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		Vorwort

		[bookmark: page4] Die
»Rougon-Macquart« sind als Folge von zwanzig Romanen gedacht. Ihren
Grundriß habe ich seit dem Jahre 1869 festgelegt und verfolge ihn
mit peinlicher Genauigkeit. Zu seiner Zeit kam »Der Totschläger«,
und ich habe ihn geschrieben – wie ich alle anderen Romane
schreiben werde –, ohne auch nur einen Augenblick den feststehenden
Plan zu verlassen. Darin liegt meine Stärke, denn ich habe ein
Ziel, dem ich zustrebe.

		Als »Der Totschläger« zum erstenmal in einer Zeitung erschien,
wurde er mit einer beispiellosen Heftigkeit angegriffen und
verleumdet, alles Üble wurde ihm nachgesagt. Soll ich nun an dieser
Stelle und in wenigen Worten meine schriftstellerischen Absichten
erklären? [bookmark: page5] Ich
wollte die verhängnisvolle und unvermeidliche Entartung einer
Arbeiterfamilie schildern, auf dem verjauchten Boden unserer
Vorstadtviertel. Wie inmitten von Trinkern und Müßiggängern alle
Familienbande sich lösen, eine beängstigende Atmosphäre widerlicher
Vermischung aufsteigt, wie alle ehrbaren Regungen allmählich in
Vergessenheit geraten, das Schamgefühl schwindet, und wie der Tod
alles löst. Mit einem Wort: das Walten eines sittlichen
Gesetzes.

		»Der Totschläger« ist zweifellos das moralischste von meinen
Büchern. Oft mußte ich an viel schrecklichere Wunden rühren.
Lediglich die Art, wie er geschrieben ist, hat eine Bestürzung
hervorgerufen. Man hat sich gegen die Worte empört, die ich
gebraucht [bookmark: page6] habe.
Mein Verbrechen ist, daß ich als Schriftsteller den Einfall gehabt
habe, den Volksjargon in unsere durchgebildete Schriftsprache zu
tragen und mit ihr zu vermischen. Wahrhaftig, der Stil – hier liegt
das große Verbrechen! Wohl gibt es Wörterbücher dieser Sprache, und
die Gelehrten erforschen sie und freuen sich über ihre
Urwüchsigkeit, ihre Unmittelbarkeit und ihre Bildkraft. Sie ist
eine Fundgrube für die Sprachforscher. Trotzdem hat man mir die
Absicht einer lediglich philologischen Arbeit angedichtet und
niemand hat an mein lebhaftes historisches und soziales Interesse
geglaubt.

		Aber ich will mich nicht verteidigen. Mein Werk wird es tun. Es
ist ein Werk der Wahrheit, der erste [bookmark: page7] Roman über das Volk, der nicht lügt und
der den Geruch des Volkes atmet. Es ist ein Fehlschluß anzunehmen,
das ganze Volk wäre schlecht; denn die Gestalten meines Romans sind
nicht schlecht, sie sind nur ahnungslos, unwissend, und verdorben
nur durch die brutale Umwelt der Arbeit und durch das Elend, in dem
sie leben. Wenn man nur meine Romane lesen, sie verstehen, ihre
Zusammenhänge richtig sehen wollte, bevor man die schon fertigen,
grotesken und gehässigen Urteile verbreitete, die über mich und
meine Werke im Umlauf sind. Oh, wenn es bekannt wäre, wie sehr sich
meine Freunde über die verblüffenden Märchen erheitern, mit denen
man der Menge ein Vergnügen zu machen glaubt. Wenn es doch bekannt
[bookmark: page8] wäre, wie sehr
dieser Blutsauger und wilde Romanschreiber ein ehrbarer Bürger ist,
ein Mann der Wissenschaft und der Künste, der brav in seinem engen
Winkel dahinlebt, und dessen einziges Bestreben dieses ist: ein
Werk zu hinterlassen, so groß und so lebendig, als es seine Kräfte
vermögen! Keine der Erzählungen will ich widerlegen, ich bleibe bei
meiner Arbeit und vertraue mich der Zeit an und dem guten Glauben
der Öffentlichkeit, auf daß man mich dereinst unter einem Berg
aufgehäufter Dummheit entdecke.

		Paris, den 1. Januar 1877

		Emil Zola [bookmark: page9]
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		1

		Gervaise hatte auf Lantier bis zwei Uhr früh gewartet. Lange war
sie in der leichten Nachtjacke gegen die Nachtluft am Fenster
gestanden. Nun warf sie sich fröstelnd und fiebernd mit
tränennassem Gesicht aufs Bett. Seit acht Tagen schickte er sie,
sobald sie aus dem Wirtshaus »Zum zweiköpfigen Kalb« traten, wo sie
gemeinsam aßen, mit den Kindern schlafen und kam erst spät in der
Nacht heim; er erzählte, daß er sich um Arbeit umschaue. Während
sie an diesem Abend auf ihn wartete, glaubte sie, ihn in das
Ballhaus zum »Großen Balkon« eintreten zu sehen, dessen zehn
Fenster wie eine Feuersbrunst über die schwarzen Schatten der
äußeren Boulevards leuchteten; und etwa fünf bis sechs Schritte
hinter ihm hatte sie die kleine brünette Adele, die ebenfalls in
dem Wirtshaus aß, gehen sehen, mit schlenkernden Armen, als habe
sie gerade seinen Arm losgelassen, damit man sie nicht zusammen
unter dem hellen Scheine des Torbogens sehen sollte.

		Als Gervaise um fünf Uhr früh erwachte, war sie ganz steif und
hatte zerschlagene Lenden; sie brach in Tränen aus. Lantier war
nicht zurückgekommen. Zum ersten Male schlief er auswärts. Sie
blieb auf dem Bettrand sitzen, unter dem fettigen verschossenen
Vorhang, der durch einen Ring gehalten [bookmark: page12] von der Decke niederfiel. Langsam
wanderten ihre tränenverschleierten Augen über das elend möblierte
Zimmer, die Nußbaumkommode, an der eine Schublade fehlte, die drei
Strohstühle und einen schmutzigen kleinen Tisch, auf dem ein
zerbrochener Krug standen. Man hatte für die Kinder noch ein
eisernes Bett hineingestellt, es stand vor der Kommode und füllte
zwei Drittel des Zimmers. Gervaises und Lantiers Koffer standen
offen in einer Ecke. Er war fast leer; ein alter Männerhut lag
zwischen schmutzigen Hemden und Socken. An der Wand und auf
Stuhllehnen hing ein zerrissener Schal und eine verdreckte Hose,
die letzten Lumpen, die der Kleiderhändler nicht mehr nehmen
wollte. Mitten auf dem Kamin, zwischen zwei ungleich großen
Zinnleuchtern, lag ein Stoß Quittungen aus dem Leihhaus, – zartes
Rosapapier. Es war das sogenannte »schöne Zimmer« des Hotels, das
Zimmer im ersten Stock, mit der Aussicht auf den Boulevard.

		Die Kinder lagen Seite an Seite auf demselben Kopfkissen und
schliefen. Claude, der Achtjährige, hatte seine kleinen Hände auf
der Decke liegen und atmete gleichmäßig langsam; Etienne, der erst
vier Jahre alt war, lächelte und hatte einen Arm um den Hals des
Bruders geschlungen. Als der Blick der Mutter auf die Kinder fiel,
bekam sie wieder einen Weinkrampf; sie unterdrückte ihre Schreie
mit dem vorgehaltenen Taschentuch. Dann ging sie wieder barfuß zum
Fenster zurück, stützte die Ellbogen auf, in derselben Stellung
verharrend wie in der langen Nacht, und suchte das Trottoir ab, so
weit sie schauen konnte.

		Das Hotel lag auf dem Boulevard de la Chapelle, links von der
Barrière Poissonnière. Ein Steinbau von zwei Stockwerken, rot
angestrichen bis zum zweiten Stock und mit [bookmark: page13] vom Regen angefaulten
Fensterläden, über einer Laterne mit gesterntem Glas las man
zwischen den beiden Fensterreihen »Hotel Boncoeur, Besitzer
Marsoullier«, in großen gelben Buchstaben, die von der Feuchtigkeit
der Wand zerfressen und nicht mehr ganz waren. Die Laterne hinderte
Gervaise am Ausblick; sie beugte sich weit vor, das Taschentuch vor
dem Mund. Sie schaute nach rechts aus, gegen den Boulevard de
Rochechouart hin, wo Metzgerburschen mit blutigen Schürzen vor dem
Schlachthaus standen. Der frische Wind brachte zeitweilig den
Geruch von geschlachteten Tieren her. Links schaute sie in die
lange Straßenzeile; fast gegenüber lag die große weiße Fassade des
Hospitals von Lariboisière, das noch im Bau war. Dann strichen ihre
Augen die langen Mauern der Bastionen hin; manchmal des Nachts
hörte sie da die Schreie Ermordeter; und sie bohrte den Blick in
die finstern Ecken und abgelegenen Winkel, schwarz von Schmutz und
Feuchtigkeit, voller Angst, Lantiers Körper mit aufgeschlitztem
Bauch zu entdecken. Hob sie ihre Augen über diese graue und
unendlich scheinende Mauer, die den Stadtteil mit einem trostlosen
Ring einfriedete, sah sie eine große Helligkeit; die Sonne brach
sich in den Staubwolken über Paris, dessen morgendliche Geräusche
ihr Ohr trafen. Aber immer wieder kehrte ihr Blick zur Barriere
Poissonnère zurück. Den Hals vorgestreckt und ganz benommen,
schaute sie die Menschen, die Tiere, die Wagen, die in
ununterbrochenen Massen sich zwischen den Zollhäuschen bewegten,
von der Höhe des Montmartre bis zu la Chapelle. Das war ein
Gestampfe von Tieren, das wie ein Meer die Straßen füllte, sobald
eine Stauung entstand, ein Aufmarsch von Arbeitern, die zur Arbeit
gingen, ohne Ende, das Handwerkszeug auf dem Rücken, das Brot
[bookmark: page14] unter dem
Arm. Und diese Masse ergoß sich immerzu nach Paris, das sie
verschluckte. Da glaubte Gervaise, Lantier in der Menge zu
entdecken; sie beugte sich noch mehr vor, auf die Gefahr hin
hinunterzustürzen; das Taschentuch preßte sie noch fester auf den
Mund, ihren Schmerz zu verhalten.

		Eine junge lustige Stimme scheuchte sie vom Fenster.

		»Der Mann ist also nicht da, Frau Lantier?«

		»Aber nein, Herr Coupeau«, sagte sie und lächelte gezwungen.

		Coupeau war ein Zinkarbeiter, der ganz oben im Hotel ein Zimmer
für zehn Francs bewohnte. Er trug seinen Arbeitspack über der
Schulter. Da der Schlüssel an der Türe steckte, war er in aller
Freundschaft eingetreten.

		»Sie wissen ja, ich arbeite jetzt da drüben im Spital ... Was
für ein schöner Mai! ... Es ist frisch heute morgen.«

		Und er betrachtete Gervaise, deren Gesicht von Tränen gerötet
war. Als er das unberührte Bett sah, schüttelte er den Kopf; dann
trat er zum Lager der Kinder, die wie kleine Cherubine mit rosigen
Gesichtern schliefen, und sagte leise:

		»Also der Mann ist nicht brav, nicht wahr? Aber darum keine
Verzweiflung, Frau Lantier. Er beschäftigt sich zu viel mit der
Politik. Als man neulich für Eugen Sue, einen Gelehrten, wie es
scheint, abgestimmt hat, benahm er sich wie ein Verrückter.
Vielleicht war er die Nacht mit Leuten zusammen, wo man dummes Zeug
über diesen Dreckkerl, den Bonaparte schwatzte.«

		»Nein, nein,« sagte Gervaise mit Anstrengung, »es ist nicht das,
was Sie glauben. Ich weiß, wo Lantier ist. Wir haben unsere Sorgen,
du lieber Gott, wie halt alle Menschen!«

		Coupeau zwinkerte mit den Augen: er wolle sich diese Lüge nicht
aufbinden lassen. Bevor er ging, bot er ihr an, [bookmark: page15] ihr die Milch zu holen,
falls sie nicht ausgehen wollte. Sie wäre doch eine schöne und
tapfere Frau und könnte auf ihn zählen, wenn sie eines Tages in Not
wäre. Gervaise setzte sich wieder ans Fenster, als er fort war.

		Das Gestampfe der Menge tobte unten weiter in der Kälte des
Morgens. Man erkannte die Schlosser an ihren blauen Kitteln, die
Maurer an ihren weißen Blusen, die Anstreicher an ihren
Überziehern, unter denen die längeren Kittel vorschauten. So aus
der Ferne bekam diese Menge ein verwischtes Aussehen, einen
neutralen Ton, in dem verblaßtes Blau und schmutziges Grau
vorherrschten. Zeitweilig blieb ein Arbeiter stehen, um seine
Pfeife anzuzünden, während die andern weitergingen, ohne Lachen,
ohne ein Wort an einen Kameraden, durch die gähnende Straße der
Vorstadt Poissonière zogen, mit staubiger Haut, das Gesicht gegen
Paris gewandt, das einen nach dem andern verschlang. Da, an den
Ecken der Rue des Poissonièrs, verlangsamte sich der Schritt
mancher Männer, als die beiden Weinschenken ihre Laden öffneten.
Ehe sie eintraten, blieben sie am Rande des Trottoirs stehen,
schauten schiefen Blickes über Paris, mit herabhängenden Armen,
wieder für einen Tag der Fron entflohen. Vor den Schenktischen
boten sich einzelne Gruppen Runden an; verweilten, standen, füllten
den Raum und spuckten und begossen ihren Hals mit kleinen
Schnäpsen.

		Auf der linken Straßenseite, bei der Schenke des Vaters Colombe,
glaubte Gervaise Lantier gesehen zu haben, als sie eine dicke Frau
ohne Kopftuch von der Mitte der Straße her anrief.

		»Sie sind aber früh auf, Frau Lantier!«

		Gervaise schaute hin.

		[bookmark: page16] »Ach, Sie
sind's, Frau Boche!... Ich habe heute eine Menge zu tun!«

		»Ja ja, es macht sich nichts von alleine.«

		Und so fing eine Unterhaltung an, vom Fenster zum Trottoir. Frau
Boche war die Hausmeisterin des Hauses, in dessen Erdgeschoß das
Wirtshaus »Zum zweiköpfigen Kalb« war. Öfters schon hatte Gervaise
in deren Zimmer auf ihren Mann gewartet, wenn sie nicht allein
unter den Männern sitzen wollte, die drin in der Kneipe aßen. Die
Hausmeisterin redete weiter. Sie ginge nur rasch in die
Nachbarschaft, in die Rue de la Charbonnière, um dort einen Kommis
im Bett aufzusuchen, von dem ihr Mann das Geld für einen geflickten
Rock nicht bekommen könnte. Dann erzählte sie von einem Mieter, der
am Abend mit einer Frauensperson gekommen wäre und die übrigen
Mieter bis drei Uhr früh am Schlafen gehindert hätte. Aber während
sie das alles daherredete, betrachtete sie sehr scharf das Gesicht
der jungen Frau; sie schien nur gekommen zu sein und sich unter das
Fenster gestellt zu haben, um etwas Sicheres zu erfahren. Und da
fragte sie auf einmal:

		»Ist denn Herr Lantier noch im Bett?«

		»Ja, er schläft noch«, sagte Gervaise, wurde aber doch rot
dabei.

		Frau Boche sah die Tränen, die Gervaise in die Augen stiegen,
und befriedigt ging sie weiter, indem sie auf die verfluchten
Männer schimpfte; sie kam nochmals zurück und rief:

		»Heute vormittag gehen Sie doch in die Waschanstalt, nicht wahr?
Ich habe auch etwas zu waschen und heb Ihnen einen Platz neben mir
auf, zum Plaudern.«

		Und von einem plötzlichen Mitleid ergriffen:

		[bookmark: page17] »Arme
Kleine, Sie sollten lieber nicht am offenen Fenster da stehen
bleiben, Sie werden sich erkälten. Sie sind schon ganz violett im
Gesicht.«

		Noch zwei unendlich lange Stunden verbrachte Gervaise am
Fenster, bis es acht Uhr wurde. Die Läden wurden aufgesperrt. Der
Zug der Arbeitsblusen hörte auf; nur einige Spätlings eilten noch
mit langen Beinen durch die Barriere. Bei den Weinkneipen standen
noch dieselben Männer, tranken, husteten und spuckten. Auf die
Arbeiter folgten die Arbeiterinnen, Büglerinnen, Modistinnen,
Blumenmalerinnen; in ihren dünnen Überwürfen trippelten sie die
äußern Boulevards hinunter, in Gruppen zu drei und vier; sprachen
lebhaft, mit leichtem Lachen und leuchtenden Augen, die überall
umherschauten. Von Zeit zu Zeit kam eine ganz allein daher, mager,
blaß, ernst, ging ganz nah der Mauer der Zollsperre lang, die
Schmutzbäche vermeidend. Dann kamen die Angestellten, bliesen in
ihre Hände, aßen ihr Groschenbrot im Gehen; kraftlose junge Leute
mit zu kurzen Hosen, trüben Augen, ganz zerschlagen vor Schlaf.
Dann kleine alte Kerle, die auf ihren Füßen daherschlurften, mit
blassen Gesichtern, durch lange Bureaustunden ganz verbraucht;
schauten auf ihre Uhren, um ihren Schritt auf die Sekunde zu
richten. Und dann lagen die Boulevards in ihrem Vormittagsfrieden;
die kleinen Rentiers der Nachbarschaft spazierten in der Sonne;
unfrisierte Mütter in schmutzigen Röcken wiegten ihre Wickelkinder
und legten sie auf den Bänken trocken; ein Schwarm mit ungeputzten
Nasen stieß sich, walzte sich am Boden unter Lärmen, Lachen und
Schreien. Gervaise meinte zu ersticken, es befiel sie Schwindel vor
Angst, sie war am Ende ihrer Hoffnung, ihr schien, als wäre alles
zu Ende, auch die Zeiten, und daß Lantier nie [bookmark: page18] mehr zurückkommen würde. Ihr
Blick verlor sich vom alten schwarzen Schlachthaus und dessen
Gestank zum neuen Spital, das durch seine gähnenden Fensterreihen
leere Säle zeigte. Ihr gegenüber, hinter der Zollmauer, leuchtete
der Himmel, die aufgehende Sonne wuchs über dem größeren Erwachen
der Stadt und das Licht blendete sie.

		Die junge Frau saß, die Hände im Schoß, auf einem Stuhl und
weinte nicht mehr, als Lantier ruhig eintrat.

		»Du bist's, du bist es!« rief sie und wollte sich um seinen Hals
werfen.

		»Ja, ich bin's. Was weiter? Willst du vielleicht wieder mit
deinen Dummheiten anfangen?«

		Er stieß sie zur Seite. Dann warf er schlecht gelaunt seinen
schwarzen Filzhut auf die Kommode. Er war ein Mann von
sechsundzwanzig Jahren, klein, sehr braun, mit hübschem Gesicht und
schütterm Schnurrbart, den er stets in mechanischer Handbewegung
drehte. Er trug einen Arbeitsrock und darüber einen alten
verfleckten Überzieher, in Taille geschnitten. Er sprach
ausgesprochen provenzalischen Dialekt.

		Gervaise war auf den Stuhl zurückgesunken, klagte sanft in
kurzen Sätzen.

		»Ich konnte kein Auge schließen. Ich glaubte, man habe dir etwas
angetan. Wo warst du denn? Wo hast du die Nacht verbracht? Mein
Gott, mach das nicht mehr, ich müßte verrückt werden ... Sag,
August, wo warst du?«

		»Da, wo ich zu tun hatte, zum Donnerwetter! Um acht Uhr war ich
in der Glacière, bei dem Freund, der eine Hutfabrik einrichten
will. Ich hab mich verspätet. Dann zog ich es vor, dort zu
schlafen. Überhaupt mag ich es nicht, daß man mich ausfragt. Laß
mich in Ruh!« [bookmark: page19] Die junge Frau weinte wieder. Die lauten
Stimmen, Lantiers grobe Art, die Stühle herumzustoßen, weckten die
Kinder auf. Sie setzten sich aufrecht, halbnackt, und wischten sich
mit ihren kleinen Händen die Haare aus dem Gesicht. Als sie ihre
Mutter weinen hörten, stießen sie ein schreckliches Geheul aus und
weinten nun ebenfalls aus den kaum geöffneten Augen.

		»Da haben wir nun die Musik«, schrie Lantier. »Ich warne euch,
ich gehe sofort wieder! Und diesmal für immer. Ihr wollt nicht
still sein? Dann adieu, ich gehe dahin, wo ich herkomme.« Und schon
nahm er seinen Hut von der Kommode. Aber Gervaise drängte
dazwischen, leise:

		»Nein – nein, geh nicht.«

		Sie erstickte die Tränen der Kinder unter Liebkosungen. Sie
küßte ihr Haar und legte sie mit zärtlichen Worten zurück. Die
Kleinen, schnell beruhigt, lachten auf ihrem Kissen und kniffen
sich. Der Vater aber, ohne seine Stiefel ausgezogen zu haben, warf
sich erschöpft aufs Bett. Sein fleckiges Gesicht zeigte die Spuren
dieser weißen Nacht. Er schlief nicht ein; seine weit aufstehenden
Augen wanderten die Wände des Zimmers lang.

		»Saubere Wirtschaft hier!« brummte er. Nachdem er einen
Augenblick auf Gervaise geschaut hatte, sagte er böse:

		»Du wäschst dich wohl überhaupt nicht mehr?«

		Gervaise war erst zweiundzwanzig Jahre alt. Groß, etwas mager,
mit zarten Zügen, denen man die Härte des Lebens schon ansah.
Ungekämmt, in Schlappen, frierend in ihrer weißen Nachtjacke,
welche die Spuren von Fett und vom Staub der Möbel zeigte, schien
sie um zehn Jahre gealtert infolge der Tränen und ausgestandenen
Ängste der letzten [bookmark: page20] Stunden dieser Nacht. Lantiers Wort weckte sie
aus ihrer verschüchterten und ängstlichen Haltung.

		»Du bist ungerecht, Lantier. Du weißt ganz gut, daß ich tue, was
ich kann. Es ist nicht meine Schuld, daß wir hier sind ... Ich
möchte dich mit den beiden Kindern in einem Raum sehen, der einen
Ofen hat, um warmes Wasser zu kochen ... Du hättest uns, so wie du
es versprochen hast, bei unserer Ankunft in Paris gleich
installieren müssen, statt dein ganzes Geld aufzuessen.«

		»Schau mal!« rief er, »du hast ganz gern mitgeschmaust; aber
heute paßt es dir, auf die guten Bissen zu spucken!«

		Sie schien ihn nicht zu hören und sprach weiter:

		»Ja, mit etwas Courage könnte man noch zurechtkommen. Ich sah
gestern abend die Frau Fauconnier, die Plätterin aus der Rue Neuve;
sie nimmt mich am Montag. Wenn du dich mit deinem Freunde auf der
Glacière zusammentust, kommen wir, ehe sechs Wochen vorüber sind,
wieder über Wasser und können uns irgendwo ein Loch mieten, wo wir
ganz für uns sein werden ... Man müßte arbeiten, arbeiten ...«

		Lantier drehte sich gelangweilt auf die andere Seite; da wurde
Gervaise böse.

		»Ich weiß schon, mein Lieber, daß dich die Liebe zur Arbeit
nicht umbringt. Du zerplatzt vor Ehrgeiz, möchtest wie ein Herr
angezogen gehen und Dämchen in seidenen Röcken spazieren führen.
Nicht wahr? Du findest mich nicht mehr gut genug, seitdem ich all
meine Kleider ins Leihhaus tragen mußte ... Schau, August, ich
wollte dir nichts darüber sagen, ich hätte noch gewartet, aber ich
weiß, wo du die Nacht verbracht hast. Ich habe dich in den »Großen
Balkon« gehen sehen mit diesem Schlampen, der Adele. Ja, du suchst
sie dir [bookmark: page21]
gut aus! Die ist fein sauber; der steht's gut, die
Prinzessinnenmiene anzunehmen, die hat doch schon mit dem ganzen
Restaurant geschlafen!«

		Mit einem Satz warf sich Lantier vom Bett herunter. In seinem
blassen Gesicht wurden die Pupillen schwarz wie Tinte. So klein der
Mensch auch war, in seinem Zorn raste er.

		»Jawohl, mit dem ganzen Restaurant!« wiederholte die junge Frau.
»Frau Boche wird ihnen kündigen, ihr und ihrer Schwester, dem
großen Schragen, weil immer ein ganzer Schweif Männer auf der
Treppe sind.«

		Lantier hob die beiden Fäuste; aber er bezwang die Lust, sie zu
schlagen, faßte sie an den Armen, schüttelte sie und warf sie auf
das Bett der Kinder, die aufs neue anfingen zu schreien. Dann legte
er sich wieder aufs Bett, und mit dem wilden Aussehen eines Mannes,
der einen Entschluß faßt, vor welchem er noch zögerte, stieß er
hervor:

		»Du weißt nicht, was du soeben getan hast, Gervaise. Du bist im
Unrecht, du wirst sehen.« Währenddem schluchzten die Kinder. Am
Rande des Bettes zusammengesunken, hielt sie die Mutter umfangen;
mit monotoner Stimme wiederholte sie dieselben Worte wohl
zwanzigmal:

		»Ah, wenn ihr nicht da wäret, meine armen Würmer, wenn ihr nicht
da wäret, wenn ihr nicht da wäret! ...«

		Lang ausgestreckt, die Augen nach oben auf den verblaßten Fetzen
von Bettvorhang gerichtet, hörte Lantier nichts mehr und verfolgte
seine Gedanken. So blieb er etwa eine Stunde liegen, ohne dem
Schlaf nachzugeben, der seine müden Augenlider beschwerte. Als er
sich umdrehte, auf den Ellbogen gestützt das harte und
entschlossene Gesicht, beendete Gervaise das Aufräumen des Zimmers.
Sie machte das Bett der Kinder, die sie eben angezogen hatte. Er
sah, wie [bookmark: page22] sie
kehrte und die Möbel abstaubte; aber das Zimmer blieb schwarz,
erbärmlich mit der verrauchten Decke, der durch die Feuchtigkeit
herabhängenden Tapete, seinen drei Stühlen, der zerbrochenen
Kommode, wo der Staub eigensinnig unter dem Abwischlumpen haften
blieb.

		Während sie sich nun plätschernd wusch, nachdem sie ihr Haar vor
dem kleinen runden Spiegel, der ihm zum Rasieren diente,
aufgesteckt hatte, schien er ihre nackten Arme, ihren Hals und
alles Nackte, das sie sehen ließ, zu betrachten, als ob sich
Vergleiche in seinem Hirn bewegten. Und seine Lippen verzogen sich.
Gervaise hinkte auf dem rechten Fuß; aber man sah es kaum oder nur
an Tagen großer Müdigkeit, wenn sie sich nicht zusammennahm, so wie
heute, wo sie ein zerschlagenes Kreuz hatte. An diesem Morgen und
nach dieser Nacht zog sie ihr Bein nach und mußte sich an der Mauer
stützen. Ganz still war es nun, sie sprachen kein Wort mehr. Er
schien zu warten. Sie schluckte ihren Schmerz, bemühte sich
gleichgültig auszusehen und tat eilig. Als sie nun einen Packen
schmutziger Wäsche zusammenband, die im Winkel hinter dem Koffer
lag, tat er den Mund auf:

		»Was machst du denn? ... Wo gehst du denn hin?« Sie antwortete
nicht gleich. Als er wütend seine Frage wiederholte, entschloß sie
sich:

		»Du siehst es doch, nicht? Ich gehe das alles da waschen, die
Kinder können nicht im Dreck leben.«

		Er ließ sie zwei oder drei Taschentücher vom Boden aufheben.
Nach einiger Zeit sagte er:

		»Hast du Geld?«

		Sofort richtete sie sich auf, schaute ihn an, ohne die
schmutzigen Hemden der Kinder, die sie in der Hand hielt,
loszulassen.

		[bookmark: page23] »Geld? Wo
soll ich Geld gestohlen haben? Du weißt, daß ich vorgestern drei
Francs für meinen schwarzen Rock bekommen habe. Zweimal haben wir
damit gegessen ... Wurstzeug ist teuer ... Nein, auf mein Wort, ich
hab kein Geld. Ich habe vier Sous für die Waschküche. Ich verdiene
ja nicht wie gewisse Frauen.« Er kümmerte sich nicht um diese
Anspielung. War vom Bett gestiegen und untersuchte die Lumpen, die
noch im Zimmer herumhingen. Dann nahm er die Hose und den Schal,
machte die Kommode auf, gab eine Unterjacke und zwei Frauenhemden
dazu, warf ihr das Ganze auf den Arm, sagte:

		»Da, trag das ins Leihhaus.«

		»Soll ich nicht auch die Kinder hintragen? Herrgott ja; wenn man
auf die Kinder leihen könnte, das wär eine famose
Erleichterung.«

		Sie trug alles ins Leihhaus. Als sie nach einer halben Stunde
zurückkam, legte sie ein Fünffrancsstück auf den Kamin; die
Quittung zu den andern zwischen die zwei Leuchter.

		»Das haben sie mir gegeben. Ich wollte sechs Francs, aber es
gelang nicht. Die in der Bude werden sich schon nicht ruinieren ...
Und immer gesteckt voll mit Leuten.«

		Lantier nahm nicht sogleich das Fünffrancsstück. Er hätte gern
Kleingeld gehabt, um ihr etwas davon zu lassen. Als er aber auf der
Kommode einen Rest Schinken in einem Papier und ein Stück Brot sah,
entschloß er sich, das Geldstück in die Westentasche zu
schieben.

		»Ich habe mich nicht getraut, zur Milchfrau zu gehen,« erklärte
Gervaise; »wir schulden ihr acht Tage. Aber ich werde bald zurück
sein, hole inzwischen Brot und panierte Koteletten und dann
frühstücken wir. Bring auch einen Liter Wein mit.«

		[bookmark: page24] Er
sprach nichts. Der Friede schien wieder hergestellt. Die junge Frau
machte ihr Bündel mit schmutziger Wäsche zurecht. Als sie aber die
Hemden und Socken Lantiers aus der Tiefe des Koffers holte, schrie
er sie an, sie solle das liegen lassen.

		»Laß meine Wäsche, verstehst du! Ich will nicht!«

		»Was willst du nicht?« fragte sie und richtete sich auf.

		»Du denkst doch nicht daran, dieses dreckige Zeug nochmals
anzuziehen? Man muß es doch waschen.«

		Sie schaute auf ihn voll Unruhe, sie sah auf seinem hübschen
Jungengesicht wieder dieselbe Härte, als ob ihn für die Zukunft
nichts mehr beugen könnte. Er wurde böse, riß ihr die Wäsche aus
der Hand und warf sie in den Koffer zurück.

		»Zum Donnerwetter, folg doch endlich, wenn ich dir schon sage,
daß ich nicht will!«

		»Aber warum denn nur?« Sie wurde ganz blaß von einem
schrecklichen Verdacht. »Du brauchst doch deine Hemden jetzt nicht,
du gehst ja nicht fort ... Was kann dir denn daran liegen, wenn ich
sie zum Waschen mitnehme?«

		Er zögerte einen Augenblick unter den wilden Augen, die sie auf
ihn heftete. »Warum, warum,« stotterte er. »Zum Teufel! du würdest
überallherum erzählen, daß du mich erhältst, daß du für mich
wäschst und flickst. Und das will ich nicht, basta! Tu du deine
Arbeit, ich werde die meine tun... Die Wäscherinnen arbeiten nicht
für die Hunde.«

		Sie beschwor ihn, verteidigte sich, sie habe niemals sich über
ihn beklagt. Er aber schloß den Koffer, setzte sich darauf und
schrie, nein! und er wäre der Herr seiner Sachen!

		Um ihren Blick nicht mehr sehen zu müssen, legte er sich wieder
auf das Bett und sagte, er habe Schlaf, sie solle ihm [bookmark: page25] nicht den Kopf
noch mehr verrückt machen. Und diesmal schien er wirklich
einzuschlafen.

		Gervaise blieb eine Weile unentschlossen. Sie wollte mit dem Fuß
das Wäschebündel wegschieben und sich an eine Näharbeit setzen. Die
regelmäßigen Atemzüge Lantiers beruhigten sie. Sie nahm das Stück
Seife und das Waschblau, das ihr noch von der vorigen Wäsche
übriggeblieben war, ging zu den Kleinen, die still mit alten
Korkstöpseln vor dem Fenster spielten, küßte sie und sagte leise zu
ihnen:

		»Seid recht brav, macht keinen Lärm. Papa schläft.«

		Als sie das Zimmer verließ, hörte man nur das leise Lachen von
Claude und Etienne im großen Schweigen unter der schwarzen
Zimmerdecke. Es war zehn Uhr. Ein Sonnenstrahl kam durch das
geöffnete Fenster.

		Auf dem Boulevard bog Gervaise links ab, folgte der Rue Neuve de
la Goutte d'Or. Im Vorbeigehen grüßte sie bei dem Laden der Frau
Fauconnier. Das Waschhaus befand sich gegen die Mitte der Straße,
da wo sie aufwärts ging. Im Unterstock des Gebäudes waren drei
große Wasserreservoirs; genietete Zinkzylinder zeigten ihre grauen
Rundungen, dahinter lag der Trockenboden, ein zwei Stock hoher
Raum, von allen Seiten mit Läden umschlossen, deren schmale
Jalousien die Luft durchließen; man konnte durch sie die Wäsche
sehen, die an den gespannten Leinen trocknete. Rechts von den
Wasserbehältern stieß das enge Rohr der Dampfmaschine den weißen
Dampf in regelmäßigen heftigen Atemzügen aus. Ohne ihre Röcke
hochzuheben, trat Gervaise durch das Tor, das vollgestellt war mit
Kübeln voll Seifenwasser. Sie kannte die Besitzerin des
Waschhauses, eine kleine zarte Frau mit kranken Augen, die in ihrem
Glashaus saß, das Kontobuch vor sich, auf den Stellagen hinter ihr
[bookmark: page26]
Seifenstücke, Waschblau in Gläsern und Pakete mit Soda. Im
Vorbeigehen erhielt Gervaise ihren Schläger und die Bürste, die sie
ihr nach der letzten Wäsche zum Aufbewahren gegeben hatte. Sie
bekam ihre Nummer und trat ein.

		Es war ein überaus großer Schuppen mit glatter Decke, gestützt
von Säulen und umschlossen von breiten hellen Fenstern. Ein weißer
Tag drang durch den weißen Dunst, der wie ein milchiger Nebel lag.
Es tropfte aus schwerer Feuchtigkeit von der Decke, durchsetzt von
dem faden Geruch der Seife. Durch die ganze Länge des Schuppens, zu
beiden Seiten des Zinktroges in der Mitte, standen Frauen mit bis
zur Schulter nackten Armen, nacktem Hals, die Röcke hoch geschürzt,
unter denen farbige Strümpfe und Schnürstiefel hervorschauten. Sie
schlugen heftig drauf los, lachten, beugten sich nach rückwärts,
wenn sie ein Wort durch den Lärm schleuderten, beugten sich
hinunter bis zur Tiefe der Zuber, in Schmutz wühlend, ausgelassen,
durchnäßt, mit rotem dampfenden Fleisch. Überall, um sie herum,
unter ihnen, floß Wasser; die Eimer mit heißem Wasser wurden geholt
und ausgeleert auf einen Zug, die Wasserhähne mit kaltem Wasser
standen offen; die Schläger dröhnten, das Schmutzwasser
ausgewundener Wäsche, ganze Sümpfe und kleine Bäche Schaumwasser
floß über die abschüssigen Fliesen. Und all dieses Geschrei, das
regelmäßige Klopfen, das Geräusch des aus den Hähnen fließenden
Wassers, diesen Gewitterlärm, der unter der nassen Decke erstickte,
schien die Dampfmaschine zur Rechten, ganz weiß von überzogenem
Tau, prustend und schnarchend ohne Unterlaß, mit tanzendem
Gestampfe zu regulieren.

		Gervaise ging mit kleinen Schritten und schaute nach rechts und
links. Sie trug ihr Wäschebündel unter dem Arm, [bookmark: page27] mit heraufgezogener Hüfte,
hinkte stärker durch das Kommen und Gehen der Waschfrauen, die sie
stießen.

		»Hierher, meine Kleine!« schrie die grobe Stimme der Frau
Boche.

		Als die junge Frau ganz am Ende zur Linken bei ihr war, fing sie
gleich an zu schwatzen, wobei sie wütend einen Socken
bearbeitete.

		»Stellen Sie sich da her, ich habe Ihnen den Platz aufgehoben.
Ich brauche nicht mehr lang, Boche verdreckt seine Wäsche fast gar
nicht ... Und Sie? Haben Sie lang zu tun? Ihr Paket ist ja recht
klein. Bis Mittag sind wir fertig, dann können wir frühstücken
gehen ... Ich habe meine Wäsche einmal einer Wäscherin in der Rue
Poulet gegeben. Aber sie hat mir alles verdorben mit Chlor und
harten Bürsten. Jetzt wasche ich selber ... Das gewinnt man dabei.
Es kostet nur die Seife ... Halt, das sind Hemden, die Sie hätten
einweichen müssen. Meiner Seel, diese kleinen Kinder, das hat
wahrhaftig Ruß am Hintern.«

		Gervaise hatte ihr Paket geöffnet und die Kinderhemden
herausgelegt. Als jedoch Frau Boche ihr riet, einen Eimer Lauge zu
nehmen, sagte sie: »Ach nein, heißes Wasser genügt, ich kenne
das.«

		Sie breitete die Wäsche aus; die farbige legte sie zur Seite.
Als sie ihren Zuber mit vier Eimern kaltem Wasser gefüllt hatte,
das sie am Hahn hinter ihr holte, weichte sie die weiße Wäsche ein;
ihren Rock zwischen den Beinen hochgezogen, trat sie in die
aufrechte Kiste, die ihr bis zum Leib reichte.

		»Das Waschen verstehen Sie, nicht?« schrie die Boche; »Sie waren
Wäscherin in Ihrer Heimat, Kleine?«

		Mit zurückgeschlagenen Ärmeln zeigte Gervaise die schönen [bookmark: page28] Arme einer
Blondine, die kaum rosig an den Ellbogen und noch ganz jung waren.
Sie begann ihre Wäsche zu entfalten. Sie legte ein Hemd auf das
schmale Brett der Holzraspel, das durch den vielen Gebrauch ganz
verschabt und gebleicht war, rieb auf der einen Seite, drehte es um
und rieb es auf der andern. Ehe sie antwortete, nahm sie den
Schläger und fing an zu klopfen, ihre Antworten wie durch die
gleichmäßigen Schläge bekräftigend.

		»Ja, ja, Wäscherin... Mit zehn Jahren... Zwölf Jahre sind es
her... Wir gingen an den Fluß... da roch es besser als hier... Das
müßten Sie sehen... es war ein Winkel unter Bäumen... mit klarem
laufenden Wasser. Wissen Sie, in Plassans... Sie kennen Plassans?
... bei Marseille?«

		»Das nenne ich arbeiten,« rief Frau Boche entzückt über die
hartgeführten Schläge des Klopfens. »Was für ein Weibstück, Sie
würden mit ihren kleinen Frauenarmen Eisen platt schlagen!«

		Die Unterhaltung wurde sehr laut geführt. Die Hausmeisterin
mußte sich manchmal herüberbeugen, um zu hören. Die ganze weiße
Wäsche wurde fest geschlagen. Gervaise tauchte alles in den Zuber,
nahm ein Stück nach dem andern heraus, seifte es ein und bürstete
es. Mit einer Hand hielt sie das Stück an der Raspel fest, mit der
andern die kurze Bürste und bürstete damit schmutzigen Schaum
heraus, der in Strähnen floß. Beim Geräusch der Bürste näherten sie
sich einander und sprachen Intimeres.

		»Nein, wir sind nicht verheiratet,« sagte Gervaise. »Ich mach
kein Hehl daraus. Lantier ist nicht so liebenswürdig, daß man seine
Frau sein möchte. Wenn die Kinder nicht wären! Ich war vierzehn
Jahre alt und er achtzehn, als [bookmark: page29] unser erstes kam. Das andere vier Jahre später
... Das kam, wie das immer kommt, Sie wissen ja. Ich war nicht
glücklich zu Hause. Vater Macquart für nichts und wieder nichts gab
mir Fußtritte in den Bauch. Dann denkt man natürlich daran,
anderwärts sich zu vergnügen ... Man wollte uns verheiraten, aber,
was weiß ich, unsere Eltern wollten nicht.«

		Sie beutelte ihre Hände ab, die sich unter dem weißen Schaum
löteten.

		»Das Wasser ist sehr hart in Paris«, sagte sie.

		Frau Boche wusch nur noch langsam. Sie machte Pausen, ließ sich
Zeit zum Einseifen, nur um dazubleiben; denn seit vierzehn Tagen
quälte sie die Neugierde, diese Geschichte zu hören. Ihr Mund stand
halb offen im dicken Gesicht, ihre Augen, groß wie Blumentöpfe,
leuchteten. Sie dachte, mit der Genugtuung, erraten zu haben:

		Das ist's, die Kleine erzählt zu viel. Es hat Streit
gegeben.

		Dann ganz laut:

		»Ist er denn nicht nett?«

		»Reden wir nicht davon!« sagte Gervaise. »Dort unten, daheim war
er sehr gut zu mir; aber seitdem wir in Paris sind, kann ich nicht
mehr mit ihm auskommen ... Sie müssen wissen, seine Mutter starb
letztes Jahr; sie hat ihm ungefähr siebzehnhundert Francs
hinterlassen. Er wollte durchaus nach Paris. Da der Vater immer
noch schnell dabei war, mir Ohrfeigen zu geben, ohne zu achten,
wohin sie fielen, willigte ich ein, mit ihm zu gehen. Wir haben die
Reise mit den beiden Kindern gemacht. Er wollte mich bei einer
Büglerin unterbringen und selbst in seinem Fach als Hutmacher
arbeiten. Wir hätten können sehr glücklich sein ... Aber, sehen
Sie, Lantier ist ehrgeizig und verschwenderisch; er [bookmark: page30] denkt nur an sein Vergnügen.
Er ist nicht viel wert ... Wir stiegen im Hotel Montmartre in der
Rue Monmartre ab. Da gab es Essereien, Theater, Wagenfahrten, eine
Uhr für ihn, ein seidenes Kleid für mich; er hat ja ein gutes Herz,
wenn er Geld hat. Sie verstehen, all den Klimbim. Nach zwei Monaten
hatten wir nichts mehr. Damals zogen wir ins Hotel Boncoeur, und da
fing das verfluchte Leben an.«

		Hier unterbrach sie sich plötzlich, weil ihr die aufsteigenden
Tränen den Hals zuzogen. Sie war mit dem Bürsten fertig.

		»Ich muß mein warmes Wasser holen.«

		Frau Boche war mit dieser Stockung inmitten den
Vertraulichkeiten unzufrieden und rief den dienenden Burschen, der
vorüberging.

		»Liebes Karlchen, es wäre sehr nett, wenn du für Madame einen
Eimer warmes Wasser bringen würdest, sie hat Eile.«

		Der Bub nahm den Eimer und brachte ihn gefüllt zurück. Gervaise
bezahlte ihn; es kostete der Eimer einen Sou. Sie schüttete das
warme Wasser in den Kübel und seifte die Wäsche ein letztesmal ein,
mitten in einem Dampf, der ihre blonden Haare wie mit grauen
Rauchfäden überzog.

		»Aber nehmen Sie doch die Soda, ich hab welche hier«, sagte
zuvorkommend die Hausmeisterin.

		Und sie leerte eine Tüte mit Soda über Gervaises Zuber aus. Sie
bot ihr auch Blauwasser an; aber die junge Frau dankte; das wäre
nur gut für Fettflecken und Weinflecken.

		»Ich glaube, er läuft gern hinter den Weibern her«, nahm Frau
Boche die Unterhaltung wieder auf, ohne Lantiers Namen zu nennen.
Gervaise, die gebeugt stand und die Hände in der Wäsche hatte,
begnügte sich die Schultern zu schütteln.

		[bookmark: page31] »Ja,
ja,« fuhr die andere fort, »ich habe so einiges bemerkt...«

		Aber sie nahm es wieder zurück vor der schnellen Bewegung
Gervaises, die ganz blaß geworden in die Höhe schnellte und sie
anstarrte.

		»Aber nein, ich weiß von gar nichts! ... Er lacht halt gern,
glaube ich, das ist alles... So mit den beiden Mädchen, die bei uns
wohnen, Adele und Virginie, Sie kennen sie ja, mit denen scherzt er
halt und es geht gewiß nicht weiter, ich bin fest davon
überzeugt.«

		Immer noch stand die junge Frau aufrecht vor ihr, mit
schweißbedecktem Gesicht, triefenden Armen, und starrte sie an. Da
wurde die Hausmeisterin ärgerlich, schlug sich mit der Faust auf
die Brust und gab ihr das Ehrenwort:

		»Ich weiß von nichts, so wie ich Ihnen sagte!«

		Dann wieder ruhiger und mit einer Stimme wie zu einer Person,
der die Wahrheit nicht paßt:

		»Ich muß sagen, ich finde, daß er so aufrichtige, ehrliche Augen
hat ... er wird Sie sicher heiraten, Kleine, das kann ich Ihnen
sagen!«

		Gervaise putzte sich mit der nassen Hand die Stirn ab; darauf
zog sie wieder ein Stück Wäsche aus dem Wasser und schüttelte die
Schultern. Einen Augenblick blieben beide still. Um sie herum wurde
es auch stiller. Es schlug elf Uhr. Die Hälfte der Wäscherinnen saß
mit einem Bein auf dem Zuber, sie hatten einen Liter Wein
aufgehockt zu ihren Füßen stehen und aßen Wurst in ausgehöhltem
Brot dazu. Nur die Hausfrauen, die kamen, um ganz kleine Pakete
Wäsche zu waschen, beeilten sich, das Auge auf der großen runden
Uhr, die über dem Bureau hing. Noch hörte man da und dort den
Schlägel, weiter unten gedämpftes Lachen und [bookmark: page32] Unterhaltung, die unter dem
Geräusch schmatzender Kiefer geführt wurde, während die
Dampfmaschine ihren Trab ging ohne Ruhe noch Ermüden. Schnaufend
und schnarchend, schien ihre Stimme zu wachsen und den weiten Raum
zu füllen. Aber keine der Frauen hörte sie; es war wie die Atmung
selbst des Waschhauses, ein glühender Atem, der sich in wallendem
Brodem unter den Balken der Decke zusammenbaute. Die Hitze wurde
unerträglich; die Sonne stach links zu den hohen Fenstern herein,
leuchtete durch die rauchenden Dämpfe, die opalisierten von
feinstem Graurosa bis Graublau. Als nun darüber Klagen laut wurden,
zog Karlchen, von einem Fenster zum andern gehend, Vorhänge von
grobem Leinen vor; darauf ging er auf die andere Seite, die
Schattenseite, und öffnete die Klappfenster. Man rief ihm zu,
klatschte mit den Händen, eine große Heiterkeit wurde laut. Bald
hörten die letzten Schläger auf. Mit vollem Munde machten die
Wäscherinnen nur noch Bewegungen mit dem Messer, das sie in der
Faust hielten. So tief wurde das Schweigen, daß man das regelmäßige
Knirschen der Schaufel des Heizers am andern Ende hörte, der die
Kohlen in den Ofen der Maschine warf.

		Gervaise wusch ihre farbige Wäsche in warmem Wasser voll
Seifenschaum, das sie aufgehoben hatte. Damit fertig, holte sie ein
Dreibein und warf alle Stücke darüber; bläuliche Pfützen liefen zu
Boden. Dann begann sie zu spülen. Hinter ihr stand ein am Boden
befestigter großer Trog, in den aus einem Hahn kaltes Wasser floß;
zwei Querbalken dienten dazu, die Wäsche aufzunehmen. Oberhalb
wieder liefen abermals zwei Balken, die zum Trockenlegen der Wäsche
bestimmt waren.

		»Nun sind wir bald fertig und werden nicht unglücklich [bookmark: page33] darüber sein,«
sagte Frau Boche. »Ich bleibe noch, um Ihnen auswinden zu
helfen.«

		»Ach, machen Sie sich keine Mühe, ich danke Ihnen,« sagte die
junge Frau, die mit ihren Fäusten die farbige Wäsche im klaren
Wasser schwenkte. »Ja, wenn es Leintücher wären, würde ich nichts
dagegen haben.«

		Sie mußte aber doch die Hilfe der Hausmeisterin annehmen. Sie
wanden zu zweien, jede an einem Rock aus schlechter brauner Wolle,
aus dem eine gelbliche Brühe herauskam, als plötzlich die Boche
ausrief:

		»Da schau her! die lange Virginie! ... was kommt die denn daher?
Ihren Plunder zu waschen, den sie in ein Taschentuch eingewickelt
hat?«

		Gervaise hob lebhaft den Kopf. Virginie war ein Mädchen ihres
Alters, etwas größer als sie, braun, ganz hübsch trotz ihres etwas
langen Gesichtes. Sie trug einen alten schwarzen Rock mit Volants
und ein rotes Band um den Hals; sie war sehr sorgfältig gekämmt,
der Knoten in einem blauen Chenillenetz gehalten. Einen Augenblick
lang zwinkerte sie mit den Lidern, mitten im Raum stehend, so, als
ob sie etwas suchte. Als sie Gervaise sah, kam sie heran, steif,
unverschämt sich in den Hüften wiegend, und installierte sich in
dieselbe Reihe, fünf Zuber weiter entfernt.

		»Das ist eine Idee!« fuhr Frau Boche in leisem Tone fort.
»Niemals noch hat sie auch nur ein paar Manschetten eingeseift. Das
ist eine Faulenzerin, sag ich Ihnen! Eine Schneiderin, die nicht
einmal ihre Pantoffel flickt! Genau wie ihre Schwester, die
Plätterin, diese ordinäre Adele, die von drei Tagen durch zwei
nicht in die Arbeit geht! Das hat weder Vater noch Mutter je
gekannt, lebt – man weiß nicht wovon. Ja, wenn man sprechen
wollte... Was [bookmark: page34] bürstet sie denn dort? Einen Unterrock? Der
ist schön dreckig, der muß ja so manches schon gesehen haben, der
Jupon!«

		Frau Boche wollte offenbar Gervaise eine Freude machen. Wahrheit
ist, da sie oft Kaffee mit Adele und Virginie trank, wenn die
Mädeln Geld hatten. Gervaise antwortete nicht, beeilte sich mit
fiebrigen Händen. Sie hatte eben ihr Blauwasser in einem kleinen
Kübel zurecht gemacht, der auf einem Dreibein stand. Während dieser
ganzen Zeit tat sie so, als ob sie Virginie den Rücken kehrte. Aber
sie hörte ihr Gekicher und fühlte ihre bösen Blicke. Virginie
schien nur deshalb gekommen zu sein, um sie herauszufordern. Einen
Augenblick lang drehte sich Gervaise um, die beiden fixierten
sich.

		»Lassen Sie sie doch,« brummte Frau Boche. »Sie werden sich doch
nicht bei den Haaren packen wollen... Wenn ich Ihnen sage, es ist
nichts daran! Sie ist es doch nicht, die da!«

		Jetzt, als sie gerade das letzte Stück Wäsche hielt, hörte man
an der Tür des Waschhauses lachen.

		»Diese zwei Fratzen fragen nach der Mama!« rief der Karl.

		Alle Frauen sahen hin. Gervaise erkannte Claude und Etienne. Als
sie sie erblickten, sprangen sie auf sie zu, mitten durch die
Lachen, mit den Absätzen auf den Fliesen klappernd und mit ihren
ungebundenen Schuhen. Die Wäscherinnen, an denen sie vorbei kamen,
liefen ihnen kleine zärtliche Scherzworte zu, als sie sahen, daß
sie etwas erschreckt waren und doch lächelten. So blieben sie vor
ihrer Mutter stehen, mit ihren blonden Köpfen, ohne sich
loszulassen.

		»Schickt euch Papa?« fragte Gervaise.

		Als sie sich bückte, um Etiennes Schuhe zu binden, sah sie
[bookmark: page35] am Finger
Claudes den Zimmerschlüssel hängen mit dem Kupferschildchen und der
Nummer darauf.

		»Du bringst mir den Schlüssel?« sagte sie erstaunt; »warum
denn?«

		Das Kind hatte offenbar den Schlüssel ganz vergessen, jetzt
erinnerte es sich und schrie mit Heller Stimme:

		»Papa ist fort.«

		»Er holt das Frühstück und hat euch hergeschickt, mich zu
holen?«

		Claude schaute nach seinem Bruder, zögerte, wußte nicht recht.
Dann sagte er in einem Zuge:

		»Papa ist fort... Er ist vom Bett gesprungen, er hat alles in
den Koffer gepackt, hat ihn hinuntergetragen auf einen Wagen... Er
ist fort.«

		Gervaise, die noch gebückt war, erhob sich langsam, das Gesicht
weiß, legte die Hände auf Wangen und Schläfe, als ob ihr der Kopf
platzen würde; sie fand keine Worte, zwanzigmal wiederholte sie in
demselben Ton:

		»Mein Gott... mein Gott... mein Gott.«

		Frau Boche war ganz begeistert, in diese Geschichte verwickelt
zu sein; sie fragte nun das Kind aus.

		»Weißt du, Kleiner, man muß die Dinge richtig sagen... Er hat
die Türe geschlossen und hat dir gesagt, du sollst den Schlüssel
bringen, nicht wahr?«

		Leise fragte sie in das Ohr Claudes hinein:

		»War eine Dame im Wagen?«

		Wieder wurde das Kind verlegen. Nochmals erzählte es seine
Geschichte triumphierend:

		»Er sprang vom Bett, tat alle Sachen in den Koffer, er ist
fort...«

		Als Frau Boche ihn losließ, zog er seinen Bruder zum [bookmark: page36] Wasserhahn und
beide amüsierten sich damit, das Wasser laufen zu lassen.

		Gervaise konnte nicht weinen. Sie meinte zu ersticken, mit den
Hüften gegen den Zuber gelehnt, das Gesicht immer noch mit den
Händen bedeckt. Kurze Schüttelfrostanfälle durchzuckten sie. Von
Zeit zu Zeit aufstöhnend, ihre Fäuste immer tiefer in die Augen
bohrend, als wollte sie sich in das Schwarz ihrer Verzweiflung
stürzen. Ihr war, als wäre sie in ein finsteres Loch gefallen.

		»Na, na, Kleine!« sagte die Boche.

		»Wenn Sie wüßten! wenn Sie wüßten!« sagte sie endlich leise.
»Heute morgen, noch hat er mich ins Leihhaus mit meinem Schal und
Hemden geschickt, um diesen Wagen bezahlen zu können...«

		Und sie weinte. Die Erinnerung an diesen Morgen, daß er sie ins
Leihhaus geschickt hatte, erstickte sie fast.

		Diesen Weg, den sie gehen mußte, empfand sie als tiefste
Entwürdigung und ihr verzweifelter Schmerz wurde noch größer.
Tränen rannen ihr über Wangen und Kinn, die ihre feuchten Hände
ohnehin schon naß gemacht hatten; sie dachte nicht einmal daran,
ein Taschentuch zu nehmen.

		»Seien Sie doch vernünftig, seien Sie doch still, man schaut
nach Ihnen«, wiederholte Frau Boche, die sich um sie bemühte.

		»Ist es denn die Möglichkeit, daß man sich einem Manne zuliebe
so abhärmt! Sie haben ihn also noch immer gern gehabt, wie? Mein
armes kleines Frauerl. Gerad waren Sie noch sehr bös auf ihn, und
jetzt weinen Sie, daß Ihnen fast das Herz bricht... Mein Gott, wie
dumm wir Frauen doch sind!«

		Sie zeigte sich ganz mütterlich. [bookmark: page37] »Eine hübsche kleine Frau wie Sie! Ist
das erlaubt? Jetzt kann man Ihnen ja wohl alles erzählen? Also
erinnern Sie sich, als ich unter Ihrem Fenster vorbeikam, da ahnte
ich schon was... Diese Nacht, als Adele nach Hause kam, hörte ich
einen Männerschritt hinter ihr. Das wollte ich doch wissen, und so
schaute ich auf die Treppe hinaus. Der Mann war schon auf dem
zweiten Stock, aber ich habe den Überzieher des Herrn Lantier
erkannt. Boche, der aufpaßte, hat ihn heute morgen ruhig
heruntergehen sehen... Das war mit Adele, verstehen Sie! Virginie,
die hat jetzt einen Herrn, zu dem sie zweimal in der Woche geht.
Aber so ganz sauber ist die Sache nicht, denn die zwei Mädeln haben
nur ein Zimmer und einen Alkoven, und ich kann mir nicht denken, wo
Virginie währenddem geschlafen hat.«

		Sie unterbrach sich einen Augenblick, um sich umzudrehen; dann
sagte sie leise mit ihrer groben Stimme:

		»Sie lacht, weil Sie weinen, diese herzlose Person da drüben.
Ich lege meine Hand ins Feuer, daß ihre ganze Seiferei nur ein
Vorwand ist. Sie hält es mit den andern und ist nur hergekommen, um
zu sehen, was Sie für ein Gesicht dazu machen.«

		Gervaise tat ihre Hände von den Augen. Als sie Virginie mit
drei, vier Frauen, zu denen sie leise sprach, vor sich sah, wurde
sie von einem tollen Zorn gepackt. Mit den Armen suchte sie am
Boden, drehte sich um, ging ein paar Schritte, traf auf einen
vollen Eimer, packte ihn mit beiden Händen und leerte ihn mit
ganzer Kraft aus.

		»Du Kamel!« schrie die lange Virginie.

		Sie war zurückgesprungen, und nur ihre Stiefel wurden naß. Das
ganze Waschhaus, durch die Tränen der jungen Frau schon rebellisch
gemacht, drängte hinzu, um der Schlacht [bookmark: page38] zuzusehen. Wäscherinnen, die
gerade mit dem Brotessen fertig waren, stiegen auf die Kübel.
Andere liefen mit schaumigen Händen herbei. Es bildete sich ein
Kreis.

		»Das Kamel, was fällt ihr denn ein, dieser tollen Person!«
wiederholte die lange Virginie.

		Gervaise, das Kinn vorgestreckt, das Gesicht gerötet, antwortete
nichts; sie hatte noch nicht das freche Maul von Paris.

		Die andere aber:

		»Natürlich! So was ist müd, sich in der Provinz herumzukugeln.
Das hat noch nicht zwölf Jahre und dient schon als Matratze für die
Soldaten. Ein Bein ist ihr in ihrer Heimat abgefault.«

		Man lachte. Virginie sah ihren Erfolg, kam zwei Schritte naher,
reckte ihre lange Figur und schrie noch lauter:

		»Komm doch näher, daß ich dir deine Sache besorge! Du brauchst
wirklich nicht daherzukommen, um uns anzuöden, verstehst du? Ich
kenn' doch dein Fell! Hätt' sie mich getroffen, ich hätte ihr die
Röcke schön hochgehoben und ihr hättet was zu sehen bekommen. Sie
soll doch sagen, was ich ihr getan hab... Sag doch, du, was hat man
dir denn getan? He?«

		»Reden Sie doch nicht so viel,« stotterte Gervaise... Sie wissen
ganz gut ... man hat gestern abend meinen Mann gesehen... Schweigen
Sie, weil ich Sie sonst erwürge!«

		»Ihren Mann! Ah, die ist gut; der gnädigen Frau ihren Mann! Als
ob man mit einem solchen Gestell schon Männer hätte! ... Ist nicht
meine Schuld, daß er dich versetzt hat. Hab ihn dir nicht
gestohlen. Man kann mich durchsuchen... Soll ich es dir sagen, du
hast ihn vergiftet, den Mann! Er [bookmark: page39] war zu nett für dich... Er hatte doch
wenigstens sein Halsband um, was? Wer hat den Gatten der Madame da
gefunden? Es gibt eine Belohnung...«

		Wieder wurde gelacht. Gervaise sagte mit leiser Stimme
immerfort:

		»Sie wissen ganz gut, Sie wissen ganz gut... Es ist Ihre
Schwester, ich werde Ihre Schwester erwürgen...«

		»Ja,« höhnte Virginie, »reib dich nur an meiner Schwester!
Jawohl, es ist meine Schwester! Leicht möglich, meine Schwester hat
einen andern Schick als du... Aber geht mich das etwas an? Kann man
denn nicht einmal mehr seine Wäsche ruhig waschen? Laß mich in Ruh,
verstehst du, jetzt ist's genug.«

		Und sie kam immer wieder darauf zurück, nachdem sie fünf, sechs
Schläge auf die Wäsche gegeben hatte; trunken und außer sich über
die Beleidigungen, fing sie dreimal wieder von neuem an:

		»Ja, gewiß, ja, es ist meine Schwester... Bist du jetzt
zufrieden? Man muß nur sehen wie die zwei sich gern haben. Man muß
nur sehen, wie sie sich abschlecken! ... Und dich hat er mit seinen
Bankerten versetzt! Schöne Kinder das, voller Krätze im Gesicht!
Eines ist doch von einem Gendarmen, nicht? Und drei andere hast du
krepieren lassen, um kein übermäßiges Gepäck hierher zu haben...
Dein Lantier hat uns das erzählt. Oh, er erzählt schöne Sachen, er
hat genug von deinem Gestell!«

		»Luder! Luder! Luder!« heulte Gervaise, außer sich. Wieder
drehte sie sich um, suchte auf dem Boden, und da sie nichts anderes
fand, nahm sie den kleinen Kübel mit Waschblau und goß das ganze
Wasser Virginie ins Gesicht.

		»Das Schwein! Sie hat mir das ganze Kleid ruiniert,« [bookmark: page40] schrie Virginie
und hatte eine nasse Schulter und die linke Hand blau gefärbt. »Na
warte, du Mensch!«

		Ihrerseits ergriff sie einen Eimer und leerte ihn über die junge
Frau. Jetzt hub eine wahrhaftige Schlacht an. Sie sprangen längs
der Zuber, ergriffen alle Kübel, deren sie habhaft werden konnten,
und warfen sie sich an den Kopf. Jeder Wurf wurde von Ausrufen
begleitet. Auch Gervaise gab nun Antworten.

		»Da, du Drecksau!... Den hast du ordentlich bekommen, das wird
dir deinen Arsch abkühlen!«

		»Ah, die Sau! Da hast du was für deine Speckschwarte! Wasch dich
so einmal in deinem Leben!«

		»Ja ich will dich einsalzen, du langer Stockfisch.«

		»Da noch einen voll!... Spül deine Zähne, mach Toilette für den
Abend an der Ecke der Rue Belhomme, Hurenmensch!«

		Jetzt füllten sie ihre Eimer an den Wasserhähnen, und während
sie volliefen beschimpften sie sich. Die ersten Eimer trafen sie
kaum. Doch erhielt Virginie endlich den ersten so, daß ihr das
Wasser in den Hals hinein und hinunter und über den Rücken lief und
wieder unten bei den Kleidern herauspißte. Sie war noch ganz
verstört, als ein zweiter Eimer Wasser sie von der Seite traf; ihr
durchnäßter Chignon löste sich wie eine Schnur. Gervaise bekam den
ersten Eimer auf die Beine; ihre Schuhe füllten sich mit Wasser bis
an die Waden; zwei andere durchnäßten sie bis an die Hüften.

		Bald konnte man die Wasserschwälle nicht mehr unterscheiden.
Beide troffen vom Kopf bis zu den Füßen, die Blusen lagen
festgeklebt am Leibe, die Röcke auf den Hüften – mager, steif,
zitternd und triefend wie Regenschirme bei einem Platzregen sahen
sie aus. [bookmark: page41]
»Zum Totlachen!« rief die heisere Stimme einer Wäscherin.

		Das ganze Waschhaus unterhielt sich glänzend. Man war
zurückgetreten, um nicht überschüttet zu werden. Geklatscht wurde
und Spottworte flogen auf inmitten all des Lärmes der
geschleuderten Eimer. Auf dem Boden waren Seen entstanden, darin
die beiden Frauen bis zu den Knöcheln patschten. Virginie sann auf
eine Schurkerei; sie stürzte sich auf einen von einer Nachbarin
zurückgelassenen Eimer mit kochendem Wasser und schleuderte ihn.
Ein Schrei! Man glaubte Gervaise wäre verbrannt. Sie hatte aber nur
den linken Fuß leicht verbrüht. Durch den Schmerz außer sich, nahm
sie diesmal einen ungefüllten Eimer und schleuderte ihn Virginie
zwischen die Füße, so daß sie hinfiel. Alle Waschfrauen schrien
zugleich:

		»Sie hat ihr ein Bein gebrochen!«

		»Aber die andere wollte sie abbrühen.«

		»Die Blonde hat recht! Man hat ihr ihren Mann nehmen
wollen!«

		Frau Boche stieß die Arme zum Himmel hoch und jammerte. Sie
hatte sich vorsichtig zwischen zwei Waschzuber gestellt; und die
Kinder, Claude und Etienne, weinten, schluchzten, hingen sich an
den Rock mit immerwährendem Geschrei: »Mama, Mama!« Als Frau Boche
Virginie am Boden liegen sah, lief sie herbei, zog Gervaise an den
Röcken und sagte:

		»Gehen Sie doch schon und seien Sie vernünftig! Mir ist das Blut
erstarrt, meiner Seel! Hat man denn schon einmal so was
gesehen!«

		Aber schon sprang sie wieder zurück, flüchtete mit den Kindern
hinter die Zuber. Denn Virginie sprang eben Gervaise würgend an den
Hals. Diese aber machte sich mit einem [bookmark: page42] Ruck frei, hing sich ihrerseits an
Virginies Zopf, als wollte sie ihr daran den Kopf herunterreißen.
Die Schlacht begann von neuem. Diesmal stumm, ohne Schrei, ohne
Wort. Sie nahmen sich nicht um den Leib, aber sie stießen sich die
Nägel ins Gesicht, packten, zwickten, zerkratzten mit den Händen,
was sie erwischen konnten. Das rote Band und das blaue Chenillenetz
wurden heruntergerissen; die Taille sprang auf, zeigte Fleisch,
eine ganze Schulter wurde sichtbar, während der Blonden ein Ärmel
der Jacke herausgerissen wurde, sie wußte nicht wie, so daß ein
nackter Spalt in der Taille sichtbar wurde. Stoffetzen flogen. Bei
Gervaise floß zuerst Blut. Sie hatte drei Kratzer unterhalb des
Mundes zum Kinn hin; um ihre Augen zu schützen, machte sie sie bei
jedem Schlag zu, aus Angst, sie herausgerissen zu bekommen.
Virginie blutete noch nicht. Gervaise zielte nach ihren Ohren und
wurde ganz wild, daß sie sie nicht zu fassen bekam; endlich
erwischte sie einen Ohrring, eine Birne aus grünem Glas; sie zog,
spaltete das Ohr; das Blut floß.

		»Sie bringen sich um! Trennt doch die Meerkatzen«, riefen
mehrere Stimmen.

		Die Wäscherinnen traten näher. Zwei Parteien bildeten sich. Die
einen hetzten die beiden Frauen wie Hunde, die sich balgen; andere
wieder, nervösere, standen zitternd, bogen die Köpfe ab, hatten
genug, sagten, daß sie ganz krank davon würden. Fast wäre es zu
einer allgemeinen Schlacht gekommen; erbarmungslos beschimpfte man
sich schon, reckte die nackten Arme, drei Ohrfeigen fielen.

		Frau Boche ging den Jungen des Waschhauses suchen.

		»Karl! Karl! Wo steckt er denn?«

		Sie fand ihn auf dem ersten Stock mit gekreuzten Armen
zuschauend. Er war ein großer Bursch mit starkem Nacken. [bookmark: page43] Er lachte und
genoß das nackte Fleisch, das die Frauen sehen ließen. Die kleine
Blonde war ja fett wie eine Wachtel. Ein Genuß, wenn ihr das Hemd
platzte!

		»Schau, schau,« sagte er und kniff das Auge ein, »sie hat ein
Muttermal unter dem Arm.«

		»Da stehen Sie!« schrie Frau Boche, als sie ihn sah. »Helfen Sie
doch, sie auseinanderbringen! ... Sie könnten sie doch
trennen.«

		»Ich danke! Was geht denn das mich an?« sagte er ganz ruhig.
»Damit man mir die Augen zerkratzt wie neulich einmal, nicht? Dafür
bin ich nicht angestellt, ich hab Arbeit genug. Übrigens, haben Sie
keine Angst, Mutter Boche, das tut denen nur gut, so ein kleiner
Aderlaß, das macht sie sanfter.«

		Daraufhin erklärte die Hausmeisterin, sie würde die Polizei
holen. Aber die Besitzerin des Waschhauses, die zarte junge Frau
mit den kranken Augen, war durchaus dagegen, wiederholte
einigemal:

		»Nein, nein, das will ich nicht, das kompromittiert mein
Geschäft.«

		Und drunten ging der Kampf weiter. Mit einem Ruck erhob sich
Virginie auf die Knie. Sie packte einen Schlägel und schwang ihn
hoch. Mit ganz veränderter Stimme röchelte sie:

		»So eine Hundesau! Warte!«

		Rasch packte Gervaise ebenfalls einen Schlägel und hielt ihn wie
eine Keule. Auch sie hatte eine ganz heisere Stimme.

		»Du willst also große Wäsche? ... Sollst sie haben! Her mit
deiner Haut, damit ich Fetzen daraus mache!«

		Einen Augenblick lang blieben sie in dieser knieenden Stellung
sich bedrohend. Die Haare im Gesicht, mit keuchender [bookmark: page44] Brust, verdreckt,
durchnäßt, beobachteten sie sich, wartend, um wieder Luft zu
gewinnen. Gervaise führte den ersten Streich; der Schlägel traf
Virginiens Schulter. Sie warf sich zur Seite, um dem Schlägel der
andern zu entgehen, der sie an der Hüfte streifte. Endlich im Zug,
schlugen sie sich so, wie die Wäscherinnen ihre Wäsche schlagen,
fest und im Takt. Wenn sie trafen, dämpfte sich der Schlag; es
klang wie Schlage auf Wasser in einem Kübel.

		Es lachten die Wäscherinnen nicht mehr. Einige waren
davongelaufen, weil es ihnen, wie sie sagten, den Magen umdrehe.
Die andern, die geblieben waren, streckten die Hälse mit vor
Grausamkeit leuchtenden Augen, fanden diese zwei Weiber famos. Frau
Boche hatte Claude und Etienne ans andere Ende weggeführt; man
hörte ihr Schluchzen, vermischt mit dem Aufschlagen der beiden
Klopfer.

		Plötzlich heulte Gervaise auf. Virginie hatte sie heftig auf den
bloßen Arm oberhalb dem Ellbogen getroffen; sofort schwoll das
Fleisch an und ließ einen roten Fleck sehen. Nun warf sie sich vor.
Man dachte, sie würde die andere erschlagen.

		»Genug! Genug!« wurde geschrien.

		Sie hatte ein so schreckliches Gesicht, daß niemand sich ihr zu
nähern wagte. Mit verdoppelten Kräften packte sie Virginie bei der
Taille, bog sie zusammen, mit dem Gesicht auf die Fliesen gedrückt,
die Hüften in der Luft; trotz der Gegenstöße hob sie ihr die Röcke
hoch. Darunter war eine Hose. Sie steckte ihre Hand in den Schlitz,
riß ihn auf und zeigte alles, Schenkel nackt, Hintern nackt. Mit
erhobenem Schlägel fing sie an darauflos zu dreschen, wie sie
ehmals in Plassans am Ufer der Viorne darauflos schlug, wenn sie
die Wäsche der Soldaten aus der Garnison wusch. Das Holz gab nach
im Fleisch, mit einem weichen feuchten Geräusch. Mit jedem [bookmark: page45] Schlag wurde ein
roter Striemen auf dem weißen Fleisch sichtbar. Karl pfiff leise
durch die Lippen, ganz entzückt und mit langgestielten Augen.

		Wieder hub das Gelächter an, aber auch das Geschrei: »Genug,
genug!« Gervaise hörte nichts, wurde nicht müde. Sie schaute auf
ihre Arbeit, gebeugt, beschäftigt, keine Stelle trocken zu lassen.
Sie wollte diese ganze Haut zerpracken, mit Striemen versehen. Und
dabei trällerte sie, von einer tollen Lustigkeit gepackt, in
Erinnerung an ein Wäscherinnenlied:

		»Patsch, patsch, Margot wäscht die Wäsche.

Patsch, patsch, die Wäsche kriegt die Dresche.

Margot wäscht ihr Herz, patsch.

Das ist schwarz vor Schmerz, patsch.«

		Und fuhr fort:

		»Das ist für dich, das ist für deine Schwester, das für
Lantier... Wenn du sie wieder siehst, gibst du ihnen... Paß auf,
ich fang von vorne an... Das ist für Lantier, das für deine
Schwester, das für dich... Patsch, patsch! Margot im Waschhaus,
patsch, patsch!«

		»Dresche! Dresche!«

		Man mußte ihr Virginie aus den Händen reißen. Die große Braune,
das Gesicht unter Tränen, purpurrot vor Scham und Wut, nahm ihre
Wäsche auf und floh; sie war besiegt. Gervaise schlüpfte in den
Ärmel ihrer Jacke, heftete ihre Röcke fest. Ihr Arm tat ihr weh,
sie bat Frau Boche, ihr die Wäsche auf die Schulter zu legen.

		Die Hausmeisterin erzählte den Hergang der Schlacht und ihre
Empfindungen dabei, sagte, sie wolle nachschauen.

		»Sie haben vielleicht etwas gebrochen, ich hörte so einen
Knacks...« [bookmark: page46]
Aber die junge Frau wollte fort. Sie sagte nichts auf die
Bekräftigungen und Belobigungen der schwätzenden Waschweiber, die
sie umgaben, aufrecht dastanden in ihren Schürzen. Beladen
erreichte sie die Türe, wo die Kinder sie erwarteten.

		»Zwei Stunden, das macht zwei Sous«, sagte die Besitzerin des
Waschhauses, die wieder in ihrem Glaskasten saß.

		»Wofür zwei Sous?« Sie verstand nicht mehr, daß man von ihr den
Preis für den Platz verlangte. Dann gab sie ihre zwei Sous her. Sie
hinkte heftig unter der Last der nassen Wäsche auf ihrer Schulter.
Durchnäßt, mit blauem Ellbogen, Blut auf der Wange, so ging sie,
die beiden Kinder an nackten Armen nachziehend, die hinter ihr
trippelten, noch schluchzend mit von Tränen verschmierten
Gesichtern.

		Der Waschraum nahm wieder seine Tätigkeit unter entsetzlichem
Lärm auf. Die Wäscherinnen hatten ihren Wein getrunken, ihr Brot
gegessen und schlugen noch fester auf ihre Wäsche mit entflammten
Gesichtern, angeregt durch die Schlacht der beiden. Längs der
Waschzuber war wieder die lebhafte Bewegung der Arme, kantige
Profile wie von Marionetten mit gebrochenen Lenden, ausgehängten
Schultern, die sich heftig wie in Scharnieren bogen. Die
Unterhaltung wurde wieder weitergeführt, von einem Ende zum andern.
Stimmen, Lachen, saftige Worte mischten sich in das Geräusche des
Wassers. Die Wasserhähne spuckten, die Eimer spritzten Lachen, ein
ganzer Fluß floß unter den Waschbottichen weg. Es war ein
erbärmlicher Nachmittag, wie zerstoßen von den Schlägen des
Waschbleuels lag die Wäsche umher. Der riesige Saal dampfte von
rötlichem Dunst, und ab und zu schlüpften Sonnenkringeln wie
goldene Ballen durch die zerrissenen Vorhänge. Alles atmete den
beklemmenden, faden Seifengeruch. Plötzlich aber war der ganze Raum
[bookmark: page47] erfüllt
von einem weißen Dunst: wie mittels einer im Innern angebrachten
Hebelvorrichtung hob und senkte sich der riesige Kupferdeckel über
dem Kessel zum Auskochen der Wäsche; und aus der klaffenden Öffnung
des mit Ziegeln ausgemauerten Kessels stieg qualmender Dampf und
verbreitete süßlichen Laugengeschmack. An der Seite waren die
Wringmaschinen in voller Tätigkeit. Ballen Wäsche wurden in die
gußeisernen Zylinder gestopft, die Maschine ächzte und dampfte, ein
Rad drehte sich und das Wasser enttropfte der Wäsche; und das
Knirschen der stählernen Hebelarme durchrüttelte den Waschraum mit
noch stärkerem Lärm.

		In der Allee zum Hotel Bonncoeur kamen Gervaise die Tränen
wieder. Es war eine schwarze, schmale Allee, an deren Mauer entlang
ein kleiner Bach mit Schmutzwasser lief; und dieser Gestank
erinnerte sie an diese letzten vierzehn Tage, die sie da mit
Lautier verbracht hatte; vierzehn Tage voller Elend und Streit,
deren Erinnern jetzt ein brennendes Bedauern war. Sie meinte jetzt
dem Elend ganz preisgegeben zu sein.

		Oben war das kahle Zimmer voller Sonne; das Fenster stand offen.
Diese Sonne, dieser tanzende vergoldete Staub machte die schwarze
Zimmerdecke und die herabgerissenen Tapeten der Wände noch
erbärmlicher. Nichts war mehr da; nur ein kleines altes, zum Strick
zusammengerolltes Halstuch an einem Nagel in der Nähe des Kamins.
Das Kinderbett war in die Mitte des Zimmers gezogen und zeigte die
Kommode und deren offen gelassene leere Schubladen. Lantier hatte
sich gewaschen, hatte die ganze Pomade aufgebraucht, für zwei Sous
Pomade auf einer alten Spielkarte; das fette Wasser seiner Hände
füllte die Waschschüssel. Er hatte nichts vergessen; der leere
Winkel, wo sonst der Koffer stand, schien [bookmark: page48] Gervaise ein großes Loch
geworden. Sie fand nicht einmal mehr den kleinen runden Spiegel,
der schief an der Wand hing. Da dämmerte ihr etwas auf; sie schaute
auf den Kamin: Lantier hatte die Quittungen aus dem Leihhaus, das
Paket aus zartem Rosapapier mitgenommen, das zwischen den beiden
ungleichen Leuchtern aus Zinn lag.

		Sie hing ihre Wäsche über eine Stuhllehne, blieb stehen, drehte
und untersuchte alle Möbel, war so entsetzt, daß ihr die Tränen
stillstanden. Es blieb ihr nur mehr ein Sou von den vieren, die sie
für das Waschhaus zurückbehalten hatte. Als sie am Fenster Claude
und Etienne schon getröstet lachen hörte, trat sie näher, nahm die
beiden Köpfe unter den Arm, vergaß sich einen Augenblick beim
Betrachten dieser grauen Allee, wo sie am Morgen das Erwachen der
Arbeiter sah, die Riesenarbeit dieser Stadt Paris. Zu dieser Stunde
strömte das vom Leben des Tages glühende Pflaster eine brennende
Strahlung über die Stadt, hinweg über die Mauer. Auf dieses
Pflaster, in diese Ofenglut stieß man sie allein mit ihren beiden
Kindern; sie überschaute mit einem einzigen Blick diese äußern
Boulevards rechts und links hinauf; der Blick blieb an beiden Enden
haften, mit Entsetzen denkend, daß nun ihr Leben sich zwischen
einem Schlachthaus und einem Spital abspielen würde.
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		Drei Wochen später, an einem schönen Sonnentag, gegen halb
zwölf, saßen Gervaise und Coupeau der Zinkarbeiter zusammen und
aßen Pflaumen im »Totschläger« des Vater Colombe. Von Coupeau, der
nur gerade eine Zigarette auf dem Trottoir geraucht hatte, war sie
gezwungen worden einzutreten, [bookmark: page49] als sie über die Straße kam; sie hatte Wäsche
ausgetragen; ihr großer viereckiger Büglerinnenkorb stand auf dem
Boden neben ihr hinter dem kleinen Blechtisch.

		Der »Totschläger« des Vater Colombe lag an der Ecke der Rue des
Poissonniers und des Boulevard Rochechouart. Das Schild zeigte in
langen blauen Buchstaben das eine Wort Destille, von einem Ende zum
andern. Es standen zweiseitig vor der Tür verstaubte Lorbeerbäume.
Das überaus große Büfett mit seinen Gläsern, seinem Spülhahn und
seinen Zinntassen war links beim Eingang; und der ganze große Raum
war garniert mit dicken Fässern, die gelb gestrichen vorglänzten
und deren Reifen und Hähne aus Kupfer blinkten. Höher auf Gestellen
standen Likörflaschen, Fruchtschalen; allerlei Sorten Flaschen in
guter Ordnung verdeckten die Mauern, spiegelten sich im Spiegel
hinter dem Büfett wie grelle Flecken von apfelgrüner, goldener oder
zartbrauner Farbe. Aber die große Sehenswürdigkeit der Destille war
hinten auf der andern Seite einer Barre aus Eichenholz, in einem
Hof mit Glasdach, der Destillationsapparat, den die Gäste
funktionieren sehen konnten; Retorten mit langen Hälsen,
Serpentinen, die unter die Erde gingen, mit einem Wort eine
Teufelsküche, vor der die trunksüchtigen Arbeiter träumen
kamen.

		Zu dieser Stunde blieb der »Totschläger« leer. Der Vater
Colombe, ein dicker Vierziger in der Ärmelweste, bediente ein
kleines zehnjähriges Mädchen, das um vier Sous Korn in einer Tasse
verlangte. Durch die Türe brach ein Sonnenstrahl und erwärmte den
Boden, der immer naß von der Spucke der Raucher war. Vom Büfett und
von all den Tonnen her kam ein dicker Schnapsgeruch.

		Coupeau rollte sich eine neue Zigarette. Er war sehr sauber,
[bookmark: page50] trug eine
Bluse und eine kleine Mütze aus blauem Leinen und zeigte lachend
seine weißen Zähne. Der Unterkiefer etwas vortretend und mit etwas
geplatteter Nase, hatte er schöne kastanienbraune Augen und das
Aussehen eines vergnügten Hundes, eines guten Kindes. Seine dicken
gelockten Haare standen hoch. Er hatte noch die zarte Haut seiner
sechsundzwanzig Jahre. Ihm gegenüber saß Gervaise, in schwarzem
Lüster, ohne Hut, und beendete ihre Pflaume, die sie mit den
Fingerspitzen am Stengel hielt. Sie saßen ganz nahe der Straße, am
ersten der vier vorderen Tische, längs der Tonnen vor dem
Büfett.

		Als der Schweißer seine Zigarette angezündet hatte, stellte er
den Ellenbogen auf den Tisch und schaute mit vorgebeugtem Kopf die
junge Frau einen Augenblick lang an ohne etwas zu sagen; ihr
hübsches Blondinengesicht hatte an diesem Tage eine milchige
Durchsichtigkeit wie feines Porzellan. Dann in Anspielung auf eine
ihnen beiden allein bekannte, schon durchgesprochene Sache fragte
er einfach, mit halblauter Stimme:

		»Also nein? Sie sagen nein?«

		»Ganz bestimmt nein, Herr Coupeau«, antwortete Gervaise ruhig
lächelnd. »Sie werden mir doch nicht hier davon sprechen? Sie
hatten mir außerdem versprochen, vernünftig zu sein... Wenn ich das
gewußt hätte, wäre ich nicht hereingekommen.«

		Er sagte nichts darauf, schaute sie nur immerfort ganz nah an,
mit einer etwas verwegenen Zärtlichkeit sich anbietend; seine
Leidenschaft zeigte sich zumal in seinen kleinen Mundwinkeln, die
zart rosa, etwas feucht waren und das lebhafte Rot der Lippen sehen
ließen, sobald er sie öffnete. Sie wich jedoch nicht zurück, sie
blieb still und freundlich. Nach einer Weile sagte sie: [bookmark: page51] »Sie denken
hoffentlich nicht ernstlich daran. Ich bin jetzt eine alte Frau;
ich habe einen Buben von acht Jahren ... Was würden denn wir zwei
zusammen machen?«

		»Na«, brummte Coupeau, »halt das, was auch die andern
machen!«

		Aber sie wehrte gelangweilt ab.

		»Gott, wenn Sie glauben, daß das immer amüsant ist? Man sieht
schon, daß Sie noch nie einen Haushalt hatten ... Nein, Herr
Coupeau, ich muß an ernste Dinge denken. Das Spaßmachen führt zu
nichts, verstehen Sie? Ich habe zwei Mäuler zu Haus zu stopfen, und
die verschlingen tüchtig! Wie wollen Sie denn, daß ich meine kleine
Welt aufziehe, wenn ich mich leichtsinnig amüsiere? ... Und dann,
wissen Sie, war mein Unglück eine gute Lehre für mich. Sie wissen
ja, jetzt liegen mir die Männer nicht mehr. Man wird mich auf lange
hinaus nicht mehr dafür haben können.«

		So erklärte sie ohne Erregung, mit einer großen Klugheit, sehr
kühl, als ob es sich um eine Arbeit gehandelt hätte.

		Man sah, daß sie sich das in den Kopf gesetzt hatte, und nach
reiflicher Überlegung.

		Coupeau wiederholte betrübt:

		»Sie machen mir viel Kummer, wirklich viel Kummer ...«

		»Ja, das sehe ich, und es tut mir leid für Sie, Herr Coupeau ...
Es darf Sie nicht verletzen. Wäre mir zum Lachen zumute, dann
sicherlich lieber mit Ihnen als mit jedem andern. Sie sehen wie ein
guter Junge aus und Sie sind auch hübsch. Man würde sich
zusammentun, nicht? Und es würde eben dauern, solange es dauert.
Ich spiele ja nicht die Prinzessin, sage auch nicht, daß es hätte
so kommen können ... Aber wozu soll's denn? Wo ich doch gar keine
Lust dazu habe? Seit zwei Wochen arbeite ich bei Frau Fauconnier.
Die Kleinen [bookmark: page52]
gehen zur Schule. Ich arbeite, bin zufrieden ... Wie? Ist es darum
nicht besser so wie es ist?«

		Und sie beugte sich hinunter, um ihren Korb aufzunehmen.

		»Ich sitze und schwatze, man wird mich im Geschäft erwarten ...
Sie werden schon eine andere finden, Herr Coupeau, eine Schönere
als ich, die nicht zwei Bälge mit sich herumziehen muß.«

		Er schaute nach der runden Uhr unter Glas. Er hieß sie wieder
niedersitzen und rief:

		»So warten Sie doch! Es ist ja erst halb zwölf Uhr ... Ich habe
noch fünfundzwanzig Minuten ... Sie fürchten doch nicht, daß ich
Dummheiten mache, es steht ja der Tisch zwischen uns ... Oder
hassen Sie mich so sehr, daß Sie nicht einmal ein bißchen mit mir
plaudern wollen?«

		Wieder setzte sie ihren Korb hin, um ihn nicht zu kränken; und
sie sprachen wie gute Freunde. Sie hatte bereits gegessen, ehe sie
ihre Wäsche austrug; er hatte sich beeilt, seine Suppe und das
Rindfleisch hinunterzuschlucken, um sie abpassen zu können.
Gervaise, die liebenswürdig antwortete, schaute gleichzeitig durch
die Fenster zwischen den Obstschalen und den Schnäpsen hindurch auf
die Straße, wo die Essenszeit eine große Menschenmenge
zusammenführte. Auf beiden Trottoirs, zwischen den eng stehenden
Häusern war ein Geschiebe von Schritten, ein Schlenkern von Armen,
ein Ellenbogenstoßen ohne Ende. Die Verspäteten, welche die Arbeit
zurückgehalten hatte, kamen die Straße mit großen Sprüngen daher;
mit der verdrießlichen Miene des Hungers traten sie beim Bäcker
ein; wenn sie wieder herauskamen, ein Pfundbrot unter dem Arm,
gingen sie drei Häuser weiter zum »Zweiköpfigen Kalb«, wo sie für
zwei Sous ein gewöhnliches Essen [bookmark: page53] verlangten. Neben dem Bäcker war eine
Hökerin, die Bratkartoffeln in Petersilie und gekochte Miesmuscheln
verkaufte; ein Defilee von Arbeiterinnen in langen Schürzen, die
Kartoffeln in hohen Tüten und Miesmuscheln in Tassen davontrugen;
andere hübsche Mädchen mit bloßen Köpfen, von zartem Aussehen,
kauften Radieschen in Bündeln. Wenn Gervaise sich vorbeugte, konnte
sie auch noch einen Schweinemetzgerladen voll mit Menschen sehen;
Kinder kamen heraus, die in fettigem Papier eine panierte Kotelette
trugen, eine Wurst oder heiße Blutwürste. Selbst bei schönem Wetter
war die Chaussee voll von schwarzem Dreck durch das Gestampfe der
hin und her wogenden Menge; einige Arbeiter verließen schon die
Garküchen; schlendernd zu Gruppen verteilt, klopften sie sich mit
offenen Händen auf die Schenkel, vollgegessen, langsam und ruhig
inmitten des Gedränges.

		Vor der Türe zum »Totschläger« war eine Gruppe
stehengeblieben:

		»Sag mal, Bibi-la-Grillade,« fragte eine heisere Stimme, »zahlst
du eine Runde Vitriol?«

		Fünf Arbeiter traten ein, sie blieben stehen.

		»Dieser Dieb, der Vater Colombe!« nahm die Stimme wieder auf.
»Du weißt doch, wir müssen vom alten haben, und nicht in so kleinen
Nußschalen, gib wirkliche Gläser!«

		Der Vater Colombe bediente mit ruhigem Gleichmut. Eine andere
Gesellschaft von drei Arbeitern trat ein. Nach und nach häuften
sich die Blusen, am Rande des Trottoirs machten sie kurze Station,
um sich schließlich stoßend in den Salon zu drängen, zwischen den
beiden grauverstaubten Lorbeerbäumen durch.

		»Sie sind nicht gescheit! Sie denken nur an die Schweinereien,«
[bookmark: page54] sagte Gervaise
zu Coupeau. »Gewiß habe ich ihn gern gehabt ... Aber natürlich,
nachdem er mich auf so ekelhafte Art verlassen hat ...«

		Sie sprachen von Lantier. Gervaise hatte ihn nicht
wiedergesehen; sie glaubte, er lebe mit Virginies Schwester bei
diesem Freunde, der die Hutfabrik errichten wollte auf der
Glacière. Übrigens dachte sie nicht daran, ihm nachzulaufen. Zuerst
habe sie ja großes Leid empfunden; wollte sich sogar ins Wasser
werfen; aber dann habe sie Vernunft angenommen, sei ruhig geworden
und es befände sich jetzt alles im besten. Vielleicht hätte sie mit
Lantier niemals die Kleinen ordentlich erziehen können, so viel
Geld hat er für sich verbraucht. Er könne kommen und Claude und
Etienne küssen, sie würde ihn nicht hinauswerfen. Was sie aber
selbst beträfe, so ließe sie sich lieber in Stücke hauen, ehe sie
sich auch nur mit einem Finger wieder anrühren lasse. Das alles
sagte sie wie eine resolute Frau, die ihren Lebensplan sich
gesteckt hat; Coupeau aber, immer unter dem Wunsche, sie zu
besitzen, scherzte und verdrehte alles in Scherz, stellte rohe und
freche Fragen über Lantier, immer lustig mit seinen weißen Zähnen
lachend, so daß Gervaise nicht daran dachte, sich verletzt zu
fühlen.

		»Sie haben ihn geschlagen,« sagte er. »Oh, Sie sind nicht gut!
Sie geben allen Leuten die Peitsche!«

		Sie unterbrach ihn mit einem langen Lachen. Es war ja wahr, sie
hatte dieser Stange, der Virginie, die Peitsche gegeben. An jenem
Tage hatte sie leichten Herzens jemanden erwürgen können. Und sie
lachte noch stärker, als Coupeau ihr erzählte, daß Virginie das
Stadtviertel verlassen hätte, außer sich darüber, alles gezeigt zu
haben. Ihr Gesicht behielt jedoch das kindliche sanfte Aussehen;
sie streckte ihre gepolsterten runden Hände vor und versicherte,
sie könne keiner Fliege [bookmark: page55] etwas zuleide tun; sie kenne Schläge nur daher,
weil sie in ihrem Leben schon genug davon bekommen habe.

		Dann sprach sie von ihrer Jugend in Plassans. Sie sei nie eine
Läuferin hinter den Männern gewesen; die Männer langweilten sie;
als Lantier sie vierzehn Jahre alt nahm, fand sie das ganz hübsch,
weil er sagte, er wäre ihr Mann und weil sie glaubte, sie spielten
nun Ehe zusammen. Ihr einziger Fehler wäre, versicherte sie, daß
sie so leichtgläubig wäre, alle Leute liebe und sich für Menschen
einsetze, die ihr alsdann übel mitspielten. Wenn sie einen Mann
liebhabe, denke sie gar nicht an Dummheiten, ihr Traum sei, immer
nur glücklich mit ihm zusammen zu leben. Als Coupeau Witze machte
und von ihren beiden Kindern sprach, die sie doch wohl nicht unter
dem Kopfkissen ausgebrütet hätte, gab sie ihm einen Klaps auf die
Finger und sagte, sie sei gewiß so gemacht wie alle andern Frauen;
aber es wäre ein Irrtum zu glauben, daß die Frauen nur immer hinter
dem her wären; die Frauen dächten an ihren Haushalt, arbeiteten
sich zuschanden und gingen zu müde am Abend zu Bett, um nicht
gleich einzuschlafen. Sie gleiche ganz ihrer Mutter, die, eine
harte Arbeiterin, vor Mühsal gestorben sei, nachdem sie dem Vater
Macquart zwanzig Jahre als Arbeitstier gedient hätte. Sie wäre
daneben ganz schmächtig, während ihre Mutter Schultern gehabt
hätte, mit denen sie Türen einrennen konnte, aber das verhindere
nicht, daß sie ihr gleiche in der Sucht, sich an Menschen
anzuschließen. Sogar daß sie ein wenig trinke, habe sie von ihr,
der armen Frau, die der Vater Macquart mit Schlägen traktierte.
Hundertmal wohl habe sie ihr erzählt, von Nächten, in denen der
Vater betrunken nach Hause kam und sich dann von einer so rohen
Zärtlichkeit zeigte, daß es ihr fast die Knochen zerbrach; und
sicher [bookmark: page56]
verdanke sie so einer Nacht ihr Dasein und das hinkende Bein.

		»Oh, das ist ja fast nichts, man sieht ja kaum was«, sagte
Coupeau, um sich angenehm zu machen.

		Sie schüttelte den Kopf. Sie wüßte wohl, daß man das sehe; mit
vierzig Jahren würde sie zusammenbrechen.

		Dann mit sanftem Lächeln:

		»Sie haben einen komischen Geschmack, eine Hinkende zu
lieben.«

		Er aber, immer noch die Ellbogen aufgestützt, brachte sein
Gesicht naher heran; er sagte ihr Artigkeiten, indem er Worte
riskierte, die sie betäuben sollten.

		Aber sie schüttelte immer nur den Kopf, ohne sich verführen zu
lassen, wenn auch geschmeichelt durch die lockende Stimme. Sie
horchte zu und sah dabei hinaus, als ob sie sich für die noch immer
wachsende Menge draußen interessierte. Jetzt wurde in den leeren
Läden ausgekehrt; die Hökerin zog ihre letzte Pfanne mit
Bratkartoffeln herein, nur der Metzger stellte seine in Unordnung
geratenen Teller wieder auf dem Ladentisch zurecht. Aus allen
Garküchen kamen Trupps von Arbeitern, bärtige Burschen gaben sich
freundschaftliche Rippenstöße, spielten wie die Gassenjungen, mit
ihren genagelten Schuhen einen Lärm auf dem Pflaster vollführend;
andere wieder, die Hände in den Hosentaschen, rauchten
nachdenklich, die Augen halb geschlossen, gegen die Sonne
gerichtet. Trottoir, Fahrdamm und alle Querwege waren überflutet
von Menschen, träge wälzte sich die Masse aus den offenen Türen,
hielt inmitten des Wagengedränges an, bildete einen langen Zug von
Blusen, Kapotten und alten Paletots, und das helle Licht der
Laternen, die die Straße säumten, blendete von ihren bleichen,
verschossenen Farben. In der Ferne [bookmark: page57] pfiffen die Sirenen der Fabriken; doch die
Arbeiter beeilten sich nicht; sie steckten ihre Pfeifen nochmals
an, ehe sie mit rundem eingezogenem Rücken sich von einer
Weinschenke zur andern zuriefen und endlich sich entschlossen, den
Weg zur Werkstatt mit schleppendem Schritt zu machen.

		Gervaise schaute vergnügt drei Arbeitern, einem größeren und
zwei kleineren, zu, die sich jeden zehnten Schritt lang umsahen;
endlich kamen sie die Straße herunter und traten in den
»Totschläger« des Vater Colombe.

		»Schauen Sie, da sind drei, die nicht gern arbeiten«, sagte
sie.

		»Ich kenne den Großen,« sagte Coupeau; »es ist Mes-Bottes, ein
Kamerad.

		Der »Totschläger« hatte sich ganz gefüllt. Man sprach sehr laut,
das allgemeine heisere Murmeln wurde von schreienden Stimmen
übertönt. Faustschläge auf das Büfett ließen zeitweilig alles Glas
darauf erzittern. Alle standen, die Hände gekreuzt auf dem Bauch
oder auf dem Rücken. Die Trinker bildeten kleinere Gruppen, eng
beieinander; bei den Tonnen standen ganze Ansammlungen, die wohl
eine Viertelstunde warten mußten, ehe sie ihre Bestellung an Vater
Colombe machen konnten.

		»Was! Das ist ja der Aristokrat Cadet-Cassis!« schrie
Mes-Bottes, indem er Coupeau einen ordentlichen Schlag auf die
Schulter versetzte. »Ein schöner Herr das, der Papier raucht und
Wäsche trägt! Man will seiner Freundin imponieren und zahlt ihr
Süßigkeiten!«

		»Hol dich der Teufel!« sagte Coupeau wütend. Der andere aber
grinste.

		»Laß nur! Wir sind schon im Bilde, mein Bester! Flegel bleibt
Flegel.« Und er drehte dem Paar den Rücken, nachdem [bookmark: page58] er Gervaise angeglotzt
hatte. Diese lehnte sich etwas erschreckt zurück. Der Pfeifenrauch,
der starke Geruch all dieser Männer verband sich mit der
alkoholgeschwängerten Luft, verlegte ihr den Atem und machte sie
husten.

		»Wie häßlich ist das Trinken!« sagte sie leise. Und sie
erzählte, daß sie ehemals mit ihrer Mutter in Plassans Anisette
getrunken habe. Aber fast wäre sie daran eines Tages vor Übelkeit
gestorben, und seither widerstrebte es ihr; sie könne keinen
Schnaps mehr sehen.

		»Sehen Sie,« fügte sie hinzu, indem sie auf ihr Glas zeigte,
»ich habe meine Pflaume gegessen; die Sauce aber werde ich stehen
lassen, denn es würde mir davon übel werden.«

		Coupeau seinerseits konnte es auch nicht verstehen, wie man
Schnaps gläserweise hinuntergießen könne. Aber eine Pflaume hin und
wieder, das wäre nicht schlecht. Aber Vitriol, Absinth oder andere
Schweinereien, gute Nacht! Das brauchte man nicht. Seine Kameraden
mochten ihn hänseln wie sie wollten, er bliebe hübsch an der Türe,
wenn diese Süfflinge in Schnapsbudiken gingen.

		Der Vater Coupeau, der auch Zinkarbeiter wie er gewesen wäre,
der habe sich an einem solchen Sauftag den Kopf zerschmettert auf
dem Pflaster der Rue Coquenard, er sei von der Dachrinne des Hauses
Nummer 25 heruntergefallen; diese Erinnerung habe sie alle in der
Familie nüchtern gemacht. Wenn er durch die Rue Coquenard ginge und
an die Stelle käme, möchte er eher Wasser aus dem Rinnstein trinken
als umsonst ein Glas Schnaps in der Kneipe. Er endete mit den
Worten:

		»Bei unserm Handwerk muß man feste Beine haben.«

		Gervaise hatte ihren Korb wieder ergriffen, stand jedoch nicht
auf, sondern hielt ihn auf den Knien, die Augen verloren [bookmark: page59] träumend, als ob
die Worte des jungen Arbeiters in ihr entfernte Erinnerungen
geweckt hätten. Langsam sagte sie ohne scheinbare Beziehung:

		»Mein Gott, ich bin nicht ehrgeizig, ich verlange nicht viel für
mich ... Mein Ideal wäre es, ruhige Arbeit, immer Brot haben, ein
sauberes Loch zum Schlafen, wissen Sie, ein Bett, ein Tisch und
zwei Stühle, nicht mehr ... Ach, ich würde auch meine zwei Kinder
gut erziehen, gute Menschen daraus machen, wenn es möglich wäre ...
Und noch ein Ideal hätte ich, das ist, nicht geschlagen zu werden,
wenn ich mich je wieder mit jemandem zusammentäte; nein, das würde
mir nicht passen, geschlagen zu werden ... Das, sehen Sie, das ist
alles, ist alles ...« Sie suchte und untersuchte noch ihre Wünsche,
fand aber nichts Erwähnenswertes mehr. Doch sagte sie noch nach
einigem Zögern:

		»Ja, am Ende könnte man auch noch den Wunsch haben, in seinem
Bett zu sterben ... Wenn ich mein Leben lang genug geschuftet habe,
möchte ich gern in meinem eigenen Bett bei mir sterben.«

		Und damit stand sie auf. Coupeau hatte mit dem Kopf lebhaft
nickend zugestimmt; er stand schon, die Zeit drängte. Aber sie
gingen noch nicht gleich fort; sie war neugierig auf die große
Maschine im Hintergrund, den großen Destillator aus rotem Kupfer,
der auf dem kleinen Glashof arbeitete. Der Zinkarbeiter war ihr
gefolgt, erklärte ihr, wie das lief und deutete mit dem Finger auf
die verschiedenen Teile des Apparates, zeigte ihr die große
Retorte, aus der ein durchsichtiger dünner Streifen Alkohol lief.
Der Apparat mit all seinen gewundenen Röhren und sonderbaren
Aufsaugern hatte ein düsteres Aussehen; kein Wölkchen Dampf
entwich, kaum hörte man ein unterirdisches Geräusch, nur so ein
leises [bookmark: page60]
Schnarchen; das war wie ein Nachtgeschäft bei hellichtem Tag,
ausgeführt von einem düstern, stummen, doch mächtigen Gesellen.
Auch Mes-Bottes war mit seinen beiden Kameraden herangetreten; an
die Eichenbarriere gelehnt, warteten sie darauf, daß eine Ecke des
Büfetts frei würde. Er lachte knarrend wie eine schlechtgeschmierte
Winde, schüttelte leise den Kopf und betrachtete mit zärtlichen
Augen die Maschine. Donnerwetter! Das war eine nette Sache! In
diesem Kupferbauch war genug, sich acht Tage lang die Kehle frisch
zu halten. Er möchte wohl, daß man ihm das Ende der Röhre zwischen
die Zähne lötete, damit der heiße Branntwein ihn fülle bis zu den
Fersen hinunter, immerfort, immerfort, wie ein kleiner Bach.
Verdammt noch eins! Da wäre er nicht mehr weggegangen und das wäre
doch was besser als diese kleinen Fingerhüte dieses rotköpfigen
Vater Colombe! Seine Kameraden lachten und sagten, daß dieses Tier
Mes-Bottes doch einen verfluchten Schlund habe. Die Retorte fuhr
leise, ohne Flamme, ohne Frohsinn in den ausgelöschten Reflexen
ihres Kupfers fort zu arbeiten und ließ den Alkohol fließen, gleich
einer langsamen eigensinnigen Quelle, die sich mit der Zeit des
Raumes bemächtigen wird, sich ausgießend über die Boulevards,
ausfüllend das große Loch Paris.

		Gervaise bekam einen leichten Schüttelfrost, sie zog sich
zurück, lächelte gezwungen und sagte:

		»Das ist dumm, diese Maschine macht mir kalt, das Getränk macht
mich kalt ...«

		Dann kam sie wieder auf ihre Idee eines vollkommenen Glücks
zurück:

		»Nicht wahr? Das ist doch besser. Arbeiten, Brot essen, ein Loch
für sich, seine Kinder erziehen und in seinem Bett sterben ...«

		[bookmark: page61] »Und nicht
geschlagen werden,« fügte Coupeau lustig hinzu. »Ich würde Sie
nicht schlagen, Frau Gervaise. Keine Angst, ich trinke nie, liebe
Sie auch zu sehr ... Na, heute abend werden wir uns die Füßchen
wärmen.«

		Er sprach leise an ihrem Hals, während sie sich, mit dem Korbe
voran, einen Weg bahnten durch all die Männer. Aber sie sagte immer
noch nein mit dem Kopfe, verschiedene Male. Dann drehte sie sich um
und lächelte ihn an, ganz glücklich darüber, daß er nicht trank.
Sie hätte sicher ja gesagt, wenn sie sich nicht geschworen hätte,
nie mehr mit einem Manne zusammenzugehen. Endlich erreichten sie
die Tür und gingen hinaus. Den »Totschläger« ließen sie voll
Menschen zurück; der Lärm der heiseren Stimmen und der
Schnapsgeruch drang bis auf die Straße hinaus. Man hörte Mes-Bottes
den Vater Colombe als Gauner behandeln, ihn anklagend, daß er die
Gläser nur zur Hälfte fülle. Das war ein Rechter! Eine Windfahne,
ein Gauner. Laus' mich der Affe, er kehre nie mehr in diese
Boutique ein, er hatte es satt. Und er schlug seinen beiden
Kameraden vor, mit ihm zum »Kleinen guten Mann der trinkt« zu
gehen, einem Schnapsladen der Barriere Saint-Denis, wo man puren
Schnaps trinkt.

		»Ah! Hier atmet man wieder,« sagte Gervaise, auf dem Trottoir.
»Also, adieu, und danke, Herr Coupeau ... Ich muß laufen.« Sie
wollte den Boulevard entlang gehen. Aber er nahm sie bei der Hand,
ließ sie nicht los und wiederholte:

		»Machen Sie den Umweg mit mir, gehen Sie durch die Rue de la
Goutte-d'Or, das ist keine Verlängerung ... Ich muß zu meiner
Schwester gehen, bevor ich zum Bauplatz zurückkehre. Wir begleiten
uns gegenseitig.«

		Sie nahm an, und sie stiegen langsam die Rue des Poissonniers
[bookmark: page62] hinauf,
Seite an Seite, ohne einzuhängen. Er erzählte von seiner Familie.
Die Mutter, Mama Coupeau, eine ehemalige Westenarbeiterin, half
jetzt in einzelnen Haushalten aus, wegen ihrer Augen, die schlecht
wurden. Sie war am dritten des letzten Monats zweiundsechzig Jahre
alt geworden. Er war der Jüngste. Eine seiner Schwestern, Frau
Lerat, eine Witwe von sechsunddreißig Jahren, war Blumenarbeiterin
und wohnte in der Rue des Moines in Batignolles. Die andere sei
dreißig Jahre alt, habe einen Kettenmacher geheiratet, diesen
Duckmäuser Lorilleur. Zu diesem ginge er, in der Rue de la
Goutte-d'Or. Sie wohnten in dem großen Haus, links. Am Abend aß er
seine Fleischbrühe bei den Lorilleur; das war eine Ersparnis für
alle drei. Er gehe hin sich zu entschuldigen, weil er heute abend
bei einem Freunde eingeladen sei.

		Gervaise, die zuhörte, unterbrach ihn plötzlich, um ihn lächelnd
zu fragen:

		»Sie heißen also Cadet-Cassis, Herr Coupeau?«

		»Oh,« antwortete er, »das ist ein Nebenname, den mir meine
Kameraden gegeben haben, weil ich gewöhnlich Cassis verlange, wenn
sie mich mit Gewalt zum Weinhändler mitnehmen ... Lieber noch
Cadet-Cassis heißen als Mes-Bottes, nicht wahr?«

		»Sicherlich, es ist nicht häßlich, Cadet-Cassis«, erklärte die
junge Frau.

		Und sie fragte ihn nach seiner Arbeit. Er arbeite immer da,
hinter der Mauer des Octroi, am neuen Spital. Oh, die Arbeit gehe
nicht aus, er würde sicherlich nicht vor Ende des Jahres den
Bauplatz verlassen. Es gab viele Meter Dachrinnen zu machen!

		»Wissen Sie, ich sehe das Hotel Boncoeur, wenn ich da [bookmark: page63] oben stehe ...
Gestern waren Sie am Fenster, ich schwenkte mit den Armen, aber Sie
haben mich nicht gesehen.«

		Sie waren schon eine Weile in der Rue de la Goutte-d'Or
gegangen, als er aufschaute und sagte:

		»Da ist das Haus ... ich bin weiter, auf Nummer 22 geboren ...
Aber dieses Haus ist ein großer Steinkasten! Es ist so groß wie in
einer Kaserne, da drinnen!«

		Gervaise streckte das Kinn vor und musterte die Front. Auf die
Straße hinaus hatte das Haus fünf Stockwerke, die fünfzehn Fenster
in der Reihe zeigten, deren schwarze Fensterläden, teils
zerbrochen, einen ruinenhaften Eindruck machten. Unten waren vier
Läden: rechts von der Türe ein großer Saal, in dem sich eine
Garküche befand, links ein Kohlenhändler, ein Spezereiladen und ein
Regenschirmhändler. Das Haus sah deshalb so mächtig aus, weil es
sich zwischen zwei niedrigen elenden Baulichkeiten erhob, die sich
daran anlehnten. Viereckig, ein Mörtelblock roh zugehauen, faulend
und abbröckelnd, stach es in den blauen Himmel hinein; ein brutaler
Würfel, mit unbeworfenen Wänden aus Dreckfarbe und mit der
Nacktheit einer langen Gefängnismauer ins Leere gähnend.

		Aber Gervaise schaute ganz besonders nach dem Tor, das bis zum
zweiten Stockwerk ging, einen breiten Eingang bildete und am andern
Ende einen düstern Himmel über einem großen Hofe sehen ließ. Mitten
in diesem Eingang, der gepflastert wie die Straße war, lief ein
Rinnsal, in dem ein Wasser von zarter blauer Farbe floß.

		»Gehen Sie doch hinein,« sagte Coupeau, »man wird Sie nicht
auffressen.«

		Gervaise wollte auf der Straße auf ihn warten. Doch konnte sie
sich nicht enthalten, bis zur Wohnung der Hausmeisterin [bookmark: page64] zu gehen, die
rechts davon war. An dieser Treppe schaute sie wieder in die Höhe.
Innen hatte die Fassade sechs Stockwerke, vier umgaben regelmäßig
das große Viereck des Hofes. Es waren graue Mauern, von einer
gelben Flechte zerfressen, vom Schmutzwasser der kaputten
Dachrinnen gestreift, die ohne Unterbrechung vom Pflaster an bis an
das Gesims führten. Da wo die eisernen Klammern die Rinnen an der
Mauer festhielten, machten sich braune rostige Flecken breit. Die
Fenster ohne Läden blickten nackt und das Glas war grün wie trübes
Wasser. Einige standen offen, in diesen lagen blaue Matratzen zum
Auslüften; vor andern waren Schnüre gespannt, an denen Wäsche zum
trocknen hing, die ganze Wäsche des Haushalts: Männerhemden,
Frauenjacken, Kinderhosen. Im dritten Stock lag ein ausgebreitetes
verdrecktes Kinderbett. Von unten bis oben hing den zu kleinen
Wohnungen ihr ganzes Elend zum Fenster heraus. Unten war eine
schmale hohe Tür ohne Holzrahmen in den nackten Mörtel eingebaut.
Am Ende des langgestreckten Eingangs war eine schmutzige Treppe mit
eisernem Geländer. Die vier Stockwerke waren durch die vier
Anfangsbuchstaben des Alphabets bezeichnet. Im Halbstock war ein
Atelier mit Fenstern, die schwarz vor Ruß waren; das Schmiedefeuer
eines Schlossers brannte darin; unweit davon pfiff der Hobel eines
Schreiners. Bei der Hausmeisterwohnung war eine Färberei, die den
Bach zart blau färbte, ehe er unter dem Hauseingang hervorkam. Auf
dem Hof wechselten Kohlenreste, Auswurf, Dreck und Farbwasser ab
mit schlechtgefügten Pflastersteinen, zwischen denen Gras wuchs.
Durch Sonne und Schatten war er in zwei Teile geschnitten. Auf der
Schattenseite, wo der Lauf eines Brunnenhahnes immerwährende
Feuchtigkeit schuf, scharrten drei kleine Hühner mit [bookmark: page65] schmutzigen Füßen und
suchten Regenwürmer. Langsam glitten Gervaises Augen vom sechsten
Stock zur Erde und wieder hinauf, erstaunt vor dieser Größe, die
ihre Phantasie erregte, als hätte sie einen Riesen vor sich.

		»Sucht Madame jemand?« schrie die Hausmeisterin, die geärgert
aus ihrer Loge kam.

		Die junge Frau erklärte, daß sie auf jemand warte, und kehrte
zur Straße zurück. Als Coupeau immer noch nicht kam, ging sie
nochmals, von all dem Gesehenen angezogen, zurück. Das Haus
erschien ihr nicht häßlich. Zwischen all diesen Lumpen, die an den
Fenstern hingen, gab es Winkel, die voller Freundlichkeit waren,
eine blühende Levkoie in einem Blumentopf, ein Vogelkäfig, aus dem
es schmetterte, schräge Spiegel, die aus der Tiefe heraus wie runde
Sterne leuchteten. Unten sang der Schreiner, begleitet vom
regelmäßigen Pfeifen seines Hobels, während aus der Schlosserei die
regelmäßig fallenden Hammer wie silbernes Geläute klangen. Dann, an
fast allen offenen Fenstern, inmitten all dieses Elends, zeigten
sich lachende verschmierte Kinderköpfe und Frauen, die ruhig
nähten, mit gesenktem Profil.

		Es war die Wiederaufnahme der Arbeit nach dem Frühstück, die
Männer arbeiteten außerhalb, das Haus lag in großer Ruhe, nur durch
das Geräusch des Handwerks oder den durch Stunden hindurch
gesungenen Refrain eines Liedes unterbrochen. Der Hof war etwas
feucht. Wenn Gervaise da wohnen würde, möchte sie eine Wohnung auf
der Sonnenseite haben. Sie hatte fünf bis sechs Schritte gemacht
und atmete die Wohnung der Armen ein, ein Geruch von altem Staub
und ranzigem Dreck. Weil aber die Schärfe des Färbereiwassers
vorherrschte, fand sie, daß es weit weniger schlecht rieche wie im
Hotel Boncoeur. Und sie suchte schon ihr Fenster [bookmark: page66] aus, im linken Winkel, wo
eine Kiste mit spanischen Bohnen bepflanzt stand, deren Stengel
schon anfingen sich um gespannte Fäden zu ranken.

		»Ich habe Sie warten lassen, nicht wahr?« sagte Coupeau, den sie
plötzlich neben sich hörte. »Das ist immer eine ganze Geschichte,
wenn ich nicht bei ihnen esse, um so mehr, als meine Schwester
gerade heute Kalbfleisch gekauft hat.«

		Als sie, von ihrem Erstaunen erholt, etwas zitterte, ließ auch
er seinen Blick herumschweifen und fuhr fort:

		»Sie haben sich das Haus angeschaut? Immer ist es vermietet von
oben bis unten. Ich glaube, es sind dreihundert Mieter ... Wenn ich
Möbel hätte, hätte ich geschaut, ob ich ein Kabinett erwische ...
Hier hätte man es ganz gut, nicht wahr?«

		»Ja, man wäre gut aufgehoben,« murmelte Gervaise. »In Plassans
waren nicht so viele Menschen in unserer Straße ... Schauen Sie,
das ist nett, dieses Fenster im fünften Stock mit den Bohnen.«

		Dann wieder mit dem frühern Eigensinn fragte er sie, ob sie
wolle. Sobald er ein Bett hätte, würde er da mieten. Da lief sie
davon, eilte durch das Tor, indem sie ihn bat, nicht mehr mit
diesen Dummheiten anzufangen. Und wenn das Haus zusammenstürzte,
sie würde nicht unter einer Decke mit ihm schlafen. Als Coupeau sie
vor dem Atelier der Frau Fauconnier verließ, durfte er jedoch ihre
Hand einen Augenblick in der seinen halten, die sie ihm in aller
Freundschaft überließ.

		Während eines Monates dauerten die guten Beziehungen des
Zinkarbeiters mit der jungen Frau. Er fand, daß sie sehr tapfer
war, wenn er sah, wie sie sich in der Arbeit erschöpfte, ihre
Kinder pflegte und abends noch die Zeit fand, an allen möglichen
Fetzen zu nähen. Es gab genug unsaubere [bookmark: page67] Frauen, die immer Hochzeit
machten und schmutzige Redensarten führten; aber zum Teufel, denen
war sie nicht gleich, sie nahm das Leben zu ernst! Dann lachte sie,
verteidigte sich bescheiden. Zu ihrem Unglück war sie nicht immer
so brav gewesen. Und sie bezog das auf ihre erste Niederkunft mit
vierzehn Jahren; sie kam auf den Absinth zu sprechen, den sie
ehemals mit ihrer Mutter literweise getrunken. Die Erfahrung habe
sie etwas klüger gemacht, das ist alles. Man tue unrecht
anzunehmen, daß sie einen festen Willen habe; im Gegenteil, sie war
sehr schwach; sie ließ sich stoßen, wohin man sie haben wolle, nur
um niemandem weh zu tun. Ihr Traum gehe dahin, in einer ehrlichen
Gesellschaft leben zu dürfen, denn, die schlechte Gesellschaft,
sagte sie, war wie ein Totschläger, der einem das Hirn einschlägt –
und eine Frau gar, die schlage hin wie nichts. Der Schweiß bräche
ihr aus bei dem Gedanken an die Zukunft, sie käme sich vor wie ein
hingeschleuderter Sou, der Kopf oder Wappen zeigt, je nach der
Laune des Schicksals. Alles was sie schon gesehen habe, das böse
Beispiel vor ihren Kinderaugen, das war ihr eine gute Lektion. Aber
Coupeau machte sich über ihre schwarzen Gedanken lustig, brachte
ihr wieder Mut bei und versuchte sie um die Hüften zu fassen; sie
stieß ihn zurück, gab ihm Schläge auf die Finger, schrie lachend,
und er sagte, daß sie, als eine so zarte Frau, gar nicht bequem
wäre. Er wäre ein Leichtlebiger und kümmere sich gar nicht um die
Zukunft. Der Tag brachte den Tag! Man wird wohl immer das Nest und
die Pastete haben. Das Viertel käme ihm ganz sauber vor, abgesehen
von einer guten Hälfte Betrunkener, die man hätte entfernen können.
Er war kein böser Teufel, hielt manches Mal ganz gescheite
Vorträge, hatte sogar etwas Feineres an sich, einen sehr gepflegten
Scheitel auf dem [bookmark: page68] Kopf, schöne Krawatten, ein paar Lackschuhe für
den Sonntag. Dabei die Geschicklichkeit und Verwegenheit eines
Affen, eine Pariserische Drolligkeit, ein tüchtiges Mundwerk, das
ganz gut zum jungen Schnabel paßte.

		Alle beide hatten sich im Laufe der Zeit eine Menge guter
Dienste geleistet im Hotel Boncoeur. Coupeau holte ihr die Milch,
machte ihr Kommissionen und trug ihr Wäschepakete; oft, wenn er am
Abend als erster zurückkam, ging er mit den Kindern auf dem äußern
Boulevard spazieren. Um seine Höflichkeiten zu erwidern, stieg
Gervaise in das kleine enge Zimmer hinauf, das unter dem Dach war,
in dem er schlief; sie untersuchte seine Kleider, nähte Knöpfe an
die Blusen und flickte seine Leinenwesten. Eine große
Vertraulichkeit trat zwischen die beiden. Sie langweilte sich nicht
in seiner Gegenwart, seine Lieder unterhielten sie und diese ewigen
Späße der Pariser Vorstadt waren ihr neu. Da er immer um sie herum
war, wurde ihm von Tag zu Tag heißer. Er war ganz eingenommen von
ihr. Bald wurde ihm dieser Zustand unerträglich. Er lachte zwar
immer, aber es wurde ihm so eng um den Magen herum, daß ihm das
nicht mehr spaßig vorkam. Die Dummheiten hörten nicht auf. Er
konnte sie nicht mehr sehen, ohne sie anzurufen: »Wann wird es
sein?« Sie verstand, was er sagen wollte, und versprach es ihm auf
die Woche, in die vier Donnerstage fallen würden. Dann neckte er
sie wieder damit, daß er, Pantoffeln in der Hand, hereinkam, als
wolle er nun einziehen. Sie lachte darüber und verbrachte dabei
ihre Tage sehr gut und ohne Erröten bei diesen ewigen Anspielungen,
mit denen er sie umgab. Solange er nicht brutal wurde, ließ sie ihm
alles durchgehen. Einmal nur wurde sie ernstlich böse, als er sie
mit Gewalt küßte. Er hatte ihr dabei Haare herausgerissen.

		[bookmark: page69] Ende Juni
verlor Coupeau seine Lustigkeit. Er wurde ganz anders. Gervaise,
beängstigt durch gewisse Blicke, verbarrikadierte sich des Nachts.
Nachdem sie halbböse zwei Tage nicht miteinander gesprochen hatten,
klopfte er nachts um elf Uhr an ihre Türe. Sie wollte nicht öffnen;
doch seine Stimme klang so zart und zitternd, daß sie die Kommode
von der Tür wegrückte. Als er eingetreten war, erschien ihr sein
Gesicht blaß und fleckig; sie glaubte, er wäre krank. Er blieb
stehen, stotterte und schüttelte den Kopf. Nein, er war nicht
krank. Er weine seit zwei Stunden oben in seinem Zimmer; er weine
wie ein Kind und biß in sein Kopfkissen, damit ihn die Nachbarn
nicht hören sollten. Jetzt sind es drei Nächte, daß er nicht
geschlafen habe. So könne es nicht weitergehen.

		»Hören Sie, Frau Gervaise,« sagte er mit zugeschnürtem Hals,
denn er wollte wieder zu weinen anfangen, »das muß ein Ende haben,
nicht wahr? ... Wir werden uns verheiraten; ich will gerne und bin
entschlossen.«

		Gervaise tat sehr erstaunt. Sie wurde ernst.

		»Aber, Herr Coupeau,« flüsterte sie, »was tun Sie da! Das habe
ich doch nie von Ihnen verlangt, das wissen Sie ... Das wollte ich
einfach nicht, das ist es ... Oh, nein, nein, jetzt ist es ernst,
überlegen Sie sich das, ich bitte Sie.«

		Aber er schüttelte immer wieder den Kopf mit entschlossener,
unwiderruflicher Miene. Es war alles überlegt. Deshalb war er
herunter gekommen, weil er endlich wieder einmal schlafen wollte.
Sie würde ihn doch nicht wieder fortschicken! Sobald sie ja gesagt
haben würde, könne sie sich ruhig schlafen legen. Er wollte sie nur
ja sagen hören, morgen könne man weiter darüber sprechen.

		»Sicher werde ich nicht auf einmal ja sagen,« antwortete [bookmark: page70] Gervaise. »Ich will
nicht, daß Sie später einmal sagen, ich hätte Sie dazu verleitet,
eine Dummheit zu machen. Sehen Sie, Herr Coupeau, Sie tun unrecht,
so eigensinnig zu sein. Sie wissen selbst nicht, was Sie für mich
empfinden. Wenn Sie mich acht Tage nicht sehen werden, ich wette,
dann ginge das vorüber. Die Männer heiraten oft um einer Nacht
willen nur, – die erste, doch dann folgen mehr Nächte, die Tage
werden lang, das ganze Leben, dann wird's ihnen langweilig ...
Setzen Sie sich dorthin, ich will lieber gleich mit Ihnen
sprechen.«

		Daraufhin diskutierten sie, im halbfinstern Zimmer bei einer
Kerze sitzend, die sie zu putzen vergaßen, bis ein Uhr in der
Nacht. Sprachen über ihre Hochzeit, mit leiser Stimme, um die
Kinder nicht aufzuwecken, die mit ihrem leichten Atem auf demselben
Kopfkissen schliefen. Gervaise sprach auch von ihnen, zeigte sie
Coupeau; das war doch eine komische Hochzeitsgabe, die sie ihm
mitbrächte, sie konnte ihm doch nicht zwei kleine Bälge anhängen.
Dann schämte sie sich für ihn. Was würde man im Viertel sagen? Man
hat sie mit ihrem Geliebten gekannt, wußte um ihre Geschichte; das
wäre doch nicht sauber, wenn sie sich schon nach zwei Monaten
heirateten. Bei all diesen guten Einwänden zuckte Coupeau nur die
Schultern. Das sei kein Grund! Er stecke auch nicht seine Nase in
anderer Leute Angelegenheiten; da würde sie schön dreckig werden!
Wo war ein Unrecht? Sie führte kein schlechtes Leben und brachte
keine Männer zu sich hinauf wie so viele Frauen, sogar von den
Reichsten! Was die Kinder anbelangt, die werden wachsen, man
erzieht sie, zum Teufel! Er würde nie mehr eine Frau finden, die so
viel Mut hätte, so gut wäre und überhaupt solche Eigenschaften
hätte wie sie. Und übrigens, sie hätte sich in [bookmark: page71] den Gossen wälzen können,
häßlich, widerwärtig, faul sein, einen Rudel dreckiger Kinder
haben, das hätte ihm alles nichts ausgemacht: er wolle sie
haben.

		»Ja, ich will Sie haben,« wiederholte er, mit der Faust
immerfort heftig auf sein Knie schlagend. »Sie hören es, ich will
Sie haben ... Dagegen läßt sich wohl nichts sagen, denke ich?«

		Nach und nach wurde Gervaise weich. Eine Schwäche des Geistes
und Herzens kam über sie, mitten in einem ganz brutalen Verlangen,
dem sie sich unterworfen fühlte. Sie versuchte nur noch schüchterne
Einwände, die Hände in ihrem Schoß liegend, das Gesicht voller
Zärtlichkeit. Durch die geöffneten Fenster kam die laue Juninacht
mit warmem Atem und bewegte die Kerzenflamme hin und her; der lange
Docht war schwarz und rauchte. Durch die Stille des schlafenden
Viertels hörte man das Greinen eines Betrunkenen, der mitten auf
dem Boulevard am Rücken lag. Ganz ferne spielte eine Violine zu
einer verspäteten Hochzeit eine leichte Quadrille; eine kleine
kristallhelle Musik, einfach und gebunden wie der Klang einer
Ziehharmonika. Coupeau, der die junge Frau am Ende ihrer Einwände
sah, leise lächelnd, nahm ihre beiden Hände und zog sie zu sich
heran. Sie befand sich in einem Zustand der Hingabe, vor der sie
sonst so Angst hatte, gewonnen, und nicht imstande, sich zu
versagen oder jemandem weh zu tun. Coupeau verstand das aber nicht,
er begnügte sich damit, ihr die Hände zu zerdrücken, zu pressen,
auf diese Art Besitz von ihr nehmend; beide stießen einen Seufzer
aus bei dem leichten Schmerz, der sie etwas befriedigte.

		»Also ja, nicht wahr?« fragte er.

		»Wie Sie mich so plagen«, murmelte sie. »Sie wollen [bookmark: page72] es so? ... Also
dann, ja ... Mein Gott, wir machen da wahrscheinlich eine große
Dummheit.«

		Er war aufgestanden, nahm sie um die Taille und gab ihr einen
herzhaften Kuß auf das Gesicht, wo es gerade hintraf. Aber da dies
einen großen Lärm machte, beunruhigte er sich als erster, indem er
auf Claude und Etienne sah; auf Fußspitzen gehend, sagte er
leise:

		»Still, laß uns brav sein, man muß die Kleinen nicht aufwecken,
bis morgen also.«

		Und er stieg wieder in sein Zimmer hinauf. Gervaise blieb noch
fast eine Stunde lang zitternd auf ihrem Bettrand sitzen, ohne
daran zu denken sich auszuziehen. Sie war gerührt, sie fand Coupeau
sehr ehrlich; denn wirklich, einen Augenblick lang dachte sie,
alles wäre aus, er würde da zum Schlafen bleiben.

		Der Betrunkene auf der Straße stieß einen heisern Laut aus wie
ein verlaufenes Tier. In der Ferne schwieg die Violine.

		Eines Abends wollte Coupeau Gervaise bestimmen, mit ihm zu
seiner Schwester in die Rue de la Goutte d'Or zu gehen. Aber die
junge Frau war so eingeschüchtert, sie zeigte eine arge Furcht vor
diesem Besuch bei den Lorilleux. Sie bemerkte, daß der Zinkarbeiter
eine dumpfe Angst vor diesem Haushalt habe. Gewiß war er nicht von
seiner Schwester abhängig, die nicht einmal seine älteste war. Mama
Coupeau würde vollen Herzens ihre Einwilligung geben, denn sie
betrübte ihren Sohn niemals. Nur, in der Familie galten die
Lorilleux am meisten, weil sie zehn Francs am Tage verdienten,
deshalb waren sie zu dieser Autorität gekommen. Coupeau hätte es
nicht gewagt zu heiraten, wenn sie nicht als erste seine Frau
anerkannt hätten.

		[bookmark: page73] »Ich habe
ihnen von Ihnen erzählt, sie kennen unser Vorhaben,« erklärte
Coupeau. »Mein Gott, seien Sie nicht so kindisch, kommen Sie heute
abend ... Ich habe Sie angemeldet, nicht wahr? Sie werden meine
Schwester etwas steif finden. Auch Lorilleux ist nicht immer
liebenswürdig. Im Grunde sind sie böse, weil, wenn ich heirate, ich
dann nicht mehr zu ihnen essen komme, und diese Ersparnisse fallen
für sie weg. Aber das macht nichts, sie werden Sie nicht
hinauswerfen ... Tun Sie das für mich, es ist wirklich
notwendig.«

		Diese Worte erschreckten Gervaise nur noch mehr. An einem
Samstagsabend jedoch gab sie nach. Coupeau holte sie um halb neun
Uhr. Sie hatte sich angezogen: ein schwarzes Kleid, ein Schal aus
Wollmusselin mit gedruckten gelben Palmen, und eine weiße Haube mit
Spitzen garniert. Seit sechs Wochen, solange sie arbeitete, hatte
sie sich die sieben Francs erspart für den Schal und zwei Francs
fünfzig für die Haube; das Kleid war ein altes Kleid, geputzt und
neu hergerichtet.

		»Sie erwarten Sie,« sagte Coupeau zu ihr, als sie durch die Rue
des Poissonniers gingen. »Sie fangen nun an, sich an die Jahre zu
gewöhnen, mich verheiratet zu sehen. Heute abend sehen sie aus, als
wollten sie nett sein.« Und dann: »Wenn Sie noch nie gesehen haben,
wie man goldene Ketten macht, wird Sie das unterhalten zuzusehen.
Sie haben gerade eine eilige Bestellung, die bis Montag fertig sein
soll.«

		»Sie haben Gold bei sich?« fragte Gervaise.

		»Das will ich glauben! Auf den Mauern, am Boden, überall.«

		Endlich waren sie durch das runde Tor durchgegangen und in den
Hof eingetreten. Die Lorilleux wohnten im sechsten [bookmark: page74] Stock, Treppe B. Coupeau
rief ihr lachend zu, sie möchte das Geländer fest anfassen und
nicht mehr loslassen. Sie erhob die Augen, blinzelte hinauf in
diesen hohlen hohen Turm, der wie ein Käfig war. Er war durch drei
Gaslaternen erhellt, je eine nach zwei Etagen; die letzte ganz oben
sah aus wie ein vibrierender Stern am schwarzen Himmel, während die
beiden andern langgezogene Helligkeit verbreiteten, die merkwürdig
geschnitten schien, längs der unendlichen Spirale der Stufen.

		»Na,« sagte der Spengler als sie auf dem ersten Stockwerk
angekommen waren, »das riecht schön nach Zwiebelsuppe. Sicher hat
man hier Zwiebelsuppe gegessen.«

		Diese Treppe B war grau, dreckig, das Geländer und die
Trittbretter fettig, die abbröckelnden Mauern ließen den Gips
sehen. Auf jedem Stockwerk bogen Gänge ab, voller Lärm, Türen
öffneten sich, die gelb gestrichen und an den Türklinken schwarz
von schmutzigen Händen waren. Am Rande der Fenster stanken die
Abflußrohre, deren Ausdünstung sich mit dem sauern Zwiebelgeruch
vermischte. Vom ersten bis zum sechsten hörte man das Waschen von
Geschirr, Scheuern von Töpfen und das Geräusch von Kasserollen, die
mit Löffeln ausgekratzt wurden. Im ersten Stock bemerkte Gervaise
an einer halb offnen Tür das Wort: »Zeichner« mit großen Buchstaben
geschrieben. Zwei Männer saßen an einem mit altem Wachstuch
bezogenen Tisch und unterhielten sich lebhaft im Qualm ihrer
Tabakspfeifen. Der zweite und dritte Stock war ruhiger und ließ nur
das Geräusch von geschaukelten Wiegen durch die Holzverkleidung
hören oder ersticktes Kinderweinen, einmal eine rohe Frauenstimme,
die bei laufendem Wasser unbestimmte Worte schimpfte. Sie konnte
auch die verschiedenen Namen [bookmark: page75] lesen: Herr Madinier, Atelier für
Pappendeckelarbeit, Frau Gaudron, Wollkämmerin. Im vierten prügelte
man sich; ein Gestampfe, von dem der Fußboden zitterte, Möbel
fielen um, Schläge, Flüche hörte man; es war ein entsetzlicher
Lärm; was die Nachbarn gegenüber nicht hinderte, bei offener Tür
Karten zu spielen, um Luft hereinzulassen. Als sie im fünften Stock
waren, mußte sich Gervaise verschnaufen; sie war gar nicht gewohnt
zu steigen; diese Mauer, die immer rund herum ging, all diese
Wohnungen, die sie gesehen hatte, verdrehten ihr den Kopf. Eine
Familie verstellte den Durchgang vollkommen; der Vater wusch die
Teller auf einem kleinen Kachelofen beim Ausguß, die Mutter
säuberte das Wickelkind, ehe sie es schlafen legte. Coupeau
ermutigte die junge Frau. Sie gingen weiter. Als sie auf dem
sechsten Stock angekommen waren, drehte sich Coupeau um, sie mit
einem Lächeln zu ermutigen. Mit aufgehobenem Kopf suchte sie, woher
die Stimme kam, die sie schon von unten gehört hatte und die klar
und durchdringend alle übrigen Geräusche übertönte. Sie kam unter
dem Dach hervor, es war die Stimme einer kleinen alten Frau, die
Puppen zu dreizehn Sous das Stück anzog. Ferner sah Gervaise ein
ungemachtes Bett in einem benachbarten Zimmer, in das ein großes
Mädchen einen Eimer Wasser trug, worin ein Mann in Hemdärmeln
sitzend auf sie wartete, zusammengekauert, die Augen erhoben; an
der Tür las man auf einer Karte mit der Hand geschrieben: Fräulein
Clemence, Büglerin. Endlich ganz oben angekommen, mit müden Beinen
und kurzem Atem, schaute sie über die Rampe hinunter; jetzt sah die
untere Laterne wie ein Stern aus, im engen Brunnen sechs Stock
hoch; und die Gerüche, das schreckliche und kreischende Leben in
dem großen Hause war wie ein [bookmark: page76] einziger Atem, der wie Hitze ihr ängstliches
Gesicht traf am Rande eines Abgrundes.

		»Wir sind immer noch nicht angekommen,« sagte Coupeau. »Oh, es
ist eine ganze Reise!« Er trat zur Linken in einen langen Gang.
Zweimal bog er ab, das erstemal links, das zweitemal rechts. Der
Gang wurde immer länger, verengte sich wie eine Eidechse und war
ganz verfallen und von Zeit zu Zeit von einer schmalen Gasflamme
erleuchtet; aus den gleichmäßigen Türen, nebeneinander liegend wie
Gefängnis – oder Klostertüren, lugte immer wieder das Antlitz von
Elend und Arbeit, überschattet mit dem schweißigen Brodem eines
heißen Juniabends. Endlich gelangten sie an das Ende dieses ganz
finsteren Schlauches.

		»Da sind wir,« sagte Coupeau. »Achtung! halten Sie sich an der
Mauer an, es sind noch drei Treppen.«

		Gervaise machte noch ungefähr zehn Schritte vorsichtig in der
Finsternis. Sie strauchelte, zählte drei Treppen. Am Ende des
Ganges hatte Coupeau ohne anzuklopfen eine Tür aufgestoßen. Eine
Helligkeit strömte auf den Boden. Sie traten ein.

		Es war ein ganz enger, schlauchartiger Raum, der wie die
Fortsetzung des Ganges schien. Im selben Augenblick wurde dieser
Schlauch entzweigeschnitten von einem alten verblaßten Vorhang, den
jemand an einer Schnur zurückzog. Die erste Hälfte enthielt ein
Bett, das unter die Abschrägung der Zimmerdecke der Mansarde
gerückt war, einen gußeisernen Herd, der noch vom Abendessen her
warm war, zwei Stühle, einen Tisch und einen Schrank, dessen eine
Ecke abgesägt worden war, damit er zwischen dem Bett und der Türe
Platz hatte. Im zweiten Abteil befand sich das Atelier: im
Hintergrund eine schmale Schmiede mit einem Blasebalg; rechts ein
Schraubstock an die Mauer genietet, [bookmark: page77] unter einer Etagère, auf der die Werkzeuge
herumlagen; links beim Fenster ein ganz kleiner Werktisch,
vollgelegt mit Pinzetten, Scheren, mikroskopisch kleinen Sägen,
alles fettig und dreckig.

		»Wir sind es«, sagte Coupeau, indem er bis zum Wollvorhang
vorging.

		Aber es wurde nicht sofort geantwortet. Gervaise war bedrückt,
denn sie glaubte an einen Ort voll lauteren Goldes zu kommen, sie
hielt sich hinter dem Arbeiter, versuchte mit dem Kopfe zu nicken,
um zu grüßen. Die große Helligkeit, eine Lampe brannte über der
Hobelbank, ein Kohlenbecken mit glühenden Kohlen gloste auf der
Schmiede – das alles vermehrte noch ihre Verwirrung. Endlich sah
sie Frau Lorilleux. Sie war klein, rötlich und ziemlich dick. Sie
zog mit aller Gewalt und mit Hilfe einer dicken Zange an einem
schwarzen Metallfaden, den sie durch das Loch einer
Schnurreihenfolge durchführte, die am Schraubstock befestigt war.
Vor dem Schraubstock arbeitete Lorilleux, ebenfalls klein von
Gestalt, jedoch mit breiten Schultern. Er hielt eine Pinzette und
arbeitete mit der Geschwindigkeit eines Affen an einer Arbeit, die
ganz zwischen seinen verknorpelten Fingern verschwand. Lorilleux
erhob zuerst den Kopf, ein Kopf mit spärlichem, langem, kränklichem
Haar von blaßgelber Farbe, wie altes Wachs.

		»Ah, ihr seid es, gut, gut!« brummelte er. »Wir sind in Eile,
wißt ihr ... Kommt nicht ins Atelier herein, das würde uns stören,
bleibt draußen im Zimmer.«

		Und er nahm wieder seine Arbeit auf, das Gesicht im Reflex eines
grünlichen Lichtes, das durch eine Glaskugel, die mit Wasser
gefüllt war, auf seine Arbeit ein rundes helles Licht warf.

		[bookmark: page78] »Nehmt euch
Stühle!« schrie ihrerseits Frau Lorilleux. »Das ist die Dame, nicht
wahr? Sehr gut, sehr gut!«

		Sie hatte den Faden gezogen, brachte ihn zur Schmiede und fachte
dort mit Hilfe eines Holzfächers die Kohlen wieder an; sie erhitzte
den Draht aufs neue, bevor sie ihn durch die letzten Löcher der
Reihenfolge zog.

		Coupeau holte die Stühle und hieß Gervaise neben den Vorhang
sitzen. Das Zimmer war so schmal, daß er keinen Platz mehr neben
ihr hatte. Er setzte sich hinter sie, beugte sich auf ihren Hals
herab, um ihr die Erklärungen über die Arbeit zu geben. Die junge
Frau war durch den eigentümlichen Empfang der Lorilleux
eingeschüchtert und fühlte sich unter den mißtrauischen Blicken so
unbehaglich, daß sie Ohrensausen bekam, was sie am Hören hinderte.
Die Frau kam ihr sehr alt vor für dreißig Jahre, spröde und
unsauber, mit Haaren, die wie ein Kuhschweif über ihre offene
Nachtjacke fielen. Der Mann war nur ein Jahr älter, hatte etwas
Greisenhaftes, mit bösen schmalen Lippen, hemdärmelig und barfuß in
ausgetretenen Pantoffeln. Was sie aber am allermeisten erstaunte,
war das kleine Atelier, die beschmierten Wände, der verrostete
Zustand des Handwerkszeugs, der ganze Schmutz eines
Alteisenwarenhändlers. Es war entsetzlich heiß, Schweißtropfen
perlten auf Lorilleux' grünlichem Gesicht, während Frau Lorilleur
sich entschloß, ihre Nachtjacke auszuziehen und mit nackten Armen
dastand. Das Hemd ließ ihre eingefallenen Brüste sehen.

		»Und das Gold?« fragte Gervaise mit leiser Stimme.

		Ihre geängsteten Blicke untersuchten die Wände, suchten unter
all dem Schmutz die erträumten Herrlichkeiten. Coupeau lachte.

		»Das Gold! Nun hier, und dort, und da zu Ihren Füßen.«

		[bookmark: page79] Er zeigte auf
den Faden, den seine Schwester bearbeitete, und ein anderes Bündel
voller Faden, das an der Mauer hing in der Nähe der Schmiede; dann
bückte er sich auf alle Vier hinunter auf den Boden und hob ein
kleines Stück auf, das aussah wie eine verrostete Nadel. Gervaise
rief: »Das kann doch kein Gold sein, dieses schwärzliche Metall,
häßlich wie Eisen!« Er mußte das Ende abbeißen und ihr den
glänzenden Einschnitt an den Zähnen zeigen. Und er fuhr in seiner
Erklärung fort: die Geschäftsaufträger lieferten das Gold in Faden,
ganz gleich lang. Die Bearbeiter zögen sie durch die Drahtziehbank,
damit sie gleichmäßig und die erwünschte Dicke bekommen, zu welchem
Zweck man den Faden fünf- bis sechsmal während der Operation glüht,
damit er nicht bricht. Oh, dazu müsse man eine feste Faust und sehr
viel Übung haben! Seine Schwester hinderte ihren Mann, die
Drahtziehbank anzurühren, weil er hustete. Sie hatte starke Arme,
er hat sie schon Faden ziehen sehen, die so dünn waren wie ein
Haar!

		Lorilleur wurde so vom Husten geschüttelt, daß er sich auf dem
Hocker krümmte. Mitten hinein sprach er mit erstickter Stimme, ohne
Gervaise anzusehen, als spräche er nur mit sich selbst:

		»Ich, ich bin die Säule.«

		Coupeau zwang nun Gervaise aufzustehen. Sie könne schon näher
herankommen und zuschauen. Der Kettenmacher gab durch Kopfnicken
seine Einwilligung. Er wickelte den von seiner Frau präparierten
Faden um einen Formklotz, ein sehr dünnes Stahlstäbchen. Dann ein
leichter Schnitt mit der Schere, der den Faden am Ende des
Formklotzes abschnitt, dessen jeweilige Wendung eine Masche
bildete. Dann lötete er. Die Maschen wurden auf ein großes Stück
[bookmark: page80] Holzkohle
gelegt. Er netzte sie mit einem Tropfen Borar, der in einem
zerbrochenen Glase neben ihm stand; endlich brachte er sie in der
horizontalen Flamme des Lötrohrs rasch zum Glühen. Nachdem er so
ungefähr hundert Maschen gelötet hatte, setzte er seine minutiöse
Arbeit fort, auf den Rand des Blockes gestützt, ein Brettchen,
durch das Reiben seiner Hände blank poliert. Er bog die Masche mit
der Zange, verengte sie an einer Stelle und fädelte sie in die
obere, bereits vorhandene Masche ein, die er mit einer Spitze
geöffnet hatte; und so fort mit einer immerwährenden
Regelmäßigkeit, Masche an Masche schließend, und so schnell, daß
sich die Kette unter den Augen Gervaises verlängerte, ohne daß sie
richtig folgen noch etwas davon verstehen konnte.

		»Das ist die Reihenfolge,« sagte Coupeau. »Es gibt die
Panzerkette, die Gabelkette, die Kinnkette, die Schnur und die
Säule. Lorilleur macht nur die Säule.«

		Dieser lachte vor Vergnügen. Er schrie, indem er fortfuhr seine
Maschen zu drehen, die ganz unsichtbar zwischen seinen schwarzen
Nägeln waren.

		»Hör einmal, Cadet-Cassis! ... Ich habe heute früh eine Rechnung
aufgestellt. Ich habe mit zwölf Jahren angefangen, nicht wahr?
Weißt du, wie lang meine Kette ist bis zum heutigen Tag?«

		Er hob sein blasses Gesicht und zwinkerte mit den geröteten
Augenlidern.

		»Achttausend Meter, hörst du! Zwei Meilen! ... Was sagst du!
Eine Reihenfolge zwei Meilen lang! Damit kann man allen Weibern des
Viertels den Hals umwickeln ... Und weißt du, das Ende wird immer
länger. Ich hoffe noch von Paris bis Versailles zu kommen.«

		Gervaise drehte sich um und setzte sich wieder, enttäuscht;
[bookmark: page81] sie fand
alles sehr häßlich. Sie lächelte, um den Lorilleux Freude zu
machen. Was sie ganz besonders bedrückte war, daß sie über ihre
Heirat schwiegen, diese für sie einzige bedeutende Sache und um
deretwillen sie hergekommen war. Die Lorilleux fuhren fort, sie wie
eine lästige Zudringliche zu behandeln, die von Coupeau hergeführt
wurde. Als endlich eine Unterhaltung stattfand, erstreckte sie sich
einzig nur auf die Bewohner des Hauses. Frau Lorilleux fragte ihren
Bruder, ob er im Heraufgehen nicht im vierten Stock Leute gehört
habe, die sich schlagen. »Diese Benards prügeln sich täglich; der
Mann kommt so betrunken wie ein Schwein nach Hause; die Frau ist
auch nicht besser, sie schreit ganz abscheuliche Dinge!« Dann
sprach man vom Zeichner im ersten Stock, dieser große Schnapphahn
Baudiquin, ein Poseur voller Schulden, der immer rauchte und mit
Kameraden johlte. Die Madinier mit ihrer Pappschachtelwerkstatt
bliesen auch am letzten Loch. Gestern abend hat der Besitzer drei
Arbeiterinnen entlassen; es wäre nur ein Glück, wenn er ganz
fallierte, denn sie essen alles auf und die Kinder liefen mit
nacktem Hintern herum. »Frau Gaudron liegt ihre Matratzen durch;
schon wieder ist sie in andern Umständen, das ist bei ihrem Alter
wenig anständig. Der Besitzer hat soeben den Coquet im fünften
Stock gekündigt; sie waren schon drei Termine schuldig, dann
versteiften sie sich, ihren Herd auf dem Gang anzuzünden; am
vorhergehenden Samstag kam die Alte, Fräulein Remanjou aus dem
sechsten Stock, die die Puppen macht, gerade noch recht, um zu
verhindern, das der kleine Linguerlot nicht verbrüht wurde. Was
Fräulein Clémence, die Büglerin betrifft, sie benimmt sich auch
recht übel, dabei hat sie ein goldenes Herz, ist aber ganz
mannstoll. Schade, ein so schönes Mädchen und geht [bookmark: page82] mit jedem Schwein. Die
wird auch einmal in der Gosse enden.«

		»Da hast du eine,« sagte Lorilleux zu seiner Frau, indem er ihr
die Kette gab, an der er seit dem Frühstück gearbeitet hatte. »Du
kannst sie fertigmachen.«

		Und er machte wieder seinen alten Scherz:

		»Noch vier und einen halben Fuß ... Ich komme Versailles schon
näher.«

		Nachdem Frau Lorilleux sie nochmals erhitzt hatte, richtete sie
die Keite, indem sie sie durch die Drahtziehbank zum regulieren
brachte. Dann legte sie sie in eine kleine Kupferkasserolle mit
langem Stiel, in dem Scheidewasser war, und beizte sie am Feuer der
Schmiede ab. Gervaise wurde wieder von Coupeau gestoßen, damit sie
diese letzte Behandlung sehe. Als die Kette gebeizt war, hatte sie
eine tiefrote Farbe. Sie war fertig zum Abliefern.

		»Man liefert unpoliert,« sagte Coupeau. »Die Poliererinnen
müssen sie mit Tüchern blank reiben.«

		Nun war aber Gervaise am Ende ihrer Kraft. Die immer zunehmende
Hitze schien sie zu ersticken. Man mußte die Türe zubehalten, weil
der geringste Durchzug Lorilleux erkältete. Als man immer noch
nichts von ihrer Heirat sprach, wollte sie gehen, und zog Coupeau
leicht an der Weste. Dieser verstand. Denn auch er fing an durch
dieses affektierte Stillschweigen geärgert zu sein.

		»Jetzt gehen wir,« sagte er. »Wir lassen euch arbeiten.«

		Er stand noch einen Augenblick, wartete, hoffte noch auf ein
Wort, auf irgendeine Anspielung. Endlich entschloß er sich, die
Sache selbst zur Sprache zu bringen.

		»Sag, Lorilleux, wir rechnen auf euch, du wirst der Zeuge meiner
Frau sein.«

		[bookmark: page83] Der
Kettenmacher erhob den Kopf, spielte den Überraschten mit Grinsen,
während seine Frau die Drahtziehbank verließ und sich mitten ins
Atelier stellte.

		»Ist es denn Ernst?« brummte er. »Dieser verfluchte
Cadet-Cassis, bei ihm weiß man nie, ob er einen nicht
anschmiert.«

		»Aber ja, Madame ist die bewußte Person,« sagte nun ihrerseits
die Frau, Gervaise betrachtend. »Mein Gott, wir haben euch keinen
Rat zu geben ... Es ist immerhin eine sonderbare Idee, zu heiraten.
Na, wenn es dem einen und andern paßt. Wenn es mißlingt, hat man
selbst die Schuld, das ist alles. Und es gelingt nicht oft, nicht
oft, nicht oft ...« Bei den letzteren Worten verlangsamte sie ihre
Stimme, zuckte mit dem Kopf, betrachtete das Gesicht der jungen
Frau, ihre Hände, Füße, als hätte sie sie ausziehen wollen, um ihre
Muttermale zu suchen. Sie schien sie besser zu finden als sie
erwartete.

		»Mein Bruder ist ganz frei,« sagte sie mit zusammengekniffenen
Lippen. »Zweifellos, die Familie hätte vielleicht gewünscht ... Man
macht ja immer Projekte. Aber die Angelegenheiten gehen gewöhnlich
sehr komisch ... Ich, vor allem, will nicht streiten. Hätte er uns
die letzte der letzten gebracht, ich hätte ihm gesagt ... Heirate
sie, nur laß mich in Ruh ... Es ging ihm doch nicht schlecht bei
uns. Er ist doch fett genug, man sieht, daß er nicht hungern mußte.
Immer hatte er auf die Minute seine warme Suppe ... Sag mal,
Lorilleux, findest du nicht, daß Madame der Therese ähnlich sieht,
du weißt doch, diese Frau von vis-à-vis, die brustkrank
gestorben ist?«

		»Ja, es ist etwas Ähnlichkeit«, antwortete der Kettenmacher.

		[bookmark: page84] »Und Sie
haben zwei Kinder, Madame. Meiner Seel, ich habe zu meinem Bruder
gesagt: ich verstehe nicht, wie du eine Frau heiraten kannst, die
zwei Kinder hat ... Seien Sie nicht böse, wenn ich seine Interessen
vertrete; das ist doch ganz natürlich ... Sie sehen nicht stark aus
... Nicht wahr, Lorilleux, Madame sieht nicht sehr stark aus?«

		»Nein, nein, sie ist nicht stark.«

		Sie sprachen nichts von ihrem Bein. Aber Gervaise verstand an
ihren boshaften Blicken und eingezogenen Lippen, daß sie darauf
hindeuteten. Sie stand, in ihren armseligen Schal mit gelben Palmen
gehüllt, einsilbige Antworten wie vor dem Richterstuhl gebend.
Coupeau, der sah, daß sie litt, schrie:

		»Das heißt gar nichts ... Was ihr sagt, ist immer dasselbe. Die
Hochzeit ist am Samstag, den 29. Juli. Ich habe das mit dem
Kalender ausgerechnet. Einverstanden? Paßt euch das?«

		»Oh, es wird uns immer passen,« sagte seine Schwester. »Es war
nicht nötig, uns zu fragen ... Ich werde Lorilleux nicht abhalten,
Zeuge zu sein. Ich will meine Ruhe haben.«

		Gervaise, mit gesenktem Kopfe dastehend, wußte nicht mehr, was
zu tun, sie verwickelte ihren Fuß in ein Quadrat des Gittersiebs
aus Holz, das über den Fußboden gebreitet war; aus lauter Angst,
daß sie beim Zurückziehen etwas zerstört habe, bückte sie sich, um
mit der Hand nachzufühlen. Lorilleux kam rasch mit der Lampe heran.
Mißtrauisch betrachtete er ihre Finger.

		»Man muß acht geben,« sagte er, »die kleinen Stücke heften sich
an die Fußsohlen, und man trägt sie fort ohne es zu wissen.«

		Es war eine ganze Geschichte. Die Leute verloren kein
Milligramm. Er zeigte die Hasenpfote, mit der er die Goldteilchen
von seinen Knöcheln und auf eine Haut bürstete, die [bookmark: page85] auf seinen Knien
ausgebreitet lag, um sie aufzufangen. Zweimal in der Woche wurde
das Atelier sorgsam gekehrt; man hob den Staub auf, verbrannte ihn
und siebte die Asche durch. Im Monat fand man oft für
fünfundzwanzig bis dreißig Francs Gold.

		Frau Lorilleux schaute immerfort auf Gervaises Schuhe.

		»Aber darüber brauchen Sie sich doch nicht kränken«, sagte sie
mit liebenswürdigem Lächeln.

		»Madame kann doch auf ihre Sohlen schauen.«

		Gervaise war sehr rot geworden, setzte sich nieder und zeigte
ihre Sohlen, an denen nichts war. Coupeau hatte bereits die Türe
aufgerissen und schrie: Gute Nacht! mit brüsker Stimme. Er rief
nach Gervaise schon vom Gang aus. Dann ging auch sie, nachdem sie
noch eine Höflichkeitsphrase gestammelt hatte: sie hoffe, daß man
sich wiedersehen und gut auskommen würde, alle miteinander. Die
Lorilleux hatten sich aber bereits wieder an ihre Arbeit gesetzt,
in ihrem finstern Loch, wo die kleine Schmiede schwelte wie ein
letztes Stück zum Weißglühen gebrachter Kohle. Der Frau war ein
Zipfel ihres Hemdes über die Schulter herabgefallen, die Haut war
gerötet durch den Widerschein des Feuers. Sie zog neuerdings einen
Faden, bei jeder Anstrengung den Hals schwellend, dessen Muskeln
sich wie Schnüre spannten. Der Mann, herabgebeugt – unter den
grünen Schein der Wasserkugel, fing eine neue Kette an, hielt die
Masche mit der Zange, führte sie in eine obere ein, öffnete sie,
schloß sie wieder mechanisch, ohne durch unnötige Gesten Zeit zu
verlieren, sogar ohne sich den Schweiß abzuwischen. Als Gervaise
von den Gängen auf die Treppe des sechsten Stockes kam, konnte sie
sich nicht enthalten und sagte, indem ihr die Tränen in den Augen
standen:

		[bookmark: page86] »Das
verspricht nicht viel Glück.«

		Coupeau schüttelte ärgerlich den Kopf. Er würde Lorilleux diesen
Abend schon heimbezahlen. Hatte man denn schon je einen solchen
Knauser gesehen! Zu glauben, daß man ihm drei Gramm Goldstaub
davontragen würde! Diese ganzen Geschichten waren nichts anderes
als reiner Geiz. Seine Schwester hatte vielleicht geglaubt, daß er
sich nie verheiraten würde, um vier Sous an ihrer Fleischbrühe zu
sparen? Sie würde trotzdem am 29. Juli stattfinden. Sie können ihm
am Buckel runterrutschen!

		Aber Gervaise hatte immer noch ein bedrücktes Herz, als sie die
Treppe hinabstieg, sie war von einer dummen Angst ergriffen, die
sich zugleich mit den Schatten der Treppe vergrößerte. Zu dieser
Stunde schlief die Treppe, vereinsamt, nur von einer Gaslaterne im
zweiten Stock erleuchtet, deren herabgeschraubte Flamme in diesem
finstern Brunnen wie der Tropfen Licht einer Nachtlampe leuchtete.
Hinter den geschlossenen Türen war es still. Dort schlief man den
gedrückten Schlaf des Arbeiters, der sich gleich nach dem Essen
niederlegt. Nur aus dem Zimmer der Büglerin lachte es leise und aus
dem Schlüsselloch bei Fräulein Remanjou, die noch Kleider aus
Gazestoff für Puppen zu dreizehn Sous zuschnitt, drang ein kleiner
Lichtstrahl und das Klinkern der Schere. Bei Frau Gaudron weinte
ein Kind. Aus den Ausgüssen stank es in die dicke schwarze
Ruhe.

		Im Hof sang Coupeau die Hausmeisterin aus dem Schlaf, und
während sie aufsperrte, schaute Gervaise noch ein letztesmal
zurück. Das Haus sah unter dem sternenlosen Himmel noch größer aus.
Die nachtdunklen Mauern schienen, ihrer Lumpen beraubt, noch
nackter und platter. Die fest geschlossenen Fenster schliefen.

		[bookmark: page87] Einige
weiter entfernte Fenster waren noch erleuchtet, schielten in ihren
Winkeln wie Augen, über dem Eingang, vom Boden bis unters Dach, die
ganze Höhe entlang, warfen die Stiegenfenster der sechs Stockwerke
einen blassen Schein. Licht aus dem Atelier der
Pappschachtelwerkstatt im zweiten Stockwerk breitete einen gelben
Schweif auf das Pflaster des Hofes, riß Lichtflecken in das Dunkel
der im Erdgeschoß verdämmernden Ateliers. Im Hintergrund all dieser
Schatten, im feuchten Winkel, klang in die Stille das Fallen der
Wassertropfen aus dem schlecht zugedrehten Hahn des Brunnens. Dann
schien es Gervaise, daß das Haus auf sie herabkam, sie zu
zerdrücken. Eisig rieselte es durch ihre Schultern.

		Es war immer noch ihre dumme Angst, über die sie später
lachte.

		»Nehmen Sie sich in acht!« rief Coupeau. Und sie mußte, um
hinauszukommen, übel eine große Lache springen, die aus der
Färberei herauskam.

		An diesem Tage war die Farbe wieder blau, glich dem tiefblauen
Himmel im Sommer; und die kleine Nachtlampe der Hausmeisterin
entzündete in dieser Lache ihre Sterne.

	
		
		3

		Gervaise wollte die Hochzeit nicht feiern. Wozu Geld ausgeben?
Dann schämte sie sich auch ein wenig; es erschien ihr unnötig, ihre
Heirat dem ganzen Viertel anzuzeigen. Aber Coupeau wollte nicht:
man könne doch nicht nur gerade so heiraten, ohne einen Bissen
zusammen zu essen. Ihm könne das ganze Viertel gestohlen bleiben!
Ganz einfach nur, ein kleiner Spaziergang am Nachmittag, bevor man
in der ersten besten Garküche einem Kaninchen den Hals brechen
[bookmark: page88] würde. Und
keine Musik zum Nachtisch, sicher nicht, keine Klarinette.

		Nur zum Anstoßen etwas, bevor jeder nach Hause geht, schlafen
...

		Der Zinkarbeiter lachte, machte Dummheiten und überzeugte die
junge Frau, nachdem er ihr versprochen hatte, daß man sich
unterhalten würde. Er würde schon sein Augenmerk auf den Gläsern
haben, damit es keinen Sonnenstich gäbe. Dann bestellte er ein
Picknick bei Augustin im Moulin d'Argent auf dem Boulevard de la
Chapelle zu hundert Sous das Gedeck. Das war ein kleiner
Weinhändler mit bescheidenen Preisen, der eine Kneipe in seiner
Hinterstube hatte, hinter den drei Akazien des Hofes. Im ersten
Stock würde man sich sehr wohl fühlen. Zehn Tage lang suchte er
seine zu ladenden Gäste zusammen, im Hause seiner Schwester, in der
Rue de la Goutte d'Or: Herrn Madinier, Fräulein Remanjou, Frau
Gaudron und ihren Mann. Gervaise mußte noch zum Schluß zwei
Kameraden annehmen, Bibi-la-Grillade und Mes-Bottes; zweifellos,
Mes-Bottes trank tüchtig, er hatte aber so einen Mordsappetit, daß
man ihn immer zu solchem Picknick einlud, nur um das Gesicht zu
sehen, das der Suppenverkäufer macht, wenn er durch dieses hohle
Loch zwölf Pfund Brot verschwinden sah. Die junge Frau versprach
ihrerseits ihre Auftraggeberin, Frau Fauconnier, zu bringen und die
Boches, sehr anständige Leute. Alle zusammen, das sind fünfzehn
Personen zu Tisch. Das war genug. Sind es zuviel Leute, endet das
immer mit Streit.

		Coupeau hatte jedoch keinen Sous. Er wollte nicht schwindeln,
sondern wie ein ehrlicher Mann handeln. Er lieh fünfzig Francs von
seinem Meister. Damit kaufte er zuerst den Trauring, einen goldenen
Ring zu zwölf Francs, den ihm Lorilleux [bookmark: page89] aus der Fabrik um neun Francs
verschaffte. Er bestellte darauf einen Gehrock, eine Hose und eine
Weste bei einem Schneider aus der Rue Myrrha, dem er nur eine
Anzahlung von zwanzig Francs machte. Seine Lackschuhe und der Hut,
das konnte noch so getragen werden. Wenn er nun die zehn Francs für
das Picknick, seine Zeche und diejenige von Gervaise, die Kinder
mußten drein gehen, auf die Seite legte, so blieben ihm noch gerade
sechs Francs für eine Messe beim Altar der Armen. Sicherlich liebte
er die Schwarzröcke nicht, das Herz blutete ihm, daß er seine sechs
Francs diesen Pfaffen bringen sollte, die sie nicht nötig hatten,
um ihren Schlund feucht zu erhalten. Aber eine Hochzeit ohne Messe
ist fast so gut wie keine Hochzeit. Er ging selbst in die Kirche,
um zu handeln. Eine Stunde lang stritt er sich mit einem kleinen
alten Priester in schmutziger Soutane herum, nannte ihn diebisch
wie eine Obsthändlerin. Er hatte Lust, ihm eins hinaufzugeben. Um
ihn zu hänseln, fragte er ihn, ob er nicht eine Gelegenheitsmesse
finden könnte in seiner Boutique, nicht zu stark verdorben, wovon
ein gutes Paar noch leben könnte. Der alte kleine Priester zankte
mit ihm, Gott würde gar keine Freude daran haben, seine Verbindung
zu segnen, aber er erließ ihm die Messe für fünf Francs. Das waren
immerhin zwanzig Sous Ersparnis. Es blieben ihm also zwanzig
Sous.

		Gervaise wollte auch sauber daherkommen. Sobald die Hochzeit
beschlossen war, machte sie Überstunden am Abend und es gelang ihr,
dreißig Francs auf die Seite zu legen. Sie hatte große Lust, sich
einen kleinen Umhang aus Seide zu kaufen, der mit dreizehn Francs
in der Faubourg-Poissonnière am Schaufenster ausgezeichnet war. Das
leistete sie sich, kaufte dann für zehn Francs einen dunkelblauen
Wollrock vom [bookmark: page90]
Manne einer Büglerin, die im Hause der Fauconnier gestorben war,
und änderte ihn auf ihre Taille. Mit den übrigen sieben Francs
kaufte sie ein paar Baumwollhandschuhe, eine Rose für ihr Häubchen
und ein paar Stiefel für Claude, ihren Ältesten. Glücklicherweise
hatten die Kleinen noch gute Blusen. Vier Nächte verbrachte sie
damit, alles zu reinigen und alle, selbst die kleinsten Löcher
ihrer Strümpfe und des Hemdes zu flicken.

		Endlich, am Freitagabend noch, am Vorabend des großen Tages,
hatten Gervaise und Coupeau, als sie von der Arbeit heimkamen, noch
zu tun bis elf Uhr. Dann verbrachten sie noch eine Stunde zusammen
im Zimmer der jungen Frau, ehe jeder bei sich schlafen ging, froh,
endlich am Ende dieser Verlegenheit zu sein. Trotzdem sie sich
vorgenommen hatten, sich ihrer Umgebung wegen nicht die Beine
auszureißen, nahmen sie sich die Sache doch zu Herzen und waren nun
erschöpft. Als sie sich Gutenacht sagten, schliefen sie fast im
Stehen. Sie stießen beide einen großen Seufzer der Erleichterung
aus. Jetzt war alles geordnet. Coupeau hatte Herrn Madinier und
Bibi-la-Grillade zu Zeugen; Gervaise rechnete mit Lorilleux und
Boche. Man wollte ruhig aufs Bürgermeisteramt und dann in die
Kirche gehen, alle sechs, ohne hinter sich den langen Schwanz der
Leute nachzuziehen. Die beiden Schwestern des Bräutigams hatten
erklärt, sie blieben zu Hause, weil ihre Gegenwart nicht nötig
wäre. Mama Coupeau fing an zu weinen und erklärte, sie wolle
vorausgehen und sich in einen Winkel stellen, um von dort aus
zuzusehen. Man mußte ihr versprechen, sie mitzunehmen. Die
Zusammenkunft der ganzen Gesellschaft war auf ein Uhr im Moulin
d'Argent festgesetzt. Man würde mit der Eisenbahn hinfahren und zu
Fuß auf der Landstraße zurückkommen; [bookmark: page91] dabei würde man dann Hunger bekommen. Das
Fest versprach hübsch zu werden. Kein großes Gelage, aber voll
Lustigkeit und wo es liebenswürdig und anständig zugeht.

		Am Samstag früh, während Coupeau sich anzog, packte ihn Unruhe
beim Gedanken an seine zwanzig Sous. Es fiel ihm ein, daß er aus
Höflichkeit seinen Zeugen doch ein Glas Wein und eine Schnitte
Schinken anbieten müßte. Dann könnten noch unerwartete Ausgaben
dazukommen. Sicher würden zwanzig Sous nicht ausreichen. Er hatte
sich erboten, Claude und Etienne zu Frau Boche zu führen, die sie
am Abend zum Essen mitbringen sollte, dann lief er in die Rue de la
Goutte d'Or, stieg entschlossen zu Lorilleux hinauf, um sich zehn
Francs zu borgen. Das zog ihm schon ein wenig den Hals zu, denn er
erwartete eine Grimasse seines Schwagers. Dieser brummte und höhnte
wie ein böses Tier, doch schließlich rückte er mit den zwei
Fünffrancsstücken heraus. Coupeau hörte aber noch, wie seine
Schwester zwischen den Zähnen hervorpreßte, daß »das schon gut
anfinge«.

		Die Trauung am Standesamt war auf halb elf Uhr festgesetzt. Es
war sehr schönes Wetter, eine Gewittersonne brütete in den Straßen.
Um nicht aufzufallen, trennten sich das junge Paar, die Mama und
die vier Zeugen in zwei Gruppen. Vorn ging Gervaise am Arm
Lorilleux', Herr Madinier führte Mama Coupeau; zwanzig Schritte
weiter auf dem andern Gehweg gingen Coupeau, Boche und
Bibi-la-Grillade. Diese drei waren in schwarzen Gehröcken, ihre
Rücken waren gekrümmt und die hängenden Arme schlenkerten. Boche
hatte eine gelbe Hose an; Bibi-la-Grillade war bis zum Hals
zugeknöpft, ohne Weste und zeigte nur einen Zipfel der Krawatte,
die wie ein Strick war. Nur Herr [bookmark: page92] Madinier trug einen Frack, einen schönen
Frack mit viereckigem Schweif; und die Vorübergehenden blieben
stehen und schauten sich diesen Herrn an, der die dicke Mutter
Coupeau in ihrem grünen Schal, schwarzer Haube mit roten Bändern
daran spazierenführte. Gervaise, sehr sanft, heiter, in ihrem Kleid
von harter blauer Farbe, mit den Schultern eingezwängt in das enge
Mäntelchen, hörte verbindlich den Scherzen Lorilleux' zu, der trotz
der großen Wärme in einem weiten sackartigen Paletot verschwand;
von Zeit zu Zeit drehte sie sich an den Straßenkreuzungen nach
Coupeau um, dessen neuer Anzug in der Sonne leuchtete und ihn
genierte, und lächelte ihm zu.

		Trotzdem sie langsam gingen, kamen sie eine halbe Stunde zu früh
an. Und da der Bürgermeister sich verspätet hatte, kamen sie erst
um elf Uhr daran. Sie setzten sich in einer Ecke des Saales auf
Stühle und warteten. Sie schauten zur hohen Decke hinauf und auf
die kahlen Wände, leise sprechend und aus Höflichkeit jedesmal ihre
Stühle rückend, wenn ein Bureauangestellter vorüberging. Doch
schimpften sie mit leiser Stimme den Bürgermeister einen Faulenzer;
sicher sei er bei seiner Blondine, sich die Gicht reiben zu lassen;
vielleicht habe er auch seine Schärpe verschluckt. Als aber die
Magistratsperson eintrat, standen sie sehr respektvoll auf. Man
hieß sie sich wieder setzen. Dann wohnten sie drei Trauungen bei,
mit Bräuten in Weiß, die Mädchen mit Locken, die Fräuleins mit rosa
Gürtel, ein langer Zug von Herren und Damen, die alle sehr vornehm
aussahen. Als man sie endlich aufrief, konnte die Trauung fast
nicht stattfinden, denn Bibi-la-Grillade war verschwunden. Boche
fand ihn unten, er rauchte vor dem Hause seine Pfeife. Sie wären
aber auch schön dumm, wenn sie drinnen blieben in [bookmark: page93] dieser Kiste! Sich um diese
Leute zu kümmern, weil man nicht selbst cremefarbene Handschuh
hatte, sie jenen unter die Nase zu stecken! Die Formalitäten, das
Vorlesen des Gesetzbuches, die Fragen, die Unterschriften, alles
wurde so schnell erledigt, daß sie glaubten, um einen guten Teil
der Zeremonie betrogen worden zu sein. Gervaise, betäubt, das Herz
geschwellt, drückte ihr Taschentuch an die Lippen. Mama Coupeau
weinte heiße Tränen. Alle hatten sich über das Pult gebeugt und
ihre Namen mit großen stolpernden Buchstaben hingeschrieben, nur
der Gatte hatte ein Kreuz gemacht, er konnte nicht schreiben. Jeder
gab vier Sous für die Armen. Als der Angestellte Coupeau den
Trauungsschein überreichte, mußte ihn Gervaise am Ellbogen stoßen,
worauf er sich entschloß, noch fünf Sous herauszurücken.

		Der Gang vom Bürgermeisteramt zur Kirche verlief gut. Unterwegs
tranken die Männer Bier, Mama Coupeau und Gervaise Cassis mit
Wasser. Es war ein langer Weg, die Sonne brannte scharf und
nirgends war Schatten. Der Kirchendiener erwartete sie mitten in
der leeren Kirche; er stieß sie in eine kleine Kapelle hinein,
indem er sie wütend fragte, ob sie sich denn über die Kirche lustig
machen wollten, da sie so spät kämen. Ein Priester kam mit langen
Schritten, verdrießlichem Gesicht und blaß vor Hunger, mit ihm kam
ein Ministrant in schmutzigem hängendem Chorhemd. Er beeilte sich
mit dem Lesen der Messe, fraß die lateinischen Sätze förmlich vor
Eile und sah dabei die Eheleute und deren Zeugen scheel an. Die
Verheirateten vor dem Altar waren sehr verlegen, sie wußten nie,
wann sie niederknien, aufstehen oder sich setzen sollten, sie
warteten immer auf das Zeichen des Geistlichen. Die Zeugen wollten
vornehm sein, sie standen die ganze Zeit; Mama Coupeau fing wieder
an in ihr Gebetbuch [bookmark: page94] zu weinen, das sie von einer Nachbarin entliehen
hatte. Zwölf Uhr hatte geschlagen, die letzte Messe war gelesen,
die Kirche widerhallte vom Hin- und Hergehen der Sakristane und dem
Lärm, den das Wiederaufstellen der Stühle machte. Man lichtete den
Hauptaltar für ein Fest her, die Hammerschläge der Tapezierer,
welche die Behänge annagelten, hallten durch die Kirche. Im Winkel
der Kapelle, mitten im Staub, den der Besen des Kirchendieners
aufwirbelte, bewegte der schlechtgelaunte Priester seine Hände über
den gebeugten Köpfen von Gervaise und Coupeau; er schien sie
während eines Umzugs zu vereinen und in Abwesenheit des lieben
Gottes zwischen zwei ernsten Messen.

		Als die Hochzeitsleute sich auch in der Sakristei eingetragen
hatten und nun wieder in voller Sonne unter dem Portal waren,
blieben sie stehen; sie mußten sich verschnaufen wie Leute, die man
gehetzt und in Galopp gejagt hatte.

		»Schon fertig!« sagte Coupeau mit geniertem Lächeln.

		Er drehte sich und fand gar nichts Spaßiges, worauf er
meinte:

		»Ja, ja, das braucht nicht lange! Man macht euch das in vier
Handbewegungen ... Ganz wie beim Zahnarzt: man hat keine Zeit, Au
zu schreien! Sie verheiraten ohne Schmerzen.«

		»Ja, ja, schöne Arbeit,« höhnte Lorilleux lachend. »Das tut sich
zusammen in fünf Minuten und hält das ganze Leben lang! Ach, dieser
arme Cadet-Cassis!«

		Und die vier Zeugen schlugen ihm auf die Schultern, während er
einen runden Rücken machte. Währenddessen umarmte Gervaise Mama
Coupeau, sie lächelte mit feuchten Augen. Sie antwortete auf die
unterbrochene Rede der alten Frau:

		[bookmark: page95] »Haben Sie
keine Angst, ich werde mein möglichstes tun. Wenn es schlecht
ausgeht, ist es nicht meine Schuld. Nein, gewiß nicht, ich habe
solche Lust, glücklich zu werden... Nun, jetzt ist's geschehen,
nicht wahr? Jetzt ist es an ihm und an mir, uns zu verstehen und
das unsere zu tun.«

		Daraufhin ging man geradeswegs nach Moulin d'Argent. Coupeau
hatte den Arm seiner Frau genommen. Sie gingen schnell, lachten, in
gehobener Stimmung. Sie gingen zweihundert Schritte den andern
voraus und sahen weder die Häuser noch die Vorübergehenden oder
Wagen. Der betäubende Lärm der Vorstadt machte ihnen Ohrensausen.
Als sie beim Weinhändler ankamen, bestellte Coupeau sofort zwei
Liter, Schinkenaufschnitt ohne Teller und Tischtuch, gleich unten
im hintern Glasraum, um einfach etwas zu essen. Als er sah, daß
Boche und Bibi-la-Grillade ernstlich hungrig waren, ließ er einen
dritten Liter und ein Stück Käse kommen. Mama Coupeau war nicht
hungrig, sie war noch zu gerührt, um essen zu können. Gervaise, die
sehr durstig war, trank große Gläser Wasser mit etwas Wein
darin.

		»Das geht mich an«, sagte Coupeau, indem er sofort ans Büfett
ging und vier Francs und fünf Sous bezahlte.

		Jetzt war es ein Uhr und die geladenen Gäste kamen an. Frau
Fauconnier, eine dicke Frau, noch ganz hübsch, kam als erste; sie
hatte ein grobstoffiges Kleid an, mit aufgedruckten Blumen, eine
rosa Krawatte und eine Haube, überladen mit Blumen. Dann kamen
zusammen Fräulein Remanjou, ganz schmächtig in ihrem ewigen
schwarzen Kleid, das sie auch zum Schlafen anzubehalten schien, und
das Paar Gaudron, der Mann von brutalem Schwergewicht, dessen
braune Weste bei der kleinsten Bewegung krachte; die Frau, enorm,
mit dem vorgestreckten Bauch der Schwangeren, dessen Rundung [bookmark: page96] durch ein schreiend
violettes Kleid noch mehr hervortrat. Coupeau erklärte, daß man auf
Mes-Bottes nicht zu warten brauche; der Kamerad würde die Hochzeit
auf der Straße nach Saint-Denis erwarten.

		»Sehr gut!« rief Frau Lerat eintretend, »wir werden schön
getauft werden! Seht nur das an!« Und sie rief die Gesellschaft
zusammen vor die Türe des Weinhändlers, damit sie die schwarzen
Wolken betrachten sollten, ein Gewitter von einer Schwärze wie
Tinte, das im Süden von Paris aufstieg. Frau Lerat, die älteste
Schwester Coupeaus, war eine große Frau, trocken, männlichen
Charakters, durch die Nase sprechend, eingehüllt in ein braunes
Kleid. Es war zu weit, mit langen Fransen, und sie sah darin aus
wie ein nasser Pudel. Sie spielte mit ihrem Sonnenschirm wie mit
einem Stock. Als sie Gervaise umarmt hatte, sagte sie:

		»Sie machen sich keinen Begriff, es trifft einen fast der Schlag
vor Hitze... Man meint, jemand wirft einem Feuer ins Gesicht.«

		Alle erklärten darauf, daß sie das Gewitter schon längst gespürt
hätten. Schon als man zur Kirche herauskam, hatte Herr Madinier
gesehen, was kommen würde. Lorilleux erzählte, daß seine
Hühneraugen ihn am Weiterschlafen verhindert hätten seit drei Uhr
in der Früh. Das konnte doch nicht so weitergehen; seit drei Tagen
wäre es doch wirklich zu heiß gewesen.

		»Oh, es wird ordentlich gießen,« wiederholte Coupeau unter der
Tür stehend, indem er den Himmel mit beunruhigten Blicken musterte.
»Wir warten nur noch auf meine Schwester, man könnte gehen, wenn
sie nur da wäre.«

		Frau Lorilleux war wirklich verspätet. Frau Lerat war gerade bei
ihr gewesen, um sie mitzunehmen; da sie aber erst [bookmark: page97] dabei war, ihr Korsett
anzuziehen, hatten sie sich gestritten. Die große Witwe raunte dem
Bruder noch ins Ohr:

		»Ich hab sie einfach stehen lassen. Die ist in einer Laune! Na,
du wirst ja sehen!«

		Und die Hochzeiter mußten noch eine gute Viertelstunde warten;
sie gingen in der Kneipe herum, wurden gestoßen und hin und her
geschoben von den Männern, die hereinkamen, um am Schanktisch einen
Krug zu trinken. Von Zeit zu Zeit traten Boche oder Frau Fauconnier
oder Bibi-la-Grillade hinaus auf den Rand des Gehweges, die Nase in
der Luft. Es regnete noch nicht; der Tag wurde dunkler, Windstöße
kamen, den Boden fegend und weißen Staub aufwirbelnd. Beim ersten
Donnerschlag bekreuzigte sich Fräulein Remanjou. Aller Augen
drehten sich ängstlich nach der runden Uhr über dem Spiegel; es war
schon zwei Uhr weniger zwanzig Minuten.

		»Nun haben wir's!« schrie Coupeau. »Jetzt weinen die Engel.«

		Ein Platzregen fegte die Straße, die Frauen flohen und hielten
ihre Röcke mit beiden Händen hoch unter diesem ersten Guß. Endlich
kam Frau Lorilleux an, wütend, atemlos stürzte sie sich auf den
Eingang mit ihrem Regenschirm, der nicht gleich zugehen wollte.

		»Hat man je sowas gesehen!« stotterte sie. »Gerade bei meiner
Türe hat es mich erwischt, ich hatte Lust, wieder hinaufzugehen,
mich auszuziehen. Das wäre doch besser gewesen ... Schöne Hochzeit
das! Ich sagte es ja, ich wollte alles auf den kommenden Samstag
verschieben. Und jetzt regnet's, weil man nicht auf mich hören
wollte. Um so besser, um so besser, soll der Himmel darüber
bersten!«

		Coupeau versuchte sie zu trösten. Sie sagte ihm aber, er solle
[bookmark: page98] schlafengehen.
Er würde doch nicht ihr Kleid bezahlen, wenn es verdorben ist. Sie
trug ein schwarzes Seidenkleid, in dem sie fast erstickte; die
Taille war zu eng und zog an den Knopflöchern, schnitt sie an der
Achsel ein, und der Rock war so eng, daß sie nur in kleinen
Schritten gehen konnte. Doch schauten sie die Damen der
Gesellschaft mit verkniffenen Lippen an und beneideten sie um ihre
Toilette. Sie schien Gervaise gar nicht zu sehen, die neben Mama
Coupeau saß. Sie rief nach Lorilleux und verlangte sein
Taschentuch; dann wischte sie mit demselben in einer Ecke der
Kneipe sorgfältig jeden Tropfen ab, der auf die Seide gekommen
war.

		Dieser Platzregen hörte ganz plötzlich auf. Der Tag neigte sich
mehr und mehr, es wurde fast Nacht, eine Nacht, die hin und wieder
durch Blitze erhellt wurde. Bibi-la-Grillade sagte lachend, daß
gleich Pfaffen herunterfallen würden. Da löste sich das Gewitter
mit großer Heftigkeit. Wahrend einer halben Stunde regnete es wie
aus Kübeln und es donnerte ohne Unterlaß. Die Männer standen vor
der Türe und schauten in diesen grauen Regenschleier, auf die
angeschwollenen Bäche und die plätschernden Pfützen. Die Frauen
saßen erschreckt beisammen und hielten sich die Augen zu. Sie
sprachen nichts mehr, der Hals war ihnen wie zugeschnürt. Eine
spaßhafte Bemerkung Boches über den Donner, daß der heilige Petrus
da oben heftig niese, fand keine Beachtung. Als nun endlich das
Blitzen aufhörte und der Donner ferner rollte, wurde die
Gesellschaft wieder ungeduldig, sie waren böse gegen das Gewitter,
fluchten und ballten die Fäuste gegen die Wolken. Jetzt fiel nur
noch ein feiner Regen aus diesem Aschenhimmel.

		»Es ist zwei Uhr vorüber,« rief Frau Lorilleux. »Wir wollen doch
nicht hier übernachten!« Fräulein Remanjou [bookmark: page99] meinte, man solle trotzdem auf
das Land gehen, man könne in dem Festungsgraben anhalten, aber alle
schrien: das werden schöne Wege sein, man könne sich doch nicht ins
Gras legen, auch schien nicht alles vorüber, es könnte noch einmal
eine Sauce kommen. Coupeau, der mit den Augen einen Arbeiter
verfolgte, der ganz durchnäßt war und ruhig im Regen dahinging,
murmelte:

		»Wenn Mes-Bottes, dieses Tier, uns jetzt auf dem Wege nach
Saint-Denis erwartete, wird ihn auch gerade kein Sonnenstich
treffen.«

		Darüber lachten alle. Die schlechte Laune nahm jedoch zu. Am
Ende war es schon zum Zerplatzen. Man mußte sich zu etwas
entscheiden. Man konnte sich doch bis zur Essenszeit nicht
gegenseitig in den Magen schauen. Eine Viertelstunde lang zerbrach
man sich den Kopf über den eigensinnig fortdauernden Regen.
Bibi-la-Grillade schlug vor, man solle Karten spielen; Boche, der
spaßig und tückischen Temperaments war, schlug ein kleines
drolliges Spiel vor, das Beichtvaterspiel. Frau Gaudron wollte, daß
man Zwiebelkuchen essen gehe, in der Chaussee Clignancourt; Frau
Lerat wünschte, jemand solle eine Geschichte erzählen; Gaudron
langweilte sich nicht, er befand sich ganz wohl hier, er schlug
vor, man solle sich gleich zu Tisch zum essen setzen. Bei jedem
Vorschlag stritt man und ärgerte sich; das eine war dumm, dies
wieder einschläfernd, man würde sie für Göhren halten. Lorilleur
meinte auch etwas sagen zu müssen und schlug vor, einen Spaziergang
über die äußeren Boulevards bis zum Père-Lachaise zu machen, wo man
das Grab von Abélard und Héloise anschauen würde, wenn man Zeit
hatte. Da konnte Frau Lorilleur nicht mehr an sich halten und
schrie: sie würde überhaupt heimgehen! Das würde sie tun! Mache
[bookmark: page100] man sich
denn lustig über die Leute? Sie ziehe sich an, lasse sich
verregnen, um dann in einer Kneipe zu sitzen! Nein, nein, von so
einer Hochzeit habe sie genug, da ziehe sie ihr Daheimsein vor.
Coupeau und Lorilleux mußten ihr die Türe verstellen. Sie rief:

		»Geht weg von da! Wenn ich euch sage, daß ich gehe!«

		Als es ihrem Gatten gelang, sie zu beruhigen, ging Coupeau zu
seiner Frau, die immer noch ruhig in ihrem Winkel saß und mit ihrer
Schwiegermama und Frau Fauconnier plauderte.

		»Sie schlagen ja gar nichts vor?« sagte er; er wagte es noch
nicht, ihr du zu sagen.

		»Oh, mir ist alles recht,« antwortete sie lachend. »Ich bin
nicht wählerisch. Gehen oder dableiben, das ist mir gleich. Ich
befinde mich sehr wohl und verlange nichts mehr.«

		Sie hatte in Wirklichkeit ein ganz verklärtes Gesicht voll
friedlicher Freude. Seitdem die Gäste alle da waren, sprach sie zu
jedem mit leiser und etwas bewegter Stimme, vernünftig und ohne
sich in den Streit zu mischen. Während des Gewitters hielt sie ihre
Augen offen und schaute in die Blitze, als sehe sie ernste Dinge,
fern, in der Zukunft, in diesem jähen Schein.

		Herr Madinier hatte noch nichts vorgeschlagen. Er lehnte am
Büfett, die Rockschöße auseinander, seine Gewichtigkeit als Meister
bewahrend. Er spuckte hin und wieder ausgiebig auf den Boden und
rollte seine dicken Augen.

		»Eigentlich«, sagte er, »könnte man in das Museum gehen ...«

		Er streichelte sein Kinn, indem er die Gesellschaft durch
Augenzwinkern befragte.

		»Es gibt dort Antiquitäten, Bilder, Gemälde, alles mögliche
[bookmark: page101] zu sehen. Es
ist sehr lehrreich... Vielleicht kennen Sie das nicht. Oh, das kann
man jedenfalls einmal ansehen.«

		Die Hochzeitsgäste schauten sich an. Nein, Gervaise kannte das
nicht; Frau Fauconnier auch nicht, Boche und auch die andern nicht.
Coupeau glaubte einmal an einem Sonntag hinaufgestiegen zu sein,
doch erinnerte er sich nicht mehr gut. Man zögerte noch, doch hatte
Herrn Madiniers Gewichtigkeit einen großen Eindruck auf Frau
Lorilleur gemacht, die nun diesen Vorschlag sehr gut und anständig
fand. Weil man nun schon den Tag geopfert habe, angezogen sei, wäre
es ebenso gut, etwas für seine Bildung zu tun. Alle bejahten es. Da
es aber immer noch regnete, borgte man sich Regenschirme beim
Weinhändler, alte Schirme, die stehen geblieben waren, in blau,
grün, braun; und man machte sich auf den Weg ins Museum. Die Gäste
bogen rechts ab und gingen nach Paris durch die Vorstadt
Saint-Denis. Coupeau und Gervaise gingen wieder allen voran. Herr
Madinier gab seinen Arm nun Frau Lorilleur, Mama Coupeau ließ man
ihrer schwachen Beine wegen beim Weinhändler. Dann kamen Lorilleur
und Frau Lerat, Boche und Frau Fauconnier, Bibi-la-Grillade und
Fräulein Remanjou, endlich das Ehepaar Gaudron. Man war zu zwölf.
Das gab einen netten Schweif auf dem Gehweg.

		»Oh! Wir haben nichts damit zu tun, ich schwöre es Ihnen,« gab
Frau Lorilleur Herrn Madinier zur Erklärung. »Wir wissen nicht,
woher er sie genommen hat, vielmehr wissen wir es nur zu gut; aber
wir haben dabei doch nichts zu sagen, nicht wahr?... Mein Mann
mußte den Ehering bezahlen. Diesen Morgen, als wir aufstanden,
mußte man ihnen zehn Francs borgen, sonst wäre die Heirat gar nicht
zustande gekommen... Eine Braut, die gar keinen Verwandten zur
[bookmark: page102] Hochzeit
mitbringt! Sie sagt, sie habe in Paris eine Schwester, die
Schweinemetzgerin ist. Warum hat sie sie denn dann nicht
eingeladen?«

		Sie zeigte nun auf Gervaise, die infolge des abschüssigen
Pflasters arg hinken mußte.

		»Schauen Sie sie an! Ist das erlaubt! ... So eine hinkende
Ente!« Und dies Wort machte die Runde durch die Gesellschaft.
Lorilleur krächzte, sagte, man müsse sie immer so nennen. Aber Frau
Fauconnier nahm Gervaise in Schutz; man tat unrecht, sich über sie
lustig zu machen, sie war so sauber wie ein Sous und war tüchtig in
der Arbeit. Frau Lerat, die immer zum scherzen aufgelegt war,
nannte das Bein der Kleinen »einen Liebeskegel«; sie fügte hinzu,
daß viele Männer das liebten, ohne sich näher erklären zu
wollen.

		Die Hochzeit kam aus der Rue Saint-Denis und überquerte den
Boulevard. Sie mußte der Wagen wegen warten; dann kreuzten sie die
Straße, die durch das Gewitter in ein Meer von Dreck verwandelt
war. Der Guß setzte neuerdings ein und sie mußten die Regenschirme
öffnen; die Frauen, am Arme der Männer hängend, stapften im Dreck
von einem Gehweg zum andern. Zwei Straßenjungen schrien
»Bettscheißer«; Spaziergänger liefen herbei, Geschäftsleute
schauten belustigt hinter ihren Ladenfenstern hervor; mitten unter
dem Johlen der Menge bildeten diese Paare, in Prozession gehend,
lebhafte Farben auf dem grauen und nassen Hintergrund des
Boulevards; das stark blaue Kleid Geroaises, das grobgeblumte Kleid
der Frau Fauconnier, die kanariengelbe Hose von Boche, der
leuchtende Gehrock von Coupeau und Madiniers karierter Anzug, die
ganze Steifheit dieser sonntäglich geputzten Leute sah aus wie ein
Karnevalswitz. Die [bookmark: page103] schöne Toilette der Frau Lorilleux, die Fransen
der Frau Lerat, die zerknitterten Röcke des Fräulein Remanjou
vereinten alle Moden und waren der reinste Trödlerladen, der Luxus
der Armen. Aber besonders die Herrenhüte waren es, die so
belustigten; alte, aufbewahrte Hüte, verschossen in der Dunkelheit
der Schränke, mit allen möglichen Formen, spitz, breit oder mit
außergewöhnlichen Rändern; aufgestülpte Hüte, flache, zu weite und
zu enge. Das Lachen nahm noch zu, als zum Schluß Frau Gaudron kam
in ihrem schreiend violetten Kleid, ihren schwangeren Bauch vor
sich hertragend. Die Hochzeitsgäste jedoch beeilten sich nicht
deshalb, sie waren stolz und glücklich, angesehen zu werden, und
erheiterten sich über die Scherze.

		»Oh, schaut! Die Braut!« schrie ein Gassenjunge, indem er auf
Frau Gaudron zeigte. »Oh, welches Unglück! Sie hat einen harten
Kern geschluckt!«

		Die ganze Gesellschaft platzte vor Lachen. Bibi-la-Grillade
drehte sich um und meinte, das habe der Junge gut gesagt. Die
Gaudron lachte am stärksten, sie spreizte sich; das war nicht
entehrend, im Gegenteil; es gab mehr wie eine Dame, die im
Vorbeigehen nach ihr schielte und die wie sie hätte sein mögen.

		Man kam endlich in die Rue de Cléry und dann in die Rue du Mail.
Auf der Place des Victoires gab es einen Halt: der Braut war das
linke Schuhband aufgegangen; während sie es am Fuße der Statue
Ludwig XIV. zuband, trafen die Paare eng hinter ihr zusammen,
warteten und machten Witze über das Stück Wade, das sie sehen ließ.
Endlich, nachdem man die Rue Croix-des-Petits-Champs
heruntergegangen war, kam man an den Louvre.

		Herr Madinier fragte sehr höflich um Erlaubnis, ob er den [bookmark: page104] Zug anführen dürfe.
Er war sehr groß, man könnte sich verlieren; und er kenne die
schönen Sachen, denn er wäre oft mit einem Künstler da gewesen,
einem intelligenten Jungen, dem eine große Pappschachtelfabrik
Zeichnungen abkaufte, um sie auf ihre Schachteln zu kleben. Unten
im Unterstock, im assyrischen Museum, wurde die Gesellschaft etwas
von Frost geschüttelt. Verflucht! Es war nicht sehr warm hier; aus
dem Saal hätte man einen famosen Keller machen können. Langsam
bewegten sich die Paare, das Kinn hochgestreckt, mit blinzelnden
Augenlidern zwischen diesen Steinkolossen, den schwarzen
Marmorgöttern, die stumm in ihrer hierarchischen Steifheit
dastanden, diesen ungeheuren Tieren, halb Frauen, halb Katzen, mit
toten Gesichtern, breiten Nasen und geschwollenen Lippen. Sie
fanden das alles sehr häßlich. Man bearbeitete doch heute den Stein
bedeutend besser. Eine phönizische Inschrift versetzte sie in
Erstaunen. Das war doch nicht möglich, niemand konnte doch dies
Gekritzel lesen. Herr Madinier war bereits mit Frau Lorilleur auf
der Stufe des ersten Stockes und rief nach ihnen:

		»Kommt doch. Das ist doch nichts, diese Maschinen da ... Im
ersten Stock muß man schauen.«

		Die strenge nackte Treppe wirkte bedrückend auf sie. Ein
prächtiger Diener in roter Weste, die Livree ganz in Gold gefaßt,
der auf sie auf der Treppe zu warten schien, erhöhte noch ihre
Verlegenheit. Mit größtem Respekt, auf leisen Sohlen betraten sie
den französischen Saal.

		Dann gingen sie ohne stehenzubleiben an vielen Gemälden vorbei,
die zu zahlreich waren, um sie genau betrachten zu können. Das Gold
der Rahmen gefiel ihnen. Vor jedem Bild hätten sie eine Stunde lang
stehen müssen, wenn sie nur irgend etwas davon verstehen wollten.
Wie viele [bookmark: page105]
Bilder, Donnerwetter! Das hörte ja nicht mehr auf. Da muß viel Geld
darin stecken. Dann plötzlich am Ende hielt sie Herr Madinier auf
und zeigte »Das Floß der Meduse« und erklärte ihnen die
Darstellung. Alle waren ergriffen, standen still und sagten kein
Wort. Als man sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, faßte Boche
das allgemeine Empfinden in die Worte: »Das ist gelungen.«

		In der Galerie des Apollo bewunderte die Gesellschaft
insbesondere das Parkett, das glänzend wie ein Spiegel war und wo
sich die Füße der Stühle spiegelten. Fräulein Remanjou schloß die
Augen, sie glaubte auf Wasser zu gehen. Man rief Frau Gaudron zu,
sie möge ihre Schuhe platt stellen wegen ihrem Umfang. Herr
Madinier wollte ihnen die Vergoldung und Malerei der Decke zeigen;
aber das brach ihnen den Hals ab, sie konnten nichts unterscheiden.
Bevor sie nun in den viereckigen Saal kamen, zeigte er auf ein
Fenster mit einer Geste und sagte:

		»Das ist der Balkon, von welchem Karl IX. auf das Volk
geschossen hat.«

		Er gab aber auf den Schwanz seines Zuges acht. Mit einer
Bewegung kommandierte er halt, mitten im viereckigen Salon. »Hier
sind Meisterwerke«, sagte er mit halblauter Stimme, ganz wie in
einer Kirche. Man ging im Saal herum. Gervaise fragte nach der
Bedeutung der »Hochzeit von Kanaan«; das war doch dumm, daß man das
nicht auf die Bilder schrieb. Coupeau hielt vor der Joconde an, er
fand sie einer Tante von ihm sehr ähnlich. Boche und
Bibi-la-Grillade stießen sich lachend an und zeigten auf die
nackten Frauen; besonders die Schenkel der Antiope verursachten
ihnen Gänsehaut. Ganz am Ende das Ehepaar Gaudron, der Mann mit
offenem Munde, die Frau ihre Hände auf [bookmark: page106] dem Bauche gefaltet, waren
erschüttert und stupide bewegt vor der Jungfrau von Murillo.

		Als der Rundgang einmal gemacht war, wollte Herr Madinier, daß
man nochmals von vorn anfinge; aber es war nicht der Mühe wert. Er
beschäftigte sich zuvorkommend mit Frau Lorilleux, ihres seidenen
Kleides wegen; jedesmal wenn sie ihn etwas fragte, gab er eine
ernste und sichere Antwort. Als sie sich für die Freundin Tizians
interessierte, deren gelbe Haarfarbe sie der ihrigen verglich,
sagte er, es wäre die La Belle Ferronnière, eine Mätresse Heinrichs
IV., worüber man im Theater Ambigu ein Drama spielte.

		Dann ging man in die lange Galerie der italienischen und
flämischen Schule. Wieder Bilder, immer Bilder, Heilige, Männer und
Frauen mit Gesichtern, die man nicht verstand, Landschaften, die
schwarz waren, gelbgewordene Tiere, eine Anordnung von Leuten und
Dingen, deren heftiger Farbenlärm ihnen endlich Kopfweh
verursachte.

		Herr Madinier sprach nichts mehr, er führte den Zug langsam
weiter, dieser folgte in bester Ordnung, alle mit gestrecktem Hals,
die Augen in der Luft. Ganze Jahrhunderte der Kunst gingen an ihrer
verdutzten Unwissenheit vorüber, die feine Trockenheit der
Primitiven, die Pracht der Venezianer, das satte Leben und das
herrliche Licht der Holländer. Was sie aber noch am meisten
interessierte, waren die Kopisten, die mit ihren Staffeleien mitten
unter all den Leuten saßen und ungeniert malten; eine alte Dame saß
auf einer großen Leiter und strich einen Pinsel voll Mauergelb in
den zarten Himmel einer großmächtigen Leinwand, das machte einen
großartigen Eindruck. Nach und nach hatte sich das Gerücht
verbreitet, daß eine Hochzeit den Louvre besichtige; Maler kamen
gelaufen und lachten; Neugierige setzten sich [bookmark: page107] im voraus auf die kleinen Bänke, um
bequem dieses Schauspiel zu genießen; während die Wärter mit
verbissenen Lippen Geistesblitze auffingen. Aber die Hochzeitsleute
waren schon müde, sie verloren schon an ihrem Respekt, schleiften
ihre genagelten Schuhe, stießen mit den Absätzen auf die Parkette,
mit dem Gestampf einer losgelassenen Herde, inmitten der Sauberkeit
der Säle.

		Nur Madinier schwieg, er wollte sich für einen Effekt
vorbereiten. Schnurgerade ging er auf die »Kermesse« von Rubens zu.
Da sagte er immer noch nichts, er begnügte sich damit, auf die
Leinwand zu deuten, mit schelmischem Augenzwinkern. Die Damen
stießen kleine Schreie aus, als sie die Nasen auf der Leinwand
hatten; dann drehten sie sich, rot geworden, um. Die Männer hielten
sie zurück, lachend, nach anzüglichen Details suchend.

		»Seht doch her!« wiederholte Boche, »das ist doch das Geld wert.
Da ist einer, der sich erbricht, und dieser schlägt sein Wasser ab.
Und dieser hier! Oh, dieser da ... Na, diese hier sind sauber, das
muß man sagen!«

		»Gehen wir jetzt,« sagte Herr Madinier, entzückt über seinen
Erfolg, »auf dieser Seite gibt es nichts mehr zu sehen.«

		Die Leute kamen zurück, gingen nochmals durch den viereckigen
Saal, die Galerie und den Saal des Apollo. Frau Lerat und Fräulein
Remanjou beklagten sich, daß ihnen die Beine in den Magen wüchsen.
Der Pappdeckelmacher wollte Lorilleux den alten Schmuck zeigen. Er
befinde sich gleich nebenan, am Ende eines kleinen Raumes, er finde
das mit geschlossenen Augen. Doch täuschte er sich, verirrte die
Gesellschaft durch sieben bis acht Säle, die ganz verlassen, nur
mit Vitrinen bestellt waren, voll von unzähligen kaputten Töpfen
und häßlichen Männchen. Sie froren und langweilten [bookmark: page108] sich sehr. Als er endlich
eine Türe suchte, kamen sie zu den Zeichnungen. Wieder mußten sie
einen langen Weg machen, die Zeichnungen hörten nicht auf, Saal kam
auf Saal, ohne etwas Lachhaftes, nur Blätter, die beschmiert waren
und eingerahmt an den Wänden hingen. Herr Madinier verlor ganz den
Kopf, wollte es aber doch nicht eingestehen und ließ die
Gesellschaft eine Treppe höher steigen. Diesesmal langten sie
mitten im Museum für die Marine an, unter lauter Modellen für
Instrumente und Kanonen, Reliefplänen, spielzeuggroßen Schiffen.
Eine andere Treppe begegnete ihnen erst sehr entfernt, nach einer
Viertelstunde Marsch. Als sie hinuntergestiegen waren, befanden sie
sich wieder mitten unter den Zeichnungen. Dann wurden sie
verzweifelt, sie trotteten aufs Geratewohl durch die Säle, die
Paare immer zuerst, Herrn Madinier folgend, der sich den Schweiß
von der Stirn wischte, ganz außer sich und wütend auf die
Administration, die er anklagte, sie habe die Türen versetzt. Die
Wärter und Besucher schauten ihnen mit Staunen zu. Innerhalb
zwanzig Minuten sah man sie dreimal im viereckigen Saal, in der
französischen Galerie, längs der Vitrinen, in denen die kleinen
orientalischen Götter schliefen. Niemals mehr würden sie den
Ausgang finden. Mit gebrochenen Beinen, sich ganz gehen lassend,
machte diese Hochzeit einen entsetzlichen Lärm; immer am Ende des
Zuges blieb Frau Gaudron mit dem Bauch zurück.

		»Es wird geschlossen! Es wird geschlossen!« riefen die mächtigen
Stimmen der Wärter.

		Und sie wurden beinahe eingesperrt. Ein Wärter mußte sich an die
Spitze stellen und sie zu einer Türe führen. Endlich im Hofe des
Louvre angekommen, als sie ihre Regenschirme geöffnet hatten,
bekamen sie Atem. Herr Madinier [bookmark: page109] bekam wieder seine Festigkeit; er tat unrecht
daran, nicht zur Linken gegangen zu sein; jetzt erinnerte er sich,
daß die Schmucksachen zur Linken waren. Doch die ganze Gesellschaft
tat so, als wenn sie zufrieden wäre, das alles gesehen zu
haben.

		Es schlug vier Uhr. Man hatte also noch zwei Stunden
hinzubringen vor dem Essen. Man beschloß spazierenzugehen, um die
Zeit totzuschlagen. Die ermüdeten Damen hätten sich lieber gesetzt;
da aber niemand etwas zum essen anbot, setzte man sich längs des
Kais wieder in Bewegung. Da kam aber ein neuer Gußregen, und zwar
so heftig, daß die Regenschirme nichts mehr nutzten und die
Toiletten der Damen ernstlich gefährdet waren. Frau Lorilleux, der
das Herz stillstand bei jedem Tropfen, der auf ihr Kleid fiel,
schlug vor, man solle sich unter die Pont Royal stellen; wenn man
ihr aber nicht folgen wolle, so ginge sie ganz allein hinunter. Und
der Zug steuerte unter die Brücke. Da war man gut aufgehoben. Das
konnte man eine gelungene Idee nennen! Die Damen legten ihre
Taschentücher auf das Pflaster, setzten sich mit gespreizten Knien
darauf, rissen mit beiden Händen das Gras ab, das zwischen den
Steinen wuchs, gerade als wenn sie auf dem Lande wären. Die Männer
amüsierten sich damit, sehr laut zu schreien, um das Echo gegenüber
am andern Bogen zu wecken; Boche und Bibi-la-Grillade fluchten
nacheinander ins Leere, indem sie so stark sie konnten »Schwein!«
schrien, und lachten sich halbtot, wenn ihnen das Echo das Wort
zurückwarf.

		Schließlich wurden sie ganz heiser, worauf sie platte Steine
suchten und damit Butterbrot warfen. Der Regen hatte aufgehört,
aber der Gesellschaft war so wohl, daß sie nicht ans Aufbrechen
dachte. Die Seine führte schmutziges [bookmark: page110] Wasser, alte Korke, Gemüsereste, einen Wust
von Abfall, der von einem Wirbel einen Augenblick lang aufgehalten
und vom Schatten des Gewölbes verdunkelt wurde, wahrend auf der
Brücke die Omnibusse und Wagen vorüberrollten, der ganze Verkehr
von Paris, von dem man nur rechts und links die Dächer wie aus dem
Grunde eines Loches sah. Fräulein Remanjou seufzte: wenn nun noch
Laub zu sehen gewesen wäre, würde ihr das vorkommen, als wäre sie
an einem Platz an der Marne, wo sie 1817 mit einem jungen Mann
spazierenging, den sie noch heute beweinte.

		Herr Madinier gab das Zeichen zum Aufbruch. Man durchquerte den
Tuileriengarten, mitten durch das kleine Volk der Kinder, deren
Reifen und Balle die schöne Ordnung der Paare störte. Als sie auf
der Place Vendôme ankamen, schauten sie nach der Säule. Da wollte
Herr Madinier besonders galant gegen die Damen sein; er bot ihnen
an, die Säule zu besteigen und Paris anzusehen. Sein Anerbieten
schien sehr spaßig. Ja, ja, man muß da hinauf und man lachte
herzlich. Das war doch sehr interessant für die Leute, die niemals
die Erde verlassen hatten.

		»Wenn ihr glaubt, daß die Hinkende mit ihrem Kegel sich da
hinauf wagt«, flüsterte Frau Lorilleux.

		»Ich gehe sehr gern da hinauf,« sagte Frau Lerat, »ich will aber
nicht, daß ein Mann hinter mir hinaufsteigt.«

		Alle stiegen hinauf. In dieser engen Spirale der Treppe
kletterten die zwölf, stießen gegen die abgenutzten Stufen und
hielten sich an den Wänden. Als dann die Dunkelheit vollkommen war,
fingen die Damen an zu kreischen. Die Herren kitzelten sie und
kniffen sie in die Beine. Wie dumm aber von ihnen, daß sie es
ausschwatzten! Wie leicht hätten es Mäuse sein können ... Im
übrigen blieb alles ohne Konsequenzen, [bookmark: page111] ihre Ehrbarkeit sagte ihnen,
wie weit sie gehen durften. Dann fiel Boche ein dummer Scherz ein,
den die ganze Gesellschaft wiederholte. Man rief nach Frau Gaudron,
so als ob sie unterwegs geblieben wäre, und fragte sie, ob ihr
Bauch durchgehe. Bedenkt doch! wenn sie da stecken bleiben würde,
ohne vorwärts noch rückwärts zu können, sie hätte das ganze Loch
verstellt und man hätte nicht mehr hinuntergehen können. So lachte
man über diese schwangere Frau, und lachte so stark, daß die Säule
zitterte. Boche war ganz ausgelassen, er erklärte, daß man in
diesem Turm alt würde; wird denn das kein Ende nehmen, kommt man
denn in den Himmel? Er versuchte die Frauen zu erschrecken, er
schrie, der Turm bewege sich. Coupeau jedoch sagte gar nichts; er
kam hinter Gervaise, er hielt sie um die Taille und fühlte, wie sie
ihm ergeben war. Als sie plötzlich ins Licht traten, war er gerade
im Begriff, ihr den Hals zu küssen.

		»Na! Ihr seid mir zwei, geniert euch bloß nicht!« bemerkte spitz
Frau Lorilleux.

		Bibi-la-Grillade stellte sich wütend. Er wiederholte:

		»Ihr habt soviel Lärm gemacht! Ich konnte nicht einmal die
Stufen zählen.«

		Herr Madinier zeigte indessen schon die Hauptgebäude auf der
Plattform. Frau Fauconnier und Fräulein Remanjou wollten nicht
heraustreten; der Gedanke allein schon an das Pflaster unten machte
sie schwindlig; sie wagten nur Blicke von der kleinen Türe aus.
Frau Lerat war schon mutiger, sie machte den Rundgang über die
kleine Terrasse, indem sie sich an der Bronze der Kuppel festhielt.
Es war aber doch etwas schauerlich, wenn man bedenkt, daß man nur
hätte mit einem Fuß darübersteigen müssen. Was für ein Sturz,
Donnerwetter! Die Männer schauten, etwas blaß [bookmark: page112] geworden, über den Platz. Man
glaubte in der Luft zu schweben, von allen getrennt. Nein,
wirklich, da wird einem kalt bis auf die Knochen. Herr Madinier
jedoch empfahl die Augen aufzumachen und sie vor sich hin in weite
Entfernung zu dirigieren; das verhindere den Schwindel. Und er fuhr
fort mit der Hand zu deuten, nach den Invalides, dem Panthéon,
Notre-Dame, dem Turm von Saint-Jacques und den Höhen Montmartres.
Dann fragte Frau Lorilleux, ob man auf dem Boulevard de la Chapelle
wohl den Weinhändler von Moulin d'Argent sehen könne, wo man essen
wollte. Zehn Minuten lang suchte man und stritt sich sogar darüber;
jeder verpflanzte den Weinhändler in eine andere Gegend. Paris, um
sie herum, breitete seine graue Weite mit blauen Fernen aus, seine
tiefen Täler mit seinem Meer von Dächern; das ganze rechte Ufer lag
im Schatten, unter kupferroten Wolken; der Rand dieser Wolken war
wie mit goldenen Fransen behangen, von denen ein breiter Strahl
ausging, der Tausende von Fenstern des linken Ufers gleich Sternen
erzittern ließ, und diese Ecke der Stadt war in Licht gebadet und
vom Gewitter gereinigt.

		»Das war nicht der Mühe wert, da heraufzusteigen«, sagte Boche,
wütend die Treppen heruntergehend.

		Die Gäste stiegen hinab, stumm, schlechter Laune, sie
spektakelten mit den Schuhen auf den Stufen. Unten wollte Herr
Madinier bezahlen. Aber Coupeau wollte das nicht, er beeilte sich
dem Wärter vierundzwanzig Sous zu geben, zwei Sous die Person. Es
war nahe fünfeinhalb Uhr; man hatte gerade Zeit zu gehen. Man kam
über die Boulevards und die Vorstadt Poissonière zurück. Coupeau
fand, daß dieser Spaziergang nicht damit enden sollte; er trieb
alle zu einem Weinhändler hinein und bestellte Vermouth.

		[bookmark: page113] Die
Mahlzeit war auf sechs Uhr bestellt.

		Man hatte schon zwanzig Minuten im Moulin d'Argent auf sie
gewartet. Frau Boche hatte ihre Loge einer Frau des Hauses
anvertraut, sie sprach mit Mama Coupeau im Saale des ersten
Stockes, gegenüber dem gedeckten Tisch; und die zwei Buben, Claude
und Etienne, von Frau Boche hergeführt, spielten Fangen unter dem
Tisch mitten unter all den Stühlen. Als Gervaise eintrat und die
Kinder sah, die sie den ganzen Tag nicht gesehen hatte, nahm sie
sie auf ihren Schoß und küßte sie ab.

		»Waren sie brav?« fragte sie Frau Boche. »Haben sie Ihnen
wenigstens nicht zuviel Mühe gemacht?«

		Als ihr diese alle lachhaften Worte wiedererzählte, die diese
Würmer den ganzen Nachmittag gesprochen hatten, bekam sie einen
Zärtlichkeitsanfall, indem sie die Kinder neuerdings hochnahm und
an sich preßte.

		»Das ist doch eigentümlich immerhin für Coupeau«, sagte Frau
Lorilleux zu den Damen am andern Ende des Zimmers.

		Gervaise hatte ihre freundliche Ruhe des Tages behalten. Seit
dem Spaziergang wurde sie jedoch auf Augenblicke traurig, sie
schaute ihren Mann und die Lorilleux mit ihrer nachdenklichen und
vernünftigen Art an. Sie fand, daß Coupeau vor seiner Schwester
feige war. Noch am Abend bevor schrie er sehr, er schwur, daß er
diese Schlangenzungen schon auf ihren Platz weisen würde, falls sie
sich gegen ihn verfehlten. Aber sie sah es nur zu gut, ihnen
gegenüber duckte er sich wie ein Hund, hörte auf ihre Worte und war
besessen, wenn er glaubte, daß sie böse seien. Und das allein
beunruhigte sie für die Zukunft.

		Man erwartete nur noch Mes-Bottes, der noch nicht gekommen
war.

		[bookmark: page114] »Setzen
wir uns nur ruhig zu Tisch. Ihr werdet ihn hereintorkeln sehen: er
hat eine eingedrückte Nase, er riecht schon von weitem nach
Lebensmitteln. Er wird nicht lachen, wenn er noch immer auf der
Straße von Saint-Denis wartet!« Darüber waren alle sehr belustigt;
sie setzten sich unter viel Lärm und Stuhlrücken. Gervaise saß
zwischen Lorilleux und Herrn Madinier, und Coupeau zwischen Frau
Fauconnier und Frau Lorilleux. Die andern Eingeladenen setzten sich
wie sie wollten, denn das endet immer mit Eifersüchteleien und
Streitigkeiten, sobald man ihnen das Gedeck bestimmte. Boche
schlüpfte neben Frau Lerat. Bibi-la-Grillade saß zwischen Fräulein
Remanjou und Frau Gaudron. Frau Boche und Mama Coupeau saßen ganz
am Ende mit den Kindern, sie übernahmen es, ihnen das Fleisch zu
schneiden und zu trinken zu geben, aber ja nicht viel Wein.

		»Sagt niemand das Tischgebet«, fragte Boche, während die Damen
ihre Röcke unter dem Tischtuch ordneten, aus Angst vor Flecken.

		Aber Frau Lorilleux liebte solche Späße nicht. Und die
Nudelsuppe war beinahe kalt, sie wurde sehr rasch und geräuschvoll
hineingeschlürft. Zwei Kellner bedienten in fettigen Westen und mit
Schürzen von zweifelhaftem Weiß. Durch die vier offenen Fenster,
die auf die Akazien des Hofes gingen, kam der Tag herein, das Ende
eines Gewittertages voll Wärme und Reinheit. Der Widerschein der
Bäume in diesem feuchten Winkel ließ den verrauchten Saal grün
erscheinen. Schatten der Blätter tanzten über dem Tischtuch, das
von leichtem Schimmelgeruch feucht war. Zwei Spiegel voll
Fliegenschmutz waren über den beiden Enden des Tisches, ihn in die
Unendlichkeit verlängernd, angebracht, auf dem Tische stand grobes
Geschirr, ins Gelbliche schimmernd, [bookmark: page115] wo in den Tellern die Messer schwarze
Rillen von Fett kratzten. Im Hintergrund knallte jedesmal die Türe
an, sooft ein Kellner aus der Küche herauskam und einen Fettgeruch
mitbrachte.

		»Reden wir doch nicht alle auf einmal«, sagte Boche, als alle
schwiegen und die Nasen auf dem Teller hielten.

		Man trank das erste Glas Wein und verfolgte mit den Augen zwei
mit Fleisch gefüllte Pasteten, die von den Kellnern serviert
wurden; Mes-Bottes trat ein.

		»Na! Ihr seid schöne Gauner allemiteinander!« schrie er. »Ich
habe meine Beine während drei Stunden spazierengetragen auf dieser
Landstraße, so daß ein Schutzmann mich nach meinen Papieren fragte
... Macht man solche Schweinereien einem Freunde? Hätte man mir
nicht jemanden schicken können? Alles was recht ist! Dabei regnete
es so, daß mir das Wasser in den Taschen stand ... Wirklich, man
könnte noch einen Fisch darin fangen.«

		Die Gesellschaft lachte in einem fort. Dieser Mes-Bottes, dieses
Tier, war schon betrunken; er hatte gewiß schon seine zwei Liter
hinter sich; doch sich nur nicht die Laune verderben lassen durch
diesen Kerl, dem das Gewitter auf sein Gänseklein gespuckt hat.

		»Hier, du Freßsack!« rief Coupeau, »setz dich da unten hin,
neben Frau Gaudron. Du siehst, man hat dich erwartet.«

		»Oh, das wird mich nicht in Verlegenheit bringen, ich werde euch
schon noch einholen«, und er verlangte dreimal Suppe, Teller voll
Nudeln, in die er große Schnitten Brot hineinschnitt. Als man die
Fleischpastete angegriffen hatte, rief er die Bewunderung
sämtlicher Gäste hervor. Wie er stopfte! Die bestürzten Kellner
bildeten eine Kette, um ihm [bookmark: page116] das Brot zu reichen, Stücke, die so fein
geschnitten waren, daß er sie mit einem Male aufaß. Aber dann
ärgerte er sich; er wollte ein ganzes Brot neben sich haben. Der
sehr beunruhigte Weinwirt zeigte sich einen Augenblick auf der
Schwelle des Saales. Die Gesellschaft, die darauf gewartet hatte,
bog sich vor Lachen.

		Das tat ihm weh, dem Garküchenbesitzer! Was für ein verfluchter
Kamerad, dieser Mes-Bottes! Hatte er nicht eines Tages zwölf harte
Eier gegessen und zwölf Gläser Wein dazu getrunken während der
zwölf Glockenschläge des Mittags! Man wird nicht viele dieser Sorte
treffen. Fräulein Remanjou schaute bewegt, wie Mes-Bottes kaute,
während Herr Madinier nach Worten suchte, sein außergewöhnliches
Erstaunen auszudrücken; er erklärte diese Kapazität für
ungewöhnlich.

		Dann trat Schweigen ein. Ein Kellner hatte soeben ein
Kaninchenfrikassee auf den Tisch gestellt, in einer großen Platte,
tief wie eine Salatschüssel. Coupeau, ein Spaßmacher, wollte nun
einen Scherz machen.

		»Sag' mal, Kellner, das ist ein Kaninchen aus der Dachrinne, es
miaut ja noch.«

		Und wirklich, ein leises Miauen hörte man, das aus der Schüssel
zu kommen schien. Das war Coupeau, der bauchreden konnte, ohne die
Lippen dabei zu rühren; ein Gesellschaftstalent, das nie ohne
Effekt blieb, deshalb bestellte er immer ein Kaninchenfrikassee,
wenn er auswärts aß. Darauf knurrte er so, daß die Damen ihre
Servietten vor das Gesicht hielten, weil ihnen vor Lachen sonst das
Essen aus dem Munde gefallen wäre.

		Frau Fauconnier verlangte den Kopf; sie liebte nur den Kopf.
Fräulein Remanjou betete Speckschnitten an. Und [bookmark: page117] als Boche nur die Nieren
wollte, falls sie gut ausgewachsen wären, spitzte Frau Lerat die
Lippen, indem sie sagte:

		»Ich kann das verstehen.«

		Sie war trocken wie eine Hopfenstange, führte das Leben einer
eingeschlossenen Arbeiterin im ewigen Einerlei, sah keine männliche
Nase bei sich seit ihrer Witwenschaft, doch ließ sie immer
herausfühlen, wie sehr sie sich um diese Dinge kümmerte; sie hatte
die Manie der doppelsinnigen Worte und Anspielungen, von einer
Tiefe oft, die sie nur selbst verstand. Boche beugte sich denn so
nahe wie möglich an ihr Ohr und verlangte eine Erklärung; worauf
sie erwiderte:

		»Zweifellos die kleinen ... Das genügt, denke ich.«

		Die Unterhaltung wurde jetzt ganz ernst. Jeder sprach von seinem
Gewerbe. Herr Madinier lobte die Pappenmacherkunst, da gab es wahre
Künstler dabei; er hob die Bonbonsschachteln hervor, von denen er
Modelle kannte, wahre Wunder an Luxus. Lorilleux lachte; er war so
stolz darauf, Gold zu verarbeiten, er sah den Schein auf seinen
Fingern und an seiner ganzen Person haften. »Ja,« wiederholte er
des öftern, »auch haben die Goldarbeiter ehemals den Degen
getragen;« und er zitierte Bernard Palissy, ohne weiteres Wissen
darüber. Coupeau erzählte von einer Wetterfahne, die ein Freund
gemacht hatte, ein wahres Meisterstück; es bestand aus einer Säule,
einer Garbe, einem Früchtekorb und dann der Fahne; alles glänzend
dargestellt, das alles nur aus Stücken Zink ausgeschnitten und
gelötet. Frau Lerat zeigte Bibi-la-Grillade, wie man einen Stiel
von der Rose macht, indem sie das Heft des Messers zwischen ihren
knochigen Fingern drehte. Die Stimmen hoben und kreuzten sich,
durch den Lärm hörte man die Stimme der Frau Fauconnier, die sich
über die Arbeiterinnen beklagte und erzählte, [bookmark: page118] daß so ein Fetzen von Lehrmädchen
ihr am Abend zuvor ein paar Leintücher verbrannt habe.

		Lorilleux schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie: »Ihr
könnt sagen, was ihr wollt: Gold ist Gold.«

		Und mitten im Schweigen, das diese Wahrheit verursachte, hörte
man die schwächliche Stimme von Fräulein Remanjou die
weitererzählte:

		»Dann stülpe ich ihnen die Röcke auf, ich nähe darunter ... Ich
stecke ihnen eine Stecknadel in den Kopf, damit das Häubchen hält
... Damit ist's getan, man verkauft sie für dreizehn Sous.«

		Sie erklärte ihre Puppen Mes-Bottes, dessen Kiefer langsam wie
Mühlsteine mahlten. Er hörte nicht zu, zuckte mit dem Kopf, schaute
nach den Kellnern, damit sie die Platten nicht hinaustrugen, ehe er
sie ausgeleckt hatte. Man hatte ein Frikandeau mit Sauce und Erbsen
gegessen. Man brachte den Braten, zwei magere Hühner, die auf einem
Bett von verwelkter Kresse lagen und im Ofen gebacken waren.
Draußen starb die Sonne auf den Zweigen der Akazienbäume. Im Saal
verdickte sich der grünliche Schimmer durch den Dampf, der von den
Speisen am Tische aufstieg. Das Tischtuch war voller Wein- und
Sauceflecken, in wüster Unordnung lagen die Gedecke durcheinander.
Längs der Mauer hatten die Kellner schmutzige Teller und leere
Literflaschen aufgestellt, die aussahen wie der Kehricht, der vom
Tischtuch heruntergefallen und zusammengekehrt war. Es war sehr
heiß. Die Männer zogen ihre Überröcke aus und aßen hemdärmelig
weiter.

		»Frau Boche, ich bitte Sie, stecken Sie ihnen nicht so viel
hinein«, sagte Gervaise, die sehr wenig sprach und von der Ferne
Claude und Etienne überwachte.

		[bookmark: page119] Sie stand
auf, trat hinter die Stühle der Kleinen und sprach stehend mit
ihnen. Die Kinder hatten keine Vernunft, die aßen den ganzen Tag
hindurch, ohne ein Stück zurückzuweisen; und sie gab ihnen selbst
etwas vom weißen Fleisch der Hühner. Aber Mama Coupeau meinte,
einmal könnten sie sich wohl etwas den Magen verderben. Frau Boche
klagte leise über ihren Mann, daß er Frau Lerat die Knie kitzele.
Oh, das war ein Duckmäuser, er trieb Narrenpossen. Sie sah, wie
seine Hand verschwand. Wenn er nochmals anfinge, Donnerwetter! sie
war Frau genug, ihm eine Karaffe an den Kopf zu werfen.

		Im Schweigen hörte man Herrn Madinier über Politik reden.

		»Ihr Gesetz vom 31. Mai ist eine Abscheulichkeit. Jetzt braucht
man zwei Jahre Ansässigkeit. Drei Millionen Bürger sind von den
Listen gestrichen. Man hat mir gesagt, daß Bonaparte im Grunde
darüber wütend ist, denn er liebt das Volk, er hat Proben davon
gegeben.« Er – er war Republikaner; aber er bewundere den Prinzen
seines Onkels wegen, ein solcher käme nie mehr wieder.
Bibi-la-Grillade wurde böse: er habe im Elysee gearbeitet und
Bonaparte gesehen, so wie er jetzt Mes-Bottes sähe, hier, ihm
gegenüber; nun, gut! dieser Tölpel von einem Präsidenten sähe aus
wie ein Hengst! Man sagte, er wollte eine Reise in die Gegend von
Lyon unternehmen. Wenn er sich den Hals in einem Graben brechen
würde, wäre das eine große Erlösung. Und da die Unterhaltung ins
Häßliche sich wendete, kam Coupeau dazwischen.

		»Ach! Sie sind noch sehr unschuldig, daß Sie noch für Politik zu
haben sind! ... Das ist eine Dummheit, die Politik! Existiert denn
das noch für uns? ... Man kann hinstellen [bookmark: page120] was man will, einen König, einen
Kaiser oder gar nichts, das wird mich nicht hindern meine fünf
Francs zu verdienen, essen und schlafen, ist es nicht wahr?...
Nein, das ist doch zu dumm.«

		Lorilleux nickte mit dem Kopfe. Er war an demselben Tage geboren
wie der Graf von Chambord, am 29. September 1820. Dieses
Zusammentreffen beschäftigte ihn sehr, beeinflußte sogar seine
Träume, in denen er die Rückkehr des Königs nach Frankreich sah und
damit sein persönliches Glück verband. Er sagte nicht deutlich, was
er erhoffte, aber er gab zu verstehen, daß ihm dann etwas ganz
außerordentlich Schönes passieren würde. Auch schob er alle seine
ganz großen Wünsche, die nicht befriedigt werden konnten, auf
später, »wenn der König wieder zurückgekehrt ist«.

		»Übrigens,« erzählte er weiter, »ich habe den Grafen von
Chambord eines Abends gesehen.«

		Alle Gesichter drehten sich gegen ihn.

		»Ja, wirklich. Ein dicker Herr, in einem Paletot, sah aus wie
ein guter Junge ... Ich war bei Péquignot, einem meiner Freunde,
der Möbel verkauft in der Grande-Rue de la Chapelle. Der Graf von
Chambord hatte am Abend zuvor da einen Regenschirm stehen lassen.
Da kam er herein und sagte ganz einfach: ›Wollen Sie mir bitte
meinen Regenschirm zurückgeben?‹ Mein Gott, ja, Péquignot hat mir
sein Ehrenwort gegeben, daß er es gewesen wäre.«

		Keiner der Gäste zweifelte daran. Man war beim Nachtisch. Die
Kellner räumten mit großem Lärm das Geschirr ab. Und Madame
Lorilleux, die bis dahin sehr Dame, sehr anständig gewesen war,
ließ plötzlich ein: »Verfluchtes Schwein!« hören. Einer der Kellner
hatte, indem er eine Schüssel hob, ihr etwas Nasses in den Hals
laufen lassen.

		[bookmark: page121] Ganz
sicher war ihr seidenes Kleid beschmutzt. Herr Madinier mußte ihr
den Rücken entlang schauen, er versicherte aber, daß gewiß nichts
zu sehen wäre. Jetzt stand mitten auf dem Tische eine Salatschüssel
mit Schneeeiern gefüllt, rechts und links davon je zwei Teller mit
Käse und Obst. Diese Schneeeier, deren Eiweiß zu stark gekocht war
und die auf der gelben Creme schwammen, verursachten eine
allgemeine Beschaulichkeit; man hatte nicht damit gerechnet, man
fand das sehr vornehm. Mes-Bottes aß immer noch. Er hatte wieder
ein Brot verlangt. Er verzehrte die beiden Käse; und als noch Creme
übrigblieb, ließ er sich die Salatschüssel reichen, in die er große
Schnitten Brot schnitt wie zu einer Suppe.

		»Der Herr ist bewundernswert«, sagte Herr Madinier wieder voller
Staunen.

		Dann standen die Männer auf, um ihre Pfeifen zu holen. Sie
blieben etwas hinter Mes-Bottes stehen, klopften ihn auf die
Schultern und fragten, ob ihm jetzt besser wäre. Vibi-la-Grillade
versuchte, ihn mit dem Stuhle aufzuheben; aber verflucht! dieses
Tier war um die Hälfte seines Gewichtes schwerer geworden. Coupeau
sagte aus Spaß, daß der Kamerad jetzt erst recht anfinge zu essen,
er würde so die ganze Nacht hindurch Brot essen. Die entsetzten
Kellner verschwanden. Boche, der vorher hinuntergegangen war und
jetzt gerade heraufkam, erzählte von dem Gesicht, das der Wirt
unten mache. Er säße ganz bleich an seinem Büfett, die entsetzte
Wirtin habe gerade zu den Bäckern geschickt, nachfragen, ob sie
noch offen hätten; das Haus schien ruiniert. Ja, das wäre zu dumm,
das wäre das Geld wert für dieses Gastmahl! Man konnte kein
Picknick abhalten ohne diesen Mes-Bottes, diesen Fresser! Die
Männer, ihre Pfeifen [bookmark: page122] im Munde, blickten eifersüchtig zu ihm hin;
wahrhaftig, man müßte schon sehr solide gebaut sein, um so viel
essen zu können!

		»Ich möchte Sie nicht ernähren müssen,« sagte Frau Gaudron,
»nein! ganz gewiß nicht!«

		»Na, na, junge Mama, reden Sie keine Dummheiten,« sagte
Mes-Bottes mit bezeichnender Gebärde auf den Bauch der Nachbarin.
»Sie haben mehr geschluckt als ich.«

		Man klatschte und schrie bravo. Das saß! Es war schon Nacht
geworden; drei Gasflammen brannten im Saal und verbreiteten ein
starkes, aber durch den Rauch der Pfeifen etwas getrübtes Licht.
Die Kellner trugen, nachdem sie den Kaffee und den Kognak serviert
hatten, die letzten schmutzigen Teller übereinandergehäuft hinaus.
Unten, unter den drei Akazienbäumen, fing der Tanz an, eine
Klappentrompete und zwei Violinen spielten kreischend auf,
vermischt mit heiserem Frauenlachen: es war eine heiße Nacht.

		»Man muß einen Punsch machen!« schrie Mes-Bottes. »Zwei Liter
Schnaps, viel Zitrone und wenig Zucker!«

		Als aber Coupeau das ängstliche Gesicht Gervaises gesehen hatte,
stand er auf und sagte, daß jetzt genug getrunken sei. Man hätte
fünfundzwanzig Liter geleert, auf den Kopf also anderthalb Liter,
wenn man die Kinder wie Erwachsene zählte; das wäre mehr als
vernünftig. Man habe gerade miteinander gegessen, in guter
Freundschaft, weil man Achtung voreinander habe und weil man unter
sich ein Familienfest feiern wollte. Alles sei sehr schön
verlaufen, man wäre fidel, aber man solle sich jetzt nicht
schweinisch betrinken, wenn man die Frauen respektieren wolle. Mit
einem Wort, man wäre schließlich beieinander, um den Eheleuten eine
gute Gesundheit zuzutrinken, und nicht, um sich [bookmark: page123] total zu besaufen. Diese
kleine Rede, mit überzeugender Stimme von Coupeau gehalten, wobei
er bei jedem Satz mit der Hand auf die Brust klopfte, wurde von
Frau Lorilleux und Herrn Madinier sehr gebilligt. Aber die andern,
Boche, Gaudron, Bibi-la-Grillade, am meisten aber Mes-Bottes, die
alle vier schon sehr voll waren, lachten und lallten, daß sie einen
verfluchten Durst hätten, den man doch begießen müßte.

		»Diejenigen, die Durst haben, haben Durst, die keinen haben,
haben keinen,« erklärte Mes-Bottes. »Deshalb wird man den
Brautpunsch bestellen ... Man zwingt niemand. Die Aristokraten
sollen sich Zuckerwasser bringen lassen.«

		Und als der Zinkarbeiter wieder predigen wollte, stand der
andere auf, klopfte sich auf den Hintern und schrie:

		»Du kannst mich am Arsch lecken! Kellner, zwei Liter vom
Alten!«

		Darauf Coupeau: »Gut, nur wollen wir doch zuvor die Rechnung
machen. Damit kein Streit entsteht. Die anständigen Leute brauchen
nicht für die Trunkenbolde zu bezahlen.« Und da Mes-Bottes, der
lange alle seine Taschen durchsucht hatte, nur drei Francs und
sieben Sous fand, sagte er, man habe ihn auf der Landstraße von
Saint-Denis stehen lassen, er konnte sich dort doch nicht
ertränken, er mußte sein ganzes Stück Geld, die hundert Sous,
angreifen. Die andern hatten sich gedrückt! Dann gab er die drei
Francs her, die sieben Sous behielt er für seinen Tabak am nächsten
Tag. Coupeau hätte geboxt, wäre nicht Gervaise gewesen, die ihn
erschrocken an seinem Rock festhielt. Er entschloß sich, bei
Lorilleux zwei Francs zu borgen; der weigerte sich erst, gab sie
dann heimlich doch, damit seine Frau, die nie eingewilligt haben
würde, es nicht sehen sollte.

		[bookmark: page124]
Inzwischen hatte Herr Madinier einen Teller genommen. Die Fräuleins
und die einzelnen Frauen legten sehr bescheiden jede ihre hundert
Sous auf den Teller; es waren Frau Lerat, Frau Fauconnier und
Fräulein Remanjou. Daraufhin gingen die Männer an das andere Ende
des Saales, um die Abrechnung zu machen. Man war zu fünfzehn, und
das machte also fünfundsiebenzig Francs aus. Als die fünfundsiebzig
Francs auf dem Teller lagen, fügte jeder der Männer noch fünf Sous
bei für die Kellner. Man brauchte eine gute Viertelstunde lang, um
zu jedermanns Zufriedenheit diese Abrechnung zu machen.

		Als aber dann Herr Madinier den Wirt verlangte, mit dem er
verhandeln wollte, war die Gesellschaft starr vor Schrecken, als
dieser lächelnd erklärte, daß das gar nicht seine Rechnung
ausmache. Denn da gäbe es noch Darübergegebenes. Als dieses Wort
fiel, gab es wütendes Geschimpfe, und so detaillierte der Wirt:
fünfundzwanzig Liter statt zwanzig, wie vorher ausgemacht; die
Schneeeier, die er beigefügt hätte, als er merkte, daß der
Nachtisch etwas mager aussah; endlich eine Karaffe mit Rum zum
Kaffee, für den Fall, daß jemand gern Rum dazu trinken möchte.
Daraufhin brach ein großer Streit aus. Coupeau mischte sich ein und
verteidigte sich: er hätte niemals von zwanzig Litern gesprochen;
und was die Schneeeier beträfe, so ginge das doch mit ins Dessert,
um so schlimmer, wenn der Wirt sie von sich aus dazugegeben habe;
bliebe nur der Rum, und das sei nur ein Vorwand, um mehr
aufschreiben zu können, indem man Schnäpse auf den Tisch stelle,
die man nicht verlangt habe.

		»Es stand auf dem Tablett bei dem Kaffee,« schrie er, »so muß er
also dem Kaffee eingerechnet werden! Lassen [bookmark: page125] Sie uns in Frieden. Nehmen
Sie Ihr Geld, und da sei Gott vor, daß wir jemals wieder den Fuß in
Ihre Bude setzen!«

		»Es macht sechs Francs mehr aus,« bestand der Wirt. »Gebt mir
meine sechs Francs, und ich rechne dabei noch nicht einmal die drei
Brote für den Herrn da!«

		Die ganze Gesellschaft hatte sich um den Wirt gestellt und
gestikulierte und schrie wütend auf ihn ein. Besonders die Frauen,
sie traten ganz aus ihrer bisherigen Reserviertheit und weigerten
sich, auch nur einen Centime mehr zu geben. Das war ja eine schöne
Hochzeit! Fräulein Remanjou würde sich nie mehr zu einem solchen
Essen hergeben! Frau Fauconnier erklärte, sehr schlecht gegessen zu
haben; zu Hause hätte sie für vierzig Sous eine Platte gehabt, nach
der sie sich die Finger abgeleckt hätte. Frau Gaudron beklagte sich
darüber, daß sie an das schlechte Ende des Tisches gesetzt worden
wäre, neben Mes-Bottes, der gar keine Rücksicht auf sie genommen
habe. Ja, ja, solche Partien gingen immer schlecht aus. Wenn man
Leute bei seiner Hochzeit haben wolle, müsse man sie einzuladen
verstehen! Gervaise hatte sich an das eine Fenster zu Mama Coupeau
geflüchtet und sprach kein Wort; sie war beschämt und fühlte wohl,
daß all diese Reden gegen sie gerichtet waren.

		Herr Madinier ging endlich mit dem Wirt hinunter, wo man sie
noch weiter streiten hörte. Nach einer halben Stunde kam der
Pappdeckelfabrikant wieder herauf; er hätte den Kerl mit drei
Francs abgefunden. Aber die Gesellschaft blieb verärgert und kam
immer wieder auf diese unverschämten Extras zurück. Der Lärm
verstärkte sich durch einen Gewaltstreich der Frau Boche. Sie hatte
die ganze Zeit ihren Gatten beobachtet. Als sie nun sah, wie er in
einem [bookmark: page126]
Winkel die Frau Lerat um die Taille packte, warf sie eine Flasche
in die Gegend; sie zerschellte an der Mauer.

		»Man merkt, daß Ihr Mann Schneider ist, Madame,« sagte die große
Witwe mit verzogenen, verständnisvollen Lippen. »Das ist ein
erstklassiger Rockschneider. Ich habe ihm aber doch gutgezielte
Fußtritte unter dem Tisch gegeben.«

		Der Abend war verdorben. Man wurde immer verbitterter. Herr
Madinier meinte, man solle singen. Aber Bibi-la-Grillade, der eine
schöne Stimme hatte, war eben verschwunden; Fräulein Remanjou, an
ein Fenster gelehnt, sah, wie er unter den Akazien ein dickes
Mädchen ohne Hut im Tanze drehte. Das Horn und die Violinen
spielten gerade eine Quadrille, bei der man in die Hände klatschte
wie zur Pastourelle. Das gab das Signal zum Aufbruch: Mes-Bottes
und das Ehepaar Gaudron gingen hinunter; Boche verzog sich. Vom
Fenster aus sah man unter den Bäumen die Paare sich drehen,
beschienen von den Laternen an den Asten der Bäume. Die Nacht
schlief, ohne Atem, wie erschlagen durch die große Hitze. Im Saal
war ein ernstes Gespräch zwischen Lorilleux und Madinier im Gang.
Die Damen wußten nicht, wie ihrem Zorn Luft zu machen; sie
untersuchten ihre Kleider, ob sie keine Flecken bekommen
hatten.

		Die Fransen der Frau Lerat mußten in Kaffee getaucht worden
sein. Das Kleid der Frau Fauconnier war voller Sauce. Der grüne
Schal der Mama Coupeau mußte vom Stuhl heruntergefallen sein, denn
man fand ihn in einem Winkel zertreten und zerdrückt. Besonders
aber traf es Frau Lorilleux: sie habe einen Fleck auf dem Rücken,
man könnte schwören so viel man wollte, sie spüre ihn. Endlich sah
sie ihn, als sie sich vor dem Spiegel wand.

		[bookmark: page127] »Habe
ich es nicht gesagt?« schrie sie. »Es ist Hühnersauce. Der Kellner
muß mir das Kleid bezahlen! Sonst mache ich ihm einen Prozeß! Das
war mir wahrhaftig ein schöner Tag! Ich hätte besser getan, im Bett
zu bleiben ... Ich gehe, ich hab genug von dieser jämmerlichen
Hochzeit!«

		Wütend stieg sie hinunter, daß die Treppe unter ihren Sohlen
krachte. Lorilleur sprang hinter ihr drein. Alles was er aber von
ihr erreichen konnte war, daß sie fünf Minuten auf dem Gehweg
warte, damit man zusammen gehen könne. Sie hätte gleich nach dem
Gewitter gehen sollen, wie sie die Lust dazu hatte. Coupeau muß ihr
diesen Tag bezahlen. Als der hörte, wie geärgert sie war, schien er
entsetzt; um ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen, willigte Gervaise
ein, sofort nach Hause zu gehen. Daraufhin küßte man sich
leichthin. Herr Madinier bot sich an, Mama Coupeau heimzubringen.
Frau Boche mußte für diese erste Nacht Claude und Etienne zu sich
nehmen; ihre Mutter könne ganz unbesorgt sein, sie würden gut
schlafen auf Stühlen, denn sie hätten sich durch eine Übelkeit, die
sie sich an den Schneeeiern geholt hätten, sehr beschwert. Endlich
ging das junge Paar mit Lorilleux, die übrige Gesellschaft beim
Weinwirt zurücklassend, als eine Schlacht zwischen ihrer und einer
andern Gesellschaft in der Kneipe anhub. Boche und Mes-Bottes
hatten eine Dame geküßt und wollten sie den beiden Soldaten nicht
zurückgeben, zu denen sie gehörte; sie drohten alles
hinauszuschmeißen, unter dem Lärmen des Hornes und der zwei
Violinen, die gerade die Perlenpolka spielten.

		Es war kaum elf Uhr. Auf dem Boulevard de la Chapelle und im
ganzen Viertel der sonst so friedlichen Goutte d'Or war ein
Mordsspektakel Betrunkener an diesem Samstag der vierzehntägigen
Löhnung. Frau Lorilleux wartete einige [bookmark: page128] Schritte weit vom Moulin
d'Argent unter einer Laterne. Sie nahm Lorilleux' Arm und lief so
schnell voraus, daß Gervaise und Coupeau kaum folgen konnten.
Einige Male mußten sie vom Gehweg heruntergehen, um einem
Betrunkenen Platz zu lassen, der alle Viere von sich streckte.
Lorilleux drehte sich um, er wollte wieder Friede stiften.

		»Wir werden euch bis an eure Türe begleiten«, sagte er.

		Aber Frau Lorilleux erhob ihre Stimme, fand es komisch, die
Hochzeitsnacht in diesem schmutzigen Loch da oben im Hotel Boncoeur
zu verbringen. Hätten sie nicht warten können und erst sich vier
Sous ersparen, sich Möbel kaufen, um am ersten Abend ein Heim zu
haben? Mein Gott, sie werden es gut haben da oben unter dem Dach
alle beide, in einem Loch zu zehn Francs, wo nicht einmal Luft
genug zum Atemholen war.

		»Ich habe das Zimmer oben aufgegeben,« verteidigte sich Coupeau
schüchtern. »Wir behalten das Zimmer von Gervaise, das größer
ist.«

		Jetzt vergaß sich Frau Lorilleux vollständig. Sie drehte sich
plötzlich um.

		»Was? Das ist doch zu stark!« schrie sie. »Du schläfst im Zimmer
des Hinkebeins?«

		Gervaise wurde ganz blaß. Dieser Spitzname, den sie zum
erstenmal direkt ins Gesicht bekam, war ihr wie eine Ohrfeige. Sie
verstand jetzt ganz deutlich dieses Wort ihrer Schwägerin: das
Zimmer des Hinkebeins, das war das Zimmer, in dem sie mit Lantier
einen Monat lang gelebt hatte, wo noch die Fetzen ihres vergangenen
Lebens herumlagen. Coupeau verstand nichts davon, er hörte nur den
Spitznamen.

		[bookmark: page129] »Du
tust unrecht, andere zu taufen,« sagte er lachend. »Du weißt wohl
nicht, daß man dich im ganzen Viertel »Kuhschweif« nennt, deines
gelben Haares wegen. Das macht dir wohl leine Freude, nicht wahr?
Warum sollten wir denn das Zimmer im ersten Stock nicht behalten?
Diesen Abend werden die Kinder nicht darin schlafen, wir werden es
sehr gut haben.«

		Frau Lorilleux sagte nun nichts mehr; sie schloß sich in ihre
Würde ein, sehr verletzt darüber, Kuhschweif zu heißen.

		Um Gervaise zu trösten, mußte Coupeau ihren Arm drücken; es
gelang ihm sogar sie zu erheitern, als er ihr ins Ohr flüsterte,
sie fingen ihre Ehe mit sieben ganzen Sous an, drei große Stücke
und ein kleines, die er in der Tasche seines Überziehers klingen
ließ. Als man vor dem Hotel Boncoeur ankam, sagte man sich gute
Nacht mit hartem Gesicht. Im Augenblick, als Coupeau die beiden
Frauen zueinander drängen wollte, damit sie sich umarmten: seit
doch nicht so dumm! – kam ein Betrunkener, der erst rechtshin
ausweichen wollte; es gab ihm aber einen Ruck nach links, so daß er
gerade zwischen die beiden Frauen taumelte.

		»Schau, da ist Vater Bazouge! Der hat genug für heute.«

		Gervaise lehnte sich erschreckt an die Türe des Hotels. Der etwa
fünfzigjährige Vater Bazouge, ein Leichenträger, hatte eine
dreckige Hose an und trug einen schwarzen, auf der Schulter
geknöpften Mantel. Sein schwarzer Lederhut hatte ein paar
Beulen.

		»Fürchten Sie sich nicht, er ist harmlos,« sagte Lorilleux, »es
ist ein Nachbar, das dritte Zimmer auf dem Gang, ehe man zu uns
kommt ... Das würde ihm gut gehen, wenn seine Direktoren ihn so
erblickten!«

		[bookmark: page130] Vater
Bazouge lachte über den Schrecken der jungen Frau.

		»Was denn,« lallte er, »man frißt niemanden in unserm Geschäft
... Ich bin so viel wert wie ein anderer, meine Kleine ... Ja, ich
habe wohl ein wenig zu viel getrunken? Wenn man viel zu tun hat,
muß man schmieren. Weder ihr noch die Kompaniedirektoren hätten
diesen Rentner sechs hundert Pfund schwer zu zweien vom vierten
Stock auf die Straße heruntergetragen, ohne ihn kaputt zu machen
... Ich liebe die lustigen Brüder, jawohl, immer lustig!«

		Aber Gervaise drückte sich nur noch mehr in den Winkel der Türe;
sie war nahe daran zu weinen, die schöne Freude des ganzen Tages
war verdorben.

		Sie dachte nicht mehr daran, ihre Schwägerin zu küssen. Sie bat
nur immer Coupeau, den Betrunkenen wegzuschicken. Bazouge torkelte
und hatte nur noch eine Geste voll philosophischer Verachtung.

		»Das wird Sie nicht hindern, da hindurch zu gehen, meine Kleine
... Vielleicht sind Sie eines Tages ganz froh, durch zu sein ...
Ja, ich kenne Frauen, die Danke sagen würden, wenn ich sie nur
schon davontragen würde.«

		Als die Lorilleux' sich endlich entschlossen, ihn mit ins Haus
zu nehmen, drehte er sich nochmals um und stotterte zwischen zwei
Schlucksern:

		»Wenn man tot ist... passen Sie gut auf... wenn man tot ist, ist
es auf lange.«
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		Vier Jahre schwerer Arbeit waren vorübergegangen. Gervaise und
Coupeau galten im ganzen Viertel als ein gutes Ehepaar, das ohne
jede Schlägerei für sich lebte und Sonntags [bookmark: page131] seinen regelmäßigen
Spaziergang in die Gegend von Saint-Ouen machte. Die Frau arbeitete
bis zu zwölf Stunden am Tage bei Frau Fauconnier und fand noch dazu
die Zeit, ihr Heim sauber wie einen Nickel zu halten und ihren
Leuten morgens und abends ihr Essen zu geben. Der Mann betrank sich
nicht, brachte seinen vierzehntägigen Lohn nach Hause, rauchte
seine Erholungspfeife im Fenster am Abend vor dem Schlafengehen.
Man redete über sie ihres netten Benehmens wegen. Da sie bis zu
acht Francs im Tage zu zweien verdienten, so rechnete man sich aus,
daß sie noch ein gutes Stück auf die Seite legen konnten.

		Aber in der ersten Zeit mußten sie sehr sparen, um die beiden
Enden zusammenzubringen. Ihre Hochzeit hatte ihnen eine Schuld von
nahezu zweihundert Francs aufgelastet. Dann grauste ihnen vor dem
Hotel Boncoeur; sie fanden diesen schmutzigen Umgang dort widerlich
und träumten von einem eigenen Heim mit wohlgepflegten Möbeln.
Zwanzigmal überzahlten sie die nötige Summe; die machte in runder
Zahl dreihundertundfünfzig Francs, wenn sie nicht sofort in
Verlegenheit geraten sollten um eine Kasserolle oder einen Topf,
den man gerade brauchte. Sie hatten Zweifel, daß sie vor zwei
Jahren eine so große Summe ersparen könnten. Da bot sich ihnen
plötzlich eine gute Gelegenheit. Ein alter Herr aus Plassans bat
sie um Claude, den ältesten der Kleinen, er wolle ihn dort in die
Schule schicken – die Freigebigkeit eines Originals und Liebhabers
von Gemälden, der einmal kleine Männchen gesehen hatte, die der
Junge früher schmierte und die ihn lebhaft interessiert hatten.
Claude kostete sie schon einen guten Teil. Als sie dann nur noch
den Jüngsten bei sich hatten, scharrten sie die
dreihundertundfünfzig Francs in sieben und einem halben [bookmark: page132] Monat zusammen. An
dem Tage, an dem sie die Möbel bei einem Wiederverkäufer der Rue
Belhomme kauften, machten sie vor dem Heimweg einen Spaziergang auf
den äußern Boulevard, voll freudigen Herzens. Es war ein Bett, ein
Nachtkästchen, eine Kommode mit Marmorplatte, ein Schrank, ein
runder Tisch mit Wachstuch darauf und sechs Stühle, und das alles
in altem Mahagoni; mit eingerechnet das Bettzeug, Tischwäsche und
fast neue Küchengeräte. Es war für sie wie der Anfang eines ernsten
und definitiven Lebens, etwas, das sie zu Eigentümern stempelte und
ihnen Wichtigkeit gab inmitten der gutsituierten Leute des
Viertels.

		Seit zwei Monaten hatte sie die Wahl der Wohnung beschäftigt.
Sie wollten vor allem eine Wohnung in dem großen Hause der Rue de
la Goutte d'Or. Aber dort war lein Zimmer frei und sie mußten auf
diesen alten Traum verzichten. In Wahrheit war Gervaise nicht allzu
böse darüber: die Nachbarschaft der Lorilleux' Tür an Tür
erschreckte sie sehr. Sie suchten anderswo. Coupeau hielt darauf,
daß sie nicht allzu entfernt von der Werkstatt der Frau Fauconnier
wohnten, damit Gervaise zu jeder Zeit schnell zu Hause sein könne.
Endlich machten sie den Fund: ein großes Zimmer mit einem Kabinett
und einer Küche in der Rue Neuve de la Goutte d'Or, beinahe
gegenüber der Büglerin. Es war ein kleines Haus mit nur einer
Etage, einer steilen Treppe und nur zwei Wohnungen, eine rechts,
eine links. Das Untergeschoß bewohnt von einem Wagenvermieter, der
seine Fuhrwerke in einem Schuppen des großen Hofes hielt, dessen
Mauer längs der Straße lief. Die junge Frau war entzückt; sie
glaubte wieder in die Provinz zurückgekehrt zu sein; keine
Nachbarn, kein Klatsch zu befürchten, ein Eckchen Ruhe, das sie an
eine kleine Straße in Plassans erinnerte, hinter [bookmark: page133] den Festungen; und das
schönste war, sie konnte von ihrer Arbeit aus das Fenster der
Wohnung sehen, wenn sie den Kopf streckte.

		Der Einzug geschah zum Apriltermin. Gervaise war im achten Monat
ihrer Schwangerschaft. Aber sie war voll guter Zuversicht und
behauptete lachend, daß ihr das Kind bei der Arbeit helfe; sie
fühlte seine kleinen Fäustchen wachsen und ihr Kraft verleihen. Sie
empfing Coupeau schön, als er eines Tages von ihr verlangte, sie
solle sich niederlegen und schonen. Sie würde sich bei den großen
Schmerzen schon ins Bett legen, das wäre noch früh genug; denn
dann, mit einem Munde mehr, würde man noch tüchtig sich rühren
müssen. Sie putzte die Wohnung ehe sie dem Manne half, die Möbel an
ihren Platz zu stellen. Diese Möbel waren ihnen heilig; sie putzte
sie mit mütterlicher Sorge und war bei dem geringster Kratzer außer
sich. Wenn sie an Schrank oder Tisch anstieß beim Kehren, war ihr,
als hätte sie sich selbst gestoßen. Besonders lieb war ihr die
Kommode; sie fand sie schön, solide und voll strengem Aussehen.
Einen Traum hatte sie noch, den sie nicht zu äußern wagte: sie
wünschte sich eine Uhr! Die hätte auf dem Marmor der Kommode einen
fabelhaften Effekt gemacht! Ohne das Kleine, das sie nun erwartete,
hätte sie es vielleicht riskieren können, solch eine Uhr zu kaufen.
Die mußte nun mit einem Seufzer auf später verschoben werden.

		Das Ehepaar lebte voller Entzücken in dieser neuen Wohnung.
Etiennes Bett stand im Kabinett, wo man noch ein Kinderbett
hineinstellen konnte. Die Küche war so groß wie eine Hand und ganz
schwarz; wenn man aber die Türe offen ließ, sah man ganz gut darin.
Gervaise mußte ja auch nicht für dreißig Personen kochen, es
genügte ihr, soviel Platz zu [bookmark: page134] haben, um ihr Rindfleisch zu sieden. Das große
Zimmer aber, das war ihr Stolz. In aller Frühe zogen sie die
Vorhänge des Alkovens zu, Vorhänge aus weißem Perkal, und so war
das Zimmer in ein Speisezimmer verwandelt, mit dem Tisch in der
Mitte, die Kommode und der Schrank einander gegenüber. Da der Kamin
bis fünfzehn Sous Kohlen verbrannte im Tag, so hatten sie ihn
zugestopft; ein kleiner Ofen aus Gußeisen stand auf der Steinplatte
davor, und der gab für sieben Sous Wärme an Tagen großer Kälte.
Coupeau hatte die Wände geschmückt so gut er konnte; er versprach
sich noch Verschönerungen, wie einen großen Stahlstich, der einen
Marschall von Frankreich darstellte, einen Kommandostab in der Hand
und zwischen einer Kanone und einem Haufen Kugeln; er sollte über
dem Kamin den Platz des Spiegels vertreten. Über der Kommode hingen
die Familienbilder in zwei Reihen, links und rechts von einem alten
Weihwasserkessel aus vergoldetem Porzellan, in dem man die
Streichhölzer aufbewahrte. Auf der einen Ecke des Schrankes machte
eine Büste Pascals das Gegenstück zu einer von Béranger auf der
andern Ecke, der eine ernst, der andere heiter neben der
Kuckucksuhr, auf deren Ticktack die zwei Köpfe zu horchen schienen.
Es war wirklich ein schönes Zimmer.

		»Ratet, wieviel wir für das alles bezahlen«, fragte Gervaise
jeden Besucher.

		Und wenn man die Wohnung höher einschätzte, triumphierte sie,
schrie auf und war entzückt, für so wenig Geld so gut logiert zu
sein.

		»Hundertfünfzig Francs, nicht mehr! Nicht, das ist doch
geschenkt!«

		Die Rue Neuve de la Goutte d'Or selbst befriedigte sie [bookmark: page135] noch mehr. Gervaise
lebte auf; sie ging gern zwischen ihrer Wohnung und Frau Fauconnier
hin und her. Coupeau ging abends hinunter und rauchte seine Pfeife
an der Türe. Die Straße ohne Gehweg, mit gesenktem Pflaster, stieg
aufwärts. Oben an der Rue de la Goutte d'Or waren dunkle Läden mit
schmutzigen Fenstern, Schuster, Faßbinder, ein Spezereiladen, ein
Weinwirt, der falliert hatte und dessen seit Wochen geschlossene
Läden sich mit Plakaten füllten. Am andern Ende der Straße, gegen
Paris zu, wurde der Himmel durch vierstockhohe Häuser versperrt,
deren Erdgeschosse waren von Büglerinnen bewohnt, eine neben der
andern; einzig die Auslage eines Perückenmachers erheiterte diesen
dunkeln Winkel: sie war grün gestrichen, voller Flaschen von zarten
Farben, und das Messing blitzte. Aber die Heiterkeit der Straße lag
in deren Mitte, wo die Gebäude seltener waren und die niedrigeren
Sonne und Luft durchließen. Die Ställe des Lohnfuhrwerkers, das
benachbarte Gebäude, wo Selterswasser fabriziert wurde, das
Waschhaus gegenüber, ließen eine lange, freie, stille Aussicht; die
Stimmen der Wäscherinnen erstarben unter dem regelmäßigen Stampfen
der Dampfmaschine, welche die Stille noch stiller machte. Tiefe
Baugründe, Alleen zwischen den schwarzen Mauern bildeten hier ein
Dorf. Coupeau unterhielten die seltenen. Passanten dieser Straße,
die über das Seifenwasser, das da ewig floß, hinwegspringen mußten;
er meinte sich an das Land zu erinnern, wohin man ihn im Alter von
fünf Jahren zu einem Onkel gebracht hatte. Gervaise wieder hatte
ihre Freude an einem Baum im Hofe unten, der links von ihrem
Fenster stand – eine Akazie, deren einer herausgesteckter Ast von
magerem Grün genügte, die ganze Straße zu beleben.

		[bookmark: page136] Am letzten
Apriltag kam die Frau nieder. Die Schmerzen übermannten sie am
Nachmittag gegen vier Uhr, als sie gerade an einem Vorhang für Frau
Fauconnier bügelte. Sie wollte nicht gleich fortgehen und blieb,
sich krümmend, auf einem Stuhl sitzen. Und immer wieder machte sie
einen Bügelstrich, wenn der Schmerz vorüber war, denn die Vorhänge
sollten fertiggemacht werden und eigensinnig wollte sie es selber
besorgen; auch sei es vielleicht nur eine Kolik, man müsse auf
Bauchweh nicht so achten. Als sie sagte, sie wolle noch die
Herrenhemden bügeln, wurde sie ganz blaß. Sie mußte das Bügelzimmer
verlassen; hielt sich an den Wänden; ganz gekrümmt ging sie über
die Straße; eine Arbeiterin bot sich an, sie zu begleiten; aber sie
nahm es nicht an, sondern bat sie nur, zur Hebamme in die Rue de la
Charbonniere zu laufen. Noch wäre ja das Feuer nicht auf dem Dach,
gewiß nicht; die ganze Nacht würde es sicher noch dauern. Nach
Hause gekommen, wollte sie noch Coupeaus Essen bereiten; dann sich
etwas aufs Bett legen, ohne sich auszuziehen. Aber auf der Treppe
wurde sie von einer so starken Wehe befallen, daß sie sich
niedersetzen mußte; sie drückte sich die Fäuste auf den Mund, um
nicht zu schreien, denn sie schämte sich, falls Männer die Stiege
heraufkämen. Der Schmerz ging vorüber; sie konnte etwas erleichtert
die Türe öffnen, dachte immer noch, sie hätte sich getäuscht. Sie
machte an diesem Abend Ragout mit Hammelkoteletten. Alles ging noch
ganz gut, während sie die Kartoffeln schälte. Die Koteletten
brieten in der Pfanne, als ihr der Schweiß ausbrach und die
Schmerzen zunahmen. Sie rührte die braune Butter, stieg vor dem
Ofen von einem Fuß auf den andern und dicke Tränen verdunkelten ihr
den Blick. Wenn sie jetzt auch niederkam, nicht? das war doch kein
Grund, [bookmark: page137] daß
Coupeau sein Essen nicht haben sollte. Endlich dünstete das Ragout
auf einem mit Asche gedeckten Feuer. Dann ging sie wieder ins
Zimmer und wollte noch auf einer Tischecke das Besteck für ihn
auflegen. Sie mußte aber den Wein schnell wieder hinstellen; sie
hatte nicht mehr die Kraft, bis zum Bett zu gehen, fiel nieder und
gebar auf dem Boden, auf einer Strohmatte. So fand sie die Hebamme
eine Viertelstunde später und tat, was zu tun war.

		Coupeau arbeitete immer noch am Spital und Gervaise verbot, daß
man ihn störe. Als er um sieben Uhr nach Hause kam, fand er seine
Frau im Bett, fest zugedeckt und sehr blaß. Das Kind weinte, in
einen Schal eingebunden, zu Füßen der Mutter.

		»Meine arme Frau!« sagte Coupeau, indem er sie küßte. »Und ich
hab Witze gemacht, während du zu Hause vor Schmerz schreien
mußtest! Sag, liegst du auch bequem? Du machst das wahrhaft in der
Zeit, die man zum Niesen braucht.« Sie hatte ein schwaches Lächeln;
dann sagte sie leise:

		»Es ist ein Mädchen.«

		»Ganz recht so!« erwiderte der Zinkarbeiter; er wollte lustig
sein, um sie zu trösten. »Ich hatte ja eine Tochter bestellt.
Siehst du, wie ich bedient werde? Du machst alles, wie es ich
will.«

		Er hob das Kind auf und sagte:

		»Laß dich ein wenig anschauen, Fräulein. Du hast eine kleine
schwarze Fratze. Die wird schon weiß werden, habe nur keine Angst.
Du mußt brav sein, nicht eine Hur machen, vernünftig aufwachsen, so
wie Papa und Mama ...«

		Gervaise betrachtete ernst ihre Tochter, mit großen offenen
Augen, die sich leise trübten vor Traurigkeit. Sie hob leise die
Schultern; sie hätte lieber einen Knaben gehabt, weil [bookmark: page138] Knaben sich leichter
fortbringen und nicht so viele Gefahren bestehen müssen in diesem
Paris. Die Hebamme mußte ihm die kleine Coupeau aus den Händen
nehmen. Sie verbot auch der Frau, so viel zu sprechen; das wäre
schon schlecht, daß man so viel Lärm um sie herum mache. Dann sagte
Coupeau, man müsse Mama Coupeau und die Lorilleux' benachrichtigen;
aber er sterbe vor Hunger, er wolle vorher essen. Das war eine
große Sorge für die Kindsmutter, als sie ihn sich selbst bedienen
sah. Er mußte in die Küche rennen, sein Ragout holen, aus einem
hohlen Teller essen, und er fand das Brot nicht. Trotz des Verbotes
sorgte sie und wälzte sich unter den Leintüchern. Wie dumm, daß sie
den Tisch nicht mehr hatte richten können! Die Kolik hat sie wie
einen Stock auf den Boden geschmissen. Ihr Mann müsse doch bös
sein, wenn er sehe, daß sie sich faul im Bett strecke, während er
so schlecht zu essen bekäme. Sind wenigstens die Kartoffeln
gebraten? Sie könnte sich nicht erinnern, ob sie sie auch gesalzen
habe.

		»Schweigt doch schon still!« schrie die Hebamme.

		»Ja, wenn es Ihnen gelingt, daß sie sich still hält,« sagte
Coupeau mit vollem Mund. »Ich wette, wenn Sie nicht da wären, sie
stände auf und würde mir das Brot schneiden ... Bleib doch schon
auf dem Rücken liegen, du dicke Pute! Darfst dir nicht weh tun,
sonst brauchst du vierzehn Tage, um wieder auf den Füßen zu sein
... Es ist ausgezeichnet, dem Ragout! Madame will mitessen,
oder?«

		Die Hebamme dankte, doch wolle sie gern ein Glas Wein trinken,
weil sie sich sehr aufgeregt habe, als sie die arme Frau mit dem
Kinde auf der Strohmatte fand.

		Endlich ging Coupeau, um der Familie die Geburt zu melden. Eine
halbe Stunde später kam er mit all seinen [bookmark: page139] Leuten an, Mama Coupeau, die
Lorilleux', Frau Lerat, die er gerade bei den letzteren getroffen
hatte.

		Die Lorilleux' waren angesichts des guten Fortkommens des
Haushaltes sehr liebenswürdig, lobten übertrieben Gervaise, wobei
sie kleine einschränkende Gesten machten, das Kinn vorschoben, mit
den Augendeckeln klapperten – wie um damit ihr Urteil zu
bekräftigen. Nun, sie wußten was sie wußten, aber wollten sich
nicht gegen die Meinung des ganzen Viertels stellen.

		»Hier bring ich dir die Sippschaft!« schrie Coupeau. »Na ja, sie
wollten dich sehen ... Mach den Schnabel nicht auf, es ist dir
verboten. Sie sind nur da, um dich ruhig anzuschauen, ohne
Formalitäten, nicht wahr? ... Ich mach ihnen Kaffee!«

		Er verschwand in der Küche. Mama Coupeau hatte Gervaise geküßt
und wunderte sich nun über die Stärke des Kindes. Die beiden andern
Frauen hatten sie ebenfalls geküßt. Dann stellten sich alle drei
vor das Bett und diskutierten über die Niederkunft. Komische
Niederkunft, meinten sie, nicht länger als man braucht, einen Zahn
zu ziehen. Frau Lerat untersuchte das Kleine nach allen Seiten und
fand es wohlgebaut; sie fügte noch betont hinzu, daß es eine ganz
famose Frau abgeben würde; da sie aber fand, daß der Kopf zu spitz
wäre, fing sie an, ihn zu drücken, trotzdem das Kind zu schreien
begann. Frau Lorilleux ärgerte sich darüber und riß ihr das Wurm
aus den Händen: so drücken genüge, um einem Wesen alle Laster
anzuhängen! Es so zu nudeln, wenn der Schädel noch so weich wäre!
Dann suchte sie Ähnlichkeiten. Bald hätte man sich darüber gezankt.
Lorilleux, der mit vorgestrecktem Hals hinter den Frauen stand,
sagte, daß das Kind gar nichts von Coupeau hätte; vielleicht ein
[bookmark: page140] wenig die
Nase; aber es wäre doch ganz die Mutter, nur mit andern Augen; aber
sicher kämen die Augen nicht von der Familie.

		Coupeau erschien nicht mehr. Man hörte ihn in der Küche sich mit
dem Herde und der Kaffeemühle herumschlagen. Gervaise wurde böse;
das wäre keine männliche Beschäftigung, Kaffee machen. Und sie rief
ihm hinaus, wie er es zu machen habe, und horchte nicht auf die
Hebamme, die ihr energisch still zu sein gebot.

		»Tut das Bündel da weg!« rief Coupeau, der mit der Kaffeekanne
eintrat. »Natürlich, das muß sich aufregen ... Wir trinken das aus
Gläsern, nicht wahr, – weil, ja, die Tassen sind nämlich noch beim
Geschirrhändler.«

		Sie setzten sich um den Tisch herum, der Zinkarbeiter wollte
selber den Kaffee einschenken. Er roch hübsch stark, der war weiß
Gott nicht aus Zichorie gebraut. Als die Hebamme ihr Glas
ausgeschlürft hatte, ging sie; alles ginge ganz glatt, sie sei
nicht mehr nötig; wenn die Nacht nicht gut gewesen wäre, solle man
sie am andern Morgen holen lassen. Sie war noch auf der Treppe, da
nannte sie Frau Lorilleux ein Freßmaul und Faulpelz. So was tat
sich vier Stück Zucker in den Kaffee, nimmt fünfzehn Francs und
läßt einen allein entbinden. Aber Coupeau verteidigte das Weib; er
gäbe die fünfzehn Francs gern; schließlich verbrauchten diese
weisen Frauen ihre Jugend mit Studieren, und so müßten sie hernach
sich das bezahlen lassen. Dann stritt sich Lorilleux mit Frau
Lerat; er behauptete, um einen Knaben zu bekommen, müßte man das
Kopfende des Bettes gegen Norden stellen; sie zuckte nur die
Schultern und erklärte das für Dummheiten und gab ein anderes
Rezept an: man müsse, ohne es der Frau zu sagen, unter deren
Matratze eine [bookmark: page141]
Handvoll frischer Brennesseln tun, die an der Sonne gepflückt
sind.

		Man hatte den Tisch zum Bett hingeschoben. Bis zehn Uhr blieb
Gervaise lächelnd und dumpf, mit dem Kopf auf dem Kissen, wurde
aber nun nach und nach von einer entsetzlichen Müdigkeit erfaßt;
sie sah und hörte alles, hatte aber keine Kraft mehr, weder zu
einer Bewegung noch zu einem Wort; es war ihr, als wenn sie tot
wäre, wie eines ganz leisen Todes gestorben, in dem sie aber
glücklich war, die andern leben zu sehen. Von Zeit zu Zeit hörte
man ein Wimmern des Kindes aus diesen groben Stimmen heraus, die
unaufhörliche Betrachtungen über einen Mord anstellten, der am
Abend vorher in der Rue du Bon-Puits am andern Ende von la Chapelle
verübt worden war.

		Als die Gesellschaft endlich ans Heimgehen dachte, fing man an
von der Taufe zu sprechen. Die Lorilleux' hatten es angenommen,
Pate und Patin zu werden; im Hintergedanken wollten sie es
eigentlich nicht, hätten aber doch komische Gesichter geschnitten,
wenn man sich nicht an sie gewendet hätte. Coupeau sah die
Notwendigkeit nicht ein, daß die Kleine getauft werden müsse; davon
kriegt sie ganz sicher keine zehntausend Francs Rente. Und dann
riskierte sie zudem noch einen Schnupfen. Je weniger man mit
Pfarrern zu tun hätte, desto besser. Aber Mama Coupeau sagte, er
wäre ein Heide. Die Lorilleux', die auch nicht den lieben Gott in
den Kirchen auffressen gingen, bestanden darauf, Religion zu
haben.

		»Also dann auf Sonntag, wenn ihr wollt«, sagte der
Kettenschmied.

		Gervaise hatte mit dem Kopf dazu genickt; alle küßten sie und
empfahlen ihr, sich gut aufzuführen. Auch dem Bébé [bookmark: page142] sagte man gute Nacht. Einer
nach dem andern beugte sich über diesen armen kleinen fröstelnden
Körper, lächelte und sagte ihm zärtliche Worte, als ob er hätte
verstehen können. Man nannte es Nana, der Kosename von Anna, nach
dem Vornamen der Patin.

		»Gute Nacht, Nana ... Nana, sei ein schönes Mädchen.«

		Als sie fort waren, rückte Coupeau seinen Stuhl an das Bett und
rauchte seine Pfeife fertig, Gervaises Hand in der seinen. Er
rauchte langsam, zwischen jedem Zug Worte hervorstoßend und sehr
gerührt.

		»Na, Alte, haben sie dir den Kopf eingeschlagen? Du verstehst,
ich konnte sie nicht hindern, herzukommen. Es beweist immerhin ihre
Freundschaft. Aber, nicht wahr, schöner ist's schon, man ist
allein. Mir war so danach, mit dir allein zu sein, so wie jetzt.
Der Abend wollte gar nicht rumgehen ... Armes Huhn! Hast viel
gelitten. Ja, ja, diese Gören da haben keine Ahnung, wie weh das
tut, wenn sie auf die Welt kommen. Das muß doch wahrhaftig sein,
als öffnete man euch die Seiten ... Wo ist das Wehweh, ich will's
küssen!«

		Leise schob er eine seiner großen Hände unter den Rücken und zog
die Frau an sich, küßte ihren Bauch durch die Tücher, gepackt von
der Zärtlichkeit eines rauhen Mannes für diese noch schmerzhafte
Fruchtbarkeit. Er fragte, ob er ihr nicht weh täte, und wollte das
Weh durch Drüberblasen wegnehmen. Und Gervaise war sehr glücklich.
Sie beschwor, daß sie gar nicht mehr leide. Sie dächte nur daran,
sobald wie möglich wieder aufzustehen; man dürfe jetzt nicht daran
denken, die Arme über den Leib zu legen. Aber er beruhigte sie.
Würde er nicht für das Brot der Kleinen sorgen? Er wäre ein großer
Schurke, wenn er jemals ihr die Kleine zur Last fallen ließe. Das
wäre gar nicht schwer, [bookmark: page143] ein Kind, zu machen; das Verdienstliche aber wäre,
es zu erhalten nicht?

		Diese Nacht schlief Coupeau wenig. Er hatte das Feuer abgedeckt.
Jede Stunde mußte er aufstehen, um der Kleinen einen Löffel warmes
Zuckerwasser zu geben. Trotzdem ging er in der Früh in die Arbeit
wie gewöhnlich. Während seiner Frühstückspause ging er aufs
Bürgermeisteramt, die Geburtsanzeige zu machen. Über die Zeit kam
Frau Boche, die man benachrichtigt hatte, und verbrachte den Tag
bei Gervaise. Nach zehn Stunden tiefen Schlafes jammerte Gervaise
schon und behauptete, ganz zerschlagen vom Betthüten zu sein. Sie
würde krank werden, wenn man sie nicht aufstehen ließe. Am Abend,
als Coupeau zurückkam, erzählte sie ihm ihre Plagen; gewiß habe sie
alles Vertrauen in Frau Boche; aber sie gerate außer sich, wenn sie
eine Fremde sich in ihrem Hause festsetzen sehe, die in den
Schubladen wühle und ihre Sachen alle anrühre. Am andern Morgen,
als die Hausmeisterin von einer Besorgung zurückkam, fand sie
Gervaise auf, angezogen, kehrend und sich um das Mahl ihres Mannes
kümmernd. Und sie wollte sich durchaus nicht wieder hinlegen. Wolle
man sich denn über sie lustig machen? Das wäre gut genug für die
Damen, die aussehen wollten, als wären sie davon zerbrochen. Aber
wenn man nicht reich ist, hat man für so was keine Zeit. Drei Tage
später plättete sie Unterröcke bei Frau Fauconnier, klopfte die
Plätteisen, ganz in Schweiß gebadet von der Ofenhitze.

		Am Samstag Abend brachte Frau Lorilleux ihr Patengeschenk: ein
Häubchen, fünfunddreißig Sous Wert, ein plissiertes Taufkleidchen
mit einer kleinen Spitze garniert, das sie für sechs Francs
bekommen hatte, weil es nicht mehr [bookmark: page144] ganz frisch war. Am andern Morgen brachte
Lorilleux als Pate der Mutter des Kindes sechs Pfund Zucker. Sie
machten alles ganz brav. Selbst am Abend beim Essen, das bei den
Coupeaus stattfand, kamen sie nicht mit leeren Händen. Der Mann kam
mit zwei Flaschen Wein, rotgesiegelt, unter jedem Arm, und die Frau
trug eine große Torte, die sie bei einem renommierten Bäcker der
Chaussee Clignancourt gekauft hatte. Nur erzählten die Lorilleux'
im ganzen Viertel von ihrer noblen Freigebigkeit; sie hatten
ungefähr zwanzig Francs ausgegeben. Als Gervaise von ihrem
Geschwätz erfuhr, war sie außer sich und hielt nichts mehr von
ihren guten Manieren.

		Bei diesem Taufschmaus freundeten sich die Coupeaus mit ihren
Nachbarsleuten an. Die andere Wohnung des kleinen Hauses war von
zwei Personen bewohnt, Mutter und Sohn, die Goujets, wie sie sich
nannten. Bisher hatte man sich auf der Stiege oder auf der Straße
gegrüßt, nichts weiter; die Nachbarn schienen ein wenig langweilig.
Als die Mutter ihr aber einen Eimer Wasser hinauftrug am Tag nach
der Niederkunft, fanden sie es schicklich, sie einzuladen, zumal
sie die beiden sehr anständig fanden. Da hatte man dann
natürlicherweise Bekanntschaft gemacht.

		Die Goujets waren aus Nordfrankreich. Die Mutter flickte
Spitzen; der Sohn war Grobschmied von Beruf; er arbeitete in einer
Fabrik, in der Bolzen gemacht werden. Sie wohnten schon seit fünf
Jahren auf der andern Seite des Bodens. Hinter ihrem friedlichen
äußern Leben verbarg sich ein alter Kummer: der Vater Goujet schlug
in der Trunkenheit eines Tages einen Kameraden nieder mit einer
Eisenstange, worauf er sich mit seinem Taschentuch im Gefängnis
erwürgte. Die Witwe kam dann nach dem Unglück mit dem [bookmark: page145] Kinde nach Paris,
sie fühlten immer dieses Drama über sich schweben; kauften sich von
ihm los durch große Ehrlichkeit, Sanftmut und unveränderlichen
Lebensmut. Sie waren beinahe stolz auf ihren Fall, denn sie
glaubten, sie waren etwas besser als die andern. Frau Goujet war
immer schwarz angezogen und trug die Stirn eingehüllt in eine
klösterliche Haube; sie hatte ein blasses Gesicht und das gut
ausgeruhte Aussehen einer Matrone; es schien, als ob die Blässe der
Spitzen, diese sorgliche Arbeit ihrer Finger, ihr einen Widerschein
von Zufriedenheit geben würde. Der junge Goujet war ein Koloß von
dreiundzwanzig Jahren, stolz, das Gesicht rosa angehaucht, blaue
Augen, herkulische Kraft. In der Werkstatt nannten ihn die
Kameraden wegen seines schönen blonden Bartes die Goldschnauze.

		Gervaise fühlte sofort große Freundschaft für diese Leute. Als
sie das erstemal bei ihnen war, war sie von der großen Sauberkeit
ganz betroffen. Man konnte nichts sagen, überall konnte man
hinblasen, kein Stäubchen flog auf. Und der Boden leuchtete wie ein
Spiegel. Frau Goujet zeigte ihr auch das Zimmer ihres Sohnes. Es
war lieblich und weiß wie ein Mädchenzimmer: ein schmales eisernes
Bett mit Musselinvorhängen, ein Tisch, eine Waschtoilette, ein
schmales Bücherregal an der Wand; dann Bilder von oben bis unten,
ausgeschnittenes Zeug aus illustrierten Zeitungen. Frau Goujet
sagte lächelnd, daß ihr Sohn noch ein großes Kind wäre; am Abend
wurde er müde vom Lesen; dann unterhielt er sich, indem er seine
Bilder anschaute. Gervaise vergaß sich und blieb eine Stunde lang
bei der Nachbarin, die sich mit ihrem Stickrahmen an den
Fensterplatz gesetzt hatte. Sie interessierte sich für gewisse
Stiche an der Spitze, glücklich da zu sein und die frische Luft der
Sauberkeit [bookmark: page146]
einatmend, wo diese zarte Beschäftigung eine sanfte Stille
verbreitete.

		Die Goujets gewannen noch beim Verkehr. Sie machten Überstunden
und trugen ein Viertel ihres vierzehntägigen Einkommens auf die
Sparkasse. Im Quartier grüßte man sie, erzählte sich von ihren
Ersparnissen. Goujet hatte nie durchlöcherte Kleider, ging mit
sauberer Jacke aus, immer ohne Flecken. Er war sehr höflich, fast
schüchtern, trotz seiner breiten Schultern. Die Büglerinnen am Ende
der Straße lachten über ihn, wenn er vorüberging, weil er die Nase
so hängen ließ. Er liebte ihr grobes Gerede nicht, fand es
ekelhaft, wenn Frauen immer Schweinereien redeten. Eines Tages kam
er betrunken nach Hause. Da führte ihn Frau Goujet ohne jeden
andern Vorwurf vor das Porträt seines Vaters, eine schlechte
Malerei, die pietätvoll unten in einer Schublade der Kommode
verborgen war. Seit dieser Lektion trank Goujet nie mehr als nötig;
ohne den Wein zu hassen, denn er ist für einen Arbeiter nötig.
Sonntags ging er mit seiner Mutter aus, führte sie am Arm; oft
brachte er sie in die Gegend von Vincennes; ein andermal führte er
sie ins Theater. Seine Mutter blieb seine Leidenschaft. Er sprach
mit ihr, als wäre er noch ganz klein. Der viereckige Kopf, das
Fleisch von schwerer Arbeit mit dem Hammer gestählt, hatte er etwas
von einem großen Tier: von hartköpfiger Intelligenz, aber rührend
gutmütig.

		Die ersten Tags beunruhigte ihn Gervaise sehr. Nach einigen
Wochen gewöhnte er sich an sie. Er paßte ihr auf und half ihr
Pakete hinauftragen; er behandelte sie wie eine Schwester, mit
starker Familiarität; er schnitt jetzt Bilder für sie aus. Eines
Morgens jedoch trat er ein, ohne vorher angeklopft zu haben, und
traf Gervaise halbnackt, sich den Hals [bookmark: page147] waschend; acht Tage lang konnte er
ihr darauf nicht ins Gesicht sehen, bis sie es endlich merkte und
rot wurde.

		Cadet Cassis fand mit seiner pariserischen Suada die
Goldschnauze dumm. Es wäre schon recht, wenn man nicht trinke und
auf den Gehwegen den Mädchen nicht in die Nase schaue; aber ein
Mann müsse doch ein Mann sein, sonst könnte man ja gleich
Unterröcke tragen. Er frotzelte ihn vor Gervaise, indem er ihn
beschuldigte, sich nach allen Frauen im Viertel umzusehen; und der
Regimentstrommler von einem Goujet mußte sich heftig
verteidigen.

		Das hinderte die beiden Arbeiter aber nicht, gute Kameraden zu
sein. Sie riefen nacheinander des Morgens, gingen zusammen und
tranken manchmal ein Glas Bier vor dem Heimgehen. Seit dem
Taufessen sagten sie sich du, weil das Sie die Sätze so verlängere.
Bis dahin war ihre Freundschaft ihr Du gewesen; da erwies die
Goldschnauze ihm eines Tages einen Dienst, den man sein ganzes
Leben lang nicht vergißt. Es war am 2. Dezember. Zum Spaß schlug
der Zinkarbeiter vor, man solle sich den Aufstand ansehen gehen;
ihm war die Republik ganz gleichgültig, ebenso Bonaparte und der
ganze Schwindel; aber er liebte das Pulver, und Flintenschüsse
kamen ihm komisch vor. Er wäre hinter einer Barrikade
gefangengenommen worden, hätte ihn der Grobschmied nicht mit seinem
großen Körper gedeckt, hinter dem er fliehen konnte. Als Goujet die
Vorstadt Poissonnière durcheilt hatte, wurde er sehr ernst. Er
dachte ernsthaft über die Politik nach; er war Republikaner im
Namen der Gerechtigkeit und zum Wohle aller. Er hatte nicht
geschossen und gab seine Gründe dafür an: das Volk wäre es müde
geworden, für die Bourgeois die Kastanien aus dem Feuer zu holen
und sich dabei die Finger zu verbrennen; [bookmark: page148] Februar und Juni waren gute
Lehren; künftig sollten die Vorstädte die Stadt machen lassen was
sie wolle. Als er auf der Höhe der Rue des Poissonniers kam,
schaute er zurück auf Paris; es wurde heiß gekocht; das Volk würde
es vielleicht eines Tages bereuen, die Arme gekreuzt zu haben. Aber
Coupeau lachte, nannte sie dumme Esel, die ihre Haut riskierten,
letzten Endes nur, damit die verfluchten Faulenzer in der Kammer
ihre fünfundzwanzig Francs behalten dürfen. Abends luden die
Coupeaus Goujets zum Essen ein. Beim Nachtisch küßten sich
Cadet-Cassis und die Goldschnauze auf die Backen. Das war
Freundschaft auf Leben und Tod.

		Drei Jahre lang verlief das Leben der beiden Familien auf beiden
Seiten des Ganges ohne besonderes Ereignis. Gervaise hatte die
Kleine selber aufgezogen, und das kostete sie nur etwa zwei Tage
Arbeit in der Woche. Sie wurde eine gute Feinbüglerin, verdiente
bis zu drei Francs im Tage. Sie hatte sich entschlossen, Etienne,
der jetzt acht Jahre alt war, in eine kleine Pension der Rue des
Chartres zu geben; sie bezahlte hundert Sous dafür. Und trotz der
Last der beiden Kinder legten sie zwanzig bis dreißig Francs im
Monat zurück. Als ihre Ersparnisse die Höhe von siebenhundert
Francs erreicht hatten, bereitete ein ehrgeiziger Traum der jungen
Frau schlaflose Nächte: sie wollte sich selbständig machen, einen
kleinen Laden mieten und ihrerseits Arbeiterinnen beschäftigen.
Nach zwanzig Jahren, ginge das Geschäft gut, könnten sie eine Rente
haben, die sie dann irgendwo auf dem Lande aufessen konnten. Noch
durfte sie es nicht wagen. Sie wollte das Lokal suchen, um dann
Zeit zum Überlegen zu haben. Das Geld war auf der Sparkasse gut
aufgehoben; ja es trug sogar Zinsen. Während dreier Jahre hatte sie
sich nur einen einzigen Wunsch [bookmark: page149] erfüllt: sie hatte sich eine Uhr gekauft;
auch würde diese Uhr, die aus Palisanderholz war und gedrehte
Säulen und einen Perpendikel aus vergoldetem Kupfer hatte, erst in
einem Jahr bezahlt sein, in Raten von zwanzig Sous jeden Montag.
Sie wurde böse, wenn Coupeau sie aufziehen wollte; sie nur durfte
den Glassturz aufheben; sie putzte mit einer Frömmigkeit die Säulen
ab, als wenn der Marmor der Kommode sich in eine Kapelle verwandelt
hätte. Unter dem Sturz, hinter der Uhr, verbarg sie das
Sparkassenbuch. Oft, wenn sie sich in Gedanken vergaß, stand sie
vor diesen Zeigern, die sich drehten, und sie dachte an ihren Laden
und glaubte einen besonders feierlichen Moment zur Entscheidung
gekommen. Die Coupeaus gingen fast jeden Sonntag mit den Goujets
aus. Es waren kleine hübsche Ausflüge, ein Gebackenes in Saint-Ouen
oder ein Kaninchen in Vincennes in der Laube einer Wirtschaft
gegessen. Die Männer tranken je nach Durst, kamen aufgefrischt
zurück und boten den Frauen ihren Arm. Am Abend vor dem
Schlafengehen überzählte man die Ausgaben und teilte sich darein;
nie gab es Streit um einen Sou mehr oder weniger. Die Lorilleur
wurden eifersüchtig auf die Goujets. Es schien ihnen komisch, daß
Cadet-Cassis und sein Hinkebein immer mit Fremden ausgingen, wo sie
doch Familie hatten! Aber was kümmerten sich diese Leute um ihre
Familie! Seitdem sie vier Sous auf der Seite hätten, meinten sie
wunder was. Als Frau Lorilleux sah, daß ihr Bruder für sie verloren
war, fing sie wieder an, Gervaise mit Bosheiten zu traktieren. Frau
Lerat aber verteidigte die junge Frau, nahm Partei für sie und
erzählte außerordentliche Geschichten von Versuchungen und
Verführungen am Abend auf dem Boulevard, in denen sie als große
Heroine vorkam, als welche sie [bookmark: page150] Ohrfeigen an diese Verführer austeilte. Mama
Coupeau versuchte alles zu versöhnen und sich zu all ihren Kindern
gut zu stellen; ihre Augen wurden immer schlechter; sie konnte nur
noch einen Haushalt versehen und war froh, wenn sie bei dem einen
oder andern hundert Sous bekam.

		An Nanas drittem Geburtstage fand Coupeau Gervaise ganz
aufgelöst, als er nach Hause kam. Sie wollte nicht sprechen,
erklärte ihm, daß sie nichts hätte. Als sie aber den Tisch verkehrt
deckte, mitten in der Arbeit stehen blieb, wollte er durchaus alles
wissen.

		»Also gut,« sagte sie, »der Laden des kleinen Krämers, an der
Rue de la Goutte d'Or ist zu vermieten ... Ich habe mir das vor
einer Stunde angeschaut, als ich Garn holen ging. Es hat mir einen
Stich gegeben.«

		Es war ein sauberer Laden in demselben großen Hause, von dem sie
früher einmal geträumt hatten, daß sie darin wohnen wollten. Der
Laden selbst lag an der Frontseite und hatte einen Hinterraum mit
zwei weiteren Zimmern rechts und links; gerade das, was sie nötig
hatten; wenn die Zimmer auch klein waren, so waren sie gut gelegen.
Nur war's zu teuer. Der Besitzer sprach von fünfhundert Francs.

		»Du hast das angesehen und nach dem Preise gefragt?« sagte
Coupeau.

		»Weißt du, nur aus Neugierde! So, als ob es mir ganz
gleichgültig wäre. Man sucht, geht auf den Vermietzettel hinein,
das verpflichtet zu nichts ... Aber es ist wirklich zu teuer. Und
dann ist's vielleicht auch eine Dummheit, mich selbständig zu
machen.«

		Nach dem Essen kam sie wieder auf den Laden des Krämers zu
sprechen. Sie zeichnete die Anordnung auf den Rand einer Zeitung.
Und nach und nach sprach sie lebhafter [bookmark: page151] davon, maß die Wände aus,
richtete die Zimmer ein, als ob sie am nächsten Tage hätte
einziehen müssen. Sie drängte Coupeau zu mieten, und er sah, wie
sehr sie Lust danach hatte; sicherlich würde sie nichts Anständiges
unter fünfhundert Francs finden; vielleicht könnte man auch eine
kleine Ermäßigung erreichen. Die einzige Unannehmlichkeit bestand
darin, in demselben Hause wie die Lorilleux' zu wohnen, die sie
nicht ausstehen könnte; aber sie hasse niemand. Im Feuer ihres
Wunsches verteidigte sie sogar die Lorilleux'; im Grunde wären sie
nicht schlecht, man würde schon mit ihnen auskommen. Als sie im
Bette lagen und Coupeau schon schlief, richtete sie noch immer den
Laden ein, ohne jedoch die Mietung beschlossen zu haben. Als sie am
andern Morgen allein war, konnte sie sich nicht enthalten, den
Glassturz der Uhr aufzuheben und in das Sparkassenbuch zu schauen.
Komisch, daß ihr Laden in diesem kleine Buche stecke, das ganz
verdreckt ist mit häßlichen Schriftzeichen und Stempeln. Ehe sie
zur Arbeit ging, fragte sie noch Frau Goujet um ihren Rat; diese
gab ihr vollkommen recht, sie solle sich nur selbständig machen;
wenn man einen Mann habe wie sie, einen braven Kerl, der nicht
trinke, da müsse sie unbedingt gute Geschäfte machen und nicht
Angst haben, alles zu verlieren. Zum Frühstück stieg sie sogar zu
den Lorilleux' hinauf, um auch sie zu befragen; sie wollte nicht
als eine erscheinen, die etwas hinter dem Rücken der Familie tue.
Frau Lorilleux war baff. Was? Das Hinkebein sollte einen Laden
haben? Mit bitterem Herzen mußte sie zufrieden scheinen und sie
stotterte: gewiß wäre dieser Laden sehr bequem, sie solle ihn nur
nehmen. Als sie und ihr Mann sich aber vom ersten Schrecken erholt
hatten, sprachen sie von der Feuchtigkeit des Hofes, der Düsterheit
der untern Räume. Es sei ein Loch [bookmark: page152] für den Rheumatismus. Aber, wenn sie schon so
entschlossen wäre zu mieten, nicht wahr? ihre Bemerkungen würden
sie doch nicht abhalten.

		Am Abend bekannte Gervaise aufrichtig, daß sie krank geworden
wäre, wenn man sie verhindert hätte, diesen Laden zu mieten. Aber
sie wolle, ehe sie Vertrag mache, Coupeau die Räume zeigen und
darauf dringen, daß ihnen etwas nachgelassen wird.

		»Dann also auf morgen, wenn's dir recht ist,« sagte der Mann.
»Du kommst gegen sechs Uhr mich von der Arbeit abholen, wenn es dir
so paßt, und wir gehen von da durch die Rue de la Goutte d'Or nach
Haus.«

		Coupeau arbeitete gerade am Dach eines neuen dreistöckigen
Hauses. An diesem Tage sollte er die letzten Zinkplatten legen. Da
das Dach beinahe flach war, hatte er seinen Werktisch da
aufgestellt, einen Schrägen auf zwei Fußböcken. Eine schöne
Maisonne ging nieder und vergoldete die Kamine. Und ganz hoch oben,
unter klarem Himmel, schnitt der Arbeiter ruhig sein Zink mit der
großen Schere, über den Werktisch gebeugt, ganz wie ein Schneider,
der ein paar Hosen zuschneidet. An der Mauer des Nachbarhauses
unterhielt sein Gehilfe, ein Bursch von siebzehn Jahren, blond und
schlank, das Feuer im Ofen mittels eines großen Blasebalges, dessen
jeweiliger Atem einen Regen Funken herausblies.

		»Zidore, tu die Eisen hinein!« rief Coupeau.

		Der Gehilfe steckte die Löteisen mitten in die Glut, die ganz
blaßrosa im hellen Tageslicht war. Dann zog er wieder den Balg.
Coupeau hielt die letzte Zinkplatte. Sie sollte an dem Rande des
Daches angebracht werden, beim Regenablauf; an dieser Stelle war
das Dach stark abschüssig, das große [bookmark: page153] gähnende Loch der Straße stand offen. Als
wäre er bei sich zu Hause, mit Pantoffeln an den Füßen, schlürfte
der Spengler übers Dach und pfiff einen Gassenhauer. Vor dem Loch
ließ er sich nieder, stützte sich mit einem Knie gegen das
Mauerwerk eines Kamines; so hing er halb über dem Pflaster. Eins
seiner Beine baumelte hinunter. Als er sich nach dieser
Blindschleiche von Zidore umsah, um ihn zu rufen, hielt er sich an
einer Ecke der Mauer, denn die Straße gähnte unterhalb in der
Tiefe.

		»Verfluchter Trödler, so komm schon mit den Eisen! Und wenn du
ewig in die Luft stierst, dumme Latte, es werden dir keine
gebratenen Lerchen ins Maul fliegen.«

		Aber Zidore beeilte sich nicht. Er interessierte sich für die
benachbarten Dächer, für einen dicken Rauch, der am Ende von Paris
aufstieg in der Gegend von Grenelle; das könnte gut eine
Feuersbrunst sein. Endlich kam er und legte sich auf den Bauch, mit
dem Kopf über dem Loch der Straße; und so gab er Coupeau die Eisen.
Der verlötete nun die Platte. Er beugte sich, dehnte sich, fand
immer sein Gleichgewicht, saß auf einer Hinterbacke, stützte sich
auf einen Fuß, wurde von einem Finger gehalten. Er war schon
verflucht tapfer, beschwor ganz sicher die Gefahr. Ja ja, die
Straße hatte Angst vor ihnen. Da er seine Pfeife nicht aus dem
Munde ließ, drehte er sich von Zeit zu Zeit um und spuckte ganz
ruhig in die Gasse hinunter.

		»Frau Boche!« schrie er auf einmal. »Heh! Frau Boche!«

		Er sah die Hausmeisterin über die Straße gehen. Die hob den Kopf
und erkannte ihn. Und eine Unterhaltung Hub an zwischen Straße und
Dach. Sie hielt ihre Hände unter die Schürze und streckte die Nase
in die Höh. Jetzt stand er, hielt seinen linken Arm um ein
Kaminrohr und beugte sich hinab. [bookmark: page154] »Haben Sie vielleicht meine Frau gesehen?«
schrie er hinunter.

		»Nein,« antwortete die Boche, »ist sie in der Nähe?«

		»Sie soll mich holen kommen ... Alles wohl bei Ihnen?«

		»Ja, danke, ich bin am meisten krank ... Ich geh nach der Rue
Clignancourt, eine kleine Hammelkeule holen. Der Metzger neben der
Moulin-Rouge verkauft sie um sechzehn Sous.«

		Er schrie stärker, weil gerade ein Wagen vorbeifuhr In dieser
breiten, verlassenen Straße lockte ihr lautes Reden nur eine kleine
Alte ans Fenster; und diese Alte blieb nun, die Ellbogen
aufgestützt, unter dem Fenster liegen, sich eine Zerstreuung und
zugleich ein Gruseln damit bereitend, diesen Mann auf dem Dache da
oben zu beobachten, fast als hoffte sie, ihn von einem Augenblick
zum andern herunterfallen zu sehen.

		»Also dann guten Abend,« rief nun Frau Boche, »ich will Sie
nicht länger stören.«

		Coupeau drehte sich um und nahm Zidore die Eisen ab. Im
Augenblick, als sich die Hausmeisterin entfernte, kam Gervaise mit
der kleinen Nana an der Hand auf der andern Seite der Straße daher.
Die Kleine streckte den Kopf hoch, um dem Papa zuzurufen, da hielt
ihr die junge Mutter energisch den Mund zu. Leise, als ob es der
Mann oben hören könnte, erklärte sie dem Kinde, der Papa könne
leicht einen Schreck bekommen und herunterfallen, wenn er sie so
unverhofft sehen würde. Während der vier Jahre war sie nur noch ein
einziges Mal ihn von der Arbeit abholen gegangen. Dies war das
zweitemal. Sie konnte den Anblick nicht vertragen, ihren Mann
zwischen Himmel und Erde zu sehen, da, wo sonst nur Finken und
Spatzen hinkommen; das Blut kochte ihr.

		[bookmark: page155] »Sicher
ist es nicht angenehm,« flüsterte Frau Boche. »Der meine ist
Schneider, ich kenne Gott sei Dank diese Schrecken nicht.«

		»Wenn Sie wüßten, liebe Frau Boche, in der ersten Zeit kam ich
aus dem Entsetzen nicht heraus von morgens bis abends. Immer sah
ich ihn mit zersprungenem Schädel auf einer Bahre liegen. Jetzt
denke ich nicht mehr so oft daran. Man gewöhnt sich an alles. Man
muß sein Brot verdienen. Aber, das ist ein teures Brot ... man
riskiert öfter als man sollte seine Knochen dabei.«

		Sie schwieg, Nana in ihre Röcke duckend, um einen Ausruf der
Kleinen zu verhindern. Gegen ihren Willen schaute sie hinauf und
war ganz blaß geworden. Gerade lötete Coupeau am äußersten Ende der
Platte, bei der Dachrinne; er streckte sich vor soweit er konnte
und vermochte das Ende nicht zu erreichen. Jetzt riskierte er mit
verlangsamten Bewegungen sich noch weiter vorzubeugen. Einen
Augenblick lang schwebte er über dem Pflaster; ganz ruhig, ohne
sich anzuhalten, arbeitete er; von unten sah man das Eisen und die
kleine weiße Flamme an der Lötstelle. Gervaise stand stumm, den
Hals mit Grauen zugeschnürt, verschränkte die Hände und erhob sie
wie zu einer Bitte. Nun atmete sie auf – Coupeau war auf das Dach
zurückgestiegen, ganz ohne Eile; er nahm sich die Zeit, ein letztes
Mal auf die Straße zu spucken.

		»Man spioniert also!« rief er lustig, als er sie sah. »Sie hat's
mit der Angst gekriegt, nicht wahr, Frau Boche? Wollte mir nicht
zurufen ... Warte ein Weilchen, in zehn Minuten bin ich
fertig.«

		Er mußte noch einen Kopf auf den Kamin setzen, eine kleine, ganz
unbedeutende Sache. Die Büglerin und die Hausmeisterin blieben auf
dem Gehweg, sprachen über das [bookmark: page156] Viertel, überwachten Nana, damit sie nicht im
Rinnsal herumstieg, in dem sie kleine Fische suchte; sie sahen aber
immer zum Dach hinauf, lächelten, gaben ihm zu verstehen, daß sie
nicht ungeduldig wurden. Gegenüber lag die Alte immer noch im
Fenster, schaute auf den Mann und wartete.

		»Was hat sie nur zu gucken, diese Alte,« sagte Frau Boche.
»Einen bösen Hexenblick hat sie.« Oben hörte man den Spengler
singen. Jetzt beugte er sich über seinen Werktisch und schnitt das
Zink zurecht wie ein Künstler. Mit dem Zirkel hatte er einen Kreis
gezogen, löste einen großen Fächer mit der Zinkschere; dann gab er
ihm durch leichte Hammerschläge die Form eines spitzen Pilzes.
Zidore machte sich wieder an den Blasebalg. Die Sonne ging hinter
dem Hause unter, groß, rot, dann blasser und nun leise ins zarte
Violett vergehend. In diesem großen Lichte wuchsen die Silhouetten
der beiden Männer ins Unermeßliche, hoben sich von dem Hintergrund
der durchsichtigen Luft ab mit dem Werktisch und dem eigentümlichen
Profil des Blasebalges. Als der Kopf fertig war, rief Coupeau:

		»Zidore, die Eisen!«

		Aber Zidore war gerade verschwunden.

		Der Spengler suchte ihn fluchend mit den Augen, rief in die
offen gebliebene Klappe des Speichers. Endlich sah er ihn, zwei
Häuser entfernt, auf dem Dach. Der Schlingel ging da spazieren und
kundschaftete die Umgebung aus, seine schüttern blonden Haare
flatterten im Winde, seine Augen blinzelten angesichts des weiten
Paris.

		»Was heißt denn das, du Bummler! Glaubst du, du bist auf dem
Lande!« rief Coupeau wütend. »Oder bist du vielleicht wie Herr
Béranger und machst Verse? ... Willst du mir endlich die Eisen
reichen! Hat man je so etwas gesehen! [bookmark: page157] Auf den Dächern herumlungern! Du
kannst ja deine Geliebte da herausführen, um ihr Liebeslieder
vorzusingen... Willst du mir schon die Eisen geben, verfluchte
Kröte!« Er lötete. Dann rief er zu Gervaise hinunter:

		»Nun ist's fertig... ich komme.«

		Das Rohr, an dem er den Kopf befestigen sollte, war mitten auf
dem Dach. Gervaise war beruhigt und lächelte. Nana, die jetzt ihren
Vater sah, klatschte in die kleinen Hände. Sie setzte sich auf den
Gehweg, um ihn besser sehen zu können.

		»Papa, Papa,« schrie sie aus Leibeskräften, »Papa, so schau
doch!«

		Der Spengler beugte sich vor, wollte herunterschauen; sein Fuß
glitt aber aus. Und dann rutschte er ganz plötzlich und dumm wie
eine Katze, deren Füße sich verwickeln, von dem leicht abschüssigen
Dach, ohne sich mehr anhalten zu können.

		»Herrgott«, sagte er mit erstickter Stimme.

		Und er fiel. Sein Körper beschrieb eine sanfte Kurve, überschlug
sich zweimal und klatschte auf die Mitte der Straße mit dem
Geräusch, das ein heruntergeworfenes Paket mit Wäsche macht.

		Gervaise stand, die Arme in der Luft, mit einem einzigen Schrei.
Vorübergehende sprangen zu, es gab einen Auflauf. Frau Boche, ganz
erschüttert, konnte sich nicht auf den Füßen halten, sie nahm Nana
in den Arm und verbarg ihr das Gesicht, damit sie nicht sehen
sollte. Gegenüber schloß die Alte beruhigt ihr Fenster.

		Vier Männer trugen endlich Coupeau zu einem nahen Apotheker an
der Ecke der Rue des Poissonniers; hier blieb er auf einer Decke
über eine Stunde lang liegen, während man nach dem
Lariboisière-Spital lief, eine Tragbahre zu holen. [bookmark: page158] Er atmete noch, doch zuckte
der Apotheker die Schultern. Jetzt kniete Gervaise neben ihm auf
dem Boden, weinte immerzu, ganz in Tränen, blind erschüttert. In
mechanischer Bewegung strich sie leise über seine Glieder hin. Dann
hörte sie damit auf einen Wink des Apothekers auf; einige Minuten
später fing sie wieder an; sie mußte sich ja überzeugen ob er warm
blieb, glaubte ihm dadurch Gutes zu tun. Als endlich die Tragbahre
ankam und man davon sprach, ihn ins Spital zu bringen, stand sie
auf und rief hastig:

		»Nein, nein, nicht ins Spital!... Wir wohnen in der Rue Neuve de
la Goutte d'Or.«

		Vergebens suchte man ihr zu erklären, daß die Krankheit ihr sehr
teuer zu stehen kommen würde, wenn sie ihren Mann heimnähme.

		Eigensinnig wiederholte sie:

		»Rue Neuve de la Goutte d'Or, ich werde die Türe zeigen. Was
kann euch das ausmachen? Ich habe Geld... Es ist mein Mann, nicht
wahr? Er gehört mir. Ich will ihn.«

		Und man mußte Coupeau nach Hause tragen. Als die Tragbahre durch
die Menge getragen wurde, die sich vor der Boutique des Apothekers
staute, sprachen die Frauen lebhaft über Gervaise: sie hinke, das
Mensch, aber sie sei doch ein Blitzmädel; ganz sicher wird sie
ihren Mann retten, wahrend im Spital die Arzte die armen Kranken
sterben lassen, damit sie nicht die Mühe damit haben, sie wieder
gesund zu machen.

		Frau Boche hatte Nana zu sich nach Hause gebracht und war
zurückgekommen und erzählte, noch ganz geschüttelt vor Entsetzen,
alle Nebenumstände dieses Unglücks.

		»Ich wollte gerade eine Hammelkeule holen, ich stand da, [bookmark: page159] ich sah ihn
fallen. Seine Kleine war schuld daran, er wollte sie sehen und
schon... Ach Gott, ach Gott! ich möchte keinen zweiten mehr fallen
sehen... Ich muß doch jetzt meine Keule holen.«

		Acht Tage lang ging es Coupeau sehr schlecht. Seine Frau, die
Nachbarn, alle Leute erwarteten jeden Augenblick seinen Tod. Der
Arzt, ein sehr kostspieliger Arzt, der sich hundert Sous für die
Visite zahlen ließ, fürchtete, er habe innere Verletzungen
davongetragen, und dieses Wort war sehr furchterregend; man
erzählte sich im Viertel, dem Spengler hätte sich durch den Fall
das Herz ausgerenkt. Nur Gervaise, durch die Nachtwachen sehr blaß
und ernst, aber entschlossen, zuckte die Achseln. Ihr Mann hätte
das rechte Bein gebrochen; das wußte jedermann; man wird es wieder
einrenken, das ist alles. Und das übrige, das ausgerenkte Herz, das
wäre nichts. Sie würde es ihm schon wieder einhängen, sein Herz.
Sie wüßte, wie man die Herzen wieder richtigstellt, mit Sorge,
Sauberkeit und solider Freundschaft. Sie zeigte eine strahlende
Überzeugung, sie war ganz sicher, daß sie ihn gesund kriegen würde,
nur dadurch, daß sie einfach bei ihm blieb, ihn mit ihren Händen
berührte, wenn er Fieber hatte. Sie zweifelte keinen Augenblick
lang. Eine ganze Woche sah man sie immer auf den Füßen; sie sprach
wenig, ganz eingenommen von dem Gedanken, ihn zu retten, die Kinder
und die ganze Stadt vergessend. Am neunten Tag, am Abend, als der
Arzt ihn für gerettet erklärte, fiel sie auf einen Stuhl, die Beine
versagten ihr, ganz gebrochen und in Tränen. Diese Nacht willigte
sie ein, zwei Stunden zu schlafen, den Kopf auf dem Fußende des
Bettes.

		Coupeaus Unglück brachte die ganze Familie auf die Beine. Mama
Coupeau verbrachte Nächte bei Gervaise: [bookmark: page160] aber schon um neun Uhr schlief
sie auf dem Stuhle ein. Jeden Abend kam Frau Lerat über einen
großen Umweg von der Arbeit und holte Erkundigungen ein. Die
Lorilleux' kamen zuerst zwei- bis dreimal am Tage, brachten sogar
einen Sessel für Gervaise und erboten sich zu wachen. Dann fingen
sie an zu streiten über die Art und Weise, wie man Kranke
behandelte. Frau Lorilleux behauptete, sie habe genug Leuten das
Leben gerettet, sie wisse, wie man das mache. Sie klagte die junge
Frau an, daß sie sie gestoßen hätte, sie wolle sie vom Bett ihres
Bruders vertreiben. Gewiß, das Hinkebein hätte allen Grund, Coupeau
zu heilen; denn hätte sie ihn nicht bei der Arbeit gestört, wäre er
nicht heruntergefallen. Aber in der Art und Weise, wie sie ihn
behandelte, würde sie ihn sicher umbringen.

		Als sie Coupeau außer Gefahr wußte, hörte Gervaise auf, sein
Bett mit so hartnackiger Eifersucht zu hüten. Jetzt konnte man ihn
ihr nicht mehr töten, sie ließ die Leute ohne Mißtrauen an sein
Bett treten. Die Familie machte sich im Zimmer breit. Die
Wiederherstellung würde sehr lange dauern, der Arzt sprach von vier
Monaten. Wahrend Coupeau schlief, behandelten die Lorilleux'
Gervaise wie eine dumme Gans. Das brachte sie vorwärts, den Mann
bei sich zu haben. Im Spital wäre er zweimal so schnell wieder
gesund geworden. Lorilleux hätte mögen krank sein an irgendeiner
Krankheit, er hätte ihnen gezeigt, ob er eine Minute gezögert
hätte, ins Spital Lariboisière zu gehen. Frau Lorilleux kannte eine
Dame, die gerade von da käme, sie habe da mittags und abends Hühner
gegessen. Und alle beide machten zum zwanzigstenmal die Rechnung
und sagten ihr, was diese vier Monate Rekonvaleszenz sie kosten
würden: zunächst die verlorenen Arbeitstage, dann der Arzt, die
Arzneimittel, [bookmark: page161] später der gute Wein, das saftige Fleisch. Wenn
die Coupeaus nur ihre vier ersparten Sous verzehrten, dann dürften
sie noch recht froh sein. Aber sie würden sicher Schulden machen
müssen, das sei klar. Aber das ginge nur sie an. Jedenfalls dürften
sie da nicht mit der Familie rechnen, die nicht vermögend genug
wäre, einen Kranken bei sich zu behalten. Um so schlimmer für das
Hinkebein, nicht? Sie könnte aber doch tun wie andere auch, ihren
Mann einfach ins Spital bringen lassen. Das fehlte ihr gerade noch,
die Stolze zu spielen.

		Eines Abends hatte Frau Lorilleux die Bosheit, sie ganz grob
heraus zu fragen:

		»Und Ihren Laden, wann werden Sie ihn denn mieten?«

		»Jawohl,« lachte Lorilleux, »der Hausverwalter wartet noch immer
auf Sie.«

		Gervaise war bestürzt. Sie hatte den Laden vollständig
vergessen. Aber sie sah die Schadenfreude dieser Leute darüber, daß
aus dem Laden nichts würde. Seit diesem Abend benutzten sie jede
Gelegenheit, über ihren Traum, der zu Wasser geworden, Witze zu
machen. Redete man von einer unerfüllbaren Hoffnung, so schob man
es hinaus auf den Tag, an dem sie als Meisterin in ihrem schönen
Laden stünde, nach der Straße hinaus. Und erstickte heimlich vor
Lachen. Sie wollte ihnen ja keine bösen Absichten unterlegen, aber
wahrhaftig, die Lorilleux' sahen aus, als freuten sie sich über das
Unglück an Coupeau, weil es Gervaise verhinderte, sich in der Rue
de la Goutte d'Or als Büglerin niederzulassen. Dann wollte sie
selber lachen und ihnen damit zeigen, wie gern sie das Geld für
Coupeaus Gesundheit opfere. Und jedesmal, wenn sie in ihrer
Gegenwart das Buch unter dem Glassturz der Uhr hervorholte, sagte
sie lustig:

		[bookmark: page162] »Ich
gehe jetzt meinen Laden mieten.«

		Sie wollte das ganze Geld nicht auf einmal abheben. Sie holte es
hundertfrancsweise, weil sie keine große Summe zu Hause in der
Kommode haben wollte; und dann hoffte sie auf irgendein Wunder,
eine schnelle Hilfe, die ihr erlaubte, nicht die ganze Summe zu
beheben. Wann immer sie auf die Sparkasse ging oder davon
zurückkehrte, rechnete sie auf einem Stück Papier, wieviel noch
übrigblieb. Nur der guten Ordnung wegen. Das Loch in ihrem Gelde
mochte immer größer werden, sie hielt vernünftig und mit ruhigem
Lächeln die Rechnungen in Ordnung über den Schwund ihrer
Ersparnisse. War das nicht auch schon ein Trost, daß man das Geld
so gut anwendete und es überhaupt unter der Hand hatte im
Augenblick ihres Unglückes? Und ohne Bedauern, mit sorgfältiger
Hand, legte sie das Buch wieder hinter die Uhr unter den Sturz.

		Die Goujets waren sehr liebenswürdig zu Gervaise während
Coupeaus Krankheit. Frau Goujet stellte sich ihr ganz zur
Verfügung; nie ging sie hinunter ohne sie zu fragen, ob sie Zucker,
Butter oder Salz brauche; sie bot ihr stets die erste Fleischbrühe
an den Abenden, wo sie Rindssuppe machte; sah sie sie sehr
beschäftigt, besorgte sie ihr die Küche, wusch das Geschirr. Jeden
Morgen nahm Goujet die Eimer der jungen Frau und füllte sie am
Brunnen der Rue des Poissonniers; das war eine Ersparnis von zwei
Sous. Dann, nach dem Abendessen, wenn nicht gerade die Familie das
Zimmer belagerte, kamen die Goujets und leisteten Coupeaus
Gesellschaft. Während zweier Stunden bis zehn Uhr rauchte der
Grobschmied seine Pfeife, wobei er Gervaise zuschaute, wie sie um
den Kranken herum sich beschäftigte. Er sprach kaum zehn Worte am
Abend. Sein großes blondes Gesicht, [bookmark: page163] ganz vergraben zwischen seinen beiden
Riesenschultern, war er gerührt, ihr zuzusehen, wie sie Tee in eine
Tasse goß und den Zucker umrührte, ohne mit dem Löffel Lärm zu
machen. Stellte sie sich ans Bett und ermutigte Coupeau mit ihrer
sanften Stimme, war er ganz erschüttert. Nie noch hatte er so eine
tapfere Frau gesehen. Es kleidete sie sogar das Hinken gut, denn
ihr Verdienst war davon um so größer, sich den ganzen Tag
abzuschinden für ihren Mann. Man konnte nichts sagen, sie setzte
sich kaum eine Viertelstunde am Tage hin, während des Essens.
Unaufhörlich lief sie zum Apotheker, steckte ihre Nase in nicht
ganz saubere Dinge, gab sich eine Mordsmühe, dieses Zimmer in
Ordnung zu halten, in dem man alles machte; dabei keine Klage,
immer liebenswürdig, selbst an Abenden, wo sie stehend schlief, mit
offenen Augen – so müde war sie. Und der Grobschmied faßte,
inmitten dieser Arzeneien, die auf allen Möbeln herumstanden, eine
große Zuneigung zu Gervaise, ihr nur zusehend, wie sehr sie Coupeau
pflegte und von ganzem Herzen liebte.

		»Nun, mein Alter, jetzt bist du wieder geflickt,« sagte er eines
Abends zum Rekonvaleszenten. »Ich habe mir auch keine Sorge
gemacht, denn deine Frau ist ja der liebe Gott!«

		Er selber solle sich nun verheiraten. Jedenfalls wünschte das
seine Mutter so, hätte ein sehr anständiges junges Mädchen für ihn
gefunden, die ebenfalls Spitzennäherin war wie sie, und die solle
er heiraten, möchte sie. Um ihr keinen Kummer zu machen, hatte er
ja gesagt, und die Hochzeit war sogar schon auf die ersten
Septembertage festgesetzt. Das ersparte Geld für den Anfang der
neuen Ehe schlief schon lange auf der Sparkasse. Aber er schüttelte
den Kopf, wenn Gervaise ihm von der Hochzeit sprach, und sagte mit
seiner langsamen Stimme:

		[bookmark: page164] »Alle
Frauen sind nicht wie Sie, Frau Coupeau. Wenn alle Frauen wie Sie
waren, würde man zehn heiraten.«

		Coupeau konnte schon nach zwei Monaten anfangen aufzustehen. Er
spazierte nicht weit, vom Bett bis zum Fenster, und von Gervaise
unterstützt. Da setzte er sich in Lorilleux' Sessel, das rechte
Bein auf einem Hocker ausgestreckt. Dieser Spaßmacher, der bei
Glatteis über gebrochene Glieder lachte, war über sein eigenes
Mißgeschick sehr aufgebracht. Er hatte nicht die Spur Philosophie.
Seine zwei Monate im Bett hatte er fluchend und die Leute ganz
verrückt machend verbracht. Das sei doch keine Existenz, so auf dem
Rücken leben zu müssen, mit einem gebundenen Bein und steif wie
eine dürre Wurst. Er kenne nun die Zimmerdecke genau; in der Nähe
des Alkovens wäre ein Riß, den er mit geschlossenen Augen zeichnen
könnte. Saß er im Sessel, war es wieder eine andere Geschichte.
Würde er noch lange wie eine Mumie da angenagelt sitzen müssen? Die
Straße sei nicht so lustig anzusehen, es ginge ja fast niemand
vorbei und es stänke den ganzen Tag nach Fisch. Er würde hier alt
und gäbe zehn Jahre seines Lebens darum, wenn er die Befestigungen
sehen könnte. Immer klagte er wieder und wieder gegen sein
Schicksal. Das wäre nicht gerecht, dieses Unglück; das hätte ihm
nicht passieren dürfen, ihm, einem guten Arbeiter, weder faul noch
trunken. Einem andern vielleicht, das hatte er verstanden.

		»Der Vater Coupeau,« erklärte er, »der hat sich den Hals
gebrochen an einem Freßtag. Ich will nicht sagen, er habe es
verdient, aber erklärlich ist es... Ich war nüchtern, still, ruhig
wie ein Karthäuser, ohne einen Tropfen Alkohol im Leib, und ich
stürzte, weil ich Nana zulächeln wollte! Findet ihr das nicht zu
stark? Wenn es einen lieben Gott gibt, so richtet [bookmark: page165] er die Dinge höchst
merkwürdig ein. Das werde ich nie überwinden.«

		Und als ihm die Kräfte zurückkamen, behielt er eine merkwürdige
Abneigung gegen die Arbeit. Es wäre ein unglückliches Gewerbe,
seine Tage wie die Katzen auf den Dächern zu verbringen längs der
Dachrinnen. Sie sind nicht dumm, die Bürger! Schicken euch in den
Tod, selber zu ängstlich, auch nur auf eine Leiter zu steigen. Da
sitzen sie daheim im Ofenwinkel und lachen euch eins. Jeder,
erklärte er, müsse dahin gebracht werden, sein Zink selber auf das
Dach zu legen. Donnerwetter noch einmal! Aus Gerechtigkeit müßte
man dahin kommen! Wenn du nicht naß werden willst, decke dich zu.
Dann bedauerte er, kein anderes Gewerbe gelernt zu haben, ein
schöneres und weniger gefährliches, Ebenholztischler zum Beispiel.
Das wäre auch ein Fehler vom Vater Coupeau gewesen; die Väter
hätten diese blödsinnige Eigenschaft, ihre Kinder immer wieder in
ihr Gewerbe zu stecken.

		Zwei Monate lang ging Coupeau noch auf Krücken. Erst konnte er
auf die Straße hinunter, seine Pfeife rauchen; dann ging er bis zum
äußern Boulevard, schleppte sich in der Sonne herum und blieb
stundenlang auf einer Bank sitzen. Seine Lustigkeit kam zurück und
sein höllisches Mundwerk schärfte sich während diesen langen
nichtstuerischen Stunden. Er bekam mit der wiederkehrenden
Lebensfreude einen Geschmack am Nichtstun, die Glieder gelöst, die
Muskeln einem sanften Schlaf entgegengestreckt; es war ein
langsamer Sieg der Faulheit, die von seiner Rekonvaleszenz
profitierte, in seine Haut eindrang, um ihn zu betäuben und zu
kitzeln. Er kam heim mit Wohlgefühlen, höchst gefräßig, fand das
Leben schön und sah nicht ein, warum das nicht immer so weitergehen
sollte. Als er ohne Krücken gehen konnte, machte er [bookmark: page166] weitere Spaziergänge, lief
in die Werkstätten, um seine Kameraden wiederzusehen. Er blieb mit
untergeschlagenen Armen vor Neubauten stehen, lachte und schüttelte
die Schultern; hänselte die Arbeiter, die sich da schinden mußten;
zeigte auf sein Bein, um ihnen zu beweisen, wohin es führe, wenn
man sein Temperament nicht zügelt. Diese faulen Stationen des
Spottes über die Arbeit anderer befriedigten seinen Haß gegen die
Arbeit. Gewiß, er wird sich ja schon auch wieder dahinter machen,
er müßte wohl; aber so spät wie möglich. Er war ja dafür bezahlt,
so ganz ohne Begeisterung für die Arbeit zu sein. Aber es war ihm
so wohl dabei!

		Die Nachmittage, an denen er sich langweilte, stieg er zu den
Lorilleux' hinauf. Diese beklagten ihn sehr und suchten ihn durch
alle möglichen Zuvorkommenheiten an sich zu fesseln. In den ersten
Jahren seiner Ehe war er ihnen entkommen, dank Gervaises Einfluß.
Jetzt holten sie sich ihn wieder zurück, indem sie sich über ihn
lustig machten, er hätte Angst vor seiner Frau. Ware er denn kein
Mann? Doch gingen die Lorilleux' sehr diplomatisch vor, lobten die
Verdienste der Büglerin über alle Maßen. Coupeau erzählte ihr
wieder zurück, wie seine Schwester sie bewundere, und sie möge doch
etwas weniger böse zu ihr sein. Der erste Streit in diesem Haushalt
fand eines Abends Etiennes wegen statt. Der Spengler hatte den
Nachmittag bei den Lorilleux' verbracht. Beim Nachhausekommen, als
das Essen noch etwas auf sich warten ließ, schrien die Kinder nach
der Suppe. Da stürzte er auf Etienne und verabfolgte ihm ein paar
tüchtige Ohrfeigen. Und eine Stunde lang murrte er: dieser Junge
gehöre ihm nicht, er wisse gar nicht, warum er ihn im Hause
duldete; er würde ihn zum Haus hinauswerfen. Bis dahin [bookmark: page167] hatte er den
Knaben ohne ein Wort hingenommen. Am nächsten Tage sprach er von
seiner Würde. Drei Tage später bekam der Junge Fußtritte in den
Hintern, früh und spät; sobald das Kind ihn kommen hörte, flüchtete
es zu den Goujets, wo ihm die alte Spitzennäherin eine Ecke des
Tisches frei hielt, damit er seine Aufgaben machen könne.

		Gervaise hatte längst ihre Arbeit wieder aufgenommen. Sie hatte
keine Mühe mehr damit, den Glassturz aufzuheben, denn alle
Ersparnisse waren aufgegessen. Und man mußte hart arbeiten, jetzt
galt es vier Münder bei Tisch zu stopfen. Und sie allein ernährte
alle ihre Leute. Wenn andere sie bedauerten, so entschuldigte sie
Coupeau aufs lebhafteste. Bedenkt doch! Was hat er alles aushalten
müssen! Da ist es doch nicht verwunderlich, wenn sein Charakter
sich verbittert hat! Mit der rückkehrenden Gesundheit wird das
vorübergehen. Und wenn man ihr zu verstehen gab, daß Coupeau doch
nun wieder ganz beisammen wäre und jetzt wohl wieder in die
Werkstatt zurückkehren könnte, widersprach sie. Nein, nein, noch
nicht! Sie wolle ihn nicht gleich wieder im Bett liegen haben! Sie
wisse doch, was ihr der Arzt alles gesagt habe. Sie war es, die ihn
von der Arbeit zurückhielt; jeden Morgen wiederholte sie ihm, er
möge sich Zeit lassen und sich nicht anstrengen. Und sie steckte
ihm zwanzig Sousstücke in die Westentasche. Coupeau nahm das wie
eine selbstverständliche Sache an; er klagte über allerhand
Schmerzen, um beklagt zu werden; nach sechs Monaten war er immer
noch Rekonvaleszent. An den Tagen, an denen er andern bei der
Arbeit zuschaute, trank er einen Schoppen mit den Kameraden. Man
fühlte sich wohl in der Kneipe; man lachte, machte Späße und blieb
fünf Minuten. Das entehre niemand. Nur die Poseure sagten, daß sie
an der Tür vor Durst verreckten. [bookmark: page168] Früher war man im Recht, wenn man ihn
auslachte; ein Glas Wein habe noch keinen umgebracht. Er schlug
sich auf die Brust und tat sich zugute, daß er nur Wein trinke;
immer nur Wein, nie Schnaps; der Wein verlängere das Leben, das
schade nicht und mache nicht besoffen. Jedoch zu verschiedenen
Malen, nach Tagen vollkommenen Nichtstuns, an denen er von
Werkstatt zu Werkstatt, von Kneipe zu Kneipe gegangen war, kam er
angeheitert nach Hause. An diesen Tagen schloß Gervaise ihre Türe
vor den Goujets, angeblich weil sie Kopfweh hatte, in Wahrheit aber
wollte sie es verhindern, daß die Goujets Coupeaus besoffenes
Geschwätz mit anhörten.

		Nach und nach aber wurde die junge Frau traurig. Morgens und
abends ging sie in die Rue de la Goutte d'Or schauen, ob der Laden
immer noch zu vermieten wäre; und sie tat es heimlich, weil sie
glaubte, sie begehe eine einer erwachsenen Person unwürdige
Kinderei. Der Laden begann ihr schon wieder den Kopf zu verdrehen.
Nachts, wenn das Licht gelöscht war, fand sie Zeit darüber
nachzudenken, träumte mit offenen Augen ein verbotenes Glück.
Wieder stellte sie ihre Berechnungen an: zweihundertfünfzig Francs
für die Miete, hundertundfünfzig Francs für Handwerkszeug und
Installation, hundert Francs im voraus, damit man vierzehn Tage
leben könne, im ganzen fünfhundert Francs zum wenigsten. Wenn sie
nicht laut davon sprach, war es aus Furcht, man könne denken, sie
bedaure die Ersparnisse, die Coupeaus Krankheit aufgegessen hatte.
Sie wurde oft ganz blaß vor Schreck, wenn ihr ein Wort entschlüpft
war, holte den Satz zurück, als hätte sie etwas Häßliches gesagt.
Jetzt mußte man vier bis fünf Jahre warten, bis wieder eine so
große Summe zusammengespart wäre.

		[bookmark: page169] Ihre
Verzweiflung bestand gerade darin, sich nicht sofort selbständig
machen zu können; sie hätte den Haushalt ohne Hilfe Coupeaus halten
können, ihm noch Monate Zeit lassend, bis er die Lust zur Arbeit
wieder gefunden hätte; sie wäre über die Zukunft beruhigt gewesen,
und diese geheime Angst, die sie nun manchmal beschlich, wäre von
ihr gewichen, wenn sie ihn öfter so lustig nach Hause kommen sah
und er singend von einigen guten Späßen erzählte, die dieser
Viechskerl von Mes-Bottes gemacht, nachdem er ihm einen Liter
bezahlt hatte.

		Eines Abends, Gervaise war allein zu Hause, trat Goujet ein und
ging nicht mehr fort, wie er es sonst tat. Er setzte sich, rauchte
und sah sie an. Er mußte etwas Außerordentliches zu sagen haben; er
drehte den Satz immer hin und her, ließ ihn reifen, ohne die
richtige Form dafür zu finden. Endlich, nach langem Schweigen
entschloß er sich, zog die Pfeife aus dem Mund, um in einem Satz
alles zu sagen:

		»Frau Gervaise, würden Sie mir erlauben, Ihnen Geld zu
leihen?«

		Sie war gerade über die Schublade ihrer Kommode gebeugt und
suchte nach Flicksachen. Sie erhob sich, ganz rot im Gesicht. Er
hatte sie also gesehen heut morgen, wie sie in Ekstase vor dem
Laden gestanden hatte, zehn Minuten lang? Er lächelte verlegen, als
wenn er etwas sehr Beleidigendes gesagt hätte. Sie lehnte energisch
ab. Niemals würde sie Geld annehmen, solange sie nicht wüßte, wann
sie es zurückgeben könnte. Dann handele es sich auch wirklich um
eine zu große Summe. Als er aber drängte und ganz bestürzt aussah,
rief sie:

		»Aber Ihre Heirat, ich kann doch nicht das Geld für Ihre
Hochzeit nehmen, nicht?«

		[bookmark: page170] »Oh,
genieren Sie sich nicht,« sagte er, seinerseits errötend. »Ich
heirate nicht mehr. Sie wissen, es war nur so eine Idee ...
Wirklich, ich will Ihnen lieber das Geld leihen.«

		Dann senkten sich beider Köpfe. Es entstand zwischen ihnen etwas
sehr Zartes, das sie nicht aussprachen. Und Gervaise nahm an,
Goujet habe seine Mutter eingeweiht. Sie gingen über den Hausgang
sofort zu ihr. Die Spitzenarbeiterin war ernst, ein wenig traurig,
saß mit ruhigem Gesicht über ihr Tambourin gebeugt. Sie wollte
ihren Sohn nicht betrüben, aber sie war für Gervaises Plan nicht
mehr eingenommen und sagte ganz aufrichtig weshalb: Coupeau ginge
einen schlechten Weg, er würde ihr den Laden auffressen. Sie
verzieh ihm nicht, daß er wahrend seiner Rekonvaleszenz es
abgelehnt hatte, lesen zu lernen; der Grobschmied hätte sich
angeboten, es ihm zu zeigen, der andere habe ihn aber
heimgeschickt, indem er sagte, daß die Weisheit die Leute mager
mache. Das hatte die beiden Arbeiter fast entzweit; jeder ging
seinen Weg. Als Frau Goujet die bittenden Augen ihres großen Jungen
sah, wurde sie gut zu Gervaise. Man kam überein, den Nachbarn
fünfhundert Francs zu leihen; sie würden sie zurückbezahlen in
monatlichen Raten von zwanzig Francs; das würde eben dauern,
solange es dauern würde.

		»Sag mal, der Grobschmied macht dir schöne Augen,« rief Coupeau
lachend, als er die Geschichte hörte. »Oh, ich bin sehr ruhig, er
ist ja doch zu dumm ... Man wird ihm sein Geld zurückgeben. Ja,
wenn er es mit Lumpenkerlen zu tun hatte, da wäre er allerdings
schön hereingefallen.«

		Gleich am andern Morgen mieteten die Coupeaus den Laden.
Gervaise lief den ganzen Tag zwischen der Rue Neuve und der Rue de
la Goutte d'Or hin und her. Als man [bookmark: page171] sie so herumlaufen sah, so leicht und
so entzückt, daß sie nicht einmal mehr hinkte, sagten die Leute,
sie habe sich operieren lassen.
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		Gerade zum Apriltermin hatten die Boches die Rue des
Poissonniers verlassen und die Hausmeisterstelle in dem großen
Hause Rue de la Goutte d'Or angetreten.

		Wie sich das nun wieder traf! Eine Unannehmlichkeit weniger!
Gervaise hatte so lange ruhig ohne Hausmeisterin in ihrem Loch in
der Rue Neuve gelebt und nun sollte sie unter die Herrschaft
irgendeines bösen Tieres gestellt werden, mit dem man sich
herumschlagen müßte wegen eines Tropfens ausgeschüttetem Wasser,
einer Türe, die zu fest zugeschlagen wurde am Abend. Die
Hausmeister sind doch eine so dreckige Gattung Menschen! Aber nun,
mit den Boches, das war etwas anderes, das würde ein Vergnügen
sein. Man kannte sich und würde sich immer verstehen. Das wäre wie
in einer Familie.

		Am Tage, da die Coupeaus den Mietvertrag unterzeichneten, hatte
Gervaise ein schweres Herz, als sie unter dem großen Tor durchging.
Sie würde nun in diesem großen Hause wohnen, das wie eine kleine
Stadt war, seine Gänge und unendlichen Straßen und Treppen hatte.
Die grauen Mauern mit den zerbrochenen Fensterrahmen, die in der
Sonne dörrten, der Hof mit dem eingetretenen Pflaster eines
öffentlichen Platzes, dieses Schnarchen der Arbeit, das aus allen
Mauern drang, das alles bedrängte sie und machte ihr zugleich
Freude, endlich ihren Ehrgeiz befriedigt zu sehen, aber auch Angst,
es möchte nicht gelingen und sie könnte in [bookmark: page172] diesem Kampf gegen den Hunger
unterliegen, dessen Hauch sie zu spüren vermeinte. Sie glaubte
etwas sehr Waghalsiges zu tun, sich mitten in eine gehende Maschine
zu werfen, während der Hammer des Schlossers, der Hobel des
Schreiners klopfte und pfiff hinten in den Werkstätten des unteren
Stockes. An diesem Tage floß das Wasser des Färbers unter dem Tor
in zarter grüner Farbe. Sie sprang lächelnd darüber hinweg; sie sah
in dieser Farbe ein gutes Vorzeichen.

		Die Zusammenkunft mit dem Hauseigentümer war in der Portierloge
der Boche. Herr Marescot, ein großer Messerschmied aus der Rue de
la Paix, hatte ehemals den Schleifstein längs der Gehwege gedreht.
Heute, behauptete man, habe er Millionen. Er war ungefähr fünfzig
Jahre alt, knochig, dekoriert, hatte große Arbeiterhände; eines
seiner Hauptvergnügen bestand darin, die Messer und Scheren seiner
Mieter mitzunehmen und selber zu seinem Vergnügen zu schleifen. Er
galt nicht für stolz, denn er verbrachte Stunden bei seinen
Hausmeistern in den Portierlogen und ließ sich die Abrechnungen
geben. Da wurden alle seine Geschäfte abgewickelt. Die Coupeaus
trafen ihn am schmutzigen Tische der Frau Boche; er hörte zu, wie
die Schneiderin des zweiten Stockes, Stiege A, unter
gemeinen Worten erklärte, nicht bezahlen zu wollen. Nachdem der
Kontrakt unterzeichnet war, gab er dem Spengler seine Hand. Er
liebe die Arbeiter. Früher habe er tüchtig schuften müssen. Aber
die Arbeit führe zu allem. Als er die zweihundertfünfzig Francs des
ersten Termins in seine große Tasche eingesteckt hatte, erzählte er
von seinem Leben und zeigte seine Auszeichnung.

		Gervaise war etwas geniert durch die Haltung, die die Boches
annahmen. Sie taten, als kannten sie sie nicht. Sie bemühten sich
um den Hausherrn, ganz krumm gebogen vor [bookmark: page173] Ergebenheit, hörten auf seine Worte
und bejahten alles mit dem Kopfe. Frau Boche sprang heraus, jagte
eine Bande Kinder vom Brunnen weg, die da plantschten, den Hahn
stark aufdrehten und das ganze Pflaster überschwemmten; als sie
dann über den Hof zurückkam, aufrecht und streng mit den Augen über
alle Fenster streifend, um sich von der guten Ordnung des Hauses zu
überzeugen, da hatte sie zugekniffene Lippen, die andeuteten, daß
sie Autorität besaß, über dreihundert Mieter zu regieren. Wieder
begann Boche von der Schneiderin im zweiten Stock; er meinte, man
solle sie an die Luft setzen; er zählte all die rückständigen
Termine auf mit der Wichtigkeit eines Intendanten, dessen
Amtsverwaltung auf dem Spiele steht. Herr Marescot bestätigte den
Gedanken des Hinauswerfens; aber er wolle noch bis zum Halbtermin
warten. Es wäre hart, die Leute auf die Straße zu werfen, um so
mehr, da das auch dem Eigentümer keinen Sou einbrächte. Gervaise
fröstelte bei dem Gedanken, daß man sie auch an dem Tage
hinaussetzen würde, an dem ein Unglück es ihr nicht möglich machen
würde zu bezahlen. Die verrauchte Portierloge mit ihren schwarzen
Möbeln war voller Feuchtigkeit und hatte fahles Licht wie in einem
Keller; vor dem Fenster stand der Werktisch des Schneiders, auf den
das ganze Licht fiel; auf dem Tische lag ein alter Gehrock zum
Wenden; während Pauline, das vierjährige rothaarige Kind der
Boches, auf dem Boden saß und artig zuschaute, wie ein Stück
Kalbfleisch im Topf kochte, der seinen starken Küchengeruch
ausströmte.

		Herr Marescot gab dem Spengler nochmals die Hand. Als dieser von
den Reparaturen sprach und ihn daran erinnerte, daß er bei der
Mietung das mündliche Versprechen gegeben hätte, alles später
besprechen zu wollen, wurde der [bookmark: page174] Hauseigentümer böse; er hätte sich zu nichts
verpflichtet, nie würde man in den Läden Veränderungen machen. Doch
willigte er ein, die Räume anzusehen, von Coupeau und Boche
gefolgt. Der kleine Kaufmann hatte alle Gestelle und Ladenbänke
mitgenommen; der leere Laden zeigte eine schwarze Decke, zerrissene
Mauern, an denen herabgerissene alte gelbe Tapeten hingen. In
diesen leeren Räumen, in denen die Worte hallten, fand nun eine
sehr geärgerte Unterhaltung statt. Herr Marescot schrie, daß es den
Mietern zukomme, ihre Räume auszustatten, denn einer könne überall
Gold haben wollen, und er, der Eigentümer, könne nicht überall Gold
anbringen; dann erzählte er von seiner eigenen Ausstattung Rue de
la Paix, die ihn zwanzigtausend Francs gekostet habe. Gervaise
wiederholte mit der eigensinnigen Art der Frauen ihre Einwände, die
ihr selbstverständlich schienen. In einer Wohnung, nicht wahr,
ließe er doch Tapeten anbringen? Also, warum könne er denn den
Laden nicht auch als Wohnung betrachten? Sie verlange nichts weiter
als die Decke weißen und neue Tapete.

		Boche blieb undurchdringlich und würdig; drehte sich um, schaute
in die Luft, sagte gar nichts. Coupeau machte ihm umsonst Zeichen
mit den Augen; er tat so, als wolle er seinen großen Einfluß auf
den Besitzer nicht ausnutzen. Endlich ließ er ein kleines
Physiognomiespiel durchblitzen, ein leises dünnes Lächeln mit
Achselzucken vermischt. Herr Marescot war außer sich, zeigte ein
unglückliches Gesicht, streckte alle zehn Finger von sich wie im
Krampf eines Geizhalses, dem man das Gold entwindet, als er
Gervaise nachgegeben hatte und den Plafond und die Tapeten zu der
Bedingung versprach, daß sie die Hälfte der Tapete bezahle. Und
rasch lief er davon, er wolle nichts mehr hören.

		[bookmark: page175] Als Boche
dann allein mit den Coupeaus war, gab er ihnen ausreichend viel
Klapse auf die Schultern. Nicht wahr, das habe er doch sein
gemacht? Ohne ihn hätten sie niemals weder Decke noch Wände gemacht
bekommen. Hätten sie nicht bemerkt, wie der Hausbesitzer ihn mit
den Augen gefragt und wie er auf sein Lächeln hin »ja« gesagt habe?
Dann vertraute er ihnen an, daß eigentlich er der wahre Herr im
Hause wäre; er entschiede die Kündigungen, vermiete, wenn die Leute
ihm gefielen, holte den Mietzins, den er oft vierzehn Tage lang in
seiner Kommode aufbewahre.

		Abends fanden es die Coupeaus schicklich, zwei Liter Wein den
Boches als Dank zu schicken. Das Geschenk wäre verdient.

		Schon am folgenden Montag kamen die Arbeiter. Die Wahl der
Tapete war eine große Angelegenheit; Gervaise wollte eine graue mit
blauen Blümchen darin, der Helligkeit wegen und um die Wände zu
beleben. Boche bot sich an, sie zu führen; sie solle auswählen.
Aber er hatte strikte Weisung vom Hausbesitzer, die Rolle dürfe
nicht mehr kosten als fünfzehn Sous. Eine Stunde verbrachten sie
beim Händler, und immer wieder kam die Büglerin auf ein persisches
Muster zu achtzehn Sous zurück, ganz verzweifelt, weil sie alle
andern abscheulich fand. Endlich gab der Hausmeister nach; er würde
die Sache einrichten; im Notfalle würde er eine Rolle mehr
verrechnen. Im Heimgehen kaufte Gervaise Kuchen für die kleine
Pauline; sie wollte nicht zurückstehen, hätte mehr davon, wenn sie
entgegenkommend war.

		In vier Tagen sollte der Laden fertig sein; aber die Arbeiten
dauerten drei Wochen lang. Erst wollte man das Gestrichene nur
abwaschen. Aber diese alte Farbe war so schmutzig und sah so
traurig aus, daß Gervaise sich entschloß, die ganze [bookmark: page176] Auslage in Lichtblau mit
gelben Streifen streichen zu lassen. So zogen sich die Arbeiten
hin. Coupeau, der noch immer nicht arbeitete, kam des Morgens um
nachzusehen, wie weit man war. Boche ließ seinen Rock oder die
Hose, an der er die Knopflöcher erneuerte, und stellte sich zu ihm,
auch seinerseits Wache haltend. So standen die beiden bei den
Arbeitern, rauchend, spuckend, die Hände auf dem Rücken, den ganzen
Tag und verfolgten jeden Pinselstrich. Unermeßliche Überlegungen,
tiefe Betrachtungen über jeden Nagel, der aus der Wand gezogen
werden sollte. Die zwei Zimmermaler, große gutmütige Kerle, stiegen
von den Leitern herunter und stellten sich ebenfalls mitten in den
Laden, nahmen an der Unterhaltung teil, stundenlang, mit
nachdenklichem Gesicht ihre angefangene Arbeit betrachtend. Die
Decke war schnell geweißt. Aber die Maler konnte man nicht mehr
herausbringen. Es wollte nicht trocknen. Gegen neun Uhr kamen sie,
schauten, stellten ihre Farbtöpfe in einen Winkel und gingen
wieder; und man sah sie nicht wieder. Sie gingen frühstücken oder
sie mußten eine Kleinigkeit in einer Nachbargasse fertigmachen.
Andere Male wieder nahm Coupeau die ganze Bande mit, einen Schoppen
trinken, Boche, die Maler und die Kameraden, die vorbeigingen;
wieder ein verpfuschter Nachmittag. Gervaise drehte sich das Herz
um. Aber auf einmal, in zwei Tagen war alles fertig, die Auslage
gestrichen, die Tapeten geklebt, der Schmutz in die Tonnen
geworfen. Die Arbeiter machten das spielend, pfeifend auf ihren
Leitern; sie sangen, daß es die ganze Gasse hörte.

		Der Umzug fand sofort statt. Gervaise verbrachte Glücksstunden
wie ein kleines Kind, wenn sie von einer Besorgung heimkam. Sie
blieb stehen und lächelte ihr Heim an. Von [bookmark: page177] weitem schon, in der Länge der
schwarzen Auslagen anderer Läden, stach ihr Laden hell und heiter
heraus mit dem lichtblauen Schild, darauf »Feinbüglerin« in großen
gelben Buchstaben gemalt war. In der Auslage, die mit weißen
Musselinvorhängen abgeschlossen und die in Blau tapeziert war, um
die Weiße der Wände besser hervorstechen zu lassen, lagen die
Herrenhemden zur Schau, Frauenhäubchen, deren Bänder zu Schleifen
verknüpft waren, hingen von dünnen Messingstäben herunter. Sie fand
ihren himmelblauen Laden herrlich schön. Innen kam man wieder ins
Blaue; das Papier imitierte ein persisches Pompadour, eine
fliegende Brücke darstellend, von Winden umflochten; der Werktisch,
ein unendlich großer Tisch, nahm zwei Drittel des Raumes ein;
darauf lag eine dicke Decke; Kretonnevolants verdeckten die
Tischbeine. Gervaise setzte sich auf einen Hocker, verschnaufte und
betrachtete mit Vergnügen all ihr neues Handwerkszeug. Ihr erster
Blick jedoch galt ihrem Ofen, ein Bügelofen aus Gußeisen, auf dem
zehn Eisen zugleich auf den dazu passenden Platten stehen und
erhitzt werden konnten. Sie kniete nieder und schaute in
immerwährender Angst auf den Ofen, ob ihr dummes kleines
Lehrmädchen ihr ihn nicht zum Platzen bringen würde durch zu vieles
Kokseinschieben.

		Hinter dem Laden war die Wohnung; sehr ordentlich. Die Coupeaus
schliefen im ersten Zimmer, wo auch gekocht und gegessen wurde; im
Hintergrund öffnete sich eine Türe, die auf den Hof hinausging.
Nanas Bett befand sich im rechten Kabinett, einem Raum, der sein
Licht durch ein rundes Fenster oben in der Nähe der Decke erhielt.
Etienne mußte den linken Raum mit der schmutzigen Wäsche teilen,
von der immer große Haufen auf dem Boden herumlagen. Aber es gab
doch [bookmark: page178] eine
große Unannehmlichkeit, die sie sich anfangs nicht eingestehen
wollten; die Mauern troffen vor Feuchtigkeit, und von Nachmittag
drei Uhr an sah man nicht mehr ordentlich.

		Das ganze Viertel sprach von dem neuen Laden. Man warf den
Coupeaus vor, daß sie zu schnell vorwärts machten. Sie hatten in
der Tat die ganzen fünfhundert Francs der Goujets in die
Einrichtung gesteckt und behielten nicht so viel übrig, daß sie
vierzehn Tage zu leben hatten, wie es ausgemacht gewesen war. An
dem Morgen, an dem Gervaise ihren Laden zum ersten Male öffnete,
hatte sie gerade noch sechs Francs in der Tasche. Aber sie machte
sich keine Sorge. Die Kundschaft kam, die Geschäfte singen ganz gut
an. Acht Tage später, an einem Samstag, ehe sie sich schlafen
legte, überzählte sie zwei Stunden lang auf einem Stückchen Papier;
sie weckte Coupeau wieder auf und sagte ihm, wenn man vernünftig
wäre, könne man Tausende und Hunderte verdienen.

		»Na also!« schrie Frau Lorilleux in der Rue de la Goutte d'Or
herum, »mein Dummkopf von Bruder wird was erleben! Das fehlte
gerade noch dem Hinkebein, so ihr Leben einzurichten. Das steht ihr
gut, nicht?«

		Die Lorilleux' waren Gervaises Todfeinde geworden. Schon während
der Herstellung des Ladens waren sie fast krepiert vor Wut; als sie
die Maler von weitem kommen sahen, gingen sie schon auf den andern
Gehweg und kamen mit verbissenen Zähnen heim. Ein blauer Laden für
diese Habenichtse, sollten nicht darüber die ehrlichen Leute
zerspringen! Am andern Tag, als das Lehrmädchen eine Schüssel mit
Stärkewasser in einem vollen Schwung auf die Gasse schüttete, im
Moment, als Frau Lorilleux vorbeiging, brachte diese die Gasse in
Aufruhr mit der Klage, ihre Schwägerin [bookmark: page179] ließe sie durch ihre Arbeiterinnen
beleidigen. Und jede Beziehung war abgebrochen; man warf sich nur
noch schreckliche Blicke zu, wenn man sich traf.

		»Jawohl, ein schönes Leben!« wiederholte Frau Lorilleux. »Man
weiß, woher sie das Geld hat für ihren Laden. Das hat sie mit dem
Grobschmied verdient. Saubere Leute auch, diese Grobschmiedischen!
Hat sich der Vater nicht den Hals abgeschnitten, um der Guillotine
zu entgehen? Irgend so eine schmutzige Geschichte war
dahinter.«

		Sie behauptete, Gervaise schlafe mit Goujet. Sie log, die beiden
eines Abends auf einer Bank der äußeren Boulevards getroffen zu
haben. Der Gedanke an diese Verbindung, die Freuden, die ihre
Schwägerin dabei empfinden würde, regten sie noch mehr auf in ihrer
Anständigkeit einer häßlichen Frau. Jeden Tag kam ihr aus dem
Herzen der Schrei auf die Lippen:

		»Aber was hat sie denn nur an sich, dieser Krüppel, daß man sie
liebt? Liebt man denn mich?«

		Es gab endlosen Klatsch und Tratsch mit den Nachbarsleuten. Sie
erzählte die ganze Geschichte. Nicht? An ihrem Hochzeitstag, was
hat sie da für einen spaßigen Kopf gemacht! Sie hatte schon die
Nase in der Luft, wußte schon, wie das gehen würde! Später, du
lieber Gott! da war das Hinkebein so süß, so bescheiden, so falsch,
daß sie und ihr Mann einwilligten, Patin und Pate bei Nana zu sein;
und was das kostet, so eine Taufe! Aber jetzt, kann ich Ihnen
sagen, jetzt könnte das Hinkebein auf dem Totenbette liegen, ich
würde ihr nicht ein Glas Wasser reichen! Sie könnte diese freche,
ausgelassene, schamlose Person nicht ausstehen. Was Nana betrifft,
die wäre immer willkommen, wenn sie ihren Paten und die Patin
besuchen käme. Die Kleine, nicht wahr, die [bookmark: page180] könnte man doch für die Verbrechen
der Mutter nicht verantwortlich machen. Dem Coupeau, dem kann man
keinen Rat geben; jeder andere Mann hätte seiner Frau ein paar
Tritte in den Hintern versetzt und Watschen dazu; das aber ginge
ihn allein an; man erwarte von ihm nur, daß er seine Familie
respektiere. Herrgott, wenn Lorilleux sie, Frau Lorilleux, auf
frischer Tat ertappen würde! Das ginge nicht gut aus, er würde ihr
seine Schere in den Bauch gestoßen haben.

		Die Boches, sonst strenge Richter in den Streitereien im Hause,
gaben den Lorilleux unrecht. Zweifellos, die Lorilleur waren
rechtschaffene Leute, ruhig, arbeiteten die ganze Woche hindurch
und bezahlten regelmäßig ihren Zins. Aber hier, aufrichtig gesagt,
machte sie die Eifersucht so blind, daß sie ein Ei geschoren
hätten. Leute, die ihren Wein versteckten, wenn man kam, um ja kein
Glas anbieten zu müssen; nein, das seien keine seinen Leute. Eines
Tages zahlte Gervaise den Boches Cassis mit Selterwasser, das man
in der Portierloge trank, gerade als Frau Lorilleux vorbeiging,
sich steif machte und vor der Türe der Hausmeistersleute
ausspuckte. Von da ab ließ Frau Boche jeden Samstag, wenn sie die
Treppe reinigte, einen Haufen Dreck vor der Türe der Lorilleux'
liegen.

		»Wahrhaftiger Gott,« schrie Frau Lorilleux, »das Hinkebein
stopft diese Fresser! Ja, die passen zueinander. Daß sie mich aber
nur nicht reizen! Ich gehe einfach zum Hausherrn ... Gestern erst
noch sah ich diesen falschen Boche sich an den Röcken der Frau
Gaudron reiben. Sich an eine solche Frau heranmachen, von diesem
Alter und dem halben Dutzend Kinder, was? Ist das nicht die reinste
Schweinerei? Noch eine solche Sauerei und ich sage es der Frau
Boche, [bookmark: page181] damit
sie ihm eine Tracht Prügel versetzt ... Man hätte etwas zu
lachen.«

		Mama Coupeau ging zwischen den beiden Haushaltungen hin und her,
gab allen recht, und so gelang es ihr öfters, zu einem Abendessen
eingeladen zu werden, indem sie entgegenkommend einmal ihrer
Tochter, dann wieder an einem andern Tag ihrer Schwiegertochter
zuhörte. Frau Lerat kam jetzt nicht mehr zu den Coupeaus, weil sie
sich einmal mit dem Hinkebein zerzankt hatte wegen eines Zuaven,
der die Nase seiner Geliebten mit einem Rasiermesser abgeschnitten
hatte; sie war für den Zuaven, fand diesen Rasiermesserschnitt,
ohne den Grund angeben zu können, sehr verliebt. Sie hatte auch
Frau Lorilleux außer sich vor Zorn gebracht, indem sie ihr
erzählte, daß das Hinkebein in der Unterhaltung vor fünfzehn und
zwanzig Personen sie stets Kuhschweif nenne, ohne sich zu genieren.
Mein Gott, ja, die Boches, die Nachbarn, alle nannten sie nun
Kuhschweif.

		Inmitten aller dieser Tratschereien stand Gervaise unbekümmert
und lächelnd auf der Schwelle ihres Ladens und grüßte freundlich
durch Kopfnicken alle Bekannten, die vorübergingen. Es gefiel ihr,
zeitweilig zwischen zwei Bügelstrichen hinauszugehen, um der Straße
zuzulachen, mit der Eitelkeitsschwellung einer Ladenbesitzerin, der
ein Stück Gehweg gehört. Die Rue de la Goutte d'Or gehörte ihr,
auch die nebenliegenden Gassen und überhaupt das ganze Viertel. So
stand sie an ihrer Ladentür in weißer Jacke, mit nackten Armen, den
Kopf leicht vorgestreckt, das blonde Haar von der Hitze des Ofens
gesträubt, den Blick nach rechts und links drehend, links und
rechts mit einem Zug alles sehend, die Vorübergehenden, die Häuser,
das Pflaster und den Himmel. Links kroch die Rue de la Goutte d'Or
hin, friedlich einsam [bookmark: page182] in einen Provinzwinkel hinunter, in dem die Frauen
leise miteinander unter den Türen sprachen; nahebei, in der Rue des
Poissonniers, war ein ewiger Wagenlärm, ein immerwährendes Laufen,
Kommen, Gehen der Menge wie in einem Durchhaus. Gervaise liebte die
Gasse, das von den Wagen ausgefahrene Pflaster, das Ellbogenstoßen
der Leute auf den schmalen, abschüssigen, mit Kieselsteinen
bedeckten Gehwegen; ihre drei Meter Gosse vor ihrem Laden bekam
große Wichtigkeit, wurde zu einem breiten Fluß, den sie sauber
haben wollte, – ein fremder und lebendiger Fluß, der von der
Färberei im Hause alle möglichen Farben in den apartesten Tönen
bekam, mitten in dem schwarzen Dreck. Dann interessierten sie die
Läden: eine große Spezereihandlung, die in der Auslage getrocknete
Früchte hatte, geschützt von dünnen Netzen; ein Wäsche- und
Leinengeschäft für Arbeiter, – die Blusen und Hosen baumelten vor
der Auslage beim geringsten Winde mit den ausgebreiteten Armen und
Beinen. Bei der Obstfrau und Kaldaunenhändlerin sah sie die Enden
der Ladentische, auf denen herrliche Katzen schnurrten. Ihre
Nachbarin, Frau Vigourour, die Kohlenhändlerin, erwiderte ihren
Gruß; eine kleine fette Frau mit schwarzem Gesicht und leuchtenden
Augen, die, gegen ihre Auslage gelehnt, faulenzte und mit den
Männern lachte; diese Auslage bestand aus einer Malerei von
Holzscheiten auf einem Hintergrund von Weinlaub um ein Bauernhaus.
Die Cudorge, Mutter und Tochter, ihre andern Nachbarn, zeigten sich
nie; sie hatten den Schirmladen, eine finstere Auslage, und über
der geschlossenen Tür waren zwei kleine Sonnenschirme aus Zinkblech
angebracht, die eine dicke Lage von Schmutz und Grünspan deckte.
Bevor Gervaise wieder in ihren Laden zurücktrat, warf sie immer
erst noch einen Blick auf ihr [bookmark: page183] Gegenüber, eine große weiße Mauer ohne jedes
Fenster und nur durchbrochen von einer großen Stalltüre, durch die
man das Leuchten einer Schmiede und in einem ungeheuren Hof Wagen
und Karren mit nach oben stehenden Rädern liegen sah. Auf die Mauer
war das Wort ›Hufschmiede‹ gemalt, in großen Buchstaben, von einem
Fächer von Hufeisen umgeben. Den ganzen Tag über hörte man den
Hammer auf dem Amboß, die Funken leuchteten in die Schatten auf dem
Hof. Und am Ende dieser Mauer, in einem Loch, groß wie ein
Kleiderschrank, zwischen einem Eisenwarenhändler und einer
Händlerin mit gebratenen Kartoffeln hauste ein Uhrmacher, ein Herr
in einem Gehrock, von sauberem Aussehen; stocherte immer in Uhren
mit kleinen Instrumenten herum vor einem Werktisch, wo zarte Dinge
unter kleinen Glasstürzen schliefen, während hinter ihm die Pendel
von etwa zwei bis drei Dutzend kleinen Kuckucksuhren hin und her
fuhren in diesem schwarzen Elend der Gasse und dem regelmäßigen
Lärm der Hufschmiede.

		Im Viertel fand, man Gervaise niedlich. Gewiß, es wurde viel
über sie geschwatzt, aber über ihre großen Augen, um ihren kleinen
Mund mit weißen Zähnen war nur eine Stimme. Es wäre eine schöne
Blondine, konstatierte man, und hätte zu den Allerschönsten
gerechnet werden können ohne dieses Unglück mit dem Bein. Sie war
jetzt achtundzwanzig und fing an, dicker zu werden. Ihre seinen
Züge verfetteten, ihre Bewegungen bekamen eine glückliche Ruhe und
Langsamkeit. Sie vergaß sich selbst öfters auf einem Stuhle sitzend
in der Zwischenpause, bis das Eisen wieder heiß wurde, und hatte
ein vages Lächeln und das Gesicht voller Gefräßigkeit. Ja, sie
wurde gefräßig, alle sagten es, aber das war ja schließlich keine
schlechte Eigenschaft, im [bookmark: page184] Gegenteil. Wenn man schon so viel verdient, daß man
sich was Gutes bezahlen konnte, wäre man doch dumm, würde man
Kartoffelschalen essen. Um so mehr als sie sehr hart arbeitete; sie
vierteilte sich ihrer Kundschaft wegen, die ganze Nacht bei
geschlossenen Läden arbeitend, wenn es die Not erforderte. Man
redete von ihr, was sie für Glück habe, wie alles ihr gelinge. Sie
bügelte für das ganze Haus, für Herrn Madinier, Fräulein Remanjou,
die Boche; sie bekam selbst Kunden von ihrer früheren Meisterin,
Frau Fauconnier, Pariser Damen, die in der Vorstadt Poissonière
wohnten. Nach weiteren vierzehn Tagen mußte sie noch zwei
Arbeiterinnen aufnehmen, Frau Putois und die große Clementine,
jenes Mädchen, das damals im sechsten Stock gewohnt hatte; das
waren nun drei Personen mit dem Lehrmädchen, der kleinen
schielenden Augustine, häßlich wie der Arsch eines armen Mannes.
Andern wäre es zu Kopf gestiegen, so viel Glück. Es war darum
verzeihlich, wenn sie am Montag etwas blau machte, nachdem sie die
ganze Woche hindurch geschuftet hatte; übrigens brauche sie das;
sie würde, schlaff bleiben und zusehen, wie die Hemden sich allein
bügelten, wenn sie sich nicht was Samtenes auf die Brust gelegt
hätte, etwas Gutes, nach dem es sie gelüstete.

		Noch niemals hatte sich Gervaise so gefällig gezeigt. Sie war
sanft wie ein Lamm, gut wie Brot. Außer gegen Frau Lorilleux, die
sie heute und stets Kuhschweif nannte, um sich zu rächen; sonst
verachtete sie niemand; entschuldigte jedermann. In ihrer leichten
Hingabe an die Schleckerei war sie nachgiebig und zur allgemeinen
Nachsicht geneigt, zumal nach einem guten Essen und dem Kaffee
hinterher. Dann sagte sie: »Man muß einander verzeihen, wenn man
nicht wie die Wilden leben will, nicht?« Sprach man von ihrer Güte,
lachte [bookmark: page185] sie.
Ihr fehle ja nichts, warum also böse sein! Sie verteidigte sich,
sagte, daß sie gar kein Verdienst daran hätte. Seien denn nicht all
ihre Träume in Erfüllung gegangen? Was wollte sie zu ihrem Glück
denn noch anstreben? Sie erinnerte an ihr Ideal von ehemals, als
sie noch auf dem Pflaster lag: arbeiten, Brot essen, ein Loch für
sich haben, seine Kinder erziehen, nicht geschlagen werden und im
eigenen Bette sterben. Und jetzt wäre ihr Ideal schon
überschritten; sie hätte alles und vom Schönsten. Was das Sterben
im Bett betreffe, so rechne sie damit, das möglichst spät zu tun,
natürlich.

		Besonders gegen Coupeau zeigte sich Gervaise freundlich. Nie ein
böses Wort, keine Klage hinter dem Rücken des Mannes. Der Mann
hatte sich endlich wieder an die Arbeit gemacht; und da seine
Werkstätte am andern Ende von Paris lag, so gab sie ihm jeden
Morgen vierzig Sous für sein Essen, seinen Trunk und den Tabak.
Aber immer zwei Tage von sechsen blieb Coupeau unterwegs liegen,
vertrank seine vierzig Sous mit einem Freunde und kam zum
Mittagessen zurück, ihr irgendeine Geschichte erzählend. Eines
Tages war er gar nicht einmal sehr weit gegangen, hatte sich mit
Mes-Bottes und drei andern ein ausgesuchtes Mahl geleistet,
Weinbergschnecken, Braten und Flaschenwein, bei Capucin, an der
Barrière de la Chapelle; als aber seine vierzig Sous nicht
ausreichten, schickte er einfach die Rechnung durch einen Kellner
seiner Frau und ließ ihr sagen, er wäre blank. Sie lachte und
zuckte die Schultern. Wo ist denn ein Unrecht, wenn ihr Mann sich
ein wenig amüsiere? Man muß die Männer an langem Strick halten,
wenn man in Frieden mit ihnen leben will. Sonst gibt ein Wort das
andere und es endet mit Schlägen. Mein Gott, man müsse alles
verstehen, [bookmark: page186]
Coupeau litt noch an seinem Bein; und dann wurde er mitgezogen, und
man müsse doch machen wie die andern, wenn man nicht für einen
Dummkopf gehalten werden wolle. Das hätte ja auch keine weiteren
Folgen; käme er angetrunken heim, würde er im Bett liegen, und zwei
Stunden später merke man ihm nichts mehr an.

		Die heiße Jahreszeit kam. An einem Samstagnachmittag, als die
Arbeit besonders eilig war, hatte Gervaise selbst den Ofen stark
mit Koks gefüllt, an dem zehn Eisen sich unter Schnurren des Rohres
erhitzten. Zu dieser Stunde schien die Sonne glühend auf das
Auslagefenster, der Gehweg blendete, große Lichtflecken tanzten an
der Decke; dieser Lichtstrahl war blau gefärbt vom Widerschein des
Papieres der Stellagen und der Vitrine und legte über den
Arbeitstisch einen blendenden Schein gleich gesiebtem Staub über
all die feine Wasche. Es war eine Temperatur zum Umkommen. Man
hatte die Türe auf die Gasse offen gelassen, aber kein bißchen Wind
regte sich; die Wäschestücke, die man zum Trocknen an Schnüren
aufgehängt hatte, dampften und waren in weniger als einer
Viertelstunde steiftrocken wie Hobelspäne. Schon seit einiger Zeit
war alles still in dieser Schwere der Hitze, die Eisen klappten
dumpf erstickt durch die dicke, mit Kaliko wattierte
Bügeldecke.

		»Herrgott,« sagte Gervaise, »wenn wir heute nicht zerschmelzen!
Man möchte sein Hemd ausziehen!«

		Sie kauerte am Boden vor einer Schüssel und zog Wäschestücke
durch die Stärke. Im weißen Unterrock, die Ärmel der Jacke
zurückgeschlagen und über die Schultern hängend, die Arme nackt,
der Hals nackt, ganz rosig und schwitzend, daß ihr gelöstes blondes
Haar an der Haut klebte. Sorgfältig tauchte sie in das milchige
Wasser Hauben, Brüste der Herrenhemden, [bookmark: page187] ganze Unterröcke, Hosengarnituren
der Frauen. Dann rollte sie die Stücke und legte sie in einen
viereckigen Wäschekorb, nachdem sie die Teile der Hemden und Hosen,
die nicht gestärkt waren, mit Wasser eingespritzt hatte.

		»Dieser Korb ist für Sie, Frau Putois,« sagte sie. »Eilen Sie
sich, nicht wahr? Das trocknet sofort wieder und man müßte in einer
Stunde wieder anfangen.«

		Die Putois war eine Frau von fünfundvierzig Jahren, mager,
klein, bügelte ohne einen Tropfen Schweiß, eingeknöpft in ein altes
braunes Mieder. Sie hatte nicht einmal ihre Haube abgenommen, eine
schwarze Haube, garniert mit grünen, ins Gelbliche verblichenen
Bändern. Und sie stand steif vor dem Arbeitstisch, der zu hoch für
sie war, die Ellbogen in der Luft, ihr Eisen mit Bewegungen gleich
einer Marionette stoßend. Auf einmal rief sie:

		»Aber nein, Fräulein Clementine, ziehen Sie Ihre Jacke wieder
an. Sie wissen, daß ich Unanständigkeiten nicht liebe. Schon stehen
drei Männer da drüben.«

		Die große Clementine brummte etwas wie alte Ziege. Sie ersticke
hier und könne es sich wohl bequem machen; alle hätten nicht eine
und dieselbe Haut. Übrigens sehe man gar nichts. Sie hob ihre Arme,
die starke Brust des schönen Mädchens zersprengte fast ihr Hemd,
ihre Oberarme brachten die kurzen Ärmel zum Platzen. Clementine
hatte sich mit dreißig Jahren völlig ausgegeben; am Morgen nach
einer nächtlichen Orgie meinte sie den Boden unter ihren Füßen
nicht mehr zu spüren; sie schlief über ihrer Beschäftigung ein,
Kopf und Leib wie verdreht. Aber man behielt sie dennoch, denn
keine Arbeiterin konnte sich rühmen, ein Männerhemd mit so viel
Schick zu bügeln wie sie. Es war ihre Spezialität, Männerhemden
bügeln.

		[bookmark: page188] »Das geht
bloß mich an!« erklärte sie, sich kleine Klapse auf die Brust
gebend. »Das beißt nicht und tut auch niemand weh.«

		»Clementine, ziehen Sie Ihre Jacke an,« sagte Gervaise. »Frau
Putois hat recht, das ist nicht anständig ... Man wird mein Haus
für etwas halten, was es nicht ist.«

		Darauf zog sich die große Clementine wieder brummend an. Was ist
das für eine Faxerei! Als ob die Passanten noch niemals
Weiberbrüste gesehen hätten! Sie machte ihrem Zorn Luft an der
schielenden Augustine, die neben ihr glatte Wäsche bügelte,
Strümpfe und Taschentücher, und stieß sie mit dem Ellbogen.
Augustine war zänkisch und voll der unterdrückten Bosheit einer
Ausgeburt und Schmerzen erduldenden Frau; sie rächte sich, indem
sie der andern heimlich von rückwärts, ohne gesehen zu werden, aufs
Kleid spuckte.

		Gervaise hatte gerade eine Haube angefangen, die Frau Boche
gehörte und die sie selbst Herrichten wollte. Sie stellte gekochte
Stärke zurecht, um sie auf neu zu bügeln. Leise drehte sie ein
kleines Eisen, das an beiden Enden abgerundet war, im Innern der
Haube, als eine Frau eintrat, knochig, mit roten Flecken im
Gesichte und nassen Röcken. Eine Wäscherin, die drei Arbeiterinnen
im Waschhaus der Rue de la Goutte d'Or beschäftigte.

		»Sie kommen zu früh, Frau Bijard,« rief Gervaise, »ich sagte
Ihnen doch, am Abend ... Sie stören mich nur zu dieser Stunde.«

		Als aber die Wäscherin jammerte, sie könne die Wäsche an
demselben Tage nicht mehr einweichen, so wollte Gervaise ihr die
schmutzigen Wäschepakete gleich geben. Sie holten die Bündel aus
dem linken Zimmer, in dem Etienne schlief, und kamen mit großen
Haufen auf den Armen zurück, die sie [bookmark: page189] im Hintergrund des Ladens auf den Boden
warfen. Das Sortieren dauerte eine lange halbe Stunde. Gervaise
machte lauter Haufen um sich herum, warf Männerhemden,
Frauenhemden, Taschentücher, Socken und Fetzen auf je einen Haufen.
Wenn ihr ein Stück einer neuen Kundschaft unter die Hand kam,
machte sie ein Kreuz mit rotem Faden hinein, um es
wiederzuerkennen. In der warmen Luft stieg ein Gestank all dieser
aufgewirbelten schmutzigen Wäsche auf.

		»Teufel, das stinkt!« sagte Clementine und hielt sich die Nase
zu.

		»Wenn das alles sauber wäre, würde man es uns nicht geben,«
sagte Gervaise ruhig. »Alles riecht nach seiner Art. Wir zählten
also vierzehn Frauenhemden, nicht wahr, Frau Bijard? Fünfzehn,
sechzehn, siebzehn ...«

		Sie zählte ganz laut weiter. Ohne Widerwillen und an den Gestank
gewöhnt; sie steckte ihre nackten und rosigen Arme mitten in diese
fettiggelben Hemden, die Lumpen, die steif von fettigem Spülwasser
waren, in die Socken, halb verfault und aufgefressen vom Schweiß.
Aber inmitten dieses scharfen Gestanks, der ihr ins Gesicht schlug,
das über diese Haufen gebeugt war, überkam sie ein Sichgehenlassen.
Sie setzte sich auf den Rand eines Hockers, vorgeneigt, ihre Hände
nach rechts und links ausstreckend, mit verlangsamten Bewegungen,
als ob sie betrunken würde von all dem unendlichen Duft, lächelnd,
die Augen geschlossen. Es schien, als ob ihre ersten Trägheiten von
dieser Zeit her kamen, von einer Art Vergiftung aus alter Wäsche,
die die ganze Luft um sie herum verpestete.

		Gerade in dem Augenblick, als sie eine arg verpißte
Kinderunterlage, die sie nicht gleich erkannte, beutelte, kam
Coupeau herein.

		[bookmark: page190]
»Kreuzsapperment!« lallte er, »was für ein Sonnenstich! Das gibt
dir eins auf den Kopf!«

		Der Mann hielt sich am Arbeitstisch, um nicht hinzufallen. Das
war das erstemal, daß er einen solchen Rausch hatte. Bis dahin war
er immer nur leicht angeheitert nach Hause gekommen. Aber dieses
Mal hatte er eine Schramme über dem Auge, ein freundschaftlicher
Klaps, der sich bei einer Schlägerei verirrt hatte. Seine gelockten
Haare, in denen sich schon einige weiße Fäden zeigten, mußten den
Winkel irgendeines verdächtigen Raumes beim Weinwirt abgestaubt
haben, denn ein Spinnweb hing ihm an einer Strähne übers Gesicht.
Aber er blieb spaßhaft, seine Züge etwas auseinandergezogen und
gealtert, der Unterkiefer stärker vortretend, aber noch immer ein
guter Junge, wie er sagte, die Haut noch zart genug, um einer
Herzogin Lust zu machen.

		»Ich will dir das erklären,« sagte er zu Gervaise. »Es war der
Selleriefuß, du kennst ihn doch, der mit dem Holzbein ... Er geht
in seine Heimat zurück, er hat uns eingeladen ... Es ging uns gut,
ohne diesen Sonnenstich! ... Auf der Straße sind die Menschen
krank. Wirklich, das Volk feiert Feste.«

		Als die große Clementine sich darüber lustig machte, daß er die
Straße betrunken sah, wurde er so lustig, daß er fast daran
erstickte. Er schrie:

		»Nicht wahr? Diese verfluchten Trunkenbolde! Die sind zu
komisch! ... Aber es ist nicht ihre Schuld, es ist die Sonne.«

		Der ganze Laden lachte, selbst Frau Putois, die gewiß die
Trunkenbolde nicht liebte. Die schielende Augustine krähte wie ein
Hahn, den Mund offen, halb erstickt. Gervaise äußerte zu Coupeau
den Verdacht, daß er nicht gleich nach Hause gekommen sei, sondern
erst bei den Lorilleux' eine Stunde verbracht [bookmark: page191] hätte, wo er schlechte Ratschläge
bekam. Aber er schwur nein, und dann lachte auch sie herzlich und
voll Nachsicht; machte ihm keinen Vorwurf, daß er wieder einen
Arbeitstag verloren habe.

		»Was er doch für Dummheiten spricht,« sagte sie. »Wie kann man
denn solche Dummheiten reden!«

		Dann mit mütterlicher Stimme:

		»Geh ins Bett, nicht? Du siehst ja, wir sind beschäftigt; du
störst uns nur ... Das sind zweiunddreißig Taschentücher und noch
zwei, macht vierunddreißig ...«

		Aber Coupeau hatte keinen Schlaf. Er blieb da, drehte sich wie
ein Uhrpendel herum, lachte und meckerte eigensinnig. Gervaise
wollte Frau Bijard wieder draußen haben, rief nach Clementine,
damit diese zähle, während sie einschrieb.

		Bei jedem Stück jedoch stieß dieser große Nichtsnutz ein
schmutziges oder rohes Wort aus; sie zeigte das Elend der Klienten,
die Abenteuer der Alkoven, hatte einen stummen Witz für jedes Loch
und jeden Fleck, der ihr unter die Hände kam. Augustine tat, als
wenn sie von all dem nichts verstände, öffnete aber die Ohren eines
kleinen lasterhaften Mädchens. Frau Putois kniff die Lippen
zusammen, fand es albern, vor Coupeau solche Dinge zu sagen; ein
Mann solle keine Wäsche sehen; das sei eines jener Dinge, die man
bei wohlerzogenen Leuten vermeide zu zeigen. Gervaise, in Arbeit
vertieft, schien nichts zu hören. Indem sie schrieb, verfolgte sie
jedes der Stücke aufmerksam, damit sie sie wiedererkenne, wenn sie
zurückkommen; sie irrte sich nie, zeichnete jedes Stück, je nachdem
in irgendeiner Farbe. Diese Servietten gehörten den Goujets; da sah
man sofort, sie haben nicht dazu gedient, das Innere der Töpfe
auszuputzen. Hier war ein Kopfbezug, der sicher den Boches gehörte,
wegen [bookmark: page192] der
Pomade, womit Frau Boche all ihre Wäsche beschmierte. Auch in die
Baumwollwesten des Herrn Madinier brauchte man die Nase nicht zu
stecken, um zu wissen, daß sie ihm gehörten; dieser Mann färbte die
Wolle, so fettig war sein Schweiß. Und sie kannte noch andere
Eigenheiten, die Geheimnisse der Sauberkeit eines jeden, die
Unterwäsche der Nachbarinnen, die in seidenen Kleidern über die
Straße gingen, die Zahl der Strümpfe, Taschentücher, Hemden, die
man in einer Woche schmutzig machte, die Art, wie gewisse Leute
gewisse Wäschestücke zerreißen, immer am selben Fleck. Sie war
voller Anekdoten. Die Hemden des Fräuleins Remanjou lieferten
unendliche Kommentare; sie wurden oben abgenutzt, das alte Mädchen
müsse also recht spitze Knochen auf den Schultern haben; und nie
wären sie schmutzig, auch wenn sie sie vierzehn Tage lang trug; was
beweist, daß man in diesem Alter sozusagen trocken wie ein Stück
Holz ist, aus dem man schwerlich eine Träne herausziehen könnte. Im
Laden wurde bei jedem Auslesen der Wäsche das ganze Viertel der
Goutte d'Or ausgezogen.

		»Das ist doch Scheiße!« schrie Clementine, als sie ein neues
Paket öffnete.

		Gervaise wurde plötzlich von einem solchen Ekel geschüttelt, daß
sie zurücksprang.

		»Das Paket der Frau Gaudron,« sagte sie. »Das will ich nicht
mehr arbeiten, ich finde schon einen Vorwand ... Nein, ich bin
nicht empfindlicher als eine andere; ich habe schon recht ekelhafte
Wäsche in meinem Leben angerührt, aber wahrhaftig, das kann ich
nicht mehr. Da stößt sich mir das Herz ab ... Aber was macht sie
denn nur, diese Person, um ihre Wasche in einen solchen Zustand zu
versetzen!«

		Und sie bat Clementine, sich zu beeilen. Aber die Arbeiterin
[bookmark: page193] fuhr mit ihren
Bemerkungen fort, steckte die Finger in die Löcher mit Witzen auf
jedes Stück, das sie wie eine Schmutzfahne schwenkte. Und die
Haufen wuchsen um Gervaise. Wieder saß sie auf dem Hocker und
verschwand fast zwischen den Bergen von Hemden und Unterröcken; vor
ihr lagen Leintücher, Hosen, Tischtücher, ein Gebirge von
Unsauberkeit und Dreck; und mitten in dieser anwachsenden Masse
behielt sie ihre Arme nackt, ihren Hals nackt, mit kleinen blonden
Löckchen voll Schweiß fest an die Schläfen geklebt, ganz rosig und
süß erschlafft. Sie fand wieder ihre ruhige Art, das Lächeln der
Meisterin, aufmerksam und sorgsam; die Wäsche der Frau Gaudron
vergessend und sie nicht mehr riechend, wühlte sie in dem Haufen,
um sich zu überzeugen, daß kein Irrtum geschehe. Die schielende
Augustine, die es ganz besonders liebte, große Schaufeln Koks in
den Ofen zu werfen, hatte ihn so vollgestopft, daß die Platten rot
vor Glut waren. Die Sonne brannte auf die Außenwand, der ganze
Laden glühte. Coupeau, den diese Hitze noch betrunkener machte,
bekam einen Zärtlichkeitsanfall. Er ging mit offenen Armen auf
Gervaise zu und war ganz gerührt.

		»Du bist eine gute Frau,« lallte er, »ich muß dir einen Kuß
geben.«

		Er verwickelte sich in die Unterröcke, die ihm den Weg
verlegten, und wäre fast hingefallen.

		»Du bist lästig,« sagte Gervaise ohne böse zu sein. »Bleib doch
ruhig, wir sind gleich fertig.«

		Er wollte sie ja nur küssen, das hätte er nötig, denn er liebe
sie so sehr. Bei all dem Reden stapfte er in den Haufen Röcke und
tappte zwischen den Hemden; schließlich blieb er mit dem Absatz
hängen und fiel mit der Nase mitten in die Lumpen hinein. Gervaise
wurde nun doch etwas ungeduldig, gab [bookmark: page194] ihm einen Stoß, weil er alles durcheinander
bringe. Aber Clementine und auch Frau Putois gaben ihr unrecht. Er
wäre doch so nett, der Mann, trotz allem. Er wolle ihr ja nur einen
Kuß geben, und sie könne sich doch von ihrem Mann küssen
lassen.

		»Sie sind glücklich, Frau Coupeau,« sagte Frau Bijard, deren
versoffener Mann, ein Schlosser, sie jeden Abend mit Schlägen
traktierte, wenn er heimkam. »Wenn der meine so wäre, wenn er etwas
zu viel hat, ja dann war es eine Freude!«

		Beruhigt bereute Gervaise schon ihre Lebhaftigkeit, half Coupeau
in die Höhe. Dann streckte sie ihm lächelnd ihre Wange hin. Der
Mann aber, ohne sich vor den andern zu genieren, packte sie derb an
den Brüsten.

		»Das muß man ihr ja lassen, deiner Wäsche,« stotterte er, »sie
stinkt kräftig! Aber, siehst du, ich habe dich trotzdem gern!«

		»Laß doch, du kitzelst mich,« rief sie und lachte auf. »Was für
ein Kerl, nein, was für ein Kerl! Man macht doch nicht solche
Dummheiten!«

		Er hielt sie umarmt und ließ sie nicht mehr los. Sie gab nach,
ganz betäubt von dem leichten Schwindel, den ihr der Haufen Wäsche
machte, und ohne Ekel vor dem Weinatem Coupeaus. Und der dicke Kuß,
den sie sich gaben, mitten in der Unsauberkeit des Handwerks, war
wie ein erster Fall im langsamen Erschlaffen ihres Lebens.

		Frau Bijard band währenddem die Wäsche zu Paketen. Sie sprach
von ihrer Kleinen, einem Kind von zwei Jahren, das Eulalie hieß und
schon so viel Verstand hätte wie ein Großes. Man könnte sie ruhig
allein lassen; sie weine nie, spiele nie mit Zündhölzern. Dann trug
sie die Pakete einzeln [bookmark: page195] fort, ihr langer Leib wie gebrochen unter der Last;
ihr Gesicht bekam violette Flecken.

		»Es ist nicht mehr auszuhalten, wir braten«, sagte Gervaise,
sich den Schweiß vom Gesicht wischend, ehe sie sich wieder an Frau
Boches Haube machte.

		Man sprach davon, Augustine Ohrfeigen zu geben, als man merkte,
daß der Ofen ganz rot war. Auch die Eisen löteten sich. Ob sie denn
den Teufel im Leib habe! Nicht den Rücken durfte man drehen, ohne
daß sie einem einen Streich spielte. Jetzt müsse man eine
Viertelstunde warten, bis man wieder ein Eisen benutzen könne.
Gervaise deckte das Feuer mit zwei Schaufeln Asche zu. Sie kam
darauf, über die Schnur ein paar Leintücher zu hängen, die als
Vorhänge dienen sollten, um die Sonne abzuhalten. Dann befand man
sich wohler im Laden. Die Temperatur war noch sehr hoch, aber man
glaubte sich in einem Alkoven, in einem weißen Tag, ganz wie bei
sich, fern von der Welt, obschon man hinter den Leintüchern die
Leute rasch über das Pflaster schreiten hörte; und man hatte die
Freiheit, es sich bequem zu machen. Clementine zog gleich ihre
Jacke wieder aus. Coupeau wollte immer noch nicht zu Bett gehen und
man erlaubte ihm zu bleiben; er mußte aber versprechen, sich ruhig
in einem Winkel zu verhalten, denn man dürfe in dieser Stunde der
Bruthitze nicht einschlafen.

		»Was hat dieses Mistvieh wieder mit dem kleinen Plätteisen
gemacht?« sagte Gervaise und meinte Augustine.

		Immer suchte man nach diesem kleinen Eisen, das man oft an den
eigentümlichsten Orten fand, wohin das Lehrmädchen es aus Bosheit
versteckte, wie man sagte. Endlich war die Haube der Frau Boche
fertig. Gervaise hatte die Spitzen sein herausgebügelt, sie mit der
Hand ausgezogen, [bookmark: page196] und wieder mit dem Eisen nachgefahren. Es war
eine Haube mit einer reich garnierten Passe; schmale Fältchen
wechselten mit gestickten Einsätzen. Die Fältchen und Einsätze
bemühte sie sich mit einem bestimmten Eisen herauszutreiben, einer
Art Eisen an einem Stiel, der in einem Holzgriff steckt.

		Es war jetzt alles still. Man hörte nur mehr den dumpfen Schlag
der Eisen auf der Decke. Zu beiden Seiten des großen viereckigen
Arbeitstisches standen die Meisterin, die beiden Arbeiterinnen, das
Lehrmädchen, aufrecht, sich beugend, ganz in ihre Beschäftigung
vertieft, mit gerundeten Schultern, die Arme in einem fortwährenden
Hin und Her. Jedes hatte zur Seite zum Abstellen der Eisen einen
flachen Ziegelstein, der durch zu heiße Eisen ganz ausgebrannt war.
Mitten auf dem Tisch stand eine Schüssel mit frischem Wasser, in
dem ein Fleck Leinen und eine kleine Bürste lagen. Ein Strauß aus
großen Lilien stand in einem alten Glasgefäß, das einmal Kirschen
in Branntwein enthalten hatte; die großen duftenden Kelche brachten
eine Ecke königlichen Gartens in die Werkstatt. Frau Putois nahm
gerade den von Gervaise hergerichteten Korb in Angriff, Servietten,
Hosen, Jacken, Ärmel. Augustine bearbeitete Strümpfe und
Küchenwäsche, mit der Nase in der Luft; sie interessierte sich für
eine große Fliege, die an der Decke brummte. Clementine war seit
frühmorgens an ihrem fünfunddreißigsten Herrenhemd.

		»Immer nur Wein, keinen Schnaps!« sagte plötzlich Coupeau, dem
es Bedürfnis war, diese Erklärung abzugeben. »Der Schnaps macht
mich besoffen und das will ich nicht.«

		Clementine nahm ein Eisen vom Ofen, dessen Griff mit einem
Lumpen umwunden war, brachte es in die Nähe der Wange, um sich vom
Grad der Hitze zu überzeugen. Sie putzte [bookmark: page197] es auf ihrer Unterlage ab und an
einem Tuch, das sie am Gürtel hängen hatte; sie nahm das
fünfunddreißigste Hemd vor, zuerst dessen zwei Ärmel und
Vorbrust.

		»Ah was, Herr Coupeau,« sagte sie nach einer kleinen Weile, »ein
kleines Glas Branntwein ist nichts Schlechtes. Mir macht es Mut ...
Und dann, wissen Sie, je schneller man betrunken ist, um so
drolliger ist einem. Ich mache mir keine Illusion, ich weiß, ich
werde nicht alt.«

		»Sind Sie langweilig mit Ihren Kirchhofsgedanken!« unterbrach
sie Frau Putois, die traurige Unterhaltungen nicht leiden
konnte.

		Coupeau war aufgestanden und wurde böse, weil er glaubte, daß
man dächte, er habe Branntwein getrunken. Er schwur auf den Kopf
seiner Frau und seines Kindes, daß er keinen Tropfen Schnaps in den
Adern hätte. Und er nahte sich Clementine, um ihr den Atem ins
Gesicht zu blasen, damit sie sich am Geruch überzeugen könne. Als
er aber seine Nase über ihrer nackten Schulter hatte, fing er an zu
lachen. Er wolle sehen. Nachdem Clementine den Rücken des Hemdes
gelegt und auf beiden Seiten einen Bügelstrich gemacht hatte, ging
sie an die Manschetten und den Kragen. Als der Mann an sie anstieß,
machte sie eine Querfalte; und sie mußte die Bürste vom Teller
nehmen, um damit die Stärke herauszuplätten.

		»Madame,« sagte sie, »verhindern Sie ihn doch, daß er hinter mir
her ist!«

		»Laß sie in Ruh, du hast keinen Verstand,« sagte Gervaise ganz
ruhig. »Wir haben es eilig, hörst du?«

		Sie hätten es eilig, na ja, was denn? Das wäre doch nicht seine
Schuld. Er täte doch nichts Böses. Er rühre nichts an, er schaue
nur. Oder wär es nicht mehr erlaubt, die schönen [bookmark: page198] Dinge anzusehen, die der
Herrgott gemacht hat? Sie hätte doch verfluchte Spitzchen da, diese
Clementine! Sie könnte sich für zwei Sous sehen und befühlen
lassen, und niemand würde sein Geld bereuen. Die Arbeiterin
verteidigte sich nicht mehr, lachte über die plumpen Komplimente
des Mannes, der im Zuge war. Und fing an, mit ihm zu scherzen. Er
zog sie auf wegen der Herrenhemden. Also, sie wäre immer unter
Männerhemden. Aber ja, sie lebe darin. Mein Gott, sie kenne sie
gut, sie wüßte, wie sie gemacht wären. Viele seien unter ihrer Hand
durchgegangen, solche und andere! Alle Blonden und Braunen des
Viertels trügen ihre Arbeit auf dem Leibe. Und so redete sie weiter
und ihre Schultern schüttelten sich vor lauter Lachen; sie machte
fünf große Falten auf dem Rücken, indem sie das Eisen durch die
Brustöffnung schob; sie ordnete den vordern Teil, legte ihn mit
langen Bügelstrichen glatt.

		»Das, das ist das Banner!« sagte sie, noch stärker lachend. Die
schielende Augustine platzte heraus bei diesem Wort. Man zankte sie
aus. Diese Rotznase lache über Dinge, die sie noch gar nicht
verstehen sollte! Clementine gab ihr das Eisen; das Mädel nutzte
die noch warmen Eisen über Strümpfen und Tüchern aus, wenn sie für
Starkwäsche nicht mehr heiß genug waren. Aber sie griff so
ungeschickt darnach, daß sie sich einen Streifen brannte, einen
langen Strich am Handgelenk.

		Sie fing an zu weinen und behauptete, Clementine habe sie
absichtlich gebrannt. Die Arbeiterin, die inzwischen ein frisches
Eisen geholt hatte, das sehr heiß war und für die Hemdbrust dienen
sollte, tröstete sie, indem sie ihr drohte, ihr die zwei Ohren zu
bügeln, wenn sie nicht still wäre. Sie legte einen Flanellfleck
unter die Brust; langsam glitt das [bookmark: page199] Eisen, der Starke Zeit lassend
herauszukommen und zu trocknen. Die Brust bekam eine Steifheit und
einen Glanz wie Papier.

		»Verfluchtes Weibsbild!« fluchte Coupeau, der noch immer hinter
ihr stand, mit dem Eigensinn des Betrunkenen. Und streckte sich
vor, lachte wie ein schlecht gefüttertes Huhn. Clementine drückte
fest auf den Tisch auf, mit gebogenem Handgelenk und abstehenden
Ellbogen, spannte den Nacken mit aller Kraft; ihr ganzes nacktes
Fleisch war wie angeschwollen, die Schultern bewegten sich
aufwärts; unter dem Muskelspiel klopften die Adern unter der feinen
Haut, der Hals schwoll an, feucht vor Schweiß im rosigen Schatten
ihres offenen Hemdes. Dann streckte er die Hände vor, er wollte
fühlen.

		»Frau, Frau!« schrie Clementine, »machen Sie doch endlich, daß
er Ruh gibt! ... Ich gehe, wenn das so weiter geht. Ich laß mich
nicht beleidigen.«

		Gervaise hatte soeben die Haube der Frau Boche auf ein Gestell
gesetzt und frisierte die Spitzen behutsam mit dem kleinen Eisen.
Sie hob gerade die Augen auf, als der Mann wieder die Hände
vorstreckte und im Hemd des Mädchens wühlte.

		»Sicher, Coupeau, du bist nicht bei Trost«, sagte sie
gelangweilt, so als ob sie ein Kind zankte, das Konfitüre ohne Brot
aß.

		»Du gehst jetzt schlafen.«

		»Ja, gehen Sie schlafen, Herr Coupeau, das wird besser sein«,
erklärte Frau Putois.

		»Also ja, ihr seid schön blöd«, lallte er und lachte immerzu.
»Darf man denn keinen Spaß mehr machen? Die Frauen, die kennen
mich, ich habe ihnen noch nie nicht was zerbrochen. [bookmark: page200] Man zwickt eine Dame,
nicht? aber man geht nicht weiter; man ehrt das Geschlecht ... Und
dann, wenn man seine Ware ausstellt, ist's, daß man die Wahl
trifft, nicht? Warum zeigt diese große Blonde da alles, was sie
hat? Das gehört sich eben nicht.« Und er drehte sich zu
Clementine:

		»Du weißt, mein Viecherl, du hast unrecht, spröd zu tun ... Bloß
weil Leute dabei sind ...«

		Aber er konnte nicht weiterreden. Ohne Heftigkeit nahm ihn
Gervaise und legte ihm die Hand auf den Mund. Zum Scheine
verteidigte er sich, während sie ihn in den rückwärtigen Teil des
Ladens schob, zum Zimmer hin. Er befreite seinen Mund, sagte, er
wolle schlafen gehen, aber die große Blonde solle mit ihm kommen,
ihm die Füßchen wärmen. Dann hörte man, wie Gervaise ihm die
Stiefel abzog. Sie zog ihn aus, hätschelte ihn ein wenig
mütterlich. Als sie ihm die Hosen abzog, platzte er vor Lachen und
wälzte sich mitten ins Bett; er strampelte, behauptete, daß sie ihn
kitzle. Endlich wickelte sie ihn ein wie ein Kind. »Ist es
wenigstens gut so?« Er antwortete nicht, sondern schrie zu
Clementine hinein:

		»Nun, Kleine, ich bin drin, ich erwarte dich.«

		Als Gervaise zurückkam, erhielt Augustine gerade eine Ohrfeige
von Clementine wegen eines schmutzigen Eisens, das Frau Putois auf
dem Ofen fand; die hatte es nicht bemerkt und eine ganze Jacke
schwarz gebügelt. Da Clementine sich verteidigte, sie habe ihr
Eisen geputzt und Augustine beschuldigte und schwur, das Eisen sei
nicht das ihre, trotz der verbrannten Stärke, die am Eisen unten
haften geblieben war, da hatte Augustine, ohne sich diesmal zu
verstecken, ihr vorn aufs Meid gespuckt, beleidigt über diese
Ungerechtigkeit. Dafür diese gesalzene Ohrfeige. Das Schielauge
schluckte [bookmark: page201]
ihre Tränen; sie putzte das Eisen, indem sie es abkratzte und
abwischte, nachdem sie es mit einem Stückchen Kerze bestrichen
hatte; aber sooft sie hinter Clementine vorbei mußte, sammelte sie
etwas Speichel im Munde und spuckte sie an, heimlich lachend, wenn
die Spucke nur so am Rock hinunterlief.

		Gervaise machte sich wieder über die Haubenspitzen her. In der
plötzlich eintretenden Stille hörte man die Stimme Coupeaus. Er
blieb ganz braves Kindlein, lachte vor sich hin und redete kurze
Sätze.

		»Ist sie nicht dumm, meine Frau! ... Ist sie nicht dumm, mich
ins Bett zu legen! ... Was? ... Zu dumm, mitten am Tag, wenn man
keinen Schlaf hat!«

		Aber plötzlich schnarchte er. Dann erleichterte sich Gervaise
mit einem Seufzer, glücklich, ihn endlich in Ruhe zu wissen und
seinen Rausch auf zwei guten Matratzen ausschlafend. Und leise
sprach sie und langsam, ohne mit den Augen das kleine Eisen zu
verlassen, das sie rasch handhabte.

		»Was wollen Sie, er hat seine Vernunft nicht, man muß ihm nicht
böse sein. Wenn ich ihn herumstoßen würde, gewänne ich gar nichts
dabei. Lieber rede ich wie er und leg ihn schlafen; wenigstens ist
das schnell fertig und ich hab Ruh ... Er ist ja nicht schlimm und
liebt mich sehr. Sie haben das ja selber gerade gesehen, er hätte
sich zerhacken lassen, nur um mich zu küssen. Das ist doch nett von
ihm, nicht? Denn es gibt genug solche, die, wenn sie getrunken
haben, zu Frauen gehen ... Er, er kommt gleich direkt heim. Er
macht so Spaß mit den Arbeiterinnen, aber das geht nicht weit.
Hören Sie, Clementine, Sie müssen nicht beleidigt sein. Sie wissen
doch, was das ist, ein Betrunkener. So einer bringt Vater und
Mutter um, und weiß es nicht ... [bookmark: page202] Oh, ich verzeihe ihm aus ganzem Herzen. Er
ist halt wie die andern.«

		Sie sagte solche Dinge leichthin, ohne Leidenschaft; sie war ja
an diese Ausflüge Coupeaus schon gewöhnt, verteidigte nur noch
seine Aufmerksamkeiten für sie, sah schon kein Unrecht mehr darin,
wenn er in ihrer Gegenwart die Mädchen in die Hüftenbacken zwickte.
Als sie schwieg, wurde wieder alles still. Frau Putois zog
jedesmal, wenn sie ein neues Stück vornahm, den Korb hervor unter
dem kretonnegarnierten Tisch, und jedes fertige Stück legte sie mit
hochgestreckten kleinen Armen auf die Stellage. Clementine
vollendete ihr fünfunddreißigstes Männerhemd. Die Arbeit wurde
nicht weniger; man rechnete damit, daß man bis um elf Uhr nachts
arbeiten müsse, wenn man sich beeilte. Die ganze Büglerei, die
jetzt keine Ablenkung mehr hatte, arbeitete hart, stieß fest auf.
Die nackten Arme kamen und gingen, leuchteten mit ihrem rosa
Fleisch über das weiße Linnen. Wieder war der Ofen aufgefüllt, und
da die Sonne unter die Leintücher glitt und den Ofen voll traf, so
sah man die Hitze wie eine unsichtbare Flamme die Luft
durchzittern. Das erstickende Gefühl wurde so groß unter den zum
Trocknen gehängten Röcken und Tischtüchern an der Decke, daß
Augustine am Ende ihres Speichels war und ihr ein Stück Zunge
zwischen den Lippen heraushing. Es roch nach überheiztem Ofen,
saurer Stärke, Ruß der Eisen, ein fader Badegeruch, in dem die vier
Arbeiterinnen sich die Schultern ausrenkten und dem Geruch den noch
heftigeren ihrer Haare und verschwitzten Achseln und Brüste
beimengten, während der Lilienstrauß im grünlich gewordenen Wasser
des Glases verwelkte und seinen dünnen Duft verhauchte. In das
Geräusch der Eisen und das Knattern im Ofen tönte das regelmäßige
[bookmark: page203] Schnarchen
Coupeaus, das wie das Ticktack eines großen Uhrpendels die Arbeit
der Frauen regulierte.

		Am nächsten Tage hatte Coupeau Katzenjammer, aber so heftig, daß
er den ganzen Tag ungekämmt, mit stinkendem Mund, das Gesicht
geschwollen und schief herumging. Er stand spät auf, beutelte erst
gegen acht Uhr seine Flöhe aus, spuckte, schlürfte im Laden herum
und konnte sich nicht entschließen, zum Werkplatz zu gehen. Wieder
ein verlorener Tag. Mittags beklagte er sich über seine Watte im
Hirn und fand sich zu dumm, so reichlich zu futtern, weil das einen
ganz aus den Fugen brächte. Man begegne eben immer einem ganzen
Haufen Faulenzer, die einem den Ellbogen nicht mehr frei geben; man
tränke gegen seinen Willen, treibe allen möglichen Unfug und endete
damit, betrunken zu sein, und das wie! Aber, Donnerwetter! Das
würde ihm nun bestimmt nicht mehr passieren; er wolle doch nicht im
besten Mannesalter seine Stiefel beim Kneipwirt lassen. Aber nach
dem Essen erholte er sich wieder und stieß ein paar fröhliche
Grunzlaute aus, um sich – wie er sagte – zu überzeugen, daß er noch
eine gute Gurgel habe. Dann hub er an, die Sauferei des Vortages
abzuleugnen, ein wenig angesäuselt gewesen sei er nur. So einen wie
er gab's keinen mehr, solid, auf dem Posten, Faust von Eisen, und
alles saufend ohne Wimperzucken. Den ganzen Nachmittag lungerte er
hemm. Als er die Arbeiterinnen genug belästigt hatte, gab ihm seine
Frau vierzig Sous, damit er Platz mache. Ei wischte davon, ging
seinen Tabak in der »kleinen Civette« der Rue des Poissonniers
kaufen, wo er auch ein Zwetschgenwasser zu trinken pflegte, wenn er
einen Freund traf. Dann brachte er den Rest des Geldes bei Francis
an, an der Ecke der Rue de la Goutte d'Or, wo es einen schönen Wein
gab, [bookmark: page204] einen
ganz jungen, der den Hals kitzelte. Es war eine Weinschenke alten
Schlages, ein schwarzes Loch mit niedriger Decke, ein ganz
verrauchter Salon daneben, wo man Suppe bekam. Da hockte er bis zum
Abend, trank seinen Wein, den er auswürfelte; zudem hatte er Kredit
bei François, der versprach, niemals die Rechnung der Ehefrau zu
präsentieren. Nicht? Man müsse doch seinen Schlund ausschwenken vom
Fett des vorhergegangenen Tages. Ein Glas Wein läßt das andere
wachsen. Er, immer ein guter Kerl, gebe den Weibern keinen
Nasenstüber, liebe den Spaß, sicher, aber Verachtung habe er für
die Schweinereien der Alkoholiker, die man nie nüchtern sehe!
Vergnügt und galant wie ein Fink kam er heim.

		»Ist dein Liebhaber gekommen?« fragte er Gervaise öfters, um sie
zu necken. »Man sieht ihn ja gar nicht mehr, ich muß ihn holen
gehen.«

		Der Liebhaber war Goujet. Wirklich kam er auch nicht zu oft,
hatte Angst zu stören und zum Schwatzen zu verleiten. Doch benutzte
er jede Gelegenheit, brachte die Wäsche; zwanzigmal ging er wohl
über die Gasse. Es gab einen Winkel im Laden, wo er gern
stundenlang sitzen blieb, ohne sich zu rühren und seine kurze
Pfeife rauchend. Am Abend, nach dem Essen, alle zehn Tage
vielleicht, entschloß er sich und blieb; er war kein Schwätzer,
hielt den Mund geschlossen, die Augen auf Gervaise gerichtet; nahm
nur die Pfeife aus dem Mund, um über alles zu lachen, was sie
sagte. Wenn am Samstag abend noch gearbeitet wurde, vergaß er sich,
blieb sitzen und unterhielt sich, als wäre er in einem Theater. Ein
paarmal bügelten die Weiber bis um drei Uhr in der Früh. Eine Lampe
hing an der Decke an einem Draht; der Lampenschirm warf ein klares
rundes Licht, in dem die [bookmark: page205] Wäsche ein schneeweißes weiches Aussehen bekam.
Das Lehrmädchen legte die Läden an; da aber diese Julinächte noch
sehr heiß waren, ließ man die Türe zur Gasse hinaus offen. Und je
weiter die Stunde vorschritt, um so mehr öffneten die Arbeiterinnen
ihre Kleider, um sich zu erleichtern. Sie hatten eine feine Haut,
ganz vergoldet war sie unter dem Lampenlicht, besonders Gervaise,
die fett geworden war, die blonden Schultern leuchtend wie Seide,
mit der kleinen Falte am Halse, wie bei einem kleinen Kinde die
Grübchen – das alles hätte er auswendig zeichnen können, so gut
kannte er das. Er war benommen von der großen Hitze des Ofens und
der unter den Eisen dampfenden Wäsche; er überließ sich einer
leisen Hingabe; die Gedanken schlichen nur mehr und die Augen
hingen an diesen Frauen, die sich beeilten und die nackten Arme
schlenkerten und die Nacht damit verbrachten, das Viertel in
sonntäglichen Staat zu versetzen. Draußen schliefen die Häuser, das
große Schweigen des Schlafes fiel langsam nieder. Mitternacht
schlug, dann ein Uhr, zwei Uhr. Wagen und Menschen waren fort. In
diese schwarze und verlassene Gasse sandte die offene Türe einen
Lichtstrahl heraus, wie ein Stück gelben ausgebreiteten Stoffes sah
es aus. Manchmal hörte man einen Schritt in der Ferne, ein Mensch
kam näher; überschritt er diesen Tagesstreifen, dehnte sich sein
Hals, überrascht von den Stößen der Eisen, die er hörte, und eine
rasche Vision entblößter Arbeiterinnen in rotem Dunst mit sich
nehmend. Goujet hatte bemerkt, daß Gervaise Etiennes wegen in
Verlegenheit war, die ihn vor den Fußtritten Coupeaus retten
wollte; er nahm ihn also mit in die Bolzenfabrik, daß er dort den
Blasebalg ziehe. Wenn auch das Geschäft der Nagelschmiede nichts
besonders Angenehmes hatte, wegen [bookmark: page206] der Unsauberkeit der Schmiede und der
Einförmigkeit, immer auf das gleiche Stücke Eisen zu klopfen, so
war es trotzdem ein einträgliches Geschäft; man verdiente doch zehn
bis zwölf Francs am Tage.

		Der Kleine wäre jetzt zwölf Jahre alt, er könne sich bald daran
halten, wenn ihm das Handwerk zusage. Und so wurde Etienne ein Band
mehr zwischen der Büglerin und dem Grobschmied. Dieser brachte das
Kind nach Hause und belichtete über sein gutes Verhalten. Alle
Leute sagten lachend zu Gervaise, daß der Goujet was für sie übrig
hätte. Sie wußte es und errötete wie ein junges Madchen, mit der
Blume der Schamhaftigkeit, die ihren Wangen die lebhafte Farbe
eines Zuckerapfels verlieh. Ja, der arme liebe Junge, er wäre nie
aufdringlich! Niemals spreche er zu ihr von solchen Dingen; nie
eine anzügliche Bewegung oder ein solches Wort. Man begegne nicht
vielen, die aus diesem Teig gemacht find. Ohne es sich eingestehen
zu wollen, genoß sie es, so geliebt zu werden wie eine Heilige.
Hatte sie Kummer oder Sorgen, so dachte sie an den Grobschmied; das
tröstete sie. Waren sie zusammen allein, war keine Befangenheit in
ihnen; sie schauten sich gegenseitig lächelnd an, ohne sich zu
sagen, was sie dabei empfanden. Es war eine vernünftige
Zärtlichkeit; sie dachten nicht an häßliche Dinge, denn man könne
seine Ruhe besser bewahren und glücklich sein, wenn man ruhig
bleibt.

		Am Ende des Sommers stellte Nana das Haus auf den Kopf. Sie war
jetzt sechs Jahr alt und zeigte sich als vollkommener Nichtsnutz.
Ihre Mutter führte sie jeden Morgen, um sie nicht immer zwischen
den Füßen zu haben, in eine kleine Pension in die Rue Polonceau zu
Fräulein Josse. Da knüpfte sie den Kameradinnen die Kleider
rückwärts zusammen, [bookmark: page207] stopfte Asche in die Schnupftabaksdose der
Lehrerin und erfand noch weniger reinliche Dinge, die man nicht
wiedererzählen konnte. Zweimal schon hatte sie Fräulein Josse
hinausgeworfen, nahm sie jedoch wieder zurück, um die sechs Francs
im Monat nicht zu verlieren. Sobald Nana aus der Klasse heimkam,
rächte sie sich für diese Freiheitsberaubung, indem sie unter dem
Haustor oder im Hofe einen Höllenlärm machte, wohin sie die
Büglerinnen, deren Ohren schmerzten, zum Spielen schickten. Dort
traf sie Pauline, die Tochter der Boches, und Victor, den Sohn der
frühern Meisterin von Gervaise, einen großen Bengel von zehn
Jahren, der gern mit kleinen Mädchen hemmgaloppierte. Frau
Fauconnier hatte sich mit Gervaise nicht verzankt und schickte
ihren Sohn selber hinunter zum Spielen. Übrigens gab's im Hause
einen Überfluß von kleinem Geschmeiß, ganze Scharen von Kindern,
die zu jeder Tagesstunde die vier Treppen herunterpurzelten und
sich auf die Straße ergossen wie ein Schwärm Spatzen, schreiend und
plündernd. Frau Gaudron allein schon ließ neun los, blonde und
braune, schlecht gekämmt und die Nasen nicht geputzt, die Hosen bis
an die Augen hochgezogen, die Strümpfe über die Schuhe
herunterhängend, geplatzte Westen, durch die man unter Dreck die
weiße Haut schimmern sah. Eine andere Frau, eine Brotausträgerin
aus dem fünften Stock, schickte sieben. Aus allen Türen brachen
ganze Rudel. Und unter diesem Gezücht mit rosigen Schnauzen, die
nur an den Regentagen abgewaschen wurden, gab es welche, die schon
langgewachsen wie Gerten waren, dicke wieder mit Bäuchen wie die
Alten, kleine, kaum der Wiege entsprungen, und ganz Dumme, die noch
auf allen Vieren gingen. Nana herrschte über die ganze Bande; sie
kopierte ihr Fräulein Josse und [bookmark: page208] kommandierte Mädchen, die noch einmal so
groß waren wie sie; sie gab nur an Pauline und Victor etwas von
ihrer Macht ab, ihre intimen Vertrauten, die aber ganz ihrem Willen
nachgaben. Die kesse Göre spielte immer Mama, zog die
Allerkleinsten aus, um sie wieder anzuziehen, untersuchte die
Größeren überall am Leibe, befühlte sie und übte einen fanatischen
Despotismus wie eine lasterhafte erwachsene Person. Unter ihrer
Leitung wurden Spiele eingeführt, in denen geohrfeigt wurde. Die
Bande plätscherte im Abfluß der Färberei, stieg mit Füßen heraus,
blau oder rot gefärbt bis zu den Knien; dann sprangen sie zum
Schlosser, wo sie Nägel und Feilspäne stahlen, und liefen mitten
unter die Hobelspäne des Schreiners, ganze Berge großer Spane, in
denen sie sich balgten und rollten, den blanken Hintern in der
Luft. Der Hof gehörte ihnen; er widerhallte vom Lärm der Kinder;
und an manchen Tagen reichte er nicht aus. Dann stürzte sich die
Bande in die Keller, kroch die Treppen hinauf, flog durch die
Gänge, kam eine andere Treppe zurück, sprang mit Geschrei nieder in
andere Korridore, und das stundenlang ohne müde zu werden, das
riesenhafte Haus mit dem Gebrüll und dem Gestampf schädlicher
Tiere, in alle Winkel losgelassen, erschütternd.

		»Was für Kinder, Gott, was für Kinder!« schrie die Frau Boche.
»Die Menschen haben wirklich wenig zu tun, um so viele Kinder in
die Welt zu setzen ... und das beklagt sich noch, daß es nichts zu
fressen hat!« Und Boche bemerkte, die Kinder wüchsen auf dem Elend
wie die Pilze auf dem Misthaufen. Die Portiersfrau wetterte den
ganzen Tag und drohte mit dem Besen. Eines Tages verschloß sie die
Türe zum Keller, weil sie von Pauline gehört hatte, der sie dafür
eine Ohrfeige verabfolgte, daß Nana in der Dunkelheit unten [bookmark: page209] Arzt spiele; der
lasterhafte Fratz verteilte Arzneimittel mit einem Stock.

		Eines Nachmittags gab's eine schreckliche Szene. Das mußte ja
kommen. Nana hatte ein sehr drolliges Spiel erfunden. Sie stahl aus
der Loge einen Holzschuh der Frau Boche, band ihn an eine Schnur
und zog ihn wie einen Wagen. Victor kam auf den Einfall, den Schuh
mit Apfelschalen aus dem Mistkübel zu füllen. Dann bildeten alle
eine Prozession, Nana voran zog den Schuh. Rechts und links von ihr
gingen Pauline und Victor. Dann folgten die übrigen, zuerst die
Großen, dann wackelnd die Kleinen; ein Bébé im Hemd, groß wie ein
Fuß, kam als letztes. Und die Prozession sang etwas Trauriges,
lauter Ohs und Ahs. Nana hatte ihnen erklärt, daß man Beerdigung
spielen würde; die Apfelschalen waren der Tote. War man einmal um
den Hof herum, so wurde wieder von vorn angefangen. Man fand das
sehr lustig.

		»Was treiben sie denn da«, brummte die Boche, die aus der Loge
kam, um nachzusehen, immer mißtrauisch und auf der Lauer.

		Und als sie endlich verstand:

		»Aber das ist ja mein Holzschuh!« rief sie, »ah, diese Saubande!
Diese elenden Bankerten!« Und sie verteilte Watschen rechts und
links, Nana empfing zwei, Pauline einen Fußtritt in den Hintern,
die große Gans, die ihrer Mutter den Schuh nehmen ließ. Gerade kam
Gervaise daher, um ihren Eimer am Brunnen zu füllen. Als sie sah,
daß Nana das Blut aus der Nase lief und sie sich vor Heulen
schüttelte, wollte sie der Boche an den Hals springen.

		»Ist das erlaubt, auf ein Kind wie auf einen Ochsen zu
schlagen?« Da müßte man kein Herz haben und die letzte der letzten
sein. Natürlich gab die Frau Boche Antwort. [bookmark: page210] Wenn man einen solchen Unflat
von Tochter habe, so hielte man sie hinter Schloß und Riegel. Dann
kam auch der Herr Boche dazu und schrie seiner Frau zu: zum Dreck
mache man nicht so viele Erklärungen. Und es gab als Ende einen
vollkommenen Krach zwischen den beiden Familien. Schon seit einem
Monat war es zwischen den Coupeaus und den Boches nicht mehr recht
zugegangen. Gervaise war sehr freigebig gewesen, jeden Augenblick
spendierte sie Wein, Orangen, Fleischbrühe und Stücke Kuchen. Eines
Abends hatte sie eine tiefe Schüssel in die Portiersloge gebracht
mit Gartenzichorie und Runkelrüben, weil sie wußte, für einen
solchen Salat würde die Hausbesorgerin jede Gemeinheit begehen. Am
andern Tag aber wurde Gervaise ganz blaß vor Erregung, als ihr
Fräulein Remanjou erzählte, Frau Boche habe den Salat vor den
Leuten ausgeschüttet und gesagt, sie wäre Gott sei Dank noch nicht
verurteilt, sich von Dingen zu ernähren, in denen andere
herumgedreckt hätten. Von da ab unterließ Gervaise alle Geschenke:
keinen Wein mehr, keine Fleischbrühe, keine Orangen, keine
Kuchenstücke, nichts. Da mußte man sehen, was für Gesichter die
Boches machten! Es kam ihnen vor, als ob die Coupeaus sie direkt
beraubt hatten. Gervaise sah ein, was sie für eine Dummheit
begangen hatte; wenn sie ihnen nicht soviel zugesteckt hätte, wären
sie nett geblieben. Von jetzt ab redete ihr die Hausmeisterin das
übelste vom Übeln nach. Zum Oktobertermin konnte sie kein Ende
finden, Herrn Marescot, dem Hausbesitzer, zu erzählen, daß die
Büglerin, die ihre sieben Sachen auffräße, um einen Tag mit der
Bezahlung des Zinses zurück wäre; und Herr Marescot, auch keiner
von den Feinen, kam in den Laden, den Hut auf dem Kopf, und
verlangte sein Geld, das man ihm übrigens sofort gab.

		[bookmark: page211] Natürlich
reichten die Boches jetzt wieder die Hand den Lorilleux'. Es wurde
in der Loge mit den Lorilleux' Wiederaussöhnung gefeiert. Ohne das
Hinkebein hätte man sich ja nie verzankt. Na, die Boches kennten
sie jetzt, sie verständen, wieviel die Lorilleux' zu leiden gehabt
hätten. Ging Gervaise vorüber, lachte die Gesellschaft unter der
Türe höhnisch auf.

		Eines Tages ging Gervaise zu den Lorilleux' hinauf. Es handelte
sich um die Mutter Coupeau, die jetzt siebenundsechzig Jahre alt
war. Sie hatte das Augenlicht fast gänzlich verloren. Auch ihre
Beine wollten nicht mehr recht. Sie müßte soeben auf ihren letzten
Platz verzichten und müßte vor Hunger sterben, wenn man ihr nicht
beistände. Gervaise fand es eine Schande, daß eine Frau, die drei
Kinder habe, bei diesem Alter von Himmel und Erde verlassen wäre.
Coupeau wollte nicht hinaufgehen mit den Lorilleux' sprechen, er
meinte, Gervaise könne das wohl selber, und so ging sie, ganz unter
dem Eindruck der Entrüstung, unter der ihr Herz zitterte.

		Oben trat sie ein wie der Wind, ohne anzuklopfen. Nichts war in
dem Raum geändert seit dem Abend, an dem die Lorilleux ihr den
wenig entgegenkommenden Empfang bereitet hatten. Derselbe
verschossene Fetzen trennte das Zimmer vom Arbeitsraum, ein Raum so
langgestreckt, daß er für einen Aal gebaut schien. Im Hintergrund
saß Lorilleux an seinem Arbeitstisch und kniff die Maschen einer
Kette zusammen, während Frau Lorilleux stehend einen Goldfaden
durch die Drahtziehbank zog. Die kleine Schmiede warf einen rosa
Schein.

		»Ja, ich bin's!« sagte Gervaise. »Das wundert euch, denn wir
bekämpfen uns ja aufs Messer. Aber ich komme [bookmark: page212] weder für mich noch Ihretwegen
wie Sie sich denken können... Ich komme für Mutter Coupeau. Ja, ich
komme schauen, ob wir darauf warten, daß andere ihr ein Stück Brot
geben.«

		»Nein, so ein Auftreten!« kreischte die Lorilleur, »das ist eine
Unverschämtheit!« Und drehte ihr den Rücken und zog an ihrem
Goldfaden weiter; tat so, als sehe sie ihre Schwägerin gar nicht.
Aber Lorilleur hatte sein blaßgewordenes Gesicht erhoben und
schrie: »Was sagen Sie?«

		Da er aber sehr wohl verstanden hatte, fuhr er fort:

		»Wieder nur Schwätzereien, nicht wahr? Sie ist ja sehr nett, die
Mama Coupeau, überall ihr Elend herumzuschreien! ... Vorgestern
noch hat sie hier auf dem Stuhl gegessen. Wir tun, was wir können,
wir! Wir haben keinen Goldschatz im Topf. Aber wenn sie zu den
andern schwatzen geht, kann sie auch bei denen bleiben, wir lieben
die Spione nicht.«

		Er nahm seine Kette wieder auf und drehte den Rücken, wobei er
noch wie bedauernd hinzufügte:

		»Wenn jedes hundert Sous gibt im Monat, geben wir auch hundert
Sous.«

		Gervaise war nun wieder ganz beruhigt, abgekühlt an diesen
falschen Gesichtern der Lorilleux. Noch nie war sie bei ihnen
gewesen, ohne ein Unbehagen zu verspüren. Mit niedergeschlagenen
Augen, auf die Quadrate des Gittersiebes schauend, redete sie nun
ganz ruhig und vernünftig. Mama Coupeau hätte drei Kinder; wenn
jedes hundert Sous gebe, dann waren das nur fünfzehn Francs im
Monat, und das wäre doch nicht genug, damit könne man nicht leben;
verdreifachen müßte man wenigstens die Summe. Aber Lorilleux
schrie, wo er denn fünfzehn Francs hernehmen solle im Monat? Die
Leute wären doch zu komisch, glaubten, man [bookmark: page213] wäre reich, weil Gold bei ihnen
wäre. Dann schimpfte er auf Mama Coupeau: sie könne natürlich nicht
ohne Kaffee am Morgen sein, tränke auch Schnaps und stelle
Forderungen ans Leben wie Leute, die Geld haben! Donnerwetter noch
einmal! Jedermann wolle wohlleben; aber, nicht wahr, wenn man es
nicht verstanden hat, etwas auf die Seite zu legen, schnürt man
sich eben den Leibriemen zusammen, übrigens wäre Mama Coupeau noch
nicht in dem Alter, in dem man nicht mehr arbeiten könne; sie sehe
noch ganz gut, wenn es sich darum handle, ein gutes Stück aus der
Schüssel zu holen; sie wäre mit einem Wort eine alte Spitzbübin,
die sich gern päppeln lassen möchte. Selbst wenn sie die Mittel
hätten, würden sie es für ein bares Unrecht ansehen, jemanden in
seiner Faulheit zu unterstützen!

		Aber Gervaise blieb immer noch, vertrauend, und widerlegte ruhig
die schlechten Gründe. Sie wollte die Lorilleux' erweichen. Der
Mann gab ihr endlich gar keine Antwort mehr. Die Frau stand vor der
Schmiede, im Begriff, ein Stück Kette in der kleinen Kupferpfanne
mit dem langen Griff im Scheidewasser abzubeizen. Sie drehte immer
noch den Rücken her, als wäre sie tausend Meilen weit weg. Und
Gervaise schaute die beiden immer noch an, wie sie sich in die
Arbeit versteiften, mitten im schwarzen Staub der Werkstatt, den
Leib gekrümmt, die Kleider geflickt und fettig, hart und stumpf
geworden in ihrer engen und maschinenartigen Beschäftigung. Dann
kam ihr plötzlich der Zorn und Gervaise rief:

		»Recht so! Das ist mir lieber! Behaltet euer Geld! ... Ich nehme
Mutter Coupeau zu mir, hört ihr! Ich habe neulich eine kranke Katze
von der Gasse aufgehoben und zu mir genommen, ich kann auch eure
Mutter aufnehmen. Es wird [bookmark: page214] ihr an nichts fehlen, sie wird ihren Kaffee
bekommen und den Schnaps! Mein Gott, was für eine schmutzige
Familie!«

		Mit einem Satz drehte sich Frau Lorilleux um. Sie schwang ihre
Kasserolle, als ob sie das Scheidewasser ihrer Schwägerin ins
Gesicht schütten wollte. Sie zischte:

		»Aus dem Weg oder es geschieht ein Unglück! ... Und rechnen Sie
nicht auf die hundert Sous, ich gebe keinen Heller, nein, keinen
Heller! ... Natürlich! Hundert Sous! Die Mama würde bei Ihnen als
Dienstmagd dienen und Sie würden sich mit meinen hundert Sous
anfressen! Sagen Sie ihr, wenn sie zu Ihnen geht, kann sie
krepieren, ich schicke ihr kein Glas Wasser ... Und jetzt, hinaus!
Da geht der Weg!«

		»Was für eine entsetzliche Person!« sagte Gervaise, indem sie
die Türe zuschlug.

		Schon am andern Tage nahm sie die alte Coupeau zu sich. Sie
stellte ihr Bett in das große Kabinett, in dem Nana schlief und wo
das Tageslicht durch ein rundes Fenster in der Nähe der Decke
einfiel. Die Übersiedlung brauchte nicht viel Zeit, denn Mama
Coupeau hatte außer ihrem Bett nur einen alten Schrank aus
Nußbaumholz, den man in das Zimmer der schmutzigen Wäsche stellte,
einen Tisch und zwei Stühle; man verkaufte den Tisch und ließ die
zwei Stühle mit neuem Stroh beziehen. Und die alte Frau, schon am
Tage ihres Einzuges, kehrte aus, wusch das Geschirr, machte sich
nützlich, froh, heraus zu sein aus der Sorge. Die Lorilleux' waren
außer sich vor Wut, um so mehr, als Frau Lerat wieder zu den
Coupeaus hielt. Eines schönen Tages gerieten die beiden Schwestern,
die Blumenmacherin und Kettenmacherin, in bezug auf ein Gespräch
über Gervaise aneinander; die erstere wagte es, das Betragen dieser
der Mutter [bookmark: page215]
gegenüber zu loben; als sie die andere darüber außer sich sah,
wollte sie sie noch mehr reizen, indem sie sagte, daß die Augen der
Büglerin so leuchteten, daß man Papier daran anzünden könnte,
worauf sie sich ohrfeigten und schwuren, sich nie mehr sehen zu
wollen. Jetzt verbrachte Frau Lernt ganze Abende im Laden, wo sie
sich heimlich über die schweinischen Witze der großen Clementine
sehr amüsierte.

		Drei Jahre vergingen. Man war sich böse, man söhnte sich noch
öfters wieder aus. Gervaise lachte über die Lorilleux', die Boches
und alle die, die nicht wie sie redeten. Wenn sie nicht zufrieden
waren, was machen, nicht? Sie verdiene soviel sie wolle, das wäre
die Hauptsache. Im Viertel hatte man großen Respekt vor ihr, denn
man fand nicht oft so gute Kundschaft, die immer sofort bezahlte,
nicht nörgelte und herumredete. Sie bekam ihr Brot von Frau
Coudeloup in der Rue des Poisonniers, das Fleisch vom dicken Karl,
einem Fleischer aus der Rue Polonceau, die Spezereien bei Lehongre,
Rue de la Goutte d'Or, beinahe gegenüber von ihr. Francis, der
Weinhändler, brachte ihr den Wein in Fünfliterflaschen ins Haus.
Der Nachbar Vigoureur, dessen Frau blaue Flecken auf den
Hinterbacken haben mußte, so kniffen sie die Männer, verkaufte ihr
den Koks zum Preis der Gasgesellschaft. Und man konnte sagen, ihre
Lieferanten bedienten sie gewissenhaft, weil man wußte, daß man nur
gewinnen konnte, wenn man nett zu ihr war. Ging sie aus, in
Pantoffeln und ohne Hut, grüßte man sie von allen Seiten; die
benachbarten Gassen waren ihr wie Dependancen ihrer eigenen
Wohnung, die offen direkt auf die Gasse hinausging. Manchmal kam es
vor, daß sie jetzt draußen blieb, einen Gang hinauszuziehen,
glücklich, draußen zu sein unter ihren Bekannten. An den Tagen, an
denen sie nicht Zeit [bookmark: page216] hatte, etwas auf das Feuer zu stellen, holte sie
das Essen vom Wirt, schwätzte mit dem Manne, der seinen Laden am
andern Ende des Hauses hatte, ein großer Salon, durch dessen
verstaubte Fensterscheiben man im Hintergrund den trüben Tag im
Hofe sah. Oder auch, sie blieb, die Hände voller Teller und
Schüsseln, vor einem Fenster eines Ladens stehen, schaute in das
Innere eines Schuhflickers in ungemachte Betten, auf dem Boden
Lumpen, zwei Krüppel in Wiegen und den Pechtopf voll schwarzen
Wassers. Der Nachbar, den sie noch am meisten achtete, war der
Uhrmacher gegenüber, der Herr im Gehrock, der so sauber aussah,
ewig mit zarten kleinen Instrumenten in Uhren herumstocherte. Und
oft ging sie über die Gasse, um ihn zu grüßen und mit kindlichem
Vergnügen in seinem Laden, der nur so groß war wie ein Schrank, die
lustigen Kuckucke zu betrachten, deren Perpendikel sich so
beeilten, und die Stunden alle zu gleicher Zeit schlugen.
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		An einem Herbstnachmittag befand sich Gervaise, die Wäsche zu
einer Kundschaft in die Rue des Portes-Blanches getragen hatte, am
Ende der Rue des Poissonniers, als die Nacht einbrach. Es hatte am
Vormittag geregnet; die Luft war warm und vom schmutzigen Pflaster
stiegen Gerüche auf. Die Büglerin wurde etwas benommen; gehindert
durch ihren großen Korb, verlangsamte sie ihren Schritt, gab ihrem
müden Leibe nach und einem unbestimmten Gefühl, einem aus ihrer
Müdigkeit entstehenden Wunsch: sie hätte gern etwas Gutes gegessen.
Dann sah sie auf und erblickte das Schild der Rue Marcadet. Da kam
ihr der Gedanke, Goujet in seiner Schmiede [bookmark: page217] aufzusuchen. Schon zwanzigmal hatte
er ihr gesagt, sie möchte eines Tages kommen, wenn sie Lust hätte,
einmal das Eisen bearbeiten zu sehen. Sie könne ja vor den andern
Arbeitern nach Etienne fragen, so habe es den Anschein, als käme
sie nur seinetwegen.

		Die Werkstatt der Bolzen und Hufnägel mußte da irgendwo sein in
dieser Gegend der Rue Marcadet, sie wußte aber nicht recht wo; um
so weniger, als die Nummern längs dieser Gebäude oft fehlten, die
zuweilen leere Plätze voneinander trennten. Nein, in einer solchen
Gasse hätte sie nicht um alles Gold der Welt wohnen mögen, in einer
so weiten Gasse, die schmutzig war und schwarz vom Kohlenstaub der
benachbarten Fabriken und ein höckriges Pflaster hatte, in dem sich
das Wasser zu Pfützen staute. Zu beiden Seiten der Gasse waren
Schuppen und graue Gebäude und alles sah so unfertig aus;
Backsteinhaufen und aufgelöste Zimmerplätze gaben Unterbrechungen
und Öffnungen nach dem Felde zu; und dann die finstern Kneipen und
verdächtigen Garküchen. Sie erinnerte sich, daß die Schmiede in der
Nähe eines Magazines mit Lumpen und Eisenwaren lag, einer Art
Kloake auf ebener Erde, in dem für tausende Francs Waren schliefen,
wie Goujet erzählte. Sie suchte sich mitten in dem werktägigen Lärm
der Gasse zurechtzufinden. Ganz schmale Rohre auf den Dächern
stießen lebhaften Dampf aus. Eine mechanische Sägemühle gab ein
regelmäßiges Knirschen von sich, das sich wie das Zerreißen von
Zeug anhörte. Knopffabriken ließen den Boden erdröhnen vom
stampfenden Tack-Tack der Maschinen. Als sie sich dem Montmartre
zukehrte, unschlüssig, ob sie weitergehen solle oder nicht,
verpestete ein Windstoß die Gasse mit dem Rauch aus einem hohen
Schlot; erstickt schloß sie die Augen. Da vernahm sie den
regelmäßigen Takt [bookmark: page218] von Hämmern: sie stand, ohne es zu wissen, der
Schmiede gerade gegenüber, die sie an der Baracke mit den Lumpen
nebenan erkannte.

		Sie zögerte jedoch noch immer, unsicher, wo sie eintreten
sollte. Eine verfallende Umzäunung ließ einen Durchgang sehen, der
scheinbar mitten auf die Kalkschütte eines Baues führte, der im
Abbruch war. Da Schmutzwasser den Weg versperrte, hatte man zwei
Bretter darübergelegt. Sie wagte den Schritt über die Bretter, ging
dann zur Linken und schien sich in einem sonderbaren Wald alter
umgeworfener Wagen mit den Rädern in der Luft zu verlieren,
zwischen baufälligem Gemäuer, dessen Gerippe noch stand. Im
Hintergrunde durchbohrte den letzten Rest des Tages ein rotes
Feuer. Das Hämmern hatte aufgehört. Vorsichtig schritt sie auf den
roten Schein zu, als ein Arbeiter mit geschwärztem Gesicht neben
ihr vorbeiging; ein berußter Bart lag unter dem gutmütigen Blick
aus blassen Augen.

		»Hier arbeitet doch ein Kind, das Etienne heißt, nicht wahr? Es
ist mein Bub.« »Etienne, Etienne?« wiederholte der Arbeiter mit
heißer Stimme, »Etienne, nein, kenne ich nicht.« Aus dem offenen
Munde strömte Alkoholgeruch wie aus einem alten Schnapsfaß, dessen
Spund man geöffnet hat. Da ihn aber die Begegnung mit einer Frau in
diesem finstern Winkel etwas lustig machte, trat Gervaise zurück
und sagte:

		»Hier muß doch wohl Herr Goujet arbeiten?«

		»Oh, Goujet, jawohl!« sagte der Arbeiter, »Goujet, den kenn ich.
Wenn Sie wegen Goujet kommen ... kommen Sie nur mit bis da
hinten.«

		Sich umdrehend, schrie er mit einer blechernen Stimme: »Hör mal,
Goldschnauze, hier ist eine Dame für dich.« Aber [bookmark: page219] im Eisenlärm blieb der Ruf
ungehört. Gervaise ging nach hinten. Sie kam an eine Türe und
streckte den Kopf durch. Es war ein großer Saal, in dem sie vorerst
nichts unterschied. Die Schmiede lag wie tot im Winkel, ein
sternblasses Feuer, das die Dunkelheit noch stärker fühlbar machte.
Große Schatten fielen. Von Zeit zu Zeit verstopfte Schwarzes diesen
letzten leuchtenden Fleck, Männer, die unheimlich vergrößert
schienen und deren mächtige Glieder man nur erraten konnte.
Gervaise wagte sich nicht weiter; sie rief mit halber Stimme an der
Türe:

		»Herr Goujet, Herr Goujet ...«

		Plötzlich wurde alles hell. Unter dem Schnaufen des Blasebalges
brach eine Strahlenflamme hervor. Der ganze Schuppen wurde sichtbar
samt seinen rohgemauerten Backsteinmauern. Der Kohlenruß zog in der
Halle wie grauer Staub. Spinnwebe hingen an den Balken wie Lumpen,
die da oben trockneten, beschwert von jahrelang angesammeltem
Schmutz. Auf Gestellen, an Haken und Nägeln hängend oder in dunkle
Ecken geworfen häufte sich ein Durcheinander von altem Eisen,
allerlei verbeulten Gegenständen; großes Handwerkszeug lag herum,
zeigte scharfes und hartes gebrochenes Profil. Und die weiße Flamme
stieg immer höher, beleuchtete wie ein Sonnenstrahl den gestampften
Boden, in den der polierte Stahl von vier Ambossen eingesenkt war
und silbern glimmerte.

		Nun erkannte Gervaise Goujet vor seiner Schmiede an seinem
schweren gelben Barte. Etienne zog den Blasebalg. Zwei andere
Arbeiter standen noch dabei. Sie sah nur Goujet, trat vor und
stellte sich vor ihn.

		»Schau, Frau Gervaise!« und sein Gesicht verklärte sich; »was
für eine hübsche Überraschung!«

		[bookmark: page220] Aber als
die Kameraden neugierige Gesichter machten, schob er Etienne seiner
Mutter zu.

		»Sie kommen, um Ihren Jungen zu sehen. Er ist ein braver Bursch
und fängt an, Fäuste zu kriegen.«

		»Mein Gott, es ist nicht sehr bequem, hierher zu finden. Ich
glaubte mich am Ende der Welt.«

		Sie erzählte von ihrer Reise. Dann fragte sie, warum man
Etiennes Namen hier nicht kenne. Goujet lachte; erklärte ihr, daß
alle ihn hier Zouzou nannten, weil er seine Haare so kurz geschoren
trage, genau wie ein Zuave.

		Während sie sich unterhielten, zog Etienne nicht mehr am
Blasebalg und die Flamme in der Schmiede fiel zusammen; nur mehr
ein blaßroter Schimmer war sichtbar mitten im schwarz gewordenen
Schuppen. Der Grobschmied betrachtete gerührt die lächelnde Frau,
die ganz frisch in diesem Schein aussah. Da nun keines mehr sprach
in dieser Finsternis, schien er sich zu besinnen und sagte
plötzlich:

		»Erlauben Sie, Frau Gervaise, ich habe etwas fertigzumachen.
Bleiben Sie da, nicht wahr? Sie genieren niemanden.«

		Sie blieb. Etienne zog neuerdings am Balg. Die Schmiede
leuchtete unter sprühenden Funken, um so mehr, als der Kleine, um
seiner Mutter seine Kräfte zu zeigen, einen sturmartigen Atem
entfesselte. Goujet überwachte stehend einen Eisenbarren, der
erglühte; er wartete, die Zange in der Hand. Die große Helligkeit
nahm ihm alle Schatten. Sein Hemd hatte er über die Ellbogen
aufgestülpt; am Halse war es offen, zeigte seine nackten Arme und
die Brust, eine rosige Haut wie die eines jungen Mädchens, auf der
sich blonde Haare kräuselten; den Kopf trug er etwas vorgebeugt
zwischen seinen breiten Schultern mit höckerigen Muskeln; das
[bookmark: page221] Gesicht
aufmerksam mit seinen blaßblauen Augen, die ohne ein Zucken auf die
Flamme gerichtet waren; er machte den Eindruck eines Zyklopen im
Ausruhen, sicher in seiner Kraft. Als der Barren weiß war, packte
er ihn mit seiner Zange und zerteilte ihn mit dem Hammer auf dem
Amboß in regelmäßige Stücke, mit so leichten Schlägen, als hätte er
Glas zerbrochen. Dann tat er die Stücke wieder ins Feuer, von wo er
sie, eins nach dem andern, herausnahm, um sie zu formen.

		Er schmiedete sechseckige Hufnägel. Er legte die Enden in ein
Nageleisen, zerquetschte das Eisen, das den Kopf bildete, schlug
die sechs abgestumpften Ecken flach, warf die noch glutroten
fertigen Hufnägel auf den schwarzen Boden, wo der feurige Fleck
erlosch; dabei klopfte er immerwährend, schwang einen fünf Pfund
schweren Hammer in der Hand, jeder Schlag saß am rechten Fleck. Er
drehte und handhabte das Eisen mit solcher Geschicklichkeit, daß er
mit den Leuten plaudern und sie ansehen konnte. Silbern klang der
Amboß. Die Stirn des Schmiedes blieb trocken, er fühlte sich sehr
wohl und schlug lustig zu, ohne daß es ihm scheinbar mehr
Anstrengung kostete, als wenn er abends zu Hause Bilder
ausschnitt.

		»Oh, das sind kleine Hufnägel, zwanzig Millimeter,« sagte er, um
auf die Fragen Gervaise Bescheid zu geben. »Man kann dreihundert im
Tage machen ... Aber man muß in der Übung bleiben, denn der Arm
rostet schnell ein ...« Und als sie ihn fragte, ob sein Gelenk
nicht am Ende des Tages steif würde, lachte er gutmütig. »Glauben
Sie, ich bin ein kleines Mädchen?« Seine Faust habe viel
durchgemacht seit fünfzehn Jahren; sie sei Eisen geworden, so sehr
habe er sie am Werkzeug gerieben. Freilich habe sie recht; ein
Herr, der niemals einen Hufnagel oder einen Bolzen geschmiedet habe
[bookmark: page222] und der mit
seinem fünfpfündigen Hammer hätte spielen wollen, hätte sich eine
schöne Verrenkung nach zwei Stunden zugezogen. Das sehe nach nichts
aus, aber es putzt dies manchmal die strammsten Jungen in wenigen
Jahren weg. Unterdessen hämmerten und schlugen die andern Arbeiter
alle zu gleicher Zeit. Ihre großen Schatten tanzten in der
Helligkeit, die roten Blitze des Eisens, das aus dem Feuerloch kam,
durchschnitten die dunklen Ecken, Funken umsprühten die Hämmer und
leuchteten wie Sonnen auf dem Amboß. Gervaise hegte sich im Getöse
der Schmiede, war froh und ging nicht mehr fort. Sie machte einen
Bogen, um zu Etienne zu gelangen, ohne dabei Gefahr zu laufen, sich
ihre Hände zu verbrennen. Da sah sie den schmutzigen und bärtigen
Arbeiter eintreten, an den sie sich im Hofe um Auskunft gewandt
hatte.

		»Ja, haben Sie es gefunden, Frau?« sagte er mit der lustigen Art
des Betrunkenen. »Goldschnauze, ich habe der Dame den Weg zu dir
gezeigt ...«

		Er hieß »Salzfresse«, genannt »Immersuff«, ein ausgekochter
Bursche von großem Schick, der sein Eisen täglich mit einem Liter
Fusel begießt. Als er hörte, daß Zouzou Etienne hieße, fand er das
sehr komisch; er lachte und zeigte seine schwarzen Zähne. Dann
erkannte er Gervaise. Noch am vorhergehenden Abend habe er einen
Schoppen mit Coupeau getrunken. Man brauche Coupeau nur die
Salzfresse zu nennen, gleich würde er sagen: ›Das ist ein Kunde‹!
»Ah, dieses Aas Coupeau! Er war sehr forsch und schmiß öfters eine
Lage als nötig.«

		»Das macht mir Spaß, daß Sie seine Frau sind,« wiederholte er.
»Er verdient es, eine schöne Frau zu haben ... Was? Goldschnauze,
die Dame ist eine schöne Frau?«

		[bookmark: page223] Er
spielte den Schwerenöter, stieß die Waschfrau an, die ihren Korb
wieder hochhob und ihn vorhielt, um sich den Mann vom Leibe zu
schaffen. Goujet wurde ärgerlich, er sah wohl ein, daß der Kamerad
Spaß machte über seine gute Freundschaft zu Gervaise, und rief ihm
zu:

		»Na, du fauler Kopf! Wie wird's mit den vierzig Millimeter? ...
Jetzt bist du wohl obenauf, wo du den Bauch voll hast, verfluchter
Süffel?«

		Der Schmied wollte von einer großen Bolzenbestellung, zu der man
zwei Zuschläger am Amboß brauchte, sprechen.

		»Sofort, wenn du willst, großer Säugling!« erwiderte Salzfresse.
»Das nuckelt am Daumen und spielt den Mann! Wenn du auch dick bist,
da hab ich schon ganz andere gewickelt.«

		»Schon gut! Aber nun los und plötzlich!«

		»Machen wir! Schlaukopf.«

		Sie mißtrauten sich, entzündet durch Gervaises Anwesenheit.
Goujet legte die im voraus geschnittenen Eisenstücke aufs Feuer;
dann befestigte er eine große Nagelform auf einem Amboß. Der
Kamerad holte zwei zwanzig Pfund schwere Treibhämmer von der Wand,
die zwei großen Schwestern der Werkstatt, die von den Arbeitern
Fifine und Dédèle genannt wurden. Er prahlte weiter, erzählte von
einem halben Gros Nägel, die er für den Leuchtturm von Dünkirchen
geschmiedet hatte, der reine Schmuck, wahre Museumsstücke, so schön
und genau waren sie gearbeitet. Verflucht, nein! Er fürchtete die
Konkurrenz nicht; ehe man wieder einen Jungen wie er fände, könnte
man alle Löcher der Hauptstadt durchstöbern. Man würde schon
lachen, man würde sehen, was man sehen würde.

		»Die Dame wird urteilen«, sagte er und wandte sich an die junge
Frau.

		[bookmark: page224]
»Genug gequasselt!« rief Goujet. »Los jetzt, Zouzou! Das schafft
nicht, mein Junge.« Aber die Salzfresse fragte nochmals:

		»Dann schmieden wir zusammen?«

		»Keine Spur! Jeder seinen Bolzen, mein Guter!«

		Dieser Vorschlag kühlte ihn ab, plötzlich ging dem Kameraden der
Speichel aus, trotz seines Mundwerks. Vierzig Millimeter große
Bolzen von einem einzigen Manne ausgeführt, das war noch nie
dagewesen; um so mehr, als die Bolzen runde Köpfe haben mußten,
eine verdammt schwierige Arbeit, ein wahres Meisterstück. Die drei
andern Werkstattarbeiter hatten ihre Arbeit verlassen, um
zuzusehen; ein langer Hagerer wettete einen Liter, daß Goujet
verlieren würde. Die beiden Schmiede griffen nun jeder mit
geschlossenen Augen nach einem Hammer, weil Fifine ein halbes Pfund
schwerer war als Dédèle. Die Salzfresse war im Vorteil, weil er die
Hand auf Dédèle legte; Goldschnauze bekam Fifine. Und während er
abwartete, bis das Eisen weißglühend war, stellte sich Salzfresse
an den Amboß und warf der Wäscherin zärtliche Blicke zu; er
streckte sich, wippte ungeduldig mit dem Fuße wie ein Herr, der in
ein Duell geht, probierte den Schwung, mit dem er Dédèle gewaltig
niedersausen lassen würde. Ah! Zum Teufel! Wohl war ihm; er hätte
die Vendômesäule zu Eierkuchen geschlagen!

		»Fang schon an!« rief Goujet, und legte in die Nagelform ein
Eisenstück von der Größe einer Mädchenfaust. Salzfresse legte sich
zurück und brachte mit beiden Händen Dédèle in Schwung. Klein,
vertrocknet, mit seinem Bocksbart und seinen Wolfsaugen, glänzend
unter seinem schlecht gekämmten Schopf, brachte er sich bei jedem
Schlag um, sprang er vom Boden hoch, vom eigenen Schwung gerissen.
Er war [bookmark: page225] ein
Wüterich, der sich mit seinem Eisen herumschlug aus Wut, weil es so
hart war; er grunzte sogar, wenn er meinte, ihm einen tüchtigen
Klaps versetzt zu haben. Vielleicht daß der Schnaps die Arme
anderer verweichlicht, er aber brauchte Schnaps statt des Blutes in
den Adern; der Tropfen von vorhin wärmte ihm das Gerippe wie einen
Kessel, er spürte eine tolle Kraft in sich wie eine Dampfmaschine.
Auch hatte das Eisen Angst vor ihm, diesen Abend; er klopfe es
weicher wie einen Sandfloh. Und Dédèle walzte, so was muß man
gesehen haben! Sie machte großes Ballett, Füßchen in der Luft, wie
eine Tänzerin vom Elyseé Montmartre, die ihre Wäsche zeigt; denn
man durfte nicht feiern, das Eisen ist so niederträchtig, gleich
wird es wieder kalt. In dreißig Schlägen hat die Salzfresse den
Bolzenkopf geformt. Aber er mußte schnaufen, die Augen traten ihm
aus den Höhlen, eine Riesenwut packte ihn, als er seine Arme
knacken hörte. Dann fortgerissen, gröhlend und tanzend schlug er
noch zweimal zu, nur um sich für seinen Schmerz zu rächen. Als er
den Bolzen vom Nagelformer zurückzog, war er formlos und der Kopf
saß ihm wie einem Buckligen auf.

		»Was? Das ist gefingert!« sagte er trotzdem frech und zeigte
Gervaise die Arbeit.

		»Ich kenne mich nicht aus, mein Herr«, erwiderte zurückhaltend
die Wäscherin. Aber sie sah sehr wohl auf dem Bolzen die zwei
letzten Schläge von Dédèles Absätzen, sie war sehr zufrieden, sie
kniff die Lippen zusammen, um nicht zu lachen, weil Goujet jetzt
durchaus im Vorteil war.

		Jetzt kam die Goldschnauze an die Reihe. Ehe er anfing, warf er
der Wäscherin einen Blick voll vertrauender Zärtlichkeit zu. Er
übereilte sich nicht, nahm Abstand und ließ den Hammer von oben in
regelmäßigen kräftigen Schlägen herabfallen. [bookmark: page226] Er hatte die klassischen
Bewegungen, korrekt, getragen und weich. Fifine tanzte in seinen
beiden Händen keinen Kneipencancan, die Beine über den Röcken; sie
erhob sich und fiel in Harmonie wieder nieder, wie wenn eine
vornehme Dame mit ernstem Ausdruck singend ein altes Menuett
exekutiert. Die Absätze Fifines schlugen feierlich den Takt; und
sie drückten sich in das rote Eisen auf dem Bolzenkopf mit
überlegener Wissenschaft ein, drückten das Metall in der Mitte erst
nieder, um es dann durch einige Schläge rhythmischer Präzision zu
formen. Das war kein Schnaps in den Adern der Goldschnauze, das war
Blut, reines Blut, das mächtig bis in den Hammer hinein pulste und
seine Arbeit regulierte. Ein herrlicher Mensch bei der Arbeit,
dieser Junge! Die große Flamme der Schmiede übergoß ihn ganz. Seine
kurzen Haare lockten sich über der niedrigen Stirn, sein schöner
blonder Bart in fallenden Ringeln flammte auf und bestrahlte sein
ganzes Gesicht mit seinen goldenen Fäden: es war ohne Lüge ein
wahres Goldgesicht. Dabei einen Hals wie eine Säule, weiß wie ein
Kinderhals; eine breite Brust, so breit, man hätte eine Frau quer
darauf betten können; die Schultern und Arme gemeißelt wie die
eines Riesen in einem Museum. Wenn er ausholte, sah man seine
Muskeln sich schwellen. Berge von Fleisch rollend und unter der
Haut sich härtend, seine Schultern, Hals und Brust schwollen an; er
wurde licht, er wurde schön, allmächtig wie ein guter Gott.
Zwanzigmal hatte er Fifine wieder fallen lassen, die Augen auf das
Eisen geheftet, Atem holend bei jedem Schlag. Von beiden Schläfen
nur rollten zwei Tropfen Schweiß herunter. Er zählte,
einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Fifine fuhr ruhig
fort, wie eine große Dame sich zu verbeugen.

		[bookmark: page227] »Was
für ein Fatzke!« murmelte lachend Salzfresse.

		Und Gervaise, der Goldschnauze gegenüber, schaute mit gerührtem
Lächeln zu. Mein Gott! Waren die Männer doch dumm. Schlugen diese
beiden da nicht auf ihre Bolzen, um ihr den Hof zu machen! Oh, sie
verstand es wohl, sie stritten um sie durch Hammerschläge; sie
waren wie zwei rote Hähne, die sich vor einer kleinen weißen Henne
prusten. Auf was man wohl alles verfällt? Das Herz wählt immerhin
oft sonderbare Wege, sich auszudrücken. Ja, für sie donnerten
Dédèle und Fifine auf dem Amboß. Für sie all das zerdrückte Eisen.
Für sie diese Schmiede in Glut, sprühend wie eine Feuersbrunst,
voll all der blinkenden Sternchen. Sie schmiedeten ihr da eine
Liebe, sie stritten um sie, wer am besten schmiedete. Und wirklich,
es machte ihr Vergnügen; denn die Frauen haben Komplimente gern.
Besonders die Schläge der Goldschnauze klangen ihr im Herzen wider;
sie schwangen darin wie auf dem Amboß, eine klare Musik, die das
Klopfen ihres Blutes begleitete. Es schien eine Dummheit, aber sie
spürte, daß ihr da etwas ins Herz stieß, etwas Kräftiges, ein wenig
von dem Eisen des Bolzens. In der Dämmerung, ehe sie eintrat, hatte
sie einen vagen Wunsch, als sie längs des feuchten Trottoirs ging,
ein Verlangen, etwas Gutes zu essen; jetzt war sie befriedigt, als
ob die Schläge der Goldschnauze sie genährt hätten. Oh, sie
zweifelte nicht an seinem Sieg. Ihm würde sie angehören. Salzfresse
war zu häßlich, in seinem schmutzigen Arbeitszeug herumhüpfend wie
ein ausgekommener Affe. Sie wartete, sehr rot und doch glücklich
über die große Hitze, freudig erregt, von den letzten Schlägen
Fifines von Kopf zu Fuß erschüttert zu werden.

		Goujet zählte noch immer.

		[bookmark: page228] »Und
achtundzwanzig!« rief er endlich, den Hammer auf die Erde stellend.
»Fertig, sehen Sie her.«

		Der Kopf des Bolzens war poliert, glatt, ohne Delle, ein wahres
Goldarbeiterstück, rund wie eine in der Form gegossene Kugel. Die
Arbeiter schauten sie bewundernd an; es war unbestreitbar, um davor
zu knien. Salzfresse versuchte zu scherzen, aber er stotterte, er
ging begossen an seinen Amboß zurück. Gervaise hatte sich an Goujet
gelehnt, wie um besser zu sehen. Etienne hatte den Blasebalg
losgelassen, die Schmiede sank in Finsternis zurück, als ginge ein
rotes Gestirn unter, das plötzlich in tiefe Nacht versinkt. Der
Schmied und die Wäscherin empfanden die Süße, wie die Dunkelheit in
diesem schwarzen Schuppen voll Ruß und Feilspänen und dem Geruch
von altem Eisen sie einhüllte; sie hätten sich im Wald von
Vincennes nicht einsamer fühlen können, wenn sie sich dort im
tiefsten Grün ein Stelldichein gegeben hätten. Er griff ihre Hand,
als hätte er sie erobert.

		Dann, draußen, sprachen sie kein Wort. Nichts fiel ihm ein; er
sagte nur, daß sie Etienne hätte mitnehmen können, wenn nicht noch
eine halbe Stunde am Feierabend gefehlt hätte. Endlich wollte sie
gehen, als er im Wunsche, sie noch etwas bei sich zu haben, sie
zurückrief.

		»Kommen Sie doch, Sie haben noch nicht alles gesehen ...
Wirklich, es ist interessant.«

		Er führte sie nach rechts in einen andern Schuppen, in dem sein
Meister eine ganze mechanische Werkstätte eingerichtet hatte. Auf
der Schwelle zögerte sie, von instinktiver Angst gepackt. Der große
Saal, den die Maschinen erschütterten, zitterte; und in ihm tanzten
große, von roter Glut durchfleckte Schatten. Er beruhigte sie
lächelnd und schwur, [bookmark: page229] es sei nichts zu fürchten dabei; sie solle
nur acht geben, daß sie mit dem Rocke nicht zu nahe an die
Treibriemen käme. Er schritt voraus, sie folgte ihm in diesen
Höllenlärm, in das Pfeifen und Brummen aller möglichen Geräusche,
mitten hinein in den Rauch, den unbestimmbare Wesen bevölkerten,
schwarze schaffende Männer, Maschinen, die ihre Kolben stießen, die
sie nicht voneinander unterscheiden konnte. Die Durchlässe waren
eng, man mußte über Hindernisse springen, Löcher vermeiden, sich
beiseite drücken, um einen Karren vorbeizulassen. Man verstand sein
eigenes Wort nicht. Noch erfaßte sie nichts, alles tanzte. Als sie
dann das Gefühl hatte, als ob über ihrem Kopfe große Flügel
schlügen, schaute sie in die Höhe und blieb stehen, um den Riemen
zuzusehen, diesen langen Bändern, die an der Decke sich wie ein
ungeheures Spinnennetz ausbreiteten, von dem jeder Faden ins
Unendliche ging; die Dampfmaschine war in einem Winkel hinter einer
kleinen Backsteinmauer versteckt; die Riemen schienen ganz von
allein zu laufen, die Erschütterung aus der Tiefe des Schattens mit
sich zu bringen, in immerwährendem regelmäßigen Gleiten, zart wie
der Flug eines Nachtvogels. Fast wäre sie gefallen, sie stieß an
den Hahn eines Ventilators, der sich auf dem gestampften Boden
verzweigte, um seinen Atem voll scharfen Windes in die kleinen
Essen in der Nähe der Maschinen zu jagen. Erst zeigte er ihr dies.
Er ließ den Wind auf ein Feuer blasen; die großen Flammen teilten
sich nach vier Seiten wie ein Fächer, ein Kragen aus Feuerspitzen,
strahlend, kaum wie mit ein wenig Lackfarbe gefärbt; das Licht war
so grell, daß die kleinen Lampen der Arbeiter wie Schattentropfen
in der Sonne erschienen. Dann hob er die Stimme, um seine Erklärung
geben zu können, er ging zu den Maschinen über: [bookmark: page230] die mechanische
Schneidemaschine, die ganze Eisenbolzen fraß, mit jedem Biß ihrer
Zähne ein Stück Eisen brach, jedes Stück hinten ausspeiend, eines
nach dem andern; die hohen und komplizierten Maschinen für Bolzen
und Hufnägel schmiedeten die Köpfe durch einen einzigen Druck ihrer
mächtigen Schraube; die Schleißerinnen, mit Windmühlenflügeln aus
Gußeisen, eine eiserne Walze, die bei jedem Stück, von dem sie die
Gußnaht entfernte, die Luft furchtbar schlug. Die Gewindebohrer,
von Frauen bedient, bohrten die Bolzen und ihre Gewinde im
Tick-Tack der stählernen, unter glänzender Ölschicht laufenden
Zahnräder.

		So konnte sie die ganze Arbeit verfolgen, vom Eisenbarren an,
der gegen die Mauer angelehnt stand, bis zu den fertigen Bolzen und
Hufnägeln, die in allen Ecken die Kisten füllten. Das verstand sie
und sie lächelte kopfschüttelnd. Trotzdem blieb ihr Hals ein wenig
eingeschnürt, unruhig in ihrer Kleinheit und Zartheit zwischen all
den stämmigen Metallarbeitern; erschreckt wandte sie sich beim
dumpfen Fall der Schleißerin. Allmählig gewöhnte sie sich an die
Dunkelheit, sah in Nischen unbewegliche Gestalten, die den
unaufhörlichen Tanz der Ventilatoren regulierten, wenn in der Esse
plötzlich ein Lichtstrahl aus dem Flammenkragen stieß. Und gegen
ihren Willen wandte sie sich immer wieder der Decke zu, dem Leben,
dem eigentlichen Blut der Maschinen, dem sanften Gang der
Treibriemen, deren große Kraft sie mit den Augen verfolgte und die
stumm in die dumpfe Nacht des Zimmerwerks ausliefen.

		Goujet jedoch war vor einer Nagelmaschine stehengeblieben. Da
blieb er, gedankenvoll, gesenkten Hauptes und starren Auges. Die
Maschine schmiedete mit der Ruhe eines Riesen
Vierzigmillimeternägel. Und nichts war wahrhaftig [bookmark: page231] einfacher. Der Heizer nahm
das Eisenstück aus dem Ofen; der Zuschläger legte es in die
Nagelform, die von einem ständigen Wasserstrahl gekühlt wurde, um
das Aufweichen des Stahls zu vermeiden; und das war alles. Die
Schraube senkte sich, der Bolzen sprang auf den Boden mit seinem
runden wie in der Form gegossenen Kopf. In zwölf Stunden schaffte
diese verfluchte Maschine Hunderte von Kilogrammen. Goujet war
nicht böse; aber mitunter hätte er gern seine Fifine ergriffen, um
in all dies Eisenzeug hineinzuschlagen, aus Zorn darüber, daß es
stärkere Arme hatte wie er. Das kränkte ihn tief, selbst wenn er
sich klarmachte, daß Fleisch nicht gegen Eisen ankam. Eines Tages
gewiß würde die Maschine den Arbeiter vernichten; schon war der
Tagelohn von zwölf auf neun Francs gesunken und man sprach davon,
ihn abermals herunterzusetzen; sie waren nicht heiter, diese dicken
Tiere, die Nieten und Bolzen machten wie Wurst.

		Er schaute sie gute drei Minuten an, ohne ein Wort zu sagen;
seine Augenbrauen zogen sich zusammen, sein schöner gelber Bart
sträubte sich drohend. Nach und nach aber bekamen seine Züge wieder
ein sanfteres Aussehen, voller Resignation. Er drehte sich zu
Gervaise, die sich an ihn lehnte, und sagte mit traurigem
Lächeln:

		»Nun, das kotzt uns schön an! Aber vielleicht dient es später
zum allgemeinen Wohl.«

		Gervaise pfiff auf das allgemeine Wohl. Sie fand die
Maschinenbolzen häßlich.

		»Verstehen Sie,« rief sie lebhaft, »sie sind mir zu gut gemacht
... Die Ihrigen sind mir lieber. Da spürt man wenigstens die Hand
des Künstlers.«

		Diese Worte freuten ihn sehr, denn einen Augenblick lang hatte
er geglaubt, daß sie ihn verachten würde, nachdem sie [bookmark: page232] die Maschinen
gesehen hätte. Teufel auch! War er auch kräftiger als Salzfresse,
so waren doch die Maschinen noch stärker als er. Als er sich
endlich im Hof von ihr verabschiedete, drückte er ihr fast die
Knöchel entzwei, so groß war seine Freude.

		Jeden Samstag kam die Wäscherin zu den Goujets, um ihnen die
Wäsche zurückzubringen. Sie bewohnten immer noch das kleine Haus in
der Rue Neuve de la Goutte d'Or. Im ersten Jahre hatte sie ihnen
regelmäßig zwanzig Francs von den fünfhundert im Monat
zurückgezahlt. Um die Rechnung zu vereinfachen, addierte man das
Buch erst am Monatsende und sie zahlte das an zwanzig Francs
Fehlende darauf, denn die Wäsche der Goujets machte für gewöhnlich
nicht mehr wie sieben bis acht Francs im Monat. So hatte sie schon
ungefähr die Hälfte der Summe abgezahlt, als sie an einem
Mietstermin, da sie nicht mehr ein noch aus wußte, zu den Goujets
laufen mußte, um den Zins zu borgen. Zwei weitere Male hatte sie
sich ebenfalls an sie gewendet, um ihre Arbeiterinnen zu bezahlen,
so daß ihre Schuld wieder auf vierhundertfünfundzwanzig Francs
angewachsen war. Jetzt brachte sie keinen Sou mehr zurück, sie
bezahlte nur noch mit dem Wäschepreis. Nicht daß sie weniger
arbeitete oder daß die Geschäfte schlechter gingen. Im Gegenteil.
Aber das Geld rann wie durch Löcher, so daß sie zufrieden sein
mußte, wenn sie überhaupt zurecht kam. Mein Gott! Wenn man nur
lebt, nicht wahr? darf man nicht klagen. Sie wurde fett und gab den
kleinen Bequemlichkeiten der beginnenden Korpulenz nach, ohne die
Kraft, mit Angst an die Zukunft zu denken. Um so schlimmer! Geld
würde schon immer eingehen, es schimmelt, wenn man es auf die Seite
legt. Frau Goujet indessen blieb Gervaise mütterlich gewogen.
[bookmark: page233]
Manchmal machte sie ihr in zarter Weise Vorwürfe, nicht des Geldes
wegen, sondern weil sie sie gern hatte und fürchtete, daß sie
kopfheister ginge. Ihr Geld erwähnte sie nicht einmal. Kurz und
gut, sie benahm sich sehr zartfühlend.

		Gerade am Tage, nachdem Gervaise Goujet in der Schmiede besucht
hatte, war der letzte Samstag im Monat. Als sie bei den Goujets
ankam – sie legte Wert darauf, stets selbst hinzugehen – hatte ihr
der Korb so sehr die Arme ermüdet, daß sie sich zwei Minuten lang
verschnaufen mußte. Man weiß nicht, wie schwer die Wäsche wiegt,
besonders wenn Laken dabei sind.

		»Sie bringen doch wohl alles?« fragte Frau Goujet. Darin war sie
sehr streng. Sie verlangte, daß man ihr die Wäsche zurückbrachte,
ohne daß ein Stück fehlte, der Ordnung wegen, wie sie sagte. Weiter
verlangte sie, daß die Wäscherin genau zum ausgemachten Tage und
zur selben Stunde kommen sollte; auf diese Weise verliere niemand
seine Zeit.

		»Oh, es ist alles,« antwortete Gervaise lächelnd. »Sie wissen,
ich vergesse nie etwas.«

		»Das ist wahr,« gab Frau Goujet zu, »Sie gewöhnen sich zwar
schon Fehler an, aber diesen haben sie noch nicht.«

		Und während Gervaise ihren Korb leerte und die Wäsche auf dem
Bett ausbreitete, lobte sie die alte Frau: sie verbrenne und
zerreiße die Wäsche nicht, wie so viele andere, auch risse sie die
Knöpfe nicht mit dem Eisen ab; nur gäbe sie zuviel Waschblau und
Stärke an die Vorhemden.

		»Sehen Sie, das ist die reine Pappe,« sagte sie und ließ ein
Vorhemd krachen. »Mein Sohn beklagt sich nicht, aber es reibt ihm
den Hals auf ... Morgen wird sein Hals ganz wund sein, wenn wir von
Vincennes zurückkommen.«

		»Nein, sagen Sie nur das nicht!« rief Gervaise verzweifelt.
[bookmark: page234] »Die
Vorhemden für den Sonntagsrock müssen etwas steif sein, wenn sie
nicht wie ein Lappen aussehen sollen. Sehen Sie sich doch die
Herren an ... Ich besorge all Ihre Wäsche allein. Eine Arbeiterin
darf nicht heran, ich versichere Ihnen, ich pflege sie, lieber
würde ich zehnmal wieder von vorn anfangen, nur um Ihnen gefällig
zu sein.«

		Sie war leicht errötet, als sie diesen Satz zu Ende gesprochen
hatte. Sie fürchtete, daß man es merken könnte, wie gern sie
Goujets Hemden bügelte. Gewiß, sie hatte keine schmutzigen Gedanken
dabei; aber trotzdem schämte sie sich ein wenig.

		»Oh, ich sage nichts gegen Ihre Arbeit, bewahre, Sie arbeiten
vorzüglich, das weiß ich,« sagte Frau Goujet. »Dieses Häubchen ist
wie eine Perlschnur. Nur Sie verstehen es, die Spitzen so
herauszuarbeiten und die Falbeln in der Reihenfolge zu halten. Ich
erkenne Ihre Hand sofort. Sobald Sie Ihren Arbeiterinnen nur einen
Scheuerlappen geben, merkt man es... Nicht? In Zukunft werden Sie
etwas weniger Stärke verwenden, das ist alles! Es liegt Goujet
nicht daran, wie ein feiner Herr auszusehen.«

		Sie nahm das Wäschebuch und strich mit einem Strich die
gelieferten Stücke aus. Es stimmte alles. Als sie die einzelnen
Posten durchsah, fand sie, daß Gervaise für eine Haube sechs Sous
gerechnet hatte; sie sträubte sich erst, mußte dann aber selbst
zugeben, daß es für die geleistete Arbeit nicht zuviel war; nein,
die Herrenhemden fünf Sous, Frauenhosen vier Sous, Kopfbezüge
einundeinhalb Sous, Schürzen einen Sou, das war nicht teuer, denn
einige Wäscherinnen nehmen für jedes Stück zwei Liard und selbst
einen Sous mehr. Als Gervaise dann die schmutzige Wäsche gezählt,
die die alte Frau aufnotierte und sie in ihren Korb [bookmark: page235] hineingepackt hatte,
blieb sie noch unschlüssig stehen; sie hatte eine Bitte auf der
Zunge, die sie nur schwer vorbrachte.

		»Frau Goujet,« sagte sie endlich, »wenn es Ihnen nichts
ausmachte, würde ich für diesen Monat um das Geld für die Wäsche
bitten.«

		Gerade in diesem Monat war die Rechnung groß; die Summe, die sie
soeben zusammengezählt hatten, ergab zehn Francs und sieben Sous.
Frau Goujet schaute sie einen Augenblick lang ernst an, dann
antwortete sie:

		»Mein Kind, wie Sie wollen! Ich will Ihnen das Geld nicht
verweigern, wenn Sie es brauchen... Aber das ist nicht der Weg,
Ihre Schulden loszuwerden; ich sage das nur in Ihrem Interesse,
verstehen Sie. Wirklich, Sie sollten sich vorsehen.«

		Gervaise hörte diesen Vorwurf gesenkten Kopfes an, dann
stotterte sie: diese zehn Francs brauche sie, um einen Schuldschein
einzulösen, den sie beim Kohlenhändler unterzeichnet hätte. Aber
Frau Goujet wurde noch ernster, als sie von unterzeichnen
hörte.

		Sie führte sich als Beispiel an: seit das Einkommen Goujets sich
von zwölf auf neun Francs vermindert habe, schränke sie sich eben
im Haushalt ein. Wenn man in der Jugend nicht sorge, sterbe man
Hungers im Alter. Aber sie hielt sich sehr zurück. Sie sagte
Gervaise nicht, daß sie ihr nur deshalb die Wäsche gäbe, damit sie
damit ihre Schuld abbezahlen könne; früher hatte sie stets selbst
gewaschen, und sie wollte das auch jetzt wieder tun, wenn das
Bügeln ihr soviel Geld aus der Tasche zog. Als Gervaise die zehn
Francs und sieben Sous hatte, dankte sie und lief schnell hinaus.
Auf der Treppe war ihr wieder wohl, sie spürte Lust zu tanzen, denn
sie gewöhnte sich schon an die Scherereien und [bookmark: page236] Schmutzereien mit Geld
und fühlte nur mehr das Glück, bis zum nächsten Mal davongekommen
zu sein.

		Gerade an diesem Samstag hatte Gervaise eine eigentümliche
Begegnung, als sie die Goujetsche Treppe herunter ging. Sie mußte
sich mit ihrem Korbe gegen das Geländer drücken, um einer großen
hochfrisierten Frau Platz zu machen, die in einem Stück Papier
einen frischen Fisch mit blutigen Kiemen trug. Und da erkannte sie
Virginie, das Mädchen, dem sie damals im Waschraum die Röcke
hochgehoben hatte. Beide schauten sich ins Gesicht. Gervaise schloß
einen Augenblick die Augen, denn sie glaubte, daß sie den Fisch ins
Gesicht bekommen würde. Aber nein, Virginie lächelte dünn. Die
Wäscherin, deren Korb die Treppe verstellte, wollte höflich
tun.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie.

		»Es ist Ihnen alles verziehen«, antwortete die große Braune.

		Und sie blieben mitten auf der Treppe stehen, plauderten, ganz
wieder ausgesöhnt, ohne mit einem Wort an das Vergangene
anzuspielen. Virginie, nun neunundzwanzig Jahr alt, war eine
prächtige, üppige Frau geworden, mit etwas länglichem Gesicht
zwischen ihrem jadeschwarzen Haar. Sofort erzählte sie, um sich
aufzuspielen ihre ganze Geschichte: sie war jetzt Frau, hatte im
Frühjahr einen ehemaligen Elfenbeinarbeiter geheiratet, der
kapituliert hatte und um einen Posten als Schutzmann eingekommen
wäre, denn ein fester Posten sei sicherer und auch schicker. Sie
habe soeben diesen Fisch für ihn gekauft.

		»Fische sind sein Leibgericht,« sagte sie. »Man muß sie schon
verwöhnen, diese bösen Männer, nicht wahr? ... Aber kommen Sie
doch. Sie werden sehen, wie wir eingerichtet sind ... Hier stehen
wir im Zug.«

		[bookmark: page237] Als
Gervaise nun ihrerseits von ihrer Verheiratung berichtet und
erzählt hatte, daß sie just in dieser Wohnung gelebt und in ihr
sogar eine Tochter geboren hätte, drängte sie Virginie noch mehr,
heraufzukommen. Das macht immer Spaß, die Orte wiederzusehen, wo
man glücklich war. Sie habe fünf Jahre lang auf dem andern Flußufer
in Gros-Caillon gelebt. Habe dort auch ihren Mann kennengelernt,
als er diente. Aber sie langweilte sich, habe immer davon geträumt,
wieder in das Viertel der Goutte d'Or zurückzukehren, wo sie
jedermann kenne. Und seit vierzehn Tagen bewohne sie das Zimmer
neben den Goujets. Aber all ihre Angelegenheiten wären noch sehr in
Unordnung, nach und nach würde sich alles einrenken.

		Endlich, auf dem Treppenabsatz, nannten sie ihre Namen.

		»Frau Coupeau.«

		»Frau Poisson.«

		Und von da ab nannten sie sich nur noch umständlich Madame
Poisson, Madame Coupeau, aus dem Vergnügen heraus, Damen zu sein;
denn sie hatten sich früher in weniger katholischen Positionen
gekannt. Gervaise blieb immer noch ein wenig mißtrauisch.
Vielleicht wollte die große Braune sich deshalb nur mit ihr
aussöhnen, um sich später um so eher für die im Waschhaus bezogenen
Prügel rächen zu können, heckte irgendeinen Plan aus wie ein
scheinheiliges und böses Tier. Gervaise wollte auf der Hut sein.
Für den Augenblick war Virginie zu liebenswürdig, als daß sie es
nicht auch sein mußte.

		Oben im Zimmer saß Poisson, der Gatte, ein Mann von
fünfunddreißig Jahren, mit erdfarbigem Gesicht, mit rotem Schnurr–
und Spitzbart, und arbeitete an einem Tische in der Nähe des
Fensters.

		[bookmark: page238] Er fertigte
kleine Kasten. Als Handwerkszeug hatte er nur ein Taschenmesser,
eine kleine Säge in der Größe einer Nagelfeile und einen Leimtopf.
Er verwendete das Holz alter Zigarrenkisten, schmale
Akajoubrettchen, die er in außergewöhnlich zarten Mustern aussagte.
Den ganzen Tag über, von früh bis spät, machte er dieselben sechs
Zentimeter großen Schachteln achtmal. Nur stattete er sie
verschiedentlich aus, erfand neue Formen für die Deckel und machte
Abteilungen hinein. Das zwecks Zeitvertreib und Unterhaltung bis zu
seiner erfolgten Ernennung zum Schutzmann. Von seinem ehemaligen
Gewerbe als Elfenbeinschnitzer blieb ihm nur diese Vorliebe für die
kleinen Kästchen. Er verkaufte seine Arbeit nicht, er verschenkte
sie an seine Bekannten.

		Poisson stand auf und begrüßte Gervaise höflich, die seine Frau
ihm als ehemalige Freundin vorstellte. Er war aber kein Schwätzer,
sofort griff er wieder zu seiner kleinen Säge. Ab und zu nur
schaute er nach dem Fisch, der auf dem Rande der Kommode lag.

		Gervaise freute sich sehr, ihre alte Wohnung wiederzusehen; sie
zeigte, wo ihre Möbel gestanden hatten, auch den Platz, wo sie auf
dem Fußboden niedergekommen war. Wie sich das doch traf! Als sie
sich aus den Augen verloren hatten, hätten sie beide nicht daran
gedacht, sich so wiederzutreffen, in einem Zimmer, das sie eine
nach der andern bewohnten. Virginie gab weitere Einzelheiten über
sich und ihren Mann: er hatte von einer Tante eine kleine Erbschaft
gemacht; später würden sie sie wahrscheinlich anlegen; für jetzt
machte sie noch ein wenig Näharbeit, schneiderte hier und da einmal
ein Kleid zurecht. Endlich, nach einer langen halben Stunde wollte
die Wäscherin gehen. Poisson wandte sich kaum um. Virginie
begleitete sie und versprach, sie bald [bookmark: page239] zu besuchen; übrigens würde sie ihr
ihre Kundschaft schicken, das sei ausgemacht. Und da sie sie noch
auf dem Gange aufhielt, glaubte Gervaise, sie wolle ihr noch etwas
über Lantier und ihre Schwester Adèle erzählen. Sie war innerlich
darüber sehr aufgebracht. Aber diese langweiligen Dinge wurden mit
keinem Wort erwähnt, sie schieden und sagten sich aufs
liebenswürdigste Lebewohl.

		»Auf Wiedersehen, Frau Coupeau.«

		»Auf Wiedersehen, Frau Poisson.«

		Das war der Beginn einer großen Freundschaft. Acht Tage später
kam Virginie nicht mehr am Waschladen vorbei, ohne einzutreten; sie
blieb zwei bis drei Stunden lang fort und schnitt Lätzchen, so daß
Poisson schon glaubte, sie sei unter die Räder gekommen, und sie
mit seinem stummen und erdfahlen Gesicht suchen kam. Als Gervaise
die Näherin nun fast täglich sah, wurde sie eigentümlich unruhig:
sobald diese einen Satz anfing, glaubte sie, daß sie nun etwas von
Lantier erzählen würde; solange sie da war, dachte sie unabläßlich
an Lantier. Das war schließlich albern, denn sie pfiff auf Lantier
und Adèle und was aus beiden geworden war; sie fragte nie; war auch
gar nicht neugierig, etwas über sie zu hören. Nein, das
beschäftigte sie gegen ihren Willen. Diese Gedanken hatten sich in
ihrem Kopf festgesetzt, so wie man einen törichten Refrain im Munde
hat, der einen nicht mehr losläßt. Auch trug sie es Virginie nicht
nach, denn es war gewiß nicht ihre Schuld. Sie gefiel ihr und hielt
sie zehnmal zurück, bevor sie sie gehen ließ.

		Der Winter kam, es war der vierte, den die Coupeaus in der Rue
de la Goutte d'Or verbrachten. In diesem Jahre waren der Dezember
und Januar ganz besonders hart. Es fror zum Steinerweichen. Nach
dem Neuen Jahr blieb der [bookmark: page240] Schnee drei Wochen lang liegen, ohne zu schmelzen.
Das tat der Arbeit nicht Abbruch, im Gegenteil, denn der Winter ist
eine gute Jahreszeit für die Wäscherinnen. Es war sehr mollig im
Laden! Man sah nie Eisblumen an den Fenstern wie beim Grünkram-
oder Mischwarenhändler gegenüber. Der Ofen war voll Koks und
unterhielt die Wärme einer Badestube; die Wasche dampfte, man hätte
meinen können, mitten im Sommer zu sein; man fühlte sich wohl bei
geschlossener Türe, war ganz durchwärmt, so durchwärmt, daß man mit
offenen Augen hätte schlafen können. Gervaise sagte lachend, ihr
käme es vor, als lebte sie auf dem Lande. Und wirklich machten die
Wagen auch keinen Lärm mehr auf der schneeigen Straße draußen; kaum
hörte man das Stapfen der Fußgänger; im großen Schweigen dieser
Kälte hörte man nur Kinderstimmen, den Lärm einer Bande
Gassenbuben, die eine große Schleife längs des Schmiedebaches in
Betrieb gesetzt hatten. Mitunter schritt sie zur Türe, wischte den
Beschlag ab, um zu sehen, was bei dieser Temperatur aus dem Viertel
geworden war; aber keiner wagte die Nase aus den benachbarten
Geschäften zu stecken, die ganz in Schnee gehüllt wie breite Rücken
aussahen; sie begrüßte nur durch Kopfnicken ihre Nachbarin, die
Kohlenhändlerin, die barhäuptig spazierenging, den Mund geschlitzt
von einem Ohr zum andern, seitdem es so friert.

		Eine besondere Annehmlichkeit in dieser kalten Zeit war es,
Mittags den Kaffee recht heiß zu trinken. Die Arbeiterinnen hatten
sich nicht zu beklagen; die Meisterin braute ihn sehr stark und tat
kein Gran Zichorie hinein; anders wie der von Frau Fauconnier, der
der reine Lurch war. Nur wenn Mama Coupeau das Aufgießen übernahm,
nahm es kein Ende, weil sie vor Wärme einschlief. Dann bügelten die
[bookmark: page241] Arbeiterinnen
noch nach dem Frühstück, während sie auf den Kaffee warteten.
Gerade am Tage nach den Heiligen drei Königen schlug es halb eins
und der Kaffee war nicht fertig. Er wollte um keinen Preis
durchlaufen. Mama Coupeau klopfte mit einem kleinen Löffel auf den
Filter und man hörte Tropfen für Tropfen herunterfallen, langsam,
langsam, ohne Eile.

		»Lassen Sie ihn doch,« sagte die große Clementine. »Das macht
ihn trübe ... Wir werden schon noch heute zum Essen und zum Trinken
kommen.«

		Die große Clementine machte gerade ein Herrenhemd fertig, dessen
Fältchen sie mit ihrem Nagel ordnete. Sie hatte einen
Riesenschnupfen, geschwollene Augen, den Hals verschwollen von
Hustenanfällen, bei denen sie sich über den Arbeitstisch krümmte.
Dabei hatte sie nicht einmal ein Halstuch um und trug ein dünnes
Wollkleid zu achtzehn Sous, in dem sie schlotterte. Neben ihr
bügelte Frau Putois, ganz in Flanell bis zu den Ohren hinauf
gepolstert, einen Unterrock, den sie über dem Bügelbrett drehte,
dessen schmales Ende auf einem Stuhle auflag; am Boden war ein
Leintuch ausgebreitet, um zu verhindern, daß der herabhängende Teil
schmutzig würde. Gervaise nahm für sich allein die Hälfte des
Arbeitstisches ein, mit Plätten gestickter Musselinvorhänge
beschäftigt, auf die sie ihr Eisen ganz gerade mit ausgestrecktem
Arm aufstellte, um keine Falten zu bügeln. Plötzlich ließ sie das
Geräusch des laut durchlaufenden Kaffees aufschauen; es war dieser
Schielebock von Augustine, die mit einem Löffel ein Loch in den
Kaffeefilter gestoßen hatte.

		»Willst du Ruhe geben!« schrie Gervaise. »Was fällt dir denn
ein? Jetzt werden wir Dreck trinken.«

		Mama Coupeau hatte fünf Gläser auf einer freien Ecke [bookmark: page242] des Tisches
aufgestellt. Nun ließen die Arbeiterinnen ihre Arbeit liegen. Die
Prinzipalin schenkte den Kaffee immer selbst ein, nachdem sie zwei
Stück Zucker in jedes Glas getan hatte. Das war die lang erwartete
Stunde des Tages. Heute, als jede ihr Glas genommen hatte und sich
auf ein kleines Bänkchen vor dem Ofen gekauert hatte, ging die Türe
auf und Virginie trat ganz erfroren ein.

		»Ach, Kinder, das zerschneidet einen! Ich spüre meine Ohren
nicht mehr; welche Hundekälte!«

		»Sieh da, Madame Poisson!« rief Gervaise. »Sie kommen gerade
recht ... Sie werden ein Glas Kaffee mit uns trinken.«

		»Ah! da sage ich nicht nein ... Wenn man nur über die Straße
geht, spürt man die Kälte schon in allen Knochen.«

		Glücklicherweise blieb noch Kaffee übrig. Mama Coupeau holte ein
sechstes Glas, und Gervaise bot aus Höflichkeit Zucker an. Die
Arbeiterinnen rückten zusammen und machten beim Ofen ein wenig
Platz. Sie schudderte einen Augenblick, mit roter Nase, legte die
steifen Hände um das Glas, um sie aufzuwärmen. Sie kam vom
Spezereihändler, wo man schon in der Zeit, in der man auf ein
Viertel Käse wartete, fast erfror. Sie war entzückt über die Wärme
im Geschäft: wahrhaftig, wenn man hereinkam, glaubte man in einen
Backofen zu treten, es genügt, einen Toten aufzuwecken, so angenehm
kitzelte es einem die Haut. Warm werdend, streckte sie ihre langen
Beine aus. Dann löffelten alle sechs langsam ihren Kaffee während
der unterbrochenen Arbeit, mitten im Wasen der dampfenden Wäsche.
Nur Mama Coupeau und Virginie saßen auf Stühlen; die andern auf dem
Bänkchen schienen am Boden zu sitzen; selbst der Schielebock
Augustine hatte ein Stück Leinwand unter den [bookmark: page243] Unterrock gezogen, um sich darauf
zu setzen. Zunächst sprach man nichts und schlürfte, die Nase im
Glase, den Kaffee.

		»Er ist trotzdem gut«, erklärte Clementine. Aber sie wäre fast
erstickt, ein Hustenanfall packte sie, sie mußte den Kopf gegen die
Wand legen, um besser husten zu können.

		»Sie sind aber schön hergenommen,« sagte Virginie. »Wo haben Sie
sich das geholt?«

		»Weiß man das?« erwiderte Clementine, indem sie das Gesicht mit
dem Ärmel abwischte. »Das muß von neulich sein. Zwei balgten sich
am Eingang vom »Großen Balkon«. Ich wollte das sehen und bin im
Schnee stehen geblieben. Ah! das war eine Wälzerei! Es war zum
Totlachen. Die eine hatte eine abgerissene Nase; das Blut floß am
Boden. Als die andere das Blut sah, eine große Latte wie ich, nahm
sie Reißaus ... Dann fing ich in der Nacht an zu husten. Dann muß
man auch sagen, daß die Männer von einer Dummheit sind! Wenn sie
bei einer schlafen, decken sie sie immer auf ... «

		»Ein schönes Betragen,« brummte Frau Putois. »Sie werden
krepieren, meine Kleine.«

		»Und wenn es mir recht ist, wenn ich krepiere ... Weil das Leben
so lustig ist. Sich die ganze Woche hindurch schinden, um
fünfundfünfzig Sous zu verdienen, das Blut von früh bis abends
verbrennen vor dem Ofen, nein, wissen Sie, das habe ich satt! ...
Gehen Sie, dieser Schnupfen wird mir diesen Dienst nicht tun, mich
wegzuputzen; er wird gehen wie er gekommen ist.«

		Und darauf wurde es still. Dieser Nichtsnutz Clementine, die in
den Kneipen ein Leben führte und wie ein Sperling schrie, machte
die Leute immer traurig im Laden durch ihre Ideen vom Krepieren.
Gervaise kannte sie und sagte nur: [bookmark: page244] »Sie sind am Tage nach einer solchen Hochzeit
nie lustig, Sie!«

		In Wirklichkeit hatte es Gervaise nicht gern, wenn man von
Schlägereien unter Frauen erzählte. Es langweilte sie wegen der
Schläge, die sie im Waschhaus ausgeteilt hatte, wenn man vor ihr
und Virginie von Raufereien und Schlägen mit Holzpantoffeln und
dergleichen sprach. Gerade schaute sie Virginie lächelnd an.

		»Oh,« sagte sie, »gestern sah ich ein Zerzupfen von Haarbeuteln.
Das flog nur so.«

		»Wer denn?« fragte Frau Putois.

		»Die Hebamme und ihr Mädchen, am Ende der Straße, Sie wissen,
eine kleine Blonde ... eine Lästerzunge, dieses Mädchen! Sie schrie
die andere an: ›Ja ja, du hast der Obsthändlerin ein Kind
umgebracht, ich gehe zum Kommissär, wenn du mich nicht bezahlst.‹
Und da fielen sie übereinander her, das mußte man sehen! Die
Hebamme hat ihr darauf eine gute Ohrfeige versetzt, mitten ins
Gesicht. Dann flog das verfluchte Nichtswürdige der Bourgeoise in
die Augen und kratzte und zerfederte sie, oh! wie Hackfleisch; der
Wursthändler mußte sie ihr aus den Klauen reißen.«

		Die Arbeiterinnen lachten ergötzt. Dann tranken sie wieder einen
Schluck Kaffee mit gefräßiger Miene.

		»Glauben Sie das, daß sie das Kind umgebracht hat?« fragte
Clementine.

		»Nun, so hat man sich das im Viertel erzählt,« antwortete
Virginie. »Sie verstehen, ich war ja nicht dabei ... Das geht ins
Handwerk übrigens. Alle machen es so.«

		»Ja,« sagte Frau Putois, »man ist eben so dumm, sich ihnen
anzuvertrauen. Ich würde mich bedanken, von so einer erdrückt zu
werden. Sehen Sie, es gibt ein unfehlbares [bookmark: page245] Mittel. Alle Abend trinkt man ein
Glas Weihwasser, indem man sich mit dem Daumen drei Kreuze auf den
Leib zeichnet. Das geht dann wie der Wind weg.«

		Frau Coupeau, von der man glaubte, sie schlafe, schüttelte den
Kopf. Sie kannte ein anderes unfehlbares Mittel. Man müßte alle
zwei Stunden ein hartes Ei essen und grüne Spinatblätter auf die
Hüften legen. Die andern Frauen blieben ernst. Aber die schielende
Augustine, deren Heiterkeiten ganz von selbst kamen, man wußte nie
woher, stieß ihr eigenes Gekreisch aus, das wie das Gackern einer
Henne war. Man hatte sie vergessen. Gervaise hob den Unterrock hoch
und sah sie auf dem Leintuch liegen wie ein Schmutzfink eingerollt,
die Füße in der Luft. Sie zog sie hervor und stellte sie mit einer
Watschen auf die Beine. Was hatte denn diese Gans zu lachen? Hatte
sie zuzuhorchen, wenn die Erwachsenen sich unterhielten! Jetzt
solle sie die Wäsche einer Freundin der Frau Lerat forttragen, nach
Batignolles. Im Sprechen schob ihr die Meisterin den Korb an den
Arm und schob sie zur Türe hinaus. Die Schielende sträubte sich,
heulte und ging dann, die Füße im Schnee nachziehend.

		Mama Coupeau, Frau Putois und Clementine sprachen über die
Wirksamkeit der harten Eier und des Spinats. Dann sagte Virginie,
träumerisch, das Glas Kaffee in der Hand dasitzend, leise zu
Gervaise:

		»Mein Gott, man schlägt sich, man küßt sich, es geht immer
wieder, wenn man nur ein gutes Herz hat.«

		Sich dann ganz nahe zu Gervaise beugend, sagte sie unter
Lachen:

		»Nein, gewiß nicht, diese Angelegenheit im Waschhaus, Sie
wissen, ich trage es Ihnen nicht nach.«

		[bookmark: page246] Die
Büglerin war sehr verlegen. Das hatte sie befürchtet. Jetzt erriet
sie, daß auf Lantier und Adèle die Rede kommen würde. Der Ofen
surrte, eine erneute Glutwelle strömte vom roten Rohre aus. In
dieser Pause, die die Arbeiterinnen solange wie möglich mit ihrem
Kaffee ausdehnten, um möglichst spät wieder zur Arbeit zu greifen,
schauten sie in den Schnee hinaus mit verschlafenen und gefräßigen
Gesichtern. Sie waren bei Geständnissen angekommen; sie teilten
sich mit, was sie alles tun würden, wenn sie zweitausend Francs
Rente hätten; sie hätten gar nichts gemacht, ganze Nachmittage
wären sie so sitzengeblieben, um sich zu erwärmen, und hätten von
der Ferne auf die Arbeit gespuckt. Virginie hatte sich Gervaise
noch mehr genähert, um von den andern nicht gehört zu werden. Und
Gervaise war so feige, sicherlich wegen der allzu großen Hitze,
feige und nachgiebig, so daß sie nicht die Kraft fand, die
Unterhaltung abzuwenden; sie wartete vielmehr auf die Worte der
großen Braunen, das Herz voller Bewegtheit und Freude, ohne es sich
eingestehen zu wollen.

		»Ich tue Ihnen doch nicht weh?« nahm die Näherin die
Unterhaltung auf. »Zwanzigmal lag es mir schon auf der Zunge.
Endlich, weil wir gerade dabei sind ... nur um zu sagen, nicht
wahr? ... Nein, wirklich, ich trage Ihnen das Vergangene nicht
nach. Mein Ehrenwort! nicht so viel Rachegefühl habe ich gegen Sie
bewahrt.«

		Sie drehte nochmals den Rest des Kaffees um, um all den Zucker
herauszubekommen, trank wieder einige Tropfen unter Schnalzen mit
der Zunge.

		Gervaise wartete mit zugezogenem Halse immer noch, sie fragte
sich, ob auch Virginie wirklich ihr die Schläge verziehen hätte;
denn sie sah gelbe Sterne in ihren schwarzen Augen [bookmark: page247] aufleuchten. Diese große
Teufelin hat sicherlich ihre Rache in die Tasche gesteckt und das
Taschentuch obenauf gelegt.

		»Sie hatten eine Entschuldigung«, fuhr sie fort. »Man hatte
Ihnen eine schmutzige Sache gemacht, eine Abscheulichkeit ... Oh,
ich bin gerecht, wie Sie wissen! Ich hätte ein Messer genommen.«
Wieder trank sie drei Schluck, über den Rand des Glases pfeifend.
Dann verließ sie ihre gezogene Stimme und sagte schnell, ohne
aufzuhören:

		»Auch hat ihnen das kein Glück gebracht, ach mein Gott, gar kein
Glück! ... Sie wohnten beim Teufel weit draußen neben dem Glacière,
in einer schmutzigen Straße, wo immer bis zu den Knien Kot ist.
Zwei Tage nachher bin ich zu ihnen eines Morgens gegangen, um mit
ihnen zu frühstücken; eine lange Omnibusfahrt dahin, ich versichere
Sie! Aber, meine Liebe, ich fand sie schon sich zankend. Als ich
eintrat, gaben sie sich Ohrfeigen. Nun, sind das Liebende? ... Sie
wissen, Adèle ist nicht den Strick wert, daran aufgehängt zu
werden. Es ist meine Schwester, aber das hindert mich nicht, von
ihr zu sagen, daß sie in einer schmutzigen Haut steckt. Sie hat mir
viel Schweinereien gemacht; es wäre zu lang, das alles zu erzählen,
dann sind das auch Dinge, die wir untereinander auszumachen haben
... Lantier, nun Sie kennen ihn ja, er ist auch nicht gut. Ein
kleiner Herr, nicht wahr?, der Ihnen alles wegnimmt für ein Ja oder
Nein! Und er schließt die Faust, wenn er zuschlägt ... Dann haben
sie sich gegenseitig schlecht gemacht. Wenn man die Treppe herauf
kam, konnte man schon hören, wie sie sich schlugen. Eines Tages kam
sogar die Polizei. Lantier hatte eine Ölsuppe verlangt, eine
greuliche Sache, die sie da unten essen; und als Adèle das stinkend
fand, da haben sie sich die Ölflasche [bookmark: page248] ins Gesicht geworfen, die
Kasserolle, die Suppenschüssel und alles andere; also eine Szene,
um ein ganzes Quartier in Revolution zu versetzen.«

		Sie erzählte noch andere Schlägereien, sie verschwieg nichts
über diesen Haushalt, sie wußte Dinge, bei deren Erzählung einem
die Haare zu Berge stiegen. Gervaise hörte diese ganze Geschichte
an, blaß, ohne ein Wort zu sagen, mit einer kleinen nervösen Falte
um die Lippen, was fast wie ein Lächeln aussah. Seit bald sieben
Jahren hatte sie nicht mehr von Lantier erzählen hören. Nie hätte
sie geglaubt, daß der Name Lantiers, so in ihr Ohr
hineingeflüstert, ihr eine solche Hitze in die Magengrube versetzen
würde. Nein, sie wußte sich frei von jeder Neugierde darüber, was
aus ihm geworden war, der sich so schlecht gegen sie benommen
hatte. Sie konnte jetzt nicht mehr eifersüchtig auf Adèle sein;
aber innerlich lachte sie über diesen Haushalt, sie sah den Körper
des Mädchens voller blauer Flecke, das rächte sie und belustigte
sie zugleich. So wäre sie bis zum nächsten Morgen gesessen und
hätte den Geschichten Virginies zugehört. Sie stellte keine Fragen,
weil sie sich nicht so interessiert zeigen wollte. Jetzt war es,
als fülle sich plötzlich ein Loch für sie; ihre Vergangenheit bis
zu dieser Stunde war eine Linie bis zur Gegenwart.

		Virginie steckte nun wieder ihre Nase in das Glas; sie zog an
dem Zucker mit halb geschlossenen Augen. Gervaise fand, daß sie
endlich etwas sagen mußte, nahm nun eine gleichgültige Miene an und
fragte:

		»Und sie leben immer noch in der Glacière?«

		»Aber nein!« antwortete die andere; »habe ich Ihnen denn nicht
erzählt? ... Seit acht Tagen sind sie nicht mehr beieinander. Eines
schönen Morgens packte Adèle ihre Lumpen [bookmark: page249] und ist gegangen, und Lantier ist
ihr nicht nachgezogen, wie Sie sich denken können.«

		Die Büglerin ließ einen leisen Schrei hören, immer
wiederholend:

		»Sie sind nicht mehr zusammen?«

		»Wer denn?« fragte Clementine, ihre Unterhaltung mit Mama
Coupeau und Frau Putois unterbrechend.

		»Niemand,« sagte Virginie; »Leute, die Sie nicht kennen.«

		Sie schaute auf Gervaise und fand sie sehr gerührt. Sie näherte
sich, schien einen bösen Spaß daran zu finden, ihre Geschichten zu
wiederholen. Plötzlich fragte sie, was sie tun würde, wenn Lantier
wieder zu ihr zurücklaufen würde; denn, die Männer sind doch so
komisch, Lantier wäre imstande, zu seiner ersten Liebe
zurückzukehren. Gervaise flog zurück, zeigte sich ehrbar und
würdig. Sie sei verheiratet und würde Lantier hinaussetzen, das ist
alles. Es konnte nichts mehr zwischen ihnen stattfinden, nicht
einmal ein Händedruck. Wirklich, sie müßte kein Herz haben, wenn
sie diesem Manne eines Tages wieder ins Gesicht sehen würde.

		»Ich weiß wohl,« sagte sie, »Etienne ist von ihm, es ist ein
Band, das ich nicht zerreißen kann. Wenn Lantier den Wunsch hat,
Etienne zu umarmen, würde ich ihn ihm schicken, denn man kann
keinen Vater daran hindern, sein Kind gern zu haben. Was mich aber
anbelangt, sehen Sie Frau Poisson, ich ließe mich lieber in kleine
Stücke hacken, ehe ich ihm erlaubte, mich mit dem kleinen Finger
anzurühren ... Das ist aus.«

		Indem sie dies sagte, zeichnete sie ein Kreuz in die Luft, um so
auf ewig ihren Schwur zu bekräftigen. Sie wollte diese Unterhaltung
nun abbrechen, sie schien aufzuwachen und rief aufstehend ihren
Arbeiterinnen zu:

		[bookmark: page250] »Sagt
einmal, ihr da, glaubt ihr, daß sich die Wäsche allein bügelt? ...
Das sind Faulenzer! ... Schnell, an die Arbeit!«

		Die Arbeiterinnen die von ihrer Faulheit befallen waren,
beeilten sich nicht, die Arme hingen an den Röcken herab, immer
noch hielten sie mit der einen Hand das leere Glas, worin noch
etwas Kaffeesatz blieb. Sie sprachen weiter.

		»Es war die kleine Celestine,« sagte Clementine. »Ich habe sie
gekannt. Sie hatte die Narrheit der Katzenhaare ... Sie wissen, sie
sah überall Katzenhaare, sie drehte immer ihre Zunge so heraus,
weil sie glaubte, den ganzen Mund voller Katzenhaare zu haben.«

		»Ich,« erwiderte Frau Putois, »hatte eine Freundin, eine Frau,
die hatte einen Wurm ... Oh, diese Tiere haben Kaprizen! ... Er
drehte ihr den Leib um, wenn sie ihm kein Hühnerfleisch gab. Sie
können sich denken, der Mann verdiente keine sieben Francs, das
ging alles auf Schleckereien für den Wurm.«

		»Den hätte ich schnell kuriert,« sagte Mama Coupeau. »Mein Gott!
ja, man schluckt eine gebratene Maus. Das vergiftet den Wurm
sofort.«

		Gervaise war auch wieder in eine glückliche Träumerei versunken.
Aber sie schüttelte sie ab, stand auf. Aber, was für ein
Nachmittag, wie die Waschlappen hinzubringen! Das fülle die
Geldbeutel nicht! Als erste ging sie zu ihren Vorhängen zurück; sie
fand einen Kaffeefleck darauf und sie mußte ihn mit einem feuchten
Tuch ausputzen, ehe sie wieder das Eisen daraufstellte. Die
Arbeiterinnen streckten sich vor dem Ofen, ihre Gelenke krachten.
Sobald Clementine sich bewegte, fing sie wieder an zu husten und
auszuspucken; dann machte sie ihr Herrenhemd fertig, die
Manschetten und [bookmark: page251] den Kragen daranheftend. Frau Putois machte sich
wieder an ihren Unterrock.

		»Nun denn, auf Wiedersehen,« sagte Virginie. »Ich war
heruntergekommen, um ein Viertel Käse zu holen. Poisson wird
glauben, daß ich erfroren bin.«

		Als sie drei Schritte auf dem Gehweg gemacht hatte, kam sie an
die Türe zurück und sagte, daß sie Augustine am Ende der Straße
sehe, sie schlitterte mit den Gassenbuben. Diese Kröte war schon
zwei lange Stunden fort. Sie kam dahergesprungen, rot, ohne Atem,
den Korb am Arm, die Haare von einem Schneeball verfilzt; sie ließ
sich zerknirscht auszanken, erzählend, man könne nicht gehen vor
lauter Glatteis. Einige Taugenichtse mußten ihr Eis in die Taschen
gesteckt haben aus Bosheit; denn nach einer Viertelstunde goß es
aus ihren Taschen herunter auf den Boden des Ladens wie aus einem
Trichter.

		Jetzt verliefen fast alle Nachmittage gleich. Der Laden wurde
zum Zufluchtsort für alle erfrorenen Leute. Die ganze Rue de la
Goutte d'Or wußte, daß es da warm war. Immerfort waren schwatzhafte
Frauen da, vom Feuer des Ofens zehrend, die Kleider bis zu den
Knien aufgehoben, um sich zu wärmen. Gervaise war stolz auf diese
Wärme, sie zog Leute an, sie hielt Salon, wie böswillig die
Lorilleux' und Boches sagten. In Wahrheit blieb sie hilfsbereit und
gütig, sie ging so weit und ließ Arme eintreten, wenn sie sie
draußen frieren sah. Sie machte Freundschaft mit einem ehemaligen
Maler, einem Greis von siebzig Jahren, der im Hause ein Loch
bewohnte, worin er vor Hunger und Kälte fast umkam; er hatte in der
Krim seine drei Söhne verloren, er lebte von Unterstützung seit
zwei Jahren, seitdem er keinen Pinsel mehr halten konnte. [bookmark: page252] Sobald Gervaise den
Vater Bru sah, wenn er im Schnee stampfte, um sich zu erwärmen,
rief sie ihn und machte ihm einen Platz neben dem Ofen frei; oft
zwang sie ihn, ein Stück Brot mit Käse zu essen. Vater Bru blieb
nun stundenlang sitzen, er hatte einen weißen Bart, die Haut so
verwelkt wie bei einem alten Apfel, er horchte auf das Fallen des
Kokses im Ofen und sagte kein Wort. Vielleicht dachte er an die
fünfzig Jahre, in denen er auf den Leitern herumtanzte, dieses
halbe Jahrhundert, in dem er an allen Enden von Paris Türen strich
und Plafonds weißte.

		»Nun, Vater Bru, an was denken Sie denn?« fragte ihn Gervaise
manchmal.

		»An nichts, an alles Mögliche«, antwortete er mit erschrockener
Stimme.

		Die Arbeiterinnen spotteten manchmal, er habe Herzenskummer.
Aber er gab keine Antwort darauf und verfiel wieder in Schweigen,
in der Haltung eines Überlegenden und Abgestumpften.

		Von dieser Zeit ab sprach Virginie oft mit Gervaise über
Lantier. Es schien, als ob sie selbst Freude daran hatte, sie über
ihren alten Liebhaber zu unterhalten, des Vergnügens willen sie
plötzlich in Verlegenheit zu sehen, wenn sie irgendwelche
Vermutungen aussprach. Eines Tages sagte sie, daß sie ihm begegnet
wäre; und als die Büglerin stumm blieb, fügte sie nichts weiter
hinzu; am nächsten Tage aber sagte sie, daß er lange von ihr mit
ihr gesprochen habe, und das mit viel Zärtlichkeit. Gervaise war
durch diese Unterhaltungen, die in einem Winkel der Boutique
geführt wurde, sehr erregt. Lantiers Name gab ihr immer einen Stich
in den Magen, als ob dieser Mann etwas von sich unter ihrer Haut
zurückgelassen hätte. Ja, sicherlich wollte sie wie [bookmark: page253] eine ehrliche Frau leben, weil
die Ehrlichkeit doch das halbe Glück ausmacht. Sie dachte bei all
dem gar nicht an Coupeau in dieser Angelegenheit, denn sie hatte
sich ihrem Manne gegenüber gar nichts vorzuwerfen, nicht einmal in
Gedanken. Sie dachte an den Schmied mit krankem und zögerndem
Herzen. Fast erschien es ihr, als wäre die Erinnerung an Lantier,
in die sie nun wieder eingesponnen wurde, eine Untreue an Goujet,
an ihre uneingestandene Liebe und zarte Freundschaft. Sie erlebte
traurige Tage, in denen sie an Goujet dachte und sich schuldig
fand. Sie hätte außerhalb ihres Haushaltes nur Freundschaft für ihn
empfinden mögen. Das stand alles sehr hoch in ihrem Gefühl,
außerhalb jeder Gemeinheit, die Virginie in ihrem Gesicht
suchte.

		Als der Frühling kam, flüchtete Gervaise zu Goujet. Sie konnte
an nichts anderes mehr denken; auf einem Stuhle sitzend, dachte sie
immer an ihren ersten Geliebten. Sie sah immer, wie er Adèle
verließ, seine Wäsche in den alten Koffer packte, wieder zu ihr
zurückkehrte, den Koffer auf dem Wagen. An den Tagen, an denen sie
ausging, war sie immer voller Entsetzen und von Furcht ergriffen in
der Straße; sie glaubte stets Lantiers Schritt hinter sich zu
hören, zitternd, wagte sie es nicht, sich umzudrehen; sie fühlte
seine Hand um ihre Taille. Gewiß beobachtete er sie; eines
Nachmittags wird er sie ansprechen; und diese Gedanken verursachten
ihr kalten Schweiß, denn er würde sie in die Ohren küssen, wie er
es früher getan hatte. Gerade dieser Kuß entsetzte sie, schon im
voraus, er betäubte und versetzte ihr ein Sausen, in dem sie nur
noch den Schlag ihres heftig klopfenden Herzens verspürte. Wenn sie
jetzt diese Angst packte, war die Schmiede ihr einziger
Zufluchtsort; dort wurde sie ruhig und lustig, [bookmark: page254] unter Goujets Schutz, dessen
tiefer Hammerschlag alle bösen Träume verscheuchte.

		Welch glückliche Jahreszeit! Die Büglerin pflegte ganz besonders
gut die Kundschaft aus der Rue-Portes des Manches; stets brachte
sie ihr die Wäsche selbst, weil dieser Gang jeden Freitag ihr einen
Vorwand gab, durch die Rue Marcadet zu gehen und in die Schmiede
einzutreten. Sobald sie um die Straßenecke herum war, fühlte sie
sich erleichtert, lustig, als wenn sie eine Landpartie machen
würde, mitten unter diesen verlorenen Liegenschaften voller grauer
Fabriken; die Gehwege schwarz von Kohlenstaub, die Helme der
Abzugsrohre auf den Dächern, das alles belustigte sie ebenso, als
wäre sie auf grünen Wegen auf dem Lande und ginge in lauter grüne
Wälder hinein; sie liebte den fahlen Himmel, der voll lauter großer
Fabrikskamine wie gestreift war; der Hügel von Montmartre, der den
Himmel verdeckte, mit seinen kreidigen Häusern, von den
regelmäßigen Löchern der Fenster durchbohrt. Dann verlangsamte sie
den Schritt im Näherkommen, sprang über die Wasserpfützen, machte
sich eine Freude daraus, durch die verlassenen Winkel zu gehen, die
durch den Abbruch der Schuppen verursacht wurden. Im Hintergrund
leuchtete die Schmiede, selbst am hellen Mittag. Ihr Herz hüpfte
mit dem Hammerschlag im Takt. Als sie eintrat, war sie ganz rot,
ihr blondes Haar im Genick zerzaust wie bei einer Frau, die von
einem Stelldichein kommt. Goujet erwartete sie, mit nackten Armen,
nackter Brust, noch stärker an diesen Tagen auf den Amboß klopfend,
damit man ihn von weitem höre. Er witterte sie, empfing sie mit
einem schweigenden guten Lachen zwischen seinem gelben Bart. Sie
wollte aber nicht, daß er sich bei der Arbeit stören ließ, sie bat
ihn, den Hammer wieder aufzunehmen, weil sie [bookmark: page255] ihn noch lieber habe, wenn er ihn
mit seinem starken Arme hob, der ganz buckelig vor lauter Muskeln
war. Sie gab Etienne, der am Blasebalg hing, einen leisen Schlag
auf die Wange, und so blieb sie etwa eine Stunde lang und
betrachtete die Bolzen. Nicht zehn Worte wechselten sie. In keinem
Zimmer, doppelt verschlossen, hätten sie ihre Liebe besser
befriedigen können. Die Späße der Salzfresse störten sie nicht, sie
hörten sie gar nicht. Nach einer Viertelstunde etwa fing sie an,
das Gefühl der Erstickung zu bekommen; die Hitze, der starke
Geruch, der aufsteigende Rauch betäubte sie, während die dumpfen
Schläge sie von der Ferse bis zum Hals erschütterten. Dann hatte
sie keinen Wunsch mehr, das war ihr Vergnügen. Hätte sie Goujet in
seine Arme gepreßt, es wäre ihr auch keine größere Erschütterung
gewesen. Sie näherte sich ihm, um den Wind seines Hammers auf ihrer
Wange zu spüren, um unter dem Schlag zu sein, den er führte. Wenn
die sprühenden Funken ihr die zarte Haut ihrer Hände traf, zog sie
sie nicht zurück, sie freute sich über diesen Feuerregen, der ihr
die Haut prickelte. Er erriet wohl, welch ein Vergnügen ihr das
bereitete; er hob die diffizilen Arbeiten immer für diesen Tag auf,
um ihr den Hof zu machen, wenn er all seine Kraft und
Geschicklichkeit zeigte; er schonte sich nicht, und wenn er auch
den Amboß entzweigeschlagen hätte; er schnaufte und zitterte in den
Hüften, vor Freude, die er an ihr hatte. Im Frühling erfüllte ihre
Liebe die Schmiede wie ein donnerndes Gewitter. Es war eine Idylle
in dieser Beschäftigung des Riesen, mitten in den Flammen der
Schmiedehöhle, der Erschütterung des Schuppens und dem schwarzen
Kienruß im Holzwerk, das krachte. All das zerstampfte Eisen wie
geschmolzenes rotes Wachs, das alles trug die rohen Zeichen ihrer
Zärtlichkeit. Am Freitag, [bookmark: page256] wenn die Büglerin die Goldschnauze verließ, ging
sie wieder langsam die Rue des Poissonniers zurück, zufrieden,
müde, Geist und Fleisch beruhigt.

		Nach und nach verließ sie diese Angst vor Lantier, sie wurde
wieder vernünftig. Zu dieser Zeit wäre sie noch sehr glücklich
gewesen ohne Coupeau, der entschieden schlecht wurde. Eines Tages,
als sie gerade aus der Schmiede heimkam, glaubte sie Coupeau im
»Totschläger« beim Vater Colombe zu erkennen, der mit Mes-Bottes,
Bibi-la-Grillade und der Salzfresse Runden Vitriol trank. Sie ging
schnell vorüber, um ja nicht den Eindruck zu erwecken, daß sie ihn
ausspioniere. Sie schaute aber doch zurück; ja, das war Coupeau,
der sich sein kleines Glas Schnaps hinter die Kehle goß, ganz schon
daran gewöhnt. Er log also, er war schon beim Schnaps angelangt!
Sie ging rasch heim, ganz entsetzt: ihre große Angst vor dem
Schnaps kam wieder über sie. Den Wein, ja, das verzieh sie, weil
der Wein den Arbeiter ernährt; Schnäpse aber waren Schweinereien,
Gift, das dem Arbeiter die Lust zum Brot nimmt. Ah! die Regierung
könnte wohl verhindern, daß solche Gemeinheiten hergestellt werden
dürfen!

		Als sie in die Rue de la Goutte d'Or kam, fand sie das ganze
Haus in heller Bestürzung. Ihre Arbeiterinnen hatten den Werktisch
verlassen, standen im Hofe und schauten in die Luft. Sie fragte
Clementine.

		»Es ist Vater Bijard, der seine Frau schlägt,« erwiderte die
Büglerin. »Er stand unter der Türe, betrunken wie ein Pole, und
wartete auf sie, bis sie aus dem Waschhaus kam ... Unter
Faustschlägen mußte sie die Treppen hinaufsteigen und jetzt bringt
er sie da oben um in ihrem Zimmer... Hören Sie dies Geschrei?«

		[bookmark: page257] Gervaise
ging schnell hinauf. Sie hatte ein Freundschaftsgefühl für Frau
Bijard, ihre Wäscherin, die eine sehr mutige Frau war. Sie hoffte,
Einhalt zu tun. Oben, im sechsten Stock, war die Türe offen
geblieben, einige Mieter riefen auf dem Gang und Frau Boche vor der
Türe schrie:

		»Wollt ihr aufhören! Man wird die Polizei holen, hört ihr?«

		Niemand wagte sich ins Zimmer hinein, weil man Bijard kannte,
ein brutales Tier, wenn er betrunken war. Übrigens war er niemals
nüchtern. Die seltenen Tage, an denen er überhaupt arbeitete,
stellte er eine Literflasche mit Schnaps neben seine Werkstelle in
der Schlosserei, alle halbe Stunden ein tüchtigen Trunk machend. Er
konnte nicht mehr anders gehen, es hätte sich entzündet, wenn man
ein Streichholz vor seinen Mund gehalten hätte.

		»Aber man kann sie doch nicht sich umbringen lassen!« sagte
Gervaise zitternd.

		Und sie ging hinein. Das Mansardenzimmer war sehr sauber, aber
kahl und kalt, ausgeleert durch die Trunksucht des Mannes, der die
Bettücher forttrug, um sie zu vertrinken. Im Kampf war der Tisch
bis zum Fenster gerollt, umgefallen, mit den Beinen in der Luft lag
er da. Auf dem Boden Frau Bijard, die Röcke noch ganz naß vom
Waschhaus, sie klebten an ihren Beinen, die Haare waren ausgerissen
und blutig, sie keuchte unter heftigem Atem, bei jedem Fußtritt
Bijards ließ sie einen langgedehnten Klagelaut hören. Erst hatte er
sie mit beiden Fäusten niedergeschlagen, jetzt behandelte er sie
mit Fußtritten.

		»Ah! Dirne ... ah! Dirne ... ah! Dirne ...« rief er mit
erstickter Stimme und begleitete mit jedem Wort den [bookmark: page258] Stoß, erschöpfte sich
vollständig in der Wiederholung; je mehr, desto härter schlug er
zu.

		Dann ging ihm die Stimme aus, er schlug immer noch ganz blind
darauf los, steif in seiner blauen Leinenhose und zerlumpten Jacke,
das Gesicht blau unter dem schmutzigen Bart und seine Glatze
gesteckt voll großer roter Punkte. Auf dem Gang erzählten sie, er
schlüge sie, weil sie ihm nicht zwanzig Sous geben wollte am
Morgen. Unten an der Treppe hörte man Boches Stimme, die rief:

		»Komm herunter, laß sie sich totschlagen, das macht eine
Kanaille weniger!«

		Doch auch Vater Bru war Gervaise ins Zimmer gefolgt. Zu zweien
nun versuchten sie den Schlosser zu beruhigen und ihn gegen die
Türe zu stoßen. Aber er drehte sich um, stumm, mit Schaum vor dem
Mund; in seinen blassen Augen, worin der Alkohol leuchtete, war
eine Mordflamme entfacht. Die Büglerin bekam das Gelenk verletzt;
der alte Arbeiter fiel fast auf den Tisch.

		Am Boden schnaufte Frau Bijard stärker, den Mund weit offen, die
Augen geschlossen. Jetzt hatte sie Bijard verfehlt; er kam zurück,
schlug nach allen Seiten, sich selbst, blind und wütend traf er
sich und die Luft. Während dieser ganzen Schlägerei sah Gervaise
die kleine Lalie in einer Ecke sitzen, sie war jetzt vier Jahre alt
und sah zu, wie der Vater die Mutter umbrachte. Das Kind hielt
seine kleine Schwester Henriette gegen sich gedrückt, wie um sie zu
schützen; sie war erst seit gestern der Muttermilch entwöhnt. Sie
stand, den Kopf in einen indischen Kopfputz gewickelt, blaß und
ernst. Sie hatte einen offenen schwarzen Blick, von einem Ausdruck
voller Gedanken, ohne Tränen.

		Als Bijard auf einen Stuhl sank und zu schnarchen anfing, [bookmark: page259] half Vater Bru
Gervaise, Frau Bijard aufzuheben. Jetzt fing sie an zu weinen;
Lalie, die nähergekommen war, sah ihr zu, gewöhnt an solche Szenen
und schon resigniert. Die Büglerin sah im Hinuntergehen, im jetzt
ruhig gewordenen Hause, immer noch diesen Kindesblick von vier
Jahren, der mutig und ernst war wie ein Frauenblick.

		»Herr Coupeau ist drüben auf dem Gehweg gegenüber,« rief ihr
Clementine zu, sobald sie sie erblickte. »Der sieht auch voll genug
aus!«

		Coupeau kam gerade über die Straße herüber, fast hätte er eine
Scheibe mit der Schulter eingedrückt, als er die Türe verfehlte. Er
war stark betrunken, die Zähne hielt er aufeinandergepreßt mit
eingezogener Nase. Und Gervaise erkannte sofort den Schnaps aus dem
»Totschläger« in diesem vergifteten Blut, das die Haut weiß macht.
Sie wollte lachen, ihn zu Bette legen, wie stets an den Tagen, wo
er Wein getrunken hatte und ein gutes Kind war. Aber er stieß sie
weg, ohne die Zähne auseinanderzubringen; nur im Vorbeigehen, da er
selbst sein Bett aufsuchen ging, hob er die Faust gegen sie auf. Er
sah dem andern so ähnlich, dem Trunkenbold, der da oben schnarchte,
müde vom Schlagen. Da wurde ihr ganz kalt, sie dachte an die
Männer, ihren Mann, an Goujet, Lantier, mit brechendem Herzen,
verzweifelt darüber, nie glücklich sein zu können.
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		Gervaises Namenstag fiel auf den 19. Juni. An Festtagen stellte
man bei Coupeaus alles auf den Kopf; das waren Gelage, bei denen
man dick wie Bälle herauskam und den Bauch für den Rest der Woche
voll hatte. Generalwünsche im [bookmark: page260] Geldbeutel. Sobald man vier Sous in diesem
Haushalt hatte, wurde es hinausgeschmissen. Man erfand Heilige im
Kalender, damit man Vorwände für Schlemmereien hatte. Virginie gab
Gervaise vollkommen recht, daß sie sich gute Stücke unter die Nase
schob. Wenn man einen Mann habe, der alles vertrinkt, nicht wahr?
Es ist besser, erst den Magen zu stopfen, ehe man das Haus in
Getränke verschwinden läßt. Da das Geld doch davonläuft, kann man
ebensogut den Metzger wie den Weinhändler verdienen lassen. Die
schleckhaft gewordene Gervaise ließ diese Entschuldigungen gelten.
Um so schlimmer, Coupeau war schuld daran, er spare keinen Heller.
Sie war noch dicker geworden, sie hinkte stärker, weil das Bein, je
dicker es wurde, um so kürzer schien.

		Schon einen Monat lang früher sprach man in diesem Jahre von dem
Fest. Man suchte Platten aus, leckte sich die Lippen. Der ganze
Laden hatte eine verfluchte Lust zu tadeln. Es mußte zum Sterben
lustig sein, etwas Außergewöhnliches und Gelungenes. Mein Gott,
nicht jeder Tag war Festtag. Die große Sorge der Büglerin war, wen
sie alles einladen wollte; sie wollte zwölf Personen bei Tisch
haben, nicht weniger, nicht mehr. Sie und ihr Mann, Mama Coupeau
und Frau Lerat, schon vier Personen von der Familie. Sie würde auch
die Goujets und die Poissons einladen. Zuerst wollte sie ihre
Arbeiterinnen Frau Putois und Clementine ausschließen, damit sie
nicht zu familiär würden; aber da man immer von dem Feste vor ihnen
sprach und ihre Nasen immer länger wurden, so sagte sie ihnen, sie
möchten kommen. Vier und vier sind acht und zwei sind zehn. Da sie
ihre zwölf komplett haben wollte, entschloß sie sich, sich mit den
Lorilleux' auszusöhnen, die seit einiger Zeit wieder um sie
herumliefen; so wurde beschlossen, [bookmark: page261] daß die Lorilleux' zum Essen herunterkommen,
und mit dem Glas in der Hand würde man sich versöhnen.

		Man kann in der Familie nicht ewig böse sein. Dann erweichte
auch der Gedanke an das Fest alle Herzen. Es war eine Gelegenheit,
die man nicht vorbeigehen lassen konnte. Als die Boches von der
bevorstehenden Aussöhnung mit den Lorilleux' hörten, näherten sie
sich sofort Gervaise wieder unter Höflichkeitsbezeugungen und
entgegenkommendem Lächeln; nun man mußte auch sie zum Essen bitten.
So, nun wäre man vierzehn, ohne die Kinder zu zählen. Noch nie
hatte sie ein solches Essen gegeben, sie war ganz stolz darauf.

		Das Fest fiel gerade auf einen Montag. Das war ein Glück:
Gervaise rechnete damit, am Sonntag nachmittag mit dem Kochen zu
beginnen. Am Samstag, während die Büglerinnen ihre Arbeit
vollendeten, entstand eine lange Diskussion darüber, was gegessen
werden solle. Eines stand schon seit drei Wochen fest: eine Gans,
eine fette gebratene Gans. Man sprach mit lüsternen Augen darüber.
Auch war die Gans schon gekauft. Mama Coupeau holte sie, um
Clementine und Frau Putois das Gewicht probieren zu lassen. Und es
war ein Ausruf des Entzückens, so groß kam allen das Tier vor mit
seiner festen Haut, die ganz über gelbem Fett gepolstert war.

		»Vorher die Fleischbrühe, nicht wahr?« sagte Gervaise. »Die
Suppe und etwas Fleisch, das ist immer gut ... Dann brauchten wir
eine Platte mit einer Sauce.«

		Die große Clementine schlug ein Kaninchen vor; aber das bekam
man überall; jedem stand es schon zum Hals heraus. Gervaise wollte
etwas Distinguierteres haben. Frau Putois sprach von einer
Kalbskeule, alle schauten sich mit [bookmark: page262] wachsendem Grinsen an. Das war eine gute
Idee; nichts Feineres wie eine Kalbskeule.

		»Nachher brauchten wir noch eine Platte mit einer Sauce.«

		Mama Coupeau schlug einen Fisch vor. Aber alle andern machten
Grimassen und schlugen heftiger mit den Eisen auf. Niemand liebte
Fisch; das hielt nicht im Magen und war voller Gräten. Die
schielende Augustine wagte zu sagen, sie liebe die Gräten, was ihr
eine Ohrfeige von Clementine zuzog. Endlich fand die Meisterin
einen Schweinsrücken mit Kartoffeln, der die Gesichter wieder
leuchten ließ, als Virginie wie ein Wirbelwind mit gerötetem
Gesicht eintrat.

		»Sie kommen gerade recht!« rief Gervaise. »Mama Coupeau, zeigen
Sie ihr doch einmal das Tier.«

		Und Mama Coupeau holte zum zweiten Male die fette Gans, die
Virginie auf den Arm nehmen mußte. Sie rief aus: »Sapperlot! wie
schwer sie ist!« Aber sie setzte sie gleich an den Rand des
Arbeitstisches, zwischen einen Unterrock und ein Paket Hemden. Sie
hatte ihr Hirn anderswo; sie zog Gervaise in das hintere
Zimmer.

		»Meine Kleine,« sagte sie leise und schnell, »ich komme Sie
warnen ... Wissen Sie, wem ich am Ende der Straße begegnete?
Lantier. Da steht er herum und spioniert ... Daraufhin bin ich
hergelaufen. Ich ängstigte mich für Sie.«

		Die Büglerin war ganz blaß geworden. Was will er denn von ihr,
dieser Unglückliche? Und gerade jetzt, mitten in die Vorbereitungen
zum Fest. Nie hatte sie Glück; nie durfte sie in Ruhe sich freuen.
Aber Virginie sagte, sie wäre schön dumm, daß sie sich darüber
Sorge mache. Wenn Lantier sich erdreisten würde, ihr nachzulaufen,
solle sie einen Polizisten rufen und ihn einsperren lassen. Seit
einem Monat, seitdem ihr Mann die Stelle als Polizist erhalten
hatte, nahm die [bookmark: page263] große Braune sehr herrenmäßige Manieren an und
sprach davon, jedermann verhaften zu lassen. Sie sprach lauter,
wünschte in der Straße angesprochen zu werden, zu dem einzigen
Zweck, um den Unverschämten selbst auf die Polizei und zu Poisson
führen zu können; so daß Gervaise erschreckt halt gebot, weil die
Arbeiterinnen schon horchten. Sie kam zuerst in den Laden zurück;
sie sagte ganz ruhig:

		»Und jetzt brauchen wir noch ein Gemüse!«

		»Ja, grüne Erbsen in Speck,« sagte Virginie. »Ich esse nur
davon.«

		»Ja, ja, Erbsen in Speck!« bestätigten alle zusammen, während
Augustine vor lauter Enthusiasmus mit dem Schürhaken in den Ofen
hineinfuhr.

		Am folgenden Tag, Sonntag, zündete Mama Coupeau schon um drei
Uhr nachmittag beide Öfen in der Wohnung an und noch einen dritten,
eine Gußschale, die sie sich von den Boches ausgeliehen hatten. Um
halb vier kochte schon die Fleischbrühe in einer großen Kasserolle,
die sie sich vom Restaurant nebenan ausgeborgt hatten, denn die
ihre war doch zu klein. Man hatte beschlossen, auch die Kalbskeule
und den Schweinerücken am Vorabend zu machen, weil diese Gerichte
aufgewärmt besser schmeckten; doch wird man die Weißweinsauce erst
im Moment anmachen, wenn man sich zu Tisch setzte. Es blieb für
Montag noch genug zu tun, die Suppe, die Speckerbsen und die Gans
zu braten. Das Hintere Zimmer war vom Feuer der drei Öfen ganz
beleuchtet; braune Buttersauce briet in der Pfanne und ein starker
Geruch von gebranntem Mehl stieg auf, während der große Fleischtopf
ganze Dampfstöße ausstieß wie bei einer Dampfmaschine, in den
Seiten geschüttelt von dem Gluglu des Siedens. Mama Coupeau und
Gervaise hatten beide weiße Schürzen [bookmark: page264] vorgebunden, sie erfüllten den ganzen Raum
durch ihr Hin und Her nach Salz, Pfeffer, putzten Petersilie und
wendeten mit dem Kochlöffel das Fleisch. Coupeau hatten sie
hinausbefördert, um mehr Platz zu haben. Aber trotzdem waren den
ganzen Nachmittag Leute bei ihnen. Die Küche roch so gut durch das
ganze Haus, daß die Nachbarinnen eine nach der andern herunterkamen
unter irgendeinem Vorwand, doch nur, um zu sehen, was gekocht
würde; und sie blieben stehen, bis die Büglerin notgedrungen einmal
den Deckel heben mußte. Gegen fünf Uhr kam Virginie; sie hatte
Lantier wieder gesehen; man konnte schon keinen Fuß mehr vor die
Türe stellen, ohne ihm zu begegnen. Auch Frau Boche sah ihn am Ende
des Gehweges und streckte betroffen den Kopf vor. Gervaise, die
gerade eine gebrannte Zwiebel für die Bouillon holen wollte, traute
sich nicht mehr hinaus, so sehr zitterte sie; um so mehr, als die
Hausbesorgerin und Virginie sie noch mehr erschreckten, indem sie
schreckliche Geschichten erzählten von Männern, die Pistolen und
Messer unter ihren Röcken versteckt hielten, die auf die Frauen
warteten. Ja, gewiß, jeden Tag konnte man das in der Zeitung lesen;
wenn so ein Lump eine alte Liebe glücklich sieht, wird er wütend
und ist zu allem fähig. Virginie bot sich dienstbereit an, die
gebrannten Zwiebeln zu holen. Man muß sich doch – Frauen
untereinander – helfen, man konnte diese Kleine doch nicht
umbringen lassen. Als sie zurückkam, sagte sie, daß Lantier nicht
mehr da wäre; er ist gewiß fortgelaufen, als er merkte, daß er
entdeckt sei. Die Unterhaltung um die Kochtöpfe herum drehte sich
nichtsdestoweniger bis zum Abend um ihn.

		Frau Boche schlug vor, Coupeau zu unterrichten, aber Gervaise
bat erschrocken, man möge vor ihm nichts davon [bookmark: page265] erwähnen. Ach, das wäre schön!
Ihr Mann müsse ohnehin schon etwas bemerkt haben, denn seit einigen
Tagen fluche er abends, wenn er schlafen ginge, und gebe
Faustschläge auf die Wände. Sie zittere, wenn sie daran denke, daß
zwei Männer ihretwegen sich aufessen würden; sie kannte Coupeau: er
ist so eifersüchtig, er würde sich mit einer Blechschere auf
Lautier stürzen. Während sich alle vier in dieses Drama vertieften,
verdichteten sich langsam die Saucen auf den Ofen, die mit Asche
bedeckt waren; als Mama Coupeau die Weinsauce und den
Schweinsrücken aufdeckte, hörte man ein leises und diskretes
Knistern; die Bouillon behielt ihr Schnarchen wie ein Kantor, der,
den Bauch an der Sonne, eingeschlafen ist. Sie endeten damit, daß
sich jede eine Tasse davon einschenkte, um sie zu versuchen.

		Endlich kam der Montag. Da Gervaise jetzt vierzehn Personen
unterbringen mußte, fürchtete sie, nicht genug Platz zu haben. So
entschloß sie sich, im Laden aufzudecken; schon am frühen Morgen
maß sie mit dem Zentimetermaß, um herauszubekommen, in welcher
Richtung sie den Tisch stellen würde. Dann mußte man die Wäsche
wegtun, den Werktisch abräumen, die Teile auf andere Stützen legen,
damit er als Eßtisch dienen könne. Aber mitten in all dieser
Umräumung kam eine Kundschaft herein und machte eine schreckliche
Szene, weil sie ihre Wäsche seit dem Freitag erwartete; man mache
sich wohl lustig über sie, sie wolle ihre Wäsche, sofort. Dann
entschuldigte sich Gervaise und log seelenruhig; es war nicht ihre
Schuld, sie putze ihren Laden, die Arbeiterinnen kämen erst am
folgenden Tage wieder; und so schickte sie die Kundschaft wieder
beruhigt fort, ihr versprechend, daß sie sich als erste um sie
kümmern würde. Als sie aber draußen war, sprach sie ihr böse Worte
nach. Wirklich, [bookmark: page266] wenn man nur auf seine Kunden hören würde, käme man
nicht einmal zum Essen, sein ganzes Leben brächte man nur damit zu,
für sie zu arbeiten. Man war doch kein Kettenhund! Ja, und wenn der
Großtürke selbst in Person kommen würde und ihr einen Kragen
brächte, bei dem sie hunderttausend Francs verdient hatte, sie
hätte an diesem Montag keinen Bügelstrich getan, weil das nun ihr
Recht wäre, sich einmal zu amüsieren.

		Der ganze Morgen ging darauf, die Einkäufe zu vollenden. Dreimal
ging Gervaise aus und kam jedesmal wie ein Maulesel beladen heim.
Als sie dann wieder gehen wollte, um den Wein zu bestellen,
bemerkte sie, daß sie nicht mehr genug Geld hatte. Sie hätte auch
den Wein auf Kredit nehmen können; doch konnte das Haus auch nicht
ohne einen Sou bleiben, der tausend Kleinigkeiten wegen, an die man
nicht immer denkt. Und im Hinterzimmer rechnete sie mit Mama
Coupeau; sie verzweifelten, denn sie brauchten dazu wenigstens
zwanzig Francs. Wo sie finden, diese vierhundert Sousstücke? Mama
Coupeau, die den Haushalt einer kleinen Schauspielerin am Theater
Batignolles besorgt hatte, sprach zuerst vom Leihhaus. Gervaise
lachte erleichtert. Wie war sie doch dumm, sie dachte gar nicht
mehr daran. Schnell tat sie ihr schwarzes Seidenkleid in eine
Serviette und steckte sie mit Stecknadeln zusammen. Dann versteckte
sie das Paket selbst unter der Schürze der Mama Coupeau, ihr
einschärfend, sie möge es, der Nachbarn wegen, sehr flach auf ihren
Bauch angedrückt tragen, es brauche das niemand zu wissen; sie trat
selbst auf die Schwelle, um nachzusehen, ob der alten Frau niemand
nachfolge. Aber noch war sie nicht bis zur Kohlenhändlerin
gekommen, als sie ihr zurief:

		[bookmark: page267] »Mama,
Mama!«

		Sie hieß sie nochmals in den Laden zurückkommen, nahm ihren
Ehering vom Finger, indem sie sagte:

		»Hier, tue das noch dazu. Wir werden umsomehr haben.«

		Als Mama Coupeau ihr fünfundzwanzig Francs zurückbrachte, tanzte
sie vor Freude. Sie ging nun sechs Flaschen mehr bestellen, vom
Gesiegelten, den wolle man zum Braten trinken. Die Lorilleux'
würden platzen.

		Seit vierzehn Tagen träumten Coupeaus nur davon, die Lorilleux'
zum Platzen zu bringen. Schlossen sich denn diese Duckmäuser, der
Mann sowie die Frau, ein schönes Paar, wirklich nicht ein, wenn sie
etwas Gutes aßen, als wenn man sie bestehlen würde? Ja, sie
stopften die Fenster mit einer Decke zu, damit man denken solle,
sie schliefen. Das hinderte die Leute hinaufzugehen; sie stopften
sich allein voll, sie beeilten sich und sprachen kein lautes Wort.
Und am andern Tage hüten sie sich, die Knochen auf den Kehricht zu
werfen, weil man sonst gewußt hätte, was sie gegessen haben; Frau
Lorilleux trug sie bis ans Ende der Straße, da warf sie sie in den
Kehricht; eines Morgens hatte sie Gervaise überrascht, als sie den
Korb voller Austernschalen ausleerte. Nein, sicher nicht, diese
Geizhälse hatten keine breiten Schultern, sie taten alles, um arm
zu erscheinen. Nun, jetzt würde man ihnen eine gute Lektion geben,
man würde ihnen zeigen, wie wenig geizig man ist. Gervaise hätte
ihren Tisch mitten auf die Straße gestellt, wenn sie es gekonnt
hätte, sie hätte dann jeden, der vorüber ging, eingeladen. Das
Geld, nicht wahr? ist nicht erfunden worden, damit es schimmle. Es
ist schön, wenn es neu an der Sonne leuchtet. Jenen sah sie so
wenig ähnlich; an den Tagen, an denen sie nur zwanzig Sous [bookmark: page268] hatte, richtete sie
es so ein, daß man glauben solle, sie hätte deren vierzig.

		Von drei Uhr ab, während sie den Tisch deckten, sprachen Mama
Coupeau und Gervaise von den Lorilleux'. Sie hatten hinter dem
Schaufenster große Vorhänge aufgehängt; da es aber heiß war, ließ
man die Türe offen, die ganze Straße konnte den Tisch sehen. Die
beiden Frauen stellten keine Flasche, keine Karaffe, kein Salzfaß
auf den Tisch, ohne eine boshafte Bemerkung über die Lorilleux' zu
machen. Sie setzten sie so, daß sie das ganze herrliche Gedeck
übersehen konnten, das schöne Geschirr war für sie, denn die
Porzellanteller würden ihnen einen Stoß versetzen.

		»Nein, nein, Mama,« schrie Gervaise, »geben Sie ihnen diese
Servietten nicht! Ich habe zwei aus Damast.«

		»Gut,« erwiderte die Alte, »darüber werden sie sicher
platzen.«

		Und sie lachten, zu beiden Seiten des großen Tisches stehend,
der ganz weiß gedeckt war mit den vierzehn aufgelegten Gedecken;
sie blähten sich vor Stolz. Das war wie eine Kapelle mitten im
Laden.

		»Ja, warum sind sie denn so filzig! ... Du weißt, sie haben im
letzten Monat gelogen, als die Frau überall herumerzählte, sie habe
ein Stück Kette verloren, die sie in die Arbeit forttragen wollte!
... Als ob diese jemals etwas verlieren würde! ... Sie wollte nur
bemitleidet werden und einen Vorwand haben, dir die hundert Sous
nicht geben zu müssen.«

		»Ich habe sie erst zweimal gesehen, meine hundert Sous«, sagte
Mama Coupeau.

		»Willst du wetten? Im nächsten Monat werden sie eine andere
Geschichte erfinden ... Das erklärt, warum sie ihre [bookmark: page269] Fenster verstopfen, wenn sie
ein Kaninchen essen. Nicht wahr? man könnte ihnen mit Recht sagen:
Wenn ihr Kaninchen eßt, könnt ihr auch hundert Sous eurer Mutter
geben. Oh, sie haben Laster! ... Was wäre aus dir geworden, wenn
ich dich nicht zu uns genommen hätte?«

		Mama Coupeau zuckte mit den Schultern. An diesem Tage war sie
gänzlich gegen die Lorilleux', wegen des großen Essens, das die
Coupeaus gaben. Sie liebte das Kochen, das Schwatzen um die
Kasserollen herum, die Häuser auf den Kopf gestellt an Festtagen,
an denen gefeiert wird. Übrigens verstand sie sich für gewöhnlich
ganz gut mit Gervaise. An Tagen, an denen sie sich verzankten, wie
das in jedem Haushalt einmal vorkommt, bockte die alte Frau, sagte,
sie wäre sehr unglücklich, so auf die Gnade ihrer Schwiegertochter
angewiesen zu sein. Im Grunde behielt sie eine Neigung für Frau
Lorilleux, die doch ihre Tochter war.

		»Nun, wärst du so fett bei ihnen geworden? Und keinen Kaffee,
keinen Tabak, keine Süßigkeiten! ... Sag, hätten sie dir zwei
Matratzen auf das Bett gelegt?«

		»Nein, gewiß nicht,« antwortete Mama Coupeau. »Wenn sie
hereinkommen, stelle ich mich an die Türe, damit ich ihre Nasen
sehe.«

		Die Nasen der Lorilleux' erheiterten sie im voraus. Aber jetzt
handelte es sich darum, nicht stehenzubleiben und den Tisch
anzugaffen. Die Coupeaus hatten sehr spät gefrühstückt, erst um ein
Uhr, etwas Wurstwaren, weil die drei Öfen schon besetzt waren und
weil sie das gewaschene Geschirr für den Abend nicht wieder
schmutzig machen wollten. Um vier Uhr waren die Frauen im vollsten
Eifer. Die Gans briet vor einer Gußschale, die auf dem Boden stand,
gegen die Mauer gelehnt, neben dem offenen Fenster; und das [bookmark: page270] Tier war so fett,
daß man es mit Gewalt in die Pfanne stoßen mußte. Die schielende
Angustine saß auf einem Bankchen neben der Gußschale, mit vollem
Flammenschein im Gesicht, und begoß sehr ernst die Gans mit einem
langstieligen Löffel. Gervaise beschäftigte sich mit den
Speckerbsen. Mama Coupeau hatte einen ganz verdrehten Kopf unter
all den kochenden Gerichten, sie wartete auf den Moment, bis sie
die Kalbskeule und die Weinsauce aufstellen mußte. Gegen fünf Uhr
kamen die ersten geladenen Gäste. Es waren die beiden
Arbeiterinnen, Clementine und Frau Putois, beide im Sonntagsstaat,
die erste in Blau, die zweite schwarz: Clementine brachte einen
Geranienstock, Frau Putois ein Heliotrop; und Gervaise, die gerade
ihre Hände voll Mehl hatte, mußte ihnen, mit nach rückwärts
gehaltenen Händen, jeder zwei große Küsse geben. Dann kam auch
sofort Virginie, aber wie eine Dame aussehend, in einem gedruckten
Musselinkleid mit einer Schärpe und im Hut, obschon sie fast nur
die Straße zu kreuzen brauchte. Sie brachte einen Topf mit roten
Nelken. Sie nahm die Büglerin von selbst zwischen ihre starken Arme
und drückte sie heftig an sich. Endlich kam Boche mit
Stiefmütterchen, Frau Boche brachte einen Topf mit Reseden, Frau
Lerat Zitronenkraut, dessen Topf ihr das violette Merinokleid
befleckt hatte. Alle diese Leute umarmten sich und stopften das
Zimmer voll, mitten unter den drei Öfen und der Gußschale, von
denen eine Hitze zum Umkommen ausströmte. Das Geräusch der
Bäckereien übertönte die Stimmen. Ein Kleid, das an der Bratröhre
hängen blieb, verursachte großen Schrecken. Die Gans roch so stark,
alle Nasen verlängerten sich. Und Gervaise war sehr liebenswürdig
und bedankte sich für all die Blumen; sie unterbrach ihre
Beschäftigung nicht, sie richtete die Weinsauce [bookmark: page271] in einem tiefen Teller her.
Sie hatte die Blumentöpfe heraus auf den Tisch gestellt ans Ende
des Tisches, ohne ihnen die hohen weißen Manschetten abzunehmen.
Ein sanfter Blumengeruch vermischte sich mit dem der Küche.

		»Wollen Sie, daß man Ihnen hilft?« fragte Virginie. »Ich glaube,
Sie arbeiten schon seit drei Tagen an all dieser Nahrung, die man
in so kurzer Zeit verschlungen haben wird.«

		»Aber«, antwortete Gervaise, »das macht sich doch nicht alles
von selbst ... Nein, machen Sie sich keine schmutzigen Finger. Sie
sehen, alles ist gerichtet, fehlt nur noch die Suppe ...«

		Dann machte man es sich bequem. Die Damen legten ihre Schals und
Hauben auf das Bett, steckten ihre Röcke mit Stecknadeln auf, damit
sie nicht schmutzig wurden. Boche hatte seine Frau in die Loge
zurückgeschickt, damit sie aufpasse, bis es Zeit zum Essen war; er
drängte schon Clementine in den Winkel hinter den Ofen, indem er
fragte, ob sie kitzelig wäre; und Clementine schnaufte, beugte sich
und entwand sich, ihre Brüste brachten ihr Mieder fast zum Platzen,
denn schon der Gedanke allein, gekitzelt zu werden, machte ihr
Gänsehaut über den ganzen Körper. Die andern kamen alle in den
Laden zurück, um die Köchinnen nicht zu belästigen; da stellten sie
sich gegen die Mauer auf, dem Tisch gegenüber; und da die
Unterhaltung nach hinten durch die offene Türe weiterging und man
sich nicht immer verstand, ging man wieder nach hinten und
versperrte so den ganzen Raum unter lautem Schwatzen und Lachen,
Gervaise umgebend, die mit rauchendem Löffel in der Hand zu
antworten vergaß. Man machte Witze. Virginie sagte, sie hätte seit
zwei Tagen nichts gegessen, um Platz zu haben; die schmutzige
Clementine erzählte ganz Unanständiges; sie habe sich [bookmark: page272] ausgeweitet, indem
sie am Morgen einen Bischof trank, so wie die Engländer es machen.
Boche gab ein Mittel an, wie man sofort verdaut, man stellt sich
nach jedem Gericht zwischen eine Tür und läßt sich drücken; das
machten die Engländer auch, dabei könne man zwölf Stunden lang
essen, ohne den Magen zu beschweren. Nicht wahr? die Höflichkeit
erfordert, daß man ißt, wenn man eingeladen ist. Man stellt nicht
Kalb, Schwein und Gans auf für die Katze. Oh! die Meisterin könne
zufrieden sein, man würde ihr das so sauber ausputzen, daß sie
morgen nicht einmal die Platten waschen müsse.

		Und die ganze Gesellschaft holte sich immer wieder Appetit,
indem sie über den Kasserollen und Bratöfen schnüffelten. Die Damen
spielten nach junger Mädchen Art, sprangen von einem Raum in den
andern, erschütterten den Boden, verbreiteten die Gerüche in einem
entsetzlichen Lärm mit ihren Röcken, und darein mischte sich das
Geräusch des Schneidemessers der Mama Coupeau, die Speck
schnitt.

		Gerade kam Goujet herein, im Augenblick, wo alles zum Spaß
schreiend herumsprang. Eingeschüchtert, wagte er gar nicht
hereinzukommen; er hatte einen großen, weißen Rosenbaum im Arm,
eine prachtvolle Pflanze, deren Stengel bis zu seinem Gesicht
reichte und deren Blumen sich in seinen gelben Bart mischten.
Gervaise sprang ihm entgegen, ganz vom Feuer der Ofen gerötet. Er
konnte nicht damit zurechtkommen, seinen Blumentopf abzugeben; und
als sie ihn abgenommen hatte, stotterte er etwas und wagte nicht,
sie zu umarmen. Sie mußte sich auf die Zehen stellen und ihm ihre
Wangen an die Lippen legen; da war er so benommen, daß er sie aufs
Auge küßte, hart zum Zerdrücken. Beide blieben zitternd stehen.

		[bookmark: page273] »Oh! Herr
Goujet, das ist ja schön!« sagte sie, indem sie den Rosenstock
neben die andern Blumen stellte; er überragte mit seiner Krone die
andern alle.

		»Aber nein, aber nein«, wiederholte er, ohne andere Worte zu
finden.

		Und als er wieder etwas zu sich gekommen und einen großen
Seufzer ausgestoßen hatte, sagte er, daß man auf seine Mutter nicht
rechnen solle; sie habe ihre Ischiasschmerzen. Gervaise war
bekümmert; sie sprach davon, ein Stück Gans für sie auf die Seite
legen zu wollen, weil sie darauf hielt, daß Frau Goujet unbedingt
etwas von der Gans essen solle. Jetzt erwartete man niemand mehr.
Coupeau wird sich mit Poisson da irgendwo im Viertel herumtreiben,
den er nach dem Frühstück holen wollte; sie würden bald kommen, sie
hatten versprochen, auf sechs Uhr pünktlich zu sein. Als die Suppe
beinahe fertig war, rief Gervaise Frau Lerat, ihr zu sagen, daß der
Moment jetzt da wäre, zu, den Lorilleux' zu gehen. Frau Lerat wurde
sofort ernst: sie war es gewesen, die die ganze Geschichte
gedeichselt hatte, wie sich die beiden Haushalte wieder versöhnen
sollten. Sie legte den Schal um und setzte ihre Haube auf; stieg
hinauf, ganz steif in ihren Röcken, mit wichtigem Gesicht. Unten
rührte die Büglerin die Suppe, italienische Teigware, ohne etwas zu
sagen. Die Gesellschaft, plötzlich ernst geworden, wartete in
Feierlichkeit.

		Frau Lerat kam zurück. Sie war von der Straße hereingekommen, um
dieser Aussöhnung größere Feier zu geben. Sie hielt mit der Hand
die Türe weit offen, während Frau Lorilleux im Seidenkleid auf der
Schwelle stehenblieb. Alle Gäste waren aufgestanden, Gervaise kam
vor, umarmte ihre Schwägerin, so wie es vereinbart war, indem sie
sagte:

		[bookmark: page274] »Nun kommt
herein. Es ist vorüber, nicht wahr? ... Wir werden beide artig
sein.«

		Und Frau Lorilleux antwortete:

		»Es wird mir nichts lieber sein, als wenn es immer so
bleibt.«

		Als sie eingetreten war, blieb Lorilleux ebenfalls stehen, er
erwartete auch geküßt zu werden, ehe er in den Laden eintrat.
Keines hatte einen Strauß gebracht; sie haben sich das geschenkt,
es hätte zu sehr danach ausgesehen, als hätten sie sich der
Hinkenden untergeordnet, wenn sie beim ersten Male mit Blumen bei
ihr angekommen wären.

		Doch Gervaise schrie zu Augustine, sie möge zwei Liter Wein
bringen. Dann am Ende des Tisches schenkte sie Gläser voll, rief
alle zusammen. Jeder nahm sein Glas, man trank auf die gute
Freundschaft in der Familie. Darauf Schweigen, alle tranken, die
Damen mit erhobenem Arm auf einen Zug bis auf den letzten
Tropfen.

		»Nichts Besseres vor der Suppe,« sagte Boche, mit der Zunge
schnalzend. »Das ist besser als ein Tritt in den Hintern.«

		Mama Coupeau hatte sich der Türe gegenüber aufgestellt, um die
Nasen der Lorilleux' zu sehen. Sie zog Gervaise am Rock und ging
mit ihr in den hintern Raum. Und beide, über die Töpfe gebeugt,
sprachen leise und lebhaft miteinander.

		»Nun! die Nasen!« sagte die alte Frau. »Du hast sie nicht sehen
können; aber ich, ich habe sie beobachtet ... Als sie den Tisch
sah, da hat sich das Gesicht so zusammengezogen, die Mundwinkel
gingen bis zu den Augen hinauf; und er ist fast erstickt. Er fing
an zu husten ... Jetzt, schau sie da unten an; sie haben keinen
Speichel mehr, sie essen ihre Lippen auf.«

		[bookmark: page275] »Das tut
einem weh, Leute die so eifersüchtig sind«, murmelte Gervaise.

		Ja, wirklich. Die Lorilleux' schauten sehr komisch drein.
Niemand natürlich ist gerne erdrückt: besonders in den Familien;
wenn die einen prosperieren, wüten die andern, das ist ganz
natürlich. Doch muß man sich beherrschen, nicht wahr? Man läßt das
doch nicht so sehen. Aber die Lorilleux' konnten es nicht
verbergen. Es war stärker als sie; sie schielten, der Mund war
ihnen schief gerückt. So deutlich war das sichtbar, daß die andern
Gäste fragten, ob ihnen etwas fehle. Nie würden sie den Tisch mit
den vierzehn Gedecken verwinden, die weiße Wäsche, das weiße, in
Stücke geschnittene Brot. Man glaubte in einem Boulevardrestaurant
zu sein. Frau Lorilleux ging um den Tisch herum, steckte die Nase
an den Blumen vorbei, um sie nicht ansehen zu müssen; versteckt
befühlte sie das Tischtuch, besorgt, es möge neu sein.

		»Jetzt sind wir fertig!« rief Gervaise, lächelnd eintretend mit
nackten Armen, und die kleinen Härchen flogen an den Schläfen.

		Die Gäste trippelten um den Tisch herum. Alle hatten Hunger,
gähnten leicht, etwas gelangweilt.

		»Wenn der Meister kommen würde, könnten wir anfangen.«

		»Ach, gut,« sagte Frau Lorilleux, »die Suppe hat Zeit kalt zu
werden ... Coupeau vergißt sich immer. Man hätte ihn nicht
hinausgehen lassen sollen.«

		Es war schon halb sieben Uhr. Alles verbrannte jetzt; die Gans
verschmorte. Verzweifelt sagte Gervaise, sie wolle jemand im
Viertel herumschicken, beim Weinhändler, vielleicht ist er dort.
Als Goujet sich anbot, wollte sie mit ihm gehen; Virginie, um ihren
Mann besorgt, begleitete sie. Alle drei, ohne Hut, verstellten den
Gehweg. Der Schmied [bookmark: page276] im Gehrock hielt Gervais am linken Arm und
Virginie am rechten: er macht den Henkelkorb, sagte er, worüber sie
so lachten, daß sie stehen bleiben mußten. Sie sahen sich im
Spiegel des Wurstladens, und da lachten sie noch stärker. Goujet im
schwarzen Anzug kam es vor, als hätte er zwei Kokotten am Arm, die
Näherin mit ihrem Musselinkleid voller kleiner rosa Blümchen, die
Büglerin im weißen Perkalkleid mit blauen Punkten, nackten Armen,
ein kleines graues Samtband um den Hals gebunden. Alle Leute
schauten sich nach ihnen um, die so lustig, sauber und frisch
aussahen im Sonntagsstaat an einem Wochentag, die Menschen stoßend,
die die Rue des Poisonniers bevölkerten an diesem lauen Juniabend.
Aber sie spaßten nicht. Sie gingen schnurgerade zu jedem
Weinhändler, streckten den Kopf zur Türe hinein. Sollte dieses Tier
Coupeau bis zum Triumphbogen gegangen sein, um seinen Tropfen zu
trinken? Schon hatten sie die ganze obere Straße durchlaufenen alle
Gelegenheiten hineingeschaut: zur kleinen Civette, berühmt durch
ihren Schnaps; bei der Mutter Baquet, die Orleanswein zu acht Sous
verkaufte; zum Pupillon, dem Stelldicheinplatz der Herren Kutscher,
sehr empfindliche Leute. Nirgends Coupeau. Als sie gegen den
Boulevard kamen und bei François, dem Kneipwirt an der Ecke,
vorbeikamen, stieß Gervaise einen leichten Schrei aus.

		»Was ist denn?« fragte Goujet. Die Büglerin lachte nicht mehr.
Sie war sehr blaß und aufgeregt, fast wäre sie gefallen. Virginie
verstand sofort, als sie bei François an einem Tisch Lantier sitzen
sah, der da ganz ruhig aß. Die beiden Frauen zogen Goujet
weiter.

		»Den Fuß habe ich mir verstaucht«, sagte Gervaise, als sie
wieder reden konnte.

		[bookmark: page277]
Endlich, am Ende der Straße, entdeckten sie Coupeau und Poisson im
»Totschläger« des Vaters Colombe. Sie standen mitten unter einer
Menge Männer; Coupeau in seiner grauen Bluse schrie mit wütenden
Gesten und schlug wiederholt mit den Fäusten auf den Schenktisch;
Poisson, der an diesem Tage keinen Dienst hatte, war in einen alten
braunen Paletot gezwängt, hörte ihm zu, mit stummer und ernster
Miene sträubte er seinen Zwickel- und roten Schnurrbart. Goujet
ließ die beiden Frauen auf dem Gehweg stehen und legte seine Hand
auf die Schulter des Spenglers. Als dieser Gervaise und Virginie
draußen stehen sah, wurde er böse. Wer jagte ihm die Weiber nach?
Jetzt laufen ihm schon die Röcke nach! Gut, er würde sich nicht
fortbewegen, sie können ihre Schweinerei von Essen allein aufessen.
Um ihn zu beruhigen, mußte Goujet irgendein Getränk annehmen; dann
blieb er noch aus Bosheit fünf Minuten länger am Schenktisch. Als
er herauskam, sagte er zu seiner Frau:

		»Das paßt mir gar nicht ... Ich bleibe, wo ich zu tun habe,
verstehst du?«

		Sie antwortete nichts. Sie zitterte. Sie muß mit Virginie über
Lantier gesprochen haben, denn diese ließ ihren Mann und Goujet
vorausgehen; die beiden Frauen stellten sich dann zu Seiten des
Spenglers, um ihn zu beschäftigen und ihn am Sehen zu verhindern.
Er war kaum beschwipst, vielmehr betäubt vom Schreien anstatt vom
Trinken. Aus Spaßmacherei, als sie den linken Gehweg einnehmen
wollten, stieß er sie an und ging auf dem rechten Gehweg. Sie
liefen erschreckt und versuchten die Türe von François zu
verstellen. Aber Coupeau mußte wissen, daß Lantier drinnen war.
Gervaise war konsterniert, als sie ihn murren hörte:

		»Ja, nicht wahr, meine Kleine, es ist ein alter Bekannter [bookmark: page278] von uns. Mußt mich
nicht für einen Dummkopf halten ... wenn ich dich beim Flanieren
erwische mit deinen seitwärts schielenden Augen!«

		Und er sagte ihr rohe Worte. Nicht ihn suche sie, die Ellbogen
in der Luft, die Fresse gepudert; es war ihr ehemaliger Geliebter.
Dann wurde er plötzlich von einem wütenden Zorn auf Lantier erfaßt.
Ah, der Räuber, der Lump! Einer von ihnen muß auf dem Platze
bleiben, ausgenommen wie ein Karnikel. Lantier tat, als gehe ihn
das alles nichts an, er aß ruhig Kalbfleisch mit Sauerampfersauce.
Schon kamen Leute herbei. Virginie gelang es endlich, Coupeau mit
fortzuziehen, der sofort ruhig wurde, als er um die Straßenecke
gebogen war. Doch kam man etwas weniger vergnügt zurück als man
gegangen war.

		Um den Tisch herum warteten die Gäste mit langgezogenen
Gesichtern. Der Spengler gab jedem die Hand und tänzelte vor den
Damen. Gervaise, noch immer etwas gedrückt, sprach leise und
ordnete die Plätze an. Aber plötzlich merkte sie, daß Mutter Goujet
nicht da war, ein Platz war leer, der Platz neben Frau
Lorilleux.

		»Wir sind dreizehn«, sagte sie traurig, in diesem Zufall ein
neues böses Vorzeichen von Unglück witternd, von dem sie sich seit
einiger Zeit bedroht glaubte.

		Die Damen, die bereits Platz genommen hatten, standen geärgert
und zugleich geängstigt wieder auf. Frau Putois bot sich an
fortzugehen, weil man, nach ihrer Meinung, mit so etwas nicht
spielen solle; sie würde doch nichts anrühren, es würde ihr auch
nicht anschlagen. Was Boche anbelangt, er lachte: ihm wäre lieber
dreizehn statt vierzehn; die Teile würden größer, das ist
alles.

		»Wartet!« erwiderte Gervaise, »es wird sich einrichten.«

		[bookmark: page279] Sie ging
hinaus, sah Vater Bru über die Straße gehen und rief ihn. Der alte
Arbeiter kam herein, gebückt, steif, mit stummem Gesicht.

		»Setzen Sie sich hierher, mein Braver,« sagte die Büglerin. »Sie
wollen doch gern mit uns essen, nicht wahr?«

		Er schüttelte nur die Schultern; er wolle schon, es wäre ihm
ganz gleich.

		»Nicht wahr? ebensogut er wie einen andern,« fuhr sie mit
leiserer Stimme fort. »Er ißt sich nicht oft satt. Wenigstens wird
er noch einmal genug bekommen... Jetzt werden wir keine Angst mehr
haben, uns vollzuessen.«

		Goujet hatte feuchte Augen bekommen, so rührte ihn das. Die
andern sagten, sie fänden das sehr gut, das würde ihnen Glück
bringen. Nur Frau Lorilleux schien nicht einverstanden damit zu
sein, neben dem Alten sitzen zu müssen; sie rückte weg, schaute
voller Abscheu auf seine rauhen Hände, auf seine geflickte und
verschossene Bluse. Vater Bru blieb mit gesenktem Kopfe sitzen,
besonders geniert durch die Serviette, die den Teller vor ihm
versteckte. Endlich nahm er sie fort und legte sie zart auf den
Rand des Tisches, ohne daran zu denken, sie auf die Knie zu
legen.

		Nun servierte Gervaise die Suppe mit italienischen Nudeln; die
Gäste nahmen die Löffel, als Virginie bemerkte, daß Coupeau wieder
verschwunden war. Er ist vielleicht wieder zum Vater Colombe
zurückgegangen. Aber die Gesellschaft wurde nun böse. Diesmal um so
schlimmer! Man wird nicht mehr nach ihm laufen, er soll auf der
Straße bleiben, wenn er keinen Hunger habe. Und da die Löffel
klapperten in der Tiefe der Teller, kam Coupeau wieder zurück, mit
zwei Blumentöpfen unter jedem Arm, einer Levkoie und einer
Balsamine. Alle klatschten in die Hände. Er stellte [bookmark: page280] galant je einen Topf zur
Rechten und einen zur Linken von Gervaises Glas; dann beugte er
sich herunter und küßte sie.

		»Ich hatte dich ganz vergessen, meine Kleine! Aber, macht
nichts, man hat sich doch gern, an einem Tag wie dem heutigen.«

		»Er ist sehr gut, Herr Coupeau, diesen Abend,« sagte Clementine
Boche ins Ohr. »Er hat alles, was man braucht, gerade genug, um
liebenswürdig zu sein.«

		Das gute Benehmen des Meisters stellte die ganze Harmonie des
Tisches wieder her. Gervaise war beruhigt und strahlte wieder. Die
Gäste beendeten die Suppe. Dann zirkulierten die Liter Wein, man
trank das erste Glas, vier Finger hoch reinen Wein, um die
Teigsachen hinunterzuspülen. Im Nebenraum hörte man die Kinder
streiten. Da saßen Etienne, Nana, Pauline und der kleine Victor
Fauconnier. Man hatte sich entschlossen, einen Tisch für die vier
allein aufzustellen, und ihnen eingeschärft, daß sie sehr brav sein
müßten. Augustine, die die Öfen überwachen mußte, sollte auf den
Knien essen.

		»Mama, Mama,« schrie plötzlich Nana, »Augustine wirft ihr Brot
in die Bratpfanne!«

		Die Büglerin sprang hinzu und fand gerade Augustine dabei, wie
sie sich ihren Hals an einer heißen Pastete, ganz im kochendem
Gänsefett getränkt, verbrannte. Sie ohrfeigte sie, weil dies
teuflische Ding schrie, es wäre nicht wahr.

		Nach dem Rindfleisch, als die Kalbskeule kam, die in einer
Salatschüssel serviert wurde, da keine große Platte vorhanden war,
lachte man unter den Gästen.

		»Das wird nun ernst«, erklärte Poisson, der selten sprach.

		Es war jetzt siebeneinhalb Uhr. Sie hatten die Türe zum Laden
geschlossen, um von der Nachbarschaft nicht ausspioniert [bookmark: page281] zu werden;
besonders von drüben, der kleine Uhrmacher machte schon Augen so
groß wie eine Tasse und zog ihnen das Stück aus dem Munde, so
gefräßig war sein Blick – und das hinderte sie am Essen. Die
Vorhänge vor den Fenstern spiegelten ein helles weißes Licht, das
gleichmäßig und ohne jeden Schatten war; darin glänzte der Tisch
mit seinen noch symmetrischen Gedecken, die vielen Blumentöpfe mit
den hohen Papiermanschetten; dieses blasse Licht, die langsam
eintretende Dämmerung gaben den Gästen ein distinguiertes Aussehen.
Virginie fand das Wort: sie schaute im geschlossenen Raume herum,
behangen mit weißen Musselinvorhängen, und erklärte, es wäre
lieblich. Wenn ein Karren vorbeifuhr, tanzten die Gläser auf dem
Tischtuch, die Damen mußten genau so laut schreien wie die Männer.
Aber man sprach wenig, man hielt sich gut und sagte sich
gegenseitig Artigkeiten. Coupeau allein saß in seiner Bluse da,
denn er sagte, unter Freunden brauche man sich nicht zu genieren,
und daß übrigens die Bluse das Ehrenkleid des Arbeiters wäre. Die
Damen, die in ihre Taillen hineingequetscht waren, trugen
pomadisierte Stirnbänder, in denen sich das Tageslicht spiegelte,
während die Herren, die etwas weiter weg vom Tische saßen, die
Brust aufbliesen, die Ellbogen herausstellten, aus Angst, sich die
Röcke zu beschmieren. Donnerwetter! da ist schon ein Loch in der
Buttersauce! Wenn man wenig spräche, so haute man dafür um so mehr
ein. Die Salatschüssel wurde leerer und der Löffel stak in der
dicken Sauce, einer guten gelben Sauce, die wie Gelee zitterte. Und
man fischte die Kalbfleischstücke heraus, die sich immer noch darin
fanden; die Salatschüssel wanderte von Hand zu Hand, die Gesichter
beugten sich und suchten Pilze. Die großen Brote, die gegen die
Wand hinter den Gästen [bookmark: page282] aufgestellt waren, schienen zu schmelzen.
Deutlich vernehmbar wurden zwischen den einzelnen Gängen die
aufgenommenen Gläser wieder auf den Tisch gestellt. Die Sauce war
etwas zu sehr gesalzen, man brauchte vier Liter Wein, um diese
Keule mit Buttersauce hinunterzuspülen, die wie Creme hinunterläuft
und einem eine Feuersbrunst in die Därme wirft! Man hatte kaum Zeit
zu schnaufen, da kam auch schon der Schweinerücken in einer großen
tiefen Platte, ganz umgeben von großen Kartoffeln, in eine
Dampfwolke gehüllt. Es war ein Schrei: Zum Teufel! Das war eine
Sache! Alle liebten das. Da würde man einhauen! Und jeder verfolgte
die Platte mit liebendem Blick, und wischte das Messer am Brot ab,
um parat zu sein. Als alle herausgenommen hatten, stieß man sich
mit den Ellbogen, man sprach mit vollem Munde. Nun, wie Butter,
dieser Rücken! So etwas Zartes und Solides, das man durch den
ganzen Körper bis in die Stiefel hinein spürte. Die Kartoffeln
waren wie Zucker. Das war nicht versalzen; aber gerade recht, wegen
der Kartoffel, es verlangte ein Begießen nach jeder Minute. Wieder
wurden vier neue Liter gebracht. Die Teller wurden so sauber
geputzt, daß man sie zu den Erbsen mit Speck nicht zu wechseln
brauchte. Oh! Gemüse, das hat keine Konsequenzen. Das löffelt man
so spielend hinein. Das beste bei den Erbsen ist der grillierte
Speck, der nach Pferdehuf riecht. Zwei Liter Wein reichten.

		»Mama, Mama,« schrie wieder Nana, »Augustine steckt ihre Finger
in meinen Teller.«

		»Du langweilst mich schon! gib ihr eine Ohrfeige«, erwiderte
Gervaise, indem sie sich mit Erbsen vollstopfte.

		Im Nebenzimmer machte Nana die Hausfrau am Kindertisch. Sie
setzte sich neben Victor, und Etienne war neben [bookmark: page283] die kleine Pauline gesetzt; so
spielten sie Ehepaare, die auf einer Landpartie sind. Zuerst hatte
Nana ihre kleinen Gäste bewirtet, lächelnd wie eine große Person;
aber jetzt gab sie ihrer Neigung für Speck nach, sie hatte allen
für sich allein behalten. Die schielende Augustine, die tückisch um
die Kinder herumlief, profitierte davon, sie griff in den Speck
hinein, in der Absicht, wie sie sagte, die Teilung nochmals
vornehmen zu wollen. Nana, darüber wütend, biß sie in den
Daumen.

		»Ah, du weißt,« sagte Augustine, »ich werde deiner Mutter
nachher sagen, daß du zu Victor gesagt hast, er solle dich
abschlecken.«

		Alles ordnete sich wieder, Gervaise und Mama Coupeau kamen
herein, um sich mit der Gans zu beschäftigen. Am großen Tisch
atmete man auf, alle lagen auf den Stühlen zurückgelehnt. Die
Männer machten ihre Knöpfe auf, die Damen putzten sich den Schweiß
vom Gesicht mit den Servietten. Das Mahl war wie unterbrochen; nur
einige kauten noch an großen Stücken Brot weiter, ohne es zu
merken. Man ließ das Essen sich setzen, man wartete. Die Nacht kam
heran; eine schmutzige Dämmerung, grau wie Asche, kam draußen
herauf. Als Augustine zwei Lampen angezündet und an beiden Seiten
des Tisches aufgestellt hatte, da sah man das Gedeck beschmutzt,
Teller und Gabeln fettig, das Tischtuch voll Weinflecken und mit
Brotkrumen bedeckt. Es war zum Ersticken in dem aufsteigenden
Geruch. Doch drehten sich die Nasen nach der Küche hin bei jedem
hereinkommenden Duft.

		»Darf man helfen kommen?« schrie Virginie. Sie verließ ihren
Stuhl und kam ins anstoßende Zimmer; nach und nach kamen alle
Frauen hinterdrein. Sie umstanden den Bratofen, sie schauten mit
tiefem Interesse zu, wie Gervaise und [bookmark: page284] Mama Coupeau das Tier bearbeiteten.
Dann erhob sich ein Geschrei der Kinder, die vor Freude hüpften. Es
war ein Triumphzug: Gervaise trug die Gans mit gesteiftem Arm,
Schweiß im Gesicht, ganz aufgeblasen unter einem schweigenden
Lächeln: die Frauen kamen hinter ihr drein, ebenfalls lächelnd,
während Nana hinter ihnen mit übergroßen Augen, auf den Fußspitzen
stehend, schaute. Als die Gans auf dem Tische stand, gewaltig,
golden, von Sauce triefend, ging man nicht sofort daran, sie zu
essen. Es war ein Staunen und eine respektvolle Überraschung, daß
ihnen die Stimmen versagten. Man zeigte sie sich durch
Augenzwinkern und Kinnbewegungen. Verflucht! welche Dame! welche
Schenkel, was für ein Bauch!

		»Die ist nicht fett geworden vom Mauerabkratzen«, sagte
Boche.

		Dann ging man in die Einzelheiten. Gervaise erzählte, sie war
das schönste und fetteste Tier, das bei der Geflügelhändlerin
aufzutreiben war in der Vorstadt Poisonnière; sie wog zwölf Pfund
und ein halbes auf der Wage der Kohlenhändlerin; so viel Kohle hat
sie gebraucht und gab drei Tassen Fett. Virginie unterbrach sie,
erzählend, sie habe die Gans roh gesehen; man hätte sie so essen
mögen, so zart und weiß wäre die Haut gewesen, die Haut einer
Blondine, wie? Alle Männer lachten mit fresserischen Begierden und
mit geblähten Lippen. Aber Lorilleur und Frau Lorilleur zogen die
Nasen ein bei dem Gedanken, eine solche Gans auf dem Tische der
Hinkenden zu sehen.

		»Nun denn! man wird sie doch nicht ganz essen,« sagte die
Büglerin. »Wer tranchiert? Nein, nein, ich nicht. Sie ist zu dick,
das macht mir Angst.«

		Coupeau bot sich an. Mein Gott, das war doch einfach: [bookmark: page285] man packte die
Glieder, ziehe sie aus; die Stücke blieben deshalb gleich gut. Aber
alles schrie zugleich. Man nahm dem Spengler das Messer aus der
Hand; er hätte einen Kirchhof auf der Platte gemacht. Einen
Augenblick lang schaute man nach dem Manne, der willig gewesen
wäre. Endlich sagte Frau Lerat mit liebenswürdiger Stimme:

		»Hört, das kann nur Herr Poisson machen ... ja, Herr Poisson
...«

		Als die Gesellschaft nicht verstand, was sie damit sagen wollte,
da sagte sie in schmeichlerischer Absicht:

		»Aber sicher, weil Herr Poisson in Waffen geübt ist.«

		Und sie überreichte dem Stadtpolizisten das Küchenmesser, das
sie in der Hand hielt. Die ganze Tisch war befriedigt und lachte.
Poisson verneigte sich mit militärischer Steifheit und zog die Gans
vor seinen Platz. Seine Nachbarinnen, Gervaise und Frau Boche,
machten Platz, damit seine Ellbogen frei würden. Er tranchierte
langsam, mit ausholender Geste, die Augen auf das Tier gerichtet,
als ob er es auf den Grund der Platte hätte heften wollen. Als er
das Messer zwischen das Gerippe stieß, das krachte, bekam Lorilleur
einen patriotischen Anfall. Er schrie:

		»Hm! wenn das ein Kosak wäre!«

		»Haben Sie sich mit Kosaken geschlagen, Herr Poisson?« fragte
Frau Boche.

		»Nein, mit Beduinen,« antwortete der Sergeant, der einen Flügel
löste. »Es gibt keine Kosaken mehr.«

		Dann wurden alle wieder still. Die Köpfe verlängerten sich, die
Blicke verfolgten das Messer. Poisson hatte eine Überraschung
vorbereitet. Rasch machte er einen letzten Schnitt, das Hinterteil
trennte sich ab, blieb mit dem Bürzel in die Luft gestreckt stehen:
das war die Bischofsmütze. Alle [bookmark: page286] bewunderten sie. Nur alte Militärpersonen
konnten in Gesellschaft so liebenswürdig sein. Die Gans stieß eine
Flut Fett aus dem Hinterteil, was Boche veranlaßte zu sagen:

		»Oh, ich würde mich ruhig einem solchen Guß in den Mund
unterwerfen.«

		»Dieser Schweinkerl!« riefen die Damen alle zugleich.

		»Ach, ich kenne keinen andern Mann, der so unappetitlich wäre
wie er,« sagte Frau Boche, wütender als die andern. »Sei still,
hörst du? Du könntest es einer ganzen Armee verleiden ... Aber,
wissen Sie, er möchte alles allein essen!« In diesem Augenblick
wiederholte in den Lärm hinein Clementine öfters:

		»Herr Poisson, hören Sie doch, Herr Poisson ... Heben Sie mir
doch den Bürzel auf, nicht wahr?«

		»Meine Liebe,« sagte Frau Lerat mit bezeichnender Miene, »der
Bürzel gehört Ihnen zu Recht.«

		Und die Gans war zerteilt. Der Polizist, nachdem er die
Bischofsmütze einige Augenblicke lang hatte betrachten lassen,
schnitt die Stücke davon herunter und legte sie auf die Platte. Man
konnte sich bedienen. Die Damen beklagten sich über die Hitze und
knöpften ihre Taillen auf. Coupeau schrie, man wäre bei sich
daheim, er pfeife auf die Nachbarn, und öffnete die Türe
sperrangelweit; die Feier ging weiter unter dem Rollen der Wagen
und dem Drängen der Gehenden auf der Straße. Da die Kinnbacken sich
ausgeruht hatten und das Loch im Magen wieder da war, fing man
wieder an und warf sich auf die Gans. Beim bloßen Zuschauen des
Tranchierens, sagte Boche, wäre ihm die Buttersauce und der
Schweinerücken in die Waden gesunken.

		Das war nun ein famoses Gabelessen; das heißt keiner von der
Gesellschaft konnte sich erinnern, sich je eine solche [bookmark: page287] Indigestion
zugezogen zu haben. Gervaise, ganz breit sitzend, die Ellbogen auf
den Tisch gestützt, aß große weiße Stücke; sie sprach nichts, aus
Angst, daß ihr etwas davon entgehe; nur vor Goujet schämte sie sich
ein wenig, sich so gefräßig wie eine Katze zu zeigen. Übrigens aß
Goujet selbst zuviel, da er sie so rosig vor lauter Nahrung sah.
Dann blieb sie auch trotzdem so gut und liebenswürdig! Sie sprach
nichts, stand aber alle Augenblicke auf, um Vater Bru zu versorgen
und ihm etwas Zartes auf den Teller zu legen. Es war geradezu
rührend mit anzusehen, wie sie sich eines Flügels beraubte, um ihn
dem Alten zu geben, der kein Kenner zu sein schien, der alles
verschlang, mit gesenktem Kopf, vertiert durch die Gewohnheit,
alles zu essen, und dessen Schlund selbst den Geschmack fürs Brot
verloren hatte. Die Lorilleux' verlegten ihren Zorn auf den Braten;
sie nahmen sich für drei Tage Vorrat, sie hätten die ganze Platte
aufgegessen, den Tisch und den Laden, um die Hinkende auf einmal zu
ruinieren. Alle Damen wollten vom Gerippe haben; das Gerippe wäre
das Stück für die Damen. Frau Boche, Frau Lerat, Frau Putois
kratzten Schenkel ab, während Mama Coupeau, die den Hals liebte,
mit ihren zwei letzten Zähnen davon Fleisch herunterriß. Virginie
liebte die Haut, wenn sie gebräunt und knusperig war, und jeder
Gast steckte ihr Haut zu aus Galanterie, so daß Poisson seiner Frau
strenge Blicke zuwarf, ihr befehlend, sie solle aufhören, weil sie
auch so genug habe; sie habe schon einmal vierzehn Tage mit
geschwollenem Bauch im Bett bleiben müssen, weil sie zuviel
gebratene Gans gegessen habe. Aber Coupeau wurde böse, er gab
Virginie einen obern Schenkel und schrie: Donnerwetter! wenn sie
den nicht abschabe, wäre sie keine Frau. Hat je eine Gans jemandem
Schaden zugefügt? Im Gegenteil, [bookmark: page288] die Gans kuriert Krankheiten der Milz. Man
knappert das ohne Mühe wie ein Dessert. Er hätte das die ganze
Nacht hindurch machen können, ohne davon bedrückt zu werden; und
des Spaßes halber stopfte er eine ganze Keule in den Mund.
Clementine beendete ihren Bürzel, saugte unter Schnalzen mit den
Lippen, sich über den Stuhl beugend vor Lachen, denn Boche sagte
ihr leise Unanständigkeiten in den Hals hinein. Ja, mein Gott, ja,
man berauscht sich halt, wenn man schon einmal dabei ist. Wenn man
nur alle Jahre einmal zu einem ordentlichen Essen kommt, da wäre
man doch schön dumm, wenn man sich nicht bis an die Ohren
vollfressen wollte. Ja, man sah in Wirklichkeit, wie die Bäuche der
Damen mehr und mehr anschwollen; sie rülpsten und verdauten wie
Vielfraße. Mit offenem Munde und das Kinn von Fett glänzend saßen
sie da, ihre Gesichter waren so glatt und rund, daß man sie für
Ärsche hätte halten können, und dabei so rot, daß man fürchtete,
sie würden platzen.

		Und der Wein erst, meine Kinder, der floß unter den Tisch wie
das Wasser in die Seine; ein wahrer Rinnstein, wenn es geregnet hat
und die Erde durstig ist. Coupeau schenkte von oben ein, damit er
den roten Strahl schäumen sehen konnte; sooft ein Liter leer war,
machte er zum Scherz die Handbewegung, den Hals der Flasche zu
drücken, wie die Frauen Kühe melken. Und die Rotweinflasche flog in
eine Ecke des Ladens. Dort türmten sie sich, ein wahrer Kirchhof
von Flaschen, auf die man noch die Abfälle des Mahles warf. Frau
Putois verlangte nach einem Glas Wasser; doch der Zinkarbeiter war
so entrüstet darüber, daß er alle Wasserkaraffen vom Tische
fortnahm. »Trinken denn ehrliche Leute Wasser?« fragte er. Sie
wolle wohl Frösche in den Magen [bookmark: page289] bekommen! Die Gläser wurden auf einen Zug
geleert, man hörte, wie die Flüssigkeit in den Hals floß mit dem
Geräusch, das an Gewittertagen Regenwasser in abwärtsfließende
Rinnen macht. Es regnete jungen Wein, nicht wahr? Jungen Wein, der
erst den Geschmack vom alten Faß hatte, hatte man sich aber daran
gewöhnt, schmeckte er wie Haselnüsse. Herrgott! die Jesuiten hatten
gut reden, der Traubensaft war doch eine gute Erfindung. Alles
lachte und klatschte Beifall, denn schließlich, der Arbeiter ohne
Wein, so was gibt's nicht. Vater Noë mußte den Rebstock für die
Spengler, Schneider und Schmiede pflanzen. Der Wein putzt und
erholt uns von der Arbeit, bringt Feuer in den Leib der Faulenzer;
und wenn der Spaßmacher einem schon einen Streich spielt, was liegt
daran, Paris gehörte einem doch. Ja, der Arbeiter ist ausgebeutet,
ohne Sous, vom Bourgeois mißachtet, aber er hat doch seine Späße,
und soll ihm dann keiner vorwerfen, wenn er sich manchmal einen auf
den Hut steckt, um die Welt rosig zu sehen. Und eben jetzt, was
macht man sich schon aus dem Kaiser? Vielleicht hat er auch seinen
Fetzen, das ist egal, es ist egal, er ist einem doch Wurst; und
wenn er auch noch viel besoffener wäre, er wäre einem noch mehr
egal.

		Den Teufel hol die Aristos! Coupeau jagte die ganzen Aristos zum
Teufel. Er fand die Frauen allerliebst, er klopfte auf seine
Taschen, darin drei Sous klimperten, er lachte, als wenn es hundert
gewesen wären. Selbst Goujet, der sonst so Nüchterne, hatte die
Nase voll. Die Augen Boches verkleinerten sich; Lorilleux' wurden
blaß, während Poissons Blick im bronzenen Gesicht eines alten
Soldaten immer strenger wurde. Sie waren alle schon total
betrunken. Auch die Damen hatten einen Spitz; erst einen leichten
[bookmark: page290] Rausch, wie
Wein in den Wangen; sie nahmen ihre Halstücher ab, sie hatten das
Verlangen, sich auszuziehen; und Clementine fing an unanständig zu
werden. Aber plötzlich erinnerte sich Gervaise der sechs
gesiegelten Flaschen; die hatte sie vergessen, mit der Gans
zugleich zu servieren; sie brachte sie und man füllte die Gläser.
Poisson stand auf; das Glas in der Hand, sagte er:

		»Ich trinke auf das Wohl der Gastgeberin!«

		Die ganze Gesellschaft stand unter geräuschvollem Stuhlrücken
auf; Arme streckten sich, Gläser schlugen an, da hörte man jemand
schreien:

		»Nach fünfzig Jahren!« – es war Virginie.

		»Nein, nein,« antwortete Gervaise lachend und gerührt, »dann bin
ich zu alt. Geht, es kommt der Tag, an dem man gern geht.«

		An der offenen Türe nahm das ganze Viertel an diesem Gelage
teil. Vorübergehende blieben in diesem Lichtkegel der Türe stehen,
sie lachten gutmütig, als sie die Leute so frohen Herzens essen
sahen. Kutscher, auf ihren Sitzen gebeugt, schlugen auf ihre Rosse,
und warfen lustige Worte herein beim Vorüberfahren: »Sagt mal,
bezahlt ihr nichts?« ... »O je, die dicke Mutter; ich hole die
Hebamme.« Der Geruch der Gans erfreute die ganze Straße; die
Verkäufer des Spezereiladens drüben glaubten von dem Tier
mitzuessen; die Obst- und Kuttelhändlerin kamen alle Augenblicke
und stellten sich vor die Türe hm, um die Luft einzuatmen, sich die
Lippen leckend. Im wahren Sinne des Wortes hatte die ganze Straße
eine Indigestion. Die Damen Cudorge, Mutter und Tochter, die
Regenschirmhändlerinnen, die man sonst nie sah, liefen
hintereinander über die Straße mit schielenden Augen, so rot, als
hatten sie beim Backofen gestanden.

		[bookmark: page291] Der
kleine Furelier an seinem Werktisch konnte nicht mehr arbeiten,
betrunken vom Zählen all der vielen Liter, ganz erregt zwischen
seinen lustigen Kuckucksuhren. »Ja, die Nachbarn krepieren daran!«
rief Coupeau. Aber, warum sollte man sich verstecken? Die
halbbetrunkene Gesellschaft schämte sich nicht mehr, daß man sie
bei Tisch sah; im Gegenteil, sie fühlten sich geschmeichelt und
erhitzt, diese zusammengedrängte verfressene Truppe; sie hatten
gern die Vorderwand hinausgedrückt, das Gedeck bis auf die Straße
getragen, das Dessert draußen eingenommen, unter den Augen all
dieser Leute, mitten in der Erschütterung der Straße. Man war doch
nicht ekelhaft anzusehen? Nicht wahr? Dann hatte man es auch nicht
nötig, sich wie Egoisten einzusperren. Coupeau, der sah, daß der
kleine Uhrmacher da drüben Durst hatte, zeigte ihm eine Flasche;
als der andere mit dem Kopfe nickte, brachte er ihm seine Flasche
und ein Glas. Jetzt wurde auch die Straße brüderlich beigezogen.
Man trank allen Vorübergehenden zu. Man nannte jeden Kamerad, der
ein gutes Gesicht machte. Die Fresserei nahm so zu, daß das ganze
Viertel der Rue de la Goutte d'Or teilnahm, sich vor Lachen den
Bauch hielt, in einem Teufelsbacchanal.

		Seit einiger Zeit kam auch Frau Vigouroux, die Kohlenhändlerin,
hin und wieder vorbei.

		»Ohé, Frau Vigouroux, Frau Vigouroux«, brüllte die
Gesellschaft.

		Sie kam herein mit tierischem Lachen. Sie war gewaschen und so
fett, daß ihre Taille fast platzte. Die Männer kniffen sie gern,
weil sie das überall durften, ohne je auf einen Knochen zu treffen.
Boche hieß sie zu sich setzen; und sofort nahm er ihr Knie unter
dem Tisch. Sie aber, an dergleichen gewöhnt, trank ruhig ihr Glas
leer, erzählte, daß alle Nachbarn [bookmark: page292] an den Fenstern wären und daß einige
Leute im Hause anfingen böse zu werden.

		»Oh, das ist unsere Sache,« sagte Frau Boche. »Wir sind die
Hausmeister, nicht wahr? Wir verantworten die Ruhe ... Sie sollen
nur kommen und sich beklagen, wir werden sie schön empfangen.«

		Im hintern Zimmer fand eine schreckliche Schlacht statt zwischen
Nana und Augustine wegen der Bratenpfanne, die jedes austunken
wollte. Während einer Viertelstunde hörte man diese Pfanne auf dem
Boden hin und her rutschen, mit dem Geräusch einer alten
Kasserolle. Jetzt pflegte Nana den kleinen Victor, der einen
kleinen Knochen in der Kehle stecken hatte; sie steckte ihm die
Finger unter das Kinn, ihn zwingend, große Stücke Zucker zu
schlucken, als Kur. Das hinderte sie aber nicht, den großen Tisch
zu überwachen. Jeden Augenblick kam sie Wein holen, Brot
verlangend, Fleisch für Etienne und für sich.

		»Hier! Krepier!« sagte zuletzt ihre Mutter. »Willst du mich
endlich in Ruhe lassen!«

		Die Kinder konnten nicht mehr schlucken, aber sie aßen doch
immerfort, mit der Gabel eine Melodie auf dem Teller klopfend, um
sich gegenseitig anzuregen. Mitten in all dem Lärm entstand eine
Unterhaltung zwischen Vater Bru und Mama Coupeau. Der Alte, der von
all der Nahrung und dem Wein ganz fahl geworden war, erzählte von
seinen Söhnen, die in der Krim gefallen waren. Ah, wenn die Kleinen
am Leben geblieben wären, hatten sie jeden Tag Brot gehabt. Aber
Mama Coupeau, deren Zunge etwas schwer war, beugte sich zu ihm und
sagte:

		»Man hat doch rechte Sorge mit seinen Kindern! Sehen Sie, ich
scheine doch ganz glücklich hier zu sein, nicht wahr? [bookmark: page293] Zur Linken
schwamm in einem tiefen Teller ein Stück weißer Käse, während auf
der rechten Seite in einer Schüssel zerdrückte Erdbeeren standen,
aus denen der Saft auslief. Und es blieb noch Salat übrig, breite
römische Blätter in Öl getaucht.

		»Nun, Frau Boche,« sagte Gervaise verbindlich, »noch etwas
Salat? Es ist eine Passion von Ihnen, ich weiß es.«

		»Nein, nein, danke!« antwortete die Hausmeisterin, »ich bin bis
oben voll.«

		Die Büglerin drehte sich gegen Virginie, diese steckte aber den
Finger in den Mund, als wollte sie zeigen, wie weit die Nahrung
ginge.

		»Ja, wahrhaftig, ich bin voll,« sagte sie; »es ist kein Platz
mehr da, kein Bissen geht mehr hinein.«

		»Oh, wenn Sie sich etwas zwingen,« wiederholte Gervaise
fröhlich. »Ein kleines Plätzchen ist immer noch da. Salat, das ißt
sich ohne Hunger ... Lassen Sie doch diesen römischen Salat nicht
umkommen.«

		»Du wirst ihn morgen eingemacht essen,« sagte Frau Lerat.
»Eingemacht ist er besser.«

		Die Damen schnauften, mit Bedauern nach der Salatschüssel
schauend. Clementine erzählte, sie habe eines Tages zum Frühstück
drei Bündel Kresse gegessen. Frau Putois vermochte noch mehr, sie
aß die Köpfe römischen Salats ohne ihn zu putzen; sie blättere sie
nur ab und esse sie mit Salz. Alle wollten nur noch von Salat
leben, ganze Zuber voll. Und während dieser Unterhaltung aßen sie
die Schüssel leer.

		»Ich würde mich vierfüßig ins Grüne legen«, wiederholte die
Hausmeisterin mit vollem Mund.

		Dann lachten und scherzten sie vor dem Dessert. Das zählt nun
einmal gar nicht, der Nachtisch. Er kam zwar etwas [bookmark: page294] spät, aber das mache
nichts, man würde ihm doch Ehre antun. Auch wenn man wie Bomben
platzen würde, man kann doch nicht Erdbeeren und Kuchen stehen
lassen. Auch pressierte es ja gar nicht, man hatte, wenn man wolle,
die ganze Nacht vor sich. Währenddessen füllte man die Teller mit
Erdbeeren und weißem Käse. Die Männer zündeten ihre Pfeifen an; und
da die gesiegelten Flaschen leer waren, tranken sie wieder den
Literwein, während sie rauchten. Gervaise sollte aber den Savoyer
Kuchen sofort anschneiden. Poisson stand sehr galant auf, nahm die
Rose und bot sie Gervaise an, unter dem Applaus der ganzen
Gesellschaft. Sie mußte sie mit einer Stecknadel über ihrem linken
Busen befestigen, auf der Seite des Herzens. Bei jeder Bewegung
flatterte der Schmetterling daran.

		»Sagt einmal!« rief Lorilleux, der scheinbar eine Entdeckung
gemacht hatte, »wir essen wohl auf dem Werktisch? ... Ach, man hat
vielleicht noch niemals soviel daran gearbeitet!«

		Diese boshafte Bemerkung hatte einen großen Erfolg. Es regnete
jetzt geistreiche Anspielungen: Clementine schluckte keinen Löffel
voll Erdbeeren mehr, ohne zu bemerken, daß sie einen Bügelstrich
mache, Frau Lerat behauptete, der weiße Käse schmecke nach Stärke,
während Frau Lorilleux zwischen den Zähnen hervorstieß, es wäre
sehr angenehm, das Geld so schnell zu verschlingen, das man auf
diesen Brettern mit so vieler Mühe verdient habe. Ein
Heiterkeitsausbruch und Gelächter brach los.

		Plötzlich gebot eine starke Stimme Ruhe. Es war Boche, er stand
auf, nahm eine nachlässige und vergnügte Haltung an und sang: »der
Liebesvulkan oder der verführerische Kommissoldat.«

		[bookmark: page295] Ich, Blavin, verführ die schönen Damen ...

		Ein donnerndes Bravo quittierte diese erste Strophe. Ja, man
wolle singen! Jeder das Seine. Das war das Schönste von allem. Die
einen stützten ihre Ellbogen auf den Tisch, andere warfen sich auf
die Stuhllehnen zurück, mit dem Kinn ihre Zustimmung gebend,
nickten mit dem Kopfe bei hübschen Stellen und tranken bei den
Refrains einen Schluck. Boche, dieses Vieh, kannte besonders viel
komische Lieder. Alles lachte, wenn er mit gespreizten Fingern, den
Hut im Nacken, sein »Trou-la-la« sang. Nach dem »Liebesvulkan« sang
er sein Hauptstück: »Die Baronin von Follebiche«. Als er an die
dritte Strophe kam, beugte er sich zu Clementine und sang ihr mit
wollüstiger Stimme ins Ohr:

		»Wer speist bei der Gräfin Kusine?

Es sind vier Schwesterlein,

Drei Braune und eine Blondine

Die haben acht Äugelein.«

		Die andern sangen den Refrain. Die Männer schlugen mit den
Hacken den Takt. Die Damen nahmen ihre Messer zur Hand und schlugen
damit an die Gläser. Alle heulten:

		»Ei der Tausend! wer wird wohl zahlen

Den Wein für die Pa ... für die Pa ... für die Pa ...

Ei der Tausend, wer wird wohl zahlen

Den Wein für die Patrou-ou-ouille!«

		Die Fenster im Laden klangen und der Atem der Sänger machte
selbst die Musselinvorhänge erzittern.

		Aber Virginie war schon zweimal verschwunden und hatte sich zu
Gervaises Ohr hinübergebeugt, um ihr eine leise Mitteilung zu
machen. Als sie das drittemal zurückkam, sagte sie ihr:

		[bookmark: page296] »Meine
Liebe, er ist immer noch bei François, er tut, als lese er die
Zeitung ... aber ganz bestimmt, es steckt etwas dahinter.«

		Sie sprach von Lantier. Sie spionierte ihn aus. Bei jedem neuen
Bericht wurde Gervaise ernster.

		»Ist er betrunken?« fragte sie Virginie.

		»Nein,« antwortete die große Braune. »Er scheint sehr nüchtern
zu sein. Das ist ja gerade so beunruhigend. Warum bleibt er dann
beim Weinwirt, wenn er gesättigt ist? ... Ach Gott, wenn nur nichts
geschieht.«

		Die geängstigte Büglerin bat sie, nichts zu sagen. Plötzlich
wurde es ganz still. Frau Putois war aufgestanden und sang: A
L'abordage! Die Gäste betrachteten sie stumm und gesammelt;
selbst Poisson hatte seine Pfeife an den Rand des Tisches gelegt,
um besser zu hören. Sie hielt sich steif, klein und zornig, das
Gesicht blaß unter ihrer schwarzen Haube; sie stieß ihre linke
Faust mit überzeugendem Stolz aus und schmetterte mit einer Stimme,
die größer war als sie selbst:

		»Wenn ein fürchterlicher Räuber

Vor uns jagt mit vollen Segeln,

Sitzt der Tod in seinen Raaen,

Denn Pardon gibt man ihm nicht.

An die Stücke! meine Burschen!

Sauft den Rum in vollen Zügen!

Raubgesindel auf dem Meere

Stirbt von eurer Rächerhand!«

		Das war etwas Ernsthaftes, Donnerwetter! Das gab einen richtigen
Begriff von der Sache. Poisson, der auf dem Meere gefahren, wiegte
seinen Kopf hin und her, um die Einzelheiten zu bestätigen. Man
fühlte, daß dieses Lied nach dem Geschmack der Frau Putois war.
Coupeau beugte sich vor [bookmark: page297] und erzählte, wie Frau Putois eines Abends vier
Männer geohrfeigt hatte, die sie entehren wollten.

		Gervaise, von Mama Coupeau unterstützt, reichte den Kaffee
herum, obgleich man noch immer vor der Savoyer Torte saß. Man ließ
sie gar nicht sich niedersetzen, denn man sagte, daß die Reihe nun
an ihr wäre. Sie weigerte sich, sie sah blaß aus und fühlte sich
nicht wohl; man fragte sie, ob sie vielleicht die Gans belästigte.
Darauf antwortete sie mit dem Lied: »Ach, laßt mich schlafen!« mit
sanfter und zarter Stimme; als sie an den Refrain kam, an diesen
Wunsch des Schlafes, mit schönsten Träumen bevölkert zu sein,
schlossen sich ihre Lider etwas, ihr Blick glitt in die Dunkelheit,
zur Straße hin. Gleich darauf grüßte Poisson die Damen mit heftigem
Kopfnicken und sang ein Trinklied, »Frankreichs Weine«; aber er
sang wie ein Einfaltspinsel; nur die letzte Strophe, der
patriotische Teil, hatte Erfolg, weil er, als er von der Trikolore
sprach, sein Glas hoch erhob, es schaukelte und auf einen Zug in
seinen weit aufstehenden Mund schüttete. Dann folgten Romanzen; in
der Barkarole der Frau Boche war die Rede von Venedig und den
Gondolieri; von Sevilla und den Andalusiern im Bolero der Frau
Lorilleux, während Lorilleur sogar von den Düften Arabiens
erzählte, im Zusammenhang mit Fatma, der Tänzerin. Um diesen
fettigen Tisch herum, in der durch das Ausströmen des Atems vom
Übermaß des Genusses verdickten Luft, öffneten sich goldene
Horizonte, elfenbeinerne Hälse, ebenholzfarbene Haare wurden
gepriesen, Küsse unter dem Mond beim Klang der Gitarre getauscht,
Bajaderen, die unter ihrem Schritt Regen von Perlen und Edelsteinen
säten; und die Männer rauchten dabei ganz fromm ihre Pfeifen, die
Frauen behielten ihr Lächeln ungeahnter Genüsse, alle versetzten
sich dahin [bookmark: page298]
und atmeten die Wohlgerüche. Als Clementine mit einem Tremolo
»Macht ein Nest« gurrte, machte das auch viel Spaß; denn das
zauberte das Land herauf, die leichten Vögel, Tanz unter den
Bäumen, Blumen mit Honigkelchen – alles, was man im Walde Vincennes
an den Tagen sah, an denen man Kaninchen essen ging. Virginie
brachte wieder Humor durch ihr » Mon petit riquiqui« hinein;
sie machte die Marketenderin, eine Hand auf die Hüfte gelegt, den
Ellbogen gerundet; mit der andern Hand schenkte sie ins Leere ein,
mit ausgebogenem Daumen. Nun bat man Mama Coupeau, » La
Souris« zu singen. Die alte Frau wehrte sich, sie kenne solche
Scherze nicht. Doch fing sie gleich mit einer gebrochenen Stimme,
dünn wie ein Faden, an; ihr gerunzeltes Gesicht, kleine lebhafte
Augen unterstrichen die Angst des Fräuleins Lise, die ihre Röcke an
sich riß beim Anblick der Maus. Der ganze Tisch lachte; die Frauen
konnten nicht ernst bleiben, sie schauten sich gegenseitig mit
leuchtenden Augen an; es war übrigens nichts Schlüpfriges dabei,
kein einziges rohes Wort. Um wahr zu sein, muß man sagen, daß Boche
die Maus an den Waden der Kohlenhändlerin machte. Das hätte nun
böse ausarten können, wenn nicht Goujet auf einen Wink Gervaises
Ruhe und Respekt zurückgebracht hatte mit seinem Gesang: »
Adieux d'Abd-el-Kader«, das er mit seiner Baßstimme
herausschmetterte. Der hatte einen soliden Baß! Das kam aus seinem
schönen gelben Bart heraus wie aus einer Messingtrompete. Als er
den Ruf ausstieß: » O ma, noble compagne!«, von der
schwarzen Kriegsstute sprechend, hatten alle Herzklopfen, man
klatschte, ohne erst das Ende abzuwarten, so sehr hatte er durch
den Schrei begeistert.

		»Jetzt zu Ihnen, Vater Bru, es ist Ihre Reihe!« sagte [bookmark: page299] Mama Coupeau.
»Singen Sie das Ihre. Die alten Sachen sind die Schönsten.
Nun!«

		Und alle drehten sich zum Alten hin, nötigten und ermutigten
ihn. Er schaute ganz unverständlich die Leute an mit seiner
unbeweglichen Maske wie gegerbte Haut. Man fragte ihn, ob er das »
Cinq voyelles« kenne. Er nickte mit dem Kinn; er erinnerte
sich aber nicht mehr; alle Gesänge der alten Zeit mischten sich in
seinem Kopfe. Als man beschlossen hatte, ihn in Ruhe zu lassen,
schien er sich zu erinnern, er stotterte mit einer
Grabesstimme:

		»Trou la-la, trou la-la, Trou la-la ...«

		Sein Gesicht bekam Leben, dieser Refrain erweckte in ihm
entfernte Lustbarkeiten, die er allein genoß, auf seine immer mehr
und mehr verschwindende Stimme mit Kinderentzücken horchend:

		»Trou la-la, Trou la-la, Trou la-la ...«

		»Höre meine Liebe,« sagte jetzt Virginie leise am Ohr Gervaises.
»Ich komme gerade wieder von da, Lantier ist von François weg. Es
hat mir keine Ruhe gelassen.«

		»Sind Sie ihm nicht draußen begegnet?« fragte die Büglerin.

		»Nein, ich bin so schnell gegangen, es fiel mir nicht ein, mich
umzuschauen.«

		Aber Virginie, die aufsah, unterbrach sich mit einen
Seufzer:

		»Ach, mein Gott! ... Er ist da, auf dem Gehweg gegenüber; er
schaut herein.«

		Gervaise, ganz verstört, schaute hinüber. Draußen stauten sich
Menschen, die die Gesellschaft singen hören wollten. Die Verkäufer
des Spezereiwarengeschäfts, die Kuttelhändlerin, [bookmark: page300] der kleine Uhrmacher
standen alle in Gruppen, schienen mit dazu zu gehören. Es gab auch
Soldaten, Bürger in Gehröcken, drei kleine Mädchen von fünf bis
sechs Jahren hielten sich an den Händen, alle ernst und entzückt.
Und Lantier, wirklich auch er, stand in erster Reihe, schaute und
horchte ganz ruhig. Das war stark. Gervaise ging ein Kälteschauer
von den Füßen bis zum Herzen, sie wagte sich nicht mehr zu rühren,
während Vater Bru fortfuhr:

		»Trou la-la, Trou la-la, Trou la-la ...«

		»Aber nein, mein lieber Alter, davon ist's genug!« sagte
Coupeau. »Kennen Sie das Ganze? ... Das singen Sie uns dann an
einem andern Tag, nicht wahr! wenn wir nicht so lustig sind.«

		Man lachte. Der Alte hörte gleich auf, schaute mit seinen
blassen Augen um den Tisch herum und verfiel wieder in sein
träumerisches Brüten. Der Kaffee war ausgetrunken. Der Spengler
verlangte wieder Wein. Clementine fing wieder an Erdbeeren zu
essen. Einen Augenblick lang hörten die Gesänge auf, man sprach von
einer Frau, die man am Morgen aufgehängt gefunden hatte im
Nebenhaus. Jetzt war die Reihe an Frau Lerat, sie brauchte aber
Vorbereitungen. Sie tauchte das Ende ihrer Serviette in ein Glas
Wasser und betupfte sich damit die Schläfen, weil ihr zu warm war.
Dann verlangte sie einen Tropfen Schnaps, trank ihn und putzte sich
lange die Lippen ab.

		»Das Kind des lieben Gottes, nicht wahr!« murmelte sie, »das
Kind des lieben Gottes.«

		Groß, männlich, mit knochiger Nase und vierschrötigen Schultern
wie ein Gendarm, richtete sie sich auf und fing nun an:

		[bookmark: page301] »Du armes Kind, von Mutterlieb
verla-a-assen.

An heil'ger Stätte nimmt man gern dich auf,

Gott selbst wird schützend deine Hand erfa-a-assen,

Gott Vater nimmt dich in den Himmel auf!«

		Ihre Stimme zitterte bei gewissen Worten, die sich wie in nassen
Noten hinzogen; sie hob ihre Augenwinkel gegen den Himmel, während
ihre rechte Hand sich mit überzeugender Geste auf Brust und Herz
legte. Gervaise, durch Lantiers Gegenwart so bedrückt, konnte ihre
Tränen nicht zurückhalten; ihr war, als wenn dieser Gesang ihr
ganzes Leid ausspreche, daß sie dieses verlorene, verlassene Kind
wäre, das der liebe Gott in Verteidigung nehmen würde. Clementine
war so betrunken, daß sie in Tränen ausbrach, den Kopf auf den
Tisch legte und ihr Schluchzen im Tischtuch erstickte. Ein
fröstelndes Schweigen entstand. Die Damen zogen ihre Taschentücher
vor, wischten sich die Augen vor sich hinsehend, den nachbarlichen
Schmerz respektierend. Die Männer schauten mit geneigten Stirnen
vor sich hin, die Augenlider gesenkt. Poisson erstickte fast,
zweimal schon hatte er die Enden seiner Pfeife zwischen den
gepreßten Zähnen abgebissen, er spuckte die Stücke auf den Boden,
ohne daß er zu rauchen aufhörte. Boche, der seine Hand auf dem Knie
der Kohlenhändlerin liegen hatte, kniff sie nicht mehr, in
unbewußtem Respekt und Reuegefühl, während zwei große Tränen seine
Backen herunterrollten. Diese Kneipbrüder waren steif wie die
Gerechtigkeit und zart wie Lämmer. Der Wein sprang ihnen zu den
Augen heraus! Wenn der Refrain verlangsamte und noch weinerlicher
wiederkehrte, ließen sie sich los, heulten wie die Kettenhunde über
ihre Teller, knöpften sich über dem Bauch auf, lösten sich vor
Mitleid auf.

		[bookmark: page302]
Aber Gervaise und Virginie, gegen ihren Willen, verließen mit ihren
Augen den gegenüberliegenden Gehweg nicht mehr. Jetzt gewahrte auch
Frau Boche Lantier, sie stieß einen leichten Schrei aus, wischte
sich aber trotzdem die Tränen weiter aus den Augen. Alle drei
zeigten geängstigte Gesichter und schauten sich unwillkürlich an.
Mein Gott, wenn Coupeau sich umdreht, wenn Coupeau den andern
sieht. Welche Schlächterei! Das Gemetzel! Und sie machten es so
gut, daß der Zinkarbeiter endlich fragte:

		»Was schaut ihr denn?«

		Er drehte sich um und erblickte Lantier.

		»Gott im Himmel! das ist zuviel,« murmelte er; »ah, das
schmutzige Schwein, das Schwein ... das ist zu stark, es muß ein
Ende haben.«

		Und als er aufstand, indem er schreckliche Drohungen aussprach,
bat ihn Gervaise mit leiser Stimme.

		»Höre, ich bitte dich ... laß das Messer... Bleib auf deinem
Platz, verursache kein Unglück.«

		Virginie mußte ihm das Messer aus der Hand nehmen, das er vom
Tisch aufgegriffen hatte. Aber sie konnte nicht verhindern, daß er
aufstand, hinausging und sich Lantier näherte. Die Gesellschaft sah
und hörte nichts, so war deren Erregung gesteigert; sie weinten
noch heftiger, als Frau Lerat mit herzzerreißendem Ausdruck
weitersang:

		»Die arme Waise war verloren,

Und ihre Stimme kam zu Ohren

Nur den Bäumen und dem Wind.«

		Der letzte Vers war nur noch ein kläglicher Hauch des Sturmes.
Frau Putois, die gerade trinken wollte, wurde so gerührt, daß sie
ihren Wein aufs Tischtuch ausleerte. Doch Gervaise blieb ganz
erstarrt, eine geballte Faust gegen den Mund gedrückt, [bookmark: page303] um nicht
hinauszuschreien, vor Entsetzen mit den Augenlidern blinzelnd; sie
erwartete jeden Augenblick einen der beiden Männer da draußen
erstochen auf das Pflaster fallen zu sehen. Virginie und Frau Boche
verfolgten ebenfalls sehr interessiert die Szene da draußen.
Coupeau, von der Luft überrascht, wäre fast in den Bach gefallen,
als er sich auf Lantier stürzen wollte. Dieser hatte sich nur
abgewandt, die Hände in den Hosentaschen. Jetzt beschimpften sich
die beiden Männer, besonders der Spengler sagte ihm Wahrheiten,
nannte ihn krankes Schwein, er wolle seine Eingeweide aufessen. Man
hörte die wütenden Stimmen, sah die bedrohlichen Bewegungen, als
wollten sie sich die Arme ausrenken. Gervaise schwindelte, sie
schloß die Augen, weil es schon zu lange dauerte und weil sie
glaubte, sie würden sich die Nasen abbeißen, so nahe kamen sie
sich, Gesicht an Gesicht. Dann, als sie nichts mehr hörte, öffnete
sie die Augen wieder und blieb ganz dumm sitzen, da sie die beiden
so ruhig miteinander reden sah.

		Die Stimme der Frau Lerat erhob sich wieder, schmachtend vor
Weinerlichkeit, eine neue Strophe anfangend:

		»Am nächsten Morgen, schon halb entseelt,

Da fand man das arme Kind.«

		»Es gibt doch recht seelenlose Frauen«, sagte Frau Lorilleux
unter allgemeiner Bestätigung.

		Gervaise hatte mit Frau Boche und Virginie Blicke gewechselt.
Das mache sich also? Coupeau und Lantier sprachen immer noch
zusammen auf dem Gehweg. Sie beschimpften sich gegenseitig immer
noch, aber in freundschaftlicher Weise. Sie nannten sich
»verfluchtes Tier« in einem Ton, aus dem ein Funke Zärtlichkeit
sprach. Als man sie anstarrte, gingen sie leise nebeneinander auf
und ab längs der Häuser, alle [bookmark: page304] zehn Schritte umkehrend. Schnell hatte sich
eine Unterhaltung angebahnt. Da schien plötzlich Coupeau wieder
zornig zu werden, während der andere sich weigerte, sich bitten
ließ. Und da war es der Zinkarbeiter, der Lantier schob und ihn
zwang, über die Straße zu kommen und einzutreten.

		»Wenn ich schon sage, es geschieht aus gutem Herzen!« schrie er.
»Sie werden ein Glas Wein trinken ... Männer sind doch Männer,
nicht wahr? ... Man versteht sich ...« Frau Lerat vollendete den
letzten Refrain. Die Frauen wiederholten, ihr Taschentuch
zerdrückend:

		»Verlorner Kinder nimmt ein Gott sich an.«

		Man komplimentierte die Sängerin sehr, die sich, scheinbar ganz
erschöpft, niedersetzte. Sie bat um irgendein Getränk, weil, wie
sie sagte, sie so viel Gefühl in dieses Lied lege, sie habe immer
Angst sich einen Nerv zu verrenken. Alle schauten nun auf Lantier,
der ganz ruhig neben Coupeau saß, schon am letzten Stück vom
Savoyer Kuchen essend, das er in ein Glas Wein tunkte. Außer Frau
Boche und Virginie kannte ihn niemand. Die Lorilleux' rochen wohl
irgendeine Machination; aber sie wußten nichts Bestimmtes und sahen
daher gekniffen aus. Goujet, der wohl bemerkt hatte, wie erregt
Gervaise war, sah ihn deshalb schief an. Da sich ein unangenehmes
Schweigen bemerkbar machte, sagte Coupeau einfach:

		»Es ist ein Freund.«

		Und zu seiner Frau:

		»Nun, so rühr dich doch! ... Vielleicht ist noch warmer Kaffee
da.«

		Gervaise sah den einen und dann den andern an, sanft und dumm.
Erst, als ihr Mann ihren frühern Geliebten hereinschob, nahm sie
ihren Kopf zwischen beide Hände, ganz instinktiv, [bookmark: page305] so, wie sie es an
Gewittertagen bei jedem Donnerschlag machte. Das schien ihr
unmöglich; die Mauern stürzten ein und erdrückten alle. Dann, als
sie die beiden Männer sitzen sah, ohne daß sich selbst der
Musselinvorhang bewegt hätte, fand sie es ganz natürlich.

		Die Gans bedrückte sie ein wenig; sie hatte zuviel davon
gegessen, ganz entschieden, und das hinderte sie am Denken. Eine
glückliche Faulheit überkam sie und hielt sie am Ende des Tisches
fest, mit dem einzigen Bedürfnis, nicht gestört zu werden. Mein
Gott! warum sich soviel Ärger bereiten, wenn die andern es auch
nicht tun und wenn diese Geschichten sich von selbst machten zur
allgemeinen Zufriedenheit? Und sie stand auf, um nachzusehen, ob
noch Kaffee übriggeblieben war. Im hintern Raume schliefen die
Kinder. Diese Augustine hatte sie während dem ganzen Nachtisch
terrorisiert, ihnen die Erdbeeren weggenommen, sie mit
schauerlichen Drohungen eingeschüchtert. Jetzt war sie sehr krank,
saß auf ihr Bäuchchen gekauert, mit weißem Gesicht, ohne zu
sprechen. Pauline lag mit dem Kopf auf Etiennes Schulter, der auch
am Ende des Tisches schlief. Nana saß auf der Bettvorlage neben
Victor, den sie an sich zog, einen Arm um seinen Hals gelegt; und
schläfrig, mit geschlossenen Augen, wiederholte sie mit schwacher
Stimme:

		»Oh, Mama, mir tut's weh... oh! Mama, mir tut's weh...«

		»Ja,« murrte Augustine, deren Kopf auf die Schultern fiel, »sie
sind betrunken; sie haben gesungen wie die großen Leute.«

		Etienne verursachte Gervaise einen neuen Schlag. Sie meinte
ersticken zu müssen, wenn sie daran dachte, daß der Vater dieses
Jungen draußen sitze, Kuchen essend, ohne den [bookmark: page306] Wunsch zu haben, den Kleinen
zu küssen. Sie war nahe daran, Etienne zu wecken und ihn ihm auf
die Arme zu legen.

		Da fand sie noch einmal, daß es doch sehr gut sei, wenn sich
alles ruhig abmache; es wäre auch nicht anständig gewesen, das Ende
des Festes zu stören.

		Da kam sie mit der Kaffeekanne zurück und goß Lantier, der sich
im übrigen gar nicht um sie zu kümmern schien, ein Glas Kaffee
ein.

		»Jetzt bin ich an der Reihe!« lallte Coupeau mit rauher Stimme.
»Ja, mich haben sie bis zuletzt aufgehoben. Zum Nachtisch ... Nun
denn, dann werde ich euch singen: ›Was ist das Kind für ein
Schwein!‹«

		»Ja, ja«, schrie man allerseits auf ihn ein.

		Nun begann der Lärm aufs neue und Lantier war vergessen. Die
Damen rückten Gläser und Messer zurecht, um den Refrain zu
begleiten. Man lachte schon im voraus beim Anblick des
Zinkarbeiters, der sich fest auf seine Beine zu stellen versuchte.
Er begann mit der heisern Stimme einer alten Frau:

		»Wenn man des Morgens früh aufsteht,

Sind Herz und Beutel stets gleich leicht;

Das Kind dann zum Budiker geht.

Der mir den Schnaps auf Pump noch reicht.

Drei Viertelstunden bleibt die Range,

Eh' sie bringt den Branntwein 'rein,

Säuft die Hälfte auf dem Gange:

Oh! was ist das Kind ein Schwein!«

		Nun schlugen die Damen an ihre Gläser und wiederholten im Chor
unter ungeheurer Heiterkeit:

		[bookmark: page307] »Oh! was ist das Kind ein Schwein!

Oh! was ist das Kind ein Schwein!«

		Die ganze Rue de la Goutte d'Or mischte sich jetzt hinein. Alles
sang mit: »Oh! was ist das Kind ein Schwein!« Der Uhrmacher, die
Ladenburschen des Kaufmanns, die Krämerin und Kaldaunenhändlerin,
alle kannten das Lied, sangen den Refrain und schlugen sich
gegenseitig zum Spaß im Takt auf den Rücken. Es schien, als wäre
die ganze Straße betrunken; der Geruch allein, der von dem Gastmahl
der Coupeaus ausging, ließ die Leute Feierabend machen. Sie waren
da drinnen schon hübsch angeheitert. Von dem ersten Schluck reinen
Weines an nach der Suppe steigerte sich die Betrunkenheit und hatte
jetzt ihren Höhepunkt erreicht. Sie waren bis zum Platzen voll; so
saßen sie im rötlichen Dampf, den die zwei blakenden Lampen
erzeugten. Der Lärm übertönte das Rollen der letzten Wagen. Zwei
Stadtsergeanten, die glaubten, daß da ein Auflauf entstanden sei,
eilten herbei; als sie aber Poisson mitten in dieser Gesellschaft
sahen, nickten sie ihm verständnisinnig zu. Sie gingen langsam an
den dunklen Häusern weiter.

		Coupeau sang sein Couplet weiter:

		»Des Sonntags in Petit-Villette,

Wenn die Glut vorbei,

Besuch ich meinen Onkel Tinette,

Von der Abfuhrkompanei.

Kirschenkerne dort zu sammeln,

Wagen wir uns tief hinein,

Kind läßt drin die Beine bammeln,

Oh! was ist das Kind ein Schwein!

Oh! was ist das Kind ein Schwein!«

		[bookmark: page308] Nun
aber kam das Haus ins Wackeln, ein solches Geheul dröhnte durch die
milde, stille Nacht; diese Schreihälse klatschten sich selber
Beifall, denn sie konnten nicht hoffen, daß es ihnen gelingen
würde, noch stärker zu brüllen.

		Keiner der Gäste konnte sich später daran erinnern, wie dieses
Gastmahl endete. Es mußte sehr spät gewesen sein, das ist alles,
denn keine Katze ging mehr auf der Straße. Es kann auch sein, daß
man um den Tisch herum tanzte, indem man sich die Hände gab. Das
alles versank in einem gelben Nebel, rote Gesichter die tanzten,
den Mund bis zu den Ohren gespalten. Sicher hatte man den Wein à
la française zum Schluß getrunken; nur wußte man nicht mehr, ob
nicht jemand aus Spaß Salz in die Gläser geschüttet hatte. Die
Kinder müssen sich allein ausgezogen und ins Bett gelegt haben. Am
nächsten Tage rühmte sich Frau Boche, ihrem Mann zwei Ohrfeigen in
einem Winkel versetzt zu haben, weil er mit der Kohlenhändlerin zu
nahestehend gesprochen habe; da aber Boche sich an nichts
dergleichen erinnerte, sagte er, es wäre Verleumdung. Jeder aber
war sich einig, daß das Betragen Clementines nicht sehr anständig
war; dieses Mädchen könne man nicht mehr einladen; sie hatte zum
Schluß alles gezeigt, was sie hatte; es ist ihr übel geworden, so
daß sie einen Musselinvorhang vollständig verdorben hat. Die Männer
sind wenigstens auf die Straße hinaus gegangen; Lorilleux und
Poisson, deren Magen sich drehte, sind bis zum Laden des
Wursthändlers gelaufen. Wenn man gut erzogen wurde, sieht man das
immer. So die Damen: Frau Putois, Frau Lerat und Virginie, durch
die Hitze belästigt, sind einfach in den hintern Raum gegangen und
haben das Korsett ausgezogen; Virginie wollte sich einen Augenblick
auf das Bett legen, um die schlechten Folgen [bookmark: page309] zu vermeiden. Dann schien die
Gesellschaft einfach zu schmelzen. Die einen begleiteten die
andern, versanken im schwarzen Viertel, in einem letzten Lärm,
einem wütenden Streit zwischen den Lorilleux', einem eigensinnigen
»Trou la-la« des Vater Bru. Gervaise glaubte, daß Goujet
geschluchzt habe beim Fortgehen; Coupeau sang immerzu; Lantier
blieb bis zum Schluß, sie glaubte noch einen Hauch in ihrem Haar
von ihm zu spüren, einen Augenblick lang. Sie konnte aber nicht
sagen, ob er von Lantier kam oder der heißen Nacht.

		Doch als Frau Lerat sich weigerte, zu dieser Stunde nach
Batignolles zurückzugehen, nahm man eine Matratze aus dem Bett und
legte sie in einen Winkel im Laden, nachdem man den Tisch
weggerückt hatte. Da schlief sie, unter all den Resten des Essens.
Und die ganze Nacht, während dem festen Schlaf der Coupeaus, die
das Fest ausbrüteten, kam die Katze der Nachbarin, die ein offenes
Fenster gefunden hatte, und krachte die Knochen der Gans zusammen
und half so das Fest mit dem kleinen Geräusch ihrer scharfen Zähne
begraben.

	
		
		8

		Am nächsten Samstag brachte Coupeau, der zum Essen nicht nach
Hause gekommen war, gegen zehn Uhr Lantier mit. Sie hatten zusammen
Kalbsfüße gegessen bei Thomas am Montmartre.

		»Du mußt nicht zanken, Mutter!« sagte der Zinkarbeiter. »Du
siehst, wir sind vernünftig ... Oh, es hat keine Not, wenn ich mit
ihm zusammen bin; er schaut, daß ich nicht über die Stränge
haue.«

		[bookmark: page310] Er
erzählte, wie sie sich in der Rue Rochechouart getroffen haben.
Nach dem Essen habe Coupeau in der »Schwarzen Kugel« etwas trinken
wollen, aber Lantier habe es abgeschlagen; er sagte, wenn man mit
einer hübschen und ehrbaren Frau verheiratet wäre, sollte man sich
nicht in allen Kneipen herumtreiben. Gervaise hörte mit leichtem
Lächeln zu. Nein, sie dachte nicht daran, zu zanken, denn sie
fühlte sich viel zu unbehaglich. Seit dem Fest hatte sie damit
gerechnet, ihren alten Liebhaber an einem oder andern Tage
wiederzusehen; aber zu so später Stunde, da man im Begriff war ins
Bett zu gehen, hatte sie das plötzliche Eintreten der beiden Männer
überrascht; mit zitternden Händen befestigte sie wieder den in den
Nacken gerutschten Haarknoten.

		»Du begreifst,« fing Coupeau wieder an, »da er in der Kneipe so
zartfühlend war und nichts annehmen wollte, daß du uns jetzt einen
Trunk vorsetzen wirst. Ah, das bist du uns schuldig!«

		Die Arbeiterinnen waren schon längst fortgegangen, Mama Coupeau
und Nana hatten sich eben zu Bett gelegt. Gervaise hatte schon
einen Flügel der Ladentür in der Hand, sie wollte gerade schließen,
als sie kamen; sie ließ nun den Laden offen und stellte auf eine
Ecke des Arbeitstisches Gläser und den Rest einer Flasche Kognak.
Lantier blieb stehen und vermied es, mit ihr zu sprechen. Als sie
ihm aber eingoß, rief er:

		»Nur einen Tropfen, Madame, ich bitte!«

		Coupeau beobachtete sie und erklärte trocken, sie würden wohl
die Blöden spielen! Was vorbei ist, das ist vorbei, nicht wahr?
Wenn man nach neun oder zehn Jahren immer noch sich hassen wollte,
würde man schließlich mit niemandem mehr verkehren! Dann wüßte er
auch, mit wem er es zu [bookmark: page311] tun hätte, mit einer braven Frau und einem
Ehrenmann, also mit zwei Freunden! Er sei ruhig, denn er kenne ihre
Ehrenhaftigkeit.

		»Oh, sicher ... sicher ...« erwiderte Gervaise mit gesenkten
Augenlidern, ohne recht zu wissen, was sie sagte.

		»Sie ist jetzt wie eine Schwester, nur das«, sagte Lantier leise
seinerseits.

		»In Gottes Namen, so gebt euch denn die Hände!« rief Coupeau.
»Was kümmern uns die Bourgeois! Wenn man Grütze im Kopfe hat, seht,
ist man mehr wert wie die Millionäre. Ich stelle die Freundschaft
am höchsten, weil eben die Freundschaft die Freundschaft ist, es
geht nichts darüber.«

		Er gab sich heftige Faustschlage in die Magengrube, sah dabei so
gerührt aus, daß man ihn beruhigen mußte. So tranken sie nun zu
dritt, stillschweigend, und ließen ihre Gläser anklingen. Nun
konnte Gervaise Lantier nach Gefallen betrachten, denn an dem Abend
des Festes war ihr alles wie in einem Nebel erschienen. Er war
dicker geworden, sah fett und rund aus, gemessen an seiner kleinen
Gestalt, schienen die Beine schwer. In seinem Gesicht hatten sich
noch hübsche Züge erhalten, trotz seines nichtstuerischen Lebens;
und da er seinen kleinen Schnurrbart immer noch so sorgsam pflegte,
erschien er nicht älter als er war, gerade fünfunddreißig Jahre. An
diesem Tage trug er ein graues Beinkleid, einen blauen Paletot, wie
ein Herr, und einen runden Hut; er hatte sogar eine Uhr und an
einer silbernen Kette hing ein Ring, wahrscheinlich ein
Andenken.

		»Jetzt gehe ich. Ich wohne verteufelt weit.«

		Er war schon auf der Straße, da rief ihn Coupeau zurück und nahm
ihm das Versprechen ab, nicht mehr an seiner Türe vorbeizugehen,
ohne ihnen guten Tag zu sagen. Unterdessen [bookmark: page312] war Gervaise leise
verschwunden, nun stieß sie Etienne vor sich her, der im Hemd und
mit halbverschlafenem Gesicht dastand. Das Kind lächelte und rieb
sich die Augen. Aber als es Lantier sah, blieb es zitternd und
erregt stehen und schaute unruhig fragend nach seiner Mutter und
Coupeau.

		Dieser fragte: »Erkennst du diesen Herrn nicht mehr?«

		Das Kind senkte den Kopf ohne zu antworten. Dann nickte es, um
zu verstehen zu geben, daß es den Herrn erkenne.

		»Nun denn, stell dich nicht so dumm und umarme ihn.«

		Lantier, ruhig und würdig, erwartete ihn.

		Als Etienne sich endlich entschloß, näherzukommen, beugte er
sich herunter, hielt ihm beide Backen hin und gab dem Knaben auch
einen Kuß mitten auf die Stirn. Nun erst traute sich dieser, seinen
Vater zu betrachten. Aber plötzlich sing er wie ein Verrückter an
zu weinen und sprang davon; Coupeau schalt ihn und behandelte ihn
wie einen Wilden.

		»Das ist die Gemütsbewegung!« sagte Gervaise, die auch ganz blaß
und erschüttert war.

		»Oh, für gewöhnlich ist er ja sehr sanft und artig,« erklärte
Coupeau. »Ich habe ihn gut erzogen, Sie werden das noch sehen ...
Nun, und schon des Kleinen wegen konnte man nicht immer böse sein,
nicht wahr? Wir hätten uns schon früher aussöhnen müssen, denn ich
ließe mir lieber den Kopf abschneiden, als daß ich einen Vater
verhinderte, sein Kind zu sehen!«

		Dann sprach er davon, daß man wohl die Flasche Kognak leer
trinken könnte. Alle drei stießen nochmals an. Lantier erstaunte
nichts, er war sehr ruhig. Bevor er ging, wollte er dem
Zinkarbeiter auch eine Gefälligkeit erweisen, er half ihm den Laden
schließen. Dann klopfte er seine Hände ab und wünschte dem Ehepaar
eine gute Nacht.

		[bookmark: page313]
»Schlaft wohl; ich will versuchen, den Omnibus noch zu erreichen
... Ich verspreche euch, bald wiederzukommen.«

		Seit jenem Abend kam Lantier häufig in die Rue de la Goutte
d'Or. Er kam immer zu einer Stunde, in der der Zinkarbeiter zu
Hause war; schon an der Türe fragte er nach seinem Befinden, als ob
er überhaupt nur seinetwegen käme. Wenn er so mit dem Rücken gegen
die Fenster dasaß, stets im Paletot, gut rasiert und sorgfältig
gekämmt, da sprach er sehr höflich, mit den Manieren eines
Menschen, der eine gute Erziehung erhalten hat. Mit der Zeit
erfuhren auch die Coupeaus etwas Näheres über sein Leben. In den
letzten acht Jahren hatte er eine kurze Zeit hindurch eine
Hutfabrik geleitet. Wenn man ihn fragte, worum er sich denn
zurückgezogen habe, begnügte er sich zu antworten, daß sein Associs
ein Schuft war, ein Schurke, der das Unternehmen mit Frauen
verputzt habe. Aber sein früherer Titel als Chef blieb noch an ihm
haften und gab ihm etwas Vornehmes, das er nicht mehr ablegen
konnte. Alle Augenblicks sagte er, daß er im Begriff wäre, ein ganz
ausgezeichnetes Geschäft abzuschließen; große Hutfabriken wollten
ihn anstellen und ihm ihre Interessen anvertrauen. Inzwischen aber
tat er gar nichts, er ging, die Hände in den Hosentaschen, an der
Sonne spazieren wie ein Bourgeois. Wenn er sich beklagte und man es
nur wagte, ihm Fabriken nachzuweisen, in denen Arbeiter verlangt
würden, zeigte er nur ein mitleidiges Lächeln; er hätte keine Lust
vor Hunger zu sterben und sich für andere zu Tode zu arbeiten. Und
doch lebte dieser Schlingel, wie Coupeau sagte, keineswegs von der
Luft. Oh, das war ein Geriebener, er wußte sich einzurichten; er
mußte wohl ein Geschäft betreiben, denn er zeigte ein wohlgenährtes
Gesicht, er brauchte doch Geld, um sich so seine weiße Wäsche
[bookmark: page314] zu
kaufen und Krawatten, wie sie die Söhne reicher Leute tragen. In
Wirklichkeit blieb Lantier, der über andere sehr gesprächig
urteilte, über seine eigene Person sehr schweigsam oder er log in
Dingen, die ihn angingen. Er wollte niemals sagen, wo er wohnte. Er
wohnte bei einem Freund, weit draußen am Ende der Welt, bis er eine
schöne Stellung gefunden haben würde; er verbot den Leuten, zu ihm
zu kommen, da er doch nie zu Hause anzutreffen wäre.

		»Man kann zehn Anstellungen für eine bekommen«, erklärte er oft.
Nur lohne es nicht, in eine dieser Butiken einzutreten, weil man
doch nicht länger als vierundzwanzig Stunden da aushalten würde ...
»So kam ich eines Montag morgens zu Champion nach Montrouge. Am
Abend ärgerte mich Champion mit der Politik; wir waren nicht einer
Meinung. Nun, und am Mittwoch früh laufe ich wieder davon, denn wir
leben doch heute nicht mehr in Zeiten der Sklaverei, ich will mich
doch nicht für sieben Francs im Tage verkaufen.«

		Man war in den ersten Novembertagen. Lantier brachte
galanterweise Veilchensträuße, die er an Gervaise und die
Arbeiterinnen verteilte. Nach und nach häuften sich seine Besuche,
schließlich kam er täglich. Er schien das ganze Haus, ja selbst das
ganze Viertel erobern zu wollen; er fing damit an, Clementine und
Frau Putois zu bezaubern, denen er, ohne Berücksichtigung des
Altersunterschiedes, ausgesuchteste Artigkeiten erwies. Nach einem
Monat beteten die beiden Arbeiterinnen ihn an. Die Boches, denen er
sehr schmeichelte, indem er sie häufig in ihrer Loge besuchte,
waren von seiner höflichen Art entzückt. Als die Lorilleux'
erfuhren, wer der Herr war, der am Tage des Festes zum Dessert kam,
spuckten sie Feuer und Flammen gegen Gervaise aus, die es [bookmark: page315] wagte, ihren
früheren Liebhaber bei sich einzuführen. Aber eines Tages stieg
Lantier zu ihnen hinauf, stellte sich vor und bestellte eine Kette
für eine ihm befreundete Dame; sie waren von seiner Unterhaltung so
geblendet, daß sie ihn baten Platz zu nehmen und ihn über eine
Stunde lang bei sich behielten; ja, sie fragten sich nachher, wie
es denn möglich wäre, daß ein so vornehmer Herr mit der Hinkenden
hätte zusammen leben können. So kam es endlich, daß alle die
Besuche des Hutmachers bei den Coupeaus als selbstverständlich
betrachteten, so sehr hatte er es verstanden, sich bei den
Bewohnern der Rue de la Goutte d'Or in Gunst zu setzen. Nur Goujet
blieb finster. Wenn er da war und der andere kam, flüchtete er zur
Türe, um dessen Bekanntschaft nicht machen zu müssen.

		Trotz dieser allgemeinen Zärtlichkeit für Lantier war Gervaise
in den ersten Wochen in ständiger Aufregung. Sie spürte in ihrer
Magengegend stets dieses Brennen, das sie beim ersten Male bekam,
als Virginie von ihm erzählte. Ihre größte Angst bestand darin, daß
sie sich machtlos ihm gegenüber fühlen würde, wenn es ihm eines
Tages einfiele, sie zu küssen. Sie dachte zuviel an ihn, auch hatte
er ihr zuviel Kummer bereitet. Endlich beruhigte sie sich, da sie
ihn so vernünftig sah; er schaute ihr indirekt in die Augen und
berührte sie niemals, auch nicht mit einer Fingerspitze.

		Virginie, die sie zu durchschauen schien, machte ihr über ihre
bösen Gedanken Vorwürfe. Warum zitterte sie denn? Konnte man denn
einen rücksichtsvollern Menschen finden? Sie hatte gewiß nichts von
ihm zu fürchten. Die große Brünette brachte es eines Tages fertig,
die beiden in eine Ecke zu treiben, um eine Unterhaltung über ihre
Gefühle zu halten. Lantier erklärte sehr gewichtig, daß sein Herz
ganz tot wäre, [bookmark: page316] daß er sich nur mehr dem Glücke seines Sohnes
widmen wolle. Er sprach nie von Claude, der immer noch im Süden
war. Jeden Abend küßte er Etienne auf die Stirn, wußte aber nicht,
was er mit ihm sprechen sollte, und vergaß es, wenn er noch länger
blieb, und sagte Clementine Artigkeiten. Gervaise, nun vollkommen
beruhigt, fühlte, daß die Vergangenheit abgestorben war. Lantiers
Gegenwart verwischte auch die Erinnerung an Plassans und an das
Hotel Boncoeur. Da sie ihn nun täglich sah, träumte sie nicht mehr
von ihm. Sie hatte jetzt einen gewissen Abscheu vor ihren früheren
Beziehungen. Oh, das war jetzt gründlich fertig. Wenn er es jetzt
wagen wollte, so etwas von ihr zu verlangen, so würde er ein paar
Ohrfeigen bekommen und sie würde es ihrem Manne sagen. Oft dachte
sie ohne Reue, doch mit großer Innigkeit an Goujets
Freundschaft.

		Eines Morgens, als Clementine ins Atelier kam, erzählte sie, sie
habe am Abend zuvor, gegen elf Uhr, Herrn Lantier mit einer Dame am
Arm gesehen. Und sie erzählte das in ihrer gewohnten rohen Art, mit
der boshaften Absicht, zu sehen, was Gervaise wohl für ein Gesicht
dazu machen würde. Ja, ja, Herr Lantier wäre die Rue Notre Dame de
Lorette hinaufgegangen; die Frau wäre blond gewesen, eine jener
Boulevardziegen, die halb krepiert sind und kein Hemd unter dem
Seidenkleid tragen. Zum Spaß wäre sie dem Paare gefolgt. Die Ziege
wäre zuerst in einen Fleischerladen gegangen und habe Krabben und
Schinken gekauft. Dann in der Rue de la Rochefoucauld hätte Herr
Lantier auf der Straße gewartet, bis die Kleine ihm ein Zeichen vom
Fenster aus gegeben hätte, worauf er hinaufging. Clementine fügte
noch viele gemeine Bemerkungen dazu, Gervaise bügelte ruhig an
ihrem weißen Kleide weiter. Hier und da sah man [bookmark: page317] ein feines Lächeln um ihren
Mund spielen. Die Provençalen sind alle hinter den Weibern her, um
jeden Preis müssen sie eine haben, wenn sie sie auch vom
Schutthaufen holen müssen. Als Lantier am Abend kam, belustigte sie
sich über Clementines Neckereien, die ihn fortwährend mit der
Blondine aufzog. Aber es schien ihn nur zu schmeicheln, gesehen
worden zu sein.

		Mein Gott! das war eine alte Freundin, die er hin und wieder
besuchte, wenn es sich gerade traf. Im übrigen wäre das ein
Mädchen, dem es gut ginge und das sich geschmackvoll kleidete; sie
wohne in Palisandermöbeln. Er nannte auch ihre Liebhaber, einen
Vicomte, einen Großhändler in Porzellan und den Sohn eines Notars.
Er liebe Frauen, die Parfüms gebrauchen. Er hielt gerade Clementine
sein Taschentuch unter die Nase, das die Kleine ihm parfümiert
hatte, als Etienne eintrat. Sofort änderte sich seine Miene, er
wurde ernst, küßte den Knaben und sagte, solche Scherze wären ohne
Folgen, sein Herz wäre ja tot. Gervaise, über ihre Arbeit gebeugt,
stimmte nur durch Kopfnicken zu. Clementine erntete die Früchte
ihrer Bosheit, Lantier hatte sie zwei- bis dreimal gekniffen, ohne
sich sonst ein Weiteres merken zu lassen; sie barst aber vor
Eifersucht und Neid, weil sie nicht ebenso nach Parfüm roch wie die
Ziege vom Boulevard.

		Als der Frühling kam, sprach Lantier davon, in das Viertel
ziehen zu wollen, damit er seinen Freunden näher wäre. Er suchte
ein möbliertes Zimmer in einem sauberen Hause. Frau Boche und auch
Gervaise gaben sich alle Mühe, etwas Passendes zu finden. Sie
durchsuchten alle benachbarten Straßen. Aber nichts konnte ihn
befriedigen; er wünschte einen großen Hof, eine Wohnung auf ebener
Erde, kurz, [bookmark: page318]
alle erdenklichen Annehmlichkeiten. Jeden Abend studierte er bei
den Coupeaus die Höhe der Zimmer, ihre Einteilung, als wünsche er
eine solche Wohnung für sich. Er verlange nichts anderes, am
liebsten hätte er ein Loch in diesem stillen und warmen Winkel
gegraben. Jedesmal endete seine Untersuchung damit:

		»Donnerwetter, ihr habt es da wirklich gut.«

		Eines Abends, als er wieder bei ihnen gegessen hatte und beim
Nachtisch diesen Satz ausstieß, schrie Coupeau, der ihn jetzt
duzte:

		»Du mußt hier bleiben, alter Junge, wenn dich so sehr danach
verlangt. Man wird sich einrichten.«

		Er setzte auseinander, daß das Zimmer, worin die schmutzige
Wäsche war, wenn es gereinigt wäre, ein hübsches Zimmer geben
würde. Etienne könne auch auf Matratzen im Laden schlafen, damit
wäre alles gemacht.

		»Nein, nein, das kann ich nicht annehmen,« sagte Lantier. »Ich
würde euch lästig fallen. Ich weiß schon, ihr macht es aus gutem
Herzen, aber wir würden doch zu warm aufeinander sitzen. Und dann
... wißt, jeder muß seine Freiheit haben. Ich müßte durch euer
Zimmer gehen, und das wäre nicht immer angenehm!«

		»Ach, dieses Tier!« rief der Zinkarbeiter, der vor Lachen
beinahe erstickte und dabei auf den Tisch schlug, »er denkt immer
an Dummheiten ... Aber, Schlauberger, wir werden etwas erfinden. Da
sind zwei Fenster in dem Zimmer. Nun gut, man bricht eines durch
bis zum Fußboden und macht eine Türe daraus. Dann, verstehst du,
kannst du durch den Hof eintreten. Wir können auch die
Verbindungstür verstellen, wenn uns das so besser paßt. Dann sieht
und hört man nichts voneinander, [bookmark: page319] du hast deine Wohnung für dich und wir die
unsere für uns!«

		Es entstand ein Stillschweigen« Endlich murmelte der
Hutmacher:

		»Ja, auf diese Weise, da läßt sich nichts dagegen sagen ... Und
doch ... nein. Ich wäre euch doch zuviel auf dem Rücken.«

		Er vermied es, Gervaise anzusehen. Aber er erwartete von ihr ein
aufmunterndes Wort.

		Sie aber war von der Idee ihres Mannes sehr unangenehm
überrascht. Weniger der Gedanke, Lantier bei sich wohnen zu haben,
verletzte und beunruhigte sie, sie fragte sich aber, wo ihre
schmutzige Wäsche bleiben sollte. Nun betonte der Zinkarbeiter die
Vorteile dieses Übereinkommens. Die Miete von fünfhundert Francs
war immer etwas hoch gewesen. Der Kamerad würde ihnen nun für das
möblierte Zimmer zwanzig Francs im Monat bezahlen; das wäre für ihn
nicht zuviel und gäbe doch am Quartalstag eine schöne Hilfe. Er
fügte hinzu, er nähme es auf sich, unter ihrem Bett einen großen
Kasten anzubringen, der die schmutzige Wäsche des ganzen Viertels
aufnehmen könne. Gervaise zögerte noch immer und befragte durch
Blicke Mama Coupeau, deren Eroberung Lantier schon seit Monaten
gemacht hatte, indem er ihr Schachteln voll Gummibonbons gegen
ihren Husten mitbrachte.

		»Sie würden uns keine Unbequemlichkeiten machen,« versicherte
sie endlich. »Man wird immer Mittel finden, sich einzurichten.«

		»Nein, nein, ich danke wirklich,« sagte der Hutmacher. »Ihr seid
zu gut, um Mißbrauch davon zu machen.«

		Jetzt brach Coupeau los. Würde er sich noch lange zieren? [bookmark: page320] Wenn man ihm doch
sagte, daß man es ganz aufrichtig meint. Er würde ihnen einen
Gefallen tun, so lüge die Sache! Dann mit wütender Stimme heulte
er:

		»Etienne! Etienne!«

		Der Knabe war am Tisch eingeschlafen und hob nun erschreckt den
Kopf auf.

		»Höre, sag du ihm, daß du es so willst ... Ja, ja, diesem Herrn
da ... sage ihm deutlich: ich will es!«

		»Ich will es!« stotterte der Knabe, der so verschlafen war, daß
er kaum den Mund öffnen konnte.

		Alle lachten. Doch Lantier machte wieder sein würdiges Gesicht.
Er schüttelte Coupeau über dem Tisch die Hand und sagte:

		»Ich nehme es an ... es ist aus Freundschaft geboten und
angenommen, von beiden Seiten, nicht wahr? Des Kindes wegen nehme
ich es an.«

		Als am nächsten Morgen Herr Marescot kam und eine Stunde lang
bei den Boches saß, sprach Gervaise von dieser Sache. Erst zeigte
er sich beunruhigt, wurde sogar böse und lehnte ab, als hatte man
das Niederreißen eines ganzen Flügels von ihm verlangt. Als er dann
eine eingehende Besichtigung vorgenommen hatte und sich überzeugte,
daß die oberen Etagen genug gestützt wären, gab er seine
Einwilligung unter der Bedingung, daß ihm gar keine Kosten daraus
erwachsen und daß sie ihm ein Schriftstück unterzeichneten, in dem
sie sich verpflichten, nach Ablauf ihres Kontraktes alles wieder in
vorigen Stand zu setzen. Noch an demselben Abend brachte der
Zinkarbeiter ein paar Kameraden mit, einen Maurer, einen Tischler
und einen Anstreicher, lauter gute Kerle, die diese Kleinigkeit
nach Feierabend aus Gefälligkeit machten. Das Einsetzen der [bookmark: page321] neuen Tür und die
Instandsetzung des Zimmers kostete gegen hundert Francs,
ungerechnet all die Liter, mit denen sie die Arbeiter begossen. Der
Zinkarbeiter sagte ihnen, er würde ihnen später alles bezahlen, mit
dem Mietgelde des neuen Hausgenossen. Dann handelte es sich darum,
wie es möbliert werden sollte. Gervaise ließ Mama Coupeaus Schrank
darin stehen, dann stellte sie einen Tisch und zwei Stühle hinein,
die sie ihrem eigenen Zimmer entnahm; sie mußte noch einen
Waschtisch und ein Bett mit Zubehör kaufen; das alles noch eine
Angelegenheit von hundertunddreißig Francs, die sie in monatlichen
Raten von zehn Francs abbezahlen sollte. So waren ungefähr auf zehn
Monate Lantiers Miete von zwanzig Francs durch diese Schulden im
voraus verausgabt, in die sie sich gestürzt hatten; später würde
man dann einen schönen Nutzen haben!

		In die ersten Tage des Monats Juni fiel der Umzug des
Hutmachers. Mama Coupeau hatte sich erboten, mit ihm zu gehen, um
seinen Koffer zu holen, damit er die dreißig Sous für den Fiaker
ersparen könne. Aber Lantier war erregt, er sagte, sein Koffer wäre
zu schwer; er wollte seinen Wohnort geheim halten. Er kam am
Nachmittag gegen drei Uhr an. Coupeau war nicht da. Als Gervaise
von der Ladentüre aus den Koffer wiedererkannte, wurde sie blaß.
Das war ihr alter Koffer, mit dem sie die Reise von Plassans
zusammen gemacht hatten, heute war er ganz defekt und notdürftig
mit Stricken zusammengehalten. So sah sie ihn wiederkommen, wie sie
es so oft geträumt hatte; sie konnte sich einbilden, es wäre auch
derselbe Fiaker, in dem damals diese Dirne Adèle mit ihm
davongefahren war und der ihn jetzt zu ihr zurückführte. Boche war
Lantier behilflich, ihn abzuladen. Die Büglerin folgte ihnen
schweigend [bookmark: page322]
und betreten. Als die Männer die Last im Zimmer niedergestellt
hatten, sagte sie, um etwas zu sagen:

		»So, nun ist die gute Sache erledigt.«

		Als Lantier, der sich nicht einmal nach ihr umsah, die Stricke
löste, fügte sie hinzu:

		»Herr Boche, Sie werden ein Glas Wein trinken.« Sie ging und
holte einen Liter und Gläser. In dem Augenblick ging Poisson
vorüber, er war in Uniform. Sie machte ihm mit den Augen ein
Zeichen und lächelte. Der Stadtsergeant verstand sofort. Wenn er im
Dienst war und man ihm mit den Augen zunickte, so hieß das, daß er
ein Glas Wein angeboten bekam. Oft ging er stundenlang vor dem
Bügelgeschäft auf und ab und wartete auf dieses Zeichen. Dann ging
er, um nicht gesehen zu werden, über den Hof und trank heimlich
sein Glas.

		»Ach, Sie sind es, Badinguet!«

		Er nannte ihn zum Spaß Badinguet, um ihn wegen seiner treuen
kaiserlichen Gesinnung zu verhöhnen. Poisson nahm das in seiner
verschlossenen Art ruhig auf, man konnte nicht erkennen, ob er sich
darüber ärgerte oder nicht. Diese beiden Männer, die in ihren
politischen Meinungen ganz verschieden waren, waren gute Freunde
geworden.

		»Ihr wißt doch, daß der Kaiser in London Stadtsergeant war«,
sagte nun Boche.

		»Ja, ich gebe Euch mein Wort, er hat die betrunkenen Weiber alle
arretiert.«

		Gervaise hatte die drei Gläser nochmals gefüllt. Sie selbst
trank nicht, sie fühlte sich zu bedrückt dazu. Dennoch blieb sie
stehen und sah zu, wie Lantier den letzten Strick abnahm; sie
wollte gern wissen, was in dem Koffer war. Sie erinnerte sich noch
der Menge Strümpfe in der einen Ecke, [bookmark: page323] zweier schmutziger Hemden und
eines alten Hutes. Ob diese Sachen wohl noch da waren? Würde sie
diese Lumpen aus der vergangenen Zeit wiederfinden? Ehe Lantier den
Deckel zurückschlug, nahm er sein Glas und stieß damit an.

		»Auf Euer Wohl!«

		»Gleichfalls,« antworteten Boche und Poisson.

		Wieder füllte Gervaise die Gläser. Die drei Männer wischten sich
mit der Hand den Mund ab. Endlich öffnete der Hutmacher den Koffer.
Er war angefüllt mit alten Zeitungen, Büchern, ein Durcheinander
alter Kleider und Pakete mit schmutziger Wäsche. Nach und nach zog
er eine Kasserolle, ein Paar Stiefel, eine Büste von Ledru-Rollin
mit zerbrochener Nase heraus, ein gesticktes Hemd und eine
Arbeiterhose. Gervaise hatte sich vorgebeugt, sie bemerkte, daß von
diesen Sachen ein unangenehmer Tabaksgeruch ausging, der mit dem
Duft eines unsauberen Mannes gemischt war, der nur das sauber hält,
was an ihm sichtbar ist. Nein, der alte Hut lag nicht mehr in der
linken Ecke. Dafür lag dort ein Knäuel, das sie nicht kannte,
irgendein Geschenk einer Frau. Sie beruhigte sich und konnte sich
doch einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren, da sie all den
Stücken folgte und bei jedem sich fragte, ob es noch aus ihrer Zeit
oder aus derjenigen ihrer Nachfolgerinnen stammte.

		»Sieh mal, Badinguet! Kennen Sie das?« fragte Lantier.

		Er hielt ihm ein kleines Buch unter die Nase, das in Brüssel
gedruckt war und die Aufschrift trug: »Die Liebesabenteuer Napoleon
III.«, es war mit Kupferstichen geschmückt. Unter anderm wurde
darin erzählt, wie der Kaiser einmal der Tochter eines Kochs, einem
dreizehnjährigen Madchen, nachstellte; die Abbildung zeigte
Napoleon, wie er mit nackten Beinen, nur mit dem Großkordon der
Ehrenlegion angetan, [bookmark: page324] ein Mädchen verfolgte, das vor seiner
Lüsternheit davonlief.

		»Ah, das ist gut!« rief Boche, dessen niedere Instinkte
aufgepeitscht wurden. »So geht das immer zu!«

		Poisson war ergriffen und beschämt; er fand kein Wort zur
Verteidigung des Kaisers. Das war gedruckt, dagegen ließ sich
nichts sagen. Lantier hielt ihm immer wieder das Bild unter die
Nase, um ihn zu necken; da entfuhr ihm:

		»Und was ist dabei? Liegt das nicht in der menschlichen
Natur?«

		Diese Antwort verschloß Lantier den Mund. Er ordnete nun seine
Bücher und Zeitschriften auf dem Schrank; er war sehr betrübt
darüber, daß er kein kleines Bücherbrett habe, das man über dem
Tisch hätte aufhängen können. Gervaise versprach ihm, ein solches
zu besorgen. Er besaß »Die Geschichte der zehn Jahre« von Louis
Blanc, ohne den ersten Band, den er nie gehabt hatte, die
»Girondisten« von Lamartine in Lieferungen zu zwei Sous, die
»Geheimnisse von Paris« und den »Ewigen Juden« von Eugène Sue, dazu
einen Haufen philosophischer und sozialistischer Bücher, die er bei
Althändlern zusammengekauft hatte. Besonders ehrfurchtsvoll
betrachtete er seine alten Zeitungen, die er selbst seit Jahren
gesammelt hatte. Jedesmal, wenn er in einen Café eine Zeitung las
und darin einen Artikel fand, der mit seinen Überzeugungen
übereinstimmte, kaufte er sich die Nummer und bewahrte sie auf. So
hatte sich ein ungeheuer großes Paket Zeitungen angesammelt, die
die unterschiedlichsten Daten und Titel hatten und ohne jede
Ordnung durcheinanderlagen. Als er dieses Paket vom Boden des
Koffers hochnahm, klopfte er wohlgefällig mit der Hand darauf und
sagte zu den andern:

		[bookmark: page325] »Seht
das an! Das gehört mir, und niemand kann sagen, daß er so etwas
Hübsches habe. Was da alles darinsteckt, das könnt ihr euch nicht
träumen! Das heißt: führe man die Hälfte all der Ideen aus, das
würde auf einmal die Gesellschaft ausputzen. Ja, da könnte euer
Kaiser mit all seinen Banditen uns den Buckel runterrutschen
...«

		Er wurde vom Stadtsergeanten unterbrochen, der seinen roten
Schnurrbart im blaß gewordenen Gesicht drehte.

		»Und die Armee, sagt einmal, was macht ihr denn damit?«

		Da wurde Lantier böse, er schlug auf seine Zeitungen und
schrie:

		»Ich will die Unterdrückung des Militarismus, die Verbrüderung
der Völker ... Ich will die Abschaffung der Privilegien, der Titel,
der Monopole ... Ich will Gleichheit der Gehälter, Teilung der
Güter und die Verherrlichung des Proletariats... Alle Freiheiten,
versteht ihr mich? Alle! Und die Scheidung!«

		»Ja, ja, die Scheidung, wegen der Moral!« sagte Boche.

		Poisson nahm eine majestätische Miene an und sagte:

		»Wenn ich nun aber von euer» Freiheiten nichts wissen will? Ich
bin ja frei.«

		»Wenn Sie nichts davon wissen wollen, wenn ihr nichts davon
wissen wollt« – Lantier stotterte – die Leidenschaft erstickte ihn
fast. »Nein, ihr seid nicht frei! – ich schicke euch nach Cayenne,
ja, nach Cayenne, mit euerm Kaiser und seiner ganzen
Schweinebande!«

		So gerieten sie fast jedesmal aneinander, wenn sie beisammen
waren. Gervaise, die solche Auftritte nicht liebte, vermittelte
stets. Sie erwachte jetzt aus ihrer Grübelei, in die sie der
Anblick des Koffers versetzt hatte, verblaßte Erinnerungen [bookmark: page326] an ihre ehemalige
Liebe waren emporgestiegen. Sie zeigte auf die Glaser.

		»Das ist recht,« sagte Lantier schnell beruhigt, indem er sein
Glas ergriff. »Eure Gesundheit!«

		»Die eure!« antworteten Boche und Poisson zugleich.

		Indessen wiegte sich Boche hin und her und betrachtete den
Sergeanten mit mißtrauischen Blicken.

		»Das bleibt doch alles unter uns, nicht wahr, Herr Poisson?«
murmelte er endlich. »Man zeigt und sagt Ihnen hier Dinge ...« Aber
Poisson ließ ihn nicht ausreden. Er legte die Hand aufs Herz, um
anzudeuten, daß da alles darin begraben wäre. Er spioniere doch
nicht seine Freunde aus! Als jetzt Coupeau ankam, leerte man noch
einen zweiten Liter. Der Sergeant verließ den Hof und marschierte
wieder in steifem strengen Marsch auf der Straße einher, die
Schritte gemessen.

		In der ersten Zeit stand bei der Büglerin der ganze Haushalt auf
dem Kopf. Lantier hatte zwar sein besonderes Zimmer, seinen eigenen
Eingang, seinen Schlüssel, aber da man sich im letzten Augenblick
entschlossen hatte, die Verbindungstür nicht zu verstellen, so kam
er doch meistens durch den Laden.

		Die schmutzige Wäsche störte Gervaise sehr, Coupeau dachte nicht
mehr an den Kasten, von dem er gesprochen hatte; nun sah sie sich
gezwungen, die schmutzige Wasche überallhin zu stopfen, in alle
Ecken, besonders unter ihr Bett, was in den heißen Sommernächten
keine große Annehmlichkeit war. Dann belästigte es sie sehr, daß
sie jeden Abend Etiennes Bett mitten im Laden aufschlagen mußte;
wenn die Arbeiterinnen länger arbeiten mußten, schlief das Kind auf
dem Stuhl ein. Als Goujet ihr davon sprach, Etienne [bookmark: page327] nach Lille zu geben, da
verlange sein früherer Lehrmeister einen Lehrling, stimmte sie
diesem Vorschlag bei, um so mehr, als der Knabe, der sich nicht
glücklich fühlte, sie bat, ihre Einwilligung zu geben. Sie
fürchtete nur, daß Lantier sich ablehnend verhalten würde. Er war
ja nur zu ihnen gezogen, um dem Sohne naher zu sein; er konnte
nicht wollen, daß er ihm schon vierzehn Tage nach seiner
Übersiedlung wieder entzogen würde. Als sie ihm endlich zitternd
von diesem Plane sprach, billigte er ihn sofort, er sagte, junge
Arbeiter müssen ihr Land kennenlernen. An dem Morgen, an dem
Etienne abreiste, hielt er ihm eine Rede über seine Rechte und
deklamierte und küßte ihn:

		»Vergiß nicht, der Erzeuger ist kein Sklave, aber jeder, der
nichts erzeugt, ist ein Dieb, der auf Kosten derjeniger lebt, die
arbeiten.«

		Bald regelte sich der Haushalt nach den veränderten Bedingungen;
alles beruhigte sich und jeder lebte sich in die neuen Gewohnheiten
ein. Auch Gervaise hatte sich an das Herumwerfen der Wäsche und
Kommen und Gehen Laniers gewöhnt. Dieser sprach fortwährend von
seinen großen Geschäften. Manchmal ging er sorgfältig frisiert aus,
immer trug er weiße Wäsche; ab und zu blieb er unsichtbar, kam auch
nachts nicht nach Hause; wenn er dann zurückkehrte, tat er sehr
abgespannt, als ob ihm der Kopf brumme und er vierundzwanzig
Stunden hintereinander über die wichtigsten Dinge verhandelt hätte.
In Wahrheit trieb er sich herum. Er bekam gewiß keine Schwielen an
die Hände! Er stand am Morgen erst gegen zehn Uhr auf, machte am
Nachmittag einen Spaziergang, wenn ihm das Wetter paßte; an
Regentagen blieb er im Laden und las seine Zeitung. Das war sein
Hauptquartier, er schwoll förmlich auf vor [bookmark: page328] Behagen unter all den
Unterröcken; er setzte sich bei dem üppigsten Frauenzimmer fest; er
war entzückt von den Kraftausdrücken, ohne selbst von seiner
gewählten Sprache zu lassen. Es erklärt sich, weshalb er so gern
bei den Büglerinnen saß – diese Madchen hatten alle ein entsetzlich
loses Mundwerk. Wenn Clementine ihre getrüffelte Weisheit preisgab,
ließ er es sich zärtlich lächelnd gefallen und drehte nur seinen,
seinen Schnurrbart. Die Dünste des Arbeitsraumes, der Schweiß der
Arbeiterinnen, die mit ihren nackten Armen ununterbrochen ihre
Eisen hin und her bewegten, diese Ecke, die einem Alkoven glich, in
dem sich die Hüllen fast aller Frauen dieses Quartiers befanden,
das verwirklichte in ihm einen lang gehegten Traumwunsch; so hatte
er sich das Loch gedacht, in das er sich zum Faulenzen und Genießen
einnisten wollte.

		In der ersten Zeit hatte Lantier bei François an der Ecke der
Rue des Poissonniers gegessen; aber von sieben Tagen der Woche aß
er drei bis vier bei den Coupeaus zu Mittag, so daß er ihnen den
Vorschlag machte, bei ihnen Pension zu nehmen, er würde dann
fünfzehn Francs an jedem Sonnabend bezahlen. Nun verließ er das
Haus gar nicht mehr und richtete sich vollkommen ein. Vom Morgen
bis Abend konnte man ihn nun in Hemdärmeln vom Laden zur
Hinterstube hin und her gehen sehen; mit lauter Stimme ordnete er
alles an, gab sogar den Kunden Bescheid, mit einem Wort, er führte
das Haus. Da ihm der Wein von François nicht schmeckte, überredete
er Gervaise, ihn von Vigourour, dem Kohlenhändler, zu kaufen, wo er
zusammen mit Boche die Frau kneifen konnte, wenn er die Bestellung
machte. Dann wieder fand er das Brot von Coudeloup nicht
durchgebacken; er schickte Augustine nach der Wiener Bäckerei auf
[bookmark: page329] dem
Faubourg-Poissonnière zu Meyer. Er ließ auch nicht mehr bei
Lehongre einkaufen, dem Mehl- und Vorkosthändler; nur dem Fleischer
blieb er treu, dem dicken Charles von der Rue Polonceau, an dem er,
seiner politischen Meinung wegen, festhielt. Nach Verlauf eines
Monats wollte er die Küche unter Öl setzen. Gervaise sagte lachend,
daß bei so einem Kerl von Provençalen doch immer wieder der Ölfleck
zum Vorschein käme. Er machte sich eine Art Eierkuchen, der auf
beiden Seiten gebacken wurde und so hart und knusperig wurde wie
Schiffszwieback. Er beaufsichtigte Mama Coupeau und verlangte, daß
die Beefsteaks sehr durchgebraten, fast wie Schuhsohlen wären;
überall tat er Knoblauch hinein und wurde böse, wenn man zum Salat
Kräuter verwendete. »Das ist schlechtes Zeug!« schrie er. »Darin
kann leicht mal ein giftiges Kraut sein.« Sein Leibgericht war eine
Suppe aus Nudeln, in Wasser dick eingekocht, worauf dann eine halbe
Flasche Öl gegossen wurde. Nur er und Gervaise aßen davon, die
Pariser, als sie sie eines Tages versuchten, erbrachen darüber fast
Lunge und Leber.

		Auch die Familienangelegenheiten regelte er. Da die Lorilleux'
sich immer drücken wollten, wenn sie ihre fünf Francs der alten
Frau bezahlen sollten, da sagte er, man könne ihnen einen Prozeß an
den Hals drehen. Mokierten sie sich über die Leute? Sie müßten zehn
Francs im Monat geben. Er ging selbst mit so unternehmender Miene
nach oben und war so liebenswürdig, daß Lorilleux sie ihm nicht
abzuschlagen wagte. Nun gab auch Frau Lerat zwei Fünffrancsstücke.
Mama Coupeau hätte Lantier die Hände küssen mögen; so spielte er
auch den Schiedsrichter in Streitigkeiten zwischen Gervaise und der
alten Frau. Wenn die Büglerin zuweilen ungeduldig wurde und ihre
Schwiegermutter [bookmark: page330] schlecht behandelte und diese sich dann aufs
Bett setzte und weinte, so gab er keine Ruhe, als bis sie sich
wieder umarmten. Dann fragte er, ob sie denn glaubten, daß die
andern das nett fänden, zuzusehen, wie sie sich aufführten. Und so
war es auch mit Nana: seiner Meinung nach wurde sie verteufelt
schlecht erzogen. Darin hatte er auch nicht ganz unrecht; denn wenn
der Vater darauflosschlug, so gab die Mutter dem Racker recht, und
wenn die Mutter sie anfaßte, dann machte der Vater eine Szene. Nana
war entzückt, wenn sie ihre Eltern so uneins sah, so sah sie sich
schon zum voraus entschuldigt und beging daraufhin die tollsten
Streiche. Sie hatte eine neue Entdeckung gemacht, und spielte jetzt
drüben in der Hufschmiede; den ganzen Tag lang schaukelte sie dort
auf den Deichseln der Karren; dort wurde mit einer Bande
Straßenjungen Versteck gespielt in den düstern Winkeln des Hofes,
den das rote Schmiedefeuer erleuchtete; dann erschien sie wieder
ganz beschmutzt und lief schreiend nach Hause, verfolgt von der
ganzen Bande, als ob der Schwung eines Hammers sie getroffen hätte.
Nur Lantier konnte sie schelten; doch auch diesen wußte sie schon
zu nehmen und ihm schön zu tun. Diese zehnjährige Krabbe spielte
vor ihm die Dame, wiegte sich in den Hüften und warf ihm seitliche
Blicke zu, aus denen keine Kinderunschuld mehr sprach. Er unternahm
es, ihre Erziehung zu leiten; er lehrte sie tanzen und
provençalisch sprechen.

		Auf diese Weise verging ein Jahr. Im Quartier glaubte man, daß
Lantier von seinen Renten lebe; dies war die einzige Möglichkeit,
sich das üppige Leben der Coupeaus erklären zu können. Zwar
verdiente Gervaise immer noch Geld; aber sie hatte jetzt zwei
Männer zu ernähren, die nicht arbeiteten, dafür konnte das Geschäft
nicht ausreichen, besonders [bookmark: page331] da es zurückging; Kundschaft blieb aus, die
Arbeiterinnen aßen vom Morgen bis Abend. In Wirklichkeit bezahlte
Lantier keinen Sou, weder für Wohnung noch Essen. Die eisten Monate
machte er Anzahlungen, dann sprach er nur noch von größeren Summen,
die er demnächst erheben müßte, dann werde er auf einmal die ganze
Rechnung bezahlen. Gervaise wagte es auch gar nicht, Geld von ihm
zu verlangen. Sie nahm den Wein, das Fleisch, das Brot – alles auf
Borg. Die Rechnungen wurden immer größer, es machte schon drei und
vier Francs im Tage. Auch dem Möbelhändler hatte sie noch keinen
Sou bezahlt, auch hatten die drei Kameraden, der Tischler, Maurer
und Anstreicher, noch gar nichts bekommen. Überall wurden die
Geschäftsleute schon böse, man behandelte sie nicht mehr sehr
höflich. Gervaise war im Hinblick auf diese anwachsenden Schulden
wie betrunken vor Angst; sie betäubte sich, indem sie jetzt in
ihrer Naschhaftigkeit die teuersten Sachen aussuchte – sie ließ
sich ganz gehen. Im Innersten blieb sie noch rechtschaffen, sie
arbeitete und träumte davon, Hunderte von Francs verdienen zu
wollen, um damit Händevoll an ihre Lieferanten verteilen zu können.
Dann kannte sie sich gar nicht mehr aus; je schlechter alles ging,
desto mehr sprach sie davon, ihr Geschäft vergrößern zu wollen. Im
Sommer war die große Clementine ausgetreten, es war nicht mehr
genug Arbeit für sie da, und sie wartete schon seit Wochen auf
ihren Lohn. Und in all dem Zerfall machten sich Coupeau und Lantier
recht lustige Tage. Diese Kerle saßen bis über die Ohren in voller
Fresserei, verpraßten den letzten Rest des Verdienstes im Geschäft
und mästeten sich an dessen Ruin; sie verführten noch andere dazu,
klopften sich zur rascheren Verdauung auf die Bäuche.

		[bookmark: page332] In der
Nachbarschaft zerbrachen sich die Leute die Köpfe darüber, ob
Gervaise und Lantier wieder zusammen lebten. Die Meinungen waren
verschieden. Hörte man auf die Lorilleux', so tat Gervaise alles,
um Lantier wieder an sich zu fesseln, er aber wolle nichts mehr von
ihr wissen, er fände sie verbraucht; er hatte in der Stadt kleine
Mädchen, die sauberer waren. Nach Boches Ansicht hatte Gervaise
schon in der ersten Nacht ihren Liebhaber wieder aufgesucht, sobald
ihr Mann, dieser Trottel, schnarchte. Wie auch immer, das alles war
nicht sehr anständig; aber da es noch viel schmutzigere und
schlimmere Verhältnisse im Leben gab, so fand man diese Ehe zu
dreien schließlich ganz natürlich; diese Leute benahmen sich sogar
sehr nett, nie gab es Zank und Streitigkeiten, der äußere Anstand
war immer gewahrt. Wenn man die Nase in andere Familien des
Quartiers gesteckt hätte, würde man sich viel eher beschmutzt
haben. Bei den Coupeaus ging alles manierlich zu. Sie lebten alle
drei einig in ihrer Neigung für gute Bissen, zankten sich,
versöhnten sich, spielten Mama und Papa miteinander, ohne die
Nachbarn im Schlafe zu stören. Im übrigen blieben alle entzückt von
Lantiers guten Manieren. Dieser schmeichlerische Schwätzer machte
alle Lästerzungen stumm. Es ging so weit, daß die einen meinten, es
wäre doch schade, wenn Lantier und Gervaise dieses Verhältnis
zusammen nicht hätten, dann wären die Coupeaus lange nicht so
interessant.

		Gervaise lebte aber ganz ruhig. Ihre eigene Familie hielt sie
für herzlos. Man begriff nicht, wie sie dem Hutmacher immer noch
böse sein konnte. Frau Lerat, die es ganz besonders liebte, sich in
Liebeshändel zu mischen, kam fast jeden Abend, denn sie fand
Lantier unwiderstehlich und behauptete, daß selbst die vornehmste
Frau sich entzückt in [bookmark: page333] seine Arme stürzen würde. Frau Boche, zehn Jahre
jünger, hätte nicht für sich einstehen können. Es war wie eine
heimliche Verschwörung um sie herum, gerade als ob all diese Frauen
eine Befriedigung darin finden würden, Gervaise einen Liebhaber
zuzutreiben. Nur Gervaise begriff das nicht, sie fand Lantier gar
nicht so verführerisch. Er war ja sehr zu seinem Vorteil verändert;
er ging nie ohne Rock und hatte sich in den Cafés und den
politischen Versammlungen eine gewisse Bildung angeeignet. Nur sie,
die ihn so gut kannte, blickte durch seine Augen hindurch in seine
Seele und fand da Dinge, die ihr Gänsehaut verursachten. Wenn er
den andern doch so gut gefiel, warum machten sie sich denn nicht an
ihn heran? Das sagte sie auch eines Tages Virginie, die sich am
leidenschaftlichsten zeigte. Frau Lerat und Virginie wollten sie
nun eifersüchtig machen, indem sie ihr Liebesgeschichten von
Lantier mit der großen Clementine erzählten. Ja, ja, sie hätte ja
nichts davon bemerkt; jedesmal, wenn sie auf Besorgungen gegangen
wäre, hätte er sie in sein Zimmer hineingezogen. Auch jetzt noch
könnte man sie oft zusammen treffen, er ginge öfters zu ihr.

		»Nun, und was weiter?« sagte Gervaise mit etwas zitternder
Stimme, »was geht das mich an?«

		Sie schaute Virginie in die dunkeln Augen, in denen goldene
Funken blitzten, wie in Katzenaugen. Diese Frau mußte also doch
einen heimlichen Haß auf sie haben, weil sie sie so eifersüchtig
machen wollte! Die Näherin antwortete sofort wieder ganz
harmlos:

		»Das kann Ihnen ja gewiß ganz gleichgültig sein ... doch sollten
Sie ihm raten, von dem Mädchen abzulassen, von dem er nur
Unannehmlichkeiten haben wird.«

		Das Schlimmste war, daß Lantier, der wohl fühlte, wie [bookmark: page334] sehr er von allen
Seiten unterstützt wurde, sein Benehmen Gervaise gegenüber änderte.
Gab er ihr jetzt die Hand, so behielt er sie länger als nötig und
drückte dabei ihre Fingerspitzen. Auch beunruhigte er sie durch
Blicke, indem er ihr oft unverhofft in die Augen sah, sie nicht im
Zweifel lassend, was er damit sagen wollte. Wenn er hinter ihr
vorüberging, drückte er seine Knie an ihre Röcke und atmete ihr in
den Hals hinein, um sie zu berauschen. Doch wartete er immer noch,
blieb bescheiden, ohne Erklärung. Als er aber eines Abends mit ihr
allein war, stieß er sie, ohne Worte, im Hintergrund des Ladens an
die Wand und versuchte sie zu küssen. Zufälligerweise trat im
selben Augenblick Goujet in den Laden. Da wehrte sie sich und
machte sich los. Alle drei wechselten ein paar Worte, als ob nichts
geschehen wäre. Goujet, ganz blaß geworden, senkte seinen Kopf, er
glaubte gestört zu haben und dachte, sie hätte sich nur gesträubt,
weil sie sich vor andern nicht habe küssen lassen wollen.

		Am folgenden Tage ging Gervaise trippelnd im Laden umher, sie
war unfähig, auch nur ein Taschentuch zu bügeln; sie mußte durchaus
Goujet sehen und ihm eine Erklärung darüber geben, daß Lantier sie
an die Wand gedrückt habe. Seitdem Etienne in Lille war, wagte sie
es nicht mehr, in die Schmiede zu gehen, weil die Salzfresse sie
stets mit höhnischem Gelächter empfing. Aber am Nachmittag konnte
sie der Sehnsucht nicht mehr widerstehen; sie nahm einen leeren
Korb und ging unter dem Vorwande, bei einer Kundin in der Rue des
Portes-Blanches Unterröcke zu holen, fort. Als sie in der Rue
Mercadet vor der Türe der Bolzenfabrik ankam, ging sie erst langsam
auf und ab, auf eine zufällige Begegnung hoffend. Es schien, als
habe sie Goujet erwartet, denn sie war noch keine fünf Minuten da,
so kam er heraus. [bookmark: page335] »Sie sind unterwegs?« sagte er mit schwachem
Lächeln. »Gehen Sie nach Hause?«

		Er sagte das, um überhaupt zu sprechen, denn Gervaise lehrte der
Rue des Poissonniers gerade den Rücken. Sie gingen zusammen den
Montmartre hinauf, eines neben dem andern, ohne sich einzuhängen.
Ihr gemeinsamer Gedanke war, sich von der Fabrik zu entfernen, um
nicht den Glauben zu erwecken, als hätten sie sich dort ein
Stelldichein gegeben. Mit gesenkten Köpfen schritten sie auf der
holperigen Straße weiter, um sie herum alles voller Lärm von den
Fabriken. Nach zweihundert Schritten bogen sie links ab; das alles
so natürlich, als ob sie den Weg gekannt hätten, begaben sie sich,
noch immer schweigend, auf ganz unbebautes Terrain. Der Platz
befand sich zwischen einer Dampfschneidemühle und einer
Knopffabrik, es war ein Streifen Wiese, deren Grün durch gelbe
Flecken getrockneten Grases unterbrochen war; eine Ziege war an
einem Pfahl festgebunden und lief meckernd um den herum; weiter
zurück beschien die volle Sonne einen rissigen abgestorbenen
Baum.

		»Wirklich,« sagte nun Gervaise, »man könnte glauben, daß man auf
dem Lande wäre.«

		Sie gingen bis zu diesem Baum und setzten sich darauf nieder.
Die Büglerin stellte ihren Korb vor ihre Füße. Vor ihnen erhoben
sich auf der Anhöhe von Montmartre viele Reihen hoher, grauer und
gelber Häuser zwischen dem spärlichen Laub der Bäume; und wenn sie
den Kopf noch mehr zurückbeugten, sahen sie den weiten Himmel in
glühender Klarheit sich über die Stadt ausdehnen, auf dem von
Norden her ein Flug kleiner weißer Wölkchen sich hinzog. Aber die
leuchtende Luft blendete sie, sie mußten ihre Blicke wieder auf den
flachen Horizont lenken, wo in ferner Ebene die kreidigen [bookmark: page336] Vorstädte lagen;
sie sahen auch die Dampfwolken, die der kleine Schornstein der
Schneidemühle in kurzen Stößen ausstieß. Diese stoßenden Seufzer
schienen ihre bedrängte Brust zu erleichtern.

		»Ja,« sagte Gervaise verlegen, »ich hatte einen Gang zu machen
...« Das Schweigen machte sie verlegen.

		So lebhaft sie diese Auseinandersetzung herbeigewünscht hatte,
sie wagte doch nicht zu sprechen. Sie schämte sich. Und beide
fühlten, daß sie hierher gekommen waren, um davon zu sprechen, ja,
sie sprachen davon ohne laute Worte. Die Geschichte vom Abend
vorher lag wie eine Trennung zwischen ihnen, die ihre Bewegung
hemmte.

		Da ergriff sie eine entsetzliche Traurigkeit und sie erzählte
mit Tränen in den Augen von dem Todeskampf der Frau Bijard, ihrer
Wäscherin, die am Morgen unter großen Schmerzen gestorben war.

		»Die Ursache war ein Fußtritt, den ihr Bijard gegeben hatte,«
sagte sie mit sanfter, eintöniger Stimme. »Der Bauch war ihr ganz
aufgeschwollen. Er hatte ihr bestimmt eine innere Verletzung
beigebracht. Mein Gott! was hat sie in diesen drei Tagen leiden
müssen. Oh, es gibt gewiß auf den Galeeren Schurken, die aber nicht
so schlecht sind wie so einer.«

		Aber da hätten die Gerichte viel zu tun, wenn sie sich um all
die Frauen kümmern müßten, die von den Männern zu Tode gepeinigt
werden. Ein Fußtritt mehr oder weniger, nicht wahr? was kommt
darauf an! Und die arme Frau, um ihren Mann vor dem Schafott zu
retten, hat ausgesagt, daß sie auf eine Waschbank gefallen wäre und
sich dabei verletzt hatte ... Die ganze Nacht schrie sie vor
Schmerzen, ehe es zu Ende ging.

		[bookmark: page337] Der
Schmied schwieg immer noch und riß ein Büschel Gras nach dem andern
ab.

		»Es sind noch keine vierzehn Tage her,« fuhr Gervaise fort, »da
hat sie ihr jüngstes Kind, den kleinen Jules, entwöhnt. Das war
noch ein Glück dabei, so wird das Kind durch den Tod der Mutter
nicht zu leiden haben ... Aber wie auch immer, so bleibt die Sorge
um zwei kleine Kinder an der kleinen Lalie. Sie ist noch nicht acht
Jahre alt und schon so ernst und vernünftig wie eine wirkliche
Mutter. Und der Vater schlägt auch sie ... es gibt Wesen, die nur
zum Leiden geboren sind!«

		Goujet sah sie an und sagte mit zitternder Stimme:

		»Sie haben mir gestern viel Kummer gemacht, so viel Kummer.«

		Gervaise wurde blaß und schlug die Hände zusammen. Er fuhr
fort:

		»Ich wußte es ja, daß es so kommen würde ... Nur hätten Sie mir
sagen sollen, woran ich war, und mich nicht glauben lassen ...«

		Er konnte seinen Satz nicht vollenden. Sie war aufgesprungen, da
sie begriff, daß er glaubte, sie lebe jetzt wieder mit Lantier, so
wie es das ganze Viertel versicherte. Und mit ausgestreckten Armen
rief sie:

		»Nein, nein, ich schwöre es Ihnen ... Er stieß mich und wollte
mich küssen, das ist wahr, aber sein Gesicht hat das meine nicht
berührt, und es war das erstemal, daß er das versuchte ... Oh,
glaubt mir doch, bei meinem Leben, bei dem meiner Kinder, bei
allem, was es Heiliges gibt.«

		Aber der Schmied schüttelte den Kopf. Er traue ihr nicht, die
Frauen sagen immer »nein«! Nun wurde Gervaise ernst und fing
langsam an zu sprechen:

		[bookmark: page338] »Ihr
kennt mich, Goujet, ich lüge nicht ... Nein, mein Ehrenwort! ...
Nie wird das geschehen, hören Sie? Niemals! An dem Tage, an dem das
geschähe, würde ich die Schlechteste und Verworfenste sein und der
Freundschaft eines ehrenwerten Mannes, wie Sie sind, nicht wert
sein!«

		Sie sah, während sie sprach, so erregt und schön aus, ihre Augen
strahlten so voller Aufrichtigkeit, daß er ihre Hand ergriff und
sie wieder niedersetzen hieß. Jetzt atmete er freier und lachte
wieder innerlich. Es war das erstemal, daß er so ihre Hand hielt
und drückte. Beide schwiegen. Am Himmel schwammen die Wölkchen so
langsam wie ein Schwan, der durchs Wasser zieht. In der Ecke hatte
sich die Ziege nach ihnen umgedreht, sie ansehend, in
Zwischenräumen in sanftes Meckern ausbrechend. Ohne ihre Hände frei
zu geben, verloren sie sich mit schwimmenden Augen im Anblick der
Höhen von Montmartre, wo ein Hochwald von Schornsteinen sichtbar
war, im kalkigen Weichbild der Stadt.

		»Ihre Mutter ist mir böse, ich weiß es!« fing Gervaise wieder
leise an. »Sagt nicht nein ... Wir sind ihr zuviel Geld
schuldig!«

		Da wurde er fast böse, um sie abzuhalten, weiter darüber zu
reden. Er schüttelte ihre Hand, als wolle er sie zerbrechen. Er
wollte nichts vom Geld hören. Dann zauderte er und stotterte
endlich:

		»Hören Sie zu, seit langem wollte ich Ihnen einen Vorschlag
machen ... Sie sind nicht glücklich. Meine Mutter sagt, Ihr Leben
nimmt eine böse Wendung ...«

		Hier stockte er, als ob ihn seine Worte erstickten ...

		»Also, wir müssen zusammen fortgehen!«

		Sie sah ihn an und verstand ihn nicht. Diese brüske Art, seine
Liebe zu erklären, überraschte sie.

		[bookmark: page339] »Ja, wie
das?« fragte sie.

		»Ja,« fuhr er mit gebeugtem Kopf fort, »wir wollen fortgehen,
irgendwo leben, in Belgien, wenn Sie wollen ... Das ist fast mein
Heimatland ... Wenn wir beide arbeiten, könnten wir sehr glücklich
sein!«

		Jetzt errötete sie heftig. Wenn er sie an sich gepreßt hätte und
geküßt, so hätte sie nicht weniger beschämt sein können. Das war
ein komischer Junge, der ihr eine Entführung vorschlug, wie sie nur
in Romanen oder der besseren Gesellschaft vorkommt. Seltsam! Um sie
herum machten die Arbeiter verheirateten Frauen den Hof, aber sie
führten sie nicht einmal nach Saint-Denis; das geschah sofort ohne
viele Worte.

		»Oh, Herr Goujet! Herr Goujet! ...« sagte sie leise, es fiel ihr
gar nichts anderes ein.

		»Dann wären wir beide allein!« fuhr er fort. »Die andern sind
mir lästig. Begreifen Sie? Wenn ich mit jemandem befreundet bin,
mag ich ihn nicht mit andern zusammen sehen.«

		Aber nun kam sie wieder zu sich selbst und lehnte in ganz
vernünftiger Weise ab.

		»Das ist unmöglich, Herr Goujet ... Das wäre sehr schlecht von
mir ... Ich bin doch verheiratet, nicht wahr? Ich habe Kinder ...
Ich weiß wohl, daß Sie mich gern haben und ich Ihnen Kummer
verursache. Doch wir würden bereuen und kein Vergnügen dabei haben.
Auch ich habe Sie lieb, so sehr lieb, daß ich nicht dulden werde,
daß Sie eine Dummheit machen. Und es wäre ganz gewiß eine Dummheit.
Nein, es ist besser, es bleibt alles beim alten. Wir achten
einander, unsere Gefühle gehören uns. Das ist sehr viel und hat
mich schon mehr als einmal am Leben erhalten. Wenn man in unserm
Stande ehrlich und anständig bleibt, wird einem das einmal
vergolten.«

		[bookmark: page340] Er
nickte mit dem Kopfe, indem er ihr zuhörte. Er billigte, was sie
wollte, dagegen ließ sich nichts sagen. Ganz plötzlich aber, am
hellen Tage, umarmte er sie und drückte sie so heftig an sich, als
ob er sie zerdrücken wollte. Gleichzeitig gab er ihr einen wilden
Kuß in den Nacken, daß ihm fast die Haut zwischen den Zähnen blieb.
Nun ließ er sie los, und mehr verlangte er auch nicht, auch sprach
er nie wieder von seiner Liebe. Sie schüttelte sich, ohne böse zu
sein, sie wußte, daß sie diesen kurzen Genuß schwer genug verdient
hatten.

		Den Schmied hatte die Leidenschaft stärker mitgenommen, er war
wie eine Eiche im Sturmwind geschüttelt; er entfernte sich, um
nicht der Lust wieder zu verfallen, sie nochmals an sich zu
drücken. Dann kniete er nieder, doch wußte er nicht, womit er seine
Hände beschäftigen sollte; er pflückte deshalb den üppig wuchernden
Löwenzahn und warf ihn Gervaise in den Korb. Dann beruhigte ihn
dieses Spiel. Mit seinen von harter Arbeit fast steif gewordenen
Fingern pflückte er doch die Blumen sehr zart ab, warf eine nach
der andern, und seine treuen Augen lachten, wenn er den Korb nicht
verfehlte. Die Büglerin lehnte am Stamme des Baumes. Sie war heiter
und ruhig; um durch den Lärm, den die Schneidemühle machte, gehört
zu werden, mußte sie lauter sprechen. Als sie die Baustelle
miteinander verließen, sprachen sie von Etienne, dem es in Lille
sehr gut gefiel; sie trug ihren Korb voller Blumen nach Hause.

		Im Grunde fühlte sie sich Lantier gegenüber nicht gar so sicher,
wie sie sagte. Gewiß, sie war fest entschlossen, ihm nicht zu
erlauben, daß er ihr auch nur eine Fingerspitze berühre; aber sie
fürchtete doch seine Berührung, und daß ihre alte Schlaffheit und
Willfährigkeit wiederkehre, dieses träumerische [bookmark: page341] Hindämmern, und den
Wunsch, allen zu Gefallen zu leben.

		Indessen machte Lautier keinen neuen Versuch. Er war öfters mit
ihr allein, doch verhielt er sich dabei stets ruhig. Er schien sich
mit der Kaldaunenhändlerin zu beschäftigen, die eine wohlerhaltene
Frau von fünfundvierzig Jahren war. Gervaise sprach zu Goujet von
diesem Verhältnis, was ihn noch mehr beruhigte. Sie antwortete Frau
Lerat und Virginie, wenn sie den Hutmacher allzusehr lobten, er
könne wohl auf ihre Bewunderung verzichten, da er doch so viele
Verehrerinnen habe. Coupeau erzählte es überall, daß Lantier ein
wahrhaftiger Freund wäre. Seinetwegen könne man schwatzen was man
wolle, er wußte, was er wußte, den Teufel kümmere er sich um all
das Geschwätz, da die Ehre auf seiner Seite wäre. Wenn sie zu dritt
am Sonntag spazierengingen, nötigte er seine Frau, Lantiers Arm zu
nehmen und vor ihm herzugehen, nur um die Leute erst recht zu
ärgern; er sah allen ins Gesicht und wartete auf irgendeine
Anspielung, damit er durch ein rohes Wort antworten könne.

		Richtig war, daß er Lantier stolz fand, er beschuldigte ihn, daß
er sich vor dem Branntwein wie ein Mädchen ziere, er verhöhnte ihn,
weil er lesen konnte und wie ein Advokat sprach. Aber im großen
ganzen war er doch ein famoser Junge. Man konnte lange suchen, ehe
man einen zweiten fand, der so fest auf seinen Beinen stand wie er.
Sie verstanden einander und schienen wie füreinander geschaffen.
Die Freundschaft eines Mannes ist dauerhafter als die Liebe einer
Frau.

		Eines war sicher: Coupeau und Lantier schlemmten und praßten
zusammen, daß alles außer Rand und Band ging. Lantier borgte Geld
von Gervaise, einmal zehn, einmal [bookmark: page342] zwanzig Francs, sobald er wußte, daß
Geld im Hause war. Das alles war natürlich für seine großen
Unternehmungen. An solchen Tagen seifte er Coupeau gründlich ein,
sprach von einem weiten Weg und nahm ihn mit. Bald saßen sie im
hintern Kabinett einer Restauration dicht beieinander und aßen
Gerichte, die man zu Hause nicht haben konnte, und tranken
Flaschenwein dazu. Dem Zinkarbeiter wären auch weniger gewählte
Speisen recht gewesen, aber er mußte sich dem aristokratischen
Geschmack des Hutmachers fügen, der auf der Speisekarte immer ganz
außergewöhnliche Gerichte und unbekannte Saucen fand. Es war
unglaublich, wie schwer dieser Mann zu befriedigen war! Vielleicht
waren alle Südländer so. Er wollte zum Beispiel nichts Erhitzendes;
über jedes Gericht hielt er lange Abhandlungen vom sanitären
Standpunkt aus; er schickte das Fleisch zurück, wenn es zu stark
gesalzen oder gepfeffert war. Noch größer war seine Angst vor
Durchzug; wenn eine Türe halb offen blieb, brüllte er durch das
ganze Restaurant. Dabei war er geizig. Für eine Zeche von sieben
bis acht Francs gab er nie mehr als zwei Sous Trinkgeld.

		Trotzdem zitterten alle vor ihm! Oh, man kannte diese beiden auf
den äußern Boulevards von Batignolles bis Belleville! Sie gingen
nach der Grande Rue des Batignolles, um dort Gekröse à la Caën zu
essen, das man ihnen auf kleinen Wärmeapparaten servierte.
Unterhalb Montmartre fanden sie die besten Austern im ganzen
Quartier in der Ville de Bar-le-Duc. Wenn sie einmal nach oben
verschlagen wurden, bis zum Moulin de la Valette, so ließen sie
sich ein Kaninchen zubereiten. In der Rue des Martyrs bekam man im
Restaurant »Zum Flieder« besonders gute Kalbsköpfe, während es in
der Chaussée Clignancourt im »Goldenen [bookmark: page343] Löwen« und bei den »Zwei
Kastanienbäumen« gesottene Nieren gab, die ganz vorzüglich waren.
Öfter noch gingen sie nach Belleville, während man in der
»Burgunder Taube«, bei der »Blauen Uhr« und im »Capucin« stets
einen Tisch für sie frei hielt. All diesen Restaurants konnte man
blind trauen, keine Angst, daß man hereinfiele. Diese Ausflüge
machten sie natürlich im geheimen und sprachen am folgenden Tage
durch die Blume davon, während sie in Gervaises Kartoffeln
herumstocherten. Das ging nun schon soweit, daß Lantier eines Tages
ein Frauenzimmer in eine Gartenlaube des Moulin de la Valette
mitbrachte, mit dem ihn dann nach dem Dessert Coupeau allein
ließ.

		Bei solcher Schlemmerei ist schwer arbeiten. Der Zinkarbeiter
hatte auch schon vorher genug gebummelt; seitdem aber Lantier in
der Familie war, hatte Coupeau kein Werkzeug mehr angerührt. Und
wenn er sich doch einmal wieder anwerben ließ, weil es ihm doch
langweilig war, immer arbeitslos herumzuschlendern, so war Lantier
doch stets bereit, ihn vom Arbeitsplatz wegzulocken; er neckte ihn,
wenn er ihn bei der Arbeit fand, er sagte, er sähe wie ein Schinken
im Rauchfang aus, er solle herunterkommen und einen Schoppen
trinken. In der Regel ließ dann der Zinkarbeiter die Arbeit fahren
und ging mit ihm auf eine Saufreise, die nicht nur tage–, sondern
auch wochenlang dauerte. Oh, das waren famose Reisen, bei denen sie
Inspektion über alle Spelunken des ganzen Viertels hielten. Der
Rausch wurde am Vormittag ausgeschlafen, am Nachmittag und Abend
wurde wieder neu aufgegossen; ein Glas Branntwein folgte dem
andern, bis zum Löschen des letzten Lichtes. Dieses Tier, der
Hutmacher, machte nie bis ans Ende mit. Wenn der andere angesäuselt
war, verließ er ihn und kam lächelnd [bookmark: page344] und liebenswürdig nach Hause. Er hatte
dann nur einen leichten Schwips, den man ihm kaum anmerkte. Nur wer
ihn genau kannte, bemerkte es; seine Augen waren dann leicht
zugekniffen und seine Manieren waren den Frauen gegenüber
unternehmend. Der Zinkarbeiter dagegen wurde geradezu ekelhaft,
jetzt versetzte ihn das Trinken schon in abscheulichen Zustand.

		In den ersten Tagen des Monats November fand eine große Sauferei
statt, die für ihn und die andern gleich schmutzig und ekelhaft
war. Eines Abends hatte er Arbeit gefunden. Diesmal war Lantier
ganz erfüllt von schönen Empfindungen; er schwärmte für die Arbeit
und predigte, wie sehr sie den Menschen veredle. Er stand auch am
kommenden Morgen noch bei Lampenlicht auf, denn er wollte seinen
Freund feierlich zu seiner Arbeit begleiten. Als sie bei der Petite
Civette angekommen waren, wurde gerade geöffnet, sie traten ein und
tranken dort eine Pflaume zur Besiegelung ihres festen Vorsatzes.
Dem Schanktisch gegenüber saß Bibi-la-Grillade auf einer Bank und
lehnte sich an die Wand; er rauchte seine Pfeife und sah mürrisch
drein.

		»Sieh doch, da ist ja Bibi, der hier auf der Bärenhaut liegt,«
sagte Coupeau. »Du hast wohl den Brand, mein Alter?«

		»I bewahre,« sagte dieser, die Arme streckend. »Die Meister
machen einem viel Ärger... Ich habe den meinen gestern sitzen
lassen ... Alle sind sie Schufte ... Kanaillen.«

		Bibi-la-Grillade gestattete, daß man ihm eine Pflaume kredenzte.
Sicher hatte er da auf der Bank auf so etwas gewartet. Nun nahm
Lantier die Meister in Schutz, die auch oft ihre liebe Not mit dem
Arbeiter haben; er könne da auch ein Wort mitreden, denn er hätte
auch manches durchgemacht, als er noch im Geschäfte war. Eine nette
Schwefelbande, [bookmark: page345] die Arbeiter! Immer auf der Bummelei, den
Teufel machen sie sich aus der Arbeit, mitten in einer Bestellung
laufen sie einem davon und kommen erst wieder, wenn das Geld
vertrunken ist. Er hatte so einen kleinen Kerl, diesen Picard, der
hatte die Marotte spazierenzufahren; sowie er seinen Lohn
ausbezahlt bekam, nahm er sofort einen Fiaker auf den ganzen Tag.
Das war doch nichts Vernünftiges für einen Arbeiter! Dann griff er
plötzlich die Meister an. Es war eine schmutzige Gesellschaft, die
den Arbeiter schamlos ausbeutete, Leuteschinder. Er konnte mit
ruhigem Gewissen schlafen, er hatte immer an seinen Arbeitern als
Freund gehandelt, er hat keine Millionen zusammengescharrt wie die
andern.

		»Nun wollen wir aber fort,« sagte er, sich zu Coupeau wendend.
»Wir müssen vernünftig sein, sonst kommen wir zu spät.«

		Bibi-la-Grillade schlenderte mit ihnen. Es war draußen noch
immer nicht hell geworden, es dämmerte und das schwache Licht
spiegelte sich in den Pfützen auf dem Pflaster; es hatte am Abend
vorher geregnet und nun war mildes Wetter. Die Gasflammen waren
ausgelöscht; die Rue des Poissonniers, in der die letzten Schatten
der Nacht noch zwischen den Häusern schwebten, füllte sich mit
Arbeitern, die nach Paris hinunter gingen. Coupeau, seinen
Arbeitssack auf der Schulter, marschierte mit prahlerischem Gesicht
eines Bürgers, der nur zufällig einmal seine
Nationalgardistenuniform angezogen hat. Er wandte sich um und
fragte:

		»Bibi, willst du, daß ich dich auch festmache? Der Meister hat
gesagt, ich könne einen Kameraden mitbringen.«

		»Danke, nein,« sagte Bibi-la-Grillade, »ich führe ab... Du mußt
das Mes-Bottes vorschlagen, der suchte gestern eine Werkstatt ...
Wart einmal, er ist sicher da drinn!«

		[bookmark: page346] Sie
waren gerade am Ende der Straße und bemerkten auch wirklich
Mes-Bottes beim Vater Colombe. Trotz der frühen Morgenstunde war
der »Totschläger« hell erleuchtet, die Fensterladen geöffnet, die
Gasflammen angezündet. Lantier blieb in der Türe stehen und sagte
zu Coupeau, er möge sich beeilen, denn sie hätten gerade noch zehn
Minuten.

		»Was, du gehst zu dem Spion, dem Bourguignon!« schrie
Mes-Bottes, als der Zinkarbeiter mit ihm gesprochen hatte. »In
diese Bude bringt mich keiner mehr, lieber hänge ich die Zunge
heraus bis zum nächsten Jahr. Du wirst keine drei Tage dort
bleiben, das sage ich dir.«

		»Ist das wirklich eine dreckige Bude?« fragte Coupeau
unruhig.

		»Oh, das Schlimmste, das du dir vorstellen kannst ... Man kann
sich nicht rühren. Der Meister, dieser Affe, sitzt einem
fortwährend auf dem Rücken. Und dann diese Art der Behandlung dort!
Die Meisterin behandelt einen wie einen Trunkenbold, im Laden darf
man nicht ausspucken ... Schon am ersten Abend habe ich sie
versetzt, verstehst du?«

		»Nun, so bin ich wenigstens vorbereitet. Bei diesem werde ich
also keinen Scheffel Salz essen. Heute will ich's mal versuchen;
aber wenn ich mit dem Meister nicht auskomme, setze ich ihn seiner
Meisterin auf den Schoß, aber fest, wie ein paar Heringe!«

		Der Zinkarbeiter schüttelte dem Kameraden die Hand und bedankte
sich für die Auskunft; da wurde Mes-Bottes aber böse. Zum
Donnerwetter! Bourguignon solle sie doch nicht hindern, noch einen
Schluck zusammen zu trinken! Sind denn Männer keine Männer mehr?
Der Affe kann doch noch fünf Minuten warten. Nun kam auch Lantier
heran und nahm ein Glas an; die vier Arbeiter standen vor dem
Schanktisch. [bookmark: page347] Mes-Bottes mit seinen zerrissenen Schuhen,
seiner übermäßig dreckigen Bluse und einer flachen Mütze auf dem
Kopfe, brüllte immerzu und rollte seine Augen mit Herrschermiene.
Man hatte ihn zum Kaiser der Säufer und König der Schweine gemacht,
weil er einen Salat von lebenden Maikäfern gegessen und in eine
krepierte Katze gebissen hatte.

		»Höre, alter Giftmischer,« schrie er dem Vater Colombe zu, »gib
mir doch von dem Gelben, von deiner Eselspisse Nummer eins!«

		Als Vater Colombe, ruhig, in einer gestrickten Wollweste kam und
die vier Glaser gefüllt hatte, tranken sie sie schnell in einem
Zuge aus, um den Branntwein nicht verdunsten zu lassen.

		»Das tut wohl, wenn's einem so durchgeht«, murmelte
Bibi-la-Grillade.

		Nun erzählte dieses Tier, Mes-Bottes, eine komische Geschichte.
Am Freitag war er so besoffen gewesen, daß ihm die Kameraden seine
Pfeife mit Mörtel zwischen den Lippen festgekittet hatten. Ein
anderer wäre sicher daran gestorben, aber er schlief weiter auf dem
Rücken liegend, und brüstete sich noch damit.

		»Darf ich den Herren nochmals einschenken?« fragte Vater Colombe
mit seiner fettigen Stimme.

		»Ja, doppeln Sie das,« sagte Lautier, »es ist jetzt meine
Tour.«

		Nun schwatzten sie von den Weibern. Bibi-la-Grillade hatte am
vergangenen Sonntag seine Geliebte nach Montrouge gebracht. Coupeau
erkundigte sich, fragte nach dem Ergehen des »indischen Koffers«;
dies war der Spitzname einer Wäscherin aus Chaillot, die im Lokal
sehr bekannt war. Sie wollten gerade weiter trinken, als Mes-Bottes
Goujet [bookmark: page348]
und Lorilleux zurief, die gerade vorbeigingen. Die beiden kamen bis
zur Türe, weigerten sich aber einzutreten. Der Schmied hatte kein
Bedürfnis zu trinken. Der bleiche Kettenmacher hielt zitternd seine
Ketten in der Tasche fest, die er gerade abgeben wollte, er hustete
heftig und entschuldigte sich; er sagte, nach einem Schluck
Branntwein müsse er sich hinlegen.

		»Das sind rechte Kaffern!« wetterte Mes-Bottes. »Die trinken im
Verborgenen.«

		Als er seine Nase ins Glas gesteckt hatte, faßte er Vater
Colombe an.

		»Altes Giftfaß, du hast uns von einer andern Flasche gegeben ...
Du weißt doch, daß du mit mir solche Scherze nicht machen
darfst!«

		Jetzt war es ganz Tag geworden; Vater Colombe drehte das Gas
aus. Coupeau entschuldigte seinen Schwager, er könne wirklich nicht
trinken, und man dürfe ihm das eben auch nicht als Verbrechen
anrechnen. Selbst Goujets Verhalten billigte, er, denn es wäre ein
Glück für einen, nie Durst zu haben. Nun wollte er aber zur Arbeit
gehen, aber Lantier gab ihm mit überlegenen Gesicht eine Lehre: man
bezahle wenigstens seine Tour, ehe man sich aus dem Staube mache;
man ließ seine Freunde nicht wie Lumpen, auch nicht, wenn man sich
zu seiner Arbeit begibt.

		»Wird uns der noch lange mit seiner Arbeit langweilen?« schrie
Mes-Bottes.

		Vater Colombe fragte Coupeau, ob es nun seine Tour wäre?

		Dieser bezahlte, als es aber zu Bibi-la-Grillade kam, beugte
sich dieser zum Ohre des Wirtes und sprach leise mit ihm, worauf
dieser den Kopf schüttelte. Mes-Bottes verstand, [bookmark: page349] daß Colombe nicht
borgen wollte, wofür ihn Mes-Bottes mit Schimpfworten überhäufte.
Was! so ein Schuft seiner Sorte wolle einem Kameraden nichts
borgen? Alle Kneipwirte pumpten! In solcher Giftbude solle man sich
beschimpfen lassen! Doch der Wirt blieb ruhig, er stützte seine
großen Fäuste auf den Rand des Schanktisches und sagte höflich:

		»Borgen Sie doch das Geld dem Herrn, das ist viel
einfacher.«

		»Nun, in Teufels Namen, ja, ich werde es ihm borgen!« heulte
Mes-Bottes. »Hier, Bibi, wirf ihm das Geld in den Rachen, diesem
Verbrecher!«

		Zu Coupeau gewendet:

		»Du siehst ja wie eine Amme aus. Laß doch deine Puppe los, wirst
ja buckelig.«

		Einen Augenblick noch zögerte Coupeau; dann, nach reiflichem
Überlegen, nahm er seinen Arbeitssack herunter, legte ihn auf den
Boden und sagte:

		»Es ist jetzt doch schon zu spät. Ich werde dann nach dem
Frühstück zu Bourguignon gehen. Ich kann sagen, meine Alte hat
Leibschmerzen bekommen ... Hört, Vater Colombe, ich lasse meine
Werkzeuge hier unter Euerm Ladentisch und hole sie mir mittags
wieder ab.«

		Lantier billigte unter Kopfnicken diese Abmachung. Man muß wohl
arbeiten, zweifellos; doch ist man mit Freunden zusammen, muß man
vor allem höflich sein. Erst hatte sie die Lust an dieser Kneiperei
gekitzelt und betäubt, ihre Hände wurden schwer und ihre Blicke
suchten einander. Nun wußten sie, daß sie fünf volle Bummelstunden
vor sich hatten, das erfüllte sie mit lärmender Lustigkeit, sie
schlugen sich gegenseitig auf die Schultern und brüllten sich
zärtliche Worte [bookmark: page350] ins Gesicht. Coupeau war ganz besonders
erleichtert und sah förmlich verjüngt aus, er nannte die andern
»mein alter Ast«. Man nahm noch eine Runde und entschloß sich, in
den »Floh, der schnarcht«, ein sehr übel beleumundetes Lokal zu
gehen, wo auch ein Billard war. Erst verzog der Hutmacher das
Gesicht, denn das Lokal war wirklich nicht sehr reinlich: der
Schnaps kostete einen Francs der Liter, ein Schoppen in zwei
Gläsern zehn Sous; die Gäste hatten das Billard so beschmutzt, daß
die Bälle klebenblieben. Als nun eine Partie beschlossen war, fand
Lantier seine Liebenswürdigkeit und gute Laune wieder, er war ein
außergewöhnlich guter Spieler, er machte schöne Stellungen und
begleitete jede Karambolage mit einer interessanten
Hüftbewegung.

		Als die Zeit zum Frühstück kam, hatte Coupeau einen Gedanken, er
stampfte auf und schrie:

		»Gehen wir und holen die Salzfresse! Ich weiß, wo er arbeitet
... Wir nehmen ihn dann mit zu Mutter Louise und essen dort
Hühnerpfoten!«

		Diese Idee fand Beifall. Ja, die Salzfresse mußte Hühnerpfoten
mitessen. Dann zogen sie los. Die Straßen waren von gelblichem
Licht erfüllt, es regnete ein wenig; aber es war allen schon zu
warm, sie bemerkten gar nichts von diesem Guß auf ihre Köpfe.
Coupeau führte sie in die Rue Mercadet zu der Bolzenfabrik. Sie
kamen eine Stunde vor der Mittagspause dort an, der Zinkarbeiter
gab einem Straßenjungen zwei Sous, er solle hineingehen und der
Salzfresse sagen, seine Frau wäre unwohl geworden, er möchte gleich
nach Hause kommen. Der Schmied kam auch gleich, er wiegte sich
unbesorgt in den Hüften, er ahnte schon so etwas wie eine
bevorstehende Sauferei.

		»Ach, diese Brüllochsen!« rief er, als er sie hinter einer
[bookmark: page351] Türe
versteckt fand. »Das habe ich mir gleich gedacht. Was wollen wir
denn essen?«

		Als sie bei Mutter Louise endlich an den Knochen lutschten,
schimpften sie wieder auf die Meister. Die Salzfresse erzählte, daß
in seiner Bude eine eilige Bestellung wäre. Oh! da wäre der Alte
immer sehr höflich; wenn man beim Aufruf nicht da wäre, er bliebe
doch liebenswürdig; er dürfe von Glück sagen, wenn man überhaupt
wiederkäme.

		Vorläufig habe es keine Not, kein Meister würde es wagen, die
Salzfresse vor die Türe zu setzen, denn man fand so leicht einen
solchen Burschen nicht wieder. Nach den Hühnerpfoten aßen sie einen
Eierkuchen. Jeder trank einen Liter dazu. Mutter Louise ließ ihren
Wein aus der Auvergne kommen; er hatte eine Farbe wie Blut und war
so dick, daß man ihn hätte schneiden können. Jetzt fing es schon an
toll zu werden, das Gelage kam in Zug.

		»Was hat denn dieser verdammte Affe sich um mich zu kümmern?«
schrie die Salzfresse beim Nachtisch. »Jetzt hat er gar eine Glocke
an seiner Bude anbringen lassen! Eine Glocke ist gut für Sklaven
... Na! die soll heute nur immerzu klingeln! Das müßte kurios
zugehen, wenn sie mich heute nochmals an den Amboß brächten. Seit
fünf Tagen schinde ich mich, ich kann es entbehren ... Wenn er mir
einen Abzug macht, schicke ich ihn nach Chaillot.«

		»Jetzt muß ich euch verlassen,« sagte Coupeau mit wichtiger
Miene, »ich gehe an die Arbeit. Ja, ich habe es meiner Frau
zugeschworen ... Laßt es euch gut gehen, mit meinem Herzen bleibe
ich bei euch.«

		Die andern machten ihn lächerlich. Er schien aber so
entschlossen, daß sie ihn alle begleiteten, als er sagte, er wolle
nur noch sein Handwerkszeug beim Vater Colombe holen. Er [bookmark: page352] nahm dort
seinen Sack unter dem Ladentisch hervor und legte ihn vor sich hin,
während man noch einen letzten Tropfen trank. Um ein Uhr waren sie
noch zusammen.

		Jetzt brachte Coupeau sein Handwerkszeug wieder unter den
Ladentisch zurück, es war ihm lästig, er konnte nicht an den
Ausschank gelangen, ohne darüber zu stolpern. Das war doch zu dumm;
nun, er würde morgen zu Bourguignon gehen. Die vier andern, die
sich über die Lohnfrage stritten, waren nicht erstaunt, als Coupeau
sie aufforderte, einen kleinen Spaziergang längs der Boulevards mit
ihm zu machen, damit man die Füße etwas vertrete. Der Regen hatte
aufgehört. Der Spaziergang beschränkte sich darauf, daß sie auf
einer Strecke von zweihundert Schritten auf und ab gingen; sie
schlenkerten mit den Armen und sprachen nichts mehr; die frische
Luft benahm sie, sie langweilten sich. Langsam, ohne Verabredung,
ohne sich die Richtung gegenseitig anzugeben, gingen sie instinktiv
wieder die Rue des Poissonniers hinauf; sie gingen zu François
hinein, um einen Schoppen Wein von der Flasche zu trinken. Das tat
ihnen not, sie mußten wieder hochkommen. Man war auf der Straße
geradezu traurig geworden; es war so schmutzig draußen, man hatte
keinen Polizisten hinausjagen mögen. Lantier veranlaßte die
Kameraden in das Kabinett zu gehen; das war ein kleiner enger
Winkel, den ein einziger Tisch ausfüllte; dieser Raum war durch
eine Holzwand mit Scheiben von der allgemeinen Trinkstube getrennt.
Lantier hatte eine ganz besondere Vorliebe für Kabinette, weil das
vornehmer war. Nun, waren die Kameraden hier nicht gut aufgehoben?
War man nicht wie zu Hause? Man hatte hier ungeniert ein Schläfchen
machen können. Er verlangte eine Zeitung, breitete sie groß
auseinander und durchflog sie mit gerunzelten [bookmark: page353] Augenbrauen. Coupeau und
Mes-Bottes hatten eine Partie Piquet angefangen. Zwei Liter und
fünf Gläser standen auf dem Tisch.

		»Na, was lügen sie denn da wieder zusammen in der Zeitung?«
fragte Bibi-la-Grillade den Hutmacher.

		Er antwortete nicht sofort. Dann fing er an:

		»Ich lese hier von der Kammer. Das sind auch Republikaner für
vier Sous das Stück, diese verdammten Bummler von der Linken.
Glauben sie denn, daß das Volk sie gewählt hat, damit sie
Zuckerwasserreden halten! ... Der glaubt an Gott und macht den
Kanaillen von Ministern Liebeserklärungen! Ich, wenn ich gewählt
würde, stiege auf die Tribüne und sagte: St ...! Ja, nicht mehr und
nicht weniger; das ist meinte Meinung!«

		»Ihr wißt doch, daß Badinguet neulich vor dem ganzen Hofe am
Abend seine Frau geschlagen hat!« erzählte die Salzfresse. »Mein
Ehrenwort! Um nichts und wieder nichts haben sie sich gezankt.
Badinguet war betrunken.«

		»Laß uns doch mit deiner Politik in Ruhe!« schrie der
Zinkarbeiter. »Lies lieber über die Morde, das ist lustiger!«

		Dann wandte er sich wieder seinem Spiele zu und meldete eine
Terz von der Neun und die Damen:

		»Ich habe eine Terz von oben herunter und drei Täubchen ... Ja,
die Krinolinen verlassen mich nicht!«

		Alle leerten ihre Gläser. Lantier las ganz laut vor:

		»Ein entsetzliches Verbrechen hat die Gemeinde Gaillon
(Seine-Marne) in Schrecken versetzt. Ein Sohn hat seinen Vater mit
einem Spaten erschlagen, um ihm dreißig Sous zu stehlen.«

		Alle stießen Schreie der Entrüstung aus. Das war einer, den
hätten sie gern gesehen, wie er einen Kopf kürzer gemacht [bookmark: page354] wurde. Die
Guillotine war noch nicht Strafe genug, der gehörte in kleine
Stücke zerrissen. Auch ein Kindsmord empörte sie. Aber der
Hutmacher spielte den Moralischen, er entschuldigte die Frau und
gab ihrem Verführer die Schuld; denn wenn so ein Schuft das Mädchen
nicht unglücklich gemacht hätte, so hätte sie auch nie ein Kind
umbringen können! Die Heldentaten eines Marquis von T ... wurden
sehr bewundert, der um zwei Uhr morgens von einem Ball zurückkehrte
und sich auf dem Boulevard des Invalides gegen drei Strolche
verteidigte; dabei fand er es nicht der Mühe wert, seine Handschuhe
auszuziehen; den zwei ersten hatte er seinen Kopf in den Bauch
gerannt und den dritten an einem Ohr zur Wache geführt. Den Teufel!
der hatte eine Faust! Schade, daß so einer gerade adelig ist!

		»Hört jetzt zu!« sagte Lantier. »Ich komme zu den Neuigkeiten
aus der großen Gesellschaft! Die Gräfin von Bertigny verheiratete
ihre älteste Tochter an den jungen Adjutanten Sr. Majestät, den
Baron von Valençay. Bei den Brautgeschenken befanden sich für
dreimalhunderttausend Francs Spitzen.«

		»Was geht uns denn das an?« schrie Bibi-la-Grillade. »Ich will
nicht wissen, was ihre Hemden für eine Farbe haben ... Die Kleine
kann so viele Spitzen haben wie sie will, deshalb muß sie doch den
Mond durch dieselben Löcher sehen wie die andern!«

		Als Lantier Miene machte, seine Lektüre fortzusetzen, nahm ihm
die Salzfresse die Zeitung weg und setzte sich darauf; er
sagte:

		»Nun ist es genug! ... Ich will sie warm halten ... Das Papier
ist zu weiter nichts zu gebrauchen!«

		[bookmark: page355]
Mes-Bottes, der gerade in seine Karte sah, schlug triumphierend auf
den Tisch. Er sagte dreiundneunzig an.

		»Bei mir ist Revolution!« schrie er. »Eine Quint-Major ... Das
macht zwanzig, nickt wahr? Dann Terz-Major in Karo, dreiundzwanzig;
drei Könige, sechsundzwanzig; drei Buben, drei Asse ...
zweiundneunzig ... Und ich, ich spiele ein Jahr der Republik –
macht dreiundneunzig!«

		»Du bist aufgeschrieben, alter Junge!« schrien die andern
Coupeau zu.

		Daraufhin bestellten sie zwei frische Liter. Die Glaser wurden
nicht mehr leer, die Trunkenheit wurde immer größer.

		Gegen fünf Uhr wurde es so widerwärtig, daß Lantier daran
dachte, sich leise zu entfernen; wenn sie so weit waren, daß sie
heulten und den Wein auf die Erde gossen, so paßte es ihm nicht
mehr. Coupeau war aufgestanden, machte das Zeichen des Kreuzes über
die Säufer und taufte den Kopf Montparnasse, die rechte Schulter
Menilmontant, die linke Courtille, die Mitte des Bauches Bagnolet.
Der Hutmacher benutzte das Schreien und Toben, das diese Weihe
begleitete, um sich still zu drücken. Die Kameraden merkten es
nicht einmal. Er war schon stark angeheitert. Als er aber draußen
war, riß er sich zusammen und fand so seine Sicherheit wieder; als
er in den Laden zurückgekehrt war, erzählte er Gervaise, daß er
Coupeau in Gesellschaft seiner Freunde zurückgelassen hatte.

		Zwei Tage gingen darüber hin, der Zinkarbeiter kam nicht zum
Vorschein. Er trieb sich im Viertel herum, man mußte nicht wo.
Verschiedene Leute hatten ihn gesehen, einer bei Mutter Baquet im
»Papillon« oder bei dem »kleinen Mann, der hustet«. Die einen
versicherten, er wäre allein gewesen, [bookmark: page356] andere sagten, er wäre in
Gesellschaft von sieben oder acht solchen Dauersäufern, wie er
selbst einer war. Gervaise zuckte zu all dem mit gefaßter Miene die
Schultern. Mein Gott, daran mußte man sich eben gewöhnen! Sie lief
ihrem Manne nicht nach; im Gegenteil, wenn sie ihn bei einem
Weinhändler sah, machte sie einen großen Umweg, um ihn nicht wütend
zu machen. Sie wartete ruhig, bis er nach Hause kam, horchte in der
Nacht manchmal auf, ob er nicht vor der Ladentüre draußen
schnarche. Er schlief gewöhnlich auf einem Schutthaufen oder einer
Bank, einer Baustelle oder in einem Rinnstein. Am Morgen, wenn er
den Rausch des vorigen Tages noch nicht ganz verschlafen hatte,
ging er wieder davon, schlug an die Fensterläden, versuchte sich
durch neues Trinken zu betäuben und begann wieder seine rasende
Jagd, immer von Schnapsgläsern, Schoppen und Litern umgeben; er
verlor und fand seine Freunde wieder auf diesen Reisen, von denen
er voller Schrecken heimkehrte, weil er die Straße wanken sah. Die
Nacht senkte sich hernieder und der junge Tag stieg empor, ohne daß
er einen Gedanken fassen konnte, er wollte immer trinken und auf
der Stelle seinen Rausch verschlafen. Wenn er nur schlief, dann war
alles gut. Gervaise ging dieses Mal dennoch am zweiten Tage in den
»Totschläger« zum Vater Colombe, um Erkundigungen einzuziehen; er
war fünfmal dort gewesen, mehr konnte man ihr nicht sagen. Sie
mußte sein Handwerkszeug mitnehmen, das unter dem Ladentisch
liegengeblieben war.

		Als Lantier am Abend sah, wie sehr Gervaise verstimmt war, da
schlug er ihr vor, mit ihm in ein Kaffeekonzert zu gehen, damit sie
auf andere Gedanken käme. Zuerst schlug sie es ab, sie wäre nicht
zum Lachen aufgelegt; zu einer anderen [bookmark: page357] Zeit hätte sie nicht nein
gesagt, denn sie sähe, daß das Anerbieten ehrlich wäre, sie
fürchtete keinen Verrat. Er zeigte sich voller Mitgefühl für ihr
Unglück und machte sich väterlich. Unwillkürlich lief sie alle zehn
Minuten nach der Ladentüre, ohne ihr Eisen aus der Hand zu setzen;
sie schaute nach beiden Seiten der Straße, ob ihr Mann immer noch
nicht käme. Sie konnte nicht mehr ruhig auf einem Fleck stehen
bleiben, so sehr war ihr das in die Beine gefahren; denn es war ja
möglich, daß sich Coupeau Schaden zugefügt hätte, er konnte unter
einen Wagen geraten sein und nun mit gebrochenen Beinen liegen
bleiben. Da wäre sie eine schöne Last los gewesen, sie wollte keine
Spur von Freundschaft mehr in ihrem Herzen aufkommen lassen für so
einen ekelhaften Mann. Aber es war doch ärgerlich, sich immer
fragen zu müssen, wird er nun endlich kommen oder nicht! Als es
Abend wurde und man das Licht anzündete, sprach Lantier wieder vom
Kaffeekonzert, und sie sagte ja. Bei richtiger Überlegung fand sie
es doch recht dumm, sich ein Vergnügen zu versagen, da ihr Mann nun
schon drei Tage lang das Leben eines Vagabunden führte. Da er nicht
nach Hause kam, konnte sie wohl ausgehen. Nun sollte die Bude zum
Teufel gehen, wenn sie wollte; am liebsten hätte sie Feuer daran
gelegt, so verbitterten Sorgen und Qualen ihr das Leben.

		Schnell aß man. Als Gervaise um acht Uhr am Arm des Hutmachers
ausging, sagte sie zu Mama Coupeau und Nana, sie möchten sich
gleich schlafenlegen. Der Laden wurde geschlossen und sie gingen
durch die hintere Hoftüre hinaus; sie gab Frau Boche den Schlüssel
und bat sie, das Schwein ins Bett zu legen, wenn es nach Hause
kommen sollte. Lantier wartete unter dem Torweg auf sie, [bookmark: page358] er war sehr gut
gekleidet und pfiff ein Lied. Sie hatte ihr Seidenkleid an.

		Sie gingen langsam, aneinandergepreßt durch die Straßen, der
helle Schein aus den Läden beleuchtete sie hin und wieder, sie
gingen lächelnd und mit leiser Stimme plaudernd dahin.

		Das Kaffeekonzertlokal auf dem Boulevard Rochechouart war ein
kleines, altes Lokal, das man durch einen Bretteranbau nach dem
Hofe zu erweitert hatte. Am Eingang war ein leuchtender Bogen aus
Glaskugeln; große Annoncen waren auf eine Bretterwand aufgeklebt,
die beim Rinnstein aufgestellt war.

		»Hier sind wir,« sagte Lantier. »Heute abend ist das erste
Auftreten einer Soubrette, Fräulein Amanda.«

		Mitten in dieser Erklärung sah er Bibi-la-Grillade stehen, er
las ebenfalls die Zettel. Er mußte am Abend zuvor einen Schlag auf
ein Auge bekommen haben, denn es war ganz blau.

		»Nun,« fragte Lantier, »wo ist denn Coupeau? Habt ihr ihn denn
verloren?«

		»Oh,« sagte der andere, »das ist schon lange her, seit gestern.
Als wir von Mutter Vaquet fortgingen, gab es eine Schlägerei. Ich
liebe solche Sachen nicht ... Du kennst doch den Kellner der Mutter
Baquet, er wollte ein Liter Wein zweimal bezahlt haben ... Dann bin
ich fortgegangen und habe mich etwas aufs Ohr gelegt.«

		Er gähnte noch, obschon er volle achtzehn Stunden geschlafen
hatte. Er war aber ganz nüchtern, er hatte ein abgestumpftes
Gesicht, an seiner Jacke hingen noch Bettfedern, er hatte sich in
Kleidern schlafen gelegt.

		»Und Sie wissen gar nicht, wo mein Mann ist?« fragte die
Büglerin.

		[bookmark: page359] »Keine
Ahnung ... Es war fünf Uhr, als wir uns bei der Mutter Baquet
trennten, ... Wart einmal!... Ich glaube, ich sah ihn mit einem
Kutscher in den ›Schmetterling‹ gehen ... Oh, das ist doch zu dumm,
man verdiente, totgeschlagen zu werden!«

		Lantier und Gervaise unterhielten sich den ganzen Abend hindurch
ausgezeichnet.

		Als um elf Uhr geschlossen wurde, kamen sie ohne große Eile,
tanzend, zurück. Es war etwas kälter geworden, die Menschen gingen
truppweise nach Hause; Mädchen kicherten im Schatten der Bäume,
wenn die Männer handgreiflich wurden. Lantier sang ein Lied, das
Fräulein Amanda gesungen hatte: »Nur in der Nase bin ich kitzlich.«
Gervaise, fast trunken, wiederholte den Refrain. Es war ihr sehr
warm gewesen; das Essen, der Rauch der vielen Pfeifen und die
Ausdünstung so vieler Leute beschwerten ihr den Magen. Der
lebhafteste Eindruck, den sie gehabt hatte, war Fräulein Amanda.
Sie hätte es nie gewagt, so nackt aufzutreten. Aber man mußte
gerechterweise zugeben, daß dieses Mädchen eine reizende Haut
hatte. Mit lüsterner Neugierde hörte sie von Lantier noch einige
Einzelheiten über sie; das alles sagte er mit der Miene eines
Lebemannes, der in allem Bescheid weiß.

		»Sie schlafen schon alle«, sagte Gervaise, als sie bereits
dreimal geläutet hatten, ehe die Boches öffneten.

		Als die Türe aufging, war der Hausflur dunkel, und als sie an
der Scheibe der Portiersloge klopfte, um den Schlüssel in Empfang
zu nehmen, schrie die verschlafene Frau eine ganze Geschichte
zusammen, von der sie zuerst kein Wort verstand. Endlich verstand
sie, Poisson hatte Coupeau in einem tollen Zustande nach Hause
gebracht; der Schlüssel müsse in der Türe stecken.

		[bookmark: page360] »Zum
Teufel! was ist das,« murmelte Lantier, als sie eingetreten waren.
»Das ist ja die reine Pest.«

		Es roch erschreckend durchdringend. Gervaise suchte die
Streichhölzer und spürte, daß sie im Nassen ging. Als sie endlich
Licht gemacht hatte, hatten sie ein schönes Schauspiel. Coupeau
hatte sich übergeben; das ganze Zimmer war voll; das Bett
beschmutzt, der Teppich, an der Kommode war es hinaufgespritzt.
Coupeau, den Poisson wohl in das Bett gelegt haben mochte, war
heruntergefallen und lag mitten in seinem Schmutz. Darin lag er
ausgestreckt wie ein Schwein, seine Backe war voll und aus dem weit
offenen Munde kam sein verpesteter Atem. Seine grauen Haare
wischten in der Pfütze herum.

		»Oh, das Schwein! das Schwein!« wiederholte Gervaise ganz außer
sich. »Alles hat er beschmutzt ... Nicht einmal ein Hund hätte das
gemacht, ein krepierter Hund ist sauberer wie er.«

		Keines von beiden wagte sich zu rühren, weil sie nicht wußten,
wohin die Füße setzen. Noch nie war der Zinkarbeiter in solchem
Zustande nach Hause gekommen und noch nie hatte er das Zimmer so
beschmutzt. Dieser Anblick zerstörte den letzten Rest jeder
Empfindung in der Frau, die sie vielleicht noch für ihn gehabt
hätte. Wenn er früher angeheitert oder auch betrunken nach Hause
kam, so war er doch immer liebenswürdig und nie ekelhaft. Der
Gedanke, daß ihre Haut mit der seinen in Berührung kommen sollte,
verursachte ihr Übelkeit, als wenn man von ihr verlangt hätte, sich
neben einen Toten zu legen, der an einer ekelhaften Krankheit
gestorben ist.

		»Irgendwo muß ich doch schlafen,« murmelte sie. »Ich kann mich
doch nicht auf die Straße legen ... Ich möchte doch lieber über ihn
hinwegsteigen.«

		[bookmark: page361] Sie
probierte über den Trunkenbold zu steigen, mußte sich dabei aber an
der Kommode halten, um nicht auszugleiten. Coupeau versperrte den
Zugang zum Bett. Nun nahm sie Lantier, der lächelte, weil er wohl
annahm, daß sie diese Nacht nicht auf ihrem Kissen schlafen würde,
bei der Hand und sagte mit leiser und leidenschaftlicher
Stimme:

		»Gervaise ... so höre doch, Gervaise ...«

		Sie hatte genug gehört; sie machte sich los, und in ihrer
Bestürzung duzte sie ihn wie früher.

		»Nein, laß mich gehen ... Ich beschwöre dich, August, geh in
dein Zimmer ... Ich werde mich schon einrichten und vom Fußende aus
ins Bett steigen.«

		»Gervaise, höre doch, sei nicht kindisch,« wiederholte er, »das
riecht zu schlecht. Hier kannst du nicht bleiben ... Komm! Was
fürchtest du denn? Er wird uns nicht hören.«

		Sie kämpfte noch immer, schüttelte den Kopf. In ihrer Verwirrung
wollte sie zeigen, daß ihr Ernst wäre, und begann sich auszuziehen.
Das Seidenkleid warf sie über einen Stuhl und stand nur noch mit
Hemd und Unterrock da; sie sah ganz weiß aus und hatte nackte Arme.
Ihr Bett gehörte ihr, sie wollte in ihrem Bett schlafen. Zweimal
versuchte sie es noch, eine saubere Stelle zu finden, wo sie
durchschlüpfen konnte. Aber Lantier ließ nicht nach. Er faßte sie
um die Taille und sagte ihr Worte, die ihr das Mut in den Kopf
trieben.

		Oh, sie war in einer schlimmen Lage, mit einem ekelhaften Tier
von Ehemann, der sie hinderte, sich ehrbar in ihr Bett zu legen,
und einem verdammten Schuft im Rücken, der nur daran dachte, ihr
Unglück auszunutzen und sie wieder zu gewinnen! Als der Hutmacher
lauter wurde, bat sie ihn, doch stille zu sein. Sie horchte nach
der Türe hin, wo Mama [bookmark: page362] Coupeau und Nana schliefen. Die Kleine und die
Alte mußten fest schlafen, denn man hörte ihren regelmäßigen
Atem.

		»August,« bat sie mit aufgehobenen Händen, »du wirst sie
aufwecken. Sei vernünftig. Nicht hier, neben meiner Tochter ... ein
anderes Mal ...«

		Jetzt sprach er nichts mehr, er lächelte nur noch; langsam küßte
er sie aufs Ohr, wie er das früher tat, wenn er sie necken und
betäuben wollte. Das machte sie vollkommen wehrlos; sie fühlte ein
gewaltiges Sausen und Frösteln überlief sie vom Kopf bis zu Fuß.
Sie machte noch einen Schritt. Doch sie mußte zurückweichen. Es war
unmöglich, so groß war ihr Ekel, der Geruch so unerträglich, sie
hätte sich selbst übergeben müssen.

		Coupeau lag da wie ein Toter, die Trunkenheit hatte ihn
vollkommen benommen, er schlief in seinem Rausch mit totsteifen
Gliedern und offenem Munde. Die ganze Straße hätte seine Frau
küssen können, er hätte sich nicht gerührt.

		»Um so schlimmer,« stotterte sie, »es ist seine Schuld, ich kann
nicht anders ... Oh, mein Gott, mein Gott! Er wirft mich aus seinem
Bett, ich hab kein Bett mehr ... Nein, ich kann nicht anders, es
ist seine Schuld.«

		Sie zitterte und verlor gänzlich ihren Kopf. Während Lantier sie
in sein Zimmer drängte, zeigte sich Nanas Kopf hinter einem Fenster
der Glasscheiben in der Türe zum Kabinett. Die Kleine war
aufgewacht und leise aufgestanden, in ihrem Hemdchen kauerte sie
da, sie war blaß und verschlafen. Sie sah ihren Vater am Boden in
der Schmutzlache liegen; sie preßte ihr Gesichtchen gegen die
Scheibe und blieb, bis ihre Mutter im Unterrock in dem Zimmer des
andern verschwunden war. Sie war sehr ernst. In den großen Augen
dieses lasterhaften Kindes leuchtete eine geile Neugierde. [bookmark: page363]
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		In diesem Winter wäre Mama Coupeau an einem Asthmaanfall beinahe
erstickt. Jedes Jahr im Monat Dezember kehrte diese langwierige
Krankheit wieder und bannte sie für zwei bis drei Wochen ans Bett.
Sie war keine fünfzehn Jahre mehr alt, sie wurde am heiligen
Antoniustag dreiundsiebzig. Dabei war sie schon sehr gebrechlich;
einer Kleinigkeit wegen lag sie darnieder und röchelte, obschon sie
dick und fett war. Der Arzt hatte ihnen angekündigt, daß sie eines
schönen Tages während einem Hustenanfall schnell abgehen könnte,
ohne noch vorher zu schreien: »Guten Abend, Jeanneton, das Licht
ist aus!«

		Wenn sie zu Bette lag, wurde Mama böse wie die Krätze. Man muß
zugeben, daß das Kabinett, in dem sie mit Nana schlief, nicht
gerade heiter war. Zwischen ihrem und Nanas Bett war nur soviel
Raum, daß zwei Stühle Platz hatten. Die alten grauen Tapeten hingen
in Fetzen von den Wänden herunter. Das runde Fenster nahe der Decke
gab ein fahles trübes Licht in den Raum, so daß man sich wie in
einem Keller vorkam.

		So trug dieser Aufenthalt auch nicht dazu bei, einen zu
verjüngen, besonders wenn man an Atembeschwerden leidet. In der
Nacht, wenn sie sich schlaflos wälzte, hörte sie Nana atmen, das
war wenigstens eine Zerstreuung. Aber am Tage, da ihr niemand
Gesellschaft leistete und sie von früh bis spät allein lag, da
schalt und weinte sie immerfort, warf ihren Kopf in den Kissen hin
und her und rief:

		»Mein Gott, wie bin ich unglücklich! Gott – wie bin ich
unglücklich! ... Wie in einem Gefängnis, ja in einem Gefängnis
lassen sie mich sterben.«

		[bookmark: page364] Wenn sie
jemand besuchte, Virginie oder Frau Boche, und sie gefragt wurde,
wie es ihr ginge, so gab sie auf diese Frage keine Antwort, sondern
fing sofort die Litanei ihrer Klagen an:

		»Oh, das ist bitteres Brot, das ich hier esse! Nein, bei Fremden
würde ich nicht soviel auszustehen haben! Sehen Sie, ich habe eine
Tasse Tee haben wollen, nun brachten sie mir einen ganzen
Wasserkrug voll, nur um mir anzudeuten, daß ich zuviel trinke. Auch
Nana, die ich doch erzogen habe, läuft schon barfuß in aller Frühe
weg, und ich sehe sie den ganzen Tag nicht mehr. Es ist gerade, als
ob ich schlecht röche. Des Nachts schläft sie, und nie fragt sie
mich, wie es mir geht oder ob ich leide ... Ja, ja, ich weiß, ich
falle ihnen zur Last, sie warten alle darauf, daß ich davongehe.
Oh! es wird ja nicht mehr solange dauern. Ich habe keinen Sohn
mehr; die Spitzbübin, die Büglerin, hat ihn mir weggenommen. Sie
würde mich schlagen und mir den Garaus geben, wenn sie nicht vor
dem Richter Angst hätte.«

		Gervaise war wirklich manchmal roh. Ihr Geschäft verschlechterte
sich täglich; alle waren schlechter Laune, und bei jeder
Kleinigkeit brach Streit aus. Eines Morgens, als Coupeau Kater
hatte, schrie er: »Die Alte sagt doch immer, sie wolle sterben, und
sie stirbt doch nicht!« Solche Worte trafen Mama Coupeau ins
innerste Herz. Man rechnete ihr vor, wieviel sie koste und was das
für eine Ersparnis wäre, wenn sie nicht mehr da wäre. Aber auch ihr
Benehmen war schlecht. Sobald sie ihre älteste Tochter Frau Lerat
sah, klagte sie ihr ihre Not; sie verleumdete ihren Sohn und die
Schwiegertochter, indem sie behauptete, daß man sie Hungers sterben
lasse. Das alles sagte sie, um von ihrer Tochter einen Francs
herauszulocken. Das Geld wurde dann für Näschereien ausgegeben.
[bookmark: page365] Sie machte
auch häßliche Klatschereien mit den Lorilleux', indem sie ihnen
erzählte, worauf ihre zehn Francs verwendet würden; für Gelüste der
Wäscherin, Hauben und Kuchen, den sie heimlich in den Winkeln äße,
ja für noch schlimmere Dinge, von denen man gar nicht sprechen
dürfte. Zwei- bis dreimal hatte sie es dazu gebracht, daß sich die
ganze Familie in die Haare geriet. Bald hielt sie zum einen, bald
zum andern, eine wahre Höllenwirtschaft.

		Als sich die Krankheit verschlimmerte, saßen eines Tages Frau
Lorilleux und Freu Lerat neben ihrem Bett; sie winkte ihnen mit den
Augen, sie sollten sich zu ihr niederbeugen, denn sie konnte kaum
sprechen. Sie flüsterte:

		»Das ist eine saubere Geschichte! ... Diese Nacht habe ich sie
gehört. Ja, ja, die Hinkende und der Hutmacher ... Und sie machten
einen Lärm ... Coupeau ist ein netter Junge, eine saubere Sache
das!«

		Und so erzählte sie in kurzen Sätzen, bei denen sie fast vor
Husten erstickt wäre, daß ihr Sohn wohl am Abend mit einem
tüchtigen Rausch heimgekommen wäre. Da sie nicht schlafen konnte,
unterschied sie die einzelnen Geräusche sehr gut: das Auftreten der
Hinkenden mit nackten Füßen, die flüsternde Stimme des Hutmachers,
der sie rief, das leise Offnen und Schließen der Verbindungstüre
und alles andere. Das müßte bis Tagesanbruch gedauert haben, die
Stunde wisse sie nicht genau, weil sie gegen Morgen in Schlaf
gefallen wäre.

		»Das Grauenhafte daran war, daß Nana hatte alles hören können.
Sie wälzte sich die ganze Nacht herum, wahrend sie sonst so gut
schläft. Sie sprang auf und wälzte sich herum, als wenn sie auf
glühenden Kohlen läge.«

		Die beiden Frauen schienen nicht überrascht davon.

		[bookmark: page366] »Nun
ja,« sagte Frau Lorilleux, »das wird wohl schon vom ersten Tage an
gewesen sein. Wenn Coupeau nichts dagegen einzuwenden hat, werden
wir uns wohl nicht hineinmischen. Wie auch immer, sehr ehrenvoll
ist es für die Familie nicht.«

		»Wenn ich da wäre,« sagte Frau Lerat mit verkniffenen Lippen,
»würde ich sie erschrecken, ich riefe ihnen zu: ›Ich sehe euch‹
oder ›Da kommt der Gendarm‹ ... Der Diener eines Arztes hat mir
gesagt, daß so etwas eine Frau in einem gewissen Moment sofort
töten könne. Nicht wahr? Da geschehe ihr doch recht, sie würde dann
für ihre Sünde bestraft sein.«

		Bald wußte man es im ganzen Viertel, daß Gervaise jede Nacht zu
Lantier ging. Frau Lorilleur war den Nachbarn gegenüber voll
wortreicher Entrüstung; sie beklagte ihren Bruder, diesen Trottel,
dem seine Frau Hörner aufsetze. Sie sagte, sie ginge nur noch ihrer
alten Mutter wegen in die Wohnung, die gezwungen zwischen all
diesen Abscheulichkeiten leben müsse. Nun erst hackten alle Leute
auf Gervaise. Sie hatte den Hutmacher verführt, man konnte das
ihren Augen ansehen.

		Trotz all diesen häßlichen Gerüchten blieb dieser verfluchte
Lantier doch der Verführte, weil er immer weltmännische Manieren
zeigte, er las seine Zeitung gehend auf dem Gehweg, war stets
galant gegen die Damen, brachte ihnen Blumen und Bonbons. Mein
Gott, er tat eben, was er tun mußte; ein Mann ist ein Mann, man
kann von ihnen nicht verlangen, daß sie den Frauen Widerstand
leisten, die sich ihnen an den Hals werfen. Nur für sie hatte man
keine Entschuldigung, sie entehrte die ganze Rue de la Goutte d'Or.
Die Lorilleux' fühlten sich als Paten verpflichtet, Nana an sich zu
locken, um durch sie Genaueres zu erfahren. Als sie sie [bookmark: page367] auf versteckte
Art auszuforschen suchten, machte das Kind ein ganz dummes Gesicht
und antwortete ausweichend, wobei ihre glühenden Augen hinter ihren
langen Wimpern verschwanden.

		Inmitten all dieser Entrüstung lebte Gervaise ganz ruhig, sie
war so schlaff und ging wie im Halbschlaf herum. Am Anfang kam sie
sich noch schuldig vor, es war doch recht schmutzig und ihr ekelte
vor sich selbst. Wenn sie aus Lantiers Zimmer ging, rieb sie sich
jedesmal Hals und Schultern beinahe wund, wie um die Schande davon
abzureiben. Wenn Coupeau mit ihr anbandeln wollte, wurde sie böse
und lief vor Kälte zitternd in den Laden hinaus, um sich dort
anzuziehen; sie duldete auch nicht, daß der Hutmacher sie anrührte,
wenn ihr Mann sie gerade geküßt hatte. Am liebsten hatte sie ihre
Haut jedesmal mit dem Manne gewechselt. Aber auch daran gewöhnte
sie sich allmählich. Das Waschen jedesmal war auch zu ermüdend und
schwierig. Ihre Faulheit verweichlichte sie und ihr Bedürfnis,
glücklich zu sein, lehrte sie, aus all diesen unerquicklichen
Verhältnissen soviel Genuß wie möglich zu ziehen. Sie war
nachsichtig gegen sich, so auch gegen andere, und richtete alles
möglichst so ein, niemandem Ärger zu bereiten. Ja, wenn ihr Mann
und ihr Liebhaber zufrieden waren, wenn im Heime alles seinen
gewohnten Gang ging, wenn man vom Morgen bis Abend scherzte und
allen dieses sanft dahinfließende Leben behagte, so hatte doch
niemand das Recht, sich zu beklagen. Warum sollte denn das so etwas
Böses sein, weil alle Beteiligten doch so zufrieden waren; für
gewöhnlich trägt das Unrecht seine Strafe in sich. So war ihr denn
die Liederlichkeit zur Gewohnheit geworden. Es war alles so
geregelt wie das Essen und Trinken; jedesmal wenn Coupeau betrunken
nach [bookmark: page368] Hause
kam, ging sie zu Lantier. Das kam jede Woche am Montag, Dienstag
und Mittwoch vor. Dann verbrachte sie die Nacht beim Hutmacher. Es
kam schließlich soweit, sobald der Zinkarbeiter zu stark
schnarchte, ruhte sie beim andern aus. Sie empfand deshalb nicht
mehr Freundschaft für den Hutmacher, sie fand es nur sauberer, sie
ruhte in seinem Zimmer besser aus, es war ihr, als ob sie ein Bad
nehme. Sie war wie die Katzen, die sich auch gern auf weiße
Leinwand legen.

		Mama Coupeau getraute sich nie offen von diesen Dingen zu
sprechen. Als aber bei einem Streite Gervaise sie etwas schüttelte,
da machte sie deutliche Anspielungen. Sie sagte, sie kenne Männer,
die recht dumm wären, und Weiber, die arge Spitzbübinnen wären, ja,
sie sagte noch viel andere Worte, die ihr noch aus der Zeit in
Erinnerung waren, in der sie Westenstickerin war. Das erstemal sah
sie Gervaise geradezu an, ohne ein Wort zu sagen; dann aber fing
sie an sich zu verteidigen. Wenn man einen Mann hat, der Säufer
ist, einen Schmutzfink, der im Unrat lebt, so kann man es ihr nicht
verdenken, wenn sie sich anderswo nach Reinlichkeit umsieht. Sie
ging noch weiter, sie sagte, daß Lantier ebensogut ihr Mann wäre
wie Coupeau, ja noch mehr; sie habe ihn schon mit vierzehn Jahren
gekannt; sie hatte doch zwei Kinder von ihm. Nun denn, unter
solchen Verhältnissen ist das wohl verzeihlich und niemand kann
einen Stein auf sie werfen. Sie nahm für sich das Recht der Natur
in Anspruch. Im übrigen solle man sie nur nicht Hetzen, sonst würde
sie anderer Leute Rechnung machen. Die Rue de la Goutte d'Or wäre
nicht gerade am reinlichsten. Die kleine Frau Vigouroux mache aus
ihren Kohlen ein Sofa von morgens bis abends; Frau Lehongre, die
Frau des Krämers, hätte ein Verhältnis mit ihrem Schwager, dem
großen Geiferer, den man nicht [bookmark: page369] von der Straße aufheben möchte; der
Uhrmacher gegenüber, dieser seine Herr, ist nahe beim Zuchthaus
vorbeigekommen; er solle ein Verhältnis mit seiner eigenen Tochter
haben, die eine Dirne auf den Boulevards war. So zerpflückte sie
mit entsprechenden Bewegungen das ganze Viertel. Das dauerte
beinahe eine Stunde, in der sie so die schmutzige Wäsche der Leute
ausbreitete; die Menschen schliefen wie das Tier untereinander, ein
Haufen Vater, Mütter und Kinder, die sich im Schmutze wälzten. Oh,
sie konnte davon etwas erzählen, die Schweinerei schaue zu allen
Ritzen heraus. Die Häuser wären in der Umgebung förmlich vergiftet
davon! O ja, eine saubere Sache, Mann und Frau in diesem Winkel von
Paris, wo das Elend die Menschen so eng zueinander treibt, daß sie
fast einer auf dem andern liegen. Wenn man die beiden Geschlechter
in einem Mörser zusammenstampfte, so würde da nichts weiter dabei
herauskommen als Dünger für die Kirschbäume in der Ebene von
Saint-Denis.

		»Sie würden besser daran tun, nicht so hoch in die Luft zu
spucken, damit es nicht auf die eigene Nase zurückfällt!« rief sie,
wenn man ihr allzunahe kam. Jeder kehre vor seiner Tür, nicht wahr?
Sie sollten doch nur ruhige Leute leben lassen wie sie wollten,
dann belästigte man sie auch nicht.

		»Ich finde alles ganz gut so wie es ist. Nur lasse ich mich
nicht von Leuten in den Kot ziehen, die selber darin stecken.«

		Als sich eines Tages Mama Coupeau wieder ausgesprochen hatte,
sagte sie mit verbissenen Zahnen:

		»Höre – du bist in deinem Bett und hast den Vorteil davon ...
den tust unrecht, denn du siehst, daß ich liebenswürdig bin. Habe
ich dir je dein Leben vorgehalten? Oh, ich weiß ganz gut, was da
für eine Wirtschaft war; zu Lebzeiten von [bookmark: page370] Vater Coupeau zwei oder drei
Männer ... Nein, huste nicht, ich höre schon auf, aus der Schule zu
schwatzen. Das war nur, weil ich damit sagen wollte, daß ich von
jetzt ab meine Ruhe haben will, verstanden?«

		Die alte Frau ist beinahe daran erstickt. –

		Am andern Morgen kam gerade Goujet, um nachher Wäsche zu sehen,
als Gervaise ausgegangen war. Mama Coupeau rief ihn herein und
hielt ihn lange bei sich am Bett sitzend. Sie wußte, welch große
Freundschaft der Schmied für Gervaise hatte; sie sah auch, daß er
seit einiger Zeit schweigsam und düster war, weil er ahnte, was da
vor sich ging. Und nun sagte ihm die alte Frau alles, teils aus
Schwatzhaftigkeit und um sich für den Streit am vorigen Tage zu
rächen, so aber, als wäre das alles ein besonderes Unrecht gegen
ihn. Als Goujet aus dem Kabinett kam, mußte er sich an den Wanden
stützen, so gebrochen hatte ihn das Gehörte. Als Gervaise
zurückkam, rief Mama Coupeau sofort, sie solle sofort zu Goujets
gehen und die Wasche hinbringen, ob gebügelt oder nicht. Die Alte
war so lebhaft, daß Gervaise sofort wußte, was geschehen war, und
im Geiste sah sie schon die traurige Szene, der sie entgegenging,
und fühlte den Herzenskummer, der sie bedrohte. Sie war erblaßt und
zitterte am ganzen Körper. Sie legte die Wäsche in ihren Korb und
ging. Schon seit Jahren hatte sie keinen Sou an die Goujets
zurückbezahlt. Immer noch betrug ihre Schuld
vierhundertundfünfundzwanzig Francs. Jedesmal ließ sie sich das
Geld für die Wäsche geben und sagte, wie schlecht sie bei Kasse
wäre. Sie empfand es schon als Schande, denn es sah so aus, als ob
sie die Freundschaft des Schmiedes ausnutze, um ihn auszubeuten.
Coupeau hatte jetzt kein Gewissen mehr; er machte schlechte Witze
und sagte, daß Goujet dafür bezahlt wäre, daß er sie in den Ecken
[bookmark: page371] um die
Taille fassen durfte. Sie war aber sehr entrüstet darüber und
fragte ihren Mann, ob er denn schon soweit wäre, daß er solches
Brot essen möchte! Man durfte vor ihr nicht schlecht von Goujet
sprechen; ihre Zärtlichkeit für Goujet war der letzte Rest von
Ehrbarkeit in ihr, die sie wie ein Heiligtum pflegte. So kam es,
daß jedesmal, wenn sie zu diesen braven Leuten ging, sich ihr Herz
schon auf der ersten Treppenstufe krampfhaft zusammenzog.

		»Nun, da sind Sie ja«, sagte Frau Goujet trocken, als sie ihr
die Türe öffnete. »Wenn ich einmal den Tod nötig habe, schicke ich
Sie, ihn holen.«

		Gervaise trat verlegen näher, sie wagte keine Entschuldigung
hervorzubringen. Sie war nie mehr pünktlich, kam nie mehr zur
festgesetzten Zeit, ließ oft acht Tage auf sich warten. Sie wurde
immer unordentlicher.

		»Seit einer ganzen Woche warte ich nun schon auf Sie,« sagte die
Spitzenarbeiterin. »Und dann lügen Sie noch, schicken Ihr
Lehrmädchen, das mir Geschichten erzählen muß; man wäre gerade mit
der Wäsche beschäftigt, noch abends würde man sie mir bringen, oder
es wäre etwas vorgefallen, das Paket wäre in den Eimer gefallen;
unterdessen verliere ich meine Zeit, es kommt nichts und ich mache
mir Gedanken darüber. Nein, Sie sind ganz unvernünftig ... Zeigen
Sie, was Sie in dem Korbe haben. Ist es wenigstens alles? Sind die
beiden Bettücher dabei, die seit einem Monat fehlen? Und das Hemd,
das noch von voriger Wäsche im Rückstand ist?«

		»Ja, ja, hier ist das Hemd«, sagte Gervaise.

		Aber Frau Goujet war entsetzt, das sei nicht ihr Hemd, das wolle
sie nicht haben. Wenn nun noch die Wäsche verwechselt würde, dann
hörte doch alles auf. Schon in der vorigen Woche [bookmark: page372] habe sie ihr zwei
Taschentücher gebracht, die nicht ihr Zeichen gehabt hätten. Das
wäre nicht nach ihrem Geschmack, solche Wäsche, von der man nicht
wisse, woher sie käme. Es läge ihr daran, ihre eigenen Sachen
wieder zu bekommen.

		»Und die Leintücher?« fragte sie. »Sind die verloren? ... Nun,
meine Kleine, machen Sie das wie Sie wollen, bis morgen früh müssen
sie da sein; verstehen Sie?«

		Jetzt entstand ein Schweigen. Gervaises Verlegenheit wuchs noch
mehr, da sie sah, daß die Türe zum Nebenraum halb offen stand. Der
Schmied mußte da sein, sie ahnte es; sie schämte sich sehr, daß er
all diese verdienten Vorwürfe mit anhören mußte, auf die sie keine
Antwort fand! Sie war so geschmeidig, so sanft, beugte ihren Kopf
und legte so schnell wie möglich die Wäsche auf das Bett. Aber es
wurde noch schlimmer; Frau Goujet nahm ein Stück nach dem andern
zur Hand, um es zu prüfen. Sie warf sie zurück und rief:

		»Ei, auch mit Ihrer Tüchtigkeit ist es aus! Jetzt kann man Ihnen
kein Lob mehr geben ... Ja, Sie verludern und vertun Ihre Arbeit
jetzt ... Sehen Sie einmal, dieses Vorhemd ist verbrannt, das Eisen
sieht man auf jeder Falte. Alle Knöpfe sind abgerissen; ich weiß
nicht, was Sie machen, weil kein Knopf mehr sitzen bleibt. Ach! und
da ist eine Nachtjacke, für die ich nichts bezahle, da ist noch
aller Schmutz darauf, die haben Sie nur gespült und aufgebügelt.
Ich danke, wenn die Wasche nicht einmal mehr gewaschen ist ...«

		Sie hielt inne und zählte; da rief sie:

		»Ist es möglich? Das bringen Sie mir zurück? ... Es fehlen zwei
Paar Strümpfe, sechs Servietten, ein Tischtuch und die Wischlappen
... Sie machen sich über mich lustig! Ich ließ sagen, Sie sollten
alles zurückbringen, ob gebügelt oder nicht. Wenn in einer Stunde
Ihr Lehrmädchen nicht [bookmark: page373] mit dem Rest hier ist, dann werde ich ernsthaft
böse werden, Frau Coupeau, das sage ich Ihnen im vorhinein.«

		In diesem Augenblick hustete Goujet im Nebenzimmer. Gervaise
überlief es kalt. So vor ihm behandelt zu werden! mein Gott! Sie
blieb verlegen mitten im Zimmer stehen und wartete auf die
schmutzige Wäsche. Als Frau Goujet die Rechnung durchgesehen hatte,
ging sie ruhig an ihren Fensterplatz und arbeitete an ihrem
Spitzentuch weiter.

		»Und die Wäsche?« fragte leise die Büglerin.

		»Nein, danke. Diese Woche habe ich keine Wäsche.«

		Gervaise erblaßte. Man entzog ihr die Kundschaft. Nun verlor sie
den Kopf, sie mußte sich auf einen Stuhl setzen, denn die Füße
trugen sie nicht mehr. Für sich fand sie keine Worte; das einzige,
was sie hervorbrachte, war:

		»Herr Goujet ist wohl krank?«

		»Ja, er ist leidend; er kam leidend nach Hause, anstatt in die
Schmiede zu gehen.« Er habe sich auf sein Bett gelegt, um
auszuruhen. Frau Goujet sah in ihrem schwarzen Kleid und in ihrer
nonnenhaften Haube sehr ernst aus. Man hatte den Lohn in der
Nagelschmiede wieder heruntergesetzt, von neun Francs war er auf
sieben gesunken, wegen der Maschinen, die jetzt diese Arbeit
machten. Sie sagte, daß sie jetzt in allem spare; sie wollte auch
ihre Wäsche wieder selbst waschen. Es wäre sehr gut für sie
gewesen, wenn ihnen die Coupeaus das Geld hätten jetzt zurückgeben
können, das ihr Sohn ihnen geliehen hätte. Sie würde ihnen ja nicht
den Gerichtsvollzieher auf den Hals schicken, wenn sie nicht
bezahlen könnten. Seitdem Frau Goujet von dieser Schuld sprach,
verfolgte Gervaise eifrig das Spiel der Nadel, Masche um Masche,
die mit großer Schnelligkeit arbeitete.

		»Und dennoch – Sie könnten bei einiger Einschränkung [bookmark: page374] die Schuld
tilgen. Sie essen sehr gut, geben viel aus, dessen bin ich sicher
... Wenn Sie uns nun zehn Francs im Monat geben würden ...«

		Sie wurde von Goujets Stimme unterbrochen:

		»Mama, Mama!«

		Als sie sehr bald wieder zurückkam, sprach sie von etwas anderm.
Der Sohn hatte sie gebeten, von Gervaise kein Geld zu verlangen.
Aber unwillkürlich kam sie nach fünf Minuten wieder auf das Geld
zurück. Oh! sie hatte es vorausgesehen, daß es so kommen würde. Der
Zinkarbeiter vertrinkt den Laden und sie würde weit dabei kommen.
Ihr Sohn hätte niemals die fünfhundert Francs hergeliehen, wenn er
auf sie gehört hätte. Er wäre heute verheiratet und würde nicht vor
Herzeleid vergehen mit der Aussicht, sein ganzes Leben lang
unglücklich zu sein. Nun wurde sie lebhaft und klagte Gervaise
geradezu an, mit Coupeau unter einer Decke gearbeitet zu haben, um
den dummen Jungen auszunutzen. Ja, es gäbe eben solche Frauen, die
durch Jahre hindurch die Scheinheiligen spielten und deren
schlechter Charakter plötzlich an den Tag käme.

		»Mama, Mama!« rief wiederum, noch heftiger, Goujets Stimme.

		Als sie wiederkam, sagte sie, indem sie sich wieder
niedersetzte:

		»Gehen Sie hinein, er will Sie sehen!«

		Gervaise ließ die Türe offen. Die Szene bewegte sie sehr, denn
es war wie ein Geständnis ihrer Liebe vor Frau Goujet. Das kleine
Zimmer erschien ihr so ruhig wie früher; mit den ausgeschnittenen
Bildern und dem schmalen eisernen Bett glich es dem Zimmer eines
fünfzehnjährigen Knaben. Der mächtige Körper Goujets, den die
Mitteilungen Mama [bookmark: page375] Coupeaus gebrochen hatten, lag auf dem Bett
ausgestreckt, die Augen waren gerötet und in seinem schönen gelben
Bart waren Tränen. Er mußte in einem Wutanfall sein Kopfkissen
zerfetzt haben, denn an einigen Stellen platzten die Federn
heraus.

		»Glauben Sie mir, meine Mutter ist im Unrecht«, sagte er zu ihr
mit fast leiser Stimme. »Sie sind mir nichts schuldig, ich will
nicht, daß man davon spricht.«

		Er richtete sich auf und große Tränen kamen ihm in die
Augen.

		»Sie sind leidend, Herr Goujet?« murmelte sie; »sagen Sie mir
bitte, was Ihnen fehlt!«

		»Nein, danke, nichts. Ich habe mich gestern übermüdet und will
heute etwas schlafen.«

		Ihm brach das Herz, er konnte sich nicht länger
zurückhalten.

		»Ach Gott! mein Gott! niemals hätte das geschehen dürfen,
niemals! Sie hatten es mir geschworen. Und es ist doch so ... Mein
Gott! Es tut mir zu weh; gehen Sie fort.«

		Er winkte mit bittenden Händen. Sie näherte sich nicht und tat
wie er wünschte; stumm und sprachlos nahm sie im Nebenraum ihren
Korb; aber sie ging noch immer nicht und suchte nach Worten. Frau
Goujet fuhr in ihrer Arbeit fort und sagte, ohne den Kopf zu
erheben:

		»Nun denn, guten Abend! Schicken Sie mir die Wäsche, wir rechnen
dann später ab.«

		»Jawohl, so soll es sein«, stotterte Gervaise und ging.

		Sie schloß die Türe langsam, um noch einen Blick in diese
sauberen, ordentlichen Räume zu werfen, in denen, wie sie glaubte,
ein Stück ihrer eigenen Ehrbarkeit zurückblieb. So kam sie nach
Hause zurück wie eine Kuh, die den Stall findet, [bookmark: page376] ohne sich um den Weg
darüber Sorge zu machen. Mama Coupeau saß auf einem Stuhl neben dem
Bügelofen, sie hatte zum erstenmal wieder das Bett verlassen. Die
Büglerin war zu müde, um ihr auch nur einen Vorwurf zu machen; die
Knochen schmerzten sie, als ob man sie geschlagen hätte; sie
dachte, das Leben wäre doch zu hart, und da man doch nicht
entrinnen könne, wäre es zu nichts gut, sich selbst das Herz
herauszureißen.

		Jetzt fragte Gervaise nach nichts mehr. Sie hatte eine
unbestimmte Handbewegung, die sagen wollte: »Macht was ihr wollt,
es kümmert mich nichts mehr.«

		Bei jeder neuen Sorge kümmerte sie sich nur mehr um das einzige
Vergnügen, drei gute Mahlzeiten am Tage zu haben. Ihr Laden hätte
jetzt zusammenbrechen können, vorausgesetzt, daß sie nicht darunter
war, sie wäre ohne Hemd gegangen. Und der Laden brach auch wirklich
zusammen, nicht auf einmal, sondern jeden Tag ein wenig, morgens
und abends. Eine Kundschaft nach der andern zerstritt sich und trug
ihre Wäsche anderswohin. Herr Madinier, Fräulein Remanjou, selbst
die Boches waren zu Frau Fauconnier zurückgegangen, wo sie
pünktlicher bedient wurden. Es wurde schließlich langweilig,
wochenlang um ein paar Strümpfe zu betteln und die Hemden mit
Fettflecken von vergangener Woche wieder anzuziehen. Gervaise tat
nichts, um sie zurückzuhalten; sie sagte nur: glückliche Reise! Ja,
sie hatte noch eine andere Art der Verabschiedung, sie meinte, sie
wäre glücklich, nicht mehr in deren Schmutz herumwühlen zu
müssen!

		Das ganze Viertel könne abziehen, sie würde dadurch einen
schönen Haufen Dreck los; dann habe man auch weniger Arbeit.
Inzwischen aber blieben nur die schlechten Zahler, [bookmark: page377] Dirnen, Frauen, wie Frau
Gaudron, deren Wäsche keine Wäscherin in der Rue Neuve waschen
wollte.

		Der Laden war nicht mehr zu halten, sie verlor ihre letzte
Arbeiterin, Frau Putois, die sie wegschicken mußte; so blieb sie
allein mit ihrem Lehrmädchen, der schielenden Augustine, die immer
blöder wurde, je größer sie wurde; selbst die beiden hatten nicht
immer genug Arbeit und saßen ganze Nachmittage untätig umher.

		Es war ein vollständiger Ruin.

		So wie nun die Faulheit und das Elend zunahmen, so wurde auch
die Unsauberkeit immer größer. Dieser schöne blaue Laden, ehemals
Gervaises Stolz, war nicht mehr wiederzuerkennen. Die
Holzverkleidung und Schaufensterscheiben wurden nicht mehr geputzt,
sie waren von unten bis oben mit Kot bespritzt von den
vorüberfahrenden Wagen. Im Schaufenster hingen an den
Messingdrähten drei graue Lumpen, die von Kunden zurückgeblieben
waren, die im Spital gestorben sind. Noch erbärmlicher war es im
Innern: die Feuchtigkeit der Wäsche, die unter der Decke trocknete,
hatte die Tapeten gelöst, das schöne Muster à la Pompadour hing in
Fetzen herab, die wie alte Spinnwebe dicht mit Staub befallen
waren; der Bügelofen war zerbrochen und vom Schüreisen
durchlöchert; man glaubte in einem Alteisenkrämerladen zu sein; der
Arbeitstisch war abgenutzt, voller Kaffee- und Weinflecken und von
Konfitüren ganz fettig und vergriffen von all den Gelagen, die fast
immer am Montag stattfanden. Gervaise wurde es jetzt wohl darin,
sie bemerkte es gar nicht mehr, daß der Laden immer schmutziger
wurde, sie hatte das Bewußtsein dafür gänzlich verloren; sie
gewöhnte sich ebenso an die zerrissenen Tapeten und schmutzigen
Fenster, wie an das Tragen von aufgerissenen Unterröcken, ja,
[bookmark: page378] sie wusch
sich auch die Ohren nicht mehr. Der Schmutz war jetzt für sie ein
warmes Nest, in dem sie sich zusammenkauern konnte. Sie berauschte
sich förmlich vor Wollust, die Dinge ihrem Verfall entgegengehen zu
lassen und zu warten, bis der Staub alle Löcher verstopfte und sich
wie eine graue Samtdecke über alles legte – in fauler Betäubung,
das Haus immer schwerer auf sich lasten zu fühlen. Nur ihre Ruhe
wollte sie haben, auf alles andere pfiff sie. Die immer höher
wachsenden Schulden machten ihr keine Sorgen mehr. Sie verlor
gänzlich ihre Rechtschaffenheit. Wenn man ihr in einem Geschäft den
Kredit kündigte, so borgte sie anderwärts. Im ganzen Viertel hatte
sie alle zehn Schritte Schulden. Allein wollte sie schon in der Rue
de la Goutte d'Or nicht mehr vor der Kohlenhändlerin, beim Krämer
und der Hökerin vorbeigehen; so machte sie, um in das Waschhaus zu
gehen, Umwege von zehn Minuten durch die Rue des Poissonniers. Die
Lieferanten behandelten sie auch wie eine Betrügerin. Eines Abends
schlug der Mann Lärm, der die Möbel für Lantier gebracht hatte, er
sagte ihr, er würde sich durch eine Tracht Prügel an ihr schadlos
halten, wenn er sein Geld nicht bekäme; die ganze Nachbarschaft
konnte das hören. Sie zitterte wohl nach solchen Szenen, schüttelte
es aber dann wieder ab wie ein geschlagener Hund. War es vorüber,
so schmeckte ihr das Essen hinterher nicht schlechter. Dieses
unverschämte Pack, das ihr so über den Hals kam! Sie hatte nun
einmal kein Geld, sie konnte keins machen! Und dann, bestehlen
einen denn die Kaufleute nicht gerade genug? Sie konnten warten!
Dann kauerte sie sich wieder in ihrem Loch zusammen und dachte
nicht daran, was doch notwendig für den kommenden Tag geschehen
müßte. Sie würde schon darüber springen, aber bis dahin solle man
sie in Ruhe lassen.

		[bookmark: page379] Mama
Coupeau hatte sich wieder erholt. Das ganze Jahr hindurch stand das
Geschäft auf der Kippe. Im Sommer ging es etwas besser; da kamen
die Unterröcke und die Perkalkleider der Mädchen, die in den
Ballsälen der äußern Boulevards tanzten. Es war eine langsame
Auflösung, jede Woche mußte sie die Nase tiefer in den Schmutz
stecken; einmal ging es besser, einmal schlechter, manchen Abend
standen sie vor leerem Speiseschrank, dann aßen sie wieder soviel
Kalbsbraten, daß sie hätten platzen mögen. Nur Mama Coupeau sah man
noch auf der Straße, gewöhnlich trug sie Pakete unter ihrer Schürze
und tat so, als ginge sie spazieren, aber nach dem Leihhause in der
Rue Polonceau. Sie krümmte ihren Rücken und machte ein
scheinheiliges Gesicht wie eine Muckerin, die zur Messe geht; sie
machte diese Art Geldgeschäfte gern, das Verhandeln alter Kleider
machte ihr Spaß. Sie war bei den Beamten dort schon bekannt, sie
nannten sie nur noch die Vierfrancsmutter, weil sie immer vier
Francs wollte, wenn man ihr für ihre Pakete drei bot, die nicht
größer waren wie ein Pfund Butter. Gervaise hätte am liebsten das
ganze Haus versetzt, sie hatte eine förmliche Leidenschaft für das
Pfandhaus, ihren Kopf hätte sie sich scheren lassen, wenn man ihr
etwas für ihr Haar gegeben hätte. Es war doch gar zu bequem,
dorthin zu laufen und sich Geld zu holen. Die ganze Wirtschaft ging
dahin, ihre Wäsche, Kleider, sogar die Möbel. Am Anfang bemühte sie
sich noch, in guten Wochen etwas auszulösen, wenn sie es auch in
der daraufkommenden wieder hintrug. Dann aber, als sie ihr Geschäft
auch vernachlässigte, ließ sie die Sachen verfallen oder verkaufte
die Pfandscheine.

		Eine einzige Sache ging ihr nahe, das war die Stutzuhr. Doch als
ein Gerichtsdiener wegen eines Wechsels von zwanzig [bookmark: page380] Francs Beschlag darauf
legen wollte, entschloß sie sich auch dazu. Bis jetzt hatte sie
geschworen, daß sie lieber vor Hunger sterben wollte, als ihre Uhr
versetzen. Als Mama Coupeau sie in einer Kiste mit einem Deckel
davontrug, sank sie mit nassen Augen auf einen Stuhl und ließ ihre
Arme schlaff herunterhängen. Als aber Mama Coupeau mit
fünfundzwanzig Francs zurückkam, trösteten sie diese fünf Francs
Überschuß wieder; gleich mußte die alte Frau wieder gehen und für
vier Sous einen Schluck holen, damit man diese fünf Francs festlich
begießen konnte. Wenn sie gut Freund zusammen waren, tranken sie
oft an einer Ecke des Arbeitstisches Schnaps; zur Hälfte
Branntwein, zur andern Hälfte Johannisbeersaft. Mama Coupeau hatte
eine Geschicklichkeit, in ihrer Schürzentasche ein volles Glas zu
transportieren, ohne einen Tropfen zu vergießen. Die Nachbarn
brauchten davon ja nichts zu wissen, nicht wahr? Aber in
Wirklichkeit wußten es die Nachbarn nur zu gut. Die Hökerin, die
Kaldaunenhändlerin und die Ladenburschen des Krämers sagten: »Seht
doch, die Alte geht zur Tante!« oder: »Schaut, die Alte trägt ihr
Tröstungswasser in der Tasche.« Und ganz natürlich brachte das die
Leute noch mehr gegen Gervaise auf. Sie verjuxte alles, in kurzer
Zeit mußte der Laden aufgefressen sein. Wahrhaftig, noch drei, vier
Bissen und er war ratzekahl und blank.

		Coupeau allein gedieh in all diesem Verfall. Diesem verdammten
Saufbold war so wohl wie einem Fisch im Wasser; Schnaps und
Branntwein machten ihn fett. Dabei aß er viel und kümmerte sich den
Teufel um diesen Hund, den Lorilleux, der immer sagte, daß der Suff
den Menschen töte. Er antwortete, indem er sich auf den Bauch
klopfte, dessen Haut durch das Fett so gespannt wie eine Trommel
war. [bookmark: page381] Er
machte ihm ein ganzes Konzert vor, indem er durch Klopfen und
Trommeln ein Musikstück aufführte, das vor der Budike eines
Zahnausziehers viel Effekt gemacht haben würde. Aber Lorilleux
ärgerte sich, denn er hatte keinen Bauch, er sagte, das wäre alles
nur gelbes Fett und tauge gar nichts.

		Das alles machte ihm nichts, er soff weiter, weil ihm das so
schmeckte. Seine Haare, schon ganz grau meliert, sprühten bei jedem
Windhauch Funken. Sein Säufergesicht mit den Affenkiefern färbte
sich und nahm die Farbe vom blauen Wein an. Er blieb immer ein
Bruder Lustig und stieß seine Frau, wenn sie ihm von Verlegenheiten
sprach. Sind denn die Männer dazu da, um sich mit so ärgerlichen
Angelegenheiten abzugeben? Seinetwegen mag das Brot im Hause
fehlen, ihm wäre das gleich. Er müßte morgens und abends sein Essen
haben und wolle sich keine Sorge darüber machen, woher es käme.
Hatte er wochenlang nichts gearbeitet, wurde er nur um so
anspruchsvoller. Er klopfte Lantier noch immer freundschaftlich auf
die Schulter. Er wußte sicher nichts von den Abwegen, die seine
Frau ging, die Boches und Poissons schwuren, daß er nichts ahne und
daß es ein großes Unglück geben würde, wenn er davon erführe. Doch
seine Schwester, Frau Lerat, lächelte; sie kannte Ehemänner, denen
so etwas gar nicht so unangenehm war. Einmal des Nachts, als
Gervaise aus dem Zimmer des Hutmachers kam, blieb sie im Dunkel
entsetzt stehen: sie glaubte eine Hand an ihrem Rücken herumtasten
zu fühlen. Dann aber beruhigte sie sich, sie redete sich ein, gegen
den Bettpfosten gestoßen zu sein. Wahrhaftig, die Situation war zu
grauenerregend, ihr Mann konnte den Scherz mit ihr nicht so weit
treiben, das war doch undenkbar.

		[bookmark: page382] Auch
Lantier kam nicht herunter; er pflegte sich sehr und maß jeden Tag
mit dem Hosengurt seine Bauchweite; er fürchtete stets, daß er
seine Schnalle ändern müsse; er fand sich so gerade richtig
aussehend, er war so eitel, er wollte weder stärker noch magerer
werden. Infolgedessen war er auch mit dem Essen sehr wählerisch; er
sah jede Schüssel daraufhin an, ob der Inhalt nicht seine Figur
verändern werde. Seitdem er die Wirtin mit dem Ehemann geteilt
hatte, betrachtete er sich so, als gehöre ihm auch alles übrige
rechtmäßig zu; er steckte fünf Francsstücke ein, die er herumliegen
fand, mit Gervaise machte er was er wollte, zankte und schrie
umher, als wäre er der Herr, nicht der Zinkarbeiter. Es war eine
Wirtschaft, die zwei Herren hatte. Der Gelegenheitsmann, der
schlauer war als der andere, zog die Decke nach seiner Seite hin;
er nahm das Beste von der Frau, vom Tische und dem übrigen. Er
preßte die Coupeaus aus, das war sichtbar, es genierte ihn auch gar
nicht mehr, daß es andere sahen. Nana blieb sein Liebling, weil er
hübsche kleine Mädchen gern hatte. Mit Etienne beschäftigte er sich
immer weniger, denn er sagte, Jungens müssen sich selbst
durchbeißen. Fragte jemand nach Coupeau, kam er stets aus dem
rückwärtigen Zimmer hervor, in Hemdärmeln und Pantoffeln; er
antwortete an Stelle Coupeaus und sagte zu den Leuten, daß es ganz
dasselbe wäre.

		Gervaise war es nicht immer zum Lachen zwischen diesen beiden
Männern. Ihre Gesundheit hatte nicht gelitten. Gott sei Dank! Auch
sie wurde fett. Daß ihr aber stets zwei Männer auf dem Halse lagen,
die sie befriedigen sollte, das ging manches Mal über ihre Kräfte.
Du lieber Himmel! Ein Mann konnte einem schon genug zusetzen. Das
Schlimme war, daß sie immer zusammenhielten; sie zankten sich
niemals. [bookmark: page383]
Sie hänselten sich des Abends nach dem Essen, wenn sie mit
aufgelegten Ellbogen am Tische saßen; tagsüber rieben sie sich
aneinander wie ein paar Katzen, die nur ihrem Vergnügen nachgehen.
An Tagen, an denen sie verärgert nach Hause kamen, fielen beide
über sie her. Schlagt nur zu! Schlagt das Tier! es hat einen
breiten Buckel; es erhöhte ihre Freundschaft, wenn sie so zusammen
brüllen konnten; sie durfte dann auch keine Widerrede geben. Im
Anfang, wenn einer schrie, bat sie den andern durch seitliche
Blicke, ein freundschaftliches Wort einzulegen. Aber es gelang
selten. Sie wurde jetzt ganz klein, duckte ihre runden Schultern,
weil sie begriff, daß es ihnen Spaß machte, sie herumzustoßen, weil
sie rund wie eine Kugel war. Coupeau mit seinem losen Mundwerk
sagte ihr dann ganz abscheuliche Dinge. Lantier dagegen drückte
sich sehr gewählt aus, er sagte Schimpfworte, die sonst niemand
gebrauchte, und traf sie damit um so mehr. Aber man gewöhnt sich an
alles; Schimpfworte und Ungerechtigkeiten glitten von ihr ab.
Schließlich war ihr noch lieber, wenn sie böse waren; denn sobald
sie liebenswürdig wurden, verließen sie sie nicht mehr und sie
konnte keine Haube in Ruhe bügeln. Dann verlangten sie wieder
kleine Gerichte, sie sollte sie salzen oder milder machen, ihnen
immer nach dem Munde reden, sie pflegen, zu Bette legen und den
einen nach dem andern einwickeln. Am Ende der Woche war sie so
erschöpft, sie fühlte kaum ihre Glieder, und der Kopf war ihr wüst,
sie wurde ganz stumpfsinnig und blickte irr. Ein solches Handwerk
reibt eine Frau auf.

		Ja, Coupeau und Lantier rieben sie auf im wahren Sinne des
Wortes. Der Zinkarbeiter hatte gar keine Bildung; der Hutmacher
hatte aber zuviel, das heißt er hatte die Bildung [bookmark: page384] schmutziger Leute, die nur
ein reines Hemd anhaben. Eines Nachts träumte sie, sie stände am
Rande eines Brunnenschachtes; Coupeau stieß sie mit der Faust,
während Lantier sie kitzelte, damit sie schneller hineinstürze. So
war ihr Leben! Sie war in einer guten Schule, so ist es auch nicht
erstaunlich, wenn sie sich dabei verbrauchte. Die Leute im Viertel
waren ungerecht gegen sie, ihr häßliches Betragen vorzuwerfen; sie
war unschuldig an ihrem Unglück. Wenn sie manches Mal darüber
nachdachte, überlief sie ein Schaudern. Dann dachte sie wieder, es
hatte auch noch schlimmer kommen können. Es war besser, zwei Männer
zu haben, als seine beiden Arme zu verlieren. Dann fand sie ihre
Lage wieder natürlich; sie versuchte auch daraus etwas Glück für
sich zu ziehen. Wie abgestumpft ihr Empfinden war, beweist, daß sie
Coupeau nicht mehr verabscheute als Lantier. Im Theater de la Gaîté
sah sie ein Stück, in dem eine Dirne, die ihren Mann haßte, diesen
aus Liebe zu ihrem Geliebten vergiftete; dies machte sie böse, denn
sie war solcher Empfindung nicht fähig. War es denn nicht besser,
sie lebten alle drei in gutem Einvernehmen weiter? Nein, nicht
solche Dummheiten machen, das verdirbt das Leben, das ohnehin
nichts Luftiges sei. Trotz dem Elend und der Schulden würde sie
sich noch ruhig und zufrieden erklärt haben, wenn der Zinkarbeiter
und der Hutmacher sie weniger gehetzt und nicht so mit ihr
herumgeschrien hätten.

		Unglücklicherweise ging die Wirtschaft um die Herbstzeit noch
mehr zurück. Lantier behauptete, er werde mager, und machte ein
langes Gesicht. Er murrte und nörgelte über das Essen; diese ewigen
Kartoffelgerichte, auf diesen Schweinefraß bekäme er Kolik. Die
kleinste Zänkerei artete jetzt in Schlägereien aus, man bewarf sich
mit Haushaltungsgegenständen; [bookmark: page385] es brauchte lange, bis man sich wieder
ausgesöhnt hatte und jeder sein Bett aufsuchte. Wenn die Krippe
leer ist, beißen sich die Pferde! Lantier merkte den Braten; er war
außer sich, als er sah, daß die Wirtschaft aufgegessen und er eines
Tages seinen Hut nehmen müsse, um sich ein anderes Nest zu suchen.
Er hatte sich so gut eingewöhnt in sein Loch, hatte seine kleinen
Gewohnheiten angenommen und war von jedermann verhätschelt worden;
ein wahres Schlaraffenleben, wie er es nicht so leicht wiederfinden
würde. Verflucht! man kann sich doch nicht bis zum Halse
vollfressen und immer noch Stücke auf dem Teller haben. Er war auf
seinen Bauch böse; aber auch auf die andern, die sich auch in zwei
Jahren haben auffressen lassen. Nun, die Coupeaus waren doch
unbegreiflich. Dann schrie er, daß Gervaise nicht zu wirtschaften
verstände. Heiliges Donnerwetter! Gerade jetzt ließen einen die
Freunde aufsitzen, da man im Begriff war, ein glänzendes Geschäft
abzuschließen: sechstausend Francs Gehalt in einer Fabrik, genug,
um die ganze kleine Familie in Wohlstand zu versetzen.

		Eines Abends im Dezember hatten sie nichts mehr zu essen.
Lantier war sehr verstimmt und ging schon früh aus, trieb sich in
den Straßen herum, dachte an eine Bude, wo der Küchengeruch die
Gesichter fröhlich macht. Stundenlang war er am Bügelofen sitzen
geblieben. Plötzlich zeigte er eine große Freundschaft für die
Poissons. Er neckte den Sergeanten nicht mehr mit dem Namen
Badinguet; er ging weiter, er sagte, der Kaiser wäre vielleicht ein
ganz braver Kerl. Besonders achtungsvoll begegnete er Virginie und
nannte sie eine gescheite Frau, die es verstehe, ihr Schiff zu
steuern. Es war ersichtlich, daß er ihnen schöntat. Man hätte
glauben können, daß er zu ihnen in Pension gehen [bookmark: page386] möchte. Aber er hatte eine
Falle mit doppeltem Boden, etwas komplizierter. Virginie hatte von
dem Wunsche gesprochen, einen Laden irgendwo aufzumachen; er war
entzückt und bestärkte sie in dieser Idee. Ja, sie war wie
geschaffen für den Handel: groß, zuvorkommend, tätig. Sie würde
viel Geld verdienen. Da das Geld, das sie von der Erbschaft einer
Tante schon lange bereitliegen hatte, nur darauf wartete, verwendet
zu werden, so könne sie das Kleidernähen ruhig im Stiche lassen und
sich dem Geschäft widmen; er zählte an den Fingern ab, wer alles im
Begriff war, ein Vermögen zu erwerben: die Hökerin an der Ecke,
eine kleine Porzellanhändlerin am äußeren Boulevard; der Augenblick
wäre günstig, mit jeder Ausschußware wäre jetzt ein Geschäft zu
machen. Doch Virginie zögerte noch, sie wollte das Viertel nicht
gern verlassen. Lantier sprach mit ihr in den Ecken oft
viertelstundenlang. Er schien sie mit Gewalt von etwas überzeugen
zu wollen, sie weigerte sich nicht, sondern es sah so aus, als ob
sie ihm Vollmacht gäbe, zu handeln. Es war ein Geheimnis zwischen
ihnen, sie schauten sich an, zwinkerten mit den Augen und
wechselten rasche Worte; ihr gemeinsamer Plan verriet sich auch im
Händedruck. Von nun ab belauerte Lantier die Coupeaus mit
heimlichen Seitenblicken, indem er trockenes Brot hinunterwürgte;
er wurde wieder gesprächig und betäubte sie mit seinem Jammern. Den
ganzen Tag lang mußte Gervaise davon umgeben werden, er breitete es
vor ihr immer wieder aus. Nicht seinetwegen, mein Gott! Er würde
mit den Freunden vor Hunger sterben. Aber doch erfordere es die
Klugheit, daß man sich über die Lage im klaren wäre. Man schuldete
wenigstens fünfhundert Francs im Viertel; dem Bäcker, dem
Kohlenhändler, dem Krämer und den andern. Außerdem war man mit der
Miete um zwei [bookmark: page387] Quartale zurück; das waren wieder
zweihundertundfünfzig Francs; Herr Marescot, der Wirt, sprach
davon, sie aus dem Hause zu jagen, wenn sie nicht vor dem ersten
Januar bezahlten. Dann hatte man schon alles auf das Leihhaus
getragen, so daß man nicht für drei Francs mehr zu versetzen hatte,
so gründlich war gesäubert; nur noch die Nägel blieben in den
Wänden, mehr nicht, und davon bekäme man für drei Sous zwei Pfund.
Gervaise war von dieser Abrechnung so verdutzt, daß ihr die Arme
schlaff herunterfielen; sie wurde böse, schlug mit der Faust auf
den Tisch oder heulte hinaus. Eines Abends schrie sie:

		»Morgen geh ich fort! ... Ich will lieber den Schlüssel auf die
Schwelle legen und auf dem Pflaster schlafen, als hier noch so
weiterleben.«

		»Es wäre viel klüger,« sagte Lantier heimtückisch, »den
Mietvertrag abzutreten, wenn man nur jemand finden würde ... Wenn
ihr entschlossen wäret, den Laden aufzugeben ...«

		Sie unterbrach ihn:

		»Aber gewiß, sofort ... Das wäre ja eine wahre Erlösung!«

		Nun zeigte sich der Hutmacher als praktischer Mann. Wenn man den
Mietkontrakt abtreten würde, bekäme man vom neuen Mieter die beiden
rückständigen Quartalsraten. Da erinnerte er sich plötzlich, daß ja
Virginie einen Laden suche, vielleicht würde sie diesen nehmen. Er
sagte, sie hätte sich immer einen solchen gewünscht. Als aber
Gervaise den Namen Virginie hörte, wurde sie ganz still. Man würde
sehen; es spräche sich leicht davon, sein Heim aufzugeben, aber man
müsse die Sache doch auch reiflich überlegen.

		[bookmark: page388]
Vergeblich versuchte Lantier in den kommenden Tagen darauf
zurückzukommen. Gervaise antwortete, sie wäre schon tiefer unten
gewesen und hätte sich wieder heraufgearbeitet. Was würde sie
gewinnen, wenn sie den Laden aufgäbe. Davon bekäme sie kein Brot.
Im Gegenteil, sie werde ihre Arbeiterinnen wieder aufnehmen und
neue Kundschaft schaffen. Sie sagte das, um den Hutmacher
abzuwehren, der ihr immer wieder alles vorhielt und ihr keine
Hoffnung gab. Aber ungeschickterweise brachte er immer wieder
Virginies Namen vor, so daß sie ganz wütend wurde. Nein, niemals!
Virginie wolle den Laden haben, damit sie sie demütigen könnte, sie
habe immer an ihrem guten Herzen gezweifelt. Der ersten besten auf
der Straße hätte sie den Laden abgetreten, aber nicht dieser
scheinheiligen Person, die schon zwei Jahre darauf wartete, sie
zugrunde zu richten. Nun war ihr manches klar. Sie begriff jetzt,
warum diese gelben Funken aus den Augen dieser Katze sprühten. Ja,
Virginie hatte die Tracht Prügel aus der Waschanstalt doch nicht
vergessen, sie hatte nur ihre Rache aufgespart. Sie würde aber klug
daran tun, sie das nicht merken zu lassen, sonst würde sie ihr das
Fell nochmals versohlen. Das würde nicht lange dauern, sie solle
sich nur darauf gefaßt machen. Nach solchen Redensarten nannte sie
Lantier einen Trotzkopf, ein tolles Weib, das den Teufel im Leibe
habe, er beschuldigte Coupeau, ein Pantoffelheld zu sein, der nicht
soviel Gewalt über seine Frau hätte, daß sie einen Freund
respektiere. Er begriff, daß der Zorn alles verderben würde, er
schwur, er würde sich nie mehr in Angelegenheiten anderer mischen,
weil man nur Undank davon habe. Und es schien auch, als würde er
nie mehr davon sprechen; er wartete nun auf eine Gelegenheit, bei
der er die Büglerin bestimmen würde.

		[bookmark: page389] Im
Januar war das Wetter naß und kalt. Mama Coupeau hatte schon
während des Monats Dezember immerfort gehustet und mußte sich nun
am Dreikönigstag zu Bett legen. Das war ihre Rente; jeden Winter
wartete sie darauf; doch dieses Mal, sagten alle, würde sie nicht
mehr anders als mit den Füßen voran herauskommen. Sie hatte aber
auch einen heftigen Husten, der hohl und verdächtig klang; dabei
war sie dick und fett, ihre Augen halb erloschen und das Gesicht
schiefgezogen. Ihre Kinder wünschten ihr nicht gerade den Tod, doch
sie machte schon große Ungelegenheiten, so daß alle ihren Tod für
eine Befreiung ansehen würden. Für sie selbst war es wohl das
beste, denn ihre Zeit war doch vorüber. Wenn man seine Zeit gelebt
hat, hat man auch nichts zu bereuen. Man gab ihr immer noch ihren
Tee, um sie nicht ganz verlassen liegen zulassen. Alle Stunden ging
jemand zu ihr hinein, um nachzusehen, ob sie noch lebe. Sie sprach
fast gar nichts mehr, weil sie keine Lust dazu hatte; doch schaute
sie mit dem einen klargebliebenen Auge jeden scharf an, der zu ihr
hereinkam. Und es lag vieles im Blick dieses einen Auges: die
Trauer über ihre Jugend oder über die Kränkung, wenn sie sah, daß
die Ihrigen es nicht erwarten konnten, sie endlich loszuwerden,
oder der Zorn gegen diese kleine lasterhafte Nana, die sich nun
nicht mehr genierte und des Nachts offen an der Glastüre
horchte.

		An einem Montagabend kam Coupeau stark betrunken nach Hause.
Seitdem seine Mutter in Gefahr war, lebte er in wehmütiger
Stimmung. Als er fest eingeschlafen war und laut schnarchte, stand
Gervaise auf und wachte einen Teil der Nacht bei Mama Coupeau. Nana
zeigte sich sehr artig, sie legte sich nahe zu der Alten hin und
sagte, daß sie alle herbeirufen würde, falls sie sterben sollte. In
dieser Nacht, als [bookmark: page390] die Kleine fest schlief und auch die Kranke zu
schlummern schien, ließ sich die Büglerin von Lantier, der sie mit
leiser Stimme rief, überreden, bei ihm auszuruhen. Sie stellten nur
eine angezündete Kerze auf den Boden hinter dem Schrank. Gegen drei
Uhr peinigte Gervaise eine unbestimmte Angst, die sie zwang
aufzustehen. Ein Schauer war ihr über den Körper gegangen. Das
Licht war heruntergebrannt, im Finstern suchte sie ihre Röcke
zusammen; sie war ganz betäubt und in fieberhafter Hast. Nachdem
sie sich an den verschiedenen Möbeln gestoßen hatte, gelang es ihr,
eine kleine Lampe anzustecken. In dem erdrückenden Schweigen hörte
man nur Coupeaus Schnarchen. Nana lag auf dem Rücken ausgestreckt
und atmete leise zwischen ihren leicht geschwellten Lippen.
Gervaise beleuchtete nun mit der etwas herabgeschraubten Lampe das
Gesicht Mama Coupeaus, das ganz weiß war und mit weit geöffneten
Augen und zur Seite gefallenem Kopfe dalag. Mama war tot.

		Ohne Schrei, leise und vorsichtig kam Gervaise wieder in das
Zimmer Lantiers zurück. Er war wieder eingeschlafen. Sie beugte
sich über ihn und sagte leise:

		»Höre; es ist aus, sie ist tot!«

		Voller Schlaf, kaum erwacht, brummte er:

		»Laß mich doch in Ruh! Leg dich wieder nieder, wir können ja
doch nichts dagegen tun, wenn sie tot ist!« Dann, auf den Ellbogen
gestützt, fragte er:

		»Wie spät ist es denn?«

		»Drei Uhr!«

		»Erst drei Uhr? Leg dich doch wieder nieder ... Du wirst dich
erkälten ... Wenn es Tag ist, werden wir ja sehen.«

		Aber sie hörte nicht auf ihn, sondern zog sich vollständig
[bookmark: page391] an. Er aber
machte es sich wieder bequem, schlug die Decke um seine Schulter,
drehte sich zur Wand hin und brummte etwas, wie: verdammte
Frauenzimmer. Warum denn diese Eile, den Leuten mitzuteilen, daß
eine Tote im Hause ist! Mitten in der Nacht war so etwas gar nicht
lustig, er war außer sich darüber, seine Nachtruhe so gestört zu
sehen durch so düstere Dinge. Sie hatte nun alle ihre Sachen
zurückgetragen, schluchzte und war froh, daß man sie nicht im
Zimmer des Hutmachers überraschen konnte. Sie hatte Mama Coupeau
eigentlich ganz lieb gehabt und empfand jetzt einen wahren Schmerz,
denn im ersten Augenblick war sie ärgerlich gewesen, daß Mama
Coupeau ihre Sterbestunde so schlecht gewählt hatte. Nun weinte sie
laut und heftig in die Nacht hinein, doch der Zinkarbeiter hörte
nichts und schnarchte ruhig weiter. Er hörte auch nicht auf ihr
Rufen; sie schüttelte ihn, doch dann entschied sie, ihn lieber
schlafen zu lassen, weil sie durch sein Erwachen noch mehr
Unannehmlichkeiten haben würde. Als sie zu der Leiche zurückkehrte,
saß Nana aufrecht im Bett und rieb sich den Schlaf aus den Augen.
Sie begriff sofort, was vorgegangen war, streckte ihr Kinn vor, um
ihre Großmutter besser sehen zu können. Sie sagte nichts; doch
zitterte sie ein wenig; sie war doch diesem Tode gegenüber
erstaunt, obschon sie seit Tagen diese häßliche, für Kinder
verbotene Sache herannahen sah; vor diesem weißen Totenantlitz, auf
welchem die Leidenschaften tiefe Furchen gezogen hatten,
erweiterten sich ihre jungen Katzenaugen und dieselbe Erschlaffung
ergriff sie, die sie hinter der Glastüre festhielt, wenn sie dort
Dinge erlauschte, die solche Rotznasen nichts angingen.

		»Mach, steh auf!« sagte ihre Mutter leise. »Ich will nicht, daß
du hier bleibst.«

		[bookmark: page392]
Widerwillig ließ sie sich aus dem Bett ziehen und ließ die Tote
nicht aus den Augen.

		Gervaise war in Verlegenheit, wohin mit ihr, bis der Tag
anbrach. Da kam auch schon Lantier, angezogen und in Pantoffeln; er
schämte sich ein wenig wegen seines Benehmens vorhin. Nun konnte
man es ja einrichten.

		»Laß sie in meinem Bett liegen, da hat sie Platz genug.«

		Nana richtete auf ihre Mutter und Lantier große klare Augen, die
sie so dumm machte wie am Neujahrstag, wenn man ihr
Schokoladeplätzchen schenkte. Man brauchte ihr nicht zureden, sie
lief im Hemd, mit den nackten Füßen kaum die Erde berührend; wie
eine Eidechse glitt sie in das Bett, das noch ganz warm war,
verkroch sich darin, so daß man ihren leichten Körper kaum sah
unter der Decke. Sooft ihre Mutter in das Zimmer kam, sah sie sie
mit leuchtenden Augen liegen; sie lag still, schlief nicht, war rot
im Gesicht und schien über etwas nachzudenken.

		Inzwischen hatte Lantier Gervaise geholfen, Mama Coupeau
anzukleiden; das war keine leichte Arbeit, denn die Tote war sehr
schwer; niemand ahnte, daß die alte Frau so weiß und fett war. Sie
hatten ihr Strümpfe, einen weißen Unterrock und eine weiße
Nachtjacke angezogen und eine Haube aufgesetzt, das Beste, was sie
hatte. Coupeau schnarchte noch immer in zwei Tönen, einem tiefern
und einem höhern; es klang wie Kirchenmusik am heiligen Karfreitag.
Als nun die Tote angezogen und sauber auf dem Bett aufgebahrt war,
goß sich Lantier ein Glas Wein ein, um wieder hochzukommen, ihm war
ganz schlecht geworden. Gervaise suchte in einer Kommode nach einem
kleinen kupfernen Kruzifix, das sie aus Plassans mitgebracht hatte;
aber dann erinnerte sie sich, daß Mama Coupeau es schon verkauft
hatte. Sie zündeten [bookmark: page393] den Ofen an und verbrachten den Rest der Nacht
im Halbschlaf auf Stühlen, den angebrochenen Liter Wein
austrinkend. Obwohl müde und abgestumpft, grollten sie doch
einander, als ob es ihre Schuld gewesen wäre, daß die Alte gerade
jetzt gestorben sei. Erst gegen sieben Uhr, es war noch nicht ganz
Tag geworden, wachte Coupeau auf. Als er das Unglück vernahm,
glaubte er, daß sie einen Scherz mit ihm machten. Dann aber warf er
sich auf den Boden vor der Toten; er weinte wie ein Kalb, und seine
Tränen flössen so reichlich, daß das Bettlaken naß wurde, als er
sich die Backen daran abtrocknete. Auch Gervaise hatte wieder zu
schluchzen angefangen, weil sie über den Schmerz ihres Mannes so
gerührt war; er war im Grunde seines Herzens doch besser als sie
geglaubt hätte. Coupeaus Verzweiflung mischte sich zu seinem
starken Kater. Er fuhr sich mit den Händen durch die Haare, der
Mund war geschwollen wie stets an den Tagen nach solchen
Saufgelagen; sein Rausch dauerte immer noch etwas nach, trotzdem er
sechs Stunden lang geschlafen hatte. Er jammerte mit geballten
Fäusten. Heiliger Gott! Nun war sie fort, seine arme Mutter, die er
doch so geliebt hatte! Oh, wie ihn doch sein Kopf schmerzte, das
würde auch sein Ende sein! Wie Feuer brannte es ihm im Kopf und im
Heizen, als ob man ihm alles herausgerissen hätte. Nein, das
Schicksal war ungerecht, einen armen Mann so zu verfolgen!

		»So fasse doch Mut, alter Junge!« sagte Lantier und half ihm
aufstehen. »Man muß sich doch ein wenig zusammennehmen!«

		Er goß ihm ein Glas Wein ein, Coupeau wollte jedoch nicht
trinken.

		»Wie ist mir denn? Habe ich denn Kupfer im Schädel? ... [bookmark: page394] Das ist meine
Mutter? Wenn ich sie sah, war mir immer, als ob ich Kupfer
schmeckte ... Mutter, mein Gott! Mutter!«

		Und aufs neue weinte er wie ein Kind. Dann trank er doch das
Glas Wein, um den Brand zu stillen, der in seiner Brust tobte.
Jetzt ging Lantier fort, sagte, er wolle die Familie
benachrichtigen und die Anzeige auf dem Bürgermeisteramt machen. Er
mußte etwas frische Luft schöpfen. Er beeilte sich gar nicht und
genoß die Morgenluft beim Rauch einiger Zigaretten. Als er von Frau
Lerat fortging, trat er in eine Cremerie in Batignolles, um dort
einen heißen Kaffee zu trinken. Da blieb er eine Stunde lang in
Gedanken versunken.

		Gegen neun Uhr war die ganze Familie im Laden versammelt; die
Türe ließ man geschlossen. Lorilleux weinte nicht; er gab vor,
eilige Arbeit zu haben, und eilte die Treppen wieder hinauf,
nachdem er sich mit einem für diese Gelegenheit passenden Gesicht
einige Zeit aufgehalten hatte. Frau Lorilleux und Frau Lerat hatten
die Coupeaus umarmt und geküßt; sie trockneten ihre Augen, aus
denen kleine Tränen rannen. Als die Lorilleux einen raschen Blick
auf die Umgebung des Totenbettes geworfen hatte, sagte sie
plötzlich, daß eine in der Nahe eines Toten angezündete Lampe gegen
jeden Anstand wäre, es müßten Kerzen gebrannt werden. Nana wurde
dann nach einem Paket Kerzen geschickt; aber es sollten große sein.
Natürlich, wenn man bei dem Hinkebein stirbt, war das eine kuriose
Art, wie sie sich dabei anstellte. Solch ein Geschöpf wußte sich
nicht einmal einem Toten gegenüber zu benehmen. Hatte sie denn noch
nie jemand im Leben begraben? Frau Lerat mußte zu den Nachbarn
gehen, um dort ein Kreuz zu borgen; schließlich brachte sie eins,
aber es war zu groß, ein Kreuz von schwarzem Holz, [bookmark: page395] auf welches ein Christus
aus Pappe genagelt war, der fast die ganze Brust der Frau verdeckte
und sie mit ihrem Gesicht zu erdrücken schien. Dann wollte man noch
Weihwasser holen, aber niemand hatte welches; so mußte Nana
wiederum gehen. Sie lief mit einer Flasche bis zur Kirche und
füllte sie dort.

		Im Handumdrehen war der Raum verändert; auf einem kleinen Tisch
brannte eine Kerze, an deren Seite ein mit Weihwasser gefülltes
Glas stand, in welches man einen Zweig vom Buchsbaum gesteckt
hatte. Wenn jetzt Leute kamen, war es wenigstens sauber. Im Laden
wurden die Stühle rund herum gestellt, um Besuche empfangen zu
können.

		Lantier kam erst um elf Uhr zurück. Er hatte beim
Beerdigungsbureau Erkundigungen eingezogen.

		»Der Sarg kostet zwölf Francs!« sagte er. »Wenn ihr eine Messe
haben wollt, sind es zehn Francs mehr. Dann ist noch der
Leichenwagen, der je nach Ausschmückung bezahlt wird ...«

		»Oh! das wird uns alles nichts nutzen!« sagte Frau Lorilleur
leise, deren Kopf überrascht hin und her ging. »Davon wird Mutter
auch nicht wieder aufstehen, nicht wahr? Man muß sich nach der
Decke strecken!«

		»Gewiß! so dachte ich auch,« meinte der Hutmacher. »Ich habe die
Zahlen nur aufgeschrieben, damit ihr wählen könnt. Sagt was ihr
wünscht, ich gehe dann nach dem Frühstück hin und bestelle.«

		Nun sprachen sie untereinander bei dem schwachen Licht, das
durch die Ritzen der geschlossenen Fensterladen in den Raum fiel.
Die Türe zum Kabinett blieb weit offen stehen, und von da legte
sich die Stille des Todes über alles. Auf [bookmark: page396] dem Hofe lachten die Kinder, die
kleinen Mädchen tanzten »Ringel, Ringel, Rosenkranz« in der
bleichen Wintersonne. Plötzlich hörte man Nanas Stimme, die von den
Boches weggelaufen war, zu denen man sie geschickt hatte. Sie
kommandierte mit hellen Tönen und die Hacken schlugen den Takt auf
dem Pflaster, während der Gesang wie der Lärm schreiender Vögel
klang:

		Unser Esel,

Unser Esel,

Der hat Weh am Fuß.

Mutter läßt ihm Grütze machen

Und auch lila Schuh'!

Lila, lila, lila, la

Und auch lila Schuh'!

		Gervaise wartete, bis die Reihe zu sprechen an ihr war, dann
sagte sie:

		»Wir sind allerdings nicht reich, aber wir wollen uns mit
Anstand benehmen ... Wenn Mama Coupeau uns auch nichts hinterlassen
hat, so ist das doch kein Grunds sie wie einen Hund unter die Erde
zu bringen. Nein, es soll eine Messe sein und ein hübscher
Leichenwagen.«

		»Und wer wird das bezahlen?« fragte heftig Frau Lorilleux? »Wir
gewiß nicht, die wir erst vorige Woche wieder Geld verloren haben;
und ihr doch auch nicht, denn ihr seid ratzekahl ... Ihr solltet
nun doch schon endlich wissen, wohin das führt, wenn man die Leute
verblüffen will!«

		Als man Coupeau fragte, stotterte er etwas ganz
Unverständliches. Er machte eine Bewegung, die ungefähr sagte, daß
ihm alles ganz egal wäre; dann schlief er auf einem Stuhle sitzend
wieder ein. Frau Lerat erklärte, daß sie ihren Anteil bezahlen
würde. Sie war ganz der Ansicht Gervaises, [bookmark: page397] man mußte das anständig zu Ende
führen. Sie rechneten dann beide auf einem Stückchen Papier; das
Ganze würde sich auf ungefähr neunzig Francs belaufen, nachdem sie
nach langen Auseinandersetzungen dahin übereingekommen waren, einen
Leichenwagen zu nehmen, der mit einem bordengeschmückten Tuch
behangen wäre.

		»Wir sind unser drei,« schloß die Büglerin die Besprechung.
»Jeder gibt dreißig Francs, das wird uns nicht umbringen.«

		Nun brach aber Frau Lorilleur wütend los.

		»Nun, ich mache nicht mit, ich weigere mich. Nicht etwa wegen
der dreißig Francs. Ich möchte gern hunderttausend geben, wenn ich
sie hätte, um Mama wieder ins Leben zurückzurufen ... Aber ich kann
die Hochmütigen nicht leiden. Ihr habt einen Laden, ihr glaubt, ihr
müßt dem ganzen Viertel imponieren. Dazu wollen wir andern nichts
beitragen. Wir wollen nicht für etwas gelten, was wir nicht sind
... Oh! Ihr werdet das schon einrichten. Von mir aus könnt ihr die
Pferde Federbüsche tragen lassen, wenn euch das Spaß macht.«

		Schließlich sagte Gervaise: »Wir wollen ja nichts von euch
haben. Und wenn ich mich verkaufen sollte, ich will mir keinen
Vorwurf machen. Ich habe Mama Coupeau ohne euch ernährt, ich werde
sie auch ohne euch begraben ... Es ist nicht das erstemal, daß ich
sie euch nicht überlassen habe: ich nehme verlaufene Katzen auf, da
werde ich auch eure Mutter nicht verkommen lassen.«

		Nun weinte Frau Lorilleux und Lantier mußte sie halten, denn sie
wollte fortgehen. Der Streit drohte lärmend zu werden, so daß Frau
Lernt mehrere Male energisch Pst! Pst! machte, indem sie nach dem
Kabinett ging und auf die Tote [bookmark: page398] einen betrübten und unruhigen Blick warf,
als ob sie gefürchtet hätte, sie wäre erwacht und habe gehört,
warum man gestritten hatte. In diesem Augenblicke hörte man wieder
den Gesang der Kinder auf dem Hofe; die fadendünne schrille Stimme
Nanas übertönte alle andern:

		Unser Esel,

Unser Esel,

Der hat so weh im Bauch,

Mutter läßt ihm Suppe machen

Und auch lila Schuh'!

Lila, lila, lila, la.

Und auch lila Schuh'!

		»Mein Gott! sind die Kinder gräßlich mit ihrer Singerei!« sagte
Gervaise zu Lantier; sie war so erschüttert, nahe daran, vor
Ungeduld und Traurigkeit loszuheulen. »Mach doch, daß sie still
sind und bringe Nana zu den Portiersleuten zurück, und wenn du ihr
einen Fußtritt geben mußt.«

		Frau Lerat und Frau Lorilleux gingen frühstücken und versprachen
wiederzukommen.

		Die Coupeaus setzten sich zu Tisch und aßen kalten Aufschnitt,
aber ohne viel Appetit; sie wagten auch nicht mit Messer und Gabel
Geräusch zu machen. Sie waren alle abgespannt und stumpf, die arme
Mama Coupeau schien förmlich alle Räume zu füllen und auf ihnen zu
lasten. Ihr Leben war wie aus den Angeln gehoben. Zuerst gingen
alle herum, als suchten sie etwas; sie waren mürrisch und fühlten
sich wie nach einer durchschwärmten Nacht. Lantier ging gleich
wieder fort, um zur Beerdigungsgesellschaft zu gehen, wohin er die
dreißig Francs von Frau Lernt und sechzig Francs von Gervaise
brachte, die sie sich in aller Eile und mit aufgelöstem Haar von
Goujet geliehen hatte.

		[bookmark: page399] Am
Nachmittag kamen die Nachbarn zu Besuch, die vor Neugierde gequält
waren, seufzend und weinend; sie traten in das Kabinett zu der
Toten, bekreuzigten sich und besprengten sie mit Weihwasser; dann
setzten sie sich in den Laden, wo sie ununterbrochen von der lieben
alten Frau sprachen, ohne Aufhören stundenlang dieselben Sätze
dahersagend. Fräulein Remanjou hatte bemerkt, daß ihr rechtes Auge
ein wenig offen stand; Frau Gaudron fand, daß sie für ihr Alter
noch einen wundervollen Teint hatte, und Frau Fauconnier konnte
sich nicht darüber beruhigen, daß sie sie noch vor drei Tagen
gesehen habe Kaffee trinken. Ja, wahrlich, im Umsehen war man weg,
da konnte sich jeder die Stiefel selbst schmieren. Gegen Abend
konnten es die Coupeaus kaum mehr ertragen. Es war zu traurig, so
einen Leichnam so lange im Hause zu haben. Da hatte doch die
Regierung ein anderes Gesetz darüber machen sollen. Noch einen
ganzen Abend, eine ganze Nacht und einen Vormittag, nein! Das nimmt
ja gar kein Ende. Wenn man nicht mehr weint, verwandelt sich der
ganze Schmerz in Ärger und dann kommt man dazu, sich unpassend zu
benehmen. Mama Coupeau, die doch so stumm und ruhig in ihrem
Kammerchen lag, verbreitete sich mehr und mehr über die ganze
Wohnung; sie legte sich bleischwer über alles, so daß jeder zu
ersticken meinte. So nahm die Familie unwillkürlich ihre
gewöhnlichen Geschäfte wieder auf und verlor die Achtung vor dem
unheimlichen Gast.

		»Du wirst doch ein wenig mitessen,« sagte Gervaise zu Frau Lerat
und Frau Lorilleux, als sie wiederkamen. »Wir sind zu traurig, um
allein sein zu können.«

		Auf dem Arbeitstisch wurde aufgedeckt. Beim Anblick der Teller
dachte jeder an die festlichen Mahlzeiten, die man da [bookmark: page400] schon mitgemacht
hatte. Lantier kam zurück. Auch Lorilleux war da. Ein
Pastetenbäcker brachte eine Speise, denn Gervaise hatte keinen Kopf
für Küchenbeschäftigung. Als man sich gerade niedersetzen wollte,
kam Boche und meldete, daß Herr Marescot seine Aufwartung machen
möchte. Der Hausherr trat ein, sah ernst und würdig aus und hatte
seine Dekorationen auf den Paletot geknöpft. Er grüßte schweigend,
ging auf das Kabinett zu, wo er niederkniete. Er war sehr fromm und
betete mit der ruhigen Andacht eines Pfarrers, machte das Kreuz und
besprengte sie mit Weihwasser. Die ganze Familie hatte den Tisch
verlassen und stand bewegt an der Türe des Kabinetts. Als Herr
Marescot seine Andacht beendet hatte, trat er in den Laden und
sagte zu Coupeau:

		»Ich bin wegen der beiden rückständigen Mieten gekommen; seid
ihr zu zahlen bereit?«

		»Nein, mein Herr, nicht so ganz,« stotterte Gervaise, die sich
ärgerte, daß das vor den Lorilleux' verhandelt wurde. »Sie
begreifen wohl, bei dem Unglück, das uns betroffen hat ...«

		»Gewiß, gewiß, aber jeder hat seine Sorgen,« erwiderte der
Hausherr, wobei er seine riesenhaften Hände, die den früheren
Arbeiter verrieten, ausstreckte. »Es tut mir sehr leid, aber ich
kann nicht länger warten ... Wenn ich bis übermorgen früh das Geld
nicht habe, muß ich zur Exmission schreiten.«

		Gervaise schlug die Hände zusammen und blickte ihn tränenvoll
an. Doch er bedeutete ihr durch energisches Abwinken mit seinem
großen knochigen Kopf, daß ihr Bitten umsonst sei. Übrigens schnitt
die Scheu vor der Toten jetzt jede Unterhandlung ab. Herr Marescot
zog sich höflich und leise zurück.

		[bookmark: page401] »Bitte
tausendmal um Entschuldigung, wenn ich gestört habe. Also
übermorgen, vergessen Sie's nicht.« Als er beim Fortgehen am
Kabinett vorbeikam, grüßte er noch einmal die Leiche mit einer
Kniebeugung durch die offene Tür.

		Nun aßen sie alle sehr rasch, damit es nicht so aussehe, als ob
sie daran Vergnügen hätten; als sie aber beim Nachtisch waren,
nahmen sie sich mehr Zeit, weil ein Bedürfnis nach Behaglichkeit
sich bei ihnen einstellte. Gervaise oder eine der beiden Schwestern
stand hin und wieder auf, um einen Blick in das Kabinett zu werfen,
ohne deshalb die Servietten aus der Hand zu legen; kamen sie
zurück, sahen die andern sie an, um sich zu überzeugen, daß alles
noch in Ordnung sei. Dann kauten sie ruhig weiter. Nach und nach
machten sie sich keine Unbequemlichkeit mehr, Mama Coupeau schien
vergessen. Es wurde sehr viel starker Kaffee gekocht, um einander
die Nacht hindurch munterzuerhalten. Gegen acht Uhr kamen die
Poissons. Man lud auch sie zu einem Glas Kaffee ein. Lantier
beobachtete heimlich Gervaises Gesicht, er glaubte, jetzt wäre die
Gelegenheit gekommen, auf die er schon seit dem Vormittag gewartet
hatte. Die Unterhaltung wurde auf die Schändlichkeit der Hausherren
gebracht, die trotz einer Leiche im Hause herkämen, um Geld zu
fordern. Plötzlich sagte er:

		»Das ist ein Jesuit, dieser Schuft mit seinem scheinheiligen
Gesicht... An eurer Stelle würde ich ihn mit seinem Laden aufsitzen
lassen.«

		Gervaise, die abgespannt und müde war, vergaß sich und
sagte:

		»Ja, gewiß, ich werde die Gerichtsdiener nicht erst abwarten ...
Ich habe diese Geschichte nun satt.«

		Die Lorilleux' freuten sich schon darauf, daß das Hinkebein
[bookmark: page402] nun keinen
Laden mehr haben würde. Es war ja nicht zu sagen, was so ein Laden
kostete. Wenn sie bei andern auch nur drei Francs verdiente, so
hatte sie doch nicht die Unkosten, und es war auch keine Gefahr
dabei, große Summen zu verlieren. Sie wiederholten das des öftern
zu Coupeau hin, der sehr viel trank und still über seinen Teller
gebeugt weinte. Als die Büglerin nachzugeben schien, winkte Lantier
den Poissons heimlich zu, worauf die große Virginie die
Unterhaltung aufnahm und sich dabei sehr liebenswürdig zeigte.

		»Wißt! man könnte sich doch verständigen. Ich könnte in euern
Kontrakt eintreten und mich mit dem Wirt einigen ... So daß das
euch wenigstens keine Sorgen mehr machen würde.«

		»Nein, ich danke,« sagte Gervaise, der plötzlich ein Schauer
über den Körper lief. »Ich weiß schon, wo ich die Miete herbekomme,
wenn ich will. Ich werde arbeiten, ich habe Gott sei Dank noch
meine zwei Arme, um mich aus all dieser Verlegenheit zu
ziehen.«

		»Man kann ja später darüber sprechen,« beeilte sich der
Hutmacher hinzuzufügen. »Heute schickt sich so etwas überhaupt
nicht ... Später, vielleicht morgen.«

		In diesem Augenblick stieß Frau Lerat, die gerade in das
Kabinett gegangen war, einen leichten Schrei aus. Sie hatte sich
aber nur gefürchtet, weil das Licht, das ganz heruntergebrannt war,
ausgegangen war. Alle wurden nun sehr geschäftig, ein neues
anzuzünden; sie schüttelten die Köpfe und sagten, daß das keine
gute Vorbedeutung hätte, wenn das Licht bei einer Leiche
ausgehe.

		Die Wache begann. Coupeau streckte sich aufs Bett, nicht um zu
schlafen, wie er sagte, sondern um nachzudenken; aber [bookmark: page403] nach fünf
Minuten schnarchte er. Als man Nana zu den Boches schlafen
schickte, weinte sie, sie habe sich schon den ganzen Tag darauf
gefreut, wie warm sie im großen Bett ihres Freundes Lantier liegen
würde. Die Poissons blieben bis Mitternacht. Man hatte noch in
einer großen Salatschüssel einen Punsch gemacht, weil der Kaffee
den Damen auf die Nerven ging. Die Unterhaltung wurde jetzt
sentimental. Virginie sprach vom Landaufenthalt; sie möchte gern in
einem Wäldchen beerdigt sein und man solle ihr Feldblumen auf das
Grab pflanzen. Frau Lerat hob schon jetzt ihr Totenhemd im Schranke
auf und parfümierte es mit Lavendel; sie wolle einen guten Geruch
vor der Nase haben, wenn sie einmal ins Gras beißen müsse. Ohne
Übergang erzählte Poisson, daß er heute ein schönes großes Mädchen
verhaftet habe, das bei dem Wursthändler gestohlen hat; als man sie
auskleidete, fand man sechs Würste, die sie sich um den Körper
herum aufgehängt hatte. Frau Lerat erklärte mit Abscheu, daß sie
davon nicht essen könnte; nun mußten alle lachen, und so wurden sie
etwas lustiger, ohne jedoch den Anstand zu verletzen.

		Als der Punsch ausgetrunken war, hörte man plötzlich ein
sonderbares Geräusch, ein dumpfes Gurgeln, das aus dem Kabinette
kam. Alle erhoben die Köpfe.

		»Es ist nichts,« sagte Lantier ruhig. »Sie leert sich aus.«

		Diese Erklärung wurde bestätigend angenommen und alle setzten
die Gläser beruhigt auf den Tisch.

		Nun endlich gingen die Poissons. Lantier begleitete sie. Er
sagte, er ginge zu einem Freund, um sein Bett den Damen zu
überlassen, damit sich jede eine Stunde niederlegen könne.
Lorilleux ging nach seiner Wohnung, um allein zu schlafen, und
machte die Bemerkung, daß ihm das seit seiner Hochzeit [bookmark: page404] noch nie
passiert sei. So blieben Gervaise und die beiden Schwestern mit dem
schlafenden Coupeau allein zurück; sie machten es sich um den Ofen
herum bequem, auf dem sie sich Kaffee heißstellten. So saßen sie,
eingehüllt, die Hände unter den Schürzen, die Nasen zum Feuer
gerichtet. Frau Lorilleux jammerte, sie habe kein schwarzes Kleid
und möchte sich doch nicht gern eines kaufen; denn sie wären sehr
knapp; sie fragte Gervaise, ob nicht der schwarze Unterrock noch da
wäre, den Mama Coupeau zum Namenstag geschenkt bekommen hätte.
Gervaise mußte ihn holen. Wenn man in der Taille eine Falte nähen
würde, ginge er ganz gut. Aber Frau Lorilleux wollte auch die
Wäsche, sprach vom Bett, vom Schrank und den beiden Stühlen;
überall suchte sie mit den Augen herum, ob nicht noch andere Sachen
zum Verteilen da wären. Fast wäre Streit ausgebrochen. Aber Frau
Lerat hielt den Frieden aufrecht; sie war nicht so ungerecht: die
Coupeaus hatten die Last mit der Mutter gehabt, deshalb haben sie
auch die paar Lumpen, die da waren, ehrlich verdient. So kauerten
wieder alle drei um den Ofen herum, indem sie leise sprachen. Die
Nacht war sehr lang. Von Zeit zu Zeit schenkten sie sich Kaffee ein
oder die eine oder die andere streckte den Kopf zur Türe des
Kabinetts hinein, wo das Licht, das nicht geputzt werden durfte,
mit roter trauriger Flamme brannte, die durch den langen verkohlten
Docht noch größer wurde. Gegen Morgen froren sie, obschon der Ofen
noch heiß war.

		Angst und Erschlaffung überkam sie vom vielen Reden in der
Nacht, die Zungen waren trocken und die Augen schmerzten sie. Frau
Lerat warf sich endlich auf Lantiers Bett und schnarchte wie ein
Mann, wahrend die beiden andern, die Köpfe auf den Knien, vor dem
Feuer schlummerten. Als es [bookmark: page405] endlich Tag wurde, wachten sie zitternd auf.
Mama Coupeaus Kerze war schon wieder ausgegangen. Da sich nun in
der Dunkelheit dieses merkwürdige Geräusch wiederholte, sagte Frau
Lorilleux mit lauter Stimme, indem sie eine neue Kerze
anzündete:

		»Sie leert sich aus!«

		Die Beerdigung sollte halb elf sein. Es war ein schöner Morgen
im Vergleich mit der vergangenen Nacht und dem gestrigen Tag.
Gervaise hatte keinen Sou und hätte doch gern hundert Francs
hergegeben, wenn jemand Mama Coupeau drei Stunden früher geholt
hätte. Nein, wenn man die Menschen auch noch so lieb gehabt hatte,
wenn sie tot sind, belasteten sie einen schwer! Je lieber sie einem
waren, desto schneller möchte man von ihnen befreit sein!

		Zum Glück ist so eine Beerdigung voll Abwechslung. Auch sind
allerhand Vorbereitungen zu treffen. Erst frühstückte man. Dann kam
Vater Bazouge, der Leichenbesorger vom sechsten Stock, und brachte
den Sarg. Dieser brave Mann war nie nüchtern. Auch heute war er
noch um acht Uhr früh ganz lustig von seinem Trunk am Abend
vorher.

		»Stimmt's? Bin ich hier recht?« Als er aber den Sarg absetzte
und Gervaise vor sich bemerkte, riß er Augen und Mund auf.

		»Oh! Entschuldigen Sie, ich hab mich geirrt!« stotterte er. »Man
hat mir gesagt, Sie wären es!« Er hatte den Sarg schon wieder
aufgenommen, die Wäscherin mußte ihm zurufen:

		»Laßt ihn nur da, es ist schon recht!«

		»Zum Donnerwetter! So sagt einem doch ordentlich Bescheid!« und
schlug sich auf den Schenkel. »Ach so! jetzt versteh ich, es ist
die Alte ...!«

		[bookmark: page406] Gervaise
war ganz blaß geworden. Vater Bazouge hatte den Sarg für sie
gebracht! Er wollte galant sein und sich entschuldigen:

		»Nicht wahr? Mir erzählte man gestern, daß es in dem Geschäft im
Erdgeschoß sei. Da hab ich denn gedacht, daß ... wissen Sie, bei
unserm Geschäft, da geht einem so was bei einem Ohr rein, beim
andern wieder raus ... Aber ich mach Ihnen mein Kompliment! Je
später, desto besser, nicht wahr? Obwohl das Leben auch nicht immer
lustig ist, oh! im Gegenteil!«

		Gervaise hörte ihm zu und wich zurück aus Angst, daß er sie mit
seinen großen schmutzigen Händen ergreifen und in seinen Kasten
legen könnte. Schon einmal, am Abend ihres Hochzeitstages, hatte er
ihr erzählt, daß er Frauen kenne, die noch »Dank schön!« sagen
würden, wenn er käme und sie holte. Nun, so weit war sie doch noch
nicht, es lief ihr bei dem Gedanken kalt über den Rücken. Ihr Leben
war zwar verdorben, aber so bald wollte sie sich doch nicht
davonmachen; lieber Jahre lang hungern, als schon jetzt ins Gras
beißen!

		»Er ist betrunken!« sagte sie voll Ekel und Schrecken. »Die
Verwaltung sollte wenigstens keine Trunkenbolde schicken, man
bezahlt ohnehin teuer genug!«

		Nun wurde der Leichenbesorger gemein und unverschämt.

		»Nur keine Aufregung, junge Mutter, ich komm' schon wieder. Ich
steh Ihnen ganz zu Diensten, verstehen Sie? Sie brauchen nur zu
winken. Ich bin ja der Tröster der Damen ... Du brauchst nicht auf
Vater Bazouge zu spucken; der hat schon ganz andere, wie du bist,
in seinen Armen gehalten, die sich zurechtmachen ließen, ohne sich
zu beklagen, und die sehr froh waren, im kühlen Schatten ruhig ihr
Schläfchen machen zu können!«

		[bookmark: page407] »Seien
Sie schon ruhig, Vater Bazouge!« sagte Lorilleux streng, der bei
dem lauten Ton der Stimmen hereingekommen war. »Das sind unpassende
Witze. Wenn ich Sie anzeigen würde, man würde Sie wegjagen ...
Vorwärts! Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, wenn Sie sich nicht
anständig aufführen können!«

		Der Leichenbesorger zog ab, aber man hörte ihn noch auf der
Straße sich verteidigen:

		»Zu was auch noch Anstand! ... Es gibt keinen Anstand! ... Es
gibt keinen Anstand! ... Es gibt nur Ehrlichkeit!«

		Endlich schlug es zehn Uhr. Der Leichenwagen verspätete sich. Es
waren schon Leute im Laden, Freunde und Nachbarn: Herr Madinier,
Mes-Bottes, Madame Gaudron und Fräulein Remanjou. Alle Augenblicke
steckte ein Mann oder eine Frau den Kopf zur Tür heraus, um zu
sehen, ob der Leichenwagen noch nicht da sei. Die Familie, die im
Hinterzimmer vereinigt war, drückte allen die Hände. Manchmal wurde
es ganz still, bis ein hastiges Flüstern entstand; es war ein
ärgerliches, fieberhaftes Warten, wobei plötzlich ein starkes
Rascheln der Kleider entstand, wenn sich Madame Lorilleux erhob, um
ihr Taschentuch zu suchen, das sie irgendwo liegengelassen hatte,
oder wenn Madame Lerat aufstand, sich ein Gebetbuch zu borgen.
Jeder sah beim Kommen den offenen Sarg, der in der Mitte des
Zimmers vor dem Bett stand, und jeder blieb unwillkürlich stehen
und prüfte mit einem Seitenblick die Weite des Sarges, denn es
schien ganz unmöglich, daß Mama Coupeau da hineinpassen sollte.
Alle hatten denselben Gedanken und sahen sich daraufhin an, aber
niemand sprach davon. Plötzlich vernahm man einen Stoß an der
Ladentür und Herr Madinier verkündigte mit [bookmark: page408] tiefer, feierlicher Stimme und
einer erklärenden Handbewegung:

		»Da sind sie!«

		Es war noch nicht der Leichenwagen. Vier Leichenbesorger traten
einer hinter dem andern ein; sie hatten es sehr eilig, ihre
Gesichter waren gerötet, ihre Hände steif vor Frost und ganz
zerarbeitet. Die schwarzen Kleider, in denen sie staken, waren
schäbig und ganz blank gescheuert vom Reiben an den Särgen. Vater
Bazouge war der erste; er war noch immer betrunken, benahm sich
aber anständig; sowie er im Dienst war, fand er wieder seine
Haltung. Sie sprachen kein Wort, schienen aber mit geneigten Köpfen
das Gewicht von Mama Coupeau zu tarieren. Das dauerte nicht lange;
die arme alte Frau wurde eingepackt in der Zeit, die einer braucht,
um zu niesen. Der Kleinste, ein junger schielender Kerl, streute
Weizenkleie in den Sarg, als ob Brot gebacken werden sollte. Ein
anderer, ein großer Magerer von spaßigem Aussehen, legte das Laken
darauf und dann: eins – zwei – hopp! ergriffen die vier den Körper,
hoben ihn hoch, zwei an den Füßen, zwei am Kopf. Das geschah im
Handumdrehen!

		Die Leute, welche die Hälse streckten, konnten glauben, Mama
Coupeau sei von selbst in ihren Kasten gesprungen. Sie war
hineingeschlüpft, als ob sie da zu Hause wäre; sie paßte so genau
hinein, daß man hörte, wie sie das Holz der Wände berührte. Sie
stieß auf allen Seiten an, wie ein Bild in einem Rahmen. Aber sie
war hineingegangen, trotzdem es die andern nicht begreifen konnten;
sicher war sie seit dem Abend vorher wieder dünner geworden. Die
Leichenbesorger hatten sich wieder aufgerichtet und warteten; der
Schielende nahm den Deckel, um die Familie einzuladen, zum
letztenmal [bookmark: page409]
Abschied zu nehmen. Inzwischen nahm Vater Bazouge die Nägel in den
Mund und hielt den Hammer bereit. Nun warfen sich Coupeau, die
beiden Schwestern, Gervaise und die andern Anwesenden auf die Knie
und küßten Mama Coupeau unter heißen Tränen, die das kalte Antlitz
benetzten. Alles schluchzte laut. Dann wurde der Deckel aufgelegt,
Vater Bazouge setzte die Nägel ein, er tat das mit der ganzen
Gewandtheit der täglichen Übung, zwei Schläge für jeden Nagel. Das
Weinen wurde übertönt, das Geräusch erinnerte an Möbelreparaturen;
alles war vorüber. Man sprach wieder.

		»Ist es möglich, ein solches Aufsehen zu machen!« sagte Frau
Lorilleux zu ihrem Mann, als sie den Leichenwagen vor der Türe
sah.

		Der Leichenwagen brachte das ganze Viertel in Aufregung. Die
Kaldaunenhändlerin rief die Ladenburschen des Kaufmanns, der
Uhrmacher lief auf die Straße, die Nachbarn lehnten in den
Fenstern. Alle sprachen von den Borden und den baumwollenen
Fransen. Oh, die Coupeaus hätten lieber ihre Schulden bezahlen
sollen! Aber die Lorilleux' sagten es ja: wenn man stolz ist, so
zeigt sich das in allem.

		»Es ist schändlich,« sagte im gleichen Augenblick Gervaise auf
die Lorilleux' hin, »das muß man schon sagen, diese Geizhälse haben
nicht einmal einen Veilchenstrauß für ihre Mutter gebracht!«

		Die Lorilleux' waren wirklich mit leeren Händen gekommen. Frau
Lerat hatte einen Kranz aus künstlichen Blumen gebracht. Man legte
noch einen Immortellenkranz und ein von den Coupeaus gekauftes
Bukett auf den Sarg. Die Leichenträger mußten fest zugreifen, um
den Sarg auf die Schultern zu laden. Es dauerte eine Weile, bis das
Gefolge [bookmark: page410]
sich geordnet hatte. Coupeau und Lorilleux, beide in schwarzen
Röcken, die Hüte in der Hand, führten den Zug an; zwei Gläser Wein,
die Coupeau getrunken hatte, hielten ihn in Rührung, seine Beine
waren noch schlaff und der Kopf war ihm noch schwer, er stützte
sich auf den Arm seines Schwagers. Dann kamen die Männer, Herr
Mardinier, sehr würdig, ganz in Schwarz, Mes-Bottes, einen Paletot
über seiner Bluse, Boches gelbes Beinkleid war unten schon
ausgefranst, dann folgten Lantier, Gaudron, Bibi-la-Grillade,
Poisson und andere. Hierauf die Damen, in erster Linie Frau
Lorilleux, die den eingenähten Unterrock der Toten nachschleppte,
Frau Lerat, die unter einem schwarzen Tuch eine mit Fliederblüten
bedruckte Taille verbarg; dann folgten Virginie, Frau Gaudron, Frau
Fauconnier, und Fräulein Remanjou bildete den Schluß des Zuges. Als
der Leichenwagen sich in Bewegung setzte und langsam die Straße
hinabfuhr zwischen den Leuten, die ehrerbietig die Hüte lüfteten
und sich bekreuzten, setzten sich die vier Leichenbesorger an die
Spitze; zwei gingen voran und zwei gingen rechts und links.
Gervaise war zurückgeblieben, um die Läden zu schließen. Nana
übergab sie Frau Boche und lief dann hinterher, um den Zug noch
einzuholen; die Kleine hielt die Hausbesorgerin fest, sie schaute
mit großem Interesse dem schönen Wagen nach, in dem die Großmutter
am Ende der Straße verschwand. Als Gervaise, ganz außer Atem, den
Zug erreichte, kam Goujet von der andern Seite dazu; aber er wandte
sich sofort ab, nachdem er mit einem Kopfnicken gegrüßt hatte; er
hatte das aber so sanft gemacht, daß sie sich wieder sehr
unglücklich fühlte und ihre Tränen wieder zu fließen begannen.
Jetzt weinte sie nicht nur über Mama Coupeau, sondern über etwas
ganz Abscheuliches, das sie nicht hätte aussprechen können [bookmark: page411] und das sie fast
erstickte. Während des ganzen Weges hielt sie ihr Taschentuch an
die Augen gepreßt. Frau Lorilleux, die keine Träne vergoß, sah sie
von der Seite an, als wolle sie sie der Verstellung anklagen.

		Die Feier in der Kirche war schnell vorüber. Nur die Messe
dauerte etwas länger, weil der Priester schon sehr alt war.
Mes-Bottes und Bibi-la-Grillade hatten es vorgezogen, draußen zu
bleiben, denn der Klingelbeutel war ihnen nicht bequem. Herr
Madinier beobachtete immer den Priester, er teilte Lantier seine
Beobachtungen mit: er meinte, daß diese Spaßmacher, die ihr Latein
dahersagten, selbst nicht wüßten, was sie sprachen; sie begrüben
genau so wie sie tauften oder verheirateten, ohne jede Empfindung.
Dann tadelte er die Zeremonie, die Kerzen, die traurigen Gesänge,
die man da vor den Familien breittrat. Die Männer gaben ihm recht;
es war doch noch ein peinlicher Augenblick, wenn nach beendeter
Messe die Gebete gesprochen werden mußten, die Leidtragenden an der
Leiche vorübergehen und Weihwasser darauf sprengen mußten.
Glücklicherweise war der Kirchhof nicht weit; es war der kleine
Kirchhof von La Chapelle, ein Stück Garten, der seinen Eingang von
der Rue Mercadet hatte. Der Zug kam ohne Ordnung und mit den Füßen
stampfend an, jeder sprach von seinen Geschäften. Der hartgefrorene
Boden dröhnte. Die Öffnung, neben die man den Sarg gesetzt hatte,
war an den Rändern gefroren und der ausgeworfene Boden hell und
steinig wie grober Mörtel; die Leidtragenden, die um den Erdhügel
herumstanden, bemerkten gar nicht, wie sonderbar es ist, daß man
sie in der Kälte warten läßt vor dem gähnenden Loch. Endlich kam
ein Priester in einer Soutane aus dem kleinen Häuschen, er zitterte
vor Kälte und man sah bei jedem » de profundis«, [bookmark: page412] das er sprach,
seinen Hauch in der Luft. Beim letzten Kreuzzeichen ging er fort,
er hatte keine Lust, von vorn wieder anzufangen. Der Totengräber
nahm seinen Spaten; da aber der Boden gefroren war, lösten sich nur
große, harte Stücke ab, die beim Hinunterfallen eine merkwürdige
Musik machten; ein wahres Bombardement auf den Sarg, man hätte
denken können, der Sargdeckel müsse platzen. War man ein noch so
großer Egoist, diese Musik fiel einem auf die Nerven. Die Tränen
fingen wieder an zu fließen. Als man draußen war, hörte man immer
noch das dumpfe Rollen. Mes-Bottes blies sich in die kalten Finger
und sagte: »Donnerwetter! es wird der armen Mama Coupeau nicht
allzu warm da unten werden!«

		»Meine Damen und Herren,« sagte der Zinkarbeiter zu den
Freunden, die bei ihnen geblieben waren, »wenn Sie es erlauben,
bieten wir Ihnen eine Kleinigkeit an ...«

		Er war der erste, der in eine Schenke in der Rue Mercadet
eintrat, die »Zum Kirchhof« hieß. Gervaise, die noch auf der Straße
geblieben war, rief Goujet zu, der fortgehen wollte, nachdem er
gegrüßt hatte. Warum er nicht ein Glas Wein mit ihnen trinken
wolle? Er hatte aber Eile, er mußte in die Werkstatt zurückkehren.
Sie blickten sich einen Augenblick lang an, ohne zu sprechen.

		»Ich bitte um Verzeihung der sechzig Francs wegen,« sagte die
Büglerin leise. »Ich war wie wahnsinnig und dachte nur an Sie
...«

		»Oh, das ist nicht der Rede wert, daran denke ich gar nicht,«
sagte der Schmied. »Sie wissen, ich stehe Ihnen immer zu Diensten,
wenn Ihnen ein Unglück passiert ... Aber meiner Mutter sagen Sie
nichts davon, sie denkt so anders in diesen Dingen, und ich möchte
ihr keinen Kummer machen.«

		[bookmark: page413] Sie
blickte immer noch zu ihm auf; sie sah ihn so traurig und gut in
seinem schönen blonden Bart, daß sie nahe daran war, seinen
früheren Vorschlag anzunehmen, irgendwohin zu gehen und dort mit
ihm glücklich zu sein. Dann hatte sie wieder einen bösen Gedanken;
sie wollte die beiden Mietsraten von ihm borgen, koste es, was es
wolle. Sie zitterte dabei und sagte wieder mit schmeichelnder
Stimme:

		»Wir sind doch nicht böse miteinander?«

		Er schüttelte den Kopf und antwortete:

		»Nein, wir werden nie miteinander böse sein ... Aber, Sie
wissen, es ist zwischen uns alles aus.«

		Darauf ging er mit großen Schritten davon und ließ Gervaise
betrübt stehen, weil ihr seine letzten Worte wie Töne einer Glocke
vor den Ohren hallten. Als sie nun in der Schenke war, hörte sie
immer wieder in ihrem Innern die Worte: »Alles ist aus, alles ist
aus! Was habe ich denn noch zu tun, wenn alles aus ist?« Sie setzte
sich nieder, schlang einen Bissen Brot mit Käse hinunter und leerte
ein Glas Wein, das vor ihr stand.

		Der Raum lag zu ebener Erde, es war ein langer Saal mit
niedriger Decke, den zwei große Tische fast ganz ausfüllten. Es
waren der Reihe nach aufgestellt: geschnittenes Brot, breite
Scheiben Briekäse und einige Liter Wein. Sie aßen alle ohne Teller
und Servietten. In der Ecke beim glühenden Ofen beendeten die vier
Leichenträger ihr Frühstück.

		»Mein Gott,« erklärte Herr Madinier, »jeder kommt einmal an die
Reihe. Die Alten machen den Jungen Platz ... Das wird euch jetzt zu
Hause ganz leer vorkommen, wenn ihr zurückkommt.«

		»Ja, mein Bruder zieht ja aus,« sagte jetzt lebhaft Frau
Lorilleux. »Dieser Laden ist ja der blanke Ruin.«

		[bookmark: page414] Man
bearbeitete Coupeau. Sie drängten ihn, den Kontrakt abzutreten.
Sogar Frau Lerat. Sie befreundete sich in letzter Zeit sehr mit
Lantier und Virginie, weil sie annahm, daß diese beiden ineinander
verliebt waren, was ihr ganz besondern Spaß machte; sie schnitt
Grimassen und sprach von Konkurs und Gefängnis. Aber plötzlich
wurde der Zinkarbeiter ganz böse; seine Trauer hatte er allzu
reichlich begossen, und das verwandelte ihn nun; er wurde ganz
wütend.

		»Hör' einmal,« schrie er, nahe an seine Frau herantretend, »ich
will, daß du mir folgst, du tust mit deinem harten Schädel immer
nur was du willst. Diesmal werde ich aber meinen Willen
durchsetzen, das sage ich dir.«

		»Jawohl!« sagte auch Lantier. »Bei ihr ist mit Vernunftgründen
nichts auszurichten. Man müßte einen Hammer nehmen, um ihr das
einzupauken.«

		Und beide fielen über sie her. Und dabei kauten sie alle weiter.
Der Käse wurde aufgegessen, der Wein floß wie aus einem Brunnen.
Durch all dieses Gerede wurde Gervaise nachgiebig. Sie gab gar
keine Antwort mehr, stopfte sich nur immerzu den Mund voll, als
wenn sie den größten Hunger gehabt hätte. Als sie aufhörten, erhob
sie den Kopf und sagte sanft:

		»Laßt es gut sein! Ich schere mich den Teufel um diesen Laden!
Ich will ihn nicht mehr haben ... Versteht ihr mich! Laßt mich in
Ruhe! Alles ist aus!«

		Jetzt wurde nochmals Käse und Brot bestellt und man diskutierte
die Sache ernsthaft durch. Poissons traten in den Kontrakt ein und
erboten sich, die beiden rückständigen Mieten zu bezahlen. Und
Boche nahm dieses Übereinkommen im Namen des Hausherrn an. Er
vermietete sogar auf der Stelle eine leere Wohnung im sechsten
Stock, auf demselben Flur, wo die [bookmark: page415] Lorilleux' wohnten, an die Coupeaus. Was
Lantier betraf, er wollte gern sein Zimmer behalten, wenn das die
Poissons nicht genierte. Der Stadtsergeant verbeugte sich, das
geniere ihn gar nicht; unter Freunden verständige man sich, auch
wenn die Ansichten über Politik auseinandergehen. Jetzt kümmerte
sich Lantier nicht mehr weiter um den Vertrag, wie einer, der sein
Geschäft im Trocknen hat und den alles andere nichts mehr angeht;
er machte sich eine ungeheure Käsestulle, lehnte sich zurück und aß
mit bescheidenem Aussehen, um seine Freude zu verbergen, die ihm
das Blut in die Backen trieb; er zwinkerte heimlich bald zu
Gervaise, bald zu Virginie.

		»Heda, Vater Bazouge!« rief Coupeau. »Kommt her und trinkt einen
Schluck. Wir sind nicht stolz, wir sind auch nur Arbeiter.«

		Die vier Leichenträger, die im Begriff waren fortzugehen, kamen
heran und stießen mit allen an. Man könne niemanden beschuldigen,
aber die Dame von vorhin war hübsch schwer und wohl ein Glas Wein
wert. Vater Bazouge sah Gervaise geradezu an, ohne ein
unschickliches Wort zu sagen. Gervaise, der das unheimlich war,
verließ die Männer, die sich jetzt einen Rausch antranken. Coupeau
war schon ganz betrunken und fing wieder zu weinen an.

		Als Gervaise später allein im Hause war, sank sie erschöpft auf
einen Stuhl. Alles kam ihr ungeheuer groß und verlassen vor. Ja, da
war gut aufgeräumt. Sie hatte mehr als bloß Mama Coupeau da unten
in der Grube des kleinen Gartens der Rue Marcadet gelassen. Zuviel
hatte sie nun verloren; der Laden, ihr Stolz als Arbeitgeberin –
und die andern Empfindungen, die sie an diesem Tage noch begraben
hatte. So hohl, wie jetzt die Wände waren, so hohl war auch ihr
Herz; das war ein vollständiger Umzug, ein Sinken in den [bookmark: page416] Rinnstein. Jetzt
fühlte sie sich zu erschlafft, später vielleicht würde sie sich
wieder aufraffen.

		Um zehn Uhr, als sie sich auszog, weinte Nana und strampelte mit
den Füßen. Sie wollte durchaus in Mama Coupeaus Bett liegen. Ihre
Mutter wollte ihr Furcht machen, doch die Kleine war frühreif, die
Toten erregten nur ihre Neugierde; schließlich wurde es ihr
erlaubt. Dieses Gassenmädchen liebte die großen Betten, sie wälzte
sich darin herum. Sie schlief gut in der schönen Wärme und dem
Kitzel des Federbettes.
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		Die neue Wohnung der Coupeaus lag im sechsten Stock, Treppe B.
Wenn man an der Wohnung von Fräulein Remanjou vorbei war, mußte man
den Korridor links heruntergehen. Dann mußte man sich noch einmal
wenden. Die erste Türe führte zu den Bijards, dieser Tür gegenüber
schlief Vater Bru in einem Loch unter der Treppe, die zum Dach
ging. Zwei Wohnungen weiter, und man war bei Bazouge. Dann nach
Bazouge kamen die Coupeaus mit einem Zimmer und einem Kabinett, die
beide nach dem Hofe zu gingen. Noch zwei Familien wohnten auf
diesem Gang, ehe man zu den Lorilleux' kam, die ganz am Ende
waren.

		Ein Zimmer und ein Kabinett, mehr nicht – da waren die Coupeaus
jetzt allein. Das Zimmer war auch nicht größer als eine Handfläche.
Alles mußte man darin tun, schlafen, essen, alles andere; in das
Kabinett ging kaum das Bett für Nana. Sie zog sich bei den Eltern
aus, die Türe mußte die ganze Nacht hindurch offen bleiben, damit
sie nicht erstickte. Es war so wenig Platz, daß Gervaise eine Menge
Sachen [bookmark: page417]
Poissons überlassen mußte, als sie den Laden verließ. Das Bett, der
Tisch und vier Stühle füllten die ganze Wohnung aus. Doch von der
Kommode wollte sich Gervaise nicht trennen, sie mußte dieses große
Möbelstück so an die Pfeilerwand stellen, daß es die Hälfte des
Fensters verstellte. Die Hälfte des Fensters konnte nicht geöffnet
werden, was dem Zimmer Luft und Freundlichkeit nahm. Da Gervaise
immer dicker wurde, so hatte sie kaum Platz für ihre Ellbogen, wenn
sie aus dem Fenster schauen wollte, sie mußte sich ganz
schiefbiegen und den Hals verrenken, wenn sie etwas sehen
wollte.

		In den ersten Tagen saß die Büglerin immer und weinte. Es war
ihr zu schwer, sich so gar nicht rühren zu können, die an weite und
hohe Räume gewohnt war. Die Enge bedrückte sie sehr; stundenlang
blieb sie am Fenster, eingezwängt zwischen Wand und Kommode, daß
sie in Gefahr war, Gliederschmerzen zu bekommen, und doch konnte
sie nur hier etwas Atem holen. Aber der Hof brachte sie auch auf
traurige Gedanken. Ihr gegenüber, an der Sonnenseite, sah sie ihren
früheren Traum, das Fenster im fünften Stock mit den spanischen
Bohnen. Jedes Frühjahr rollten sie ihre schlanken Schößlinge um das
Netz von Bindfäden. Ihr Zimmer lag an der Schattenseite,
Resedatöpfe würden da schon nach acht Tagen sterben. Mein Gott, das
Leben hatte sich für sie schlecht gewendet, das hatte sie sich
nicht für' die Zukunft gewünscht. Ihre alten Tage hätten Blumen
umblühen sollen – sie war in recht unsaubere Dinge verwickelt
worden. Eines Tages hatte sie ein merkwürdiges Gesicht. Als sie
sich zum Fenster hinausbeugte, glaubte sie sich unten unter dem
Portal stehen zu sehen, wie sie damals bei der Hausmeisterloge
stand und mit hochgehobenem Kopfe zum ersten Male das Haus
betrachtete. Und das gab ihr einen Stoß ins Herz. Der Hof [bookmark: page418] hatte sich gar
nicht verändert in den dreizehn Jahren, die nackten Wände waren
kaum schwärzer und rissiger geworden als damals; von den bleiernen
Gossen, die der Rost zerfraß, stieg immer noch der Gestank empor;
auf den Stricken vor den Fenstern trocknete noch immer Wäsche und
beschmutzte Kindermatratzen lagen ausgebreitet; das Pflaster war
noch immer schadhaft; die Kohlenschlacken aus der
Schlosserwerkstatt, die Hobelspäne des Tischlers lagen noch darauf
zerstreut herum, auch in der feuchten Ecke des Brunnens war eine
Pfütze, die von der Färberei herkam, und deren Wasser war noch
genau so zartblau wie damals. Nur sie selbst kam sich sehr
verändert vor. Nicht mehr wie damals, mit nach dem Himmel gewandten
Gesicht, zufrieden und mutig, von keinem größeren Ehrgeiz besessen,
als ein hübsches Zimmer zu haben. Nun saß sie unter dem Dach, ohne
jeden Sonnenstrahl, in einem finstern Loch. Und über ihr Schicksal
bekümmert, fing sie an zu weinen.

		Aber allmählich gewöhnte sich Gervaise an die neuen
Verhältnisse. Manches zeigte sich auch weniger schlecht. Der Winter
war fast vorüber, das Geld, das Virginie für die Möbel bezahlt
hatte, half über die ersten Sorgen hinweg. Mit den ersten
Frühlingstagen kam auch ein Hoffnungsstrahl. Coupeau wurde für die
Provinz angeworben, für Arbeiten in Etampes; dort blieb er drei
Monate ohne sich zu betrinken, denn die frische Landluft hatte ihn
geheilt. Es ist seltsam, wie solcher Luftwechsel beruhigend auf
Säufer wirkt, denn die Luft in Paris ist in den Straßen
geschwängert vom Rauch des Branntweins und Weins. Als er zurückkam,
blühte er wie eine Rose und brachte vierhundert Francs mit, wovon
die beiden rückständigen Mietsraten an die Poissons und andere
kleine drückende Schulden im Viertel bezahlt [bookmark: page419] werden konnten. So konnte sie
wieder durch einige Straßen gehen, die sie bis jetzt vermieden
hatte. Ja, Gervaise hatte wieder eine Anstellung als Büglerin bei
Frau Fauconnier angenommen, die ganz gut bezahlte, wenn man ihr
schmeichelte. Sie gab Gervaise, in Anbetracht ihrer früheren
Stellung als Arbeitgeberin, sogar drei Francs im Tag. So schien die
Wirtschaft wieder in Gang zu kommen. Gervaise sah auf diese Weise
sogar die Möglichkeit, über kurz oder lang bei einiger Sparsamkeit
alles bezahlen und sich ein erträgliches Leben schaffen zu können,
wenigstens gelobte sie sich das in Anbetracht der großen Summe, die
ihr Mann verdient hatte. Als es dann doch anders kam, nahm sie die
Verhältnisse wie sie kamen und sagte, daß gute Dinge eben nicht von
langer Dauer seien.

		Am meisten Ärger bereitete es dann den Coupeaus, als sie sahen,
wie die Poissons ihren Laden einrichteten. Sie waren nicht
mißgünstig, aber man reizte sie von allen Seiten. Alle Leute waren
entzückt über die schöne Einrichtung ihrer Nachfolger. Die Boches
und Lorilleux' ersparten ihnen nichts; sie sagten, sie hätten noch
nie einen schönern Laden gesehen. Dann sprachen sie vom schmutzigen
Zustand, in dem die Poissons die Räume übernommen hätten; allein
das Weißen der Wände und Decke habe gegen dreißig Francs gekostet.
Virginie hatte sich nach einigem Schwanken für einen Handel mit
seinen Kolonialwaren entschieden; sie verkaufte Kaffee, Tee,
Zucker, hatte auch Bonbons und Schokolade. Lantier hatte ihr sehr
dazu geraten, er meinte, damit waren große Summen zu verdienen,
weil man die Naschhaftigkeit ausbeuten könne. Der Laden wurde
schwarz gemalt und mit gelben Strichen abgesetzt, beides waren
vornehme Farben. Drei Tischler arbeiteten acht Tage lang an der
Ladeneinrichtung [bookmark: page420] und der Schaufensterausstellung; sie machten
einen Ladentisch mit großer Platte, um Pokale aufsetzen zu können,
genau wie bei den Konfitürenhändlern. Die kleine Erbschaft, die
Poisson immer noch im Hintergrund hatte, bekam ein großes Loch.
Aber Virginie strahlte, und die Lorilleux' und Boches erzahlten von
jedem Schrank, jedem Pokal und jeder Scheibe, und sie freuten sich,
wenn sie sahen, wie Gervaise darunter litt. »Man hat gut nicht
neidisch sein; aber wenn ein anderer meine Schuhe anzieht und mir
damit vor der Nase herumtanzt, so ärgere ich mich eben doch.«

		Man besprach auch noch die Liebesgeschichte. So wurde behauptet,
Lantier habe Gervaise verlassen. Im Viertel billigte man das. Die
Moral war damit in der Straße gerettet. Die Ehre hatte dieser
Schlaukopf Lantier, hinter dem die Frauen immer noch her waren. Sie
sagten, er habe die Büglerin geschlagen, um sie von sich
abzubringen. Niemand wußte die Wahrheit oder sprach sie aus. Die
sie wußten, fanden sie zu einfach und nicht interessant genug. Wenn
man wollte, hatte er sie wirklich verlassen, denn sie stand ihm
nicht mehr Tag und Nacht zur Verfügung. Gewiß war, daß er in den
sechsten Stock hinaufstieg, sooft ihn die Lust ankam, Gervaise zu
besuchen; Fräulein Remanjou traf ihn öfter, zu ungewöhnlicher
Stunde von den Coupeaus kommend. Die Beziehungen dauerten fort,
ohne großes Vergnügen von der einen oder andern Seite; es war nur
die Macht der Gewohnheit, gegenseitige Gefälligkeit, nichts mehr.
Verwickelter war der Verdacht, daß Lantier auch mit Virginie ein
Verhältnis haben solle. Auch darin hatte niemand recht. Gewiß
versuchte Lantier die große Brünette für sich zu erwärmen, sie
ersetzte doch Gervaise in der Wohnung in allem. Da bildete sich die
lustige Geschichte, Lantier habe Gervaise [bookmark: page421] im Bette des Nachbarn gesucht
und Virginie gefunden und zu sich genommen, ohne sie in der
Finsternis zu erkennen. Darüber lachte man; aber in Wirklichkeit
war er nicht so weit; kaum erlaubte er sich, sie in den Hintern zu
kneifen. Trotzdem sprachen die Lorilleux' in Gervaises Gegenwart
von der rührenden Liebe Lantiers zu Virginie; sie hofften damit
ihre Eifersucht zu erregen. Auch die Boches sagten, sie hatten
niemals ein schöneres Paar gesehen. Das Komischste war, daß in der
Rue de la Goutte d'Or niemand über diese neue Ehe zu dreien
entrüstet war; nein, sie maßen nicht mit demselben Maß bei Virginie
wie bei Gervaise. Vielleicht war diese Duldsamkeit deshalb
gerechtfertigt, weil der betrogene Ehemann Polizist war.

		Glücklicherweise wurde Gervaise nicht von Eifersucht gequält.
Lantiers Untreue ließ sie kalt, weil ihr Herz gar nicht mehr
mitsprach. Sie hatte soviel schmutzige Geschichten über
Liebschaften mit allerlei Dirnen niedrigster Art in Erfahrung
gebracht, die alle keinen besondern Eindruck auf sie machten, und
blieb eben willig, weil sie zu kraftlos war, um mit ihm zu brechen.
Doch mit Virginie war es etwas anderes. Man brachte dieses Gerücht
auch nur auf, um sie zu quälen, aber in gewissen Dingen verstand
sie keinen Spaß. Wenn Frau Lorilleux oder ein anderes boshaftes
Tier in ihrer Gegenwart sagte, Poisson könne seiner Hörner wegen
nicht mehr unter der Porte Saint-Denis durch, da wurde sie ganz
blaß und ein wütender Schmerz brannte ihr auf der Seele. Sie kniff
die Lippen zusammen und suchte ihren Ärger zu verbergen, weil sie
diesen Feinden die Freude nicht machen wollte. Sie mußte doch mit
Lautier einen Streit deshalb gehabt haben, denn Fräulein Remanjou
behauptete, eines Nachmittags ein Geräusch wie von Ohrfeigen gehört
zu haben.

		[bookmark: page422] Eine
Verstimmung mußte doch geherrscht haben, denn vierzehn Tage lang
sprach Lantier nicht mit ihr; dann kam er aber wieder als erster,
alles kam wieder ins Geleise, als ob nichts vorgefallen wäre. Die
Büglerin zog es vor, sich ruhig zu verhalten; sie ängstigte sich
vor jeder Frauenschlägerei, wollte nicht mehr in diesen Schmutz
hinein. Ja, sie war nicht mehr zwanzig Jahre alt und liebte auch
die Männer nicht mehr so sehr, um deretwegen Schläge auszuteilen
oder welche zu bekommen. Sie tat diese Erfahrung zu den
übrigen.

		Coupeau höhnte am meisten. Er, der so ein bequemer Ehemann war
und seine eigenen Hörner durchaus nicht sah, war unerschöpflich im
Witz über Poissons. Bei ihm rechnete er gar nicht damit, bei andern
aber kam ihm das zu komisch vor; manchmal gab er sich wirklich
Mühe, den Frauen aus der Nachbarschaft nachzuspüren, wenn er sie
auf verbotenen Wegen glaubte. Dieser Poisson war ein Trottel in
seinen Augen. Der trug den Säbel an der Seite und wollte die
Menschen auf der Straße zurechtweisen! Coupeau fing an, Gervaise zu
verspotten. Das war ja herrlich! Ihr Liebster habe sie sitzen
lassen, sie hätte nun einmal kein Glück; auch der Schmied wäre
nicht treu geblieben, nun ließe sie der Hutmacher sitzen. Das käme
daher, weil sie nur mit leichtsinnigen Gewerben angebandelt hätte.
Sie solle sich doch einmal einen Maurer suchen, einen Mann der
Haltbarkeit, der seinen Mörtel fest anlegt! Das war ja alles nur im
Scherz gesagt, aber Gervaise wurde manchmal ganz schwindelig davon,
weil er sie dabei mit seinen kleinen grauen Augen so durchdringend
anschaute, als wolle er sie sondieren. Kam er auf das Thema der
schweinischen Reden, war sie nie sicher, ob er im Scherz oder Ernst
redete. Ein Mann, der sich das ganze Jahr hindurch betrinkt, hat
seinen Kopf nicht mehr in Ordnung; [bookmark: page423] es gibt Ehemänner, die mit zwanzig Jahren
sehr eifersüchtig sind und die das Trinken mit dreißig Jahren sehr
nachsichtig über eheliche Treue macht.

		Man mußte Coupeau in der Rue de la Goutte d'Or herumschreien
hören! Er nannte Poisson einen Hahnrei. Das stopfte alle bösen
Mäuler, denn er war es ja jetzt nicht mehr. Er wußte, was er wußte.
Wenn es eine Zeitlang auch so ausgesehen hätte, als ob er nichts
wüßte, so kam das daher, weil er solches Geschwätz nicht liebte.
Jeder kratze sich da, wo es ihn jucket. Ihn juckte das nicht, also
brauchte er sich auch nicht zu kratzen, bloß um den andern
Vergnügen zu machen. Der Polizist, hörte der vielleicht? Und doch
war es diesmal wahr; man hatte die Liebenden zusammen gesehen, es
handelte sich nicht mehr um ein bloßes Gerücht. Er regte sich sogar
auf, begriff nicht, wie ein Mann, ein Beamter der Regierung, einen
solchen Skandal bei sich dulden konnte. Der Polizist hatte
wahrscheinlich gern, was andere schon ausgesogen hatten, das war
alles. Langweilte sich Coupeau am Abend allein mit seiner Frau,
suchte er Lantier unten und holte ihn mit Gewalt nach oben. Er fand
seine Häuslichkeit traurig, seit sein Kamerad darin fehlte. Er
versöhnte ihn mit Gervaise, wenn er sah, daß sie kühl zueinander
taten. Zum Donnerwetter! Soll sich die Welt zum Teufel scheren, ist
es denn verboten, sich zu vergnügen, wie man eben kann?

		Er hohnlachte, in seinen Trunkenboldaugen flackerten Blitze auf,
die auf sehr weitgehende Ideen schließen ließen; er hatte das
Bedürfnis, alles mit dem Hutmacher zu teilen, um das Leben zu
verschönen. An solchen Abenden wußte Gervaise nicht, ob er im
Scherz oder im Ernst sprach.

		Mitten in diesen Geschichten verhielt sich Lantier so, als ob es
ihn nichts anginge. Er benahm sich väterlich und würdig. [bookmark: page424] Schon dreimal
hatte er Streitigkeiten zwischen den Coupeaus und den Poissons
verhindert. Das gute Verhältnis der beiden Familien gehörte zu
seinem Wohlbefinden. Dank seinen teils zärtlichen, teils strengen
Blicken heuchelten Gervaise und Virginie immer noch eine große
Freundschaft füreinander. Lantier herrschte über Gervaise und
Virginie mit der Würde eines Paschas und mästete sich an diesem
Doppelverhältnis. Am Morgen verdaute er die Coupeaus, während er
schon wieder an den Poissons zu essen anfing; das machte ihm keine
Schwierigkeiten; einen Laden hatte er verschlungen, nun fing er mit
dem zweiten an. Nur so geartete Männer haben soviel Glück.

		Im Monat Juni desselben Jahres ging Nana zur Firmung. Sie ging
in das dreizehnte Lebensjahr, war lang gewachsen wie ein Spargel
und hatte ein freches Benehmen. Im vorhergehenden Jahre war sie
ihrer schlechten Aufführung wegen aus dem Katechismusunterricht
fortgeschickt worden. Der Pfarrer ließ sie jetzt wieder am
Unterricht teilnehmen, weil er fürchtete, eine Heidin mehr auf die
Straße zu treiben. Nana tanzte vor Freude, dachte nur noch an das
weiße Kleid. Die Lorilleux' hatten dieses Kleid versprochen, als
Firmpaten, doch erzählten sie von diesem Geschenk allen im Hause
herum; Frau Lerat sollte den Schleier und das Häubchen beisteuern,
Virginie das Geld für die Firmung, Lantier das Gebetbuch; so
konnten die Coupeaus ohne große Sorge diesem Fest entgegensehen.
Die Poissons benutzten diese Gelegenheit, ihr beabsichtigtes
Eröffnungsfest zu geben, wozu ihnen wohl Lantier den Rat gab. Sie
luden zu den Coupeaus noch die Boches ein, deren Kleine zum
erstenmal zur Beichte ging. Man wollte am Abend eine Hammelkeule
und noch anderes essen.

		[bookmark: page425] Am Abend
vorher stand Nana gerade vor der Kommode und bewunderte die
Geschenke, als Coupeau in einem bösen Zustand nach Hause kam. In
der Pariser Luft war er wieder zum Säufer geworden. Er überfiel
Frau und Tochter mit entsetzlichen Redensarten, doppelt unpassend
im jetzigen Augenblick. Nicht zu verwundern, daß sich Nana in
dieser Umgebung auch schon ein böses Mundwerk angewöhnt hatte. An
solchen Tagen, an denen sich die Eltern zankten, sagte sie auch zu
ihrer Mutter Kuh oder Kamel.

		»Wo ist mein Essen?« brüllte der Zinkarbeiter. »Ich will meine
Suppe, Weiberpack! ... Solches Volk mit all seinen Lappen. Ich
setze mich darauf, wenn ich nicht sofort meine Suppe bekomme!«

		»Was macht er für ein Wesen, wenn er betrunken ist«, sagte
Gervaise leise und ungeduldig.

		Und zu ihm gewandt:

		»Sie ist schon warmgestellt, laß uns zufrieden.«

		Nana spielte die Bescheidene, weil sie es für diesen Tag so
richtig fand. Sie schaute immer noch ruhig auf all ihre Geschenke,
schlug die Augen nieder und tat, als ob sie von all den
Unflätigkeiten kein Wort verstünde. Aber der Zinkarbeiter war an
solchen Tagen unermüdlich im Nörgeln und Reden. Ganz dicht bei
ihrem Ohr sagte er:

		»Jawohl, ich werde dir weiße Kleider geben, damit du dir wieder
Papierkugeln in das Korsett steckst wie am vergangenen Sonntag! –
Ja, warte, noch etwas! Du denkst wohl, ich sehe es nicht, wenn du
den Hintern drehst und damit herumschwänzelst. Diese hübschen
Sachen kitzeln dich wohl? Es steigt dir zu Kopf ... Willst du da
weggehen, verdammte Nutte! Die Hände weg, stecke alles in die
Schublade, oder ich putze mir die Hände daran ab.«

		[bookmark: page426] Nana
stand mit gesenktem Kopfe da und antwortete nichts. Sie hatte das
kleine Tüllhäubchen in der Hand, drehte es und fragte die Mutter,
wieviel das wohl gekostet haben dürfte. Coupeau streckte die Hand
darnach aus, doch Gervaise stieß ihn rasch zurück und rief:

		»Laß mir doch das Kind in Ruh! Sie ist artig und tut nichts
Böses.«

		Nun packte er aus, er schrie:

		»Diese Huren! Die Mutter und die Tochter, das ist ein schönes
Paar. Ist das erlaubt, zur Firmung gehen und nach den Männern sich
umdrehen? Wage zu sagen, daß es nicht wahr ist, du Dreckfink! Ich
werde dir einen Sack anziehen, da will ich sehen, ob dich das
kratzt. Soll ich dich zum Laster erziehen! Donnerwetter, wollt ihr
gehorchen, alle beide?«

		Plötzlich wandte sich Nana wütend um; Gervaise breitete ihre
Arme aus, um die Sachen zu schützen, welche Coupeau zerreißen
wollte. Das Kind blickte seinen Vater gerade an; alle
Bescheidenheit, die der Pfarrer ihr empfohlen hatte, war
verflogen:

		»Schwein!« sagte sie mit zusammengepreßten Lippen.

		Als der Zinkarbeiter gegessen hatte, legte er sich nieder und
schnarchte sofort. Am nächsten Morgen wachte er gutgelaunt auf; er
war sogar liebenswürdig. Er wohnte der Toilette seiner Tochter bei;
das weiße Kleid rührte ihn; er fand, daß sie ganz das Aussehen
eines kleinen Fräuleins habe. Er meinte auch, daß es nur natürlich
wäre, wenn ein Vater auf seine Tochter stolz sei. Nana benahm sich
wie eine kleine Braut. Sie stolzierte in ihrem zu kurzen Kleidchen
umher. Beim Heruntergehen stand Pauline, die ebenso angezogen war,
auf der Schwelle der Portiersloge. Nana blieb stehen [bookmark: page427] und prüfte
die andere von Kopf bis zu Fuß. Sie fand, daß Pauline schlechter
gekleidet war als sie, was sie sehr freundlich und liebenswürdig zu
ihr machte. Die beiden Familien gingen gemeinsam zur Kirche. Die
Kinder gingen voraus mit ihren Gebetbüchern, sie mußten die
Schleier halten, weil der Wind ging. Sie sprachen nicht, hatten
aber viel Vergnügen daran, wenn die Leute aus den Läden traten, um
sie anzusehen; auch machten sie fromme Gesichter, damit die
Vorübergehenden sie für sehr artig und nett halten sollten. Frau
Boche und Frau Lorilleur verspäteten sich etwas, weil sie zu sehr
in ihr Gespräch über das Hinkebein vertieft waren; dieser Vielfraß,
deren Tochter nicht hätte gefirmt werden können, wenn nicht die
Familie alles dazu hergegeben hätte, sogar das Hemd, alles aus
Achtung vor dem Altar. Frau Lorilleur besprach hauptsächlich das
Kleid, das von ihr war; sie warf böse Blicke auf Nana und nannte
sie Schmutzfink, jedesmal wenn sie im Vorbeigehen einem Laden zu
nahe kam und dadurch Staub aufwirbelte.

		In der Kirche weinte Coupeau die ganze Zeit. Es war schon dumm,
aber er konnte nicht anders. Es ergriff ihn, wenn der Pfarrer die
Arme ausbreitete, wenn die Kinder engelgleich mit gefalteten Händen
gingen; auch die Orgelmusik ging ihm zu Herzen und der Geruch des
Weihrauches erinnerte ihn an den Duft von Blumen. Mit einem Wort,
alles schwamm vor seinen Augen, er war bis ins Innerste gerührt.
Besonders eine Melodie gefiel ihm so gut; bei der Kommunion der
Kinder liefen ihm leise Schauer den Rücken hinunter. Aber auch um
ihn herum weinten die Leute. Es war ein schöner Tag, der schönste
seines Lebens, schien ihm. Auf dem Heimweg trank er mit Lorilleur
einen Schoppen, dieser neckte ihn wegen seiner Rührseligkeit, denn
er war ganz [bookmark: page428]
trocken geblieben; nun wurde er wieder böse und beschuldigte die
Geistlichen, daß sie Teufelskraut verbrennen, um die Leute weich zu
stimmen. Übrigens schäme er sich nicht, seine Augen wären ihm
übergelaufen, und das bewiese nur, daß er keinen Stein in der Brust
hatte. Und er bestellte noch eine Runde.

		Am Abend war das Gastmahl bei den Poissons sehr lustig. Es
herrschte die beste Freundschaft während des Essens. Obwohl die
schlechten Tage vorherrschten, gab es doch Abende, Stunden, wo man
sich fast liebte, während man sich sonst verabscheute. Lantier, der
Gervaise zur Linken und Virginie zur Rechten hatte, war zu beiden
gleich liebenswürdig und voll Aufmerksamkeit, wie ein Hahn, der
Frieden unter seinen Hennen haben will. Poisson saß gegenüber und
behielt seine ruhige ernste Polizistenmiene bei, die ihm in seiner
langen Dienstzeit auf der Straße und wo er für gewöhnlich nichts
dachte, eigentümlich geworden war. Aber die Königinnen des Festes
waren die beiden Kleinen, Nana und Pauline, denen man erlaubt
hatte, ihre weißen Kleider anzubehalten. Sie saßen steif und
aufrecht da vor Angst, sich zu beschmutzen; bei jedem Bissen rief
man ihnen zu, das Kinn zu heben und acht zu geben. Nana war das
langweilig und sie schüttete den Wein über ihre Bluse; das war eine
Geschichte! Die Bluse wurde ausgezogen und man wusch sie in einem
Glas Wasser aus.

		Dann, beim Nachtisch, sprach man ernsthaft über die Zukunft der
Kinder. Madame Boche hatte schon entschieden, Pauline sollte in ein
Stickereigeschäft eintreten, wo Gold- und Silberstickereien
angefertigt werden; damit waren fünf bis sechs Francs im Tage zu
verdienen. Gervaise wußte noch nicht, was tun, Nana zeigte
keinerlei besondere Neigung. Ja, [bookmark: page429] sich umhertreiben, das war nach ihrem
Geschmack; aber für alles andere hielt sie ihre Hände für zu
zart.

		»Aber an Ihrer Stelle«, sagte Frau Lerat, »würde ich sie
Blumenmacherin werden lassen. Das ist ein hübsches und reinliches
Geschäft.«

		»Die Blumenarbeiterinnen,« brummte Lorilleur, »das sind auch so
leichte Frauenzimmer.«

		»So! Und ich?« sagte die Witwe mit gekniffenen Lippen. Wissen
Sie, ich bin auch keine Hündin und lege mich nicht auf den Rücken,
wenn man pfeift.«

		Aber die ganze Versammlung tat entrüstet.

		»Frau Lerat, aber Frau Lerat!«

		Und man zeigte mit den Augen auf die beiden Mädels, die die
Nasen ins Glas steckten, um das Lachen zu verbeißen. Bis dahin
hatten sogar die Männer nur in gewählten Ausdrücken gesprochen.
Aber Frau Lerat ließ die Zurechtweisung nicht gelten. Das, was sie
eben gesagt hatte, habe sie in der besten Gesellschaft gehört.
Übrigens schmeichle sie sich, ihre Sprache zu kennen, man hatte ihr
oft Komplimente gemacht über die Art sich auszudrücken, sogar
Kindern gegenüber, und daß sie niemals den Anstand verletze.

		»Es gibt unter den Blumenmacherinnen sehr anständige Frauen, das
laßt euch gesagt sein!« rief sie. »Sie sind ebenso gemacht wie
andere Weibsbilder und ihre Haut reicht nicht überall zu, das ist
sicher. Nur, sie halten sich zurück, sie wählen mit Geschmack, und
wenn sie schon einen Fehler machen... Ja, das kommt von ihrem
Umgang mit Blumen. Das war's, was auch mich erhalten hat ...«

		»Ach Gott,« warf Gervaise ein, »ich habe keinen Widerwillen für
die Blumen. Es braucht nur Nana zu gefallen, nicht mehr; man soll
Kindern nicht einen Beruf gegen ihren [bookmark: page430] Willen aufdrängen. Nun,
Nana, stell dich nicht so an, gib Antwort. Würde es dir gefallen,
die Blumen?«

		Die Kleine dachte über ihren Teller gebeugt nach und suchte die
Kuchenkrümel mit feuchtem Finger zusammen und schleckte sie ab. Sie
beeilte sich nicht. Sie hatte ihr lasterhaftes Lachen.

		»Aber ja, Mama, es gefällt mir«, erklärte sie schließlich.

		Nun wurde die Sache gleich in Ordnung gebracht. Coupeau war es
recht, daß Frau Lerat Nana schon am nächsten Morgen in ihr Atelier
in der Rue du Caire mitnehme. Und die Gesellschaft sprach sehr
ernsthaft über die Pflichten im Leben. Boche sagte, daß Nana und
Pauline jetzt, Frauen geworden seien. Poisson fügte hinzu, daß sie
kochen und Strümpfe stopfen lernen sollten, um einen Haushalt
führen zu können. Man sprach sogar von ihrer Heirat und den
Kindern, die sie bekommen sollten. Die Dirnchen spitzten die Ohren
und kicherten heimlich, sie rieben sich eine an der andern vor
Vergnügen, das Herz geschwellt, daß sie nun schon Frauen sein
sollten; sie saßen rot und verlegen in ihren weißen Kleidern da. Am
meisten machte ihnen die Frage Lantiers Freude, ob sie nicht schon
kleine Männer hätten. Man erpreßte Nana das Geständnis, daß sie
Victor, den Sohn der Frau Fauconnier, gern hätte.

		Frau Lorilleur sagte auf dem Heimweg zu Frau Boche: »Nana ist
unser Patenkind; wenn man sie aber Blumenmacherin werden läßt,
wollen wir nichts mehr von ihr wissen. Das wird wieder so ein
Fressen für die Boulevards werden... und keine sechs Monate mehr
wird das dauern.«

		Als die Coupeaus sich am Abend niederlegten, waren sie sehr
zufrieden mit dem Ergebnis des Tages und kamen überein, daß die
Poissons keine schlechten Menschen wären.

		[bookmark: page431] Auch
Gervaise fand, daß der Laden recht hübsch und sauber hergerichtet
sei. Sie war vorbereitet, innerlich leiden zu müssen, so einen
ganzen Abend in ihrem alten Heim verbringen zu müssen, in dem nun
andere Leute waren. Nun war sie selbst erstaunt darüber, sich gar
nicht geärgert zu haben. Beim Ausziehen fragte Nana ihre Mutter, ob
das Kleid der Dame aus dem zweiten Stock, die im vorigen Monat sich
verheiratet hatte, auch aus Musselin gewesen wäre wie das
ihrige.

		Das war aber auch der letzte schöne Tag im Familienleben der
Coupeaus. Es vergingen noch zwei Jahre, in denen sie immer mehr
herunterkamen. Der Winter war besonders hart für sie. Solange das
Wetter schön war, hatten sie noch Brot zu essen; mit dem Frost
wurde es knapp. Der Speiseschrank war leer, kein Mittagessen in der
Kälte ihres Zimmers. Der schreckliche Dezember kam durch Türe und
Fenster herein mit all seinen Leiden; in den Werkstätten gab es
keine Arbeit mehr, Müßiggang und Frost erschlafften die Glieder,
das schwarze Elend der kalten Jahreszeit war da. Den ersten Winter
konnten sie noch hin und wieder Feuer machen und um den Ofen herum
kauern, es vorziehend, lieber nicht zu essen und dafür warm zu
sitzen. Im zweiten Winter wurde der Ofen nicht mehr geheizt, das
kahle Zimmer sah noch kälter aus. Was ihnen vollends den Hals
brach, waren die zu zahlenden Mietsraten. Die Januarmiete war eine
harte Sache, wenn Vater Boche mit der Quittung kam und auch keine
Brotkrume mehr im Hause war. Das machte noch kälter. Am
darauffolgenden Sonnabend kam Herr Marescot; er hatte einen warmen
Paletot an und seine großen Pratzen staken in gestrickten wollenen
Handschuhen; er sprach immer von Kündigung, während draußen der
niederfallende [bookmark: page432]
Schnee ihnen Leinentücher auf das Pflaster zu breiten schien. Gern
hätten sie Stücke von ihrem Fleisch verkauft, um nur die Miete
bezahlen zu können. Im ganzen Hause hörte man Klagen. In allen
Stockwerken hörte man Weinen, eine Musik voll Unglück kam aus den
langen Korridoren und ertönte in dem hohen Treppenhaus. Wenn in
jeder Wohnung ein Toter gelegen hätte, wäre der Lärm auch nicht
gräßlicher gewesen. Es klang wie der Tag des letzten Gerichts, das
Ende aller Dinge, ein unmögliches Leben, wie eine Zuchtrute für all
diese unglücklichen Menschen. Eine Frau aus dem dritten Stock ging
auf die Straße und verbrachte acht Tage an der Ecke der Rue
Belhomme. Ein Arbeiter, ein Maurer aus dem fünften Stock, hatte
seinen Meister bestohlen.

		Die Coupeaus hatten nur sich selbst Vorwürfe zu machen. Mit
Ordnung und Sparsamkeit kann man sich immer über Wasser halten;
Lorilleux' lieferten den Beweis. Sie legten regelmäßig ihre
Mietsrate in ein Stück schmutziges Papier. Aber sie führten auch
ein Leben wie magere Spinnen, sie verekelten einem förmlich die
Arbeit. Nana verdiente noch nichts als Blumenmacherin, ja, sie
benötigte noch vieles für ihren Unterhalt. Gervaise war bei Frau
Fauconnier nicht mehr gern gesehen. Von Tag zu Tag verlor sie etwas
von ihrer Geschicklichkeit; sie hudelte nur noch ihre Arbeit so
hin, so daß ihr Lohn schon auf vierzig Sous herabgemindert wurde.
Bei alldem war sie hochmütig und empfindlich, jedem erzählte sie
von ihrer frühern Stellung als Ladeninhaberin. Tagelang blieb sie
fort; sobald sie etwas verdroß, verließ sie ihre Arbeit. Sie hatte
es Frau Fauconnier sehr verübelt, daß sie Frau Putois aufgenommen
hatte, und daß sie so Schulter an Schulter mit ihrer frühern
Arbeiterin arbeiten mußte. Vierzehn Tage war sie weggeblieben; aus
Mitleid nahm man [bookmark: page433] sie wieder auf. Das verdroß sie immer noch mehr. So
war auch am Ende der Woche der Lohn nicht allzu hoch; höhnisch
sagte sie, es käme noch soweit, daß sie an einem Sonnabend noch
etwas werde daraufbezahlen müssen. Möglich, daß Coupeau arbeitete;
sicher war, daß Gervaise seit seiner Rückkehr von Etampes kein Geld
mehr von ihm gesehen hatte. An den Zahltagen schaute sie erst gar
nicht mehr auf seine Hände, wenn er nach Hause kam; er kam mit
Armgeschlenker und leeren Taschen; oft fehlte ihm sogar das
Taschentuch. Mein Gott, ja. Vielleicht hatte er es verloren oder
ein Spitzbube hat es ihm gestohlen. Im Anfang brachte er immer neue
Geschichten hervor; er erfand Unglücksfälle: zehn Francs habe er
für eine Subskription hergegeben, zwanzig Francs habe er durch ein
Loch in seiner Tasche verloren; er zeigte es. Und fünfzig Francs
gingen auf Bezahlung irgendeiner eingebildeten Schuld. Dann schämte
er sich gar nicht mehr. Das Geld flog einfach fort; so war es! Es
war einfach nicht mehr in seiner Tasche, er hatte es im Bauch und
brachte es auf diese Weise wieder seiner Frau heim. Auf Rat der
Frau Boche ging die Büglerin an Zahltagen an die Werkstätte des
Mannes und paßte ihn ab. Aber damit erreichte sie auch nichts, die
Kameraden warnten dann Coupeau, und das Geld verschwand in die
Schuhe oder an einen andern unsaubern Ort. Frau Boche war sehr
gewitzt in diesen Dingen, Boche verbarg hin und wieder ein
Zehnfrancsstück, um damit einer liebenswürdigen Dame einen
Kaninchenbraten zu spendieren. Sie untersuchte alle Ecken seiner
Kleidertaschen und fand dann das Geldstück irgendwo eingenäht, so
in seiner Mütze zwischen Schirm und Futter.

		Aber der Zinkarbeiter machte das sicherer. Er schaffte sein Geld
unter sein Fleisch! Da konnte Gervaise die Schere [bookmark: page434] nicht nehmen, um ihm die Haut
des Bauches aufzutrennen.

		Dies waren die Fehler in dieser Ehe, woran sie von Jahr zu Jahr
mehr zusammenbrach. Diese Sache sagt man sich nie, wenn man im
Elend steckt. Sie klagten nur ihr Mißgeschick und Gott an, der es
böse mit ihnen meine. Ihr Heim war jetzt eine wahre Hölle. Den
ganzen Tag stritten sie miteinander. Noch schlugen sie sich nicht,
kaum ein Stoß aus Versehen beim heftigen Disput. Das traurigste
war, daß sie die Türe des Käfigs der Freundschaft geöffnet hatten,
und Sympathie und Liebe flogen davon wie ein Vogel. Die Wärme des
Gefühls, die Vater, Mutter und Kinder auf einem Haufen
zusammenhält, verließ sie, und sie blieben frierend jedes in seiner
Ecke. Alle drei, Coupeau, Gervaise und Nana, gerieten sich jeden
Augenblick in die Haare, und in ihren Streitereien sagten sie sich
böse Worte und ihre Augen sprühten Funken voller Haß; es war, als
ob etwas das Familienheiligtum zerstört hätte, das, was bei
glücklichen Menschen die Herzen so warm füreinander schlagen laßt.
Jetzt beunruhigte sich Gervaise nicht mehr, wenn sie Coupeau an den
Rändern der Dächer hängen sah, die zwölf bis fünfzehn Meter über
dem Pflaster waren. Hinabgestoßen hätte sie ihn nicht. Aber wenn er
von selbst gefallen wäre! Die Erde wäre um einen Taugenichts ärmer
gewesen; das ist alles. Es gab Tage, an denen er glühte wie eine
Fackel; da schrie sie, man solle ihn ihr lieber auf der Tragbahre
bringen. Wozu war denn noch ein solcher Säufer gut? Nur um alles
aufzufressen und sie ins Elend zu stoßen, und damit sie weinen
solle. Solche Männer solle man doch gleich in die Grube werfen und
darauf tanzen! Sagte die Mutter: »Töte!« – antwortete die Tochter:
»Schlag ihn nieder!« Nana las nun alle Unglücksfälle in der [bookmark: page435] Zeitung durch und
hatte so ihre eigenen Gefühle dabei. Aber ihr Vater hatte Glück;
kürzlich stieß ihn ein Omnibus um und er wurde nicht einmal
nüchtern dadurch. Wie lange wird denn das noch dauern, bis dieses
Tier krepiert?

		In all dem Elend, das Gervaise fast zur Verzweiflung trieb, litt
sie sehr unter dem Hunger. In dieser Ecke des Hauses war die Not am
größten. Drei bis vier Familien hatten nicht alle Tage Brot im
Hause, selten kam aus einer Türe Küchengeruch heraus. In diesem
Korridor herrschte das Schweigen des Elends und die Mauern klangen
wie leere Bäuche. Manchmal hörte man noch Geschrei, Frauentränen
und das Klagen hungernder Kinder. Familien fingen an zu zanken, um
ihre Magen zu täuschen; die Brust zog sich einem zusammen, atmete
man nur diese Luft ein, in der selbst Fliegen aus Mangel an Nahrung
nicht hätten leben können. Das größte Mitleid erweckte bei Gervaise
Vater Bru in seinem kleinen Loch unter der Bodentreppe. Er lag da
zusammengerollt wie ein Murmeltier, um nicht zu erfrieren; tagelang
blieb er so auf seinem Stroh liegen, ohne jede Bewegung zu machen.
Wenn man ihn dann vier bis fünf Tage lang nicht gesehen hatte,
stießen die Nachbarn wohl die Türe auf, um nachzusehen, ob er noch
am Leben sei. Nein! er lebte trotz alledem immer noch, nicht gerade
sehr, aber ein bißchen, mit einem Auge, denn der Tod schien ihn
vergessen zu haben! So oft Gervaise Brot hatte, warf sie ihm die
Rinden hin. Sie war jetzt schlecht geworden und verachtete die
Männer Coupeaus wegen, aber für Tiere hatte sie immer noch ein
weiches Herz; und Vater Bru, dieser arme Alte, den man da verrecken
ließ, weil er nicht mehr arbeiten konnte, war für sie ein Hund, ein
Tier, das selbst der Schinder nicht kaufen wollte. Es war ihr eine
Last auf der [bookmark: page436] Seele, ihn beständig auf der andern Seite des
Korridors zu wissen, von Gott und Menschen verlassen, wie er sich
aufzehrte und gleich wieder zum Kind wurde, auch an Gestalt; er war
zusammengeschrumpft und vertrocknet wie eine Orange, die auf dem
Kamin gedörrt wurde.

		Fast ebensosehr litt Gervaise unter der Nachbarschaft des Vaters
Bazouge. Nur eine dünne Bretterwand trennte ihr Zimmer von dem
seinen, man konnte nicht den Finger in den Mund stecken, ohne von
drüben gehört zu werden.

		Wenn er abends nach Hause kam, verfolgte sie seine häuslichen
Verrichtungen; der schwarze lederne Hut tönte dumpf auf der
Kommode, als ob man eine Schaufel voll Erde hinwirft; hängte er den
schwarzen Mantel auf, so machte das ein Geräusch, als ob ein
Nachtvogel mit dem Flügel eine Mauer streift; seinen Frack warf er
in die Mitte des Zimmers und entledigte sich so seiner
Trauerattribute. Sie hörte ihn umhergehen und beunruhigte sich bei
der geringsten Bewegung, die er machte, sie sprang in die Höhe,
wenn er sich an einem Möbel stieß oder das Geschirr umherrückte.
Dieser verfluchte Säufer beschäftigte sie immerfort, sie hatte eine
dumpfe Angst vor ihm, in die sich unbezwingliche Neugierde mischte.
Er war immer lustig, immer halb betrunken, hustete, spie und sang
in einem Atem; sprach mit sich selber und schlug an allen Wänden
herum, ehe er sein Bett fand. Ganz blaß geworden, hörte sie ihm zu
und fragte sich, was er wohl treibe; sie hatte entsetzliche
Vorstellungen, sie setzte sich in den Kopf, er habe einen Leichnam
mitgebracht und verstecke ihn unter seinem Bett. Mein Gott, in den
Zeitungen standen ja oft solche Dinge; ein Angestellter der
Beerdigungsgesellschaft hatte eine Menge Kindersärge bei sich
aufgestellt, um sich die Mühe zu ersparen, so oft nach dem Kirchhof
gehen zu [bookmark: page437]
müssen. Das stand einmal fest, so oft Bazouge vorbeiging, roch es
nach Leichen durch das Schlüsselloch. Man glaubte, man lebe beim
Père-Lachaise, mitten im Reiche der Maulwürfe. Es war etwas
Schreckliches um ihn, diesen Kerl, der immer so allein für sich
lachte, als ob sein Beruf so aufheiternd wäre. Selbst wenn er mit
seinem Hexentanz fertig war und schon auf dem Rücken lag, so
schnarchte er auf so eigentümliche Weise, daß der Büglerin der Atem
dabei ausging. Stundenlang horchte sie zu, weil sie glaubte, daß
immerfort Leichenzüge bei ihm vorbeigingen.

		Das Schlimmste dabei war, daß Gervaise sich davon so angezogen
fühlte, daß sie ihr Ohr an die Wand drückte, um genauer zu hören,
was vorging. Bazouge wirkte auf sie wie schöne Männer auf
anständige Frauen; sie möchten sie gern anfassen, trauen sich aber
nicht; ihre Erziehung hält sie davor zurück. Wenn die Furcht sie
nicht zurückgehalten hatte, so hatte Gervaise gern einmal den Tod
befühlt, um zu sehen, wie er eigentlich gemacht war. Sie war jetzt
manchmal seltsam; mit angehaltenem Atem wartete sie auf ein Wort
oder eine Bewegung von Bazouge, die ihr das Geheimnis offenbaren
sollte, so daß Coupeau sie einmal höhnisch fragte, ob sie in den
Leichenbesorger verliebt sei. Sie ekelte sich vor ihm, aber
unwillkürlich, wenn der Alte mit seinem Kirchhofsgeruch nach Hause
kam, verfiel sie wieder in ihre Betrachtungen und ihr Gesicht nahm
den Ausdruck einer jungen Gattin an, die im Begriff ist, zum
erstenmal ihre Ehe zu brechen. Hatte er ihr nicht schon zweimal
angeboten, ihr den ewigen Schlaf zu bringen, dessen Seligkeit so
groß sei, daß man dabei alles Elend vergißt? Wäre das nicht
vielleicht doch das beste für sie? Die Versuchung wurde immer
größer; einen Monat lang schlafen können, besonders den Mietsmonat
im Winter, [bookmark: page438]
wenn sie unter der Last des Lebens zusammenbrach! Aber wenn man
erst einmal angefangen hatte, mußte man ja immer weiterschlafen ...
dieser Gedanke machte sie erstarren und ihre Liebe zum Tode verflog
vor der ewigen und ernsten Freundschaft, welche die Erde
verlangte.

		Aber eines Abends im Januar schlug sie mit beiden Fäusten an die
dünne Wand. Sie hatte eine qualvolle Woche durchgemacht, alle Welt
hatte sie umhergestoßen; sie hatte keinen Sou mehr und war mit
ihrem Mut zu Ende. Es war ihr nicht gut, sie zitterte vor Fieber
und vor den Augen tanzten ihr Flammen. Statt sich aus dem Fenster
zu stürzen, wie sie erst wollte, fing sie an zu klopfen und zu
rufen:

		»Vater Bazouge! Vater Bazouge!«

		Der Leichenbesorger zog gerade seine Schuhe aus und sang dabei:
»Es waren drei schöne Mädchen!«

		»Vater Bazouge! Vater Bazouge!« schrie Gervaise mit ihrer ganzen
Kraft.

		Hörte er denn nicht? Er sollte sie gleich mitnehmen, er konnte
sie beim Genick fassen und dahin bringen, wo er die andern Frauen
auch hinbrachte, die armen und die reichen, die er tröstete. Sein
Lied tat ihr weh, denn sie sah darin die Verachtung des Mannes, der
zuviel Liebschaften hat.

		»Was denn? Was denn?« stotterte Bazouge, »wem ist da schlecht?
Komm schon, Mütterchen!« Aber bei der rauhen Stimme erwachte
Gervaise wie aus einem Traume. Was hatte sie denn getan? Sie hatte
an die Wand geschlagen, sicher. Das war für sie wie ein Schlag über
die Beine, sie fühlte schon die großen Hände des Leichenbesorgers
durch die Mauer kommen, um sie beim Schopf zu fassen. Nein, nein,
sie wollte nicht, sie war noch nicht so weit. Hatte sie geklopft,
so mußte das mit dem Ellenbogen gewesen sein, ohne [bookmark: page439] daß sie sich dabei etwas
dachte. Und ein Schauder lief ihr von den Knien bis zu den
Schultern, wenn sie sich vorstellte, wie sie der Alte in den Armen
halten würde, wenn sie schon steif wäre und das Gesicht wie ein
Porzellanteller.

		»Na, ist denn da niemand mehr?« fragte Bazouge in das Schweigen.
»Wartet, gegen Damen ist man schon zuvorkommend.«

		»Nichts, es ist nichts!« sagte endlich die Büglerin mit
erstickter Stimme. »Ich brauche nichts. Danke.«

		Während der Leichenbesorger einschlief und dabei noch brummte,
blieb sie ängstlich wach und horchte; sie wagte nicht sich zu
rühren, weil sie Angst hatte, er könnte glauben, sie hatte noch
einmal nach ihm geklopft. Sie schwor sich, von jetzt an acht auf
sich zu geben. Und wenn sie schon im Todesröcheln liege, würde sie
ihn doch nicht holen lassen. Sie sagte es, um sich Mut zu machen,
denn zu gewissen Stunden fühlte sie trotz ihrer Angst noch immer
diese fürchterliche Neigung.

		In ihrem elenden Winkel, inmitten eigener und fremder Sorgen,
fand Gervaise ein schönes Vorbild des Mutes bei den Bijards. Die
kleine Lalie, dieses achtjährige Kind, führte den Hausstand mit der
Sauberkeit einer Erwachsenen; und das war nicht leicht, denn sie
hatte für zwei kleine Kinder zu sorgen, ihren Bruder Jules und ihre
Schwester Henriette, Rangen von drei und fünf Jahren, auf die sie
den ganzen Tag aufpassen mußte, selbst beim Geschirrwaschen und
Bodenreiben. Seit der Vater Bijard seine Frau durch einen Tritt in
den Bauch getötet hatte, war Lalie die neue Mutter für die ganze
Familie geworden. Ohne etwas zu sagen, nahm sie den Platz der Toten
ein, und zwar so gründlich, daß diese Bestie von Vater,
wahrscheinlich um die Greulichkeit vollkommen zu machen, jetzt die
Tochter schlug, wie er früher die [bookmark: page440] Mutter geschlagen hatte. Wenn er besoffen
war, mußte er Frauen zum Niederschlagen haben. Er merkte es gar
nicht, daß Lalie noch so klein war, er würde auf eine alte Haut
auch nicht mehr gedroschen haben. Mit einem Schlag bedeckte er ihr
Gesicht, und zwar derart, daß die fünf Finger noch zwei Tage lang
zu sehen waren. Das waren ganz unberechtigte Züchtigungen, Schlage
für ein »Ja« oder ein »Nein«; wie ein wütender Wolf über eine arme
kleine Katze herfallt, die noch dazu so mager ist, daß man darüber
weinen könnte. Wahrend dieser Unhold seine Tochter malträtierte,
hielt sie still, ihre schönen Augen voll Ergebung und klagte nicht.
Lalie widersetzte sich nie. Sie duckte sich höchstens ein wenig, um
ihr Gesicht zu schützen; aber sie verbiß den Schmerz und schrie
nicht, um das Haus nicht in Aufruhr zu bringen. Wenn ihr Vater müde
war, sie noch länger mit Fußtritten in alle vier Ecken des Zimmers
herumzustoßen, so wartete Lalie, bis sie wieder so viel Kraft
hatte, sich aufzuraffen, und ging dann wieder an ihre Arbeit, wusch
die Kinder, kochte das Essen und wischte allen Staub von den
Möbeln. Es gehörte mit zu ihren täglichen Pflichten, sich schlagen
zu lassen.

		Gervaise faßte eine innige Freundschaft für ihre kleine
Nachbarin. Sie behandelte sie wie eine Gleichstehende, wie eine
Frau, die das Leben kennt. Nun muß man sagen, daß Lalie ein blasses
ernstes Gesicht hatte mit dem Ausdruck einer alten Jungfer. Man
konnte sie für dreißig Jahre halten, wenn man sie sprechen hörte.
Sie verstand gut einzukaufen, ihr Heim auszubessern und in Ordnung
zu halten; von den Kindern sprach sie, als hätte sie selbst
mindestens schon zwei oder drei gehabt. Erst mußte man lachen, wenn
man sie so reden hörte, aber dann wendeten sich die Leute ab, weil
es ihnen die Kehle zuschnürte und sie nicht in ihrer [bookmark: page441] Gegenwart weinen
wollten. Gervaise bemühte sich sehr um sie und tat für sie auch
sonst, was sie konnte, sie gab ihr Essen und alte Kleider. Eines
Tages paßte sie ihr eine alte Taille von Nana an, da geriet sie
außer sich, als sie den Rücken des Kindes sah, der ganz blau
angelaufen war; der Ellenbogen war aufgerissen und blutig und das
ganze unschuldige Fleisch ihres kleinen Körperchens war gepeinigt
und hing nur noch an den Knochen. Da konnte der Vater Bazouge seine
Kiste bereithalten, lange konnte es auf diese Art nicht mehr
dauern. Aber die Kleine bat Gervaise, doch ja nichts davon zu
sagen, sie wolle nicht, daß ihrem Vater deshalb Ungelegenheiten
gemacht würden. Sie verteidigte ihn noch und sagte, er habe es
nicht böse gemeint, er wäre eben betrunken gewesen. Und dann wäre
er ganz unsinnig und verrückt und wüßte nicht, was er tue. Oh, sie
verzeihe ihm das, denn den Verrückten müsse man alles
verzeihen.

		Von jetzt ab paßte Gervaise gut auf, um es zu verhindern, sobald
sie Vater Bijard die Treppe heraufkommen hörte. Meistens bekam sie
auch dabei ein paar Rippenstöße ab. Wenn sie am Tage eintrat, fand
sie Lalie oft am Fußgestell des Bettes festgebunden. Das war so
eine fixe Idee des Schlossers; ehe er fortging, band er dem Kinde
Beine und den Bauch mit einem Stricke fest, man wußte nicht warum.
Es war wohl die Verrücktheit, in dem durch Trunk zerstörten Hirn
geboren, die Kleine auch in seiner Abwesenheit seine Macht fühlen
zu lassen. So blieb Lalie oft tagelang, steif wie ein Pfahl, mit
Ameisenbrummeln in den Beinen stehen, sogar einmal eine ganze Nacht
hindurch, da Vater Bijard vergessen hatte, nach Hause zu kommen.
Wollte sie Gervaise losbinden, bat die Kleine, die Stricke ja nicht
in Unordnung zu bringen, Vater ärgert sich böse, wenn er dieselben
Knoten [bookmark: page442] nicht
wiederfindet. Sie war nicht schlecht daran, sie ruhte sich aus,
sagte sie lächelnd, und dabei waren ihre kleinen Engelsbeinchen
geschwollen und wie abgestorben. Ihr größter Kummer war, daß sie
dabei nichts arbeiten konnte und sie so die ganze Unordnung vor
sich sehen mußte. Dabei überwachte sie die Kinder, zwang sie zur
Folgsamkeit, Henriette und Jules rief sie zu sich, damit sie ihnen
die Nasen putzen konnte; da ihre Hände frei waren, strickte sie, um
nicht untätig zu bleiben. Die größte Pein erduldete sie, wenn
Bijard sie losband; wohl eine Viertelstunde lang mußte sie sich auf
dem Fußboden dahinschleppen, weil sie sich nicht aufrechterhalten
konnte, da das Blut nicht zirkulierte.

		Noch ein anderes kleines Spiel hatte sich der Schlosser
ausgedacht. Er legte Sousstücke in den Ofen; wenn sie rotglühend
waren, legte er sie auf die Kaminecke. Dann rief er Lalie und sagte
ihr, sie solle zwei Pfund Brot holen. Die Kleine nahm das Geld
ahnungslos herunter, schrie auf und ließ es fallen, ihre kleine
verbrannte Hand schüttelnd. Da wurde er wütend. Wer hatte ihm denn
ein solches Mistvieh ins Haus gebracht. Sie verlor wohl schon das
Geld! Er drohte ihr die Röcke vom Leibe zu reißen, wenn sie das
Geld nicht sofort aufhebe. Als sie es nicht sofort tat, bekam sie
einen Schlag, daß ihr alles wie Lichter vor den Augen tanzte.
Stumm, mit großen Tränen in den Augen, ging sie mit dem
aufgehobenen Geld davon; sie warf die Stücke dann in der hohlen
Hand hin und her, um sie abzukühlen.

		Das ist nicht auszudenken, was so ein Säuferhirn alles erfinden
kann. An einem Nachmittag hatte Lalie alles schön aufgeräumt und
spielte mit den Kindern; das Fenster war weit offen und der Wind,
der sich im Korridor verfangen hatte, stieß mehrere Male leicht
gegen die Tür.

		[bookmark: page443] »Das ist
Herr Frechling!« sagte die Kleine, »Herr Frechling, kommen Sie doch
gefälligst herein, nehmen Sie Platz.«

		Sie machte nach der Tür zu mehrere Verbeugungen und grüßte den
Wind. Henriette und Jules traten hinter sie, grüßten mit und waren
so entzückt von diesem Spiel, daß sie sich vor Lachen schüttelten,
als ob sie gekitzelt würden. Lalie war gar rot vor Vergnügen, daß
sie sich so gut unterhielten, was höchstens jeden
sechsunddreißigsten des Monats vorkam.

		»Guten Tag, Herr Frechling, wie geht es Ihnen, Herr
Frechling?«

		Da stieß eine rohe Hand die Türe auf und Vater Bijard trat ein.
Nun veränderte sich die Szene auf einmal; Jules und Henriette
fielen auf den Hintern gegen die Mauer vor Schrecken, Lalie blieb
wie in einer Versteinerung mitten in der Verbeugung im Zimmer
stehen. Der Schlosser hielt eine langstielige neue
Fuhrmannspeitsche in der Hand, die lederne Schnur endete in einer
seinen Schlinge. Er setzte die Peitsche in die Ecke neben das Bett;
heute gab er der Kleinen nicht den gewohnten Fußtritt, den sie
schon parierte, indem sie ihm die Hinterseite bot. Hohnlachend
zeigte er all seine schwarzen Zähne, er war lustig und betrunken,
sein versoffenes Kupfergesicht leuchtete vor Vergnügen über den
neuen Scherz, den er sich ausgedacht hatte.

		»Nun!« sagte er, »du Schmutzfink, bist ja sehr lustig heute.
Schon unten habe ich dich tanzen hören ... Nun komm her! noch
näher, Donnerwetter! sieh mich gerade an; ich hab es nicht nötig,
deine Fratze zu suchen. Was tu' ich dir schon, daß du wie Espenlaub
zitterst? ... Zieh mir die Schuhe aus.«

		Lalie fühlte sich entsetzt, nicht ihre gewöhnliche Tracht Prügel
zu bekommen, sie war jetzt ganz blaß geworden und [bookmark: page444] zog ihm die Schuhe aus. Er saß
am Rande des Bettes, legte sich jetzt mit allen Kleidern nieder und
schaute jeder Bewegung der Kleinen im Zimmer zu. Sie drehte sich
unter seinen Blicken so erschreckt herum, ihre Glieder waren ihr
förmlich erstarrt, sie ließ plötzlich eine Tasse fallen. Ohne sich
aufzurichten nahm er die Peitsche und zeigte sie ihr.

		»Du, sieh mal her, kleines Kalb, sieh dir das an, das ist ein
Geschenk für dich. Ja, sieh, da hab ich wieder fünfzig Sous für
dich ausgegeben ... Mit diesem Spielzeug erspar ich mir das Gehen,
wenn du dich in die Ecken verkriechst. Willst du es einmal
ausprobieren? Ach, du zerschlägst Tassen? ... Nun denn, vorwärts!
Holla, tanze doch! Mach doch deine Verbeugungen an Herrn
Frechling!«

		Er richtete sich nicht einmal auf; auf dem Rücken liegend, den
Kopf in die Kissen gedrückt, ließ er die große Peitsche durch das
Zimmer knallen und machte so einen Heidenlärm wie ein Postillon,
der seine Pferde antreibt. Den Arm niedersenkend, erfaßte er Lalie
in der Mitte des Körpers, rollte sie ein und ließ sie wieder los
wie einen Kreisel; sie fiel und wollte auf allen Vieren flüchten,
er fing sie aber wieder ein und setzte sie wieder auf die Füße.

		»Hopp, Hopp!« heulte er, »das ist der Viehtreibertanz! Nicht
wahr, das ist hübsch an so einem Wintermorgen; ich liege ruhig im
Bett, hole mir keinen Schnupfen, ich treff meine kleinen Kälber,
ohne mir ein Bein zu verrenken. In die Ecke willst du? Klapp! da
hab ich dich! Jetzt in die andere Ecke! Klapp, da hab ich dich
auch. Auch wenn du dich unter das Bett verkriechst, ich würde dich
doch hervorpeitschen. Hopp, Hopp, Hopplala!«

		Weißer Schaum kam ihm vor den Mund und seine gelben Augen traten
aus den Höhlen. Lalie, schon ganz außer Atem, [bookmark: page445] sprang heulend in allen vier Ecken
des Zimmers umher, stürzte zu Boden, preßte sich an die Wände; aber
die feine Schlinge der großen Peitsche erreichte sie überall und
knallte um ihre Ohren wie ein abgeschossenes Geschütz und schnitt
ihr lange blutende Striemen in das Fleisch. Es war ein wahrer
Hexentanz, wie die Abrichtung eines Tieres. Die arme Katze sprang
und schrie vor Schmerz; kaum atmen konnte sie mehr, da sie wie ein
Gummiball auf und ab springen mußte. Sie ließ sich schlagen, ganz
blind geworden, konnte sie sich nicht mehr abmühen, ein schützendes
Asyl zu suchen. Diese Bestie von Vater triumphierte, er schimpfte
sie Hurenbalg, und ob sie jetzt eingesehen habe, daß sie keine
Hoffnung mehr hätte, ihm zu entkommen.

		In dem Moment trat Gervaise ein, aufgeschreckt durch das Geheul
der Kinder. Vor diesem Bilde wurde sie von wütender Entrüstung
ergriffen:

		»Ah! dieser infame Kerl!« schrie sie. »Wollt Ihr sie in Ruhe
lassen! Ich zeige Euch der Polizei an, gleich werde ich das
tun!«

		Bijard brummte wie ein wildes Tier, das man gestört hat, er
stotterte:

		»Was wollten Sie denn, Hinkebein? Kümmern Sie sich um Ihre
Angelegenheiten! Ich werde wohl Handschuhe anziehen müssen, wenn
ich sie züchtige? ... Das mache ich ja nur, um sie munter zu
machen, das sehen Sie doch, ihr nur zu zeigen, wie weit mein Arm
reicht.«

		Nun holte er nochmals aus und traf Lalie ins Gesicht. Die
Oberlippe wurde gespalten, das Blut strömte. Gervaise hatte einen
Stuhl ergriffen und wollte damit auf den Schlosser stürzen. Aber
die Kleine streckte bittend ihre kleinen Arme aus und versicherte,
daß ihr gar nichts fehle und nun wieder [bookmark: page446] alles gut wäre. Sie wischte sich
mit dem Zipfel ihrer Schürze das Blut ab und beruhigte die Kinder,
die heftig weinten, als ob sie die Peitschenhiebe bekommen
hatten.

		Wenn Gervaise in Zukunft an Lalie dachte, wagte sie nicht mehr
zu klagen. Gern hätte sie den Mut dieses achtjährigen Kindes
gehabt, das ganz allein soviel zu erdulden hatte als soundso viel
Frauen auf den verschiedenen Treppen. Sie hatte gesehen, wie sie
während drei Monaten nur trockenes Brot zu essen hatte, wobei sie
sich nicht an den Krusten sattessen konnte; sie war so mager und
schwach, daß sie sich an den Wänden halten mußte, wenn sie ging;
brachte sie ihr heimlich die Überreste einer Fleischmahlzeit, so
brach ihr das Herz, wenn sie sie stumm mit nassen Augen das Essen
hinunterwürgen sah, weil ihr Schlund kaum mehr die Nahrung
durchließ. Trotzdem war sie immer zärtlich und ergeben; mit einer
Vernunft, die über ihre Jahre ging, erfüllte sie die Pflichten
einer Familienmutter, wobei sie ihr Leben opferte. An diesem lieben
Geschöpf nahm sich Gervaise ein Beispiel, von ihr lernte sie, wie
man Leiden tragen müsse.

		Lalie behielt in ihren großen schwarzen Augen den stummen
ergebenen Blick, auf dessen Grund man ahnt, daß ihr Leben eine
ewige Nacht und immerwährender Todeskampf sei. Nie kam eine Klage
über ihre Lippen, nur in ihren weit geöffneten schwarzen Augen las
man die Geschichte ihres Elends.

		Nun fing auch bei den Coupeaus das Gift des Totschlägers an zu
wirken. Die Büglerin sah die Stunde kommen, wo auch ihr Mann zur
Peitsche greifen würde, um sie tanzen zu lassen. Ihr eigenes Los
machte sie natürlicherweise empfänglicher für das Schicksal der
Kleinen. Ja, Coupeau ging zurück; die Zeit war vorüber, wo ihm der
Trunk noch ein gesundes [bookmark: page447] Aussehen gab. Er konnte sich jetzt nicht mehr auf
den Bauch klopfen und lustig schreien, daß ihn der verdammte Suff
fett mache, denn das erste ungesunde Fett der ersten Jahre war
verschwunden, er wurde mager, sein Fleisch nahm die grünen Töne
eines Aases an, das in einer Pfütze verfault. Er hatte allen
Appetit verloren; auch der Geschmack am Brote verging ihm, er spie
die Speisen an. Man hatte ihm das Essen noch so sorgfältig
zubereiten können, der Magen versagte einfach den Dienst; auch die
Zähne konnten nicht mehr kauen. Um sich auf den Beinen halten zu
können, mußte er jeden Tag einen Schoppen Branntwein haben; das war
seine Ration, sein Essen und Trinken, die einzige Nahrung, die er
noch vertrug. In der Früh, wenn er aus dem Bette stieg, blieb er
eine Viertelstunde lang am Bettrande sitzen, von Husten geschüttelt
und mit den Zähnen klappernd; er mußte sich den Kopf halten, denn
er spie Schleim und Galle, die ihm die Kehle zerkratzten. Das blieb
nie aus, darauf konnte man wetten. Er fühlte sich auf den Beinen
erst sicher, wenn er sein erstes Trostglas getrunken hatte; das war
die beste Medizin, sie rann ihm wie Feuer durch die Gedärme. Aber
im Laufe des Tages kamen die Krämpfe wieder. Zuerst spürte er ein
gewisses Zucken und Hautprickeln an Händen und Füßen, er lachte und
sagte, man habe ihm Bröseln ins Bett gestreut und die kitzelten ihn
überall. Dann wurden ihm die Beine schwer, das Jucken verwandelte
sich in schreckliche Krämpfe, die ihm die Glieder krumm zogen wie
mit einem Schraubstock. Da lachte er nicht mehr, wenn er plötzlich
mitten auf der Straße stehen bleiben mußte, weil er ganz betäubt
war und ihm die Ohren sausten, während vor seinen Augen farbige
Kreise tanzten. Dann wieder sah er alles gelb, die Häuser
wackelten, er [bookmark: page448]
schwankte drei Sekunden voll Angst, hinzufallen. Ein andermal lief
ihm bei Hellem Sonnenschein ein kalter Schauer den Rücken hinunter,
als wenn ihn jemand mit Eiswasser begossen hätte. Was ihn am
meisten ärgerte war, daß seine beiden Hände leicht zitterten;
besonders die Rechte mußte irgend etwas Schlimmes getan haben, sie
zitterte am meisten. Herrgott! War er denn kein Mann mehr? Wurde er
ein altes Weib? Wütend spannte er seine Muskel an, ergriff ein Glas
und wettete, daß er es unbeweglich halten würde wie eine
Marmorstatue; aber trotz aller Anstrengung tanzte das Glas in
seiner Rechten eine rasche Polka, hopste nach rechts, sprang nach
links und zitterte dabei immer ganz schnell und regelmäßig. Dann
goß er es hinter die Binde und heulte wütend, wenn er erst ein
Dutzend getrunken hatte, dann würde er eine Tonne tragen, ohne zu
zittern. Gervaise sagte im Gegenteil, wenn er weniger trinke, würde
es aufhören. Er hörte aber nicht auf sie, sondern trank den
Branntwein literweise, um in Schwung zu kommen; er wütete und gab
den vorbeifahrenden Omnibussen Schuld, wenn er schwankte.

		Im Monat März kam Coupeau eines Abends bis auf die Knochen naß
nach Hause; er kam mit Mes-Bottes von Montrouge, wo sie sich
Aalsuppe geleistet hatten. Von der Barriere Poissonnier an waren
sie im Sturzregen gelaufen, das war hübsch weit. In der Nacht bekam
er einen verdammten Husten, er war sehr rot und bekam heftig
Fieber, daß es ihn nur so schüttelte. Am Morgen schickten die
Boches ihren Arzt, der ihn untersuchte und den Kopf schüttelte; er
nahm Gervaise auf die Seite und riet ihr, ihren Mann gleich in ein
Krankenhaus bringen zu lassen, er hätte Lungenentzündung.

		Gervaise war nicht böse, das war sicher. Früher hätte sie sich
lieber zerhacken lassen, als ihren Mann ins Lazarett zu [bookmark: page449] geben. Aber bei dem
Unglück in der Rue de la Nation waren ihre ganzen Ersparnisse
draufgegangen, um ihn zu pflegen. Und diese schönen Gefühle waren
nicht mehr am Platze, wenn die Männer in den Schmutz sanken. Nein,
nein, jetzt machte es ihr kein Ohrensausen; sollten sie ihn ihr
wegnehmen und nicht mehr wiederbringen, sie würde sich sogar noch
bedanken.

		Als aber der Krankenwagen kam und Coupeau wie ein Möbelstück
aufgeladen wurde, kniff sie doch die Lippen zusammen und wurde ganz
blaß; und wenn sie auch fand, daß es so ja doch am besten sei, ihr
Herz war nicht dabei und sie hätte gern zehn Francs in der Kommode
gehabt, um ihn nur dabehalten zu können. Sie begleitete ihn ins
Hospital Lariboisiere und sah zu, wie die Krankenwärter ihn ins
Bett brachten, am Ende eines Saales, wo die Kranken mit todbleichen
Gesichtern lagen. Sie folgten dem Kameraden, den man da brachte,
mit den Augen. Der Raum war wie eine Leichenhalle, voll
Fieberdunst, daß man erstickte, und die Schwindsuchtsmusik machte
einem fast die Lungen ausspeien; dabei hatte der Saal etwas
Ähnlichkeit mit einem kleinen Père-Lachaise, die Reihen der weißen
Betten sahen aus wie Gräber. Als Gervaise sah, daß ihr Mann ruhig
auf dem Kissen lag, ging sie fort, ohne ein Abschiedswort zu
finden, und unglücklich, nichts in der Tasche zu haben für ihn. Vor
dem Hospital blickte sie sich um und warf einen Blick auf das
Gebäude. Sie dachte daran, wie Coupeau früher über den Rand des
Daches gebeugt da oben seine Zinkplatten legte und dabei in der
Sonne sang. Damals trank er noch nicht und hatte eine Haut wie ein
junges Mädchen. Von ihrem Fenster im Hotel Boncoeur aus hatte sie
ihn mit den Augen gesucht und gefunden, er war ganz von blauem
Himmel umgeben. Sie winkten sich dann immer mit ihren
Taschentüchern und warfen [bookmark: page450] sich lächelnd Kußhände zu. Aber jetzt war er
nicht mehr auf den Dächern gleich munteren zwitschernden
Sperlingen; jetzt hatte er sein Nest unter dem Dach gebaut und
zehrte wohl von seinem letzten Speck. Mein Gott! Wie weit fort
schien heute die Zeit ihrer Liebe!

		Nach zwei Tagen kam Gervaise wieder, um sich nach Coupeau zu
erkundigen, und fand sein Bett leer. Eine der Schwestern erklärte
ihr, Coupeau sei ins Asyl Sainte-Anne überführt worden, weil er
Tobsuchtsanfälle bekommen habe. Er hatte geheult und versucht, sich
den Kopf an der Wand zu zerschlagen, so daß keiner der andern
Kranken schlafen konnte. Die Büglerin ging ganz zerschmettert nach
Hause. Also ihr Mann war verrückt! Das Leben war doch seltsam, wenn
man's so gehen läßt. Nana schrie, er müsse im Spital bleiben, denn
er würde sonst alle beide umbringen.

		Erst am Sonntag konnte Gervaise nach Sainte-Anne gehen; das war
eine wahre Reise. Glücklicherweise ging der Omnibus, der vom
Boulevard Rochechouart nach la Glacière führte, am Asyl vorbei. Sie
stieg in der Rue de la Santé ab und kaufte zwei Apfelsinen, um
nicht ganz mit leeren Händen zu kommen. Das Asyl war auch so ein
Gebäude mit grauen Höfen und unendlichen Korridoren; auch der
Geruch von alten verdorbenen Arzneien brachte keine besonders
heitere Stimmung hervor. Als man sie endlich bis in seine Zelle
führte, war sie überrascht, Coupeau fast munter zu sehen. Er saß
gerade auf dem Thron, einem sauberen Holzkasten, von dem gar kein
Geruch ausging. Sie lachten darüber, sich so wiederzusehen, er in
voller Tätigkeit. Nicht wahr? Benahm er sich als Kranker nicht
ausgezeichnet? Er saß da wie ein Papst und sein Redestrom floß wie
früher. Oh, jetzt geht es ihm besser, weil alles wieder in Ordnung
war.

		[bookmark: page451] »Und die
Entzündung?« fragte die Wäscherin?

		»Rein weg!« antwortete er. »Im Handumdrehen haben sie mir das
wieder weggeschafft! Ich huste noch ein wenig, aber das ist das
letzte beim Auskehren.«

		Als er seinen Thron verließ und wieder im Bett lag, scherzte er
weiter:

		»Du hast eine gute Nase, hast keine Angst vor einer Prise!«

		Und sie lachten noch mehr. Im Grunde freute sie sich. Das war so
ihre Art, ihre Zufriedenheit auszudrücken, daß sie keine Phrasen
machten und nur auf nette Weise scherzten. Man muß einmal Kranke
gepflegt haben, um zu sehen, was das für eine Freude ist, sie
wieder nach jeder Richtung hin tätig zu sehen.

		Dann gab sie ihm die beiden Apfelsinen, was ihn sehr rührte. Er
wurde wieder liebenswürdig und anhänglich, seit er Tee trank und
sein Herz nicht auf den Schanktischen der Kneipen lassen konnte.
Sie sprach ihm endlich auch von seiner Geistesstörung und war
überrascht, ihn so wie in alten Tagen vernünftig sprechen zu
hören.

		»Ja, ja,« sagte er, »ich habe einen schönen Unsinn
zusammengeredet,« und machte sich über sich selbst lustig. »Denke
dir, ich sah Ratten; ich lief ihnen auf allen Vieren nach, wollte
ihnen Salz unter den Schwanz streuen, und du riefst nach mir, du
warst von Männern bedroht, kurz, alle möglichen Dummheiten, ich sah
Gespenster am Tage ... Ich habe alles ganz gut behalten, der
Gedankenkasten ist also noch solide ... Jetzt ist das vorbei; ich
träume wohl, wenn ich einschlafe, habe Albdrücken, aber das haben
fast alle Leute!«

		Gervaise blieb bis zum Abend bei ihm. Als um sechs Uhr der
Unterarzt zur Visite kam, ließ er ihn die Hände ausstrecken; sie
zitterten fast gar nicht mehr, nur an den Fingerspitzen [bookmark: page452] ein wenig. Als die
Nacht hereinbrach, wurde Coupeau unruhiger. Zweimal stand er von
seinem Lager auf und schaute auf den Boden in die dunkeln Ecken des
Raumes.

		»Was siehst du denn?« fragte Gervaise erschrocken.

		»Da sind schon wieder Ratten!« murmelte er. Nach kurzem
Schweigen schien er einzuschlafen; aber er warf sich herum und
sprach abgerissene Sätze.

		»Heiliger Himmel! Sie fressen mir die Haut durch! ... Oh, die
ekelhaften Tiere! ... Halt fest! Nimm deine Röcke zusammen! Paß
doch auf, die Bande ist ja hinter dir. Donnerwetter! Da haben sie
sie umgeworfen und sie lachen noch! ... Ekelhafte Bande! Haufen
Ungeziefer! Räuberbande!«

		Er schlug ins Leere, zog die Decke hoch, rollte sie über seiner
Brust zusammen, als wolle er sie gegen den Überfall der Männer
schützen, die ihr Gewalt antun wollten. Als nun ein Wärter kam, zog
sich Gervaise ganz starr vor Entsetzen zurück. Als sie nach einigen
Tagen wiederkam, fand sie Coupeau vollständig hergestellt. Selbst
die Träume und das Albdrücken waren vergangen, er schlief wie ein
Kind seine sechs Stunden, ohne ein Glied zu rühren. Man erlaubte
seiner Frau, ihn mit nach Hause zu nehmen. Der Unterarzt gab ihr
beim Hinausgehen noch gute Lehren auf den Weg und riet ihr, darüber
nachzudenken. Wenn er wieder zu trinken anfängt, so verfällt er
wieder in die Krankheit und muß dann unrettbar sterben. Ja, er
hatte es jetzt ganz allein in der Hand. Er hat jetzt gesehen, wie
frisch und munter man wird, wenn man sich nicht betrinkt. Nun denn!
er solle zu Hause das mäßige Leben fortführen, das er in Saint-Anne
führte, und denken, er wäre immer noch hinter Schloß und Riegel und
es gäbe gar keine Wein- und Schnapsbudiken.

		[bookmark: page453] »Dieser
Herr hat recht!« sagte Gervaise im Omnibus, der sie nach der Rue de
la Goutte d'Or zurückbrachte.

		»Gewiß hat er recht!« antwortete Coupeau. Als er dann
nachgedacht hatte, sagte er einen Augenblick später:

		»Oh, du weißt, ein kleines Glas hin und wieder, das kann ja
keinen Menschen töten, das hilft verdauen!«

		Noch an demselben Abend trank er ein kleines Glas Kümmel zur
Verdauung. Acht Tags lang war er noch leidlich vernünftig.
Eigentlich hatte er Angst, denn der Gedanke, in Vicêtre zu enden,
hatte wenig Erfreuliches für ihn. Aber bald gewann die Leidenschaft
zum Trunk wieder die Oberhand; dem ersten Glase Schnaps folgte ein
zweites, drittes und viertes; sobald der Zahltag da war, war er
wieder auf seiner gewohnten Ration, einem Schoppen Rachenputzer
jeden Tag. Gervaise geriet so außer sich, daß sie ihm am liebsten
den Schädel eingeschlagen hätte. Wie konnte sie nur so dumm sein
und noch einmal von einem ehrbaren, anständigen Leben träumen, als
sie ihn im Asyl wieder bei vollem Verstande gesehen hatte! Da war
wieder eine freudige Stunde vorübergegangen, sicherlich die letzte.
Oh, jetzt sah sie, daß nichts ihn heilen konnte, nicht einmal die
Furcht vor einem elenden Ende! Jetzt schwur sie sich, keine
Rücksichten mehr zu nehmen; nun mochte die Wirtschaft gehen wie sie
wollte, sie kümmerte sich nicht mehr darum, sie gab sich das Wort,
das Vergnügen zu suchen, wo es auch sei. Das Leben, das jetzt
begann, war aber die Hölle. Tiefer und tiefer sank die Familie in
Schmutz, ohne jeden Schimmer von Hoffnung, daß es je besser werden
könnte. Wenn Nana von ihrem Vater Schläge bekam, fragte sie wütend,
warum denn dieses Vieh nicht im Spital geblieben wäre? Sie sagte,
sie warte nur darauf, bis sie Geld verdiente, um es ihm geben zu
können, [bookmark: page454] damit
er sich Branntwein dafür kaufen sollte, damit er schneller
verrecke.

		Gervaise ihrerseits, als Coupeau ihre Heirat bereute, wurde
böse. So? Sie hätte ihm gebracht, was andere nicht mehr wollten?
Was? Sie hätte sich von der Straße auflesen lassen, ihn mit ihrer
scheinheiligen Miene dazu verführt? An Unverschämtheit fehlte es
ihm wirklich nicht! Zum Teufel! Soviel Worte, soviel Lügen! Sie
wollte nichts von ihm wissen, das war die Wahrheit! Auf den Knien
war er vor ihr herumgerutscht, um sie zur Entscheidung zu bewegen,
während sie ihm den Rat gab, es sich gut zu überlegen. Wenn das
noch einmal zu machen wäre, würde sie nein sagen! Sie würde sich
eher den Arm abhacken lassen. Allerdings, sie hatte schon vor ihm
einen gehabt; aber eine Frau, die nicht als Jungfer in die Ehe
kommt und arbeitet, ist immer noch mehr wert als ein Faulenzer von
Mann, der seine Ehre und die seiner Familie an den Schanktischen
läßt. An diesem Tage gab es bei Coupeaus die erste Prügelei, es
wurde so zugeschlagen, daß ein alter Regenschirm und ein Besen
zerbrachen.

		Gervaise hielt Wort. Sie vernachlässigte sich noch mehr; sie
blieb immer öfter vom Atelier fort, vertrödelte ganze Tage und
wurde schlapp bei der Arbeit. Wenn ihr etwas aus der Hand fiel,
ließ sie es liegen, sie mochte sich nicht danach bücken. Auf diese
Art setzte sie tüchtig Speck an, den wollte sie nicht wieder
verlieren. Sie versank ganz in Faulheit und kehrte höchstens, wenn
der Schmutz so hoch war, daß sie drüber stolperte. Gingen
Lorilleux' bei ihrem Zimmer vorüber, taten sie, als hielten sie
sich die Nase zu; das reinste Gift, sagten sie. Die lebten heimlich
am Ende des Ganges und verschlossen die Ohren vor allem Elend, das
in der andern Ecke des Hauses nistete; sie verschlossen die Tür,
denn sie [bookmark: page455]
fürchteten, um zwanzig Sous angepumpt zu werden. Diese gutherzigen,
hilfreichen Nachbarn! Man brauchte nur anklopfen und um Feuer
bitten oder um eine Prise Salz oder ein Glas Wasser, da konnte man
sicher sein, daß sie einem die Türe vor der Nase zuschlugen. Dabei
hatten sie Zungen wie Vipern! Sie schrien, daß sie sich nie um
andere kümmerten; nein, wenn es sich darum handelte, hilfreich zu
sein, dann sicher nicht, aber vom Morgen bis Abend sich über andere
das Maul zerreißen, das konnten sie! Die Tür verschlossen, das
Schlüsselloch verstopft und vor dem Fenster eine dichte Decke,
weideten sie sich an Klatschgeschichten, ohne eine Sekunde lang
ihre Goldfäden loszulassen. Das Zugrundegehen des Hinkebeins gab
ihnen Stoff für den ganzen Tag. In was für einer Klemme sie war,
wie sie herunterkam! Sie paßten ihr auf, wenn sie einkaufen ging,
und machten sich lustig über das kleine Stückchen Brot, das sie
unter ihrer Schürze heimbrachte. Sie berechneten die Tage, wo sie
vor dem leeren Speiseschrank stand; sie wußten, wie hoch der Staub
dort lag und wieviel Teller vergeblich auf das Abwaschen warteten;
jede dieser Versäumnisse schrie von Faulheit und Elend. Und erst
ihre Kleider, so widerliche Lumpen würde nicht einmal eine
Lumpensammlerin aufheben. Gott, o Gott! Der regnete es schon in die
Bude, dieser schönen Blondine, dieser Hure, die ihren Hintern nicht
genug drehen konnte, als sie noch den schönen blauen Laden hatte.
Das kommt davon, wenn man Schnaps trinkt, naschhaft ist und
Fressereien veranstaltet. Gervaise, die wohl wußte, wie man über
sie loszog, schlich sich auf Strümpfen an die Tür und lauschte,
aber sie konnte nichts verstehen. Nur einmal hörte sie, wie man sie
»die dicke Hängebrust« nannte, wahrscheinlich, weil ihre Brust
trotz der schlechten Nahrung auffallend [bookmark: page456] stark blieb. Aber das ließ sie
ziemlich kalt, sie hörte nicht auf, mit ihnen zu sprechen, um
keinen Anlaß zum Gerede zu geben, aber sie wußte wohl, daß sie von
diesen Leuten nichts anderes als Beschimpfungen und Beleidigungen
zu erwarten hatte. Sie war zu schlaff, um zu antworten oder sie wie
einen Haufen Torheit und Bosheit sich selbst zu überlassen. Wozu
auch? Sie wollte ihr Vergnügen, stillsitzen und die Daumen drehen,
mehr brauchte es nicht.

		Eines Samstags hatte Coupeau versprochen, sie in den Zirkus zu
führen. Damen auf Pferden galoppieren und durch papierbeklebte
Reifen springen zu sehen, das stand schon dafür, sich vom Fleck zu
rühren! Coupeau hatte gerade seinen vierzehntägigen Lohn ausbezahlt
bekommen, er konnte also vierzig Sous dranwenden, sie wollten sogar
außer Haus essen. Nana hatte an diesem Abend eines eiligen
Auftrages wegen sehr lange zu arbeiten. Als es sieben Uhr war, kein
Coupeau; um acht Uhr, immer noch niemand. Gervaise war wütend.
Sicher verpraßte ihr Saufbold den ganzen Lohn mit seinen Kameraden
beim Weinwirt des Viertels. Sie hatte sich eine Haube gewaschen und
den ganzen Tag gequält, die Löcher ihres Kleides zu stopfen, um
anständig auszusehen. Endlich, gegen neun Uhr, entschloß sie sich,
rot vor Zorn und mit leerem Magen, Coupeau in der Umgebung zu
suchen.

		»Sie suchen Ihren Mann?« rief ihr Frau Boche zu, als sie sie so
wütend vorbeigehen sah. »Er ist bei Vater Colombe. Boche hat eben
mit ihm Kirschschnaps getrunken.«

		Sie sagte danke. Sie ging gerade die Straße hinunter, um Coupeau
unter die Augen zu treten. Es regnete ganz sein, das machte ihren
Spaziergang noch unangenehmer. Als sie in die Nähe des Totschlägers
kam, hatte sie plötzlich Angst, [bookmark: page457] Coupeau möchte ihr eine Szene machen, wenn er
sie sähe; das machte sie vorsichtig. Die Kneipe erstrahlte in
sonnenhellen Flammen, worin sich das Glas spiegelte, Pokale und
Flaschen blitzten an den Wanden, in farbigen Gläsern. Dort blieb
sie einige Augenblicke vorgebeugt stehen und schaute durch die
Scheiben zwischen zwei Flaschen auf dem Schaufensterbrett hindurch.
Dort sah sie Coupeau mit Kameraden zusammen ganz hinten sitzen an
einem eisernen Tisch; alle schwammen im blauen Tabaksdampf. Man
konnte nicht hören, wie sehr sie schrien, da man sie nur lebhaft
gestikulieren sah; so machten sie einen komischen Eindruck mit
ihren vorgestreckten Köpfen und herausgequollenen Augen. Wie war es
denn nur möglich, daß diese Männer ihre Frauen und ihr Heim
verließen, um sich in ein solches Loch hineinzusetzen, in dem sie
fast erstickten! Der Regen tropfte ihr in den Nacken; sie richtete
sich wieder auf, ging auf den äußern Boulevard, um zu überlegen,
was sie nun tun sollte, denn sie wagte es nicht, hineinzugehen. Ja,
das schien doch kein Ort für eine ehrbare Frau zu sein. Ja, Coupeau
würde ihr wohl keinen schönen Empfang bereitet haben, wenn man ihn
da gestört hätte.

		Als sie so zögernd in all der Nässe dahinging, fröstelte sie
ordentlich, sie dachte, sie würde sich da eine unangenehme
Krankheit zuziehen. Noch zweimal ging sie zurück und schaute immer
wieder durch die Scheiben, stets saßen sie noch da, die verdammten
Säufer, und tranken und grölten dazu. Der Lichtstrom aus dem
Totschläger spiegelte sich in den Wasserpfützen auf der Straße, auf
deren Oberfläche die Regentropfen eine fortwährende Bewegung
hervorbrachten. Wieder ging sie fort und stapfte herum und schaute
nach der Türe, die auf und zu fiel, wobei die kupfernen Beschläge
klapperten. [bookmark: page458]
Endlich kam sie sich doch zu dumm vor, sie stieß plötzlich die Türe
auf und ging gerade auf den Tisch zu, an dem Coupeau saß. Es war
doch ihr Mann! Nach dem durfte sie doch fragen, gerade heute, da er
ihr versprochen hatte, sie in den Zirkus zuführen. Um so schlimmer!
Sie wollte nicht wie ein Stück Seife auf dem Trottoir
schmelzen.

		»Ah! sieh da! Du bist es, Alte!« schrie der Zinkarbeiter, und
erstickte fast vor Lachen. »Nein, ist sie komisch! Nicht wahr, sie
ist zu komisch!«

		Alle lachten, Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade, die Salzfresse. Ja,
das kam allen komisch vor, obgleich sie nicht sagten, warum.
Gervaise stand etwas betreten an dem Tisch. Coupeau kam ihr gut
gelaunt vor, deshalb wagte sie zu sagen:

		»Du weißt doch, wir wollen doch zusammen dahin gehen! Wenn wir
uns ein wenig eilen, kommen wir noch zurecht, um etwas zu
sehen!«

		»Ich kann nicht aufstehen, ich bin festgeklebt! Ja, ohne Spaß,«
fing Coupeau wieder aufs neue lachend an. »Versuche es einmal
selbst, damit du dich überzeugen kannst, zieh an meinem Arm, so
stark du kannst! Donnerwetter, stärker ... Holla! Zieh an! ... Du
siehst, der Schuft, Vater Colombe, hat mich festgeschmiedet!«

		Gervaise hatte sich zu diesem Spiel herbeigelassen; als sie
endlich seinen Arm losließ, fanden sie alle diesen Spaß so komisch,
daß sie sich schreiend auseinanderwarfen, sich die Schultern
reibend wie Esel, wenn sie gestriegelt werden. Dem Zinkarbeiter
konnte man in den Mund sehen, so weit riß er seinen Mund auf.

		»Dummes Tier!« sagte er endlich, »setz dich für einen Moment
daher! Es ist doch hier besser, als draußen herumzupatschen. [bookmark: page459] Nun, ich bin nicht
nach Hause gekommen, weil ich zu tun hatte. Auch wenn du ein
Gesicht machst, das ändert doch nichts an der Sache. Macht mal
Platz, ihr andern!«

		»Wenn Madame auf meinem Schoß Platz nehmen will, da ist es
weicher!« sagte der galante Mes-Bottes.

		Gervaise wollte kein Aufsehen machen und nahm einen Stuhl und
setzte sich in einiger Entfernung vom Tisch. Sie schaute, was die
Männer tranken: »Rachenputzer«, das glänzte wie Gold in den
Gläsern. Auf dem Tische war Schnaps übergelaufen, die Salzfresse
tauchte seinen Finger hinein und schrieb einen Frauennamen –
Eulalie – mit großen Buchstaben. Sie fand Bibi-la-Grillade sehr
heruntergekommen, er war so mager wie eine Hopfenstange.
Mes-Bottes' Nase blühte wie eine blaue Georgine. Alle vier waren
sehr schmutzig, ihre struppigen, ungekämmten Bärte sahen wie Besen
aus, ihre Blusen hingen in Fetzen um sie herum und ihre schwarzen
Hände zeigten schwarze Trauerränder.

		Wirklich, in der Gesellschaft konnte man sich schon sehen
lassen. Trotzdem sie schon seit sechs Uhr zechten, waren sie erst
gerade soweit, daß sie ihrer liebenswürdigen Laune die Zügel
schießen ließen. Gervaise sah am Schanktisch zwei andere, die dabei
waren, sich mit Trinken den letzten Rest zu geben; sie gossen sich
den Schnaps unter dem Kinn aufs Hemd und glaubten, sie spülten sich
die Kehle. Der dicke Colombe streckte seine starken Arme aus, die
den Respekt im Lokal aufrechterhielten, und goß ruhig einen Satz
nach dem andern ein. Es war sehr heiß und der Rauch wogte unter der
Decke wie ein Nebel; unten hüllte er die Trinker in immer dickere
Wolken ein, aus denen der betäubende Lärm der Stimmen, das Anstoßen
der Gläser, die Flüche und Faustschläge [bookmark: page460] auf die Tische wie Explosionen
klangen. Gervaise machte ein merkwürdiges Gesicht, an so etwas
nicht gewöhnt, war es gerade kein sehr aufmunternder Anblick; sie
erstickte fast, die Augen schmerzten ihr und von all den
Alkoholdünsten, die den ganzen Saal erfüllten, wurde ihr der Kopf
schwer. Auf einmal empfand sie Unbehagen, als sei etwas hinter
ihrem Rücken. Sie wendete sich um und sah den Destillierapparat.
Diese Sufferzeugungsmaschine arbeitete auf dem mit Glas überdeckten
engen Hof mit dumpfem Zittern ihrer teuflischen Eingeweide. Abends
waren die Kupferkessel noch düsterer anzuschauen, weil nur auf der
Höhe ihrer Rundungen ein leuchtendes Licht lag. Der Schatten, den
die Maschine an die Mauer des Hofes warf, hatte bizarre Formen,
Ungeheuer mit Schwänzen und aufgesperrten Rachen, um eine Welt
damit zu verschlingen.

		»Hör mal, Marie Süßschnabel, verzieh nicht dein Maul!« schrie
Coupeau. »Du weißt, zum Teufel die Spielverderber! ... Was willst
du trinken?«

		»Nichts, gar nichts,« sagte die Büglerin. »Ich hab noch nichts
gegessen.«

		»Nun gut! Ein Grund mehr; ein Schluck davon hält dich
aufrecht.«

		Aber als sie sich nicht entschließen konnte, zeigte sich
Mes-Bottes galant.

		»Gnädige Frau lieben gewiß Süßigkeiten«, meinte er.

		»Ich liebe Männer, die sich nicht betrinken,« antwortete sie
geärgert. »Ja, ich liebe es, wenn man seinen Lohn nach Hause bringt
und sein Wort hält, wenn man etwas versprochen hat.«

		»Ach so, deshalb so kratzbürstig!« sagte der Zinkarbeiter und
lachte weiter. »Du willst deinen Anteil? Also, du dummes [bookmark: page461] Vieh, warum nimmst
du dann nichts? ... Nimm, das ist ganz nützlich!«

		Sie sah ihm sehr ernst gerade in die Augen und auf ihrer Stirn
erschien eine Falte wie ein schwarzer Strich. Dann sagte sie
langsam:

		»Um so besser! Du hast recht, das ist eine gute Idee. Auf die
Art vertrinken wir das Geld gemeinsam!«

		Bibi-la-Grillade stand auf, um ihr ein Glas Anisette zu holen.
Sie nahm einen Stuhl und setzte sich an den Tisch. Während sie so
ihre Anisette ausschlürfte, kam ihr plötzlich eine Erinnerung; sie
dachte an die Pflaume, die sie mit Coupeau da bei der Tür gegessen
hatte, als er noch um sie warb. Damals rührte sie den Saft der
eingelegten Frucht nicht an und jetzt saß sie hier und suchte im
Likör ihr Heil. Oh, sie kannte sich, sie hatte nicht für zwei Sous
Energie im Leibe. Man brauchte ihr nur einen kleinen Stoß zu geben
und sie stürzte in den Abgrund des Trunkes. Gerade das schien ihr
das richtige, die Anisette war nur etwas zu süß, zu weichlich. So
schlürfte sie an ihrem Glas und hörte zu, wie die Salzfresse von
seiner Liebschaft mit der großen Eulalie erzählte: sie war
Fischverkäuferin und ein verdammt geriebenes Frauenzimmer, eine
Person, die es förmlich roch, in welcher Kneipe er gerade saß, wenn
sie ihren kleinen Wagen vor sich her über das Pflaster schob; seine
Kameraden konnten ihn noch so zeitig warnen und verstecken, sie
faßte ihn doch ab. Erst gestern abend hatte sie ihm eine mächtige
Ohrfeige heruntergehauen, weil er seine Werkstatt geschwänzt hatte.
Bibi-la-Grillade und Mes-Bottes hielten sich die Seiten vor Lachen
und schlugen Gervaise freundschaftlich auf die Schultern, die gegen
ihren Willen mitlachen mußte, als ob sie gekitzelt würde. Sie gaben
ihr den Rat, es wie Eulalie zu machen, sie [bookmark: page462] könne ja ihre Eisen mitbringen und
Coupeau auf dem Schanktisch die Ohren ausbügeln.

		»Danke schön!« schrie Coupeau, der das Glas Anisette seiner Frau
umkehrte. »Du hast das gut ausgelutscht! Schaut her, die
Nagelprobe, nicht ein Tropfen mehr drin!«

		»Gnädigste verdoppeln?« fragte die Salzfresse.

		Nein, sie hatte genug. Sie sagte es zögernd. Die Anisette machte
ihr Übelkeiten. Sie hätte lieber etwas Scharfes gehabt, was ihr
ordentlich den Magen auswärmte. Sie warf verstohlene Blicke auf die
Trinkmaschine hinter ihr. Dieser verdammte Kochtopf war rund und
dick wie ein großer Teekessel und seine verlängerte Nase wand sich,
daß sie Gänsehaut bekam, zugleich auch eine sonderbare Furcht, in
die sich eine gewisse Begierde mischte. Ja, man konnte sagen, es
seien metallene Eingeweide einer Hexe, die Tropfen um Tropfen
feurigen Giftes aus ihren Gedärmen ließen. Eine abscheuliche
Quelle, eine Manipulation, die man im tiefsten Keller verbergen
sollte, so frech und abscheulich war sie! Aber das macht nichts,
sie wollte auch einmal da hineinstecken, den Duft einziehen und von
der Schweinerei kosten, und wenn sie ihre Zunge daran verbrennen
würde, daß sie sich schälte wie eine Orange.

		»Was trinkt ihr denn da?« fragte sie heimlich die Männer, und
ihre Augen leuchteten beim Anblick der schönen Goldfarbe in den
Gläsern.

		»Das, meine Alte,« antwortete Coupeau, »das ist Papa Colombes
Kampfer ... Sei nicht dumm, wir werden dich davon kosten
lassen.«

		Als man ihr ein Glas von diesem Vitriol gebracht hatte und sich
ihr nach dem ersten Schluck die Kinnbacken zusammenzogen, [bookmark: page463] rief der
Zinkarbeiter, indem er sich auf die Schenkel schlug:

		»Da mußt du pfeifen, was! Das kuriert! ... Auf einen Zug mußt du
das kippen. Jede Runde davon zieht dem Arzt sechs Francs aus der
Tasche.«

		Beim zweiten Glase spürte Gervaise den Hunger nicht mehr, der
sie bis dahin gequält hatte. Jetzt war sie mit Coupeau ausgesöhnt,
jetzt verzieh sie ihm, daß er ihr nicht Wort gehalten hatte. Sie
konnten ein anderes Mal in den Zirkus gehen, es war auch nicht so
lustig, diesen Faxenmachern zuzusehen, wie sie auf ihren Pferden
herumgaloppierten. Es regnete nicht bei Vater Colombe, und wenn der
Lohn auch zerrann wie Schnee an der Sonne, so wärmte er einem doch
noch den Leib, man trank ihn wie flüssiges Gold. Ach, sie pfiff auf
alle Welt. Das Leben bot ihr nicht viel Vergnügen; übrigens war es
ihr ein Trost, daß sie nun ihre Hälfte mitvergeudete. Sie fühlte
sich wohl hier, warum sollte sie nicht bleiben? Von ihr aus konnte
man mit Kanonen schießen, sie würde sich jetzt nicht darum scheren.
Sie schmorte vor Hitze und ihre Bluse klebte ihr an der Haut. Eine
Wohligkeit durchströmte sie, die sie fast einschläferte. Sie lachte
ohne jeden Grund, mit aufgestützten Ellbogen und schwimmenden
Augen. Zwei Gäste amüsierten sie sehr, ein großer Dicker und ein
Knirps, die an einem Nebentisch saßen, die so betrunken waren, daß
sie sich umarmten und mitten ins Gesicht küßten. Ja, sie lachte im
Totschläger über das Vollmondgesicht des Vaters Colombe, das wie
eine gefüllte Schweinsblase aussah, über die Gäste, die ihre kurzen
Tonpfeifen rauchten, schrien und spuckten; über die großen
Gasflammen, die von den Spiegeln und Likörflaschen widerstrahlten.
Auch der Geruch war ihr nicht mehr lästig, im Gegenteil, es
kitzelte ihre Nase, sie fand, [bookmark: page464] daß es gut roch. Ihre Wimpern schlossen sich zur
Hälfte, sie atmete kurz, ohne Beschwerden, und genoß diese
Glückseligkeit des Halbschlafes, der über sie kam. Als sie ihr
drittes Glas getrunken hatte, ließ sie ihr Kinn auf die Hände
sinken. Sie sah nur noch Coupeau und seine Kameraden; sie blieb nun
Kopf an Kopf bei ihnen, ganz dicht, der heiße Atem machte ihre
Backen erglühen, sie schaute ihnen so genau auf ihre schmutzigen
Bärte, als ob sie alle Haare darin zahlen wollte. Und alle waren
betrunken. Mes-Bottes lief der Speichel von der Pfeife im Munde
herunter, und er sah dabei so ernst und würdig aus wie ein
eingeschlafener Ochse. Bibi-la-Grillade erzählte, er könne einen
Liter Wein auf einen Zug austrinken, indem er die Flasche
austrinke, ohne sie mit den Lippen zu berühren. Inzwischen ging die
Salzfresse an den Schanktisch, um das Drehspiel zu holen und mit
Coupeau die Zeche auszuknobeln.

		»Zweihundert! ... Du bist ein Spitzbube, du holst immer die
großen Nummern heraus!«

		Die Feder des Spiels knackte, das Bild der Fortuna, einer großen
roten Frau, die hinter dem Glas an der Trommel angebracht war,
drehte sich so schnell, daß sie nur mehr wie ein roter Fleck
aussah, wie ein Weinfleck.

		»Dreihundert! ... Bist du denn hineingetreten, verfluchter
Schlingel? Ich spiele nicht mehr!«

		Gervaise interessierte sich für dieses Spiel.

		Sie trank jetzt in großen Zügen und nannte Mes-Bottes »mein
lieber Junge«. Hinter ihr aber arbeitete die Schnapsmaschine wie
das Murmeln eines Baches immer weiter; sie verzweifelte daran, sie
anzuhalten und auszuschöpfen, ein dumpfer Zorn erfüllte sie gegen
die Maschine, sie hatte die größte Lust, wie auf ein wildes Tier
auf sie loszustürzen und [bookmark: page465] ihr den Bauch mit Fußtritten zu bearbeiten. Alles
ging ihr wirr durcheinander im Kopf, sie sah, wie die Maschine sich
bewegte, und fühlte, wie ihre Kupferarme sie ergriffen, während der
Bach jetzt mitten durch ihren Körper zu fließen schien.

		Der Saal tanzte mit all seinen Gasflammen, sie schweiften wie
Kometen umher. Gervaise war ganz erschöpft. Sie hörte nur noch
einen wütenden Streit zwischen der Salzfresse und dem verdammten
Vater Colombe. Das war ein Spitzbube, dieser Wirt, der aufschrieb,
was er wollte! Man war doch nicht hier, um sich prellen zu lassen!
Plötzlich entstand ein Stoßen, man hörte Heulen und Schreien und
mehrere Tische wurden umgeworfen.

		Vater Colombe setzte die ganze Gesellschaft einfach an die Luft;
er machte das ohne jedes Aufsehen, nur so im Handumdrehen. Vor der
Tür schimpften sie noch immerzu und nannten ihn einen Betrüger. Es
regnete immer noch und ein feiner eisiger Wind wehte.

		Gervaise verlor Coupeau, fand ihn wieder und verlor ihn noch
einmal. Sie wollte nach Hause gehen, tastete die Läden ab, um sich
zurechtzufinden. Sie war erstaunt, daß es ganz Nacht geworden war.
An der Ecke der Rue des Poissoniers setzte sie sich in einen
Rinnstein, sie glaubte in der Waschanstalt zu sein. Das fließende
Wasser machte sie schwindelig, es wurde ihr sehr übel. Endlich fand
sie ihr Haus, sie ging gerade an der Portierloge vorbei, in der sie
die Lorilleur' und Poissons erkannte, die am Tisch saßen und
angeekelte Gesichtet schnitten, als sie sie in solchem Zustand
ankommen sahen.

		Es ist ihr nie klar geworden, wie sie die sechs Treppen
hinaufkam. Als sie oben ankam und in ihren Korridor einbog, [bookmark: page466] kam ihr die kleine
Lalie entgegen, die sie auf der Treppe gehört hatte. Sie breitete
ihre Ärmchen aus und rief lachend:

		»Frau Gervaise, Papa ist nicht nach Hause gekommen! Kommen Sie
doch näher und schauen Sie, wie süß die Kinder schlafen ... Oh, sie
sind so hübsch anzusehen!«

		Als sie aber den stumpfen Gesichtsausdruck der Büglerin sah,
wich sie zitternd zurück. Sie kannte diesen alkoholgetränkten Atem
nur zu gut; diese erloschenen Augen und den zuckenden Mund.
Gervaise stolperte ohne ein Wort zu sagen vorüber, die Kleine blieb
auf der Schwelle ihrer Türe stehen und folgte ihr mit dem stummen
Ausdruck ihrer schwarzen Augen.
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		Nana wuchs heran und wurde eine Hure. Mit fünfzehn Jahren war
sie so groß wie ein Kalb, fett und üppig wie ein Ball. Ja, fünfzehn
Jahre, alle Zähne und kein Korsett. Ein richtiges Hurengesicht, wie
in Milch getaucht, samtweiche Haut wie ein Pfirsich, eine lustige
Nase, ein rosiger Schnabel und Guckaugen so hell, daß die Männer
Lust bekamen ihre Pfeifen daran anzuzünden. Ein Haufen blondes
Haar, wie reifer Hafer aussehend, das Goldstaub auf die Schläfe zu
werfen schien, rötliche Lichter im Haar umgaben sie manchmal wie
mit einer Krone von Sonnenstrahlen. Ja, sie war eine nette Pflanze!
wie die Lorilleux' sie nannten, eine Rotznase, der man noch hätte
die Nase putzen sollen; ihre reifen Schultern waren rund und voll
und zeigten die Reife einer erwachsenen Frau. Jetzt steckte sich
Nana keine Papierkugeln mehr in die Taille, sie hatte jetzt ihre
Kugeln bekommen, ein Paar ganz neue von weißem Atlas. Das war
[bookmark: page467] ihr nicht
unbequem, sie hätte einen ganzen Armvoll davon haben mögen, sie
träumte von der Fülle einer Amme, so unüberlegt und gefräßig ist
die Jugend. Was sie ganz besonders lüstern erscheinen ließ, war
eine häßliche Gewohnheit, die sie angenommen hatte: sie streckte
ihre Zungenspitze zwischen ihren weißen Zähnen etwas vor.
Wahrscheinlich hat sie das vor dem Spiegel eingeübt und schön
gefunden. Nun streckte sie sie den ganzen Tag lang heraus.

		»Verstecke doch deine Lügnerin!« rief ihr die Mutter zu. Oft
mußte sich Coupeau dazwischenlegen, er schlug mit der Faust auf und
fluchte:

		»Willst du wohl deinen roten Lappen einziehen!«

		Nana wurde immer gefallsüchtiger. Sie wusch sich zwar nicht
immer die Füße, kaufte sich aber so enge Schuhe, daß sie
Höllenqualen ausstand; wenn sie jemand fragte, was ihr denn wäre,
wenn sie ganz violett aussah, antwortete sie, sie hätte
Leibschmerzen; sie wollte diese Eitelkeit nicht eingestehen. Wenn
das Brot im Hause fehlte, konnte sie sich nicht gut herausputzen.
Dann verrichtete sie Wunder, sie brachte Bänder aus dem Atelier
mit, machte sich Toiletten zurecht, schmutzige Kleider besetzte sie
mit Schleifen und Quasten. Der Sommer war die Jahreszeit ihrer
Triumphe. Jeden Sonntag erschien sie mit einem Perkalkleidchen für
sechs Francs und entzückte damit das ganze Viertel de la Goutte
d'Or mit ihrer blonden Schönheit. Ja, sie war bekannt von den
äußeren Boulevards bis zu den Befestigungen, von der Chaussee
Clignancourt bis zur Rue de la Chapelle. Man nannte sie »das kleine
Hühnchen«, weil sie in Wahrheit einen zarten, frischen Teint hatte
wie ein junges Hühnchen.

		Ein Kleid stand ihr ganz besonders gut. Das war ganz weiß, mit
erbsengroßen rosa Punkten, sehr einfach und ohne [bookmark: page468] jede Garnierung. Der etwas
kurze Rock ließ ihre Füße frei; die weit offenen Hängeärmel zeigten
ihre Arme bis zum Ellbogen; den Halsausschnitt öffnete sie auf der
Treppe herzförmig mit Stecknadeln, weil sie Vater Coupeaus Schläge
fürchtete. Keinen weiteren Schmuck, die Enden eines rosa Bandes
durch das Haar geschlungen, flatterten lustig im Nacken. Sie war so
frisch wie ein Blumenstrauß. Der Duft der Jugend lag auf ihrer
ganzen Erscheinung, die ein Kind und doch schon eine Frau war.

		In dieser Zeit waren die Sonntage für sie die Zeit des
Stelldicheins mit der Menge und den Männern, die sie im
Vorübergehen anstierten. Die ganze Woche hindurch wartete sie
sehnlichst auf den Sonntag, schon im voraus von all dem Vergnügen
gekitzelt, das ihr begegnen würde. Während der Woche erstickte sie
fast, der Sonntag erfüllte ihr Verlangen nach Luft und Freiheit.
Schon ganz früh fing sie an sich anzuziehen; stundenlang blieb sie
im Hemd vor dem kleinen Stückchen Spiegel, das über der Kommode
aufgehängt war, stehen; und da das ganze Haus sie sehen konnte,
ärgerte sich ihre Mutter und fragte, ob sie nicht schon lange genug
nackt herumspaziert wäre. Aber ruhig machte sie sich kleine
Löckchen mit Zuckerwasser auf der Stirn, nähte die Knöpfe an ihren
Stiefeln fest oder heftete etwas an dem Kleide. Ihre Beine waren
nackt, ihr Hemd glitt ihr von den Schultern herunter und die
offenen blonden Haare umgaben unordentlich ihren Kopf. Ja, sie war
hübsch so! sagte Vater Coupeau, der sie neckte und hänselte, eine
wahre büßende Magdalena! Sie hätte sich für zwei Sous als wilde
Frau sehen lassen können! Manchmal rief er ihr zu: »Versteck doch
dein Fleisch, damit ich mein Brot essen kann.« Sie war
bewundernswürdig, so weiß und fein unter ihrem blonden Dach von
Haaren, so [bookmark: page469]
rosig, wenn sie zürnte. Sie wagte es nicht, ihrem Vater eine
Antwort zu geben, sie zerbiß nur vor Wut ihren Faden zwischen den
Zähnen, dieser kleine Knacks ging ihr wie ein Schauer über ihre
nackte Schönheit.

		Gleich nach dem Frühstück ging sie hinunter in den Hof. Im
sonntäglichen Frieden schlief das Haus; die Werkstätten waren
geschlossen; von den Wohnungen gähnten die offenen Fenster hinaus
ins Freie, hinter denen man die schon für den Abend gedeckten
Tische sah, während die Bewohner draußen auf den Wällen sich
Appetit für das Abendmahl holten. Eine Frau im dritten Stock
scheuerte ihr Zimmer, sie rückte Bett und Möbel und sang dabei
stundenlang dasselbe sanfte, weinerliche Lied. Der Lärm des
Werktags schwieg, der Hof war still und heimlich. Dann begannen
Nana, Pauline und andere große Mädchen Fangball zu spielen; es
waren sechs oder sieben, die zusammen aufgewachsen und jetzt die
Königinnen des Hauses waren. Sie teilten sich in die verliebten
Blicke der Herren. Wenn ein Mann über den Hof ging, ertönte ihr
silberhelles Lachen, und mit dem Rauschen ihrer gestärkten
Unterröcke flogen sie wie vom Wind getrieben hin und her. Über
ihnen lag die Luft des Feiertages weich und mild wie die Faulheit
und erfüllt vom Staube, den die Menge der Spaziergänger
aufwirbelte.

		Aber die Fangballpartien waren nur ein Vorwand, sich
davonzumachen. Dann fiel das Haus in die Stille zurück, sie hatten
sich auf die Straße geschlichen, um auf die äußern Boulevards zu
gelangen. Nun faßten sich alle sechs unter und nahmen die halbe
Breite der Chaussee ein; alle waren hell gekleidet und hatten nur
ein Band um den bloßen Kopf gebunden. Ihre lebhaften Augen, die aus
den Ecken der Wimpern verstohlene Seitenblicke warfen, sahen alles;
sie [bookmark: page470] warfen
beim Lachen die Köpfe nach hinten und zeigten ihren Hals und die
Fülle des Unterkinns. Mit großem Gelächter machte sich ihr Übermut
Luft, wenn ein Buckliger vorüberkam, oder wenn eine alte Frau an
einer Ecke ihrem Hunde pfiff; dann sprengte das Lachen ihre Reihe,
die einen blieben zurück, während die andern sie heftig hinter sich
her zogen; dabei wiegten sie sich in den Hüften, bildeten einen
Knäuel, stoben wieder auseinander, nur um das Aufsehen der
Fußgänger zu erregen und bei den lebhaften Bewegungen ihre schönen
schmiegsamen Figuren recht zur Geltung zu bringen, deren
jugendliche Frische die Mieder krachen machte. Die Straße gehörte
ihnen, darin waren sie aufgewachsen, da hatten sie ihre Röcke längs
der Läden gerafft; auch jetzt hoben sie ihre Röcke auf, um die
Strumpfbänder zu befestigen; zwischen all den Leuten, die ruhig und
blaß unter den dürftigen Bäumchen der Boulevards spazierengingen,
trieb diese lose Bande ihr Spiel; sie zogen von der Barrière
Rochechouart bis zur Barrière Saint-Denis, sie stießen die Leute,
trennten im Zickzack die Gruppen der Spaziergänger, wendeten sich
um und sagten unter großen Lachsalven übermütige Dinge. Aus den
flatternden Falten ihrer Kleider entschlüpfte die Unverschämtheit
ihrer Jugend, in voller freier Luft, unter dem Licht des Tages
entfalteten sie die lüsterne Keckheit junger Luderfratzen und waren
dabei begehrenswert und frisch wie Jungfrauen, die mit noch
feuchtem Nacken soeben dem Bade entstiegen sind.

		Nana war in ihrem rosigen Kleide, das in der Sonne leuchtete,
immer in der Mitte. Sie gab Pauline den Arm, deren weißes, mit
gelben Blumen übersätes Kleid ebenfalls in der Sonne strahlte.
Diese beiden waren die Größten und Entwickeltsten von allen, aber
auch die Frechsten, die die Bande [bookmark: page471] anführten, und erhielten auch die
bewunderndsten Blicke und schmeichelhaftesten Redensarten
zugeworfen. Die andern waren jünger und marschierten an den Flanken
und am Ende; sie blähten sich und gaben sich die größte Mühe, auch
beachtet zu werden. Nana und Pauline hatten sehr komplizierte und
kokette Pläne im Hintergrund. Wenn sie liefen, bis ihnen der Atem
ausging, so wollten sie ihre weißen Strümpfe zeigen und ihre
Haarbänder im Winde flattern lassen. Wenn sie dann plötzlich
anhielten und so taten, als ob sie ausschnauften, so war sicher ein
Bekannter aus dem Viertel in ihrer Nähe; dann gingen sie langsamer,
flüsterten und lachten miteinander und warfen ihm heimliche Blicke
zu. Sie gingen immer in der Absicht, solche zufällige Begegnungen
zu machen. Große, sonntäglich geputzte Burschen in Ärmelwesten und
mit runden Hüten hielten sie manchmal an den Übergängen auf, sie
scherzten mit ihnen und versuchten sie um die Taillen zu fassen.
Junge, zwanzigjährige Arbeiter in grauen Blusen, die Hals und Brust
unbedeckt hatten, plauderten langsam und mit verschränkten Armen
mit ihnen und bliesen rücksichtslos den Rauch ihrer Tonpfeifen von
sich. Diese Vorgänge waren ohne Folgen, die Burschen waren mit
ihnen aufgewachsen. Aber sie wählten schon unter ihnen. Pauline
traf stets mit einem der Söhne der Frau Gaudron zusammen, das war
ein siebzehn Jahre alter Tischler, der ihr Äpfel schenkte. Nana sah
Victor Fauconnier schon von weitem daherkommen, den Sohn der
Büglerin, mit dem sie sich in dunkeln Ecken küßte.

		Aber weiter ging das alles nicht; sie waren doch zu gerieben, um
unbewußt eine Dummheit zu machen; nur mit Worten gingen sie sehr
weit.

		Ging die Sonne unter, so war es ihr größtes Vergnügen, [bookmark: page472] einem Taschenspieler
zuzuschauen. Gaukler und Herkulesse kamen dann auf die Avenuen,
breiteten ein Stück mottenzerfressenen Teppich aus; dann sammelten
sich Gaffer genug an, sie bildeten einen Kreis darum herum und der
Clown ließ in seinem verschossenen Trikot seine Muskeln spielen.
Nana und Pauline blieben oft stundenlang im dichtesten Kreise
stehen; ihre schönen, frisch gewaschenen Kleider wurden zwischen
schmutzigen Blusen und Überziehern zerdrückt; ihre nackten Arme,
der bloße Hals und die gelösten Haare glühten unter dem Atem ihrer
Umgebung, von der ein mit Schweiß und Schnaps verpesteter
Branntweingeruch ausging. Sie lachten und freuten sich und zeigten
gar keinen Ekel; ihr Aussehen wurde immer rosiger, sie befanden
sich auf ihrem natürlichen Misthaufen. Denn um sie wurden gemeine
Bemerkungen gemacht, böse Worte fielen, die Sprache der
Betrunkenen; die kannten sie zur Genüge, sie schauten sich ohne
Schamröte um.

		Unangenehm wurde es nur, wenn sie ihre Väter trafen, besonders
wenn diese getrunken hatten. Da paßten sie genau auf und warnten
sich gegenseitig.

		»Du, Nana!« rief dann plötzlich Pauline, »da kommt Vater
Coupeau!«

		»O weh! er ist besoffen, ich werde ihm was blasen,« sagte Nana
ärgerlich. »Ich werde kneifen. Ich habe keine Lust, mir die Flöhe
von ihm ausbeuteln zu lassen! Hat er wieder ein Gesicht aufgesetzt!
Wenn er sich doch endlich den Hals brechen wollte!«

		Ein anderes Mal, als Coupeau geradeswegs auf sie zukam und sie
nicht mehr weglaufen konnte, duckte sie sich und stotterte:

		»Versteckt mich doch, ihr Leute! ... Er sucht mich und hat
[bookmark: page473] mir gedroht,
er wolle mir die Röcke herunterreißen, wenn er mich wieder beim
Herumtreiben trifft!«

		Wenn der Trunkenbold an ihnen vorüber war, richtete sie sich
wieder auf und alle lachten hinter ihm her. Er findet sie! Er
findet sie nicht! Das war das reine Versteckspiel. Eines Tages aber
war Boche mitgekommen, um Pauline abzuholen und am Ohrläppchen
heimzuführen, da traktierte Coupeau Nana mit Fußtritten auf dem
Heimwege.

		In der Dämmerung machten sie noch einen letzten Rundgang und
kamen mit einbrechender Nacht müde unter der Menge Spaziergänger
zurück. Der aufgewirbelte Staub verdichtete die Luft und
verfinsterte den Himmel. Die Rue de la Goutte d'Or sah wie ein
Stück Provinz aus mit den schwatzenden Müttern, die in den
Haustüren standen und deren Stimmen nur hin und wieder die
lauschige Ruhe störten, welche das Viertel befiel, wenn der
Wagenverkehr aufhörte. Noch einen Augenblick blieben sie auf dem
Hofe, nahmen die Ballschläger wieder auf und taten, als wären sie
nie fortgewesen; dann gingen sie nach ihrer Wohnung, machten sich
unterwegs irgendeine Geschichte zurecht, die sie oft gar nicht
vorzubringen brauchten, denn sie fanden die Eltern im Streit oder
damit beschäftigt, sich gegenseitig Ohrfeigen auszuteilen wegen
einer zu stark gesalzenen Suppe.

		Nana war jetzt Arbeiterin, sie verdiente bei Titreville, dem
Hause in der Rue du Caire, wo sie ihre Lehrzeit verbracht hatte,
täglich ihre vierzig Sous. Coupeaus wollten nicht, daß sie von dort
fortging, denn sie war da unter der Aufsicht der Frau Lerat, die
schon seit zehn Jahren Ateliervorsteherin war. In der Früh sah ihre
Mutter nach der Zeit auf der Kuckucksuhr, wenn die Kleine fortging,
nett und artig in ihr altes, zu eng gewordenes schwarzes Kleidchen
gepreßt, und [bookmark: page474]
Frau Lerat mußte nachsehen, wann sie ankam, und das berichtete sie
dann Gervaise. Sie hatte zwanzig Minuten Zeit, um von der Rue de la
Goutte d'Or bis zur Rue du Caire zu gehen; das war genau, denn
diese Dämchen haben Beine wie die Hirsche. Manchmal kam sie zur
Zeit, war aber so rot und erhitzt, daß sie sicher von der Barriere
ab in zehn Minuten gelaufen war, weil sie unterwegs irgendwo
gebummelt hatte. Meistens hatte sie sieben bis acht Minuten
Verspätung; dann war sie aber bis zum Abend so liebenswürdig mit
ihrer Tante und warf ihr viel bittende Blicke zu, bis sie gerührt
war und nichts davon erzählte. Frau Lerat kannte die Jugend, sie
log auch die Coupeaus an, aber sie zankte trotzdem mit Nana und
sprach ihr von den Gefahren, die einem jungen Mädchen auf dem
Pariser Pflaster drohen, und ihrer eigenen Verantwortlichkeit ihr
gegenüber. Großer Gott! Würde sie denn nicht auch verfolgt! Sie
betrachtete ihre Nichte mit zärtlichen Blicken, sie war voller
Eifer bei dem Gedanken, über die Unschuld dieser kleinen Katze
wachen zu müssen.

		»Du weißt doch,« sagte sie ihr oft, »daß du mir alles sagen
mußt. Ich bin zu gut zu dir; wenn dir ein Unglück zustoßen würde,
müßte ich mich in die Seine stürzen. Hörst du, mein kleines
Kätzchen? Wenn dich Männer ansprechen, mußt du mir das sagen,
alles, ohne etwas zu vergessen ... Nicht wahr? Hat man schon einmal
etwas zu dir gesagt?«

		Nana lachte so eigentümlich, daß es ihr förmlich den Mund
verzog. Nein, nein; die Männer sprechen sie nicht an, dazu ginge
sie zu schnell ... Und was sollten sie auch zu ihr sagen? Hatte sie
denn etwas mit ihnen zu tun? Ihre Verspätungen erklärte sie, sie
wäre zu lange vor einem Schaufenster stehengeblieben, sie habe sich
Bilder angesehen, oder hätte Pauline [bookmark: page475] begleitet, die immer komische Geschichten
erzählte. Man könne ihr doch nachgehen, wenn man das nicht glauben
wolle; sie ging nie vom linken Trottoir herunter und überholte
stets alle andern Mädchen wie ein Wagen. Eines Tages faßte sie Frau
Lerat wirklich ab, wie sie in der Rue du Petit Carreau mit drei
andern leichtfertigen Blumenmacherinnen in die Höhe guckte und
lachte, weil ein Mann sich dort am Fenster rasierte; aber die
Kleine ärgerte sich und schwur, sie wollte gerade beim Bäcker an
der Ecke ein Soubrot kaufen gehen.

		»Oh, ich wache schon über sie, habt keine Angst,« sagte die
Witwe zu den Coupeaus. »Wenn ein Schmutzian sie auch nur kneifen
wollte, ich würde mich dazwischenwerfen.«

		Das Atelier bei Titreville war ein großer Raum im Zwischenstock,
mit einem großen Arbeitstisch, auf Böcken stehend, der die ganze
Mitte des Raumes einnahm. Längs der Wände, die graue, verschossene
Tapeten hatten, an deren zerrissenen Stellen der Kalk hervorsah,
waren Gestelle angebracht, in denen alte Schachteln, Pakete,
Modelle und alter vergessener Hausrat unter einer Lage von dickem
Staub schlummerten. Die Decke über den Gasflammen war schwarz
angerußt. Die beiden Fenster standen so weit offen, daß die
Arbeiterinnen ohne vom Tisch aufzustehen die Vorübergehenden auf
der andern Seite der Straße beobachten konnten.

		Frau Lerat, die mit gutem Beispiel voranging, kam immer zuerst.
Dann erst kamen die kleinen Blumenmacherinnen truppweise,
schwitzend und mit halb gelösten Haaren. Eines Julimorgens kam Nana
als letzte, was übrigens durchaus ihre Gewohnheit war.

		»Ach,« sagte sie, »es wäre kein Unglück, wenn ich einen Wagen
hätte!«

		Ohne ihren Hut abzunehmen, der ein schwarzer Deckel [bookmark: page476] war und den sie
ihren Helm nannte, ging sie ans Fenster und schaute rechts und
links die Straße hinunter.

		»Was schaust du denn da?« fragte sie Frau Lerat mißtrauisch.
»Hat dich etwa dein Vater begleitet?«

		»Nein, warum nicht gar,« antwortete Nana ruhig. »Ich schau nach
gar nichts ... ich seh' nur, daß es hübsch warm ist. Wirklich, man
kann sich noch einen Schaden holen, wenn man heute so läuft!«

		Diesen Morgen herrschte wirklich eine erstickende Hitze. Die
Arbeiterinnen hatten die Holzjalousien heruntergelassen, zwischen
deren Stäben hindurch sie noch ganz gut auf die Straße schauen
konnten, und setzten sich endlich an die Arbeit. Es waren acht, von
denen jede ihren Gummitopf, ihre kleine Zange, Schere und andere
Werkzeuge neben ihrem Modellierknäuel vor sich liegen hatte. Auf
dem Werktisch lagen große Haufen Eisendraht, Garnknäuel, Watte,
grünes und kastanienbraunes Papier, grüne Blätter, Blütenblätter,
die aus Seide, Atlas oder Samt geschlagen waren. Mitten auf dem
Tische stak in einer großen Wasserflasche das Zweisousbukett einer
Blumenmacherin, welches schon am Abend vorher an ihrem Busen zu
verwelken angefangen hatte.

		»Ach, wißt ihr noch nicht,« sagte Leonie, eine hübsche Brünette,
während sie sich aus ihrem Blätterknäuel Rosenblatter herauszupfte,
»na! die arme Karoline ist schön unglücklich dran mit dem Burschen,
den sie gestern abend kennengelernt hat.«

		»Das glaube ich! Das ist so einer, der jeden Tag um eine andere
herumschwänzelt!«

		Des ganzen Ateliers bemächtigte sich eine geile Lustigkeit und
Frau Lerat mußte ihre ganze Strenge zeigen. Sie rümpfte die Nase
und brummte:

		[bookmark: page477] »Du
bist ja sauber, meine Tochter, du gebrauchst hübsche Worte! Ich
werde das deinem Vater erzählen, mal sehen, wie ihm das
gefällt!«

		Nana schwollen die Backen, so hielt sie das Lachen zurück. Ihr
Vater! der sagte noch ganz andere Sachen! Aber Leonie flüsterte
plötzlich leise und schnell:

		»Paßt auf! Die Besitzerin!«

		Und wirklich trat schon Frau Titreville, eine lange dürre Frau,
ein. Sie machte niemals Scherze im Magazin und war sehr gefürchtet.
Sie ging langsam um den Arbeitstisch herum, auf den sich jetzt alle
Nacken schweigend und tätig niederbeugten. Sie kanzelte eine
Arbeiterin ab und hieß sie eine Marguerite noch einmal anfangen.
Dann ging sie ebenso steif wieder fort, wie sie gekommen war.

		»Hopla! Hopla!« rief Nana, während ein Seufzer der Erleichterung
durch den Saal ging.

		»Meine Damen,« sagte Frau Lerat und wollte eine strenge Miene
aufsetzen, »sie werden mich zu Maßregeln zwingen, die ...«

		Aber man hörte nicht auf sie und fürchtete sie nicht. Sie war
viel zu nachsichtig; das Leben mit diesen jungen Dingern reizte sie
viel zu sehr. Sie nahm sie beiseite und forschte sie über ihre
Liebhaber aus oder legte ihnen auf einer freien Ecke des
Arbeitstisches die Karten. Ihre harte Haut und ihre ganze
Gendarmenfigur zitterte vor Freude, wenn von Liebesabenteuern die
Rede war. Nur die gemeinen Worte konnte sie nicht ausstehen; sobald
diese vermieden wurden, konnte man ihr alles sagen.

		Wirklich, Nanas Erziehung wurde in diesem Atelier die Krone
aufgesetzt. Sie hatte viel natürliche Anlage, das war sicher. Daß
sie jeden Tag mit einer Menge von Mädchen zusammenkam, [bookmark: page478] die durch Elend
und Laster schon ausgepicht waren, gab ihr den Rest. Sie saßen so
dicht beieinander, daß es ansteckte, gerade wie in einem Korb
Apfel, wenn einige faule dabei sind. Es war Sitte, sich nach außen
hin wie anständige Damen zu benehmen. Und vom Mund zum Ohr und in
den Ecken da gingen die Unanständigkeiten lustig ihren Weg. Sowie
zwei beieinander waren, schütteten sie sich vor Lachen aus über die
Schweinereien, die sie einander zuflüsterten. Und dann begleitete
eine die andere abends, und da nahmen dann die vertraulichen
Mitteilungen und haarsträubenden Geschichten kein Ende, so daß die
beiden Dirnen sich auf der Straße mitten im Drängen und Stoßen der
Vorübergehenden verspäteten. Für Madchen, die wie Nana noch
unschuldig waren, brachte schon die Luft des Ateliers das
Verderbende mit sich. Es war der Geruch der Tanzböden und der
durchschwärmten Nächte, den die Arbeiterinnen in ihren schlecht
aufgesteckten Haaren und zerdrückten Unterröcken, in denen sie
geschlafen zu haben schienen, mit dahinbrachten. Diese eindämmernde
Faulheit nach durchschwärmter Nacht, die matten Augen mit den
dunklen Rändern, Frau Lerat nannte sie Faustschläge der Liebe,
dieses Gähnen und Sichstrecken und dazu die heiseren Stimmen – das
alles wehte wie ein Hauch des Verderbens über den Arbeitstisch in
die zarte Gebrechlichkeit der künstlichen Blumen hinein. Nana sog
diesen Duft ein und berauschte sich daran, wenn sie ein Mädchen zur
Nachbarin bekam, das die erste Schlacht der Liebe schon geschlagen
hatte. Lange Zeit hatte sie sich neben die große Lisa gesetzt, von
der das Gerücht ging, daß sie schwanger sei, und sie betrachtete
ihre Nachbarin so aufmerksam und mit so leuchtendem Blick, als ob
sie sie vor ihren Augen anschwellen und zerplatzen sehen könnte.
Etwas [bookmark: page479]
Neues zu finden, wäre schwer gewesen; dieser Nichtsnutz wußte
alles. Alles hatte sie auf dem Pflaster der Rue de la Goutte d'Or
gelernt. Nur daß sie im Atelier erfuhr, wie das gemacht wurde und
nun die Lust in ihr erwachte, auch mitzutun.

		»Man erstickt hier!« murmelte sie und näherte sich dabei einem
Fenster, als ob sie die Jalousie noch mehr herunterlassen
wollte.

		Aber sie beugte sich hinaus und blickte wieder rechts und links
die Straße hinab. In diesem Augenblick rief Leonie, die drüben auf
der andern Seite einen Herrn beobachtete, der da stehengeblieben
war:

		»Was macht denn der Alte da? Der spioniert da schon eine volle
Viertelstunde umher!«

		»Irgendein verliebter Kater,« sagte Frau Lerat. »Nana, wirst du
dich gleich setzen! Ich hab dir verboten, am Fenster zu
bleiben!«

		Nana ergriff wieder die Veilchenstengel, an denen sie rollte,
und das ganze Atelier beschäftigte sich mit dem Herrn. Er war sehr
gut gekleidet, trug einen Überrock und schien in den Fünfzigern;
sein Gesicht war bleich, sehr ernst und sehr würdig, mit einem
grauen Bart, der tadellos gestutzt war. Eine Stunde schon stand er
vor dem Laden eines Kräutlers und blickte von Zeit zu Zeit nach den
herabgelassenen Jalousien des Ateliers. Die Blumenmacherinnen
kicherten untereinander, aber das unterdrückte Lachen wurde von den
Geräuschen auf der Straße übertönt. Sie beugten sich alle sehr
geschäftig über ihre Arbeiten, blickten aber immer wieder auf die
Straße, um den Herrn nicht aus den Augen zu verlieren.

		»Seht doch!« bemerkte Leonie, »er hat ein Lorgnon. Oh, das ist
ein fescher Mann ... Er wartet sicher auf Augustine!« [bookmark: page480] Aber Augustine,
eine häßliche Blondine, antwortete spitz, daß sie die Alten nicht
leiden könne. Frau Lerat schüttelte den Kopf und murmelte mit
gekniffenem Lächeln, das voller Anzüglichkeiten war:

		»Du hast unrecht, meine Liebe, die Alten sind die
Zärtlichsten.«

		In diesem Augenblick flüsterte eine Nachbarin Leonies dieser
etwas ins Ohr, worüber diese wie unsinnig zu lachen anfing. Sie
warf sich in ihren Stuhl zurück und schüttelte sich förmlich, dabei
sah sie wiederholt zu dem Herrn hinüber und lachte noch stärker.
Sie stotterte:

		»O ja! So muß es sein! So muß es sein! ... Ach! diese Sophie,
ist die ein Schwein!«

		»Was hat sie gesagt? Was hat sie gesagt?« fragte das ganze
Atelier, brennend vor Neugierde.

		Leonie trocknete sich die Tränen aus den Augen, ohne zu
antworten. Als sie sich wieder beruhigt hatte, klebte sie weiter an
ihren Blättern und erklärte:

		»Das kann man nicht wiederholen.«

		Alle bestanden darauf, doch sie schüttelte mit dem Kopfe und
fing wieder an zu lachen. Jetzt bat sie Augustine, ihre linke
Nachbarin, es ihr doch ins Ohr zu sagen, ganz leise. Leonie wollte
es ihr sagen, mußte aber ihre Lippen dicht an ihr Ohr legen. Jetzt
wand sich auch Augustine vor Lachen und gab es weiter an ihre
Nachbarin. So machte es den Weg durch das ganze Atelier und rief
einen Sturm der Erheiterung und des Gelächters hervor. Als nun alle
das Geheimnis Sophiens kannten, blickten sie sich alle gegenseitig
an und lachten ein wenig rot und verlegen geworden. Nur Frau Lernt
wußte es nicht, und darüber wurde sie ganz böse.

		»Das ist eine sehr unhöfliche Art, meine Damen!« sagte [bookmark: page481] sie. »Man sagt
sich nichts in die Ohren, wenn man in Gesellschaft ist. Es ist
gewiß etwas sehr Unanständiges, nicht wahr? Das ist ja nett!«

		Trotz ihrer großen Neugierde wollte sie doch nicht danach
fragen. Sie tat nun sehr würdig, senkte den Kopf und horchte auf
die Unterhaltung, die die Arbeiterinnen untereinander führten; sie
verlor kein Wort davon. Wenn eine irgend etwas sagte, und wäre es
auch das Unschuldigste der Welt gewesen, eine Bemerkung über die
Arbeit genügte, so hörten alle eine Zweideutigkeit heraus; jedem
Wort legten sie einen andern Sinn unter, gaben ihm eine
unanständige Bedeutung und suchten die außergewöhnlichsten
Anspielungen in den einfachsten Sätzen, wie zum Beispiel: »Meine
Zange ist zersprungen« oder »Wer hat in meinem Topf gerührt?« Alles
bezogen sie auf den Herrn, der da unten Schildwache stand. Oh, wie
mußten ihm die Ohren klingen! Sie sagten jetzt die dümmsten Sachen,
weil sie durchaus geistreich sein wollten; doch sie fanden dieses
Spiel reizend, es regte sie so auf, daß ihre Reden immer
anzüglicher wurden. Frau Lernt hatte keinen Grund böse zu werden,
häßliche Ausdrücke wurden nicht gewechselt. Sie erregte dann die
größte Heiterkeit, als sie sagte:

		»Fräulein Lisa, mein Feuer ist aus, borgen Sie mir doch das
Ihrige!«

		»Ach! Frau Lerats Feuer ist erloschen!« hallte es durch das
ganze Atelier.

		Sie wollte nun eine Erklärung machen:

		»Wenn sie erst alle so alt sind wie ich, meine Fräuleins!
...«

		Aber man horchte nicht auf sie, sie schrien immerzu, man solle
den Herrn von da drüben holen, damit er Frau Lerats Feuer wieder
anzünde.

		[bookmark: page482] Nana
lachte fast am stärksten bei all diesen Scherzen. Kein zweideutiges
Wort entging ihr, sie gab auch welche zum besten, die sie mit
Gesten betonte. Sie schwamm wie ein Fisch im Wasser in all dem
Laster. Trotzdem drehte sie ihre Veilchenstengel ganz nett und sie
beugte sich dabei auf die Rücklehne des Stuhles vor Lachen. Sie war
von einer verblüffenden Geschicklichkeit, sie machte das in kaum so
viel Zeit, die man braucht, um eine Zigarette zu drehen. Nur eine
Bewegung war es, den grünen Papierstreifen ergreifen, ihn um den
Draht wickeln, und die Sache war schon fertig; obenauf noch einen
kleinen Tropfen Gummi zum Kleben; alles kam aus ihren Händen wie
ein grüner Zweig, den man hätte an eine Damentoilette stecken
können. Die Geschicklichkeit lag in ihren Fingern, die so schlank
und zart waren, so weich und wollüstig gepolstert, fast schienen
sie keine Knochen zu haben. Nur das lernte sie in ihrem Beruf; man
ließ sie alle Stengel machen, die im Atelier vorkamen, so gut
konnte sie das.

		Endlich war der Herr von drüben weggegangen. Nun beruhigten sich
alle wieder und sie arbeiteten in der großen Hitze weiter.

		Als die Mittagsstunde schlug, gerieten sie in Bewegung. Nana
hatte sich schnell dem Fenster genähert, sie rief den Mädchen zu,
daß sie jetzt die Besorgungen machen wolle. Leonie bestellte für
zwei Sous Krabben, Augustine eine Düte Bratkartoffeln, Lisa ein
Bündel Radieschen und Sophie eine Wurst. Frau Lerat hatte Nanas
Vorliebe für das Fenster bemerkt und sonderbar gefunden, sie holte
sie mit ihren langen Beinen ein und sagte:

		»Warte doch, ich gehe mit dir, ich brauche auch etwas.«

		Als sie in der Allee ankamen, sah sie denselben Herrn wie [bookmark: page483] eine Wachskerze
aufgepflanzt stehen; er hielt seine Augen auf Nana gerichtet. Und
Nana wurde sehr rot. Ihre Tante nahm sie fest beim Arm und ließ sie
auf dem Pflaster traben, während der Kavalier seine Schritte den
ihrigen anpaßte. Ah, so! Dieser Kater kam also Nanas wegen! Nun,
das war ja recht nett, schon mit fünfzehn Jahren die Herren nach
sich ziehen! Nun wurde sie aber sehr lebhaft ausgefragt. Aber, mein
Gott! Nana wußte von nichts. Sie konnte nicht mehr die Nase vor die
Türe strecken, ohne ihn zu treffen; sie glaube, er wäre Kaufmann
oder Knopffabrikant. Frau Lerat war sehr aufgeregt. Sie sah sich um
und musterte den Herrn mit verstohlenen Blicken:

		»Man sieht ihm an, daß er Geld hat,« sagte sie. »Höre, mein
Kätzchen, du mußt mir alles sagen. Du hast jetzt nichts mehr zu
fürchten.«

		So gingen sie plaudernd von Geschäft zu Geschäft, vom
Wursthändler zum Krämer und zu dem Mann mit den Bratkartoffeln. Und
die Pakete in fettigem Papier häuften sich in ihren Händen. Sie
blieben liebenswürdig, zierten sich, lachten zusammen und ihre
Blicke leuchteten. Frau Lerat kokettierte, spielte selbst das junge
Mädchen, wegen des Knopffabrikanten, der ihnen immerzu folgte.

		»Er macht einen ganz vornehmen Eindruck!« erklärte sie, »wenn er
nur ehrenhafte Absichten hat ...«

		Als sie die Treppe hinaufgingen, schien sie sich plötzlich an
etwas zu erinnern.

		»Ja, sage doch einmal! Was war denn das, was sich die Mädchen
vorhin ins Ohr flüsterten, du erinnerst dich doch? Diese
Unanständigkeit von Sophie.«

		Nana machte keine Umstände. Nur daß sie Frau Lerat um den Nacken
nahm und sie zwang, zwei Stufen zurückzugehen, [bookmark: page484] weil man das nicht laut
wiederholen könne. Nun sagte sie es ihr. Die Tante begnügte sich
damit, mit dem Kopfe zu nicken, sie riß dabei die Augen auf und
kräuselte den Mund. Jetzt wußte sie es, es belästigte sie nicht
mehr.

		Die Blumenmacherinnen frühstückten auf ihrem Schoß, damit der
Arbeitstisch nicht schmutzig werde. Sie aßen eilig, das Essen
langweilte sie, sie zogen es vor, die freie Zeit damit zu
verbringen, den Leuten auf der Straße nachzugaffen oder in den
Ecken zu stehen und zu schwatzen. An diesem Tage wollten alle
wissen, wo der Herr vom Vormittag geblieben war; denn er war
verschwunden. Frau Lerat und Nana schauten sich nur verständnisvoll
an. Es war schon ein Uhr vorüber, und noch immer machten die
Arbeiterinnen keine Miene, wieder an die Arbeit zu gehen, als
Leonie ein deutliches Geräusch mit den Lippen vollführte, das etwa
klang wie: Prrzut! – es war das Signal, das sich die Malergehilfen
gaben, wenn Gefahr im Anzug war, soviel wie »der Meister kommt«.
Sogleich saßen alle auf ihren Stühlen und hatten die Nasen auf der
Arbeit. Frau Titreville war eingetreten und machte mit strengem
Gesicht die Runde.

		Von diesem Tage an erfrischte sich Frau Lerat an der ersten
Liebesgeschichte ihrer Nichte. Sie ließ sie nicht mehr aus, gab
vor, sie hätte die Verantwortung, und begleitete sie vom Morgen bis
zum Abend. Das war Nana schon langweilig, aber es schmeichelte ihr
auch wieder, daß sie wie ein Schatz bewacht wurde. Die
Unterhaltungen, die sie auf den Straßen mit dem Knopffabrikanten
immer hinter sich hatten, erhitzten sie und machten ihr Lust, den
Sprung zu wagen. Oh, die Tante kannte das Gefühl; dieser
Knopffabrikant, der schon bei Jahren und sehr anständig war, rührte
sie sehr, denn Gefühle bei reifen Menschen sind inniger und gehen
mehr in die [bookmark: page485] Tiefe wie bei Jungen. Aber sie wachte, nur über
sie hinweg ging der Weg zu dieser Kleinen. Eines Abends ging sie
auf ihn zu und erklärte ihm, daß das, was er tue, nicht recht wäre.
Er grüßte sie artig, ohne zu antworten, er war ein alter Routinier,
an elterliche Ermahnungen schon gewöhnt. Sie konnte ihm gar nicht
böse werden, weil er zu höflich war. Durch all ihre Unterhaltungen
und Reden und Geschichten über Dirnen, denen es später leid tat,
soviel durchgemacht zu haben, machte sie Nana nur noch neugieriger
und ihre Augen sahen ruchlos aus in ihrem weißen Gesicht.

		Eines Tages in der Rue du Faubourg-Poissonnière steckte der
Knopffabrikant plötzlich seinen Kopf zwischen die Tante und die
Nichte und sagte ganz unerhörte Dinge. Frau Lerat war darüber so
erschreckt, daß sie meinte, nicht mehr Schutz genug zu sein, und
erzählte alles ihrem Bruder. Dort wurde die Sache anders aufgefaßt,
es richtete eine heillose Verwirrung an. Zuerst bekam Nana eine
ordentliche Tracht Prügel. Was mußte er da erfahren! Diese Krabbe
ließ sich mit alten Herren ein! Das war ja schön! Sie solle sich
nur einmal von ihm abfassen lassen, da könne sie sich auf ein
Kopfzurechtsetzen gefaßt machen! Hat man jemals so etwas erlebt?
Eine solche Rotznase wollte ihre Familie entehren? Er schüttelte
sie und sagte, sie müsse auf dem rechten Wege bleiben, denn er
würde in Zukunft über sie wachen. Sobald sie nach Hause kam, wurde,
sie examiniert; er schaute ihr in die Augen, auf die Stirne und
suchte nach Spuren von Küssen, die alte Wollüstlinge besonders da
zu rauben pflegen. Er besah sie von allen Seiten und beroch sie, ob
sie keinen Fehltritt begangen habe. Eines Abends fand er auf ihrem
Nacken einen dunkeln Fleck, er machte ihr deshalb eine heftige
Szene. Die Dirne wagte zu sagen, es wäre kein Kußmal, sondern
Leonie [bookmark: page486]
hätte ihr das aus Scherz gemacht. Er wolle sie lehren, sich blaue
Flecken machen zu lassen, und wenn er ihr die Pfoten zerbrechen
müsse. Ein andermal, wenn er bei guter Laune war, neckte und
hänselte er sie. Wahrhaftig! sie war ein schönes Stück für die
Mannsbilder, platt wie eine Scholle und mit Salzfässern an den
Schultern, so groß, daß man die Fauste hineinlegen konnte. Nana war
für Dinge geschlagen worden, die sie nicht begangen hatte,
heruntergerissen durch rohe Beschuldigung ihres Vaters, deshalb
zeigte sie die Unterwürfigkeit einer von Treibern umstellten
Bestie.

		»Laß sie doch in Ruhe!« sagte Gervaise oft, die viel
vernünftiger war. »Du wirst ihr nur die Lust zu alledem wecken,
wenn du immer davon sprichst!«

		Oh ja! So kam es auch, die Lust fing an, ihren ganzen Körper zu
beherrschen, sich zu beeilen und da hineinzugehen, wie Vater
Coupeau sagte. Er prägte ihr diese Gedanken förmlich ein, das
anständigste Mädchen hätte Feuer fangen müssen. Gerade durch die
Art, wie er sie abkanzelte, lehrte er sie Dinge, die sie bis dahin
noch nicht gewußt hatte, was doch sehr erstaunlich war. So nahm sie
denn nach und nach ganz sonderbare Manieren an. Eines Morgens sah
er, daß sie an einem Papier herumwühlte und sich etwas ins Gesicht
schmierte. Es war Reispuder, mit dem sie sich ihren Teint verdarb,
um nur die herrschende Mode mitzumachen. Er wischte sie nun mit dem
Papier so heftig ab, daß er ihr die Backen fast blutig schabte, und
nannte sie eine Müllerstochter. Ein anderes Mal brachte sie rote
Bänder nach Hause, um ihre alte Mütze, deren sie sich so schämte,
wieder aufzufrischen. Er fragte wütend, woher sie kämen. Ob sie
sich dieselben vielleicht verdient habe? Oder hatte sie sie
vielleicht gar gestohlen, als niemand im Laden war? Hure oder
Diebin? [bookmark: page487]
Vielleicht beides! Verschiedentlich sah er hübsche Sachen in ihren
Händen, einen Karneolring, ein paar Ärmel mit kleinen Spitzen, ein
Herz aus Double, das sich die Mädchen zwischen die Busen hängen.
Coupeau wollte ihr alles fortnehmen, aber sie verteidigte ihr
Eigentum mit wahrer Wut: das gehörte ihr, sie hatte es eingetauscht
im Atelier oder bekam es von den Damen geschenkt. Das Herz zum
Beispiel hatte sie in der Rue d'Aboukir gefunden. Als ihr Vater
aber trotz allem das Herz unter seinem Fuße zertrat, blieb sie
bleich und gerade stehen, obschon der innere Zorn sie hinriß, sich
auf ihn zu stürzen, um ihm etwas herunterzureißen. Seit zwei Jahren
war es ihr Traum, ein solches Herz zu besitzen, und jetzt war es
zertreten? Nein, das war zuviel, das mußte ein Ende nehmen!

		In Coupeaus Art und Weise, Nana zu behandeln, war mehr Quälerei
als Ehrlichkeit. Oft war er im Unrecht, und das brachte die Kleine
ganz außer sich. Sie fing an, das Atelier zu schwänzen; wenn
Coupeau sie dafür prügelte, so schüttelte sie das jetzt einfach ab;
sie sagte, sie wolle nicht mehr zu Frau Titreville zurückkehren,
weil Augustine neben ihr so sehr aus dem Munde roch, als wenn sie
ihre Füße gegessen hätte. Der Zinkarbeiter brachte sie nun selbst
nach der Rue du Caire und bat dort die Prinzipalin, Nana gerade zur
Strafe neben Augustine zu setzen. Vierzehn Tage lang nahm er sich
die Zeit, Nana von der Barrière Poissonnière bis zur Türe des
Ateliers zu begleiten. Dann blieb er noch fünf Minuten lang auf der
Straße stehen und wartete, ob sie auch nicht wieder herauskäme.
Aber eines Morgens, als er einen Kameraden getroffen hatte und mit
diesem in eine Kneipe in der Rue Saint-Denis gegangen war, sah er
Nana zehn Minuten später, einen Korb am Arme schlenkernd, rasch die
[bookmark: page488] Straße
hinaufgehen. Seit vierzehn Tagen hinterging sie ihn; sie stieg bis
zur zweiten Etage in die Höhe und setzte sich dort auf den
Treppenabsatz, bis sie annahm, daß er fort wäre. Coupeau wollte die
Schuld auf Frau Lerat schieben, doch diese verteidigte sich und
sagte ihm offen, sie hätte ihrer Nichte alles vorgehalten, was ihr
im Umgang mit den Männern passieren würde, es wäre nicht ihre
Schuld, wenn nach alldem das Mädchen noch Gefallen an den
Schweinehunden hätte; sie wasche ihre Hände in Unschuld und schwur,
daß sie sich um nichts mehr kümmern würde; sie habe nun endlich
genug von dem Klatsch in der Familie, ja, von Personen, die es
wagen sie anzuklagen, als hatte sie eine Freude daran, wenn Nana
sich verliert. Übrigens erfuhr Coupeau von der Besitzerin, daß Nana
durch eine Arbeiterin verführt worden wäre, durch dieses Kamel, die
kleine Leonie, die das Blumenmachen aufgegeben habe, um einen
liederlichen Lebenswandel zu führen. Ohne Zweifel hätte man das
Kind, das sich nur gern auf der Straße herumgetrieben hätte, noch
gut mit einem Orangenblütenkranz verheiraten können. Aber, zum
Teufel, man müßte sich sehr damit beeilen, sie einem Manne zu
übergeben, ohne daß etwas kaputt ist, sauber und in gutem Zustande,
wie ein junges Mädchen sein soll, das sich achtet.

		In der Rue de la Goutte d'Or sprach man nur noch von Nanas Altem
wie von jemand, den alle kennen. Er blieb aber noch immer
bescheiden, ja selbst furchtsam, aber eigensinnig und geduldig; er
folgte ihr immer auf zehn Schritt Entfernung mit der Miene eines
gehorsamen Dieners. Manches Mal kam er bis in den Hof. Frau Gaudron
traf ihn eines Abends auf dem Treppenflur im zweiten Stock, er ging
mit gesenktem Kopf und furchtsamen Schrittes am Geländer [bookmark: page489] hin. Lorilleux'
drohten zu kündigen, wenn ihre Nichte, dieser Schmutzfink, soviel
Männer nach sich zöge. Das würde ja nachgerade ekelhaft, die ganze
Treppe war voll, auf allen Stufen schnüffelten welche herum und
warteten, man konnte nicht mehr hinuntergehen; man könnte glauben,
ein läufiges Tier Hause in diesem Winkel. Boches bedauerten den
alten Herrn, ein so anständiger Mann, der sich in eine solche Dirne
verliebt habe. Es war ein Kaufmann, sie kannten seine Knopffabrik
am Boulevard de la Vilette; der hätte doch sein Glück machen
können, wenn er auf ein anständiges Mädchen gefallen wäre. Diese
von Boches gegebenen Einzelheiten machten den Alten im ganzen
Viertel, auch den Lorilleux', sympathisch, wenn er Nanas Spuren
folgte, mit hängender Unterlippe im bleichen, von grauem Bart
umrahmten Gesicht.

		Im ersten Monat machte Nana der Alte viel Spaß. Man mußte sehen,
wie er immer um sie herumschwänzelte. Er berührte auf der Straße
ihr Kleid, ohne es sich anmerken zu lassen. Und seine Beine! Die
reinsten Stöcke, wahre Streichhölzer! Auf seinem kahlen Schädel
wuchs kein Flaum mehr; die vier Haare, die ihm noch im Nacken
wuchsen und glatt angebürstet waren, versetzten einen in
Versuchung, nach der Adresse seines Perückenmachers zu fragen, der
ihm den Scheitel macht. Ach, so ein alter Stiesel, das war doch
kein freudiger Anblick!

		Als sie ihn immer und immer auf ihrem Wege traf, kam er ihr
nicht mehr so merkwürdig vor. Doch hatte sie immer eine unbestimmte
Angst vor ihm, sie hätte geschrien, wenn er sich ihr genähert
hätte. Oft, wenn sie vor einem Juwelierladen stehenblieb, hörte sie
ihn auf sie einreden. Es war ganz richtig, was er sagte, sie hätte
gern so ein Kreuz am Samtband [bookmark: page490] getragen oder ein paar Korallenohrringe sich
eingehängt, solche, die wie kleine Blutstropfen aussahen. Ja, wenn
sie auch auf Schmucksachen verzichtete, so konnte sie doch nicht
länger in ihren Lumpen herumlaufen, sie war es müde, sich so
notdürftig zurechtzuflicken mit dem, was sie im Atelier der Rue du
Caire ergatterte; ihr alter Hut verursachte ihr ganz besondern
Widerwillen. Diese Schute, auf der die neuen Blumen, die sie bei
Titreville auf die Seite gebracht hatte, sich ausnahmen, als hätte
man einen Bettler mit Schellen behängt. Trabte sie so im
Straßenschmutz dahin und wurde von den rollenden Wagen mit Kot
bespritzt, stand sie geblendet vor den Schaufenstern, so bekam sie
Gelüste, die sie peinigten, als zöge sich ihr Magen schmerzhaft
zusammen; dann wollte sie gut gekleidet gehen, in seinen
Restaurants essen und spürte vom Pariser Pflaster eine Wärme
aufsteigen, die in die Beine ging. Da hatte sie eine wilde Lust,
sich hineinzustürzen in all den Genuß, den sie an sich vorbeijagen
sah. In diesen Augenblicken fehlte auch nie der Alte mit seinen
verlockenden Reden. Oh, wie gern hätte sie ja gesagt, wenn sie
nicht diese Angst vor ihm gehabt hätte, wenn sich in ihrem Innern
nicht etwas gerührt hätte, das sie wie taub machte und sie
bestärkte im Verweigern; das Unbekannte in der Natur des Mannes
ekelte sie an trotz ihrer Laster.

		Als aber der Winter kam, wurde das Leben bei den Coupeaus
unerträglich. Jeden Abend bekam Nana Schläge. War der Vater müde
vom Schlagen, nörgelte die Mutter an ihr herum, um ihr ein gutes
Betragen beizubringen. Oft gerieten alle durcheinander, wenn einer
losschlug und der andere sie wieder verteidigte, so daß sich oft
alle drei mit den Scherben des zerschlagenen Geschirrs am Boden
wälzten. Bei alledem war die Nahrung so knapp und man klapperte
[bookmark: page491] vor Kälte.
Kaufte sich die Kleine irgend etwas Nettes, eine Schleife oder ein
paar Manschettenknöpfe, so nahmen es ihr die Alten fort und
verputzten es. Nichts konnte sie mehr ihr Eigen nennen als ihre
Tracht Prügel, die sie stets bekam, ehe sie sich auf den Lumpen,
die noch ihr Bett bildeten, niederlegte und auf dem sie sich
zitternd vor Kälte nur mit ihrem dünnen schwarzen Unterrock
zudeckte, der ihre einzige Decke war. Nein, dieses verdammte Leben
konnte so nicht weitergehen, so wollte sie nicht krepieren. Ihr
Vater kam schon lange nicht mehr für sie in Betracht; wenn sich ein
Vater immerfort betrinkt, wie er es tat, so ist das kein Vater
mehr, sondern ein schmutziges Tier, das man los sein möchte. Auch
ihre Mutter verlor in ihren Augen. Sie trank jetzt auch. Sie war
auf den Geschmack gekommen, ihren Mann beim Vater Colombe
aufzusuchen und sich dort Schnapse anbieten zu lassen. Sie setzte
sich dort an den Tisch, als ob das so sein müßte, ohne Entrüstung,
wie das erstemal. Sie goß ihre Gläser auf einen Zug hinunter und
lümmelte mit aufgestützten Ellenbogen stundenlang herum, um
schließlich in einem Zustande fortzugehen, daß ihr die Augen aus
dem Kopfe zu fallen schienen. Wenn Nana beim Totschläger vorüberkam
und dort ihre Mutter sah, die stumpfsinnig, die Nase im
Schnapsglas, zwischen den brüllenden Männern saß, erfaßte sie eine
unsinnige Wut, weil Jugend, deren Sinn nach andern leckern Dingen
steht, die Leidenschaft für den Trunk nicht begreifen kann. An
solchen Abenden bot sich ihr ein schönes Bild dar; der betrunkene
Vater, die benebelte Mutter, eine gottverlassene Bude, in der kein
Brot mehr war und die vom Dunst des Branntweins vergiftet schien.
Selbst eine Heilige hätte es da nicht ausgehalten. Kein Wunder,
wenn sie eines schönen Tages ausriß; ihre Eltern konnten dann schon
an ihre [bookmark: page492]
Brust schlagen und mea culpa sagen, denn sie hätten sie
selbst hinausgejagt.

		An einem Samstag fand Nana beim Nachhausekommen Vater und Mutter
in einem abscheulichen Zustande. Coupeau lag quer übers Bett
gefallen und schnarchte. Gervaise war auf einen Stuhl gesunken, ihr
Kopf hing schlaff nach hinten und ihre Augen starrten ins Leere.
Sie hatte vergessen, das Essen warm zu halten. Eine Talgkerze, die
nicht geschneuzt war, beleuchtete das schmachvolle Elend der
Behausung.

		»Bist du's, du Raupe?« lallte Gervaise. »Dein Vater wird dich
schön anködern!«

		Nana antwortete nicht, sie blieb blaß, betrachtete den kalten
Ofen, den Tisch ohne Teller und das düstere Gemach, und der
tierische Stumpfsinn dieser beiden Trunkenbolde erfüllte sie mit
Schrecken. Sie nahm den Hut nicht ab, machte einen Rundgang durchs
Zimmer, dann biß sie die Zähne zusammen, öffnete die Tür und
ging.

		»Du gehst fort?« fragte die Mutter, ohne den Kopf wenden zu
können.

		»Ja, ich hab etwas vergessen. Ich komm' wieder ... guten
Abend.«

		Und sie kam nicht wieder. Am andern Morgen, als Coupeaus
nüchtern waren, schlugen sie sich und gaben einander Schuld an
Nanas Flucht. Oh, die war weit, wenn sie immerzu gelaufen war;
jetzt konnten sie versuchen, ihr nachzurennen und Salz auf den
Hintern zu streuen, vielleicht würde sie dann wiederkommen. Das war
ein harter Schlag, der Gervaise noch mehr niederdrückte, denn sie
fühlte sehr gut – trotzdem ihr Verstand schon ziemlich vertrunken
war –, daß der Fall ihrer Tochter, die jetzt vom Zufall
umhergestoßen wurde, sie selbst noch tiefer zog. Jetzt war sie
allein, hatte [bookmark: page493] kein Kind mehr, das sie zurückgehalten hätte,
jetzt konnte sie sich ganz gehen lassen und verkommen. Ja, dieses
entartete Kind nahm ihnen den letzten Rest von Ehre, der ihnen noch
geblieben war, an seinen schmutzigen Röcken mit ... Sie betrank
sich drei Tage lang, wütend, die Fauste geballt, und schimpfte mit
geschwollenem Mund über ihre Hure von Tochter. Nachdem Coupeau sich
auf allen äußeren Boulevards herumgetrieben und jedem Frauenzimmer
unter die Nase geschaut hatte, rauchte er von neuem wieder seine
Pfeife, zufrieden wie Baptiste; nur bei Tische hieb er manchmal mit
dem Messer in der Faust in die Luft und schrie, daß er entehrt sei;
daraufhin setzte er sich wieder ruhig hin und aß seine Suppe zu
Ende.

		Im Haus, wo jeden Monat Mädchen auf- und davongingen wie
Zeisige, denen man den Käfig offen gelassen hat, war niemand
erstaunt über das Mißgeschick der Coupeaus. Aber die Lorilleux'
triumphierten. Sie hatten es immer prophezeit, daß die Kleine ihnen
einmal Kummer machen würde. Das verdienten sie, alle
Blumenmacherinnen endeten schlecht. Auch die Boches und Poissons
lästerten und machten ungemein viel Aufhebens von ihrer eigenen
Tugendhaftigkeit. Nur Lautier verteidigte Nana heimlich. Ach Gott,
ja, erklärte er mit scheinheiliger Miene, ein junges Mädchen, das
auf und davon geht, verletzt alle Gesetze, das ist schon richtig;
aber, meinte er, und seine Augen blitzten, Teufel, das Mädel war
auch zu hübsch, um so im Elend zu verkommen in ihrem Alter.

		»Wißt ihr noch nichts?« rief eines Tages Frau Lorilleux in den
Verschlag der Boches, wo die Klatschbasen ihren Kaffee tranken.
»Na! so wahr die Sonne scheint, das Hinkebein hat ihre Tochter
verkauft ... Ja, sie hat sie verkauft, ich habe [bookmark: page494] die Beweise! ... Der Alte,
den man morgens und abends auf den Treppen traf, ging damals schon
hin und gab Abschlagzahlungen. Das sprang in die Augen! Und gestern
also hat sie jemand zusammen im Ambigu-Theater gesehen, den
Hurenfratz und ihren Kater ... Mein Ehrenwort! Sie sind zusammen,
seht ihr!«

		Man schlürfte den Kaffee und besprach die Neuigkeit.
Schließlich, es war ja möglich, es kamen noch schlimmere Sachen
vor. Und im Quartier sagten bald die wohlwollendsten Leute, daß
Gervaise ihre Tochter verkauft hätte.

		Gervaise schleppte jetzt ihr Leben so hin und kümmerte sich
nicht um die Meinung der Welt. Hatte man sie auf der Straße Diebin
geschimpft, sie würde sich nicht einmal umgedreht haben. Seit einem
Monat arbeitete sie nicht mehr bei Frau Fauconnier, die sie hatte
hinauswerfen müssen, um Streit zu vermeiden. In wenigen Wochen war
sie bei acht Büglerinnen eingetreten; sie arbeite zwei oder drei
Tage bei jeder, dann bekam sie ihren Abschied, weil sie die Arbeit
versaute; sorglos und unsauber, wie sie jetzt war, verlor sie ganz
den Kopf und verlernte sogar ihren Beruf. Als sie einsah, was für
eine Schlampe sie geworden war, gab sie das Bügeln auf und wusch
für Tagelohn in der Waschanstalt der Rue Neuve; herumpantschend,
sich mit dem Schmutz herumschlagend, stieg sie hinab zu dem, was
dieses Handwerk Rohes, wenn auch wenig Schwieriges hatte, das ging
noch, aber es brachte sie doch wieder eine Stufe näher der
abschüssigen Bahn des Verderbens. Die Arbeit im Waschhaus
verschönte die Menschen auch nicht. Dabei wurde sie immer fetter,
trotz der vielen unfreiwilligen Fasttage, und ihr Bein wurde immer
kürzer, so daß sie nicht nahe neben jemandem gehen konnte, ohne ihn
umzuwerfen, so stark hinkte sie jetzt.
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Natürlich, wenn man derartig herunterkommt, verschwindet der ganze
Stolz der Frau. Gervaise hatte auf ihre früheren Ansprüche ganz
verzichtet; ihr Wunsch zu gefallen, ihr Bedürfnis für bessere
Empfindungen, ihr Streben nach Achtung und Rücksichtnahme war ihr
abhandengekommen. Man hätte ihr jetzt Fußtritte geben können, vorn
und hinten, sie würde es nicht gefühlt haben, derartig stumpf und
abgetrieben war sie geworden. Sogar Lantier hatte sie aufgegeben;
nicht einmal der Form halber faßte er sie um die Taille; sie schien
gar nichts zu merken von dem Ende dieser langen Liebschaft, die in
stummer Erschlaffung ihr Ende fand. Für sie war das eine Last
weniger. Selbst die Beziehungen Lantiers zu Virginie ließen sie
vollkommen ruhig, so groß war ihre Gleichgültigkeit gegen all diese
Dummheiten geworden, um derentwillen sie früher so oft in Wut
geraten konnte. Es gab jetzt niemand mehr, der diese Sache nicht
gewußt hatte – der Hutmacher und die Konfitürenhändlerin führten
einen sauberen Haushalt. Es war wirklich sehr bequem für sie; der
gehörnte Poisson hatte jeden zweiten Tag Nachtdienst, wo er
klappernd vor Kälte auf der Straße ging, während seine Frau und der
Nachbar sich in seinem Bett die Füße wärmten. Oh, sie brauchten
sich nicht zu beeilen, sie hörten noch lange die Fußtritte auf dem
Pflaster längs dem Laden, wenn er die dunkle leere Straße
hinabging, ohne daß sie deshalb auch nur die Nasenspitze unter der
Decke hervorgesteckt hätten. Ein Schutzmann kennt nur seine
Pflicht, nicht wahr? Und so blieben sie bis Tagesanbruch beisammen
und schädigten sein Eigentum, während dieser ernste Mann über das
Eigentum der andern wachte. Das ganze Quartier der Rue de la Goutte
d'Or lachte über diesen guten Witz. Man fand diese Hahnreischaft
eines Beamten zu lustig. Übrigens hatte Lantier [bookmark: page496] diesen Winkel erobert. Der
Laden und die Besitzerin gehörten zusammen. Erst hatte er eine
Büglerin armgefressen, jetzt knabberte er an der
Konfitürenhändlerin. In Gedanken gab er ihr schon eine Reihe von
Nachfolgerinnen. Eine Krämerin, eine Modistin, eine Papierhändlerin
– seine Kinnbacken waren kräftig genug, sie alle zu
verschlingen.

		Nein, niemals hat man einen Mann sich so in Zucker wälzen sehen.
Lantier hatte die Karre sehr geschickt geschoben, als er damals
Virginie zu einem Handel mit Konfitüren riet. Er war zu sehr
Provenzale, um nicht für Süßigkeiten zu schwärmen, das heißt er
hatte ganz gut von Pastillen, Gummibonbons, Zuckerwerk und
Schokolade leben können. Besonders verzuckerte Mandeln liebte er
über alles, sie machten ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen,
wenn er nur daran dachte. Seit einem Jahre lebte er nur mehr von
Bonbons. Er zog die Schubfächer auf und nahm Hände voll heraus,
wenn Virginie ihn bat, den Laden zu hüten. Waren Leute da, so nahm
er den Deckel von einem der Pokale am Ladentisch, versenkte die
Hand hinein und fing an zu essen; der Pokal blieb offen und war
bald leer. Man beachtete es nicht mehr, es sei eine Manie, sagte
er. Dann erfand er eine immerwährende Erkältung, eine Entzündung
des Kehlkopfes, welche er durch Süßigkeiten mildern müsse. Arbeiten
kannte er gar nicht, aber er hatte großartige Geschäfte in
Aussicht; er brütete über einer ganz famosen Erfindung – einem
Regenschirmhut; das war ein Hut, der sich beim ersten Regentropfen
in einen Schirm verwandelte. Von dieser Erfindung versprach er
Poisson die Hälfte des Nutzens und borgte sich bis dahin zwanzig
Francsstücke zur Herstellung der Modelle. Inzwischen zerrann der
Laden auf seiner Zunge, alle Süßigkeiten [bookmark: page497] gingen diesen Weg, bis zu den
Schokoladezigarren und Pfeifen aus rotem Zucker.

		Wenn er vor Zucker platzte und ihn eine zärtliche Regung
überkam, hielt er sich an die Ladenbesitzerin, die ihn dann so süß
fand wie ein Praline. So ein Mann war schön zum Umarmen! Er wurde
wirklich wie Honig. Die Boches sagten, daß es ihnen genüge, wenn
Lantier seinen Finger in ihren Kaffee steckte, um ihn süß wie Sirup
zu machen.

		Das unaufhaltsame Verderben von Gervaise betrübte Lantier, er
zeigte sich ganz väterlich zu ihr. Er gab ihr Ratschläge und schalt
sie, daß sie die Arbeit nicht mehr liebte. Zum Teufel! Eine Frau in
ihrem Alter müßte doch noch wissen, wie sie sich zu verhalten hat.
Er beschuldigte sie, immer naschhaft gewesen zu sein. Aber weil man
auch Leuten helfen soll, wenn sie es auch nicht verdienen, so war
er bedacht, kleine Arbeiten für sie zu finden. So hatte er Virginie
bestimmt, einmal wöchentlich Gervaise kommen zu lassen, damit sie
den Laden und die Zimmer aufwüsche. Das war jetzt ihr Element,
Wasser, Lauge und Seife. Sie verdiente damit jedesmal dreißig Sous.
Gervaise kam am Samstag früh mit einem Eimer und ihrer Bürste, und
es schien ihr nicht besonders peinlich zu sein, ein so schmutziges,
niedriges Geschäft zu besorgen, da, wo sie früher als schöne blonde
Ladenbesitzerin gethront hatte. Diese letzte Erniedrigung gab ihrem
Stolz den Rest.

		Eines Samstags hatte sie viel auszustehen. Es hatte drei Tage
geregnet und die Kunden schienen den Straßenschmutz des ganzen
Quartiers an ihren Schuhen mit in den Laden gebracht zu haben.
Virginie saß an der Kasse und spielte die Dame; sie war sorgfältig
frisiert, trug einen kleinen Stehkragen und Spitzenärmel. Neben ihr
auf einer kleinen Plüschbank [bookmark: page498] räkelte sich Lantier und schien sich ganz zu
Hause zu fühlen, als ob er hier Herr und Gebieter wäre. Er langte
sich Pfefferminzpastillen aus einem Pokal und lutschte sie, wie er
sonst Zucker lutschte.

		»Hört mal, Frau Coupeau!« rief Virginie, die der Arbeit der
Reinmachefrau mit gekniffenen Lippen folgte, »Ihr laßt ja allen
Dreck da in der Ecke. Bürstet mir das doch etwas besser!«

		Gervaise gehorchte. Sie ging noch einmal in die Ecke und fing
aufs neue zu scheuern an. Sie kniete auf der Erde inmitten
schmutzigsten Wassers, die Schultern hochgezogen vor Schmerz und
mit steifen, blauen Armen. Ihr alter, ganz durchnäßter Unterrock
klebte ihr an den Schenkeln. Ihre Haare waren zerzaust und durch
die Löcher ihrer Jacke sah man Wülste ihres weichen Fleisches, das
unter den heftigen Bewegungen des Scheuerns erzitterte. Sie
schwitzte so stark, daß dicke große Tropfen von ihrem Gesicht auf
den Boden tropften.

		»Je mehr Schweißtropfen drauf fallen, desto glänzender wird er
werden«, sagte Lantier nachdenklich, den Mund voll Pastillen.

		Virginie lehnte sich mit der Würde einer Fürstin zurück und
beobachtete das Aufwaschen.

		»Noch etwas mehr rechts. Jetzt, geben Sie auf die
Holzverkleidung acht ... Wissen Sie, vorigen Samstag war ich nicht
zufrieden. Die Flecken sind geblieben.«

		Alle beide, der Hutmacher und die Konfitürenhändlerin, machten
es sich noch bequemer, während Gervaise sich im Schmutze zu ihren
Füßen abquälte. Das schien Virginie zu gefallen, denn in ihren
Katzenaugen leuchteten gelbe Lichter auf und sie blickte mit halbem
Lächeln nach Lantier. Endlich [bookmark: page499] war sie gerächt für die Prügel im Waschhause,
die ihr immer noch auf der Seele gebrannt hatten.

		Als Gervaise zu schruppen aufgehört hatte, drang das leichte
Geräusch einer kleinen Säge aus dem Hinterzimmer. Durch die offene
Tür sah man das Profil Poissons, das sich vom bleichen Tageslicht
im Hofe scharf abhob. Er hatte heute Urlaub und verbrachte seine
Freistunden, indem er kleine Kasten sägte, was seine Leidenschaft
war. Er saß an einem Tisch und sägte mit großer Sorgfalt Arabesken
in den Holzdeckel einer Zigarrenkiste.

		»Hör mal, Badinguet!« rief Lantier, der ihm aus Freundschaft
wieder diesen Spitznamen gab, »ich behalte deinen Kasten, will
einer jungen Dame damit ein Geschenk machen!«

		Virginie kniff ihn, aber der Hutmacher vergalt galanterweise
Böses mit Gutem, und ohne daß er dabei zu lächeln aufgehört hätte,
machte er die »Maus« auf ihrem Schenkel hinter dem Ladentisch; er
zog seine Hand gerade noch rechtzeitig und mit einer ganz
natürlichen Bewegung zurück, als der Ehemann mit seinem roten
Schnurr- und Knebelbart, der sich in seinem grauen Gesicht
emporsträubte, eintrat.

		»Gerade«, sagte der Schutzmann, »habe ich da etwas für Sie. Das
ist ein freundschaftliches Andenken.«

		»Nun, zum Teufel, dann werde ich Ihre kleine Maschine behalten.
Wissen Sie was, ich werde mir das mit einem Bändchen um den Hals
hängen.«

		Dann plötzlich, als hatte dieser Gedanke einen andern
geweckt:

		»Übrigens! Ich bin Nana gestern abend begegnet!«

		Bei dieser Nachricht richtete sich Gervaise plötzlich auf. Sie
blieb schwitzend, mit der Bürste in der Hand und regungslos
stehen.

		[bookmark: page500] »Ah!«
sagte sie nur.

		»Ja, ich ging gerade die Rue des Martyrs hinab, da sah ich eine
Kleine, die am Arm eines Alten herumschwänzelte, und ich sagte mir:
sieh mal, ein Hinterteil, das ich kenne ... ich ging schneller und
fand mich mit der kleinen verflixten Nana bald Nase bei Nase ...
Geht! Ihr braucht kein Mitleid mit ihr zu haben, sie ist sehr
glücklich, hat ein hübsches Leinenkleidchen an, ein goldenes Kreuz
um den Hals und sieht verdammt hübsch darin aus!«

		»Ah!« wiederholte Gervaise mit dumpfer Stimme. Lantier hatte die
Pastillen ausgefressen und nahm aus einem andern Pokal
Orangenzucker.

		»Und durchtrieben ist dieses Kind! Denkt euch, sie machte mir
ein Zeichen, ihr zu folgen, und wie geschickt! Dann hat sie den
Alten irgendwo in einem Café versetzt ... Versetzt! Den Alten! ...
Dann kam sie und wir sprachen in einer Haustür miteinander. Sie ist
wie ein Eichkatzchen, reizend – und wie sie sich trug, schmeicheln
tat sie wie ein kleines Hündchen! Ja! Sie hat mich sogar geküßt,
sie hat wissen wollen, wie es allen geht ... schließlich, ich bin
sehr zufrieden, daß ich sie getroffen habe.«

		»Ah!« sagte Gervaise zum dritten Male.

		Sie setzte sich wieder nieder und wartete immer noch. Hatte denn
ihre Tochter gar kein Wort für sie? Jetzt hörte man wieder Poissons
Säge. Lantier schien sehr vergnügt zu sein, schnell steckte er ein
Stück Orangenzucker zwischen die Lippen.

		»Ich würde nicht über die Straße gehen und sie ansehen,« nahm
Virginie die Unterhaltung wieder auf und kniff Lantier wütend. »Ja,
mir würde die Schamröte ins Gesicht steigen, wenn ich öffentlich
von einem solchen Madchen gegrüßt [bookmark: page501] würde ... Ich sage das nicht, weil Sie da
sind, Frau Coupeau, aber Ihre Tochter ist ein fauler Braten.
Poisson greift täglich solche auf, die besser sind.«

		Gervaise sagte nichts und rührte sich auch nicht, ihre Augen
starrten ins Leere. Dann schüttelte sie den Kopf als Antwort auf
die Fragen, die sie sich stellte, während der Hutmacher lüstern
murmelte:

		»An diesem Braten holt man sich gern eine Magenverstimmung. Er
ist zart wie ein Huhn ...«

		Jetzt schaute ihn die Konfitürenhändlerin mit einem
schrecklichen Blick an, daß er es für gut fand, sie durch eine
Artigkeit zu besänftigen. Er schaute sich nach dem Polizisten um,
und da dieser seine Nase auf der Arbeit hatte, benutzte er die
Gelegenheit und steckte ihr rasch das Stück Orangenzucker in den
Mund. Nun lächelte sie wieder befriedigt, ließ aber ihre schlechte
Laune an der Büglerin aus, indem sie zu ihr sagte:

		»Beeilen Sie sich doch ein wenig, nicht? So kann die Arbeit
nicht vorwärts gehen, wenn Sie so versteinert da stehen. Vorwärts!
rühren Sie sich, ich hab keine Lust, bis in die Nacht im Wasser zu
schwimmen.«

		Und dann setzte sie noch leise hinzu:

		»Kann ich etwa dafür, daß Ihre Tochter eine Hure macht?«

		Wahrscheinlich hatte Gervaise dies letztere gar nicht mehr
gehört. Denn sie hatte wieder angefangen zu schruppen; mit
gebogenem Rücken lag sie am Boden und machte mechanische Bewegungen
wie ein Frosch. Mit beiden Händen, die die Bürste umspannt hielten,
schob sie eine schwarze Flut vor sich her, deren Aufspritzen sie in
die Haare hinein traf. Nun brauchte nur noch nachgespült werden,
wenn das Schmutzwasser in den Rinnstein gefegt war.

		Nach einem Stillschweigen sagte Lantier, der sich langweilte,
[bookmark: page502] laut zu
Badinguet: »Weißt du, ich habe gestern in der Rue de Rivoli den
Herrn und Meister gesehen. Er sieht verteufelt verstört aus, der
macht keine sechs Monate mehr; den Teufel auch, bei dem Leben, das
der führt!«

		Er sprach vom Kaiser. Der Polizist antwortete trocken, ohne die
Augen zu erheben:

		»Wenn du die Obrigkeit wärst, sähst du auch nicht so fett
aus.«

		»Oh, mein Bester, wenn ich die Obrigkeit wäre,« antwortete der
Hutmacher, sehr ernst tuend, »da gingen die Dinge ein wenig besser,
darauf verlasse dich ... Sieh dir ihre auswärtige Politik an, da
bricht einem der Schweiß aus seit einiger Zeit, nicht wahr? Ja,
wenn ich irgendeinen Journalisten kennen würde, dem ich meine Ideen
eingeben könnte ...«

		Er wurde sehr lebhaft; und da er mit dem Orangenzucker zu Ende
war, zog er einen Kasten mit Eibischzucker heraus und verzehrte
davon mehrere Stücke.

		»Das ist sehr einfach ... Vor allem würde ich Polen
wiederherstellen und einen großen skandinavischen Staat gründen,
der den nordischen Riesen in Schach hielte ... Dann würde ich aus
all den deutschen Königreichen eine Republik machen ... Was England
anbelangt, es ist ja kaum zu fürchten, aber wenn es sich rührte,
würde ich hunderttausend Mann nach Indien schicken ... Füge hinzu,
daß ich den Großtürken mit Kolbenstößen nach Mekka und den Papst
nach Jerusalem zurückschicken würde ... Nun, was meinst du dazu?
Sieh mal, Badinguet, schau mal her ...«

		Er unterbrach sich und tat einen Griff in den Zuckerkasten.

		»Nun, das würde eben auch nicht länger dauern, als bis ich das
aufgegessen habe.«

		Damit warf er ein Stück nach dem andern in den Mund.

		[bookmark: page503] »Der
Kaiser hat einen andern Plan«, sagte der Polizist nach einiger
Überlegung.

		»Laß das gut sein,« sagte der Hutmacher heftig. »Den Plan kennt
man! Europa macht sich den Teufel was aus uns ... Alle Tage müssen
die Bedientenseelen euern Herrn in den Tuilerien unter dem Tisch
hervorholen, an dem er mit zwei Dirnen aus der vornehmen Welt
gesessen hat.«

		Jetzt stand Poisson auf. Er kam näher, legte die Hand aufs Herz
und sagte:

		»August, du tust mir weh, sprich, aber werde nicht
persönlich.«

		Nun legte sich auch Virginie ins Mittel und bat, sie möchten
doch Ruhe geben. Sie kümmere sich den Teufel um Europa. Wie konnten
nur zwei Männer, die sonst in allem einig waren, sich so ohne
Aufhören über Politik unterhalten? Einen Augenblick lang brummten
sie noch unverständliche Worte. Dann holte der Polizist, um zu
zeigen, daß er nicht mehr böse sei, den Deckel des kleinen Kastens,
den er soeben fertig gemacht hatte; man las darauf in erhabenen
Buchstaben: »An August zum Andenken an unsere Freundschaft.«
Lantier fühlte sich sehr geschmeichelt, er beugte sich vor und
lehnte sich auf Virginie, sie beinahe verdeckend. Der Ehemann sah
das, sein Gesicht war wie eine alte Mauer, seine ausdruckslosen
Augen zeigten durchaus keine Beunruhigung, aber die roten Haare
seines Schnurrbarts bewegten sich so eigentümlich, daß ein Mann,
der seiner Sache nicht ganz sicher war, hätte beunruhigt werden
müssen.

		Dies Vieh, Lantier, hatte diese unverschämte Ruhe, die den
Frauen so sehr gefällt. Als Poisson den Rücken kehrte, kam ihm der
tolle Gedanke, Frau Poisson einen Kuß auf das linke Auge zu geben.
Für gewöhnlich bewahrte er eine [bookmark: page504] schlaue Vorsicht; aber wenn er sich über
Politik gezankt hatte, so wagte er alles, weil er wenigstens den
Frauen gegenüber recht behalten wollte. Die ungestümen
Zärtlichkeiten, hinter dem Rücken des Polizisten an dessen Frau
ausgelassen, waren seine Rache am Kaiserreich, das aus Frankreich
ein Bordell machte. Diesmal vergaß er ganz die Anwesenheit von
Gervaise. Sie hatte den Laden nachgewischt und getrocknet und stand
am Ladentisch und wartete auf ihre dreißig Sous.

		Der Kuß aufs Auge ließ sie sehr ruhig, wie etwas, das sie nichts
anging und das sie ganz natürlich fand. Virginie warf ärgerlich die
dreißig Sous auf den Tisch, doch Gervaise rührte sich nicht und
schien noch immer auf etwas zu warten; sie war abgemattet und sah
häßlich aus wie ein Hund, den man aus einem Kanal gezogen hat.

		»Also, sie hat Ihnen nichts gesagt?« fragte sie endlich den
Hutmacher.

		»Wer denn?« rief er. »Ach so, Nana! ... Aber nein, nichts sonst.
Das Luderchen hat einen Mund wie ein kleiner Erdbeertopf!«

		Nun zog Gervaise mit ihren dreißig Sous in der Hand ab. Aus
ihren niedergetretenen Schuhen floß das Wasser wie aus einer Pumpe,
es waren wirklich musikalische Schuhe, die eine Arie sangen,
während sie die feuchten Abdrücke ihrer Sohlen auf dem Pflaster
hinterließen.

		Im Quartier erzählten die andern Säufer, sie tränke, um sich
über den Fall ihrer Tochter zu trösten. Sie selbst nahm die Mienen
einer Tragödin an, und wenn sie am Schenktisch ihr Glas Fusel
herunterstürzte, wünschte sie, daß sie daran zugrunde gehen möchte.
An Tagen, wo sie voll wie ein Schlauch nach Hause kam, stammelte
sie, daß das vom Kummer käme. Aber die anständigen Leute zuckten
die Achseln: [bookmark: page505]
man kannte das, die Trunkenheit, die sie sich im Totschläger geholt
hatte, ihren Kummer zu nennen! Als ob dort der Kummer auf Flaschen
gezogen sei. Ohne Zweifel, im Anfang konnte sie Nanas Flucht nicht
verwinden. Der Rest von Ehrenhaftigkeit, der noch in ihr war,
lehnte sich dagegen auf; und dann mag es eine Mutter gewöhnlich
nicht, wenn sie weiß, daß ihre Tochter jeden Augenblick vom ersten
besten geduzt wird. Aber sie war schon zu niedergedrückt, als daß
sie sich der Schande lange gewärtig bleiben konnte. Es verflossen
oft acht Tage, ohne daß sie einmal an Nana dachte; aber plötzlich
erfaßte sie dann eine Zärtlichkeit oder Wut, je nachdem sie gerade
hungerte oder schlemmte, ein Bedürfnis, Nana zu kneifen, zu küssen
oder zu schlagen, wie es ihr der Augenblick gerade eingab.
Schließlich war sie sich über den Begriff von anständig und
unanständig nicht mehr recht klar. Sie wußte nur, daß Nana ihr
gehörte, nicht wahr? Nun, und wenn man einen Besitz hat, will man
nicht, daß er sich unsichtbar mache.

		Wenn dieser Gedankengang sich Gervaises bemächtigte,
durchforschte sie die Straßen mit Argusaugen. Wenn sie doch diese
Dirne einmal treffen würde, wie würde sie sie nach Hause bringen!
In diesem Jahre wurde der Durchbruch zwischen dem Boulevard Magenta
und dem Boulevard Ornano gemacht, wobei die alte Barrière
Poissonnière verschwand. Die ganze eine Seite der Rue des
Poissonniers wurde niedergelegt. Von der Rue de la Goutte d'Or aus
sah man jetzt auf einen ungeheuer weiten hellen Platz. Das gab viel
Sonne und frische Luft; an Stelle der Gebäude, die nach dieser
Seite die Aussicht versperrt hatten, erhob sich ein stattliches
Haus von sechs Stockwerken mit einer schön gegliederten und von
Bildhauerarbeit gezierten Fassade. Jeden Tag [bookmark: page506] stritten sich Lantier und
Poisson über dieses Haus; der Hutmacher schimpfte auf das
Niederreißen, er klagte den Kaiser an, daß er überallhin Paläste
baue, damit die Arbeiter in die Provinz zurückgejagt würden,
während der Polizist behauptete, und er war ganz blaß vor Zorn, daß
der Kaiser gerade nur an die Arbeiter dächte, wenn er soviel
niederreißen und aufbauen ließ, und das sein einziger Zweck dabei
sei, ihnen Arbeit zu geben. Auch Gervaise konnte sich mit den
Verschönerungen nicht befreunden, die ihre dunkle Umgebung, die sie
nun einmal gewöhnt war, veränderten. Am meisten ärgerte sie sich
darüber, daß das Quartier verschönert wurde, als sie selbst im
Begriff war zugrunde zu gehen. Ist man über und über mit Schmutz
bedeckt, so sieht man es nicht gern, wenn die Sonne darauf scheint.
An Tagen, an denen sie Nana suchte, wütete sie, wenn sie über
Baumaterialien hinwegsteigen mußte, oder wenn die Trottoirs neu
gelegt wurden und sie längs der Bauzäune hinstolpern mußte. Das
schöne Gebäude auf dem Boulevard Ornano erregte ihren ganzen Zorn;
solche Häuser waren für Früchtchen wie ihre Nana.

		Indessen hatte sie mehrere Nachrichten von der Kleinen gehabt.
Es gibt ja immer viel gute Seelen, die davon leben, schlechte
Nachrichten zu verbreiten. Ja, man hatte ihr erzählt, daß die
Kleine ihren Alten eines schönen Tages hatte sitzen lassen, was
eine große Unerfahrenheit bedeutete. Sie hatte es bei dem Alten
sehr gut; er pflegte sie, betete sie an, ließ ihr auch eine gewisse
Freiheit, wenn sie es verstanden hätte, sie geschickt auszunutzen.
Aber Jugend hat eben keine Tugend, sie mußte mit irgendeinem Laffen
auf und davon gegangen sein, man wußte nicht wohin. Das nur wußte
man, daß sie auf dem Place de la Bastille vom Alten drei [bookmark: page507] Sous für ein
Bedürfnis verlangt hatte und er immer noch auf ihre Rückkehr
wartete. In der besten Gesellschaft nennt man das: »auf Englisch
sich verabschieden«. Andere schwuren wieder, sie im Grand Salon de
la Folie in der Rue de la Chapelle gesehen zu haben, wie sie dort
tanzte. Von da an suchte sie Gervaise auf allen Tanzböden des
Viertels und in angrenzenden Vergnügungslokalen; Coupeau begleitete
sie.

		Zuerst machten sie nur Rundreisen und schauten sich alle kleinen
Mädchen an, die da ihr Unwesen trieben; dann, als sie eines Abends
Geld hatten, blieben sie sitzen und tranken eine Bowle Punsch, um
sich zu erfrischen und auf Nana zu warten. Nach einem Monat hatten
sie Nana ganz vergessen; jetzt gingen sie nur noch, weil es ihnen
einfach Freude machte, dem Tanzen zuzusehen. Stundenlang blieben
sie so mit aufgestützten Ellbogen sitzen, in dumpfem Brüten,
während der Fußboden unter ihnen zitterte; wahrscheinlich hatten
sie Vergnügen daran, den Bewegungen dieser Boulevarddirnen
zuzusehen unter der Helligkeit und dem Gedränge des Saales.

		An einem Novemberabend gingen sie, um sich zu erwärmen, in den
Grand Salon de la Folie. Draußen wehte ein schneidender Wind, der
einem ins Gesicht fuhr. Der Saal war gestopft voll und ein wahrer
Höllenlärm darin. An allen Tischen saßen Menschen, die Gänge
standen voll, fast schien es, als schwebten sie in der Luft, ein
Durcheinander wie in einem Fleischerladen. Als sie zweimal den
Rundgang umsonst gemacht hatten, um einen Platz zu finden, blieben
sie stehen und warteten, bis irgendwo jemand aufstand. Coupeau
wiegte sich auf den Füßen hin und her, seine Bluse war schmutzig,
die alte Mütze hatte keinen Schirm mehr und saß platt auf seinem
Kopfe. Da er den Weg versperrte, stieß ein [bookmark: page508] kleiner, magerer junger Mann
ihn mit dem Ellbogen an und er sah, wie dieser sich nachher den
Ärmel abputzte.

		»Hören Sie!« stieß er wütend hervor und nahm seine kurze
Tonpfeife aus dem Munde, »Sie können doch um Entschuldigung bitten
... oder erscheint es Ihnen ekelhaft, daß einer eine Bluse
trägt?«

		Der junge Mann hatte sich umgewandt und den Zinkarbeiter mit
seinen Augen gemessen, als dieser fortfuhr:

		»Lernen Sie, Fatzke, daß die Bluse das schönste Kleidungsstück
ist, ja, das Kleid der Arbeit ... Ich will dich mit ein paar
Ohrfeigen abputzen ... hat man je so einen gesehen, der die
Arbeiter beleidigen will.«

		Umsonst versuchte Gervaise ihn zu beruhigen. Er prahlte mit
seinen Lumpen, schlug sich darauf und brüllte:

		»Da sitzt die Brust eines Mannes darin!« Jetzt tauchte aber der
Jüngling in der Menge unter und sagte: »Was für ein schmutziger
Kerl.«

		Coupeau wollte ihm nach. Er würde sich doch nichts von solchem
Paletot gefallen lassen, der nicht einmal bezahlt war. Der war von
irgendeinem Trödler gepumpt, um damit einem Mädchen zu imponieren
und nichts dafür zu bezahlen. Wenn er ihn findet, muß er
niederknien und die Bluse anbeten. Aber das Gedränge war so groß,
er konnte nicht vorwärts kommen.

		Langsam nur wurden die beiden fortgeschoben in dem Gang, der die
Tanzenden umgab; eine dreifache Reihe Zuschauer stand da, mit
erregten Gesichtern, sobald ein Mann besonders komische Gesten
machte oder die Mädchen beim Beinaufheben alles zeigten; da aber
beide klein waren, mußten sie auf den Zehenspitzen stehen, um
überhaupt etwas zu sehen, Hüte oder Frisuren, die in der Luft
tanzten. Das Orchester [bookmark: page509] spielte mit seinen gesprungenen
Blasinstrumenten wütend eine Quadrille, die wie ein Sturmwind den
Saal durchtoste und durch das Tanzen so viel Staub aufwirbelte, daß
die Gasflammen nur mühsam brennen konnten. Eine Hitze dabei zum
Ersticken.

		»Schau doch!« sagte plötzlich Gervaise.

		»Was denn?«

		»Die Samtschuhe da unten!«

		Sie stellten sich auf die Zehen. Zur Linken sahen sie einen
alten schwarzen Samthut mit vertragenen Federn darauf, die auf und
ab wippten, ein richtiger Leichenpferdekopfschmuck. Aber immer nur
sahen sie diesen Hut, der einen Hexentanz auszuführen schien, so
drehte er sich um sich selbst herum. Manchmal entglitt er ihnen,
dann fanden sie ihn wieder, in toller Frechheit über all den andern
schwebend, daß die Leute lachten um sie herum, wenn sie nur diesen
Hut tanzen sahen, ohne zu wissen, was darunter steckt.

		»Nun, was denn?« fragte Coupeau wieder.

		»Erkennst du denn nicht den Chignon darunter?« murmelte Gervaise
mit gepreßter Stimme. »Ich wette, sie ist es!

		Mit einer einzigen Armbewegung stieß der Zinkarbeiter alle
Umstehenden zur Seite. Zum Donnerwetter! ja, das war Nana! Und in
welchem Aufzug! Sie hatte nur ein vertragenes Seidenkleid an, an
dessen Flecken man sah, daß sie damit alle Tische der Tanzkneipen
abgewischt hatte; zerrissene Volants hingen in Fetzen herunter. Sie
hatte weder Umhang noch Schal, und ihre Taille zeigte ausgerissene
Knopflöcher. Zu sehen, wie dieses Mädchen, das einen Alten hatte,
der mit väterlicher Sorgfalt sich ihrer angenommen hatte, jetzt so
heruntergekommen war! Sie war irgendeinem Bengel nachgelaufen, der
sie vielleicht noch dazu schlug. [bookmark: page510] Trotzdem sah sie appetitlich und frisch
aus, zerzaust wie ein Karnickel, aber ihr rosiger Mund lachte unter
dem enorm großen Hut.

		»Warte ein wenig, ich lasse sie jetzt tanzen!« antwortete
Coupeau.

		Nana tanzte ahnungslos. Sie drehte sich nach rechts, nach links,
machte Verbeugungen bis zur Taille, ihre Füße schleuderte sie in
das Gesicht ihres Kavaliers, als wenn sie sich auseinanderreißen
wollte. Ein Kreis von Bewunderern hatte sich um sie gebildet und
klatschte ihr Beifall. Das feuerte sie nur noch mehr an, sie nahm
ihre Röcke zusammen und schlug sie über die Knie hoch; fieberhaft
erfaßte sie der Tanz, sie drehte sich nur noch wie ein Kreisel,
duckte sich mit Seitensprüngen auf den Boden und schnellte wieder
hoch. Dann begann sie eine langsame Tanzart, wobei sie sich in den
Hüften wiegte und ihren Körper nach rückwärts warf mit dem Kopf
hintenüber, so daß alle bezaubert waren. Man hätte sie mögen in
eine Ecke tragen und in Liebkosungen ersticken.

		In diese Idylle fuhr nun Coupeau hinein, zerstörte den Kreis
unter allgemeinem Murren.

		»Und ich sage, es ist meine Tochter!« schrie er, »laßt mich
durch!«

		In diesem Augenblick bog sich Nana nach rückwärts und kehrte den
Boden mit ihrer Schleppe, der sie noch eine ganz besonders reizende
Wendung zu geben verstand. Da bekam sie einen meisterhaften
Fußtritt an den richtigen Ort, so daß sie emporschnellte und ganz
blaß wurde, als sie ihren Vater und die Mutter erkannte. Das war
kein Glück!

		Die Tänzer schrien: »Hinaus«!

		Coupeau erkannte in Nanas Tänzer den jungen Mann von vorhin,
kümmerte sich aber nicht weiter um die Leute.

		[bookmark: page511] »Ja, wir
sind es! Nicht wahr, das hast du nicht erwartet? Also hier trifft
man dich, dazu mit einem Gelbschnabel, der mich gerade sehr
respektlos behandelt hat!«

		Gervaise gab ihm einen Stoß und sagte, soviel Redensarten seien
gar nicht nötig!

		Sie stürzte nun vor und gab Nana zwei tüchtige Ohrfeigen; nach
der ersten flog der Federhut zu Boden und die zweite verursachte
ihr einen glühend roten Fleck auf der weißen Backe. Vor
Überraschung wehrte sich Nana gar nicht gegen diese Ohrfeigen, auch
weinte sie nicht.

		Der Orchester spielte weiter, die Leute waren dieser
Unterbrechung wegen sehr böse und schrien immerzu:

		»Hinaus! Hinaus!«

		»Vorwärts!« sagte Gervaise. »Geh voraus und laß dir nicht
einfallen durchzubrennen, sonst lasse ich dich ins Gefängnis
sperren.«

		Der junge Mann hatte sich aus dem Staube gemacht. Nana ging ganz
betäubt voran. Sooft sie Miene machte, sich seitwärts zu drücken,
bekam sie einen Schlag, der ihr die Direktion zum Ausgang gab. Alle
drei verließen nun unter dem Gejohle der Menge den Saal, und das
Orchester spielte den Schlußsatz der Quadrille unter solchem
Trompetengeschmetter, daß man hatte meinen können, sie schössen
Kanonenkugeln.

		Jetzt fing das alte Leben wieder an. Nana hatte in ihrem
Kämmerchen zwölf Stunden lang gut geschlafen und zeigte sich
während einer Woche sehr liebenswürdig. Sie hatte sich ein altes,
bescheidenes Kleidchen wieder zurechtgenäht und trug dazu ein
Häubchen, dessen Bänder sie unter ihrem Chignon zusammenband. Von
einem guten Willen erfaßt, erklärte sie, im Hause arbeiten zu
wollen; man könne da genug [bookmark: page512] verdienen und brauche nicht die unanständigen
Reden im Atelier mit anzuhören. Sie suchte auch Arbeit, richtete
sich auf dem Tisch mit ihren Werkzeugen ein und stand in den ersten
Tagen schon um fünf Uhr in der Früh auf, um ihre Veilchenstengel zu
drehen. Als sie aber ein paar Dutzend abgeliefert hatte, wurden
ihre Arme bei der Arbeit schlaff, sie hatte die Übung des Drehens
verloren und bekam Krämpfe. Auch litt sie darunter, immer so
eingesperrt zu sein, nachdem sie durch sechs Monate hindurch sich
immer in frischer Luft bewegt hatte. Der Kleistertopf fing an
einzutrocknen, die Blumenblätter und das grüne Papier bekamen
Fettflecke, so daß der Fabrikant selber kam und sein Material
wieder forderte. So schleppte Nana das Leben weiter; vom Vater
bekam sie Ohrfeigen, mit der Mutter zankte sie sich vom Morgen bis
zum Abend, wobei sich beide Gemeinheiten vorwarfen. Das konnte
nicht mehr lange so weitergehen; am zwölften Tag machte sie sich
wieder auf den Weg und nahm nur ihr bescheidenes Kleidchen und das
Häubchen mit. Die Lorilleux', die über Nanas Rückkehr sehr böse
waren, freuten sich unbändig, als sie wieder fort war, sie
streckten alle Vier in die Luft vor Lachen. Zweite Vorstellung!
Flucht Nummer zwei! Die Damen nach Saint-Lazare, einsteigen! Nein,
das war doch zu komisch. Sie hatte doch einen Schick, sich aus der
Sache zu ziehen! Ja, wenn die Coupeaus sie jetzt zu Hause behalten
wollten, mußten sie sie einnähen oder in einen Käfig sperren.

		Vor den Leuten taten die Coupeaus als wären sie froh, sie wieder
los zu sein. Innerlich aber waren sie wütend. Aber auch das verlor
sich wieder; sie erfuhren ohne Mühe, daß sich Nana im Viertel
herumtrieb. Gervaise sagte, sie täte das, um die Eltern zu
entehren. Sie setzte sich über all den [bookmark: page513] Klatsch hinweg. Träfe sie jetzt
Nana, würde sie sich nicht einmal durch eine Ohrfeige an ihr
beschmutzen. Jetzt war alles aus; wenn sie sie nackt und sterbend
auf der Straße treffen würde, sie ginge vorbei und würde nicht
sagen, daß sie dieses Untier unter dem Herzen getragen habe. Nana
war der Stern aller Bälle in der Umgebung. Man kannte sie von der
Reine Blanche bis zum Grand Salon de la Folie; wenn sie in das
Elysée Montmartre kam, stiegen die Leute auf die Stühle, um sie
tanzen zu sehen. Da sie im Château Rouge zweimal hinausgeworfen
worden war, strich sie in der Nähe herum, bis sie Personen ihrer
Bekanntschaft traf. Die Boule Noire auf dem Boulevard und der Grand
Turc waren die vornehmsten Säle, da ging sie nur hin, wenn sie
reine Wäsche anhatte. Aber den Vorzug gab sie dem Val de
l'Eremitage, der auf einem feuchten Hofe lag, und dem Bal Robert in
der Sackgasse du Cadran; das waren zwei kleine schmutzige Plätze,
die nur durch ein paar Laternen erleuchtet waren; hier war es
gemütlich, hier konnten die Kavaliere ihre Damen umarmen, ohne
gestört zu werden. Und Nana war bald oben, bald unten, bald
angezogen wie eine schicke Frau, bald fegte sie wieder in Lumpen
daher. Sie führte ein lustiges Leben.

		Mehrere Male glaubten die Coupeaus ihre Tochter an verrufenen
Orten gesehen zu haben. Sie kehrten den Rücken und gingen auf eine
andere Seite, um sie nicht erkennen zu müssen. Sie zeigten keine
Lust mehr, vor einem ganzen Tanzlokal lächerlich gemacht und
verhöhnt zu werden, eines solchen Pflanzchens wegen. Eines Abends
gegen zehn Uhr, als die Coupeaus sich schlafen legen wollten,
klopfte es an die Türe. Es war Nana, die sich da schlafen legen
wollte. Und in welchem Zustande kam sie an! Großer Gott! Sie hatte
[bookmark: page514] keinen Hut
auf, das Kleid in Fetzen und die Schuhe zerrissen; schon dieses
Aufzuges wegen allein würde sie die Polizei aufgegriffen haben.
Zuerst bekam sie natürlich eine Tracht Prügel; dann fiel sie
heißhungrig über eine Brotkruste her und schlief vor Ermüdung
darüber ein. So ging ihr Leben fort. Sobald sie sich wieder erholt
und ausgeruht hatte, verschwand sie eines schönen Morgens wieder.
Aus dem Auge, aus dem Sinn! Der Vogel war entflogen. Es vergingen
oft Wochen und Monate, sie blieb verschwunden. Plötzlich war sie
wieder da, ohne zu sagen, woher sie käme, oft so schmutzig, daß man
sie nicht hätte anrühren mögen, zerkratzt von oben bis unten. Ein
andermal gut gekleidet, aber erschlafft und vom Leben so
entkräftet, daß sie kaum stehen konnte. Die Eltern gewöhnten sich
daran, und aus den Schlägen machte sie sich nichts. Auch wenn sie
mit Füßen getreten wurde, war ihr die elterliche Wohnung nur noch
eine Herberge, wo man wochenweise schlafen konnte. Sie wußte auch,
daß sie ihr Bett mit Prügeln bezahlen mußte, und wenn sie dabei
profitierte, so nahm sie eben die Prügel mit in Kauf. Auch wird man
einmal auch des Schlagens müde. So nahmen auch die Coupeaus Kommen
und Gehen mit in den Kauf. Ob sie kam oder ging, das war dasselbe,
wenn sie nur die Türe hinter sich zumachte; das genügte. Mein Gott,
die Gewohnheit nützt auch die Ehrlichkeit ab, wie alles andere.
Über eine einzige Sache geriet Gervaise in großen Zorn: wenn Nana
mit Schleppkleidern und Federhüten erschien. Nein, den Luxus, das
konnte sie nicht ertragen. Sie mochte jetzt ein Leben führen wie
sie wollte, doch wenn sie zur Mutter kam, sollte sie gekleidet
sein, wie es sich für eine Arbeiterin paßt. Diese Kleider
revolutionierten das ganze Haus: die Lorilleux' höhnten und
lachten; Lantier zog das merkwürdig [bookmark: page515] an, er umschnüffelte die Kleine ihres
guten Parfüms wegen; die Boches verboten Pauline, mit einer solchen
Person in diesem Staat zu reden. Auch konnte es Gervaise nicht
ertragen, wenn Nana dann in bleiernem Schlafe bis in den Mittag
hinein im Bette lag; ganz abgetrieben lag sie dann da, mit gelöstem
Chignon, in dem noch die Haarnadeln steckten, blaß sah sie aus, der
Atem war kurz, sie glich einer Sterbenden. Die Mutter schüttelte
sie des Morgens und drohte, ihr Wasser über den Leib zu gießen.

		Es brachte sie zur Verzweiflung, wenn sie dieses schöne,
arbeitsscheue Mädchen halbnackt vor sich liegen sah, das nicht zu
erwecken war und so ihren Liebesrausch ausschlief. Nana öffnete
gewöhnlich die Augen, schloß sie wieder, drehte sich auf die andere
Seite und schlief weiter.

		Eines Tages hielt ihr Gervaise mit harten Worten ihr Leben vor
und fragte, ob sie sich schon mit Soldaten abgäbe, weil sie so
abgemattet nach Hause käme, führte ihre Drohung aus und fuhr ihr
mit der nassen Hand über den Körper. Die Kleine wütete, hüllte sich
in ihr Laken und schrie:

		»Nun ist es aber genug, Mama! Sprechen wir nicht über die
Männer, das wird besser sein. Du hast getan, was du wolltest, und
ich tue, was ich will.«

		»Wie? Was?« stotterte die Mutter.

		»Ja, ich hab zu dir nie davon gesprochen, weil mich das nichts
anging; aber du hast dir auch keinen Zwang angetan, ich hab dich
oft genug im Hemd herumspazieren sehen, wenn Papa schnarchte ...
Jetzt macht's dir keinen Spaß mehr, aber andern macht es Spaß. Laß
mich in Ruh', du hättest mir so ein Beispiel nicht geben
sollen!«

		Gervaise wurde blaß, mit zitternden Händen wendete sie sich ab,
ohne zu wissen, was sie tat, während Nana, die auf [bookmark: page516] dem Bauch lag, ihr
Kopfkissen an sich zog und in die Bewußtlosigkeit ihres bleiernen
Schlafes zurückfiel.

		Coupeau brummte und kam selbst nicht mehr auf den Gedanken, sie
zu schlagen. Er verlor völlig seinen Verstand. Dabei konnte man ihm
nicht einmal vorwerfen, daß er ein unmoralischer Vater sei, denn
der Trunk verwischte bei ihm die Erkenntnis des Guten und
Bösen.

		Jetzt war sein Leben geregelt. Während sechs Monaten war er
nicht mehr nüchtern, bis er zusammenbrach und nach dem Hospital
Sainte-Anne gebracht wurde, eine Landpartie für ihn. Die Lorilleux'
sagten, daß Seine Durchlaucht der Herzog von Kaldaunenbrand sich
auf seine Güter begeben habe. Nach einigen Wochen kam er dann
geflickt und wiederhergestellt aus dem Asyl und fing wieder an,
sich zu zerstören, bis er wieder von neuem auf der Seite lag und
wieder zurechtgemacht werden mußte. Während dreier Jahre war er so
siebenmal in Sainte-Anne gewesen. Im Quartier erzählte man, daß ihm
dort seine Zelle aufgehoben werde. Das Schlimmste war, daß ihn
dieses Saufen immer mehr kaputt machte, so daß man den Schlußakt
ziemlich voraussehen konnte, wo mit einem letzten Krach das alte
Faß auseinanderfallen mußte, von dem jetzt ein Reif nach dem andern
sich ablöste.

		Dabei wurde er nicht schöner! Das Gift zerstörte ihn
schrecklich. Sein Körper schrumpfte zusammen wie die Fötusse in den
Gläsern bei den Ärzten. Saß er am Fenster, schien das Tageslicht
beinahe durch ihn durch, so mager war er. Seine Backen waren
eingefallen und aus seinen Augen triefte Wasser, genug, um eine
Wiese damit zu berieseln; nur seine schöne Nase blieb sich gleich
und sah aus wie eine einsame rote Blume an einem verdorrten Stamm.
Wer erfuhr, [bookmark: page517]
daß er erst vierzig Jahre alt war, den schüttelte ein leiser Frost,
wie er gebeugt und wankend vorüberkam und so alt aussah wie die
Gassen, durch die er ging. Das Zittern seiner Glieder wurde so
heftig, besonders bei seiner rechten Hand, daß er sein Glas mit
beiden Fäusten packen mußte, um es an den Mund zu bringen. Dieses
verfluchte Zittern! Das war das einzige, was ihn in seiner
Versumpftheit noch ärgerte. Man hörte ihn wilde Drohungen gegen
seine Hände ausstoßen. Oft saß er stundenlang und beobachtete seine
tanzenden Hände, er ärgerte sich nicht und sagte auch nichts, er
wollte immer herausbringen, durch welchen innern Mechanismus dieses
Spiel getrieben wird; eines Abends aber fand ihn Gervaise mit zwei
dicken Tränen auf den gefurchten Wangen.

		Dieser letzte Sommer, in dem Nana noch ihre Nächte bei den
Eltern verbrachte, war besonders schlecht für Coupeau. Seine Stimme
veränderte sich so, als wäre ein anderes Instrument in seiner Kehle
eingesetzt worden. Auch wurde er auf einem Ohre taub. Dann wurden
ganz plötzlich seine Augen schwach, er mußte sich am
Treppengeländer festhalten, um nicht herunterzufallen. Seine ganze
Gesundheit war dahin. Er hatte abscheuliche Kopfschmerzen und
Blutwallungen, er sah immer Kerzen flammen. Dann bekam er Schmerzen
in den Armen und Beinen; er wurde blaß, mußte sich niedersetzen und
blieb stundenlang auf dem Stuhle ohne Besinnung. Einmal blieb ihm
der Arm einen ganzen Tag gelähmt. Einige Male schon hatte er sich
fest ins Bett gelegt, er kauerte sich dann zusammen wie ein krankes
Tier und verkroch sich unter die Bettdecke, indem er anhaltend
stöhnte. Die Beängstigungen von Sainte-Anne fingen wieder an. Er
wurde mißtrauisch, unruhig und bekam heftiges Fieber. Er warf
[bookmark: page518] sich in
tollen Wutanfällen umher, zerriß seine Bluse und biß mit seinen
konvulsivisch zuckenden Kiefern in die Möbel; dann wieder befiel
ihn große Traurigkeit, er jammerte wie ein Kind, schluchzte und
beklagte sich, daß niemand ihn lieb hätte. Eines Abends, als
Gervaise und Nana zusammen nach Hause kamen, fanden sie ihn nicht
in seinem Bett. Statt seiner hatte er ein Kissen dort hingelegt.
Sie fanden ihn schließlich zwischen dem Bett und der Wand
versteckt, wo er mit den Zähnen klapperte. Er erzählte, daß Männer
kommen würden, um ihn zu ermorden. Die beiden Frauen mußten ihn
beschwichtigen wie ein Kind, bis er sich ins Bett bringen ließ.

		Coupeau kannte nur ein Heilmittel, das ihn wieder auf die Beine
brachte: sich seinen Schoppen Branntwein in den Leib zu schütten.
Jeden Morgen kurierte er so seine Heiserkeit. Sein Gedächtnis hatte
schon seit langer Zeit nachgelassen, sein Schädel war leer; und
sobald er wieder kriechen konnte, spottete er über seine Krankheit.
Er war niemals krank gewesen. Ja, er war auf den Punkt gekommen, wo
es zu Ende geht und man meint, es ginge einem gerade ausgezeichnet.
Übrigens konnte er sich an nichts erinnern. Kam Nana nach
sechswöchiger Abwesenheit nach Hause, so glaubte er, sie habe nur
einen Gang im Quartier gemacht. Oft, wenn er ihr am Arm eines Herrn
begegnete, lachte er sie an, ohne sie zu erkennen. Mit einem Wort,
er zählte nicht mehr, sie würde sich auf ihn gesetzt haben, wenn
sie gerade keinen Stuhl gefunden hätte.

		Als der erste Frost kam, machte sich Nana wieder davon; sie war
unter dem Vorwands hinuntergegangen, um zu sehen, ob die
Obsthändlerin keine gebackenen Birnen habe. Sie fühlte den Winter
kommen und hatte keine Lust, vor dem leeren Ofen mit den Zähnen zu
klappern. Die Coupeaus [bookmark: page519] schimpften auf sie, weil sie so lang ausblieb,
denn sie warteten auf die Birnen. Sie würde schon kommen; dabei war
sie im letzten Winter einmal drei Wochen lang fortgeblieben, um für
zwei Sous Tabak zu holen. Diesmal verfloß Monat auf Monat und die
Kleine kam nicht wieder. Diesmal mußte sie einen guten Fang gemacht
haben. Der Juni kam, aber auch die Sonne brachte sie nicht wieder
zurück. Jetzt schien es endgültig aus zu sein, sie mußte irgendwo
ihr Weißbrot gefunden haben. An einem ihrer Fasttage verkauften die
Coupeaus das Eisenbett des Kindes; sie bekamen sechs runde Francs
dafür, die sie im Saint-Ouen vertranken. Das füllte sie an, das
Bett!

		An einem Julimorgen rief Virginie Gervaise an, die gerade
vorüberging, und bat sie, etwas Geschirr bei ihr abzuwaschen,
Lantier hätte am Abend zuvor zwei Freunde zu Tisch gehabt. Wie nun
Gervaise das Geschirr abwusch, das übrigens recht schön fettig war
von dem Gastmahl des Hutmachers, rief dieser plötzlich:

		»Wißt Ihr was, Mutter? Ich hab neulich Nana gesehen.«

		Virginie, die an der Kasse nachdenklich ihren immer leerer
werdenden Gläsern und Schubladen gegenüber saß, hob wütend den
Kopf. Sie mußte an sich halten, um sich nicht zu verraten; denn das
fing doch schon an, bedenklich zu werden. Lantier sah Nana sehr
oft. Oh! sie hätte nicht die Hand für ihn ins Feuer legen mögen, er
war der Mann dazu, das Schlechteste zu tun, wenn ihm ein Unterrock
den Kopf verdrehte. Frau Lerat, die gerade jetzt mit Virginie sehr
intim war, schnitt ihre zweideutigen Grimassen und fragte:

		»In welchem Sinne haben Sie sie gesehen?«

		»Oh! Im guten Sinne,« erwiderte der Hutmacher sehr
geschmeichelt, lachte und drehte seinen Schnurrbart. »Sie [bookmark: page520] saß in einer
Equipage; ich, ich stolperte grad übers Pflaster ... Wirklich, ich
schwör es euch!«

		Seine Blicke waren lebhaft geworden und er wandte sich an
Gervaise, die gerade die Teller abtrocknete.

		»Ja! sie fuhr im Wagen und war todschick angezogen ... Sie sah
so damenhaft aus, daß ich sie erst gar nicht erkannte. Sie lächelte
mir zu und grüßte mich mit dem Handschuh ... Sie hat einen Vicomte
gefischt, glaub ich. Oh! die ist obenauf jetzt! Die kann auf uns
alle jetzt pfeifen, die hat Glück bis über die Ohren, diese Hure!
... Nein, ihr könnt euch nicht vorstellen, wie reizend diese kleine
Katze ausschaute.«

		Gervaise putzte immer noch an demselben Teller, obschon er
bereits ganz sauber war. Virginie dachte aber mit Sorge an zwei
Wechsel, die sie am folgenden Tage bezahlen sollte und nicht wußte
wovon, wahrend Lantier, der schon so dick und fett war, daß er den
Zucker, den er nun zu zwei Drittel aufgefressen hatte, förmlich
ausschwitzte, den ganzen Laden, der schon vollständig nach
Bankerott aussah, mit seiner Begeisterung für die kleinen gut
angezogenen Freudenmädchen erfüllte. Er hatte nur noch einige
Pralinees und etwas Orangenzucker aufzuessen, um dem ganzen Handel
der Poissons ein Ende zu machen. Plötzlich sah er den Polizisten
auf der gegenüberliegenden Seite des Trottoirs, vorschriftsmäßig
zugeknöpft, den Säbel an der Seite, vorübergehen. Das machte ihn
noch heiterer. Er zwang Virginie, ihren Mann genau zu
betrachten.

		»Sehen Sie doch, Badinguet hat heute ein famoses Gesicht
aufgesetzt,« sagte er leise. »Geben Sie acht! Er hat sich zu fest
geschnürt und irgendwo ein Glasauge eingesetzt, damit er die Leute
überraschen kann.«

		Als Gervaise nach Hause kam, fand sie Coupeau auf dem [bookmark: page521] Bette sitzen. Er
hatte wieder einen seiner Anfälle und war ganz starr. Seine
erloschenen Augen waren auf den Boden gerichtet. Gervaise fiel
förmlich auf einen Stuhl, ganz zerschlagen hingen ihre Hände an
ihrem schmutzigen Unterrock herunter. Eine Viertelstunde lang blieb
sie so sitzen und sprach kein Wort.

		»Ich habe Nachrichten ... deine Tochter ist gesehen worden,«
sagte sie brummend. »Ja, deiner Tochter geht es sehr gut; sie
braucht dich nicht mehr. Ja, sie ist sehr glücklich, scheint mir
... Gott, was gäbe ich darum, an ihrer Stelle zu sein!«

		Coupeau schaute noch immer auf den Fußboden. Dann erhob er sein
verwüstetes Gesicht und stammelte mit blödsinnigem Lachen:

		»Nun, mein Herzchen, ich halte dich doch nicht ... Du bist noch
gar nicht so übel, wenn du ordentlich gewaschen bist. Es gibt doch
den alten Satz: ›Kein alter Topf, der nicht seinen Deckel hat‹ ...
Den Teufel auch! Wenn das unsern Kohl fetter machen würde!«

	
		
		12

		Es war am Sonnabend nach dem Mietstermin, etwa der zwölfte oder
dreizehnte Januar, Gervaise wußte das nicht so genau. Sie verlor
vollständig den Verstand, denn sie hatte seit einem Jahrhundert
nichts Warmes in den Magen bekommen. Das waren höllische Wochen!
Eine wahre Hungerkur, zwei Laib Brot zu vier Pfund vom Dienstag auf
den Donnerstag, dann eine trockene Kruste, die sie am Abend
gefunden, und dann nichts mehr seit sechsunddreißig Stunden, ein
Tanz vor diesem Speiseschrank! Auf ihrem Rücken spürte [bookmark: page522] sie das Hundewetter
draußen, schwarze Kälte, ein Himmel, der aussah wie ein verrußter
Topf, so hingen die Schneewolken, die nicht fallen wollten. Wenn
einem der Winter und der Hunger an den Gedärmen nagt, kann man sich
schnüren soviel man will, man wird davon nicht satt.

		Vielleicht brachte Coupeau am Abend Geld mit. Er sagte, er ginge
auf Arbeit. Alles ist möglich, nicht wahr? Trotz all ihrer bösen
Erfahrungen rechnete Gervaise mit diesem Gelde. Sie bekam nach all
dem Vorgefallenen nichts mehr zu waschen im ganzen Viertel; auch
eine alte Dame, für die sie Zugehedienste tat, warf sie schließlich
hinaus, weil sie behauptete, daß sie ihr die Liköre austrinke.
Niemand wollte mehr etwas von ihr wissen, sie war wie verfemt. Im
Grunde machte sie sich nichts daraus, sie fühlte sich so verworfen,
daß sie lieber vor Hunger sterben wollte, als ihre zehn Finger zu
rühren. Nun, wenn Coupeau seinen Lohn nach Hause bringt, würde man
etwas Warmes essen. Die Mittagsstunde war schon längst vorüber, sie
blieb auf der Matratze liegen, denn so friert man weniger und spürt
auch den Hunger nicht so sehr.

		Gervaise nannte es eine Matratze. In Wahrheit war es ein Bündel
Stroh in der Ecke. Nach und nach waren auch die Betten zu den
Trödlern des Viertels gewandert. Zuerst hatte sie an Hungertagen
die Matratzen aufgetrennt, einige Handvoll Wolle herausgenommen und
für zehn Sous in der Rue Belhomme verkauft. Als die Matratzen leer
waren, ließ sie sich noch dreißig Sous für die leeren Hüllen geben,
wofür sie sich Kaffee kaufte. Die Kopfkissen waren gefolgt,
schließlich auch die Keilkissen. Jetzt blieb noch das hölzerne
Bettgestell übrig; das konnte sie nicht gut unter den Arm nehmen
wegen der Boches, die hätten einen ganzen Aufruhr [bookmark: page523] im Hause verursacht, wenn die
einzige Garantie für den Mietsherrn verlorengegangen wäre. Aber
eines Abends, als sie spionierte und die Boches beim Essen saßen,
brachte sie auch das Bett Stück für Stück mit Coupeaus Hilfe
herunter; die Seitenwände, das Hinter- und Vorderteil, die Rahmen.
Mit den zehn Francs, die sie dafür bekamen, machten sie sich drei
lustige Tage. War denn der Strohsack nicht geradesogut? Die
Leintücher waren auch dahin gegangen, wo schon das Bett war; so
kamen sie mit der Lagerstätte zu Ende. Sie hatten sich aber für den
Erlös nach vierundzwanzig Stunden Fasten an dem vielen Brot den
Magen verdorben. Man rührte das Stroh mit einem Besen zurecht und
es war immer hergerichtet und auch nicht schmutziger als etwas
anderes.

		Auf diesem Strohlager lag Gervaise in ihre Kleider
zusammengewickelt; die Hände unter dem Unterrock, um sie
warmzuhalten. Mit offnen Augen und gekrümmt liegend, gingen ihr
keine sehr lustigen Gedanken durch den Kopf. Nein, gewiß nicht
lustig, denn so ohne zu essen konnte man doch nicht weiterleben!
Jetzt fühlte sie den Hunger nicht mehr, es war ihr, als ob sie Blei
im Magen hätte, während der Kopf wüst und leer schien. Wenn sie so
ihre vier leeren Wände und diese Jammerbude mit glanzlosen Augen
betrachtete, konnte sie allerdings auf keine heitern Gedanken
kommen. Seit langem war alles ins Leihhaus gewandert; es blieb nur
die Kommode, der Tisch und ein Stuhl. Die Marmorplatte und auch die
Schubladen waren fort; ein Brand hätte nicht besser räumen können.
Auch die kleinen Gegenstände waren fort, eine Uhr zu zwölf Francs,
sogar die Familienporträts, von denen eine Händlerin die Rahmen
kaufte. Diese war eine gefällige Frau, sie nahm ihr eine [bookmark: page524] Kasserolle, ein
Platteisen und einen Kamm ab, für das sie fünf Sous, drei Sous und
zwei Sous erhielt, je nach dem Gegenstand; dafür kaufte sie ein
Stück Brot. Es blieb ihr noch eine alte zerbrochene
Lichtputzschere, für die sie keinen Sou bekam. Hätte sie nur auch
den Staub und den Dreck verkaufen können, das hätte einen Handel
abgegeben! Doch davon sah sie nur die Spinnweben in den Ecken; die
sind vielleicht gut für Schnittwunden, aber kein Händler kauft
dergleichen ab. So gab sie es denn auf, auf einen Handel zu sinnen,
sie kauerte sich mehr und mehr auf ihrem Stroh zusammen und
betrachtete durch das Fenster den Himmel mit seinen Schneewolken;
es war ein trüber Tag, der ihr das Mark in den Knochen zum
Erstarren brachte!

		Alles drang nun auf sie ein! Was half es, das müde Hirn zu
zerquälen und vom Schlechten ins Schlimmste zu verfallen! Wenn sie
hätte wenigstens schlafen können; aber dieser ganze Zusammenbruch
ging ihr zu sehr im Kopfe herum. Der Hausherr, Herr Marescot, war
am Vorabend persönlich gekommen und hatte ihr gesagt, daß er sie
ausquartieren müsse, wenn sie die beiden letzten Mietsraten nicht
in acht Tagen bezahlen könne. Nun gut! Er soll sie hinauswerfen,
auf dem Pflaster würde es ihr auch nicht viel schlechter gehen.
Schau einer diesen Schweinehund an, kommt mit seinem warmen Paletot
daher und wollenen Handschuhen und will ihr Mietsraten vorschlagen,
als hätte sie irgendwo einen Schatz vergraben! Den Teufel auch!
Eher würde sie sich doch sattessen, als sich so zu schnüren!
Wahrhaftig! Dieser erbärmliche Schuft, sie wünschte ihn zu allen
Teufeln. Ebenso dieses Tier Coupeau, der nichts anderes mehr
konnte, als mit Schlägen über sie herzufallen. Den wünschte sie an
denselben Ort wie den Hausherrn. Sie hätte am liebsten alle Welt
[bookmark: page525] dahin
geschickt, so überdrüssig war sie der Menschen und des Lebens.

		Sie wurde zu einem wahren Reservoir an Schlägen gemacht. Coupeau
hatte einen Knüppel, den er seinen Fächer nannte, und mit dem
bearbeitete er seine Frau abscheulich, oft bis aufs Blut. Sie blieb
auch nicht zurück und kratzte und biß ihn. Dann stießen sie sich im
leeren Zimmer herum, solange bis ihnen der Appetit nach Brot
verging. Bald machte sie sich auch aus den Schlägen so wenig mehr
wie aus allem andern. Coupeau konnte wochenlang blau machen,
Saufreisen machen, die oft monatelang dauerten, nach Hause
gekommen, war er vom Trunk so irrsinnig und wütend, daß er sie
schlug. Doch sie hatte sich daran gewöhnt, fand ihn unausstehlich,
weiter nichts. An diesen Tagen wünschte sie eben alle zum Teufel,
ihn, die Lorilleux', Boches, Poissons, das ganze Viertel, das sie
verachtete.

		Wenn man sich an alles gewöhnen kann, so doch nicht daran,
nichts zu essen. Das war das einzige, was Gervaise beunruhigte.
Gleichgültig war ihr, daß sie unter den Elenden die Erbärmlichste
war, daß sie so im Rinnstein lag, und wenn sie sah, daß die Leute
sich abwischten, wenn sie an ihr im Vorbeigehen streiften; die
schlechten Manieren der Menschen waren ihr nicht unbequem, nur der
Hunger, denn der wühlte in den Därmen. Schon seit langem hatte sie
von den Leckerbissen Abschied genommen, sie verschlang schon alles,
was sie fand. An ihren jetzigen Festtagen kaufte sie bei den
Schlachtern das Abfallfleisch, das schon schwarz vor Alter war. Das
setzte sie dann mit Kartoffeln auf den Ofen und briet es zurecht;
oder sie zerhackte ein Ochsenherz, das war eine Mahlzeit, nach der
sie sich noch lange darnach die Finger leckte. Wenn sie Wein hatte,
brockte sie sich Brot hinein; das gab [bookmark: page526] eine Suppe, die sie fast betrunken
machte. Für zwei Sous italienischen Käse, ein Maß weiße Äpfel oder
ein Viertel trockene Bohnen, die im eigenen Fett gekocht werden
mußten, konnte sie sich selten mehr leisten. Sie kaufte sich die
niedrigsten Abfälle in den Garküchen; da bekam sie für ihr Geld
einen Haufen Gräten, die mit dem Rest verdorbenen Bratenfleisches
gemischt waren. Sie erbettelte sogar bei einem Schankwirt die
Überreste von den Tellern der Gäste; davon machte sie ein Haché und
ließ es lange auf dem Ofen eines Nachbarn schmoren. Sie kam soweit,
morgens, wenn sie besondern Hunger hatte, mit den Hunden vor den
Türen der Ladeninhaber herumzustreichen, um noch vor Antritt der
Straßenreiniger Genießbares unter dem Kehricht zu suchen. So fand
sie bisweilen reiche Mahlzeiten, verfaulte Melonen, schlecht
gewordene Makrelen, Koteletten, deren Knochen sie prüfte,
ungeachtet der Würmer, die umherkrochen. Ja, soweit war es mit ihr
gekommen.

		Den Empfindlichen widersteht dieser Gedanke; wenn diese aber
einmal während dreier Tage von ihrem hungernden Magen geplagt
würden, könnte man sehen, was sie tun würden; sie würden gewiß auch
auf allen Vieren kriechen und den Abfall essen wie die andern. Ach!
Über das Hinsiechen der Armen, deren leere Eingeweide Hunger
schreien! Wie die Tiere sind sie, deren Kiefer klappern, sie müssen
ekelerregende Sachen essen, in diesem großen, goldenen Paris! Und
zu sagen, daß sich Gervaise den Magen an fetten Gänsen verdorben
hatte! Jetzt konnte sie sich den Mund darnach ablecken. Eines
Tages, als Coupeau ihr für zwei Sous Brot stahl, um es zu
vertrinken, hätte sie ihn fast erwürgt, so wütend machte sie der
Hunger und der Diebstahl.

		Endlich war sie doch erschöpft eingeschlafen, aber der Schlaf
[bookmark: page527] war unruhig
und peinigte sie. Sie träumte, daß der Himmel all seinen Schnee auf
sie ausschüttete, so fror sie im Schlaf. Plötzlich richtete sie
sich auf. Sie bekam eine Todesangst. Sollte sie sterben? Hohläugig
und zitternd sah sie, daß es immer noch Tag war; wollte denn die
Nacht nie mehr kommen? Wie doch die Zeit langsam vorbeigeht, wenn
der Magen schreit! Er peinigte sie entsetzlich! Sie fiel auf den
Stuhl und erwärmte ihre Hände zwischen den Beinen. Dann dachte sie
daran, was sie kaufen würde, wenn Coupeau käme und das Geld bringt.
Brot, einen Liter Wein, ein Frikassee, das man Gras-double à la
Lyonnaise nennt. Es war erst drei Uhr! Sie bekam Angst, daß ihre
Kräfte nicht mehr drei lange Stunden des Wartens ausreichen würden.
Ihr ganzer Körper schüttelte sich; wie ein kleines Mädchen, das
seinen großen Schmerz zu beschwichtigen sucht, so preßte sie die
Arme auf den Magen. Lieber gebären als hungern! Da sie aber gar
keine Erleichterung empfand, ergriff sie eine tolle Wut, sie sprang
im Zimmer auf und ab. Eine Viertelstunde lang stieß sie sich so an
den Wänden des leeren Zimmers. Plötzlich stand sie still und
überlegte. Es koste was es wolle, was sie auch sagen sollten, sie
würde ihnen die Füße küssen, wenn sie es verlangten, aber sie mußte
hingehen und von den Lorilleux' zehn Sous borgen.

		In diesem Winter war in diesem Winkel des Hauses unter diesen
Armen ein lebhafter Verkehr im Borgen von Zehn- und
Zwanzigsousstücken, ein beständiger Austausch von Gefälligkeiten,
die sich die Nachbarn erwiesen. Nur wäre jeder lieber vor Hunger
gestorben, ehe er sich an die Lorilleux' wandte, weil man wußte,
wie geizig sie waren. Gervaise zeigte also einen großen Mut, als
sie hinging und bei ihnen anklopfte. Auf dem Korridor packte sie
plötzlich eine solche [bookmark: page528] Angst, wie sie Leute haben, die beim Zahnarzt
anläuten und plötzlich ihre Schmerzen vergessen.

		»Herein«, rief die dünne Stimme des Kettenmachers.

		Oh! wie war es gut da drinnen! Das Schmiedefeuer brannte und
erhellte die Werkstatt mit seiner weißen Flamme, während Frau
Lorilleux ein Bündel Golddraht zum Erhitzen in die Pfanne tat.
Lorilleux schwitzte an seinem Arbeitstisch, so warm war ihm; er war
damit beschäftigt, die Ringchen mit dem Lötrohr zusammenzulöten.
Ach! es roch so gut, weil eine Kohlsuppe auf dem Feuer schmorte und
die Luft mit ihrem Dampf erfüllte, so daß sich in Gervaise alles
umdrehte und sie nahe daran war, ohnmächtig zu werden.

		»Ach, du bist es!« brummte Frau Lorilleux, ohne ihr einen Stuhl
anzubieten. »Was willst du?«

		Gervaise antwortete nicht. Sie stand gerade mit den Lorilleux'
nicht zu schlecht, doch blieb ihr die Bitte im Halse stecken, weil
sie Boche bemerkte, der breitspurig am Ofen saß und
Klatschgeschichten erzählte. Dieses Vieh sah aus, als ob ihn die
ganze Welt nichts anginge. Er lachte so unflätig mit seinem runden
Maul und seinen geschwollenen Backen, daß man seine Nase fast nicht
mehr sah, wodurch sein Gesicht wie eine runde Fleischkugel
aussah.

		»Was will die denn?« fragte nun auch Lorilleux.

		»Habt ihr Coupeau nicht gesehen?« stotterte nun Gervaise. »Ich
glaubte, er wäre hier!«

		Der Kettenmacher und der Hausbesorger höhnten lachend zugleich.
Nein, durchaus nicht, sie hatten Coupeau nicht gesehen! Sie konnten
nicht genug Schnäpse anbieten, um Coupeau bei sich zu halten.
Gervaise nahm sich zusammen und sagte zitternd:

		»Es ist nur, weil er mir versprochen hatte, nach Hause zu [bookmark: page529] kommen ... Ja, er
sollte mir Geld bringen ... Ich brauche etwas ...«

		Peinliche Stille herrschte. Mit lebhaften Gesten fachte Frau
Lorilleur das Feuer an. Lorilleur beugte seinen Kopf auf das Ende
der Kette, das sich unter seinen Händen verlängerte, während Boche
immer gleichmäßig breit lächelte, wobei sein Maul so rund wurde,
daß man gern den Finger hineingesteckt hätte.

		»Wenn ich nur zehn Sous hatte«, murmelte Gervaise.

		Es blieb ebenso still wie zuvor.

		»Könntet ihr mir nicht zehn Sous borgen? Oh! ich würde sie euch
diesen Abend noch wiederbringen.«

		Frau Lorilleur drehte sich um und schaute ihr gerade ins
Gesicht. So eine Faulenzerin kommt hierher, um uns um zehn Sous
anzuborgen! Gibt man ihr heute zehn, will sie morgen zwanzig haben.
Es ist ja kein Grund vorhanden, daß das je aufhören sollte. Nein,
nein, daraus wird nichts. Am Dienstag, wenn schön Wetter ist!

		»Aber meine Liebe, ihr wißt doch, daß wir kein Geld haben! Hier
ist mein Taschenfutter, schau selbst nach!... Wir würden es so
herzlich gern tun.«

		»Das Herz ist ja immer dabei!« brummte Lorilleux. »Aber wenn man
nicht kann, dann kann man eben nicht!«

		Gervaise, sehr gedemütigt, nickte nur zustimmend mit dem Kopfe.
Trotzdem ging sie noch immer nicht, das Gold stach ihr in die
Augen, die an der Wand aufgehängten Bündel Golddraht, der goldene
Faden, den die Frau mit aller Kraft ihrer kleinen Arme mit dem
Zieheisen auszog, und der Haufen kleiner goldener Ringe, die sich
da unter den knotigen Fingern des Mannes zur Kette spannten. Sie
dachte, ein kleines Stückchen dieses häßlichen, schwarzen Metalls
würde [bookmark: page530]
hinreichen, ihr eine reichliche Mahlzeit zu geben. Wenn auch die
Werkstatt an diesem Tage mit all ihrem alten Werkzeug, ihrem
Kohlenstaub und den Ölflecken ebenso schmutzig war wie sonst, ihr
erschien heute alles im Glanz des Reichtums, wie der Laden eines
Geldwechslers. Sie wagte nochmals sanft zu wiederholen:

		»Ich gebe sie euch ja wieder! Ich gebe sie euch ja wieder, ganz
gewiß. Zehn Sous, das kann euch doch nichts ausmachen!«

		Ihr war das Herz so beklommen, weil sie nicht gestehen wollte,
wie wenig sie seit dem vorigen Abend gegessen hatte. Sie fühlte,
daß ihre Beine sie nicht mehr lange tragen würden; sie drohte in
Tränen auszubrechen und stammelte:

		»Oh! es wäre ja so lieb und gut von euch, ihr wißt ja nicht ...
Ja, so weit ist es mit mir gekommen! Gott! so weit ...«

		Nun kniffen die Lorilleux' die Lippen zusammen und tauschten
schnell einen Blick aus. Das Humpelbein bettelte jetzt! Jetzt war
der Sturz vollkommen. So etwas konnten sie nicht leiden; wenn sie
das gewußt hätten, würden sie ihre Türe versperrt haben, denn vor
Bettlern muß man sich in achtnehmen, die kommen unter Vorwänden in
die Wohnungen und lassen beim Fortgehen wertvolle Gegenstände
mitgehen, um so mehr, da es bei ihnen doch etwas zu stehlen gibt;
wo man die Hand hinstreckte, konnte man dreißig bis vierzig Francs
haben, wenn man nur die Faust zudrückte. Sie waren schon öfter
mißtrauisch gewesen, wenn sie das seltsame Gesicht von Gervaise
beobachteten, mit dem sie sich das Gold ansah. Dieses Mal wollten
sie sie genau beobachten. Als sie noch etwas näher trat, rief ihr
der Kettenmacher, ohne auf ihre Bitte zu antworten, zu:

		»Höre! paß ein wenig auf, sonst, geht noch ein Stückchen Gold an
den Sohlen mit ... Wenn es wahr ist, was man [bookmark: page531] sagt, so hast du dir Fett daran
geschmiert, damit es besser haften bleibt!«

		Gervaise wich langsam zurück. Sie stützte sich einen Augenblick
auf eine Etagere, und da sie sah, daß Frau Lorilleux ihr prüfend
auf die Hände sah, öffnete sie beide und zeigte sie her; dabei
sagte sie mit weicher Stimme, ohne daß der Verdacht sie erzürnt
hätte, wie eine tiefgesunkene Frau, die alles hinnimmt:

		»Ich habe nichts genommen, ihr könnt nachsehen!«

		Sie ging fort, denn der starke Kohlgeruch und die Wärme
bereiteten ihr Übelkeiten.

		Oh, was das betrifft, die Lorilleux' hielten sie nicht zurück.
Gute Reise! Das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn sie der noch
einmal aufmachten. Sie hatten genug von dem Gesicht, sie wollten
nichts von dem Elend anderer hören, besonders wenn es verdient war.
Sie überließen sich einem großen egoistischen Freudenausbruch, sie
fühlten sich reich, bei ihnen war es warm und die Aussicht auf eine
gute Suppe war erquickend. Boche brüstete sich, daß seine Backen
förmlich aufschwollen und sein Gesicht ekelhaft aussah. Nun waren
sie für den Stolz des Hinkebeins gerächt, für den blauen Laden, für
die Gastereien und all das Übrige.

		»Was das für Manieren hat, kommt und bettelt um zehn Sous!«
schrie die Lorilleux hinter Gervaises Rücken. »Jawohl, ich werde
sie dir an den Kopf werfen, ich werde ihr zehn Sous leihen, damit
sie hingeht und sie versäuft!«

		Gervaise schleppte sich über den Gang, als drücke eine Last ihre
Schultern nieder. An ihrer Tür angekommen, trat sie aber nicht ein,
ihr graute vor ihrem Zimmer. Sie ging weiter und steckte im
Vorbeigehen den Kopf in den Verschlag des Vaters Bru unter der
Treppe. Das war auch einer, der am [bookmark: page532] Verhungern sein mußte, denn seit drei Tagen
bestanden seine Mahlzeiten nur aus Luft; aber er war nicht da, das
Loch war leer, und sie wurde neidisch beim Gedanken, daß ihn irgend
jemand eingeladen haben könnte. Dann, als sie bei Bijards ankam,
hörte sie Schmerzensrufe, sie trat ein, denn der Schlüssel stak
immer im Schloß.

		»Was ist denn hier los?« fragte sie. Das Zimmer war sehr sauber.
Man sah, daß Lalie noch am Morgen alles gefegt und geordnet hatte.
Das Elend hatte gut da hereingeblasen, die Kleidungsstücke
weggenommen, haufenweise Schmutz gestreut, aber Lalie kam
hinterher, verwischte immer die Spuren und gab allen Dingen ein
freundliches Aussehen. Die beiden Kinder Henriette und Jules hatten
alte Bilder gefunden und schnitten sie in einer Ecke ruhig aus.
Aber Gervaise war ganz überrascht, Lalie in ihrem engen
Gurtenbettchen zu finden, die Decke bis am Kinn und sehr bleich.
Lalie bettlägerig; da mußte sie sehr krank sein.

		»Was fehlt dir denn?« fragte Gervaise beunruhigt.

		Lalie beklagte sich nicht mehr. Sie hob langsam die bleichen
Augenlider und wollte lächeln, aber ihre Lippen zuckten nur.

		»Mir fehlt nichts,« flüsterte sie sehr leise, »oh! wirklich, gar
nichts.«

		Dann, die Augen geschlossen und mit Anstrengung:

		»Ich war alle diese Tage so müde, da mach ich also die Faule,
pflege mich, wie Sie sehen.«

		Aber ihr Kindergesicht, das voll brauner und blauer Flecken war,
nahm so einen schmerzlichen Ausdruck an, daß Gervaise, ihre eigene
Not vergessend, mit gerungenen Händen auf die Knie fiel. Seit einem
Monat hatte sie sie an den Wänden hinschleichen sehen, wobei sie
ein Husten peinigte, der so hohl [bookmark: page533] und trocken klang wie ein Schlag auf einen
Sargdeckel. Jetzt konnte die Kleine nicht einmal mehr husten. Es
stieß ihr auf und blutige Streifen flossen ihr aus den
Mundwinkeln.

		»Ich kann nichts dafür, ich fühle mich nicht kräftig,« murmelte
sie wie erleichtert. »Ich hab mich zusammengenommen und etwas
Ordnung gemacht ... es ist doch sauber, nicht wahr? ... Und ich
wollte noch die Fenster putzen, aber die Beine trugen mich nicht
mehr. Zu dumm! Schließlich, wenn man nicht mehr kann, legt man sich
nieder.«

		Sie unterbrach sich, um zu sagen:

		»Schauen Sie doch, ob meine Kinder sich nicht mit den Scheren
schneiden.«

		Und sie schwieg zitternd, weil sie einen schweren Tritt auf der
Treppe hörte. Brutal stieß Vater Bijard die Türe auf. Er hatte
seinen Rausch wie gewöhnlich. Als er Lalie im Bett liegen sah,
schlug er sich hohnlachend auf die Schenkel, ergriff die große
Peitsche und wütete:

		»Donnerwetter, das ist zu stark! ... Die Kühe legen sich am
hellen Tag aufs Stroh jetzt! ... Du machst dich wohl über alle
Heiligen lustig, verfluchte Brut? ... Vorwärts! Kneifen wir!«

		Schon schwang er die Peitsche über dem Bett, als das Kind
flehentlich bat:

		»Nein, Papa, ich bitte dich, schlage nicht ... Ich schwöre dir,
es wird dir Kummer machen ... Schlage nicht!«

		»Willst du endlich hüpfen,« heulte er noch stärker, »oder ich
kitzle dir die Rippen! ... Willst du wohl gleich springen,
Hexe!«

		Dann sagte sie leise:

		»Ich kann nicht, verstehst du? ... Ich muß sterben.«

		Gervaise warf sich jetzt über Bijard und entriß ihm die [bookmark: page534] Peitsche. Verdutzt
blieb er vor dem Bettchen stehen. Was pfeift sie da, diese Range?
Stirbt man denn so jung, wenn man gar nicht krank war? Das ist ein
Vorwand, um Zucker zu bekommen. Ja, er will sich überzeugen, ob sie
lügt.

		»Du wirst sehen, ich sage die Wahrheit!« fuhr sie fort. »Solange
ich konnte, habe ich dir keinen Kummer gemacht ... Sei jetzt gut
und sage mir Adieu, Papa!«

		Bijard drehte an seiner Nase herum, er meinte noch immer, daß es
eine Finte wäre. Aber doch, es war wahr, ihr Gesicht war so ernst
und schmal wie bei einer erwachsenen Person. Der Todeshauch wehte
durch das Zimmer und machte ihn nüchtern. Er schaute um sich wie
jemand, der plötzlich aus einem langen Schlaf erwacht; er sah alles
in bester Ordnung, die beiden Kleinen waren gewaschen und spielten
und lachten in der Ecke. Da fiel er auf einen Stuhl und
jammerte:

		»Unsere kleine Mutter! Unsere kleine Mutter!«

		Das war alles, was er sagen konnte, aber das schon kam Lalie so
zärtlich vor, sie war nicht verwöhnt worden. Sie tröstete ihren
Vater. Es war ihr sehr schmerzlich, daß sie die Kinder nicht
aufziehen konnte. Er würde sich doch jetzt um sie kümmern, nicht
wahr? Mit immer schwächer werdender Stimme unterwies sie ihn, was
er machen solle, wie er sie sauber halten müsse. Stumpfsinnig saß
er vor ihr und blickte sie an, wobei sein Kopf, in dem die
Trunkenheit wieder aufstieg, hin und her wackelte. Manches wurde in
ihm aufgewühlt, doch er fand nichts zu sagen; er war zu abgebrüht,
er konnte nicht weinen.

		»Hör weiter!« fing Lalie nach einer Pause wieder an. »Wir sind
dem Bäcker noch vier Francs und sieben Sous schuldig, das mußt du
bezahlen ... Frau Gaudron hat ein Bügeleisen von uns, laß es dir
zurückgeben ... Ich habe für [bookmark: page535] heute nichts kochen können. Aber es ist Brot da,
und du kannst Kartoffeln aufsetzen ...«

		Bis zu ihrem Todesröcheln blieb das kleine liebe Wesen eine
kleine Mutter für die Ihrigen. Da ging eine fort, die war nicht zu
ersetzen, diese nicht! Sie starb daran, in ihrem Alter schon den
Verstand einer wahren Mutter gehabt zu haben, und daß ihre kleine
schmale Brust eine so große, allumfassende Mutterliebe nicht hatte
fassen können. So schwand sie dahin, dieser Schatz, unter der
Schuld dieser Bestie von Vater; er, der schon die Mutter mit
Fußtritten getötet hatte, hat nun auch die Tochter zerfleischt! Die
beiden Engel seines Hauses hat er ins Grab gebracht; es blieb ihm
nun übrig, wie ein Hund an einer Straßenecke zu verrecken!

		Gervaise hielt sich zurück, um nicht in helles Weinen
auszubrechen. Sie streckte die Hände aus und wollte das Kind
stützen, damit es leichter atmen konnte; als dabei der Fetzen, der
ihr Zudecke war, sich herabschob, versuchte sie sie aufzurichten
und das Bett zu ordnen. Dabei kam der arme kleine Körper der
Sterbenden zum Vorschein. Großer Gott! Wie entsetzlich! wie
bejammernswert! Da hätten Steine weinen mögen! Lalie war ganz
nackt, der Rest eines Nachtjäckchens hüllte ihre Schultern ein und
sollte verbergen, daß sie kein Hemdchen hatte; ja, sie war nackt,
und diese Nacktheit war ganz blutig wie bei einer Märtyrerin. Sie
hatte kein Fleisch mehr, die Knochen traten aus der Haut. Ihr Leib
war mit langen violetten Striemen bedeckt; ganz frische
Peitschenhiebe. Ein schwärzlicher Fleck zog sich um den linken Arm,
als ob er in einem Schraubstock gesteckt hätte. Das Bein wies eine
verharschte Wunde auf, die scheinbar von einem bösen Schlag
herrührte und morgens beim Herumwirtschaften immer wieder von neuem
aufgebrochen war; sie war vom [bookmark: page536] Kopf bis zu den Füßen mit schwarzen Flecken
bedeckt. Der Anblick dieses hingemordeten Kindes, dieses
gebrechlichen Engels war entsetzlich. Gervaise war aufs neue
niedergekniet; sie vergaß das Laken wieder emporzuziehen, so
erschütterte sie dieses jammervolle Wesen, und ihre Lippen
versuchten Gebete zu stammeln.

		»Frau Coupeau,« murmelte die Kleine, »ich bitte Sie ...«

		Mit ihren zu kurzen Armen versuchte sie das Bettuch
hochzuziehen, sie empfand, was es für eine Schande für ihren Vater
sein müsse. Bijard saß noch immer stumpfsinnig vor diesem kleinen
Leichnam, die Zerstörung seiner Fäuste, rollte mit dem Kopfe hin
und her, mit der Bewegung eines gestörten Tieres.

		Als Gervaise Lalie zugedeckt hatte, konnte sie es nicht länger
aushalten. Die Sterbende wurde immer schwächer, sie sprach gar
nichts mehr, nur die Augen hatten noch den alten dunklen Blick des
kleinen ergebenen Mädchens, den sie auf die zwei Kinder heftete,
welche noch an ihren Bildern ausschnitten. Im Zimmer wurde es
dunkler. Bijard wurde ganz nüchtern im Anblick dieses Todeskampfes.
Nein, das Leben war doch zu ekelhaft und jammervoll. Was für eine
abscheuliche Sache! So ging Gervaise hinaus, sie stieg die Treppe
hinab ohne es zu merken, am liebsten hätte sie sich unter die Räder
eines Omnibusses gelegt, um ein Ende zu machen.

		Im Vorwärtsschreiten, während sie so mit dem Schicksal haderte,
war sie unbemerkt vor die Türe der Werkstatt gekommen, in der
Coupeau angeblich arbeitete. Ihr Magen hatte sie dahin getrieben,
der wieder sein Hungerlied sang in tausend Versen. Konnte sie
Coupeau auf diese Art abfangen, so war sie in der Lage, einige
Lebensmittel zu kaufen.

		[bookmark: page537] Sie mußte
noch eine kleine Stunde warten, aber das würde sie wohl auch noch
aushalten, da sie schon seit dem Vorabend am Daumen lutschte. Es
war in der Rue de la Charbonnière, an der Ecks der Rue de Chartres,
eine verdammte Straßenkreuzung, wo der Wind von allen vier Seiten
blies. Nein, wirklich, es war da nicht warm, auch nicht, wenn man
Pflaster treten mußte. Wenn sie noch einen Pelz angehabt hätte. Der
Himmel hatte immer noch dieselbe bleigraue Farbe; der angehäufte
Schnee bildete eine förmliche Kappe über dem Viertel. Es schneite
nicht, aber die Luft war ganz still, wie vorbereitend: Paris sollte
ein neues, weißes Ballkleid bekommen. Gervaise erhob den Kopf und
bat Gott, er möge diese Decke noch nicht niederfallen lassen. Sie
stapfte mit den Füßen auf, blickte nach dem Laden eines Krämers,
ging und kehrte zurück, weil es keinen Sinn hatte, sich durch den
Anblick von Lebensmitteln noch mehr Hunger zu machen. Die
Straßenkreuzung bot nicht viel Abwechslung. Die wenigen Passanten
gingen schnell vorüber; sie waren bis an die Nase in Schals
gehüllt; wenn man vor Kälte klappert, geht man nicht spazieren.
Gervaise bemerkte noch vier bis fünf Frauen, die ebenfalls an der
Türe der Werkstatt Wache hielten, damit der Lohn der Mann er nicht
in die Kneipen getragen würde. Da war eine lange Hopfenstange, die
sich mit einem Gendarmengesicht an die Wand drückte und jeden
Augenblick bereit schien, sich auf ihren Mann zu stürzen. Eine
kleine, ganz schwarze Zarte ging mit demütiger Miene auf der andern
Seite der Straße auf und nieder. Eine andere hatte zwei Kinder
mitgebracht, die sie an den Händen hielt, welche rechts und links
von ihr zitterten und weinten. Alle, auch Gervaise, gingen auf und
ab, sie beobachteten sich mit Seitenblicken, sprachen aber kein
Wort miteinander. Eine [bookmark: page538] angenehme Begegnung! Sie hätten gern auf die
Begegnung verzichtet. Sie hatten auch nicht nötig, Bekanntschaft zu
machen, sie kannten ihr gegenseitiges Schicksal zur Genüge. Sie
waren alle bei Elend und in Rudeln zu Hause, Man spürte die Kälte
noch mehr, wenn man sie in dieser Jammerkälte auf und ab gehen
sah.

		Noch kam keine Katze aus der Türe des Meisters. Endlich erschien
der erste Arbeiter, dann zwei, dann drei; diese waren ohne Zweifel
gute Gesellen, die ihren Lohn treu nach Hause brachten, denn sie
schüttelten die Köpfe, als sie die umherirrenden Geschöpfe sahen.
Die Große drückte sich noch tiefer neben der Türe an die Wand, dann
fiel sie plötzlich über einen kleinen Mann im Überrock her, der
gerade vorsichtig die Nase zur Türe herausstreckte. Das war bald
erledigt. Sie durchsuchte seine Taschen, nahm ihm alles Geld weg.
Er war gefaßt, das Geld war fort, nicht soviel wie für einen Trunk
ließ sie ihm. Der kleine Mann war wütend, und außer sich ging er
hinter seinem Gendarmen her, indem helle Tränen wie bei einem Kinde
ihm über die Backen liefen. Immer noch kamen Arbeiter heraus. Die
dicke Mutter näherte sich mit ihren zwei Bälgen der Tür, aber ein
großer Bursch mit falschem Gesichtsausdruck erkannte sie und ging
schnell wieder zurück, um den Mann zu warnen. Als dieser dann
endlich herangeschlendert kam, hatte er schon zwei schöne neue
Fünffrancsstücke in seine Stiefelschäfte verschwinden lassen. Er
nahm eines von den Kindern auf den Arm und log seiner Frau irgend
etwas vor, die ihn auszankte. Einige sprangen lustig und mit großem
Satz auf die Straße und konnten dann gar nicht schnell genug
davonlaufen, um ihren vierzehntägigen Lohn mit Freunden
durchzubringen. Andere preßten ihren Lohn in ihrer Hand zusammen
und murmelten sauertöpfisch [bookmark: page539] vor sich hin. Das Traurigste war der Schmerz der
kleinen sanften Frau in Schwarz; ihr Mann, ein hübscher Bursche,
kniff ihr vor der Nase mit solcher Roheit aus, daß er sie fast über
den Haufen gerannt hätte. Sie ging allein wieder fort und aus ihren
Augen flossen unaufhörlich die Tränen.

		Der letzte Arbeiter war verschwunden und Gervaise starrte immer
noch nach der Tür. Zwei verspätete Arbeiter kamen noch, aber von
Coupeau war nichts zu sehen. Als sie die Arbeiter fragte, ob
Coupeau nicht herauskäme, erklärten sie ihr scherzend, daß der
Kollege gerade mit dem Laternenanzünder durch die Hintertür
gegangen sei. Gervaise verstand. Wieder eine Lügerei von Coupeau;
jetzt konnte sie schauen, wo sie etwas herbekam! Diesmal war es
ganz aus. Nichts als Nacht und Hunger. Eine Nacht mit einem Hunger
zum Verrecken.

		Mit schweren Schritten stieg sie die Rue des Poissonniers
hinauf, als sie plötzlich Coupeaus Stimme hörte. Er war in der
Petite Civette, wo er sich von Mes-Bottes freihalten ließ. Dieser
Possenreißer hatte den Pfiff weg, eine Dame zu heiraten, die
allerdings schon sehr verblüht war, aber noch einige schöne Reste
hatte; eine Dame aus der Rue des Martyrs, keine gewöhnliche
Straßendirne. Er war sehenswert, dieser glückliche Sterbliche, wie
er jetzt wie ein Bürger lebte, die Hände in der Tasche, gut
gekleidet, gut genährt; er war kaum wiederzuerkennen. Die andern
erzählten, daß die Frau bei den Herren ihrer Bekanntschaft soviel
verdiene wie sie wolle. So eine Frau und ein Haus auf dem Lande,
das ist alles, was einem noch das Leben verschönern kann. Auch
Coupeau blickte mit Bewunderung zu Mes-Bottes empor. Hatte dieser
Bursche nicht sogar einen goldenen Ring am kleinen Finger?

		[bookmark: page540] Gervaise
legte Coupeau die Hand auf die Schulter, gerade als er aus der
Petite Civette herauskam.

		»Sag doch, ich wartete, ich ... ich habe Hunger. Hast du nichts?
...«

		Da kam sie aber schön an.

		»Hast du Hunger, friß deine Faust ... und heb dir die andere für
morgen auf.«

		»Dann willst du also, daß ich stehlen soll«, murmelte sie
dumpf.

		Mes-Bottes streichelte mit versöhnender Miene sein Kinn.

		»Nein, das ist verboten,« sagte er. »Aber wenn eine Frau sich zu
drehen weiß ...«

		Coupeau unterbrach ihn, um Bravo zu schreien. Ja, eine Frau, die
sich zu drehen weiß! Aber seine Frau war immer eine Scharteke
gewesen, ein Waschlappen. Es war ihr Fehler, wenn sie im Stroh
krepierte.

		Die beiden Männer gingen gegen den äußeren Boulevard zu.
Gervaise folgte ihnen. Nach einigem Schweigen fing sie hinter
Coupeau wieder an:

		»Ich hab Hunger, du weißt – ich hab auf dich gerechnet. Du mußt
mir etwas zum Beißen geben.«

		Er antwortete nicht und sie wiederholte mit dem gepreßten Ton
der Todesangst:

		»Also, das ist alles, was du mir zahlst?«

		»Aber, Herrgott! Wenn ich doch nichts habe!« heulte er, indem er
sich wütend nach ihr umdrehte. »Laß mich oder ich stoß zu!«

		Er hob schon die Faust. Sie wich zurück und schien einen
Entschluß gefaßt zu haben.

		»Geh, ich laß dich, ich find wohl noch einen Mann.«

		[bookmark: page541] Da fing der
Zinkarbeiter an zu scherzen. Er tat, als ob er das für Spaß hielte,
er feuerte sie an, ohne daß es ihm was auszumachen schien. Das war
eine glänzende Idee! Des Abends, bei Licht, da konnte sie noch
Eroberungen machen. Wenn sie einen Mann kaperte, so könnte er ihr
das Restaurant zum Kapuziner empfehlen, da äße man in den kleinen
Kabinen ganz ausgezeichnet. Und als sie nun wirklich bleich und
wütend dem äußeren Boulevard zuging, rief er ihr noch nach:

		»Hör also, bring mir was vom Nachtisch mit, ich esse gern Kuchen
... und wenn dein Herr gut angezogen ist, bitt ihn um einen alten
Überzieher, damit ich auch was davon hab!«

		Gervaise lief vor diesen teuflischen Worten wie gejagt davon.
Bald befand sie sich allein in der Menge und ging langsamer. Sie
war jetzt fest entschlossen. Da sie nur zwischen Diebstahl und dem
andern zu wählen hatte, zog sie das andere vor, weil dabei
niemandem Unrecht geschah. Sie hatte noch nie in dieser Art über
ihre Person verfügt. Sie war bis zur Chaussee Clignancourt
hinaufgegangen. Noch immer wollte es nicht Nacht werden. Sie nahm
daher die Miene einer Spaziergängerin an, die vor dem Abendessen
noch etwas Luft schöpfen geht.

		Dieses Quartier verschönerte sich jetzt so sehr, daß sich
Gervaise schämte. Der Boulevard Magenta kam aus dem Herzen von
Paris und der Boulevard Ornano führte hinaus aufs Land; sie beide
hatten den Wall durchbrochen. Die beiden Avenuen sahen mit dem noch
neuen Verputz ihrer Häuser ganz licht und hell aus, während die Rue
du Faubourg-Poissonnière und die Rue des Poissonniers mit ihren
verstümmelten Enden sich wie ein paar gewundene düstere Därme in
die Stadt vertieften. Es war ein ungeheurer [bookmark: page542] Kreuzungspunkt, von dem aus sich
die Straßen in weite Fernen bis zum Horizont hinzogen, und in ihnen
wogte die Menge. Der Glanz der Neubauten erdrückte das Elend der
Vorstadt, das vor seinem Verschwinden den Anblick der neuen Häuser
störte, die man da so eilig aufzubauen im Begriff war. Gervaise
fühlte sich inmitten des Gedränges noch einsamer. Sollte man es
wohl glauben, daß von diesem ganzen Menschenstrome, in dem so viele
wohlhabende Leute dahinzogen, keiner ihr Elend ahnte und ihr ein
Zehnsousstück in die Hand drückte? Ihre Beine gingen mechanisch
weiter, aber ihr Magen tat ihr weh, daß ihr schwindelte. Gervaise
geriet in den Strom der heimkehrenden Arbeiter. Sie umwimmelten die
gutgekleideten Herren und Damen, die in den neuen Häusern wohnten,
und stanken noch nach Schweiß und der Werkstatt, in der sie
gearbeitet hatten. Zwei Arbeiter, die schnell vorwärts wollten,
machten Seite an Seite lange Sprünge und gestikulierten im Sprechen
lebhaft mit den Armen, ohne einander anzusehen; andere gingen
einsam am Rande der Rinnsteine; wieder andere gingen zu fünf oder
sechs schweigend hintereinander her; sie hatten die Hände in den
Taschen und müde Blicke; Maler trugen ihre Farbentöpfe; ein
Zinkarbeiter schleppte eine große Leiter, mit der er leicht
jemandem ein Auge ausstoßen konnte, während ein verspäteter
Brunnenbauer, seinen Handwerkskasten auf dem Rücken, auf einer
Mundharmonika das Lied vom guten König Dagobert spielte. Es war
eine traurige Weise, die traurig durch den gelben Pariser Nebel
klang. Wiederum war ein Tag zu Ende. Wie lang war der Tag und wie
kurz die Nacht. Kaum hatte man Zeit den Leib zu füllen und im
Schlafe die Speisen zu verdauen, war es schon wieder hell und man
mußte die Last des Elends wieder auf die Schultern [bookmark: page543] nehmen. Gervaise wanderte mit
dem Strome, gleichgültig gegen die Püffe der Vorübergehenden; man
stieß sie rechts, man stieß sie links und gab ihr so die Richtung;
denn die Männer, die sich matt und müde gearbeitet hatten und die
der Hunger vorwärts zog, nahmen sich nicht mehr Zeit, noch höflich
und zuvorkommend zu sein.

		Auf einem Sandhaufen, der zwischen den Bänken lag, spielten
Gassenbuben in der hereinbrechenden Dunkelheit. Das Volk wogte noch
immer auf den Straßen. Jetzt waren es meistens Arbeiterinnen, die
vorüberzogen; sie liefen eilig, um die Zeit, die sie bei den
Schaufenstern verbracht hatten, wieder einzuholen; eine Große stand
still und ließ ihre Hand in der eines Burschen, der sie bis zum
dritten Hause vor ihrer Wohnung begleitet hatte; andere
verabredeten sich für den Abend im Grand Salon de la Folie oder in
der Boule Noire. Ein Töpfergeselle, der an einem Ziehgurt einen
Schuttwagen zog, wäre beinahe von einem Omnibus überfahren worden.
Der Strom verlief sich nach und nach; man sah nur hin und wieder
eine Frau, die eilig noch einige Lebensmittel einkaufte; auch
kleine achtjährige Mädchen, die zu Einkäufen fortgeschickt waren;
sie gingen längs der Läden und trugen an ihre Brust gepreßt
Vierpfundbrote, die fast so groß waren wie sie selbst. Bei dem
flammenden Leuchten des Gaslichtes begann jetzt jenes Leben, das
gleichsam die Rache der Faulheit gegen die Arbeit ist, das mit
Sonnenuntergang erwacht, um erst bei Sonnenaufgang zu enden.

		Auch für Gervaise war der Tag zu Ende. Sie war matter und
abgehetzter als alle diese Arbeiter, mit denen sie sich soeben noch
Schulter an Schulter durch die Straßen geschoben hatte. Mein Gott!
Wie gut wäre es, wenn man sich jetzt behaglich ausstrecken könnte,
um nie wieder aufzustehen. Aber [bookmark: page544] trotz der Krämpfe, die Gervaises Magen
peinigten, dachte sie unwillkürlich an die Festtage, die guten
Mahlzeiten und die heiteren Stunden ihres Lebens. Besonders an
einen Fastnachtsdonnerstag dachte sie, wo es abscheulich kalt
gewesen war, aber wo sie die Fröhlichkeit des Lebens bis auf die
Neige ausgekostet hatte. Sie war damals sehr hübsch gewesen, blond
und frisch wie ein Pfirsich. Ihre Bügelanstalt in der Rue Neuve
hatte sie zur Bügelkönigin ernannt, trotz ihres Hinkens. So war sie
im festlichen Aufzug auf einem mit Girlanden geschmückten Wagen
inmitten der vornehmen Welt über die Boulevards gefahren, wo
jedermann sie ansah; ja, die Herren setzten sogar ihre Augengläser
auf, als gälte es einer wirklichen Königin. Am Abend gab es dann
ein Festessen, daß die Tische krachten, und bis zum lichten Morgen
hatte man getanzt. Königin! mit Krone und Schärpe, volle
vierundzwanzig Stunden lang, die Zeit, in der die Zeiger zweimal
über das Zifferblatt dahingehen! Ihr Kopf sank ihr nach vorn, so
drückte sie der Hunger; sie schien so ihre verlorene Herrlichkeit
im Rinnstein zu suchen.

		Als sie den Boulevard wieder hinaufgegangen war, sah sie das
Hospital Lariboisière mit seiner großen Mauer. Eine Tür in der
Mauer war der Schrecken des Quartiers: das war die Totentür, deren
feste, eichene Planken nicht den kleinsten Riß hatten; das gab ihr
den Ernst und das Schweigen eines Grabsteines. Dem Bereich dieser
Türe mußte sie entfliehen, und so eilte sie verzweifelt weiter. Sie
ging bis zur Eisenbahnbrücke hinab. Die hohen Brustwehren von
Eisenblech hinderten sie, die Ferne zu sehen; sie erblickte nur den
rötlichen Schein über Paris und eine Ecke des weiten Bahnhofes mit
dem großen rauchgeschwärzten Dach. Sie hörte in dem erhellten Räume
das Pfeifen der Lokomotiven, die [bookmark: page545] Stöße der drehbaren Platten, auf denen die
Wagen gewendet wurden, kurz all den Lärm einer Ungeheuern, zum Teil
verborgenen Geschäftigkeit. Es kam ein Zug vorbei, der Paris unter
Schnauben und Stampfen verließ; sie sah nur noch die weiße
Dampfwolke, die einen Augenblick die Brustwehr streifte und sich
dann verlor. Aber die Brücke hatte gezittert, und diese
Erschütterung übertrug sich auf sie. Sie wendete sich um, als ob
sie der unsichtbaren Lokomotive folgen wollte, deren Donnern und
Rollen langsam starb. Nach dieser Seite hin mußte das offene Land
liegen; sie sah zwischen den Häusern rechts und links ein Loch,
dort mußte der freie Himmel sein. Die Häuser selbst standen
vereinzelt, ohne Ordnung; ihre Fassaden zeigten Riesenreklamen in
Ungeheuern Buchstaben, aber die Malereien waren von dem Ruß der
vorbeisausenden Lokomotiven geschwärzt. Ach, wenn sie doch auch nur
hätte so abreisen können; fortgehen, weit fort von diesen Häusern,
in denen nur Elend und Leid nistete. Vielleicht hätte sie noch
einmal anfangen können zu leben. Sie schaute wieder zurück und
begann ganz blöde diese Plakate zu lesen, welche an die Brustwehr
geklebt waren. Da gab es welche in allen Farben; ein kleiner blauer
Zettel versprach fünfzig Francs Belohnung für eine verlorene
Hündin. Wie mußten doch die Leute dies Tier geliebt haben!

		Langsam begann sie wieder zu gehen.

		In dem düstern, rauchigen Nebel, der niederfiel, wurden die
Gasflammen angezündet. Diese langen Straßen und Alleen, die in
Finsternis fielen, erschienen jetzt wieder strahlend; sie sahen
noch länger aus als bei Tage und durchschnitten die Nacht bis zum
düstern Horizont. Um diese Stunde strahlten von einem Ende bis zum
andern auf den Boulevards die zahlreichen Weinkneipen und
Schnapsbudiken mit [bookmark: page546] ihren Lichtern lustig in die Nacht hinein. Aus dem
Innern erklang das Johlen und Lachen der Trinker. Der Zahltag
belebte die Trottoirs noch außergewöhnlich mit genußsüchtigen
Menschen, die auf der Saufreise begriffen waren. Man roch es in der
Luft; es war ein verfluchtes Bummeln und Schlemmen. Hinten in den
Garküchen taten sie sich gütlich; durch die Fenster sah man in die
erleuchteten Räume, wo alle mit vollem Munde aßen, sie lachten dazu
und gaben sich kaum die Mühe des Kauens, sie schlangen es förmlich
herunter. Bei den Weinwirten saßen die Säufer schon fest und
gestikulierten. Es war ein Höllenlärm von rauhen, kreischenden
Stimmen: »Du, sag, hast schon gefuttert? – Komm her, ich spendiere
dir einen Schoppen« ... »Ei, sieh da, Pauline!« ... »O ja, das wäre
noch schöner, heute ist nichts mit uns beiden.« Die Türen klappten
auf und zu und jedesmal kam ein warmer Odem von Wein und Speisen
mit heraus oder ein paar Töne einer Klarinette. Vor dem Totschläger
staute sich die Menge, die Kneipe war! erleuchtet wie eine
Kathedrale bei einer großen Messe; man hätte glauben können, daß da
drinnen etwas Besonderes gefeiert würde, so sangen die Säufer mit
vollen Backen und dicken Bäuchen; ja, sie feierten den heiligen
Zahltag. So toll fing das schon zu dieser Stunde an; kleine
Rentiers, die ihre Frauen am Arme spazierenführten, meinten
kopfschüttelnd, es gäbe in dieser Nacht verdammt viel betrunkene
Kerle in Paris. Die Nacht war dunkel und lag eisig über dem
Häusermeer; nur die Linien der Boulevards streckten ihre
Feuerstreifen nach allen vier Richtungen.

		Festgebannt stand Gervaise vor dem Totschläger und überlegte.
Wenn sie zwei Sous gehabt hätte, würde sie sie da drinnen
vertrunken haben. Vielleicht hätte der Schnaps [bookmark: page547] ihren Hunger gestillt. Ja, oft
hatte sie nun schon getrunken! Und das Trinken schien ihr gutzutun.
Von weitem sah sie zu, wie die Destilliermaschine arbeitete; dumpf
empfand sie aber auch, daß all ihr Leid von da herkäme, und sie
gelobte, daß sie durch den Branntwein ihrem Leben ein Ende bereiten
wolle, sobald sie einmal Geld hätte, welchen zu kaufen. Als sie das
so vor sich hin dachte, schüttelte sie sich vor Kälte. Es war Nacht
und die gute Stunde kam. Jetzt galt es mutig zu sein, sich
liebenswürdig machen, wenn sie nicht mitten in der allgemeinen
Lustigkeit krepieren wollte. Sie ging nun langsamer und blickte
sich um. Unter den Bäumen war es noch finsterer. Es gingen wenig
Leute auf der Straße, und die wenigen hatten es eilig und gingen
mit raschen Schritten. Auf dieses breite, düstere und verlassene
Trottoir drang die Freude und Heiterkeit aus den benachbarten
Straßen nur ganz schwach, und hier standen wartende Frauen. Lange
standen sie unbeweglich, geduldig und steif wie die kleinen
dürftigen Platanen, dann setzten sie sich in Bewegung und gingen
zehn Schritte über den gefrorenen Boden hin und blieben wiederum
stehen. Eine war darunter mit einem unförmig massigen Körper und
Armen und Beinen, die wie Insektenglieder so dünn und zerbrechlich
schienen; ihre überquellenden Formen waren in Fetzen eines alten
schwarzen Seidenkleides gehüllt, der Kopfputz war ein gelbes Tuch.
Eine andere war groß und mager und hatte sich eine weiße Schürze
umgebunden wie ein Dienstmädchen. Noch andere waren alt und dafür
stark geschminkt; einzelne Junge aber waren schmutzig und ekelhaft,
kein Lumpensammler hätte sie aufgehoben. Gervaise wußte nicht
recht, wie sie es machen sollte, sie sah den andern zu und machte
es ihnen nach. Sie war sehr erregt, die Kehle schnürte sich ihr
zusammen; sie [bookmark: page548]
fühlte, daß sie sich schämte, denn alles das kam ihr wie ein böser
Traum vor. Wohl eine Viertelstunde lang blieb sie ganz ruhig
stehen; es kamen Männer vorbei, schauten sie aber nicht an. Nun
schritt sie vorwärts, wagte es, einen Mann, der pfeifend, die Hände
in den Hosentaschen daherkam, anzusprechen:

		»Mein Herr, hören Sie doch ...«

		Der Mann schaute sie nur von der Seite an und pfiff stärker,
indem er weiterging. Jetzt wurde Gervaise kühner. Sie vergaß alles
in diesem wilden Ringen der verzweifelnden Jagd; mit schmerzlich
gekrümmtem Leibe suchte sie nach einem Essen, das ganz unerreichbar
schien. So ging sie immerzu, wußte weder Zeit noch Ort. Und um sie
herum bewegten sich auch jene schweigenden Gestalten unter den
Bäumen, als wären es wilde Tiere in einem Käfig. Verließen sie das
Dunkel und traten einen Moment lang in das Licht der Laterne, so
sah man ihr weißgeschminktes Gesicht, und dann verschwanden sie
wieder im Schatten; sie standen wieder im schaurigen Reiz der
Dunkelheit. Manchmal glückte es ihnen, Männer aufzuhalten, diese
sprachen mit ihnen, gingen aber dann lachend weiter. Andere folgten
einer Frau heimlich und verlegen auf zehn Schritten. Manchmal wurde
die Stille durch Gesprächs unterbrochen, man stritt mit gedämpfter
Stimme; oft war es ein wütendes Hin- und Herfeilschen, überall, so
weit auch Gervaise ging, sah sie diese unheimlichen Schildwachen
stehen, als ob die ganzen äußern Boulevards mit Frauen bepflanzt
wären, von einem Ende bis zum andern; weithin erstreckte sich diese
Kette, ganz Paris schien so bewacht. Ein Ekel erfaßte sie; sie
wechselte wütend ihren Platz, sie ging jetzt von der Chaussee de
Clingnancourt nach der Rue de la Chapelle.

		[bookmark: page549] »Mein Herr,
hören Sie doch ...«

		Aber die Männer gingen vorüber. Sie entfernte sich von den
Schlachthäusern, deren Abbruchmauern nach Blut stanken. Im
Vorübergehen warf sie einen Blick auf das frühere Hotel Boncoeur,
es war geschlossen und öde. Am Hotel Lariboisière zählte sie
mechanisch längs der Fassade die hellen Fenster, die wie ebenso
viele Nachtlampen leuchteten und deren ersterbende Lichter einen
bleichen, ruhigen Schein warfen. Sie überschritt die
Eisenbahnbrücke, die unter der Gewalt der Züge erbebte, die
Lokomotiven zerrissen die Luft mit dem verzweifelten Schrei der
Dampfpfeife. Wie entsetzlich traurig sind doch diese Dinge in der
Nacht. Jetzt ging sie ihren Weg wieder zurück; wohl zehn-, ja
zwanzigmal durchlief sie dieses Stück Straße, ohne Ruhe, ohne auch
nur eine Minute auf einer dieser Bänke zu rasten. Nein, es begehrte
sie niemand. Diese Verachtung vergrößerte ihre Schande noch. Noch
einmal kehrte sie bis zum Hospital und den Schlachthäusern zurück.
Das war ihr letzter Spaziergang, zwischen den blutigen Höfen, wo
man schlachtete, und den bleichen Sälen, wo der Tod die Menschen in
den Leintüchern erstarren machte, dem Gemeingut aller. Dort hatte
sich ihr Leben abgespielt.

		»Mein Herr, hören Sie doch ...«

		Plötzlich bemerkte sie ihren Schatten auf der Erde. Näherte sie
sich einer Gasflamme, verdichtete sich der Schatten und nahm
festere Formen an; der Schatten war ungeheuerlich, so rund wie sie;
es floß alles in eins zusammen, der Bauch, der Hals, die Hüften.
Sie hinkte so stark mit ihrem Bein, daß ihr Schatten auf dem Boden
bei jedem Schritt umklappte. Je mehr sie sich von der Flamme
entfernte, um so größer wurde dieser Unglücksschatten, er wurde
riesig und erfüllte [bookmark: page550] die Boulevards mit seinen Verbeugungen, bei denen
er sich an Bäumen und Häusern die Nase stieß. Großer Gott! wie war
sie komisch und erschreckend! Noch nie hatte sie begriffen, wie
tief sie gesunken war. Sie konnte nicht mehr anders, sie wartete
auf jede Gasflamme, um dem Tanz ihres Schattens mit den Augen zu
folgen. Ja, das war etwas Schönes, was da neben ihr ging! Was für
ein Wesen! Das mußte die Männer anlocken. Jetzt sank ihre Stimme,
sie wagte nur noch von rückwärts den Vorübergehenden
zuzuflüstern:

		»Mein Herr, hören Sie doch ...«

		Es mußte inzwischen sehr spät geworden sein. Im Viertel wurde es
immer stiller. Die Garküchen waren geschlossen und bei den
Weinkneipen brannte auch das Gas schon mit roter Flamme, und die
Stimmen waren nur noch ein Lallen. Aus Scherz und Lachen entstand
Streit und Faustschlag. Ein Großer, Zerlumpter schrie: »Na warte,
ich schlage dir die Knochen zusammen, du kannst sie dann
numerieren!« Ein Mädchen bekam Streit mit ihrem Liebhaber, sie
schimpfte ihn »schmutziges Tier« und »krankes Schwein«, während er
antwortete »Und deine Schwester?« Die Trunkenheit erzeugte das
Bedürfnis, sich in Schlägen auszutoben; eine Wildheit überkam die
Säufer, die Vorübergehenden sahen nur noch bleiche, verzerrte
Gesichter. Jetzt wurde es eine regelrechte Schlägerei; einer fiel
zu Boden und streckte alle Viere von sich, während der andere, der
glaubte, daß er genug habe, davonlief, so schnell ihn seine Beine
tragen konnten. Banden gingen vorüber, gemeine Lieder singend; dann
wurde es wieder ganz still, und nur hin und wieder hörte man das
Rülpsen oder einen schweren Fall eines Betrunkenen. Das war immer
das Ende der Nacht vom Fünfzehnten des Monats. Ja, das Viertel war
sauber! Ein Fremder, [bookmark: page551] der das alles vor dem morgendlichen Ausfegen
gesehen hätte, würde eine schöne Vorstellung mit sich nehmen. Aber
zu dieser Stunde waren die Säufer unter sich und kümmerten sich den
Teufel um die Meinung Europas. Donnerwetter! Die Messer wurden aus
den Taschen gezogen und das kleine Fest endete mit Blutvergießen.
Die Frauen gingen schnell und die Männer strichen mit Luchsaugen
umher. Die Nacht beruhigte sich, angefüllt mit Abscheulichkeit.

		Gervaise ging immerzu, schlotternd trabte sie die Straßen auf
und ab, nur daran denkend, immerzu so zu gehen. Wenn sie plötzlich
müde wurde, schlief sie im Gehen ein, von ihrem Bein geschaukelt;
blickte sie dann um sich, sah sie, daß sie etwa hundert Schritte
ohne jedes Bewußtsein gegangen war, wie eine Tote. Ihre Füße
schwollen ihr an im Gehen in ihren durchlöcherten Schuhen. Sie
wurde stumpf und ganz fühllos, so erschöpft und ausgepumpt war sie
jetzt. Der letzte klare Gedanke, den sie noch hatte, war, ob diese
Dirne, ihre Tochter, wohl jetzt Austern essen wird. Dann verwirrte
sich alles; sie behielt die Augen zwar noch auf, aber denken konnte
sie nicht mehr. Nur noch die Empfindung der großen Kälte war
geblieben, so stark, daß sie meinte, nie etwas dergleichen gespürt
zu haben. Sicher hatten es die Toten unter der Erde auch nicht
kälter. Als sie den Kopf hob, spürte sie ein eisiges Prickeln im
Gesicht. Es war Schnee, der nun doch entschlossen vom Himmel
herunterfiel; es war ein seiner Schnee, der in dicken Massen
herunterkam und der von einem leichten Wind wirbelnd herumgetrieben
wurde. Seit drei Tagen stand er schon da oben, jetzt siel er gerade
im richtigen Moment.

		Dieser Windstoß weckte Gervaise wieder auf. Die Männer, die sich
noch verspätet hatten, liefen und eilten nach Hause; [bookmark: page552] ihre Schultern waren
weiß. Sobald einer sie ansah, näherte sie sich und sagte
nochmals:

		»Mein Herr, hören Sie doch ...«

		Der Mann war stehengeblieben. Aber er schien nichts gehört zu
haben. Er streckte seine Hand aus und murmelte mit schwacher
Stimme:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, bitte ...«

		Beide blickten einander an. Oh, mein Gott! dahin war es
gekommen! Vater Bru bettelte und Frau Coupeau war zur Straßendirne
geworden. Entsetzt standen sie sich gegenüber. Jetzt konnten sie
sich die Hand reichen. Den ganzen Abend war der alte Arbeiter
umhergestrichen und hatte es nicht gewagt, jemanden anzusprechen;
die erste Person, die er endlich ansprach, starb vor Hunger, genau
so wie er selbst. Großer Gott! war das ein Jammer! Fünfzig Jahre
Arbeit und dann betteln müssen! Eine der gesuchtesten Büglerinnen
der Rue de la Goutte d'Or endigt im Rinnstein! Noch immer schauten
sich die beiden an. Dann gingen sie auseinander, jeder seinen Weg
in dem Schneetreiben, das sie vorwärts peitschte.

		Jetzt wurde es ein förmlicher Sturm. Auf dieser Höhe, in diesen
weiten offenen Wegen wirbelte der Schnee von allen vier
Windrichtungen Hergetrieben. Nicht zehn Schritte weit konnte man
sehen, alles war wie eingehüllt in diesen fliegenden Schneestaub.
Alles war wie verschwunden, der Boulevard so ausgestorben, als ob
die letzten Seufzer der Trunkenbolde von dieser Leichendecke
zugedeckt worden wären.

		Mühselig ging Gervaise immer weiter, der Schnee blendete sie und
sie verlor den Weg. Sie faßte die Bäume an, um sich
zurechtzufinden. Je weiter sie vorwärts schritt, desto mehr schwand
das Licht der Gasflammen in der bleichen Luft, als ob es
erlöschende Fackeln gewesen wären. Als sie [bookmark: page553] eine Straßenkreuzung überschritt,
fehlten auch diese Lichter; der Wind erfaßte sie und hüllte sie in
den weißen Wirbel von Flocken, ohne daß sie etwas unterscheiden
konnte, das ihr als Wegweiser gedient hatte. Unter ihr floh der
Boden mit seiner unsichern Schneedecke. Ein graues Gemäuer umschloß
sie. Und stand sie still, zögernd, mit scheu gewendetem Kopf,
erriet sie hinter diesem eisigen Schleier die endlos sich dehnenden
Straßen, die unbestimmbar entschwindenden Reihen der Gasflammen –
die ganze düstere, endlos sich dehnende Einsamkeit des
entschlafenen Paris.

		Sie befand sich gerade an der Stelle, wo der äußere Boulevard
mit dem Boulevard Magenta und dem Boulevard Ornano zusammenstieß,
und träumte davon, sich dort auf die Erde niederzulegen, als sie
einen Schritt hinter sich hörte. Sie lief darauf zu, der Schnee
trieb ihr in die Augen, die Schritte entfernten sich, sie konnte
nicht unterscheiden, ob sie nach rechts oder links gingen. Da
bemerkte sie die breiten Schultern eines Mannes wie einen dunkeln,
tanzenden Fleck, der sich im Nebel verlor. Oh! diesen mußte sie
einholen, sie würde ihn nicht gehen lassen! Sie lief schnell,
erreichte ihn und ergriff seine Bluse:

		»Mein Herr, mein Herr, so hören Sie doch ...« Der Mann drehte
sich um. Es war Goujet. Warum hatte sie denn Gott so schwer
bestraft, daß er sie gerade jetzt, da es doch zu Ende ging, so
entsetzlich peinigte? Das war der härteste Schlag, der sie treffen
konnte, sich dem Schmied vor die Füße werfen zu müssen, von ihm auf
dieser niedersten Stufe der Boulevarddirnen getroffen zu werden,
bleich und bittend. Das trug sich gerade unter einer Gasflamme zu;
sie erblickte wieder ihren unförmigen Schatten, der sich über sie
lustig zu machen schien, eine wahre Karikatur. Es sah aus wie der
[bookmark: page554] Schatten eines
betrunkenen Weibes. Mein Gott! Dabei hatte sie keinen Bissen Brot
im Leib, keinen Schluck Wein, und konnte doch für betrunken
gehalten werden! Es war doch aber ihre Schuld. Warum trank sie!
Gewiß glaubte nun Goujet, daß sie getrunken habe und jetzt eine
Orgie feierte. Inzwischen sah Goujet auf sie nieder, während der
Schnee sich in dichten Massen auf seinem schönen blonden Bart
festsetzte. Als sie zurückweichend den Kopf senkte, hielt er sie
fest.

		»Kommen Sie mit mir!« sagte er.

		Und damit ging er voran. Sie folgte ihm. Beide schritten
geräuschlos durch das schweigende Viertel, wobei sie dicht an den
Mauern gingen. Die arme Frau Goujet war im Oktober an
Gelenksrheumatismus gestorben. Goujet bewohnte immer noch das
kleine Haus in der Rue Neuve, wo es jetzt düster und einsam war. An
diesem Tage gerade hatte er sich verspätet, weil er bei einem
verwundeten Kameraden gewacht hatte. Als er die Türe geöffnet und
die Lampe angezündet hatte, stand Gervaise immer noch demütig auf
der Schwelle. Er sagte leise, als ob ihn seine Mutter noch hätte
hören können:

		»Treten Sie näher!«

		Das erste Zimmer, in dem Frau Goujet gewohnt hatte, war
pietätvoll in demselben Zustande erhalten geblieben, wie sie es
verlassen hatte. Beim Fenster zur Seite des Sessels war ihr
Stickrahmen noch aufgestellt, als wartete er auf die alte
Stickerin. Das Bett war gemacht, sie hätte sich dort niederlegen
können, wenn sie den alten Kirchhof verlassen hätte, um einen Abend
bei ihrem Kinde zu verbringen. Das Zimmer bewahrte diese Sammlung
und den Hauch der Ehrenhaftigkeit und Güte.

		»Kommen Sie näher!« sagte der Schmied noch einmal.

		[bookmark: page555] Sie trat
jetzt furchtsam naher, mit dem Ausdruck einer Dirne, die zufällig
an einen anständigen Ort gekommen ist. Er war ganz blaß und
zitterte, weil er so eine Frau in die Nähe seiner toten Mutter
brachte. Beide durchschritten leise das Gemach, als ob sie nicht
gehört werden wollten. Als der Schmied Gervaise in sein Zimmer
geschoben hatte, schloß er es. Da war er bei sich. Es war das enge
Kabinett, das sie kannte, das mit der schmalen eisernen Bettstelle
und den weißen Musselinvorhängen wie das Zimmer eines
Pensionsfräuleins aussah. Nur an den Wänden hatten sich die
ausgeschnittenen Bilder vermehrt und stiegen bis zur Decke hinauf.
Gervaise wagte in dieser reinen Umgebung nicht einen Schritt
vorwärts zu machen, sie trat vor der Helle der Lampe zurück. Da
überkam den Schmied eine Raserei, er wollte sie nehmen und zwischen
seinen Armen zerdrücken. Aber es ging vorüber und er sagte
leise:

		»Oh, mein Gott ... mein Gott! ...«

		Das Feuer des Ofens war mit Koksstaub zugedeckt, und ein
Überrest von Ragout, das er sich warmgestellt hatte, weil er dachte
früher zurückzukommen, war noch warm auf der Platte. Gervaise wurde
von der Wärme aus ihrer Erstarrung gerissen, hätte sich auf alle
Viere gelegt, um davon essen zu dürfen. Es ging über ihre Kräfte,
in ihrem Magen fühlte sie so ein schneidendes Reißen, daß sie sich
mit einem Seufzer niederbeugen mußte. Da verstand sie Goujet. Er
setzte das Ragout auf den Tisch, schnitt ein Stück Brot ab und goß
ihr zu trinken ein.

		»Danke, danke!« sagte sie. »Oh, wie gut Sie sind!«

		Sie stammelte und konnte die Worte nicht mehr herausbringen. Als
sie die Gabel umfaßte, zitterte sie so stark, daß sie sie fallen
ließ. Der Hunger peinigte sie so stark, daß sie mit [bookmark: page556] dem Kopfe wackelte. Sie mußte
mit den Fingern essen; nach der ersten Kartoffel, die sie sich in
den Mund schob, brach sie in Tränen aus; dicke Tropfen rollten ihr
die Backen herunter und machten das Brot naß. Sie aß immerzu,
heißhungrig schlang sie das Brot hinunter, das ihre Tränen erweicht
hatten; dabei atmete sie so stark, ihr Kinn bewegte sich krampfhaft
beim Schlucken. Goujet nötigte sie zum Trinken, damit sie nicht
ersticke, das Glas klang zitternd zwischen ihren Zähnen.

		»Wollen Sie noch mehr Brot haben?« fragte er halblaut.

		Sie weinte. Sie sagte »nein«, sagte »ja«, sie wußte es nicht.
Oh, allmächtiger Gott, wie ist es gut und traurig zugleich das
Essen, wenn man krepiert!

		Er stand vor ihr und betrachtete sie. Jetzt sah er sie erst
deutlich unter dem hellen Licht, das unter der Lampenglocke auf sie
fiel. Die Hitze taute den Schnee aus ihren Haaren und auf den
Kleidern, sie war ganz naß. Ihr armer wackelnder Kopf war schon
ganz mit grauen Haarlocken bedeckt, die der Wind gelöst hatte. Ihr
Hals stak zwischen den Schultern, sie war häßlich und dick
geworden, man hätte weinen mögen. Und er rief sich ihre Reize ins
Gedächtnis zurück, als sie noch so rosig war damals, mit dem Eisen
klapperte und das kleine Kindergrübchen hatte, das ihren Hals
schöner schmückte als das kostbarste Halsband. Damals konnte er sie
stundenlang ansehen und war zufrieden, wenn er sie nur sah. Später,
als sie zur Schmiede kam, was waren das für Freuden gewesen, wenn
er auf das Eisen schlug und sie dem Tanze seines Hammers mit den
Augen folgte! Wie oft hatte er da in sein Kopfkissen gebissen in
der Nacht und sich gewünscht, sie so bei sich zu haben wie in
dieser Nacht! Oh, er hätte sie zerquetscht, wenn er sie an sich
gedrückt hätte, so heftig war [bookmark: page557] sein Verlangen nach ihr. Und heute gehörte sie ihm,
er konnte sie nehmen. Sie aß das letzte Stückchen Brot und wischte
damit ihre Tränen aus der Schüssel, die noch immer
hineinfielen.

		Dann stand Gervaise auf. Sie hörte auf zu essen. Einen
Augenblick lang blieb sie verlegen stehen, weil sie nicht wußte,
was er von ihr wolle. Als sie glaubte, in seinen Augen ein Begehren
aufleuchten zu sehen, brachte sie die Hand an ihre Jacke und
öffnete den ersten Knopf. Aber Goujet war in seine Knie gesunken,
ergriff ihre Hände und sagte sanft:

		»Ich liebe Sie, Frau Gervaise, ja, ich liebe Sie noch, trotz
allem, was geschehen ist, das schwöre ich Ihnen.«

		»Oh, sprechen Sie nicht so, Herr Goujet,« rief sie, es machte
sie fast verrückt, ihn so zu ihren Füßen zu sehen. »Nein, sagen Sie
das nicht, es ist zu schmerzlich für mich!«

		Als er ihr wiederholte, daß er in seinem Leben kein zweitesmal
mehr so lieben könne, wurde sie ganz verzweifelt.

		»Nein, nein, ich will es nicht, ich habe zuviel Schande auf mich
gehäuft ... Um der Liebe Gottes willen! Stehen Sie auf. An mir,
wäre es, vor Ihnen niederzuknien!«

		Nun stand er zitternd auf und sagte mit stotternder Stimme:

		»Darf ich Sie küssen?«

		Sie war so überrascht und bestürzt, daß sie kein Wort der
Erwiderung fand. Sie nickte nur. Mein Gott! sie war sein, er konnte
mit ihr machen, was er wollte. Aber er rundete nur seinen Mund zu
einem Kuß.

		»Das ist genug zwischen uns, Frau Gervaise,« murmelte er. »Das
ist unsere ganze Freundschaft, nicht wahr?«

		Er küßte sie auf die Stirn, auf eine ihrer ergrauten Haarlocken.
Er hatte seit dem Tode der Mutter niemanden mehr geküßt. Nur
Gervaise, seine gute Freundin, blieb ihm im [bookmark: page558] Leben übrig. Als er sie so geküßt
hatte, wendete er sich um und warf sich auf sein Bett, weil ihm das
Schluchzen die Kehle sprengen wollte. Gervaise konnte es nicht
länger ertragen, das war zu traurig, zu abscheulich, sich unter
solchen Verhältnissen wiederzufinden, wenn man einander lieb hatte.
Sie rief ihm zu:

		»Ich liebe Sie, Herr Goujet! Ja, auch ich liebe Sie ... Das ist
ja nicht möglich, ich verstehe ... Adieu, adieu, das würde uns
beide erdrücken!«

		Und laufend durchkreuzte sie das Zimmer der Frau Goujet und
befand sich dann auf dem Pflaster. Als sie wieder bei Besinnung
war, hatte sie schon in der Rue de la Goutte d'Or angeläutet.

		Boche zog die Türe auf. Das Haus war ganz dunkel. Sie trat ein
wie eine Witwe in ihr Trauerjahr. Seit dem Tage, wo sie ihren Fuß
hierher gesetzt hatte, war es bergab mit ihr gegangen. Das mußte ja
Unglück bringen, wenn man so nah beieinander wohnte in diesen
großen Arbeiterhäusern; so ein Elend war ansteckend wie die
Cholera. Sie hörte, wie zur Rechten die Boches schnarchten und zur
Linken Lantier und Virginie schnurrten, fast wie Katzen, die nicht
schlafen, sondern warm und wohlig mit geschlossenen Augen
dasitzen.

		Als sie die sechs Stockwerke in die Höhe stieg, konnte sie ein
böses Lachen nicht unterdrücken, aber es tat ihr weh. Sie dachte an
ihr früheres Ideal: ruhig arbeiten, immer genug Brot haben, seine
Kinder gut erziehen, nicht geschlagen werden, ein sauberes Loch für
sich zu haben und im eigenen Bett sterben. Und wie war es ihr in
Erfüllung gegangen! Sie arbeitete nicht mehr, sie aß nicht mehr,
ihre Tochter trieb ein Schandgewerbe, ihr Mann traktierte sie mit
Schlägen, sie [bookmark: page559]
schlief auf Schmutz. Was blieb ihr übrig, als ihrem Leben ein Ende
zu machen, und das so bald wie möglich. Wenn sie nur den Mut hatte,
sich jetzt, wenn sie in ihr Zimmer käme, aus dem Fenster zu
stürzen. Das, was ihr häßliches Lachen hervorgerufen hatte, war die
Erinnerung an ihre schöne Hoffnung, sich auf das Land
zurückzuziehen, wenn sie zwanzig Jahre geplättet hatte. Nun also,
jetzt ging sie ja aufs Land. Sie wollte ihre Ecke grünen Rasens auf
dem Père-Lachaise haben.

		Als sie in ihren Korridor hineinging, war sie schon wie toll. In
ihrem armen Kopfe wirbelte es. Ihr größter Schmerz war der, daß sie
dem Schmied für ewig Lebewohl gesagt hatte. Es war aus zwischen
ihnen, sie würden sich niemals wiedersehen. Im Vorbeigehen steckte
sie den Kopf bei Bijards zur Tür herein; sie sah Lalie tot
daliegen; oh, wie glücklich die war und wie es ihr wohl zu tun
schien, daß sie nun endlich und für immer Ruhe hatte. Da aus der
Türspalte bei Vater Bazouge ein Lichtstrahl fiel, trat sie
entschlossen bei ihm ein, weil sie das dringende Verlangen ergriff,
denselben Weg zu gehen wie die Kleine.

		Der alte Spaßvogel Bazouge war in dieser Nacht besonders fidel
nach Hause gekommen. Er hatte sich so stark angetrunken, daß er
trotz der Kälte auf der Erde schnarchte, was ihn scheinbar nicht
hinderte, recht vergnügt zu träumen, denn sein Bauch schüttelte
sich förmlich vor Lachen. Die Talgkerze brannte noch und
beleuchtete seinen Frack, seinen platten Zylinder, der in der Ecke
lag, und seinen Mantel, den er sich über die Knie gezogen
hatte.

		Als Gervaise ihn sah, fing sie so laut zu jammern an, daß er
aufwachte.

		»Zum Teufel! mach doch die Türe zu! Da kommt eine [bookmark: page560] Kälte herein! ...
Ach, Sie sind es!... Nun, was gibt's denn? Was wollen Sie
denn?«

		Nun begann Gervaise mit ausgestreckten Armen leidenschaftlich zu
bitten, ohne recht zu wissen, was sie sagte.

		»Oh! Nehmt mich fort, ich hab genug, ich will fort ... Sie
dürfen mir nicht mehr böse sein. Ich weiß nicht ... O Gott! Man
weiß es ja nie, bis es dann soweit ist ... O ja! Dann aber ist man
eines Tages zufrieden, dahin zu kommen! Nehmt mich fort! Ach! Nehmt
mich fort! Ich werde auch »Danke schön« dazu sagen!«

		Ganz bleich ließ sie sich auf die Knie nieder, so heftig war das
Verlangen, das sie erfüllte. Nie hatte sie sich so vor den Füßen
eines Mannes gewälzt. Das versoffene Gesicht von Vater Bazouge
erschien ihr schön wie die Sonne. Der Alte, der noch halb im Schlaf
war, glaubte an einen schlechten Witz.

		»Hören Sie! Sie wollen mich wohl zum besten haben!«

		»Nehmt mich mit euch!« wiederholte Gervaise ihre Bitte noch
glühender. »Erinnern Sie sich noch an den Abend, als ich an die
Bretterwand klopfte? Nachher hab ich gesagt, es sei nicht wahr,
weil ich noch dumm war ... Geben Sie mir jetzt Ihre Hände, ich
fürchte mich nicht mehr davor. Ich will zur Ruhe kommen, Sie werden
sehen, ich werde mich nicht rühren ... Ach! Ich habe nur mehr
diesen einen Wunsch! Ach! Ich würde Sie so lieb haben!«

		Bazouge, galant wie immer, wollte eine Dame, die scheinbar eine
so heftige Neigung zu ihm gefaßt hatte, nicht vor den Kopf
stoßen.

		»Ihr seid da schon auf dem richtigen Wege!« sagte er mit
Überzeugung. »Ich habe heute schon drei eingepackt und sie hatten
mir obendrein noch ein anständiges Trinkgeld gegeben, [bookmark: page561] aber sie konnten
leider nicht mehr die Hand in die Tasche stecken ... Na, na,
kleines Mütterchen, es geht doch nicht so ohne weiteres.«

		»Nehmen Sie mich mit! Nehmen Sie mich doch mit!« rief Gervaise,
»ich will ja so gerne fort! ...«

		»Verflucht! Da braucht's erst eine kleine Operation vorher ...
wissen Sie, Knick!« Er machte bei diesem Laut eine Anstrengung mit
der Kehle, als verschlucke er seine Zunge. Da er den Scherz gut
fand, so lachte er.

		Gervaise war langsam aufgestanden. Also auch der konnte nichts
für sie tun? Stumpfsinnig ging sie in ihr Zimmer und warf sich aufs
Stroh. Es tat ihr leid, daß sie gegessen hatte. Oh! nein, so ging
das nicht, das Elend tötete nicht schnell genug!

	
		
		13

		Coupeau machte in dieser Nacht eine seiner Saufreisen. Am
nächsten Tage erhielt Gervaise von ihrem Sohn Etienne, der
Mechaniker bei einer Eisenbahn war, zehn Francs geschickt. Der
Kleine schickte ihr manchmal fünf Francs, weil er wußte, wie knapp
es zu Hause zuging. Sie setzte einen Topf mit Fleisch und Gemüse
ans Feuer und aß alles ganz allein auf, denn das Vieh, Coupeau, war
auch am folgenden Tage nicht zurückgekommen. Der Montag ging
vorüber, Dienstag, er kam nicht. Und die ganze Woche verging. Ach,
den Teufel, wenn ihn eine Dame entführt hat, wäre das ein wahres
Glück. Aber am Sonntag bekam Gervaise ein amtliches Schreiben, das
sie erst sehr erschreckte, weil es wie ein Schreiben von der
Polizei aussah. Als sie es las, beruhigte sie sich; es war nur die
Mitteilung, daß ihr Schwein im Begriff wäre, ins Spital [bookmark: page562] Sainte-Anne vor die
Hunde zu gehen. In dem Schriftstück stand das höflicher, aber es
kam doch auf dasselbe hinaus. Ja, es war also doch eine Dame
gewesen, die Coupeau entführt hatte, und diese Dame hieß Sophia
Drehauge, die letzte Freundin der Trunkenbolde.

		Nein, deshalb beunruhigte sich Gervaise nicht. Er kannte ja den
Weg, er würde vom Asyl schon allein wieder nach Hause finden; er
war ja dort schon so oft geheilt worden, man würde ihn diesmal
wieder heilen, um ihr einen Tort anzutun. Hatte sie nicht heute
morgen noch erfahren, daß man ihn acht Tage lang, rund wie eine
Kugel, bei allen Weinkneipen von Belleville herumkugeln gesehen
hätte? In seiner Gesellschaft war Mes-Bottes; und Mes-Bottes
bezahlte auch alles; er mußte einen tiefen Griff in die Kasse
seiner saubern Ehehälfte getan haben, die ihre Ersparnisse mit
schönen Spielen gewann. Das war sauberes Geld, das sie da
vertranken, kein Wunder, wenn sie davon krank wurden. Um so besser,
wenn Coupeau Leibschmerzen davon bekommen hat! Gervaise wurde ganz
wütend bei dem Gedanken, daß diese beiden Egoisten nie daran
gedacht hatten, sie einmal abzuholen, um ihr auch einen Schluck zu
gönnen. Hat man je so etwas gesehen? Eine Orgie von acht Tagen und
nicht eine Galanterie für eine Dame? Hat man allein getrunken, kann
man auch allein krepieren!

		Am Montag hatte Gervaise eine kleine Mahlzeit für den Abend, es
war ein Rest Bohnen und ein Schoppen Wein. Sie sagte sich, ein
kleiner Spaziergang würde ihren Appetit heben. Der Brief auf der
Kommode war ihr unbequem. Der Schnee war geschmolzen, das Wetter
angenehm, der Himmel zwar bewölkt, aber die milde Luft hatte etwas
Erfrischendes, in ihrem leisen Winde lag schon ein Frühlingsahnen.
Ein [bookmark: page563] solches
Wetter ist hoffnungsreich auch für ein bedrücktes Menschenherz. Sie
machte sich schon am Nachmittag auf, denn der Weg war lang; man
mußte quer durch ganz Paris, und ihr Bein schleppte nach; dabei
waren viele Menschen auf der Straße, alle waren heiter und guter
Dinge; so kam auch sie dort munter an. Als sie ihren Namen genannt
hatte, erzählte man ihr eine ganz tolle Geschichte: es schien, man
habe Coupeau bei dem Pont-Neuf aufgefischt; er hatte sich über die
Brustwehr gestürzt, weil er im Wahn war, ein bärtiger Mann
verstelle ihm den Weg. Ein schöner Sprung, nicht wahr? Wie Coupeau
auf den Pont-Neuf gekommen war, konnte er nicht erklären.

		Ein Wärter führte Gervaise. Als sie eine Treppe hoch gestiegen,
hörte sie ein Geheul, das ihr das Mark gefrieren machte.

		»Nicht wahr, der vollführt eine Musik?« sagte der Wärter.

		»Wer denn?« fragte sie.

		»Na, Euer Mann! So heult er schon seit vorgestern. Und dabei
tanzt er, Sie werden ja sehen!«

		Mein Gott, was war das für ein Anblick! Sie blieb wie
versteinert stehen. Die Zelle war von oben bis unten gepolstert,
auf der Erde lagen zwei Strohsäcke, einer auf dem andern, und in
der Ecke eine Matratze und ein Keilkissen, weiter nichts. In diesem
Räume tanzte und heulte Coupeau. Er sah aus wie eine Karnevalsmaske
mit seiner zerfetzten Bluse und den Gliedern, die in der Luft
herumfuchtelten. Aber diese Maske war nicht komisch. Diese Maske
tanzte einen Tanz, der einem die Haare zu Berg stehen machte. Er
stellte einen Sterbenden dar. Heiliger Himmel! war das ein »
Cavalier seul«. Er hüpfte auf das Fenster zu; wenn er dann
rückwärts schreitend von dort fortging, so schlug er mit den [bookmark: page564] Armen den Takt und
schüttelte die Hände, als wolle er sie von sich schleudern, damit
sie den Leuten ins Gesicht fliegen sollten. Man sieht manchmal in
den Tanzkneipen Spaßmacher, die das nachahmen, aber sie machen es
schlecht; wenn man sich eins wahre Vorstellung von dieser
Säuferquadrille machen will, dann muß man einen ansehen, der das
ernsthaft ausführt. Auch das Lied hat seinen eigenen Charakter, ein
immerwährendes Karnevalsgeheul, wobei aus dem weit geöffneten Munde
stundenlang dieselben Noten wie aus einer heißen Trompete kommen.
Coupeau schrie wie ein Hund, dem man eine Pfote zerquetscht hat.
Und dabei sang er immer: »Vorwärts, die Herren! Schaukelt eure
Damen!«

		»Heiliger Gott! Was ist denn das? Was hat er denn?« fragte
wiederholt Gervaise, die ganz erstarrt war.

		Ein junger Mediziner, ein starker, blonder, rosiger Bursche mit
einer weißen Schürze, saß ruhig und machte Notizen. Der Fall war
interessant, der junge Mann ließ den Kranken nicht aus den
Augen.

		»Bleiben Sie einen Augenblick hier, wenn Sie wollen!« sagte er
zu Gervaise. »Aber verhalten Sie sich ruhig ... Versuchen Sie
einmal ihn anzureden, er wird Sie nicht erkennen.«

		Coupeau bemerkte seine Frau gar nicht. Sie sah ihn beim
Eintreten nur undeutlich, weil er sich so hin und her bewegte. Als
sie ihm nun in das Gesicht sah, sanken ihr die Arme vor Schreck
herunter. Wie war das um Gottes willen nur möglich, daß er ein
solches Gesicht hatte, blutunterlaufene Augen und dicke Krusten auf
den Lippen? Sie hätte ihn nicht wiedererkannt. Er schnitt immerfort
Grimassen, man wußte nicht warum; den Mund zog er schief, die Nase
zog sich zusammen, die Backen spannten sich, ein wahres
Tiergesicht. [bookmark: page565]
Seine Haut war so heiß, daß es um ihn herum förmlich dampfte, alles
Fleisch glänzte an ihm und dicke Schweißtropfen rannen herunter.
Wenn er auch diesen rasenden Tanz aufführte, so konnte man doch
sehen, daß ihn Kopf und Glieder dabei schmerzten.

		Gervaise näherte sich dem jungen Mediziner, der mit seinen
Fingern einen Marsch auf der Stuhllehne trommelte.

		»Sagen Sie, mein Herr, jetzt ist es wohl sehr ernst?«

		Der Mediziner nickte, ohne Antwort zu geben, mit dem Kopfe.

		»Sagen Sie, er spricht doch etwas, ganz leise, nicht wahr? Was
sagt er denn?«

		»Das sind Dinge, die er sieht,« antwortete der junge Mann in
demselben Tone. »Seien Sie ruhig, ich will hören.«

		Coupeau sprach ruckweise. Dann kam ein Zug von Lustigkeit in
seinen Ausdruck. Er schaute nach rechts und links auf den Boden,
drehte sich um, als ob er im Gehölz von Vincennes spazieren ginge
und mit sich selbst spräche.

		»Ei, das ist ja hübsch ... so schöne Buden, ein ganzer Jahrmarkt
voll ... Und die schöne Musik! Die tanzen ja wie toll! Sie
zerbrechen alles Geschirr, wie an einem Polterabend ... Herrlich,
da steigen auch rote Luftballons, wie die springen ... Auf und ab
... Viele Laternen hängen an den Bäumen! ... Es ist verdammt hübsch
hier! ... Überall Springbrunnen und Wasserfälle ... und das Wasser
plätschert und murmelt ... ach! ... wie Kinder im Chor singen ...
Wieviel Wasserfälle ... kolossal!«

		Er richtete sich auf, als ob er besser hören möchte; in starken
Zügen sog er die Luft ein, weil er vermeinte, die Frische des
Wassers zu spüren. Nach und nach nahm sein Gesicht das Zeichen der
Angst an. Nun krümmte er sich zusammen und [bookmark: page566] ging an den Wänden hoch, wobei er
dumpfe Drohungen ausstieß.

		»Noch immer diese Schufte, und all das andere! Oh! ich traute
ihnen nicht... Ruhe da! Ihr Haufen von Schurken; ja, kümmert euch
nicht um mich! Ihr wollt euch über mich lustig machen, wenn ihr da
drin mit euren Weibsleuten sauft ... Ich werde euch in Stücke
schlagen, euch und eure Bude! ... In drei Teufels Namen! Wollt ihr
mich in Ruhe lassen?«

		Er ballte die Fäuste. Rauhe Schreie kamen aus seinem Munde und
er lief, sich duckend, an den Wänden entlang. Dann stolperte er,
und seine Zähne klapperten dabei vor Entsetzen.

		»Ich soll wohl ein Ende mit mir machen? Nein, ich werfe mich
nicht da hinein ... Soviel Wasser, das heißt, daß ich keinen Mut
habe. Nein, ich stürze mich doch nicht da herein.«

		Die Wasserfälle flohen und rückten näher, wenn er zurückwich.
Plötzlich blickte er ganz stumpfsinnig um sich und stammelte mit
deutlicher Stimme: »Ärzte? Das ist ja unmöglich, man hat die gegen
mich gehetzt!«

		»Jetzt gehe ich, mein Herr, guten Abend!« sagte Gervaise. »Es
erschüttert mich zu sehr, ich werde wiederkommen.«

		Sie war ganz weiß vor Schreck. Coupeau fuhr in seinem Gange
fort, vom Fenster zur Matratze und umgekehrt; er schwitzte, spannte
all seine Kräfte an und schlug noch den Takt dazu. Nun lief sie
fort. So schnell sie gehen konnte, die Treppe hinunter, bis unten
hörte sie den Mann noch schreien und heulen. Wie gut war es
draußen, da atmete man die frische Luft. Am Abend dieses Tages
sprach man in der ganzen Rue de la Goutte d'Or nur von der
sonderbaren Krankheit Coupeaus. Die Boches, die das Hinkebein jetzt
förmlich [bookmark: page567] über
die Schultern ansahen, regulierten sie mit Johannisbeerschnaps in
der Loge, nur um Näheres von ihr zu erfahren. Frau Lorilleux und
Frau Poisson kamen dazu. Da gab es dann lange Erklärungen. Boche
hatte einen Tischler gekannt, der ganz nackt auf die Rue
Saint-Martin ging; beim Polkatanzen ist er gestorben; er trank
Absinth. Die Damen lachten, weil ihnen das komisch vorkam, obgleich
es eigentlich traurig sei. Als sie immer noch nicht begriffen, wie
denn das zugehe, schob Gervaise alle beiseite und rief, man solle
ihr Platz machen; und nun ahmte sie mitten in der Loge Coupeau
nach, während die andern ihr zusahen, wie er brüllte und hopste und
dazu gräßliche Grimassen schnitt. Ja, auf Ehre, ganz so war es.
Alle wunderten sich, das wäre ja nicht möglich, ein solches Toben
hält doch der Stärkste keine drei Stunden aus. Sie beschwor, daß
Coupeau das schon sechsunddreißig Stunden lang so mache, seit dem
vorigen Morgen. Wenn man ihr nicht glauben wolle, könne man ja
hingehen und nachsehen. Aber Frau Lorilleux sagte, sie danke dafür,
sie wäre schon einmal in Sainte-Anne zu Besuch gewesen und sie
würde auch nicht erlauben, daß Lorilleux dahin ginge. Virginie,
deren Laden von Tag zu Tag schlechter ging und die eine richtige
Leichenbittermiene aufsetzte, begnügte sich damit zu erklären, daß
das Leben nicht immer lustig wäre. Man trank den
Johannisbeerschnaps aus und Gervaise wünschte der Gesellschaft
einen guten Abend. Wenn sie nicht mehr sprach, nahm ihr Gesicht
einen närrischen Ausdruck an, wobei ihre Augen weit offen standen.
Immer sah sie im Geiste ihren Mann tanzen. Am nächsten Morgen, als
sie aufgestanden war, nahm sie sich vor, nicht wieder dahin zu
gehen. Wozu auch? Sollte sie auch noch das bißchen Verstand
verlieren? Doch [bookmark: page568] alle zehn Minuten fing sie von neuem an, darüber
nachzudenken. Es wäre doch zu merkwürdig, wenn er immer noch seine
Tanzübungen machen würde. Als es zwölf Uhr schlug, konnte sie sich
nicht mehr länger halten, sie bemerkte nicht einmal die Länge des
Weges, so groß war ihr Verlangen und zugleich die Furcht, zu sehen,
was sie erwartete.

		Ja, sie brauchte sich gar nicht nach dem Befinden des Patienten
erst zu erkundigen. Schon unten an der Treppe hörte sie Coupeaus
Lied, dasselbe vom Tage zuvor. Sie hätte annehmen können, sie wäre
nur eine Minute lang hinuntergegangen und zurückgekommen. Derselbe
Wärter ging über den Hausgang und trug Medizingläser in der Hand,
er nickte ihr zu, als er sie wiedererkannte.

		»Also immer noch!« sagte sie.

		»Oh, noch immer«, antwortete er, ohne stehenzubleiben.

		Sie trat ein, blieb aber an der Türe stehen, denn es waren Leute
bei Coupeau. Der blonde rosige Mediziner stand, er hatte seinen
Stuhl einem alten, dekorierten Herrn angeboten, der ganz kahlköpfig
war und ein Gesicht wie ein Fuchs hatte. Das war wohl der Chefarzt,
denn er warf schnelle, scharfe, durchbohrende Blicke um sich. Alle
diese Totenhändler haben solche Blicke an sich.

		Da Gervaise nicht dieses Herrn wegen gekommen war, stellte sie
sich hinter ihm auf und verschlang Coupeau mit den Augen. Dieser
Rasende tanzte und brüllte noch stärker als am vorhergehenden Tage.
Sie hatte früher gesehen, wie die strammen Burschen, die Hausdiener
der Waschanstalt, auf Fastnachtsbällen ganze Nächte hindurch sich
solchem Tanze hingegeben hatten; aber sie konnte sich nicht
vorstellen, daß ein Mann so lange daran Vergnügen finden könne.
Doch es konnte ja doch niemandem Spaß machen, wider Willen [bookmark: page569] wie ein Karpfen
zu springen, als hätte man ein Pulverfaß verschluckt. Coupeau,
immer noch in Schweiß gebadet, dampfte noch heftiger, sonst war
nichts verändert; sein Mund schien vom vielen Schreien vergrößert
zu sein. Schwangere Frauen taten wohl daran, solchen Anblick zu
meiden. Er war zwischen der Matratze und dem Fenster so viel hin
und her gegangen, daß man seine Spuren am Boden sah; auch die
Strohsäcke am Boden waren von seinen Schuhen zertreten.

		Dieser Anblick war so abscheulich, daß Gervaise sich fragte,
warum sie eigentlich gekommen war. Man hatte am Abend bei den
Boches behauptet, sie hätte stark übertrieben. Ja! sie hatte es
noch nicht zur Hälfte nachgemacht, wie es in Wirklichkeit war.
Jetzt sah sie besser, wie Coupeau das machte; das würde sie nie
mehr vergessen, wie er seine Augen weit aufriß und ins Leere
starrte. Sie griff einiges von dem Gespräch auf, das zwischen dem
alten und dem jungen Arzte gewechselt wurde. Der Jüngere gab in
Ausdrücken, die sie nicht verstand, den Bericht über den Verlauf
der Nacht. Die ganze Nacht hindurch hat er gesprochen und getanzt,
was das eigentlich nur wäre? Jetzt erst bemerkte der alte
kahlköpfige Herr Gervaises Anwesenheit. Der junge Mann sagte, daß
das die Frau des Kranken wäre, worauf dieser in nicht sehr
höflichem Tone ein Verhör wie ein Polizeikommissar mit ihr
begann:

		»Hat der Vater dieses Mannes auch getrunken?«

		»Ja, mein Herr, ein klein wenig, wie jedermann ... Er hat sich
das Genick gebrochen, als er eines Tages in der Trunkenheit vom
Dache fiel.«

		»Hat seine Mutter auch getrunken?«

		»Aber, mein Herr, so wie am Ende jeder trinkt. Sie wissen schon,
hin und wieder einen Schluck ... Oh, die Familie ist [bookmark: page570] sehr anständig!
... Es war noch ein Bruder da, der ist sehr jung an Krämpfen
gestorben.«

		Der Arzt sah sie mit seinen durchdringenden Augen an. Dann sagte
er brutal:

		»Und Sie, Sie trinken auch?«

		Gervaise stotterte einige entschuldigende Worte und legte die
Hand aufs Herz, um das, was sie sagte, glaubhafter zu machen.

		»Sie trinken, nehmen Sie sich in acht; Sie sehen, wohin das
führt, wenn man trinkt ... Eines schönen Tages werden Sie ganz
ebenso daran sterben!«

		Jetzt blieb sie an die Wand gelehnt stehen. Der Arzt hatte ihr
wieder den Rücken zugedreht. Er bückte sich, ohne Beunruhigung, so
daß seine Rockschöße den Staub des Strohsackes am Boden berührten,
und studierte lange das Zappeln von Coupeaus Füßen; er wartete, bis
er wieder vorüberkam, und folgte ihm immer wieder mit den Augen. An
diesem Tage zappelten nur die Beine, das Zittern hatte sich mehr
nach unten verbreitet, von den Händen war es auf die Füße
übergegangen; er war wie ein Hampelmann, den man an der Schnur zog.
Der Anfall nahm langsam zu. Wie eine Musik, die unter der Haut
wütete. Alle drei bis vier Sekunden begann es aufs neue, dann hielt
es an, begann wieder wie das Zittern kleiner verlorengegangener
Hunde, die unter einem Torweg frieren. Der Bauch und die Schultern
zitterten wie kochendes Wasser in einem Topfe. Eine merkwürdige Art
der Zerstörung, sich so winden zu müssen wie ein Mädchen, das man
kitzelt.

		Manchmal beklagte sich auch Coupeau mit dumpfer Stimme. Er
schien mehr zu leiden als tags zuvor. Seine Klagen ließen nur die
Schmerzen vermuten, die er hatte. [bookmark: page571] Tausende von Nadeln prickelten ihn.
Überall lag ihm etwas Schweres auf der Haut, etwas, das ihn
drückte; ein nasses, kaltes Tier wand sich um seine Schenkel und
biß nach ihm. Dann wieder andere Tiere, die sich ihm auf die
Schultern setzten und ihm den Rücken zerkratzten.

		Unaufhörlich rief er: »Ich habe Durst ... Oh, ich habe
Durst!«

		Der junge Mediziner nahm einen Topf mit Limonade von einem Brett
herunter und gab ihn ihm. Er ergriff den Topf gierig mit beiden
Händen und schlang einen Schluck hinunter, wobei die Hälfte der
Flüssigkeit ausfloß; aber gleich spie er den Schluck mit Ekel
wieder heraus, indem er wütend schrie:

		»Pfui Teufel! Das ist ja Branntwein!«

		Nun wollte, auf ein Zeichen des Arztes, der junge Mann ihm
Wasser geben, ohne jedoch die Flasche loszulassen. Diesmal
schluckte er die Flüssigkeit hinunter, aber er heulte hinterher,
als ob er Feuer getrunken hätte:

		»Das ist ja Branntwein! Pfui, das ist Branntwein!«

		Seit dem vorigen Abend schien ihm alles, was er zu trinken
bekam, Branntwein zu sein. Das verdoppelte noch seinen Durst, er
konnte aber nicht trinken, weil alles ihn wie Feuer brannte. Man
brachte ihm eine Suppe, er wollte sie aber nicht essen, denn er
meinte, man wolle ihn vergiften, denn sie roch nach Vitriol – sagte
er. Das Brot war sauer und verdorben. Er sah nur Gift um sich
herum. Die Zelle roch nach Schwefel. Er beschuldigte die Wärter,
daß sie Schwefelhölzer ansteckten, damit er verdorbene Luft
einatmen solle.

		Der Arzt stand jetzt auf, um Coupeau besser zuhören zu können,
der wieder neue Phantasien hatte. An den Wänden [bookmark: page572] sah er Spinnweben, die
ganz groß waren. Dann wurden die Gewebe Maschen, die sich
zusammenzogen und ausdehnten, ein komisches Spielzeug! In den
Netzen rollten schwarze Kugeln, wie die Gaukler sie haben; zuerst
waren es Billardkugeln, dann Kanonenkugeln, sie schwollen an und
verkleinerten sich wieder, alles das, um ihn zu ärgern. Plötzlich
schrie er:

		»Oh, die Ratten! Da sind Ratten, um diese Zeit!«

		Die Kugeln hatten sich in Ratten verwandelt. Diese ekelhaften
Tiere wurden wieder größer, kletterten aus den Netzen, sprangen auf
die Matratze oder verschwanden wieder. Er sah auch einen Affen, der
aus der Wand kam und auch wieder hineinging, er kam ihm so nahe,
daß er zurückwich, weil er fürchtete, er würde ihn in die Nase
beißen. Plötzlich änderte sich alles; er mußte annehmen, die Mauern
wären ins Wanken geraten, denn er wiederholte mit schreckhafter
Stimme:

		»Da ist es schon wieder! Ach! haltet mich doch ... stützt mich.
O weh! – na, mir kann's recht sein, jetzt stürzt die ganze Bude
ein! ... Alles fällt ein ... Ja, läutet nur die Glocken, schwarzes
Volk! ... Spielt nur die Orgel, damit ich nicht nach der Wache
rufen muß! ... Sie haben eine Maschine hinter die Mauer gestellt,
dieses Lumpengesindel! Ich höre es doch, sie pustet, sie wollen uns
in die Luft sprengen ... Feuer! Um Gottes willen! Feuer! Alle rufen
jetzt Feuer... Ha! das flammt! Ach! wie hell das wird, wie hell!
Der ganze Himmel flammt in rotem Feuer... jetzt ist es gelb ...
Hierher! Zu Hilfe! Feuer!«

		Sein Geschrei erstarb in einem Röcheln. Nur noch
unzusammenhängende Worte waren hörbar, vor seinen Mund trat Schaum,
der troff an seinem Kinn herunter. Der Arzt rieb sich mit dem
Zeigefinger seine Nase, eine Bewegung, [bookmark: page573] die ihm in schwierigen Fallen
eigen war, dann wandte er sich an den jungen Kollegen und
fragte:

		»Und die Temperatur ist immer noch vierzig Grad, nicht
wahr?«

		»Ja, mein Herr!«

		Der Arzt machte eine Grimasse.

		Noch zwei Minuten blieb er, schaute Coupeau nochmals an, zuckte
die Schultern und ging, indem er sagte:

		»Fahren Sie mit derselben Behandlung fort: Bouillon, Limonade,
Milch, einen leichten Extrakt Chinarinde in Dosen ... Verlassen Sie
ihn nicht; wenn eine Änderung eintritt, lassen Sie mich rufen.«

		Er ging. Gervaise folgte ihm, sie wollte ihn fragen, ob denn gar
keine Hoffnung mehr wäre. Aber er ging so steif den Gang hinunter,
da wagte sie es nicht, ihn anzusprechen. Sie blieb stehen und
wollte ihren Mann noch einmal sehen; aber als sie hörte, wie er
noch immer schrie, daß die Limonade nach Branntwein röche, da
machte sie, daß sie fortkam. Als sie auf der Straße war, den Galopp
der Pferde sah und die Wagen rollen hörte, glaubte sie, Sainte-Anne
sei ihr auf den Fersen. Die Drohung des Arztes fiel ihr ein.
Wirklich, sie glaubte, sie hatte die Krankheit auch schon!

		In der Rue de la Goutte d'Or wurde sie von den Boches und den
andern natürlich schon erwartet. Sowie sie im Torweg erschien, rief
man sie in die Loge. Nun, hielt Vater Coupeau immer noch aus? Ach
Gott, ja, es ging noch. Boche war bestürzt: er hatte ein Liter
gewettet, daß es Coupeau nicht mehr bis zum Abend machen würde.
Wie! Er lebte also noch! Die ganze Gesellschaft war aufs höchste
erstaunt. Das war ein zäher Bursche! Die Lorilleux zählte die
Stunden: sechsunddreißig Stunden und vierundzwanzig Stunden, [bookmark: page574] macht sechzig
Stunden. Heiliger Vater! Schon sechzig Stunden zappelte er mit den
Beinen und strapazierte er seine Kehle! Nie hatte man solche
Kraftleistung gesehen! Boche wollte es ihr noch nicht glauben,
wegen seinem Liter, und er fragte sie, ob sie auch ganz sicher sei,
daß er sich hinter ihrem Rücken nicht doch noch schnell
davongemacht habe. O nein! Er hopste zu stark, er wird nicht
abgehen. Nun bat Boche, sie möchte doch zeigen, wie er es machte,
damit man einen Begriff davon bekäme. Ja, nur ein wenig, auf
allgemeines Verlangen! Sie meinten, es wäre doch nett von ihr,
gerade wären zwei Nachbarinnen da, die es am Abend vorher nicht
gesehen hätten und die eigens deshalb hergekommen wären, um dieser
Vorstellung beizuwohnen. Der Portier rief den Leuten zu, sie sollen
Platz machen; man ließ nun die Mitte der Loge frei und stieß sich
an, ganz von Neugier besessen. Aber Gervaise senkte den Kopf.
Wahrhaftig, sie hatte Angst, daß sie ernstlich krank würde. Sie
wollte aber zeigen, daß sie sich nicht nötigen lasse, und machte
zwei bis drei Sprünge; aber es wurde ihr schlecht und sie mußte
sich niedersetzen; Ehrenwort, sie konnte einfach nicht. Alle waren
enttäuscht, das war schade, sie machte es so gut nach! Mein Gott,
sie konnte es nicht mehr. Da Virginie in ihren Laden zurückkehrte,
vergaß man schnell den Vater Coupeau, um sich über das Ehepaar
Poisson zu unterhalten. Dort ging jetzt alles drunter und drüber;
am vorhergehenden Abend waren die Gerichtsvollzieher gekommen; der
Polizist würde wohl seinen Posten verlieren. Was Lantier betraf, so
scharwenzelte er schon um die Kellnerin im Gasthaus nebenan. Das
war eine tüchtige Person, die davon sprach, einen Kaldaunenhandel
zu eröffnen. Darüber war des Lachens kein Ende. Man sah schon den
Kaldaunenhandel in dem Laden; nach [bookmark: page575] der Leckerei etwas Solides. Der Hahnrei
von Poisson machte zu allem ein gutes Gesicht; wie, zum Teufel, war
es nur möglich, daß ein Mann, dessen Handwerk es war, gerieben zu
sein, in seinem eigenen Hause so dumm war? Aber man schwieg
plötzlich, weil man bemerkte, wie Gervaise, mit Händen und Füßen
zitternd, Coupeau nachzuahmen versuchte. Bravo! So war's, mehr
konnte man schon nicht verlangen. Sie war entsetzt und schien aus
einem Traume zu erwachen. Dann ging sie schnell fort. »Guten Abend,
die Herrschaften!« Sie stieg nach oben, um sich schlafen zu
legen.

		Am andern Tage sahen sie die Boches zu Mittag fortgehen, wie an
den vorhergehenden. Sie wünschten ihr viel Vergnügen. An diesem
Tage dröhnte der ganze Gang in Sainte-Anne von dem Geheul und
Fußstampfen Coupeaus. Sie hörte schon am Treppengeländer, wie er
schrie:

		»Pfui, dieses Gesindel, diese Wanzen! ... Kommt her, damit ich
euch erschlage! ... Ah! sie wollen mich angreifen! Ich bin
schlauer! Schert euch fort, im Namen Gottes!«

		Einen Augenblick atmete sie vor der Türe; schlug er sich denn
mit einer ganzen Armee? Als sie eintrat, wurde es noch schlimmer,
Coupeau war tobsüchtig geworden. Er stand mitten in der Zelle und
marterte sich ab, schlug mit den Händen um sich herum, sich selbst,
an die Wände und auf den Fußboden; schwankend führte er seine Hiebe
ins Leere; er wollte das Fenster öffnen, versteckte sich, rief und
antwortete sich selbst wie ein Mensch, der in einem schweren Traume
sich gegen eine Menge Angreifer verteidigt. Da verstand Gervaise,
daß er meinte, auf einem Dache zu sein und Zinkplatten zu legen. Er
machte das Pusten des Blasebalges nach, er wendete die Eisen auf
dem Kohlenfeuer um, legte sich auf die Knie, um mit dem Daumen auf
der Naht des Strohsackes [bookmark: page576] entlangzufahren, dort wollte er angeblich
löten. Noch einmal flackerte sein Handwerk in ihm auf, im Moment,
wo es mit ihm zu Ende ging; er schrie jetzt so entsetzlich, weil
eine Bande von Schweinehunden ihn hinderte, seine Arbeit ordentlich
fertigzumachen. Auf allen Nachbardächern waren Spitzbuben, die ihn
foppten. Dabei jagten ihm die Schwätzer eine ganze
Rattengesellschaft zwischen die Beine. Immerfort sah er diese
ekelhaften Tiere! Wenn er auch noch so viele davon mit den Füßen
zerstampfte, es kamen immer wieder neue scharenweise, das ganze
Dach war schwarz davon. Und auch große Spinnen waren da. Er zerrte
an seiner Hose und zerdrückte sie an seinen Schenkeln, da sie
hineingekrochen waren. Er konnte mit seinem Arbeitstag gar nicht
fertig werden, man wollte ihn durchaus verderben, sein Meister
würde ihn ins Arbeitshaus schicken! Als er jetzt schneller arbeiten
wollte, glaubte er eine Dampfmaschine im Leibe zu haben; er öffnete
den Mund weit und ließ Dampf ausströmen, eine dicke Rauchwolke
erfüllte die Zelle und ging durch das Fenster; nun beugte er sich
vor und sah dem Rauche nach, der am Himmel aufstieg und die Sonne
verfinsterte.

		»Halt!« schrie er, »da ist die Bande der Chaussee Clignancourt;
sie sind als Bären verkleidet und machen einen Lärm ...«

		Er blieb vor dem Fenster gekauert sitzen und blickte hinaus, als
schaute er einem Umzug von der Höhe eines Daches aus zu.

		»Da sind auch die Löwen und die Panther, die Grimassen schneiden
... Da sind Kinder als Hunde und Katzen verkleidet ... Da ist auch
die große Clemence, sie hat die Perücke voller Federn. Ei!
Sapristi! Sie purzelt und zeigt alles! [bookmark: page577] Hör mal, Liebchen, wollen wir
zusammen durchgehen? ... Du, schuftiger Kerl, willst du sie wohl
nicht wegnehmen! ... Zieh' doch nicht so, Donnerwetter! So zieh'
doch nicht so! ...«

		Seine Stimme wurde lauter und klang rauh und fürchterlich, dann
bückte er sich schnell und sagte, daß da unten die Polizei wäre und
Rothosen, die mit Flinten auf ihn zielten. An der Wand sah er den
Lauf einer Pistole, die auf seine Brust angelegt war. Wieder raubte
man ihm das Mädchen.

		»Zieht doch nicht so! In Teufels Namen! Ihr sollt nicht so
ziehen ...!«

		Dann stürzten alle Häuser ein, er ahmte das Krachen eines ganzen
Quartiers nach, das zusammenstürzt; dann verschwand alles, alles
war weg. Aber er hatte keine Zeit, Atem zu schöpfen, andere Bilder
zogen schnell vorüber. Eine starke Sucht zu sprechen erfüllte ihn,
und er sprach Worte, die er ohne jeden Zusammenhang hervorstieß. Er
sprach immerzu:

		»Ah, sieh da! Du bist es! ... Mach doch keinen Unsinn, du
stopfst mir ja deine Haare in den Mund!«

		Dabei fuhr er mit der Hand über das Gesicht und pustete, um die
Haare los zu werden. Der junge Mann fragte:

		»Was sehen Sie jetzt?«

		»Nun, wen sonst, meine Frau!«

		Während er das sagte, sah er die Wand an und drehte Gervaise den
Rücken zu. Sie bekam einen großen Schreck, schaute ebenfalls zur
Wand hin, ob sie sich wohl noch einmal sähe. Er fuhr fort:

		»Du weißt, du darfst mir nichts vormachen ... Ich will nichts
aufgebunden bekommen ... Donnerwetter, wie schön du aussiehst! Wo
hast du denn diese schicke Toilette her? Wo hast du sie verdient,
Kuh? Du kommst vom Boulevard, [bookmark: page578] Ziege! Warte, daß ich dich bearbeite! ... Wie,
du versteckst wohl deinen Herrn hinter deinen Röcken? Wer ist es
denn? Dreh dich doch um, in Gottes Namen! ... Immer er!«

		Mit einem schrecklichen Satze, stieß er den Kopf gegen die Wand;
die Polsterung milderte aber den Stoß, man hörte nur den Fall
seines Körpers auf die Matratze, wohin ihn der Stoß geworfen
hatte.

		»Was sehen Sie jetzt?« fragte wieder der Mediziner.

		»Den Hutmacher! Den Hutmacher!« heulte Coupeau.

		Der junge Mann fragte Gervaise, was er damit meine, sie
stammelte nur einige verlegene Worte, ohne eine richtige Antwort
geben zu können. Denn diese Szene weckte in ihr die ganze Misere
ihres Lebens wieder auf. Der Zinkarbeiter ballte die Fäuste.

		»Komm nur heran, Kadett! Muß dir endlich eines ausputzen. Ah! du
kommst so ohne weiteres mit diesem Geschöpf am Arm, um mich vor
allen Leuten lächerlich zu machen? Nun, so will ich dich jetzt
erwürgen; und dazu werde ich mir auch keine Handschuhe anziehen!
Tu' nicht so großspurig ... Da, steck das ein, noch mehr! ... noch
mehr!«

		Er hieb mit den Fäusten ins Leere. Eine tolle Wut kam über ihn.
Da er sich beim Rückwärtsgehen an der Wand gestoßen hatte, glaubte
er, man wolle ihn von hinten angreifen; so wendete er sich wütend
der Wand zu. Er sprang vorwärts und setzte von einer Ecke in die
andere, dabei schlug er sich auf den Bauch, den Hintern und die
Schultern, wälzte sich auf dem Boden und sprang wieder auf. Seine
Knochen wurden mürbe und sein Fleisch weich, jeder Schlag klang,
als schlüge er auf nasses Werg. Diese unsinnigen Drohungen
begleitete er mit wilden rauhen Kehltönen. Die Schlacht schien für
ihn ein schlechtes Ende zu nehmen, sein Atem wurde kurz, seine
[bookmark: page579] Augen
traten aus den Höhlen und es überkam ihn nach und nach die
Furchtsamkeit eines Kindes.

		»Ah, der Mörder ... der Mörder! ... Macht beide, daß ihr
fortkommt!... Oh, die Hunde, sie lachen noch! Da streckt sie alle
Vier in die Luft, dies liederliche Weib! Sie muß auch daran
glauben, das ist gewiß ... Ach! der Räuber, jetzt zerfleischt er
sie! Er schneidet ihr mit einem Messer ein Bein ab! Das andere
liegt am Boden, der Bauch ist entzwei, alles ist voller Blut! Mein
Gott ... mein Gott ...«

		In Schweiß gebadet, mit gesträubten Haaren und entsetztem
Gesichtsausdruck wich er mit Abwehrbewegungen der Arme zurück, wie
um das Fürchterliche abzustoßen. Zwei entsetzliche klagende Schreie
rangen sich aus seiner Brust und er stürzte auf die Matratze
nieder, denn er war mit den Füßen darüber gestolpert.

		»Mein Herr, mein Herr, er ist tot!« sagte Gervaise mit
gerungenen Händen.

		Der Mediziner trat näher und zog Coupeau auf die Mitte der
Matratze. Nein, er war nicht tot. Die Schuhe hatte man ihm
ausgezogen, seine nackten Füße staken aus den Hosen hervor, die
tanzten ganz von allein, einer neben dem andern, immer im Takt,
einen schnellen, regelmäßigen Tanz.

		In dem Moment trat der Chefarzt herein und brachte noch zwei
Kollegen mit, einen Magern und einen Dicken, beide dekoriert wie
er. Alle drei beugten sich über den Kranken und sprachen nichts;
sie betrachteten ihn genau; dann tauschten sie, schnell sprechend,
ihre Meinungen aus. Sie entblößten ihn von den Hüften bis zu den
Schultern, und Gervaise sah seinen nackten Oberkörper. Ja, jetzt
war das Zittern von den Armen in die Füße übergegangen und von da
hatte es sich auf den ganzen Körper ausgebreitet. Dieser Hampelmann
[bookmark: page580] lachte
jetzt auch mit dem Bauch. An den Seiten krampften sich die Muskeln
zusammen und über den Bauch zog es, wenn er mühsam atmete, wie
tolles Gelächter, das das Bauchfell zu sprengen drohte. Alles
bewegte sich, es war nicht wiederzugeben. Die Muskeln tanzten sich
ein Gegenüber, die Haut zitterte wie eine Trommel, selbst die Haare
bewegten sich und grüßten einander. Das mußte nun endlich der große
Kehraus sein, der Galopp am Ende, wenn der Tag graut und sich die
Tänzer noch an den Händen halten und mit den Füßen trampeln.

		»Er schläft«, sagte der Chefarzt leise.

		Er machte die beiden andern auf das Gesicht aufmerksam. Coupeau
lag mit geschlossenen Augen da und hatte kleine nervöse Zuckungen,
die ihm das Gesicht verzogen. Er war so ermattet, wie er dalag,
noch abscheulicher, mit seinem herabhängenden Unterkiefer und dem
Antlitz eines Toten. Als die Ärzte die Füße angesehen hatten,
beugten sie sich voller Interesse darauf nieder. Die Füße tanzten
noch immer. Coupeau konnte schlafen soviel er wollte, die Füße
tanzten! Ja, wenn der Herr und Meister auch schnarchte, das
kümmerte sie nicht, sie fuhren fort zu zittern, ohne sich zu
beeilen oder langsamer zu werden. Es waren rein mechanische Füße;
Füße, die nur ihrem Vergnügen nachgingen, wie es ihnen
beliebte.

		Als Gervaise sah, wie die Ärzte die Hände auf den Körper ihres
Mannes legten, wollte sie ihn auch anfühlen. Sie trat vorsichtig
näher und legte ihm ihre Hand auf die Schulter. Mein Gott! Was ging
denn in diesem Körper vor? Das tanzte bis auf die Knochen, sogar
die Knochen tanzten mit. Wenn sie ein wenig aufdrückte, so fühlte
sie das schmerzliche Zucken bis ins Mark. Was war das für ein
verdammtes Arbeiten [bookmark: page581] da drin, wie Maulwurfswühlen! Das war das
Vitriol des Totschlägers, das seine Unterminierungsarbeit
verrichtete. Der ganze Körper war damit durchtränkt und es war
höchste Zeit, daß diese Arbeit zu Ende kam.

		Die Ärzte gingen fort und es verging eine Stunde. Da sagte
Gervaise, die mit dem jungen Mediziner allein geblieben war, mit
leiser Stimme:

		»Mein Herr, mein Herr, er ist tot ...« Aber der junge Mann sah
nach den Füßen und schüttelte den Kopf; die nackten Füße ragten
über die Matratze hinaus und tanzten noch immer. Sie waren
schmutzig und hatten lange, überwachsene Nägel. Es vergingen noch
zwei Stunden. Da wurden sie plötzlich still und bewegten sich nicht
mehr. Da wendete sich der Mediziner zu Gervaise und sagte:

		»Nun ist es zu Ende!«

		Der Tod allein konnte die Füße anhalten.

		Als Gervaise nach Hause kam, fand sie bei den Boches eine Menge
Frauen, die alle lebhaft durcheinanderschwatzten. Sie glaubte, man
hätte auf sie gewartet wie an den vorigen Tagen, um zu hören wie es
ging.

		»Es ist aus mit ihm«, sagte sie ruhig, machte die Türe zu und
setzte sich müde. Aber niemand beachtete sie. Das ganze Haus befand
sich in großer Aufregung. Es war eine unbezahlbare Geschichte!
Poisson hatte seine Frau mit Lantier erwischt. Man wußte nicht
genau, wie es zugegangen war, und jeder erzählte die Geschichte auf
seine Art. Aber darin waren alle einig: er war in einem Augenblick
über sie hergefallen, wo sie es am wenigsten erwartet hatten. Man
erzählte sich Einzelheiten, bei denen die Damen rot wurden. Poisson
schien aus seiner gewöhnlichen Ruhe beim Anblick so einer Tatsache
aufgerüttelt. Er sprang umher wie ein wilder [bookmark: page582] Tiger und gebärdete sich ganz
unsinnig; dieser Mann, der sonst daherkam, als hätte er einen
Ladestock verschluckt! Weiter hatte man nichts mehr gehört. Lantier
mußte die Sache dem Ehemann erklärt haben. Wie dem auch sei, so
ging es nicht mehr weiter ... Boche erzählte, daß das Mädchen im
Gasthaus nebenan ganz bestimmt den Laden mietete, um darin einen
Kaldaunenhandel zu führen. Dieser Gauner, der Lantier, wird sich
jetzt über Kaldaunen hermachen!

		Gervaise sah Frau Lorilleux und Frau Lerat ankommen und sagte
leise zu ihnen:

		»Er ist dahin ... mein Gott! vier Tage zu springen und zu heulen
...«

		Die beiden Schwestern konnten nicht anders, sie mußten ihre
Schnupftücher ziehen. Ihr Bruder hatte viele Fehler, aber es war
doch immerhin ihr Bruder. Boche zuckte die Schultern und sagte laut
genug, um von jedem gehört zu weiden:

		»Wenn schon, eben ein Säufer weniger!«

		Seit diesem Tage verlor Gervaise zeitweise den Verstand; es
wurde eine der Merkwürdigkeiten des Hauses, sie Coupeau nachahmen
zu sehen. Man brauchte sie gar nicht mehr darum zu bitten, sie gab
diese Vorstellungen gratis; sie zitterte mit Händen und Füßen und
stieß kleine Schreie aus. Sie hatte diese Manie von Sainte-Anne
her, wo sie zu lange ihrem Mann zugesehen hatte. Sie wurde nicht so
glücklich, sie ging nicht zugrunde wie ihr Mann. Bei ihr blieb es
auf Grimassen beschränkt, an die sie sich wie ein entwischter Affe
gewöhnt hatte, daß ihr die Gassenjungen Kohlstrünke auf den Straßen
nachwarfen. Gervaise vegetierte so noch Monate lang. Sie sank immer
tiefer, den letzten Schimpf nahm sie hin, tagtäglich starb sie ein
wenig vor Hunger. Sowie sie vier [bookmark: page583] Sous hatte, vertrank sie sie und taumelte
dann längs der Mauer wieder heim. Man mißbrauchte sie zu den
schmutzigsten Geschäften im Quartier. Eines Abends hatte jemand
gewettet, daß sie etwas Bestimmtes, Ekelhaftes nicht essen würde;
sie hatte es doch gegessen, um zehn Sous zu bekommen. Herr Marescot
wollte sie aus ihrem Zimmer im sechsten Stock hinausjagen; aber da
man gerade Vater Bru in seinem Verschlag unter der Treppe tot
aufgefunden hatte, so überließ man ihr dieses Loch. Dort lag sie
auf faulem Stroh, mit leerem Bauch und steifgefrorenen Knochen und
klapperte mit den Zähnen. Anscheinend wollte sie die Erde nicht
mehr haben. Sie wurde blödsinnig und es fiel ihr nicht mehr ein,
sich vom sechsten Stock auf das Pflaster zu werfen, um ein Ende zu
machen. Der Tod nahm sie kleinweise, Stück für Stück, und schleppte
sie bis ans Ende dieses jammervollen Zustandes, den sie sich selbst
bereitet hatte. Man kam nicht recht drauf, woran sie eigentlich
gestorben war. Man sprach von einem Fieber. In Wahrheit machten der
Schmutz und das Elend ihrem Leben ein Ende. Sie krepierte an ihrer
Vertiertheit, sagten die Lorilleux'. Eines Morgens stank es so auf
dem Gang; da erinnerte man sich, daß man sie zwei Tage nicht mehr
gesehen hatte. Man fand sie in ihrem Verschlag; sie war schon ganz
grün.

		Vater Bazouge kam mit einem Sarg. Er war wieder etwas berauscht,
aber es war ein gutmütiger Rausch und er war lustig wie ein Fisch
im Wasser. Als er seine Kundschaft erkannt hatte, erging er sich,
während er sein Geschäft besorgte, in philosophischen
Betrachtungen:

		»Alle Welt kommt dahin ... man braucht nicht zu drängeln, es ist
Platz für alle da ... Wenn's einer aber so eilig hat, kommt er
gewöhnlich später an. Ich bin gern aller Welt gefällig; [bookmark: page584] die einen
wollen, die andern wollen nicht. Macht das untereinander aus und
seht, wer dann recht hat ... Da ist auch eine, die wollte nicht,
dann wollte sie wieder. Da hat man sie warten lassen ... Nun
endlich ist sie zur Ruhe, und wahrhaftig, sie hat gewonnen! Mag sie
nun lustig ihren letzten Weg gehen!«

		Und als er nun Gervaise mit seinen großen schwarzen Händen
anfaßte, überkam ihn eine seltsame Zärtlichkeit, er hob sie sanft
auf, diese Frau, die so lange eine heftige Feindschaft gegen ihn
gehegt hatte. Als er sie väterlich besorgt auf dem Boden der Bahre
niedergelegt hatte, stammelte er unter Schluchzen:

		»Weißt du ... hör gut zu ... ich bin es, Bibi der Lustige, den
man auch den Tröster der Damen nennt ... Gehe hin, du bist
glücklich. Schlafe sanft, meine Schöne!«

	