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		Erstes Buch

		1

		Es war am 22. Juni 1871, etwa gegen ein Uhr nachts, als die
Pariser Vorstadt, die bevölkertste Gegend der guten Stadt
Sauveterre, plötzlich in Bewegung gesetzt wurde durch den rasenden,
auf dem holperigen Pflaster laut widerhallenden Galopp eines
Pferdes.

		Alsbald sah man eine Menge Bürgersleute an die Fenster
stürzen.

		Bei der Dunkelheit der Nacht ließ sich nur undeutlich ein Bauer
in Hemdsärmeln erkennen, der eine weiße Stute, die er ohne Sattel
ritt, mit wütenden Hieben antrieb. Der Bauer wandte sich, nachdem
er die Vorstadt durcheilt, in die Rue nationale, ehemals Rue
impériale, ritt über den Neumarkt, lenkte dann zur Rue Mautrec ein
und hielt vor dem schönen Hause an, das die Ecke der Rue du Château
bildet.

		Es war dies die Wohnung Herrn Sénéchals, des Bürgermeisters von
Sauveterre, früher Staatsanwalt und Mitglied des Generalrats. Noch
ehe er abgestiegen war, ergriff der Bauer die Klingel und begann so
heftig zu läuten, daß augenblicklich das ganze Haus in Bewegung
kam.

		Einige Minuten später öffnete die große, wohlbeleibte Gestalt
eines Bedienten die Türe und rief, die Augen noch voller Schlaf, in
verdrießlichem Ton: »Wer seid Ihr, Mann? Was wollt Ihr? Wißt Ihr
nicht, bei wem Ihr die Klingel zerreißt?«

		»Ich will den Herrn Bürgermeister sprechen«, antwortete der
Bauer, »weckt ihn auf, und zwar sofort!«

		[bookmark: page4] Herr
Sénéchal aber war schon völlig munter. In einen weiten Schlafrock
aus weichem Wollstoff gehüllt, ein Nachtlicht in der Hand, war er,
seine Unruhe schlecht verbergend, eben im Vorzimmer erschienen und
hatte alles angehört.

		»Hier ist der Bürgermeister«, sprach er in mißvergnügtem Ton.
»Was wollt Ihr von mir zu einer Stunde, wo alle anständigen Leute
zu Bette sind?«

		Den Bedienten zur Seite schiebend, trat der Bauer vor und
antwortete, ohne die geringste Höflichkeitsform zu beobachten:

		»Ich komme, Ihnen zu sagen, daß Sie uns die Feuerwehr schicken
mögen!«

		»Die Feuerwehr?«

		»Ja, sogleich – beeilen Sie sich!«

		Der Bürgermeister schüttelte den Kopf.

		»Hm«, machte er, was bei ihm die Kundgebung der äußersten
Verblüfftheit war. »Hm, hm.«

		Und wer wäre nicht an seiner Stelle verblüfft gewesen?

		Um die Feuerwehrleute zu rufen, mußte notwendig Alarm geschlagen
werden. Mitten in der Nacht Alarm schlagen, hieß aber die ganze
Stadt in Verwirrung setzen, die guten Bürger von Sauveterre aus
ihrer Nachtruhe aufschrecken.

		»Handelt es sich um eine ernstliche Feuersbrunst?« fragte Herr
Sénéchal.

		»Wie sollte es anders sein?« rief der Bauer, »bei einem Winde,
der die Ziegel von den Dächern jagt.«

		»Hm«, machte nochmals der Bürgermeister, »hm, hm!«

		War es doch nicht das erste Mal, seit er Sauveterre verwaltete,
daß er so ohne weiteres durch einen Bauernburschen aus dem Schlaf
geweckt wurde, der in Nacht und Nebel mit dem Geschrei: »Zu Hilfe!
Es brennt!« unter seine Fenster kam. – Durch die vernommenen Reden
leicht zum Mitleid bewegt, entschloß er sich damals, die
Feuerwehrleute zu versammeln; er stellte sich an ihre Spitze, und
man eilte der Unglücksstätte zu. – Was aber fand man vor, nachdem
man atemlos, schweißtriefend fünf oder sechs Kilometer im
Sturmschritt zurückgelegt? Einige elende Misthaufen, kaum zehn
Taler wert, die eben im Verlöschen begriffen waren.

		[bookmark: page5] »Nun«,
begann Herr Sénéchal, »wo brennt es denn eigentlich?«

		Außer sich über all den Aufschub, biß der Bauer vor Wut in den
Stiel seiner Peitsche. »Muß ich es Ihnen nochmals wiederholen«,
unterbrach er jenen, »daß alles in Flammen steht? Die Scheuern, die
Meierei, die Ernte, die Nebenhäuser, das Schloß, alles! Wenn Sie
noch zögern, werden Sie in Valpinson keinen Stein mehr auf dem
andern finden.«

		Die Wirkung, welche die Nennung dieses Namens hervorbrachte, war
erstaunlich.

		»Was?« fragte der Bürgermeister mit erstickter Stimme, »in
Valpinson ist der Brand?«

		»Ja.«

		»Bei dem Grafen von Claudieuse?«

		»Ganz recht!«

		»Einfaltspinsel! Warum sagtest du das nicht gleich?« rief der
Bürgermeister. – Er zögerte nicht länger. »Schnell«, sagte er zu
seinem Bedienten, »komm, mich anzukleiden . . . oder nein
– Madame wird mir helfen, es ist keine Sekunde zu verlieren. Du
läufst zu Bolton, du verstehst mich, zu dem Trommler, und befiehlst
ihm, in meinem Namen Alarm zu schlagen, augenblicklich,
überall . . . – Alsdann eilst du zu dem Hauptmann
Parenteau, du erklärst ihm, um was es sich handelt, und bittest
ihn, aus der Magistratur die Schlüssel zu den Spritzen zu holen
. . . dann zu dem Beschließer . . . Warte!
– – Das heißt, du kehrst erst hierher zurück, spannst an
. . . Feuer in Valpinson! – Ich werde die Mannschaft
selbst begleiten. Flugs! laufe, schlag an alle Türen! schrei
überall Feuer aus! – Auf dem Neumarkt soll man sich
versammeln.«

		Als der Bediente, so schnell seine Beine ihn nur trugen, sich
entfernt hatte, begann Herr Sénéchal von neuem, sich zu dem Bauern
wendend: »Ihr aber, mein braver Bursche, besteigt Euer Pferd und
eilt, Herrn von Claudieuse zu ermutigen, daß man die Hoffnung nicht
verliere, daß man die Anstrengungen verdopple, die Hilfe
nahe! . . .«

		»Bevor ich nach Valpinson zurückkehre, habe ich noch eine
Besorgung in der Stadt zu machen.«

		[bookmark: page6] »Wie, Ihr
sagt –?«

		»Ich muß den Doktor, Herrn Seignebos, abholen, um ihn mit mir zu
nehmen.«

		»Den Doktor – ist denn jemand verletzt?«

		»Ja, der Herr – Herr von Claudieuse.«

		»Der Unvorsichtige; er wird sich nach seiner Gewohnheit in die
Gefahr gestürzt haben!«

		»O nein – er ist von zwei Flintenschüssen getroffen worden.«

		Fast hätte der Bürgermeister seinen Handleuchter fallen
lassen.

		»Von zwei Flintenschüssen!« rief er. »Wo – wann? – wie?
. . . von wem?«

		»Ach! Das weiß ich nicht.«

		»Aber . . .?«

		»Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß man ihn in eine
kleine Scheune getragen, die noch nicht vom Feuer ergriffen war.
Dort habe ich ihn auf einem Bund Stroh, weiß wie ein Stück
Leinwand, die Augen geschlossen und ganz mit Blut bedeckt, liegen
sehen.«

		»Mein Gott, wäre er wohl gar tot?«

		»Er war es nicht, als ich aufbrach.«

		»Und die Gräfin?«

		»Die Frau von Claudieuse«, antwortete der Bauer in einem von
Ehrerbietung durchdrungenen Ton, »fand ich in der Scheune neben dem
Herrn Grafen kniend, beschäftigt, seine Wunden mit frischem Wasser
zu waschen. – Auch die beiden kleinen Fräulein waren bei ihr.«

		Herr Sénéchal schauderte.

		»Sollte hier ein Verbrechen geschehen sein?« murmelte er.

		»Das ist gewiß.«

		»Von wem? Zu welchem Zweck?«

		»Ach, wer weiß!«

		»Herr von Claudieuse ist sehr heftig, das ist wahr, sehr
jähzornig, aber er ist der beste, rechtschaffenste Mensch, wie
jedermann weiß –«

		»Jedermann!«

		»Er hat dem Lande immer nur Gutes erwiesen.«

		»Niemand dürfte das Gegenteil behaupten!«

		[bookmark: page7] »Was die
Gräfin betrifft –«

		»Oh!« rief der Bauer mit Inbrunst, »die Frau Gräfin ist eine
Heilige!«

		Der Bürgermeister suchte sich seine Schlußfolgerungen. »Der
Schuldige«, kombinierte er, »wäre also ein Fremder? Wir werden
überlaufen von Vagabunden und durchziehenden Bettlern. Es vergeht
kein Tag, wo nicht deren etliche in der Meierei erscheinen, um
Reiseunterstützung zu bitten, Leute mit Galgengesichtern!«

		Kopfschüttelnd bestätigte der Bauer: »Das war auch meine
Meinung. Und – was Ihnen zum Beweise dienen mag – darum habe ich
unterwegs gedacht, daß ich vielleicht gut daran täte, sobald der
Arzt in Kenntnis gesetzt wäre, auch die Polizei zu
benachrichtigen . . .«

		»Das ist unnötig«, unterbrach Herr Sénéchal den andern, »das ist
eine Sorge, die mir zufällt. In zehn Minuten werde ich beim
Staatsanwalt sein . . . Und nun vorwärts, schont Euer
Pferd nicht und sagt Frau von Claudieuse, daß wir folgen.«

		Während seiner ganzen langen Amtstätigkeit war der Bürgermeister
von Sauveterre noch nie so jählings aus seiner Ruhe aufgerüttelt
worden.

		Er verlor den Kopf darüber nicht mehr und nicht weniger als an
jenem andern verhängnisvollen Tage, an dem ihm unversehens
neunhundert Mann Mobilgarde zugewiesen wurden, die er mit Kost und
Wohnung versehen sollte. – Ohne die Hilfe seiner Frau wäre er nie
in seine Kleider gekommen.

		Doch war er bereit, als der Bediente wieder erschien.

		»Bei Gott«, dachte er bei sich selbst, »wenn ich nur den
Daubigeon zu Hause finde!«

		Herr Daubigeon, der ehemals kaiserlicher Staatsanwalt, dann ein
solcher der Republik gewesen, war einer von Herrn Sénéchals besten
Freunden.

		Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit schlauem Blick und
lächelnden Mienen, der sich in den Kopf gesetzt hatte, Junggeselle
zu bleiben, und sich dessen gern zu rühmen pflegte.

		Man fand aber in Sauveterre, daß weder sein Wesen noch sein
Äußeres sein gestrenges Amt verriet.

		[bookmark: page8] Übrigens war er
allgemein geachtet, nur warf man ihm heftig seine optimistische
Philosophie und seine Gutmütigkeit vor, besonders aber seine
Nachlässigkeit bei den Untersuchungen, eine Nachlässigkeit, die in
strafbare Schwäche ausartete und dem Verbrechen Vorschub
leistete.

		Er selbst warf sich vor, »das heilige Feuer« nicht zu besitzen
und, wie er sich ausdrückte, der kalten Themis soviel Zeit als
möglich zu rauben, um sie liebenswürdigeren Musen zu widmen.

		Als »aufgeklärter Sammler« hatte er eine Passion für schöne
Bücher, für seltene Ausgaben alter Werke, für kostbare Einbände,
schöne Sammlungen von Stichen, und der größte Teil seiner
zehntausend Francs jährlicher Rente wurde für diese seine
»geliebten Scharteken« verausgabt.

		Als Gelehrter »der alten Schule« widmete er den lateinischen
Dichtern Vergil, Juvenal und namentlich Horaz eine Verehrung,
welche sich in fortwährenden Zitaten kundtat.

		Aus dem Schlaf emporgeschreckt, wie alle Welt, eilte dieser
würdige und elegante Herr sich anzukleiden, um Erkundigungen
einzuziehen, als seine alte Wirtschafterin ganz entsetzt
hereinstürzte, um Herrn Sénéchals Besuch zu melden.

		»Er trete ein«, rief er, »er trete ein!«

		»Denn«, fuhr er fort, als der Bürgermeister kaum in der Türe
erschienen war, »Sie werden mir doch Nachricht bringen, was all der
Tumult, das Geschrei, das Trommelgewirbel zu bedeuten hat!

		. . . ›Clamorque virum,
clangorque tubarum!‹«

		»Ein fürchterliches Unglück ist geschehen«, stieß Herr Sénéchal
heraus in einem Ton, daß jedermann hätte schwören mögen, er selbst
sei der Betroffene.

		Das war auch so sehr Herrn Daubigeons Eindruck, daß er alsbald
ausrief: »Was gibt es, mein teurer Freund? Quid? Mut, zum Henker! Erinnern Sie sich der
Mahnung des Dichters, im Mißgeschick eine immer gleichmütige Seele
zu bewahren!

		›Aequam, memento, rebus in
arduis Servare mentem . . .‹«

		»Der Graf von Claudieuse stirbt vielleicht in diesem Augenblick
als Opfer eines feigen Mordversuches.«

		»Oh!. . .«

		[bookmark: page9] »Die
Trommel, die Sie vernehmen, vereinigt die Feuerwehrleute, die ich
alsbald abschicken will, um das in Valpinson ausgebrochene Feuer zu
löschen, und daß ich zu dieser Stunde bei Ihnen erscheine,
geschieht aus amtlichen Gründen, um Ihnen das Verbrechen anzuzeigen
und alsbald Gerechtigkeit zu fordern.«

		Das war mehr als genug, um alle Zitate auf den Lippen des
Staatsanwalts ersterben zu lassen.

		»Genug!« rief er erschreckt. »Kommen Sie, wir wollen unsere
Maßregeln treffen, daß die Schuldigen uns nicht entrinnen!«

		Als sie in der Rue nationale ankamen, war diese belebter als
sonst am hellen Tage; denn Sauveterre ist einer jener unbedeutenden
Amtsbezirke, wo Zerstreuungen so selten vorkommen, daß jeder Anlaß
zur Aufregung begierig ergriffen wird.

		Schon war die traurige Begebenheit bekannt und besprochen
worden. Anfangs hatte man gezweifelt, aber man war überzeugt, als
man das Kabriolett des Doktors Seignebos in Begleitung eines
reitenden Bauern in vollem Galopp vorbeieilen sah.

		Die Feuerwehrleute ihrerseits hatten keine Zeit verloren.

		Kaum wurde des Bürgermeisters und Herrn Daubigeons Ankunft auf
dem Neumarkt angezeigt, als der Hauptmann Parenteau ihnen
entgegenstürzte und, indem er die Hand militärisch an seinen Helm
legte, ausrief: »Meine Leute sind bereit!«

		»Alle?«

		»Es fehlen ihrer nicht zehn. Als man erfuhr, daß es sich darum
handele, dem Grafen und der Gräfin von Claudieuse beizuspringen,
Donnerwetter . . . Sie werden sich denken können, daß
sich da keiner erst an den Ohren herbeiziehen ließ.«

		»Dann fahrt ab und eilt euch«, befahl Herr Sénéchal. »Wir werden
euch unterwegs einholen. Wir, das heißt Herr Daubigeon und ich,
gehen sofort, Herrn Galpin-Daveline, den Untersuchungsrichter,
abzuholen.«

		Sie hatten nicht weit zu gehen.

		Der Richter hatte sie selbst schon seit einer halben Stunde in
der Stadt gesucht; auf dem Platze angelangt, ward er ihrer alsbald
gewahr.

		Der personifizierte Gegensatz des Staatsanwalts, war Herr [bookmark: page10] Galpin-Daveline
ganz und gar Mann seines Berufs, und mehr als das.

		Alles an ihm von Kopf bis Fuß, von seinen Tuchgamaschen bis zu
seinem hochblonden Backenbart, bekundete die Magistratsperson. Er
war nicht nur ernst, er war die Verkörperung der Ernsthaftigkeit.
Obgleich er noch jung war, konnte sich niemand rühmen, ihn jemals
lächeln oder spaßen gesehen zu haben. Zugleich war er so steif, daß
er, nach Herrn Daubigeons Ausdrucksweise, »das Schwert der
Gerechtigkeit selbst verschluckt zu haben schien«.

		Daher hielt er es auch unter seiner Würde, auf einem zu engen
Spielraum zu operieren, die großen Fähigkeiten, die er zu besitzen
glaubte, in alltäglichen Angelegenheiten zu vergeuden, wo es sich
etwa nur um den Urheber eines Holzdiebstahls oder um den Einbruch
in einen Hühnerstall handelte.

		Doch alle seine verzweifelten Anstrengungen, einen bedeutenden
Posten zu erlangen, waren bisher zunichte geworden. Vergebens hatte
er sich sogar heimlich in die Politik gemischt, bereit, stets der
Partei zu dienen, die ihm am besten dienen würde.

		Aber Herr Galpin-Daveline war nicht einer von denen, deren
Ehrgeiz sich entmutigen läßt. Auch hatte er, von einer Reise nach
Paris zurückgekehrt, in letzter Zeit zu verstehen gegeben, daß eine
brillante Heirat, die ihm in Aussicht stehe, nicht verfehlen werde,
ihm die Protektionen zu verschaffen, welche seinen Verdiensten
bisher gefehlt hatten.

		»Wohlan«, rief er, als er Herrn Sénéchal und Herrn Daubigeon
erreicht hatte, »da haben wir einen entsetzlichen Fall, der
jedenfalls die weitesten Dimensionen annehmen wird!«

		Der Bürgermeister wollte ihm die näheren Umstände mitteilen.

		»Nicht nötig«, sagte jener; »alles, was Sie wissen, weiß ich
auch. Ich bin dem Bauern begegnet, der Ihnen zugeschickt wurde, und
habe ihn ausgefragt. – Ich denke«, sprach er alsdann, sich zu dem
Staatsanwalt wendend, »daß es unsere Pflicht wäre, uns sofort auf
den Schauplatz des Verbrechens zu begeben.«

		»Ich wollte Ihnen eben dasselbe vorschlagen«, antwortete Herr
Daubigeon.

		[bookmark: page11] »Man
müßte die Gendarmerie benachrichtigen.«

		»Herr Sénéchal hat sie soeben schon benachrichtigen lassen.«

		Die Aufregung des Untersuchungsrichters war groß, so groß, daß
sie sogar einigermaßen die Eisrinde undurchdringlicher Kälte zu
durchbrechen schien.

		»Da gilt's, auf frischer Tat zu ertappen«, sprach er.

		»Augenscheinlich.«

		»So daß wir gemeinsam handeln können, Sie, indem Sie
untersuchen, ich, indem ich Ihrer Untersuchung gemäß
nachforsche.«

		Ein ironisches Lächeln glitt über die Lippen des
Staatsanwalts.

		»Sie müssen mich gut genug kennen«, antwortete er, »um zu
wissen, daß, was mich betrifft, keine Eifersuchtskonflikte zu
befürchten sind. Ich bin nur noch ein gutmütiger Hagestolz, dem
nichts über seine Ruhe und seine Bücher geht.

		›Sum piger et senior
Pieridumque comes . . .‹«

		»Dann hält uns nichts mehr zurück«, rief Herr Sénéchal, der vor
Ungeduld brannte, »mein Wagen ist angespannt – brechen wir
auf!«

	
		
		2

		Von Sauveterre nach Valpinson rechnet man ungefähr eine Meile
Entfernung, das heißt eine Landmeile von sieben Kilometern.

		Aber Herr Sénéchal hatte ein gutes Pferd, vielleicht das beste
des Bezirks, wie er, als er den Wagen bestieg, seinen beiden
Reisegefährten versicherte.

		In der Tat hatten sie in kaum zehn Minuten die Feuerwehrleute
erreicht, die eine gute Weile früher abgezogen waren.

		Und doch beeilten sich diese braven Leute, meist
Handwerksmeister, Maurer, Schieferdecker und Zimmerleute von
Sauveterre, aus allen ihren Kräften. Von einem halben Dutzend
dampfender Pechfackeln beleuchtet, zogen sie keuchend den holprigen
Weg entlang, indem sie die beiden Spritzen und den Karren mit den
Rettungsgeräten vor sich herschoben.

		[bookmark: page12] »Mut,
meine Freunde, Mut!« rief ihnen der Bürgermeister zu, während er an
ihnen vorbeifuhr.

		Etwa drei Minuten später erschien ein Bauer zu Pferde, durch die
Nacht dahinsausend gleich einem fahrenden Ritter.

		Herr Daubigeon befahl ihm anzuhalten. Er gehorchte.

		»Ihr kehrt aus Valpinson zurück?« fragte Herr Sénéchal.

		»Ja«, antwortete der Bauer.

		»Wie steht es mit dem Grafen von Claudieuse?«

		»Er ist zu sich gekommen.«

		»Was hat der Arzt gesagt?«

		»Daß er vermutlich durchkommen wird. Und ich eile zur Apotheke,
um Arznei zu holen.«

		Um besser zu hören, beugte sich Herr Galpin-Daveline aus dem
Wagen.

		»Wird durch das Gerücht noch niemand beschuldigt?« fragte
er.

		»Niemand.«

		»Und das Feuer?«

		»Wasser zum Löschen ist genug vorhanden«, antwortete der Bauer,
»aber die Spritzen fehlen . . .«

		»Was ist zu tun? . . . bei dem immer stärker werdenden
Winde?«

		»Oh, welch ein Unglück! Welch ein Unglück!«

		Mit diesen Worten gab er seinem Pferd die Sporen.

		Der unglückliche Bürgermeister geriet, je mehr er die Sache
überlegte, außer sich.

		Das verübte Verbrechen erschien ihm wie eine Herausforderung an
seine Geschicklichkeit, wie die grausamste Schmähung, die seiner
Verwaltung widerfahren konnte.

		»Denn in der Tat«, wiederholte er zum zehnten Male seinen
Reisegefährten, »ist es erklärlich, ist es logisch, daß ein
Übeltäter es gerade auf den Grafen und die Gräfin von Claudieuse
abgesehen haben sollte, auf den vortrefflichsten, den
hochgeachtetsten Mann des Bezirks, und auf eine Frau, deren Namen
mit Tugend und Herzensgüte gleichbedeutend ist.«

		Und eifrig begann der Bürgermeister, ohne sich durch die derben
Stöße des Wagens stören zu lassen, alles, was er von der Geschichte
des Besitzers von Valpinson wußte, zu erzählen.

		[bookmark: page13] Der
Graf Trivulce von Claudieuse war der letzte Nachkomme einer der
ältesten Familien des Landes. Mit sechzehn Jahren hatte er, etwa um
1829, seine Heimat verlassen und war dann lange Zeit nur selten und
zu ganz kurzen Besuchen nach Valpinson zurückgekehrt.

		Im Jahre 1859 war er Schiffskapitän geworden und zum
Konteradmiral bestimmt, als er plötzlich seinen Abschied
eingereicht und sich in Valpinson niedergelassen hatte, wo übrigens
von dem einstigen Glanz des alten Schlosses wenig mehr übrig war
als zwei Türme, die auch schon halb in Trümmern lagen und von
mächtigen Haufen geschwärzter und bemooster Steine umgeben
waren.

		Zwei Jahre lang hatte er einsam hier für sich gelebt, sich, so
gut es eben ging, eine Wohnung hergerichtet und sich mit den
Vermögensresten seiner Vorfahren, dank seinem unablässigen Fleiße,
ein bescheidenes Wohlleben gesichert.

		Da meinte wohl jedermann, daß er auch in dieser Weise sein Leben
beschließen würde, als das Gerücht sich verbreitete, der Graf würde
sich verheiraten.

		Und ausnahmsweise war diesmal das Gerücht wahr.

		Eines schönen Tages war Herr von Claudieuse nach Paris gereist,
und bald darauf erfuhr man durch schriftliche Anzeigen, daß er sich
mit der Tochter eines seiner ehemaligen Kollegen, dem Fräulein
Geneviève von Tassar, vermählt habe.

		Das allgemeine Erstaunen war groß. Zwar war der Graf noch ein
wohlaussehender Mann, sogar von auffallend stattlicher Erscheinung;
aber er zählte bereits siebenundvierzig Jahre, und Fräulein Tassar
de Bruc hatte kaum das zwanzigste erreicht.

		Ja, wenn die Neuvermählte arm gewesen wäre, hätte man die Sache
begriffen und für ganz in der Ordnung gehalten. Es ist ja so
natürlich, daß ein Mädchen ohne Aussteuer die Wünsche des Herzens
der Frage äußerlicher Wohlfahrt opfert. Aber dies war nicht der
Fall. Der Marquis Tassar de Bruc galt für reich und hatte, wie man
behauptete, seinem Schwiegersohn fünfzigtausend Taler
ausbezahlt.

		Dann, hatte man weiter geschlossen, müßte die junge Gräfin
häßlich zum Erschrecken sein, gebrechlich, schwachsinnig vielleicht
[bookmark: page14] und
verwachsen – oder wenigstens von unausstehlichem Charakter.

		Aber weit gefehlt! Sie erschien in ihrem neuen Wohnort – und
alles war hingerissen von ihrer edlen und sanften Schönheit; sie
sprach zu den Leuten – und alles gab sich dem Zauber ihrer Rede
gefangen.

		Sollte in der Tat diese Verbindung, wie man in Sauveterre
behauptete, eine Heirat aus Neigung gewesen sein?

		Wirklich fing man an, es zu glauben, was aber zahlreiche alte
Jungfern nicht hinderte, den Kopf zu schütteln und zu behaupten,
siebenundzwanzig Jahre Unterschied sei zuviel zwischen zwei Gatten,
und die Ehe werde keine glückliche sein.

		Die Tatsachen aber hatten diese üble Prophezeiung durchaus Lügen
gestraft. Auf zehn Meilen in der Runde gab es keinen friedlicheren
Hausstand als den des Herrn und der Frau von Claudieuse. Durch zwei
Töchter, die ihnen im Zeitraum von zwei Jahren geboren wurden,
schien das friedliche Glück ihres häuslichen Herdes völlig
gesichert.

		Aus der Zeit seiner früheren Tätigkeit, als er seine entlegenen
Güter in Frankreich verwaltete, hatte der Graf freilich den stolzen
Ton eines Befehlshabers, eine strenge und kalte Haltung, eine kurze
Redeweise beibehalten.

		Er war außerdem von so großer Heftigkeit, daß der geringste
Widerspruch ihm das Blut ins Gesicht trieb.

		Aber die Gräfin war die Ruhe und die Sanftmut selbst, und da sie
immer vermittelnd zwischen den Zorn ihres Gatten und denjenigen zu
treten wußte, der ihn erregt, da sie beide gerecht, gut bis zur
Schwäche, großmütig und mitleidig gegen Notleidende waren, so
wurden sie angebetet.

		Es gab nur einen Punkt, in welchem der Graf keinen Scherz
verstand. Das war die Jagd. Als passionierter Jäger bewachte er das
ganze Jahr hindurch sein Wild mit der Ängstlichkeit eines
Geizhalses, indem er die Schutzwerke und die Zahl der Jagdhüter
verdoppelte und die Wilderer mit einer solchen Wut verfolgte, daß
die Bauern sagten: »Es wäre besser, ihn um hundert Pistolen
bestehlen, als ihm eine seiner Amseln töten.«
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und Frau von Claudieuse lebten im übrigen ziemlich abgeschlossen,
ganz durch die Besorgung einer ausgedehnten Landwirtschaft und die
Erziehung ihrer beiden Töchter in Anspruch genommen. Nur selten
pflegten sie Gäste bei sich zu empfangen, und kaum viermal des
Winters sah man sie in Sauveterre bei den Fräulein von Lavarande
oder bei dem alten Baron von Chandoré. In jedem Sommer aber zogen
sie auf einen Monat nach Royan, wo sie ein Landhaus besaßen. Ebenso
pflegte die Gräfin zum Beginn der Jagdzeit mit ihren Töchtern
einige Wochen bei ihren in Paris ansässigen Eltern zu
verbringen.

		Um dieses friedliche Dasein aus seinen Fugen zu heben, bedurfte
es keines geringeren Stoßes als der Katastrophe von 1870.

		Als der Graf erfuhr, wie die siegreichen Preußen den heiligen
Boden des Vaterlandes überfluteten, erwachte in dem alten
Schiffskapitän mit aller Macht der Franzose und der Soldat.

		Obwohl hartnäckiger Legitimist, erklärte er sich doch bereit,
für die Republik zu sterben, wenn nur Frankreich gerettet würde.
Ohne den Schatten eines Zögerns bot er Gambetta, den er haßte,
seinen Degen dar.

		Zum Obersten eines Infanterie-Regiments ernannt, schlug er sich
wie ein Löwe vom ersten bis zum letzten Tag.

		Als er nach der Unterzeichnung des Waffenstillstandes nach
Valpinson zurückkehrte, gelang es niemandem außer seiner Frau, ihm
ein Wort über den unglücklichen Feldzug zu entlocken.

		Man forderte ihn auf, sich für die Wahlen zu melden, und gewiß
wäre er gewählt worden, aber er schlug es aus und sagte, er wisse
wohl zu kämpfen, das Reden aber sei seine Sache nicht.

		Nur mit halbem Ohr hatten der Staatsanwalt und der
Untersuchungsrichter allen diesen Geschichten zugehört, die sie
ebenso gut kannten wie Herr Sénéchal.

		»Aber«, rief endlich Herr Galpin-Daveline, »kommen wir denn gar
nicht vorwärts? Soviel ich um mich schaue, so seh' ich doch keine
Spur einer Feuersbrunst.«

		»Das ist, weil wir uns in einer Senke befinden«, antwortete der
Bürgermeister. »Aber wir kommen schon vorwärts, und wenn wir auf
der Höhe des Hügels sein werden, zu der wir eben hinauffahren,
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beruhigen Sie sich –, dann werden Sie schon sehen –«

		Dieser Hügel ist sehr bekannt in dem Bezirk, ja geradezu berühmt
unter dem Namen des Berges von Sauveterre. Er ist steil und aus so
hartem Granit geformt, daß die Ingenieure, welche die große Straße
von Bordeaux nach Nantes anlegten, einen Umweg von einer halben
Meile machten, um ihn zu umgehen.

		Er beherrscht somit die ganze Landschaft, und auf seinem Gipfel
angelangt, konnten Herr Sénéchal und seine Gefährten sich eines
Aufschreis kaum erwehren.

		»Horresco«, murmelte der
Staatsanwalt. Das Feuer selbst war ihnen noch verborgen durch den
Hochwald von Rochepommier, aber die Strahlen der Flammen schossen
weit über die großen Bäume – den ganzen Horizont mit ihren
unseligen Gluten erhellend. – Die ganze Umgegend war in Bewegung.
Die Sturmglocke läutete mit eiligen Schlägen von der Kirche zu
Bréchy, deren verfallener Turm sich schwarz an dem purpurnen Himmel
abzeichnete.

		»Die Hilfe kommt zu spät«, sagte Herr Galpin-Daveline.

		»Ein so schönes Gut!« rief der Bürgermeister, »und so wohl
geordnet.«

		Und er trieb sein Pferd den Hügel hinab zum Galopp an, denn
Valpinson liegt im Grunde des Tales, fünfhundert Meter von dem
kleinen Fluß entfernt.

		Hier war alles in Schreck, Verwirrung, Unordnung aufgelöst. Und
doch fehlte es weder an Händen noch an gutem Willen. Beim ersten
Alarmschrei waren alle Bewohner der Umgegend herbeigeeilt, und es
kamen deren noch mit jeder Minute neue an, aber es war niemand da,
sie zu leiten.

		Vor allem war es die Rettung des Mobiliars, die sie
beschäftigte. Die Mutigsten verweilten in den Gemächern und warfen,
von einer Art Schwindel befallen, alles aus den Fenstern, was ihnen
nur in die Hände fiel. So häuften sich in der Mitte des Hofes
drunter und drüber Betten, Matratzen, Stühle, Wäsche, Bücher und
Kleider an.

		Mit einer gewaltigen Aufregung wurde die Ankunft des Herrn
Sénéchal und seiner Begleiter begrüßt.
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ist der Herr Bürgermeister!« schrien die Bauern, durch seine
Anwesenheit schon ermutigt und bereit, ihm zu gehorchen.

		Herrn Sénéchal aber genügte ein Blick, um den Stand der Dinge zu
übersehen.

		»Ja, ich bin es, meine Freunde«, sagte er, »und ich freue mich
über euren Eifer. Es handelt sich in diesem Augenblick darum,
unsere Kräfte nicht zu zersplittern. Die Pächterei und die
Wirtschaftsgebäude sind verloren, geben wir sie auf. – Vereinigen
wir unsere Anstrengungen auf das Schloß. Organisieren wir uns. Der
Fluß ist ganz nah; alles heran zur Kette, Männer und Weiber! –
Wasser, Wasser! – Da sind die Spritzen!«

		In der Tat hörte man sie mit Donnergetöse heranrollen. Die
Feuerwehrleute erschienen. Der Hauptmann Parenteau übernahm die
Leitung. Jetzt endlich konnte Herr Sénéchal sich nach dem Grafen
von Claudieuse erkundigen.

		»Der Herr ist dort«, antwortete ihm ein altes Weib, indem sie
auf eine etwa hundert Fuß entfernte Hütte mit einem Strohdach
zeigte. »Der Doktor hat ihn dorthin tragen lassen.«

		»Wir wollen zu ihm gehen«, sprach hastig der Bürgermeister zum
Staatsanwalt und zum Untersuchungsrichter.

		Auf der Schwelle der einzigen Stube, welche die ärmliche Wohnung
enthielt, blieben sie aber stehen.

		Es war ein großes Zimmer mit Lehmboden, mit geschwärzten Balken
und angefüllt mit Handwerkszeug und Säcken. Zwei Betten mit
gewundenen Säulen und mit Vorhängen aus gelbem Serge füllten den
Hintergrund aus. Auf dem zur Linken schlief ein kleines Mädchen von
vier oder fünf Jahren in eine Decke gehüllt, von der etwa zwei oder
drei Jahre älteren Schwester bewacht.

		Auf dem Bett zur Rechten lag oder saß vielmehr der Graf von
Claudieuse, denn man hatte hinter seinem Rücken alle Kissen
aufgehäuft, die man der Feuersbrunst zu entreißen vermocht.

		Er saß mit entblößtem und blutbedecktem Rücken da, und der
Doktor Seignebos beugte sich in Hemdsärmeln, die er bis zu den
Ellenbogen aufgekrempelt hatte, über ihn und schien, einen Schwamm
in der einen Hand, ein Skalpell in der andern, in eine ernste und
bedenkliche Operation vertieft.
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einem weißen Musselinkleide stand die Gräfin von Claudieuse zu
Füßen des Lagers, auf dem ihr Gatte ruhte – bleich, aber mit
gefaßter Ruhe und voll standhafter Resignation. Eine Lampe in der
Hand, leuchtete sie dem Doktor nach seinen Anweisungen.

		In einem Winkel kauerten mit über den Kopf gezogenen Schürzen
zwei Mägde und weinten.

		Tief erschüttert entschloß der Bürgermeister sich endlich
einzutreten.

		Der Graf von Claudieuse war der erste, der ihn bemerkte. »Ah! da
ist der brave Sénéchal!« sagte er. »Treten Sie näher, lieber
Freund, treten Sie näher! . . . Das Jahr 1871 ist, wie
Sie sehen, ein verhängnisvolles Jahr. Von allem, was ich besaß,
wird bei Tagesgrauen nichts mehr übrig sein als ein paar Schaufeln
Asche.«

		»Es ist ein großes Unglück«, antwortete der würdige
Bürgermeister, »aber wir befürchteten eins, das noch viel
unersetzlicher wäre . . . doch Gott sei Dank, Sie werden
am Leben bleiben . . .«

		»Wer weiß, ich leide fürchterlich!« . . .

		Bei diesen Worten fuhr Frau von Claudieuse zusammen.

		»Trivulce«, flüsterte sie mit sanft flehender Stimme,
»Trivulce!«

		Nie mag ein Liebender auf die Freundin seines Herzens einen
zärtlicheren Blick geworfen haben als der, den Herr von Claudieuse
auf seine Gemahlin warf.

		»Vergib mir, liebe Geneviève, vergib mir meinen Mangel an
Mut –«

		Ein nervöser Krampf schnitt ihm die Worte ab; gleich darauf rief
er mit gellender Stimme: »Himmel und Hölle, Doktor, Sie foltern
mich!«

		»Hier habe ich Chloroform«, entgegnete kaltblütig der Arzt.

		»Ich will keines.«

		»Dann entschließen Sie sich, den Schmerz auszuhalten, und
bleiben Sie still, denn jede Ihrer Bewegungen vermehrt ihr
Leiden.«

		Darauf wischte er mit dem Schwamm den feinen Blutfaden ab, der
über sein Skalpell rieselte. »Übrigens«, fügte er hinzu, »wollen
wir einige Minuten Pause machen . . . Meine Augen und
meine Hände werden müde; ich bin eben nicht mehr jung.«

		Der Doktor Seignebos zählte sechzig Jahre. Er war ein kleiner
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galligem Teint, mager, kahlköpfig, von einer mehr als nachlässigen
Haltung, stets eine goldene Brille auf der Nase, die abzunehmen,
sauberzuwischen und wieder aufzusetzen seine Hauptbeschäftigung
schien. Sein medizinischer Ruf war groß, man führte in Sauveterre
Wunder von Heilungen an, die er vollbracht; dennoch habe er wenig
Freunde. Die Arbeiter warfen ihm seine hochmütige Amtsmiene vor,
die Bauern seine Gewinnsucht, die Bürger seine politischen
Ansichten. Man erzählte sich, eines Abends bei einem Gelage hätte
er mit erhobenem Glase ausgerufen: »Ich trinke auf das Gedächtnis
des einzigen Arztes, dessen reinen und edlen Ruf ich beneide, auf
das Gedächtnis meines Landsmannes, des Doktors Guillotin de
Saintes.«

		Hatte er wirklich diesen Toast ausgebracht? Gewiß ist, daß er
den wütenden Demokraten spielte und daß er die Seele und das Orakel
der kleinen sozialistischen Zusammenkünfte der Nachbarschaft war.
Er erregte Erstaunen, wenn er das Kapitel der Reformen und die
Fortschrittspläne erörterte, von denen er träumte.

		Er setzte seine Zuhörer in Schreck durch den Ton, in dem er
davon sprach, daß man mit Feuer und Schwert bis auf den Grund der
verfaulten Eingeweide der Gesellschaft dringen müsse.

		Diese oft wunderlichen Ansichten und Wohlfahrtstheorien und die
oft noch wunderlicheren Grundsätze, die er offen kundgab, hatten
dann und wann sogar Zweifel an der normalen
Verstandesbeschaffenheit des Doktors Seignebos erregt.

		Es waren die Wohlwollendsten, die sich damit begnügten, ihn »ein
Original« zu nennen. Dieses »Original« war selbstverständlich Herrn
Sénéchal, dem einstigen reaktionären Sachwalter, nicht sehr
zugetan. Auf den Staatsanwalt der Republik sah er verächtlich wie
auf einen unnützen Spürhund alter Scharteken herab. Herrn
Galpin-Daveline aber haßte er von Herzen. Dennoch grüßte er sie
alle drei, und ohne sich darum zu kümmern, ob er von seinem
Patienten gehört wurde oder nicht, sagte er: »Sie sehen, meine
Herren, Herr von Claudieuse ist in einer sehr mißlichen Lage
. . . Es ist eine mit Schrot geladene Flinte gewesen, die
man auf ihn abgeschossen, und die Wirkung, die durch Wunden dieser
Art entsteht, ist unberechenbar. Ich wäre wohl geneigt zu glauben,
daß [bookmark: page20] kein
wesentliches Organ angegriffen ist, aber dafür einstehen kann ich
nicht. Ich habe oft in meiner Praxis winzige Verletzungen
beobachtet, wie eben ein Schrotkorn sie hervorbringen kann,
Verletzungen, die dennoch tödlich waren und erst nach zwölf oder
fünfzehn Tagen es erwiesen.«

		Er hätte vermutlich noch lange so fortgefahren, wäre er nicht in
barschem Ton unterbrochen worden. »Herr Doktor«, sprach der
Untersuchungsrichter, »um eines Verbrechens willen, das vollbracht
worden ist, bin ich hier. Der Schuldige muß entdeckt und bestraft
werden. Und im Namen der Justiz fordere ich von diesem Augenblick
an die Beihilfe Ihrer Aufklärungen.«
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		Durch diesen einzigen Satz bemächtigte Herr Galpin-Daveline sich
eigenmächtig der Situation und wies dem Doktor Seignebos, Herrn
Sénéchal und selbst dem Staatsanwalt die zweite Stelle zu.

		Es existierte nichts mehr als ein Verbrechen, dessen Urheber
entdeckt werden mußte, und der Richter in seiner Person.

		Aber wie sehr er sich auch bemühte, seine gewohnte Steifheit und
jene Verachtung jedes menschlichen Gefühls zu steigern, die der
Justiz mehr Feinde zugezogen als ihre grausamsten Fehlgriffe, alles
an ihm bebte vor verhaltener Genugtuung, alles bis auf die Haare
seines wie die Buchsbäume von Versailles zugespitzten Bartes.

		»Also, Herr Doktor«, fuhr er fort, »haben Sie etwas dagegen, daß
ich den Verletzten verhöre?«

		»Besser wäre es ohne Zweifel«, brummte der Doktor Seignebos,
»ihn in Ruhe zu lassen, soeben habe ich ihn eine Stunde lang
gemartert, und in einigen Augenblicken werde ich von neuem
anfangen, die Schrotkörner herauszuziehen, die in dem Fleisch
stecken . . . Doch wenn Sie darauf
bestehen . . .«

		»Ich bestehe darauf . . .«

		[bookmark: page21] »Nun,
dann beeilen Sie sich, das Fieber wird nicht mehr lange
ausbleiben.«

		»Daveline«, sagte Herr Daubigeon, der seine Unzufriedenheit ohne
Hehl sehen ließ, »Daveline!«

		Der andere schien es nicht zu hören.

		»Fühlen Sie sich imstande, auf meine Fragen zu antworten, Herr
Graf?« fragte er.

		»Oh, vollkommen!«

		»Dann haben Sie die Güte, mir zu sagen, was Sie von den
unheilvollen Begebenheiten dieser Nacht wissen.«

		Von seiner Gemahlin und dem Doktor Seignebos unterstützt,
richtete der Graf von Claudieuse sich in seinen Kissen auf.

		»Was ich weiß«, begann er, »wird leider der Nachforschung der
Justiz nichts helfen. Es mochte etwa elf Uhr sein, denn ich könnte
nicht einmal die Stunde genau angeben, ich hatte mich niedergelegt
und seit geraumer Weile mein Licht ausgelöscht, als ein sehr
greller Schein durch die Fensterscheiben brach. Ich wunderte mich
darüber, aber ohne mich zu bedenken, denn ich befand mich bereits
in jenem Stadium von Halbschlummer, der, ohne eigentlicher Schlaf
zu sein, doch auch kein Wachen mehr ist. Ich fragte mich wohl was
das sei, stand aber nicht auf. Erst ein lautes Geräusch, wie von
einer einstürzenden Mauer, brachte mich zum Bewußtsein. – Aber dann
sprang ich aus meinem Bett und wußte: es brennt.

		Meine Unruhe verdoppelte sich, als mir zum Bewußtsein kam, daß
in meinem Hof und um die Gebäude sechzehntausend Holzhaufen vom
Schlag des vergangenen Winters lagen. Halb angekleidet stürzte ich
auf die Treppe hinaus. Ich war sehr verstört, ja ich gestehe, ich
war es in solchem Grade, daß es mir nur mit der größten Mühe
gelang, die äußere Türe zu öffnen. – Ich brachte es dennoch
zustande. Aber kaum hatte ich den Fuß auf die Schwelle gesetzt, als
ich auf der rechten Seite einen furchtbaren Schmerz empfand und
dicht neben mir einen lauten Knall hörte.«

		Mit einer Handbewegung unterbrach der Untersuchungsrichter:
»Ihre Erzählung, Herr Graf, ist vollkommen klar; dennoch ist es
notwendig, einen Umstand genauer anzugeben. Schoß man genau in dem
Augenblick, als Sie erschienen, die Flinte auf Sie ab?«

		[bookmark: page22] »Ja, mein
Herr.«

		»Also war der Mörder ganz bereit, auf der Lauer . . .
Er wußte, daß die Feuersbrunst Sie unvermeidlich heraustreiben
würde, und wartete.«

		»Das war und das ist auch jetzt noch mein Eindruck«, erklärte
der Graf.

		Herr Galpin-Daveline wandte sich zu Herrn Daubigeon. »Also«,
sagte er, »ist der Mord das Hauptfaktum, welches die Anklage im
Auge behalten muß. Die Feuersbrunst ist nur ein die Strafbarkeit
erhöhender Umstand, das von dem Schuldigen ersonnene Mittel, um der
Vollführung des Verbrechens sicherer zu sein« . . .
worauf der Untersuchungsrichter mit den Worten: »Fahren Sie fort,
mein Herr!« sich wieder zu dem Grafen wandte.

		»Da ich mich verwundet fühlte«, fuhr Herr von Claudieuse fort,
»war meine erste, übrigens ganz instinktive Bewegung, dem Orte
zuzustürzen, von wo, wie mir schien, der Schuß gefallen war. Ich
hatte nicht drei Schritte gemacht, als ich mich von neuem an der
Schulter und am Halse getroffen fühlte . . . Diese zweite
Verletzung war ernsthafter als die erste, denn mein Herz hörte auf
zu schlagen, mein Kopf schwindelte, ich fiel
nieder . . .«

		»Sie wurden des Mörders nicht einmal gewahr?«

		»Doch – im Augenblick, als ich stürzte, glaubte ich zu sehen,
wie ein Mann hinter einem Holzhaufen hervorstürzte, den Hof
durcheilte und draußen im Felde
verschwand . . .«

		»Würden Sie ihn wiedererkennen?«

		»Nein.«

		»Aber haben Sie gesehen, wie er gekleidet war, können Sie mir
sein Signalement angeben?«

		»Auch das nicht. Es war wie ein Nebel vor meinen Augen, und er
glitt vorbei gleich einem Schatten.«

		Es gelang dem Untersuchungsrichter nur schlecht, eine Bewegung
des Unmuts zu unterdrücken.

		»Gleichviel, wir werden ihn auffinden . . . Aber
fahren Sie fort, mein Herr!«

		Der Graf schüttelte den Kopf.

		»Ich habe Ihnen nichts mehr mitzuteilen, mein Herr«, sagte er.
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ohnmächtig geworden und bin erst einige Stunden später, hier auf
diesem Bett, wieder zum Bewußtsein gekommen.«

		Mit der äußersten Sorgfalt notierte Herr Galpin-Daveline die
Antworten des Grafen.

		»Wir werden«, sagte er, nachdem er seine Notizen beendet, »auf
das Sorgfältigste auf die näheren Umstände des Mordes zurückkommen.
Für den Augenblick ist es wichtig, Herr Graf, zu wissen, was nach
Ihrem Sturz weiter vorfiel. Wer kann mir darüber Auskunft
geben?«

		»Die Gräfin, mein Herr.«

		»So dachte ich auch. Die Frau Gräfin ist vermutlich mit Ihnen
zugleich aufgestanden?«

		»Meine Frau schlief noch nicht.«

		Hastig wandte der Richter sich zur Gräfin um, und ein Blick
genügte ihm, um sich zu überzeugen, daß die Toilette der Gräfin
nicht die einer durch den Brand ihres Hauses aus dem Schlaf
geweckten Frau war.

		»In der Tat«, murmelte er.

		»Berthe, unsere jüngste Tochter, die Sie dort in Decken gehüllt
auf dem Bette liegen sehen, ist von den Masern befallen und
ernstlich krank . . . Meine Frau war bei ihr geblieben.
Unglücklicherweise gehen die Fenster meiner Töchter auf den Garten,
auf die entgegengesetzte Seite des Flügels, wo man das Feuer
angelegt hatte.«

		»Und auf welche Weise wurde die Frau Gräfin von dem Unglück
benachrichtigt?« fragte der Untersuchungsrichter.

		Ohne eine direktere Frage abzuwarten, trat Frau von Claudieuse
vor.

		»Wie mein Mann Ihnen soeben sagte«, antwortete sie, »hatte ich
darauf bestanden, bei meiner kleinen Berthe zu wachen. Da ich schon
die vorhergehende Nacht bei ihr verbracht hatte, war ich ein wenig
müde und endlich eingeschlafen, als ich durch einen Schuß geweckt
wurde . . . so schien es mir wenigstens. Ich fragte mich,
ob es nicht eine Einbildung gewesen, als fast unmittelbar darauf
ein zweiter Knall folgte. Mehr erstaunt als beunruhigt, verließ ich
das Zimmer meiner Töchter . . . Oh, mein Herr, so groß
war schon die [bookmark: page24]
Wut des Feuers, daß es auf der Treppe hell war wie am Tage
. . . Ich eilte die Treppe hinab. Die äußere Türe war
offen, ich trat hinaus. – Auf fünf oder sechs Schritt sah ich beim
Lichte der Flammen den Körper meines Gatten liegen . . .
Ich warf mich über ihn, er hörte mich nicht mehr; sein Herz hatte
aufgehört zu schlagen, ich glaubte ihn tot, ich rief mit
verzweifelter Stimme um Hilfe . . .«

		Man hörte Herr Sénéchal und Herrn Daubigeon aufseufzen.

		»Gut«, bestätigte mit befriedigter Miene Herr Galpin-Daveline,
»sehr gut!« –

		»Sie wissen«, fuhr die Gräfin fort, »wie tief der Schlaf der
Bauern ist . . . Es scheint mir, daß ich sehr lange Zeit
neben meinem Gatten kniend allein blieb. Endlich aber weckte die
Helle der Feuersbrunst unsere Pächter, unsere Arbeiter und die
Dienstboten. Mit dem Rufe: ›Es brennt! Es brennt!‹ stürzten sie
jetzt heraus. Als sie mich erblickten, kamen sie herbei und halfen
mir meinen Gatten einer Gefahr zu entziehen, die mit jedem
Augenblicke wuchs. Durch einen heftigen Wind angefacht, verbreitete
sich das Feuer mit erschreckender Schnelligkeit. Die Scheunen waren
nur noch ein mächtiger Glutofen, die Meierei brannte, die mit
Branntwein gefüllten Keller standen in Flammen, das Dach unseres
Hauses entzündete sich von allen Seiten . . . Und dabei
niemand, der Geistesgegenwart behielt! Mein Kopf war dermaßen
verwirrt, daß ich meine Kinder vergaß und daß ihr Zimmer schon voll
Rauch war, als ein braver, mutiger Bursche hinging, sie dem
entsetzlichsten Untergange zu entreißen. Um mich wieder zu mir
selbst zu bringen, bedurfte es der Ankunft des Doktors Seignebos
und seines hoffnungsvollen Zuspruchs . . . Diese
Feuersbrunst richtet uns vielleicht zugrunde; sei es darum – wenn
nur meine Kinder und mein Mann gerettet sind!«

		Mit verächtlicher Ungeduld hörte der Doktor Seignebos diese
unvermeidlichen Auslassungen an.

		Die andern, Herr Sénéchal, der Staatsanwalt, selbst die beiden
Mägde, gewannen es kaum über sich, ihre Bewegung zu meistern.

		Er aber zuckte die Achseln und murmelte zwischen den Zähnen:
»Formalitäten! Kleinigkeiten! Kindereien!«

		Nachdem er seine goldene Brille abgenommen, getrocknet und
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die Nase gesetzt hatte, setzte sich der Doktor an den einzigen
wackligen Tisch der ärmlichen Stube und zählte in einer Schale die
Schrotkörner, die er aus den Wunden des Grafen gezogen hatte.

		Nach den letzten Worten der Gräfin aber erhob er sich und
sprach, sich in kurzem Tone an Herrn Galpin-Daveline wendend:
»Jetzt werden Sie mir ohne Zweifel meinen Kranken wieder
überlassen?«

		Offenbar beleidigt – und das nicht ganz ohne Grund – runzelte
der Untersuchungsrichter die Brauen und erwiderte kalt: »Ich
begreife die Wichtigkeit Ihrer Verrichtungen sehr wohl, meine
Aufgabe aber ist weder weniger ernst, noch weniger dringend.«

		»Oh!«

		»Deshalb werden Sie mir noch fünf Minuten bewilligen, Herr
Doktor?«

		»Zehn, wenn Sie es verlangen. Doch erkläre ich Ihnen, daß jede
Minute, die von jetzt an verrinnt, das Leben des Verwundeten
gefährdet.«

		Sie waren aufeinander zugetreten, und mit zurückgeworfenem Kopf
maßen sich gegenseitig ihre Blicke, aus denen der wütendste Haß
blitzte. Fast schienen sie im Begriff, angesichts des Kranken in
Streit zu geraten. Wenigstens schien die Gräfin es zu fürchten,
denn mit vorwurfsvollem Tone sprach sie: »Meine Herren, um Gottes
willen, meine Herren!«

		Vielleicht hätte auch ihr Einschreiten nicht genügt, wären nicht
Herr Sénéchal und Herr Daubigeon dazwischengetreten.

		Von den beiden Gegnern schien Herr Galpin-Daveline der
hartnäckigste; denn trotz alledem nahm er noch einmal das Wort:
»Ich habe«, sprach er zu dem Grafen, »nur noch eine Frage zu
stellen. Wie und wo standen Sie? Und welches war die Stellung Ihres
Mörders in dem Augenblick, als er das Verbrechen ausführte?«

		»Mein Herr«, sprach der Graf mit deutlich ermüdeter Stimme, »ich
sagte Ihnen bereits, daß ich auf der Schwelle meiner Türe dem Hof
gegenüberstand. Der Mörder mußte sich etwa auf zwanzig Schritt mir
zur Rechten hinter einem Holzhaufen aufgestellt haben.«
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er die Antwort des Verwundeten notiert, wandte der Richter sich dem
Arzt zu: »Sie haben gehört, Herr Doktor«, sprach er. »Jetzt ist es
an Ihnen, die Voraussetzung über diesen entscheidenden Punkt näher
zu bestimmen. In welcher Entfernung befand sich der Mörder in dem
Augenblick, als er Feuer gab?«

		»Ich bin kein Wahrsager«, antwortete der Doktor in barschem
Ton.

		»Oh! nehmen Sie sich in acht, Herr Doktor, das Gericht, dessen
Repräsentant ich bin, hat sowohl das Recht als die Mittel, sich in
Respekt zu setzen. Sie sind Arzt, und heutzutage ist die Medizin in
der Lage, mit fast mathematischer Gewißheit auf die Frage, die ich
an Sie richte, zu antworten.«

		Herr Seignebos lächelte höhnisch.

		»In der Tat, die Medizin ist zu solchen Wundern gelangt!« sagte
er. »Welche Art von Medizin? – Vermutlich nur die gerichtliche, die
den Gerichten zu Befehl steht und dem Präsidenten des
Schwurgerichts insbesondere ganz und gar ergeben ist?«

		»Herr Doktor –«

		Aber der Doktor hatte nicht das Temperament, einen zweiten Stoß
zu ertragen.

		»Ich weiß, was Sie mir sagen werden«, fuhr er ruhig fort. »Es
gibt kein Handbuch der ›gerichtlichen Medizin‹, das nicht
vollgültig die Frage, um die es sich handelt, löste. – Ich habe sie
studiert, diese Handbücher, deren sich die Herren
Untersuchungsbeamten als Waffen zu bedienen belieben. Ich kenne die
Ansicht Devergies und Orfilas, das Prinzip Caspers, Tardieus und
Briant de Chaudeys . . . Ich weiß sehr wohl, daß diese
Herren behaupten, bis auf einen Zentimeter die Distanz bestimmen zu
können, aus welcher ein Flintenschuß gefallen ist. Ich aber bin
nicht so klug. Ich bin nur ein armer, einfacher Landarzt
. . . Und wenn ich eine Ansicht aufgeben soll, die einem
armen Teufel, und vielleicht einem Unschuldigen, den Kopf kosten
kann, so muß ich Zeit haben nachzudenken, mich mit mir selbst
beraten und zuvor eigene Erfahrungstatsachen durchgehen.«

		Er hatte, wenn nicht in der Form, so doch in seinen Gründen so
vollkommen recht, daß Herr Galpin-Daveline sich besänftigte.
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ist zum Zweck der Untersuchung, Herr Doktor«, sagte er, »daß ich
Sie nach Ihrer Ansicht frage. Ihre begründete Aussage wird
notwendig der Gegenstand eines von Beweisen unterstützten Berichts
sein . . .«

		»Ah – wenn es so ist . . .«

		»Wollen Sie mir also aus Gefälligkeit die Mutmaßungen mitteilen,
die Sie aus der Untersuchung der Wunden gezogen haben?«

		Mit einer anspruchsvollen Gebärde setzte Herr Seignebos seine
Brille zurecht.

		»Mein Gutachten«, antwortete er, »ist unter allem Vorbehalt, daß
Herr von Claudieuse sich von allem vollständig Rechenschaft gegeben
hat. Ich bin ganz geneigt zu glauben, daß der Mörder sich in der
Entfernung, die er angibt, versteckt hatte. Was ich zum Beispiel
bestätigen kann, ist, daß die beiden Flintenschüsse aus sehr
verschiedener Entfernung gefallen sind; der eine aus viel
geringerer Distanz als der andere. – Der Beweis dafür ist, daß der
eine Schuß in die Hüfte, wie der Jäger zu sagen pflegt, sich nur
leicht versprungen hat, während der andere scharf getroffen
hat.«

		»Aber man weiß, auf wieviel Meter eine Flintenkugel scharf
treffen kann«, unterbrach Herr Sénéchal, den der dogmatische Ton
des Doktors ärgerte.

		Herr Seignebos verneigte sich.

		»Man weiß das?« rief er. »Wer? Sie, Herr Bürgermeister? Ich aber
erkläre, es nicht zu wissen. Freilich vergesse ich nicht, was Sie
zu vergessen scheinen, daß wir nicht mehr nur zwei oder drei Arten
von Jagdflinten haben wie früher. Erinnern Sie sich nicht der
unendlichen Mannigfaltigkeit französischer, englischer,
amerikanischer und deutscher Waffen, die heutzutage überall
verbreitet sind? Woraufhin erkühnen Sie sich, das so zuversichtlich
auszusprechen? Wissen Sie nicht, als einstiger Staatsanwalt und
Beamter der Gemeinde, daß auf diese wichtige Frage alle Debatten
des Schwurgerichts hinausgehen werden?«

		Entschlossen, keine Antwort weiter zu geben, zog der Doktor
wieder sein Skalpell und seine Pinzetten hervor, als draußen ein so
entsetzliches Geschrei erschallte, daß Herr Sénéchal, Herr
Daubigeon und selbst Frau von Claudieuse ans Fenster stürzten.
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und dieses Geschrei war nur zu begründet!

		Das Dach des Hauptgebäudes war soeben eingestürzt und hatte
unter seinen brennenden Trümmern Bolton, den armen Trommler, der
noch vor zwei Stunden Alarm geschlagen, und den Feuerwehrmann
Guillebault, einen der geachtetsten Zimmerleute von Sauveterre,
Vater von fünf Kindern, begraben.

		Der Hauptmann Parenteau schien dem Wahnsinn nah. Aber alle
Versuche, ihnen beizuspringen, mußten scheitern.

		Ein Gendarm und ein Pächter aus der Umgegend, die versucht
hatten, bis zu ihnen vorzudringen, wären fast selbst in dem
Glutofen geblieben; nur mit unerhörter Anstrengung gelang es, beide
in dem traurigsten Zustande herauszuziehen.

		Jetzt erst fing man an, sich vollständig Rechenschaft über das
fluchwürdige Verbrechen des Brandstifters zu geben.

		Während die Rauchsäulen und die aufwirbelnden Funken zum Himmel
stiegen, hörte man das Rachegeschrei: »Nieder, nieder mit dem
Brandstifter!«

		In diesem Augenblick gab der gerechteste Zorn dem Bürgermeister,
Herrn Sénéchal, einen Gedanken ein: Er wußte sehr wohl, wie groß
die Vorsicht der Landleute ist, und wie schwer es fällt, einem
Bauern zu entlocken, was er weiß.

		Indem er einen Trümmerhaufen bestieg, begann er mit klarer,
starker Stimme: »Ja, meine Freunde, ihr habt recht, nieder mit ihm!
Ja die tapferen Opfer des schändlichsten Verbrechens müssen gerächt
werden. Das ist euer Wille, nicht wahr? Es hängt von euch ab. – Es
ist unmöglich, daß unter euch nicht einer ist, der etwas weiß
. . . Er möge vortreten und reden. – Erinnert euch, daß
der geringste Hinweis das Gericht auf die Spur bringen kann. – Hier
schweigen, das hieße, meine Freunde, sich selbst zum Mitverbrecher
machen. Bedenkt, beratet euch . . .«

		Ein hastiges Geflüster durchlief die Menge.

		Plötzlich sagte eine Stimme: »Es ist einer da, der reden
kann.«

		»Wer?«

		»Cocoleu! . . . Er war von Anfang an zugegen. Er war es, der die
Töchter der Gräfin aus ihrem Zimmer getragen hat. Was ist aus ihm
geworden? Cocoleu! . . . Cocoleu!«
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muß selbst unter dem eigentlichen Landvolk in Dorf und Feld gelebt
haben, um die Aufregung und den Zorn all der braven Leute ganz zu
begreifen, die sich um die brennenden Ruinen von Valpinson
drängten. Der Stadtbewohner kennt die Angst vor dem unheilvollen
Verbrecher, der nur um zu stehlen, Mordtaten begeht, kaum. Die
Polizei bewacht seinen Schlaf. Er fürchtet das Feuer wenig. Bei dem
ersten aufsteigenden Funken ist immer einer oder der andere der
Nachbarn da, der »Feuer« ruft. Die Spritzen erscheinen, das Wasser
strömt wie durch Zauberkraft herbeigeschafft.

		Der Bauer dagegen kennt und fürchtet die Gefahren seiner
Einsamkeit. Ein einfacher Holzriegel schließt seine Hütte. Wird er
von einem Mörder überrascht, so verhallt sein Geschrei, wenn er um
Hilfe ruft, ohne gehört zu werden. Wenn sein Haus in Brand gesteckt
wird, so liegt es vielleicht schon in Asche, ehe die erste Hilfe
naht; und er muß sich glücklich schätzen, wenn es ihm gelingt, sich
selbst und die Seinigen aus den Flammen zu retten.

		Durch Herrn Sénéchals Worte in Erregung versetzt, machten sich
auch die Bauern jetzt mit fieberhaftem Eifer daran, denjenigen
aufzufinden, der, wie sie meinten, etwas wissen mochte: den
Cocoleu.

		Sie kannten ihn alle und seit langer Zeit.

		Es war nicht einer unter ihnen, der ihm nicht ein Stück Brot
oder einen Löffel Suppe gegeben hätte, wenn ihn hungerte; nicht
einer, der ihm nicht einen Bund Stroh in irgendeinem Winkel seiner
Ställe überlassen hätte, wenn es regnete oder kalt war und er
schlafen wollte. Denn Cocoleu war einer jener Unglücklichen, welche
irgendein fürchterliches Gebrechen, physischer oder moralischer
Natur, mit sich durchs Leben schleppen.

		Es war vor einigen zwanzig Jahren, da hatte ein wohlhabender
Besitzer von Bréchy für die Bauten, die er errichten ließ, ein
halbes Dutzend Dekorationsmaler aus Angoulême kommen lassen, die
fast den ganzen Sommer bei ihm verbrachten.

		Einer dieser Maler hatte ein armes Mädchen namens Colette aus
der Umgegend der Pächterei verführt. Aber dann war der Verführer
mit seinen Kameraden auf und davon gezogen, ohne sich um die [bookmark: page30] Unglückliche mehr zu
kümmern als um die letzte Zigarre, die er geraucht.

		Und doch war sie in gesegnetem Zustande.

		Als sie ihre Umstände nicht mehr verbergen konnte, wurde sie aus
dem Hause, wo sie gedient, zur Tür hinausgewiesen, und ihre Eltern,
die selbst kaum ihr Dasein fristen konnten, verstießen sie
unbarmherzig.

		Von da an irrte sie, durch Kummer, Schande und Reue fast
stumpfsinnig geworden, um Almosen flehend, beleidigt, verspottet,
zuweilen selbst mißhandelt, von Haus zu Haus. In einer entlegenen
Waldecke brachte sie an einem Winterabend, verlassen, ohne
Hilfeleistung, einen Knaben zur Welt. Wie war es aber nur möglich,
daß Mutter und Kind nicht vor Hunger, Kälte und Elend umkamen? – Es
geschehen gleichwohl derartige Wunderdinge, die unbegreiflich
bleiben.

		Während mehrerer Jahre sah man sie in ihren Lumpen in der Gegend
von Sauveterre herumziehen, von der schwer erkauften Großmut der
Bauern lebend. Dann starb die Mutter verlassen, wie sie gelebt
hatte. Vom Rande eines Grabens las man eines Morgens ihren Leichnam
auf.

		So war das Kind allein geblieben. Es stand im Alter von acht
Jahren und sah verhältnismäßig stark aus. Ein Pächter erbarmte sich
seiner und gab ihm seine Kühe zu hüten.

		Das kleine, unglückliche Geschöpf aber war dessen nicht
fähig.

		Als er noch bei seiner Mutter war, schrieb man seine Stummheit,
seine verstörten Blicke, die Gebärden eines gehetzten Wildes, die
er an sich hatte, seinem wilden Leben zu. Aber als man anfing, sich
mit ihm zu beschäftigen, sah man, daß in dem armen, verwahrlosten
Gehirn keine Spur von Intelligenz sich entwickelt hatte.

		Er war schwachsinnig und überdies einer jener entsetzlichen
nervösen Krankheiten unterworfen, die den ganzen Körper, besonders
aber die Gesichtsmuskeln in krankhafte Zuckungen versetzen.

		Er war nicht stumm, aber nur unter unerhörten Anstrengungen und
unter jämmerlichem Stottern gelang es ihm, einige Silben zu
artikulieren.

		Zuweilen, um sich einen Spaß zu machen, riefen die Bauern ihm
[bookmark: page31] zu: »Sag
uns, wie du heißt, du sollst einen Groschen dafür bekommen.«

		Dann dauerte es wohl fünf Minuten, bis er unter allerlei
Grimassen den Namen seiner Mutter hervorstotterte: »–
Co . . . co . . .
co . . . lette.«

		Daher sein Spitzname.

		Man war darüber einig geworden, daß er zu nichts taugte; man
hörte auf, sich für ihn zu interessieren. – Er fing wieder an, wie
früher umherzuvagabundieren.

		Es war um diese Zeit, daß der Doktor Seignebos ihm eines Morgens
auf der Hauptstraße begegnete.

		Unser vortrefflicher Doktor behauptete damals unter anderen
außergewöhnlichen Theorien, der Schwachsinn sei nichts als eine
gewisse Eigentümlichkeit des Gehirns, ein Vergessen der Natur, das
durch gewisse Substanzen, zum Beispiel Phosphor, leicht behoben
würde. Die Gelegenheit, ein denkwürdiges Experiment zu machen, war
zu günstig, als daß er sie nicht begierig ergriffen hätte.

		Er ließ Cocoleu neben sich in sein Kabriolett steigen,
quartierte ihn in seinem Hause ein und unterwarf ihn einer
Behandlung, deren Geheimnis zwischen ihm und einem für seine
seltsamen Ansichten in Sauveterre bekannten Apotheker geblieben
ist.

		Nach achtzehn Monaten hatte Cocoleu zusehends abgenommen. Er
sprach vielleicht etwas weniger schwerfällig, aber in seinem
Denkvermögen ließ sich kein merklicher Fortschritt spüren.

		Auf sein Resultat verzichtend, machte der Doktor ein Bündel aus
den wenigen Sachen, die er seinem Pflegebefohlenen geschenkt, gab
es ihm in die Hand und warf ihn hinaus, indem er ihm verbot, jemals
wiederzukommen.

		In der Tat ein trauriger Dienst, den er so dem Cocoleu
geleistet.

		Der Entbehrungen entwöhnt, sowie des Wanderns von Haus zu Haus,
um sein Brot zu erbetteln, wäre der arme Blödsinnige aus Not
umgekommen, hätte sein guter Stern ihn nicht nach Valpinson
geführt.

		Durch sein Elend gerührt, beschlossen der Graf und die Gräfin
von Claudieuse, sich seiner anzunehmen.

		[bookmark: page32] Vergebens
versuchten sie, ihn in einer ihrer Meiereien festzuhalten, wo sie
ihm ein Bett geben ließen. Cocoleus Vagabunden-Natur trug den Sieg
über alles, selbst über den Hunger davon. Im Winter, bei Schnee und
Kälte, hielt man ihn noch zurück. Aber beim ersten Grün des
Frühlings unternahm er von neuem seine Wanderungen kreuz und quer
durch Wald und Feld und ließ sich dann wochenlang nicht sehen. Mit
der Zeit aber entwickelte sich doch etwas in ihm, gleich dem
Instinkt eines mit Geduld dressierten Haustieres.

		Seine Anhänglichkeit für Frau von Claudieuse äußerte sich, wie
bei einem Hunde, durch Freudengeschrei und Sprünge, sobald er ihrer
ansichtig wurde. Ebenso liebte er die beiden kleinen Mädchen und
schien darunter zu leiden, daß man sie von ihm entfernt hielt; denn
man erlaubte ihm die Annäherung nicht, weil man bei so zarten
Kindern die Ansteckung seines nervösen Leidens fürchtete.

		Mit der Zeit war er sogar fähig, einige kleine Dienstleistungen
zu verrichten. Es gab gewisse Besorgungen, die man ihm auftragen
konnte. Er begoß die Blumen, man schickte ihn hin und wieder nach
einem Dienstboten; er wußte einen Brief richtig auf die Post nach
Bréchy zu bringen.

		Diese Fortschritte waren sogar fühlbar genug, um in einigen
mißtrauischen Bauersleuten allerlei Zweifel zu erregen; sie
behaupteten, Cocoleu sei gar nicht so unschuldig, wie er aussehe;
er sei ganz im Gegenteil ein Spitzbube, der den Einfältigen spiele,
um ohne Arbeit leben zu können . . .

		»Da haben wir ihn«, riefen plötzlich einige Stimmen. »Da – da
ist er!«

		Die Menge teilte sich hastig; zu gleicher Zeit erschien ein
junger Bursche, von mehreren Männern gehalten und vorwärts
gestoßen.

		»Er hatte sich dort in einer Hecke versteckt und wollte nicht
kommen . . . der Hund!«

		Die Unordnung, in der sich Cocoleus Kleider befanden, bezeugte
in der Tat einen hartnäckigen Widerstand.

		Er war ein großer Bursche von achtzehn Jahren, bartlos, sehr
groß, außergewöhnlich mager und von so schlotterigem Körperbau, daß
er fast mißwachsen schien. Ein Wald roter struppiger Haare erhob
sich über seiner flachen, zurückweichenden Stirn.

		[bookmark: page33] Seine kleinen
Augen, der große Mund mit seinen spitzen Zähnen, die breite platte
Nase und die mächtigen Ohren gaben seiner Physiognomie einen
unheimlichen Ausdruck von Schwachsinn und Verstörtheit und doch
zugleich von bestialischer Schlauheit.

		»Was werden wir mit ihm machen?»sagte einer der Bauern zu Herrn
Sénéchal.

		»Man muß ihn zum Untersuchungsrichter führen, meine Freunde«,
antwortete der Bürgermeister, »dort in dem kleinen Hause, wo ihr
Herrn von Claudieuse hingetragen.«

		»Und auf jeden Fall muß man ihn zum Sprechen bringen«, brummten
die Bauern. »Verstehst du uns? Nur vorwärts, vorwärts mit ihm!«
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		Weder der Doktor Seignebos noch Herr Galpin-Daveline, die ihren
Ehrgeiz darein setzten, die Sache mit stoischer Unempfindlichkeit
auszufechten, hatten sich die geringste Bewegung erlaubt, um zu
erfahren, was draußen vorging.

		Der Doktor hielt sich bereit, seine Operation von neuem
vorzunehmen, und so methodisch, so kaltblütig, als wäre er zu Hause
in seinem Kabinett, wusch er den Schwamm, dessen er sich soeben
bediente, und trocknete seine Pinzetten und sein Skalpell.

		Der Untersuchungsrichter seinerseits stand mitten im Zimmer mit
gekreuzten Armen aufrecht da und schien, indem sein Auge ins Weite
starrte, unergründlichen Grübeleien nachzuhängen. Vielleicht
träumte er, daß sein guter Stern ihm endlich zu dem großen Schlag
verholfen, den er so lange mit seinen heißesten Wünschen
herbeigesehnt hatte.

		Herr von Claudieuse dagegen war weit entfernt, solche Seelenruhe
zu teilen. Unruhig warf er sich auf seinem Bett hin und her und
rief, als Herr Sénéchal und Herr Daubigeon bleich und bestürzt
eintraten: »Warum all der Tumult draußen?«

		»Mein Gott!« seufzte er, nachdem er die Katastrophe erfahren,
[bookmark: page34] »und ich
seufzte hier darüber, daß ich mich halb ruiniert sah. – Zwei
Menschen umgekommen! Das ist das wahre Unglück! O über die
armen Opfer ihres Mutes! Bolton, ein Bursche von dreißig Jahren!
Guillebault, ein Familienvater, der fünf Kinder unversorgt
zurückläßt!«

		Die Gräfin, die soeben eintrat, hatte die letzten Worte ihres
Gatten gehört. »Solange uns noch ein Bissen Brot übrigbleibt«,
unterbrach sie ihn mit tief erschütterter Stimme, »soll es weder
den Kindern Guillebaults noch Boltons Mutter an irgend etwas
mangeln!«

		Sie konnte nicht weiterreden.

		Die Bauern, die Cocoleu entdeckt hatten, drängten sich in das
Zimmer, indem sie ihren Gefangenen vor sich herstießen.

		»Wo ist der Richter?« fragten sie. »Da ist ein Augenzeuge.«

		»Was? Cocoleu?« rief der Graf.

		»Ja, er weiß etwas, er hat es gesagt; er muß es vor dem Gericht
wiederholen, damit der Brandstifter aufgefunden werde!«

		Herr Seignebos hatte die Augenbrauen gerunzelt.

		Er verabscheute Cocoleu, und aus guten Gründen; denn sein
Anblick erinnerte ihn an jenes drastische Experiment, von welchem
man sich so viel in Sauveterre erzählt hatte und noch jetzt
erzählte.

		»Werden Sie ihn wirklich verhören?« fragte er Herrn
Galpin-Daveline.

		»Warum nicht?« antwortete der Richter in trockenem Ton.

		»Weil er vollständig schwachsinnig, stupid – mit einem Wort ein
Idiot ist. Weil er unfähig ist, die Bedeutung Ihrer Fragen und die
Tragweite seiner Antworten zu erfassen.«

		»Er kann uns die wichtigsten Aussagen
liefern . . .«

		»Der? . . . Ein der Vernunft beraubtes Geschöpf? Das kann nicht
Ihr Ernst sein! Es ist unmöglich, daß die Justiz die
unzusammenhängenden Aussagen eines Wahnsinnigen in Rechnung
bringe!«

		Herrn Galpin-Davelines Unzufriedenheit äußerte sich nur in
verdoppelter Schroffheit.

		»Ich weiß, was ich zu tun habe«, sagte er.

		»Und ich«, bestand der Doktor, »ich kenne meine Pflicht. Sie
[bookmark: page35] haben die
Beihilfe meiner Kenntnisse gefordert; ich biete sie Ihnen. Ich
erkläre, daß der geistige Zustand dieses Burschen derartig ist, daß
er nicht einmal unter der Form einfacher Aufklärung vernommen
werden kann. Ich appelliere aus diesem Grunde an den Herrn
Staatsanwalt.«

		Er hoffte auf ein Wort der Ermutigung von Seiten des Herrn
Daubigeon.

		Als aber dieses ausblieb, fuhr er fort: »Hüten Sie sich, meine
Herren, Sie begeben sich auf einen Weg, der keinen Ausgang hat. Was
werden Sie beginnen, wenn dieser Unglückliche auf Ihre Fragen mit
einer formellen Anschuldigung antwortet? Werden Sie denjenigen, den
er beschuldigt, verfolgen?«

		Die Bauern hörten mit offenem Munde diesem Streite zu.

		»Oh! Cocoleu ist nicht so unschuldig, wie man glaubt«, sagte
einer von ihnen.

		»Der Hund – er weiß sehr wohl zu sagen, was er will«, setzte ein
anderer hinzu.

		»Ich verdanke ihm jedenfalls das Leben meiner Kinder«, sprach
Frau von Claudieuse mit sanfter Stimme. »Er erinnerte sich ihrer,
als ich mich wie von einem Schwindel befallen fühlte und als sie
von aller Welt vergessen waren. Komm her, Cocoleu, komm her, mein
Freund; es will dir niemand etwas Übles
tun . . .«

		Er bedurfte nur zu sehr dieser guten Worte.

		Über alle Begriffe erschrocken durch die Brutalitäten, deren
Opfer er soeben gewesen war, zitterte der arme Schwachsinnige so
heftig, daß ihm die Zähne klapperten.

		»Ich habe keine . . . keine . . . Furcht«, stotterte er.

		»Nochmals – ich protestiere!« beharrte der Doktor.

		Er hatte soeben gemerkt, daß er in seiner Ansicht nicht allein
dastand.

		»Ich glaube in der Tat, daß es gefährlich wäre, Cocoleu zu
verhören«, sagte der Graf von Claudieuse.

		»Ich glaube es auch«, versicherte Herr Daubigeon.

		Aber der Richter, mit den fast unumschränkten Rechten
ausgerüstet, wie das Gesetz sie den Untersuchungsbeamten einräumt,
war Herr der Situation.

		[bookmark: page36] »Ich
bitte Sie, meine Herren«, sprach er in einem Ton, der keinen
Einwand mehr gestattete, »lassen Sie mich nach meinem Ermessen
handeln.«

		»Laß sehen«, fuhr er mit seiner sanftesten Stimme fort, indem er
sich niedersetzte und gegen Cocoleu wandte. »Hör mich an und
versuche mich zu verstehen. Weißt du, was es in dieser Nacht in
Valpinson gegeben hat?«

		»Feuer«, antwortete der Idiot.

		»Ja, mein Freund, ein Feuer, durch welches das Haus deines
Wohltäters zerstört wurde; ein Feuer, in dem soeben zwei arme
Feuerwehrleute umgekommen sind. Und das ist nicht alles. Man hat
einen Mordversuch auf den Grafen von Claudieuse gemacht. Siehst du
ihn dort auf seinem Bette liegen, verwundet und mit Blut bedeckt?
Siehst du den Schmerz der Frau von Claudieuse?«

		»Verwegenheit, Starrsinn, Torheit!« brummte der Doktor in den
Bart.

		Herr Galpin-Daveline hatte es gehört.

		»Mein Herr«, sprach er heftig, »zwingen Sie mich nicht, mich
daran zu erinnern, daß Leute da sind, welche in jedem Augenblick
bereit sein müssen, meine Würde aufrechtzuerhalten!«

		Dann fuhr er, sich wieder zu dem Schwachsinnigen wendend, fort:
»All dieses Unglück, mein Freund, ist das Werk eines schändlichen
Brandstifters. Du verabscheust diesen Elenden, nicht wahr?«

		»Ja«, sagte Cocoleu.

		»Du willst, daß er bestraft wird?«

		»Ja, ja!«

		»Nun wohl! Du mußt mir helfen, ihn zu entdecken, damit er von
den Gendarmen ergriffen, ins Gefängnis geworfen und gerichtet
werde. Du kennst ihn, du hast selbst gesagt, daß du ihn
kennst.«

		Er hielt einen Augenblick inne; als aber Cocoleu in seinem
Schweigen fortfuhr, wandte er sich mit der Frage: »Zu wem hat der
arme Teufel denn überhaupt gesprochen?« an die Bauern.

		Ja, das wußte keiner von ihnen zu sagen. Man erkundigte sich,
man forschte, aber vergebens. Vielleicht hatte Cocoleu die Auskunft
gar nicht gegeben, die man ihm zuschrieb.

		»Soviel ist sicher«, erklärte einer der Meiersleute von
Valpinson, [bookmark: page37] »daß
dieser arme, hirnlose Bursche sozusagen niemals schläft und jede
Nacht wie ein Wachhund um die Häuser schleicht.«

		Das schien für Herrn Galpin-Daveline ein Lichtstrahl zu
sein.

		Indem er jählings die Form seines Verhörs veränderte, fragte
er:

		»Wo hast du den Abend zugebracht?«

		»In . . . in . . . dem Hof.«

		»Schliefst du, als die Feuersbrunst ausbrach?«

		»Nein!«

		»Du hast also ihren Anfang gesehen?«

		»Ja!«

		»Wie hat sie angefangen?«

		Hartnäckig hielt der Idiot, mit dem furchtsamen und
unterwürfigen Ausdruck des Hundes, der in dem Auge seines Herrn zu
lesen sucht, die Blicke auf Frau von Claudieuse gerichtet.

		»Antworte, mein Freund«, sprach die Gräfin, »gehorche!«

		Gleich einem Blitzstrahl glänzten Cocoleus Augen auf.

		»Man . . . man hat das Feuer angesteckt . . .« stotterte er.

		»Absichtlich?«

		»Ja!«

		»Wer?«

		»Ein Herr.«

		Es war nicht einer unter den Zeugen dieser Szene, der nicht, um
besser zu hören, den Atem angehalten hätte. Nur der Doktor richtete
sich mit dem Ausruf empor: »Dieses Verhör ist unsinnig.«

		Aber der Untersuchungsrichter schien ihn nicht zu hören, und
indem er sich zu Cocoleu herabbeugte, sprach er mit vor Aufregung
zitternder Stimme: »Du hast ihn gesehen, diesen Herrn?«

		»Ja.«

		»Und du kennst ihn?«

		»Sehr . . . sehr wohl!«

		»Du kennst seinen Namen?«

		»O ja!«

		»Wie heißt er?«

		Der Ausdruck schrecklicher Seelenangst verzerrte Cocoleus fahle
Züge; er zögerte, dann aber antwortete er endlich mit einer
gewaltsamen Anstrengung: »Bois . . . Bois . . .
Boiscoran.«

		[bookmark: page38] Ein
unzufriedenes Gemurmel und ungläubiges Hohngelächter erhob sich bei
Nennung dieses Namens. Auch nicht der Schatten eines Argwohns,
eines etwaigen Zweifels ließ sich unter den Zuhörern spüren.

		»Herr von Boiscoran ein Brandstifter? Wem in aller Welt will man
das glauben machen?«

		»Es ist unsinnig!« erklärte Herr von Claudieuse.

		»Unsinnig!« bestätigten Herr Sénéchal und Herr Daubigeon.

		Der Doktor Seignebos hatte seine Brille abgenommen und rieb sie
mit triumphierender Miene.

		»Was hab' ich vorhergesagt?« rief er. »Doch der Herr
Untersuchungsrichter hat es nicht der Mühe wert gehalten, auf meine
Bemerkungen zu achten.«

		Der Herr Untersuchungsrichter aber war bei weitem der
Aufgeregteste von allen. Er war sehr blaß geworden, und nur mit
sichtlicher Anstrengung gelang es ihm, seine unbewegliche
Gemessenheit beizubehalten.

		»An Ihrer Stelle«, murmelte der Staatsanwalt, indem er sich zu
ihm beugte, »würde ich nicht weitergehen und den ganzen Vorgang als
nicht geschehen betrachten.«

		Aber Herr Galpin-Daveline war einer von jenen durch überspannte
Wertschätzung ihrer eigenen Person geblendeten Leuten, die sich
eher in Stücke hauen lassen, als daß sie zugeben, sich in irgend
etwas geirrt zu haben.

		»Ich werde bis zum Äußersten gehen«, antwortete er. »Verstehst
du wohl, mein Bursche, verstehst du wohl, was du sagst?« fragte er,
von neuem sich zu Cocoleu wendend, inmitten so tiefer Stille, daß
man das leiseste Geräusch einer Fliege vernommen hätte. »Begreifst
du, daß du jemanden des entsetzlichsten Verbrechens
beschuldigst?«

		Ob nun Cocoleu begriff oder nicht, um was es sich handelte,
jedenfalls war er von entsetzlicher Aufregung ergriffen. Große
Schweißtropfen rannen über seine eingedrückten Schläfen herab,
nervöse Zuckungen schüttelten seine Glieder und verzerrten sein
Gesicht.

		»Ich . . . ich sage die Wahrheit!« stotterte er.

		[bookmark: page39] »Hat
Herr von Boiscoran das Feuer in Valpinson angesteckt?«

		»Ja.«

		»Wie hat er es angefangen?«

		Cocoleus verworrener Blick irrte unablässig von dem Grafen von
Claudieuse, der tief entrüstet schien, zu der Gräfin, die mit
schmerzlicher Überraschung zuhörte.

		»Sprich!« drang der Untersuchungsrichter in ihn.

		Nach nochmaligem Zögern begann der Idiot zu erklären, was er
gesehen hatte. Es bedurfte wenigstens fünf Minuten langer
Anstrengungen, Stöhnens und verzweifelnden Stotterns, bis es
Cocoleu gelang, seinen Zuhörern begreiflich zu machen, daß er
gesehen habe, wie Herr Boiscoran, den er sehr wohl kannte, ein
Journal aus seiner Tasche gezogen, es mit einem Schwefelholz
angezündet und es unter einen Strohhaufen gesteckt, der dicht neben
zwei mächtigen Holzhaufen lag, welch letztere sich gegen die Mauer
eines mit Branntwein gefüllten Gebäudes lehnten.

		»Das geht bis zum Wahnsinn!« schrie der Doktor, der hiemit ohne
Zweifel die Meinung aller Anwesenden aussprach.

		Mittlerweile war es Herrn Galpin-Daveline gelungen, seine
Aufregung zu beherrschen.

		»Bei der ersten Äußerung der Zustimmung oder Mißbilligung«,
sprach er, mit einem boshaften Blick um sich schauend, »rufe ich
die Gendarmen und lasse alle hinausweisen. – Da du Herrn Boiscoran
so gut gesehen hast«, fuhr er, sich wieder an Cocoleu wendend, in
seinem Verhör fort, »wie war er denn gekleidet?«

		»Er trug«, sagte der Idiot, immer auf eine fürchterliche Weise
seine Worte herausstoßend, »helle Hosen, eine braune Weste und
einen großen Strohhut. Seine Hosen steckten in den Stiefeln.«

		Zwei oder drei Bauern warfen sich erstaunte Blicke zu, als wären
sie endlich doch von einem Verdacht ergriffen. Denn in diesem von
Cocoleu beschriebenen Kostüm waren sie gewohnt, Herrn von Boiscoran
zu begegnen.

		»Und was tat er«, fuhr der Richter fort, »nachdem er das Feuer
angesteckt?«

		»Er versteckte sich hinter einem Holzhaufen.«

		»Und dann?«

		[bookmark: page40] »Dann legte
er seine Flinte an, und als der Herr heraustrat, schoß er sie auf
ihn ab.«

		Den Schmerz seiner Wunden vergessend, richtete sich Herr von
Claudieuse entrüstet in seinem Bett auf.

		»Es ist ungeheuerlich«, rief er, »zuzulassen, daß dieser elende
Idiot einen Ehrenmann mit seinen blödsinnigen Anschuldigungen
beschimpft. Wenn er gesehen hat, daß Herr von Boiscoran das Feuer
ansteckte, um mich zu töten, warum hat er nicht Alarm geschlagen,
warum hat er nicht geschrien?«

		Zur größten Verwunderung Herrn Sénéchals und Herrn Daubigeons
wiederholte Herr Galpin-Daveline bereitwillig die Frage: »Warum
hast du nicht um Hilfe gerufen?«

		Aber die Anstrengungen, denen er sich seit einer halben Stunde
unterworfen, hatten den unglücklichen Burschen erschöpft. Er brach
in ein wildes Gelächter aus, und zu gleicher Zeit von einem Anfall
seines Leidens ergriffen, fiel er schreiend und um sich schlagend
hin. Man mußte ihn hinaustragen.

		Der Untersuchungsrichter hatte sich erhoben. Bleich, erregt, mit
zusammengezogenen Augenbrauen stand er da und schien das Weitere zu
überlegen.

		»Was werden Sie nun beginnen?« fragte der Staatsanwalt ihn ins
Ohr.

		»Verfolgen«, antwortete er mit leiser Stimme.

		»Wirklich . . .!«

		»Was kann ich in meiner Lage anders tun? Gott ist mein Zeuge,
daß, als ich in diesen unglücklichen Idioten eindrang, meine
einzige Absicht war, die Nichtigkeit seiner Anklage ans Licht zu
bringen. Das Ergebnis hat meine Erwartung
getäuscht . . .«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt darf von keinem Zögern mehr die Rede sein. Zehn Zeugen
haben dem Verhör zugehört; meine Ehre steht auf dem Spiel. Ich muß
entweder die Unschuld oder – die Schuld des durch Cocoleu
Angeklagten an den Tag bringen. – Wollen Sie«, fuhr er fort, indem
er auf das Lager des Herrn von Claudieuse zutrat – »mein Herr,
wollen Sie mir sogleich, zu dieser Stunde, etwas über Ihre
Beziehungen zu Herrn von Boiscoran mitteilen?«

		[bookmark: page41] Unwille und
Überraschung entflammten die Züge des Grafen. »Ist es möglich, rief
er, »daß Sie dem eben Gehörten Glauben schenken?«

		»Ich glaube nichts, Herr Graf«, sprach der Richter. »Meine
Aufgabe ist, die Wahrheit zu entdecken; ich suche
sie . . .«

		»Der Doktor hat Ihnen gesagt, wie es mit der geistigen
Verfassung Cocoleus steht.«

		»Herr Graf, ich bitte Sie, mir zu antworten.«

		»Nun wohl«, antwortete Herr von Claudieuse in heftigem und mit
einer zornigen Bewegung begleiteten Ton, »meine Beziehungen zu
Herrn von Boiscoran sind weder gut noch schlecht; wir haben
überhaupt nichts miteinander zu tun.«

		»Es heißt, daß Sie sehr schlecht miteinander stehen.«

		»Weder gut noch schlecht. Ich verlasse Valpinson fast nie, Herr
von Boiscoran lebt fast das ganze Jahr über in Paris. Er ist nie zu
mir gekommen; ich habe nie den Fuß über seine Schwelle
gesetzt.«

		»Man hat Sie in ziemlich ungemessenen Ausdrücken über ihn reden
hören.«

		»Das ist möglich. Wir haben weder das gleiche Alter noch die
gleichen Neigungen, weder dieselbe Meinung noch denselben Glauben.
Er ist jung, ich bin alt. Er liebt Paris und die große Welt, ich
liebe nur die Einsamkeit und meine Jagd. Ich bin Legitimist, er war
Orleanist und ist Demokrat geworden. Ich glaube, daß nur der
Nachkomme unseres legitimen Königs das Land retten kann; er ist der
Überzeugung, daß die Republik das Heil Frankreichs ist. Aber man
kann sich politisch feindlich gegenüberstehen und deshalb
fortfahren, sich zu achten. Herr von Boiscoran ist ein Ehrenmann.
Er ist einer von denen, die während des Krieges ihre Pflicht tapfer
erfüllten. Er hat sich gut geschlagen; er ist verwundet
worden.«

		Sorgfältig notierte Herr Galpin-Daveline die Antworten des
Grafen.

		»Es handelt sich nicht allein um politische
Meinungsverschiedenheiten«, fuhr er fort, nachdem er seine
Aufzeichnungen geendet.

		»Sie haben mit Herrn von Boiscoran Zwiste in eigenen
Privatinteressen gehabt.«

		[bookmark: page42] »Das
waren nichtssagende Dinge.«

		»Um Vergebung, Sie haben Prozesse miteinander geführt.«

		»Unsere Güter stoßen aneinander. Wir sind durch einen
unglücklichen Bach getrennt, der ein ewiger Zankapfel zwischen den
Grenznachbarn ist.«

		Herr Galpin-Daveline schüttelte den Kopf.

		»Sie haben keine anderweitigen Mißhelligkeiten gehabt, Herr
Graf?« fragte er. »Die ganze Umgegend weiß davon, daß es heftige
Wortwechsel zwischen Ihnen gegeben hat.«

		Der Graf von Claudieuse schien außer sich.

		»Es ist wahr, wir haben einige Worte gewechselt. Herr von
Boiscoran hatte zwei verwünschte Dachshunde, die fortwährend ihren
Zwingern entschlüpften und in meinem Gebiete jagten . . .
Es ist unglaublich, was sie mir an Jagdwild zugrunde
richteten.«

		»Sehr wohl . . . und als Sie eines Tages Herrn Boiscoran im
Walde begegneten, drohten Sie ihm, auf seine Hunde zu
schießen.«

		»Ich war in Wut, das gesteh' ich; aber ich hatte unrecht,
tausendmal unrecht, ich drohte ihm   . .«

		»Das eben ist's! Sie waren beide bewaffnet, Sie erhitzten sich,
Sie drohten! – Er hat auf Sie angelegt . . . Leugnen Sie
nicht; zehn Personen haben es gesehen; ich weiß es; er selbst hat
es mir gesagt.«
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		Es war niemand in der Gegend, der das schreckliche Übel, mit dem
Cocoleu behaftet war, nicht kannte, niemand, der nicht überzeugt
war, daß jede weitere Sorge um ihn unnötig sei.

		Also glaubten die beiden Männer, die ihn forttrugen, schon genug
getan zu haben, wenn sie ihn auf einen Haufen feuchten Strohs
niederlegten.

		So hatten sie ihn sich selbst überlassen und sich wieder unter
die Menge gemischt, um zu erzählen, was sie vernommen. Doch müssen
wir einigen Hunderten der um die brennenden Trümmer von [bookmark: page43] Valpinson gedrängten
Bauern die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß sie in ihrer
ersten Regung nichts als Flüche und Verwünschungen über das
hirnlose Geschöpf ausstießen, welches soeben Herrn von Boiscoran
der Brandstiftung beschuldigt hatte.

		Leider aber sind die guten, die ersten Regungen meist nur von
kurzer Dauer.

		Ein elender Mensch, ein niedriger, fauler, böswilliger
Trunkenbold, wie es deren auf abgelegenem Lande ebensowohl gibt wie
in der Stadt, rief plötzlich: »Und warum denn nicht?« Und diese
einzigen Worte wurden der Ausgangspunkt der gewagtesten
Behauptungen.

		Die Streitigkeiten zwischen dem Grafen von Claudieuse und Herrn
von Boiscoran waren allgemein bekannt. Jedermann wußte zwar, daß
die ersten Veranlassungen vom Grafen ausgegangen waren und daß sein
junger Nachbar stets der nachgebende Teil gewesen war. Warum sollte
aber Herr von Boiscoran, wiederholt gekränkt, nicht endlich seine
Zuflucht zur Rache gegen einen Menschen genommen haben, den er, wie
man annahm, hassen, vor allem aber fürchten mußte?

		»Vielleicht – weil er von altem Adel und reich ist?« höhnte der
Tagedieb.

		Von nun an Umstände zu entdecken, die Cocoleus Beteuerungen
unterstützen könnten, bedurfte es nur eines Schritts, und der war
bald gemacht. Alsbald bildeten sich Gruppen, unter welchen eine
Frau und zwei Männer zu verstehen gaben, daß man sich vielleicht
nicht wenig wundern würde, wenn sie alles erzählten, was sie
wüßten.

		Man drängte sie, zu erzählen; und, wie das selbstverständlich,
weigerten sie sich jetzt. Aber schon hatten sie zuviel gesagt. Wohl
oder übel wurden sie in das Haus geführt, wo soeben Herr
Galpin-Daveline den Grafen von Claudieuse verhörte.

		So groß war die Aufregung der Menge und der Lärm, mit dem sie
daherkam, daß Herr Sénéchal, erschrocken und in der Befürchtung
eines neuen Unglücksfalls, mit dem Ausruf an die Tür stürzte: »Was
gibt es noch?«

		»Zeugen! Hier sind noch andere Zeugen!« riefen die Bauern.

		[bookmark: page44] Herr
Sénéchal wandte sich in das Innere der Stube und sagte, nachdem er
einen Blick mit Herrn Daubigeon gewechselt, zum Richter:

		»Man bringt Ihnen neue Zeugen!«

		Ohne Zweifel verwünschte Herr Galpin-Daveline die
Unterbrechung.

		Aber er kannte die Bauern gut genug, um zu wissen, daß es
wichtig war, sofort aus ihrem guten Willen Nutzen zu ziehen, und
daß er auf diesen verzichten müßte, wenn er ihrer scheuen
Behutsamkeit Zeit ließe, die Oberhand zu gewinnen.

		»Wir werden später auf unsere Unterhaltung zurückkommen, Herr
Graf . . .« sagte er zu diesem.

		»Die Zeugen mögen eintreten«, antwortete er alsdann Herrn
Sénéchal, »aber allein, einer nach dem andern.«

		Der erste, der vortrat, war der einzige Sohn eines wohlhabenden
Pächters aus dem Flecken Bréchy, namens Ribot; ein großer Bursche
von fünfundzwanzig Jahren mit breiten Schultern, kleinem Kopf,
niedriger Stirn und mächtigen hochroten Ohren.

		Er hatte auf zwei Meilen Umkreis den Ruf eines unwiderstehlichen
Verführers und war nicht wenig stolz darauf.

		»Was wißt Ihr zu sagen?« fuhr Herr Galpin-Daveline fort, nachdem
er ihn nach seinem Vor- und Familiennamen und nach seinem Alter
gefragt.

		Mit einer geckenhaften Miene, die so gut verstanden wurde, daß
die Bauern in ein helles Gelächter ausbrachen, richtete Ribot sich
keck empor: »Ich hatte am verflossenen Abend eine wichtige, sehr
wichtige Angelegenheit jenseits des Schlosses von Boiscoran. Man
erwartete mich; ich hatte mich verspätet. Ich nahm also den
kürzesten Weg durch das Moor. Ich wußte, daß infolge der
Regengüsse, die wir in den letzten Tagen hatten, die Gräben voll
Wasser sein würden; aber für eine Angelegenheit wie die meinige
findet man immer Mittel und Wege.«

		»Erspart Euch diese unnötigen Nebenumstände«, sprach der
Untersuchungsrichter kurz.

		Der eitle Bursche schien über diese Einwendung mehr erstaunt als
beleidigt.

		[bookmark: page45] »Wie es
dem Herrn Richter beliebt«, antwortete er. »Es war etwas nach acht
Uhr, als ich bei den Teichen der Seille ankam. Sie waren dermaßen
angeschwollen, daß das Wasser die Steine des Dammes um zwei
Daumenhöhe überragte. Ich fragte mich eben, wie ich durchkommen
sollte, ohne naß zu werden, als ich Herrn von Boiscoran von der
entgegengesetzten Richtung herankommen sah.«

		»Seid Ihr sicher, daß er es war?«

		»Zum Teufel! Das will ich wohl meinen, da ich ihn gesprochen
habe! . . . Aber hört nur! Er schien die Nässe durchaus
nicht zu fürchten. Ohne weiteres schlug er seine Hosen zurück,
preßte sie in die breiten Schäfte seiner großen gelben Stiefel und
ging hindurch. Da erst bemerkte er mich und schien erstaunt
darüber. Ich aber war es nicht weniger als er. ›Wie? Sie sind es,
unser Herr?‹ sagte ich ihm. – ›Ja‹, antwortete er mir, ›ich muß
jemand in Bréchy sprechen.‹ Das war wohl möglich. Dennoch sagte ich
ihm noch: ›Da haben Sie sich aber einen wunderlichen Weg gewählt‹;
worauf er lachend antwortete: ›Ich wußte nicht, daß das Wasser
ausgetreten war, und ich hoffte einige Wasservögel zu erlegen.‹ Mit
diesen Worten zeigte er mir seine Flinte. Für den Augenblick fand
ich nichts dabei, jetzt aber, nach allem, was sich zugetragen,
kommt es mir seltsam vor . . .«

		Diese ganze Aussage hatte Herr Galpin-Daveline Wort für Wort
aufgeschrieben.

		»Wie war er gekleidet?« fragte er dann.

		»Warten Sie ein wenig – er trug hellgraue Hosen, ein Jackett aus
kastanienbraunem Samt und einen Panama mit breiten Rändern.«

		Da begann Schreck und Unruhe sich in den Zügen des Grafen und
der Gräfin, Herrn Daubigeons und selbst des Doktors Seignebos zu
malen.

		Ein Umstand in der Aussage Ribots war es besonders, der sie
frappierte. Er hatte gesehen, daß Herr von Boiscoran seine
Beinkleider in die Stiefel hineinschob, um über den Damm zu
gehen.

		»Ihr könnt Euch zurückziehen«, sagte Herr Galpin-Daveline zu
Ribot. »Ein anderer Zeuge mag vortreten.«

		Dieser andere war ein alter Mann, nicht vom besten Ruf, der
[bookmark: page46] eine alte Hütte
etwa eine halbe Meile von Valpinson bewohnte. Man nannte ihn »Vater
Gaudry«.

		Sosehr der Bursche Ribot mit Selbstgefühl aufgetreten war,
sosehr zeigte sich dieser Alte in seinen schmutzigen und
übelriechenden Lumpen demütig und furchtsam.

		»Es mochte etwa elf Uhr abends sein«, begann er, nachdem er
seinen Namen genannt, die Aussage, »da ging ich auf einem der
kleinen Fußsteige durch das Gehölz von Rochepommier.«

		»Um Holz zu stehlen«, sprach der Richter in strengem Ton.

		»Um aller Heiligen willen!« jammerte der Alte, indem er die
Hände faltete, »wie ist es möglich, so etwas zu sagen! Ich und Holz
stehlen, ich! Nein, mein bester Herr, ich wollte nur im Innern des
Waldes schlafen, um sicher beim ersten Sonnenstrahl zu erwachen und
Pilze und Champignons zu suchen, die ich in Sauveterre verkaufe. So
verfolgte ich meinen Weg, als ich plötzlich hinter mir die Schritte
eines Menschen vernahm. Natürlich ergriff mich die Angst.«

		»Weil Ihr stehlen wolltet?«

		»O nein, mein guter Herr – aber es war Nacht, Sie verstehen.
Genug also, ich versteckte mich hinter einem Baum, und fast zu
gleicher Zeit sah ich Herrn von Boiscoran, den ich sehr gut kenne,
vorbeigehen. Trotz der Dunkelheit bemerkte ich, daß er in großer
Wut zu sein schien, denn er sprach ganz laut, er fluchte, er
gestikulierte und riß von Zeit zu Zeit ganze Hände voll Blätter von
den Ästen.«

		»Hatte er eine Flinte?«

		»Ja, mein Herr, denn eben die Flinte war es, die mich in Furcht
versetzte. Ich hielt ihn für einen Jagdhüter.«

		Der dritte und letzte Zeuge war eine gute und geachtete Meierin,
Frau Courtois, deren Meierei auf der anderen Seite des Gehölzes von
Boiscoran lag.

		»Ich weiß nicht viel zu sagen«, erklärte sie, als sie befragt
wurde, nach kurzem Zögern. »Aber was ich weiß, will ich immerhin
angeben. Da wir in diesen Tagen eine Menge Handwerker erwarten und
ich morgen Brot backen wollte, war ich mit meinem Esel nach der
Mühle am Berge von Sauveterre gegangen, um Mehl zu kaufen. [bookmark: page47] Es war im
Augenblick keines vorhanden, aber der Müller sagte mir, er könnte
mir welches geben, wenn ich warten wollte, und ich blieb deshalb
zum Abendessen dort. Gegen zehn Uhr lieferte man mir einen Sack
Mehl aus, den die Burschen auf meinem Esel befestigten, und ich
machte mich auf den Rückweg. – Ich hatte schon über die Hälfte
davon gemacht, es mochte ungefähr elf Uhr sein, und ich hatte eben
das Gehölz von Rochepommier erreicht, als mein Esel einen Fehltritt
tat und der Sack herunterfiel. Ich war sehr in Verlegenheit, da ich
selbst nicht Kraft genug hatte, ihn wieder aufzubinden, als ich
etwa zehn Schritt von mir einen Mann aus dem Walde treten sah. Auf
meinen Ruf kam er herbei. Es war Herr von Boiscoran. Ich bat ihn,
mir zu helfen, worauf er, ohne sich weiter bitten zu lassen, seine
Flinte niedersetzte, den Sack aufnahm und dem Esel wieder aufband.
Ich dankte ihm; er antwortete, es sei gern geschehen, und das war
alles!«

		Immer aufrecht an der Schwelle des Zimmers stehend, dessen
Zutritt er der unmäßigen Neugier der Bauern entzog, begnügte sich
der Bürgermeister von Sauveterre mit den bescheidenen Funktionen
eines Gerichtsdieners.

		»Ist noch jemand da, der etwas zu sagen hätte?« rief er, nachdem
Frau Courtois sich verlegen zurückzog und vielleicht schon
bedauerte, etwas gesagt zu haben.

		Da niemand mehr vortrat, schloß er ohne weiteres die Tür, indem
er hinzufügte: »Dann geht, meine Freunde, und gebt der Justiz Zeit,
sich in Ruhe zu beraten.«

		Die Justiz aber, insofern es die Person des
Untersuchungsrichters betraf, befand sich in dem Zustande
grausamster Verwirrung.

		Auf den Tisch, an dem er sich niedergesetzt, stützte sich Herr
Galpin-Daveline mit aufgestemmten Ellbogen, bestürzt bis zu dem
Grade, daß er gar keine Bewegung mehr versuchte; die Stirn in die
Hände gepreßt, saß er da und schien nach einem Ausgang des
Engpasses zu suchen, in den er sich hineingewagt.

		Plötzlich richtete er sich auf, und sein gewohntes Amtsgesicht
vergessend, ließ er die Maske eisiger Unempfindlichkeit fallen.

		[bookmark: page48] »Was nun?«
rief er, als hätte er in der Angst seiner Seele auf Beistand
gehofft oder einen Rat erfleht: »Was nun?«

		Niemand gab ihm eine Antwort.

		Aller, die ihn umgaben, hatte sich das tiefste Entsetzen
bemächtigt, sowohl des Grafen und der Gräfin von Claudieuse, als
Herrn Sénéchals, des Staatsanwalts, und selbst des Doktors.

		Jeder von ihnen suchte sich noch gegen diese unwahrscheinliche,
nicht zu begreifende, unerhörte Anklage zu sträuben.

		Endlich, nach kurzem Schweigen, begann der Richter mit
eigentümlicher Bitterkeit: »Sie sehen es, meine Herren, ich tat
recht, als ich den Cocoleu verhörte . . . Oh, versuchen
Sie nicht, es zu bestreiten! Denn jetzt teilen Sie selbst meinen
Zweifel und meinen Verdacht. Wer von Ihnen dürfte noch behaupten,
daß der Unglückliche nicht durch die Übergewalt einer furchtbaren
Aufregung für einige Minuten seine volle Vernunft wiedergewonnen
hätte? Als er behauptete, dem Verbrechen beigewohnt zu haben, als
er uns den Namen des Schuldigen angab, zuckten Sie die Achseln.
Aber andere Zeugen sind aufgetreten, und aus der Übereinstimmung
ihrer Aussagen geht eine Fülle der schrecklichsten Vermutungen
hervor.«

		Er wurde wieder lebhafter.

		Die Amtsgewohnheit, stärker als alles übrige, gewann wieder die
Oberhand.

		»Herr von Boiscoran«, fuhr er fort, »war am Abend nach Valpinson
gekommen. Dies ist jedenfalls unwiderruflich. Auf welche Weise aber
war er gekommen? Indem er sich zu verbergen suchte. Vom Schlosse
von Boiscoran nach Valpinson führen zwei gleichbegangene Wege; der
von Bréchy und der, welcher um die Teiche führt. Hat Herr von
Boiscoran den einen oder den anderen dieser beiden Wege gewählt?
Nein! Um hinzukommen, durchschnitt er geradewegs das Moor, auf die
Gefahr hin, dort einzusinken und bis an die Schultern ins Wasser zu
geraten. Auf dem Rückweg schlug er sich in den Wald von
Rochepommier, trotz der Dunkelheit und trotz der offenbaren Gefahr,
sich zu verirren und bis zum Morgen sich nicht wieder
zurechtzufinden. Warum das? Was beabsichtigte er damit? – Nicht
gesehen zu werden. Das ist [bookmark: page49] augenscheinlich. Und ferner, wem ist er begegnet?
Einem Mädchenjäger, dem Ribot, der sich selbst versteckte, um ein
Liebesabenteuer aufzusuchen. Einem Holzdieb, Gaudry, dessen einzige
Sorge ist, den Gendarmen auszuweichen. Einer Pächterin endlich, der
Frau Courtois, die sich durch einen Zufall auf ihrem Wege verspätet
hatte. Alle diese Vorsichtsmaßregeln waren wohl getroffen, aber die
Vorsehung wacht . . .«

		»Ach was, die Vorsehung!« brummte Doktor Seignebos, »die
Vorsehung!«

		Herr Galpin-Daveline schien die Unterbrechung kaum zu hören. In
immer größeren Eifer geratend, fuhr er fort: »Kann man andererseits
zugunsten des Herrn von Boiscoran einige Widersprüche in der
Zeitangabe anführen? Nein. Wann wurde er, von dieser Seite
herkommend, gesehen? Beim Einbrechen der Nacht. Es war gegen halb
neun, behauptet Ribot, als Herr von Boiscoran den Damm der
Seilleteiche passierte. Also konnte er gegen halb zehn in Valpinson
sein. – Um diese Zeit war das Verbrechen noch nicht begangen. Wann
begegnete man ihm auf der Rückkehr in seine Wohnung? Gaudry und die
Frau Courtois haben es Ihnen gesagt: nach elf Uhr. Da aber war Herr
von Claudieuse verwundet und Valpinson in Brand. – Wissen wir etwas
von der Gemütsverfassung des Herrn von Boiscoran? Ja – auch das.
Auf dem Hinweg war er vollkommen kaltblütig; er war sehr erstaunt,
dem Ribot zu begegnen, erklärte ihm aber seine Anwesenheit an
diesem ziemlich gefährlichen Orte, und warum er die Flinte über der
Schulter hatte. Er mußte, wie er vorgab, jemand in Bréchy sprechen,
und zugleich hatte er sich vorgenommen, Wasservögel zu schießen.
Ist das annehmbar? Ist es wahrscheinlich? – Doch untersuchen wir
sein Verhalten auf dem Rückwege. Er schritt schnell vorwärts, sagt
Gaudry aus; er erschien in großem Zorn und riß von Zeit zu Zeit
Hände voll Blätter von den Ästen. Was sagte er der Frau Courtois? –
Nichts. Da sie ihn rief, durfte er nicht fliehen, das wäre zu
auffällig gewesen, aber in aller Eile leistete er ihr den Dienst,
um den sie ihn bat. Und weiter? Während einer Viertelstunde hatte
er denselben Weg zu machen wie die Frau Courtois. Ging er mit ihr?
– Nein. Er eilte voraus, um sein Haus [bookmark: page50] zu erreichen, denn er glaubte den
Grafen von Claudieuse tot, denn er wußte, daß Valpinson in Flammen
stand; er erwartete zitternd die Sturmglocke läuten, Feuer ausrufen
zu hören.«

		Es ist nicht gewöhnlich, daß die Justiz auf eine so familiäre
Weise verfährt. Doch bestehen im allgemeinen, wo es sich um eine
Untersuchung handelt, keine festgesetzten Regeln. Von dem
Augenblick an, da ein Untersuchungsrichter einem Verbrechen auf der
Spur ist, wird ihm alle Vollmacht überlassen, um den Schuldigen
ausfindig zu machen.

		Mit unumschränkter Herrschaft, nur von seinem Gewissen geleitet,
mit der äußersten Machtvollkommenheit ausgerüstet, handelt er nach
seinem Gutdünken.

		Aber in der Angelegenheit von Valpinson hatte die rasche Folge
der Umstände Herrn Galpin-Daveline mit sich fortgerissen. Zwischen
der ersten an Cocoleu gerichteten Frage und dem jetzigen Augenblick
hatte er kaum Zeit gehabt, sich zu besinnen. Und da sein Verfahren
ein öffentliches gewesen, war er leidigerweise genötigt, es zu
rechtfertigen.

		»Das ist ja ein Requisitorium in aller Form«, rief der Doktor
Seignebos. Er hatte mit einer wütenden Gebärde seine goldene Brille
abgenommen und wieder aufgesetzt.

		»Und worauf begründet?« fuhr er mit zu großer Heftigkeit fort,
als daß es möglich gewesen wäre, ihn zu unterbrechen. »Begründet
auf die Antworten eines Unglücklichen, den ich als Arzt für
unzurechnungsfähig erkläre. Denn die Intelligenz pflegt nicht im
menschlichen Gehirn aufzuflammen und zu verlöschen wie das Gas in
einer Laterne. Entweder man ist Idiot oder man ist es nicht; er ist
es immer gewesen und wird es immer sein. – Aber, sagen Sie, die
übrigen Aussagen stimmen überein. Sagen Sie wenigstens, daß es
Ihnen so scheint. Warum dies? Weil Cocoleus Beschuldigungen Sie
beeinflußt haben. Würden Sie sich sonst darum kümmern, was Herr von
Boiscoran getan oder unterlassen hat? Er ist den ganzen Abend
umhergewandert. Hat er dazu nicht das beste Recht? Er ist durch das
Moor gegangen. Wer kann ihn daran hindern? Er ist durch den Wald
gestreift. Seit wann ist das verboten? Man ist ihm begegnet. Ist
das nicht ganz natürlich? Aber [bookmark: page51] nein, ein Schwachsinniger beschuldigt ihn,
und nun sind alle seine Handlungen verdächtig. Er redet – und
bekundet damit das kalte Blut eines verhärteten Übeltäters. Er
schweigt – und beweist dadurch die Gewissensbisse eines Schuldigen,
der vor Furcht zittert. Anstatt des Herrn von Boiscoran konnte
Cocoleu mich nennen, mich, den Doktor Seignebos. Dann würde man
auch für jede meiner Taten verbrecherische Ursachen suchen; und,
seien Sie überzeugt, man würde tausend Beweise meiner Schuld
entdecken. Man hätte dabei übrigens leichtes Spiel. Bin ich nicht
für noch viel freisinnigere Ansichten bekannt als Herr von
Boiscoran? Da – da ist das Stichwort: Herr von Boiscoran ist
Republikaner. Herr von Boiscoran erkennt keine andere Souveränität,
keine andere Verwaltung an als die des Volkes.«

		»Doktor«, unterbrach der Staatsanwalt, »Doktor, Sie wissen
nicht, was Sie sprechen . . .«

		»Ich weiß es wohl, zum Teufel! Ja
sogar . . .«

		Aber er wurde von neuem unterbrochen, und diesmal durch Herrn
von Claudieuse.

		»Was mich betrifft«, erklärte der Graf, »so erkenne ich die
Kraft der Wahrscheinlichkeiten an, die der Herr
Untersuchungsrichter aufgeboten. Aber über die Wahrscheinlichkeiten
setze ich eine positive Tatsache: den Charakter des beschuldigten
Mannes. Herr von Boiscoran ist ein Ehrenmann und ein Mann von Herz,
unfähig, ein so schändliches und gottloses Verbrechen zu
begehen . . .»

		Auch die übrigen stimmten ein.

		»Und ich«, sprach Herr Sénéchal, »ich frage: Warum dieses
Verbrechen? Ja, wenn Herr von Boiscoran nichts zu verlieren hätte!
Aber wo in aller Welt gibt es einen glücklicheren Menschen, jung,
wohlhabend, von bewunderungswürdiger Gesundheit, unermeßlich reich,
geachtet und überall gesucht? Außerdem – ein Umstand, der noch
Familiengeheimnis ist, aber den ich Ihnen mitteilen kann und der
allein genügt, jeden Zweifel zu beseitigen: Herr von Boiscoran ist
bis zur Leidenschaft in das Fräulein Denise von Chandoré verliebt
und wird ebenso von ihr wiedergeliebt, und seit vorgestern ist ihre
Hochzeit auf den zwanzigsten des nächsten Monats festgesetzt.«

		[bookmark: page52]
Mittlerweile verstrich die Zeit.

		Von dem Kirchturm von Bréchy schlug es halb vier. Der Tag war
angebrochen und ließ den Schein der Lampen erbleichen. Aus dem
Morgennebel hervortretend, brach die Sonne mit ihren freundlichen
Strahlen durch die Scheiben.

		Aber keiner von den Männern, die in so ernste Betrachtungen
vertieft das Bett des Grafen umgaben, schien es zu bemerken.

		Regungslos, ohne ein Wort zu sprechen, hatte Herr
Galpin-Daveline die Einwürfe angehört, die ihm gemacht wurden. Er
hatte wieder so weit Herrschaft über sich gewonnen, daß es schwer
gewesen wäre, den durch diese hervorgerufenen Eindruck zu
erraten.

		Endlich sprach er mit ernstem Kopf schütteln:

		»Mehr als Sie alle, meine Herren, bedarf ich des Glaubens an die
Unschuld des Herrn von Boiscoran . . . Herr Daubigeon
weiß, was ich damit sagen will, und kann es bestätigen. Mein Herz
verteidigte vor Ihnen allen seine Rechte. Aber ich bin der
Vertreter des Gesetzes, und über meinen Neigungen steht meine
Pflicht . . . Hängt es von mir ab, die Anklage Cocoleus,
so einfältig, so absurd sie scheint, zunichte zu machen? Kann ich
es ungeschehen machen, daß drei unerwartete Aussagen dieser Anklage
den beunruhigenden Charakter der Wahrscheinlichkeit verliehen
haben?«

		Außer sich rief der Graf von Claudieuse: »Und was abscheulich
dabei ist: Herr von Boiscoran hält mich für seinen Feind. Daß ihm
nur nicht der Gedanke komme, dieser unwürdige Verdacht sei von mir
oder meiner Frau aufgestellt worden! O daß ich mich jetzt
nicht rühren kann! . . . Meine Herren, darauf wenigstens
verlasse ich mich, Herrn von Boiscoran zu bedeuten, daß ich für ihn
einstehe wie für mich selbst. Cocoleu . . . der verdammte
Idiot; ach, Geneviève, warum ermutigtest du ihn zum Sprechen?
Hättest du nicht darauf bestanden, er wäre hartnäckig bei seinem
Schweigen geblieben.«

		Da unterlag endlich auch Frau von Claudieuse den Ängsten dieser
schrecklichen Nacht.

		Während der ersten Stunden hatte die Aufregung, die gewöhnlich
einer großen Krise folgt, sie aufrecht gehalten; aber seit [bookmark: page53] einem
Augenblick war sie auf einem Fußschemel neben dem Lager, auf dem
ihre beiden Kinder ruhten, niedergesunken, und das Haupt in den
Kissen verbergend, schien sie zu schlafen. – Aber es schien nur
so.

		Bei der Anrede ihres Gatten erhob sie sich bleich, mit
verstörten Zügen und geröteten Augen, und rief mit durchdringender
Stimme: »Was . . . man hat versucht, Trivulce zu
ermorden, fast wären meine Kinder in den Flammen umgekommen, und
ich sollte uns das Mittel entgehen lassen, den elenden Mörder, den
schändlichen Brandstifter zu entdecken? . . . Nein, was
ich getan habe, das mußte ich tun. Was auch daraus entstehe, ich
bereue nichts.«

		»Aber Herr von Boiscoran ist nicht schuldig, Geneviève; es ist
unmöglich, daß er es ist. Wie sollte ein Mann, der das hohe Glück
hat, von Denise von Chandoré geliebt zu werden, der schon die Tage
zählt, die ihn von seiner Verbindung mit der Geliebten trennen, wie
sollte der ein so gräßliches Verbrechen ersonnen haben?«

		»Wenn er unschuldig ist, so mag er es beweisen!« entgegnete die
Gräfin streng.

		Der Doktor Seignebos biß vor Ärger die Zähne zusammen. »Das
heißt wieder einmal Frauenlogik!« murmelte er.

		»Man wird nicht ermangeln, seine Unschuld zu beweisen«, sprach
Herr Sénéchal, »soviel ist gewiß. Er bleibt dennoch aber für immer
verdächtigt. Und, so ist der Geist unseres Volkes, dieser Verdacht
wird einen Schatten auf sein ganzes zukünftiges Leben werfen. Nach
zwanzig Jahren wird man noch sagen, wenn von Herrn von Boiscoran
die Rede ist: ›Ach! ja der – der das Feuer in Valpinson angesteckt
hat!‹«

		Jetzt war es nicht Herr Galpin-Daveline, sondern der
Staatsanwalt, der darauf mit bedrückter Stimme antwortete: »Ich
teile zwar die Ansicht des Herrn Bürgermeisters nicht, aber was
liegt daran! Nach allem, was vorgegangen ist, kann der Herr
Untersuchungsrichter nicht mehr zurückgehen; seine Pflicht und mehr
noch das Interesse des Angeklagten untersagen es ihm. Was würden
alle die Bauern, die Cocoleus Erklärungen und die Aussage der
Zeugen mit angehört – was würden sie sagen, wenn die Anklage [bookmark: page54] aufgehoben
würde? Daß Herr von Boiscoran schuldig ist, und daß man ihn nicht
verfolgt, weil er reich und adelig ist. – Auf meine Ehre, ich
glaube an seine Unschuld. Aber eben weil dies meine Überzeugung
ist, so halte ich dafür, daß man nicht eher ruhen darf, als bis man
sie unwiderleglich klar dargetan hat. Die Mittel müssen sich
finden. Als er Ribot begegnete, sagte er ihm, daß er nach Bréchy
ginge, um jemand zu sprechen . . .«

		»Und wenn er nicht dorthin gegangen wäre?« wandte Herr Sénéchal
ein. »Wenn es nur ein Vorwand gewesen wäre, um die zudringliche
Neugier Ribots zu befriedigen? Nun wohl, dieser Umstand wäre bald
beseitigt; er hätte nur vor Gericht die Wahrheit zu erklären. Mir
ist darum nicht bange. Und – es ist auch ein handgreiflicher
Beweis, der mehr als alles übrige Herrn von Boiscoran freispricht:
selbst wenn er, was unmöglich ist, die Absicht gehabt hätte, Herrn
von Claudieuse zu ermorden, so hätte er seine Flinte mit einer
Kugel und nicht mit Schrot geladen.«

		»Und er hätte mich nicht auf zehn Schritte verfehlt«, rief der
Graf. Heftige Schläge an die Tür unterbrachen ihn.

		»Herein!« schrie Herr Sénéchal.

		Die Tür öffnete sich und drei Bauern erschienen, mit
aufgeregten, aber sichtlich befriedigten Mienen.

		»Wir haben soeben«, sagte einer von ihnen, »etwas Sonderbares
gefunden!«

		»Was?« fragte Herr Galpin-Daveline.

		»Man würde es fürwahr für ein Etui halten. Aber Pitard
behauptet, daß es die Hülse einer Patrone sei.«

		»Zeigt her«, rief der Graf, der sich aus seinen Kissen erhoben
hatte. »Ich habe in den letzten Tagen mehrere Schüsse in der Nähe
meines Hauses abgefeuert, um die Vögel, welche uns die Früchte
verdarben, zu verscheuchen. Ich will sehen, ob diese Hülse mir
gehört.«

		Der Bauer reichte sie ihm hin.

		Es war eine sehr feine Hülse, wie die Patronen zu den
amerikanischen Doppelflinten sie meistens haben. Seltsam, sie war
geschwärzt durch die Entzündung des Pulvers, aber weder zerrissen
noch selbst durch die Explosion verbogen. Sie war so vollkommen
[bookmark: page55]
unversehrt, daß man noch darauf den Namen des Fabrikanten: Klebb,
mit erhabenen Buchstaben geprägt, lesen konnte.

		»Diese Patrone hat mir nie gehört«, sprach der Graf.

		Aber bei diesen Worten war er sehr bleich geworden, so bleich,
daß seine Frau auf ihn zutrat und ihn mit einem fragenden Blick
ansah, in welchem sich die fürchterlichste Angst malte.

		»Nun?«

		Er antwortete nicht.

		So mächtig und so beredt wirkte in diesem Augenblick sein
Schweigen, daß die Gräfin dem Umsinken nahe schien; sie
murmelte:

		»So hatte Cocoleu doch seine volle Vernunft!«

		Nicht der geringste Umstand dieser jähen Szene war Herrn
Galpin-Daveline entgangen.

		Auf allen Gesichtern um sich her hatte er den Ausdruck
plötzlichen Grauens wahrgenommen.

		Dennoch schwieg er und verriet seine Beobachtungen durch
keinerlei Bemerkung.

		Er nahm aus Herrn von Claudieuses Händen die metallene Hülse,
welche ein Beweisstück von der furchtbarsten Wichtigkeit werden
konnte; und während einiger Minuten drehte und wandte er sie nach
allen Seiten und besah sie mit der sorgfältigsten
Aufmerksamkeit.

		Sich darauf zu den Bauern wendend, die ehrerbietig mit
entblößtem Haupt am Eingang standen, fragte er: »Wo habt ihr diesen
Rest einer Patrone gefunden, meine Freunde?«

		»Ganz in der Nähe des verfallenen Turmes, der noch vom alten
Schloß übrig ist, wo man die Handwerkszeuge aufbewahrt, und der
ganz mit Efeu bewachsen ist.«

		Mittlerweile hatte Herr Sénéchal schon den Schreck bemeistert,
der ihn ergriffen, als er den Grafen von Claudieuse erbleichen und
verstummen sah.

		»Jedenfalls«, sagte er, »hat der Mörder von dort nicht
geschossen. Von jener Stelle aus sieht man nicht einmal den Eingang
des Hauses.«

		»Das ist möglich«, antwortete der Richter, »aber die Hülse der
[bookmark: page56] Patrone
fällt nicht notwendig auf den Platz zurück, von dem aus man feuert.
Sie fällt herab, wenn man den Lauf der Flinte öffnet, um sie neu zu
laden.«

		Dieser Einwand war so treffend, daß selbst der Doktor Seignebos
nicht zu protestieren versuchte.

		»Jetzt«, fuhr Herr Galpin-Daveline fort, »wer von euch, meine
Freunde, hat diesen Rest einer Patrone gefunden?«

		»Wir waren alle drei zusammen, als wir ihn bemerkten und
aufhoben.«

		»Gut! Sage mir ein jeder seinen Namen und die Wohnung, damit ich
euch, wenn es nötig ist, nach dem Gesetz vorladen kann.«

		Sie gehorchten und zogen sich unter ehrfurchtsvollen
Verbeugungen zurück, als der Galopp eines Pferdes sich draußen auf
dem Hofe, der das Haus umgab, hören ließ. Gleich darauf trat der
Bote, der nach Medikamenten in die Stadt geschickt worden war, mit
einer wütenden Gebärde ein.

		»Der Schuft von Apotheker«, rief er, »es schien gerade, als
wollte er mir durchaus nicht öffnen.«

		Der Doktor Seignebos nahm die Gegenstände, die man ihm gebracht,
in Empfang.

		»Ich begreife sehr wohl, mein Herr«, sagte er, sich mit
ironischem Respekt vor dem Untersuchungsrichter verbeugend, »wie
wichtig es ist, dem Mörder den Hals abzuschneiden, aber ich halte
es für nicht weniger dringend, das Leben des Verwundeten zu retten.
Ich habe die Behandlung der Wunden länger unterbrochen, als es die
Vorsicht vielleicht erlaubte; ich bitte Sie, mich jetzt in Ruhe
mein Amt versehen zu lassen.« [bookmark: page57]
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		In der Tat hielt den Untersuchungsrichter, den Staatsanwalt und
Herrn Sénéchal nichts mehr zurück.

		Ohne Zweifel hätte Herr Seignebos sich auf eine angemessenere
Weise ausdrücken können; aber man war gewöhnt an die
rücksichtslosen Manieren des guten Doktors.

		Also verließen die Herren das Zimmer, nachdem sie sich von der
Gräfin verabschiedet und dem Grafen mit dem Versprechen, die
genauesten und sichersten Erkundigungen einzuziehen, die Hand
gedrückt hatten.

		In Ermangelung weiterer Nahrung war das Feuer im Erlöschen
begriffen.

		Einige Stunden hatten genügt, um die Früchte jahrelanger
Sorgfalt und unablässiger Arbeit zu vernichten.

		Von der reizenden und allgemein bewunderten Domäne von Valpinson
war nichts mehr übriggeblieben als die Stücke durchglühter und halb
eingestürzter Mauern, nichts als schwarz aufgetürmte Asche und
Trümmerhaufen, aus denen noch der Rauch in spiralförmiger Windung
aufstieg.

		Dank der Geschicklichkeit des Hauptmanns Parenteau war alles,
was man den Flammen hatte entreißen können, zwischen den Ruinen des
alten Schlosses in Sicherheit gebracht worden.

		Hier waren die Rinder angebunden, die man unter tausend Gefahren
aus den Ställen gezogen hatte, Pferde, Ochsen, einige Schafe und
ein Dutzend jämmerlich brüllender Kühe.

		Da häuften sich die Möbel und die geretteten Geräte auf; hier
sah man Fuhrwerke, landwirtschaftliche Geräte, Karren, dort leere
Biertonnen, Hafer- und Kornsäcke durcheinanderliegen.

		Nur wenige hatten sich entfernt. Unter noch verzweifelteren
Anstrengungen als zuvor fuhren die Feuerwehrleute, von den Bauern
unterstützt, fort, das Hauptgebäude zu bespritzen. Vom Feuer war
nichts mehr zu fürchten, aber sie hatten noch immer die Hoffnung
nicht aufgegeben, die Leichname Boltons und Guillebaults vor
völligem Verkohlen zu schützen.
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»Welch eine Geißel, welch ein Strafgericht ist das Feuer!« murmelte
Herr Sénéchal.

		Weder Herr Daubigeon noch Herr Galpin-Daveline gaben eine
Antwort auf diese Worte.

		Auch ihnen preßte sich, nach so viel heftigen Aufregungen, das
Herz zusammen beim Anblick des düsteren Schauspiels, das sich ihren
Blicken darbot.

		Denn das Feuer, in demselben Augenblick, als noch die
fieberhafte Erregung der Gefahr und die Hoffnung auf Rettung
waltet, solange noch die Flammen den Horizont mit ihren roten
Reflexen erhellen, ist nichts! Erst hernach, wenn alles aus, wenn
alles verlöscht ist, ermißt man die Schrecknisse der
Verwüstung.

		Kaum bemerkten die Feuerwehrleute den Bürgermeister, als sie ihn
mit lautem Zuruf begrüßten. Während dieser eilig auf sie zuschritt,
blieben zum erstenmal, seit das Alarmzeichen gegeben worden war,
der Untersuchungsrichter und der Staatsanwalt sich allein
gegenüber.

		Sie standen aufrecht, dicht nebeneinander da, eine geraume Weile
im Stillschweigen verharrend, während jeder in dem Blick des andern
das Geheimnis seiner Gedanken zu erspähen suchte.

		»Was nun?« fragte endlich Herr Daubigeon.

		Herr Galpin-Daveline erbebte. »Es ist eine entsetzliche
Geschichte«, flüsterte er.

		»Was ist Ihre Ansicht?«

		»Ja – daß ich's selber wüßte! Ich habe den Kopf verloren; mir
ist, als wäre ich der Spielball einer höllischen Gaukelei.«

		»Glauben Sie denn in der Tat an die Schuld des Herrn von
Boiscoran?«

		»Ich glaube nichts. Meine Vernunft ruft mir zu, daß er
unschuldig ist, daß es nicht anders möglich sei, und dennoch sehe
ich schwere Anklagen sich gegen ihn erheben.«

		Mit ratlosem Gesicht stand der Staatsanwalt da.

		»Ach!« murmelte er, »warum bestanden Sie darauf, gegen die
Meinung aller den Cocoleu, einen unglücklichen Idioten, zu
verhören!«

		Da aber fuhr der Untersuchungsrichter auf: »Was werfen Sie mir
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unterbrach er ihn heftig, »der Eingebung meines Gewissens gefolgt
zu sein?«

		»Ich werfe Ihnen gar nichts vor!«

		»Ein fluchwürdiges Verbrechen ist begangen worden, meine Pflicht
gebot mir, alles, was menschenmöglich war, zu versuchen, um den
Urheber zu entdecken.«

		»Ja . . . und der Mann, den man beschuldigt, ist Ihr Freund; und
gestern noch rechneten Sie seine Freundschaft unter die besten
Aussichten für Ihre eigene Zukunft!«

		»Mein Herr!«

		»Es setzt Sie in Erstaunen, mich so genau unterrichtet zu sehen.
Aber Sie wissen, wie es damit ist: der müßigen Neugier einer
kleinen Stadt pflegt nicht so leicht etwas zu entgehen. Ich weiß,
daß Sie hoffen durften, Mitglied der Familie von Boiscoran zu
werden, und daß Sie mit der Unterstützung des Verdächtigen
rechneten, um die Hand einer seiner Cousinen zu
erhalten . . .«

		»Ich leugne es nicht.«

		»Unglücklicherweise haben Sie sich durch die Aussicht einer
aufsehenerregenden Untersuchung verführen lassen. Sie haben jede
Vorsicht vergessen, und darüber sind alle Ihre Projekte ins Wasser
gefallen. Ob nun Herr von Boiscoran unschuldig oder schuldig ist,
nie wird seine Familie Ihnen Ihr Einschreiten verzeihen. Ist er
schuldig, so wird sie Ihnen vorwerfen, ihn dem Schwurgericht
ausgeliefert zu haben; ist er unschuldig, so wird sie Ihnen noch
heftiger vorwerfen, ihn verdächtigt zu haben.«

		Vielleicht um seine Aufregung zu verbergen, senkte Herr
Galpin-Daveline den Kopf.

		»Was würden Sie denn an meiner Stelle tun?« fragte er dann.

		»Ich würde die Sache rückgängig machen, obgleich es jetzt fast
zu spät ist.«

		»Das hieße meine Amtsstellung kompromittieren.«

		»Immer wäre es besser, als sich mit einer Sache zu befassen, in
welcher Sie weder die Ruhe noch die unparteiische Kälte beibehalten
können, welche die ersten und unentbehrlichsten Tugenden eines
Untersuchungsbeamten sind.«

		»Mein Herr!« rief der Richter, der sich mehr und mehr erhitzte,
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Sie, daß ich der Mann bin, der sich durch Freundschaftsbeziehungen
und persönliche Interessen von seiner Pflicht ablenken ließe?«

		»Das habe ich nicht gesagt!«

		»Haben Sie nicht schon mein Verfahren mit angesehen? Habe ich
mich beirren lassen, als Cocoleus Lippen den Namen des Herrn von
Boiscoran herausstießen? Vielleicht wäre ich hierbei
stehengeblieben, hätte es sich um einen andern gehandelt. Aber Herr
von Boiscoran ist mein Freund, und ich hatte viel von ihm zu
erwarten, und gerade darum habe ich geforscht und darauf bestanden,
und eben darum forsche ich weiter und bestehe ich noch auf meinem
Vorhaben!«

		Der Staatsanwalt zuckte die Achseln.

		»Das eben ist's«, sprach er. »Aus Furcht, der Schwäche
beschuldigt zu werden, weil Herr von Boiscoran Ihr Freund ist,
werden Sie vielleicht hart, unbarmherzig, ja selbst ungerecht gegen
ihn sein! Eben weil Sie viel von ihm zu erwarten hatten, werden Sie
ihn durchaus schuldig finden wollen! Und Sie nennen sich
unparteiisch!«

		Herr Galpin-Daveline richtete sich mit der ganzen, ihm eigenen
Steifheit auf.

		»Ich bin meiner selbst gewiß«, sprach er kurz.

		»Nehmen Sie sich in acht!«

		»Mein Entschluß ist gefaßt.«

		*

		Es war Zeit, aufzubrechen. Herr Sénéchal kehrte, von Hauptmann
Parenteau begleitet, zurück.

		»Nun, meine Herren«, fragte er, »was haben Sie beschlossen?«

		»Wir brechen sogleich nach Boiscoran auf«, antwortete der
Untersuchungsrichter.

		»Was, sogleich?«

		»Ja. Mir liegt daran, Herrn von Boiscoran noch schlafend
anzutreffen. Mir liegt so sehr daran, daß ich selbst auf meinen
Aktuar verzichten werde.«

		[bookmark: page61] »Ihr
Aktuar«, sprach der Hauptmann Parenteau mit einer höflichen
Verbeugung, »ist hier, mein Herr; er hat soeben selbst nach Ihnen
gefragt.« Worauf er aus allen Kräften zu rufen begann: »Méchinet!
Méchinet!«

		Gleich darauf kam ein kleiner Mann mit grauem Haar und
pausbäckigem Gesicht herbeigeeilt und fing eifrig an zu erzählen,
wie ein Nachbar ihn von dem Vorgefallenen und von dem Aufbruch des
Untersuchungsrichters in Kenntnis gesetzt und wie er, von
Diensteifer erfüllt, sich alsbald allein und zu Fuß auf den Weg
gemacht.

		»Wie gedenken Sie sich nach Boiscoran zu begeben?« fragte der
Bürgermeister Herrn Galpin-Daveline.

		»Das weiß ich selbst noch nicht; Méchinet wird uns irgendein
Beförderungsmittel ausfindig machen.«

		Rasch wie der Blitz stürzte der Aktuar schon davon, als Herr
Sénéchal ihm nacheilte und ihn zurückhielt.

		»Suchen Sie nicht weiter«, sagte er, »ich stelle Ihnen mein
Pferd und meinen Wagen zur Verfügung. Der erste beste Bauer wird
Sie hinbringen. Der Hauptmann Parenteau und ich, wir werden das
Kabriolett eines Pächters von Bréchy benutzen, um nach Sauveterre
zurückzukehren. Denn das muß so rasch als möglich geschehen. Ich
habe soeben beunruhigende Nachrichten erhalten. Ich fürchte, es
gibt einen Auflauf. Die Bäuerinnen, die auf den Markt gingen, haben
das an sich schon so große Unglück der verflossenen Nacht mit allen
möglichen Übertreibungen verbreitet. Sie haben versichert, daß zehn
oder zwölf Menschen getötet und verwundet sind und daß Herr von
Boiscoran, der Brandstifter, arretiert sei. Die Menge hat sich zu
der Witwe des unglücklichen Guillebault begeben; vor dem Hause des
Fräuleins von Lavarande, wo die Verlobte des Herrn von Boiscoran,
Fräulein von Chandoré, wohnt, hat eine Demonstration
stattgefunden.«

		Für nichts auf der Welt hätte Herr Sénéchal zu jeder andern Zeit
sein gutes Pferd Caraby – vielleicht das beste des Bezirks –
fremden Händen anvertraut.

		Aber er war bis aufs Äußerste verstört; man sah es wohl, trotz
der Versuche, die er machte, jene gelassene Würde beizubehalten,
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Autorität so wohl ansteht. Er hatte nur ein Zeichen zu geben, und
augenblicklich war sein Wagen bereit. Aber als er sich umsah nach
jemand, der ihn führen sollte, stellte sich niemand ein.

		Alle diese guten Leute, welche die Nacht draußen zugebracht,
eilten nach Hause, um ihren häuslichen Verpflichtungen nachzugehen
und ihr Hausvieh zu versorgen.

		Als er die andern zögern sah, rief Ribot, jener verliebte
Bursche, der Herrn von Boiscoran beim Damm der Seille begegnet war:
»Gut, so werde ich die Herren fahren.«

		Die Peitsche und die Zügel ergreifend, setzte er sich vorn auf
die kleine Bank, während der Staatsanwalt, der Untersuchungsrichter
und der Aktuar ihre Plätze einnahmen.

		Méchinet, der Aktuar, war fast eine Macht in Sauveterre zu
nennen. Als vorzüglicher Lithograph bekannt, war er es, der alle
Visitenkarten anfertigte, die man bei Herrn Serpin, dem ersten
Drucker der Stadt, Besitzer und verantwortlichen Herausgeber der
»Indépendance von Sauveterre«, bestellte. Zuverlässig und erprobt
in allen solchen Angelegenheiten, führte er die Bücher und brachte
Ordnung in die Rechnungen verschiedener Handelsleute. Ebenso gab er
prozessierenden Bauern juristische Ratschläge und redigierte
geschickt die Schriftstücke unter Privatvollmacht. Seit langem war
er Leiter des Musikkorps der Feuerwehr und Direktor des Orpheons.
Als Korrespondent der Gesellschaft dramatischer Autoren, deren
Beiträge er einzog, verdankte er diesem Titel den Eintritt ins
Theater, nicht nur in den Saal und durch die Haupttür, sondern auch
hinter die Kulissen, durch den schmalen und unsauberen
Seiteneingang, der für die Künstler reserviert war. Endlich gab er
auch, je nach Wunsch, kleinen Mädchen Schreibstunden oder
Unterricht in der französischen Sprache und jungen Liebhabern
Anweisung im Flötenspiel und im Cornet à piston.

		All diese verschiedenen Talente hatten ihm während langer Zeit
die stillschweigende Eifersucht der anderen Beamten des Ortes
zugezogen, des Sekretärs der Stadtverwaltung, des Faktotums der
Unterpräfektur, des ersten Commis der Hypothekenbank und selbst des
Steuereinnehmers.

		Doch alle diese Eifersüchteleien hatten damit geendet, die
Waffen [bookmark: page63]
vor einer allgemein anerkannten und überlegenen Autorität zu
strecken. Er aber verbarg unter dem sichern Anschein einer ewig
guten Laune den Ehrgeiz, der ihn verzehrte, den Wunsch, reich zu
werden und einst für eine der angesehensten Personen von Sauveterre
zu gelten.

		Denn er, der Herr Méchinet, war im Grunde ein geriebener
Diplomat, fein wie Ambra und geschmeidiger als Seide.

		Er hatte es wohl bewiesen, indem er das Problem löste, die ganze
Stadt durch seine quecksilbrige Persönlichkeit in Bewegung zu
halten, sich in alles und jedes zu mischen, ohne sich einen
einzigen offenkundigen Feind zuzuziehen.

		Die Erklärung lag darin, daß man ihn fürchtete und eine maßlose
Angst vor seiner Zunge hatte.

		Nicht daß er jemals irgendeinem Menschen Böses zugefügt – oh, er
war nicht so dumm –, aber wegen des Schadens, den er zufügen
konnte, weil niemand wie er in allen kleinen Geheimnissen
Sauveterres Bescheid wußte, weil niemand so genau von allen
Intrigen, allen möglichen Schlechtigkeiten und Ränken unterrichtet
war.

		Diese Umstände hingen mit seiner persönlichen Stellung zusammen.
Da er Junggeselle war, lebte er bei seinen Schwestern, den Jungfern
Méchinet, welche die ersten Schneiderinnen der Stadt und, was noch
mehr sagen wollte, die eifrigsten und angesehensten Mitglieder
jedes religiösen Vereins waren.

		Durch sie gewann er Einblick in die hohe Gesellschaft, und er
kannte bis aufs letzte Wort die Skandalgeschichten, deren Echo er,
sei es in seiner Druckerei, sei es auf dem Gericht, auffing.

		Oft pflegte er im Scherz zu sagen: »Wie sollte mir etwas
entgehen, da mir zur Unterweisung die Kirche, das Journal, das
Tribunal und das Theater zu Gebote stehen?«

		Ein solcher Mann wäre leicht aus seiner Rolle gefallen, hätte er
nicht an seinen zehn Fingern all die Lebensumstände herzählen
können, die man sich im Lande von Herrn von Boiscoran erzählte.

		Auch legte er sich, während der Wagen auf dem ebenen Wege durch
den schönsten Junimorgen dahinrollte, alles zurecht, was er »das
juristische Schatzkästchen des Eingeweihten« nannte.
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von Boiscoran – mit Vornamen Jacques genannt – war nicht an sein
Besitztum gebunden und hielt sich selten länger als einen Monat
dort auf.

		Er lebte sonst in Paris, wo seine Familie in der Rue de
l'Université ein komfortables Palais besaß. Denn seine Eltern
lebten noch. Sein Vater, der Marquis von Boiscoran, Besitzer
bedeutender Ländereien, Deputierter unter Louis Philippe, seit 1848
Volksvertreter, hatte sich seit Beginn des Zweiten Kaiserreichs
zurückgezogen und verausgabte seitdem alles, was er an
Betriebsamkeit und Kapital besaß, für Sammlungen aller Art
künstlerischer Kuriositäten, insbesondere für Porzellansachen und
Fayence, worüber er ein Buch geschrieben hatte.

		Seine Mutter, eine geborene Chalusse, hatte in dem Ruf einer der
reizendsten und geistreichsten Frauen an dem Hofe des Bürgerkönigs
gestanden.

		Auch war sie zu einer gewissen Zeit von der Nachrede nicht
verschont geblieben; gegen 1845 oder 1846 war sie, wie man
behauptete, die Heldin eines etwas »feurigen« Abenteuers gewesen,
dessen Held ein eleganter Schreiber war, der später der ehrbarste
Beamte wurde.

		Obgleich sein Vater und seine Mutter noch lebten, besaß Jacques
von Boiscoran doch ein ziemlich bedeutendes Privatvermögen: etwa
fünfundzwanzig- oder dreißigtausend Francs Renten.

		Dieses Vermögen, wozu das Schloß von Boiscoran mit seinen
Feldern, seinen Wiesen und Wäldern gehörte, war ihm von einem
seiner Onkel, dem ältesten Bruder seines Vaters, der um 1868 als
Witwer und kinderlos starb, vererbt worden.

		Jacques von Boiscoran war um diese Zeit ein Mann von
sechsundzwanzig bis siebenundzwanzig Jahren, brünett, groß,
kräftig, gut gebaut; nicht was man im eigentlichen Sinn des Wortes
»einen hübschen Burschen« zu nennen pflegt, aber – was oft mehr
sagen will – eine jener offenen und intelligenten Naturen, die
jeden günstig für sich einnehmen.

		Sein Charakter war in Sauveterre weniger bekannt als seine
Person.

		Unter den Leuten, die in Beziehungen mit ihm standen, galt er
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und großmütig, für einen Freund geselliger Vergnügungen, für
geistreich, lebhaft und mit einer heutzutage leider selten
gewordenen offenherzigen Heiterkeit begabt.

		Nach dem Einfall der Preußen war er zum Hauptmann einer Kompanie
Mobilgarden des Bezirks ernannt worden, und – zwar ist es
beschämend, doch auch notwendig zu gestehen – es gab Leute im
Lande, die ihm vorwarfen, daß er nicht so gut wie manche andere
Führer gewußt hätte, die Gefahr zu vermeiden.

		Er hatte seine Leute tapfer ins Feuer geschickt und sich so
tapfer benommen, daß der General Chanzy sogar für gut fand, ihm ein
Stück des roten Ordensbandes zukommen zu lassen.

		»Und solch ein Mann sollte das niederträchtige Verbrechen von
Valpinson begangen haben?« sagte Herr Daubigeon zum
Untersuchungsrichter. »Nein, es ist unmöglich! Er wird bei den
ersten Worten den schrecklichen Zweifel, der uns quält, zunichte
machen.«

		»Und das wird sehr bald geschehen«, rief Ribot, »denn da sind
wir schon!«

		In Saintonge, einer zwar wohlhabenden Gegend, wo aber große
Besitzungen nur selten sind, pflegt man jedes Haus, wenn es nur ein
spitzes Dach und eine Wetterfahne hat, ein Schloß zu nennen.

		Boiscoran aber verdiente wohl oder übel als ein solches
bezeichnet zu werden.

		Der Bau gehörte dem Ende des siebzehnten Jahrhunderts an, er war
vom kläglichsten Geschmack, aber massiv und einer Festung
ähnlich.

		Auch die Lage war glücklich. Ringsherum grünten Gehölze und
Wiesen; am Fuß des abfallenden Gartens floß über ein Bett von
Kieselsteinen ein kleiner Bach, der ohne Zweifel seinen Namen »die
Elster« – im Dialekt von Saintonge »La Pibole« genannt – seinem
fortwährenden Gemurmel verdankte.
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Gegen sieben Uhr lenkte der Wagen mit den Gerichtspersonen in den
Hof von Boiscoran.

		Es war dies ein großer mit Linden bepflanzter und von
Wirtschaftsgebäuden umgebener Hof.

		Im Schloß war schon alles auf den Beinen. Vor der Tür ihrer
Wohnung reinigte die Meierin den Kessel, in dem sie ihre
Morgensuppe gekocht; die Mägde der Meierei gingen und kamen, und
vor dem Stall stand ein kräftiger Bursche und bürstete aus allen
Kräften ein stattliches Rassepferd.

		Auf der Freitreppe stand der Kammerdiener des Herrn von
Boiscoran, Herr Antoine, überwachte alles und rauchte dabei seine
Zigarre.

		Antoine war ein Mann in den Fünfzigern und dem Herrn von
Boiscoran zugleich mit dem Vermögen als Vermächtnis seines Onkels
zugefallen.

		Er war verheiratet gewesen und hatte seine Frau verloren; aber
seine Tochter stand im Dienst der Marquise von Boiscoran.

		Auf der Besitzung seines Herrn geboren und von Jugend auf im
Dienste von dessen Familie, sah er sich fast als deren Mitglied an
und kannte keinen Unterschied zwischen seinem Interesse und dem der
Herrschaft.

		In der Tat behandelte man ihn mehr wie einen Freund als wie
einen Untergebenen; auch war er überzeugt, in alle Angelegenheiten
des Herrn von Boiscoran eingeweiht zu sein.

		Als er den Untersuchungsrichter und den Staatsanwalt vom Wagen
herabsteigen sah, warf er seine Zigarre fort und sagte, indem er
ihnen eilig entgegentrat, mit seinem liebenswürdigsten Lächeln:

		»Ah! meine Herren, welch eine angenehme Überraschung! Der Herr
wird sehr erfreut sein.«

		Mit Fremden hätte sich Antoine diese Vertraulichkeit nicht
erlaubt, denn er war sehr förmlicher Natur; aber er hatte Herrn
Daubigeon schon öfters auf dem Schloß gesehen und wußte von [bookmark: page67] den Plänen,
die zwischen seinem Gebieter und Herrn Galpin-Daveline verhandelt
worden waren.

		Auch war er nicht wenig erstaunt über die befangene steife Art
der beiden Herren und über den Ton, in welchem der
Untersuchungsrichter ihn fragte, ob Herr von Boiscoran schon auf
sei.

		»Noch nicht«, antwortete er, »der Herr hat mir sogar befohlen,
ihn nicht zu wecken . . . da er erst spät nach Hause
gekommen, wünschte er heute morgen um so länger zu schlafen.«

		Unwillkürlich wandten der Richter und der Staatsanwalt die Köpfe
ab, weil jeder dem Blick des andern zu begegnen fürchtete.

		»So! Herr von Boiscoran ist spät nach Hause gekommen?«
wiederholte Herr Galpin-Daveline mit Nachdruck.

		»Gegen Mitternacht; eher später als früher.«

		»Und wann war er ausgegangen?«

		»Gegen acht Uhr.«

		»Wie war er gekleidet?«

		»Wie gewöhnlich. Er trug hellgraue Beinkleider aus geripptem
Samt, ein Jackett aus kastanienbraunem Samt und einen großen
Strohhut.«

		»Hatte er sein Jagdgewehr bei sich?«

		»Ja, mein Herr!«

		»Wissen Sie, wohin er ging?«

		Nur der Respekt, den er dem Freunde seines Herrn schuldete,
hatte Antoine veranlaßt, auf dieses Verhör zu antworten, das ihm
überdies höchst unwichtig schien.

		Aber diese letzte Frage schien ihm das Maß zu überschreiten. Im
Tone gekränkter Zurückhaltung antwortete er deshalb: »Es ist nicht
meine Gewohnheit, den Herrn, wenn er ausgeht, zu fragen, wohin er
sich begibt, oder, wenn er zurückkehrt, woher er kommt.«

		Das Anstandsgefühl, dem der brave Diener folgte, hatte Herr
Daubigeon sehr wohl verstanden.

		»Glauben Sie nicht, mein Freund«, ergriff er nun das Wort mit
einer Achtung ausdrückenden Miene, »daß wir diese Fragen aus eitler
Neugier an Sie richten. Antworten Sie. Ihre Aufrichtigkeit kann
Ihrem Herrn mehr nützen, als Sie sich vorstellen mögen.«

		Mit einem völlig verblüfften Gesicht beobachtete Antoine der
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nach den Untersuchungsrichter, den Staatsanwalt, den
Gerichtsschreiber und endlich Ribot, der von seinem Sitz
herabgestiegen war, Carabys Leine gelöst hatte und um einen Baum
schlang.

		»Ich schwöre Ihnen, meine Herren«, antwortete er, »daß ich nicht
weiß, wo Herr von Boiscoran den Abend zugebracht hat.«

		»Sie haben auch keine Vermutung?«

		»Nein.«

		»Vielleicht war er in Bréchy bei einem seiner Freunde?«

		»Ich wüßte nicht, daß er Freunde in Bréchy hätte.«

		»Was machte er, nachdem er zurückgekehrt war?«

		Jetzt geriet der würdige Diener in sichtliche Unruhe.

		»Warten Sie –«, versetzte er, »nachdem der Herr zurückgekehrt
war, ging er hinauf in sein Zimmer und blieb dort vier oder fünf
Minuten lang. Dann kam er herunter, aß ein Stück Pastete und trank
ein Glas Wein . . . Darauf zündete er sich eine Zigarre
an und befahl mir schlafen zu gehen, weil er noch eine Weile
aufbleiben und sich auch allein entkleiden wollte.«

		»Und Sie sind dann schlafen gegangen?«

		»Natürlich.«

		»So daß Sie nicht wissen, was Ihr Herr weiter gemacht hat?«

		»Entschuldigen Sie, ich hörte ihn die Tür des Gartens
öffnen.«

		»Kam Ihnen nichts an ihm außergewöhnlich vor?«

		»Nein . . . er war wie immer, heiterer vielleicht; er
sang . . .«

		»Können Sie mir das Gewehr zeigen, das er mit sich führte?«

		»Nein . . . der Herr hat es mit sich in sein Zimmer
genommen.«

		Herr Daubigeon öffnete schon den Mund, um einen Einwand zu
machen, aber Herr Galpin-Daveline hielt ihn mit einer Bewegung
zurück und fragte hastig, sich wieder zu dem Diener wendend:

		»Ist es lange her, daß Herr von Boiscoran und Herr von
Claudieuse sich nicht begegnet sind?«

		Antoine erbebte, als beschliche ein finsteres Vorgefühl seine
Sinne.

		»Sehr lange«, antwortete er; »wenigstens glaube ich es.«

		»Es ist Ihnen nicht unbekannt, daß sie sehr schlecht miteinander
stehen?«

		»Oh!«
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haben die heftigsten Auseinandersetzungen gehabt.«

		»Kleine Ärgernisse, nicht mehr. Wie sollten sie sich hassen, da
sie gar keinen Umgang miteinander pflegten! Zwanzigmal habe ich
überdies meinen Herrn aussprechen hören, daß er den Grafen von
Claudieuse für den besten und redlichsten Mann halte und daß er die
höchste Achtung für ihn hege.«

		Während einiger Minuten schwieg Herr Galpin-Daveline, als
überlegte er, ob er nichts vergessen habe. Dann fragte er
plötzlich: »Wie groß ist die Entfernung von hier bis
Valpinson?«

		»Sechs Kilometer«, antwortete Antoine.

		»Angenommen, Sie wollten sich zu Herrn von Claudieuse begeben,
welchen Weg würden Sie nehmen?«

		»Die große Straße, die durch Bréchy führt.«

		»Sie würden nicht durch das Moor gehen?«

		»Gewiß nicht!«

		»Und warum nicht?«

		»Weil die Seille über die Ufer getreten ist und die Gräben voll
Wasser stehen.«

		»Verkürzt man nicht den Weg, wenn man durch das Gehölz
geht?«

		»Man hätte wohl einen kürzeren Weg zu machen, er würde aber mehr
Zeit kosten . . . die Pfade sind schlecht und von Ginster
überwuchert.«

		Dem Staatsanwalt gelang es kaum, seine Bekümmernis zu verhehlen.
Mehr und mehr schienen Antoines Antworten ihm bedenklich
auszufallen.

		»Wenn nun Boiscoran in Brand geriete«, begann der Richter von
neuem, »würde man vom Hof zu Valpinson aus die Feuersbrunst
wahrnehmen?«

		»Das glaube ich nicht, mein Herr, wir sind davon getrennt durch
Wald und Hügel . . .«

		»Können Sie von hier aus die Glocken von Bréchy vernehmen?«

		»Wenn der Wind von Norden weht, ja, mein Herr!«

		»Und gestern abend? Und diese Nacht?«

		»Es war Westwind, wie immer, wenn es einen Sturm gibt.«

		[bookmark: page70] »Also
wissen Sie nichts – haben nichts von einem furchtbaren Ereignis
gehört?«

		»Von einem Ereignis? . . . Ich weiß nicht, was der Herr damit
sagen will.«

		Dieses Verhör wurde im Hof abgehalten. Während der letzten Worte
Antoines erschienen zwei Gendarmen zu Pferde, denen Herr
Galpin-Daveline, als er Valpinson verließ, befohlen hatte, ihm zu
folgen.

		»Mein Gott«, rief der alte Antoine, als er ihrer ansichtig
wurde, »was soll das bedeuten? Ich eile, den Herrn zu wecken.« Der
Richter aber hielt ihn zurück.

		»Nicht von der Stelle«, sagte er streng, »nicht ein Wort!«

		Er wandte sich dann zu den Gendarmen, die soeben abgestiegen
waren, zeigte auf Ribot und sagte: »Ihr werdet jenen Burschen dort
im Auge behalten und verhindern, daß er mit irgend jemand ein Wort
wechselt.«

		»Und nun«, fuhr er wieder gegen Antoine gewendet fort, »führen
Sie uns in das Zimmer des Herrn von Boiscoran.«
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		Mit all seinem Anstrich eines feudalen Rittersitzes war das
Schloß von Boiscoran in Wahrheit doch nichts als das sogar ziemlich
vernachlässigte Absteigequartier eines Junggesellen.

		Von den achtzig bis hundert Gemächern, die sich darin befanden,
waren nur acht bis zehn möbliert, und noch dazu auf eine ziemlich
bunt durcheinandergewürfelte Weise. Ein Salon, ein Speisegemach,
einige Gastzimmer, das war alles, wessen Herr von Boiscoran
bedurfte. Er selbst bewohnte in der ersten Etage ein ganz kleines
Gemach, dessen Tür auf den Flur der großen Treppe hinausging.

		Als der Untersuchungsrichter, der Staatsanwalt und der
Gerichtsschreiber Méchinet, von Antoine geführt, an diese Tür
gelangten, befahl Herr Galpin-Daveline dem Kammerdiener
anzuklopfen.

		[bookmark: page71] Kaum
hatte der wackere Mann gehorcht, als aus dem Innern eine junge
kräftige Stimme rief: »Wer ist da?«

		»Ich bin es, Herr«, antwortete der treue Diener, »ich
möchte . . .«

		»Geh zum Teufel!« unterbrach die Stimme.

		»Ich möchte aber doch . . .«

		»Laß mich in Ruhe, Quälgeist, ich bin erst gegen Morgen
eingeschlafen!«

		Da schob der Untersuchungsrichter ungeduldig den Diener beiseite
und versuchte, indem er die Türklinke ergriff, zu öffnen; aber das
Zimmer war von innen verschlossen.

		»Ich bin es, Herr von Boiscoran«, rief er, »öffnen Sie!«

		»Ei sieh da, der gute Daveline!« klang es nun heiter aus dem
Zimmer zurück.

		»Ich muß Sie dringend sprechen!«

		»Und ich stehe dem sehr hochgeehrten Herrn Beamten sofort zu
Diensten! – Nur einen Augenblick, um meine apollinischen Formen mit
dem Notwendigsten zu umhüllen, und ich erscheine!«

		Und in der Tat öffnete sich gleich darauf die Tür, und Herr von
Boiscoran stand da mit ganz verworrenen Haaren, die Augen noch
voller Schlaf, aber strahlend in Jugend und Gesundheit und mit
lächelnden Lippen. Offen reichte er seine Hand hin.

		»Bei meiner Treu'«, sagte er, »das ist ja ein trefflicher
Einfall, den Sie gehabt haben, bester Daveline, mich schon zum
Frühstück aufzusuchen . . .«

		Und Herrn Daubigeon begrüßend, fuhr er fort: »Ungerechnet, daß
ich Ihnen noch danken muß, auch unsern lieben Staatsanwalt zur
Begleitung veranlaßt zu haben! Das ist ja eine wahre Ausgießung des
Gerichts!«

		Plötzlich aber hielt er inne, betroffen durch den Ausdruck, der
sich in Herrn Daubigeons Zügen malte, und ebenso durch Herrn
Galpin-Davelines Verhalten, der, statt in die dargebotene Hand
einzuschlagen, einen Schritt zurücktrat.

		»Aber, zum Teufel – was ist denn vorgefallen, mein guter
Freund?«

		Nie hatte der Untersuchungsrichter eine steifere Haltung gehabt,
als da er jetzt sagte:

		[bookmark: page72] »Wir
müssen unsere Beziehungen vergessen, mein Herr. Es ist nicht der
Freund, der heute vor Ihnen erscheint, sondern der Richter.«

		Herr von Boiscoran schien verwirrt, aber nicht der Schatten
einer Unruhe verdüsterte seine offene, biedere Miene.

		»Ich will gehängt sein«, begann er, »wenn ich
begreife . . .«

		»Treten wir ein«, sprach Herr Daveline zu seinen Begleitern.

		Als sie die Schwelle überschritten, murmelte Méchinet Herrn
Daubigeon ins Ohr: »Dieser Mann ist sicher unschuldig! Nie hätte
ein Schuldiger uns so empfangen!«

		»Schweigen Sie, Herr!« entgegnete der Staatsanwalt in strengem
Ton, obgleich er sich ganz geneigt fühlte, dem Aktuar beizustimmen.
»Schweigen Sie!« – Und ernst und bekümmert stellte er sich in eine
Fensterbrüstung.

		Herr Galpin-Daveline stand dagegen aufrecht mitten im Zimmer und
bemühte sich, in seinem Geiste alles, bis auf den geringsten
Gegenstand, auf das genaueste zu erforschen und zu beobachten.

		Die Unordnung, in welcher sich das Zimmer befand, bewies, mit
welcher Hast Herr von Boiscoran sich abends zuvor niedergelegt.
Seine Kleider, seine Stiefel, sein Hemd, seine Weste, sein Rock und
sein Strohhut lagen bunt durcheinander auf den Möbeln und dem
Fußboden.

		Die hellgrauen Hosen, welche er jetzt trug, waren dieselben, wie
sie Cocoleu, Ribot, Gaudry und Frau Courtois bezeichnet hatten.

		»Jetzt, mein Herr«, hob Herr von Boiscoran im mißvergnügten Ton
eines Mannes an, der nicht weiß, ob man ihn zum besten hat, »jetzt
werden Sie mir, da Sie nicht mehr mein Freund sind, erklären, was
mir die Ehre eines so frühen Besuches verschafft?«

		In Herrn Galpin-Davelines Antlitz regte sich kein Muskel.

		»Haben Sie die Güte, mein Herr, mir Ihre Hände zu zeigen«, sagte
er kalt.

		Eine helle Röte überzog Herrn von Boiscorans Wangen; in seinen
Augen malte sich eine seltsame Betroffenheit.

		»Wenn das ein Scherz ist«, fragte er, »so scheint mir, hat er
lang genug gedauert.«

		[bookmark: page73] Es war
ersichtlich, daß er nahe daran war, in Zorn zu geraten. Herr
Daubigeon glaubte, dem zuvorkommen zu müssen.

		»Unglücklicherweise, mein Herr«, sprach er, »gab es nie eine
ernsthaftere Lage. Entsprechen Sie dem, was der Herr
Untersuchungsrichter von Ihnen fordert.«

		Mehr und mehr in Staunen gesetzt, ließ Herr von Boiscoran seine
Blicke schnell umherschweifen.

		An der Tür lehnte Antoine, der alte Kammerdiener, und die
Seelenangst stand ihm auf der Stirn geschrieben. In der Nähe des
Ofens hatte der Aktuar Méchinet sich an einen Tisch gesetzt, vor
sich sein Papier, seine Federn und sein mitgebrachtes
Tintenfaß.

		Mit einem Achselzucken, welches deutlich besagte, daß er auf
einen Aufschluß über diesen Vorgang verzichtete, zeigte Herr von
Boiscoran seine Hände.

		Sie waren vollkommen rein und weiß; die Nägel ziemlich lang und
sorgfältig gereinigt.

		»Wann haben Sie sich zuletzt die Hände gewaschen?« fragte Herr
Galpin-Daveline nach einer genauen Besichtigung.

		Bei dieser Frage klärte Herrn von Boiscorans Gesicht sich auf,
und in helles Lachen ausbrechend, rief er: »Meiner Treu'! ich
gestehe, daß ich erschrocken war. Ich geriet schon in Unruhe, ja
ich fürchtete mich fast!«

		»Und Sie hatten Grund, sich zu fürchten«, entgegnete Daveline,
»eine schreckliche Beschuldigung lastet auf Ihnen! Und von der
Antwort auf die Frage, die ich Ihnen stelle, und die Ihnen
lächerlich scheint, hängen vielleicht Ihr Glück und Ihre Freiheit
ab.«

		Für diesmal war kein Irrtum mehr möglich. Herr von Boiscoran
fühlte sich von jenem Schauer ergriffen, den die Justiz jedem, auch
dem ehrlichsten Menschen, einflößt.

		Er erbleichte und sprach mit bebender Stimme: »Was? – Eine
Anklage lastet auf mir, und Sie sind es, Galpin-Daveline, der vor
mich hintritt, um mich zu verhören?«

		»Ich bin Beamter, mein Herr!«

		»Aber Sie waren auch mein Freund. Wenn irgend jemand gewagt
hätte, in meinem Beisein Sie eines Verbrechens, einer Gemeinheit,
einer Schändlichkeit anzuklagen, so hätte ich Sie aus [bookmark: page74] allen Kräften
verteidigt; ohne Zögern, ohne Hintergedanken hätte ich Sie
verteidigt, bis man mir den greifbaren, unwiderruflichen,
überzeugenden Beweis Ihrer Schuld geliefert hätte. Und würde man
mich endlich von Ihrer Schuld überzeugt haben, so hätte ich Sie
beklagt, aber ich würde mich nicht weniger erinnert haben, daß es
eine Zeit gab, in welcher ich Sie so hoch achtete, daß ich Ihnen
eine Verbindung erleichterte, welche uns zu Verwandten gemacht
hätte . . . Aber Sie!?

		. . . Man beschuldigt mich, ich weiß nicht wessen, doch
augenscheinlich irrtümlich, und alsbald schenken Sie der törichten
Anklage Glauben und zeigen sich bereit, mein Richter zu sein!
. . . Wohl! Es sei! Ich habe mir gestern abend bei meiner
Rückkehr nach Hause zuletzt die Hände gewaschen.«

		Es war nicht umsonst, daß Herr Galpin-Daveline sich seines
kalten Blutes und seiner Selbstbeherrschung gerühmt hatte. Er
zuckte während dieser harten Anrede nicht einmal mit den Wimpern,
und immer in demselben Ton fortfahrend, fragte er: »Was ist aus dem
Wasser geworden, dessen Sie sich bedienten?«

		»Es muß noch dort in meinem Ankleidezimmer sein.«

		Der Untersuchungsrichter beeilte sich, es in Augenschein zu
nehmen.

		Auf dem marmornen Tisch stand eine Porzellanschale voll Wasser.
Dieses Wasser war schwarz und schmutzig. Auf dem Grunde sah man
deutlich einige verkohlte Überreste. Auf der Oberfläche schwammen
sehr kleine, aber doch erkennbare Reste verbrannten Papiers.

		Mit der größten Vorsicht trug der Untersuchungsrichter selbst
die Schale an den Tisch, an welchem Méchinet saß, und fragte, indem
er sich an Herrn von Boiscoran wandte: »Ist dies das Wasser, in
welchem Sie sich nach Ihrer Rückkehr gestern abend die Hände
gewaschen?«

		»Ja«, sagte Herr von Boiscoran in einem Ton verächtlicher
Sorglosigkeit.

		»Sie haben also verbrannte Gegenstände berührt?«

		»Sie sehen es wohl!«

		Der Staatsanwalt und der Aktuar, die sich fast gegenüberstanden,
[bookmark: page75] warfen
sich einen bedeutsamen Blick zu. Sie hatten gleichzeitig denselben
Eindruck empfunden.

		Wenn Herr Boiscoran nicht schuldig war, so war er jedenfalls ein
Mensch von außerordentlicher Kühnheit und Energie, der einen lang
überlegten Plan verfolgte; denn seine Antworten schienen ihn als
offenbare Geständnisse gleichsam an Händen und Füßen gebunden dem
Gericht zu überliefern.

		Der Untersuchungsrichter selbst schien von Erstaunen erfaßt zu
sein. Aber das währte nur einen flüchtigen Augenblick.

		»Schreiben Sie«, befahl er dann, sich zu dem Aktuar wendend, und
er diktierte ihm das Protokoll mit der größten Sorgfalt, das
Gesagte sogar hin und wieder verbessernd, um den rechten Ausdruck
im gefeiltesten Stil zu treffen. »Fahren wir fort«, sprach er
darauf zu Herrn von Boiscoran. »Sie haben den gestrigen Abend
draußen außer dem Hause zugebracht?«

		»Ja!«

		»Sie sind um acht Uhr ausgegangen und erst um Mitternacht
zurückgekehrt?«

		»Ja, nach Mitternacht.«

		»Sie hatten Ihr Gewehr mitgenommen?«

		»Ja.«

		»Wo ist es?«

		»Da«, antwortete Herr von Boiscoran, mit einer sorglosen
Bewegung nach der Kaminecke weisend.

		Hastig bemächtigte Herr Galpin-Daveline sich des Gewehrs.

		Es war eine Luxuswaffe von der auserlesensten Arbeit. Auf dem
Laufe las man den Namen des Fabrikanten: Klebb.

		»Wann haben Sie dieses Gewehr zuletzt abgefeuert?« fragte der
Untersuchungsrichter.

		»Vor vier oder fünf Tagen.«

		»Bei welcher Gelegenheit?«

		»Um die Kaninchen zu schießen, die meine Gehölze verderben.«

		Mit aller Aufmerksamkeit, deren er fähig war, untersuchte Herr
Galpin-Daveline die Waffe, indem er die Mechanik derselben spielen
ließ, welche eine gewisse Ähnlichkeit mit dem System Remington
hatte.

		[bookmark: page76] Dann öffnete
er den Lauf und überzeugte sich, daß das Gewehr geladen war.

		In jedem Lauf befand sich eine Patrone in einer metallenen
Hülse.

		Nachdem dies festgestellt war, stellte er das Gewehr an seinen
früheren Platz und fragte, indem er dann die von Pitard gefundene
metallene Hülse aus der Tasche zog und Herrn von Boiscoran
hinhielt:

		»Kennen Sie das hier?«

		»Sehr wohl!« antwortete Herr von Boiscoran. »Es ist die Hülse
einer meiner Patronen, die ich wahrscheinlich nach dem Schuß
weggeworfen habe.«

		»Glauben Sie denn der einzige Mensch im Lande zu sein, der eine
Flinte von diesem System besitzt?«

		»Ich glaub' es nicht nur, ich bin überzeugt davon!«

		»So daß eine Patronenhülse von Klebb, diese zum Beispiel,
gleichviel, an welchem Ort sie gefunden wäre, unzweifelhaft Ihre
Anwesenheit daselbst beweisen würde?«

		»Unzweifelhaft nicht. Ich habe mehr als einmal gesehen, wie die
Bauernkinder die Hülsen, die ich wegwarf, aufhoben, um damit zu
spielen.«

		Während der Gerichtsschreiber seine Feder über das Papier
hinfliegen ließ, erlaubte er sich einige bedeutsame Mienenspiele.
Er war mit dem Hergang einer Kriminaluntersuchung zu vertraut, um
sich nicht von der Taktik des Herrn Galpin-Daveline Rechenschaft zu
geben; es war eine gefährliche und hinterlistige Taktik, welche
darauf hinausging, den Angeklagten schon vor dem Beginn eines
ernstlichen Angriffs zu verwirren.

		»Er spielt ein verzweifelt gefährliches Spiel«, flüsterte er,
indem er sich zu Herrn Daubigeon beugte.

		Der Untersuchungsrichter hatte sich niedergesetzt.

		»Angenommen, daß es so sei«, begann er von neuem, »so bitte ich
Sie nun, mein Herr, mir zu erzählen, wie Sie den gestrigen Abend
von acht Uhr bis Mitternacht verbracht haben. Übereilen Sie sich
nicht; nehmen Sie sich Zeit nachzudenken, denn Ihre Antwort wird
jedenfalls von entscheidender Bedeutung sein.«

		[bookmark: page77] Bis zu
diesem Augenblick hatte Herr von Boiscoran seine Ruhe behalten;
aber es war eine unheimliche Ruhe, die einen furchtbaren und nur
mühsam zurückgehaltenen inneren Aufruhr verriet.

		Die Warnungen des Richters und noch mehr der Ton, in dem sie
gegeben wurden, empörten ihn ebenso wie dessen niedrige Heuchelei.
Indem er es jetzt aufgab, sich noch länger zu zügeln, rief er mit
blitzenden Augen:

		»In der Tat, mein Herr, was wollen Sie von mir, wessen
beschuldigt man mich?«

		Herr Galpin-Daveline kam nicht aus seiner Ruhe.

		»Wenn der Augenblick da ist, werden Sie es erfahren, mein Herr.
Antworten Sie fürs erste, und glauben Sie mir, in Ihrem eigenen
Interesse, antworten Sie aufrichtig. Was taten Sie gestern
abend?«

		»Ei! Was weiß ich! Ich bin spazierengegangen!«

		»Das ist keine Antwort.«

		»Es ist dennoch wahr. Ich bin ohne weiteren Zweck dem Zufall
nachgegangen.«

		»Das Gewehr auf der Schulter?«

		»Ich trage mein Gewehr immer bei mir; mein Kammerdiener kann es
Ihnen bezeugen.«

		»Sind Sie nicht durch das Moor der Seille gegangen?«

		»Nein!«

		Der Untersuchungsrichter schüttelte mit einer ernsten Gebärde
den Kopf.

		»Sie sagen nicht die Wahrheit.«

		»Mein Herr –«

		»Ihre Stiefel, die ich dort unter Ihrem Bette stehen sehe, geben
Ihnen den bestimmtesten Gegenbeweis. Woher der Schmutz, mit dem sie
bedeckt sind?«

		»Die Wiesen um Boiscoran sind sehr feucht.«

		»Leugnen Sie nicht länger. Sie sind gesehen worden.«

		»Was?«

		»Der Sohn Ribots ist Ihnen begegnet, als Sie eben den Damm bei
dem Teiche überschritten.«

		Herr von Boiscoran antwortete nicht.

		[bookmark: page78] »Wohin
gingen Sie?« fragte der Richter weiter.

		Zum erstenmal verriet sich in den Zügen des Herrn von Boiscoran
wirkliche Besorgnis; die Besorgnis eines Menschen, der plötzlich
einen unvermuteten Abgrund unter seinen Füßen sich öffnen
sieht.

		Er zögerte, dann aber antwortete er, wohl einsehend, daß alles
Leugnen vergeblich wäre: »Ich ging nach Bréchy.«

		»Zu wem?«

		»Zu dem Holzhändler, dem ich meinen Schlag von 1870 verkauft
habe. Da ich ihn nicht zu Hause fand, bin ich auf der großen Straße
zurückgekehrt.«

		»Das ist falsch«, sprach Herr Galpin-Daveline, streng ihn mit
einer Handbewegung unterbrechend.

		»Wie?«

		»Sie sind nicht nach Bréchy gegangen.«

		»Erlauben Sie –«

		»Und der Beweis ist, daß Sie gegen elf Uhr eiligen Schrittes
durch den Wald von Rochepommier gegangen sind.«

		»Ich?«

		»Ja, Sie, mein Herr! Sagen Sie nicht nein, denn sehen Sie, Ihre
Beinkleider sind noch ganz bedeckt mit den Ginsterdornen, welche
Sie gestreift haben.«

		»Der Ginster wächst nicht nur in den Wäldern von
Rochepommier.«

		»Das ist wahr, aber Sie sind dort gesehen worden.«

		»Von wem?«

		»Von Gaudry, dem Wilddieb. Er hat Sie so gut gesehen, daß er uns
sogar Ihre Gemütsverfassung schildern konnte. Sie waren sehr
erregt, sehr zornig; Sie fluchten, Sie rissen die Blätter von den
Zweigen der Bäume herab. – Und hier haben Sie einen Beweis von
Gaudrys Glaubwürdigkeit«, fuhr der Richter fort, indem er während
des Gesprächs aufstand, den auf einem Lehnstuhl liegenden Rock des
Herrn von Boiscoran ergriff, dessen Taschen durchwühlte und alsbald
daraus eine Hand voll welker Blätter hervorzog.

		»Es gibt Bäume und Blätter überall«, flüsterte Herr von
Boiscoran.

		[bookmark: page79] »Ja, aber
eine Frau Courtois hat Sie aus dem Walde von Rochepommier
heraustreten sehen. Sie haben ihr geholfen, einen Sack, den sie
selbst nicht aufheben konnte, wieder auf ihren Esel zu laden.
Leugnen Sie es? Nein! Und Sie tun recht, denn sehen Sie, hier auf
dem Ärmel und dort auf dem Kragen Ihres Rocks seh' ich weißlichen
Staub liegen, und das ist nichts anderes als Mehl.«

		Herr von Boiscoran senkte das Haupt.

		»Gestehen Sie nun«, beharrte der Untersuchungsrichter, »daß Sie
gestern zwischen zehn und elf Uhr in Valpinson gewesen sind?«

		»Niemals, mein Herr; das war nicht der Fall!«

		»Gleichwohl ist zu Valpinson, in der Nähe der alten Schloßruine,
diese Patronenhülse von Klebb, die ich Ihnen soeben zeigte,
aufgefunden worden.«

		»Aber, mein Herr«, unterbrach Herr Boiscoran, »habe ich Ihnen
nicht gesagt, daß ich unzählige Male gesehen, wie die Bauernkinder
diese metallenen Hülsen aufgehoben haben, um damit zu spielen? –
Übrigens«, fügte er hinzu, als ob er einzulenken suchte, »was hätte
ich für ein Interesse, es zu leugnen, wenn ich in Valpinson gewesen
wäre?«

		Bei diesen Worten richtete Herr Galpin-Daveline sich in seiner
ganzen Höhe empor und sagte im feierlichsten Ton: »Das will ich
Ihnen sagen. Gestern abend ist Valpinson, von dem nichts mehr als
Asche übrig ist, in Brand gesteckt worden.«

		»Wie?«

		»Gestern abend sind zwei Flintenschüsse auf den Grafen von
Claudieuse abgefeuert worden!«

		»Großer Gott!«

		»Und die Justiz vermutet, die Justiz hat sehr starke Gründe,
anzunehmen, daß Sie, Jacques von Boiscoran, der Brandstifter und
der Mörder sind!« [bookmark: page80]
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		Gleich einem Menschen, den ein plötzlicher Schwindel erfaßt,
bleich, als wäre alles Blut aus seinen Adern zum Herzen
zurückgeströmt, so schaute Jacques von Boiscoran mit bestürztem
Blicke um sich. Er begegnete nur düstern und betroffenen
Mienen.

		Sein alter Kammerdiener Antoine hielt sich schwankend an der
Tür. Der Gerichtsschreiber Méchinet stand vor Schrecken mit offenem
Munde da. Herr Daubigeon hatte den Kopf gesenkt.

		»Es ist schrecklich«, murmelte er, »schrecklich!«

		Er sank schwer in einen Lehnstuhl, mit beiden Händen das
Schluchzen niederpressend, welches ihm die Brust zu sprengen
drohte. Nur Herr Galpin-Daveline erschien unbewegt.

		Das Gesetz, als dessen achtunggebietende Verkörperung er sich
ansah, läßt sich nicht rühren. Ein eigentümliches Kräuseln seiner
schmalen Lippen verriet sogar den Anflug eines rasch wieder
unterdrückten Lächelns; das kalte Lächeln eines Ehrgeizigen, der
befriedigt ist, seine kleine Rolle gut gespielt zu haben. Bewies
ihm doch alles, daß Jacques von Boiscoran schuldig war, und vor die
Wahl zwischen einem Freunde und der Gelegenheit zur Überführung
gestellt, entschied er sich leicht.

		Nach einer Minute Stillschweigens trat er mit gekreuzten Armen
dicht vor den Unglücklichen. »Gestehen Sie jetzt?« fragte er
ihn.

		Wie mit Federkraft emporgeschnellt, erhob sich Herr von
Boiscoran.

		»Wie?« rief er, »was soll ich Ihnen gestehen?«

		»Daß Sie der Urheber des Verbrechens in Valpinson sind!«

		Mit einer krampfhaften Bewegung barg der unglückliche junge Mann
sein Gesicht in beide Hände.

		»Aber – das ist ja Wahnsinn!« rief er. »Ich der Urheber eines so
abscheulichen, so feigen Verbrechens! . . . Ist es
möglich, ist es wahrscheinlich! Selbst wenn ich es einräumte,
würden Sie es mir nicht glauben. Nein, Sie könnten es nicht
glauben!«

		Es wäre ihm eher gelungen, den Marmor des Kamins zu erweichen
als Herrn Galpin-Daveline.

		[bookmark: page81] »Es handelt
sich hier nicht um mich«, sprach der Richter in eisigem Ton. »Wozu
auf Beziehungen zurückkommen, die vergessen sein müssen? Es ist
hier nicht mehr der Freund, ja nicht einmal mehr der Mensch, es ist
der Richter, der zu Ihnen spricht. Man hat Sie
gesehen . . .«

		»Wer ist der Elende, der das behauptet?«

		»Cocoleu.«

		Herr von Boiscoran war wie vom Donner gerührt.

		»Cocoleu«, stotterte er, »der arme epileptische Schwachsinnige,
der von der Gräfin von Claudieuse aus Barmherzigkeit aufgenommen
wurde?«

		»Derselbe.«

		»Und die zusammenhanglosen Reden eines Elenden, vom Wahnsinn
Geschlagenen reichten hin, Sie an meine Schuld glauben zu machen –
mich einer Brandstiftung, eines Mordes fähig zu halten?«

		Nie hatte der Untersuchungsrichter jenen feierlichen Ernst
stärker entfaltet, welcher die Gemüter verblüfft und mit Furcht
erfüllt, als in diesem Augenblicke.

		»Während einer Stunde wenigstens«, sprach er stark betont,
»befand sich Cocoleu im Vollbesitz seiner Vernunft; die Wege der
Vorsehung sind unerforschlich.«

		»Mein Herr –«

		»Und was Cocoleu gesagt hat, wollen Sie wissen? Daß er gesehen,
wie Sie mit eigener Hand ein Schwefelholz angezündet, sich alsdann
hinter einem Holzhaufen versteckt und zwei Schüsse auf den Grafen
von Claudieuse abgefeuert haben.«

		»Und das ist Ihnen ganz wahrscheinlich vorgekommen?«

		»Nein, ich war wie alle Welt empört. Sie schienen hoch über
jeden Verdacht erhaben. Aber siehe – einen Augenblick später hebt
man vom Schauplatz des Verbrechens eine Patronenhülse auf, die nur
von Ihnen herrühren konnte, und da ich hier unvermutet eintreffe,
finde ich in dem Wasser, in welchem Sie sich später die Hände
gewaschen haben, Ruß und Überreste verbrannten Papiers.«

		»Ja«, murmelte Herr von Boiscoran, »das ist fatal.«

		»Und das ist noch nicht alles«, fuhr der Richter, mehr und mehr
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erhebend, fort. »Ich verhöre Sie, und Sie geben zu, gestern abend
von acht Uhr bis Mitternacht auswärts gewesen zu sein. Ich frage
Sie, wo Sie diese vier Stunden zugebracht haben, und Sie verweigern
mir die Antwort. Ich beharre darauf, und Sie lügen. Um Sie in
Widerspruch zu setzen, bin ich genötigt, Ihnen das Zeugnis Ribots,
Gaudrys und der Frau Courtois anzuführen, die Sie gerade da gesehen
und erkannt haben, wo Sie nicht gewesen zu sein behaupten. Dieser
letzte Umstand allein verurteilt Sie. Wo befanden Sie sich denn und
was trieben Sie an diesem Abend, daß Sie mir keinen Aufschluß geben
wollen? Sie behaupten, unschuldig zu sein; nun, so seien Sie mir
behilflich, Ihre Unschuld an den Tag zu bringen. Sprechen Sie! Was
haben Sie von acht Uhr bis Mitternacht getan?«

		Herr von Boiscoran hatte nicht mehr Zeit, zu antworten.

		Schon seit einigen Augenblicken erscholl es vom Hofe wie
verworrene Rufe und Tumult einer aufgeregten Menge.

		Mit äußerst bestürzten Mienen trat ein Gendarm herein.

		»Meine Herren«, sprach er, sich an den Untersuchungsrichter und
an den Staatsanwalt wendend, »es sind unten an die hundert Bauern,
Männer und Weiber, versammelt, die dem Herrn von Boiscoran zu Leibe
wollen. Sie fordern ihn und schreien, daß sie ihn ins Wasser werfen
wollen. Einige Männer sind mit Heugabeln bewaffnet; aber die Weiber
sind die schlimmsten . . . Mein Kamerad und ich haben die
größte Mühe, sie zurückzuhalten.«

		Und in der Tat hörte man zur Bestätigung seiner Angabe den Lärm
sich nähern und verstärken, und sehr deutlich vernahm man den Ruf:
»Ins Wasser mit Boiscoran! Ersäuft den Brandstifter!«

		Der Staatsanwalt erhob sich.

		»Gehen Sie hinunter«, befahl er, »und sagen Sie diesen Bauern,
daß das Gericht den Angeklagten verhört, daß sie uns stören und daß
sie es mit mir zu tun haben werden, wenn sie noch fortfahren zu
lärmen.« Der Gendarm gehorchte. Herr von Boiscoran war leichenblaß
geworden.

		»Alle diese Unglückseligen halten mich also für schuldig«,
murmelte er.

		»Ja«, antwortete Herr Galpin-Daveline, »und Sie würden ihren
[bookmark: page83] bis zu einem
gewissen Punkte gerechtfertigten Zorn begreifen, wenn Sie alle die
traurigen Ereignisse der verflossenen Nacht kennten.«

		»Was denn noch?«

		»Zwei Feuerwehrleute aus Sauveterre, von denen der eine Vater
von fünf Kindern war, sind in den Flammen umgekommen. Zwei Männer,
ein Pächter aus Bréchy und ein Gendarm, die ihnen Rettung bringen
wollten, haben so gefährliche Brandwunden erlitten, daß man für ihr
Leben fürchtet.«

		Herr von Boiscoran schwieg.

		»Und Sie sind es«, fuhr der Richter fort, »den man all des
Unheils anklagt. Sie sehen wohl, wie notwendig es ist, daß Sie sich
rechtfertigen.«

		»Aber – wie kann ich!«

		»Wenn Sie unschuldig sind, gewiß! Weisen Sie Ihr Alibi über den
gestrigen Abend nach!«

		»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen konnte.«

		Der Untersuchungsrichter schien eine Zeitlang zu überlegen.

		»Nehmen Sie sich in acht, Herr von Boiscoran«, sprach er dann,
»ich werde mich genötigt sehen, einen Haftbefehl gegen Sie
auszustellen.«

		»Tun Sie es.«

		»Ich werde genötigt sein, das Verhör abzubrechen und Sie in das
Gefängnis von Sauveterre führen zu lassen.«

		»Sei es!«

		»Sie bekennen demnach . . .«

		»Ich bekenne, daß ich das Opfer eines unerhörten
Zusammentreffens von Zufällen bin . . . daß Sie recht
haben, und daß es der Vorsehung überlassen werden muß, gewisse
Widersprüche zu erklären. Aber bei allem, was heilig ist, schwöre
ich, daß ich unschuldig bin!«

		»So beweisen Sie es!«

		»Ach, es wäre schon geschehen, wenn ich es könnte.«

		»Wollen Sie sich denn ankleiden, mein Herr, und bereithalten,
den Gendarmen zu folgen.«

		Ohne ein Wort der Erwiderung begab sich Herr von Boiscoran,
[bookmark: page84] gefolgt von
dem Kammerdiener, der seine Kleider trug, in sein
Ankleidezimmer.

		Herr Galpin-Daveline schien über der Beschäftigung, seinem
Schreiber den letzten Teil des Verhörs zu diktieren, ganz seinen
Angeklagten zu vergessen.

		Das benutzte der alte Antoine.

		»Herr«, flüsterte er seinem Gebieter ins Ohr, indem er sich
stellte, als helfe er ihm nur beim Ankleiden.

		»Was willst du?«

		»St, leise! Das hintere Fenster ist offen . . . es ist
nur zwanzig Fuß über dem Boden des Gartens . . . die Erde
ist weich. Ganz in der Nähe ist ein Kellerloch und unten im Keller
das Ihnen bekannte Versteck. Das Meer ist nur fünf Meilen von hier
entfernt; ich werde diese Nacht mit einem guten Pferde am Eingang
des Parks bereitstehen.«

		Ein bitteres Lächeln flog über Herrn von Boiscorans Lippen.

		»Also auch du«, sprach er, »auch du, mein alter Freund, hältst
mich für schuldig?«

		»Ich beschwöre, Sie, Herr«, beharrte Antoine, »ich nehme alles
auf mich. Es sind nur zwanzig Fuß. Um Ihrer Mutter willen!«

		Aber statt zu antworten, wandte Herr von Boiscoran sich um und
rief den Untersuchungsrichter herbei.

		»Sehen Sie dieses Fenster, mein Herr«, sprach er, als Herr
Galpin-Daveline sich näherte. »Ich habe Geld, gute Pferde und das
Meer ist nur fünf Meilen entfernt . . . Ein Schuldiger
wäre Ihnen entschlüpft; ich aber bin unschuldig und bleibe.«

		In einem Punkt wenigstens hatte Herr von Boiscoran recht gehabt:
Nichts wäre ihm leichter gewesen, als zu entweichen, den Garten und
sehr wahrscheinlich auch das Versteck zu erreichen, das sein alter
Kammerdiener ihm ins Gedächtnis rief.

		Aber was nachher?

		Er konnte, das war unwiderleglich, auf den alten Antoine
rechnen, um mit seiner Hilfe allen Nachforschungen zu entgehen.
Aber es war tausendmal wahrscheinlicher, daß er in seinem Versteck
selbst entdeckt oder bei dem Versuch, die Küste zu gewinnen,
eingeholt wurde. Selbst wenn ihm die Flucht gelang, was sollte er
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beginnen? In welchen Ländern und unter welchen Verkleidungen hätte
er einer stets drohenden Auslieferung entgehen sollen?

		Wenn man ihn wieder ergriff, stand seine Sache ganz anders.
Seine ohnedies gefährdete Stellung wäre dann rettungslos gewesen.
Unzweifelhaft würde sein Fluchtversuch nur als ein vollkommenes
Geständnis aufgefaßt worden sein.

		Unter solchen Umständen der Versuchung zur Flucht widerstehen
und zu verstehen geben, daß man hätte fliehen können, daß man es
aber vorziehe, in den Händen des Gerichts zu bleiben, hieß viel
weniger seine Unschuld als eine außergewöhnliche Gewandtheit
beweisen.

		Dies begriff Herr Galpin-Daveline in einem Augenblick oder
glaubte es doch zu begreifen.

		Man pflegt andere nach sich selbst zu beurteilen. Ein vorsichtig
und argwöhnisch berechnender Kopf, glaubte er an keine plötzlichen
Eingebungen und unberechneten Schritte.

		Und mit dem kalten Hohn eines Mannes, der zu verstehen geben
will, daß er sich nicht anführen läßt, antwortete er: »Es ist gut,
mein Herr. Dieser Umstand wird wie alle übrigen im Protokoll mit
vermerkt werden.«

		Anders waren die Gedanken des Staatsanwalts und des
Gerichtsschreibers Méchinet.

		Wenn der Untersuchungsrichter, blind durch seine Vorurteile,
ohne Unterscheidungsvermögen war, so hatten sie ihrerseits nur zu
wohl beobachtet, wie verschieden die fremdartigen Erregungen waren,
welche den Angeklagten erfüllten.

		Anfangs betäubt, und zwar in solchem Grade, daß er an einen
schlechten Spaß zu glauben schien, hatte seine Haltung in der Folge
den heftigsten Zorn, dann Furcht, endlich vollständige
Niedergeschlagenheit verraten.

		Aber je niederdrückender die Anklagepunkte sich häuften und je
enger sich der Kreis der Verdachtsmomente um ihn her zog, desto
mehr schien er, weit entfernt, sich zu ergeben, das Gefühl der
Sicherheit wiedererlangt zu haben.

		»Alles das ist sehr sonderbar«, murmelte Méchinet.

		Daubigeon sagte kein Wort.
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Herr von Boiscoran angekleidet und zum Abgange bereit aus seinem
Kabinett trat, sprach er zu ihm: »Noch eine Frage, mein Herr!«

		Der Unglückliche verneigte sich. Er war bleich, aber ruhig und
gefaßt.

		»Ich bin«, sprach er, »bereit, Rede zu stehen.«

		»Ich werde kurz sein. Sie schienen erstaunt und entrüstet
darüber, daß man es wagte, Sie zu beschuldigen; das ist eine
Schwäche. Die Justiz kann, als eine menschliche Einrichtung, nur
nach dem äußeren Schein urteilen. Wenn Sie dies erwägen, werden Sie
einsehen, daß alle Anzeichen gegen Sie sind.«

		»Ich begreife das nur zu gut.«

		»Als Geschworener würden Sie selbst nicht zögern, einen
Angeklagten, der sich in gleicher Lage befände, zu
verurteilen.«

		»Doch, mein Herr, doch!«

		Der Staatsanwalt sprang von seinem Stuhl auf:

		»Sie sind nicht aufrichtig«, sagte er.

		Herr von Boiscoran schüttelte traurig den Kopf.

		»Es wäre hoffnungslos, Sie überzeugen zu wollen«, antwortete er.
»Dennoch spreche ich mit der vollkommensten Aufrichtigkeit. Nein,
ich würde einen solchen Mann nicht verurteilen, wenn er mir seine
Unschuld beteuerte und ich den Beweggrund seiner Handlungsweise
nicht erkennen könnte. Denn genaugenommen müßte man mindestens
wahnsinnig sein, um ein Verbrechen zu begehen nur um des
Verbrechens selbst willen; und was mich betrifft, so frage ich Sie
– ich, dem das Schicksal bisher nur gelächelt hat, der im Begriff
steht, eine heiß ersehnte Heirat zu schließen –, zu welchem Zweck
ich der Brandstifter von Valpinson sein, in welcher Absicht ich
versucht haben sollte, den Grafen von Claudieuse zu ermorden?«

		Nicht ohne schlecht verhehlte Ungeduld hatte der
Untersuchungsrichter Herrn Daubigeon das Wort nehmen sehen, und die
sich ihm darbietende Gelegenheit zur Einmischung ergreifend, sprach
er:

		»Ihr Beweggrund, mein Herr, war der Haß. Sie hegten einen
tödlichen Haß gegen den Grafen und die Gräfin von Claudieuse.
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Widersprechen Sie nicht; es wäre unnötig; die ganze Umgegend weiß
es, und Sie selbst haben es mir gesagt.«

		Jacques von Boiscoran wurde womöglich noch bleicher, und im Tone
vollster Verachtung antwortete er:

		»Wenn es sich so verhielte, so weiß ich dennoch nicht, mit
welchem Recht Sie die Vertrauensmitteilungen eines Freundes
mißbrauchen, nachdem Sie von vornherein erklärt haben, daß von
Freundschaft zwischen uns keine Rede mehr sein könne. Aber es ist
nicht einmal wahr. Nie habe ich Ihnen etwas Ähnliches gesagt. Da
meine Ansichten sich nicht im mindesten verändert haben, so kann
ich meine Worte Silbe für Silbe wiederholen. Ich habe Ihnen gesagt,
daß Herr von Claudieuse ein unruhiger Nachbar sei, pochend auf
seine Rechte und eifersüchtig bis zur Lächerlichkeit auf sein
Jagdwild. Ich habe hinzugefügt, daß, wenn er meine politischen
Ansichten für verabscheuenswert erklärte, ich die seinigen für
lächerlich und gefährlich halte. Was die Gräfin betrifft, so habe
ich Ihnen einfach in meiner scherzhaften Weise gesagt, daß eine so
vollkommene Person nicht mein Geschmack sei; daß ich unglücklich
wäre, eine Art Madonna zur Frau zu haben, die, mit ihren Fußspitzen
kaum die Erde berührend, durchs Leben geht.«

		»Ah so, dann geschah es wohl nur aus diesem Grunde, daß Sie
eines Tages dem Grafen von Claudieuse ins Gesicht zielten? Ein
etwas stärkerer Blutandrang nach Ihrem Gehirn, und der Mord wäre
schon an jenem Tage begangen worden.«

		Eine schreckliche Gebärde verriet die Wut des Herrn von
Boiscoran, aber er bemeisterte sich.

		»Meine Heftigkeit schien größer als sie war«, sagte er. »Ich
hege für den Charakter des Herrn von Claudieuse die tiefste
Hochachtung. Es würde meinen Schmerz unendlich vergrößern, wenn ich
denken müßte, daß er mich könnte beschuldigt haben.«

		»Aber er hat Sie nicht beschuldigt«, fiel Daubigeon ein, »er war
vielmehr der erste, der Sie hartnäckig verteidigte.«

		Und ungeachtet der Zeichen, die Galpin-Daveline ihm machte, fuhr
der Staatsanwalt fort: »Unglücklicherweise werden dadurch die gegen
Sie zeugenden Tatsachen nicht im mindestens entkräftet. Wenn Sie
bei Ihrem Schweigen verharren, so überliefern Sie sich [bookmark: page88] selbst dem
Schwurgericht. Wenn Sie unschuldig sind, warum rechtfertigen Sie
sich nicht? Was erwarten, was hoffen Sie?«

		»Nichts.«

		Méchinet hatte jetzt die Aufzeichnung des Protokolls
beendet.

		»Es ist Zeit, aufzubrechen«, sagte Galpin-Daveline.

		»Ist es mir erlaubt«, fragte Herr von Boiscoran, »einige Zeilen
an meinen Vater und an meine Mutter zu schreiben? Sie sind alt; ein
solches Ereignis könnte sie töten.«

		»Unmöglich«, erklärte der Richter.

		Dann wendete er sich an Antoine. »Ich werde diesen Raum
versiegeln, und Sie bleiben provisorisch als Wächter hier«, sagte
er. »Sie wissen, zu welch einer Überwachung Sie dadurch
verpflichtet werden und mit welcher Strenge Sie würden bestraft
werden, wenn das Gericht nicht alle Gegenstände wiederfände, die im
Protokoll als zum Beweise dienend aufgeführt sind . . .
Und nun, wie kommen wir nach Sauveterre zurück?«

		Nach reiflicher Überlegung wurde beschlossen, Herrn von
Boiscoran unter Eskorte eines Gendarmen den Weg allein in einem
Wagen zurücklegen zu lassen. Herr Daubigeon, der Richter und der
Aktuar sollten das Gefährt des Bürgermeisters benützen, wiederum
geführt von Ribot, der wütend darüber war, daß man ihn inzwischen
unter Aufsicht gestellt hatte.

		»Gehen wir«, sprach der Richter, nachdem die letzten
Formalitäten erledigt waren.

		Langsamen Schrittes stieg Jacques von Boiscoran hinab. Er wußte
seinen Hof voll wütender Bauern und war gefaßt auf ihr
Geschrei.

		Aber er irrte sich. Der von Herrn Daubigeon abgesandte Gendarm
hatte seinen Auftrag so gut erfüllt, daß nicht ein Ruf vernommen
wurde.

		Aber als er in seinem Wagen saß und das Pferd sich in Trab
setzte, erhoben sich wilde Flüche, und eine Ladung von Steinen,
deren einer die Stirn des Gendarmen traf, wurde ihm
nachgeschleudert.

		»Jedenfalls bringen Sie Unglück mit sich, Freund Angeklagter«,
sagte der Beamte, ein guter Bekannter des Mannes, der so grausam in
Valpinson verletzt worden war.

		[bookmark: page89] Herr von
Boiscoran gab keine Antwort. Er warf sich in die Wagenecke und
schien in eine Art Betäubung zu verfallen, aus der er erst in dem
Augenblick erwachte, als der Wagen in dem Hof des Gefängnisses von
Sauveterre hielt.

		Auf der Schwelle des Kerkers stand wartend der Wärter, Meister
Blangin, und lächelte bei dem Gedanken, einen Gefangenen von
solcher Bedeutung zu empfangen.

		»Ich werde Sie in mein schönstes Gemach führen, mein Herr«,
sagte er zu dem Unglücklichen, »aber zuerst muß ich dem Gendarmen
einen Empfangschein ausstellen und Sie einschreiben.«

		In der Tat holte er sein schmieriges Register hervor und schrieb
den Namen Jacques von Boiscoran unter den eines gewissen Frumence
Cheminot, eines Vagabunden, der tags zuvor in dem Moment
festgenommen worden war, als er eine Mauer überstieg. Nachdem dies
abgetan, war Jacques von Boiscoran Gefangener in
Untersuchungshaft.
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		Das Palais Boiscoran, Rue de l'Université Nr. 216, hat ein
bescheidenes Aussehen. Der Hof, der es umgibt, ist eng, und es wäre
weit übertrieben, die wenigen Meter feuchter Erde, die sich
dahinter ausdehnen, einen Garten zu nennen.

		Aber man darf nicht nach dem Äußeren urteilen.

		Die Wohnung selbst ist ein Meisterstück von Behaglichkeit, wo
geduldige und sorgsame Hände alle Bequemlichkeiten des Lebens mit
jenem soliden Luxus zu vereinigen gewußt haben, dessen Geschmack
und Geheimnis immer mehr verlorengehen.

		Der Fußboden des Vorsaales, ein Mosaik von außerordentlicher
Schönheit, kam im Jahre 1798 aus Venedig, und zwar durch einen
Boiscoran, der im Schiffbruch des Lebens sich dem Geschick
Bonapartes angeschlossen hatte. Das Treppengeländer ist ein
Meisterwerk von Schmiedearbeit, und das Getäfel des Speisesaales
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seinesgleichen nicht in Paris, seit das berühmte Getäfel des
Schlosses von Bercy bei einer Auktion zerstreut worden ist.

		Der Salon, in welchem die Marquise sich mit hervorragenden
Politikern zu umgeben pflegte, ist dieser Berühmtheiten vollkommen
würdig.

		Es gibt kein Möbel darin, das nicht künstlerischen Wert hätte.
Man würde ein gutes Geschäft machen, wenn man die Verzierung des
Kamins mit Gold aufwiegen wollte. Der Kronleuchter ist wundervoll.
Jedes der acht Gemälde, die an dem Getäfel hängen, ist das
Hauptwerk irgendeines berühmten Meisters. Und doch ist das alles
nichts im Vergleich zu dem Kuriositätenkabinett des Marquis von
Boiscoran.

		Im zweiten Geschoß gelegen, von dem es die halbe Breite und die
ganze Tiefe einnimmt, empfängt dieses Kabinett, im Stil eines
Ateliers hergerichtet, das Licht von oben und würde das Entzücken
jedes Künstlers ausmachen.

		In den mächtigen Glasschränken, die rings das Zimmer umgeben,
sind die Sammlungen des Marquis aufgehäuft; Seltenheiten aus allen
möglichen Epochen; Elfenbein und Emails, feine Bronzen und seltene
Manuskripte, seine unvergleichlichen Porzellane, und vor allem
seine Fayencen, seine kostbaren Fayencen, der Genuß und die Qual
seines Alters.

		Der Mann selbst war dieser Umgebung würdig.

		Bei seinen einundsechzig Jahren, die er damals zählte, hielt er
sich aufrecht wie ein I und war von der aristokratischsten
Hagerkeit. Er hatte eine verteufelt große Nase, die er unaufhörlich
mit Tabak vollstopfte, einen großen Mund, aber noch voll guter
Zähne, und kleine blitzende Augen, in denen man alle
Verschmitztheit eines Liebhabers las, der beständig mit der
Schlauheit der Altertümer- und Raritätenhändler in den
Auktionslokalen zu fechten hat.

		Es war im Jahre 1845, als seine Laufbahn ihren Gipfelpunkt
erreichte, bezeichnet durch eine Abhandlung »Über das Recht der
Wiedervereinigung«, und gleichzeitig schien dies Jahr einen
Stillstand für ihn anzudeuten. Alle seine Ideen verrieten den Mann
der Julidynastie; selbst sein Äußeres, seine Kleidung, seine steife
[bookmark: page91] Halsbinde,
sein Bart und das Toupet, welches seine Stirn krönte, bezeichneten
den Bewunderer und Freund des Bürgerkönigs. Er beschäftigte sich
deshalb nicht etwa mit der bezüglichen Politik – ja, die Wahrheit
zu gestehen, er beschäftigte sich eigentlich mit gar nichts.

		Unter der einzigen Bedingung, seine harmlose Passion zu
respektieren, durfte Frau von Boiscoran auf eine despotische Weise
in ihrem Hause herrschen, indem sie das Vermögen verwaltete, ihren
einzigen Sohn Jacques bevormundete und ohne Widerspruch über alles
verfügte.

		In nichts konnte man sich an den Marquis wenden; seine stehende
Antwort war: »Wenden Sie sich an meine Frau.«

		Dieser vortreffliche Mann hatte gerade abends zuvor den
glücklichen Kauf eines ansehnlichen Vorrats von Fayencen gemacht,
welche verschiedene Szenen aus der Revolution darstellten, und seit
drei Stunden war er in seinem Kabinett mit der Lupe in der Hand
damit beschäftigt, den Ursprung und den Wert seiner Schüsseln und
Teller festzustellen, als die Tür heftig aufgerissen wurde.

		Ein Blatt blauen Papiers in der Hand, trat die Marquise ein.

		Um sechs oder acht Jahre jünger als ihr Mann, war Frau von
Boiscoran in jeder Beziehung die geeignete Gemahlin für diesen
trägen und der Ruhe ergebenen Geist.

		Ihr Gang, ihre Gesten, ihre Stimme, alles verriet sofort das
Weib, das gewohnt ist, das Steuer zu führen, zu befehlen und alles
um sich auf einen Wink gehorchen zu sehen.

		Von ihrer einst berühmten Schönheit waren noch Spuren genug
übrig, um ihre Ansprüche zu entschuldigen. Sie versicherte zwar,
keine zu haben, indem sie vorgab, es sei ein Beweis von »Geist«,
die Verwüstungen des Alters, welche man doch nicht abwenden könne,
mit guter Manier über sich ergehen zu lassen.

		Die Gefallsucht aber verliert sich doch niemals ganz. Wenn Frau
von Boiscoran sich nicht jünger machte, so machte sie sich ein
Vergnügen daraus, absichtlich älter zu erscheinen. Die paar Jahre,
welche die Frauen gewöhnlich von ihrem wahren Alter abzustreichen
suchen, setzte sie eigensinnig den ihrigen hinzu. Es lag
Gesuchtheit in der Manier, wie sie die Massen ihrer grauen Haare
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Schläfen aufbauschte, die noch immer frisch waren wie die eines
jungen Mädchens. Es fehlte nicht viel, und sie hätte sich Puder
aufgelegt.

		Sie war so außer Fassung und so entsetzlich aufgeregt, als sie
in das Kabinett ihres Mannes trat, daß dieser, obgleich er sich
seit langen Jahren ein Gesetz daraus gemacht hatte, durch nichts in
Bewegung zu geraten, doch beunruhigt wurde.

		Indem er die Schüssel hinstellte, in deren Besichtigung er eben
vertieft war, fragte er besorgt:

		»Was gibt es? Was ist geschehen?«

		»Ein fürchterliches Unglück.«

		»Jacques ist tot!« rief der alte Sammler.

		Die Marquise schüttelte den Kopf.

		»Nein, es ist vielleicht noch schrecklicher.«

		Der Greis, der beim Anblick seiner Gemahlin aufgefahren war,
ließ sich schwer in seinen Lehnstuhl zurückfallen.

		»Rede«, stotterte er, »sprich; ich bin gefaßt.«

		Sie reichte ihm das blaue Papier, das sie in der Hand hielt, und
sagte langsam: »Diese Depesche erhielt ich soeben von Jacques'
Kammerdiener, dem alten Antoine.«

		Mit zitternder Hand faltete der Marquis das Blatt auseinander
und las: »Ein entsetzliches Unglück. Jacques beschuldigt, die
Brandstiftung von Valpinson begangen, den Grafen von Claudieuse
gemordet zu haben. Furchtbare Anklage gegen ihn. Verhört, hat er
sich kaum verteidigt. Ist verhaftet und soeben ins Gefängnis
abgeführt. In Verzweiflung. Was beginnen?«

		Die Marquise hatte erwartet, ihren Mann durch diese Depesche,
deren abgerissene Kürze Antoines Angst verriet, niedergeschmettert
zu sehen. Dies geschah indes nicht. Mit der gelassensten Miene
schob der Marquis das Blatt auf den Tisch und sagte, die Achseln
zuckend: »Es ist lächerlich.«

		Die Marquise schien außer sich vor Staunen.

		»Du hast nicht begriffen, mein Freund«, begann sie.

		Er unterbrach sie.

		»Ich habe sehr wohl begriffen, daß unser Sohn eines Verbrechens
angeklagt ist, das er nicht begangen hat und nicht begangen haben
[bookmark: page93] kann. Ist es
möglich, daß du an ihm zweifelst? Was für eine Mutter bist du! Ich
meinerseits bin, das versichere ich dir, vollkommen ruhig. Jacques
ein Brandstifter! Jacques ein Mörder! Es ist zu dumm!«

		»Aber du hast die Depesche nicht gehörig gelesen?« rief die
Marquise.

		»Bitte recht sehr!«

		»Es ist dir entgangen, daß Anklagen gegen ihn erhoben worden
sind.«

		»Natürlich! Ohne diese hätte man ihn nicht verhaftet. Die Sache
ist allerdings unangenehm, sogar peinlich!«

		»Aber er hat sich nicht verteidigt, mein Lieber.«

		»Nun wahrhaftig, wenn man mich heute oder morgen anklagen würde,
den Laden eines Goldschmieds geplündert zu haben, ich würde mir
auch nicht die Mühe nehmen, mich zu verteidigen!«

		»Aber du siehst doch, daß sogar Antoine unseren Sohn für
schuldig hält.«

		»Antoine ist ein alter Narr«, erklärte der Marquis.

		»Übrigens«, fügte er hinzu, seine Tabaksdose hervorziehend und
eine mächtige Prise nehmend, »wollen wir die Sache überlegen; hast
du mir nicht gesagt, daß Jacques in die kleine Denise von Chandoré
verliebt ist?«

		»Wie ein Wahnsinniger, wie ein Kind!«

		»Und sie?«

		»Sie vergöttert ihn.«

		»Gut, und hast du mir nicht ferner gesagt, daß der Tag der
Hochzeit bereits festgesetzt ist?«

		»Seit drei Tagen.«

		»Jacques hat dir darüber geschrieben?«

		»Einen bewunderungswürdigen Brief!«

		»In welchem er dir seine Ankunft meldet?«

		»Ja, er wollte seine Hochzeitseinkäufe selbst machen.«

		Mit einer Gebärde, welche die stolzeste Sorglosigkeit
ausdrückte, klopfte der Marquis auf den Deckel seiner
Tabaksdose.

		»Und du bildest dir ein«, sprach er, »daß ein solcher Junge wie
unser Jacques, ein Boiscoran, verliebt, wiedergeliebt und im
Begriff, sich zu verheiraten, den Kopf voll von seinen
Brautgeschenken, ein [bookmark: page94] schändliches Verbrechen begangen haben soll?
Darüber ist kein Wort weiter zu verlieren, und um dies zu
bestätigen, will ich mich mit deiner Erlaubnis wieder gemächlich an
mein Werk machen.«

		So wie der Zweifel ansteckend wirkt, teilt auch der gute Glaube
sich leicht anderen mit. Nach und nach fühlte die Marquise sich
durch die Zuversicht ihres Mannes beruhigt. Das Blut kehrte wieder
in ihre Wangen zurück und das Lächeln auf ihre erbleichten
Lippen.

		»Vielleicht«, sprach sie in festem Tone, »hab ich mich wirklich
zu rasch in Unruhe setzen lassen.«

		»Freilich, meine Beste, viel zu rasch«, antwortete der Marquis
mit einer zustimmenden Handbewegung. »Unter uns möchte ich dir
sogar raten, kein Aufhebens mehr davon zu machen, denn wie sollte
das Gericht unsern armen Jacques nicht anklagen, wenn seine eigene
Mutter ihn verdächtigt!«

		Frau von Boiscoran hatte die Depesche aufgehoben und noch einmal
überlesen.

		»Dennoch«, murmelte sie, die letzten Einwendungen ihrer Gedanken
beantwortend, »wer wäre an meiner Stelle nicht vor Entsetzen
betäubt gewesen? Besonders wenn der Name Claudieuse im Spiele
ist.«

		»Wieso? Es ist der Name eines sehr würdigen, sehr loyalen
Edelmannes, einer der besten, die ich kenne, trotz seiner
Seebärenmanieren.«

		»Jacques aber haßt ihn, mein Lieber.«

		»Jacques, meine Liebe, kümmert sich nicht mehr um ihn als um das
Jahr vierzig.«

		»Sie haben wiederholt Streitigkeiten miteinander gehabt.«

		»Notwendigerweise! Claudieuse ist ein rasender Legitimist und
sieht mit der größten Geringschätzung auf uns alle herab, die wir
der Familie Orleans gedient haben.«

		»Jacques hat ihm einen Prozeß angehängt.«

		»Und er hat, so wahr ich lebe, gut daran getan; ebenso wie er
unrecht tat, den Prozeß nicht bis aufs Äußerste zu treiben.
Claudieuse erhebt auf den Bach, der uns trennt, auf die Pibole, die
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übertriebensten Ansprüche. Er würde zu jeder Jahreszeit und nach
seinem Belieben das Wasser aufstauen, auf die Gefahr hin, die ganze
Umgebung von Boiscoran, das viel tiefer liegt, zu überfluten. Schon
mein seliger Bruder, der ein Engel an Geduld war, kam fortwährend
in Streitigkeiten mit diesem Rechthaber.«

		Dennoch war die Marquise nicht überzeugt.

		»Es ist hier noch etwas anderes im Spiel«, sagte sie.

		»Was denn?«

		»Ah, das ist's eben, was ich mich vergeblich frage.«

		»Hat Jacques dir irgendeine Andeutung gemacht?«

		»Nein; aber höre, was sich zugetragen hat. Im vergangenen Jahre
hatte ich Gelegenheit, der Gräfin Claudieuse und ihren Töchtern bei
der Herzogin von Champdoce zu begegnen. Sie ist reizend, diese
junge Frau, und da wir in der folgenden Woche einen Ball gaben, kam
mir die Idee, sie einzuladen, was ich auch ausführte. Aber sie
lehnte mit einem Tone so eisiger Zurückhaltung ab, daß ich nicht
weiter auf der Einladung bestehen konnte.«

		»Nun, wahrscheinlich, weil sie das Tanzen nicht liebt«, meinte
der Marquis.

		»An demselben Abend äußerte ich mich über meinen Versuch gegen
Jacques. Er schien sehr erbittert und sagte mir mit einer
Aufwallung von Heftigkeit, die seine Ehrerbietung kaum in Schranken
hielt, ich hätte sehr unrecht getan, und er hätte seine Gründe,
warum er mit diesen Leuten nichts zu tun haben wolle.«

		Die Zuversicht des Herrn von Boiscoran war so vollkommen, daß er
nur noch mit zerstreutem Ohr hinhörte und verstohlen aus dem
Augenwinkel nach seinen kostbaren Fayencen schielte.

		»Es mag sein, daß Jacques die Claudieuses nicht mag, aber was
folgt daraus? Lieber Gott, man ermordet doch nicht alle Leute, mit
denen man nichts zu tun haben mag.«

		Frau von Boiscoran ging nicht weiter.

		»Nun, kurzum«, fragte sie, »was ist zu tun?«

		Es war so wenig ihre Gewohnheit, ihren Mann um Rat zu fragen,
daß er ganz verdutzt erschien.

		»Vor allem«, antwortete er, »müßte Jacques aus dem Gefängnis
gezogen werden . . . man müßte zusehen . . .
beraten . . .«

		[bookmark: page96] Ein
rasches und leichtes Klopfen an die Tür unterbrach ihn.

		»Herein!« rief er.

		Ein Diener mit einem großen Kuvert, das die Aufschrift
»Telegraphische Depesche« trug, trat herein.

		»Da kommt ja etwas!« rief der Marquis aus. »Ich war meiner Sache
doch gewiß. Dies wird uns Aufschluß geben und unsere aufgeregten
Gemüter besänftigen!«

		Der Diener hatte sich zurückgezogen; der Marquis erbrach das
Kuvert. Aber bei dem ersten Blick, den er auf die Depesche warf,
wurde das Lächeln auf seinen Lippen zu Eis; er erblaßte und sagte
bloß:

		»Mein Gott!«

		Rasch wie ein Gedanke bemächtigte Frau von Boiscoran sich des
unheilvollen Blattes. Mit einem Blick überflog sie das Folgende:
»Kommen Sie rasch! Jacques im Gefängnis, in Untersuchungshaft,
eines gräßlichen Verbrechens angeklagt. Die ganze Stadt behauptet,
daß er schuldig sei und sogar gestanden habe. Es ist eine
schändliche Verleumdung. Sein Untersuchungsrichter ist sein
früherer Freund Galpin-Daveline, der Cousine Lavarande heiraten
sollte. Weiß nichts, als daß Jacques unschuldig. Es ist eine
abscheuliche Intrige. Großvater Chandoré und ich werden das
Unmögliche versuchen. Ihre Hilfe unentbehrlich, kommen Sie, kommen
Sie! Denise von Chandoré.«

		»Oh! mein Sohn ist verloren!« rief Frau von Boiscoran, in Tränen
ausbrechend. Der Marquis aber hatte sich schon wieder von diesem
furchtbaren Schlage erholt.

		»Und ich«, rief er, »behaupte mehr denn je mit Denise, die ein
braves Mädchen ist, daß Jacques unschuldig leidet! Aber er ist in
Gefahr; ich sehe es ein. Der Strafprozeß ist ein gefahrvoller
Vorgang. Zu welchen Aussagen werden nicht die Menschen in den
Verhören gebracht!«

		»Es muß gehandelt werden«, fiel Frau von Boiscoran ihm, vor
Schmerz halb von Sinnen, ins Wort.

		»Jawohl, ohne eine Sekunde zu verlieren . . . Wir
haben Freunde. Sehen wir zu, welche unter ihnen uns am besten
nützen können.«

		»Ich könnte an Herrn von Margeril schreiben.«

		[bookmark: page97] »Wie, du
wagst es«, rief der Marquis, dessen bleiche Züge aschfarben wurden,
»diesen Namen in meiner Gegenwart auszusprechen!«

		»Er ist allmächtig, und mein Sohn ist in Gefahr.« Mit drohender
Gebärde hielt der Marquis sie zurück.

		»Ich würde eher«, schrie er in dem Ton des entsetzlichsten
Hasses, »ich würde tausendmal eher meinen Sohn auf dem Schafott
sterben lassen, als seine Befreiung diesem Mann verdanken!«

		Frau von Boiscoran schien einer Ohnmacht nahe.

		»Mein Gott«, flüsterte sie, »es war nur unüberlegt von mir.«

		»Genug«, unterbrach der Marquis in hartem Tone, und sich
gewaltsam fassend, fuhr er fort: »Ehe wir irgend etwas unternehmen,
müssen wir wissen, woran wir sind. Du reist noch heute abend nach
Sauveterre ab.«

		»Allein?«

		»Nein. Ich werde dir einen geschickten und zuverlässigen
Rechtsbeistand ausfindig machen, einen Anwalt, der nicht Politiker
ist – wenn sich noch ein solcher findet. Er wird dich dorthin
begleiten und mich über alles in Kenntnis setzen, damit ich hier je
nach den Umständen handeln kann. Denise hat recht: Jacques ist das
Opfer irgendeiner dunklen Intrige . . . Gleichviel, wir
werden ihn retten. Vor allem aber gilt es, Ruhe – die größte Ruhe
zu behalten!«

		Während er dies sagte, klingelte er mit solcher Heftigkeit, daß
sämtliche Diener verwirrt hereinstürzten.

		»Man rufe sofort«, befahl Herr von Boiscoran, »meinen
Rechtsberater, Herrn Chapelain, herbei . . . man nehme
einen Wagen!«

		Der Diener, der die Besorgung übernahm, beeilte sich dermaßen,
daß zwanzig Minuten später Herr Chapelain eintrat.

		»Ach! wir bedürfen all Ihrer Erfahrung, mein würdiger Freund!«
rief der Marquis ihm zu. »Hier . . . lesen Sie diese
Depeschen!«

		Glücklicherweise wußte der Rechtsberater seine Eindrücke zu
verbergen, denn wohl wissend, mit welcher Bedachtsamkeit man
Haftbefehle auszustellen pflegt, glaubte er an Jacques' Schuld.

		[bookmark: page98] »Ich weiß
einen Mann, wie die Marquise ihn braucht«, sagte er endlich.

		»Ah!«

		»Einen Mann, den seine Bescheidenheit bisher verhindert hat,
sich hervorzutun, obgleich er einer der geschicktesten Juristen
ist, die ich kenne, und dazu ein bewunderungswürdiger Redner.«

		»Und sein Name?«

		»Manuel Folgat . . . Ich werde mich beeilen, ihn hieher zu
senden.«

		Zwei Stunden später betrat in der Tat der von Herrn Chapelain
Empfohlene das Palais Boiscoran.

		Es war ein Mann von dreißig bis zweiunddreißig Jahren, sehr
brünett, mit großen, weit offenen Augen, dessen ganze Physiognomie
Intelligenz und Kraft ausdrückte.

		Er gefiel dem Marquis, der ihn, nachdem er ihm alles mitgeteilt,
was er über Jacques' Lage wußte, über das Terrain zu unterrichten
suchte, auf welchem er manövrieren könne, indem er ihm auch
mitteilte, welche Verbündete und welche Gegner er in Sauveterre
antreffen würde, und indem er ihm besonders empfahl, sich Herrn
Sénéchal anzuvertrauen, welcher ein alter Freund der Familie, eine
einflußreiche Persönlichkeit und der gewitzigste aller jener
»Diplomaten der Unterpräfektur« sei, welche untereinander
wetteiferten, selbst den Macchiavell zu überbieten.
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		Die Eisenbahn, welche Sauveterre mit der Linie nach Orleans
verbindet, hat den unbestrittenen Ruhm, eine Reihe vollständig
überflüssiger Biegungen zu machen, die eine verkörperte
Herausforderung der gesunden Vernunft sind und der Schauplatz
täglicher Unfälle werden würden, wenn man es wagte, über acht bis
zehn Kilometer in der Stunde zurückzulegen.

		Der Bahnhof liegt wie immer zur größten Bequemlichkeit der
[bookmark: page99] Reisenden
eine halbe Meile von der Stadt entfernt, neben den Gartenanlagen
des Herrn Thibault, des ersten Bankiers des Bezirks.

		Es ist ein hübscher Weg, der zu diesem Orte führt, besetzt mit
Gasthäusern und Schenken, die sich an den Markttagen mit Bauern
füllen, welche, das Glas in der Hand und den Mund voller
Freundschaftsversicherungen, einander so gut wie möglich zu
übervorteilen trachten.

		Selbst an den übrigen Werktagen ist dieser Weg ziemlich besucht;
die Eisenbahn ist ein Zielpunkt für Spaziergänge geworden. Man geht
dorthin, um die Züge ankommen und abfahren zu sehen, die Fremden zu
mustern oder zu erwägen, aus welchen geheimen Gründen sich Herr
Soundso oder Madame Soundso auf Reisen begeben.

		Es war neun Uhr morgens, als der Zug sich näherte, in welchem
sich Herr Folgat und die Marquise von Boiscoran befanden.

		Erschöpft durch die Anstrengungen und die Angst der verflossenen
Nacht, die sie nur damit verbracht, die Rettungsaussichten ihres
Sohnes zu besprechen, fühlte die Marquise sich um so bedrückter,
als Herr Folgat klugerweise sie in ihren Hoffnungen durchaus nicht
zu bestärken suchte.

		Er teilte, ohne es merken zu lassen, die Zweifel des Herrn
Chapelain. Ebenso wie der alte Rechtsberater hatte sich der junge
Anwalt gesagt, daß man einen Mann wie Jacques von Boiscoran nicht
verhaftet, wenn man nicht die stärksten Gründe, ja Beweise von fast
unbedingter Gewißheit in Händen hat.

		Der Zug fuhr bereits langsamer.

		»Wenn nur Denise daran gedacht hat, uns einen Wagen
entgegenzuschicken!« sagte die Marquise.

		»Warum dies, gnädige Frau?« fragte Herr Folgat.

		»Um sofort einzusteigen und den Blicken der Menge meinen Schmerz
und meine Tränen verbergen zu können.«

		Der junge Anwalt schüttelte den Kopf.

		»Das werden Sie wohl unterlassen, gnädige Frau«, sagte er, »wenn
Sie mir einigen Einfluß auf Ihre Handlungen gestatten.« Sie blickte
erstaunt zu ihm auf.

		»Ich meine«, beharrte er, »daß es nicht scheinen darf, als
vermieden [bookmark: page100]
Sie die Blicke anderer. Das wäre ein ungeheurer, vielleicht nicht
wiedergutzumachender Fehlgriff. Was würde man davon denken, wenn
man Sie verzweifelt und in Tränen sähe? Man würde denken, daß Sie
von der Strafbarkeit Ihres Sohnes überzeugt sind; und die jetzt
noch zweifeln, würden aufhören, es zu tun. Sie müssen mit einem
Schlage die öffentliche Meinung für sich gewinnen, denn die
öffentliche Meinung ist souverän, gnädige Frau, besonders in diesen
kleinen Orten, wo jeder unter der unmittelbaren Beobachtung seines
Nachbarn steht. Die öffentliche Meinung drängt sich da jedem auf,
und was man auch sagen, was man auch tun mag, sie verfolgt selbst
die Geschworenen bis in ihren Beratungssaal.«

		»Es ist wahr«, murmelte die Marquise, »nur zu wahr.«

		»Also, gnädige Frau, im Namen Ihrer heiligsten Interessen nehmen
Sie Ihre ganze Energie zusammen, verbergen Sie Ihre mütterlichen
Sorgen im tiefsten Grunde Ihrer Seele, trocknen Sie Ihre Tränen und
zeigen Sie sich vor aller Welt mit der stolzesten Zuversicht, damit
jeder, der Sie erblickt, sich sagen muß: ›Das ist nimmermehr die
Mutter eines Schuldigen.‹«

		»Sie haben recht, mein Herr«, erwiderte die Angeredete, »und ich
danke Ihnen. Ja, es ist an mir, die allgemeine Meinung zu besiegen,
und sosehr ich vorhin wünschte, den Bahnhof leer zu finden, sosehr
wünsche ich ihn jetzt von der Menge gefüllt zu sehen. Ich werde
Ihnen beweisen, was eine Mutter vermag, wenn der Gedanke an den
Sohn sie aufrecht hält.«

		Die Marquise von Boiscoran war kein schwächliches Weib. Sie zog
einen Kamm aus ihrer Reisetasche, brachte ihren Kopfputz in Ordnung
und stellte mit einigen raschen Bewegungen die Harmonie ihrer
Toilette wieder her; ihre Züge gewannen, dank einem kräftigen
Aufschwung der Willenskraft, ihre gewöhnliche Heiterkeit wieder;
sie zwang ihre Lippen zum Lächeln, ohne daß man die Anstrengung
gewahrte, die sie es kostete, und sagte mit wohlklingender, fester
Stimme: »Sehen Sie mich an, mein Herr! Kann ich so erscheinen?«

		Der Zug hielt soeben vor den Bahnhofsgebäuden.

		Herr Folgat sprang leicht aus dem Wagen und sagte, indem er
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den Arm reichte, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein: »Sie
haben die Genugtuung, gnädige Frau, daß Ihr Mut wohl angewandt ist,
denn ganz Sauveterre scheint hier versammelt zu sein.«

		Das war mehr als zur Hälfte wahr. Schon seit dem vorhergehenden
Abend hatte sich, man wußte nicht durch wen, das Gerücht
verbreitet, daß »die Mutter des Mörders«, wie man schon
»christlicherweise« sagte, mit dem Neun-Uhr-Zuge ankommen würde,
und ein jeder hatte sich stillschweigend vorgenommen, zufällig bei
ihrem Eintreffen am Bahnhof zu sein. Es war eine Bewegung, nur zu
erklärlich an einem Orte, wo die allgemeine Unterhaltung sich drei
Tage lang um das zuletzt von der Unterpräfektin zur Schau getragene
Kleid drehen konnte. Welchen Eindruck die Frau von Boiscoran beim
Anblick einer solchen Menge empfangen mußte, das beunruhigte,
danach fragte niemand.

		Die Neugier in Sauveterre aber hat wenigstens einen Vorzug; sie
ist jeder Verstellung unfähig. Man ist naiv indiskret, ohne das
geringste Zartgefühl. Man pflanzt sich direkt vor einen hin, glotzt
ihn an und bemüht sich, das Geheimnis seiner Freude oder seines
Schmerzes zu ergründen.

		Es muß freilich hinzugefügt werden, daß die Gemüter im höchsten
Grade gegen Jacques von Boiscoran aufgebracht waren.

		Hätten die gegen ihn erhobenen Anklagen nur in der Zerstörung
von Valpinson und in den beiden auf den Grafen von Claudieuse
abgefeuerten Schüssen bestanden, es wäre nicht so schlimm
gewesen.

		Aber die Feuersbrunst hatte die entsetzlichsten Folgen
gehabt.

		Zwei Menschen waren darin umgekommen, zwei andere waren so
gefährlich verletzt, daß man sie in Lebensgefahr glaubte.

		Tags zuvor hatte man einen düsteren Zug die Rue nationale
hinschreiten sehen.

		In einem Karren, der mit einem Tuche bedeckt war und neben dem
zwei Priester schritten, trug man die verkohlten Reste des
Trommlers Bolton und des unglücklichen Guillebault, die kaum mehr
menschliche Formen erkennen ließen. In einem nachfolgenden Wagen
lagen die beiden Verletzten, wovon der eine, der [bookmark: page102] Gendarm, bewußtlos war,
während der andere, der Pächter, fortwährend ein herzzerreißendes
Geschrei ausstieß.

		Die ganze Stadt hatte gesehen, wie die Witwe Guillebault sich
zum Bürgermeister begab, ihr jüngstes Kind in den Armen, ihre vier
anderen Kinder, die sich an ihre Röcke klammerten, mit sich
schleppend, und die Leute, die all dieses Unglück Jacques
zuschrieben, stießen Verwünschungen aus und wähnten vielleicht, daß
ihr Wutgeschrei bis zur Mutter des Unseligen, bis zur Marquise von
Boiscoran dringen müßte.

		»Da ist sie! Da ist sie!« hörte man in der Menge murmeln, als
sie am Arm des Herrn Folgat am Eingang des Bahnhofes erschien.

		Aber man sagte kein Wort weiter, so war man überrascht von der
Zuversichtlichkeit ihrer Haltung.

		Die öffentliche Meinung teilte sich in zwei Strömungen: »Sie ist
keck, diese Frau«, dachten die einen. »Sie ist von der Unschuld
ihres Sohnes überzeugt«, meinten die anderen. Die Marquise besaß
jedenfalls Geistesgegenwart genug, um den Eindruck zu durchschauen,
den sie hervorbrachte, und wie sehr sie recht daran getan, Herrn
Folgats Rat zu folgen. Das verdoppelte ihre Kraft.

		Und indem sie in der Menge einige Personen aus ihrer
Bekanntschaft gewahrte, trat sie auf diese zu und sprach mit
gezwungen heiterem Gesicht: »Vermutlich wissen Sie bereits, was uns
begegnete. Ist es nicht unerhört, die Freiheit eines Mannes, wie
mein Sohn, der Gnade des ersten abgeschmackten Verdachtes, der das
Gehirn eines Richters durchkreuzt, anheimfallen zu sehen? Ich
erfuhr das Ereignis gestern durch ein Telegramm und eilte in
Begleitung dieses Herrn herbei, der unser Freund und einer der
bedeutendsten Anwälte von Paris ist.«

		Herr Folgat zog die Augenbrauen zusammen. Er hätte die Marquise
lieber maßvoller gehört; indes hielt er es für gut, ihr zu Hilfe zu
kommen.

		»Diese Herren vom Gericht«, sprach er mit orakelhaftem Tone,
»haben vielleicht sehr bald zu bedauern, daß sie allzu rasch
gehandelt haben.«

		Glücklicherweise näherte sich der Marquise ein junger Bedienter,
der als Livrée nur eine Mütze mit goldener Tresse trug.

		[bookmark: page103] »Der
Wagen des Herrn von Chandoré ist hier«, sagte er, »zur Verfügung
der Frau Marquise.«

		»Ich bin bereit, mein kleiner Freund«, antwortete die Marquise
dem jungen Burschen.

		Und die Philister von Sauveterre grüßend, die über ihre Fassung
ganz verdutzt waren, fügte sie hinzu: »Entschuldigen Sie mich, daß
ich Sie so rasch verlasse; aber Herr von Chandoré erwartet mich.
Übrigens hoffe ich, Sie heute nachmittag am Arme meines Sohnes
besuchen zu können.«

		Das Haus Chandoré, wie die Leute von Sauveterre es bezeichnen,
liegt an der heiteren Seite des Neumarkts, auf der höchsten Höhe
der Rue de la Montagne, die nicht viel gangbarer ist als eine
Hühnersteige und um deren Ausbesserung der Bürgermeister, Herr
Sénéchal, unaufhörlich den Gemeinderat angeht, der seinerseits
nicht müde wird, die Forderung abzulehnen.

		Das Haus ist ganz modern gebaut, plump, massiv und mit einem
anspruchsvollen, spitzdachigen Seitentürmchen versehen, welches der
radikale Doktor Seignebos »eine beständige Drohung des Feudalismus«
zu nennen pflegt.

		Sicher ist, daß die Chandorés früher einen maßlosen Adelsstolz
zur Schau trugen, die tiefste Verachtung gegen jeden hegten, dessen
Vorfahren nicht mindestens bis auf die Kreuzzüge zurückreichten,
und alle revolutionären Ideen haßten. Aber wenn ihre Stellung
jemals von Bedeutung war, so war sie es doch längst nicht mehr.

		Der einzige Rest dieser einst großen Familie, einer der
zahlreichsten und mächtigsten des Saintonge, waren ein alter Mann,
der Baron von Chandoré, und seine Enkelin – die Verlobte des Herrn
von Boiscoran.

		Denise war elternlos. Kaum drei Jahre alt, verlor sie in einem
Zeitraum von weniger als fünf Monaten ihren Vater, der infolge
eines nichtigen Streites im Duell fiel, und ihre Mutter, eine
geborene von Lavarande, die nicht die Kraft besaß, ihren geliebten
Gatten zu überleben.

		Das war ohne Zweifel für das Kind ein großes Unglück. Aber es
sollte ihr weder an Zärtlichkeit noch an Fürsorge mangeln. Denn auf
sie übertrug der Großvater alle seine Liebe, all seine Hoffnungen,
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Schwestern ihrer Mutter, die beiden schon in einem gewissen Alter
stehenden Fräulein von Lavarande, faßten den heroischen Entschluß,
sich nie zu verheiraten, um so sich ganz ihrer Nichte widmen zu
können.

		Von jener Zeit an hatten beide Herrn von Chandoré gebeten, bei
ihm leben zu dürfen. Er aber hatte diesen Vorschlag entschieden
zurückgewiesen, er behauptete, seine Enkelin gehöre ihm allein,
folglich wolle er sie auch für sich allein behalten. Es sei, fügte
er hinzu, schon sehr viel, daß er den Fräulein von Lavarande
gestattet, sich mit Denise zu beschäftigen und ihre Tage mit ihr
zuzubringen.

		Aus dieser Mißhelligkeit mußte notwendig zwischen dem Großvater
und den Tanten ein Wettstreit erwachsen, bei welchem es zu den
lächerlichsten Übertreibungen kam.

		Diesem wie jenen galt es, die Neigung des kleinen Mädchens zu
gewinnen. Über Nacht gleichsam sah man Herrn von Chandoré sich
umwandeln, und von Natur ungestüm, streng und hart, wurde er
urplötzlich zu einer Art »Kuchenpapa«. Er dämpfte den metallischen
Glanz seiner Augen, zauberte auf seine Lippen ein ewiges Lächeln
und gab seiner Stimme jene süßliche Weichheit, welche Kindermädchen
anzunehmen pflegen.

		Man begegnete ihm auf den Straßen, immer auf den Beinen für
seine Enkelin, bald zum Konditor, bald zum Spielwarenhändler
laufend. Er lud ihre kleinen Freundinnen ein, veranstaltete
Kindergesellschaften, ließ den Reifen oder Federball fliegen und
führte, wenn nötig, sogar die Rundtänze an.

		Und doch fanden die Fräulein von Lavarande Mittel, den Herrn von
Chandoré noch zu überbieten.

		Wenn Denise etwas lernte, so geschah es ohne Zweifel, weil sie
es durchaus wollte, denn bei dem geringsten Zeichen von Ungeduld
ihrerseits wären die alten Damen bereit gewesen, den Schreiblehrer
zu verabschieden oder die Musiklehrerin fortzuschicken.

		Achselzuckend sah ganz Sauveterre diesem Schauspiel zu. Es ist
gewiß, daß eine so blinde Nachgiebigkeit und beständige
Vergötterung leicht aus Denise die unangenehmste kleine Person
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machen können. Aber dies war durchaus nicht der Fall. Es gibt
Naturen von so glücklicher Beschaffenheit, daß nichts sie verderben
kann.

		Als sie älter wurde, sagte sie lachend: »Großpapa Chandoré, die
Tanten Lavarande und ich, wir machen alles, was ich will.«

		Aber das war nur ein Scherz. Nie hatte ein junges Mädchen eine
so reine und selbstlose Zuneigung durch seltenere und
ausgezeichnetere Eigenschaften gelohnt.

		So lebte sie glücklich und sorgenlos und zählte, als das große
Ereignis ihres Lebens anbrach, eben siebzehn Jahre.

		Herr von Chandoré traf eines Morgens Jacques von Boiscoran,
dessen Onkel sein Freund war; er lud ihn zum Mittagessen, Jacques
nahm die Einladung an, er kam, Denise sah – und liebte ihn.

		Von diesem Augenblick an hatte sie zum erstenmal ein Geheimnis,
das weder der Großvater Chandoré noch die Tanten Lavarande kannten,
und zwei Jahre lang waren ihre Blumen und Vögel die einzigen
Vertrauten der Liebe, die auf dem Grunde ihrer Seele groß wuchs;
süß wie ein Traum, idealisiert durch die Abwesenheit des Geliebten,
poetisch durch die Erinnerung.

		Denn zwei Jahre vergingen, ehe Jacques diese Liebe gewahr
wurde.

		Aber es kam der Tag, da ihm die Augen aufgingen und er, verwirrt
durch sein Glück, geblendet durch die Aussichten, die sich ihm
darboten, fühlte, daß sein Schicksal sich entschied. Auch zögerte
er nicht weiter, und kaum einen Monat später reiste sein Vater, der
Marquis von Boiscoran, nach Sauveterre, um bei dem alten Herrn von
Chandoré um die Hand des Fräuleins Denise zu werben.

		Das war ein harter Schlag für den Großvater Chandoré.

		Der Gedanke, Denise hinzugeben, sie einen andern Mann vorziehen
zu sehen, von dem sie dann Kinder haben werde, war ihm schrecklich.
Es fehlte nicht viel, und er hätte den Vermittler dieser
unerwünschten Angelegenheit aus dem Hause werfen lassen.

		Dennoch bezwang er sich und antwortete, daß er nichts auf sich
nehmen könne, ohne mit seiner Enkelin gesprochen zu haben. Im
geheimen hoffte er, daß sie den Antrag zurückweisen würde.
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Großvater! Bei den ersten Worten, die er vorbrachte, rief das junge
Mädchen: »Welch ein Glück! Aber ich erwartete es!«

		Ohne Zweifel, um die heiße Träne, die ihm aus den Augen rann, zu
verbergen, beugte Herr von Chandoré das Haupt.

		»Diese Heirat wird also stattfinden«, murmelte er.

		Aber schon ein wenig getröstet durch die Freude, die er in den
Augen seiner Enkelin leuchten sah, begann er sich seinen Egoismus
vorzuwerfen und sich auszuschelten, daß er sich nicht glücklich
schätzte, wenn er Denise so zufrieden sah. Es wurde demnach Jacques
die offene Bewerbung gestattet. Am Vorabend der Feuersbrunst von
Valpinson war nach einer langen Verhandlung, in welcher man den
durchaus nötigen Zeitraum zu den Einkäufen und zur Herstellung der
Aussteuer berechnet, der Vermählungstag unabänderlich
festgesetzt.

		So wurde Denise aus dem Vollgenuß ihres Glücks gerissen, als sie
die Nachricht von Jacques von Boiscorans Verhaftung und von dem
Verbrechen, dessen man ihn beschuldigte, erhielt.

		Im ersten Augenblick wie vom Blitz getroffen, war sie fast zehn
Minuten bewußtlos in den Armen ihres Großvaters und ihrer Tanten
Lavarande geblieben. Aber kaum war sie zu sich gekommen, als sie,
sich erhebend, ausrief: »Mein Gott, bin ich denn wahnsinnig, mich
so aufzuregen! Ist es nicht sonnenklar, daß Jacques unschuldig
ist?«

		Alsdann hatte sie die Depesche an den Marquis von Boiscoran
gesandt, wohl begreifend, daß es notwendig war, ehe man irgend
etwas unternahm, sich mit Jacques' Familie zu verständigen.

		Dann hatte sie verlangt, allein zu bleiben, und die Nacht damit
zugebracht, die Minuten zu zählen, die sie von der Stunde trennten,
in welcher der Zug aus Paris ankam. Um acht Uhr war sie selbst
hinuntergegangen und hatte dem Diener befohlen, anspannen zu lassen
und Frau von Boiscoran am Bahnhof zu empfangen, welchem Befehl sie
ausdrücklich die Weisung hinzufügte, mit verhängten Zügeln
zurückzufahren.

		Dann ging sie in den Salon hinab, wo der Großvater und die
Tanten schon versammelt waren. Sie versuchten mit ihr zu sprechen,
aber ihre Gedanken waren abwesend . . . Nicht lange
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hörte man einen Wagen im Galopp die Rue de la Montagne heraufkommen
und vor dem Hause halten.

		»Da ist Jacques' Mutter«, rief Denise und stürzte in das
Vorzimmer.
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		Es bleibt niemals ungestraft, wenn man seine heiligsten Gefühle
niederkämpft und verleugnet.

		Als die Marquise von Boiscoran sich endlich in den ihr
entgegengeschickten Wagen flüchten konnte, war sie dem Umsinken
nahe, so sehr hatte die unerhörte Anstrengung sie erschöpft, den
erbarmungslosen Neugierigen von Sauveterre eine zuversichtliche
Haltung und ein lachendes Gesicht zu zeigen.

		»Welch eine gräßliche Komödie!« murmelte sie, indem sie sich in
die Polster zurückwarf.

		»Sie werden wenigstens einsehen, gnädige Frau, daß sie notwendig
war«, sagte Herr Folgat. »Sie haben vielleicht soeben Hunderte von
Leuten für Ihren Sohn gewonnen.«

		Sie gab keine Antwort. Die Tränen erstickten sie.

		Was hätte sie nicht darum gegeben, allein zu sein und sich
ungehindert ihrem Schmerz und ihrer mütterlichen Angst überlassen
zu können! Nie war ein Weg ihr so unerträglich lang erschienen, wie
der vom Bahnhof zur Rue de la Montagne hinauf.

		Die Pferde flogen – dennoch schien es ihr, als käme sie nicht
von der Stelle.

		Endlich aber hielt der Wagen.

		Der kleine Diener war schon herabgesprungen. »Wir sind da«,
sagte er, den Wagenschlag öffnend.

		Von Herrn Folgat unterstützt, stieg die Marquise aus; kaum hatte
sie ihren Fuß auf den Boden gesetzt, als die Tür des Hauses sich
öffnete und Denise sich in ihre Arme warf, zu bewegt, um mehr als
die Worte ausrufen zu können: »Liebe Mutter, o liebe Mutter,
welch schreckliches Unglück!«

		[bookmark: page108] Aus
dem Schatten des Korridors trat Herr von Chandoré, der zugleich mit
seiner Enkelin herabgeeilt war.

		»Gehen wir hinein«, sprach er zu den beiden Unglücklichen,
»bleiben wir nicht länger hier. Schon sieht man hinter jedem
Fensterladen Augen hervorblitzen.«

		Und er führte sie in den Salon.

		Mittlerweile fühlte sich Herr Folgat nicht wenig um seine eigene
Person verlegen.

		Niemand schien seine Anwesenheit wahrzunehmen.

		Und doch war er, den übrigen folgend, in den Saal getreten, in
dessen Tür er stehenblieb; ergriffen durch die Aufregung aller,
beobachtete er abwechselnd Fräulein Denise, Herrn von Chandoré und
die Fräulein von Lavarande.

		Denise zählte nun fast zwanzig Jahre. Es ließ sich nicht gerade
sagen, daß sie auffallend hübsch war, und dennoch wäre es schwer
gewesen, sie zu vergessen, wenn man sie einmal gesehen hatte. Klein
von Wuchs, war sie die Grazie selbst, und jede ihrer Bewegungen
zeichnete sich durch die vollendetste Feinheit aus.

		Bei schwarzen Haaren von bewunderungswürdiger Fülle hatte sie
blaue Augen und den Teint einer Nordländerin, einen Teint von so
überraschendem Weiß, daß er alle von Poeten je ersonnenen
Vergleiche, die Lilie und den Schnee gelb erscheinen ließ.

		Alles an ihr drückte engelhafte Sanftheit und große
Schüchternheit aus. Und doch ließ etwas im Schnitt ihrer Lippen und
die Bewegung der Augenbrauen eine ungewöhnliche Energie
vermuten.

		Neben ihr fiel der Großvater Chandoré durch seine hohe Statur
und die mächtige Breite seiner Schultern um so mehr auf.
Zweiundsiebzig Jahre hatten nicht hingereicht, seinen
Herkules-Rücken zu beugen, und er schien gemacht, um allen Stürmen
des Lebens Trotz zu bieten.

		Das Eigentümlichste an ihm war seine ziegelrote Hautfarbe, die
Farbe eines alten Mohikanerhäuptlings, die seine schneeweißen
Augenbrauen, Bart und Haare um so härter hervortreten ließ. Trotz
alledem drückte sein Gesicht eine fast kindliche Gutmütigkeit
aus.

		Aber man brauchte ihn nicht zweimal anzusehen, um zu begreifen,
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unvorsichtig gewesen wäre, dem milden Lächeln, das seine
fleischigen Lippen umspielte, allzuviel Vertrauen zu schenken.

		Die Tanten Lavarande, welche lang und hager wie Weidenruten,
bleich, in ihrem Benehmen gemessen und von ultra-aristokratischer
steifer Kälte waren, hatten jene selbstzufriedene Physiognomie und
jenen Ausdruck ergebener Empfindsamkeit, der alten Jungfern eigen
ist, welche sich durch das Zölibat nicht in ihren Einbildungen
haben beirren lassen.

		Sie trugen immer genau dieselben Kleider, wie es seit vierzig
Jahren ihre unabänderliche Gewohnheit war, Kleider von unbestimmten
Farben, bescheiden wie ihre ganze Person.

		Sie weinten in diesem Augenblick, und Herr Folgat fragte sich,
welches Opfer sie nicht bringen würden, um die Tränen ihrer Nichte
zu stillen.

		»Arme Denise!« flüsterten sie.

		Das junge Mädchen hörte diese Worte, und sofort aufspringend und
die lästige Stille unterbrechend, rief sie: »Unser Benehmen ist
unwürdig! Was würde Jacques sagen, wenn es ihm möglich wäre, uns
aus der Tiefe seines Gefängnisses zu sehen! Warum sollten wir
bedrückt sein? Ist er denn schuldig?«

		Ihre Augen leuchteten in eigentümlichem Glanze, in ihrer Stimme
klang eine zitternde Bewegung, die Herrn Folgat bis auf den Grund
seiner Seele erschütterte.

		»Ich kann mir wenigstens diese Gerechtigkeit widerfahren
lassen«, fuhr sie fort, »daß ich keinen Augenblick an ihm
gezweifelt habe. Und wie sollte ich eines Zweifels fähig sein? Am
Abend der Feuersbrunst selbst schrieb Jacques mir einen Brief von
vier Seiten, den er mir – um neun Uhr abends – durch einen seiner
Pächter schickte. Ich habe ihn dem Großvater gezeigt, diesen Brief;
er hat ihn gelesen und sogleich ausgerufen, daß ich tausend- und
abertausendmal recht hatte und daß ein Mann, der über einem
entsetzlichen Verbrechen brütete, niemals so geschrieben
hätte.«

		»Ich habe es gesagt, und ich denke es«, bestätigte Herr von
Chandoré, »und jeder verständige Mann muß meine Meinung teilen,
aber –«
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Enkelin ließ ihn nicht zu Ende kommen.

		»Also ist es klar«, sagte sie eifrig, »daß Jacques das Opfer
irgendeiner fluchwürdigen Intrige ist, und an uns ist es, ihr
entgegenzuwirken. Genug der Tränen, jetzt heißt es handeln.«

		Und sich an Frau von Boiscoran wendend, fuhr sie fort: »Um uns
bei diesem Rettungswerk zu helfen, liebe Mutter, haben wir Sie
herbeigerufen.«

		»Und hier bin ich«, sagte die Marquise, »nicht weniger als Sie,
liebes Kind, von der Unschuld meines Sohnes überzeugt.«

		Das war offenbar nicht alles, was Herr von Chandoré erwartet
hatte.

		»Und der Marquis?« fragte er, ihr ins Wort fallend.

		»Mein Mann bleibt in Paris.«

		Der Greis schnitt eine sehr bezeichnende Grimasse.

		»Ah, daran erkenn' ich ihn!« rief er. »Nichts kann ihn in
Bewegung setzen. Sein einziger Sohn ist schändlicherweise eines
Verbrechens angeklagt, verhaftet, ins Gefängnis geworfen
. . . Man setzt ihn in Kenntnis, man erwartet, ihn
herbeieilen zu sehen . . . Man irrt sich . . .
Sein Sohn mag sich allein aus der Affäre ziehen. Er bleibt ruhig zu
Hause, um seine Töpfe zu bewachen. Oh! . . . wenn ich
noch einen Sohn hätte!«

		»Der Marquis, mein Herr«, entgegnete Frau von Boiscoran,
»glaubt, daß er Jacques von Paris aus nützlicher sein kann. Es
können Maßregeln von dort zu treffen sein.«

		»Ist dazu die Eisenbahn nicht da?«

		»Kurz«, erwiderte Frau von Boiscoran, »er hat mich diesem Herrn
anvertraut.«

		Mit diesen Worten wies sie auf den jungen Anwalt: »Herr Manuel
Folgat, von dessen Erfahrung, Talent und Ergebenheit wir
vergewissert worden sind.«

		Nunmehr regelrecht vorgestellt, verbeugte sich Herr Folgat.

		»Und ich hege die beste Hoffnung«, setzte er hinzu, vollständig
gewonnen durch Denises Vertrauen. »Aber ich teile die Meinung des
Fräuleins von Chandoré: es muß gehandelt werden, ohne eine Sekunde
zu verlieren. Ehe indes ein Plan definitiv gemacht werden kann, muß
ich die Tatsachen genauer kennen.«
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»Unglücklicherweise wissen wir nichts davon«, antwortete Herr von
Chandoré. »Nichts, als daß Jacques sich in Untersuchungshaft
befindet.«

		»Gut, wir werden uns erkundigen. Sie kennen doch wohl die
Beamten von Sauveterre?«

		»Sehr wenig, mit Ausnahme des Staatsanwalts.«

		»Und der Untersuchungsrichter?«

		Die ältere der Schwestern Lavarande erhob sich.

		»Dieser«, rief sie schneidend, »dieser Herr Galpin-Daveline ist
ein Ungeheuer von Heuchelei und Undankbarkeit. Leider liebte ihn
Jacques so sehr, daß er uns, meine Schwester und mich, zu bestimmen
wußte, diesem unbedeutenden Menschen die Hand einer unserer
Cousinen, einer Lavarande, zu bewilligen . . . Armes
Kind! Als sie die schreckliche Wahrheit erfuhr, war ihr erster
Ausruf: ›Gott sei gedankt, daß er mir die Schande erspart hat, die
Frau eines solchen Mannes zu werden!‹«

		»Und in der Tat«, fügte die andere Schwester hinzu, »wenn ganz
Sauveterre Jacques für schuldig hält, so ist es, weil jedermann
sagen kann: ›Einer seiner Freunde ist sein Richter.‹«

		Herr Folgat schüttelte den Kopf.

		»Ich muß genauere Informationen haben«, sagte er, »Herr von
Boiscoran sagte mir von dem Bürgermeister der Stadt, Herrn
Sénéchal.«

		Herr von Chandoré sprang, nach seinem Hut greifend, auf: »Der
ist in der Tat unser Freund, und wenn uns jemand die nötigen
Nachrichten geben kann, so ist er es. Kommen Sie, wir wollen ihn
aufsuchen, kommen Sie!«

		Herr Sénéchal war den Chandorés, den Lavarandes und ebenso den
Boiscorans wirklich aufrichtig ergeben.

		Man mag noch sehr »Anwalt« sein, immerhin ist es nicht
unmöglich, Zuneigung zu den Leuten zu fassen, deren Vertrauter und
Ratgeber man zwanzig Jahre lang gewesen ist.

		Längst nachdem er seine Anwaltskanzlei aufgegeben, besaß Herr
Sénéchal noch immer allein das volle Vertrauen seiner früheren
Klienten. Keiner von ihnen hätte einen ernsten Entschluß gefaßt,
ohne vorher seinen Rat eingeholt zu haben.
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wandten sich an seinen Nachfolger, aber zuvor versicherten sie sich
seiner Ansicht.

		Übrigens waren diese Gefälligkeiten gegenseitig. Die
juristischen Ratschläge, welche Herr Sénéchal dem Onkel des Herrn
von Boiscoran und dem Großvater Chandoré geleistet, hatten ihm gar
manchen prozeßlustigen Landmann als Klienten verschafft.

		Ihre Unterstützung war für ihn nachher nicht ohne Wert gewesen,
als er, vom Schwindel des Ehrgeizes ergriffen, sich »für das
Vaterland opferte«, indem er sich um den Posten des Bürgermeisters
und um ein Mandat für den Generalrat bewarb.

		Natürlich war dieser würdige und ausgezeichnete Mann im höchsten
Grade bestürzt, als er am Morgen nach der Feuersbrunst von
Valpinson in Sauveterre anlangte.

		Er war so bleich und hinfällig, daß seine Frau bei seinem
Eintreten entsetzt ausrief: »Großer Gott, Auguste, was ist dir
begegnet?«

		»Etwas ganz Fürchterliches!« antwortete er in so tragischem Ton,
daß es der Frau Sénéchal schauderte.

		Allerdings schauderte ihr leicht.

		Sie war eine Frau von achtundvierzig bis fünfzig Jahren, sehr
brünett, kurz, dick, mit einem Busen ausgestattet, der die
Korsetts, welche die Jungfern Méchinet, die Schwestern des
Gerichtsschreibers, ihr lieferten, auf die stärksten Proben
stellte.

		In ihren jungen Jahren war sie verteufelt schön gewesen. Auch
jetzt noch hatten ihre Wangen, obgleich sie schon alterte, die
Frische eines kräftigen Blutdrucks.

		Dazu besaß sie einen Wald stets wohlgeordneter schwarzer Haare
und bewunderungswürdige Zähne.

		Dennoch war sie nicht glücklich. Ihr Leben war in dem Sehnen
nach einem Kind aufgegangen, und dieses Sehnen war unerfüllt
geblieben.

		»Das muß«, pflegte sie zu sagen, »allen, die mich und Herrn
Sénéchal kennen, unerklärlich erscheinen, denn er war einer der
stattlichsten Männer von Sauveterre, während ich mich stets einer
ausnehmenden Gesundheit erfreut habe.«

		Und bei jeder Gelegenheit, ob man nun zu ihrem engeren
Bekanntenkreise [bookmark: page113] gehörte oder nicht, ging sie in diesen
Gegenstand bis in die zartesten Details ein, indem sie von ihren
Täuschungen und von denen ihres Gatten erzählte, von den
Wallfahrten, die sie mitgemacht, von den Namen der Ärzte, die sie
zu Rate gezogen, und wie viel Monate sie am Meeresstrande
zugebracht, fast ausschließlich von Fischen lebend, die durchaus
nicht ihr Leibgericht gewesen seien.

		Aber alles blieb vergebens. Ihre Hoffnung schwand mit den
Jahren, sie verzichtete, und die Bitterkeit ihrer Klagen hatte sich
in eine Art sentimentaler Schwermut umgewandelt, die sie mit
Romanen und Poesien nährte.

		Ihre Tränen waren bereit, für jeden Unglücklichen zu fließen;
für jeden Gram wußte sie tröstende Worte zu finden. Ihre
Mildtätigkeit war sprichwörtlich geworden. Nie hatte eine arme
Wöchnerin sich vergebens an ihr Herz gewandt.

		Doch hinderte dies alles sie durchaus nicht, eine Hausfrau
abzugeben, die sich nicht leicht täuschen ließ, die ihr Hauswesen
wie am Schnürchen leitete, ob sie nun eine Wäsche zu beaufsichtigen
oder ein Mittagessen zu bereiten hatte, worin keine Frau in
Sauveterre ihr gleichzukommen vermochte.

		Mit Seufzern hörte daher die gute Frau den Bericht ihres Mannes
über die Begebenheiten der verflossenen Nacht an.

		»Arme Denise», sagte sie, als er geendet hatte, »daran kann sie
sterben. An deiner Stelle würde ich sogleich zu Herrn von Chandoré
gehen und ihm mit aller möglichen Schonung diese unglückliche
Nachricht bringen.«

		»Davor werde ich mich wohl hüten«, rief Herr Sénéchal, »ja ich
verbiete dir sogar ausdrücklich, hinzugehen!«

		Die Wahrheit zu gestehen, war er nichts weniger als ein
stoischer Held, und wenn er es hätte ermöglichen können, würde er
sich am liebsten mit dem Eisenbahnzuge hundert Meilen weit
geflüchtet haben, um den Schmerz des Großvaters Chandoré, des
Fräuleins Lavarande und vor allem die Verzweiflung Denises nicht
mit anzusehen, welch letztere er besonders gern hatte und deren
Aussteuer er seit so vielen Jahren mit solcher Sorgfalt verwaltete
und vergrößerte, als wäre sie seine eigene Tochter.
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wußte er im Grunde selbst nicht mehr, was er glauben sollte;
beeinflußt von Herrn Galpin-Davelines Zuversicht, verwirrt durch
die Entfesselung der öffentlichen Meinung, fing er an, sich zu
fragen, ob Jacques wirklich das Verbrechen begangen habe, dessen
man ihn beschuldigte.

		Seine Beschäftigungen waren glücklicherweise an jenem Tage zu
zahlreich, um ihm Zeit zum Nachdenken zu geben. Er hatte den
Transport der formlosen Überreste Boltons und des armen Guillebault
zu sichern. Er mußte die Mutter des einen und das Weib des andern
kommen lassen, ihre Wehklagen anhören und sie zu trösten versuchen;
der ersteren eine kleine Pension versprechen, und der anderen
versichern, daß er dem ältesten ihrer Knaben einen Freiplatz im
Gymnasium von Sauveterre oder im Seminar zu Pons verschaffen
würde.

		Er hatte alsdann Befehl geben müssen, mit aller nötigen Vorsicht
die bei der Feuersbrunst Verletzten, den Bauern und den Gendarmen,
herfahren zu lassen.

		Gleich darauf hatte er gesucht, ein Haus für den Grafen und die
Gräfin von Claudieuse ausfindig zu machen, und hatte es nicht ohne
Mühe gefunden.

		Endlich war ein guter Teil des Nachmittags unter heftigen
Diskussionen mit dem Doktor Seignebos vergangen.

		Der Doktor nämlich reklamierte im Namen der beleidigten
Wissenschaft, im Namen der Gerechtigkeit und der Humanität, die
sofortige Verhaftung Cocoleus, dieses miserablen Krüppels, dessen
unzurechnungsfähiges Zeugnis die Grundlage der Voruntersuchung
gewesen war. Er verlangte, so schwur er, mit der Faust auf den
Tisch schlagend, daß dieser epileptische Schwachsinnige in das
Hospital gebracht, auf Verfügung der Verwaltungsbehörde
eingeschlossen und der Untersuchung von Männern der Wissenschaft
unterworfen werde.

		Lange hatte sich der Bürgermeister diesen Forderungen
widersetzt, die ihm übertrieben schienen, aber der Doktor hatte so
heftig und so entschieden gesprochen, daß er endlich zwei Gendarmen
nach Bréchy schickte mit dem Befehl, Cocoleu mitzubringen.
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Einige Standen später waren diese mit leeren Händen
zurückgekehrt.

		Der Schwachsinnige war verschwunden. Niemand in der ganzen
Umgegend hatte ihnen Auskunft über ihn erteilen können.

		»Und Sie glauben, das sei mit rechten Dingen zugegangen!« schrie
der Doktor Seignebos, dessen Augen unter seiner goldnen Brille
Funken sprühten. »Ich erkenne darin den unwiderleglichen Beweis des
Komplottes, das gegen Boiscoran geschmiedet ist, um ihn zu
verderben.«

		»Zum Teufel, so beruhigen Sie sich doch!« hatte der
Bürgermeister Sénéchal ungeduldig geantwortet, »Cocoleu ist nicht
aus der Welt, man wird ihn auffinden.«

		Der Doktor hatte sich, ohne länger zu beharren, entfernt, aber
ehe er nach Hause zurückkehrte, war er in seinen Klub gegangen und
hatte dort in Gegenwart von mehr als zwanzig Menschen behauptet,
den Beweis zu haben, daß Jacques von Boiscoran das Opfer seiner
extremen politischen Ansichten sei, daß die monarchische Partei ihm
nicht verzeihen könne, ihre Fahne verlassen zu haben, und daß die
Jesuiten jedenfalls die Hände mit im Spiel hätten.

		Diese Auslassung mußte notwendig Herrn von Boiscoran mehr
schaden als nützen, und die Folge blieb nicht aus. An demselben
Abend, als Herr Galpin-Daveline über den Neumarkt ging, wurde er
schmählich ausgepfiffen.

		Natürlich verfügte sich der Untersuchungsrichter sogleich in
höchster Wut zu dem Bürgermeister, indem er ihn für die Beleidigung
verantwortlich machte, die der Justiz in seiner Person widerfahren
sei, und die strengsten Maßregeln dagegen forderte.

		Herr Sénéchal versprach ihm, seine Maßregeln zu treffen, und
eilte zu Herrn Daubigeon, um sich mit diesem zu beraten. Hier
erfuhr er, was in Boiscoran geschehen war, und das schreckliche
Ergebnis des Verhörs.

		Sehr traurig war er nach Hause zurückgekehrt, ohne Macht über
Jacques' Lage und über die politische Färbung, welche die
Angelegenheit zu gewinnen drohte.

		Von diesen Gedanken verstört, hatte er eine schlechte Nacht
verbracht [bookmark: page116] und war in so übler Laune aufgestanden, daß
seine Frau selbst es kaum wagte, ihn anzureden.

		Es war bei der Sache kein Ende abzusehen. Genau um zwei Uhr
sollte die Beerdigung Boltons und Guillebaults stattfinden, und er
hatte dem Hauptmann Parenteau versprochen, dieser mit seiner
Schärpe umgürtet und an der Spitze eines Teiles des Gemeinderats
beizuwohnen.

		Soeben hatte er Befehl gegeben, seine Galakleider in
Bereitschaft zu halten, als der Diener ihm den Besuch des Herrn von
Chandoré und eines andern Herrn meldete.

		»Das fehlte gerade noch!« ächzte er; sich aber alsbald
besinnend, fuhr er fort: »Früher oder später muß die Szene doch vor
sich gehen . . . Sie mögen eintreten.«

		Herr Sénéchal hatte wohl daran zu tun geglaubt, sich schon im
voraus gegen einen herzzerreißenden Schmerzausbruch zu wappnen,
aber er blieb starr vor Staunen, als er Herrn von Chandoré mit
heiterer Miene auf sich zutreten und ihm seinen Begleiter
vorstellen sah.

		»Herr Manuel Folgat, mein lieber Sénéchal, einer der
namhaftesten Anwälte von Paris, der die Marquise von Boiscoran, die
heute morgen angekommen ist, begleitet hat.«

		»Ich bin fremd hier, Herr Bürgermeister«, fügte Herr Folgat
hinzu, »ich kenne die hier geltenden Anschauungen, die
Gewohnheiten, die Sitten, die Interessen, die Vorurteile, kurz das
alles nicht, und ich würde Gefahr laufen, die gröbsten Mißgriffe zu
begehen, wenn ich nicht einen erfahrenen, geschickten und sicheren
Ratgeber fände . . . Herr von Boiscoran und Frau von
Chandoré haben in mir die Hoffnung erweckt, daß Sie mir ein solcher
Ratgeber sein würden.«

		»Gewiß, mein Herr, und von Herzen gern«, antwortete der
Bürgermeister, indem er sich, augenscheinlich geschmeichelt durch
die Ehrerbietigkeit des Pariser Anwalts, verbeugte.

		Er hatte seinen Gästen Stühle hingeschoben. Er selbst hatte
sich, den Ellbogen auf die Lehne seines ledernen Armstuhls
gestützt, niedergesetzt und streichelte mit der Hand sein frisch
rasiertes Kinn.

		»Die Sache ist sehr ernst«, sagte er endlich.

		[bookmark: page117] »Eine
kriminelle Beschuldigung ist das stets«, erwiderte Herr Folgat.

		»Sapperment, meine Herren!« rief Herr von Chandoré, »zweifeln
Sie etwa an Jacques' Unschuld?«

		Herr Sénéchal sagte nicht nein, sondern schwieg und suchte nach
einem der weisen Milderungsgründe, die seine Frau ihm gestern
aufgetischt hatte.

		»Wie will man«, begann er endlich, »alle Ideen berechnen, die in
einem fünfundzwanzigjährigen Gehirn gären können? Der Zorn ist ein
sehr hinterlistiger Ratgeber.«

		Großvater Chandoré gewann es nicht über sich, ihn länger
anzuhören.

		»Was reden Sie mir von Zorn?«, unterbrach er ihn, »und wo sehen
Sie eine Spur davon in dieser Angelegenheit von Valpinson? Ich
meinerseits sehe hier nichts als ein gemeines Verbrechen, lang
überlegt und kaltblütig ausgeführt.«

		Mit ernstem Kopfschütteln antwortete der Bürgermeister:

		»Sie wissen nicht alles, was vorgefallen ist.«

		»In der Erwartung, genauer unterrichtet zu werden«, sagte Herr
Folgat, »sind wir hierhergekommen.«

		»Nun gut, meine Herren«, entgegnete Herr Sénéchal. Und mit der
Gewandtheit eines alten Anwalts, der es gewohnt war, den Faden der
verwickeltsten Angelegenheiten zu entwirren, begann er die
Tatsachen, deren Zeuge er in Valpinson gewesen, und diejenigen, die
der Staatsanwalt ihm mitgeteilt hatte, darzulegen.

		»Wollen Sie nun auch wissen«, schloß er, »was Daubigeon mir
gesagt hat? Folgendes waren seine eigenen Worte: ›Daveline konnte
nicht anders, als Herrn von Boiscoran verhaften. Ist er schuldig?
Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Die Anklagen sind
vernichtend. Er schwört bei Himmel und Hölle, daß er unschuldig
ist, weigert sich aber, sein Alibi nachzuweisen.‹«

		Herr von Chandoré, dieser schwer zu erschütternde Mann, schien
dem Umsinken nahe, obgleich sein Gesicht noch immer den
karmoisinroten Ton behielt, den auch die stärkste Aufregung nicht
zu bleichen vermochte.

		»Mein Gott, was wird Denise sagen«, murmelte er.

		[bookmark: page118] Dann
sich zu Herrn Folgat wendend, fuhr er mit lauter Stimme fort:

		»Und doch hatte Jacques für diesen Abend irgendeinen Plan.«

		»Glauben Sie das?«

		»Ich bin dessen gewiß. Wäre er sonst nicht wie jeden Abend seit
einem Monat zu uns gekommen? . . . Er sagt es übrigens
selbst in dem Brief, den er durch einen Pächter an Denise schickte
. . . In demselben Brief, von dem sie Ihnen sagte,
schreibt er ihr: ›Aus dem Grunde meines Herzens verwünsche ich die
Angelegenheit, die mich hindert, den Abend bei Dir zu verbringen,
aber es ist mir unmöglich, sie zu verschieben. Auf morgen
also!‹«

		»Da sehen Sie es!« rief Herr Sénéchal.

		»Der Brief war derart«, fuhr der Greis fort, »daß er unmöglich,
ich wiederhole es, unmöglich von einem Menschen erdacht und
geschrieben werden konnte, der einer verabscheuenswerten Untat
nachsann. Doch, Ihnen kann ich es gestehen, als ich die
Unglücksnachricht erhielt, berührte der Gedanke an jenen Umstand,
an jene dringende Angelegenheit mich peinlich.«

		Der junge Anwalt aber schien bei weitem nicht überzeugt zu sein.
»Es ist klar«, sprach er, »daß Herr von Boiscoran um keinen Preis
erfahren lassen will, wohin er gegangen ist.«

		»Er hat gelogen, mein Herr«, beharrte Herr Sénéchal; »er hat von
vornherein geleugnet, den Weg genommen zu haben, wo die Zeugen ihm
begegnet sind.«

		»Natürlich, weil er den Ort geheimhalten will, an den er sich
begeben hatte.«

		»Als man ihm zu erkennen gab, daß er verhaftet sei, sagte er
kein Wort.«

		»Weil er hofft, sich aus der Sache zu ziehen, ohne zu sagen, wo
er gewesen ist.«

		»Wenn es sich so verhält, so ist es sehr seltsam.«

		»Man hat schon seltsamere Dinge erlebt.«

		»Sich eines Mordes, einer Brandstiftung anklagen zu lassen, wenn
man unschuldig ist?«

		»Unschuldig sein und sich verurteilen lassen, das ist noch viel
mehr. Und doch gibt es Beispiele dafür.«

		[bookmark: page119] Der
junge Anwalt drückte sich in jenem kurzen und entscheidenden Ton
aus, der das Vorrecht seines Berufes ist, und mit dem Anstrich
solcher Sicherheit, daß Herr von Chandoré wieder aufzuleben
schien.

		Herr Sénéchal saß fast bestürzt da.

		»Was ist denn Ihre Ansicht, Herr Folgat«, fragte er endlich.

		»Daß Herr von Boiscoran unschuldig sein muß«, antwortete der
Anwalt. Und ohne einen Einwand zu gestatten, fuhr er fort: »Das ist
die Ansicht eines Menschen, dessen Urteil durch keinerlei Rücksicht
beirrt wird. Ich komme hier ohne irgendeine vorgefaßte Meinung an;
ich kenne Herrn von Claudieuse ebensowenig wie Herrn von Boiscoran.
Ein Verbrechen ist begangen worden; man setzt mir die Umstände
auseinander, und sogleich erkenne ich, daß dieselben Gründe, welche
die Verhaftung des Angeklagten veranlaßt haben, mich bestimmen
würden, ihn in Freiheit zu setzen.«

		»Oh!«

		»Ich werde mich näher erklären. Wenn Herr von Boiscoran schuldig
ist, so hat er in der Art und Weise, wie er Herrn Galpin-Daveline
empfangen, eine unerhörte Selbstbeherrschung und ein
unvergleichliches Verstellungstalent bewiesen. Wenn er also
schuldig wäre, so wäre er äußerst fest . . .«

		»Aber –«

		»Erlauben Sie! Wenn er schuldig ist, so hat er in seinem Verhör
einen ausnehmenden Mangel an Kaltblütigkeit und, um das rechte Wort
zu gebrauchen, namenlose Einfalt an den Tag gelegt . . .
somit wäre er als Schuldiger sehr schwach.«

		»Aber –«

		»Verzeihung! Lassen Sie mich zu Ende kommen. Kann derselbe
Mensch zugleich so stark und so schwach sein? Entscheiden Sie
selbst. Aber noch mehr: Wenn Herr von Boiscoran schuldig ist, so
hätte man ihn ins Irrenhaus statt in das Gefängnis schaffen sollen.
Denn jeder andere, der nicht wahnsinnig ist, hätte das Wasser, in
dem er sich seine von Kohlen geschwärzten Hände gewaschen,
weggeschüttet und jenes Gewehr, von welchem in der Anklage so viel
Aufhebens gemacht wird, vergraben, gleichviel wo.«
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»Jacques ist gerettet!« rief Herr von Chandoré.

		Herr Sénéchal ließ sich indes nicht so rasch mitreißen.

		»Ihre Gründe scheinen nicht übel«, sagte er. »Unglücklicherweise
aber fordert der Richter, der die Hände voll Beweise hat, etwas
anderes als eine bloße Schlußfolgerung, so logisch sie immer sein
mag.«

		»Man wird deren noch stärkere ausfindig machen.«

		»Was gedenken Sie denn zu tun?«

		»Noch weiß ich es nicht. Ich teile Ihnen jetzt nur meinen ersten
Eindruck mit. Zunächst muß ich die Sache untersuchen, die Leute
vernehmen, vor allem den alten Antoine.«

		Herr von Chandoré hatte sich erhoben.

		»Wir können in einer Stunde in Boiscoran sein. Soll ich den
Wagen kommen lassen?«

		»Je eher, je besser«, antwortete der Anwalt.

		In weniger als einer Viertelstunde erschien der Diener, um zu
melden, daß der Wagen vor der Tür sei.

		Alsbald nahmen Herr von Chandoré und Herr Folgat Platz, und
während sie einstiegen, empfahl der Bürgermeister dem Pariser
Anwalt, vor allem vorsichtig und behutsam zu sein.

		»Nur zu sehr erhitzt diese Affäre schon die öffentliche Meinung
. . . Die Politik mischt sich hinein . . . Ich
fürchte eine Demonstration bei der Beerdigung der Feuerwehrleute,
und man meldet mir, daß der Doktor Seignebos auf dem Kirchhof eine
Rede halten wird. Leben Sie wohl! Viel Glück!«

		Der Kutscher trieb das Pferd an, und während der Wagen durch die
Vorstadt dahinfuhr, sagte Herr von Chandoré:

		»Es ist mir unerklärlich, warum Antoine mich nicht alsbald nach
der Verhaftung aufgesucht hat. Was mag ihm zugestoßen sein?« [bookmark: page121]
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		Das Pferd des Herrn Sénéchal war vielleicht das beste des
Bezirks, aber es wurde von dem des Herrn von Chandoré noch
übertreffen.

		In weniger als fünfzig Minuten waren die dreizehn Kilometer
zurückgelegt, die Sauveterre von Boiscoran trennen; fünfzig
Minuten, während welcher Herr von Chandoré und Herr Folgat nicht
fünfzig Worte miteinander wechselten. Als sie ankamen, war der
Schloßhof von Boiscoran leer und totenstill. Türen und Fenster
waren fest verschlossen. Auf den Stufen der Vorhalle saß ein junger
Bauer von kräftiger Gestalt, der sich bei der Annäherung der
Stadtleute erhob und die Hand an seine wollene Mütze legte.

		»Wo ist Antoine?« fragte Herr von Chandoré.

		»Er ist oben, Herr Baron.«

		Der alte Freiherr versuchte die Tür zu öffnen; sie war
verschlossen.

		»Ja, gnädiger Herr, Antoine hat sich von innen verschanzt«,
sagte der Bauer.

		»Eine sonderbare Idee!« rief Herr von Chandoré, indem er mit der
Spitze seines Stockes an die Tür klopfte.

		Er klopfte immer heftiger, bis endlich von innen Antoines Stimme
»Wer da?« rief.

		»Sapperment, ich bin es! Der Baron von Chandoré!«

		Geräuschvoll wurden die Riegel zurückgeschoben, und der alte
Kammerdiener trat heraus. Er sah totenbleich und verstört aus. An
der Unordnung seines Bartes, seiner Haare und seiner Kleider sah
man, daß er die Nacht verbracht hatte, ohne sich niederzulegen. Und
diese Unordnung hatte viel zu bedeuten bei einem Manne, der seinen
Ehrgeiz darein setzte, immer in der tadellosen Haltung eines
englischen Gentleman zu erscheinen.

		Darum war auch Herr von Chandoré durch sein Aussehen so
überrascht, daß er sich vor allem anderen mit der Frage: »Was hast
du, mein braver Antoine?« an den Alten wandte.

		[bookmark: page122] »Ich
habe«, antwortete er in unheimlichem Ton, »ich habe . . .
Furcht hab' ich!«

		Der alte Herr und der Anwalt sahen sich an.

		»Dieser Unglückliche«, dachten sie, »hat den Verstand
verloren.«

		Aber Antoine verstand sie und sagte hastig: »Nein, ich bin nicht
wahnsinnig, obgleich hier Dinge vorgehen, daß man sich wirklich
fragen muß, ob man noch im Besitz seiner vollen Vernunft ist. Wenn
ich Furcht habe, so ist es nicht ohne Gründe.«

		»Zweifeln Sie etwa an Ihrem Herrn?« fragte Herr Folgat.

		Der ehrliche Diener warf dem fremden Ausforscher einen so
drohenden Blick zu, daß Herr von Chandoré hastig einfiel:

		»Mein lieber Antoine, dieser Herr ist ein uns ergebener Freund,
ein Anwalt, der mit Frau von Boiscoran aus Paris kam, um deinen
Herrn zu verteidigen. Du darfst ihm also nicht mißtrauen, sondern
mußt ihm alles sagen, was du weißt, alles ohne Rücksicht, selbst
wenn –«

		Das Gesicht des würdigen Dieners klärte sich auf.

		»Ach, der Herr ist Anwalt!« rief er. »Seien Sie willkommen, mein
Herr! Ich werde endlich alles aussprechen können, was ich auf dem
Herzen habe . . . Nein, fürwahr, ich glaube nicht, daß
Herr von Boiscoran schuldig ist – es ist unmöglich – es wäre
Wahnsinn, nur anzunehmen, daß er es sein könnte. Aber was ich
glaube, wovon ich überzeugt bin, ist, daß ein Komplott gegen ihn
geschmiedet ist, um ihm die Greuel von Valpinson aufzubürden.«

		»Ein Komplott gegen ihn geschmiedet«, unterbrach Herr Folgat,
»durch wen? Wie? Zu welchem Zweck?«

		»Ach, das weiß ich freilich nicht. Aber ich täusche mich nicht,
und Sie würden denken wie ich, wenn Sie dem Verhör beigewohnt
hätten. Es war entsetzlich, meine Herren, es war so unerhört, daß
ich wie geblendet selbst einen Augenblick nahe daran war, an meinem
Herrn zu zweifeln, daß ich ihm riet, zu fliehen. – Nein, so etwas
ist noch nicht dagewesen. Alles war gegen ihn. Jedes Wort, jede
Antwort, die er gab, klang wie ein Eingeständnis. In Valpinson war
ein Verbrechen begangen – man hatte ihn hingehen und auf
versteckten Wegen zurückkehren sehen. Es war Feuer angelegt worden,
und das Wasser, in dem er sich die Hände gewaschen, [bookmark: page123] war schwarz von Ruß. Man
hatte zwei Flintenschüsse abgefeuert – eine seiner Patronenhülsen
fand sich in der Nähe des Ortes, wo Herr von Claudieuse verwundet
wurde. Und das eben ist's, woran ich das Komplott erkannt habe.
Hätten alle Verdachtsmomente so genau zusammengestimmt, wenn sie
nicht vorher berechnet und angeordnet gewesen wären?
. . . Der arme Herr Daubigeon hatte die Augen voll
Tränen, selbst Méchinet, der Aktuar, der sich sonst in alles
einmischt, war ergriffen. Nur Galpin-Daveline, dieser Elende, hatte
ein selbstzufriedenes Aussehen, denn er war der
Untersuchungsrichter. Ein Mann, der zu jeder Zeit hier erschien,
der unser Brot aß, in unseren Betten schlief, der unser Wild jagte!
Er rutschte förmlich auf den Knien vor dem Herrn, damals, als er
die Hand des Fräuleins von Lavarande zu erhalten hoffte.«

		Großvater Chandoré verriet steigende Ungeduld.

		»Nun gut«, rief er, als Antoine innehielt, um Atem zu schöpfen,
»warum bist du denn aber nicht gekommen, um mir das alles früher
mitzuteilen?«

		Der alte Diener zuckte demütig mit den Achseln.

		»Wenn ich es gekonnt hätte!« antwortete er. »Nachdem das Verhör
beendet war, hat dieser Galpin überall Siegel angelegt, mit Lack
befestigte Leinwandstreifen, wie man sie auf den Sekretär eines
Verstorbenen klebt. Er hat jede Ritze und Klappe verklebt. An der
äußeren Tür hat er deren nicht weniger als drei angebracht. Dann
hat er mir gesagt, daß er mich zum Wächter einsetze, daß ich dafür
eine Entschädigung erhalten würde, aber daß die Galeere mich
erwarte, wenn irgend jemand die Siegel auch nur mit der Spitze
seines Fingers berühre. Dann ist dieser Galpin, nachdem er meinen
Herrn dem Gendarmen überliefert, davongefahren und hat mich hier
allein gelassen, betäubt wie ich war, denn ich glich einem
Menschen, dem man mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen
. . . Dennoch hätte ich Sie, Herr Baron, aufgesucht, wäre
mir nicht ein Gedanke gekommen, der mich schaudern machte.«

		Großvater Chandoré stampfte mit dem Fuß auf den Boden.

		»Zur Sache!« rief er, »zur Sache!«

		[bookmark: page124] »Hören
Sie! Sie müssen nämlich wissen, meine Herren, daß während des
Verhörs sehr viel von dem Gewehr die Rede war, das der Herr am
Abend der Feuersbrunst mit sich genommen hätte. Der Galpin
untersuchte diese Flinte und fragte den Herrn, wann er sie zuletzt
abgefeuert habe. Der Herr antwortete, es wäre fünf Tage her
. . . Hören Sie wohl? Ich sage fünf Tage! Darauf hat
Galpin die Flinte beiseite gestellt, ohne die Läufe zu
untersuchen.«

		»Nun – und?« fragte Herr Folgat.

		»Nun – und – ich, mein Herr – ich, Antoine, hatte am Vorabend,
sage am Vorabend des vergangenen Tages das Gewehr des Herrn von
Grund aus geputzt und gereinigt.«

		»Sapperment!« rief Herr von Chandoré, »warum hast du das nicht
gleich gesagt, Antoine? . . . Wenn die Läufe rein waren,
so war das ein unwiderleglicher Beweis für Jacques' Unschuld.«

		Der alte Diener schüttelte den Kopf.

		»Das ist wahr«, sagte er, »aber sind die Läufe rein?«

		»Wie meinst du?«

		»Der Herr konnte sich über die Angabe des Zeitpunktes geirrt
haben, an welchem er den letzten Schuß getan, dann wären die Läufe
vielleicht doch unrein gewesen, und statt ihn zu retten, würde
meine Aussage zu seinem sichern Verderben beigetragen haben
. . . Bevor man eine Aussage wagt, muß man seiner Sache
gewiß sein.«

		»Ja«, bestätigte Herr Folgat, »und Sie haben recht getan zu
schweigen, mein braver Alter, und ich kann Sie nicht genug warnen,
gegen irgend jemand ein Wort über diesen Umstand fallenzulassen,
der ein entscheidendes Argument der Verteidigung werden kann.«

		»Oh, ich werde zu schweigen wissen, mein Herr, aber Sie werden
begreifen, wie mich diese verdammten Siegel in Wut gesetzt haben,
die mich verhinderten, den Zustand der Flinte zu untersuchen. Ach,
hätte ich's nur gewagt, sie zu nehmen!«

		»Unglücklicher!«

		»Ich hatte allerdings den Gedanken, doch ich habe ihn bezwungen.
Aber später ist es mir eingefallen, daß dieser Gedanke auch [bookmark: page125] anderen aufsteigen
konnte. Die Schurken, die das fluchwürdige Komplott gegen Herrn von
Boiscoran ersonnen, sind zu allem fähig – nicht wahr? Warum sollten
sie nicht in der Nacht kommen, die Siegel aufzubrechen?
. . . Ich habe den Meier als Wächter unter die Fenster in
den Garten gesetzt, seinen Sohn als Schildwache in den Hof, und ich
habe selbst Schildwache vor den Siegeln gehalten.«

		Man mag von den Anwälten sagen, was man will – die Anwälte sind
besser als ihr Ruf.

		Der erste, der bei der Aufführung eines höchst düsteren Dramas
eine Träne vergißt, ist immer ein Dramaturg, ein Mann von Fach, der
alle die Leitfäden kennt, für den die Kulissen kein Geheimnis mehr
sind.

		Der Anwalt, der so oft der Ungläubigkeit angeklagt wird, ist im
höchsten Grade des Wortes leichtgläubig und naiv. Aus aufrichtiger
Überzeugung ereifert er sich, und wenn man glaubt, daß er Komödie
spielt, handelt er im besten Glauben.

		Und meistenteils hat er in seinem Geiste den verhaßten Prozeß
gewonnen, den er vor den Richtern verliert.

		Herr Folgat hatte sich seit seiner Ankunft in Sauveterre
allmählich mehr und mehr von Jacques von Boiscorans Unschuld
überzeugt, und die Erzählung des alten Antoine war nicht darnach
angetan, seinen Glauben zu erschüttern.

		Nicht etwa, daß er das Bestehen eines Komplotts annahm; aber er
war nicht abgeneigt, an die dreiste Berechnung irgendeines Schurken
zu glauben, der glückliche Zufälle benützte, um die Last seines
Verbrechens auf Jacques von Boiscorans Schulter zu bürden.

		Doch Herr Folgat hatte noch andere Aufklärungen nötig, und es
war schwer, sie dem fieberhaft aufgeregten alten Antoine
abzugewinnen. Denn einen Mann verhören, wenn er noch so bereit ist
zum Sprechen, ist nicht leicht. Und wenn man zu dieser Aufgabe
nicht sehr große Kaltblütigkeit, sehr viel Sorgfalt und ein sehr
folgerichtiges Verfahren anwendet, läuft man Gefahr, die
wichtigsten Tatsachen zur Seite liegen zu lassen.

		»Mein braver Antoine«, begann Herr Folgat nach einigen
Augenblicken von neuem, »ich kann Ihr Verhalten in dieser
Angelegenheit [bookmark: page126] nicht genug rühmen . . . Wir sind noch
lange nicht zu Ende . . . Aber da ich seit gestern, bevor
ich Paris verließ, nichts wieder zu mir genommen habe, und es
bereits zwölf Uhr mittags ist –«

		Herr von Chandoré schlug sich gegen die Stirn.

		»Wie kopflos ich bin!« unterbrach er ihn. »Wie ist es möglich,
daß ich Ihnen noch nichts angeboten habe! Aber Sie werden mich
entschuldigen. Sie sehen, wie niedergeschmettert ich bin. Antoine,
womit kannst du uns dienen?«

		»Die Pächterin hat Eier, eingemachte Gänse und
Schinken . . .«

		»Was sich am schnellsten herstellen läßt, wird das Beste sein«,
sagte der junge Anwalt.

		»In weniger als zwanzig Minuten werden die Herren bei Tische
sein!« rief der alte Diener.

		Mit diesen Worten eilte er davon, während Herr von Chandoré den
Anwalt in den Saal führte. Mit dem äußersten Aufwande seiner
Willenskraft suchte Großvater Chandoré seine zuversichtliche
Haltung zu bewahren.

		»Dieser Umstand mit der Flinte ist seine Rettung, nicht wahr?«
fragte er.

		»Vielleicht«, antwortete Herr Folgat, worauf beide in
Stillschweigen verfielen, der Baron vertieft in den Kummer seines
Lieblings und den Tag verwünschend, an welchem er sein Haus dem
Herrn von Boiscoran und mit ihm so vielen grausamen Sorgen geöffnet
hatte, während der Anwalt seinem Geiste die eingezogenen
Erkundigungen einprägte und die Fragen überlegte, die er noch zu
stellen hatte.

		Jeder von ihnen war so in seine Betrachtungen verloren, daß sie
zusammenfuhren, als Antoine mit den Worten: »Das Essen ist bereit«,
wieder erschien.

		Der Tisch war in dem Speisesaal gedeckt, und während die beiden
Gäste Platz nahmen, hielt Antoine sich, die Serviette unter dem
Arm, ehrerbietig im Hintergrunde, doch Herr von Chandoré wendete
sich mit den Worten zu ihm: »Bringe noch ein drittes Gedeck,
Antoine, und frühstücke mit uns.«

		»Oh – gnädiger Herr«, protestierte der Diener.

		»Setz dich nur her«, beharrte Herr von Chandoré. »Es wäre
Zeitverlust, [bookmark: page127]
wenn du erst nach uns essen würdest, und ein Diener wie du ist
Mitglied der Familie.«

		Antoine gehorchte, obgleich verlegen und rot bis an die Haare
vor Vergnügen über die Ehre, die ihm zuteil wurde, denn für
gewöhnlich pflegte Vertraulichkeit gegen Untergeordnete nicht die
Schwäche des Barons von Chandoré zu sein.

		»Jetzt«, begann Herr Folgat nach dem Essen, »nehmen wir unser
Geschäft wieder auf. Und Sie, mein lieber Antoine, nehmen sich Zeit
zum Besinnen. Denken Sie daran, daß, wenn keine Aufhebung der
Anklage und Haft erfolgt, Ihre Antworten die Grundlagen meiner
Verteidigung mitbilden werden. Sagen Sie mir nun, welcher Art
pflegten Herr von Boiscorans Lebensgewohnheiten hier zu sein?«

		»Er hatte hier sozusagen keine bestimmten Gewohnheiten. Wir
kamen nur selten und auf kurze Zeit hierher.«

		»Gleichviel – welcher Art war das Leben, das er führte?«

		»Er pflegte spät aufzustehen, viel spazierenzugehen, jagte
zuweilen oder zeichnete und las, denn der gnädige Herr ist ein
großer Bücherfreund; er liebt die Bücher fast ebensosehr wie sein
Vater, der Marquis, sein Porzellan . . .«

		»Wen empfing er bei sich?«

		»Herrn Galpin-Daveline am häufigsten, den Doktor Seignebos, den
Pfarrer von Bréchy, dann Herrn Sénéchal, Herrn Daubigeon.«

		»Wie pflegte er seine Abende zuzubringen?«

		»Bei dem hier anwesenden Herrn Baron von Chandoré, der es Ihnen
bestätigen kann.«

		»Er hatte keine anderen gesellschaftlichen Beziehungen in der
Umgegend?«

		»Nein.«

		»Er besaß Ihres Wissens keine gute Freundin?«

		»Oh!« antwortete Antoine verlegen, »so wissen Sie nicht, daß
mein Herr mit dem Fräulein von Chandoré verlobt ist?«

		Der Baron von Chandoré war nicht »von gestern«, wie er zu sagen
pflegte. Wie mächtig auch sein Interesse in dieser Sache war, er
erhob sich. »Ich werde ein wenig Luft schöpfen«, sagte er. Damit
ging er hinaus, wohl begreifend, daß seine Eigenschaft als [bookmark: page128] Großvater
des Fräuleins von Chandoré vielleicht die Wahrheit auf Antoines
Zunge bannen könne.

		»Das ist ein Mann von Verstand«, dachte Herr Folgat, dann sich
zu Antoine wendend, fügte er laut hinzu: »Da wir jetzt allein sind,
so lassen Sie uns, mein braver Antoine, ohne Umschweife sprechen
. . . Hatte Herr von Boiscoran wirklich keine – Sie
verstehen mich wohl! – keine Geliebte hier herum?«

		»Nein, Herr!«

		»Auch nie eine gehabt?«

		»Nie. Man wird Ihnen vielleicht sagen, daß es eine Zeit gab, wo
er die Fougerouse gern sah, ein starkes, rothaariges Mädchen,
Tochter des Müllers, der ganz in der Nähe wohnt, und es ist wahr,
daß die Kanaille bald unter diesem, bald unter jenem Vorwande öfter
als nötig auf das Schloß kam . . . Aber das war eine
reine Kinderei . . . Übrigens ist das fünf Jahre her, und
jetzt ist die Fougerouse schon seit drei Jahren mit einem
Salzsieder in der Umgegend von Marennes verheiratet.«

		»Sind Sie Ihrer Sache gewiß?«

		»Wie meiner selbst. Und Sie würden es ebenso sein, wenn Sie das
Land kennten, wie ich es kenne, und die höllische Zunge dieser
Leute. Da gibt es keine Schliche und keine Vorsichtsmaßregeln. Ich
möchte den Mann kennen, der hier dreimal mit einem Frauenzimmer
spricht, ohne daß es alle Welt weiß. Von Paris freilich rede ich
nicht.«

		Herr Folgat spitzte die Ohren.

		»In Paris also hat es doch etwas dergleichen gegeben?« fragte er
den Alten.

		Antoine zögerte. »Die Geheimnisse meines Herrn«, stotterte er,
»sind nicht die meinigen, und nach dem Versprechen, das ich ihm
gegeben –«

		»Von Ihrer Aufrichtigkeit hängt vielleicht die Rettung Ihres
Herrn ab«, fiel der Anwalt ihm ins Wort, »seien Sie versichert, daß
er es Ihnen nicht verübeln wird, alles gesagt zu haben.«

		Noch einige Sekunden lang zögerte die ehrliche Haut; dann sagte
er:
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»Wenn es denn sein muß – gut! Der gnädige Herr hat – wie man so
sagt – eine heftige Leidenschaft gehabt . . .«

		»Wann?«

		»Ja, das weiß ich nicht. Die Sache hatte vor meinem Eintritt in
den Dienst des Herrn begonnen. Was ich weiß, ist, daß der Herr, um
die . . . Person zu empfangen, in Passy, am Ende der Rue
de la Vigne, mitten in einem großen Garten, ein schönes Haus
gekauft hatte, das er aufs Prachtvollste ausstatten ließ.«

		»Ah!«

		»Es ist das selbstverständlich ein Geheimnis, das weder dem
Vater noch der Mutter des Herrn bekannt ist. Wenn ich etwas weiß,
so kam es daher, daß der Herr einmal, als er in diesem Hause war,
von der Treppe stürzte und sich den Fuß verstauchte, worauf er mich
kommen ließ, um ihn zu pflegen. Es ist wahrscheinlich, daß er es
unter seinem Namen gekauft, aber er hat es nicht unter diesem
bewohnt. Er gab sich dort für einen Engländer namens Burnett aus
und ließ sich von einer englischen Magd bedienen.«

		»Und . . . die Person . . .«

		»Nicht nur, daß ich sie nicht kenne, ich ahne auch nicht einmal,
wer sie gewesen sein könnte. Sie beobachtete die strengste
Vorsicht. Indessen, da ich hier bin, um alles zu sagen, so gesteh'
ich, daß ich die Neugier hatte, die englische Magd
auszukundschaften. Sie sagte mir, daß sie selber nicht klüger sei
als ich, daß sie zwar wisse, es käme eine Dame, daß es ihr aber nie
gelungen sei, etwas von ihr, wäre es auch nur ihre Nasenspitze, zu
sehen. Der Herr wußte die Sache so geschickt zu machen, daß die
Magd immer außer dem Hause war, wenn die Dame kam und wenn sie
fortfuhr. Wenn sie in dem Hause war, bedienten beide sich allein.
Und wenn sie im Garten spazieren wollten, schickten sie die Magd
mit einer Besorgung nach Versailles, nach Fontainebleau, gleichviel
wohin, was diese, wie Sie sich denken können, in nicht geringe Wut
versetzte.«

		Mit einer ihm eigenen mechanischen Bewegung drehte Herr Folgat
eine Spitze seines schwarzen Schnurrbarts.

		Einen Augenblick hatte er geglaubt, »das Weib« auftauchen zu
sehen, »das unvermeidliche Weib«, dessen Einfluß sich im innersten
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aller Handlungen des Mannes wiederfindet – hier aber schien sie
entschieden spurlos zu verschwinden.

		Vergebens suchte sein gewandter Blick nach irgendeinem
möglichen, wenn nicht wahrscheinlichen Zusammenhang zwischen der
geheimnisvollen Besucherin der Rue de la Vigne und den Ereignissen,
deren Schauplatz Valpinson war; er entdeckte auch nicht die
geringste Spur eines solchen.

		»Nun, mein braver Antoine«, fuhr er ein wenig enttäuscht fort,
»diese heftige Leidenschaft Ihres Herrn besteht ohne Zweifel nicht
mehr?«

		»Ganz offenbar, mein Herr, da Herr Jacques im Begriff war,
Fräulein Denise zu heiraten.«

		Diese Ursache war vielleicht nicht so einleuchtend, wie der
treue Diener meinte; doch fügte der junge Anwalt keine weitere
Bemerkung hinzu. »Und wann«, fuhr er fort, »hat Ihres Erachtens
diese Liebschaft aufgehört?«

		»Während des Krieges haben die Dame und der Herr sich trennen
müssen, denn der Herr ist nicht in Paris geblieben. Er kommandierte
eine Kompanie unserer Mobilgarde, wurde sogar am Kopf verwundet,
was ihm eine Auszeichnung eintrug.«

		»Besitzt er noch sein Haus in der Rue de la Vigne?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Warum glauben Sie es?«

		»Weil der gnädige Herr und ich nach all den großen Begebenheiten
auf acht Tage nach Paris gingen und er mir eines Abends sagte: ›Der
Krieg und die Kommune kommen mich teuer zu stehen. Mein kleines
Nest drüben hat nicht weniger als zwanzig Granaten abbekommen, und
es sind nacheinander Freiwillige, Kommunisten und Soldaten darin
einquartiert worden. Kein Stück Möbel ist unversehrt geblieben.
Mein Architekt sagt mir, daß, alles eingerechnet, die Reparaturen
mehr als vierzigtausend Francs kosten werden.‹«

		»Was? Die Reparaturen? Er beabsichtigte also, das Haus noch zu
benützen?«

		»Um diese Zeit war die Vermählung des Herrn noch nicht
festgesetzt.«
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»Mag sein, aber dieser Umstand weist darauf hin, daß er auch nach
dem Kriege die geheimnisvolle Unbekannte wiedergesehen hat, daß
also der Krieg ihre Beziehungen nicht auflöste.«

		»Das ist wohl möglich!«

		»Und er hat gegen Sie nie wieder die Dame erwähnt?«

		»Nie.«

		Hier hielt der Anwalt inne. Denn im Vorzimmer ließ sich Herr von
Chandoré mit dem gekünstelten Husten eines Menschen, der sich
anzukündigen wünscht, vernehmen.

		Herr Folgat gab dem Herrn von Chandoré bei seinem Eintreten zu
verstehen, daß seine Abwesenheit nicht mehr nötig sei. »Ich war«,
sagte er ihm, »eben im Begriff, Sie aufzusuchen; denn ich
befürchtete schon, es sei Ihnen irgend etwas zugestoßen.«

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte der alte Edelmann, »die Luft hat
mich vollkommen erfrischt.«

		Damit setzte er sich, und der junge Anwalt wandte sich wieder zu
Antoine.

		»Kommen wir auf Herrn von Boiscoran zurück. Wie war sein
Verhalten an dem Tage vor der Feuersbrunst?«

		»Ganz wie gewöhnlich, mein Herr.«

		»Womit beschäftigte er sich, ehe er ausging?«

		»Er hat wie immer mit gutem Appetit zu Mittag gespeist. Dann
ging er hinauf in sein Zimmer, wo er über eine Stunde verweilte.
Als er herunterkam, hielt er einen Brief in der Hand, den er dem
Michel, dem Sohn des Pächters, einhändigte, um ihn dem Fräulein von
Chandoré zu überbringen.«

		»Genau so verhält es sich«, bemerkte der alte Baron. »In diesem
Brief sagt Herr von Boiscoran meiner Denise, daß eine wichtige
Angelegenheit ihn diesmal abhalte, zu ihr zu kommen.«

		»Haben Sie eine Ahnung davon, worin diese Angelegenheit
bestanden haben könnte?« fragte der Anwalt daraufhin den
Diener.

		»Keine, mein Herr, wie ich Ihnen versichern kann.«

		»Aber es muß doch nach alledem ein Grund vorliegen, der Herrn
von Boiscoran von dem Vergnügen abhielt, den Abend bei seiner Braut
zuzubringen?«

		»Wohl möglich.«

		[bookmark: page132] »Es
muß seinen Zweck gehabt haben, daß er, statt die große Straße zu
benützen, die überschwemmten Moräste überschritten hat und dann
durch den Wald zurückgekehrt ist.«

		Der alte Antoine raufte sich buchstäblich die Haare aus.

		»Oh, mein Herr«, rief er aus, »Sie sagen genau dasselbe, was
schon Herr Galpin-Daveline sagte!«

		»Unglücklicherweise wird kein einziger vernünftiger Mensch
anders sprechen können.«

		»Ich weiß es, mein Herr, ich weiß es nur zu gut. Und Herr
Jacques selbst fühlte das so sehr, daß er versuchte, einen Vorwand
zu ersinnen. Aber er hat nie eine Unwahrheit gesagt, der Herr
Jacques, er versteht sich nicht darauf, daher wußte er, der so viel
Geist hat, nichts auszudenken als einen Vorwand, dessen Nichtigkeit
sofort jedem in die Augen sprang. Er hat gesagt, daß er nach Bréchy
ging, um seinen Holzhändler zu sprechen.«

		»Und warum nicht?« rief Herr von Chandoré.

		Antoine schüttelte den Kopf.

		»Weil«, erwiderte er, »dieser Holzkäufer in Bréchy ein Dieb ist,
den der Herr vor drei Jahren ganz öffentlich am Kragen genommen und
zur Türe hinausgeworfen hat. Seitdem verkaufen wir unsern Schlag in
Sauveterre.«

		Herr Folgat zog ein Notizbuch hervor, um verschiedene Aussagen
Antoines aufzuschreiben, wobei er die Hauptzüge seiner Verteidigung
bereits entwarf.

		»Jetzt«, sagte er, damit fertig, »kommen wir zu Cocoleu.«

		»Ah, der Elende!« rief Antoine.

		»Sie kennen ihn?«

		»Wie sollt' ich ihn nicht kennen, da ich mein ganzes Leben hier,
in Boiscoran, im Dienst des seligen Oheims meines Herrn zugebracht
habe!«

		»Dann sagen Sie mir auf das genaueste, was ist es für ein
Individuum?«

		»Ein Schwachsinniger, mein Herr, oder, wie man hier sagt, ein
Einfältiger, der obendrein den Veitstanz hat und von epileptischen
Anfällen heimgesucht ist.«
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»Also ist es öffentlich anerkannt, daß er vollständig schwachsinnig
ist?«

		»Ja, mein Herr. Obgleich ich allerdings Leute behaupten hörte,
Cocoleu sei keineswegs so vollständig ohne gesunde Sinne, wie man
glaube, und er spiele sozusagen den Esel um die Kleie zu
haben.«

		Hier unterbrach Herr von Chandoré den Alten.

		»Über diesen Gegenstand«, sagte er, »wird der Doktor Seignebos
uns die beste Auskunft erteilen, da er Cocoleu während zwei Jahren
bei sich beobachtet hat.«

		»Ich beabsichtige auch, auf jeden Fall den Doktor zu sprechen«,
antwortete Herr Folgat. »Aber vor allem gilt es, diesen
unglücklichen Menschen aufzufinden.«

		»Herr Sénéchal sagte bereits, daß er die Gendarmerie beauftragt
habe, ihn aufzusuchen.«

		»Wenn die Gendarmen Cocoleu festnehmen«, erklärte Antoine, wobei
er sich einen bedeutungsvollen Gesichtsausdruck erlaubte, »so heißt
das, daß er sich absichtlich hat festnehmen lassen.«

		»Warum das, wenn ich bitten darf?«

		»Weil niemand, meine Herren, so wie dieser Schwachsinnige alle
Winkel und Schlupflöcher der Gegend kennt, die Höhlen, die
Dickichte, die tiefsten Verstecke, und weil er, daran gewöhnt, wie
ein wildes Tier von Früchten, Wurzeln und Vögeln zu leben, in der
jetzigen Jahreszeit drei Monate verbringen kann, ohne sich einer
menschlichen Wohnung zu nähern.«

		»Der Teufel auch!« rief Herr Folgat enttäuscht.

		»Ich kenne nur einen Menschen«, fuhr der alte Diener fort, »dem
es gelingen könnte, Cocoleu aufzuspüren, das ist Michel, der Sohn
unseres Pächters, der Bursche, den Sie unten gesehen haben.«

		»Er soll herkommen«, sagte Herr von Chandoré.

		Auf diesen Befehl zögerte Michel nicht, zu erscheinen, und
sagte, als man ihm erklärt hatte, was man von ihm wolle: »Es gibt
Mittel, obschon es nicht leicht geht. Wenn Cocoleu auch nicht wie
ein Mensch vernünftig ist, so hat er doch die Bosheit eines Tieres
. . . Wollen's aber versuchen.«
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Herr von Chandoré und Herr Folgat hatten nunmehr in Boiscoran
nichts mehr zu tun.

		Nachdem sie dem alten Antoine anbefohlen, die Gerichtssiegel
wohl zu bewachen und, wenn es möglich wäre, einen Blick auf
Jacques' Gewehr zu werfen, sobald die Gerichtskommission käme, um
die zum Beweise dienenden Gegenstände abzuholen, bestiegen sie
ihren Wagen wieder.

		Von der Kathedrale zu Sauveterre schlug es eben fünf Uhr, als
sie in der Rue de la Montagne anlangten.

		Im Salon harrte Fräulein Denise.

		Als sie eintraten, erhob sie sich bleich, die Augen leuchtend in
trockenem Glanz.

		»Was – du bist allein?« rief Herr von Chandoré. »Man hat dich
allein gelassen?«

		»Sei nicht böse, Großvater. Ich habe soeben Frau von Boiscoran
bewogen, sich vor dem Mittagessen auf eine Stunde hinzulegen; sie
war ganz erschöpft.«

		»Und die Tanten Lavarande?«

		»Sie sind ausgegangen, Großvater. Sie müssen in diesem
Augenblick bei Herrn Galpin-Daveline sein.«

		»Nein!« rief Herr Folgat erschrocken.

		»Aber das ist ein unsinniges Unternehmen«, rief der alte
Edelmann.

		Das junge Mädchen jedoch schloß ihm mit einem Wort den Mund:
»Ich«, sagte sie, »hab' es gewollt.« [bookmark: page135]
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		Ja, das Unternehmen der Fräulein von Lavarande war unsinnig.
Beim gegenwärtigen Stand der Sache Herrn Galpin-Daveline aufsuchen,
hieß möglicherweise ihm die Waffen zutragen, mit denen er Jacques
vernichten konnte.

		Aber wer anders war schuld daran, als Herr von Chandoré und Herr
Folgat? Hatten sie nicht eine unverzeihliche Unvorsichtigkeit
begangen, indem sie ohne weitere Vorsichtsmaßregel nach Boiscoran
fuhren und nur durch den Diener des Herrn Sénéchal sagen ließen,
daß sie zum Mittag zurück sein würden und man außer Sorge sein
möge? – Außer Sorge sein? Und es waren die Marquise von Boiscoran
und Fräulein Denise, die Mutter und die Verlobte Jacques', denen
sie das sagen ließen.

		Anfangs zwar hatten die beiden Unglücklichen eine gewisse
Kaltblütigkeit bewahrt, jede hatte sich bemüht, der andern das
Beispiel ihres Mutes und ihrer Zuversicht zu geben. Aber je mehr
die Stunden verrannen, je mehr hatte ihre Angst die Oberhand
gewonnen, und allmählich hatte ihr Schmerz sich in dem Austausch
ihrer Befürchtungen Luft gemacht.

		Sie stellten sich Jacques vor – unschuldig und doch wie der
ärgste Verbrecher behandelt, in der Tiefe eines Gefängnisses, den
schrecklichsten Eingebungen der Verzweiflung überlassen. Welchen
Gedanken war er ausgesetzt während der vierundzwanzig Stunden, die
er ohne Nachricht von den Seinigen geblieben? Sollte er sich nicht
verachtet, verleugnet und verlassen glauben?
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»Dieser Gedanke ist unerträglich!« rief endlich Denise. »Auf alle
Fälle müssen wir zu ihm gelangen.«

		»Aber wie?« fragte Frau von Boiscoran.

		»Ich weiß es nicht; doch müssen wir Mittel und Wege finden. Es
gibt Schritte, die ich allein nicht wagen würde, aber vereint mit
Ihnen, liebe Mutter, bin ich bereit, alles zu versuchen. Gehen wir
zu ihm ins Gefängnis!«

		Hastig warf Frau von Boiscoran ihren Reisemantel über die
Schultern.

		»Ich bin bereit«, sagte sie, »gehen wir.«

		Sie hatten wohl beide sagen hören, daß Jacques in »geheimer
Haft« war, aber weder die eine noch die andere hatte einen Begriff
von der tatsächlichen und erschreckenden Bedeutung dieses
Ausdrucks. Sie wußten nichts von jenen grauenvollen, aber dennoch
durch Gesetz und Verordnungen gerechtfertigten Maßregeln, die einen
Menschen zeitweise völlig unterdrücken, gewissermaßen lebendig
einmauern, allein mit dem Verbrechen, dessen er angeklagt ist,
allein der vollständigen Willkür eines anderen Menschen überlassen,
dessen Aufgabe es ist, ihm ein Geständnis zu entreißen.

		Für sie war die »geheime Haft« nichts mehr als Entziehung der
Freiheit, die Zelle mit ihrer düsteren Ausstattung, die Gitter vor
den Fenstern, die Riegel an den Türen, der Gefängniswärter mit
seinem Schlüsselbund die dunklen Korridore entlangrasselnd, und der
Wache haltende Soldat im Hof.

		»Es ist unmöglich«, sagte Frau von Boiscoran, »daß man mir
ausschlüge, meinen Sohn zu sehen.«

		»Unmöglich!« bestätigte Denise, »übrigens kenne ich den
Gefängniswärter Blangin, dessen Frau früher in unseren Diensten
war.«

		Voll Zuversicht hob daher das junge Mädchen mit ihrer
schmächtigen Hand den schweren Türklopfer des Gefängnisses. Blangin
selbst öffnete ihnen, und beim Anblick der beiden unglücklichen
Frauen malte sich großes Erstaunen in seinem breiten Gesicht.

		»Wir kommen, Herrn von Boiscoran zu besuchen«, sagte Fräulein
Denise in festem Ton.
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»Die Damen haben doch einen Erlaubnisschein?« fragte der
Gefängniswärter.

		»Einen Erlaubnisschein? Von wem?«

		»Von Herrn Galpin-Daveline.«

		»Nein, den haben wir nicht.«

		»Dann bedaure ich, den Damen sagen zu müssen, daß es unmöglich
ist, Herrn von Boiscoran zu sehen. Er ist in Untersuchungshaft, und
ich habe die strengsten Befehle.«

		Denise zog die Stirne kraus. »Ihre Befehle, Herr Blangin«,
unterbrach sie ihn, »können sich nicht auf diese Dame, die Marquise
von Boiscoran, erstrecken.«

		»Meine Befehle sind für jedermann.«

		»Sie könnten eine Mutter hindern, ihren Sohn zu umarmen?«

		»Ich bin es ja nicht, der das tut, gnädiges Fräulein! Ich – was
bin ich hier? Nichts als ein Riegel, den das Gericht nach Belieben
vorstößt und zurückschiebt.«

		Zum erstenmal stieg dem jungen Mädchen der Gedanke auf, daß ihr
Versuch scheitern könnte.

		»Also auch mich, mein guter Herr Blangin«, sagte sie mit Tränen
in den Augen, »auch mich können Sie zurückweisen? Kennen Sie mich
nicht mehr? Hat Ihre Frau nie von mir gesprochen?«

		Der Gefängniswärter war augenscheinlich gerührt.

		»Ich weiß«, sagte er, »ich weiß alles, was meine Frau und ich
der Güte des Fräuleins verdanken, aber ich habe meine Befehle. Das
gnädige Fräulein werden nicht wollen, daß ein armer Mann seinen
Posten verliert.«

		»Wenn Sie Ihren Posten verlieren, mein guter Blangin, so
verbürge ich, Denise von Chandoré, Ihnen einen andern, der Ihnen
das Doppelte einbringt.«

		»Mein Fräulein –«

		»Mißtrauen Sie etwa meinem Wort, lieber Blangin?«

		»Gott behüte mich! Aber, mein Fräulein, es handelt sich hier
nicht allein um meinen Posten. Wenn ich täte, was Sie verlangen, so
würde ich auch schwer bestraft werden.«

		Der Ton, in dem der Gefängniswärter sprach, überzeugte Frau von
Boiscoran, daß Denise nichts erreichen würde.
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»Bestehe nicht länger darauf, mein Kind«, sagte sie, »gehen wir
nach Hause.«

		»Wie? Ohne zu erfahren, was hinter diesen undurchdringlichen
Mauern vorgeht; ohne selbst zu wissen, ob Jacques lebt oder tot
ist?«

		Offenbar kämpfte der Gefängniswärter in seinem Herzen einen
schweren Kampf.

		Plötzlich sagte er mit gedämpfter Stimme und einem besorgten
Blick um sich her: »Es ist mir untersagt, zu sprechen. Aber
gleichviel – ich werde Sie nicht fortgehen lassen, ohne Ihnen
wenigstens mitzuteilen, daß Herr von Boiscoran sich in guter
Gesundheit befindet.«

		»Weiter!« drang die junge Dame in ihn.

		»Gestern, als man ihn herbrachte, war er wie stumpfsinnig. Er
warf sich über sein Bett wie ein Sterbender und blieb über zwei
Stunden regungslos liegen. Ich glaube wohl – er weinte!«

		Ein Stöhnen, welches Denise nicht bemeistern konnte, machte
Blangin erbeben.

		»Fassen Sie sich, mein Fräulein«, sprach er lebhaft, »dieser
Zustand hat ja nicht lange gedauert. Bald darauf ist Herr von
Boiscoran aufgesprungen mit dem Ausruf: ›Ach was! Ich bin albern,
mich so der Verzweiflung zu überlassen.‹«

		»Sie haben das gehört?« fragte Frau von Boiscoran.

		»Nicht ich selbst, sondern Frumence Cheminot hat es
vernommen.«

		»Frumence Cheminot?«

		»Ja, einer unserer Gefangenen. Oh, er ist nur ein simpler
Vagabund, gar nicht bösartig, der den Auftrag hat, Herrn von
Boiscoran durchs Guckloch zu beobachten und ihn nie aus den Augen
zu lassen. Herr Galpin-Daveline hat diese Vorsichtsmaßregel
getroffen, weil die Beschuldigten bisweilen, zu Anfang, wenn
Verzweiflung und Lebensüberdruß sie packt . . . ein
Unglück ist ja so schnell geschehen! Frumence soll dieses Unglück
verhindern.«

		Frau von Boiscoran zuckte vor Schreck zusammen. Mehr als alles
gab diese Vorsichtsmaßregel ihr den vollen Begriff von der Lage
ihres Sohnes.

		»Übrigens«, fuhr Blangin fort, »ist jetzt nichts mehr zu
fürchten. [bookmark: page139] Herr von Boiscoran ist wieder ganz gelassen
und ruhig, heiter sogar, wenn ich so sagen darf. Als er heute
morgen aufstand, nachdem er die ganze Nacht fest geschlafen hatte,
ließ er mich rufen und verlangte Papier, Tinte und Feder. Das
pflegen die Gefangenen am zweiten Tage zu fordern. Ich hatte
Befehl, ihm das Verlangte zu geben; und er erhielt es. Als ich
wiederkam, ihm sein Frühstück zu bringen, händigte er mir einen an
Fräulein von Chandoré adressierten Brief ein.«

		»Wie?« rief Denise. »Sie haben einen Brief für mich und geben
ihn mir nicht heraus?«

		»Weil ich ihn nicht mehr habe, mein Fräulein, sondern ihn, wie
es meine Pflicht war, dem Herrn Galpin-Daveline aushändigte, als er
mit seinem Schreiber Méchinet herkam, um Herrn von Boiscoran zu
verhören.«

		»Und was hat er gesagt?«

		»Er erbrach den Brief, las ihn, steckte ihn in die Tasche und
sagte: ›Es ist gut.‹«

		Wieder füllten sich Fräulein von Chandorés Augen mit Tränen,
aber diesmal waren es Tränen des Zorns.

		»Welch eine Schmach!« rief sie. »Dieser Mensch wagt es, den
Brief zu lesen, den Jacques an mich gerichtet hat! Es ist
schändlich!«

		Und indem sie in ihrem Kummer Herrn Blangin zu danken vergaß,
zog sie Frau von Boiscoran mit sich fort und sprach, bis sie zu
Hause anlangten, kein Wort.

		»Armes Kind, du hast nichts ausgerichtet!« riefen die Tanten
Lavarande, als sie ihre Nichte eintreten sahen.

		»Nun wohl«, fuhren sie fort, nachdem Denise ihnen alles
mitgeteilt hatte, »wir werden ihn aufsuchen, diesen elenden
Menschen, der uns vorgestern noch auf das niedrigste den Hof
machte, um die Mitgift unserer Nichte zu erhalten. Wir werden ihm
reinen Wein einschenken. Und wenn wir nicht erreichen, daß er uns
Jacques herausgibt, so werden wir wenigstens seinen Triumph
beeinträchtigen und ihn demütigen.«

		Wie hätte Fräulein von Chandoré diesem Plan der Tanten Lavarande
nicht zustimmen sollen, der ihrem Zorn alsbaldige Genugtuung
versprach und ihre geheimen Hoffnungen nährte!
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»Ja, ihr habt recht, liebe Tanten«, rief sie. »So geht, ohne eine
Minute zu verlieren!«

		Unfähig, solchem Drängen zu widerstehen, machten beide sich auf
den Weg, ohne den zaghaften Einwänden der Marquise von Boiscoran
Gehör zu geben. In einem Punkt aber irrten sich die guten Damen –
in betreff der Gemütsverfassung des Herrn Galpin-Daveline.

		Der Exbewerber um ihre Nichte Lavarande war nicht auf Rosen
gebettet.

		Beim Beginn dieser seltsamen Angelegenheit hatte er sich
fieberhaft hineingestürzt. Endlich glaubte er die glänzende
Gelegenheit erreicht zu haben, der er seit Jahren nachgejagt und
die ihm die Pforte öffnen sollte, die bisher seinem Ehrgeiz
verschlossen geblieben.

		Als aber die Untersuchung einmal im Gange war, als er sich in
den Kampf verwickelt sah, hatte die Strömung ihn mit sich
fortgerissen, die rascher war als seine Überlegung.

		Mit einer Art krankhafter Genugtuung hatte er die
Beschuldigungen sich häufen und anwachsen sehen. Bewies diese
Untersuchung nicht die glänzendsten Fähigkeiten und eine
außerordentliche Gewandtheit, indem sie binnen wenigen Stunden die
Justiz von der Tatsache eines unerklärlichen Verbrechens bis zu dem
Anstifter desselben hinführte, den niemand zu verdächtigen gewagt
hätte?

		Aber einige Stunden später sah Herr Galpin-Daveline die
Ereignisse nicht mehr mit denselben Augen an. Die Überlegung kühlte
ihn ab, er begann an seiner Geschicklichkeit zu zweifeln, und er
fragte sich, ob er nicht mit zu großer Hast gehandelt habe.

		Wenn Jacques schuldig war, so konnte nichts günstiger für ihn
sein. Es brachte dem Untersuchungsrichter, das war klar,
Beförderung ein, sobald die Verurteilung erfolgt war.

		Wenn aber Jacques unschuldig war? . . .

		Dieser Gedanke, der nun zum erstenmal in Herrn Daveline
aufstieg, ließ ihn bis ins innerste Mark erbeben.

		»Jacques unschuldig!« Darin lag für Galpin-Daveline die
Verurteilung, [bookmark: page141] die verlorene Zukunft, vernichtete
Hoffnung, eine für immer gehemmte Laufbahn.

		»Jacques unschuldig!« Das war für ihn eine sichere, demütigende
Schlappe; man würde ihn von Sauveterre entfernen, das für ihn nach
einem solchen Skandal unmöglich wäre. Er würde nach irgendeinem
verlorenen Winkel des Landes versetzt werden und jede Aussicht auf
Beförderung sich abgeschnitten sehen.

		Vergeblich wandte er ein, daß er nur seine Pflicht getan. Man
würde ihm antworten, wenn man ihn überhaupt noch einer Antwort wert
hielt, daß es gewisse aufsehenerregende Mißgriffe und skandalöse
Irrtümer gibt, die ein Beamter nicht begehen darf, und daß es zum
Ruhm der Justiz und im Interesse der so heftig angegriffenen
Magistratur unter gewissen Umständen besser sei, einen Schuldigen
ungestraft zu lassen, als einen Unschuldigen in Gefangenschaft zu
setzen.

		Unter solchen Ängsten, den furchtbarsten, die das Herz eines
Ehrgeizigen zerreißen können, hatte er die Nacht verbracht.

		Um sechs Uhr morgens schon war er aufgestanden. Um elf Uhr
schickte er nach seinem Gerichtsschreiber Méchinet, und sie begaben
sich gemeinschaftlich in das Gefängnis, um ein neues Verhör
anzustellen. Dort händigte man ihm den Brief ein, den Jacques an
Fräulein Denise gerichtet hatte.

		Er war kurz und so gehalten, wie ein Mann schreibt, der zu
gebildet ist, um nicht zu wissen, daß ein Gefangener nicht auf
Geheimhaltung seiner Korrespondenz rechnen kann. Er war nicht
einmal versiegelt; ein Umstand, der dem Gefängniswärter Blangin
entgangen war.

		
»Denise, meine Geliebte«, schrieb Jacques. »Der Gedanke an den
entsetzlichen Schmerz, den ich Dir verursacht, ist mein größter und
fast mein einziger Kummer. Soll ich mich erniedrigen, Dir zu
schwören, daß ich unschuldig bin? Nein, nicht wahr? Ich bin das
Opfer eines so unglückseligen Zusammentreffens von Umständen, daß
das Gericht sich täuschen mußte. Aber beruhige Dich; sei außer
Sorge. Wenn der Augenblick da ist, werde ich wissen, diesen
unheilvollen Irrtum aufzuklären. Auf Wiedersehen!

Jacques.«



		[bookmark: page142] »Es
ist gut!« hatte in der Tat Herr Galpin-Daveline gesagt, nachdem er
diesen Brief gelesen. Er hatte ihm nichtsdestoweniger einen
heftigen Stoß ins Herz gegeben. »Welch eine Zuversicht!« dachte
er.

		Dennoch hatte er sich ein wenig beruhigt, als er die
Gefängnistreppe emporstieg. Ohne Zweifel hatte Jacques sich nicht
eingebildet, daß sein Brief auf geradem Wege an seine Bestimmung
gelangen würde; es lag also nahe zu vermuten, daß er ihn mehr für
das Gericht als für Fräulein Denise geschrieben hatte. Das
mangelnde Siegel gab dieser Voraussetzung ein gewisses Gewicht.

		»Nun«, sagte sich Galpin-Daveline, während Blangin die Zelle des
Angeklagten öffnete, »wir werden ja sehen, wie es steht!«

		Aber er fand Jacques so gelassen, als wäre er frei, auf seinem
Schloß zu Boiscoran, trotzig, ja sogar spöttelnd. Unmöglich, etwas
aus ihm herauszubringen. Mit Fragen bedrängt, hüllte er sich in das
hartnäckigste Schweigen oder antwortete, daß er darüber erst
nachdenken müsse.

		Somit trat der Untersuchungsrichter seinen Rückzug noch viel
beunruhigter an, als er gekommen war.

		Jacques' Haltung beschämte ihn, wenn für ihn noch Umkehr möglich
gewesen wäre.

		Aber er konnte es nicht; er hatte seine Schiffe verbrannt und
war verdammt, bis zum Äußersten zu gehen.

		Für sein künftiges Heil war es notwendig, daß Jacques von
Boiscoran schuldig befunden, dem Schwurgericht ausgeliefert und
bestraft wurde. So mußte es unbedingt kommen. Es war eine Frage auf
Leben und Tod. – Das waren die Erwägungen des Herrn
Galpin-Daveline, als ihm gemeldet wurde, daß die Schwestern
Lavarande ihn zu sprechen wünschten.

		Er richtete sich bei dieser Meldung im Moment kerzengerade auf,
und sein überreizter Geist umfaßte sofort alle denkbaren
Möglichkeiten. Was konnten diese beiden alten Jungfern von ihm
wollen?

		»Sie mögen eintreten«, rief er endlich.

		Sie traten ein, steif, hochmütig, den Sessel zurückweisend, den
der Beamte ihnen anbot.
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»Ich war auf die Ehre Ihres Besuches wenig gefaßt, meine Damen«,
begann er. Die ältere der Schwestern, Fräulein Adélaïde, schnitt
ihm das Wort ab: »Sehr erklärlich«, sagte sie, »nach dem, was sich
zugetragen hat!«

		Und alsbald begann sie mit der Gewalt eines Gläubigen, der einem
Gottlosen sein Sündenregister vorhält, ihm vorzuwerfen, was sie
seinen »infamen Verrat« nannte. Was? Er, er hatte Partei gegen
Jacques, gegen seinen Freund ergriffen, gegen einen Mann, der sich
bemüht hatte, ihm die Gunst einer unverhofften Verbindung zu
verschaffen! Durch den einzigen Umstand dieser Heiratsaussicht
zählte er gewissermaßen zur Familie. Wo war er denn her, daß er
vergessen hatte, daß unter Verwandten, selbst wenn sie sich tödlich
hassen, einer dem andern Schutz und Beistand schuldig ist, sobald
es gilt, das heilige Erbgut, das man »Ehre« nennt, zu
verteidigen?

		Betroffen wie ein Vorübergehender, der aus der fünften Etage mit
einem Steinregen überschüttet wird, behielt Herr Galpin-Daveline
doch genug Kaltblütigkeit, um sich zu fragen, ob es nicht möglich
sei, aus diesem unerwarteten Vorfall irgendeinen Vorteil zu ziehen.
War eine Umkehr unmöglich?

		Wirklich begann er, als Fräulein Adélaïde kaum innehielt, sich
zu rechtfertigen und in heuchlerischen Ausdrücken den Schmerz zu
schildern, der ihn erfülle.

		»Wenn er Ihnen so teuer ist«, unterbrach ihn Fräulein Adélaïde,
»so lassen Sie ihn in Freiheit setzen.«

		»O mein Fräulein, wenn das in meiner Macht stände!«

		»Dann geben Sie wenigstens seiner Familie die Erlaubnis, ihn zu
sehen.«

		»Das verbietet mir das Gesetz. Wenn er unschuldig ist, so mag er
sich rechtfertigen, ist er aber schuldig, so bekenne er. Im ersten
Fall wird er in Freiheit gesetzt, im zweiten wird er bei sich
empfangen können, wer ihm beliebt.«

		»Haben Sie sich vielleicht auch ›aus Freundschaft‹ erlaubt, den
Brief zu lesen, den Jacques seiner Braut geschrieben hat?«

		»Ich habe damit nur eine Pflicht meines peinlichen Berufs
erfüllt, mein Fräulein!«
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»Ah! und dieser Beruf verbietet Ihnen wohl auch, den Brief
herauszugeben, wenn Sie ihn gelesen haben?«

		»Ja – aber ich kann Ihnen denselben mitteilen.«

		Mit diesen Worten zog er ihn aus einem Aktenstoß hervor, und die
jüngere der Tanten, Fräulein Elisabeth, schrieb ihn mit einem
Bleistift ab. Nachdem dies geschehen war, entfernten sich beide,
fast ohne zu grüßen.

		Herr Galpin-Daveline war zornberauscht.

		»Ah, ihr alten Hexen!« rief er, »dieser Schritt beweist mir, daß
ihr weit entfernt seid, an Jacques' Unschuld zu glauben. Warum
liegt seiner Familie so viel daran, zu ihm zu gelangen? Ohne
Zweifel, um ihm die Mittel zu verschaffen, sich durch Selbstmord
der Bestrafung seines Verbrechens zu entziehen . . .
Aber, bei Gott, das wird nicht geschehen, ich werde es zu hindern
wissen. Was sollen Gegenvorwürfe über eine Handlung nützen, die
nicht ungeschehen zu machen ist?«

		Wie sehr es auch Herrn Folgat verdroß, als er von Denise den
Schritt der Tanten Lavarande erfuhr, so ließ er sich doch nichts
anmerken. War es nicht an ihm, inmitten dieser so schwer geprüften
Familie für alle Kaltblütigkeit zu bewahren?

		Herr von Chandoré dagegen verhehlte nur schlecht seine
Unzufriedenheit. Und trotz seines Respekts vor dem Willen seiner
Enkelin sprach er zu dieser: »Gewiß, liebes Kind, ich will nicht
sagen, daß du Unrecht hattest; aber du kennst doch die Tanten, du
weißt, wie wenig nachgebend sie sind. Sie sind fähig, Herrn
Galpin-Daveline vor Erbitterung zum Äußersten zu bringen.«

		»Gleichviel«, antwortete stolz das junge Mädchen. »Die
Behutsamkeit bleibe dem Schuldigen überlassen. Jacques aber ist
unschuldig.«

		»Das Fräulein hat recht«, bestätigte Herr Folgat, der, wie die
ganze Familie, Denises Herrschaft anzuerkennen schien. »Was auch
die Fräulein von Lavarande sagen oder tun mögen, sie werden die
Situation nicht verschlimmern. Herr Galpin-Daveline wird nach wie
vor ein erbitterter Feind sein.«

		»Aber –« Großvater Chandoré fuhr vom Stuhle auf.

		[bookmark: page145] Der
Anwalt schnitt ihm das Wort ab. »Seine Persönlichkeit kümmert mich
weiter nicht«, sagte er, »wohl aber die Gesetzeseinrichtung, deren
Mißlichkeit er unterworfen ist. Ist es wohl möglich, daß ein
Untersuchungsrichter immer durchaus unparteiisch bleiben kann, in
einzelnen, aufsehenerregenden Prozessen zum Beispiel, in welchen er
gewissermaßen seine Zukunft aufs Spiel setzt? Man mag noch so sehr
als Beamter unbestechlich, jeder Verletzung der Amtspflicht unfähig
sein, seinen Pflichten aufs strengste ergeben – man ist aber auch
Mensch und hat seine Interessen. Im Ministerium werden
Untersuchungen, die mit einer Freisprechung endigen, nicht gern
gesehen. Der Richter, den man belohnt, ist nicht immer derjenige,
der die Wahrheit eines schwierigen Prozesses ans Licht bringt.«

		»Aber Herr Galpin-Daveline war unser Freund, mein
Herr –«

		»Jawohl, und gerade das läßt mich alles fürchten. Wie wird seine
Lage sein, wenn eines Tages Herr von Boiscoran für unschuldig
erklärt wird?«

		»Wohlan, wir werden jetzt vor allem sehen, was die Tanten
Lavarande ausgerichtet haben.«

		Diese kehrten soeben zurück, nicht wenig stolz auf ihre
Expedition, die Abschrift von Jacques' Brief vorzeigend.

		Während Denise diese Abschrift an sich nahm und zurücktrat, um
sie zu lesen, erzählte Fräulein Adélaïde ihr Zusammentreffen, nicht
wenig betonend, wie entschlossen und abstoßend ihr Verhalten
gewesen und wie gedemütigt und reuig Herr Galpin-Daveline
erschienen sei.

		»Denn er war wie vom Blitz getroffen«, erklärten die beiden
alten Jungfern übereinstimmend, »er war zermalmt, vernichtet!«

		»Ja freilich, ihr habt da einen schönen Streich ausgeführt«,
brummte Herr von Chandoré, »und ich rate euch sehr, nicht noch
damit zu prahlen!«

		»Die Tanten haben recht getan«, erklärte Denise. »Hört lieber,
was Jacques mir hier schreibt. Das ist einleuchtend, das ist klar.
Was haben wir nach diesem seinem Ausspruch noch zu fürchten? ›Seid
außer Sorge‹, schreibt er, ›ich werde, wenn es Zeit ist, wissen,
diesen unheilvollen Irrtum aufzuklären.‹«
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Herr Folgat, der die Abschrift genommen und gelesen hatte,
schüttelte den Kopf.

		»Es bedurfte dieses Briefes nicht«, sagte er, »um meine Ansicht
zu befestigen. Diesem Prozeß liegt ein Geheimnis zugrunde, in das
keiner von uns gedrungen ist. Aber Herr von Boiscoran ist sehr
kühn, so mit einem Kriminalprozeß zu spielen. Warum hat er sich
nicht gleich gerechtfertigt? Was gestern leicht war, kann heute
schwierig und in acht Tagen unmöglich sein.«

		»Jacques ist ein zu vortrefflicher Mensch, mein Herr«, rief
Denise, »als daß man sich nicht ohne weiteres auf das verlassen
dürfte, was er gesagt hat.«

		Frau von Boiscoran, die soeben eintrat, machte es dem Anwalt
unmöglich, etwas zu erwidern. Zwei Stunden der Ruhe hatten der
unglücklichen Frau einen Teil ihrer Energie und ihrer
Geistesgegenwart zurückgegeben, und sie kam nun zu fordern, daß man
ein Telegramm an ihren Gemahl abschicke.

		»Das ist das wenigste, was wir tun können«, brummte Herr von
Chandoré, »obgleich es im Grunde sehr überflüssig ist. Boiscoran
kümmert sich viel um seinen Sohn, so wahr ich lebe! Ah, wenn es
sich um ein seltenes Stück Fayence handelte oder um einen Teller,
der seiner Sammlung fehlt – das wäre eine andere Geschichte!«

		Die Depesche wurde nichtsdestoweniger aufgesetzt und auf das
Telegraphenbüro gesandt, als eben der Diener kam, um zu melden, daß
das Mittagsmahl aufgetragen sei.

		Diese Mahlzeit war weniger traurig, als man hätte voraussetzen
sollen. Gewiß war jedem das Herz schwer bei dem Gedanken, daß
vielleicht in diesem Augenblick Jacques vom Gefängniswärter mit der
Gefängniskost bedient wurde. Gewiß konnte Denise ihre Tränen nicht
zurückhalten, als sie Herrn Folgat den Platz einnehmen sah, der
sonst ihrem Verlobten gehörte. Aber niemand, mit Ausnahme des
jungen Anwalts, glaubte, daß Jacques wirklich in Gefahr war.

		Herr Sénéchal jedoch, der erschien, als man eben den Kaffee
servierte, teilte die Befürchtungen des Herrn Folgat.

		Der gute Bürgermeister war gekommen, um Nachrichten von [bookmark: page147] seinen
Freunden zu erhalten und um ihnen mitzuteilen, wie der Tag
vergangen war.

		Die Beerdigung der Feuerwehrleute war ohne Unruhe verlaufen,
obgleich nicht ohne tiefe Erschütterung. Von den Auftritten, die er
befürchtet hatte, war nichts geschehen, der Doktor Seignebos hatte
auf dem Kirchhof keine Rede gehalten. Doch er habe den Kummer
gehabt, zu erkennen, daß die Bewohner Sauveterres in großer
Mehrzahl an Herrn von Boiscorans Schuld glaubten.

		Das Rollen eines Wagens, der vor der Tür hielt, schnitt ihm sehr
zur rechten Zeit das Wort ab.

		»Was ist das?« rief Denise auffahrend.

		Man hörte im Korridor das Geräusch von Stimmen und Schritten,
etwas wie das Gestampfe eines Kampfes; fast unmittelbar darauf
öffnete sich die Tür des Speisesaales, und Michel, der Sohn des
Pächters von Boiscoran, erschien mit dem Ausruf: »Es ist gelungen.
Ich bring' ihn. Da hab' ich ihn.«

		Dabei schleppte er Cocoleu herein, der grunzend um sich schlug
und mit dem wilden Blick eines in der Schlinge ertappten Tieres um
sich blickte.

		»Meiner Seel', Sohn«, rief Herr Sénéchal, »du bist geschickter
gewesen als die Gendarmen.«

		Die Art, wie Michel mit den Augen zwinkerte, ließ leicht
erkennen, daß sein Glaube an die Geschicklichkeit der Gendarmen
nicht eben weit her war.

		»Als ich dem Herrn Baron versprach, Cocoleu aufzuspüren«, sagte
er, »da hatte ich schon meinen Plan. Ich wußte, daß er, ein
stinkendes Vieh, wie er ist, sich um diese Zeit oft in einem Loch
zu vergraben pflegt, das er sich unter den Felsen im tiefsten
Dickicht der Wälder von Rochepommier gegraben hat. Durch Zufall
hatte ich diesen Dachsbau entdeckt, denn man könnte hundertmal
darüber und daneben hingehen, ohne zu ahnen, daß er existiert. Als
nun Herr von Chandoré mir sagte, daß der ›Einfältige‹ verschwunden
sei, dachte ich bei mir selbst: ›Sicherlich steckt er in seinem
Loch. Wir wollen einmal zusehen.‹ Gleich machte ich mich auf die
Beine, komme bei den Felsen an und finde Cocoleu. Nur kann ich
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versichern, daß es mir schlecht erging, bis ich ihn heraus hatte;
er wollte nicht kommen, der Schuft, und hat mich wie ein toller
Hund in die Hand gebissen, als er sich verteidigte.«

		Damit zeigte Michel seine linke Hand vor, die mit blutiger
Leinwand umwickelt war.

		Cocoleu war abschreckend in diesem Augenblick, mit seinem fahlen
Gesicht, das sich mit roten Flecken bedeckt hatte, mit seinen
hängenden Lippen, von denen der Geifer floß, und mit seinen
stumpfsinnigen Blicken.

		»Warum wolltest du nicht kommen?« fragte ihn Herr Sénéchal.

		Der Schwachsinnige schien ihn nicht einmal zu hören.

		»Warum hast du Michel gebissen?« fuhr der Bürgermeister
fort.

		Cocoleu gab keine Antwort.

		»Weißt du, daß Herr von Boiscoran aufgrund dessen, was du gesagt
hast, im Gefängnis ist?«

		Noch immer keine Antwort.

		»Oh, es lohnt die Mühe nicht, ihn zu verhören«, sagte Michel.
»Sie könnten ihn bis morgen prügeln. Sie würden ihm eher die Seele
aus dem Leibe schlagen als ein Wort herausbringen.«

		»Ich habe . . . ich habe Hunger«, stotterte Cocoleu.

		Herr Folgat brach in Entrüstung aus.

		»Ist es möglich«, murmelte er, »ist es möglich zu denken, daß
man auf die Aussage eines solchen Geschöpfes eine Anklage auf Tod
und Leben gründet?«

		Großvater Chandoré schien seinerseits sehr verlegen.

		»Was werden wir nun«, fragte er endlich, »mit diesem elenden
Bengel beginnen?«

		»Ich will ihn sogleich selbst ins Hospital bringen«, antwortete
Herr Sénéchal, »und den Doktor Seignebos sowie den Staatsanwalt von
diesem wichtigen Fund in Kenntnis setzen.«

		Der Doktor Seignebos hatte seine Sonderbarkeiten, das war
unwiderleglich, und alle die komischen Abenteuer, die ihm von
seinen Feinden zugeschrieben wurden, waren nicht aus der Luft
gegriffen. In jedem Fall aber besaß er die sehr selten gewordene
Eigenschaft, für seine »Kunst«, wie er sagte, eine Ehrfurcht zu
hegen, die dem Fanatismus nahekam.

		[bookmark: page149] Die
Fakultät seiner Wissenschaft war seiner Meinung nach keines Irrtums
fähig, ihr schrieb er bereitwillig die »Unfehlbarkeit« zu, die er
dem Papst absprach. Er gab im Vertrauen wohl zu, daß etliche seiner
Kollegen Esel seien, aber nie hätte er einem Laien erlaubt, diese
unehrerbietige Ansicht in seiner Gegenwart auszusprechen. Von dem
Augenblick an, da ein Mann mit dem wichtigen Diplome versehen war,
welches das Recht über Tod und Leben verleiht, mußte dieser Mann,
seiner Ansicht gemäß, in den Augen jedes gewöhnlichen Menschen ein
»erhabenes Wesen« sein.

		Es war seiner Meinung nach ein Verbrechen, sich nicht blindlings
der Anordnung eines Arztes zu unterziehen.

		Daher sein Eigensinn, dem Herrn Galpin-Daveline die Stirn zu
bieten, die Bitterkeit seiner Widersprüche und die
Unmanierlichkeit, mit welcher er die Herren vom Gericht bat, das
Zimmer, in dem sein Kranker lag, zu verlassen und ihre
Verhandlungen draußen abzumachen.

		»Denn diese Teufel da«, hatte er hinzugefügt, »würden ohne
weiteres einen Menschen töten, um die Mittel zu finden, einem
andern den Kopf abzuschneiden.«

		Darauf seine Pinzetten, sein Skalpell und seinen Schwamm wieder
zur Hand nehmend, hatte er sich von neuem ans Werk gemacht, mit
Frau von Claudieuses Hilfe die Schrotkörner herauszuziehen, die dem
Grafen noch im Leibe steckten.

		Um neun Uhr war er damit fertig.

		»Nicht, daß ich behaupte, alles herausgezogen zu haben«, sagte
er bescheiden, »aber was im Körper von Körnern etwa übrig ist, läßt
sich von mir vorläufig nicht ergründen, ich muß gewisse Symptome
abwarten, die mir ihr Vorhandensein beweisen.«

		Übrigens schien, wie er es vorausgesetzt, Herrn von Claudieuses
Zustand sehr verschlimmert. Der ersten Aufregung war eine große
Entkräftung gefolgt. Das Wundfieber begann sich durch leichtes
Frösteln anzukündigen.

		»Ich sehe indes doch die Gefahr als überstanden an«, sagte der
Doktor Seignebos zu der Gräfin, nachdem er, um zu verhindern, daß
sie in Aufregung geriete, alle Zufälle auseinandergesetzt hatte,
die möglicherweise eintreten könnten; worauf er ihr vor [bookmark: page150] allem
anempfahl, nicht zu gestatten, daß irgend jemand, und am wenigsten
Herr Galpin-Daveline, sich dem Lager ihres Gatten näherte. Dieser
Rat war nicht überflüssig gewesen, denn fast in demselben
Augenblick meldete ein Bauer, daß ein Bürger von Sauveterre da sei,
der Herrn von Claudieuse zu sprechen wünschte.

		»Er mag kommen«, sagte der Doktor. »Diesmal werd' ich ihn
empfangen.«

		Es war ein gewisser Têtard, der früher als Gerichtsschreiber
gedient und seinen Posten verkauft hatte, um den Steinhandel zu
betreiben.

		Besagter Têtard aber nannte sich nicht nur »ehemaliger
Ministerialbeamter und Kaufmann«, wie seine Visitenkarten angaben,
er war außerdem noch Vertreter einer
Feuerversicherungs-Gesellschaft.

		In dieser Eigenschaft erlaube er sich vorzustellen, erklärte er
der Gräfin.

		Er habe sagen hören, daß die Gebäude von Valpinson, durch seine
Gesellschaft versichert, soeben zerstört worden seien, daß das
Feuer absichtlich von Herrn von Boiscoran angelegt worden, und er
wolle über diesen Gegenstand mit dem Herrn von Claudieuse
verhandeln. Zwar sei er weit entfernt, versicherte er, die
Verantwortlichkeit seiner Gesellschaft abzulehnen; allein er wolle
ihr die gesetzlichen Ansprüche an Herrn von Boiscoran sichern, der
Vermögen besitze und ohne Zweifel verurteilt werde, das Unheil,
dessen Urheber er sei, zu bezahlen. Dazu seien gewisse Formalitäten
notwendig; er komme, Herrn von Claudieuse aufzufordern,
gemeinschaftlich mit ihm, Têtard, die Maßregeln zu treffen.

		»Und ich fordere Sie auf, mir Ihre Hacken zu zeigen!« schrie
Herr Seignebos mit donnernder Stimme, »und ich finde Sie sehr
dreist, in so unverschämter Weise Herrn von Boiscoran zu
erwähnen.«

		Herr Têtard hatte, ohne ein Wort zu verlieren, das Weite
gesucht, und noch in voller Aufregung über diesen Vorfall
untersuchte der Doktor dann die jüngere Tochter der Frau von
Claudieuse, dieselbe, bei welcher sie im Augenblick der Katastrophe
gewacht hatte, und der es augenscheinlich besser ging.

		[bookmark: page151] Als
dieses abgetan war, hielt ihn nichts mehr in Valpinson zurück.

		Sorgsam verwahrte er die Schrotkörner, die er aus den Wunden des
Grafen gezogen, in seinem Besteck; dann sagte er, Frau von
Claudieuse bis an die Schwelle der elenden Hütte ziehend:

		»Eh' ich mich entferne, gnädige Frau, liegt mir daran, Sie zu
fragen, was Sie von den Ereignissen dieser Nacht denken?«

		Bleich wie eine Tote, schien das unglückliche Weib sich nur
durch ein Wunder von Willenskraft aufrecht zu halten. Nichts an ihr
war lebendig, ausgenommen ihre Augen, die in einem
außerordentlichen Glanz leuchteten.

		»Ach – was weiß ich, mein Herr«, antwortete sie mit schwacher
Stimme.

		»Sie haben aber doch Cocoleu befragt?«

		»Wen hätte ich nicht befragt, um die Wahrheit zu entdecken!«

		»Und der Name, den er aussprach, versetzte Sie nicht in
Erstarrung?«

		»Sie haben es sehen müssen, mein Herr!«

		»Ich habe es gesehen, und darum beharre ich darauf, Ihre Ansicht
über Cocoleus Geistesbeschaffenheit zu erfahren.«

		»Der Unglückliche ist schwachsinnig, mein Herr, wissen Sie das
nicht?«

		»Ich weiß es, und darum setzte Ihre Beharrlichkeit, ihn zum
Sprechen zu bringen, mich in Erstaunen. Sie mußten doch annehmen,
daß ihm zuweilen, trotz seiner gewöhnlichen Einfalt, ein Schimmer
von Vernunft auftauchte?«

		»Er hatte soeben meine Kinder den Flammen
entrissen . . .«

		»Das beweist seine Anhänglichkeit für Sie.«

		»Er hängt in der Tat an mir wie ein armes Tier, das ich
aufgenommen und für das ich Sorge getragen.«

		»Gut . . . Seine Handlung bekundet vielleicht etwas mehr als nur
tierischen Instinkt.«

		»Das ist möglich. Es ist mir vorgekommen, daß ich in Cocoleu hin
und wieder einen geistigen Lichtstrahl bemerkte.«

		Der Doktor hatte seine goldene Brille abgenommen und putzte sie
voll Wut.

		[bookmark: page152] »Es ist
sehr zu bedauern«, brummte er, »daß ein solcher geistiger Strahl
ihm nicht leuchtete, als er Herrn von Boiscoran das Feuer anzünden
und sich zum Mordanschlag auf den Herrn von Claudieuse anschicken
sah!«

		Frau von Claudieuse tat, als sei sie dem Umsinken nahe, und
stützte sich auf den Türgriff.

		»Gewiß«, sagte sie, »war es gerade die Aufregung, die ihn beim
Anblick der Flammen und beim Hören der Schüsse überfiel, was seine
Vernunft erweckte.«

		»Möglich«, sagte der Doktor, »möglich!« Und seine Brille wieder
aufsetzend, fügte er hinzu: »Das werden Leute der Wissenschaft
entscheiden, deren Untersuchung dieser Kretin zu unterwerfen
ist.«

		»Wieso? Man wird ihn untersuchen?«

		»Und zwar auf das genaueste, gnädige Frau, ich verspreche es
Ihnen, womit ich die Ehre habe, mich zu empfehlen. Denn heute abend
komme ich wieder, wenn es Ihnen nicht möglich ist, sich im Laufe
des Tages in Sauveterre einzurichten, was sehr wünschenswert wäre,
erstens für mich, dann für Ihren Mann und für Ihre Tochter, die in
diesem Loch sehr schlecht untergebracht sind.«

		Nach diesen Worten lüftete der Doktor leicht seinen
breitrandigen Hut und kehrte nach Sauveterre zurück. Kaum hier
angelangt, ging er geradewegs zu Herrn Sénéchal, um in
gebieterischem Ton Cocoleus Verhaftung zu fordern.
Unglücklicherweise hatten die Gendarmen vergeblich nach diesem
geforscht, und Herr Seignebos, der wohl sah, welch mißliche Wendung
Jacques Sache annahm, fing an, in die peinlichste Ungeduld zu
geraten, als noch am Abend um zehn Uhr Herr Sénéchal bei ihm
eintrat und ihm entgegenrief: »Cocoleu ist aufgefunden!« [bookmark: page153]
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		Der Doktor war mit einem Sprung auf den Beinen und rief, schon
mit dem Stock in der Hand und dem Hut auf dem Kopf:

		»Wo ist er?«

		»Im Hospital, wo ich ihn selbst in einem abgelegenen Zimmer
untergebracht habe.«

		»Ich eile hin.«

		»Wie, zu dieser Stunde?«

		»Bin ich nicht Hospitalarzt, und muß es mir nicht zu jeder
Stunde bei Tag und bei Nacht geöffnet sein?«

		»Die Barmherzigen Schwestern werden schlafen.«

		Der Doktor zuckte wenigstens zum zehnten Male die Achseln.

		»Das ist freilich wahr«, rief er, »und es wäre ein
Majestätsverbrechen, den Schlaf dieser guten, lieben, frommen
Schwestern zu stören . . . O Herr Bürgermeister,
wann werden wir endlich Laien-Medizin treiben, und wann werden wir
Ihre heiligen Jungfern gegen wackere und handfeste Krankenpfleger
austauschen?«

		Herr Sénéchal hatte über diesen Gegenstand schon zu viel
Streitigkeiten mit dem Doktor gehabt, als daß er sich in einen
neuen Disput eingelassen hätte. Er schwieg und tat wohl daran, denn
Herr Seignebos setzte sich wieder hin und sagte: »Gut denn – ich
will bis morgen warten.«

		Das Hospital von Sauveterre gilt, trotz seines beschränkten
Umfangs, als eine der besten Wohltätigkeitsanstalten der beiden
Charente-Bezirke.

		Die Kapelle und die neuen Gebäude verdankt man der Mildtätigkeit
der Gräfin von Maupaisan, Witwe des Ministers Louis Philippes.

		Aber weniger bekannt ist, daß man der Frau Sénéchal die Stiftung
dreier Betten für Mütter verdankt. Ebenso sind durch ihre Beihilfe
die beiden Pavillons an den Seiten der Eingangstür errichtet
worden.

		Einen dieser Pavillons, den zur Rechten, bewohnt der Portier
Vaudevin, ein stattlicher Greis, ehemals Schweizer an der
Kathedrale, [bookmark: page154] der sich noch jetzt mit Vorliebe der Zeit
erinnert, da er durch seine prächtige Erscheinung, durch seine rote
Uniform, durch sein goldenes Wehrgehänge, durch seine Hellebarde
und durch seinen Stock mit silbernem Knopf zum Pomp des
Gottesdienstes beitrug.

		Dieser Portier stand an einem Sonntagmorgen, etwa gegen acht
Uhr, seine Pfeife rauchend, im Hof, als er den Doktor Seignebos
anlangen sah.

		Der Doktor schritt noch mehr stoßweise als gewöhnlich, den Hut
bis auf die Augen herabgedrückt – ein Zeichen von Unwetter – und
die Hände bis an die Ellbogen in die Taschen vergraben.

		Anstatt, wie an anderen Tagen, zuvor in das kleine Kabinett der
Schwester Apothekerin einzutreten, stieg er diesmal geradewegs in
das Zimmer der Oberin hinauf. Hier angelangt, sagte er mit
flüchtigem Gruß:

		»Gestern, meine Schwester, hat man Ihnen einen Kranken, einen
Schwachsinnigen namens Cocoleu, hergebracht.«

		»So ist es, Doktor!«

		»Wo haben Sie ihn untergebracht?«

		»Der Bürgermeister selbst hat ihn in einer kleinen Kammer, dem
Wäschezimmer gegenüber, untergebracht.«

		»Und wie hat er sich aufgeführt?«

		»Sehr gut; die wachhaltende Schwester hat ihn nicht einmal sich
bewegen sehen.«

		»Ich danke Ihnen, meine Schwester«, sagte der Doktor
Seignebos.

		Und schon hatte er die Tür wieder erreicht, als die Oberin ihn
zurückhielt.

		»Beabsichtigen Sie etwa, diesen Unglücklichen zu besuchen, Herr
Doktor?« fragte sie.

		»Ja, meine Schwester, weshalb nicht?«

		»Weil Sie ihn nicht sehen können.«

		»Ich kann nicht?«

		»Nein. Wir haben vom Herrn Staatsanwalt den Befehl bekommen,
niemanden, wer es auch sei, außer der Schwester, die ihn pflegt,
bei Cocoleu zuzulassen. Hören Sie? Niemanden, Doktor, [bookmark: page155] selbst den Arzt
nicht ausgenommen, es wäre denn im Falle dringender
Notwendigkeit –«

		Herr Seignebos hörte sie mit ironischer Miene an.

		»Ah! Sie haben diesen Befehl!« rief er höhnisch lachend;
»wohlan, ich erkläre Ihnen aber, daß ich ihn für null und nichtig
ansehe. Mir die Besichtigung meines Patienten zu untersagen!
. . . Seht an! Mag der Herr Staatsanwalt in seinem
Gerichtshof befehlen, maßregeln so viel ihm beliebt, aber hier
. . . in meinem Hospital –! Verehrte Schwester, ich
gehe zu Cocoleu!«

		»Sie werden nicht eintreten, Doktor, es ist ein Gendarm zu
seiner Bewachung vor der Tür!«

		»Ein Gendarm!«

		»Der heute morgen mit dem strengsten Verhaltungsbefehl angelangt
ist.«

		Einen Augenblick stand der Doktor wie betäubt da. Dann aber rief
er mit erschreckender Heftigkeit und mit einer Stimme, die die
Fensterscheiben erzittern ließ:

		»Das ist ein unerhörtes Verfahren! Das ist ein unerträglicher
Mißbrauch der Gewalt! Und bei hunderttausend Blitz- und
Donnerwettern, ich werde recht behalten, werde mir Genugtuung
schaffen, und wenn ich bis zu Herrn Thiers gehen sollte.«

		Und diesmal, ohne zu grüßen, stürzte er hinaus, durcheilte den
Hof und war wie ein Blitz in der Richtung verschwunden, wo die
Wohnung des Staatsanwalts lag.

		Zu derselben Zeit war Herr Daubigeon nach einer schlechten Nacht
in mißvergnügter Stimmung aufgestanden, denn »dieser Prozeß von
Boiscoran«, wie man sich schon ausdrückte, nahm auf eine
beunruhigende Weise alle seine Gedanken in Anspruch.

		Im Grunde war er nahe daran, Herrn Galpin-Davelines Meinung zu
teilen. Vergeblich rief er sich Jacques' noblen Charakter ins
Gedächtnis, seine tadellose Rechtlichkeit, sein lebhaftes Ehrgefühl
. . . die Beweise waren da, gleichsam auf frischer Tat
ertappt, unwiderleglich.

		Er wollte zweifeln, aber die unerbittliche Erfahrung rief ihm
zu, daß die Vergangenheit eines Menschen seine Zukunft nicht
verbürgt. Und überdies dachte er wie so viele Kriminalbeamte,
[bookmark: page156] wenn er es
auch nicht auszusprechen wagte, daß viele große Verbrecher im
Augenblick des Handelns gleichsam der Gewalt eines Rauschzustandes
verfallen scheinen und daß sich aus diesem Umstand die Einfalt, ja
die Naivität erklärt, mit welcher gewisse Verbrechen durch Leute
von durchaus überlegener Geisteskraft verübt werden.

		Mochte dem sein, wie ihm wollte. Seit seiner Rückkehr aus
Boiscoran hatte er sich eigensinnig eingeschlossen, und er gelobte
sich, den ganzen Tag nicht einen Schritt hinaus zu tun, als an
seiner Tür die Glocke zum Zerspringen geläutet wurde.

		Gleich darauf fiel der Doktor Seignebos wie eine Bombe
herein.

		»Ich weiß, was Sie herführt«, rief ihm Herr Daubigeon entgegen.
»Es ist der Befehl, den ich in betreff Cocoleus ausgestellt
habe.«

		»So ist es, mein Herr; dieser Befehl ist eine
Herausforderung!«

		»Er ist in aller Form von Herrn Galpin-Daveline verlangt
worden.«

		»Und Sie haben ihn nicht ausgeschlagen. Sie allein mache ich
daher verantwortlich. Sie sind Staatsanwalt, mithin Chef der
Staatsanwaltschaft, und der Vorgesetzte des Herrn Galpin.«

		Herr Daubigeon schüttelte den Kopf.

		»Da sind Sie im Irrtum, Doktor«, sagte er. »Der
Untersuchungsrichter hängt weder von mir noch vom Tribunal ab. Er
ist gewissermaßen sogar unabhängig vom Oberstaatsanwalt, der ihm
wohl Zufertigungen machen, aber keine Verhaltungsmaßregeln erteilen
kann. Herr Galpin-Daveline übt als Untersuchungsrichter eine
besondere Gerichtsbarkeit aus und ist mit fast unbeschränkter
Vollmacht versehen . . . Mehr als sonst jemand kann er
mit dem Poeten sagen:

		›Hoc volo, sic jubeo, sit
pro ratione voluntas.‹

		Also verlang' und befehl' ich, und mein Wille
genügt.«

		Augenscheinlich fühlte sich Herr Seignebos durch die Haltung
Herrn Daubigeons entwaffnet.

		»Also«, sagte er, »hat Galpin sogar das Recht, einen Kranken der
Sorge seines Arztes zu berauben?«

		»Auf seine Verantwortung hin, ja. Aber dies ist nicht seine
Absicht. [bookmark: page157]
Er nahm sich sogar vor, Sie heute offiziell einzuberufen, obgleich
es Sonntag ist, um an diesem Morgen einem neuen Verhör Cocoleus
beizuwohnen . . . Es wundert mich, daß Sie nicht schon
eine Notiz erhalten haben oder daß Sie Galpin nicht zur Stunde
Ihres Besuchs im Hospital begegnet sind.«

		»Wenn es so ist, eil' ich hin!« rief der Doktor. Damit zog er
hastig ab, und seine Hast war nicht vergeblich; auf der Schwelle
des Hospitals sah er sich Herrn Galpin-Daveline gegenüber, der, von
seinem unvermeidlichen Schreiber Méchinet gefolgt, feierlichen
Schritts daherkam.

		»Sie kommen sehr zur rechten Zeit, Herr Doktor«, begann der
Richter.

		Aber so eilig der Lauf des Doktors gewesen, so hatte er ihm doch
Zeit gegeben, sich zu besinnen und zu beruhigen. Anstatt also in
Vorwürfe auszubrechen, sagte er im Ton höhnischer Artigkeit:

		»Ja, das weiß ich. Es ist in betreff des armen Teufels, dem Sie
einen Gendarmen zum Krankenpfleger gesetzt haben. Wir können gehen,
ich bin ganz zu Ihren Diensten.«

		Das Zimmer, in dem man Cocoleu untergebracht, war groß, mit Kalk
geweißt, und hatte keine anderen Möbel als ein Bett, einen Tisch
und zwei Stühle. Das Bett war gewiß gut, aber der Schwachsinnige
hatte Matratze und Decken herausgeworfen und sich in seinen
Kleidern auf den Strohsack geworfen.

		So wurde er von dem Doktor und dem Richter vorgefunden.

		Bei ihrem Anblick richtete er sich auf, stieß aber, sobald er
den Gendarmen erblickte, einen Schrei aus und machte eine Bewegung,
als versuchte er sich unter dem Bett zu verstecken.

		Dies war so verständlich, daß Herr Galpin-Daveline dem Gendarmen
befahl, hinauszugehen.

		»Fürchte nichts, mein Bursche«, sagte er dann, »wir werden dir
nichts Böses tun. Du sollst uns nur antworten. Erinnerst du dich
dessen, was in der verflossenen Nacht in Valpinson geschehen
ist?«

		Cocoleu brach in ein Lachen aus, in jenes markerschütternde
Lachen, wie es den Schwachsinnigen eigen ist, aber er antwortete
nicht.

		[bookmark: page158]
Vergebens änderte der Richter während einer Stunde seine Fragen,
indem er bald bat, bald drohte, bald Versprechungen machte; er
entriß ihm nicht eine Silbe.

		Endlich war seine Geduld erschöpft.

		»Gehen wir«, sagte er, »dieser Elende steht offenbar noch unter
dem Vieh.«

		»Stand er denn darunter, mein Herr«, fragte der Doktor, »als er
Ihnen Herrn von Boiscoran angab?«

		Aber der Richter schien ihn nicht zu hören und sagte, indem er
Cocoleu verließ, sich zu dem Arzte wendend:

		»Sie wissen, daß ich Ihren Rapport erwarte, Doktor!«

		»In achtundvierzig Stunden werde ich die Ehre haben, Ihnen
diesen zuzustellen, mein Herr«, antwortete Seignebos, und indem er
sich entfernte, fügte er in den Bart brummend hinzu:

		»Und dieser Rapport könnte Sie sogar nicht wenig genieren, Herr
Richter!«

		Herr Galpin-Daveline würde in einen schönen Zorn geraten sein,
wenn er die Wahrheit geahnt hätte.

		Denn der Rapport des Doktors Seignebos war schon fertig, und
wenn er ihn nicht gleich dem Untersuchungsrichter einhändigte, so
geschah das, weil er berechnet hatte, daß, je länger er ihn
zurückhielt, die Wahrscheinlichkeit sich vergrößerte, den Plan der
Untersuchung zu stören.

		»Weil ich ihn noch zwei Tage bei mir behalte«, dachte er,
während er nach Hause zurückkehrte, »warum sollte ich ihn nicht dem
Anwalt mitteilen, der mit Frau von Boiscoran aus Paris gekommen
ist? Nichts hindert mich, soviel ich wüßte, denn in seiner
Aufregung hat dieser arme Galpin vollständig vergessen, mir meinen
Eid abzufordern . . .«

		»Aber . . .« unterbrach er sich.

		Ja oder nein? Hatte er nach dem Gesetz, welches die gerichtliche
Medizin regelt, das Recht, einen Gegenstand der Untersuchung dem
Anwalt des Angeklagten mitzuteilen?

		Diese Frage beunruhigte ihn.

		Denn wenn er sich rühmte, nicht an Gott zu glauben, so glaubte
er doch felsenfest an seine Berufspflicht und hätte sich eher in
[bookmark: page159] Stücke
hauen lassen, als eine ärztliche Verpflichtung zu versäumen.

		»Mein Recht liegt klar am Tage«, brummte er, »es ist
unwiderleglich. Ich habe für mich die Entscheidung des
Kassationshofes vom 27. November und vom 27. Dezember 1828, und
diejenige vom 13. Juni 1835, vom 9. Mai 1844 und vom
26. Juni 1863.«

		Das Resultat dieser Erwägung war, daß der Doktor, sobald er
gefrühstückt hatte, seinen Rapport zu sich steckte, auf den
abgelegensten Seitenwegen in die Rue de la Montagne ging und bei
Herrn von Chandoré klingelte.

		Die Tanten Lavarande und Frau von Boiscoran waren noch in der
großen Messe, wo sie aus Klugheit geglaubt hatten sich zeigen zu
müssen, und nur Fräulein Denise, Großvater Chandoré und Herr Folgat
waren in dem Salon.

		Nicht gering war das Staunen des alten Edelmanns, als er den
Doktor erscheinen sah.

		Herr Seignebos war zwar sein Arzt, aber es herrschten zwischen
ihnen solche Meinungsverschiedenheiten, daß er außer in
Krankheitsfällen nie das Haus betrat.

		»Wenn Sie mich hier sehen«, rief der Doktor schon von der
Schwelle aus, »so geschieht das, weil ich im Grund meines Herzens
und Gewissens glaube, daß Jacques unschuldig ist.«

		Diese Worte allein hätten hingereicht, daß Denise ihm an den
Hals geflogen wäre; mit dankbarer Zuvorkommenheit rückte sie ihm
einen Lehnstuhl hin und sagte mit ihrer sanftesten Stimme:

		»Bitte, nehmen Sie Platz, lieber Doktor.«

		»Danke«, antwortete er barsch, »sehr verbunden!«

		Und indem er sich insbesondere zu Herrn Folgat wandte, fügte er,
auf seinen Zweck zurückkommend hinzu:

		»Meine Überzeugung ist, daß Herr von Boiscoran Opfer des Mutes
ist, mit dem er seine republikanischen Ansichten offenkundig
bekannt hat, Herr Baron!«

		Großvater Chandoré stand da, ohne auch nur mit den Wimpern zu
zucken.

		Man hätte ihm hinterbringen können, er sei Mitglied der Kommune
gewesen, es hätte ihn wahrscheinlich nicht mehr beunruhigt. Denise
liebte ihn. Das war genug.

		[bookmark: page160]
»Aber ich«, fuhr der Doktor fort, »bin radikal – ich,
Herr . . .«

		»Folgat«, antwortete der Anwalt, an den er die letzten Worte
richtete.

		»Ja, Herr Folgat, und es ist meine Pflicht, einen Mann zu
verteidigen, dessen politische Überzeugung der meinigen nahesteht.
Darum bin ich gekommen, Ihnen meinen medizinischen Rapport zu
bringen, damit Sie daraus Ihren Vorteil zu Herrn von Boiscorans
Verteidigung ziehen und mir Ihre Gedanken mitteilen können.«

		»Oh! das ist ein höchst bedeutender Dienst, mein Herr!« rief der
junge Anwalt.

		»Aber – verstehen wir uns wohl«, fügte der Arzt in strengem Ton
hinzu; »wenn ich sage, daß ich die Ansichten, die Sie hegen,
annehmen könnte, so heißt das: nur in dem Fall, daß sie die
Wahrheit auf keine Weise beeinträchtigen. Um meinen Sohn, wenn ich
einen hätte, dem Schafott zu entreißen, würde ich meine Lippen
nicht mit einer Lüge besudeln, die ein Angriff auf die Würde meines
Berufs wäre.«

		Damit zog er aus der Tasche seines langen Rocks den Rapport,
legte ihn auf den Tisch und sagte:

		»Ich werde morgen früh kommen, um ihn zurückzunehmen. Bis dahin
haben Sie Zeit, ihn durchzugehen. Nur möchte ich Ihnen die
Hauptpartie, sozusagen den Kernpunkt, angeben.«

		Er schien sich über dies alles mit einer gewissen Zurückhaltung
auszudrücken, während er Fräulein Denise unverwandt ansah, als
wollte er ihr zu verstehen geben, daß er nicht unzufrieden wäre,
wenn sie sich zurückzöge.

		Endlich sagte er, als er sah, daß sie keine Anstalten
machte:

		»Eine Unterhaltung über Gerichtsmedizin wird das Fräulein
schwerlich interessieren!«

		»Herr Doktor«, fiel das junge Mädchen ihm ins Wort, »wie sollte
ich nicht leidenschaftlich interessiert sein, wenn es sich um den
Mann handelt, dessen Frau ich werden soll?«

		»Es ist nur, weil die Damen gewöhnlich sehr eindrucksfähig
sind«, antwortete der Doktor nicht besonders höflich, »und höchst
empfindlich.«

		[bookmark: page161]
»Seien Sie versichert, Herr Doktor, wenn es sich um Jacques' Wohl
handelt, werde ich Ihnen die Energie eines Mannes beweisen.«

		Der Doktor kannte Denise gut genug, um zu begreifen, daß sie
sich nicht entfernen würde.

		»Wie es Ihnen gefällt!« brummte er. Und sich zu Herrn Folgat
zurückwendend, begann er von neuem: »Sie wissen, daß zwei
Flintenschüsse auf Herrn von Claudieuse abgegeben worden sind. Der
erste hat die Seite, wie man zu sagen pflegt, nur leicht gestreift.
Der zweite, der Schulter und Hals traf, hat ein gehöriges Loch
gemacht.«

		»Ich weiß das«, sagte der Anwalt.

		»Der Unterschied der Wirkung beweist, daß die beiden Schüsse aus
ungleicher Entfernung gefallen sind; der zweite viel näher als der
erste.«

		»Ich weiß, ich weiß.«

		»Erlauben Sie. Ich rufe Ihnen diese Umstände ins Gedächtnis,
weil sie nicht ohne Belang sind. Mitten in der Nacht zu Herrn von
Claudieuse gerufen, machte ich mich alsbald an das Herausziehen der
Schrotkörner. Während ich mit meiner Operation beschäftigt war, kam
Herr Galpin-Daveline an. Ich erwartete, daß er das schon
herausgezogene Schrot zu sehen verlangen würde; es ist ihm nicht
einmal in den Sinn gekommen, dermaßen hatte er den Kopf verloren.
Ich habe ihm nicht das A-B-C seines Berufes ins Gedächtnis
gebracht; das ist nicht meine Sache. Der Arzt muß den Befehlen des
Gerichts nachkommen, aber ihnen nicht vorausgehen.«

		»Und dann?«

		»Dann empfahl sich Herr Galpin, um nach Boiscoran zu gehen,
während ich meine Arbeit fortsetzte. Ich zog siebenundfünfzig
Schrotkörner aus der Seite und fand hundertundneun Löcher an
Schulter und Hals. Und während ich dies tat, wissen Sie, was ich
dabei feststellte?«

		Er hielt inne, um die Wirkung, die er hervorbrachte, zu
beobachten; die Spannung, mit der man aufmerkte, schien ihn zu
befriedigen.

		[bookmark: page162] »Ich
habe gefunden«, fuhr er fort, »daß das Schrot in den beiden Wunden
nicht von gleichem Kaliber ist.«

		»Ha!« riefen zu gleicher Zeit Herr von Chandoré und Herr
Folgat.

		»Das Schrot des ersten Schusses«, fuhr Doktor Seignebos fort,
»der ihn in die Seite getroffen, ist der feinste Vogeldunst. Das
Schrot der Schulterwunde dagegen ist von einer ziemlich starken
Nummer, die man, glaube ich, für die Hasen braucht. Ich habe
übrigens Proben da.«

		Mit diesen Worten faltete er ein Stück weißes Papier
auseinander, in dem sich zehn bis zwölf mit geronnenem Blut
befleckte Schrotkörner befanden; die verschiedene Größe derselben
war in die Augen fallend. Herr Folgat schien betroffen.

		»Also sind es zwei Mörder gewesen?« murmelte er.

		»Ich denke vielmehr«, sagte Herr von Chandoré, »daß der Mörder
wie viele Jäger einen Lauf für kleine Vögel, den andern für Hasen
oder Kaninchen geladen hatte.«

		»In jedem Fall«, versetzte Herr Folgat, »hebt diese Tatsache
jeden Gedanken an Vorbedacht auf. Wenn man die Absicht hat, einen
Menschen zu töten, so wird man sein Gewehr nicht mit Schrot
laden.«

		Da er, seiner Meinung nach, genug gesagt hatte, erhob sich der
Doktor Seignebos, um sich zurückzuziehen, als Herr von Chandoré ihn
nach dem Befinden des Grafen von Claudieuse fragte.

		»Es geht nicht gut«, antwortete der Doktor. »Der Umzug hat ihn
trotz aller Vorsichtsmaßregeln gewaltig angegriffen. Er ist nämlich
seit gestern einstweilen in Sauveterre einquartiert, in einem
Hause, welches ihm Herr Sénéchal in der Rue Mautrec gemietet hat.
Die ganze Nacht hat er im Delirium gelegen, und als ich heute früh
zu ihm kam, schien er mich nicht zu erkennen.«

		»Und die Gräfin?« fragte Denise.

		»Frau von Claudieuse, mein Fräulein, ist nicht weniger krank als
ihr Gemahl, und wenn sie meinen Worten gefolgt wäre, hätte sie sich
ebenfalls niedergelegt. Aber sie ist ein Weib von außerordentlicher
Energie und schöpft überdies aus ihrer Liebe zu dem Grafen eine
beispiellose Widerstandskraft.«

		[bookmark: page163] Während
er dies sagte, hatte er bereits die Tür erreicht und fuhr von hier
aus fort:

		»Was Cocoleu betrifft, so könnte die Untersuchung seiner
geistigen Beschaffenheit wohl Besonderheiten aufdecken, auf die man
durchaus nicht gefaßt ist . . . Aber wir werden darauf
später zurückkommen . . . Und somit, mein Fräulein und
meine Herren, habe ich die Ehre, Sie zu grüßen.«

		»Nun?« fragten Denise und Herr von Chandoré gespannt, sobald sie
hörten, daß die Tür sich hinter dem Doktor Seignebos geschlossen
hatte. Aber schon war Herrn Folgats Enthusiasmus erkaltet.

		»Ehe ich mich ausspreche«, antwortete er vorsichtig, »muß ich
den Bericht dieses würdigen Arztes studieren.«

		Unglücklicherweise enthielt dieser Bericht nichts, was Herr
Seignebos nicht schon gesagt hatte. Vergeblich benutzte der junge
Anwalt seinen Nachmittag, um zu suchen, wie er aus demselben
einigen Vorteil ziehen könnte. Er entdeckte ohne Zweifel Argumente,
die für die Verteidigung von der größten Wichtigkeit wären, wenn
Herr von Boiscoran dem Schwurgericht übergeben würde, aber er fand
kein Mittel darin, den Untersuchungsbeschluß selbst anzufechten.
Somit blieb das ganze Haus unter dem Einfluß einer furchtbaren
Enttäuschung, als gegen fünf Uhr der alte Antoine aus Boiscoran
anlangte. Er schien sehr niedergeschlagen.

		»Ich bin meines Wachtpostens enthoben«, sagte er; »heute um zwei
Uhr kam Herr Galpin und nahm die Siegel ab. Er war von seinem
Aktuar Mechinet begleitet und brachte Herrn Jacques mit, der von
zwei Gendarmen in Zivilkleidern bewacht war. Nachdem das Zimmer
geöffnet war, forderte dieser Unglücks-Galpin Herrn Jacques auf,
die Kleider, die er am Abend der Feuersbrunst getragen hatte, seine
Stiefel, sein Gewehr und das im Waschbecken befindliche Wasser
wiederzuerkennen. Nachdem diese Wiedererkennung erfolgt war, wurde
das Wasser in eine große Flasche gegossen, die man versiegelte und
einem der Gendarmen übergab. Darauf wurden die Kleidungsstücke des
Herrn, seine Flinte, mehrere Pakete Patronen, und endlich
verschiedene Dinge, die der Richter Beweisgegenstände nannte, in
einen Koffer getan. Der Koffer [bookmark: page164] wurde gleich der Flasche versiegelt und in
den Wagen getragen. Dann zog dieser Galpin ab, nachdem er mir
gesagt hatte, daß ich frei sei.«

		»Und Jacques?« fragte Denise, »wie war sein Verhalten?«

		»Der Herr, mein gnädiges Fräulein, lächelte nur
verächtlich.«

		»Haben Sie mit ihm gesprochen?« fragte Herr Folgat.

		»Unmöglich! Herr Galpin-Daveline erlaubte es nicht.«

		»Und – hatten Sie nicht Zeit, die Flinte zu untersuchen?«

		»Ich konnte nur einen Blick auf die Laufmündungen werfen.«

		»Und haben Sie etwas gesehen?«

		»Ich habe gesehen«, antwortete er mit dumpfer Stimme, »daß ich
wohl daran tat, als ich schwieg. Die Laufmündungen sind schwarz von
Pulver – ein Beweis, daß der Herr noch geschossen hat, nachdem ich
diese verfluchte Waffe gereinigt.«

		Großvater Chandoré und Herr Folgat wechselten einen trostlosen
Blick. Das war noch eine Hoffnung, die dahinschwand!

		»Jetzt«, hub der junge Anwalt von neuem an, »sagen Sie mir, wie
Herr von Boiscoran sein Gewehr zu laden pflegte.«

		»Er lud es mit Patronen, mein Herr. Er hatte deren mit der
Flinte ich glaube an zweitausend erhalten, teils mit Kugeln, teils
mit Schrot von allen Nummern. Während der Wildschonzeit konnte der
Herr nur Kaninchen und die kleinen Zugvögel schießen, die man, wie
Sie wissen, in den Sumpfgegenden findet. Darum pflegte er den einen
Lauf mit ziemlich grobem Blei, den andern mit dem feinsten
Vogelschrot zu laden.«

		»Es ist schrecklich«, rief Denise, »alles ist gegen uns!«

		Herr Folgat aber ließ ihr nicht Zeit, sich weiter zu
erklären.

		»Mein lieber Antoine«, fuhr er mit seinem Verhör fort, »hat Herr
Galpin-Daveline alle Patronen Ihres Gebieters mit
fortgenommen?«

		»Nein, gewiß nicht, mein Herr!«

		»Gut. Sie kehren jetzt sogleich nach Boiscoran zurück und
bringen uns drei oder vier Patronen von jeder Schrot-Nummer.«

		»Seien Sie versichert«, erwiderte der alte Diener, »daß ich
schnellstens zurück bin!«

		Mit diesem Versprechen ging er fort und beeilte sich in der Tat
[bookmark: page165] so sehr,
daß er um sieben Uhr, als die Familie sich eben vom Mittagstisch
erhoben hatte und sich im Salon vereinigte, bereits wieder erschien
und ein schweres Paket mit Patronen auf den Tisch legte.

		Sofort hatten Herr von Chandoré und Herr Folgat einige geöffnet
und von der sechsten oder achten an hatten sie zwei Schrot-Nummern
gefunden, die genau den Proben glichen, die der Doktor ihnen
dagelassen hatte.

		»Eine unbegreifliche Geschichte«, murmelte der alte
Edelmann.

		Der Anwalt selbst schien nahe daran, den Mut zu verlieren.

		»Es ist Torheit«, sprach er, »Herrn von Boiscorans Unschuld
beweisen zu wollen, ohne sich mit ihm selbst verständigt zu
haben.«

		»Und wenn man es morgen könnte?« fragte Denise.

		»Dann, mein Fräulein, wurde er uns den Schlüssel des Rätsels
geben, das wir vergebens zu lösen suchen, jedenfalls aber würde er
uns sagen können, in welchem Sinne wir unsere Bemühungen weiter zu
führen haben . . . Aber daran ist nicht zu denken. Herr
von Boiscoran ist in Untersuchungshaft, und Sie können sich denken,
daß Herr Galpin-Daveline gewiß alle Vorsichtsmaßregeln getroffen
hat, damit das während der Untersuchungshaft geltende Verbot, mit
den Angeklagten zu verkehren, aufrechterhalten wird.«

		»Wer weiß!« unterbrach ihn das junge Mädchen. Und alsbald Herrn
von Chandoré in eins der kleinen Zimmer, die an den Salon stießen,
mit sich fortziehend, fragte sie: »Liebster Großvater – bin ich
reich?« In ihrem Leben hatte sie sich darum nicht gekümmert, ja sie
wußte in gewissem Sinne den Wert des Geldes kaum zu schätzen.

		»Ja, du bist reich, mein Kind«, antwortete der alte
Edelmann.

		»Wieviel hab' ich?«

		»Du besitzest an eigenem Vermögen, das heißt von seiten deines
seligen Vaters und deiner Mutter, sechsundzwanzigtausend Livres
Renten, das ist ein Kapital von mehr als achtmalhunderttausend
Francs –«

		»Und das ist viel?«

		[bookmark: page166] »Es ist
genug, um dich zu einer der reichsten Erbinnen des Saintonge zu
machen.«

		Denise war von ihrem Gedanken so erfüllt, daß sie auf diese
Eröffnung nicht einmal eine Entgegnung gab.

		»Was versteht man unter ›Wohlhabenheit‹ in Sauveterre?« fuhr sie
fort.

		»Das hängt je von den Umständen ab, meine Tochter, und wenn du
mir sagen wolltest –«

		Sie aber fiel ihm, mit dem Fuße stampfend, ins Wort: »Nichts –
ich bitte dich – antworte!«

		»Wohlan! Ein Jahreseinkommen von vier- bis achttausend Francs in
unserer kleinen Stadt.«

		»Setzen wir also sechstausend!«

		»Es sei. Mit einem Einkommen von sechstausend Francs erfreut man
sich hier einer sehr ehrenwerten Wohlhabenheit!«

		»Und wieviel Kapital muß man besitzen, um sechstausend Livres
Renten zu haben?«

		»Zu fünf Prozent muß man hundertundzwanzigtausend Francs
haben.«

		»Das heißt etwas über den achten Teil meines Vermögens.«

		»Genau so ist's.«

		»Gleichviel, ich begreife, daß es eine sehr große Summe ist, und
daß es dir liebster Großvater, vielleicht schwerfiele, sie von
heute auf morgen zusammenzubringen?«

		»Nein, denn ich habe weit mehr als das in Eisenbahnaktien, auf
den Inhaber lautend, und Titel solcher Art sind so gut wie bares
Geld.«

		»Ah! das heißt, wenn ich jemandem hundertzwanzigtausend Francs
in diesen Papieren gäbe, so ist das gleich hundertzwanzigtausend
Francs in Banknoten?«

		»Wie du gesagt hast.«

		Denise lächelte, sie näherte sich ihrem Ziele.

		»Wenn es so ist«, fuhr sie fort, »so bitte ich dich, liebster
Großvater, mir hundertzwanzigtausend Francs in Obligationen zu
geben.«

		Der alte Edelmann zuckte zusammen.

		[bookmark: page167] »Das
soll ein Spaß sein!« rief er. »Was willst du tun? Gewiß machst du
nur Scherz?«

		»Ich habe im Gegenteil niemals ernsthafter gesprochen«, sagte
das junge Mädchen in einem Ton, der nicht mißzuverstehen war. »Ich
beschwöre dich, liebster Großvater, um deiner Liebe willen zu mir,
gib mir hundertzwanzigtausend Francs heute abend, in diesem
Augenblick schon . . . du zögerst? Oh, mein Gott! Es ist
vielleicht mein Leben, das du mir verweigerst!«

		Herr von Chandoré zögerte nicht mehr.

		»Weil du es willst«, sagte er, »will ich gehen, das Geld zu
holen.«

		Sie schlug vor Freude in die Hände.

		»So ist es recht«, rief sie, »geh schnell und kleide dich an,
denn ich muß ausgehen, und du wirst mich begleiten!«

		Und zu den Tanten Lavarande und Frau von Boiscoran
zurückkehrend, sagte sie:

		»Ihr werdet entschuldigen, daß ich euch verlasse, aber ich muß
ausgehen.«

		»Um diese Stunde?« fiel Tante Elisabeth ihr ins Wort. »Wo willst
du hingehen?«

		»Zu meinen Schneiderinnen, den Schwestern Méchinet, ich will mir
ein Kleid machen lassen.«

		»Herr Jesus!« rief Fräulein Adéläide, »die Kleine verliert ihren
Verstand!«

		»Ich versichere dir, daß das nicht der Fall ist, Tante!«

		»Dann will ich mit dir gehen!«

		»Nein, Tante, ich werde allein gehen, wenn es dir gefällt, das
heißt allein mit meinem guten Großpapa.«

		Als Herr von Chandoré eben erschien, die Taschen voller
Wertpapiere, den Hut auf dem Kopf, den Stock in der Hand, zog sie
ihn schon mit sich fort und sagte:

		»Komm, liebster Großvater, komm, wir haben große Eile.« [bookmark: page168]
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		Sosehr auch Herr von Chandoré jedem Willen seiner Enkelin, jeder
Laune dieses Kindes frönte, in dem ihm, dem Greise, alles
fortlebte, was er Teuerstes besessen, was ihm an schönsten
Hoffnungen durch den Tod entrissen war, so ging er doch nicht ohne
Hintergedanken daran, aus seinem Sekretär die Summe zu heben, die
sie gefordert hatte.

		Als sie beide aus dem Hause waren, sagte er leise:

		»Wirst du mir jetzt, da wir allein sind, liebe Tochter, sagen,
was du mit so vielem Gelde beginnen willst?«

		»Das ist mein Geheimnis«, antwortete sie.

		»Und du hast nicht so viel Vertrauen zu deinem alten Vater, um
es ihm zu sagen, mein Liebling?«

		Er war stehengeblieben. Sie aber zog ihn wieder mit sich
fort.

		»Du wirst alles erfahren«, fuhr sie fort, »und schon in einer
Stunde. Aber . . . o werde nicht böse, liebster
Großvater . . . Ich habe einen Plan, dessen Tollheit ich
nur zu wohl begreife. Wenn ich es dir sagte und du mich davon
abbrächtest; wenn es dir gelänge und infolgedessen Jacques ein
Unglück zustieße, würde ich dieses Geschick nicht überleben, und
was für Vorwürfe würdest du dir machen, wenn du dir sagen müßtest:
›O hätte ich sie nur gewähren lassen!‹«

		»Denise – grausames Kind!«

		»Andererseits«, fuhr sie fort, »wenn es dir nicht gelänge, mich
von meinem Vorhaben abzubringen, so würdest du doch ohne Zweifel
meinen Mut niederschlagen, und ich bedarf der Zuversicht nur zu
sehr, um das zu wagen, was ich wagen will.«

		»Aber bedenke – vergib mir, liebes Kind, daß ich's wiederhole,
hundertzwanzigtausend Francs sind eine bedeutende Summe, und es
gibt tüchtige und geschickte Leute genug, die sich ihr ganzes Leben
lang plagen, ohne sie zusammenzubringen.«

		»Ah! um so besser«, fiel das junge Mädchen ihm ins Wort, »um so
besser tausendmal! Möchte dieses Vermögen verlockend genug sein,
damit man es mir nicht zurückweist.«

		[bookmark: page169] Herr
von Chandoré fing an zu begreifen.

		»Bei alledem«, sprach er, »sagst du mir nicht, wo du mich
hinführst.«

		»Zu meinen Schneiderinnen!«

		»Zu den Schwestern Méchinet?«

		»Ja.«

		Jetzt hegte Herr von Chandoré keinen Zweifel mehr.

		»Wir werden sie nicht zu Hause finden«, sagte er. »Es ist heute
Sonntag; sie müssen in der Kirche sein, für das
Heil . . .«

		»Wir werden sie finden, liebster Großvater, denn sie essen stets
um halb acht Uhr zu Abend wegen ihres Bruders, des
Gerichtsschreibers. Aber wir müssen uns beeilen.«

		Der alte Edelmann beeilte sich wohl; nur ist es weit von der Rue
de la Montagne bis zum Neumarkt. Denn am Neumarkt wohnen die
Méchinets, und zwar in einem »eigenen Hause« – in einem Hause, das
den schönsten Traum ihrer Tage verwirklichen sollte und der
Alpdruck ihrer Nächte geworden war.

		In dem letzten Jahre von dem Kriege hatten sie dieses Grundstück
auf den Rat ihres Bruders und mit ihm zusammen für
siebenundvierzigtausend Francs erstanden, die Unkosten mit
eingerechnet.

		Es war ein brillantes Geschäft; denn das Parterre und der erste
Stock sind für zweitausenddreihundert Francs jährlich an den
behäbigsten Gewürzkrämer von Sauveterre vermietet.

		Die Méchinets glaubten keine Unvorsichtigkeit zu begehen, wenn
sie diesem Kaufe zehntausend Francs opferten und sich
verpflichteten, den Rest in drei Jahren zu bezahlen.

		Im ersten Jahre ging alles gut. Aber der Krieg brach aus mit all
seinem Unheil, die Einkünfte des Bruders und der beiden Schwestern
versiegten bis auf die Einnahmen seines Schreiberpostens, sie
mußten sich die härtesten Entbehrungen auferlegen und außerdem noch
Geld leihen, um ihren Verpflichtungen nachzukommen.

		Nach dem Friedensschluß wurde Geld wieder flüssiger, und niemand
in Sauveterre zweifelte daran, daß die Méchinets sich wieder
aufhelfen wurden, da der Bruder der fleißigste Mensch war und
[bookmark: page170] die
Schwestern die Kundschaft der vornehmsten Damen des Bezirks
besaßen.

		»Liebster Großvater, sie sind zu Hause«, erklärte Denise, als
sie auf dem Platze ankamen.

		»Glaubst du?«

		»Ja, ich glaube Licht in ihren Fenstern zu sehen.«

		»Was soll ich jetzt tun?« fragte Herr von Chandoré, indem er
stehenblieb.

		»Du wirst, lieber Großvater, mir zuerst die Papiere geben, die
du in deiner Tasche hast, und hier auf und ab gehen, um mich zu
erwarten, solange ich bei den Méchinets oben bin . . .
Ich würde dich bitten, mit mir zu kommen, aber deine Anwesenheit
würde sie erschrecken . . . Überdies würde das Vorhaben,
wenn es eine schlechte Wendung nähme, von einem jungen Mädchen
ausgehend, keine weiteren Folgen haben.«

		Dem alten Edelmann blieb kein Zweifel mehr übrig.

		»Du wirst nichts ausrichten, mein armes Kind«, sagte er.

		»O mein Gott!« erwiderte sie, kaum ihre Tränen zurückhaltend,
»warum mich entmutigen?«

		Er erwiderte nichts.

		Einen Seufzer unterdrückend, zog er aus seiner Tasche die
Papiere, die Denise, so gut es ging, in allen ihren Taschen und in
dem Täschchen unterbrachte, das sie in der Hand trug.

		Leicht wie ein Vogel flog sie von der Straße hinauf zu ihren
Schneiderinnen.

		Die beiden Mädchen und ihr Bruder beendeten soeben ihr
Abendessen, das ausschließlich aus einem kleinen Stück kalten
Schweinebratens und einem reichlich mit Essig getränkten Salat
bestand.

		Bei Fräulein von Chandorés unerwartetem Eintritt waren sie alle
aufgesprungen.

		»Sie sind es, mein Fräulein«, rief die ältere der
Schneiderinnen, »Sie?«

		Nur zu wohl begriff Denise alles, was in diesem »Sie« lag. Es
bedeutete mit seiner besonderen Betonung:

		»Was! Ihr Bräutigam ist eines frevelhaften Verbrechens
angeklagt; [bookmark: page171] er hat die schwersten Beschuldigungen gegen
sich, er ist im Gefängnis in Untersuchungshaft, alle Welt sagt, daß
er dem Schwurgericht übergeben, daß er verurteilt werden wird, und
dennoch sind Sie hier!«

		Aber Denise bewahrte auf ihren Lippen das Lächeln, das sie sich
vorgenommen hatte.

		»Ja, ich bin es«, antwortete sie, »ich brauche durchaus für die
nächste Woche zwei Kleider, und ich möchte Sie bitten, mir Ihre
Proben zu zeigen.«

		»Ich stehe zu Ihren Diensten«, antwortete die ältere Schwester,
»gestatten Sie nur, daß ich die Lampe anzünde; man sieht fast
nichts mehr. Gehst du nicht heute in deinen Gesangverein?« fragte
sie dann, zu ihrem Bruder gewandt, indem sie die Lampe
zurechtmachte.

		»Heute abend nicht«, antwortete er.

		»Man erwartet dich aber.«

		»Nein, ich habe absagen lassen. Ich habe zwei Karten für meinen
Drucker auf Stein zu zeichnen und sehr dringende Abschriften für
das Gericht abzuschließen.«

		Er hatte seine Serviette zusammengefaltet und eine Kerze
angezündet. »Gute Nacht«, sagte er zu seinen Schwestern, »denn ihr
seht mich heute abend nicht mehr.« Und mit einer tiefen Verbeugung
vor Fräulein von Chandoré ging er, seine Kerze in der Hand,
hinaus.

		»Wo geht denn Ihr Bruder hin?« fragte Denise hastig.

		»In sein Zimmer, mein Fräulein, gegenüber auf der andern Seite
der Treppe.« Feuerrot stand Fräulein von Chandoré da. Wie? Sollte
sie sich die Gelegenheit entgehen lassen, die, mehr als sie
erwarten konnte, zu ihren Diensten stand? Allen ihren Mut
zusammennehmend, rief sie:

		»Aber in der Tat, ich habe Ihrem Bruder zwei Worte zu sagen.
Erwarten Sie mich, ich werde sogleich wiederkommen!«

		Damit stürzte sie hinaus, während die Schneiderinnen vor Staunen
mit offenem Munde dastanden.

		Der Gerichtsschreiber befand sich noch draußen im Vorzimmer und
suchte in der Tasche nach dem Schlüssel seines Zimmers.
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»Ich muß Sie dringend sprechen«, sagte Denise zu ihm, »und zwar
noch in diesem Augenblick!«

		So groß war Méchinets Erstaunen, daß er ihr die Antwort schuldig
blieb. Doch machte er eine Bewegung, als wollte er zu seinen
Schwestern zurückkehren.

		»Nein, in Ihrem Zimmer«, flüsterte das junge Mädchen, »es darf
uns niemand hören.«

		Méchinet war so verdutzt, daß er über eine halbe Minute
brauchte, um den Schlüssel in das Schloß zu stecken. Als endlich
die Tür auf war, trat er zur Seite, um Denise zuerst eintreten zu
lassen.

		»Nein«, sagte sie, »treten Sie ein!«

		Er gehorchte. Sie folgte ihm, und kaum in das Zimmer gelangt,
schloß sie die Tür und schob selbst einen Riegel vor, den sie an
der Tür bemerkt hatte.

		Méchinet, der Gerichtsschreiber, war in Sauveterre bekannt wegen
seines selbstbewußten Auftretens. Fräulein von Chandoré war die
Schüchternheit selbst; bei der geringsten Gelegenheit versagte ihr
die Stimme und stieg das Blut ihr ins Gesicht bis an das Weiß der
Augen.

		Und dennoch war in diesem Augenblick von beiden nicht das junge
Mädchen der bestürzte Teil.

		»Setzen Sie sich, Herr Méchinet«, sagte sie, »und hören Sie mich
an.«

		Er stellte seine Lampe auf den Tisch und setzte sich.

		»Sie kennen mich, nicht wahr?« begann Denise.

		»Gewiß, mein Fräulein.«

		»Sie werden wohl gehört haben, daß meine Vermählung mit Herrn
Jacques von Boiscoran festgesetzt war?«

		Wie durch Federkraft emporgeschnellt, fuhr der Gerichtsschreiber
auf und rief, indem er sich mit der Faust gegen die Stirn
schlug:

		»Einfältiger, der ich war; jetzt begreife ich!«

		»Ja, deswegen komme ich«, fuhr das junge Mädchen fort, »ich will
mit Ihnen von Herrn von Boiscoran, von meinem Verlobten, meinem
Gemahl sprechen!«

		[bookmark: page173] Sie
hielt nach diesen Worten inne, und während einer Minute blieben
Méchinet und sie einander gegenüber stumm, regungslos, Auge in Auge
– er, indem er sich fragte, was sie von ihm verlangen mochte, sie,
indem sie zu erraten suchte, was sie wagen durfte.

		»Sie müssen sicher begreifen, mein Herr, was ich leide«, begann
sie endlich, »was ich in den drei Tagen ausgestanden habe, seit
Herr Jacques von Boiscoran im Gefängnis und eines schändlichen
Verbrechens angeklagt ist!«

		»Ja, das begreife ich!« rief der Gerichtsschreiber, und von
seiner Aufregung fortgerissen, sprach er weiter: »Aber ich kann
Ihnen versichern, daß ich, der ich der ganzen Untersuchung
beigewohnt habe und Erfahrung in Kriminalprozessen besitze, glaube,
daß Herr von Boiscoran unschuldig ist. Das ist, ich weiß es wohl,
weder Herrn Galpin-Davelins noch Herrn Daubigeons Meinung, weder
die der Herren vom Gericht noch die der ganzen Stadt – gleichviel –
es ist die meinige! Ich war zugegen, sehen Sie, als man Herrn von
Boiscoran aus dem Bett geholt hat. Wahrhaftig! beim Klang seiner
Stimme, als er ahnungslos rief: ›Oho, es ist mein alter Daveline!‹
sagte ich mir: ›Dieser Mann ist unschuldig!‹«

		»Oh, mein Herr«, flüsterte Denise, »ich danke, ich danke
Ihnen.«

		»Sie haben mir nichts zu danken, mein Fräulein, denn die Zeit
hat meine Überzeugung nur bekräftigt. Wäre ein Schuldiger fähig,
die Haltung des Herrn von Boiscoran zu bewahren? Mußte nicht jeder
sehen, als wir gingen, um die Siegel aufzuheben, wie gelassen, wie
kalt, wie würdevoll er auf die Fragen antwortete, die man ihm
stellte? Es war so überzeugend, daß ich mich nicht enthalten
konnte, Herrn Galpin-Daveline zu sagen, was ich dachte. Er
antwortete mir, daß ich ein Dummkopf sei. Nun gut! ich behaupte
dagegen, daß er – Verzeihung! –, daß er im Irrtum ist. Je mehr ich
Herrn von Boiscoran studiere, desto mehr macht er mir den Eindruck
eines Menschen, der nur ein Wort zu sagen braucht, um sich zu
rechtfertigen.«

		Denise hörte mit einer so innigen Aufmerksamkeit zu, daß sie
fast vergaß, warum sie gekommen war.
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»Also«, sprach sie, »scheint Ihnen Herr von Boiscoran nicht allzu
niedergeschlagen?«

		»Ich würde lügen, mein Fräulein, wenn ich sagen würde, daß er
nicht traurig ist. Aber unruhig, nein, das ist er nicht. Nachdem
die erste Verwirrung vorüber war, hat seine Kaltblütigkeit sich
nicht mehr verleugnet; vergeblich bietet Herr Galpin-Daveline seit
drei Tagen alles auf, was er an Erfahrung und Scharfsinn
besitzt –«

		Hier aber hielt Méchinet inne, wie ein Trunkener, der, jählings
zur Besinnung kommend, einsieht, daß der Wein ihm die Zunge zu sehr
gelöst hat.

		»Mein Gott, was red' ich da!« rief er. »Um des Himmels willen,
mein Fräulein, wiederholen Sie gegen keine Menschenseele, was
achtungsvolle Teilnahme für Sie meiner Zunge entlockt hat!«

		Der entscheidende Augenblick für Denise war gekommen.

		»Wenn Sie mich genauer kennten«, sprach sie, »so würden Sie
wissen, daß Sie auf meine Verschwiegenheit bauen können. Lassen Sie
es sich nicht gereuen, durch Ihr Vertrauen meinem schrecklichen
Schmerz Erleichterung verschafft zu haben, nein, bereuen Sie es
nicht, denn . . .«

		Ihre Stimme versagte fast; es kostete sie Überwindung,
hinzuzufügen: »Denn ich komme, mehr als das zu fordern, ja noch
viel mehr!«

		Méchinet war erschreckend bleich geworden. »Kein Wort mehr, mein
Fräulein«, unterbrach er sie heftig; »Ihre Hoffnung allein ist eine
Beschimpfung. Kennen Sie denn meinen Beruf nicht? Wissen Sie nicht,
daß ich durch einen Eid verpflichtet bin, so stumm zu sein wie die
Zelle, in der man den Gefangenen einschließt? Ich, ein
Gerichtsschreiber, das Geheimnis einer Untersuchung verraten?«

		Fräulein von Chandoré zitterte wie ein Baumblatt im Winde, aber
ihr Geist blieb ruhig und klar.

		»Sie würden eher«, sagte sie, »einen Unglücklichen umkommen
lassen?«

		»Mein Fräulein!«

		»Sie würden einen Unschuldigen verurteilen lassen, wenn es Ihnen
möglich wäre, durch ein Wort den entsetzlichen Irrtum zu
zerstreuen, dessen Opfer er ist? Sie würden sich sagen: ›Es ist
beklagenswert, [bookmark: page175] aber ich habe geschworen,
stillzuschweigen!‹ . . . und Sie würden ihn ruhig das
Schafott besteigen sehen? Nein, das ist nicht wahr, das ist nicht
möglich!«

		»Ich habe Ihnen gesagt, mein Fräulein, ich halte Herrn von
Boiscoran für unschuldig.«

		»Und Sie verweigern mir Ihre Hilfe, um seine Unschuld an den Tag
zu bringen? O mein Gott, welch eine Vorstellung von der Ehre
haben denn die Männer! . . . Wie soll ich Sie rühren, wie
soll ich Sie überzeugen! Muß ich Sie erinnern an die Tortur eines
Ehrenmannes, der sich eines gemeinen Mordes angeklagt sieht!
. . . Soll ich Ihnen unsere Todesangst schildern, unsern
Schmerz und den seiner Freunde, seiner Angehörigen, die Tränen
seiner Mutter, meinen Gram, den Gram seiner Braut! Wir wissen, daß
er unschuldig ist, und können seine Unschuld nicht ans Licht
bringen, weil uns ein Freund fehlt, der sich unser erbarmt!«

		In seinem Leben hatte der Gerichtsschreiber nicht mit einer
solchen Stimme reden hören. Gerührt bis auf den Grund seiner Seele,
fragte er seufzend:

		»Aber was wollen Sie von mir?«

		»O nur eine Kleinigkeit, mein Herr, nur eine Kleinigkeit!
. . . Daß Sie Herrn von Boiscoran ein paar Zeilen
zukommen lassen, nur ein paar Zeilen, und uns die Antwort
überbringen!«

		Die Kühnheit dieser Zumutung schien den Beamten vor Schreck zu
betäuben.

		»Nie!« rief er endlich.

		»Sie bleiben unerbittlich?«

		»Das hieße meine Ehre schänden!«

		»Und einen Unschuldigen verdammen lassen – wie hieße das?«

		Die peinliche Unruhe, die Méchinet ergriff, war offensichtlich.
Bestürzt, voll Aufruhr in seinem Geiste, wußte er nicht, was er
tun, was er antworten sollte. Endlich schien sich seinem
geängsteten Herzen eine Ausflucht zu bieten.

		»Und wenn ich entdeckt würde?« stotterte er. »Das hieße meinen
Posten verlieren, meine Schwestern ruinieren, meine Zukunft
vernichten –«

		Mit fieberhafter Hand zog Denise die Scheine aus ihrer Tasche,
[bookmark: page176] die
ihr Großvater ihr gegeben, und warf sie haufenweise auf den
Tisch . . .

		»Es sind da hundertzwanzigtausend Francs«, begann sie.

		Heftig zog der Gerichtsschreiber sich zurück.

		»Geld!« rief er, »Sie bieten mir Geld?«

		»O fassen Sie es nicht als Beleidigung auf!« bat das junge
Mädchen mit einer Stimme, die einen Stein erbarmt hätte. »Es gibt
Dienste, die sich nie bezahlen lassen. Aber wenn Herrn von
Boiscorans Feinde je erfahren, daß Sie uns geholfen haben, so wird
ihre Wut sich gegen Sie wenden.«

		Mit einer mechanischen Bewegung löste Méchinet seine Halsbinde.
Der Kampf in seinem Innern war entsetzlich, er erstickte ihn
fast.

		»Hundertzwanzigtausend Francs!« sprach er mit heiserer
Stimme.

		»Nicht wahr, es ist nicht genug?« fuhr das junge Mädchen fort,
»ja, Sie haben recht, es ist zuwenig! Aber ich habe mehr, ich habe
das Doppelte zu Ihrer Verfügung!«

		Bleich, mit starrem Blick hatte Méchinet sich genähert, und mit
krampfhafter Bewegung durchwühlte seine Hand diese Masse von
Wertpapieren, indem er leise wiederholte:

		»Sechstausend Francs Renten! Sechstausend Francs Renten!«

		»Nein, das Doppelte«, sagte Denise, »und zugleich unsere
Dankbarkeit, unsere aufrichtige Freundschaft, der ganze Einfluß der
Familien von Chandoré und von Boiscoran, das heißt Glück, Achtung,
eine beneidete Stellung . . .«

		Aber schon hatte sich der Beamte, dank einer gewaltigen
Willensanstrengung, wieder gefaßt.

		»Genug, mein Fräulein, genug!« sagte er. Und mit entschlossener,
obwohl noch zitternder Stimme fuhr er fort:

		»Nehmen Sie dies Geld zurück! Wenn man täte, was Sie fordern,
wenn man seine Pflicht für Geld verriete, so wäre man das elendeste
Geschöpf von der Welt. Wenn man keinen andern Beweggrund als eine
aufrichtige Überzeugung und das Interesse der Wahrheit hätte, so
möchte man für einen Narren gelten, aber man bliebe dennoch der
Achtung ehrlicher Leute wert. Nehmen Sie [bookmark: page177] dieses Vermögen zurück,
mein Fräulein, das für einen Augenblick das Gewissen eines
Ehrenmannes zum Schwanken gebracht hat. Ich werde tun, was Sie
verlangen, aber umsonst.«

		Wenn Großvater Chandoré indes ungeduldig wurde, auf dem Neumarkt
wartend auf und ab zu gehen, so erschien den Jungfern Méchinet in
ihrer Arbeitsstube die Zeit noch viel länger.

		»Was?« fragten sie sich gegenseitig, »was kann Fräulein von
Chandoré unserem Bruder zu sagen haben?«

		Nach zehn Minuten war ihre Neugier, durch die unsinnigsten
Vorstellungen gespannt, eine solche Tortur geworden, daß sie den
Entschluß faßten, selbst hinzugehen und an die Tür des
Gerichtsschreibers zu klopfen.

		»Ach, laßt mich in Ruhe!« rief dieser ärgerlich über die
Unterbrechung.

		Aber einen Augenblick überlegend, eilte er, ihnen zu öffnen, und
fügte leise hinzu:

		»Kehrt in euer Zimmer zurück, und wenn ihr mir die
ernsthaftesten Unannehmlichkeiten ersparen wollt, so sagt niemandem
etwas von der Unterhaltung, die Fräulein von Chandoré und ich in
diesem Augenblick geführt haben.«

		An Gehorsam gewöhnt, zogen die beiden Schwestern sich zurück,
aber sie hatten doch Gelegenheit gehabt, die Scheine zu bemerken,
die Fräulein von Chandoré auf den Tisch gehäuft hatte; es waren
Obligationen der Bahn Paris-Lyon-Mittelmeer.

		Die Jungfern Méchinet kannten diese Scheine genau, da sie vor
Ankauf des Hauses deren acht besessen hatten.

		Zu ihrer maßlosen Neugier gesellte sich alsbald eine unbestimmte
Furcht.

		»Hast du gesehen?« fragte die Jüngere, sobald sie wieder in ihr
Zimmer zurückgekehrt waren.

		»Ja, die Wertpapiere«, antwortete die andere.

		»Es waren ihrer wohl an fünf- bis sechshundert.«

		»Vielleicht noch mehr.«

		»Das heißt eine bedeutende Summe.«

		»Ein ungeheures Kapital!«
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»Heilige Jungfrau, was hat das zu bedeuten? Und worauf müssen wir
uns gefaßt machen?«

		»Unser Bruder befiehlt uns Verschwiegenheit.«

		»Er war weißer als sein Hemd und entsetzlich aufgeregt.«

		»Fräulein von Chandoré weinte wie eine büßende Magdalena.«

		Das war richtig. Solange sie an ihrem Erfolg zweifelte, hielt
der Gedanke, daß Jacques' Rettung von ihrem Mut, von ihrer
Geistesgegenwart abhing, Denise aufrecht.

		Ihres Erfolges gewiß, konnte sie ihre Aufregung nicht mehr
beherrschen; von der Anstrengung erschöpft, sank sie, in Tränen
ausbrechend, auf einen Stuhl.

		Nachdem er die Tür geschlossen, betrachtete der
Gerichtsschreiber sie einen Augenblick. Er war wieder Herr seiner
selbst, mehr als er es bisher gewesen.

		»Mein Fräulein!« sagte er.

		Beim Klang seiner Stimme fuhr Denise auf und rief, seine Hände
einen Augenblick in die ihrigen fassend: »Wie soll ich Ihnen jemals
die Tiefe meiner Dankbarkeit beweisen!«

		Wenn der Gedanke ihm gekommen wäre, sein Wort zurückzunehmen, so
hätte er ihn jetzt aufgegeben; so unwiderstehlich war der Zauber,
den sie auch auf ihn ausübte.

		»Reden wir nicht davon«, sagte er mit der Barschheit eines
Menschen, der seine Bewegung zu verbergen sucht.

		»Ich werde nicht mehr davon reden«, erwiderte das junge Mädchen
sanft, »aber ich darf Ihnen doch sagen, daß niemand von uns jemals
die Verpflichtung vergessen wird, die wir heute gegen Sie eingehen.
Der ungeheure Dienst, den Sie uns leisten, ist nicht ohne Gefahr.
Was auch geschehen mag, erinnern Sie sich, daß wir von diesem
Augenblick an Ihre aufrichtigsten Freunde sind.«

		Die Unterbrechung durch den Eintritt seiner Schwestern hatte dem
Gerichtsschreiber wieder einen guten Teil seiner Besonnenheit
zurückgegeben.

		»Ich hoffe, daß mir kein Unglück begegnen wird«, sagte er, »und
dennoch kann ich es Ihnen, mein Fräulein, nicht verhehlen, daß der
Dienst, den ich versuchen will Ihnen zu leisten, viel mehr
Schwierigkeiten hat, als Sie denken mögen.«
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»Mein Gott!« murmelte Fräulein Denise.

		»Herr Daveline«, fuhr der Gerichtsschreiber fort, »hat
vielleicht keine sehr überlegene Bildung, aber er versteht sich auf
sein Handwerk, und er ist außerordentlich schlau. Gestern noch
sagte er mir, er sehe voraus, daß die Familie von Boiscoran das
Unmögliche versuchen würde, um ihr Mitglied der Strafe des Gerichts
zu entziehen. Daher seinerseits die peinlichste Sorgfalt, ein
verdoppeltes Mißtrauen und ein Übermaß von Vorkehrungen, von denen
man keine Vorstellung hat. Wenn er es könnte, er würde sein Bett
quer vor Herrn Jacques' Tür aufstellen.«

		»Dieser Mann haßt mich, Herr Méchinet!«

		»Nein, mein Fräulein, nein, aber er ist ehrgeizig; er glaubt,
daß seine Laufbahn von dem Erfolg dieser Untersuchung abhängt, und
er zittert vor dem Gedanken, daß sein Angeklagter ihm davonfliegt
oder ihm entzogen werden könnte . . .«

		Augenscheinlich ratlos, rieb Méchinet sich hinter dem Ohr.

		»Wie soll ich es anfangen«, fuhr er fort, »um Herrn von
Boiscoran ein Billett zuzustellen? Wenn er davon vorher
benachrichtigt wäre, so hätte es nichts auf sich. Aber er ist es
nicht, und überdies ist er nicht weniger mißtrauisch als Herr
Galpin. Er fürchtet immer, daß man ihm irgendeine Falle stellt, und
ist auf seiner Hut. Wenn ich ihm ein Zeichen mache, wird er es
verstehen? Und wenn ich ein Zeichen mache, wird Herr Galpin, der
das Auge einer Elster hat, es nicht ebenso gut bemerken?«

		»Sind Sie denn nie allein mit Herrn von Boiscoran?«

		»Nie auch nur eine Sekunde, mein Fräulein. Mit dem
Untersuchungsrichter betrete ich das Gefängnis, und mit ihm
verlasse ich es. Sie werden mir sagen, daß ich das Billett
geschickt könnte fallen lassen, wenn ich beim Hinausgehen der
letzte bin; aber wenn wir die Zelle verlassen, ist der
Gefängniswärter da, und der hat gute Augen. Ich habe überdies Herrn
von Boiscorans übertriebene Vorsicht zu fürchten. Wenn ihm in
dieser Manier ein Billett zukommt, wäre er imstande, es ungeöffnet
Herrn Galpin-Daveline zu übergeben.«

		Er hielt inne und fuhr nach einem Augenblick der Überlegung
fort:
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»Das Sicherste wäre vielleicht, den Gefängniswärter Blangin in das
Vertrauen zu ziehen, oder einen der Häftlinge, der beauftragt ist,
Herrn von Boiscoran zu bedienen und auszuspionieren.«

		»Frumence Cheminot!« rief Denise hastig.

		Das äußerste Erstaunen malte sich in Méchinets Zügen.

		»Wie?« rief er. »Sie kennen seinen Namen?«

		»Ja, weil Blangin mir von diesem Gefangenen sprach, als ich mit
Frau von Boiscoran, ohne zu ahnen, was ›geheime Haft‹ bedeutet, ins
Gefängnis ging, um Jacques zu sehen.«

		»Ah!« rief der Gerichtsschreiber mit verdrießlicher Miene, »nun
verstehe ich Herrn Galpins beständige Furchtsamkeit. Er wird von
diesem Schritt Wink bekommen und sich eingebildet haben, daß man
ihm seinen Gefangenen entziehen wolle.«

		Er sprach noch einige Worte halblaut vor sich hin, die Denise
nicht verstand; dann fügte er laut und entschlossen hinzu:

		»Gleichviel – ich werde den Umständen gemäß handeln. Schreiben
Sie Ihren Brief, mein Fräulein. Hier ist Schreibzeug.«

		Das junge Mädchen setzte sich ohne weiteres an Méchinets
Arbeitstisch, wandte sich aber, indem sie die Feder ergriff, mit
der Frage um:

		»Hat Herr von Boiscoran Bücher bei sich im Gefängnis?«

		»Ja, mein Fräulein. Auf sein Begehr hat Herr Galpin in eigener
Person bei Herrn Daubigeon einige Bände Reisen und mehrere Romane
von Cooper für ihn entnommen.«

		Denise unterbrach ihn mit einem freudigen Ausruf.

		»O Jacques!« rief sie, »ich danke dir, daß du mit meiner Hilfe
gerechnet hast!«

		Und ohne auf Méchinets tiefe Verwunderung über ihr plötzliches
Entzücken zu achten, schrieb sie:

		»Wir sind von Deiner Unschuld überzeugt, Jacques, und dennoch in
Verzweiflung. Deine Mutter ist hier mit einem Anwalt aus Paris,
Herrn Folgat, der unserer Sache ganz ergeben ist. Was sollen wir
tun? Gib uns Verhaltungsmaßregeln! Du kannst ohne Sorge antworten,
weil Du ›unser Buch‹ hast. Denise.«

		»Lesen Sie dies, mein Herr«, sagte sie zu Méchinet, nachdem sie
ihren Brief beendet hatte.
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aber faltete, statt von ihrer Erlaubnis Gebrauch zu machen, den
Brief zusammen, steckte ihn in ein Kuvert und versiegelte es.

		»O Sie sind so gut!« flüsterte das junge Mädchen, gerührt von
dieser Zartheit.

		»Nein«, antwortete er, »ich bin nur bestrebt, eine
. . . ›unehrenhafte Handlung‹ . . . so ehrlich
als möglich zu machen. Morgen, mein Fräulein, hoffe ich die Antwort
zu haben.«

		»Und ich werde kommen, sie abzuholen.«

		Méchinet zuckte zusammen.

		»Sehen Sie sich wohl vor, mein Fräulein«, sagte er in warnendem
Ton. »Die Leute von Sauveterre sind schlau genug, um zu begreifen,
daß es in diesem Augenblick nicht der Putz ist, der Sie in Anspruch
nimmt und in unser Haus führt. Ihre Besuche hier würden verdächtig
erscheinen. Überlassen Sie mir die Sorge, Ihnen Herrn von
Boiscorans Antwort zuzustellen.«

		Während Denise schrieb, hatte er die Scheine, die sie
mitgebracht, in ein Paket zusammengelegt, welches er ihr jetzt
überreichte.

		»Nehmen Sie das«, sagte er. »Wenn ich für Blangin oder für
Frumence Cheminot Geld nötig habe, werde ich es Ihnen mitteilen
. . . Und jetzt . . . leben Sie wohl! Es ist
nicht nötig, daß Sie zu meinen Schwestern zurückkehren. Ich nehme
es auf mich, ihnen Ihren Besuch zu erklären.«
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		»Was kann Denise zugestoßen sein, daß sie so lange ausbleibt?«
murmelte Herr von Chandoré, indem er den Neumarkt mit großen
Schritten durchmaß und wohl zum zwanzigsten Male seine Uhr
hervorzog.

		Lange hatte die Befürchtung, seiner Enkelin zu mißfallen und von
ihr ausgezankt zu werden, ihn an der Stelle zurückgehalten, wo sie
ihm zu warten befohlen hatte. Endlich aber, ernstlich beunruhigt,
dachte er: »Auf Ehre, wohl oder übel, ich wage es!«
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das Trottoir überschreitend, welches den Platz von den Häusern
trennt, betrat er den Flur im Hause der Schwestern Méchinet. Schon
setzte er seinen Fuß auf die erste Stufe der Treppe, als er oben
Licht schimmern sah. Fast zu gleicher Zeit vernahm er die Stimme
seiner Enkelin und erkannte ihren leichten Schritt.

		»Endlich!« dachte er, und leise, wie ein Schüler, der den Lehrer
kommen hört und davor zittert, bei einer Ungehörigkeit ertappt zu
werden, ging er wieder auf den Platz zurück.

		Einen Augenblick später war Denise schon neben ihm. »Liebster
Großvater!« rief sie, ihm an den Hals springend, »da, nimm deine
Papiere!« Und indem sie einen schallenden Kuß auf die rauhen Wangen
des Greises drückte, fügte sie hinzu: »Da hast du sie, ich bring'
sie dir zurück.«

		Wenn es in der Welt etwas gab, was Herrn von Chandoré in Staunen
setzen mußte, so war es die Möglichkeit, daß es ein Geschöpf gab,
welches hart, grausam, barbarisch genug war, um den Bitten und
Tränen seiner Denise zu widerstehen – da diese Bitten und Tränen
noch obendrein mit hundertzwanzigtausend Francs unterstützt worden
waren.

		Nichtsdestoweniger flüsterte er traurig: »Ich sagte es dir wohl,
daß du nichts ausrichten würdest!«

		»Und du irrtest dich, liebster Großvater, und du irrst dich noch
– ich habe etwas ausgerichtet!«

		»Und doch . . . bringst du mir das Geld zurück?«

		»Ja, weil ich einen braven Mann gefunden habe, Großvater, einen
Mann von Herz. Armer Junge! Auf welch harte Probe ich seine
Ehrlichkeit stellte! . . . Denn er ist in sehr drückender
Lage, seit er und seine Schwestern das Haus gekauft haben, ich weiß
es aus guter Quelle. Es war mehr als Wohlhabenheit, es war
Reichtum, was ich ihm bot. Hättest du das Aufleuchten seiner Augen
und das Zittern seiner Hände gesehen, während er die Papiere
betrachtete und sie mit seinen Fingern durchwühlte! Dennoch hat er
sie ausgeschlagen, liebster Großvater – ja, er hat sie
ausgeschlagen! Er will keine Belohnung haben für den unermeßlichen
Dienst, den er uns leistet.«

		Mit dem Kopfe nickend, bestätigte Herr von Chandoré: »Du [bookmark: page183] hast recht,
Töchterchen, der Gerichtsschreiber ist ein braver Mann und hat sich
von nun an ein ewiges Recht auf unsere Dankbarkeit erworben.«

		»Ich muß aber hinzufügen«, fuhr Denise fort, »daß ich
außerordentlich tapfer gewesen bin. Nie hätte ich mich einer
solchen Kühnheit fähig gehalten. Warum konntest du dich nicht in
einem Winkelchen verstecken, liebster Großvater, um mich zu sehen
und zu hören! Du hättest deine Enkelin nicht wiedererkannt Ich habe
wohl ein wenig geweint, aber erst dann, als ich erreicht hatte, was
ich wollte . . .«

		»O mein liebes, liebes Kind«, murmelte der Greis gerührt.

		»Siehst du«, sagte sie, »es geschah bloß, weil ich nur an
Jacques' Gefahr dachte und an den Ruhm, mich seiner, der so tapfer
ist, würdig zu zeigen. Ich hoffe, er wird mit mir zufrieden
sein.«

		Im Gehen erzählte sie ihm die Unterredung mit Méchinet bis auf
die geringsten Einzelheiten, und der alte Edelmann erklärte, daß er
in Wahrheit nicht wisse, was er am meisten bewundern solle, ihre
Geistesgegenwart oder die Uneigennützigkeit Méchinets.

		»Ein Grund mehr«, schloß das junge Mädchen, »die Gefahren, denen
sich dieser Ehrenmann aussetzt, nicht noch zu vermehren. Ich habe
ihm die äußerste Verschwiegenheit versprochen und werde mein
Versprechen halten. Wenn du mir folgst, liebster Großvater, so ist
es besser, wir sagen weder den Tanten Lavarande noch Frau von
Boiscoran ein Wort davon.«

		»Gestehe nur gleich, Schlaukopf, daß du allein Jacques retten
möchtest . . .«

		»Oh! wenn ich es könnte! . . . Unglücklicherweise müssen wir
Herrn Folgat mit ins Vertrauen ziehen, denn wir werden seinen Rat
nicht entbehren können.«

		Einige Stunden später fand eine Beratung zwischen dem jungen
Mädchen, Herrn Folgat und Herrn von Chandoré im Zimmer des Barons
statt.

		Mehr noch als Herr von Chandoré mußte Herr Folgat überrascht
sein über Denises Einfall und über die Kühnheit, mit der sie ihn
ausgeführt. Nie hätte er sie eines solchen Unternehmens für fähig
gehalten, so sehr vereinigte sie mit den Reizen des [bookmark: page184] erblühenden Mädchens
die Naivität und Schüchternheit eines Kindes.

		Er wollte ihr zu ihrem Verdienst Glück wünschen, aber sie
unterbrach ihn hastig mit den Worten: »Wo ist denn mein Verdienst?
Welch einer Gefahr hab' ich mich ausgesetzt?«

		»Einer sehr großen Gefahr, mein Fräulein, ich versichere
Sie –«

		»Bah!« machte Herr von Chandoré.

		»Einen Beamten bestechen«, fuhr Herr Folgat fort, »das ist ein
schweres Vergehen. Es gibt in dem Strafgesetzbuch einen gewissen
Artikel 179, der keinen Spaß versteht und der den Bestechenden dem
Bestochenen gleichstellt.«

		»Gut – um so besser!« rief Denise, »wenn dieser arme Méchinet
ins Gefängnis muß, so werde ich mit ihm gehen.«

		Und ohne die Unzufriedenheit zu bemerken, die diese Worte in
ihrem Großvater erregten, fuhr sie fort:

		»Kurz, Herr Folgat, Sie sehen somit Ihren Wunsch erfüllt. Von
nun an werden wir zuverlässige Nachrichten von Herrn von Boiscoran
erhalten; er wird uns seine Verhaltungsmaßregeln
geben . . .«

		»Vielleicht, mein Fräulein.«

		»Wie! vielleicht? Sie sagten doch in meiner
Gegenwart . . .«

		»Ich habe Ihnen gesagt, mein Fräulein, daß es unnütz, ja
vielleicht unklug wäre, irgend etwas zu versuchen, ohne die
Wahrheit zu kennen. Werden wir sie erfahren? Glauben Sie, daß Herr
von Boiscoran, der so viel Ursache hat, sich in jeder Weise
vorzusehen, sie in einem Schriftstück aussprechen wird, das durch
soundsoviel Hände geht, ehe es zu Ihnen gelangt?«

		»Er wird sie aussprechen, mein Herr, ohne Vorbehalt, ohne
Furcht, ohne Gefahr . . .«

		»Täuschen Sie sich nicht!«

		»Meine Maßnahmen sind getroffen. Sie werden sehen.«

		»Dann bleibt uns nur noch übrig, zu warten.«

		Ach, leider ja, jetzt galt es zu warten; das war es, was Denise
bekümmerte. Sie konnte in der nächsten Nacht kaum schlafen. Der
ganze folgende Tag war für sie eine lange Marter. Bei jedem Ton der
Hausglocke fuhr sie zusammen und eilte nachzusehen.

		Endlich, als es fünf Uhr vorbei war, sagte sie sich: »Für heute
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nichts mehr. Wenn nur – mein Gott! – der arme Méchinet sich nicht
hat ertappen lassen.«

		Vielleicht um der Qual ihrer Befürchtungen zu entgehen, willigte
sie ein, Frau von Boiscoran auf einen Besuch zu begleiten.

		Oh, wenn sie geahnt hätte! Kaum zehn Minuten, nachdem sie fort
war, erschien einer der Straßenjungen, die man auf den Plätzen von
Sauveterre zu jeder Tageszeit antrifft, als Überbringer eines
Briefes, der an Denise adressiert war. Man brachte ihn zu Herrn von
Chandoré, der, das Mittagessen erwartend, in Herrn Folgats
Begleitung eine Runde im Garten machte.

		»Ein Brief an Denise«, rief der alte Edelherr, sobald der Diener
sich entfernt hatte, »das ist die Antwort, die wir erwarten!«

		Mutig erbrach er das Siegel. Aber ach – vergebliche Hast! Der
Brief, der in dem Kuvert steckte, war folgendermaßen abgefaßt:

		31:9, 17, 19, 23, 25, 28, 32, 101, 102, 129, 137, 504, 515, –
37: 2, 3, 4, 5, 7, S, 10, 11, 13, 14, 24, 27, 52, 54, 118, 119,
120, 200, 201, – 41: 7, 9, 17, 21, 22, 44, 45,
46 . . .

		Und so ging es zwei Seiten lang fort.

		»Da, mein Herr, versuchen Sie, daraus klug zu werden«, sagte
Herr von Chandoré, das Schriftstück Herrn Folgat hinhaltend.

		Zwar versuchte es der Anwalt, aber nach fünf Minuten
vergeblicher Anstrengung sagte er: »Ich begreife, Fräulein von
Chandoré hatte recht, uns zu sagen, daß wir die Wahrheit erfahren
werden . . . Herr von Boiscoran und sie sind früher
übereingekommen, sich durch Chiffren zu verständigen.«

		Großvater Chandoré hob die Hände zum Himmel:

		»Nun sehen Sie dieses junge Mädchen, sehen Sie!«

		»Wir sind ihrem Gutdünken anheimgestellt; denn nur sie kann uns
diese Rätselschrift erklären.«

		Wenn Denise, als sie Frau von Boiscoran zu Frau Sénéchal
begleitete, geglaubt hatte, ihre düsteren Vorahnungen zu
zerstreuen, so war dies eine vergebliche Hoffnung.

		Die vortreffliche Frau des Bürgermeisters war nicht die Person,
bei der man in Stunden der Niedergeschlagenheit Ermutigung schöpfen
konnte. Sie wußte nichts Besseres zu tun, als sich abwechselnd
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Frau von Boiscorans und in Fräulein von Chandorés Arme zu werfen
und unter heftigem Schluchzen zu wiederholen, daß sie die eine für
die unglücklichste Mutter, die andere für die unglücklichste Braut
halte!

		»So glaubt also diese Frau, Jacques sei schuldig!« dachte Denise
nicht ohne Erregung.

		Damit aber noch nicht genug. Als beide zurückkehrten, hörte sie
inmitten der Rue Mautrec, unweit des Hauses, in welchem der Graf
und die Gräfin Claudieuse einstweilen untergebracht waren, einen
jungen Burschen hinter sich rufen: »Mutter, komm doch und sieh da
die Mutter und die gute Freundin des Mörders!«

		Während also das arme junge Mädchen noch betrübter zurückkehrte,
als sie gegangen war, kam ihre Kammerjungfer ihr eilend entgegen
und sagte ihr, daß der Großvater und Herr Folgat sie im Zimmer des
Barons erwarteten.

		Ohne sich Zeit zu nehmen, ihren Hut abzulegen, eilte Denise
dahin.

		»Hier ist die Antwort«, rief Herr von Chandoré, als sie eintrat
– und hielt ihr Jacques' Brief entgegen.

		Sie vermochte einen Aufschrei der Freude nicht zu unterdrücken,
und mit einer heftigen Bewegung das Blatt an ihre Lippen führend,
rief sie wiederholt:

		»Wir sind gerettet! Wir sind gerettet!«

		Lächelnd beobachtete Herr von Chandoré das Glück seiner
Enkelin.

		»Ei, Mamsell Geheimnistuerin«, sagte er, »Sie haben ja, wie es
scheint, große Geheimnisse mit Herrn von Boiscoran auszutauschen
gehabt, da Sie sich eine Chiffresprache ausgeklügelt haben, gerade
wie Verschwörer!«

		Jetzt erst erinnerte sich das junge Mädchen der Anwesenheit des
Pariser Anwalt; rot wie eine Pfingstrose, entgegnete sie:

		»In letzter Zeit hatten Jacques und ich, ich weiß nicht bei
welcher Gelegenheit, von den verschiedenen Mitteln gesprochen, die
man erdacht hat, um eine geheime Korrespondenz zu führen. Und er
hat mir dieses hier gezeigt. Zwei Korrespondenten wählen ein
beliebiges Werk und jeder hat ein Exemplar von derselben Ausgabe.
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welcher schreibt, sucht in seinem Exemplar die Worte auf und gibt
sie durch Zahlen an. Der, welcher den Brief erhält, findet
vermittels der Zahlen die Worte. So bezeichnen in Jacques' Brief
die von zwei Punkten gefolgten Zahlen die Seite, und die anderen
die Reihenfolge der auf dieser Seite ausgesuchten Worte.«

		»Ei! ei! . . .»lächelte Großvater Chandoré, »da hätte ich lange
suchen können.«

		»Es ist sehr einfach«, fuhr Denise eifrig fort, »sehr bekannt
und doch sehr zuverlässig. Wie will ein Uneingeweihter das von den
beiden Korrespondenten gewählte Buch erraten? Dann gibt es noch
Mittel, jeder Entdeckung vorzubeugen. Man kommt zum Beispiel
überein, daß die Zahlen nie ihren eigentlichen Wert behalten,
sondern daß dieser Wert je nach dem ersten, zweiten, dritten oder
letzten Tag der Woche wechselt, an welchem man den Brief erhält. So
zum Beispiel haben wir heute Montag, nicht wahr? Gut! Von jeder
Seitenzahl muß ich 1 abziehen und jeder Nummer des Wortes 1
zuzählen.«

		»Und darauf verstehst du dich?« fragte Herr von Chandoré.

		»Gewiß, lieber Großvater. Sobald Jacques mir dieses System
auseinandergesetzt hatte, machte ich mich natürlich daran, es
auszuprobieren. Wir haben ein Buch gewählt, das ich sehr liebe, den
›Ontariosee‹ von Cooper, und wir belustigten uns damit, uns auf
diese Weise unendliche Briefe zu schreiben. Oh! . . . das
nimmt viel Zeit, denn man findet nicht immer die Worte, die man
benützen möchte, und dann muß man sie Buchstabe für Buchstabe
bezeichnen.«

		»Hat Herr von Boiscoran den ›Ontariosee‹ in seinem Gefängnis?«
fragte Herr Folgat.

		»Ja, mein Herr, ich hab' es durch Méchinet erfahren. Jacques'
erste Sorge war, sobald er sich in geheimer Haft sah, einige Romane
von Cooper zu verlangen; und Herr Galpin-Daveline, der so fein, so
mißtrauisch, so scharfsichtig ist, hat sie ihm selbst geholt.
Jacques zählte auf mich.«

		»Dann, liebe Tochter«, sagte Herr von Chandoré, »mach dich
daran, uns dieses Rätsel zu entziffern!«

		Und kaum war sie hinaus, als er leise hinzufügte: »Wie sie ihn
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diesen Jacques, wie sie ihn liebt! Wenn ihm ein Unglück zustieße,
Herr, sie würde daran sterben.«

		Herr Folgat nahm diesen Ausruf schweigend hin, und es verging
wohl eine Stunde, bis Denise, die sich in ihr Zimmer eingeschlossen
hatte, alle die von Jacques durch Ziffern bezeichneten Worte
zusammengesucht hatte.

		Aber als sie zu Ende war und wieder im Zimmer ihres Großvaters
erschien, malte sich die tiefste Verzweiflung auf ihrem
jugendlichen Antlitz.

		»Es ist schrecklich!« sagte sie.

		Der gleiche Gedanke durchfuhr Herrn von Chandoré und Herrn
Folgat wie ein scharfer Pfeil.

		»Sollte Jacques gestanden haben?«

		»Da, lest«, sagte Fräulein Denise, ihnen den Brief
hinhaltend.

		»Ich danke Dir für Deinen Brief, meine Geliebte!« schrieb
Jacques. »Ein Vorgefühl ließ ihn mich so sicher erwarten, daß ich
mir den ›Ontariosee‹ verschafft hatte. – Ich begreife nur zu sehr
Euren Schmerz, indem Ihr meine Haft sich verlängern seht, ohne daß
ich mich rechtfertige. Wenn ich schwieg, so geschah dies, weil ich
hoffte, daß die Beweise meiner Unschuld von außen kommen würden.
Ich sehe ein, daß es unsinnig wäre, dieser Hoffnung noch länger
Raum zu geben, daß ich genötigt sein werde zu sprechen. Ich werde
sprechen. Aber was ich zu sagen habe, ist so gewichtig, daß ich bei
meinem Stillschweigen verharren werde, bis es mir möglich sein
wird, mich mit einem Manne zu beraten, der mein ganzes Vertrauen
besitzt. Ich muß jetzt nicht nur Vorsicht beobachten, ich bedarf
der Gewandtheit.

		Bis zu diesem Augenblick war ich, kraft meiner Unschuld, ruhig.
Mein letztes Verhör aber hat mir die Augen geöffnet über das ganze
Ausmaß der Gefahr, die mir droht.

		Die Pein meiner Lage wird groß sein bis zu dem Tage, da es mir
gestattet sein wird, einen Anwalt zu sprechen. Ich danke meiner
Mutter, daß sie einen mit sich gebracht hat. Ich hoffe, daß er mir
verzeihen wird, wenn ich mich zuerst an einen andern als an ihn
wende. Ich bedarf eines Mannes, der das Land und seine Sitten auf
das genaueste kennt.
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ist Herr Mergis, den ich erwähle, und ich verpflichte euch, ihn zu
benachrichtigen, daß er sich bereithalte auf den Tag, wo nach
beendeter Untersuchung die geheime Haft aufgehoben sein wird.

		Bis dahin ist nichts zu tun als, wenn möglich, zu erlangen, daß
der Prozeß Galpin-Daveline entzogen und einem andern anvertraut
werde. Das Verhalten dieses Menschen ist unwürdig. Er will mich auf
jeden Fall schuldig haben. Er würde ein Verbrechen begehen, um mich
eines solchen anzuklagen; es gibt keine Schlinge, die er mir nicht
stellte. Ich muß mir Gewalt antun, um meine Ruhe zu bewahren, sooft
dieser Richter, der sich meinen Freund genannt hat, in mein
Gefängnis tritt.

		O meine Lieben, ich büße schwer für einen Fehler, aus dem ich
mir bis jetzt kaum ein Gewissen machte.

		Und Du, meine einzig Geliebte, wirst Du mir je die schrecklichen
Qualen vergeben, die ich Dir verursache?

		Ich hätte Euch noch viel zu sagen, aber der Gefangene, der mir
den Brief zugestellt hat, hat mir gesagt, ich müsse mich beeilen,
und es dauert lange, die Worte zusammenzusuchen.

		J. . . . . .«

		Nachdem sie diesen Brief gelesen, wandten Herr von Chandoré und
Herr Folgat traurig den Kopf ab; unwillkürlich fürchteten sie,
Denise könnte etwas von dem Geheimnis ihrer Gedanken aus ihren
Augen lesen.

		Aber sie begriff nur zu wohl, was diese Bewegung bedeutete.

		»So zweifelst du an Jacques, Großvater?« rief sie.

		»Nein«, erwiderte Herr von Chandoré mit leiser Stimme,
»nein!«

		»Sie aber, Herr Folgat, fühlen Sie sich verletzt, weil Jacques
zuerst einen andern Anwalt als Sie zu befragen wünscht?«

		Sie bedurfte ihrer ganzen Kraft, um ihre Tränen
zurückzuhalten.

		»Ja, dieser Brief ist schrecklich«, sagte sie, »aber wie sollte
er es nicht sein! Es läßt sich begreifen, daß Jacques verzweifelt
ist, daß seine Vernunft nach so viel unverdienten Martern zu
schwanken beginnt . . .«

		Ein leises Klopfen an der Tür unterbrach sie.

		»Ich bin es«, sagte Frau von Boiscorans Stimme.
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Chandoré, Herr Folgat und Denise sahen sich einen Augenblick
fragend an.

		»Die Lage ist zu bedenklich«, sagte zuerst Herr Folgat, »um
Herrn von Boiscorans Mutter nicht mit ins Vertrauen zu ziehen.«

		Damit erhob er sich, um ihr zu öffnen.

		Während Denise, ihr Großvater und Herr Folgat sich berieten, war
wenigstens fünfmal der Diener erschienen und hatte durch die
verriegelte Tür gerufen, daß die Suppe auf dem Tisch sei.

		»Es ist gut«, hatten sie jedesmal geantwortet.

		Als sie aber noch immer auf sich warten ließen, fing Frau von
Boiscoran an zu ahnen, daß etwas Außergewöhnliches vorgehen
müsse.

		Was aber konnte das sein, da man ihr ein Geheimnis daraus
machte? »Wenn es ein glückliches Ereignis wäre«, dachte sie, »hätte
man es mir nicht verhehlt.«

		Es geschah also in der festen Absicht, sich öffnen zu lassen,
als Frau von Boiscoran selbst hinging und an Herrn von Chandorés
Tür klopfte.

		»Ich will wissen«, sprach sie, sobald Herr Folgat ihr öffnete
und sie hereintrat, »ich will wissen –«

		Aber Denise fiel ihr ins Wort:

		»Was auch kommen mag, so erinnern Sie sich, Madame, daß ein
einziges Wort von dem, was ich Ihnen anvertrauen will, wenn man es
Ihrer Freude oder Ihrem Schmerz entrisse, hinreichte, einen
Ehrenmann zugrunde zu richten, gegen den wir eine nie abzutragende
Verpflichtung eingegangen sind. Es ist mir gelungen, einen
Briefwechsel zwischen Jacques und uns
herzustellen . . .«

		»Denise!« jubelte Frau von Boiscoran.

		Wie von einem Delirium ergriffen, stürzte sie über den Zettel,
den das junge Mädchen ihr hinhielt. Aber je weiter sie las, desto
deutlicher konnte man sehen, wie das Blut ihr aus dem Gesicht wich,
wie ihre Lippen erbleichten, wie ihre Augen sich trübten und in
ihrer keuchenden Brust der Atem stockte.

		Endlich entfiel der Brief ihrer niedersinkenden Hand, und indem
sie sich schwer auf einen Sessel fallen ließ, stammelte sie:

		»Wozu noch länger kämpfen, da wir verloren sind!«
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die Miene und bewunderungswürdig der Ton, mit denen Denise ihr
erwiderte:

		»Warum fügten Sie nicht gleich hinzu, liebe Mutter, daß Jacques
ein Brandstifter und ein Mörder ist?«

		Und das Haupt mit unbeugsamem Mut erhoben, fuhr sie mit
zornsprühendem Blick und bebender Lippe fort:

		»So werde ich allein bleiben, ihn zu verteidigen, der in den
Tagen seines Glücks so viele Freunde zählte! . . . Es
sei.«

		Weniger ergriffen natürlicherweise, als Herr von Chandoré und
Frau von Boiscoran es waren, hatte Herr Folgat sich auch zuerst
wieder gefaßt.

		»Wir würden in jedem Fall unserer zwei sein, mein Fräulein«,
versetzte er, »denn es wäre unverzeihlich, wenn ich mich durch
diesen Brief beeinflussen ließe. Ich wäre nicht zu entschuldigen,
denn ich kenne aus Erfahrung, was Ihr Herz erraten hat. Die
Untersuchungshaft hat Schrecken, welche selbst den stärksten und
härtesten Charakter auflösen können. Die Tage ziehen sich endlos
hin, und die Nächte bringen namenloses Grauen. Der Unschuldige in
seiner einsamen Zelle sieht sich schuldig werden, so wie der
vollkommen Vernünftige im Verlies eines Wahnsinnigen fühlt, wie
sein Gehirn sich verwirrt.«

		Fräulein von Chandoré ließ ihn nicht fortfahren.

		»Das war es, mein Herr, was ich fühlte«, rief sie, »was ich nur
nicht ausdrücken konnte wie Sie!«

		Beschämt durch ihre Schwäche, bemühten Herr von Chandoré und die
Marquise von Boiscoran sich, den schrecklichen Zweifel zu
bekämpfen, dem sie einen Augenblick unterlegen waren.

		»Nun, welche Maßregeln können wir noch ergreifen?« fragte die
Marquise mit schwacher Stimme.

		»Ihr Sohn selbst sagt es uns, gnädige Frau«, antwortete der
Anwalt; »es bleibt uns nichts übrig, als das Ende der Untersuchung
abzuwarten.«

		»Verzeihung!« entgegnete Herr von Chandoré, »wir haben einen
anderen Untersuchungsrichter zu verlangen.«

		Herr Folgat schüttelte den Kopf.

		»Unglücklicherweise«, sagte er, »ist das ein Traum, der nicht
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verwirklicht werden kann. Man kann einen Untersuchungsrichter, der
in seiner Eigenschaft handelt, nicht wie einen einfachen
Geschworenen zurückweisen.«

		»Aber –«

		»Der Gesetzgeber hat – nach der Ansicht unserer hervorragendsten
Rechtslehrer – gewollt, daß nichts über den Untersuchungsrichter
die Oberhand habe, nichts ihm den Weg abschneiden, nichts seine
Macht zügeln dürfe. Der Artikel 524 des Gesetzbuchs in betreff der
Kriminaluntersuchung ist bestimmt . . .«

		»Und was sagt dieser Artikel?« fiel Denise ihm ins Wort.

		»Er sagt im wesentlichen, mein Fräulein, daß die von einem
Angeklagten vorgeschlagene Verwerfung eines Untersuchungsrichters
das Verlangen nach Zurückweisung wegen gesetzlichen Verdachts
ausdrückt, ein Verlangen, dessen Entscheidung nur dem Kassationshof
zusteht, weil der Untersuchungsrichter innerhalb der Grenzen seiner
Befugnisse eigene Gerichtsbarkeit bildet . . . Ich weiß
nicht, ob ich mich deutlich genug ausdrücke?«

		»Oh! sehr deutlich«, erklärte Herr von Chandoré. »Aber weil
Jacques es wünscht . . .«

		»Das ist wahr, nur weiß Herr von Boiscoran nicht –«

		»Bitte um Entschuldigung! Er weiß, daß sein Richter sein
Todfeind ist!«

		»Mag sein! Was werden wir aber gewinnen, wenn wir gehorchen?
Glauben Sie, daß unsere Forderung nach Zurückweisung Herrn
Galpin-Daveline hindern würde, in seinem Prozeß fortzufahren?
Keineswegs. Er würde ihn bis zum Beschluß des Kassationshofes
weiterverfolgen. Er wäre bis dahin freilich verhindert, einen
endgültigen Anklagebeschluß herbeizuführen; aber Herr von Boiscoran
muß diesen Beschluß nur herbeiwünschen, weil die erste Folge
desselben die Aufhebung der Einzelhaft sein wird; nächstdem die
Erlaubnis, seinen Anwalt zu sprechen.«

		»Es ist grausam!« murmelte Herr von Chandoré.

		»Ja, es ist in der Tat grausam, aber es ist Gesetz.«

		Wohl glücklich diejenigen, die nie in ihrem Leben – ob es sich
um sie, oder um jemand, der ihnen teuer ist, handelt – Veranlassung
haben, das fürchterliche Buch zu öffnen, welches man »Codex« [bookmark: page193] nennt, um mit
gepreßtem Herzen und unbeschreiblicher Seelenangst nach dem
verhängnisvollen und unerbittlichen Artikel zu suchen, von dem ihr
Schicksal abhängt.

		Schon seit einigen Minuten schien Denise nachzusinnen. »Ich habe
Sie wohl verstanden«, sagte sie zu dem Anwalt, »und morgen schon
werden Ihre Einwendungen Jacques von Boiscoran mitgeteilt
werden.«

		»Vor allem«, versetzte der Advokat, »erklären Sie ihm wohl, daß
alle Schritte in dem Sinne, wie er sie angibt, sich gegen ihn
kehren würden. Herr Galpin-Daveline ist unser Feind; aber wir haben
keinen positiven Vorwurf gegen ihn aufzustellen. Man würde uns
stets antworten: ›Wenn Herr von Boiscoran unschuldig ist, warum
spricht er nicht?‹«

		»Dennoch«, begann Herr von Chandoré, der dieser Ansicht nicht
ganz zustimmen wollte, »wenn wir hohe Protektionen
hätten . . .»

		»Besitzen wir solche?«

		»Gewiß. Boiscoran hat hervorragende Freunde, die unter allen
Regierungsformen ihren Einfluß zu bewahren wußten. Er war früher
eng befreundet mit Herrn von Margeril.«

		»Alle Wetter!« fiel Herr Folgat ihm mit bedeutsamer Gebärde ins
Wort, »wenn Herr von Margeril uns einen Rückhalt geben wollte!
. . . Aber das ist ein wenig zugänglicher Mann.«

		»Man kann ihm immerhin die Sache ans Herz legen . . .
Da er in Paris geblieben ist, um von dort aus Schritte zu tun, so
wäre dies eine Gelegenheit . . . Ich werde ihm noch heute
abend schreiben.«

		Seit man Herrn von Margerils Namen ausgesprochen, war Frau von
Boiscoran noch tiefer erblaßt.

		Bei den letzten Worten des alten Mannes aber erhob sie sich und
sprach heftig:

		»Schreiben Sie nicht, mein Herr, es wäre vergeblich, ich will es
nicht.«

		So sichtlich war ihre Erregung, daß sie die übrigen nicht wenig
in Verwirrung setzte.

		»Boiscoran und Herr von Margeril sind also entzweit?« fragte
Herr von Chandoré.

		»Ja.«
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es handelt sich um Jacques' Rettung, liebe Mutter!« rief
Denise.

		Leider konnte die arme Frau in diesem Augenblick nicht
mitteilen, welcher Verdacht einst das Leben des Marquis von
Boiscoran getrübt hatte; durfte niemanden ahnen lassen, wie grausam
in diesem Augenblick die Mutter die von der Gattin begangene
Unbedachtsamkeit büßte.

		»Wenn es durchaus sein muß«, sprach sie mit erstickter Stimme,
»so werde ich selbst Herrn von Margeril aufsuchen.«

		Von allen Anwesenden war vielleicht Herr Folgat der einzige, der
die schmerzlichen Erinnerungen erriet, die dieser Name in Frau von
Boiscorans Herzen erweckte.

		»Auf alle Fälle«, erklärte er daher, ihr das Wort abschneidend,
»ist meine Ansicht die, das Ende der Untersuchung abzuwarten. Aber
ich kann mich irren, und ehe wir Herrn Jacques antworten, wünsche
ich mit dem Anwalt zu sprechen, den er bezeichnet hat.«

		»Das ist ohne Zweifel der verständigste Entschluß, den wir
fassen können«, bestätigte Herr von Chandoré.

		Einem Diener klingelnd, befahl er diesem, zu Herrn Mergis zu
gehen mit der Einladung, nach seinem Mittagessen
herüberzukommen.

		Jacques von Boiscoran hatte seine Wahl sehr gut getroffen.

		Herr Magloire Mergis, bekannter unter dem Namen Magloire, galt
in Sauveterre als der geschickteste und beredteste Anwalt, nicht
nur der Umgegend, sondern im ganzen Gebiet von Poitiers. Er hatte
außerdem, was seltener und bei weitem ruhmreicher ist, den
wohlverdienten und unangreifbaren Ruf der Ehrenhaftigkeit und
Unbestechlichkeit.

		Es war bekannt, daß er nie eingewilligt hätte, für einen
zweideutigen Fall zu plädieren. Übrigens war er durchaus nicht
reich und bewahrte bei den vierundfünfzig oder fünfundfünfzig
Jahren, die er zählte, die einfachen und bescheidenen Gewohnheiten
eines Anfängers ohne Vermögen.

		Jung verheiratet, hatte Herr Magloire seine Frau nach wenigen
Monaten der Ehe verloren und hatte sich nie über diesen Verlust
[bookmark: page195]
getröstet. Nach mehr als dreißig Jahren war die Wunde noch nicht
vernarbt, und getreulich sah man ihn zu gewissen Zeiten, einen
großen Blumenstrauß in der Hand, durch die Stadt dem Friedhof
zuschreiten.

		Über jeden anderen hätten die Spötter von Sauveterre sich des
Lachens nicht enthalten können; über ihn aber durfte niemand
spotten, so groß war die Hochachtung, die dieser rechtliche Mann
einflößte, mit seinem ruhigen und heiteren Antlitz, mit seinen
klaren, stolzen Augen, mit den feingezeichneten Lippen, wahrhaften
Rednerlippen, bald Mitleid oder Zorn, bald Spott oder Verachtung
ausdrückend. Ebenso wie der Doktor Seignebos war Herr Magloire
Republikaner, und bei den letzten Wahlen des Kaiserreichs hatte es
den Bonapartisten unglaubliche Anstrengungen, die Unterstützung der
Verwaltung und eine Menge zweideutiger Manöver gekostet, um ihn aus
der Kammer zu entfernen. Und dennoch wäre es ihnen ohne das
Eingreifen des Herrn von Claudieuse nicht gelungen, obgleich dieser
ihnen durchaus nicht zugetan war, sondern eine Menge Wähler bewogen
hatte, sich der Stimme zu enthalten.

		Das war der Mann, der um neun Uhr abends, auf Herrn von
Chandorés Einladung, sich in der Rue de la Montagne einfand.

		Denise und ihr Großvater, Frau von Boiscoran und Herr Folgat
erwarteten ihn.

		Er grüßte sie mit achtungsvoller, aber zugleich so trauriger
Miene, daß es Denise einen Stoß ins Herz gab.

		Sie glaubte zu verstehen, daß Herr Magloire nicht weit davon
war, an Jacques von Boiscorans Schuld zu glauben.

		Und sie täuschte sich nicht, denn Herr Magloire zögerte nicht,
seine Ansicht, wenn auch mit der größten Schonung, so doch sehr
deutlich kundzutun.

		Nachdem er den Tag im Gerichtshof zugebracht, hatte er die
Meinung der Mitglieder des Gerichts vernommen, und diese Meinung
war weit entfernt, dem Angeklagten günstig zu sein.

		Unter solchen Umständen Jacques' Wunsch nachzugeben und gegen
Herrn Galpin-Daveline ein Gesuch um Untersuchungsabgabe
einzureichen, wäre ein unverzeihlicher Mißgriff gewesen.
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wird die Untersuchung also jahrelang dauern«, rief Denise, »da Herr
Galpin-Daveline darauf besteht, von Jacques das Geständnis eines
Verbrechens zu erlangen, das er nicht begangen hat.«

		Herr Magloire schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube im Gegenteil, mein Fräulein, daß die Untersuchung
sehr bald beendet werden wird.«

		»Wenn Jacques aber schweigt . . .«

		»Das Schweigen eines Angeklagten kann ebensowenig wie seine
Launen und sein Eigensinn den Gang des Prozesses hemmen. Wenn er,
in den Stand gesetzt, seine Verteidigung vorzubringen, ausschlägt,
es zu tun, so geht das Gericht darüber hinweg.«

		»Aber, mein Herr, wenn ein Angeklagter seine Gründe hat?«

		»Es gibt niemals gültige Gründe, sich unschuldig anklagen zu
lassen. Auch hat man diesen Fall vorhergesehen. Es steht dem
Angeklagten frei, auf Fragen, die ihn in Verlegenheit setzen, nicht
zu antworten. Nemo tenetur prodere se
ipsum. Aber Sie müssen doch zugeben, daß die Verweigerung
der Fragebeantwortung den Richter autorisiert, die Punkte, über
welche der Angeklagte sich nicht erklären will, als erwiesen
anzusehen . . .«

		Je ruhiger der angesehene Anwalt von Sauveterre war, desto mehr
gerieten seine Zuhörer, mit Ausnahme Herrn Folgats, in
Schrecken.

		Indem sie die technischen Ausdrücke vernahmen, die er
gebrauchte, fühlten sie sich erstarren bis ins innerste Mark, wie
die Freunde eines Verwundeten, welche hören, wie der Chirurg seine
Operationsmesser schleift.

		»Also scheint Ihnen«, fragte Frau von Boiscoran mit schwacher
Stimme, »die Lage meines unglücklichen Sohnes bedenklich?«

		»Ich sagte gefahrvoll, gnädige Frau.«

		»Sie denken mit Herrn Folgat, daß jeder Tag, der dahingeht, die
Gefahr steigert, die ihm droht . . .«

		»Ich bin dessen nur zu gewiß. Und wenn Herr von Boiscoran
wirklich schuldig ist . . .«

		»Oh, mein Herr!« unterbrach ihn Denise, »können Sie so sprechen,
Sie, der Sie Jacques' Freund waren?«

		[bookmark: page197] Mit
einem Blick des tiefsten und aufrichtigsten Mitleids betrachtete
Herr Magloire einen Augenblick das junge Mädchen.

		»Eben weil ich ein Freund bin, mein Fräulein«, antwortete er,
»bin ich Ihnen die Wahrheit schuldig. Ja, ich habe Herrn von
Boiscorans große Vorzüge gekannt und geschätzt, ich habe ihn
geliebt und liebe ihn noch . . . Aber die Sachlage muß
nicht mit dem Gefühl, sie muß mit dem Verstand geprüft werden
. . . Jacques ist Mensch und wird durch Menschen
gerichtet werden . . . Die Merkmale seiner Schuld sind
da, fühlbar, tatsächlich, handgreiflich! Welche Beweise können Sie
von seiner Unschuld bieten? Nur sittliche Gründe!«

		»Mein Gott!« murmelte Denise.

		»Ich denke also wie mein ehrenwerter Kollege.«

		Und Herr Magloire verbeugte sich gegen Herrn Folgat. »Ich bin
fest überzeugt, daß Herr von Boiscoran, wenn er unschuldig ist, ein
beklagenswertes System verfolgt hat. Wenn er zu seinem Glück ein
Alibi hat, so eile er, ja so eile er, damit hervorzutreten. Er
lasse den Prozeß nicht bis zur Anklagekammer fortgehen. Einmal hier
angelangt, ist der Angeklagte zu drei Vierteln schon verdammt.«

		Diesmal erblaßte das Karmesin auf Herrn von Chandorés Wangen
wirklich.

		»Und dennoch«, rief er, »wird Jacques sein System nicht ändern.
Das ist sicher für jeden, der seinen Eigensinn kennt.«

		»Und unglücklicherweise ist sein Entschluß gefaßt«, sagte
Denise, »und Herr Magloire, der ihn wohl kennt, wird es nur zu sehr
aus dem Brief ersehen, den er uns geschrieben hat.«

		Bis dahin war nichts ausgesprochen worden, was den Anwalt von
Sauveterre das Mittel ahnen ließ, das man benutzt, um mit dem
Gefangenen zu korrespondieren.

		Indem man ihm den Brief zeigte, mußte man ihn ins Vertrauen
ziehen, und das tat Denise. Davon sofort überrascht, zog er finster
die Brauen zusammen.

		»Das ist sehr unvorsichtig, und von dem, der es tut, sehr
dreist«, sagte er.

		Indem er Herrn Folgat ansah, fuhr er fort:

		»Unsere Profession hat gewisse Regeln, die zu übertreten stets
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mißliches Ding ist . . . Einen Gerichtsschreiber
bestechen, von seiner Schwäche, seiner Armut Vorteil ziehen!«

		Der Pariser Anwalt war unmerklich errötet.

		»Ich hätte nie zu einer solchen Unvorsichtigkeit geraten«, sagte
er, »aber von dem Augenblick an, wo sie begangen war, glaubte ich
den Vorteil nicht ausschlagen zu müssen, und sollte ich mich
strengen Tadels, oder eines noch Schlimmeren gewärtigen – ich werde
es benutzen.«
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		Herr Magloire antwortete nicht. Aber nachdem er den Brief
gelesen hatte, sagte er: »Ich stehe Herrn von Boiscoran zu
Diensten, und sobald die geheime Haft aufgehoben ist, werde ich
mich zu ihm verfügen. Ich glaube, wie Fräulein Denise, daß er in
seinem Schweigen beharren wird; indessen, da es ein Mittel gibt,
einen Brief an ihn gelangen zu lassen, . . . gut, auch
ich werde die begangene Unvorsichtigkeit benutzen . . .
und ich rate: Man beschwöre ihn in seinem Interesse, im Namen alles
dessen, was ihm teuer ist, zu sprechen, sich zu rechtfertigen, sich
zu erklären . . .«

		Nach diesen Worten empfahl sich Herr Magloire hastig, während er
seine Zuhörer bestürzt zurückließ; denn es war ganz
augenscheinlich, daß er durch seinen jähen Aufbruch nur den
peinlichen Eindruck verbergen wollte, den Jacques' Brief auf ihn
gemacht hatte.

		»Selbstverständlich«, sagte Herr von Chandoré, »werden wir ihm
schreiben, aber er wird das Ende der Untersuchung abwarten.«

		»Wer weiß!« flüsterte Denise und fügte nach einem Augenblick der
Überlegung laut hinzu: »Man kann es immerhin versuchen!«

		Ohne sich weiter zu erklären, ging sie hinaus, eilte in ihr
Zimmer und schrieb die folgenden Zeilen:

		
»Ich muß Sie notwendig sprechen. Unser Garten hat eine kleine
Tür, die auf die Ruelle de la Charité hinausgeht, ich erwarte
[bookmark: page199] Sie
dort. So spät dieser Zettel Sie auch erreicht – kommen Sie
jedenfalls.

Denise.«



		Nachdem sie das Billett in ein Kuvert gelegt, rief sie die alte
Kammerfrau, die sie aufgezogen hatte, und sagte, nachdem sie ihr
alles anempfohlen, was die Vorsicht nur erdenken kann:

		»Der Gerichtsschreiber Méchinet muß unbedingt diesen Zettel noch
heute abend erhalten, geh, beeile dich!«

		Schon seit vierundzwanzig Stunden war Méchinet so umgewandelt,
daß seine Schwestern ihn nicht mehr wiedererkannten.

		Nach Denises Aufbruch hatten sie ihn alsbald aufgesucht, in der
Erwartung, er würde ihnen endlich mitteilen, was die geheimnisvolle
Zusammenkunft zu bedeuten hatte; aber bei den ersten Worten rief er
ihnen zu: »Das geht euch nichts an. Das geht überhaupt niemand
etwas an.« Damit war er allein geblieben, noch ganz verwirrt durch
sein Abenteuer und den Mitteln nachsinnend, wie es ihm gelingen
könnte, sein Versprechen zu erfüllen, ohne sich bloßzustellen. Das
war nicht so leicht.

		Als der entscheidende Augenblick gekommen war, erkannte er mehr
denn je, daß es ihm nicht gelingen würde, den Brief, der ihm in der
Tasche brannte, Jacques von Boiscoran zuzustellen, ohne daß Herrn
Galpin-Davelines Luchsaugen es bemerkten.

		Also blieb ihm schließlich nichts übrig, als nach langem Zögern
seine Zuflucht zu der Mitschuld des Mannes zu nehmen, der Jacques
bediente: Frumence Cheminot.

		Dieser arme Teufel war übrigens ein guter Kerl, dessen
Hauptlaster in unbezwinglicher Faulheit bestand und der nichts als
die leichten Vergehen eines Landstreichers auf dem Gewissen
hatte.

		Er liebte Méchinet, der ihm in den Tagen früherer Haft im
Gefängnis von Sauveterre hin und wieder eine Prise Tabak oder ein
paar Groschen gegeben hatte, damit er sich Wein kaufen könne.

		Er machte mithin nicht den geringsten Einwand gegen den
Vorschlag des Gerichtsschreibers, Herrn von Boiscoran das Billett
zuzustellen und die Antwort zu überbringen. Und treu und ehrlich
führte er seinen Auftrag aus.

		Aber wenn einmal alles glücklich abgelaufen war, so folgte
daraus noch nicht, daß Méchinet sich beruhigt fühlte.

		[bookmark: page200] Nicht
nur daß die heftigsten Gewissensbisse ihn peinigten, wenn er an
seine übertretene Pflicht dachte, er zitterte auch vor dem
Gedanken, der Gnade eines Mitschuldigen preisgegeben zu sein.

		Wieviel gehörte dazu, um entdeckt zu werden? Eine Indiskretion,
eine Ungeschicklichkeit, ein unglücklicher Zufall!

		Was wurde dann aus ihm?

		Seines Amtes entsetzt, verlor er allmählich alle seine Stellen!
Vertrauen und Achtung wurden ihm entzogen. Dann Adieu allen
ehrgeizigen Träumen, allen Illusionen auf Vermögen, aller
Hoffnungen, durch eine vorteilhafte Heirat eine angenehme
Lebensstellung zu erlangen!

		Und dennoch – welch bizarrer Widerspruch! – dennoch bedauerte
Méchinet nicht, was er getan; und wenn es sein mußte, fühlte er
sich bereit, noch einmal anzufangen.

		In dieser Verfassung befand er sich, als Fräulein von Chandorés
Kammerfrau ihm den Brief überbrachte.

		»Was jetzt noch?« rief er ihr zu und fügte, als er die wenigen
Zeilen überflogen, in der Befürchtung, daß ein mißliches Ereignis
eingetreten sei, hinzu: »Sagt dem Fräulein von Chandoré, daß ich zu
ihrem Befehl bin.«

		Nach kaum einer Viertelstunde ging er fort und begab sich, um
die Neugierigen irrezuführen, mit allen erdenklichen
Vorsichtsmaßregeln in die Ruelle de la Charité.

		Die kleine Pforte war halb angelehnt, er brauchte sie nur
aufzustoßen, um einzutreten.

		Obgleich der Mond nicht schien, war die Nacht doch sehr hell.
Nach einigen Schritten unter den Bäumen erkannte er Denise und ging
ihr entgegen.

		»Verzeihen Sie, mein Herr«, begann sie, »daß ich nach Ihnen
gesandt habe.«

		Alle Angst, die Méchinet ausgestanden, verschwand in diesem
Augenblick. Er dachte an nichts mehr als an das Seltsame seiner
momentanen Stellung. Seine Eitelkeit schwelgte in dem Bewußtsein,
der Vertraute dieses jungen Mädchens, der vornehmsten, der
hübschesten, der reichsten Erbin weit und breit zu sein.
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haben ganz recht daran getan, mich kommen zu lassen, wenn ich Ihnen
nützlich sein kann, mein Fräulein«, erwiderte er.

		In wenigen Worten hatte sie ihn über das Nötige in Kenntnis
gesetzt, und als sie ihn nach seiner Meinung fragte, antwortete
er:

		»Ich glaube, wie Herr Folgat, daß der Kummer und die
Vereinsamung anfangen, Herrn von Boiscorans Geistesverfassung auf
eine unglückliche Weise zu beeinflussen.«

		»Ja, es ist um wahnsinnig zu werden«, sagte Denise leise.

		»Ich glaube, wie Herr Magloire«, fuhr der Gerichtsschreiber
fort, »daß Herr von Boiscoran, indem er auf seinem Schweigen
besteht, seine Lage verschlimmert. Ich habe den Beweis dafür. Herr
Galpin-Daveline, der in den ersten Tagen so unruhig war, hat seine
ganze Sicherheit wiedergewonnen. Der Oberstaatsanwalt hat ihm
geschrieben, um ihm zu seinem energischen Verfahren Glück zu
wünschen.«

		»Aber – was nun?«

		»Ja, nun, mein Fräulein, müßte man Herrn von Boiscoran endlich
zum Sprechen bewegen. Ich begreife wohl, daß er seinen Entschluß
auf das festeste gefaßt hat. aber wenn Sie ihm schreiben, weil Sie
dies doch können –«

		»Ein Brief wäre unnütz!«

		»Dennoch!«

		»Unnütz, sag' ich Ihnen! Aber – ich weiß ein
Mittel . . .«

		»Dann benutzen Sie es so schnell wie möglich, mein Fräulein!«
fiel der Beamte ihr ins Wort, »verlieren Sie keine Minute! Es ist
die höchste Zeit . . .«

		So hell die Nacht war, vermochte doch Méchinet die Blässe des
jungen Mädchens nicht wahrzunehmen.

		»Wohlan!« begann sie von neuem, »ich muß selbst bis zu Herrn von
Boiscoran gelangen, ich muß ihn sehen, ihn
sprechen . . .«

		Sie war darauf gefaßt, den Gerichtsschreiber aufschreien,
emporfahren zu sehen, aber nichts davon.

		»Wirklich?« entgegnete er in äußerst gelassenem Tone. »Doch
wie?«

		»Blangin, der Gefängniswärter, und seine Frau behalten ihren
Posten nur, weil sie davon leben. Warum sollte ich ihnen nicht
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eine Unterredung mit Jacques die Mittel bieten, sich eine
Wirtschaft auf dem Lande zu gründen?«

		»Warum nicht?« entgegnete der Gerichtsschreiber. Und leiser
fügte er hinzu, den Einblicken seiner Erfahrung entsprechend: »Das
Gefängnis von Sauveterre gleicht in keiner Beziehung den
Arrestanstalten großer Städte . . . Die Gefangenen sind
selten, die Aufsicht ist gleich Null. Wenn die Türen geschlossen
sind, ist Blangin der Herr.«

		»Ich werde ihn morgen aufsuchen!« erklärte Denise.

		Es gibt Abhänge, auf denen man, wenn man sie einmal betreten,
nicht wieder zurück kann.

		Nachdem Méchinet den ersten Einflüsterungen des Fräuleins von
Chandoré nachgegeben, war er für alle Zukunft in ihren Händen.

		»Nein, gehen Sie nicht hin, mein Fräulein«, sagte er. »Sie
würden weder Blangin genügsam beweisen, daß er sich in keiner Weise
in Gefahr begibt, noch seine Geldgier genügend anspornen. Ich
selbst werde mit ihm sprechen.«

		»Oh, mein Herr!« rief Denise, »wie soll ich jemals –«

		»Wieviel kann ich bieten?« unterbrach sie der
Gerichtsschreiber.

		»Alles, was Sie für angemessen halten, alles –«

		»Dann, mein Fräulein, werde ich Ihnen morgen und zur selben
Stunde wie heute die Antwort bringen.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich und ließ Denise so in
Hoffnung aufgehend zurück, daß die Tanten Lavarande und die
Marquise von Boiscoran, denen sie nichts verraten hatte, sich den
Rest des Abends und den ganzen folgenden Tag unaufhörlich fragten:
»Was mag wohl die Kleine haben?«

		Sie träumte nur davon, daß, wenn die Antwort günstig ausfiele,
sie Jacques nach vierundzwanzig Stunden wiedersehen würde, und
sagte sich voll Ungeduld: »Wenn nur Méchinet Glück hat!«

		Und in der Tat, er hatte es. Genau um zehn Uhr, wie am
vorhergehenden Abend, war er an der kleinen Pforte und rief ihr
leise entgegen:

		»Es ist gelungen!«

		So heftig war Denises Erregung, daß sie sich an einen Baum
lehnen mußte.
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»Blangin willigt ein«, fuhr der Gerichtsschreiber fort. »Ich habe
ihm sechzehntausend Francs geboten. Das ist vielleicht zuviel?«

		»Nein, viel zuwenig.«

		»Er verlangt, daß sie ihm in Gold ausbezahlt werden.«

		»Er wird es haben.«

		»Endlich knüpft er Bedingungen an die Unterredung, die Ihnen
vielleicht sehr hart erscheinen werden.«

		»Reden Sie, mein Herr.«

		»Obgleich er alle Vorsichtsmaßregeln getroffen für den Fall, daß
er entdeckt würde, wünscht Blangin doch, dem vorzubeugen.
Folgenderweise will er die Sache geregelt wissen: Morgen abend um
sechs Uhr werden Sie an dem Gefängnis vorbeigehen. Die Tür wird
offen sein, und an der Tür wird Blangins Frau stehen, die Sie
kennen müssen, da sie früher in Ihren Diensten war. Wenn sie Sie
nicht grüßt, so setzen Sie Ihren Weg fort; dann wäre ein
unerwartetes Hindernis eingetreten. Grüßt sie aber, so gehen Sie zu
ihr, sie wird Sie in eine kleine Kammer führen, die mit ihrer
Wohnung zusammenhängt. Dort werden Sie bis zu der notwendig
ziemlich vorgerückten Stunde verweilen, da Blangin hoffen kann, Sie
ohne Gefahr in Herrn von Boiscorans Zelle zu führen. Nach beendeter
Unterredung kehren Sie in dies kleine Zimmer zurück, wo ein Bett
für Sie bereitstehen wird, und Sie werden den Rest der Nacht dort
verbringen . . . Denn das ist die schreckliche Bedingung:
Sie werden das Gefängnis nicht vor Tagesanbruch verlassen
können.«

		In der Tat – das schien schrecklich!

		Trotzdem entgegnete Denise nach kurzem Besinnen:

		»Gleichviel! Ich willige ein. Sagen Sie Herrn Blangin, daß alles
angenommen ist.«

		Da Fräulein Denise in die Bedingungen des Gefängniswärters
Blangin einwilligte, so war soweit alles gut, alles in Ordnung;
aber schwerer war es vielleicht, die Einwilligung des Herrn von
Chandoré zu erhalten.

		Das arme junge Mädchen begriff dies so wohl, daß es zum
erstenmal in seinem Leben sich seinem Großvater gegenüber verlegen
fühlte, sich die Rede vorbereitete, nach Ausdrücken suchte.
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vergebens hatte sie mit einer Kunst, deren sie sich gestern noch
unfähig geglaubt, die Seltsamkeit ihres Begehrens zu beschönigen
gesucht.

		»Nie!« rief Herr von Chandoré, »nie! niemals!«

		Nie, soviel war gewiß, hatte der alte Edelmann sich mit so
bestimmter Autorität ausgedrückt. Nie hatten sich seine Augenbrauen
so zusammengezogen. Nie hatte er auf ein Verlangen seiner Enkelin
»nein« gesagt, ohne daß die Augen »ja« geantwortet hätten.

		»Das kann ich nicht dulden!« rief er wiederholt, »daß Denise die
Nacht im Gefängnis von Sauveterre zubrächte, um eine Zusammenkunft
mit ihrem Bräutigam zu haben, der des Mordes und der Brandstiftung
angeklagt ist – die ganze Nacht allein, dem unbeschränkten
Gutdünken eines Gefängniswärters, eines harten, rohen, gierigen
Mannes überlassen. Nein, das werd' ich nie gestatten!« rief der
alte Edelmann noch einmal.

		Gelassen ließ Fräulein Denise das Unwetter vorüberziehen.

		»Und wenn es dennoch sein muß?« entgegnete sie, als ihr
Großvater innehielt.

		Herr von Chandoré zuckte die Achseln.

		»Wenn es sein muß«, beharrte sie mit erhobener Stimme, »um
Jacques dahin zu bringen, daß er ein System aufgibt, das ihn ins
Verderben zieht; um ihn zu überzeugen, daß er vor dem Ende der
Untersuchung sprechen muß?«

		»Das ist nicht deine Rolle, mein Kind!«

		»O Großvater!«

		»Das ist die Aufgabe seiner Mutter. Was Blangin versprochen hat,
für dich zu wagen, das wird er unter denselben Bedingungen auch für
sie auf sich nehmen. Mag Frau von Boiscoran die Nacht im Gefängnis
zubringen, ich werde einverstanden sein; mag sie ihren Sohn sehen,
sie wird ihre Pflicht erfüllen.«

		»Ihr wird es nicht gelingen, Jacques Entschluß zu ändern.«

		»Und du glaubst mehr über ihn zu vermögen als seine Mutter?«

		»Das ist etwas anderes, lieber Papa!«

		»Gleichviel!«

		Dies »Gleichviel«, wie Herr von Chandoré es aussprach, war
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weniger als sein »Unmöglich«. Aber er diskutierte. Und wer
diskutiert, setzt sich der Gefahr aus, von den Einwänden seines
Gegners besiegt zu werden.

		»Beharre nicht länger, liebste Tochter«, hob er von neuem an,
»mein Entschluß ist unwiderruflich gefaßt, und ich schwöre
dir . . .«

		»Schwöre nicht, mein guter Papa!« unterbrach ihn das junge
Mädchen rasch.

		Und so entschlossen war ihre Haltung, so fest ihr Ton, daß der
alte Edelmann einen Augenblick verdutzt dastand.

		»Wenn ich es aber nicht will?« begann er.

		»Du wirst einwilligen, guter Papa, du wirst deine Enkelin, die
dich so lieb hat, nicht in die schmerzliche Notwendigkeit
versetzen, dir zum ersten Male in ihrem Leben ungehorsam zu
werden.«

		»Weil ich in der Tat zum erstenmal nicht den Willen meiner
Enkelin erfülle?«

		»Liebster Papa, laß mich dir sagen . . .«

		»Höre du lieber mich an, armes, liebes Kind, und laß mich dir
zeigen, welchen Gefahren, welchem Unglück du dich aussetzest
. . . Die Nacht in diesem Gefängnis verbringen, das
hieße, verstehst du wohl, deine Mädchenehre aufs Spiel setzen, das
Glück, die Ruhe deines ganzen Lebens . . .»

		»Die Ehre und das Leben Jacques' sind in Gefahr.«

		»Arme Unvorsichtige! Bist du sicher, daß er selbst nicht der
erste sein könnte, dir deinen Schritt erbarmungslos
vorzuwerfen?«

		»Er!«

		»Die Männer sind so beschaffen, daß sie sich gegen die
bewunderungswürdigste Hingebung erzürnen!«

		»Es sei. Ich werde unter Jacques ungerechten Vorwürfen weniger
leiden, als wenn ich meine Pflicht nicht erfülle.«

		Verzweiflung ergriff endlich Herrn von Chandoré.

		»Und wenn ich bäte, Denise, statt zu befehlen . . .
Wenn dein alter Großvater dich auf den Knien anflehte, diesem
unglückseligen Plan zu entsagen?«

		»Du würdest mir eine furchtbare Pein verursachen, bester Papa –
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wäre doch umsonst. Denn ich würde deinen Bitten widerstehen, wie
ich deinen Befehlen widerstehe.«

		»Unerbittlich!« rief der Greis, »sie ist unerbittlich!«

		Und plötzlich den Ton ändernd, sprach er: »Ich habe dennoch zu
befehlen!«

		»Liebster Großvater, um Gottes willen!«

		»Und weil nichts dich rühren kann, so werde ich Méchinet und
Blangin meinen Willen zu wissen geben.«

		Weißer als Marmor, aber mit funkelnden Augen trat Denise einen
Schritt zurück.

		»Wenn du das tätest, Großvater, wenn du meine letzte Hoffnung
zerstörtest . . .« unterbrach sie ihn.

		»Nun?«

		»Morgen – ich schwöre es dir beim Gedächtnis meiner Mutter –
wäre ich in einem Kloster, und du sähest mich nie mehr wieder;
nein, auch nicht im Augenblick meines Todes, der nicht lange
ausbleiben würde . . .«

		Mit verzweifelter Gebärde erhob Herr von Chandoré seine Arme zum
Himmel und rief mit rauher Stimme:

		»O mein Gott! Das sind unsere Kinder, und das haben wir zu
erwarten, wenn wir alt werden! Unser ganzes Dasein ging darin auf,
über sie zu wachen; sie sind unsere liebste Sorge, unsere schönste
Hoffnung gewesen. Wie wir ihnen unser ganzes Leben Tag für Tag
gewidmet, so sind wir bereit, ihnen unser Blut Tropfen für Tropfen
dahinzugeben, sie sind unser alles, und wir glauben uns geliebt!
. . . Arme Toren! Eines Tages geht ein junger Mann
vorüber, lachend, sorglos, strahlenden Auges, ein Liebeswort auf
den Lippen, und es ist aus – unser Kind ist nicht mehr unser, es
kennt uns nicht mehr . . . Stirb in deinem Winkel,
Greis!«

		Und wie eine Eiche unter der Axt erlag der alte Edelmann seiner
Aufregung, schwankte und fiel schwer auf einen Lehnsessel
nieder.

		»Oh, es ist furchtbar!« flüsterte Denise. »Es ist furchtbar, was
du da sprichst! Wie, du könntest an mir zweifeln?«

		Weinend kniete sie nieder, und ihre Tränen rannen über die Hände
des Alten.

		[bookmark: page207] Bei
dieser Empfindung richtete er sich wieder auf und nahm einen
letzten Anlauf:

		»Unglückliche! Und wenn Jacques schuldig wäre und er bei deinem
Erscheinen dir ein Geständnis seines Verbrechens
machte . . .«

		Denise schüttelte den Kopf.

		»Es ist unmöglich«, sagte sie; »und wenn es dennoch wäre, so
müßte ich mit ihm bestraft werden, denn ich fühle, daß, wenn er es
gewollt hätte, ich seine Mitschuldige geworden
wäre . . .«

		»Sie ist toll!« seufzte Herr von Chandoré, in seinen Sessel
zurückfallend, »sie ist toll!«

		Aber er war besiegt, und am folgenden Tage um sechs Uhr abends
ging er, das Herz von dem furchtbarsten Schmerz zerrissen, seine
Enkelin am Arme führend, die Rue de la Montagne hinab.

		Denise hatte die einfachste dunkelste Kleidung gewählt, und das
Täschchen, welches sie am Arme trug, enthielt nicht sechzehn-,
sondern zwanzigtausend Francs in Gold.

		Selbstverständlich hatte man Frau von Boiscoran, die Tanten
Lavarande und Herrn Folgat ins Vertrauen ziehen müssen, und zu
Herrn von Chandorés tiefstem Schreck hatte niemand einen Einwand
gewagt.

		Bis zu der Straße, wo das Gefängnis liegt, hatten Großvater und
Enkelin kein Wort gewechselt.

		Hier aber sagte Denise:

		»Ich sehe Frau Blangin vor der Tür, liebster Großvater, laß uns
gut achtgeben.«

		Sie näherten sich; Frau Blangin grüßte.

		»Der Augenblick ist gekommen!« sagte das junge Mädchen. »Auf
morgen, liebster Großvater! Komm wohl nach Hause und beunruhige
dich nicht.«

		Und auf die Frau des Gefängniswärters zutretend, verschwand sie
im Innern des Gefängnisses. [bookmark: page208]
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		Das Gefängnis von Sauveterre befindet sich in dem Schlosse,
welches auf der Höhe der alten Stadt inmitten eines ärmlichen und
fast verlassenen Viertels liegt.

		In alten Zeiten stark befestigt, wurde das Schloß von Sauveterre
zur Zeit der Belagerung von La Rochelle seiner Befestigung beraubt;
es ist nichts davon übriggeblieben als schlecht ausgebesserte
Trümmer, Wälle mit ausgefüllten Gräben, ein Tor mit darüber
aufsteigendem Glockenturm, eine Kapelle, die nunmehr in ein
militärisches Magazin umgewandelt ist, und endlich zwei massive
Türme, die durch ein mächtiges Gebäude miteinander in Verbindung
stehen.

		Es gibt nichts, was düsterer wäre als diese Ruinen, die von
einer mit Efeu überwucherten Mauer umgeben sind, und nur der
Soldat, der Tag und Nacht vor dem Eingang seine einförmige
Obliegenheit erfüllt, läßt ihre Bestimmung erraten.

		Hundertjährige Ulmen beschatten den weiten Hof und die
Plattformen, in den Mauerspalten wächst Lavendel und Dachwurz
genug, um hundert Gefangene erfreuen zu können.

		Aber es fehlt diesem malerischen Gefängnis an Gefangenen.

		»Ein Käfig ohne Vögel«, pflegt der Gefängniswärter in
schwermütigem Ton zu sagen.

		Er zieht mit Bewilligung der Verwaltung seinen Nutzen daraus,
indem er sich in einem der Türme eine hübsche Wohnung eingerichtet
hat. Sie besteht aus zwei Zimmern im Parterre und aus einem Zimmer
im ersten Stock, wohin man auf einer schmalen, in der dicken Mauer
angebrachten Treppe gelangt. In dieses Zimmer zog die Frau des
Gefängniswärters mit furchtsamer Eile das Fräulein von Chandoré.
Das arme junge Mädchen war dem Ersticken nahe, so heftig schlug ihm
das Herz in der Brust, und kaum eingetreten, ließ es sich auf einen
Stuhl niederfallen.

		»Gott! Jesus!« rief Frau Blangin, »ist Ihnen nicht wohl, mein
liebes Fräulein? Warten Sie, ich gehe hinunter, um Ihnen Essig zu
bringen.«
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ist nicht nötig«, sagte Denise mit schwacher Stimme, »bleibe bei
mir, meine gute Colette, bleibe!«

		Colette – so hieß Frau Blangin, eine kräftige und robuste
Plaudertasche von fünfundvierzig Jahren, braun wie das Brot des
Landvolks, mit einem dichten schwarzen Flaum auf der Oberlippe.

		»Armes Fräulein!« fuhr sie fort, »es scheint Ihnen sonderbar
vorzukommen, daß Sie hier sind.«

		»Gewiß, sehr sonderbar. Aber wo ist dein Mann?«

		»Er ist unten auf der Wache. Aber er wird sogleich
heraufkommen.«

		Alsbald vernahm man in der Tat einen schweren Tritt auf der
Treppe, und Blangin erschien, bleich, mit trübem Blick, wie ein
Mann, der soeben eine große Gefahr bestanden hat.

		»Niemand hat etwas gesehen!« sagte er aufatmend. »Niemand ahnt
etwas. Ich fürchtete mich nur vor dem Wachtposten, dem schlechten
Kerl, und gerade, als das Fräulein ankam, ist es mir gelungen, ihn
hinter die Mauer zu ziehen, um ihm einen Schluck Branntwein
anzubieten. Ich fange an zu glauben, daß ich meinen Posten nicht
verlieren werde.«

		Fräulein von Chandoré nahm diese Worte als Einleitung.

		»Ei! was liegt an Ihrem Posten«, sagte sie, eine Heiterkeit
erheuchelnd, die ihrem wirklichen Gemütszustand fern genug lag, »da
wir übereingekommen sind, daß ich Ihnen einen besseren
verschaffe?«

		Und indem sie ihre Tasche öffnete, legte sie die Rollen auf den
Tisch.

		»Ah! das ist Gold!« rief Blangin mit blitzenden Augen.

		»Ja. Jede dieser Rollen enthält tausend Francs; hier sind ihrer
sechzehn . . .«

		Die Züge des Gefängniswärters verrieten eine unwiderstehliche
Versuchung.

		»Darf man sehen?« fragte er.

		»Gewiß«, antwortete das junge Mädchen, »überzeugen Sie
sich.«

		Sie irrte sich indes; Blangin fiel es nicht ein, das Gold zu
zählen, sondern er wollte seinen Blick daran weiden und es klingen
hören, es in die Hand nehmen. Mit fieberhafter Hast zerriß er die
Papierhülle [bookmark: page210] und ließ die einzelnen Stücke wie aus einem
Füllhorn auf den Tisch niederregnen, und je mehr der Haufen
anwuchs, desto bleicher wurden seine Lippen, und Schweißtropfen
rannen ihm von der Stirn.

		»Alles das ist mein!« sagte er mit blödem Lachen.

		»Ja, es gehört Ihnen!« antwortete Denise.

		»Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ein Haufen von
sechzehntausend Francs aussähe! Wie schön es ist, das Gold! Sieh
doch, Frau!«

		Aber die Gefängniswärterin wandte den Kopf ab.

		Sie war nicht weniger gewinnsüchtig als ihr Mann und vielleicht
noch aufgeregter, aber sie wußte sich zu verstellen.

		»Ach! liebes Fräulein«, begann sie, »nie hätten mein Mann und
ich Geld von Ihnen für einen Dienst gefordert, wenn wir nur für uns
zu sorgen hätten. Aber wir haben Kinder!«

		»Es ist eure Pflicht, für eure Kinder zu sorgen!« sagte
Denise.

		»Ich weiß wohl, daß sechzehntausend Francs eine große Summe
sind! Das Fräulein wird vielleicht bedauern, uns so viel Geld zu
geben.«

		»Ich bedaure es so wenig, daß ich gerne noch etwas hinzufügen
werde.«

		Und sie zeigte ihm eine der vier Rollen, die sie noch in dem
Täschchen hatte.

		»Dann, wahrhaftig, zum Teufel mit dem Posten!« rief Blangin.

		Und berauscht vom Anblick und von der Berührung des Goldes fuhr
er fort:

		»Sie sind hier zu Hause, mein Fräulein, und das Gefängnis und
der Gefängniswärter stehen zu Ihrem Befehl. Was verlangen Sie? Ich
habe hier neun Gefangene, Herrn von Boiscoran und Cheminot nicht
mit eingerechnet. Wollen Sie, daß ich sie alle freilasse?«

		»Blangin!« sprach die Frau in strengem Ton.

		»Was? Steht es nicht in meiner Hand, die Gefangenen ausreißen zu
lassen?«

		»Ehe du den Übermütigen spielst, warte es ab, bis du dem
Fräulein den Dienst geleistet hast, den sie von dir fordert!«

		»Das ist richtig!«
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»Dann«, fuhr die vorsichtige Gefängniswärterin fort, »verstecke das
Geld, das uns verraten könnte.«

		Mit diesen Worten nahm sie aus dem Schrank einen wollenen
Strumpf, und ihr Mann ließ die sechzehntausend Francs
hineingleiten, jedoch mit Ausnahme von etwa zwölf Stücken, die er
in die Tasche steckte, um einen tatsächlichen Beweis seines neuen
Vermögens in der Hand zu haben.

		Als dies abgemacht und der Strumpf zum Platzen voll war, wurde
er tief im Schrank unter einem Wäschehaufen versteckt.

		»Und jetzt mach, daß du hinunterkommst«, befahl Frau Blangin
ihrem Mann; »es kann noch jemand kommen, und wenn du nicht da bist,
um zu öffnen, würde es Verdacht erregen.«

		Als wohlerzogener Ehegatte gehorchte Blangin ohne Widerrede, und
die Gefängniswärterin nahm es auf sich, Denise zu unterhalten.

		Sie hoffe wohl, sagte sie, daß ihr teures Fräulein ihr die Ehre
geben würde, etwas zu sich zu nehmen. Das würde eine Stärkung sein
und außerdem helfen, die Zeit zu verbringen; denn es war sieben
Uhr, und erst nach zehn konnte Blangin sie ohne Gefahr in Herrn von
Boiscorans Zelle führen.

		»Oh, ich habe schon gegessen«, wandte Denise ein, »und ich
brauche nichts.«

		Die andere beharrte nur um so mehr bei ihrer Einladung. Sie
erinnerte sich noch genugsam der Lieblingsspeisen des teuren
Fräuleins, hatte ihr eine vortreffliche Bouillon und eine
unvergleichliche Creme bereitet.

		Die lästigen Bemühungen der Frau Blangin hatten wenigstens das
Gute, daß sie Denise von ihren schmerzlichen Gedanken abzogen.

		Endlich war die Nacht gekommen. Es schlug neun, es schlug zehn
Uhr. Dann hörte man den Schritt der Runde, welche den Wachtposten
ablöste.

		Eine Viertelstunde später erschien Blangin, eine Laterne und
einen mächtigen Schlüsselbund in der Hand. »Ich habe Cheminot
schlafen geschickt«, sagte er, »das Fräulein kann kommen.«

		Denise stand schon bereit.
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»Gehen wir«, sprach sie gefaßt.

		Und dem Gefängniswärter folgend, durchschritt sie die endlosen
Gänge, dann einen mächtigen gewölbten Saal, wo die Schritte wie in
einer Kirche widerhallten, dann eine lange Galerie.

		Endlich sagte Blangin, auf eine starke Tür weisend, durch deren
Ritzen einzelne Lichtstrahlen fielen:

		»Hier sind wir!«

		»Warten Sie einen Augenblick«, antwortete sie.

		Denn sie war nahe daran, den vielen auf sie einstürmenden
Aufregungen zu unterliegen. Sie fühlte ihren Blick sich trüben,
ihre Füße schwanken. Ihre Seele behielt immer ihre wunderbare
Kraft, aber der Körper entzog sich ihrem Willen und wollte
versagen.

		»Sind Sie krank?« fragte der Gefängniswärter. »Was ist
Ihnen?«

		Sie bat Gott, ihr Mut und Kraft zu geben, und nach beendetem
Gebet sagte sie:

		»Treten wir ein!«

		Mit großem Geräusch die Schlüssel und Schlösser handhabend,
öffnete Blangin Jacques von Boiscorans Tür . . .

		Es waren nicht mehr die Tage, es waren die Stunden, die Jacques
von Boiscoran zählte, seit er in Einzelhaft war. Am 23. Juni,
einem Freitag, war er in die Gefangenenliste eingetragen worden,
und heute zählte man Mittwoch abend, den 28.

		Es waren also 132 Stunden, daß er, nach des Rechtslehrers
Ayrault schrecklichem Ausdruck, »lebend aus der Liste der
Lebendigen gestrichen und in das Grab gemauert« war.

		Und in der Tat hatte jede dieser 132 Stunden wie ebenso viele
Monate auf seinem Haupte gelastet.

		Man hätte auch in dieser bleichen, abgemagerten Gestalt mit
zerwühltem Bart- und Haupthaar, mit den in Fieber glänzenden Augen,
die wie halbverlöschte Kohlen leuchteten, kaum den glücklichen und
sorglosen Schloßherrn von Boiscoran erkannt, diesen Benjamin des
Glücks, dem von seiner Wiege an alles gelächelt hatte, diesen
trotzigen, stolzen Jüngling, der von der Höhe seiner Vergangenheit
die Zukunft herausgefordert.

		Denn, unter allen Martern, welche die menschliche Gesellschaft
gezwungen war, zu ihrer Verteidigung zu ersinnen, gibt es nichts
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Schrecklicheres als die Einzelhaft; nichts, was so unfehlbar die
Kraft des Körpers lahmlegt, die Willenskraft zerfrißt, den
unbeugsamsten Charakter bricht.

		Im ersten Augenblick vernichtet, hatte Jacques zwar bald
begonnen, sich dieses Zustandes zu erwehren, den Freitag und den
Sonnabend hatte er sich ruhig, voller Zuversicht, gesprächig, ja
fast heiter gezeigt.

		Der Sonntag aber war ihm verhängnisvoll geworden.

		Zur Aufhebung der Siegel zwischen zwei Gendarmen nach Boiscoran
geführt, war er während des ganzen Weges von Leuten, die er kannte,
mit Flüchen und Verwünschungen überhäuft worden und in einem
Zustande tödlicher Niedergeschlagenheit zurückgekehrt.

		Am Montag war er während des ganzen Tages von dem
Untersuchungsrichter gemartert worden, und als man ihm sein Essen
brachte, hatte er gesagt: Seine Gesundheit würde nicht lange mehr
Widerstand leisten, und es wäre barmherziger, ihn gleich ohne
weiteres zu töten.

		Am Dienstag hatte er den Brief von Denise erhalten und
beantwortet. Es war dies für ihn der Anlaß zur entsetzlichsten
Aufregung gewesen, und während eines Teils der Nacht hatte Frumence
Cheminot ihn mit den Gebärden und zusammenhanglosen Verwünschungen
eines Wahnsinnigen in seiner Zelle auf- und niederschreiten
sehen.

		Er hatte für den Mittwoch auf eine Antwort gehofft.

		Als diese nicht eintraf, war er in eine Geisteslähmung
verfallen, aus der Herr Galpin-Daveline ihn nicht hatte
herausreißen können. Den ganzen Tag hatte er nichts zu sich
genommen als eine Tasse Fleischbrühe und ein wenig Kaffee.

		Nachdem der Richter fort war, hatte er sich, die Ellbogen auf
den Tisch gestützt, dem Fenster gegenüber hingesetzt und war hier
regungslos wie eine Statue verblieben, so in seine Gedanken
vertieft, daß er, auch als man ihm das Licht hereinbrachte, sich
nicht regte.

		In dieser Stellung verharrte er noch, als er bald nach zehn Uhr
den Riegel seiner Tür kreischen hörte.
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war er mit den Gebräuchen des Gefängnisses vertraut genug, um sie
genau zu kennen.

		Er wußte, um welche Stunde man ihm das Essen brachte, wann
Cheminot kam, seine Zelle in Ordnung zu bringen, und wann er
endlich gefaßt sein mußte, den Richter erscheinen zu sehen. Nach
Einbruch der Nacht gehörte er sich selbst bis zum Morgen.

		Ein so später Besuch kündigte also unfehlbar ein
außergewöhnliches Ereignis an.

		Die Freiheit vielleicht – diesen von allen Gefangenen erflehten
Gast.

		Er hatte sich aufgerichtet.

		Und kaum erkannte er im Schatten das rauhe Gesicht des
Gefängniswärters, als er hastig fragte:

		»Was will man von mir?«

		Blangin verbeugte sich. Er war ein freundlicher
Gefängniswärter.

		»Mein Herr«, antwortete er, »ich bringe Ihnen hier
jemand . . .«

		Und im Eingang verschwindend, machte er Denise Platz oder schob
sie vielmehr in das Zimmer, denn sie schien die Kraft, sich zu
bewegen, verloren zu haben.

		»Jemand«, wiederholte Herr von Boiscoran.

		Aber schon hatte der Gefängniswärter seine Laterne erhoben, und
der Gefangene erkannte seine Braut.

		»Du!« rief er, »du hier!«

		Und er warf sich zurück, fürchtend, von einem Traumbild betrogen
oder das Opfer einer jener erschreckenden Sinnestäuschungen
geworden zu sein, die dem Wahnsinn vorhergehen und sich in dem
kranken Gehirn einnisten wie der Adler inmitten einer Ruine.

		»Denise«, murmelte er wieder, »Denise!«

		Das arme junge Mädchen war nicht fähig, ein Wort herauszustoßen,
so schnürte die Aufregung ihm die Kehle zusammen und verschloß ihm
die Lippen.

		Der Gefängniswärter antwortete an ihrer Stelle.

		»Ja«, sagte er, »das Fräulein von Chandoré.«

		»Zu dieser Stunde, in meinem Gefängnis!«

		[bookmark: page215] »Sie
hat Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen und hat mich aufgesucht!«

		»O Denise«, stammelte Jacques, »unvergleichliches Mädchen!«

		»Und ich habe eingewilligt«, fuhr Blangin in väterlichem Ton
fort, »sie heimlich hereinzuführen. Es ist ein großer Fehltritt,
den ich begehe, und wenn es an den Tag käme –! Aber man mag
immerhin Gefängniswärter sein, man hat ein Herz wie jeder andere.
Wenn ich das erwähne, mein Herr, so geschieht es, weil das Fräulein
vergessen könnte, Sie daran zu mahnen. Wenn das Geheimnis nicht
bewahrt bliebe, so würde ich meinen Posten verlieren, und ich bin
ein armer Mann, habe Weib und Kinder.«

		»Sie sind der vortrefflichste Mensch!« rief Herr von Boiscoran,
weit entfernt, den Preis zu ahnen, für welchen Blangins
Empfindsamkeit erkauft worden war; »und an dem Tage, der mich
befreien wird, werde ich Ihnen beweisen, daß Sie nicht einem
Undankbaren geholfen haben.«

		»Ganz zu Ihren Diensten, mein Herr«, antwortete in bescheidenem
Ton der Gefängniswärter.

		Nach und nach hatte Denise wieder die Herrschaft über sich
gewonnen.

		»Lassen Sie uns allein, mein Freund«, sprach sie sanft zu
Blangin.

		Und kaum hatte er sich zurückgezogen, da flüsterte sie, ohne
Herrn von Boiscoran Zeit zu einem Wort zu geben:

		»Jacques! mein Großvater hat mir gesagt, daß, wenn ich allein im
Verborgenen in der Nacht zu dir käme, ich mich der Gefahr
aussetzte, deine Liebe und deine Achtung für mich zu
vermindern.«

		»Oh, du hast es nicht geglaubt!«

		»Mein Großvater hat mehr Erfahrung als ich, Jacques. Dennoch
habe ich nicht gezaudert; hier bin ich. Und ich hätte noch ganz
andere Gefahren bestanden, weil es sich um deine Ehre handelt, die
die meinige, und um dein Leben, das das meinige ist, und um unsere
Zukunft, um unser Glück, um alle unsere Hoffnungen hier auf
Erden.«

		Ein fieberhaftes Entzücken hatte das Antlitz des Gefangenen
verwandelt.
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»Großer Gott!« rief er, »ein solcher Augenblick wiegt Jahre der
Marter auf!«

		Aber Denise hatte sich, als sie kam, geschworen, daß nichts sie
von ihrem Werk abbringen sollte.

		»Ich bezeuge es beim Gedächtnis meiner Mutter, Jacques«, fuhr
sie fort, »daß ich nie eine Sekunde an deiner Unschuld gezweifelt
habe.«

		Der Unglückliche antwortete mit einer trostlosen Gebärde.

		»Du!« sagte er; »aber die übrigen, aber Herr von Chandoré!«

		»Wäre ich denn hier, wenn er dich schuldig glaubte? Meine Tanten
und deine Mutter glauben ebenso an dich wie ich selbst.«

		»Und mein Vater? Du sagst mir nichts von ihm in deinen
Briefen?«

		»Dein Vater ist in Paris geblieben für den Fall, daß es von dort
aus Schritte zu tun gäbe.«

		Herr von Boiscoran schüttelte den Kopf.

		»Ich bin gefangen in Sauveterre«, murmelte er, »eines verruchten
Verbrechens angeklagt, und mein Vater bleibt in Paris. So ist es
wahr, daß er mich nie geliebt hat? Und dennoch bin ich ihm bis zu
dieser entsetzlichen Katastrophe stets ein guter Sohn gewesen; er
hat sich nie über mich zu beklagen gehabt. Nein, mein Vater hat
keine Liebe für mich.«

		Denise konnte sich nicht so ablenken lassen.

		»Hör mich an, Jacques«, unterbrach sie ihn. »Höre, warum ich
diesen Schritt gewagt habe, der so bedenklich ist und mich so viel
kostet. Im Namen aller deiner Freunde bin ich gekommen, im Namen
Herrn Folgats, jenes Anwalts aus Paris, den deine Mutter
mitgebracht hat und den du noch nicht kennst; und auch im Namen von
Herrn Magloire, in den du so viel Vertrauen setzest. Alle sind
einverstanden. Du hast ein unheilvolles System verfolgt. Bei deinem
Schweigen verharren, das heißt sich geflissentlich in den Abgrund
stürzen. Verstehe wohl, was ich dir sage. Wenn du mit deiner
Rechtfertigung zögerst, bis die Untersuchung abgeschlossen ist,
bist du verloren. Von dem Tage an, da die Anklagekammer sich des
Prozesses bemächtigt hat, wird es vergeblich sein, zu sprechen. Und
du, der Unschuldige, wirst die unselige Liste der Justizirrtümer
mehren.«
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Schweigend, mit zu Boden gesenkter Stirn, hatte Jacques von
Boiscoran Denise von Chandoré angehört.

		»Ach!« murmelte er, als sie zitternd innehielt, »alles, was du
mir sagst, habe ich mir selbst schon gesagt!«

		»Und du hast geschwiegen?«

		»Ich habe geschwiegen!«

		»Oh, das hast du getan, Jacques, weil du die Gefahr nicht ahnst,
die du selbst heraufbeschwörst, weil du nicht weißt –«

		»Ich weiß«, sprach er, »daß mir das Schafott oder die Galeere
droht!«

		Denise war starr vor Entsetzen. Armes Kind! Sie hatte sich
eingebildet, daß sie nur zu erscheinen brauchte, um über Jacques
von Boiscorans Hartnäckigkeit zu triumphieren, und daß sie beruhigt
sein würde, sobald er gesprochen hätte. Und statt
dessen . . .!

		»Unglücklicher!« rief sie, »diese schrecklichen Gedanken sind
dir aufgestiegen und du bist dabei geblieben, dein Schweigen nicht
zu brechen!«

		»Ich muß es.«

		»Es ist unmöglich, du hast es nicht überlegt.«

		»Nicht überlegt!« wiederholte er.

		Und leiser fügte er hinzu:

		»Was glaubst du denn, was ich getan habe in allen den tödlichen
Stunden, die ich in diesem Gefängnis bin, allein angesichts einer
schrecklichen Beschuldigung und der fürchterlichsten
Möglichkeiten?«

		»Das ist das Unglück, Jacques, du bist das Opfer deiner
Einbildung geworden! Wem wäre es an deiner Stelle anders ergangen?
Herr Folgat sagte mir gestern noch, daß es keinen Menschen gibt,
der nach vier Tagen der Isolierhaft noch seine Kaltblütigkeit
behielte. Der Schmerz und die Einsamkeit sind schlechte Ratgeber.
Jacques, komm zu dir! Hör deine teuersten Freunde, deren Ratschläge
dir durch meine Stimme überbracht werden . . . Jacques,
deine Denise beschwört dich, sprich!«

		»Ich kann nicht.«

		»Warum?«
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wartete einige Sekunden; da er aber nicht antwortete, fuhr sie
nicht ohne einen Beiklang von Bitterkeit fort:

		»Ist es nicht die erste Pflicht, seine Unschuld zu beweisen,
wenn man unschuldig ist?«

		Mit einer verzweifelten Gebärde preßte der Gefangene seine Stirn
in die zusammengekrampften Hände. Sich zu Denise herabbeugend, so
dicht, daß sie seinen Atem in ihren Haaren fühlte, sprach er:

		»Und wenn man es nicht kann? Wenn man seine Unschuld nicht
beweisen kann?«

		Sie wich zurück, bleich zum Sterben. Schwankend, so daß sie sich
an die Mauer stützen mußte, richtete sie ihren Blick, in dem sich
die ganze Qual ihrer Seele spiegelte, auf Jacques von
Boiscoran.

		»Was redest du, mein Gott!« stammelte sie.

		Er lachte, der Unglückliche, mit jenem finsteren Lachen, das der
Ausdruck der äußersten Verzweiflung ist.

		»Ich sage«, antwortete er, »daß es Umstände gibt, die so
verhängnisvoll sind, daß sie die Vernunft verwirren, und
Zusammentreffen so unerhörter Zufälle, daß sie uns an uns selber
zweifeln machen. Ich sage, daß alles mich niederdrückt, alles mich
anklagt, alles gegen mich zeugt. Ich sage, daß, wenn ich an
Galpin-Davelines Stelle und er an der meinigen wäre, ich ohne
Zweifel ebenso handeln würde!«

		»Das ist Wahnsinn!« rief Fräulein von Chandoré.

		Aber Jacques von Boiscoran hörte sie nicht. Alle Bitterkeit der
letzten Tage stieg in ihm auf; er wurde lebhafter; sein Wangen
überzogen sich mit Purpur.

		Und immer rascher fuhr er in atemlosen Sätzen fort: »Meine
Unschuld beweisen! Ja, das ist leicht geraten . . . Aber
wie? Nein, ich bin nicht schuldig, aber ein Verbrechen ist begangen
worden, und für dieses Verbrechen braucht die Justiz einen
Schuldigen. Wenn ich es nicht bin, der auf den Grafen von
Claudieuse geschossen hat und Valpinson in Brand gesteckt, wer ist
es denn? Wo waren Sie, sagt man mir, im Augenblick des Attentats? –
Wo ich war? Kann ich es sagen? Mich rechtfertigen, hieße einen
andern anklagen! Und wenn ich mich täuschte? Und wenn ich mich
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täuschte, die Wahrheit meiner Anklage aber nicht beweisen könnte?
Hat der Mörder, hat der Brandstifter nicht alle Vorsichtsmaßregeln
getroffen, um der Strafe zu entgehen und sie auf mein Haupt
zurückfallen zu lassen? Ich war gewarnt! Es gibt einen Haß, der so
fluchwürdige Rache wohl ausbrütet. Oh, wenn man vorhersehen könnte!
. . . Wie soll ich den Kampf bestehen? . . .
Ich, der ich mir am ersten Tage sagte: Eine solche Verdächtigung
kann mich nicht erreichen; es ist eine Wolke, die ein Windhauch
zerstreuen wird . . . Armseliger Narr! Ich bin kein Kind,
ich bin kein Feigling, und ich bin stets auf jedes Gespenst
geradewegs zugegangen . . . Ich habe die Gefahr ermessen,
sie ist ungeheuer!«

		Denise bebte.

		»Was soll aus uns werden?« rief sie.

		Diesmal hörte Herr von Boiscoran sie und schämte sich seiner
Schwäche. Aber ehe es ihm gelang, seine Aufregung zu beherrschen,
fuhr das junge Mädchen fort:

		»Gleichviel, diese Betrachtungen sind eitel. Über der
geschicktesten Berechnung, über allen Systemen, sie mögen noch so
geschickt aufgebaut sein, steht die Wahrheit unwandelbar und
unbesieglich. Du mußt die Wahrheit sagen, Jacques, ohne
Hintergedanken, ohne Rückhalt, ohne Umweg.«

		»Das ist nicht möglich«, murmelte Jacques.

		»Also ist sie so fürchterlich?«

		»Sie ist unwahrscheinlich.«

		Nicht ohne inneres Grauen sah Denise ihn an. Sie erkannte weder
den Ausdruck seines Gesichts, noch seinen Blick, noch seine Stimme
wieder.

		Seine Hand ergreifend, flüsterte sie:

		»Aber mir, deiner Geliebten, kannst du sie sagen, diese
Wahrheit?«

		Er trat erbebend zurück und rief:

		»Dir weniger als allen anderen!« Und das Betrübende dieser
Antwort wohl begreifend, fuhr er fort:

		»Zu rein ist dein Gemüt für diese schändlichen Intrigen. Ich
will nicht haben, daß ein Fleck des Schmutzes, in den man mich
hinabgezogen, dein Hochzeitskleid besudle.«
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sie ahnungslos? – Nein, aber sie hatte den Mut, es zu scheinen.

		»Es sei«, fuhr sie fort, »aber diese unglückselige Wahrheit,
früher oder später wirst du sie doch aussprechen müssen.«

		»Ja, gegen Herrn Magloire.«

		»Wohlan! Jacques, was du ihm sagen würdest, schreib es ihm. Ich
werde den Brief getreu besorgen.

		»Es gibt Dinge, die man nicht schreiben kann, Denise.«

		Sie fühlte sich überwunden, sie fühlte, daß nichts diesen
eisernen Willen brechen würde; dennoch begann sie wieder:

		»Aber wenn ich dich anflehe, Jacques, um unserer Vergangenheit
und um unserer Zukunft willen, um dieser einzigen und ewigen Liebe
willen, die du mir gelobt hast?«

		»So willst du«, unterbrach er sie, »die Stunden meiner Haft noch
tausendfach verbittern; mir alles rauben, was mir noch an Mut und
Kraft geblieben ist! Hast du so gar kein Vertrauen mehr zu mir?
Willst du mir nicht noch auf einige Tage Frist geben?«

		Er hielt inne. Man klopfte an die Tür. Fast gleichzeitig rief
Blangin durch das Guckloch herein:

		»Die Zeit vergeht. Ich muß unten sein, wenn man den Wachtposten
ablöst. Ich spiele ein gewagtes Spiel. Ich bin Familienvater!«

		»Entferne dich, Denise«, sagte Jacques heftig. »Der Gedanke, daß
man dich hier überraschen könnte, ist mir fürchterlich.«

		Wie wenig sie die Gefahr scheute, überrascht zu werden! Fräulein
von Chandoré hatte sie teuer bezahlt, diese Furchtlosigkeit!
Dennoch widerstand sie nicht. Sie senkte ihm ihre Stirn entgegen,
die er mit einem Hauch seiner Lippen berührte; alsdann erreichte
sie, mehr tot als lebendig, die Kammer der Gefängniswärterin.

		Man hatte ihr ein Bett bereitet, sie warf sich nieder, ohne sich
zu entkleiden, und blieb bewegungslos wie eine Tote liegen, in
einen Zustand von Entkräftung verfallend, der ihr selbst das Gefühl
des Leidens nahm.

		Es war heller Tag und acht Uhr vorüber, als sie sich am Arm
gezogen fühlte.

		»Mein liebes Fräulein«, sagte ihr die Gefängniswärterin, »die
Stunde wäre günstig, sich ungesehen zu entfernen. Man wird sich
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vielleicht wundern, Sie so früh in den Straßen zu sehen, aber man
wird annehmen, daß Sie aus der Sieben-Uhr-Messe kommen.«

		Ohne ein Wort der Erwiderung sprang Denise auf. Mit einer
Handbewegung hatte sie die Verwirrung ihrer Toilette in Ordnung
gebracht.

		Als auch Blangin herbeikam, um unruhig nachzusehen, ob sie zum
Aufbruch bereit sei, reichte sie ihm die letzten Rollen von tausend
Francs hin, die noch in ihrer Tasche geblieben waren, und sagte:
»Da – nehmt das, damit Ihr Euch meiner erinnert, falls ich Eurer
noch bedürfte.«

		Und ihren Schleier über das Gesicht ziehend, ging sie
hinaus.

	
		
		20

		Der Baron von Chandoré hatte einmal in seinem Leben eine
schreckliche Nacht verbracht, in welcher er die Sekunden nach den
Pulsschlägen seines Sohnes abzählte. Abends zuvor hatten die Ärzte
ihm gesagt:

		»Wenn er diese Nacht überlebt, kann er gerettet sein.«

		Nun, jene unglückselige Nacht hatte den alten Edelherrn kaum
größere Angst gekostet als diese, in welcher Denise vom Abend bis
zum Morgen außer dem Hause gewesen war.

		Die ganze Nacht über hörte sein alter Kammerdiener ihn in seinem
Zimmer auf und ab gehen, und von sieben Uhr morgens an stand er auf
der Schwelle seiner Tür und sah besorgten Blicks die Straße
hinab.

		Um halb acht Uhr suchte Herr Folgat ihn auf, aber kaum wünschte
er ihm guten Morgen, und ohne Zweifel hörte er nichts von dem, was
der Anwalt ihm zu seiner Beruhigung sagte, bis endlich der Greis
ausrief:

		»Sie ist es!«

		Er täuschte sich nicht. Soeben bog Denise in die Rue de la
Montagne ein. Sie schritt mit fieberhafter Hast daher, als ob sie
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daß ihre Kraft zu Ende war und daß sie gerade nur noch genug übrig
hatte, um das Haus zu erreichen.

		Mit einer Art wahnsinniger Freude warf Herr von Chandoré sich
ihr entgegen und wiederholte, sie in seine Arme pressend:
»O Denise, meine Tochter, wie habe ich gelitten! Aber alles
ist vergessen, komm, komm, schnell!«

		Und er zog oder trug sie vielmehr in den Saal und ließ sie sanft
auf ein Sofa niedergleiten.

		Dann kniete er, vor Glückseligkeit lachend, neben ihr nieder;
aber kaum hatte er ihre Hände erfaßt, als er ausrief:

		»Deine Hände sind brennend heiß, du fieberst.«

		Sie sah ihn an und schlug ihren Schleier zurück.

		»Du bist bleich wie der Tod«, fuhr er fort, »deine Augen sind
rot und geschwollen.«

		»Ich habe geweint, liebster Großvater«, antwortete sie
sanft.

		»Geweint, warum?«

		»Ach! weil ich nichts ausgerichtet habe.«

		Wie durch Federkraft emporgeschnellt, fuhr Herr von Chandoré
auf.

		»Beim ewigen Gott!« rief er. »Was! . . . du selbst,
Denise von Chandoré, bist zu ihm ins Gefängnis gegangen, du hast
ihn beschworen!«

		»Und er ist unerbittlich geblieben, liebster Großvater. Er wird
nicht vor Abschluß der Untersuchung sprechen.«

		»So haben wir uns in ihm getäuscht, und er ist ein Bursche ohne
Herz und Seele.«

		Mühsam hatte Denise sich erhoben.

		»Ach! beschuldige ihn nicht, liebster Großvater«, unterbrach sie
ihn, »beschuldige ihn nicht! Er ist so unglücklich!«

		»Und was sagt er, was für Gründe führt er an?«

		»Er sagt, die Wahrheit erscheine so unwahrscheinlich, daß man
sie ihm gewiß nicht glauben werde, und daß es sein Verderben wäre,
wenn er spräche, solange er in geheimer Haft sei und der
Unterstützung eines Verteidigers entbehre. Er sagt, daß seine
schreckliche Situation das Werk einer abscheulichen Rache sei. Er
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daß er den Übeltäter zu kennen glaube und daß er, um sich zu
verteidigen, genötigt sei, anzuklagen.«

		Bei den letzten Worten hatte Herr Folgat, der bis dahin ein
stummer Zeuge gewesen war, sich genähert.

		»Sind Sie gewiß, mein Fräulein«, fragte er, »daß Herr von
Boiscoran sich so ausgedrückt hat?«

		»Sehr gewiß, mein Herr, und wenn ich tausend Jahre lebte, so
würde ich weder den Blick seiner Augen noch den Klang seiner Stimme
vergessen, die seine Aussage begleiteten.«

		Herr von Chandoré litt es nicht, daß man sie noch länger
unterbrach.

		»Aber dir, liebe Tochter, dir hat Jacques doch etwas Genaueres
sagen müssen?«

		»Nichts.«

		»So hast du ihn nicht gefragt, worin diese unwahrscheinliche
Wahrheit besteht?«

		»Oh! und wie!«

		»Nun?«

		»Er hat mir geantwortet, daß mir vor allen er es nicht sagen
könnte, daß ich das letzte Wesen auf der Welt wäre, dem er es
gestände.«

		»Dieser Mann verdiente auf langsamem Feuer verbrannt zu werden!«
murmelte Herr von Chandoré.

		Dann fügte er lauter hinzu:

		»Und das alles scheint dir, liebste Tochter, nicht sehr seltsam,
sehr unerklärlich?«

		»Dies alles scheint mir fürchterlich!«

		»Ich verstehe – aber was denkst du denn von Jacques'
Verhalten?«

		»Ich denke, liebster Großvater, daß, da er so handelt, er nicht
anders handeln kann. Jacques ist an Geist und Mut ein zu
überlegener Mensch, um sich selbst plump zu vernichten. Da er der
einzige Wissende ist, ist er auch der einzige rechte Beurteiler
seiner Lage. Mehr als irgend jemand muß ich seine Gründe
achten.«

		Aber der alte Edelmann glaubte sich zu seinem Teil durchaus
nicht verpflichtet, sie zu achten, und durch diese resignierte
Antwort seiner Enkelin bis zum äußersten gebracht, war er im
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ihr alles zu sagen, was er dachte – als sie sich nicht ohne
Aufregung erhob.

		»Ich bin gebrochen, liebster Großvater«, sagte sie mit
erlöschender Stimme, »gestatte mir, ich bitte dich, mich in mein
Zimmer zurückzuziehen.«

		Mit diesen Worten verließ sie den Saal, bis zur Tür von Herrn
von Chandoré gefolgt, der sie mit seinen Blicken geleitete, bis er
sie am Arm ihrer Kammerfrau die Treppe hinaufsteigen sah.

		»Man wird sie mir töten«, sprach er dann zu Herrn Folgat
zurückkehrend, mit einem Ausbruch von Zorn und Verzweiflung, der
erschreckend war bei einem Mann seines Alters.

		»Sie beunruhigen sich zu Ihrem größten Schaden, mein Herr«,
begann Herr Folgat.

		Großvater Chandoré schüttelte den Kopf.

		»Nein«, antwortete er, »mein Kind ist vielleicht ins Herz
getroffen. Haben Sie sie nicht gesehen, weiß wie Wachs? Haben Sie
ihre Stimme nicht gehört, so ohne Leben, ohne Wärme? Allmächtiger
Gott! werde ich denn allein von den Meinigen hier auf Erden
bleiben? Und daß ich nichts tun kann, um das Unglück zu beschwören!
O dieser Jacques von Boiscoran! Wenn er dennoch schuldig wäre!
Wenn dieser Mann, den Denise liebt, ein Mörder wäre! O der
Elende! Ich würde mir das Amt des Henkers erkaufen, damit er von
meinen Händen umkäme!«

		Tief erregt hielt Herr Folgat Herrn von Chandoré mit einer
Handbewegung zurück.

		»Beschuldigen Sie Herrn von Boiscoran nicht in einem Augenblick,
da alles ihn anklagt«, sprach er. »Von uns allen ist er der am
grausamsten Geprüfte, denn er ist unschuldig!«

		»Glauben Sie das noch?«

		»Mehr denn je. So wenig er gesprochen hat, es ist genug, mir die
Richtigkeit meiner Vermutungen zu beweisen und daß ich schon dem
Punkt, um den es sich handelt, auf die Spur gekommen bin.«

		»Wann?«

		»An dem Tage, an dem wir zusammen nach Boiscoran gegangen
sind.«

		Der Baron schien sich zu besinnen.

		[bookmark: page225] »Ich
erinnere mich nicht«, begann er.

		»Dennoch«, beharrte der Anwalt, »sind Sie nicht hinausgegangen,
damit der alte Antoine, den ich befragte, sich freier aussprechen
könnte?«

		»Das ist richtig«, antwortete Herr von Chandoré, »das ist
richtig.«

		»Herr von Boiscoran sagt, daß die Wahrheit unwahrscheinlich
klinge; das stimmt mit meinen Voraussetzungen überein. Da Ihnen
indessen die Hände gebunden sind und Sie das Ende der Untersuchung
abwarten müssen, so werde ich die Zeit benützen, um die Leute vom
Lande zu befragen, die mir vielleicht bessere Auskunft erteilen
können als Antoine. Sie haben unter Ihren Freunden
Persönlichkeiten, die sehr wohl unterrichtet sein müssen, Herrn
Sénéchal, den Doktor Seignebos.«

		Was den letzteren betraf, so hatte Herr Folgat nicht lange zu
warten; denn im gleichen Augenblick schrie der Genannte dem Diener
im Vorsaal zu:

		»Ich bin es, Seignebos, der Doktor Seignebos.«

		Fast gleichzeitig erschien er wie ein Wirbelwind im Saal.

		Es war vier Tage her, daß der Doktor Seignebos sich nicht mehr
in der Rue de la Montagne hatte sehen lassen. Er war nicht selbst
gekommen, den Rapport und die Schrotkörner abzuholen; er hatte
seinen Diener danach geschickt, die Wichtigkeit und Überhäufung
seiner Geschäfte vorschützend.

		In Wahrheit aber hatte er diese vier Tage sozusagen im Hospital
zugebracht, und zwar in Gesellschaft eines Kollegen, eines
Oberarztes, der vom Gerichtshof berufen war, um in Gemeinschaft mit
dem Doktor Seignebos den geistigen Zustand Cocoleus zu
untersuchen.

		»Und diese Untersuchung ist es, die mich herführt«, rief er,
indem er eintrat, »und diese Untersuchung ist, wenn es so fortgeht,
im Begriff, Herrn von Boiscoran die schönste und sicherste
Rettungsaussicht zu entziehen.«

		Nach dem, was Denise ihnen mitgeteilt, legten weder Herr von
Chandoré noch Herr Folgat besonderes Gewicht auf Cocoleus
Zustand.
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Wort »Rettung« aber machte sie aufmerksam. Es gibt keinen
gleichgültigen Umstand in einem Kriminalprozeß.

		»So, gibt es etwas Neues, Doktor?« fragte der Anwalt.

		Statt zu antworten, verschloß der Doktor sorgfältig die Türen,
legte seinen Stock und den breitrandigen Hut auf den Tisch und fuhr
fort:

		»Nein, es gibt nichts Neues. Man fährt nur wie bisher in der
Absicht fort, Herrn von Boiscoran zu verderben, und um dies zu
erreichen, schreckt man vor keinem Umtrieb zurück.«

		»Man . . . auf wen bezieht sich dieses ›Man‹?« fragte Herr von
Chandoré.

		Verächtlich zuckte der Doktor die Achseln.

		»Können Sie wirklich noch fragen?« antwortete er. »Die Tatsachen
sprechen, denke ich, deutlich genug. Im übrigen hören Sie mich an.
In unserem Bereich, wie in allen anderen, finden sich, es schmerzt
mich, es gestehen zu müssen, eine Anzahl von Ärzten, die nicht auf
der Höhe ihrer Aufgabe stehen und die, um die Wahrheit zu sagen,
Esel sind.«

		Trotz des Ernstes der Lage kostete es Herrn Folgat Mühe, ein
Lächeln zu unterdrücken.

		»Aber es gibt unter diesen Eseln einen«, fuhr der Doktor fort,
»der in der Dickfelligkeit und der Länge seiner Ohren alle anderen
weit übertrifft. Und eben diesen hat der Gerichtshof mir aus dem
großen Taubenschlag beigeordnet.«

		Bei diesem Thema erschien es geraten, Doktor Seignebos' Schwung
zu mäßigen.

		»Kurz?« unterbrach ihn Herr von Chandoré.

		»Kurz, meine Herren, mein gelehrter Kollege ist vollständig
überzeugt, daß der Beruf eines Gerichtsarztes darin besteht,
beständig den Hut zu ziehen und zu allem, was in der Untersuchung
vorgesungen wird, Amen zu sagen. ›Cocoleu ist schwachsinnig‹,
erklärt unumstößlich Herr Galpin-Daveline. ›Er ist es oder muß es
sein‹, antwortet mein gelehrter Kollege. ›Wenn er über das
Verbrechen gesprochen hat, so ist es die Folge einer Eingebung von
oben gewesen‹, fährt der Untersuchungsrichter fort. ›Offenbar‹,
urteilt der Kollege, ›ist er von oben inspiriert worden.‹ Kurzum,
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Endurteil in dem Bericht dieses gelehrten Doktors ist folgendes:
›Cocoleu ist ein Schwachsinniger, der von der Vorsehung durch einen
Blitzstrahl der Vernunft erleuchtet worden ist.‹ – Das hat er nicht
genau mit diesen Worten geschrieben, aber er will es damit sagen.«
In einem Anfall von Wut hatte der Doktor seine Brille abgezogen und
gereinigt.

		»Aber Ihre Meinung, Doktor?« fragte Herr Folgat.

		Mit einer feierlichen Bewegung setzte der Doktor Seignebos seine
Brille wieder zurecht und antwortete kalt:

		»Meine Meinung ist, und ich habe sie weitläufig in meinem
Bericht entwickelt, daß Cocoleu nicht schwachsinnig ist.«

		Bei diesem Ausspruch fuhr Herr von Chandoré von seinem Sitz auf,
so ungeheuerlich erschien ihm eine solche Behauptung.

		Er kannte Cocoleu wohl. Während der achtzehn Monate, daß dieser
Elende in des Doktors Behandlung stand, hatte er ihn oft genug
durch die Straßen von Sauveterre schlendern sehen.

		»Was? Cocoleu wäre nicht schwachsinnig?« wiederholte er.

		»Nein«, erklärte Herr Seignebos unerschütterlich, »und um sich
davon zu überzeugen, braucht man ihn nur zu untersuchen. Hat er das
breite, glatte Gesicht, den formlosen Mund, die gelbe, lohfarbige
Haut, dicke Lippen, brandige Zähne und schielende Augen? Schaukelt
ein unförmiger Kopf, zu schwer für den Hals, auf seinen Schultern
hin und her? Ist seine Figur ungestalt, seine Wirbelsäule gekrümmt?
Hat er einen großen, schlaffen Bauch? Hängen die Hände ihm schwer
und dick an den Hüften herab? Sind seine Beine ungeschickt, seine
Bewegungen von ungewöhnlicher Schwerfälligkeit? . . .
Meine Herren, es sind das die Hauptkennzeichen eines
Schwachsinnigen. Können Sie diese an Cocoleu sehen? Ich finde in
ihm einen Burschen, der sich einer eisernen Gesundheit erfreut, mit
sehr geschickten Händen, der wie ein Affe auf die Bäume klettert,
um die Vogelnester auszuleeren, der über zehn Fuß breite Gräben
springt . . . Gewiß behaupte ich nicht, daß seine
Geistesfähigkeit eine normale sei, aber ich behaupte, daß man ihn
unter jene Geistesschwachen zählen muß, bei denen einzelne
Fähigkeiten entwickelt sein können, wenn auch andere und vielleicht
wichtigere Fähigkeiten mangeln.«
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Herr Folgat mit allen Anzeichen der gespanntesten Aufmerksamkeit
zuhörte, so war dies mit Herrn von Chandoré bei weitem weniger der
Fall.

		»Zwischen einem Schwachsinnigen und einem nur
Geistesschwachen . . .« begann er.

		»Liegt ein Abgrund!« rief Herr Seignebos, der nun unaufhaltsam
fortfuhr:

		»Der Geistesschwache bewahrt noch einige Reste von Verstand, er
kann sprechen, seine Wahrnehmungen ausdrücken, seine Bedürfnisse
kundtun. Er vereinigt seine Gedanken, vergleicht seine Eindrücke,
erinnert sich, gewinnt Erfahrung. Er ist der Schlauheit und der
Verstellung fähig. Er ist nicht immer gesellig, aber er ist stets
den Eingebungen anderer zugänglich. Es ist leicht, eine
vollständige Herrschaft über ihn zu gewinnen. Das Schwankende
seiner Absichten ist charakteristisch, und dennoch ist er oft von
einer unüberwindlichen Hartnäckigkeit und kann sich mit einem
außerordentlichen Eigensinn an einen Gedanken hängen. Endlich sind
die Geistesschwachen eben dieser teilweisen Zurechnungsfähigkeit
wegen gefährlich. Unter ihnen finden sich fast alle jene elenden
Monomanen, die die Gesellschaft einzusperren gezwungen ist, weil
sich ihre tierischen Neigungen nicht zügeln lassen.«

		»Sehr wohl«, bestätigte Herr Folgat, der vielleicht hierin die
Elemente zu einer Verteidigung fand.

		Der Doktor verbeugte sich.

		»So steht es mit Cocoleu. Folgt daraus, daß ich ihn für seine
Handlungen verantwortlich finde? Nein, gewiß nicht. Aber es folgt
daraus, daß ich ihn für einen falschen Zeugen halten kann, der
abgerichtet worden ist, um einen Ehrenmann zu verderben.«

		Es war klar, daß ein solches System Herrn von Chandoré nicht
gefiel.

		»Früher«, sagte er, »sprachen Sie anders, Doktor!«

		»Ich sagte sogar genau das Gegenteil, mein Herr«, antwortete
nicht ohne Würde der Doktor Seignebos. »Ich hatte Cocoleu nicht
genug studiert; er hat mich zum besten gehalten. Ich schäme mich
nicht, es zu gestehen. Nach einem Jahr fruchtloser Versuche habe
ich Cocoleu fortgeschickt, indem ich erklärte und es wahrhaftig
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daß er unheilbar sei. Die Wahrheit ist, daß er nicht geheilt sein
wollte. Die Landleute, diese klugen und mißtrauischen Beobachter,
haben sich nicht getäuscht. Fast alle werden sie Ihnen sagen, daß
Cocoleu mehr boshaft als dumm ist. Das ist richtig. Er hat sehr
wohl begriffen, daß, wenn er seinen Schwachsinn übertreibt, er sein
Leben fristen kann, ohne zu arbeiten; und er hat ihn übertrieben.
Bei Herrn von Claudieuse aufgenommen, ist er schlau genug gewesen,
gerade so viel Verstand zu zeigen, daß er erträglich wurde und sich
eine bessere Behandlung sicherte, ohne doch zu irgendeiner
Beschäftigung gezwungen zu werden.«

		»Mit einem Wort«, sagte Herr von Chandoré, immer noch ungläubig,
»somit wäre Cocoleu ein sehr großer Komödiant?«

		»So groß, daß er mich betrogen hat«, entgegnete der Doktor.

		Und sich an Herrn Folgat wendend, fuhr er fort: »Alles das hatte
ich meinem gelehrten Kollegen gesagt, ehe ich ihn in das Hospital
führte. Wir fanden Cocoleu eigensinniger denn je bei seinem
Schweigen verharrend, aus welchem Herr Galpin-Daveline ihn nie
herausziehen konnte. Alle unsere Bemühungen, ihm ein Wort zu
entreißen, sind gescheitert, obgleich ich sehr wohl einsah, daß er
uns begriff. Ich wollte zu gewissen, meiner Meinung nach sehr
erlaubten Kunstmitteln greifen, die man anwendet, um einen Heuchler
zu entlarven; mein Kollege hat sich dem widersetzt und ist, ich
weiß nicht mit welchem Recht, darin von dem Untersuchungsrichter
bestärkt worden. Dann habe ich verlangt, daß man Frau von
Claudieuse kommen lasse und sie ersuche, Cocoleu zu befragen, weil
sie das Talent hat, ihn zum Sprechen zu bringen. Herr Daveline hat
es nicht erlaubt. Und so stehen die Sachen.«

		Es ereignet sich alle Tage, daß zwei Ärzte, die mit einer
gerichtsärztlichen Untersuchung beauftragt sind, in ihren Ansichten
vollständig auseinandergehen. Die Justiz hätte viel zu tun, um
solche Urteilsverschiedenheiten in Einklang zu bringen. Sie ernennt
einfach einen dritten Sachverständigen, der die Frage entscheidet.
In dieser Weise mußte notwendig auch Cocoleus Angelegenheit
auslaufen.

		»Und nicht weniger unzweifelhaft«, schloß der Doktor, »wird der
Gerichtshof, der mir den ersten Esel zugesellt hat, mir jetzt
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zweiten zuschicken. Sie werden sich als zwei Dummköpfe
untereinander verständigen, und ich werde überstimmt und von
Dummheit und Vorurteil besiegt werden.«

		Wie wär's, hatte er sich also gesagt, wenn ich zu Herrn von
Chandoré gehe, um an ihm einen Rückhalt zu finden?

		Er verlangte, daß die Familien Boiscoran und Chandoré alle ihre
Verwandtschaften und Verbindungen in Bewegung setzen, allen ihren
Einfluß geltend machen möchten, um zu erlangen, daß eine Kommission
von Ärzten, der Landschaft des Verbrechens fremd, Pariser
womöglich, berufen würde, Cocoleu zu untersuchen und über seine
geistige Beschaffenheit abzustimmen.

		»Aufgeklärten Leuten gegenüber«, sagte er, »verpflichte ich mich
zu beweisen, daß der Schwachsinn dieses traurigen Subjekts zum Teil
Verstellung ist und daß sein eigensinniges Schweigen nur den Zweck
hat, Antworten zu entgehen, die ihn in Verlegenheit bringen
könnten.«

		Weder Herr Folgat noch Herr von Chandoré gaben sogleich eine
Antwort.

		Beide überlegten.

		»Vergessen Sie nicht«, fügte Herr Seignebos, durch ihr
Stillschweigen betroffen, hinzu, »daß, wenn meine Meinung
durchdringt, wie ich zu hoffen berechtigt bin, die Angelegenheit
sofort eine neue Wendung nehmen muß.«

		Herr Folgat erwog bereits die Folgen.

		»Ich frage mich nur«, sagte er, »ob es Herrn von Boiscoran nicht
eher schaden als nützen könnte, Cocoleus Betrügerei zu
beweisen?«

		»Ich möchte wahrhaftig wissen, wie!« rief der Doktor
aufspringend.

		»Nichts einfacher als das«, antwortete der Anwalt. »Cocoleus
Schwachsinn ist vielleicht das bedenklichste Hemmnis der Anklage
und das sicherste Element der Verteidigung. Was kann Herr
Galpin-Daveline antworten, wenn Herr von Boiscoran ihm vorwirft,
eine Anklage auf Tod und Leben auf die zusammenhanglosen Reden
eines unglücklichen, des Verstandes beraubten, mithin
unzurechnungsfähigen Geschöpfes begründet zu haben?«

		»Oh! erlauben Sie!« rief der Doktor.
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Herr von Chandoré, der von dem Gespräch keine Silbe verloren hatte,
unterbrach ihn:

		»Erlauben Sie selbst, Doktor, der Schwachsinn Cocoleus ist
derselbe Beweisgrund, der von Ihnen am ersten Tage angeführt wurde
und der Ihnen, wie Sie sagten, so unfehlbar schien, daß man keines
weiteren bedurfte.«

		Ehe der Doktor eine Entgegnung finden konnte, fuhr Herr Folgat
fort:

		»Wenn im Gegenteil festgestellt wird, daß Cocoleu wirklich sich
seiner Worte bewußt ist, so ändert sich alles, und die Anklage hat
das Recht, auf Grund des Gutachtens der Ärzte Herrn Boiscoran zu
sagen: ›Es ist nichts mehr zu leugnen, Sie sind gesehen worden, da
ist ein vollgültiger Zeuge.‹«

		Diese Einwendungen schienen in der Tat den Doktor in die
stärkste Befangenheit zu versetzen; denn er schwieg einige Zeit
still und wischte nachdenklich seine Brille ab. War er denn
wirklich im Begriff, Jacques von Boiscoran zu schaden, während er
vorgab, ihm nützlich zu sein? – Aber er war nicht der Mann, lange
an sich zu zweifeln.

		»Ich werde nicht weiterstreiten, meine Herren«, antwortete er in
trockenem Ton. »Ich werde Ihnen nur eine Frage vorlegen: Ja oder
nein! Glauben Sie, daß Jacques von Boiscoran unschuldig ist?«

		»Wir sind fest davon überzeugt«, antworteten beide.

		»Dann, meine Herren, haben wir, wie mir scheint, keine Gefahr zu
fürchten, wenn wir versuchen, einen elenden Galgenstrick zu
entlarven.«

		Dies war offenbar nicht die Ansicht des Anwalts.

		»Beweisen, daß Cocoleu sich dessen bewußt ist, was er sagt«,
begann er, »wäre verhängnisvoll, wenn es nicht zu gleicher Zeit
gelänge zu beweisen, daß er gelogen hat und daß seine Aussage ihm
eingegeben worden ist. Kann man dies beweisen? Gibt es Mittel,
festzustellen, daß er auf keine Frage antworten will, weil er die
Folgen seines falschen Zeugnisses fürchtet?«

		Der Doktor wollte nichts mehr hören.

		»Nichts als juristische Spitzfindigkeiten!« rief er wenig
höflich aus. »Ich für meinen Teil erkenne nur eins an, die
Wahrheit!«
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ist nicht immer gut, sie auszusprechen«, murmelte der Anwalt.

		»Doch, mein Herr, immer«, entgegnete der Doktor; »immer, und was
auch daraus folgen mag. Ich bin Jacques von Boiscorans Freund, aber
ich bin vor allem ein Freund der Wahrheit. Wenn Cocoleu ein elender
Betrüger ist, wovon ich überzeugt bin, so ist es unsere Pflicht,
ihn zu entlarven.«

		Was aber Herr Seignebos nicht sagte, was er sich vielleicht
selbst nicht gestand, war, daß die Angelegenheit zwischen ihm und
Cocoleu ihre persönlichen Gründe hatte. Cocoleu hatte ihn zum
besten gehalten, dachte er, und war die Ursache unzähliger
schlechter Witze geworden, die man sich in der Stadt gegen ihn
erlaubt hatte und die ihm, ohne daß er es merken ließ, sehr
ärgerlich gewesen waren.

		Cocoleu entlarven, hieß sich Genugtuung schaffen und auf seine
Feinde allen Spott, mit dem man ihn überhäuft hatte,
zurückwerfen.

		»Also«, begann er von neuem, »ist mein Entschluß gefaßt,
gleichviel, wofür Sie sich entscheiden mögen, meine Herren; ich
werde von heute an darauf ausgehen, wenn es möglich ist, die
Ernennung einer Kommission zu erlangen.«

		»Es wäre vielleicht ratsam«, wandte Herr Folgat ein, »nichts zu
tun, ohne es zuvor reiflich zu erwägen und sich mit Herrn Magloire
zu beraten.«

		»Ich brauche Herrn Magloires Ratschläge nicht, wenn die Pflicht
in mir spricht.«

		»Aber Sie werden uns vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit
geben?«

		Der Doktor Seignebos zog seine struppigen Augenbrauen
zusammen.

		»Nicht eine Stunde!« rief er; »ich begebe mich auf der Stelle zu
Herrn Daubigeon, dem Staatsanwalt.«

		Damit nahm er Hut und Stock und ging so unzufrieden als möglich
hinaus, ohne daß er sich die Mühe nahm, Herrn von Chandoré zu
antworten, der ihn nach dem Befinden des Grafen von Claudieuse
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befragte, dessen Zustand nach dem, was man sich in der Stadt sagte,
von Tag zu Tag schlimmer wurde.

		»Der Teufel hole diesen alten Sonderling!« rief Herr von
Chandoré, noch ehe der Doktor den Korridor durchschritten hatte.
Dann, sich zu Herrn Folgat wendend, fuhr er fort: »Obgleich ich
zugeben muß, daß Sie die bedeutungsvollen Mitteilungen, die er uns
machte, etwas kalt aufgenommen haben!«

		»Das tat ich nur, weil sie entsetzlich ernst sind«, antwortete
der Anwalt, »und nur darum wollte ich Zeit zum Besinnen haben.
Cocoleu – Schwachsinn heuchelnd oder wenigstens seine Einfalt
steigernd! Das wäre die Bestätigung dessen, was Herr von Boiscoran
gestern Fräulein Denise sagte; der Beweis eines abscheulichen
Fallstricks, einer fluchwürdigen Rache, längst überlegt und
vorbereitet. Und das ist offenbar der Knotenpunkt der Sache.«

		Herr von Chandoré schien aus den Wolken zu fallen.

		»Was?« rief er, »das ist Ihre Ansicht, und Sie zögerten, das
Unternehmen des Doktor Seignebos zu unterstützen, der jedenfalls
ein rechtschaffener Mann ist?«

		Der Anwalt schüttelte den Kopf.

		»Wenn ich versuchte, vierundzwanzig Stunden zu gewinnen, so
geschah das, weil ich es für notwendig hielt, Herrn von Boiscoran
selbst zu befragen. Durfte ich das Herrn Seignebos sagen? Hatte ich
das Recht, ihm Fräulein Denises Geheimnis auszuliefern?«

		»Das ist wahr«, murmelte Herr von Chandoré, »das ist wahr.«

		Aber um an Herrn von Boiscoran zu schreiben, war Denises
Anwesenheit unerläßlich, und erst am Nachmittag erschien sie, zwar
noch sehr bleich, aber mit neuer Willenskraft ausgerüstet. Herr
Folgat diktierte ihr die Fragen, die er dem Gefangenen vorzulegen
hatte, sie beeilte sich, sie in Chiffern zu übertragen, und gegen
vier Uhr wurde der Brief zu dem Gerichtsschreiber Méchinet
gebracht.

		Am folgenden Abend erhielt man die Antwort.

		»Der Doktor Seignebos hat recht, meine lieben Freunde«, schrieb
Jacques. »Ich habe nur zu viele Gründe dafür, daß Cocoleus
Schwachsinn zum Teil Verstellung ist und daß seine Aussage ihm
eingegeben worden ist. Dennoch bitte ich euch, tut keinen Schritt,
[bookmark: page234] um eine
neue medizinische Untersuchung herbeizuführen. Die geringste
Unvorsichtigkeit kann mich verderben. Um des Himmels willen, wartet
mit jedem Einschreiten bis zum Ende der Untersuchung, die jetzt,
nach dem, was Daveline mir sagt, nicht mehr fern ist.«

		Es wurde dieser Brief im Familienkreise gelesen, und seine
verzichtende Kürze entriß Frau von Boiscoran einen Schrei der
Verzweiflung.

		»Werden wir ihm noch gehorchen«, rief sie, »wenn es auf der Hand
liegt, daß er sich ins Unglück stürzt, der Arme, wenn er bei seinem
Starrsinn bleibt?«

		»Als einzig richtiger Beurteiler der Sachlage«, sprach Denise,
indem sie sich erhob, »hat er das Recht, zu befehlen, und unsere
Pflicht ist, zu gehorchen. Ich appelliere an Herrn Folgat.«

		Eine Bewegung des Anwalts gab ihr recht. »Alles, was möglich
war, ist geschehen«, sagte er. »Jetzt bleibt uns nichts übrig, als
zu warten.«
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		Seit der verhängnisvollen Nacht der Feuersbrunst von Valpinson
langweilte man sich nicht mehr in Sauveterre. Der Ort ging seitdem
in fort und fort erneutem Interesse für einen unerschöpflichen, an
Widersprüchen und Auseinandersetzungen fruchtbaren
Unterhaltungsstoff auf: in dem Prozeß Boiscoran.

		»Wie steht's mit dem Prozeß?« Damit begrüßte man sich auf der
Straße.

		Sooft Herr Galpin-Daveline sich aus dem Gerichtshof in das
Gefängnis begab und in seinem feierlichen und steifen Schritt die
Rue nationale heraufkam, suchten die hinter ihren Gardinen
verborgenen Bürgersleute aus seinen Mienen die Geheimnisse der
Untersuchung zu erraten. Sie konnten in ihnen nur den Stempel der
nagendsten Sorgen wahrnehmen und eine von Tag zu Tag sichtbarer
werdende Blässe, so daß sie untereinander sagten:
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werdet sehen, dieser arme Herr Galpin wird noch mit der Gelbsucht
enden.«

		So trivial der Ausdruck war, so entsprach er durchaus den
Empfindungen des ehrsüchtigen Beamten.

		Dieser Prozeß Boiscoran war ihm zu einer jener offenen Wunden
geworden, deren unaufhörliche Reizung nichts zu sänftigen
vermag.

		»Ich habe darüber den Schlaf verloren«, sagte er zu dem
Staatsanwalt.

		Der treffliche Herr Daubigeon aber, der die größte Mühe hatte,
das Feuer seines Eifers zu beschwichtigen, bedauerte ihn nur sehr
mäßig.

		»An wem liegt die Schuld?« antwortete er ihm. »Aber man will
sein Ziel erreichen, und die Sorgen folgen dem wachsenden Glück auf
dem Fuß . . .

		›Crescentem sequitur cura
pecuniam

Majorumque fames.‹«

		»Ach was . . . ich habe nur meine Pflicht erfüllt«, rief der
Untersuchungsrichter, »und wenn es gälte, noch einmal von vorn
anzufangen, so würde ich ebenso handeln.«

		Dennoch fiel von Tag zu Tag ein immer schieferes Licht auf seine
Lage.

		Die öffentliche Meinung, obgleich dem Herrn von Boiscoran
feindlich, war weit entfernt, für Daveline günstig zu sein.

		Man glaubte allgemein an Jacques' Schuld und rief die ganze
Strenge des Gesetzes auf ihn herab; aber andererseits wunderte man
sich darüber, daß Herr Galpin-Daveline die Aufgabe des
Untersuchungsrichters übernommen hatte.

		Diese Handlungsweise – einen alten Freund in
Kriminaluntersuchung zu nehmen, die Beweise seines Verbrechens
aufzuspüren mit der Absicht, ihn dem Schwurgericht, das heißt dem
Schafott oder den Galeeren auszuliefern – stellte ihn in das Licht
eines Verräters und empörte die Gemüter.

		Schon an der Art, wie die Leute seinen Gruß erwiderten oder ihm
aus dem Wege gingen, konnte der Richter die Meinung erkennen, die
man von ihm hegte.
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verdoppelte sich sein Zorn gegen Jacques und zugleich seine
Unruhe.

		Er war allerdings von dem Oberstaatsanwalt beglückwünscht
worden, aber ist man je sicher über den Ausgang eines Prozesses,
ehe der Schuldige gestanden hat?

		Gewiß waren die Beschuldigungen, die sich gegen Jacques erhoben,
so vernichtend, daß die Entscheidung der Anklagekammer nicht
zweifelhaft sein konnte. Aber über der Anklagekammer steht das
Geschworenengericht.

		»Und in Summa, mein Lieber«, wandte der Staatsanwalt ein, »haben
Sie nicht einen einzigen Augenzeugen, und doch ist's, wie Loisel in
seinen ›Maximen über das Gewohnheitsrecht‹ sagt: ›Ein einziges Auge
sieht mehr, als zwei Ohren zu hören vermögen. Ein Augenzeuge ist
besser als der, welcher nach Hörensagen spricht.‹«

		»Ich habe Cocoleu«, unterbrach Herr Daveline, dem die
beständigen Zitate Herrn Daubigeons eine sehr bittere Gabe
waren.

		»Die Ärzte haben also festgestellt, daß er nicht schwachsinnig
ist?«

		»Nein; Herr Seignebos steht nach wie vor allein mit seiner
Ansicht da.«

		»Dann versteht sich Cocoleu wenigstens dazu, sein Zeugnis zu
wiederholen?«

		»Nein.«

		»Es ist also ebenso gut, wie wenn Sie niemand hätten.«

		Herr Daveline begriff es nur zu wohl. Daher alle seine
Qualen.

		Je mehr er seinen Angeklagten studierte, je mehr fand er in
dessen Verhalten etwas Rätselhaftes und Drohendes, was ihm nichts
Gutes verkündigte.

		»Sollte er ein Alibi haben?« dachte er. »Hält er es für den
letzten Augenblick in Reserve, als eines jener unvorhergesehenen
Mittel, die den ganzen Aufbau der Anklage niederwerfen und den
Untersuchungsrichter der Lächerlichkeit preisgeben?«

		Wenn solche Gedanken ihm kamen, so bewirkten sie, trotz all
ihrer Unwahrscheinlichkeit, daß ihm die Schweißtropfen von den
Schläfen perlten. Und dann behandelte er seinen armen
Gerichtsschreiber Méchinet wie einen Negersklaven.
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war nicht alles. So zurückgezogen er seit dem Prozeß lebte, so kam
ihm doch manches Echo aus der Rue de la Montagne zu Ohren.

		Allerdings war er so weit als möglich davon entfernt zu glauben,
daß man mit seinem Angeklagten in Verbindung stand, und zwar in
einer Verbindung, die durch seinen eigenen Gerichtsschreiber, durch
Méchinet, angeknüpft und betrieben wurde.

		Er hätte mit den Achseln gezuckt, wenn man gekommen wäre, ihm zu
sagen, daß Denise die Nacht im Gefängnis verbracht und eine
Zusammenkunft mit Jacques gehabt habe.

		Dennoch gelangte hin und wieder etwas über die Pläne und
Hoffnungen der Verwandten und Freunde Jacques' bis zu ihm, und
nicht ohne geheime Furcht dachte er daran, wie mächtig sie waren
durch Reichtum und Ansehen, durch die vornehmsten Verbindungen
unterstützt und von allen geliebt und geachtet; wie um Denise sich
aufgeklärte, zu jedem Opfer bereite Männer vereinigten: Großvater
Chandoré, Herr Sénéchal, der Doktor Seignebos, Herr Magloire und
endlich Herr Folgat, jener Pariser Anwalt, den die Marquise von
Boiscoran mitgebracht hatte.

		»Und Gott mag wissen«, dachte er bei sich, »was sie nicht alles
unternehmen können, um den Schuldigen den Händen der Justiz zu
entziehen.«

		Und deshalb kann man sagen, daß nie eine Untersuchung mit so
leidenschaftlichem Eifer, mit so brennender Begier geleitet
wurde.

		Jeder Punkt, den die Anklage anführte, war für Herrn
Galpin-Daveline der Gegenstand der sorgsamsten Untersuchung. In
weniger als fünfzehn Tagen passierten siebenundsechzig Zeugen sein
Zimmer. Er ließ den vierten Teil der Bevölkerung Bréchys vorladen.
Er hätte die ganze Gemeinde vernommen, wenn er es gewagt hätte.

		Vergebliches Bemühen! Nach mehreren Wochen eifrigster
Nachforschungen stand die Untersuchung noch auf demselben Punkte;
das Geheimnis war ebenso undurchdringlich wie vorher.

		Der Beschuldigte hatte nicht eine einzige der vernichtenden
Anklagen, die auf ihm lasteten, aufgeklärt, aber der Richter hatte
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ersten Tage entdeckten Beweisen nicht einen einzigen neuen
hinzugefügt.

		Es mußte endlich abgeschlossen werden.

		An einem heißen Julinachmittage glaubten die Bürger der Rue
nationale zu bemerken, daß Herr Galpin-Daveline noch sorgenvoller
einherschritt als gewöhnlich.

		Und sie täuschten sich nicht.

		Nach einer langen Konferenz mit dem Staatsanwalt und dem
Präsidenten des Gerichts hatte der Untersuchungsrichter seinen
Entschluß gefaßt.

		Im Gefängnis angelangt, ließ er sich in Jacques von Boiscorans
Zelle führen. Seine Aufregung durch eine noch gesteigerte
Schroffheit verbergend, begann er:

		»Meine peinliche Aufgabe naht ihrem Ende, die Untersuchung, die
mir oblag, ist nunmehr abgeschlossen. Von morgen an werden die
Akten des Prozesses und die zum Beweise dienenden Gegenstände dem
Oberstaatsanwalt übergeben, um der Anklagekammer unterbreitet zu
werden.«

		Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, antwortete Jacques:

		»Gut.«

		»Haben Sie nichts hinzuzufügen?« bemerkte der Richter.

		»Nichts, als daß ich unschuldig bin.«

		Kaum gelang es Herrn Daveline, eine Bewegung der Ungeduld zu
unterdrücken.

		»Dann beweisen Sie es«, sagte er. »Dann vernichten Sie die
Anklagen, die gegen Sie bestehen, die Sie in den Staub ziehen, die
Sie vor mir, vor dem Gericht, vor aller Welt schuldig erscheinen
lassen.«

		Hartnäckig verharrte Jacques bei seinem Stillschweigen.

		»Ihr Entschluß ist also gefaßt?« begann der Richter noch einmal;
»Sie wollen nichts sagen?«

		»Ich bin unschuldig.«

		Es lohnte der Mühe nicht, noch länger zu beharren; Herr
Galpin-Daveline sah dies wohl ein.

		»Von diesem Augenblick an, mein Herr«, sagte er, »ist Ihre
Isolierhaft aufgehoben. Sie können im Sprechzimmer des Gefängnisses
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Besuch Ihrer Familie empfangen. Es wird dem Verteidiger, den Sie
bezeichnen, der Einlaß in Ihre Zelle gestattet sein, um sich mit
Ihnen zu beraten.«

		»Endlich!« rief Jacques mit einem Freudenausbruch. »Wird es mir
erlaubt sein«, fragte er dann, »Herrn von Chandoré zu
schreiben?«

		»Ja«, antwortete der Richter, »und wenn Sie ihm augenblicklich
schreiben wollen, so kann mein Gerichtsschreiber den Brief noch
heute abend an seinen Bestimmungsort tragen.«

		Ohne weiteres benutzte Jacques von Boiscoran die Gelegenheit,
und dies war bald geschehen, denn der Brief, den er Méchinet
einhändigte, enthielt nur die beiden Zeilen:

		
»Ich erwarte Herrn Magloire morgen früh um neun Uhr.

J.«



		Von dem Augenblick an, da sie begriffen hatten, daß ein falscher
Schritt die unglücklichsten Folgen nach sich ziehen könnte, hatten
Jacques von Boiscorans Freunde sich auf das sorgfältigste vor jedem
Eingriff gehütet.

		Nur das Gesuch des Doktor Seignebos war teilweise angenommen
worden. Um über Cocoleus Geisteszustand zu entscheiden, hatte der
Gerichtshof einen berühmten Irrenarzt aus Paris kommen lassen.

		Es war an einem Sonnabend, als der Doktor Seignebos
triumphierend in der Rue de la Montagne erschien, um diese
glückliche Nachricht anzukündigen. Am Dienstag darauf kam er bleich
vor Zorn wieder, um sein Mißlingen zu berichten.

		»Es gibt Esel in Paris wie überall!« rief er mit einer Stimme,
die die Fensterscheiben erzittern ließ: »In dieser Zeit
eigensüchtiger Memmen und gieriger Kriecherei ist in Paris ein
unabhängiger Mann ebensowenig zu finden wie in der Provinz. Ich
hoffte auf einen Gelehrten, der jedem kleinlichen Interesse
unzugänglich wäre. Man schickt mir einen Gecken, der untröstlich
wäre, den Herren vom Gericht mißliebig zu sein. Das war eine
grausame Überraschung.«

		Und seiner Gewohnheit gemäß unaufhörlich seine goldene Brille
mißhandelnd, fuhr er fort:
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»Ich war von der Ankunft meines Kollegen aus der Hauptstadt
unterrichtet, und ich war in eigener Person hingegangen, um ihn am
Bahnhof zu erwarten. Der Zug kommt an, und augenblicklich erkenne
ich meinen Mann in der Menge. Ein schöner Kopf, mit ergrauendem
Haar wohl eingefaßt, kluge Augen, die Lippen eines Gourmands und
Schalks . . . ›Der ist es‹, sag' ich mir. Hm! Er hatte
wohl etwas von einem Hasenfuß an sich, sehr viel Dekoration im
Knopfloch, den Modebart zugestutzt wie die Büsche in meinem Garten,
und statt einer ehrlichen Brille einen impertinenten Kneifer
. . . Aber niemand ist vollkommen. Ich trete heran, ich
stelle mich vor, wir tauschen einen Händedruck aus, ich lade ihn
zum Frühstück ein, er nimmt die Einladung an; bald darauf sitzen
wir bei Tische, er läßt meinem Bordeaux Gerechtigkeit widerfahren,
ich setze ihm die Angelegenheit methodisch auseinander. Nach
beendeter Mahlzeit verlangt er Cocoleu zu sehen. Wir begeben uns
ins Hospital. Hier angelangt, ruft er beim ersten Blick, den er auf
Cocoleu wirft: ›Dieser Bursche ist der vollendetste Typus eines
Schwachsinnigen, den ich je gesehen habe!‹

		Etwas enttäuscht versuche ich, ihm die Sache noch einmal zu
erklären; er will mich nicht hören. Ich beschwöre ihn, Cocoleu noch
einmal in Augenschein zu nehmen; er schickt mich zum Kuckuck.
Beleidigt frag' ich ihn, wie er sich das klare Zeugnis des
Schwachsinnigen in der Unglücksnacht erklärt. Er antwortet mir, vor
sich hinpfeifend, daß er es sich gar nicht erklärt. Ich will
diskutieren er läßt mich da stehen, um sich in den Gerichtshof zu
begeben . . . Und wollen Sie wissen, wo er am selben
Abend speiste? Im Hotel, mit unserem Kollegen, dem Oberarzt. Und da
haben sie gemeinschaftlich einen Bericht verfaßt, der Cocoleu mit
vollkommenstem Schwachsinn belastet.«

		Mit großen Schritten im Saal auf und ab schreitend, fuhr er
fort:

		»Aber der Herr Galpin irrt sich gewaltig, wenn er jetzt schon
meint, Viktoria rufen zu können. Das letzte Wort ist noch nicht
gefallen. Man wird den Doktor Seignebos so leichten Kaufs nicht los
. . . Ich habe gesagt, daß Cocoleu ein gemeiner Betrüger,
ein elender Heuchler, ein falscher Zeuge ist; ich werde es beweisen
. . . Boiscoran kann auf mich zählen.«
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diesen Worten hielt er inne, und sich dicht vor Herrn Folgat
hinstellend, fügte er hinzu:

		»Denn ich habe meine Gründe! Ich habe einen seltsamen Verdacht
gefaßt, Herr Anwalt – einen sehr seltsamen Verdacht!«

		Herr Folgat, Denise und die Marquise von Boiscoran drangen in
ihn, sich zu erklären, aber er behauptete, daß der Augenblick noch
nicht gekommen sei und daß er überdies nicht sicher genug
sei . . .

		Damit machte er sich davon und beteuerte, daß er in der höchsten
Eile sei, da er seit achtundvierzig Stunden alle seine Kranken
vernachlässigt habe und von Frau Claudieuse erwartet werde, mit
deren Gemahl es von Tag zu Tag schlechter gehe.

		»Welchen Verdacht kann der alte Sonderling haben?« fragte Herr
von Chandoré sich noch stundenlang nach dem Aufbruch des
Doktors.

		Herr Folgat hätte ihm antworten können, daß es wahrscheinlich
kein anderer war als der, den auch er hegte, nur genauer und auf
positivere Anzeichen gegründet.

		Aber wozu etwas sagen, da jede Nachforschung untersagt war, da
ein einziges unvorsichtig ausgesprochenes Wort Verdacht erregen
konnte?

		Wozu durch vielleicht ebenso schnell enttäuschte Hoffnungen die
dumpfe Traurigkeit dieser langen Tage unterbrechen, die damit
hingingen, Herrn Galpin-Davelines Maßnahmen abzuwarten?

		Schon wurden um diese Zeit die Nachrichten von Jacques
seltener.

		Da das Verhör nur nach ziemlich langen Zwischenräumen erneuert
wurde, vergingen oft vier oder fünf Tage, ohne daß Méchinet einen
Brief brachte.

		»Es ist die unerträglichste Pein«, wiederholte beständig Frau
von Boiscoran.

		Aber die Stunde der Erlösung nahte heran.

		Eines Nachmittags befand Denise sich allein im Saal, als sie im
Vorzimmer die Stimme des Gerichtsschreibers zu erkennen
glaubte.

		Hastig eilte sie hinaus. Und sie hatte sich nicht getäuscht.
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»Oh! die Untersuchung ist abgeschlossen!« rief Denise, wohl
begreifend, daß nur dieses Ereignis Méchinet bewegen konnte, sich
am hellen Tage in der Rue de la Montagne zu zeigen.

		»Ja, so ist's, mein Fräulein!« antwortete er, »und auf Herrn
Galpin-Davelines Befehl überbringe ich Ihnen dieses Billett von
Herrn von Boiscoran.«

		Sie ergriff es, überflog es mit einem Blick ihrer Augen und
eilte, alles vergessend und vor Freude halb von Sinnen, zu ihrem
Großvater und zu Herrn Folgat, indem sie zugleich einem Diener
befahl, Herrn Magloire so schnell als möglich kommen zu lassen.

		In weniger als einer Stunde langte der erste Anwalt von
Sauveterre an.

		»Ich habe Herrn von Boiscoran meine Unterstützung zugesagt«,
sagte er, nachdem man ihm Boiscorans Brief ausgehändigt, »und sie
wird ihm nicht fehlen . . . Ich werde morgen nach Öffnung
des Gefängnisses bei ihm sein und Ihnen von unserer Zusammenkunft
Bericht erstatten.«

		Weiter konnte man nichts aus ihm herausbringen; es war
augenscheinlich, daß er nicht an die Unschuld seines Klienten
glaubte.

		»Jacques ist wahnsinnig«, rief Herr von Chandoré, als er kaum
hinaus war, »sich der Verteidigung eines Mannes anzuvertrauen, der
so an ihm zweifelt.«

		»Herr Magloire ist ein Ehrenmann, liebster Großvater«, sagte
Denise; »wenn er fürchten sollte, Jacques bloßzustellen, würde er
sich zurückziehen.«

		In dieser Beziehung war Magloire ohne Zweifel ein Ehrenmann, und
überdies weicheren Empfindungen zugänglich, so daß ihm der Gedanke
schrecklich vorkam, einen Mann, den er geliebt hatte und den er
trotz allem noch liebte, als Gefangenen wiederzusehen, eines
gräßlichen Verbrechens, wie er fürchtete, gerechtermaßen angeklagt.
Er schlief die ganze Nacht nicht, und jedermann konnte seine
sorgenvolle Miene wahrnehmen, als er am folgenden Tage die Stadt
durchschritt, um sich in das Gefängnis zu begeben.

		An der Tür erwartete ihn der Gefängniswärter Blangin.

		»Kommen Sie rasch, mein Herr«, rief er ihm zu, »der Angeklagte
ist rasend vor Ungeduld.«
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Langsam, mit dumpfem Herzklopfen, stieg der Anwalt die enge Treppe
hinauf. Er durchschritt die lange Galerie. Blangin öffnete ihm die
Tür . . .

		»Sind Sie es? Endlich!« rief der unglückliche junge Mann, indem
er sich Herrn Magloire an den Hals warf. »Endlich seh' ich das
Gesicht eines Freundes; endlich drück' ich eine ehrliche Hand!
. . . Oh, ich habe grausam gelitten! So grausam, daß ich
mich frage, wie meine Vernunft widerstanden hat! Aber Sie sind
hier, Sie sind bei mir; ich bin gerettet.«

		Wenn der Anwalt bisher geschwiegen hatte, so geschah es aus
Schreck über die Verwüstung, die der Gram in Jacques' edlen und
geistvollen Zügen angerichtet hatte. Sein wüstes Aussehen, der
fieberhafte Glanz seiner Augen, das krampfhafte, verzweifelte
Lächeln, das seine Lippen zusammenpreßte, machten Herrn Magloire
schaudern.

		»Unglücklicher!« murmelte er endlich.

		Jacques mißverstand diesen Ausruf, und er mußte ihn
mißverstehen. Weißer als die Tünche der Mauer, wich er einen
Schritt zurück.

		»Sie halten mich für schuldig!« rief er.

		»Ich glaube, mein armer Freund, daß alles gegen Sie spricht«,
antwortete der Anwalt.

		»In der Tat«, unterbrach er ihn, in ein entsetzliches Lachen
ausbrechend, »die Anklagen müssen vernichtend sein, da sie meine
teuersten Freunde überzeugt haben. Ach, warum habe ich auch am
ersten Tage geschwiegen! Die Ehre! . . . Unglückselige
Torheit . . . Und dennoch würde ich, als Opfer einer
beispiellosen Rache, noch heute schweigen, wenn es sich nur um mein
Leben handelte! Aber meine Ehre steht auf dem Spiel, die Ehre der
Meinigen und Denises Leben . . . Ich werde sprechen.
Ihnen, Magloire, Ihnen werde ich die Wahrheit sagen, ich kann mich
mit einem Wort rechtfertigen.«

		Und Herrn Magloires Hand erfassend und sie in der seinigen fast
zerdrückend, sprach er mit dumpfer Stimme: »Mit einem Worte werde
ich Ihnen alles erklären. – Ich war der Geliebte der Gräfin von
Claudieuse.«
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Wäre er weniger aufgeregt gewesen, so hätte Jacques von Boiscoran
wohl eingesehen, wie klug er gewählt, indem er sich dem berühmten
Anwalt von Sauveterre anvertraute.

		Ein Fremder, Herr Folgat zum Beispiel, hätte ihn, ohne mit den
Wimpern zu zucken, angehört, hätte in seiner Offenbarung nur die
Tatsache selbst gesehen und seinen persönlichen Eindruck
ausgesprochen.

		Durch Herrn Magloire aber wurde ihm der Eindruck der ganzen
Gegend vermittelt. Und als Herr Magloire ihn behaupten hörte, er
sei der Geliebte der Gräfin von Claudieuse gewesen, rief er mit
einer entrüsteten Gebärde:

		»Das ist unmöglich!«

		Über diesen Ausruf wenigstens schien Jacques nicht erstaunt.

		Er selbst war der erste gewesen, der behauptet hatte, man würde
ihm die Wahrheit nicht glauben, wenn er sie gestehe, und diese
Überzeugung hatte nicht wenig dazu beigetragen, das Geständnis auf
seinen Lippen zurückzuhalten.

		»Beweise!« unterbrach Herr Magloire ihn.

		»Ich habe keine Beweise.«

		Der gedrückte und wohlwollende Ausdruck des Anwalts änderte sich
mit einem Schlage. Es lag Staunen und Verachtung in dem scharfen
Blick, mit dem er den Gefangenen fixierte.

		»Es gibt Dinge«, begann er, »die vorzugeben eine große Kühnheit
ist, wenn man sie nicht einmal beweisen kann. Bedenken Sie
sich . . .«

		»Meine Lage befiehlt mir zu sprechen.«

		»Warum haben Sie so lange gewartet?«

		»Ich hoffte, daß man mir diesen äußersten Schritt ersparen
würde.«

		»Wer ist ›man‹?«

		»Frau von Claudieuse.«

		Immer düsterer zogen sich Herrn Magloires Augenbrauen
zusammen.
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»Ich bin der Parteilichkeit nicht verdächtig«, sprach er. »Der Graf
von Claudieuse ist vielleicht der einzige Feind, den ich im Lande
habe; und er ist ein wütender, unversöhnlicher Feind. Um zu
verhindern, daß ich Mitglied der Kammer wurde, um mir die Stimmen
zu entziehen, hat er sich zu Handlungen hergegeben, die eines
Ehrenmannes nicht würdig sind. Ich liebe ihn durchaus nicht. Aber
die Gerechtigkeit erheischt, daß ich laut erkläre, daß ich die
Gräfin von Claudieuse für das höchste, edelste und reinste Weib
halte, als Gattin wie als Mutter.«

		Ein bitteres Lächeln kräuselte Jacques' Lippen.

		»Und dennoch war ich ihr Geliebter«, sagte er.

		»Wann? Wie? Frau von Claudieuse lebte in Valpinson und Sie in
Paris.«

		»Ja, aber in jedem Jahr verbrachte Frau von Claudieuse den
September in Paris, und ich kam mehrmals nach Boiscoran.«

		»Es ist kaum zu glauben, daß von einer solchen Intrige nichts
ruchbar geworden wäre.«

		»Wir wußten unsere Vorsichtsmaßregeln zu treffen.«

		»Und es hat niemand jemals etwas davon geahnt?«

		»Niemand.«

		Aber endlich fing Herrn Magloires Verhalten an, Jacques
aufzubringen.

		Er vergaß, daß er den vernichtenden Verdacht, dem er sich
verfallen sah, nur zu wohl vorausgesehen hatte.

		»Warum all diese Fragen?« rief er. »Sie glauben mir nicht? Gut.
Gestatten Sie mir, daß ich wenigstens versuche, Sie zu überzeugen.
Wollen Sie mich anhören?«

		Herr Magloire zog einen Stuhl herbei und setzte sich, nicht auf
die gewöhnliche Weise, sondern rittlings nieder; die Arme über der
Lehne kreuzend, sprach er:

		»Ich höre!«

		Jacques' Antlitz, das noch einen Augenblick zuvor kreidebleich
war, hatte sich mit Purpur bedeckt, der Zorn flammte in seinen
Augen. Er war es, den man so behandeln durfte, er! . . .
Nie hatte Galpin-Davelines Hochmut ihn so beleidigt, wie diese kalt
verächtliche Herablassung Magloires.
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Einen Augenblick schwebte die Aufforderung, er möge hinausgehen,
ihm auf der Zunge . . . Aber was dann? . . . Er
war verdammt, den Kelch der Demütigungen bis auf den Grund zu
leeren. Denn vor allem galt es sich retten, sich dem Abgrund
entziehen . . .

		»Sie sind hart, Magloire«, sprach er im Tone mühsam
zurückgehaltenen Zornes, »und Sie lassen mich das Grauenhafte
meiner Lage erbarmungslos fühlen . . . Oh, entschuldigen
Sie sich nicht. Wozu? Lassen Sie mich lieber sprechen.«

		Er ging einige Male in der Zelle hin und her, immer wieder mit
der Hand über die Stirn streifend, als suchte er seine Gedanken zu
sammeln. Dann begann er in gelassenem Ton:

		»Es war in den ersten Tagen des August 1866 in Boiscoran, wohin
ich auf einige Wochen gegangen war, um meinen Onkel zu besuchen,
als ich der Gräfin von Claudieuse zum erstenmal begegnete.

		Zwischen dem Grafen von Claudieuse und meinem Onkel stand es
damals am übelsten, immer des unglücklichen Wasserlaufes wegen, der
ihre Besitzungen durchkreuzt; und ein gemeinsamer Freund, Herr von
Besson, hatte sich in den Kopf gesetzt, sie zu versöhnen, und sie
dazu bestimmt, sich bei ihm zum Mittagessen zu treffen. Ich
begleitete meinen Onkel. Die Gräfin begleitete ihren Mann. Ich war
eben zwanzig Jahre alt geworden, sie zählte damals sechsundzwanzig
Jahre.

		Als ich sie gewahrte, blieb ich vor Bewunderung mit offenem
Munde stehen.

		Ich glaubte noch nie einer so schönen und reizenden Frau
begegnet zu sein, noch nie ein so liebliches Antlitz, so schöne
Augen, ein so süßes Lächeln gesehen zu haben.

		Sie schien mich nicht zu bemerken, auch ich redete sie nicht an;
dennoch sagte ein Vorgefühl mir, daß diese Frau in meinem Leben
eine Rolle, und zwar eine unheilvolle Rolle spielen würde. Dieser
Eindruck war so lebhaft, daß ich mich nicht enthalten konnte, als
wir nach dem Mittagessen das Haus verließen, meinem Onkel etwas
davon zu sagen . . . Er fing an zu lachen und erwiderte
mir, daß ich ein Narr sei und daß, wenn je ein Weib mein Leben in
Aufruhr bringen würde, es jedenfalls eine andere sein müßte als
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Gräfin von Claudieuse. Allem Anschein nach hatte er tausendmal
recht. Kaum war ein Ereignis denkbar, das mich der Gräfin wieder
nähern könnte. Der Aussöhnungsversuch des Herrn von Besson war
vollständig fehlgeschlagen; Frau von Claudieuse lebte in Valpinson,
ich kehrte zwei Tage später nach Paris zurück.

		Ich blieb indessen in einer zerstreuten, befangenen Stimmung,
und noch klopfte mir das Herz fieberhaft bei der Erinnerung an das
Essen bei Herrn von Besson, als ich auf einer Soirée bei Herrn von
Chalusse, dem Bruder meiner Mutter, Frau von Claudieuse zu erkennen
glaubte.

		Sie war es in der Tat. Ich grüßte sie. Und da ich an der Art,
wie sie meinen Gruß erwiderte, sah, daß sie mich erkannte, näherte
ich mich, innerlich zitternd, und sie erlaubte mir, mich neben ihr
niederzusetzen.

		Sie teilte mir mit, daß sie wie in jedem Jahr auf einen Monat
nach Paris zu ihrem Vater, dem Marquis de Tassar von Bruc, gekommen
war.

		Sie hatte sich gegen ihren Willen auf diese Soirée begeben und
amüsierte sich durchaus nicht, da sie die große Welt nicht liebte.
Sie tanzte nicht; ich unterhielt mich mit ihr bis zu dem
Augenblick, da sie sich zurückzog.

		Ich war bis zum Wahnsinn verliebt, als ich sie verließ, und
dennoch suchte ich nicht, sie wiederzusehen . . . Noch
einmal war es der Zufall, der uns zusammenführte.

		Eines Tages kam ich, um wegen eines Geschäfts nach Melun zu
gehen, auf dem Bahnhof an, als der Zug sich eben in Bewegung
setzte; ich hatte nur noch Zeit, mich in den Wagen zu stürzen, der
dem Eingang am nächsten war.

		In diesem Wagen befand sich Frau von Claudieuse.

		Sie sagte mir – und von allem, was sie mir sagte, behielt ich
nur das –, daß sie sich zu einer ihrer Freundinnen nach
Fontainebleau begebe, bei welcher sie in jeder Woche den Dienstag
und den Sonnabend verbrachte . . . Gewöhnlich pflegte sie
den Neunuhrzug zu nehmen. Es war an einem Dienstag; während der
drei folgenden Tage spielten sich seltsame Kämpfe in mir ab.

		Ich war von der Gräfin leidenschaftlich bezaubert, und dennoch
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sie mir Furcht ein. Aber mein böser Stern trug den Sieg davon, und
am folgenden Sonnabend um neun Uhr ging ich zur Gare de Lyon.

		Frau von Claudieuse, sie hat es mir später gestanden, erwartete
mich. Als sie mich erblickte, machte sie mir ein Zeichen, und als
man die Türen schloß, setzte ich mich in ein Abteil mit ihr.«

		Schon seit einigen Augenblicken rückte Magloire mit den
Anzeichen der äußersten Ungeduld auf seinem Stuhl hin und her.

		Als könnte er es nicht länger ertragen, rief er endlich:

		»Das ist zu unwahrscheinlich.«

		Jacques von Boiscoran antwortete nicht sogleich.

		Er bebte vor unsäglicher Aufregung, wie er da die Asche seiner
Vergangenheit durchwühlte. Er stand wie in einer Betäubung befangen
da, während er das Geheimnis seiner erloschenen Liebe, das er so
lange im tiefsten Herzen begraben, über seine Lippen
brachte . . .

		Denn er hatte geliebt und war geliebt worden, und es gibt
Gefühle, die so einschneidend sind, daß sie sich zwar nie ein
zweites Mal erneuern, aber auch durch nichts ausgerottet werden
können.

		Eine weichere Stimmung ergriff ihn; Tränen stiegen ihm in die
Augen . . .

		Als dennoch der Anwalt von Sauveterre seinen Ausruf wiederholte,
daß es unglaublich sei, antwortete Jacques in sanftem Ton:

		»Ich verlange nicht, daß Sie mir glauben, mein Freund, ich
verlange nur, daß Sie mich anhören.«

		Und mit aller Kraft gegen die Betäubung ankämpfend, die sich
seiner bemächtigt hatte, fuhr er fort:

		»Diese Reise nach Fontainebleau entschied unser Schicksal.

		Es folgten ihr noch mehrere andere.

		Frau von Claudieuse verbrachte den Tag bei ihrer Freundin, und
ich irrte die langen Stunden im Walde umher. Aber wir trafen uns
abends am Bahnhof wieder. Wir stürzten uns in ein Coupé, das ich
von Lyon aus reservieren ließ, wir kehrten gemeinsam nach Paris
zurück, und ich begleitete sie im Wagen bis zur Rue de la
Ferme-des-Maturins, wo der Marquis Tassar von Bruc, ihr Vater,
wohnte. [bookmark: page249] Endlich, eines Abends, verließ sie ihre
Freundin in Fontainebleau zur gewöhnlichen Stunde, kehrte aber erst
am folgenden Morgen zu ihrem Vater zurück.«

		»Jacques!«, rief Herr Magloire empört, als hätte er eine
Lästerung angehört.

		Herr von Boiscoran ließ sich nicht beirren.

		»O ich weiß es«, sagte er, »wie meine Handlungsweise Ihnen
erscheinen muß, Magloire. Sie denken, daß es keine Entschuldigung
gibt für einen Mann, der das Vertrauen einer Frau verrät, die sich
ihm hingegeben hat. Warten Sie jedoch, ehe Sie mich
verurteilen.«

		Und in festerem Ton fuhr er fort:

		»Von nun an hielt ich mich für den glücklichsten Menschen, und
mein Herz schwelgte mit krankhafter Eitelkeit in dem Gedanken, daß
es mein war, dieses schöne Weib, dessen Ruf so hoch über jedem
Verdachte stand.

		Und ahnungslos legte ich mir einen jener verhängnisvollen
Stricke um den Hals, die nur der Tod zerschneidet, und unsinnig wie
ich war, wünschte ich mir Glück zu meinem Erfolge. Vielleicht
liebte sie mich damals wirklich. Sie berechnete wenigstens noch
nicht, und besiegt von der einzigen Leidenschaft ihres Lebens,
öffnete sie mir die dunkelsten Tiefen ihrer Seele.

		Damals dachte sie noch nicht daran, sich mir gegenüber
abzusichern und mich jeder ihrer Launen zu unterwerfen, und sie
eröffnete mir das Geheimnis ihrer Heirat, dieser Verbindung, die
ehemals das ganze Land in Staunen setzte.

		Nachdem er seinen Abschied eingereicht, war der Marquis von
Bruc, ihr Vater, seines müßigen Lebens bald müde geworden; er faßte
den Gedanken, der Mittelmäßigkeit seines Vermögens aufzuhelfen. Er
hatte sich in gewagte Spekulationen gestürzt, alles, was er besaß,
verloren, ja selbst seine Ehre verwirkt.

		Verzweifelt, von Furcht und Reue aufgezehrt, begann er dem
Gedanken an Selbstmord nachzuhängen, als zufällig einer seiner
früheren Berufskollegen, der Graf von Claudieuse, ihn aufsuchte. In
einem Augenblick freundschaftlicher Vertraulichkeit gestand der
Marquis alles, und der andere gelobte, ihn dem Abgrund der Schande
zu entreißen.
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war schön und groß.

		Denn leider sind sie selten geworden, die Jugendfreunde, die so
kostspieliger Freundschaftsbezeigungen fähig sind.

		Unglücklicherweise bewährte sich der Graf von Claudieuse nicht
als der Held, den dieser Anfang ankündigte.

		Er hatte Fräulein Geneviève de Tassar von Bruc gesehen, er war
geblendet von ihrer Schönheit; von einer jener Leidenschaften
ergriffen, die sich durch nichts hemmen lassen, vergaß er, daß sie
kaum zwanzig Jahre alt war, während er fünfzig Jahre zählte, und
gab seinem Freunde zu verstehen, daß er stets bereit sei, ihm den
versprochenen Dienst zu leisten – aber daß er dagegen Fräulein
Genevièves Hand verlange.

		Am selben Abend begab sich der ruinierte Edelmann in das Gemach
seiner Tochter und setzte ihr mit Tränen in den Augen seine Lage
auseinander.

		Sie zögerte keinen Augenblick.

		›Vor allem‹, sagte sie zu ihrem Vater, ›retten wir die Ehre, die
durch deinen Tod nicht zu erkaufen wäre. Herr von Claudieuse ist
ein grausamer Narr, wenn er vergessen kann, daß er dreißig Jahre
älter ist als ich. Von diesem Augenblick an verachte und hasse ich
ihn. Sage ihm, daß ich bereit bin, seine Frau zu werden.‹

		Und als ihr Vater, vor Schmerz außer sich, rief, daß der Graf
eine solche Einwilligung nie annehmen würde, antwortete sie ihm –
so sagte sie mir wenigstens –: ›Oh! sei ruhig, ich werde mich
in meine Rolle zu schicken wissen, und dein Freund wird keinen
schlechten Handel geschlossen haben. Aber ich kenne meinen Wert,
und so groß der Dienst ist, den er dir leistet, erinnere dich
stets, daß du ihm nichts schuldig bist . . .‹

		In weniger als vierzehn Tagen danach hatte Fräulein Geneviève
wirklich den Grafen von Claudieuse ahnen lassen, daß sie ihn lieben
könnte. Nach Verlauf eines Monats war sie seine Frau geworden.

		Der Graf seinerseits hatte alle Versprechungen überboten und die
zarteste Gewandtheit bewiesen, um niemand den Ruin des Marquis de
Tassar von Bruc ahnen zu lassen. Er hatte ihm zweihunderttausend
Francs eingehändigt, um seine Angelegenheiten [bookmark: page251] zu ordnen, er hatte seiner
jungen Frau eine Aussteuer von fünfzigtausend Ecus zuerkannt, die
nicht mit verrechnet wurden, und endlich hatte er sich
verpflichtet, Herrn und Frau von Bruc lebenslänglich eine Rente von
zehntausend Livres auszuzahlen. Auf diese Weise opferte er mehr als
die Hälfte seines Vermögens.«

		Herr Magloire hatte bereits allen Protest aufgegeben.

		Starr, mit vor Staunen geweiteten Pupillen, saß er auf seinem
Stuhl da, wie jemand, der sich fragt, ob er wacht oder träumt.

		»Es ist unbegreiflich«, murmelte er, »es ist unerhört!«

		Jacques seinerseits geriet in immer größeren Eifer.

		»Das alles«, fuhr er fort, »erzählte Frau von Claudieuse mir in
den ersten Stunden unseres Rausches, und zwar mit der größten Ruhe
und Kaltblütigkeit, wie eine ganz selbstverständliche Sache.

		›Und wahrlich‹, fuhr sie fort, ›Herr von Claudieuse hat sich
nicht über den Handel zu beklagen gehabt, der mich ihm auslieferte.
Wenn er großmütig war, so bin ich ehrlich gewesen. Mein Vater
verdankt ihm das Leben, aber ich habe ihm Jahre eines Glückes
gegeben, das er nicht mehr zu erwarten hatte. Wenn er meine Liebe
nicht besessen hat, so hat er davon die göttliche Komödie und
jeglichen Anschein, süßer als die Wirklichkeit selbst,
genossen.‹

		Da ich mein Erstaunen nicht verbergen konnte, fügte sie lächelnd
hinzu:

		›Aber ich brachte einen heimlichen Vorbehalt mit in den Handel.
Ich war fest entschlossen, wenn das Glück meiner Tür nahen sollte,
meinen Anteil daran zu ergreifen. Dieser Anteil – bist du, Jacques.
Und glaube nicht, daß Gewissensbisse mich beunruhigen. Solange mein
Gemahl sich glücklich glaubt, bleibe ich in den Grenzen unseres
Kontrakts.‹

		So sprach sie zu jener Zeit, und ein erfahrenerer Mann als ich
wäre entsetzt gewesen . . . Aber ich war ein Kind, und
ich liebte sie mit aller Macht des Leibes und der Seele; ich
bewunderte ihr Genie und begeisterte mich für ihre List.

		Ein Brief des Grafen von Claudieuse weckte uns aus unserem
Traum.

		Zum ersten und letzten Male in ihrem Leben hatte die Gräfin sich
zu einer Unvorsichtigkeit hinreißen lassen und war drei [bookmark: page252] Wochen
länger, als es der Abmachung gemäß war, in Paris geblieben, was
ihren Gatten derart beunruhigte, daß er selbst sie holen
wollte.

		›Es ist Zeit, nach Valpinson zurückzukehren‹, sagte sie; ›denn
es gibt nichts, was ich nicht dem Rufe opfern würde, den ich mir zu
gründen wußte. Mein Leben, das deinige, das Leben meiner Tochter,
alles wäre ich bereit zu opfern für meinen Ruf.‹

		Wir hatten damals – diese Tage sind wie in Erz in mein
Gedächtnis gegraben –, wir hatten, sage ich, den
12. Oktober.

		›Es ist mir unmöglich‹, sagte sie mir, ›dich länger als einen
Monat nicht zu sehen. Heute über einen Monat, das heißt am 12.
November, stelle dich genau um drei Uhr im Walde von Rochepommier
beim »Kreuzweg der Rotmänner« ein . . . Ich werde dort
sein.‹

		Sie reiste ab und ließ mich in einem Zustand von Ekstase zurück,
der mich selbst verhinderte, unter unserer Trennung zu leiden.

		Der Gedanke, von einer solchen Frau geliebt zu sein, erfüllte
mich mit unsäglichem Stolz, der mich, ich gestehe es, vor mancher
Ausschweifung bewahrt hat. Der Ehrgeiz nagte mir am Herzen, wenn
ich an sie dachte. Ich wollte arbeiten, mich hervortun, irgendeine
Auszeichnung erlangen . . .

		Ich will, daß sie stolz sei auf mich, sagte ich mir, beschämt,
in meinem Alter noch nichts zu sein als der Sohn eines reichen
Vaters . . .«

		Mehrmals schon hatte Magloire sich von seinem Stuhl erhoben, und
seine Lippen bewegten sich, als ob er eine Einwendung vorbringen
wollte.

		Aber er hatte sich selbst gelobt, ihn nicht zu unterbrechen, und
so gut es ihm gelang, hielt er sein Wort.

		»Indessen«, fuhr Jacques fort, »nahte die von Frau von
Claudieuse bestimmte Zeit heran. Ich reiste nach Boiscoran, und am
festgesetzten Tage, ein wenig nach der anberaumten Stunde, langte
ich beim ›Kreuzweg der Rotmänner‹ an.

		Wenn ich mich, zu meinem größten Mißmut, ein wenig verspätet
hatte, so war dies geschehen, weil ich die Wälder von [bookmark: page253] Rochepommier
nur wenig kannte und der von der Gräfin zu unserem Stelldichein
ausgesuchte Ort im dichtesten Hochwalde lag.

		Das Wetter war für die Jahreszeit ungewöhnlich rauh. Am Tage
zuvor hatte es stark geschneit; ein scharfer Wind schüttelte die
Flocken von den Zweigen der Bäume.

		Von weitem erblickte ich die Gräfin von Claudieuse, die mit
fieberhafter Unruhe auf einem kleinen Platz hin und her ging, wo
der Boden trocken und von mächtigen Felsblöcken eingeschlossen
war.

		Sie trug ein sehr langes Gewand von granatfarbener Seide, einen
mit Pelz verbrämten Tuchmantel und einen Sammethut von der Farbe
ihres Kleides.

		In drei Sätzen war ich bei ihr.

		Aber sie zog ihre Hand nicht aus dem Muff hervor, um sie mir zu
reichen, und ohne mir Zeit zur Entschuldigung zu geben, sprach sie
in trockenem Ton:

		›Wann bist du in Boiscoran angekommen?‹

		›Gestern abend.‹

		›Was für ein Kind du bist!‹ rief sie mit dem Fuße stampfend.
›Gestern abend! Und unter welchem Vorwande?‹

		›Ich bedarf keines Vorwands, um meinen Onkel zu besuchen!‹

		›Und es hat ihn nicht in Verwunderung gesetzt, dich in dieser
Jahreszeit und bei einem solchen Wetter plötzlich bei ihm
erscheinen zu sehen?‹

		›Aber – wenn auch, ein wenig‹, antwortete ich einfältigerweise
und unfähig, ihr die Wahrheit zu verbergen.

		Ihre Unzufriedenheit schien noch zuzunehmen.

		›Und wie‹, sprach sie, ›bist du hierhergekommen? Kanntest du
denn den Kreuzweg nicht?‹

		›Nein, ich ließ mir die Richtung angeben.‹

		›Durch wen?‹

		›Durch einen Diener meines Onkels; sein Anweisung aber war so
wenig klar, daß ich den Weg verfehlte.‹

		Sie sah mich mit einem so ironischen Lächeln an, daß ich
unwillkürlich innehielt.

		›Und das alles erscheint dir ganz ungefährlich? Du meinst, daß
man es in Boiscoran ganz natürlich finden wird, dich wie eine
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eintreffen und dich sogleich auf die Jagd nach dem »Kreuzweg der
Rotmänner« gehen zu sehen! Wer weiß, ob man dir nicht gefolgt ist?
Wer weiß, ob nicht hinter einem dieser Bäume ein Paar Augen nach
uns ausspähen?‹

		Da sie bei diesen Worten mit der lebhaftesten Unruhe um sich
blickte, konnte ich mich nicht enthalten, ihr zu sagen:

		›Was fürchtest du? Bin ich nicht da?‹

		Es ist mir, als sähe ich ihn noch, den Blick ihrer Augen, mit
dem sie mich maß.

		›Ich fürchte nichts‹, antwortete sie mir, ›hörst du wohl, nichts
in der Welt, als – nicht etwa bloßgestellt, sondern nur verdächtig
zu werden. Es gefällt mir zu handeln, wie ich handle; es gefällt
mir, einen Geliebten zu haben. Aber ich will nicht, daß man es
erfährt. Nur dann würde ich unrecht tun, wenn man wüßte, was ich
tue. Wenn ich zwischen meinem Ruf und meinem Leben zu wählen hätte,
so würde ich mich nicht für mein Leben entscheiden. Ja, wenn wir
entdeckt würden, so würde ich eher wünschen, daß es durch meinen
Gatten als durch einen Fremden geschähe. Ich habe durchaus keine
Neigung zu Herrn von Claudieuse, ich werde ihm unsere Heirat nie
verzeihen, aber er hat die Ehre meines Vaters gerettet, ich muß die
seine unverletzt erhalten. Er ist mein Mann, überdies der Vater
meiner Tochter, ich trage seinen Namen, und ich will ihn
respektiert wissen. Ich würde vor Schmerz, Wut und Schande sterben,
wenn ich am Arm eines Mannes erscheinen müßte, den man mit kaum
verhehltem Lächeln betrachten könnte. Die Frauen sind unsäglich
einfältig, die nicht begreifen, daß die dumme und ungerechte
Lächerlichkeit, vor der sie den Mann nicht zu bewahren wußten, den
sie verrieten, verächtlich auf sie selbst zurückfällt. Nein, ich
liebe Herrn von Claudieuse nicht, Jacques, und ich vergöttere dich
. . . Aber zwischen ihm und dir, erinnere dich dessen
wohl, würde ich keinen Augenblick schwanken, und um ihm den
Schatten eines Verdachtes zu ersparen, würde ich, ob auch mit
gebrochenem Herzen, ein Lächeln auf den Lippen, dein Leben und
deine Ehre opfern.‹

		Ich wollte ihr antworten. Aber sie ließ mir nicht Zeit dazu und
fiel mir ins Wort.
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›Genug‹, sagte sie. ›Jede Minute, die wir hier verbringen, ist eine
Unvorsichtigkeit mehr. Welchen Vorwand willst du deiner Reise nach
Boiscoran geben?‹

		›Ich weiß es nicht‹, antwortete ich.

		›Du mußt von deinem Onkel eine Summe Geldes leihen, um deine
Schulden zu bezahlen. Er wird sich vielleicht erzürnen, aber es
wird deine plötzliche Reisepassion im November erklären. Und nun
gehen wir. Lebe wohl.‹

		›Was?‹ rief ich, ›ohne uns wiederzusehen, wenn auch nur aus der
Ferne?‹

		›Nach dieser Reise‹, antwortete sie, ›wäre das die äußerste
Torheit. Aber – warte – bleibe bis Sonntag in Boiscoran. Dein Onkel
fehlt nie in der großen Messe; begleite ihn. Aber nimm dich in
acht; sei Herr deiner selbst, bewache deine Augen. Eine
Unvorsichtigkeit, eine Schwäche, und ich würde dich verachten
. . . Jetzt müssen wir uns trennen. Du wirst in Paris
einen Brief von mir finden.‹«

		Hier hielt Jacques einen Augenblick inne, um auf Herrn Magloires
Zügen einen Widerschein seiner Eindrücke, seiner Gedanken zu
lesen.

		Als er aber sah, daß der Anwalt unbeweglich blieb, seufzte er
und begann von neuem:

		»Wenn ich in diese Einzelheiten gegangen bin, Magloire, so tat
ich das, weil Sie wissen müssen, welch ein Weib Frau von Claudieuse
ist, da Ihnen sonst ihr Verhalten unbegreiflich erscheinen
würde.

		Sie betrog mich nicht, wie Sie sehen. Mit eigener Hand
beleuchtete sie den Abgrund, in den ich stürzen sollte.

		Ach! weit entfernt, mich zu erschrecken, erhöhten die dunklen
Seiten dieses Charakters noch meine Leidenschaft. Ich bewunderte
ihre gebieterischen Mienen, ihre Tapferkeit und ihre Vorsicht,
diesen gänzlichen Mangel an Moral, der zu ihrer Furcht vor der
öffentlichen Meinung in einem zu seltsamen Gegensatze stand.

		Sie ist, sagte ich mir mit törichtem Stolz, wahrlich ein starker
Charakter.
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konnte bei der großen Messe von Bréchy zufrieden sein mit mir, denn
ich enthielt mich selbst des leisesten Erzitterns, als ich sie sah,
sie begrüßte und so nah an ihr vorbeiging, daß meine Hand ihre
Gewänder streifte.

		Im übrigen gehorchte ich ihr gewissenhaft. Ich bat meinen Onkel
um sechstausend Francs; er gab sie mir lächelnd, denn er war der
großmütigste Mensch, zugleich aber sagte er mir:

		›Ich glaubte wohl, daß du nicht nur nach Boiscoran gekommen
warst, um die Wälder von Rochepommier zu durchstreifen.‹

		Dieser nichtssagende Umstand trug noch dazu bei, meine
Bewunderung für Frau von Claudieuse zu erhöhen. Wie klug sah sie
das Erstaunen meines Onkels voraus, während ich nicht einmal daran
gedacht hatte!

		Sie besitzt das Genie der Vorsicht! dachte ich. Ja, in der Tat,
sie besaß es, und dazu das der Berechnung, und ich sollte bald den
Beweis dafür haben.

		Als ich in Paris anlangte, fand ich einen Brief von ihr vor, der
nichts enthielt als eine lange Umschreibung ihrer Befehle am
›Kreuzweg der Rotmänner‹. Diesem Briefe folgten viele andere, die
aufzubewahren, sie mich bei meiner Liebe zu ihr beschwor, und die
sämtlich in einer Ecke, der Reihenfolge nach, numeriert waren. Als
ich sie das erstemal wiedersah, fragte ich sie nach dem Zweck
dieser Nummern.

		›Mein lieber Jacques‹, antwortete sie mir, ›eine Frau muß immer
wissen, wie viele Briefe sie ihrem Geliebten geschrieben hat. Bis
heute mußt du neun erhalten haben . . .‹

		Dies war im Mai 1867 zu Rochefort, wohin sie sich begeben hatte,
um der Abfahrt eines Kriegsschiffes beizuwohnen, und wohin auch ich
auf ihren Befehl gekommen war, um mit ihr dem glücklichen Zufall
einige Stunden zu rauben.

		Wie ein Tölpel lachte ich über diese schriftstellerische
Buchführung und hatte es bald vergessen, denn ich war mit ganz
anderen Gedanken beschäftigt.

		Sie hatte mich darauf aufmerksam gemacht, daß die Zeit, trotz
aller Leiden unserer Trennung, hinging und daß der Monat ihrer
Freiheit, der September, nicht mehr fern sei.
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›Sollten wir, wie im verflossenen Jahr, auf jene trotz aller
Vorsicht doch gefährlichen Reisen nach Fontainebleau angewiesen
sein? Warum nicht lieber uns ein einsames Haus in einem abgelegenen
Stadtviertel verschaffen?‹

		Jeder ihrer Wünsche war mir Befehl. Die Großmut meines Onkels
kannte keine Grenzen. Ich kaufte ein Haus . . .«

		Endlich tauchte in Jacques' Bericht ein Umstand auf, in dem sich
vielleicht der Anfang zu einem Beweise herausstellen konnte.

		Und wirklich fuhr Magloire auf und rief, ihn hastig
unterbrechend:

		»Ah, Sie hatten ein Haus gekauft?«

		»Ja, ein hübsches Haus mit einem großen Garten in der Rue de la
Vigne zu Passy.«

		»Und es gehört Ihnen noch?«

		»Ja.«

		»Folglich haben Sie die Kaufurkunden?«

		»Auch hier noch«, antwortete Jacques mit einer trostlosen
Gebärde, »ist das Schicksal gegen mich. Es ist eine ganze
Geschichte über dieses Haus zu erzählen.«

		Schneller, als es sich aufgeklärt, verdüsterte das Antlitz des
Anwalts sich wieder.

		»Oh! . . . eine ganze Geschichte zu
erzählen . . .«, sagte er, »so so.«

		»Ich war kaum mündig«, begann Jacques von neuem, »als ich dieses
Haus kaufen wollte. Ich fürchtete Schwierigkeiten zu haben; ich
fürchtete, mein Vater könnte etwas davon erfahren; kurz – es gelang
mir, mich bis zu Frau von Claudieuses weiser Vorsicht
aufzuschwingen. Und so bat ich einen meiner Freunde, einen
Engländer, Sir Francis Burnett, diesen Kauf in meinem Namen
abzuschließen. Er bewilligte meine Bitte gern. Nachdem der Vertrag
abgeschlossen und eingetragen war, händigte er mir die Papiere ein,
die meine Rechte bestätigten.«

		»Gut! aber was weiter?«

		»Warten Sie nur. Ich brachte diese Papiere nicht in die Wohnung,
die ich bei meinem Vater bewohnte. Ich legte sie in einem Schranke
in meinem Hause zu Passy nieder. Als der Krieg ausbrach, dachte ich
nicht daran, sie fortzunehmen. Ich hatte Paris, wie Ihnen wohl
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bekannt ist, vor der Einschließung verlassen, weil ich eine
Kompanie Mobilgarden des Departements befehligte. Während der
beiden Belagerungen wurde mein Haus der Reihe nach von den
Nationalgarden, von den Soldaten der Kommune und den Liniensoldaten
besetzt. Als ich zurückkehrte, fand ich die vier Mauern von
Granaten durchlöchert, und außerdem war alles Mobiliar, und mit ihm
meine Scheine, verschwunden.«

		»Und Sir Francis Burnett?«

		»Er hat Frankreich im Augenblick des feindlichen Einfalls
verlassen, und ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Zwei
Freunde in England, denen ich geschrieben, haben mir geantwortet:
der eine, daß er in Australien sein müsse, der andere, daß man ihn
tot glaube.«

		»Und Sie haben keinerlei Schritte getan, sich den Besitz eines
Grundstückes zu sichern, das Ihnen gesetzlich zugehört?«

		»Bis jetzt nein.«

		»Das heißt nach Ihrer Aussage soviel, daß es in Paris ein Haus
gibt ohne Eigentümer, von aller Welt, selbst von dem
Steuereinnehmer, vergessen.«

		»Entschuldigen Sie, die Abgaben sind stets richtig entrichtet
worden, und für das ganze Stadtviertel bin ich der Besitzer. Nur
über die Person waltet ein Irrtum. Ich habe ohne weiteres die
meines Freundes angenommen. Für die Nachbarn, für die Lieferanten
der Umgegend, für die Handwerker und den Bauunternehmer, die ich
gebraucht habe, für den Tapezierer und den Gärtner bin ich Sir
Francis Burnett. Gehen Sie und fragen Sie in der Rue de la Vigne
nach Jacques von Boiscoran, man wird Ihnen antworten: ›Kenn' ich
nicht.‹ Fragen Sie nach Sir Francis Burnett, und man wird Ihnen
sagen: ›Ah! sehr wohl!‹ und wird Ihnen eine Beschreibung von mir
geben.«

		Mit wenig überzeugter Miene schüttelte Herr Magloire den
Kopf.

		»Ferner«, sprach er, »ist nach Ihrer Aussage Frau von Claudieuse
in dieses Haus zu Passy gekommen?«

		»Mehr als fünfzigmal in drei Jahren.«

		»Demnach kennt man sie dort?«

		»Nein.«
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»Aber –«

		»Paris ist nicht Sauveterre, Magloire, und man beschäftigt sich
dort nicht ausschließlich damit, was der Nachbar denkt und tut. Die
Rue de la Vigne ist sehr einsam, und die Gräfin beobachtete, wenn
sie kam und ging, die äußerste Vorsicht . . .«

		»Gut; es mag außer dem Hause so gewesen sein. Aber im Innern?
Sie mußten doch wohl jemand haben, der das Haus bewachte und in
Ordnung hielt, da Sie es nicht bewohnten, und der Sie bediente,
wenn sie hinkamen?«

		»Ich hatte eine englische Magd.«

		»Also muß dieses Mädchen Frau von Claudieuse kennen?«

		»Nie hat sie sie auch nur von weitem gesehen.«

		»Oh!«

		»Wenn die Gräfin kam und ging, oder wenn wir uns im Garten
ergehen wollten, schickte ich die Magd aus, Aufträge zu erledigen.
Ich habe sie bis nach Orleans gesandt, um sie auf vierundzwanzig
Stunden los zu sein. Im übrigen verbrachten wir unsere Zeit im
oberen Stock und bedienten uns selbst.«

		Augenscheinlich saß Herr Magloire wie auf Kohlen.

		»Sie müssen sich täuschen«, wandte er ein. »Die Dienstboten sind
neugierig, und sich vor ihnen verbergen heißt nur ihre Neugier bis
zum Wahnsinn reizen. Diese Magd muß Sie belauert haben. Diese Magd
muß die Frau gesehen haben, die Sie bei sich empfingen! Man kann
sie verhören. Ist sie noch immer in Ihrem Dienst?«

		»Nein. Sie hat mich seit dem Kriege verlassen.«

		»Um wohin zu gehen?«

		»Nach England, wie ich glaube.«

		»So daß man darauf verzichten muß, sie aufzufinden?«

		»Ich glaube – ja.«

		»Gut; verzichten wir darauf. Aber Ihr Kammerdiener? Der alte
Antoine besaß Ihr ganzes Vertrauen. Haben Sie auch ihm nie etwas
gesagt?«

		»Nie. Ein einziges Mal ließ ich ihn in die Rue de la Vigne
kommen, und das nur, weil ich mir den Fuß verstaucht hatte.«

		»So ist es unmöglich zu beweisen, daß Frau von Claudieuse in
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Haus zu Passy gegangen ist? Sie haben nicht einen Beweis, nicht
einen Zeugen ihrer Anwesenheit daselbst?«

		»Ich hatte ehemals Beweise. Sie hatte verschiedene
Kleinigkeiten, die in ihrem Gebrauche waren, hingebracht, aber sie
sind seit dem Kriege verschwunden.«

		»Ja – so«, sprach Magloire, »immer der Krieg; der Krieg muß
überall herhalten.«

		Nie war eines der Verhöre Galpin-Davelines Jacques von Boiscoran
so peinlich gewesen wie diese Reihe hastiger Fragen, die eine
hoffnungslose Ungläubigkeit verrieten.

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, Magloire«, fuhr er fort, »daß Frau
von Claudieuse das Genie der Behutsamkeit besaß? Es ist leicht,
alles geheimzuhalten, wenn man das Geld mit vollen Händen ausgeben
kann. Ist es möglich, daß Sie mir ein Verbrechen daraus machen,
wenn ich keine Beweise liefern kann? Ist es nicht die erste Pflicht
eines Ehrenmannes, alles zu tun, um den Ruf der Frau, die sich ihm
anvertraut hat, vor jedem Schatten eines Verdachtes zu bewahren?
Ich habe meine Pflicht getan, und was auch daraus folgen mag, ich
werde es nicht bereuen. Konnte ich diese unerhörten Ereignisse
vorhersehen? Konnte ich vorhersehen, daß ein Tag kommen würde, an
welchem ich, Jacques von Boiscoran, genötigt wäre, die Gräfin von
Claudieuse zu denunzieren und nach Beweisen und Zeugen gegen sie zu
suchen?«

		Der Anwalt von Sauveterre wandte den Kopf ab. Und statt zu
antworten, sprach er mit erregender Stimme: »Fahren Sie fort,
Jacques, fahren Sie fort!«

		Die Entmutigung, die sich seiner bemächtigte, niederkämpfend,
begann Jacques von neuem: »Am 2. September 1867 betrat Frau von
Claudieuse zum erstenmal das für sie gekaufte und ausgestattete
Haus zu Passy, und während der fünf Wochen, die sie in diesem Jahr
in Paris verbrachte, war sie täglich einige Stunden dort.

		Bei ihren Eltern genoß sie vollständige Freiheit, ohne jegliche
Kontrolle. Sie vertraute ihrer Mutter, der Marquise von Tassar,
ihre Tochter an, denn zu jener Zeit hatte sie nur eine Tochter; im
übrigen stand es ihr frei, zu gehen und zu kommen, wie es ihr
beliebte.
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Wenn ihr daran lag, noch unbeschränktere Freiheit zu haben, so
besuchte sie ihre Freundin in Fontainebleau und gewann jedesmal
vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden für die Reise.

		Ich hatte, um meinerseits nicht durch Familienbeziehungen
gestört zu werden, vorgegeben, ich sei nach Irland gereist, und
hatte mich statt dessen in der Rue de la Vigne eingerichtet.

		Diese fünf Wochen verflogen wie ein Traum, und dennoch muß ich
gestehen, daß die Trennung mir nicht so schmerzlich war, wie ich es
erwartet hatte.

		Nicht, daß der Zauber gebrochen war.

		Aber ich habe es immer demütigend gefunden, sich verbergen zu
müssen. Diese Existenz unter fortwährenden Vorsichtsmaßregeln fing
an, mich zu ermüden, und ich sehnte mich darnach, die Person meines
Freundes Francis Burnett aufzugeben und wieder meine eigene
vorzustellen.

		Im übrigen hatten wir, Frau von Claudieuse und ich, uns
gegenseitig geschworen, nicht einen Monat verrinnen zu lassen, ohne
wenigstens einige Stunden beisammen zu sein, und sie hatte die
verschiedensten Ausflüchte ersonnen, damit wir uns ohne Gefahr
sehen konnten.

		Um dieselbe Zeit trat ein Familienunglück ein, das unseren
Plänen Vorschub leistete.

		Der ältere Bruder meines Vaters starb. Es war derselbe
nachsichtige Onkel, der mir die Mittel gegeben, mein Haus in Passy
zu kaufen, und sein ganzes Vermögen hatte er mir vermacht.

		Als Besitzer von Boiscoran hatte ich von nun an die gültigsten
Gründe, auf dem Land zu wohnen und unter allen Umständen
hinzukommen, ohne daß irgend jemand fragen konnte, was ich dort zu
tun hätte.« [bookmark: page262]
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		Augenscheinlich beeilte Jacques von Boiscoran sich, zu Ende und
bis zur Feuersbrunst von Valpinson zu kommen, um endlich von dem
berühmten Anwalt von Sauveterre zu erfahren, was er zu fürchten
oder zu hoffen hatte.

		Nach einem Augenblick des Stillschweigens – denn der Atem schien
ihm auszugehen – und mit ungewissen Schritten in der Zelle auf und
abschreitend, sprach er in bitterem Ton:

		»Aber wozu alle diese Umstände, Magloire? Werden Sie den
Glauben, den Sie mir versagen, gewinnen, wenn ich Ihnen alle
Zusammenkünfte mit der Gräfin von Claudieuse einzeln aufzähle, wenn
ich Ihnen alles bis auf ihr letztes Wort berichte?

		Wir waren bald dahin gelangt, so genau und so vorsichtig unsere
Schritte zu berechnen, daß wir uns häufig und ohne Gefahr treffen
konnten. Wir sagten uns, wenn wir uns trennten, oder sie schrieb
mir: ›An diesem und diesem Tage, zu dieser Stunde, an diesem und
diesem Ort.‹ Und so entfernt der Tag, so unbequem die Stunde, so
groß die Entfernung sein mochte – wir trafen ein.

		Ich war dahin gelangt, die Gegend besser zu kennen als der
älteste Wilderer, und nichts war uns so dienlich wie diese genaue
Kenntnis all der abgelegensten Schlupfwinkel.

		Die Gräfin ließ ihrerseits nie drei Monate vergehen, ohne einen
dringenden Grund zu finden, sich nach Angoulême oder La Rochelle zu
begeben, und in Paris traf ich mit ihr zusammen. Und sie ließ sich
durch nichts zurückhalten. Sogar ihr hoffnungsvoller Zustand – denn
im Jahre 1867 wurde ihre zweite Tochter geboren – verhinderte ihre
Reisen nicht.

		Ich verbrachte mein Leben sozusagen auf Reisen, und jeden
Augenblick, wenn man es am wenigsten erwartete, verschwand ich
ganze Wochen. Darin liegt die Erklärung der Vagabundierlust, über
die mein Vater sich aufhielt und die Sie selbst, Magloire, mir
sonst wohl vorgeworfen haben.«

		»Das ist wahr«, bestätigte der Anwalt, »ich entsinne mich.«

		Jacques von Boiscoran beachtete ihn nicht.
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»Ich würde lügen«, fuhr er fort, »wenn ich behauptete, daß dieses
Leben mir mißfiel. Nein. Das Geheimnis und die Gefahr erhöhten nur
den Zauber unserer Liebe. Die Hindernisse steigerten meine
Leidenschaft. Ich fand etwas Erhabenes in dieser Handlungsweise
zweier verständiger Wesen, die ausschließlich alle ihre
Geisteskraft daran setzten, eine gefährliche Intrige zu verfolgen
und zu verbergen. Je mehr ich selbst die Verehrung bezeigen konnte,
deren Gegenstand Frau von Claudieuse überall war, desto mehr gewann
ich die Beweise ihrer Gewandtheit, ihrer Verstellungsgabe, der
Tiefe ihrer Verderbtheit – und desto stolzer war ich auf sie.

		Vor Dünkel schoß mir das Blut in heißer Wallung zum Gehirn, wenn
ich sie in Bréchy, wohin ich mich nur um ihretwillen begab, ruhig
und heiter vorbeigehen sah, in der imponierenden Sicherheit ihres
fleckenlosen Rufes. Ich lachte über die Harmlosigkeit der guten
Narren, die sich bis zur Erde vor ihr verbeugten, um sie wie eine
Heilige zu grüßen, und mit verblendetem Entzücken schätzte ich mich
glücklich in dem Gedanken, daß ich der einzige war, der die
wirkliche Gräfin von Claudieuse kannte, die Gräfin von Claudieuse,
die in unserem Hause in der Rue de la Vigne so lustige Rache an
ihrem Schicksal nahm.

		Aber ein solcher Liebeswahnsinn konnte nicht dauern.

		Ich brauchte nicht lange Zeit, um zu begreifen, daß ich mir
einen Gebieter gegeben, und zwar den herrischsten,
anspruchsvollsten, der sich denken ließ.

		Ich hatte in gewissem Sinne darauf verzichtet, mir selbst zu
gehören. Ich war ihre Kreatur geworden, ich durfte nur für sie
leben, atmen, denken und handeln. Was kümmerten sie meine
Liebhabereien, meine Abneigungen! Sie wollte, das war genug.
Schrieb sie mir? ›Komm!‹, so mußte ich im Augenblick erscheinen.
Sagte sie mir: ›Geh!‹, so hatte ich mich alsbald zu entfernen.
Anfangs ließ ich mir den Despotismus ihrer Liebe gern gefallen,
aber nach und nach ermüdete mich dieses beständige Aufgeben meines
eigenen Willens.

		Es mißfiel mir, nicht über mich selbst zu verfügen, nicht auf
vierundzwanzig Stunden einen Plan vorher bestimmen zu können. Ich
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an, den Druck des Strickes zu fühlen, den ich mir um den Hals
gewunden hatte.

		Mir kam der Gedanke, zu fliehen. Einer meiner Freunde war im
Begriff, eine Reise um die Welt zu unternehmen, die achtzehn Monate
oder zwei Jahre dauern sollte. Ich hatte Lust, ihn zu
begleiten.

		Wer hielt mich zurück? Ich war durch meine Stellung und mein
Vermögen vollkommen unabhängig. Warum dieser Eingebung nicht
folgen?

		Ja! Warum? . . . Weil der Zauber noch nicht gebrochen war. Weil
ich die Tyrannei der Frau von Claudieuse verwünschte und doch noch
erbebte, wenn ich ihren Namen nennen hörte.

		Weil ein einziger ihrer Blicke all mein Blut in Wallung setzte,
wenn ich daran gedacht hatte, ihr zu entfliehen. Weil ich mit
tausend Fäden der Gewohnheit und der Mitschuld an sie gebunden war
durch jene Fäden, die schwerer zu zerreißen sind als das Tau eines
Schiffes.

		Dennoch war dieser Gedanke die Ursache, daß ich zum erstenmal
vor ihr das Wort ›Trennung‹ aussprach, indem ich sie fragte, was
sie tun würde, wenn ich sie verließe?

		Sie sah mich mit einem sonderbaren Blick an und fragte nach
einer Weile: ›Ist das dein Ernst? Ist es eine Einleitung?‹ Ich
durfte nicht weitergehen und sprach, indem ich mich zu einem
Lächeln zwang: ›Es ist nur ein Scherz.‹

		›Dann‹, sagte sie, ›sprechen wir nicht mehr davon. Wenn es
jemals dahin käme, so würdest du sehen, was ich täte.‹

		Ich beharrte nicht länger, aber ihr Blick blieb mir im
Gedächtnis und ließ mich begreifen, daß ich noch viel enger
gefesselt war, als ich vorausgesetzt hatte. Aus diesem Grunde wurde
der Entschluß, mit ihr zu brechen, in mir zur fixen Idee.«

		»Nun, so mußten Sie brechen!« rief der Anwalt.

		Jacques von Boiscoran schüttelte den Kopf.

		»Das ist leicht geraten«, sagte er. »Ich habe es versucht. Aber
ich konnte es nicht. Zehnmal bin ich auf Frau von Claudieuse
zugetreten, entschlossen, ihr zu sagen: ›Wir sehen uns nicht
wieder‹, und jedesmal ging im letzten Augenblick der Mut mir
aus.

		Sie reizte meinen Zorn; ich haßte sie fast. Aber konnte ich
vergessen, [bookmark: page265] wie ich sie geliebt und was sie für mich
gewagt hatte? Und – warum soll ich es nicht gestehen? – Sie flößte
mir Furcht ein.

		Mir graute vor diesem unbeugsamen Charakter, den ich anfangs
bewundert hatte, und ich erzitterte, von ungewissen und düsteren
Ahnungen ergriffen, wenn ich an alles das dachte, dessen ich sie
schuldig wußte.

		So war ich der schrecklichsten Unschlüssigkeit verfallen, als
meine Mutter anfing, mit mir von einer Heirat zu sprechen, von der
sie seit langem schon träumte. Das konnte den Vorwand bieten, den
ich nicht zu finden gewußt. Auf alle Fälle verlangte ich
Bedenkzeit. Als ich darauf das nächste Mal mit Frau von Claudieuse
zusammentraf, nahm ich all meine Kraft zusammen und sagte ihr:
›Weißt du, was sich neuerdings ereignet hat? Meine Mutter will mich
verheiraten.‹

		Sie wurde bleich wie der Tod und sah mir in die Augen, als ob
sie auf dem Grund meiner Seele lesen wollte.

		›Und du‹, fragte sie, ›was willst du tun?‹

		›Ich will‹, antwortete ich mit einem gezwungenen Lachen, ›für
den Augenblick nichts. Aber ich werde wohl früher oder später
darangehen müssen. Der Mann bedarf einer Häuslichkeit und solcher
Bande der Liebe, die die Welt anerkennt . . .‹

		›Und ich?‹ unterbrach sie mich, ›was bin ich dir denn?‹

		›Du‹, rief ich, ›du, Geneviève! Ich liebe dich mit aller Kraft
meiner Seele, aber uns trennt ein Abgrund. Du bist
verheiratet.‹

		›Mit andern Worten‹, fuhr sie fort, ›du hast mich geliebt zum
Zeitvertreib. Ich bin die Ergötzung deiner Jugend, die Poesie
deiner zwanzig Jahre, jener Liebesroman gewesen, den jedermann
haben will. Aber du wirst reifer; es verlangt dich nach wahrer
Liebe, und du willst mich verlassen. Es sei. Was aber soll aus mir
werden, wenn du dich verheiratest?‹

		Ich litt unsäglich.

		›Du hast deinen Gatten‹, stotterte ich, ›deine Kinder.‹

		Sie fiel mir in die Rede.

		›Das ist es!‹ rief sie; ›ich werde nach Valpinson zurückkehren,
auf den Boden, wo alles mich an dich erinnert; wo jeder Fußbreit
Erde mir unsere Begegnungen ins Gedächtnis ruft, zu meinem Gatten,
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ich verraten habe, zu meinen Töchtern, von denen die eine dein
. . . Nein, nein! Es ist nicht möglich, Jacques!‹

		Aber ich hatte einen Anlauf zur Tapferkeit genommen.

		›Wenn es dennoch möglich wäre, daß ich mich verheirate‹, sagte
ich, ›was würdest du tun?‹

		›Oh, nichts Besonderes‹, antwortete sie, ›ich würde alle deine
Briefe dem Grafen von Claudieuse übergeben.‹«

		Während der dreißig Jahre seiner Tätigkeit beim Schwurgericht
hatte Herr Magloire die seltsamsten Geständnisse angehört. Nie aber
hatte ihm etwas die Gedanken dermaßen verwirrt, wie es in diesem
Augenblick der Fall war.

		»Das ist, um den Verstand zu verlieren«, murmelte er.

		Aber schon fuhr Jacques fort:

		»War die Drohung der Gräfin von Claudieuse ernst gemeint? Ich
zweifle nicht daran. Dennoch eine große Gelassenheit heuchelnd,
sagte ich ihr: ›Das würdest du nicht tun!‹

		›Bei allem, was mir in der Welt teuer und heilig ist‹,
entgegnete sie mir, ›ich würde es tun!‹

		Eine geraume Zeit ist seit jener Szene hingegangen, Magloire,
eine Menge von Ereignissen sind seitdem gefolgt. Dennoch ist es
mir, als hätte sie gestern stattgefunden.

		Ich sehe sie noch vor mir, die Gräfin, weiß wie ein Gespenst,
ich höre sie noch – ihre bebende Stimme. Und fast Wort für Wort
kann ich Ihnen ihre Entgegnung wiederholen.

		›Ah! mein Entschluß setzt dich in Erstaunen, Jacques?‹ fuhr sie
in glühender Rede fort, ›Ich begreife das. Die Frauen, die ihre
Pflicht verraten, halten ihre Liebhaber nicht dazu an, mit ihnen zu
rechnen. Wenn sie verlassen sind, schweigen sie still; wenn sie
verraten sind, verzichten sie. Wenn sie sich geopfert sehen,
verbergen sie ihre Tränen, denn ihren Jammer sehen lassen, hieße
ihren Fehltritt eingestehen. Ja! Feiglinge, die wir sind! Wenn wir
mehr Mut hätten, so würde ein jeder sich zweimal bedenken, ehe er
sich der Frau eines andern bemächtigt. Ich aber werde wagen, was
die anderen sich nicht getrauen. Du bist mein; du gehörst mir an,
und gegen alles in der Welt werde ich dich verteidigen mit den
einzigen Waffen, die ich in meiner Macht habe . . .
Verheirate dich! [bookmark: page267] An deinem Hochzeitsabend wird mein Gemahl
alles wissen. Ich werde den Verlust meiner Ehre nicht überleben,
aber ich werde gerächt sein. Wenn du dem Haß des Grafen Claudieuse
entgehst, so wird dein Name an eine so unglückliche Begebenheit
geschmiedet bleiben, daß deine ganze Zukunft daran zugrunde gehen
soll.‹

		So sprach sie, Magloire, und mit einem Ungestüm, von dem ich
Ihnen keine Vorstellung zu geben wüßte.

		Was sie sagte, war absurd und unsinnig! Aber ist die
Leidenschaft nicht absurd und unsinnig?

		Und diese Rache, die sie mir androhte, war ohne Zweifel nicht
nur die plötzliche Eingebung ihres gekränkten Stolzes. Es war
unmöglich, an der Kürze ihrer Sätze, an der Sicherheit, mit der sie
ihre Schläge führte, nicht einen lange vorher bedachten Plan zu
erkennen, dessen erschreckende Tragweite sie berechnet und den sie
unwiderruflich festgestellt hatte.

		Ich war niedergeschmettert. Da ich in dumpfem Schweigen
verharrte, fragte sie mit kaltem Ton: ›Und nun?‹

		Es galt vor allem, Zeit zu gewinnen.

		›Nun‹, antwortete ich, ›ich begreife deinen Zorn nicht. Die
Heirat, von der ich dir gesprochen, existiert nur in der Einbildung
meiner Mutter.‹

		›Ist das wahr?‹

		›Ich versichere es dir.‹

		Sie beobachtete mich mit mißtrauischem Blick.

		›Wohlan! ich will dir glauben‹, sagte sie endlich mit einem
tiefen Seufzer. ›Aber du bist gewarnt. Und nun vertreiben wir uns
diese häßlichen Gedanken.‹

		Sie konnte sie vielleicht vertreiben; ich konnte es nicht. Mit
Wut im Herzen verließ ich sie.

		So hatte sie also über mich verfügt. Ich hatte für mein Leben
den Strick am Halse, dessen Druck mir mit jedem Tage schmerzhafter
ward.

		Und bei dem geringsten Versuch, ihn zu zerreißen, mußte ich auf
einen abscheulichen Skandal, auf eines jener unheilvollen Abenteuer
gefaßt sein, die einen Menschen vernichten.
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Konnte ich wenigstens hoffen, sie zur Vernunft zu bringen? Nein.
Ich war dessen nur zu sicher.

		Ich wußte nur zu wohl, daß es verlorene Mühe wäre, sie daran zu
mahnen, daß ich nicht so schuldig war, wie sie mich haben wollte –
daß es umsonst wäre, ihr zu beweisen, daß ihre Rache sich vielmehr
gegen ihren Gemahl und ihre Kinder als gegen mich wenden würde, und
daß ihre Kinder wenigstens unschuldig waren, wenn sie auch ihrem
Gatten die Bedingungen ihrer Heirat vorzuwerfen hatte.

		Aber vergeblich suchte ich einen Ausweg aus dieser entsetzlichen
Lage.

		Auf meine Ehre, Magloire, es gab Augenblicke, wo ich versucht
war, selbst vorzugreifen, eine Scheinheirat anzugeben, um die
Gräfin zum Handeln zu bewegen, um endlich die immer über meinem
Haupt schwebenden Drohungen sich erfüllen zu sehen.

		Der Gedanke, daß Frau von Claudieuse sich des Grafen bediente,
um mich zurückzuhalten, empörte mich. Es erschien mir lächerlich
und niedrig zugleich, daß sie aus ihrem Gatten den Gendarmen ihres
Liebhabers machte. Bildete sie sich ein, daß ich ihn fürchtete?
Ach, wie hätte ich ihm alles geschrieben, wenn diese Denunziation
mir nicht so verabscheuenswert vorgekommen wäre!

		Unterdessen fragte meine Mutter mich nach meinem Entschluß in
betreff jener Heirat, von der sie mir gesprochen hatte, und mit
feuerrotem Gesicht antwortete ich ihr, daß ich entschlossen sei,
mich noch nicht zu verheiraten, daß ich mich für zu jung halte, um
die Verantwortung einer Familie auf mich zu nehmen.

		Dies war wirklich der Fall. Aber auch wenn es nicht so gewesen
wäre, hätte ich nichts anderes antworten können.

		So stand es mit mir, und zwischen verschiedenen Plänen
schwankend, wiederholte ich mir, daß ich zu einem Entschluß kommen
mußte, als der Krieg ausbrach.

		Ich reiste nach Boiscoran. Man organisierte eben die Mobilgarde
des Bezirks, sie wählten mich zu ihrem Hauptmann, und an ihrer
Spitze stieß ich zur Loire-Armee. In meiner damaligen Stimmung
hatte der Krieg für mich nichts Erschreckendes. Jede Aufregung, die
mich den Erinnerungen entriß, schien mir gut. Und wenn ich [bookmark: page269] einige
Tapferkeit gezeigt habe, so ist mein Verdienst dabei nicht
groß.

		Als aber nun Wochen, dann Monate vergingen, stieg die geheime
Hoffnung in mir auf, daß die Gräfin mich vergessen könnte, daß,
wenn Zeit und Abwesenheit ihr Werk täten, sie verzichten lernen
würde.

		Nach Unterzeichnung des Friedens kehrte ich nach Boiscoran
zurück, und ebensowenig wie in den vorhergehenden Monaten gab die
Gräfin mir ein Lebenszeichen.

		Ich fing an, mich zu beruhigen, wieder Herr meiner selbst zu
werden. Da begegnete ich zufällig eines Tages Herrn von Chandoré.
Er lud mich zum Mittagessen ein; ich ging hin. Ich sah Fräulein
Denise.

		Ich kannte sie schon länger, und die Erinnerung an sie hatte
vielleicht dazu beigetragen, mich Frau von Claudieuse zu
entfremden.

		Dennoch war ich verständig genug gewesen, sie zu meiden,
zitternd vor dem Gedanken, ihr irgendeine finstere Rache
zuzuziehen.

		Als aber jetzt ihr eigener Großvater mich ihr zuführte, hatte
ich nicht mehr die Kraft, mich fernzuhalten. Und da ich eines Tags
in ihren schönen Augen zu lesen glaubte, daß sie mich liebte, war
mein Entschluß gefaßt, allem Trotz zu bieten.

		Aber wie soll ich Ihnen alle meine Pein ausdrücken, Magloire,
wie die Seelenangst, mit welcher ich jeden Abend nach Boiscoran
zurückkehrend fragte, ob kein Brief gekommen sei. Und immer war
keiner gekommen. Trotzdem war es unmöglich, daß Frau von Claudieuse
nichts von meiner beabsichtigten Verheiratung gehört haben sollte.
Mein Vater war selbst nach Sauveterre gekommen, um Fräulein Denises
Hand zu werben. Man hatte sie mir zugesprochen. Es war mir in aller
Form gestattet, als Verlobter aufzutreten; nur der Tag unserer
Vermählung blieb noch zu bestimmen. Diese schwüle Ruhe folterte
mich.«

		Erschöpft, atemlos hielt Jacques von Boiscoran inne, indem er
seine beiden Hände gegen die Brust stemmte, als suchte er so die
unbändigen Schläge seines Herzens zu dämpfen.

		Aber vergebens erwartete er von dem Anwalt von Sauveterre [bookmark: page270] ein Wort,
ein Zeichen der Ermutigung. Herr Magloire blieb undurchdringlich
und seine Züge so regungslos wie eine bleierne Maske.

		»Ah!« fuhr endlich Jacques mit heftiger Anstrengung fort. »Diese
Ruhe schien mir den Sturm zu verkünden. Von Denise geliebt zu sein
– dies Glück war zu groß!

		Ich erwartete einen Schlag, eine Katastrophe, irgendein Unheil.
Ich erwartete es mit solcher Gewißheit, daß ich endlich zu dem
Schluß gekommen war, es sei meine Pflicht, Herrn von Chandoré alles
zu gestehen. Sie kennen ihn, Magloire. Dieser greise Edelmann ist
die reinste, achtungsgebietendste Verkörperung der Ehre. Ich konnte
ihm mein Geheimnis ebenso ungestraft anvertrauen, wie ich ehemals
in den Stunden meines Rausches Genevièves Namen dem Nachtwinde
anvertraute.

		Ach, warum habe ich so lange gezögert, gekämpft, zurückgehalten!
Ein ausgesprochenes Wort hätte mich gerettet, ich wäre jetzt nicht
hier, unschuldig eines entsetzlichen Verbrechens angeklagt und
gezwungen zu sehen, daß Sie an meinen Worten zweifeln.

		Aber das Verhängnis waltete über mir. Nachdem ich während einer
ganzen Woche meine Geständnisse hinausgeschoben hatte, sagte ich
mir eines Abends nach einem Ausspruch, den Denise über das
Vorahnungsvermögen tat: ›Morgen muß es sein.‹ Und ich war fest
entschlossen, mein Wort zu halten. In der Tat brach ich am
folgenden Morgen viel früher, als es meine Gewohnheit war, und zwar
zu Fuß von Boiscoran auf, da ich einer Anzahl Leute, die in meinen
Weinbergen arbeiteten, Anweisungen zu geben hatte. Ich nahm den
kürzesten Weg durch die Felder. Leider ist auch nicht der geringste
Umstand meinem Gedächtnis entfallen. Nachdem ich meine Anordnungen
getroffen, kehrte ich auf der Landstraße zurück und begegnete hier
dem alten Pfarrer von Bréchy, der ein guter Freund von mir ist.

		›Sie können mich ein Stück Weges begleiten‹, sagte er mir. ›Da
Sie nach Sauveterre gehen, so machen Sie keinen Umweg, wenn Sie
über Valpinson und durch den Wald von Rochepommier gehen.‹

		Ach, an welch einer Nichtigkeit hängt oft das Schicksal! Ich
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begleitete den Pfarrer und verließ ihn erst an der Stelle, wo die
Landstraße und der Seitenweg sich kreuzen und die man im Lande den
»Carrefour des Maréchaux« nennt. Sobald ich allein war, verdoppelte
ich meine Schritte und hatte fast den Ausgang des Waldes erreicht,
als ich kaum zwanzig Schritte vor mir Frau von Claudieuse von der
entgegengesetzten Seite daherkommen sah.

		Trotz meiner Aufregung setzte ich meinen Weg fort, fest
entschlossen, ihr, ohne sie anzureden, nur meinen Gruß zu
bieten.

		So tat ich denn auch, und schon war ich vorüber, als ich hörte,
daß sie mich anrief: ›Jacques!‹

		Ich hielt inne, oder ich blieb, durch diese Stimme, die so lange
eine schrankenlose Herrschaft über meine Seele geübt, wie
festgewurzelt stehen.

		Alsbald trat sie heran. Sie war noch erregter als ich; ihr Blick
flimmerte, ihre Lippen bebten.

		›Wohlan!‹ sagte sie zu mir, ›diesmal ist es keine Täuschung; du
heiratest das Fräulein von Chandoré?‹

		Die Zeit schonender Rücksicht war vorüber.

		›Ja!‹ antwortete ich.

		›So ist es wahr‹, entgegnete sie, ›und alles ist vorüber! Es
wäre vergebens, wenn ich dich an die Gelübde ewiger Liebe erinnern
wollte, die du mir einst geschworen, dort, sieh dort unter jener
Eichengruppe angesichts dieses selben herrlichen Horizontes
. . . Es sind dieselben Bäume, es ist dasselbe Land, ich
bin unverändert dieselbe, nur dein Herz ist verändert.‹

		Ich erwiderte ihr nichts.

		›Liebst du sie sehr?‹ fuhr Frau von Claudieuse fort. Ich schwieg
noch immer hartnäckig.

		›Ich verstehe dich‹, sagte sie dann. ›Ich verstehe dich nur zu
wohl. Und diese Denise? Sie liebt dich dermaßen, daß sie es
niemandem verbergen kann. Sie hält die Freundinnen, die ihr
begegnen, auf, um ihnen ihre Verlobung mitzuteilen und um ihnen zu
sagen, wie glücklich sie ist . . . O ja – sehr
glücklich in der Tat! Diese Liebe, die meine Schande war, ist ihr
ein Triumph, ja ihr! Ich war gezwungen, sie zu verbergen wie ein
Verbrechen; sie brüstet sich mit ihr wie mit einer Tugend. Die
gesellschaftlichen Konventionen [bookmark: page272] sind lächerlich und ungerecht, aber
ein Narr ist derjenige, der sich ihnen zu entziehen sucht.‹

		Tränen, die ersten, die ich sie vergießen sah, glänzten unter
ihren langen Wimpern.

		›So bin ich dir nichts mehr‹, begann sie wieder. ›Nichts. Oh,
ich habe zu sehr gerechnet. Erinnerst du dich noch, daß du am Tage
nach dem Tode deines Onkels, weil du von da an reich warst, mir den
Vorschlag machtest, mit dir zu fliehen? Ich schlug es aus
. . . Ich hielt auf meinen Ruf. Ich hatte den Ehrgeiz
nach öffentlicher Achtung. Ich glaubte, man könnte zwei Teile aus
seinem Leben machen: den einen seinem Vergnügen opfern, den andern
der Erheuchelung seiner Pflicht. Arme Närrin! Und dennoch hatte ich
schon längst deine Erkaltung erraten. Ich kannte dich so gut. Dein
Herz war für mich wie ein offenes Buch, in dem ich deine geheimsten
Gedanken las. Damals konnte ich dich noch zurückhalten. Ich hätte
demütig, zuvorkommend, untergeben sein sollen. Statt dessen bestand
ich darauf, dir zu gebieten.‹

		Ein innerer Kampf schnitt ihr das Wort ab. Dann fuhr sie noch
heftiger fort: ›Und du – sage mir wenigstens, ob du glücklich
bist.‹

		›Ich kann nicht vollkommen glücklich sein, wenn ich Sie
unglücklich weiß‹, antwortete ich. ›Aber es gibt keinen Schmerz,
der nicht mit der Zeit vernarbt. Sie werden vergessen.‹

		›Nie!‹ schrie sie auf.

		Und mit gedämpfter Stimme fuhr sie fort: ›Kann ich dich
vergessen, wenn ich unaufhörlich deinen Blick in den Augen meiner
jüngeren Tochter wiederfinde? Herr von Claudieuse hat mehr Liebe zu
ihr als zu der älteren. Begreifst du, was ich leide, wenn er sie
auf seinen Knien hält, sie umarmt und küßt? Begreifst du, wie ich
mir Gewalt antun muß, um sie ihm nicht zu entreißen, ihm nicht
zuzurufen: O siehst du es denn nicht, daß die dort dein
Eigentum nicht ist? Oh, das Verbrechen ist fürchterlich, aber, mein
Gott, die Strafe . . .‹

		Von weitem kamen Leute die Straße herauf.

		›Bezwingen Sie sich‹, sagte ich ihr.

		Sie richtete sich trotz ihrer Aufregung fest empor. Die Leute
gingen höflich grüßend vorüber.
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›Nun wohlan!‹ sprach sie nach einer Weile, ›wann ist eure
Vermählung?‹

		Ich fuhr bei diesen Worten zusammen. So kam sie selbst der
Auseinandersetzung entgegen.

		›Sie ist noch nicht festgesetzt‹, antwortete ich. ›Mußte ich Sie
nicht zuvor sehen? Sie haben früher gewisse Drohungen gegen mich
ausgestoßen.‹

		›Und du hattest Angst?‹

		›Nein. Ich glaubte Sie genug zu kennen, um gewiß zu sein, daß
Sie mich nicht für meine Liebe zu Ihnen wie für ein Verbrechen
strafen würden. So manche Ereignisse sind seit dem Tage, an dem Sie
mir drohten, eingetreten.‹

		›Ja, in der Tat, so manche Ereignisse‹, unterbrach sie mich.
›Mein armer Vater ist unverbesserlich. Noch einmal hat er sich
unsinnig bloßgestellt, und abermals hat mein Mann bedeutende Summen
opfern müssen, um ihn zu retten. Oh, Herr von Claudieuse hat ein
edles Herz, und es ist traurig, daß er nur gegen mich der Großmut
ermangelt hat! Jede seiner Wohltaten, mit denen er mich überhäuft,
mit denen er mich erdrückt, ist für mich ein neuer Schmerz, aber
indem ich sie nehme, habe ich mich um das Recht gebracht, ihn mit
einem Schlage zu treffen, der ihm fürchterlicher wäre als der Tod
. . . Sie können Denise heiraten, Jacques, Sie haben
nichts von mir zu fürchten.‹«

		Jacques stöhnte. »Oh, so viel hatte ich nicht gehofft, Magloire!
Außer mir vor Freude, ergriff ich ihre Hand, um sie an meine Lippen
zu ziehen.

		›Sie sind die beste Freundin!‹ rief ich aus.

		Aber hastig, als hätte sie ihre Hand an meinen Lippen verbrannt,
zog sie sie zurück.

		›Nein, nicht so!‹ sprach sie erblassend.

		Und ihre Aufregung kaum beherrschend, fuhr sie fort:

		›Indessen müssen wir uns noch einmal sehen. Sie haben meine
Briefe, nicht wahr?‹

		›Ich habe sie alle.‹

		›Wohl! die müssen Sie mir zurückgeben. Aber wo und wie? Es fällt
mir im Augenblick schwer, mich zu entfernen, die jüngere [bookmark: page274] meiner
Töchter – unsere Tochter, Jacques – ist sehr krank. Dennoch müssen
wir zu Ende kommen.‹

		›Sind Sie etwa am Donnerstag frei?‹

		›Ja, in diesem Fall seien Sie am Donnerstag abend um neun Uhr in
Valpinson. Sie werden mich an der hinteren Seite der Braugebäude
finden, dicht am Rande des Waldes, bei einem der Türme des alten
Schlosses‹.

		›Ist das vorsichtig?‹ fragte ich.

		›Habe ich je etwas dem Zufall überlassen‹, antwortete sie, ›und
sollte ich in diesem Augenblick der Vorsicht ermangeln? Vertrauen
Sie auf mich. Und nun müssen wir uns trennen, Jacques. Auf
Donnerstag – und zwar pünktlich.‹

		War es möglich? War ich frei? Der Strick zerrissen und ich
wieder Herr meiner selbst? Ich glaubte es, und in dem wahnsinnigen
Entzücken über meine Freiheit vergab ich Frau von Claudieuse die
Besorgnisse eines ganzen Jahres. Was sage ich? Schon klagte ich
mich der Ungerechtigkeit, der Grausamkeit an. Ich bewunderte sie in
dem Glauben, daß sie sich meinem Glück zum Opfer brachte. Ich hätte
ihr in überströmender Dankbarkeit zu Füßen fallen und den Saum
ihres Kleides küssen mögen.

		Es war nun nicht mehr nötig, mein Geheimnis Herrn von Chandoré
anzuvertrauen. Ich konnte nach Boiscoran zurückkehren.

		Schon hatte ich mehr als die Hälfte des Weges zurückgelegt, ich
setzte ihn fort, und als ich nach Sauveterre kam, spiegelte sich
die Umwandlung meiner Seele so deutlich in meinem Gesicht, daß
Denise mir sagte:

		›Es ist dir etwas Glückliches begegnet, Jacques.‹

		›O ja, etwas sehr Glückliches.‹ Zum erstenmal durfte ich an
ihrer Seite frei aufatmen. Es war mir vergönnt, sie zu lieben, ohne
vor dem Gedanken zu zittern, daß meine Liebe ihr Unheil bringen
würde. Diese Sicherheit aber währte nicht lange. Sobald ich mir
Zeit nahm, mich zu besinnen, begann das seltsame Rendezvous, das
Frau von Claudieuse mir angegeben, mich zu beunruhigen.

		Wer weiß, ob es nicht eine Falle ist? Je mehr der Tag
herannahte, desto aufdringlicher kam mir dieser Gedanke. Den ganzen
Donnerstag über war ich von den traurigsten Vorahnungen bestürmt.
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ich gewußt hätte, wie die Gräfin zu benachrichtigen gewesen, so
hätte ich mich auf keinen Fall zu ihrem Rendezvous eingestellt.
Aber es bot sich mir kein Mittel, ihr zuvorzukommen. Und ich kannte
sie gut genug, um zu wissen, daß ich alles in Frage stellte, wenn
ich nicht Wort hielt.

		Ich speiste indessen zur gewöhnlichen Stunde; nach beendeter
Mahlzeit ging ich in mein Zimmer und schrieb an Denise: sie möge
mich an dem heutigen Abend nicht erwarten, da ein Geschäft von der
höchsten Wichtigkeit mich hinderte, zu ihr zu kommen.

		Ich übergab diesen Brief Michel, dem Sohn meines Pächters, und
befahl ihm, ihn fortzutragen, ohne eine Minute zu verlieren. Als
dies getan war, band ich alle Briefe der Frau von Claudieuse zu
einem Bündel, das ich in meine Tasche steckte, nahm mein Gewehr und
ging. Es war etwa acht Uhr und noch heller Tag.«

		Ob nun Herr Magloire der Erzählung des Angeklagten glaubte oder
nicht, jedenfalls war er im höchsten Grade interessiert. Er hatte
seinen Stuhl näher gerückt, und häufig unterbrach er den Bericht
mit einem leisen Ausruf.

		»Unter anderen Umständen«, fuhr Jacques von Boiscoran fort,
»hätte ich einen der beiden gewöhnlichen Wege gewählt, um mich nach
Valpinson zu begeben. Aber von Mißtrauen gequält wie ich war,
dachte ich nur daran, mich zu verbergen, und schlug den Weg durch
das Moor ein. Ich wußte wohl, daß es teils überschwemmt war, aber
ich zählte auf meine genaue Kenntnis des Geländes und auf meine
Geschicklichkeit und fürchtete daher nicht, durch das Wasser
aufgehalten zu werden.

		Ich sagte mir, daß ich hier sicher nicht gesehen und auch keinem
begegnen würde. Aber ich irrte mich. Als ich beim Damm der Seille
ankam und eben im Begriff war, hindurchzuschreiten, sah ich mich
dem Burschen Ribot, dem Sohn eines Pächters von Bréchy, gegenüber.
Er schien so verwundert, mich an diesem Orte zu sehen, daß ich mich
genötigt glaubte, meine Anwesenheit zu erklären, und so einfältig
war ich in meiner Aufregung, daß ich ihm sagte, ich hätte ein
Geschäft in Bréchy und sei durch den Morast gegangen, um
Wasservögel zu jagen.
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›Wenn es so ist‹, antwortete er höhnisch lachend, ›so jagen wir
nicht dasselbe Wild.‹

		Damit entfernte er sich, aber mich verdroß diese Begegnung aufs
äußerste; und den Burschen Ribot zu allen Teufeln wünschend, setzte
ich meinen Weg fort, der immer schwieriger und gefährlicher
wurde.

		Es mußte längst neun Uhr sein, als ich endlich in der Umgegend
von Valpinson ankam.

		Aber die Nacht war sehr hell. Ich verdoppelte meine
Vorsicht.

		Der Ort, den die Gräfin zum Rendezvous gewählt, war über
zweihundert Meter von dem Herrenhause und der Meierei entfernt, von
Braugebäuden eingeschlossen und dicht am Walde gelegen.

		Und vom Walde her näherte ich mich.

		Hinter den Bäumen verborgen, sondierte ich das Terrain, und
alsbald sah ich Frau von Claudieuse bei einem der alten Türme
stehen. Sie war in einen Morgenrock von hellem Mousseline
gekleidet, der schon von weitem zu erkennen war.

		Da ich nichts Verdächtiges entdeckte, trat ich vor; sie aber
sprach, sobald sie mich erblickte: ›Seit fast einer Stunde erwarte
ich Sie.‹

		Ich erklärte ihr die Schwierigkeiten des Weges, den ich genommen
hatte, und fragte sogleich: ›Wo ist Ihr Mann?‹

		›Er leidet an Rheumatismus‹, antwortete sie, ›und hat sich
niedergelegt.‹

		›Wird Ihre Abwesenheit ihn nicht wundern?‹

		›Nein. Er weiß, daß ich bei meiner jüngeren Tochter wachen muß
. . . Ich bin durch die kleine Tür des Waschhauses
hinausgegangen.‹

		Und ohne mir Zeit zu einer Erwiderung zu lassen, fragte sie: ›Wo
sind meine Briefe?‹

		›Hier‹, antwortete ich und reichte sie ihr hin.

		Sie ergriff sie mit einer fieberhaften Bewegung und sagte mit
halblauter Stimme: ›Es müssen ihrer vierundachtzig sein.‹

		Und ohne einen Gedanken daran, welche Beleidigung sie mir damit
antat, begann sie zu zählen.
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›Sie sind alle vorhanden‹, sagte sie und fügte dann ein Paket
hinzu: ›Und hier sind die Ihrigen.‹

		Aber sie gab sie mir nicht.

		›Wir werden sie verbrennen‹, erklärte sie.

		Ich erbebte vor Überraschung.

		›Was denken Sie?‹ rief ich, ›hier . . . zu dieser
Stunde . . . Die Flamme könnte jemanden
herbeiziehen.‹

		›Wen? Was fürchten Sie? Übrigens können wir in das Gebüsch
treten. Vorwärts! Geben Sie mir Zündhölzer.‹

		Ich suchte in allen meinen Taschen, aber vergebens, und
antwortete ihr: ›Ich habe keine.‹

		›O gehen Sie doch! Sie, ein leidenschaftlicher Raucher, der
selbst an meiner Seite nicht auf seine Zigarre verzichten
konnte!‹

		›Ich habe gestern mein Feuerzeug bei Herrn von Chandoré
liegenlassen.‹

		Sie stampfte heftig mit dem Fuß auf den Boden und entgegnete:
›Wenn es so ist, will ich hineingehen, um welche zu holen.‹

		Das war ein Aufschub und eine neue Unvorsichtigkeit. Ich begriff
überdies, daß ich wohl tun mußte, wie sie wollte.

		›Es ist nicht nötig‹ antwortete ich daher, ›warten Sie!‹

		Es gibt ein Mittel, die Zündhölzer zu ersetzen, das jeder Jäger
kennt. Indem ich aus meiner Flinte eine Patrone hervorzog,
entfernte ich die Schrotladung, die ich durch ein Stück Papier
ersetzte. Indem ich dann meine Waffe gegen den Boden stemmte, um
den Knall zu dämpfen, zündete ich das Pulver an.

		Nun hatten wir Feuer, und ich steckte die Briefe damit an.

		Einige Augenblicke später war nichts mehr von ihnen übrig als
die geschwärzten Reste, die ich in der Hand zerrieb und in den Wind
zerstreute.

		Regungslos wie eine Statue sah Frau von Claudieuse mir zu.

		›Das ist es also‹, murmelte sie, ›was von fünf Jahren unseres
Lebens, unserer Liebe und unserer Schwüre übrigbleibt. Staub und
Asche.‹

		Ich antwortete nur durch einen unbestimmten Ausruf. Denn ich
hatte Eile, mich zurückzuziehen. Sie begriff es nur zu wohl und
rief heftig: ›So weit ist es gekommen! Ich flöße Ihnen Grauen
ein!‹
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›Wir haben‹, antwortete ich, ›soeben eine unerhörte
Unvorsichtigkeit begangen.‹

		›Was liegt daran!‹ Und mit dumpfer Stimme fuhr sie fort: ›Sie
erwartet das Glück und ein neues Leben voll berauschender
Versprechungen; es ist natürlich, daß Sie sich fürchten
. . . Mein Leben aber ist dahin, ich habe nichts zu
erwarten, alles haben Sie in mir getötet – ich fürchte nichts.‹

		Ich sah, wie Zorn in ihr aufstieg.

		›Gereut Sie schon Ihre Mildherzigkeit, Geneviève?‹ fragte ich in
sanftem Tone.

		›Vielleicht‹, erwiderte sie mit einem Ausdruck, der mich
durchschauerte. ›Ich zeigte mich wohl zu feig und schwach. Sie
werden sich über mich lustig machen. O welch elendes Geschöpf
ist doch eine verlassene Frau, die mit Tränen verzichtet!‹

		Und rauher fuhr sie fort: ›Gestehen Sie, daß Sie mich nie
geliebt haben!‹

		›Ach, Sie wissen nur zu gut, daß das Gegenteil der Fall
war.‹

		›Und doch geben Sie mich auf um einer andern – um dieser Denise
willen!‹

		›Sie sind verheiratet, Geneviève, Sie können nicht die Meine
sein.‹

		›Aber wenn – wenn ich frei, wenn ich Witwe gewesen
wäre . . .‹

		›Dann wären Sie jetzt meine Gattin, das wissen Sie wohl!‹

		Sie erhob mit einer heftigen Gebärde die Hände gen Himmel und
rief mit einer Stimme, die mir bis ins Schloß zu dringen schien:
›Seine Frau! – Wenn ich Witwe gewesen wäre, würde ich seine Gattin
sein – o mein Gott! Glücklicherweise ist mir diese
schreckliche Idee noch nicht gekommen.‹«

		Bei diesen Worten fuhr der berühmte Anwalt von Sauveterre empor,
stellte sich kerzengerade und dicht vor Jacques von Boiscoran hin
und heftete einen Blick auf ihn, der in die tiefsten Gründe seiner
Seele dringen zu wollen schien.

		»Und dann?« fragte er ihn.

		Jacques hatte nicht mehr Willenskraft genug, kaltblütig zu
bleiben.

		»Dann«, fuhr er fort, »habe ich vergeblich versucht, Frau von
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Claudieuse zu beschwichtigen, zu rühren, oder die sanfteren
Empfindungen vergangener Zeiten wieder in ihr zu beleben. Ich
selbst war erschüttert und verwirrt, es war nichts mehr klar in
mir. Obschon ich dieses Weib tödlich haßte, konnte ich mich doch
einer weichen Stimmung nicht erwehren . . . Ich bin nur
ein Mensch, und ich möchte den Menschen sehen, der nicht
empfindlich berührt würde, wenn er Gegenstand eines so tiefen
Leids, einer so entsetzlichen Verzweiflung wäre . . . Ich
weiß nicht mehr, was ich ihr alles gesagt habe! Es handelte sich um
mein Wohl, um das Glück Denises . . . Ich bin kein
Romanheld, sondern fühlte mich schwach der erschreckenden
Wirklichkeit gegenüber, ich habe mich gedemütigt, ich habe gefleht,
gelogen . . . ich hab' ihr geschworen, daß es vor allem
meine Familie sei, die meine Verheiratung wünsche . . .
Ich hoffte durch die Gewalt meiner zärtlichen und schmeichelnden
Worte ihr die Bitterkeit unserer Trennung zu mildern
. . . Torheit!

		Sie hörte mich an, kalt wie ein Eisblock, und kaum daß ich
innehielt, rief sie mit finsterem Lachen: ›Und das sagen Sie alles
mir – mir! . . . Ihre Denise? Haha! Wenn ich eine Frau
gewöhnlichen Schlags wäre, so zöge ich mich jetzt still zurück, und
in einem Jahre sähe ich Sie wieder zu meinen Füßen.‹

		Ich wollte weitersprechen, aber sie gestattete es nicht.

		›Oh, gehen Sie! Ersparen Sie mir wenigstens die Kränkung Ihres
Mitleids! . . . Ich werde sehen . . . Aber ich
verspreche Ihnen nichts . . . Adieu!‹

		Sie ging raschen Schrittes auf das Schloß zu, und ich stand wie
angewurzelt, betäubt, denkunfähig und fragte mich, ob sie nun wohl
hinginge, um dem Grafen von Claudieuse alles zu gestehen. In diesem
Augenblick geschah es, daß ich mechanisch die ausgebrannte Patrone
aus meinem Gewehr zog und sie durch eine neue ersetzte. Dann, als
ringsum alles ruhig blieb, entfernte auch ich mich mit großen
Schritten.«

		»Um welche Zeit war das?« fragte Magloire.

		»Das genau zu sagen ist mir unmöglich. In einer solchen
Aufregung verliert man jedes Zeitgefühl. Ich bin durch den Wald von
Rochepommier heimgekehrt.«

		[bookmark: page280]
»Haben Sie dabei nichts gesehen?«

		»Nein.«

		»Und nichts gehört?«

		»Nichts.«

		»Sie können aber doch nach Ihrer Erzählung nicht weit von
Valpinson gewesen sein, als der Brand ausbrach?«

		»Das ist richtig, und ich würde auch, wenn ich über freies Feld
gegangen wäre, sicher die Flammen gesehen haben; aber ich war im
Walde, wo die dichten Bäume mir den Blick begrenzten.«

		»Und diese Bäume haben es Ihnen auch unmöglich gemacht, die
beiden auf Herrn von Claudieuse abgefeuerten Schüsse zu hören?«

		»Allerdings können sie dazu beigetragen haben. Aber das war gar
nicht nötig. Der Wind, welcher sich erhoben hatte, war um diese
Zeit schon so mächtig, daß es unmöglich gewesen wäre, den Schuß
einer Jagdflinte auf fünfzig Schritte zu vernehmen.«

		Der Anwalt Magloire verstand es, die Bewegungen seiner Ungeduld
zu verbergen. Er war in dieser Beziehung weit ausdauernder als der
Untersuchungsrichter.

		»Glauben Sie nun wohl«, wandte er sich an Jacques, »daß Ihre
Erzählung geeignet ist, alles zu widerlegen und jedem zu
genügen?«

		»Ich glaube, daß meine Erzählung, welche der Ausdruck der
allergenauesten Wahrheit ist, vollständig hinreicht, die von Herrn
Galpin-Daveline gegen mich erhobenen Anklagen zu widerlegen. Sie
erklärt, warum ich meinen Besuch in Valpinson verhehlte, wen ich
auf dem Hin- und Rückwege getroffen, wo ich die Zeit vor und
während des Brandes verbracht habe, und endlich, wie ich dazu kam,
alles zu leugnen. Sie läßt auch darüber keinen Zweifel mehr, auf
welche Weise eine meiner Patronenhülsen in die Nähe des Schlosses
gekommen ist und warum das Wasser, in dem ich später meine Hände
wusch, schwarz aussah.«

		Der Anwalt von Sauveterre schien seine Überzeugungen noch immer
unerschüttert festzuhalten.

		»Und welches war«, fragte er, »am andern Morgen, als man Sie
verhaftete, Ihr erster Eindruck?«

		»Ich dachte sofort an Valpinson.«
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»Und als man Sie unterrichtete, welch Verbrechen dort verübt worden
sei?«

		»Da sagte ich mir, daß Frau von Claudieuse habe Witwe werden
wollen.«

		Magloires Antlitz erschien wie mit Blut übergossen.

		»Unseliger«, rief er heftig, »Sie wagen es, die Gräfin von
Claudieuse einer solchen Untat anzuklagen?«

		Der Zorn gab Jacques all seine Kraft zurück.

		»Wen beschuldige ich?« erwiderte er. »Es ist ein Verbrechen
begangen worden, und zwar unter Umständen, die entweder sie oder
mich dem Verdacht aussetzen. Ich bin unschuldig, folglich ist sie
schuldig . . .«

		»Warum aber haben Sie dies alles nicht gleich am ersten Tage
gesagt?«

		Jacques zuckte die Achseln.

		»Wie und in welcher Form«, versetzte er im Tone bitterer Ironie,
»soll ich Ihnen meine Gründe dafür darstellen? Wenn ich anfangs
schwieg, so geschah es, weil mir die Einzelheiten und der Hergang
des Verbrechens nicht bekannt waren; weil es mir ferner
widerstrebte, eine Frau zu beschuldigen, die mit mir ein kriminell
strafbares Liebesverhältnis gehabt hatte, und weil endlich ich mich
durchaus nicht in Gefahr glaubte. Ja, noch mehr: ich habe
geschwiegen, weil ich hoffte, daß es der Justiz gelingen werde, die
Wahrheit aufzufinden, oder daß es die Gräfin von Claudieuse nicht
würde ertragen können, mich unschuldig angeklagt zu sehen. Dann
aber, als ich wirklich die Gefahr erkannte, habe ich mich vor der
Wahrheit gefürchtet.«

		Das Ehrgefühl des Anwalts Magloires schien auf das stärkste
verletzt zu sein.

		»Sie sprechen nicht die Wahrheit, Jacques«, unterbrach er ihn;
»und ich will Ihnen sagen, warum Sie erst geschwiegen haben: weil
es nicht leicht war, einen Roman zu erfinden, der sich für alle
Umstände der Untersuchung als vollkommen rechtfertigend erwies.
Aber Sie sind ein Mann von vielen Hilfsmitteln . . . Sie
haben gesucht und gefunden . . . Ihrer Erzählung fehlt
nichts – als die Wahrscheinlichkeit. Sie sagen mir, daß Frau von
Claudieuse ihren [bookmark: page282] leuchtenden Ruf befleckt, daß sie fünf
Jahre lang mit Ihnen ein Liebesverhältnis gehabt habe – vielleicht
halte ich diese Angabe für möglich . . . Aber daß diese
Frau selbst sollte Hand angelegt haben, ihr Haus in Brand zu
stecken, daß sie sollte ein Gewehr ergriffen haben, um ihren Gatten
zu erschießen, das werden Sie mich nie glauben machen.«

		»Und dennoch ist es die Wahrheit.«

		»Nein; das Zeugnis des Grafen von Claudieuse ist in diesem
Punkte genau: er hat seinen Mörder gesehen, es war ein Mann, der
auf ihn schoß . . .«

		»Aber wer sagt Ihnen, daß Herr von Claudieuse nicht genau
unterrichtet ist, daß er nicht, um seine Gattin zu retten, mich
schuldig erscheinen läßt . . . Dies wäre eine
Rache . . .«

		Diese Bemerkung blendete den Anwalt auf eine Sekunde, aber er
wies sie sofort wieder ab.

		»Schweigen Sie«, rief er, »oder schaffen Sie Beweise!«

		»Alle Briefe sind verbrannt – wie könnte ich?«

		»Wenn man fünf Jahre lang der Liebhaber einer Frau ist, muß man
stets Beweise zu finden wissen.«

		»Ich habe Ihnen wohl gezeigt, daß dies nicht der Fall ist.«

		»Ich widerspreche Ihnen nicht«, erklärte Magloire. Und mit einer
von Bewegung und Mitleid veränderten Stimme fuhr er fort:
»Unglücklicher! Bedenken Sie wohl, daß Sie, um der Strafe eines
Verbrechens zu entgehen, ein tausendmal ärgeres
begehen . . .«

		Jacques rang seine Hände.

		»Es ist um wahnsinnig zu werden!« rief er.

		»Und wenn ich auch trotz meiner innersten Bedenken«, fuhr der
Anwalt fort, »als Ihr Freund alle Ihre Angaben glauben wollte, was
würde Ihnen das helfen? . . . Glaubten Ihnen deswegen die
andern? . . . Ich will Ihnen vollständig sagen, was ich
denke: wenn ich auch der Wahrheit Ihrer Mitteilungen völlig sicher
wäre, so würde ich doch, ohne genügende Beweise, nie ein Mittel der
Verteidigung darin finden. In dieser Richtung gegen die Anklage
vorgehen, das wäre – hören Sie wohl! – Ihr sicherer Ruin.«

		»Und doch ist es der einzige Weg zur Verteidigung, denn es ist
die Wahrheit . . .«
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»Dann müssen Sie sich einen anderen Verteidiger wählen«, entgegnete
der Anwalt und schritt der Ausgangstüre zu.

		»Allmächtiger Gott!« rief Jacques außer sich; »er verläßt
mich!«

		»Nein«, erwiderte Magloire, »aber Sie befinden sich jetzt in
einer so großen Aufregung, daß ich heute mit Ihnen nicht
weiterverhandeln kann . . . überlegen Sie . . .
ich werde morgen wiederkommen.«

		Er entfernte sich, und Jacques sank wie eine leblose Masse auf
einen Stuhl zurück. »Es ist aus«, sagte er tonlos; »ich bin
verloren!« [bookmark: page284] [bookmark: page285]
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		Während dieser Zeit war die Stimmung in der Rue de la Montagne
sehr bedrückt. Seit acht Uhr morgens erwarteten die Tanten
Lavarande, die Marquise von Boiscoran, Herr von Chandoré und der
Anwalt Folgat im Salon vereinigt das Resultat der Unterredung
Magloires mit Jacques. Fräulein Denise erschien erst viel später,
und Großvater Chandoré konnte sich die Bemerkung nicht versagen,
sie sei sehr von ihrer Toilette in Anspruch genommen worden.

		»Es gilt nun, Jacques zu sehen«, erwiderte Denise mit einem
Lächeln, in welchem Vertrauen und Freude sich spiegelten.

		In der Tat war sie überzeugt, daß es nur eines Wortes von
Jacques an seinen Anwalt bedürfe, um die ganze Untersuchung
niederzuschlagen und triumphierend am Arme Magloires das Gefängnis
verlassen zu können.

		Die übrigen teilten dieses hochfliegende Vertrauen nicht. Die
Tanten Lavarande, die gelber aussahen als ihre alten Spitzen,
hielten sich still in einer Ecke, Frau von Boiscoran kämpfte mit
ihren Tränen, und Herr Folgat tat sein möglichstes, um in die
Betrachtung einer Stahlstichsammlung vertieft zu scheinen.
Großvater Chandoré, der weniger Meister seiner selbst war, schritt,
die Hände auf dem Rücken, im Salon auf und ab und wiederholte alle
zehn Minuten:

		»Es ist unglaublich, wie einem die Zeit lang wird, wenn man
wartet.«

		Um zehn Uhr noch nichts Neues!
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»Herr Magloire hat doch nicht am Ende gar seine Zusage vergessen?«
bemerkte Denise voll Unruhe.

		»Nein, das hat er nicht!«

		Diese Antwort kam von Herrn Sénéchal, der soeben eintrat und
mitteilte, daß er vor einer Stunde Herrn Magloire in der Rue
nationale begegnet sei und nun komme, um für sich selbst oder
vielmehr für Frau Sénéchal einige Erkundungen einzuziehen, da seine
Frau seit vierundzwanzig Stunden vor banger Erwartung förmlich
krank sei.

		Es schlug zwölf Uhr. Die Marquise von Boiscoran erhob sich.

		»Die Ungewißheit ertrage ich keine Minute mehr«, rief sie, »ich
gehe ins Gefängnis!«

		»Und ich begleite Sie, liebe Mutter«, erklärte Denise.

		Aber ein solcher Schritt erschien nicht gerechtfertigt; Herr von
Chandoré bekämpfte ihn und wurde darin von den Herren Sénéchal und
Folgat unterstützt.

		»Man könnte wenigstens jemanden hinschicken«, schlugen die
Tanten Lavarande bescheiden vor.

		»Das ist eine Idee!« bekräftigte Papa Chandoré.

		Er klingelte, und herein trat der alte Antoine, Jacques' Diener,
welcher seit der Beendigung der Untersuchung Schloß Boiscoran
verlassen hatte und nach Sauveterre gekommen war.

		Es wurde ihm gesagt, was man von ihm erwarte.

		»Noch vor Ablauf einer halben Stunde bin ich wieder zurück«,
sagte er.

		Fast im Laufschritt ging er die Rue de la Montagne hinab,
durchschritt die Rue nationale und erreichte dann die Rue du
Château.

		Als Blangin, der Gefängniswärter, ihn bei sich eintreten sah,
wurde er ganz blaß. Dieser Bedauernswerte fand keine Ruhe mehr,
seitdem er von Fräulein Denise siebzehntausend Francs in Gold
empfangen hatte. Er, der sonst der Freund der Gendarmen gewesen
war, zitterte jetzt, wenn der Wachtmeister im Gefängnis erschien.
Nicht etwa, daß er Gewissensbisse über die Verletzung seiner
Pflicht empfunden hätte; aber er fürchtete die Entdeckung.

		Schon mehr als zehnmal hatte er das Versteck des Strumpfes
gewechselt, der seinen Schatz enthielt; aber wohin er diesen auch
verbarg, [bookmark: page287] stets kam es ihm vor, als wenn die Blicke
seiner Besucher sich immer der Stelle zuwendeten, wo seine
Goldstücke sich befanden.

		Er beruhigte sich jedoch wieder, als Antoine ihm den Zweck
seines Kommens erklärt hatte, und empfing ihn mit der größten
Höflichkeit.

		»Herr Magloire«, sagte er ihm, »ist seit neun Uhr hier. Ich habe
ihn sogleich in die Zelle des Herrn von Boiscoran geführt, und
seitdem unterhalten beide sich immer noch –«

		»Sind Sie dessen sicher?«

		»Natürlich. Ich muß doch wissen, was in meinem Gefängnis
vorgeht. Ich habe schon etwas zu hören versucht, aber es dringt
nichts verständlich bis auf den Korridor. Sie haben das Guckloch
verschlossen, und die Tür ist sehr dick.«

		»Hm, das ist seltsam«, murmelte der alte Diener.

		»Jawohl, und ein schlechtes Zeichen dazu«, erklärte der
Gefängniswärter mit sehr verständlichem Gesichtsausdruck. »Ich habe
immer die Beobachtung gemacht, daß diejenigen Gefangenen, welche
sich mit ihren Verteidigern so lange unterhalten, stets mit dem
strengsten Urteil belegt werden.«

		Der alte Antoine berichtete nach seiner Rückkehr nichts von der
traurigen Erfahrung des Gefängniswärters, aber was er über die
lange Dauer der Unterredung melden konnte, bestärkte die
schlimmsten Vermutungen.

		Von Denises Wangen waren allmählich die heiteren Farben
gewichen, und mit einer Stimme, deren reiner Klang durch Tränen
getrübt war, sagte sie, daß sie vielleicht besser getan hätte,
Trauerkleider anzulegen, und daß die versammelte Familie ihr
vorkomme, als wolle sie eine Leichenfeier begehen.

		Die plötzliche Ankunft des Doktors Seignebos schnitt ihr das
Wort ab.

		Er war, wie immer, in erregter Stimmung und grüßte niemanden,
wie es seine Gewohnheit war. Aber kaum über die Schwelle, rief er
heftig: »Einfältiges Nest, dieses Sauveterre, Stadt des Klatsches
und der Schwätzer, der Maulaffen und der Aushorcher! Es ist um sich
zu verstecken, um davonzulaufen, um zu fliehen! Mindestens [bookmark: page288] zwanzig
neugierige Unverbesserliche sind heute schon unter dem Vorwande,
daß ich ihr Arzt sei, bei mir erschienen, um zu erhorchen, wie die
Sache mit Herrn von Boiscoran steht. Denn die ganze Stadt ist in
Unruhe . . . die ganze Stadt weiß, daß Magloire im
Gefängnis ist, und jeder möchte zuerst erfahren, was die beiden
einander zu sagen haben.«

		Er hatte seinen Hut mit der ungeheuerlich breiten Krempe auf den
Tisch gelegt und ließ seinen beunruhigten Blick im Salon
umherschweifen.

		»Nun, und hier weiß man noch nichts?« fragte er.

		»Nichts«, erwiderten gleichzeitig Herr Sénéchal und Herr
Folgat.

		»Und diese Ungewißheit ist uns entsetzlich«, fügte Denise
hinzu.

		»So? Warum das?« fragte der Doktor.

		Und indem er zurücktrat und heftig gestikulierend an seinen
Brillengläsern putzte, fuhr er fort:

		»Glauben Sie denn, mein wertes Fräulein, daß die Angelegenheit
des Herrn Jacques von Boiscoran sich in fünf Minuten abtun läßt?
Wer Ihnen das beigebracht hat, ist sehr falsch unterrichtet gewesen
. . . Ich, der keinerlei Rücksichten nimmt, will Ihnen
alle meine Gedanken sagen . . . Im Hintergrund der
bekannten Ereignisse von Valpinson spielt irgendeine finstere
Intrige, die nicht leicht zu entwirren ist. Ganz gewiß werden wir
die Sache herausbekommen, aber ich glaube, daß dies noch viel Mühe
kosten wird . . .«

		Ein Diener meldete den Anwalt Magloire an. Dieser trat ein. Er
erschien so niedergeschlagen, und seine Züge trugen so tief die
Merkmale einer großen Bewegung, daß alle denselben entsetzlichen
Gedanken hegten, welchem Denise Worte gab.

		»Jacques ist verloren!« rief sie erbebend.

		Der Anwalt Magloire sagte nicht direkt nein.

		»Ich halte seine Lage für gefahrvoll«, bemerkte er aber.

		»Jacques! . . . mein Sohn!« stöhnte die Marquise von Boiscoran
mit gepreßter Stimme.

		»Ich habe gesagt, seine Lage sei gefährlich«, fuhr Herr Magloire
[bookmark: page289] fort;
»aber seltsamerweise muß ich hinzufügen: sie ist so außer aller
Vorstellung und von einer solchen Natur, daß sie alle unsere
Voraussichten zunichte machen muß . . .«

		»Sprechen Sie. Herr Magloire!« rief Frau von Boiscoran.

		Der Anwalt von Sauveterre ließ eine außerordentliche
Verlegenheit erkennen, namentlich trafen seine Blicke mit
sichtbarer Angst Fräulein Denise und die Tanten Lavarande. Aber
niemand schien dies zu bemerken oder zu verstehen. Er war daher
genötigt, einen Schritt weiterzugehen.

		»Ich halte es für nötig, mit diesen Herren allein zu bleiben«,
sagte er.

		Willig erhoben sich die Tanten und schritten der Tür zu, während
die Marquise und Denise, die fast einer Ohnmacht nahe schienen,
langsam folgten. Und kaum hatte die Tür sich hinter den Damen
geschlossen, so sprach Herr von Chandoré mit schmerzlichem
Ausdruck:

		»Ich danke Ihnen, Herr Magloire, daß Sie mir Zeit verschaffen,
mein armes Kind auf den furchtbaren Schlag vorzubereiten
. . . Denn ich habe nur zu wohl verstanden, daß Jacques
schuldig ist.«

		»Bitte um Verzeihung«, unterbrach ihn der Anwalt; »ich habe
nichts dergleichen gesagt . . . Herr von Boiscoran
behauptet mehr als je seine Unschuld; allein er führt zu seiner
Rechtfertigung eine Tatsache an, die so unwahrscheinlich, so
vollständig unglaublich klingt . . .«

		»Nun, was sagte er?« drängte Herr Sénéchal.

		»Er behauptet, die Gräfin von Claudieuse sei – seine Geliebte
gewesen.«

		Der Doktor Seignebos machte einen Luftsprung und rief, indem er
seine Brille mit einer triumphierenden Gebärde zurechtsetzte:

		»Ich hab's erraten! Ich war davon überzeugt!«

		Herr Folgat hatte, wie er sich wohl sagen mußte, in diesem Falle
keine beratende Stimme. Er war von Paris mit Pariser Ideen
gekommen, und so viele Nachrichten er auch schon eingezogen hatte,
den Namen der Gräfin hatte man ihm noch nicht genannt. Aber aus der
Wirkung, welche die unerwartete Mitteilung auf die andern machte,
konnte er die Behauptung Jacques' von Boiscoran beurteilen.
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Weit entfernt, den Eindruck des Doktor Seignebos zu teilen,
erschienen Großvater Chandoré und Herr Sénéchal ebenso empört wie
Herr Magloire.

		»Das kann man nicht glauben!« rief der eine.

		»Es ist ganz unmöglich!« erklärte der andere.

		Herr Magloire schüttelte den Kopf.

		»Gerade dies«, sagte er, »habe auch ich Herrn Jacques
erwidert.«

		Doktor Seignebos aber gehörte nicht zu den Menschen, die sich
wundern oder stutzen, daß sie nicht aller Welt Meinung teilen.

		»Sie haben mich noch nicht gehört«, rief er, »Sie haben mich
noch nicht begriffen . . . Der Beweis der Behauptung ist
weder so unwahrscheinlich, noch so unmöglich, ich habe schon lange
einen Verdacht. Es lagen schon lange mancherlei Anzeichen vor. Zu
welchem Zwecke sollte denn ein Mensch wie Jacques, glücklich wie
selten einer, reich, wohlerzogen, wohlgebildet, der liebende und
geliebte Bräutigam eines so prächtigen Mädchens, sich ein Vergnügen
daraus machen, Häuser in Brand zu stecken und die Leute
totzuschießen? . . . Sie werden mir entgegnen, daß ihm
Herr von Claudieuse keine freundschaftlichen Gefühle einflößte,
aber – zum Teufel! – wenn alle Leute, die den Doktor Seignebos
nicht leiden können, ein Gewehr auf ihn anlegen wollten, so würde
ich bereits durchlöchert sein wie ein Sieb. Von Ihnen allen ist der
hier anwesende Herr Folgat noch der einzige, der nicht verblendet
scheint . . .«

		Der junge Anwalt wollte bescheiden protestieren, aber der Doktor
ließ ihn nicht zu Worte kommen.

		»Ja, ja, mein Herr«, fuhr er lebhaft fort, »Sie haben
klargesehen, und der Beweis hierfür liegt darin, daß Sie gleich von
vornherein die Seele, die Eingebung, die innere Ursache, den
Gedanken, den Beweggrund, das Weib, genug, das Rätsel gesucht
haben. Der Beweis liegt darin, daß Sie damit begonnen haben, den
alten Kammerdiener Antoine, Herrn von Chandoré, Herrn Sénéchal und
mich selbst zu fragen, ob Jacques von Boiscoran nicht eine
Liebschaft in der Umgegend habe oder hatte. Alle haben Ihnen mit
»Nein« geantwortet und waren tausend Meilen davon entfernt, an der
Wahrheit ihrer Antwort zu zweifeln. Nur ich habe, ohne Ihnen eine
direkte Auskunft erteilen zu können, zu verstehen gegeben, [bookmark: page291] daß Ihre
Idee die meinige sei, und zwar in Gegenwart des Herrn von
Chandoré.«

		»Das ist richtig«, erwiderten der alte Edelmann und Herr Folgat
gleichzeitig.

		Herr Seignebos triumphierte, und immer gestikulierend, immer
rückwärts schreitend und seine goldene Brille putzend, sprach er
weiter:

		»Ich habe mich nicht vom Scheine blenden lassen, sondern gleich
von vornherein meine seltsamen Vermutungen gehabt. Indem ich
während der Nacht des Brandes und des Tötungsversuches das Benehmen
der Frau von Claudieuse studierte, fand ich sie sehr befangen,
ungewöhnlich zweideutig, mit einem Wort: verdächtig. Ich war
überrascht von der Bereitwilligkeit, mit der sie die Einbildungen
dieses Herrn Galpin annahm, und von der rücksichtslosen Raschheit,
mit der sie sich der gerichtlichen Vernehmung Cocoleus fügte
. . . Denn genaugenommen war sie es doch allein, die dem
sogenannten Schwachsinnigen die Zunge löste. Ich habe gute Augen
hinter meiner Brille, meine Herren. Nun wohlan, bei allem, was ich
für heilig halte, bei meiner republikanischen Überzeugungstreue,
bin ich bereit zu schwören, daß die Gräfin Claudieuse, als Cocoleu
den Namen Boiscoran nannte, nicht eine Spur von Verwunderung oder
Überraschung gezeigt hat.«

		Der Bürgermeister von Sauveterre und der Doktor waren nie in
ihrem Leben und über keinen Gegenstand irgendwelcher Art jemals im
Einverständnis gewesen; die Frage, um die es sich in diesem
Augenblick handelte, war am allerwenigsten dazu angetan, ein
solches Einverständnis zu erzielen.

		»Ich war bei der Vernehmung Cocoleus zugegen«, erklärte Herr
Sénéchal »und ich habe, ganz im Gegenteil, die Bestürzung der
Gräfin deutlich bemerkt.«

		Der Arzt zuckte die Achseln.

		»Allerdings machte sie ›Ah!‹«, sagte er spöttisch, »aber so
etwas fällt einer Frau weder schwer noch ist es ein
Entlastungsbeweis. Ich selber würde ohne Mühe ein verwundertes
›Ah!‹ zuwege bringen, wenn man mir sagte, der Herr Bürgermeister
seien im Irrtum, und würde in Wahrheit doch nicht verwundert
sein.«
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»Doktor!« rief Herr von Chandoré in beschwichtigendem Tone.
»Doktor!«

		Aber schon hatte Seignebos sich wieder Herrn Magloire zugewandt,
den zu überzeugen er sich getraute, und fuhr fort:

		»Ja, in ihrem Gesicht drückte die Gräfin Claudieuse allerdings
so etwas wie Bestürzung aus, aber ihr Auge verriet den wildesten
Zorn, Haß und die Freude der Rache . . . Und das ist noch
nicht alles! . . . Wolle der Herr Bürgermeister mir doch
gefälligst sagen: Wo war denn die Frau Gräfin, als ihr Gemahl durch
die Flammen geweckt wurde? War sie in seiner Nähe? Nein, sie wachte
angeblich bei ihrer jüngeren Tochter, die die Masern hatte
. . . Hm, was halten Sie von diesen Masern, die eine
besondere gräfliche Nachtwächterin erforderten? Ich denke, sie
kamen als ein Mäntelchen den besonderen Zwecken der gnädigen Frau
vortrefflich zustatten. Und als die beiden Schüsse abgefeuert
wurden, wo befand sich da die Frau von Claudieuse? Immer noch wie
angenagelt bei ihrer Tochter in demjenigen Flügel des Hauses,
welcher dem Herd des Brandes gerade entgegengesetzt lag.«

		Der Bürgermeister von Sauveterre gab sich noch nicht
geschlagen.

		»Ich muß bemerken, Doktor«, entgegnete er, »daß Herr von
Claudieuse selbst erklärt hat, er habe, als er nach dem Feuer
eilte, die Haustür noch ebenso von innen verschlossen gefunden, wie
er sie selbst einige Stunden vorher verschlossen hatte.«

		Doktor Seignebos macht mit seiner spöttischsten Miene eine
Verbeugung.

		»So gibt es wohl nur eine Tür im Schlosse zu Valpinson?« fragte
er.

		»Meines Wissens«, erwiderte Herr von Chandoré, »sind deren
mindestens drei vorhanden.«

		»Und ich kann hinzufügen«, sagte Herr Magloire, »daß nach den
Angaben des Herrn von Boiscoran die Gräfin von Claudieuse an jenem
Abend durch die Tür des Waschhauses zum Stelldichein gekommen
ist.«

		»Was hab' ich denn gesagt!« rief Doktor Seignebos.

		Und seine Brille so heftig putzend, daß fast die Gläser
zerbrachen, fuhr er fort:

		[bookmark: page293]
»Und die Kinder! Findet es der Herr Bürgermeister vielleicht
natürlich, daß Frau von Claudieuse, diese unvergleichliche Mutter,
ihre Kinder inmitten des Flammenmeeres
zurückließ? . . .«

		»Was! Diese unglückliche Frau wird durch den Knall zweier
Schüsse aus dem Hause gelockt, sie sieht das Haus in Flammen, sie
stolpert über den leblosen Körper ihres Gatten, und Sie machen ihr
den Vorwurf, keine Geistesgegenwart gehabt zu
haben! . . .«

		»Das ist eine Annahme, aber nicht die meinige. Ich glaube
vielmehr, daß die Gräfin sich schon draußen befand und durch die
Flammen verhindert wurde, wieder ins Haus zu kommen. Ich finde
ferner, daß Cocoleu gerade zu rechter Zeit erschien, und es war ein
recht glücklicher Zug der Vorsehung, sein Gehirn für den Moment mit
der erhabenen Idee zu erleuchten, daß er die Kinder aus
Lebensgefahr erretten müsse.«

		Diesmal entgegnete Herr Sénéchal nichts.

		»Bestärkt durch alle diese Umstände«, fuhr der Doktor fort,
»gestaltete sich mein Verdacht derartig, daß ich beschloß, ihn
womöglich bestätigt zu sehen. Am folgenden Morgen befragte ich die
Frau Gräfin und brachte sie – ich muß gestehen, nicht ohne
Schlauheit – zu einem Geständnis. Ihre Antworten und ihre ganze
Haltung waren weit davon entfernt, meine Eindrücke zu ändern. Als
ich sie, Auge in Auge, um ihre Meinung über den geistigen Zustand
Cocoleus befragte, wurde ihr förmlich unwohl, und mit kaum
vernehmlicher Stimme gestand sie mir, daß sie sich gewundert habe,
eine Geistesklarheit bei ihm vorzufinden. Und als ich zu wissen
wünschte, ob Cocoleu besondere Anhänglichkeit gegen sie zeige,
erklärte sie mir mit unbezwingbarer Verlegenheit, seine
Anhänglichkeit sei die eines Tieres, welches für die ihm geschenkte
Fürsorge erkenntlich sei. Was denken Sie hierüber, meine Herren?
Ich für meine Person meine, daß Cocoleu der Knoten der Sache ist,
daß er die Wahrheit kennt und daß ich Jacques rette, wenn ich dahin
gelange herauszubringen, daß der Schwachsinn Cocoleus teilweise
Verstellung und daß sein Schweigen nur aus Furcht erkünstelt ist.
Und wenn ich dies heraus habe, und wenn man mir andere medizinische
Gutachter gibt als diesen Hauptesel und diesen Pariser
Gecken –«
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stockte, hielt inne . . .

		Aber ohne jemandem Zeit zu einer Erwiderung zu lassen, redete er
weiter:

		»Wir kommen nun zu dem entscheidenden Hauptpunkte. Warum ist es,
Ihrer Ansicht nach, unwahrscheinlich und unmöglich, daß Frau von
Claudieuse ihre ehelichen Pflichten verletzt hat? Etwa weil sie
hier einen so glänzenden Ruf der Weisheit und der Tugend genießt?
Gut! Es scheint mir aber, daß der Ruf des Herrn von Boiscoran nicht
weniger tadellos ist. Nach Ihrer Meinung ist es lächerlich,
anzunehmen, Frau von Claudieuse sei seine Geliebte gewesen. Ist es
denn aber so natürlich und selbstverständlich, daß Herr von
Boiscoran über Nacht zu einem verworfenen Bösewicht geworden sein
soll?«

		»Oh, das ist etwas ganz anderes!« erwiderte Herr Sénéchal.

		»Es ist wahr!« rief der Doktor; »und diesmal haben Sie recht,
Herr Bürgermeister. Begangen durch Herrn von Boiscoran, erscheint
das Verbrechen von Valpinson in einem lächerlichen, jeden gesunden
Sinn empörenden Lichte; begangen von der Gräfin, ist es lediglich
die verhängnisvolle Folge der Lage, die Herr von Claudieuse
geschaffen hat, indem er eine mehr als dreißig Jahre jüngere Frau
heiratete.«

		Die Wutäußerungen des Doktor Seignebos durfte man sonst nicht
für bare Münze nehmen. Selbst wenn er völlig außer sich vor Zorn zu
sein schien, sagte er doch niemals mehr, als er sagen wollte, er
besaß die bewundernswürdige Fähigkeit, Feuer und Flammen zu sprühen
und doch innerlich kalt wie Eis zu bleiben.

		Diesmal aber enthüllte er alle seine Gedanken, und indem er dies
tat, zeigte er die Lage der Dinge in einem so neuen Licht, daß
seine Zuhörer nachdenklich wurden.

		»Sie würden mich jetzt völlig überzeugt haben, Doktor«, sagte
Herr Folgat, »wenn ich nicht schon vorher Ihrer Ansicht gewesen
wäre.«

		»Gewiß ist«, meinte Herr von Chandoré, »daß, wenn man den Doktor
gehört hat, die Tatsache nicht mehr unmöglich erscheint.«

		»Es ist alles möglich in der Welt«, sagte Herr Sénéchal
philosophierend zu sich selbst.
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der berühmte Anwalt von Sauveterre war noch nicht erschüttert.

		»Es tut mir leid«, sagte er ruhig, »daß ich mich dieser
Anschauung nicht anzuschließen vermag. Für mich hat eine Stunde
rasenden Schwindels mehr innere Wahrscheinlichkeit als jahrelange
ungeheuerliche Heuchelei. Jacques kann das Verbrechen in einer Art
von Wahnsinn begangen haben, aber wenn Frau von Claudieuse die
Schuldige wäre, so müßte man an der Menschheit verzweifeln und
könnte an nichts mehr in der Welt glauben. Ich habe sie bei ihrem
Gatten und ihren Kindern gesehen, meine Herren . . . Eine
solche Zärtlichkeit läßt sich nicht erheucheln!«

		»Er kommt nicht darüber hinaus!« unterbrach ihn der Doktor
Seignebos.

		Und seinem Freunde – denn Magloire war in der Tat sein
langjähriger Freund, den er selbst mit dem vertraulichen »Du«
anredete – auf die Schulter klopfend, fuhr er fort:

		»Ah, daran erkenne ich dich, seltsamer Anwalt, der, andere nach
sich beurteilend, sich sträubt, an das Böse zu glauben
. . . Oh! widersprich nicht, denn gerade darum lieben wir
dich ja und achten dich so hoch und sind stolz, dich in den Reihen
der Republikaner zu sehen. Aber es ist gleichwohl nicht
abzustreiten, daß du nicht der Mann bist, eine solche schaurige
Intrige ans Licht zu ziehen. Vor zwanzig Jahren erwähltest du dir
zur Gattin ein junges Mädchen, das du anbetetest; du hattest das
Unglück, sie zu verlieren, und seitdem bist du, unverbrüchlich treu
in Erinnerung, allen Leidenschaften so ferngeblieben, daß du in
Wahrheit gar nicht mehr weißt, ob solche existieren . . .
Glücklicher Sterblicher! welcher mit einem Herzen von zwanzig
Jahren und mit weißen Haaren noch an das Lächeln und an die Blicke
der Frauen glaubt!«

		Es war wohl etwas Wahres hieran, aber es gibt doch gewisse
Wahrheiten, die man nicht gern aussprechen hört.

		»Meine Naivität hat mit dieser Sache nicht das mindeste zu tun«,
sagte Herr Magloire. »Ich behaupte und beharre dabei, daß es
unmöglich ist, fünf Jahre der Liebhaber einer Frau zu sein, ohne
Beweise dafür beibringen zu können.«

		»Und dennoch täuschst du dich, lieber Freund«, rief der
Mediziner, [bookmark: page296] indem er seine Brille mit jener
dünkelhaften Miene wieder zurechtrückte, die in jedem andern
Augenblick einen komischen Eindruck gemacht haben würde.

		»Wenn es sich die Frauen in den Kopf setzen, vorsichtig und
argwöhnisch zu sein, so sind sie es doch nur halb«, erklärte Herr
von Chandoré.

		»Es drängt sich einem aber unwillkürlich der Gedanke auf«, sagte
Herr Folgat, »daß Frau von Claudieuse ein so schweres Verbrechen
nie würde begangen haben, wenn sie nach dem Verbrennen aller ihrer
Briefe nicht die Gewißheit gehabt hätte, daß keine Beweise mehr
gegen sie vorliegen.«

		»Das ist die Wahrheit!« rief Doktor Seignebos.

		Herr Magloire konnte seine Ungeduld nicht mehr verbergen.

		»Unglücklicherweise, meine Herren«, versetzte er in einem
trockenen Ton, »sind nicht wir es, von denen der Freispruch oder
die Verurteilung des Herrn von Boiscoran abhängt. Ich bin daher
nicht hier, um zu überreden oder um überredet zu werden; sondern
ich bin erschienen, um mit den Freunden des Herrn von Boiscoran den
zu seiner Rettung führenden Weg zu besprechen und die Grundlagen
der Verteidigung festzustellen.«

		Herrn Magloire gebührte offenbar die Leitung der Verhandlung; er
lehnte sich gegen den Kamin, und die übrigen setzten sich.

		»Zunächst also«, begann er, »will ich die Mitteilungen des Herrn
von Boiscoran als richtig annehmen. Er ist unschuldig. Er war der
Liebhaber der Frau von Claudieuse, aber er hat dafür keine Beweise.
Dies vorausgesetzt, welcher Weg ist von uns einzuschlagen? Darf ich
ihm raten, den Untersuchungsrichter rufen zu lassen und diesem
seine ganze Geschichte zu erzählen?«

		Niemand antwortete. Erst nach einem langen tiefen Schweigen
sagte Doktor Seignebos:

		»Die Sache ist allerdings ernst!«

		»Sehr ernst, in der Tat!« fuhr der Anwalt von Sauveterre fort.
»Nach dem, was wir bei den Mitteilungen des Herrn von Boiscoran
empfunden haben, ist es leicht, den Eindruck zu ermessen, den sie
auf Herrn Galpin-Daveline machen werden. Er wird vor allem [bookmark: page297] Beweise
fordern, die Bestätigung eines Zeugen oder irgendein äußerliches
Zeichen für die Richtigkeit und Wahrheit des Mitgeteilten. Und wenn
dann Jacques ihm erwidert, daß er keinen andern Beweis habe als die
Versicherung seines Wortes, so wird Herr Daveline ihm sagen, daß er
lüge . . .«

		»Vielleicht entschiede er sich für nachträgliche Ermittlungen«,
meinte Herr Sénéchal. »Wahrscheinlich ließe er Frau von Claudieuse
rufen.«

		Der Anwalt Magloire nickte mit dem Kopfe.

		»Gewiß ließe er sie kommen«, fuhr er fort. »Aber was dann? Würde
sie gestehen? Dies zu erwarten wäre Unsinn. Selbst wenn sie
schuldig wäre, ist sie doch eine viel zu tatkräftige Frau, als daß
sie sich die Wahrheit entreißen ließe. Sie würde alles in einer so
vortrefflichen, hochfahrenden Form leugnen, daß auch nicht der
Schatten eines Verdachts gegen sie bliebe.«

		»Das ist nur zu wahrscheinlich«, brummte der Doktor. »Dieser
Galpin ist nicht besonders stark in seinem Fach.«

		»Also was bliebe uns von einem derartigen Vorgehen?« fragte
Magloire. »Wir würden die Sache des Herrn von Boiscoran tausendfach
verschlimmert haben, denn zu dem Abscheu über sein Verbrechen würde
sich die abscheulichste, feigste und niedrigste Beschuldigung
gesellen . . .«

		Herr Folgat hatte aufs höchste gespannt den Vortrag Magloires
angehört.

		»Ohne Beweise«, sagte er jetzt, »rate ich, daß Herr von
Boiscoran keine nachträglichen Ermittlungen verlangen darf.«

		Der Anwalt von Sauveterre verneigte sich.

		»Ich bin überzeugt«, sagte er, »daß diese Ansicht meines
ehrenwerten Herrn Kollegen die richtige ist. Aber es ist bei dieser
Sachlage dann auch nicht mehr daran zu denken, die gerichtliche
Verurteilung von Herrn von Boiscoran abzuwenden . . . Er
wird vor das Schwurgericht kommen.«

		Herr von Chandoré hob mit verzweifelter Gebärde seine Arme.

		»Aber Denise stirbt darüber vor Schmerz und Schande!« rief er
bewegt.

		Seinen Gedankengang weiterverfolgend, fuhr Magloire fort:
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»Wir befänden uns also im Schwurgericht, in Sauveterre, vor den
betreffenden Behörden, vor Geschworenen aus dem Bezirk, die, wenn
auch unfähig einer Beeinflussung, doch, wie ich fest überzeugt bin,
eine verhängnisvolle Zugänglichkeit für die allgemeine Meinung
besitzen, in welcher Herr von Boiscoran längst verurteilt ist
. . . Die Sitzung ist eröffnet. Der Präsident verhört den
Angeklagten. Sagt dieser nun dort an jener Stelle, was er mir
gesagt hat: daß er der Liebhaber der Frau von Claudieuse war, daß
er nach Valpinson kam, um mit der Gräfin die gewechselten
Liebesbriefe auszutauschen, die dann alle verbrannt wurden
. . . Sagt er all dies, so wird sich voraussichtlich ein
allgemeines Gemurmel der Entrüstung erheben, man wird
Verwünschungen hören, verächtliche Schmähungen . . .
Gleichviel! Der Präsident wird, vermöge seiner unbeschränkten
Gewalt, die Sitzung aufheben und befehlen, daß man die Gräfin von
Claudieuse herbeihole . . . Gut. Wir glauben an ihre
Schuld, aber auch an ihren Mut und ihre Geistesgegenwart, nicht
wahr? Sie ist von dem, was sich zugetragen, vorher unterrichtet,
sie hat sich auf alle Fälle ihre Rolle bereits einstudiert
. . . Vorgeladen, erscheint sie blaß, in Trauergewändern,
und ein Gemurmel achtungsvoller Teilnahme begrüßt ihr Auftreten
. . . Sie stellen sich dieses malerische Auftreten
lebhaft vor, nicht wahr? Der Präsident eröffnet ihr, um was es sich
handelt, und sie tut anfangs, als begreife sie nichts, sie gibt
sich den Anschein, als könne sie eine so schreckliche Beschuldigung
nicht fassen . . . Aber wenn sie endlich begreift, dann
stellen Sie sich den meisterlichen Blick vor, mit welchem sie
Jacques niederschmettert, und die Erhabenheit des Ausdrucks, womit
sie spricht: ›Nachdem es diesem Menschen nicht gelungen ist, den
Gatten zu morden, versucht er es, die Frau zu entehren
. . . Ich vertraue Ihnen, meine Herren, meine Ehre an als
Mutter und Gattin und habe auf die Schändlichkeiten dieses
boshaften Verleumders nichts zu erwidern . . .‹«

		»Aber mein Gott, das wäre das Bagno . . . das
Schafott!« rief Herr von Chandoré.

		»Jedenfalls bewirkte es die höchste Verurteilung«, versetzte der
Anwalt von Sauveterre. »Indessen, die Verhandlungen werden
weitergeführt, der Staatsanwalt trägt eine donnernde Anklage vor,
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endlich kommt an den Verteidiger die Reihe, das Wort zu ergreifen
. . . Meine Herren, Sie sind durch meine abweichende
Meinung verstört . . . ich bekenne offen, daß ich mich
den Behauptungen des Herrn von Boiscoran nicht ohne weiteres
anschließen kann, aber hier mein junger Kollege glaubt sie
. . . gut! Ich bitte ihn, mir freimütig die Frage zu
beantworten: Würde er es riskieren, den Plan des Angeklagten zu
vertreten und den Versuch zu machen, Frau von Claudieuse als
Geliebte Jacques' hinzustellen? . . .«

		Herr Folgat zog die Brauen zusammen.

		»Ich weiß es nicht!« erwiderte er halb für sich.

		»Ich aber weiß, daß Sie es nicht riskieren würden!« rief
Magloire. »Und Sie hätten recht, denn Sie würden Ihren Ruf aufs
Spiel setzen und für die Rettung Jacques' nicht das mindeste
gewinnen. Nein, nicht das Mindeste! Denn, setzen wir selbst das
Unerwartete voraus, nehmen wir an, es gelänge Ihnen zu beweisen,
daß Jacques die Wahrheit spricht: daß er wirklich der Liebhaber der
Gräfin war . . . Wozu würde das führen? . . .
Man würde die Frau von Claudieuse verhaften . . . Würde
man aber deswegen Herrn von Boiscoran freilassen? Nein, gewiß
nicht, man würde ihn festhalten und ihm sagen: Ja, diese Frau hat
ihren Gatten zu töten gesucht, aber sie war deine Geliebte, und du
bist ihr Mitschuldiger . . . Meine Herren, dies ist die
Sachlage! . . .«

		Von allen unnützen Erläuterungen, vergeblichen Vermutungen und
allem sentimentalen Wortkram absehend, stellte Herr Magloire die
Frage in ihrer einfachen Nacktheit und Schärfe hin, so wie sie ein
juristisches Gewissen und der gesunde Menschenverstand aufzufassen
hatten . . . und bestürzt sprang Großvater Chandoré von
seinem Sessel auf.

		»Demnach ist alles aus!« sagte er mit trockener Stimme.
»Schuldig oder nicht, Jacques von Boiscoran kann seiner
Verurteilung nicht entgehen.«

		Herr Magloire erwiderte nichts.

		»Und das«, fuhr der alte Edelmann heftig fort, »das nennt man
Gerechtigkeit!«

		»Leider!« versetzte Herr Sénéchal. »Es wäre kindisch, zu
leugnen, daß der Schwurgerichtshof nichts ist als eine
Lotterie . . .«
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Chandoré unterbrach ihn mit einer Bewegung heftigsten Zornes:

		»Mit anderen Worten«, rief er, »die Ehre und das Leben Jacques'
hängen in diesem Augenblick von einer Art Laune, von einem Zufall,
von der Zeit, wo er vor Gericht zu erscheinen hat, und von der
zufälligen Stimmung irgendeines Geschworenen ab! . . .
Und es handelt sich dabei nicht bloß um Jacques, sondern das Leben
Denises, meine Herren; das Leben meines Kindes steht mit auf dem
Spiel! Der Schlag, der Jacques trifft, trifft auch
sie . . .«

		Herr Folgat suchte vergeblich, eine Träne zu verhehlen. Herr
Sénéchal und selbst der Doktor Seignebos waren erschüttert, so
ergreifend war der Schmerz eines alten Mannes, der sich in seiner
innigsten, in seiner heiligsten Zuneigung angegriffen sah
. . . Er hatte die Hände des Anwalts von Sauveterre in
die seinigen genommen und sprach zu ihm mit einem verzweifelten
Ausdruck:

		»Aber Sie werden ihn retten, nicht wahr, Magloire! Schuldig oder
unschuldig, was liegt daran, wenn Denise ihn liebt! Sie sind vor
allen andern imstande, ihn zu retten. Es ist wohlbekannt, daß die
Richter der Gewalt Ihrer Rede nicht zu widerstehen vermögen. Sie
werden die unwiderstehlichen Worte finden, um einen Unglücklichen,
der Ihr Freund war, dem Rachen des Verderbens zu
entreißen . . .«

		Wäre der berühmte Anwalt selber der Schuldige gewesen, er hätte
nicht niedergeschlagener sein können, als er es war. Und deshalb
rief Doktor Seignebos:

		»Was soll das heißen, Freund Magloire? Bist du nicht mehr
derselbe Mann, dessen wunderbare Beredsamkeit die Ehre unseres
Landes ist? Kopf hoch, Wetter noch einmal! Niemals ist dir eine
bessere Sache anvertraut gewesen!«

		Aber Herr Magloire schüttelte den Kopf.

		»Ich habe kein Vertrauen«, sagte er halblaut, »und ich weiß
nicht zu reden, wenn mein Gewissen mir nicht die Gründe
liefert . . .«

		Seine Verlegenheit verdoppelte sich, als er fortfuhr:

		»Seignebos hatte sehr recht: Ich bin nicht der geeignete Mann
für diese Sache. Alle meine Erfahrungen dienen mir dabei nicht zur
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Unterstützung. Es ist daher besser, die Verteidigung wird meinem
jungen Kollegen anvertraut.«

		Herr Folgat fand hier zum ersten Male während seiner amtlichen
Laufbahn einen jener Prozesse, in welchem ein Mann seinen ganzen
Wert erproben und welcher ihm die Pforten der Zukunft öffnen kann.
Zum ersten Male stellte sich ihm ein Rechtsfall dar, in dem alles
sich vereinigte, um Teilnahme zu erregen: Größe des Verbrechens,
Verhältnisse des Opfers, Charakter des Beschuldigten, das
Geheimnisvolle, die Widersprüche in den Aussagen, die Schwierigkeit
der Verteidigung, die Ungewißheit des Erfolgs . . . eine
von den Angelegenheiten, für welche ein Anwalt sich begeistern
kann, welche all seine Kraft beanspruchen, in welchen er ganz
aufgehen, Sorgen und Hoffnungen des Angeklagten teilen kann
. . . Fünf Jahre seines Einkommens hätte er sofort
hingegeben, wenn er damit betraut worden wäre. Aber er war auch ein
Mann von Ehre, und dies vor allem.

		»Denken Sie wirklich daran, Herrn von Boiscoran aufzugeben,
Kollege Magloire?« fragte er.

		»Sie können ihm besser dienen als ich«, erwiderte der Anwalt von
Sauveterre.

		Vielleicht war dies die geheime Überzeugung des Pariser Anwalts.
Nichtsdestoweniger sagte er:

		»Sie haben noch nicht genügend die Wirkung Ihres Verzichts
erwogen, mein verehrter Meister.«

		»O doch, das habe ich getan!«

		»Was soll das Publikum davon denken, wenn bekannt wird, daß Sie
sich von der Sache Boiscoran zurückgezogen haben? . . .
Man wird sagen: Diese Sache muß wohl sehr schlecht stehen, da Herr
Magloire nichts damit zu tun haben will . . . Und es wäre
damit eine Last mehr zu den Anklagen gehäuft, welche den
unglücklichen Mann schon fast erdrücken.«

		Doktor Seignebos ließ seinem Freunde keine Zeit zur
Erwiderung.

		»Es verbietet sich ganz von selbst«, sagte er, »daß Magloire
sich zurückzieht, aber er hat das Recht, sich einen Kollegen
beizuordnen. Er wird der Anwalt und Beistand Jacques' von Boiscoran
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aber Herr Folgat wird ihm zur Seite stehen, mit seiner Jugend und
Tatkraft, er wird ihm sein scharfes Auge, ja selbst die Hilfe
seiner Worte leihen!«

		Eine flüchtige Röte färbte die Wangen des jungen Anwalts.

		»Ich stehe ganz zur Verfügung des Herrn Magloire«, sagte er.

		Der berühmte Rechtsbeistand schien nachzusinnen, und nach
einigen Augenblicken fragte er, zu seinem jüngeren Kollegen
gewandt:

		»Haben Sie eine Idee . . . einen Plan? Was würden Sie
tun?«

		Und zur Überraschung aller erhob sich ein in gewisser Beziehung
ganz neuer Folgat. Er schien zu wachsen, sein Antlitz erhellte
sich, seine Augen funkelten, und mit einer klaren und
vollklingenden Stimme, deren Klang bis in die innerste Seele seiner
Hörer drang, begann er:

		»Vor allem muß ich Herrn von Boiscoran sehen. Er allein kann mir
meine Entschlüsse vorschreiben. Aber mein Plan ist dennoch bereits
in den Umrissen fertig. Ich, meine Herren, habe Vertrauen in die
Sache, wie ich Ihnen schon gesagt habe. Der Mann, welcher Fräulein
Denise liebt, kann kein Bösewicht sein. Was will ich denn? Ich will
die Wahrheit der Behauptungen des Herrn von Boiscoran beweisen. Ist
dies möglich? Ich hoffe es. Herr von Boiscoran versichert, es seien
keine Zeugen und Beweise seiner Beziehungen zu Frau von Claudieuse
vorhanden. Ich bin überzeugt, daß er sich täuscht. Sie sei, sagt
er, von einer ganz außerordentlichen Vorsicht und Geschicklichkeit
gewesen. Das tut nichts. Argwohn weckt Argwohn, und wenn man auch
die schlauesten Vorsichtsmaßregeln trifft, man wird doch
beobachtet. Wer sich versteckt, wird entdeckt. Man glaubt niemanden
zu sehen und wird doch gesehen.

		Einmal betraut mit der Verteidigung, beginne ich morgen eine
Gegenuntersuchung. An Geld mangelt es uns nicht, der Marquis von
Boiscoran ist einflußreich, man wird uns Hilfe gewähren
. . . Binnen achtundvierzig Stunden will ich die
geübtesten und erfahrensten Menschen in Tätigkeit gesetzt haben
. . . Ich kenne die Rue de la Vigne in Passy, sie ist
sehr einsam, aber Augen finden sich überall . . . Warum
sollte kein Auge die geheimnisvolle Besucherin [bookmark: page303] des Herrn von Boiscoran
gesehen haben? Dies ist es, was meine Agenten, von Tür zu Tür
gehend, herauszubringen haben . . . Und zu diesem Zweck
ist es nicht einmal nötig, ihnen einen Namen auszuliefern. Sie
haben nicht die Aufgabe, eine Frau von Claudieuse auszuspüren,
sondern eine Unbekannte von der und der Gestalt und so weiter
. . . Und wenn sie entdecken, daß eine solche gesehen
worden ist und daß man sie wiedererkennen würde, dann haben wir
unsern ersten Zeugen . . . Unterdessen suche ich mich
über den Freund des Herrn von Boiscoran, über jenen Engländer, zu
unterrichten, dessen Namen er getragen hat, und setze mich mit der
Londoner Polizei in Verbindung. Sollte dieser Engländer schon tot
sein, so wäre das allerdings ein Unglück; wenn er aber lebt, und
sei es am entgegengesetzten Ende der Welt, so gestattet mir das
transatlantische Kabel, ihn zu befragen und in weniger als einer
Woche seine Antworten zu besitzen. Schon habe ich dann überdies die
schärfsten Spürhunde auf die Fährte dieser englischen Dienstmagd
gesetzt, welche sich in dem Hause der Rue de la Vigne befand. Herr
von Boiscoran erklärt, daß sie Frau von Claudieuse niemals gesehen
habe . . . Irrtum! Es ist unmöglich, daß eine Dienstmagd
nicht neugierig wäre und daß sie nicht Mittel fände, die Dame zu
beobachten, welche ihren Herrn besucht. Haben wir sie
wiedergefunden, so wird sie sprechen.

		Und das ist noch nicht alles: Es kamen Fremde in dieses Haus der
Rue de la Vigne. Ich befrage einen nach dem andern; den Gärtner und
seine Gehilfen, den Wasserträger, den Tapezierer, die Burschen
aller Lieferanten . . . Warum sollte es so unmöglich
sein, daß einer oder der andere im Besitz der Wahrheit wäre, nach
welcher wir in diesem Augenblicke streben?

		Ferner: wenn eine Dame alle Tage in ein Haus kommt, so ist es
unglaubhaft, daß sie nicht Spuren ihrer Anwesenheit zurückgelassen
haben sollte. Sie mögen entgegnen, es sei seitdem Krieg gewesen und
die Kommune habe geherrscht . . . Gut, ich untersuche die
Reste, ich durchwühle die Trümmer, ich besichtige jeden Baum im
Garten, ich untersuche die Fensterscheiben, ob nicht darin ein Name
mit der Spitze eines Diamanten eingeritzt steht, ich zwinge die
unzerbrochen gebliebenen Spiegel, mir das Bild auszuliefern, [bookmark: page304] welches sie so oft
in seiner schönen, stolzen Sicherheit reflektiert haben!«

		»Ah! das nenne ich reden«, rief Doktor Seignebos begeistert.

		Die andern durchschauerte eine Bewegung. Sie begriffen, daß der
Kampf endlich nun entbrenne. Aber schon fuhr Herr Folgat, welcher
die Eindrücke seiner Hörer kaum zu bemerken schien, in seiner
Darstellung fort:

		»Hier in Sauveterre ist die Arbeit freilich schwieriger, aber im
Falle des Gelingens würden auch die Erfolge entscheidender sein.
Hier bestelle ich einen jener Polizisten mit dem feinen Spürsinn,
die ihren Beruf zu einer Kunst zu erheben vermocht haben,
irgendeinen modernen Lecoq oder Tabaret, dessen Eitelkeit ich
aufzustacheln wissen werde. Diesem müßte alles gesagt werden, sogar
die Namen. Aber eine solche schrankenlose Eröffnung wäre ohne
Gefahr. Sein Bestreben, den gewünschten Erfolg zu erzielen, die
Größe der verheißenen Belohnung und endlich die professionelle
Gewohnheit würden uns sein Schweigen verbürgen. Er trifft im
geheimen ein, verborgen unter der Verkleidung, welche ihm die
geeignetste scheint, um seine Entdeckungsversuche mit größerem
Erfolg zu betreiben, und durchforscht zugunsten der Verteidigung
die von Herrn Galpin-Daveline zugunsten der Anklage angestellte
Untersuchung. Wird er dabei irgend etwas auffinden? Man ist
berechtigt, es zu hoffen. Ich kenne Polizisten, welche mit den
geringsten Anzeichen des Beweises in der Hand bis zu einer Höhe der
Wahrheit aufgestiegen sind, die von allen andern für ganz unmöglich
gehalten wurde.«

		Die Hörer des Herrn Folgat: Großvater Chandoré, Herr Sénéchal,
Doktor Seignebos und Herr Magloire, sogen ihm gleichsam die Worte
von den Lippen.

		»Und wäre dies alles, meine Herren?« fuhr er fort. »Keineswegs.
Mit Hilfe seiner langjährigen Erfahrungen hat der Herr Doktor
Seignebos vom ersten Tage an die in dieser finstern Intrige höchst
bedeutungsvolle Persönlichkeit vorausgeahnt.«

		»Cocoleu!«

		»Ja, Doktor, Cocoleu! Handelndes Individuum, Vertrauter oder
Zeuge, kennt Cocoleu offenbar das Geheimnis des Rätsels. Es gilt,
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Geheimnis ihm um jeden Preis zu entreißen. Eine gerichtsärztliche
Untersuchung hat ihm das Privilegium des Schwachsinns erteilt
. . . Gleichviel! Wir protestieren. Wir haben die
früheren Rücksichten nicht mehr zu beobachten. Wir behaupten, daß
die geistige Stumpfheit dieses Elenden zum Teil erheuchelt, zum
Teil absichtlich und planmäßig übertrieben ist. Wie! Er hätte
geistige Fälligkeit genug, gegen uns zu zeugen, und es bliebe ihm
nicht so viel davon übrig, um sein Zeugnis näher zu erklären oder
nur zu wiederholen? Das ist unannehmbar. Wir führen aus, daß er
jetzt nur zurückhält und daß er in der Nacht des Brandes nur auf
Befehl den Mund aufgetan hat. Wenn sein Schweigen der
Voruntersuchung nicht dienlich ist, so findet sie wohl ein Mittel,
es zu brechen. Wir bestreiten darum, daß dieses Mittel bereits
gesucht worden sei. Wir verlangen, daß man die Person, welche ihm
schon einmal die Zunge gelöst hat, angewiesen werde, den Versuch
zum zweiten Male zu machen. Wir wollen eine neue gerichtsärztliche
Untersuchung, denn es läßt sich nicht in achtundvierzig Stunden der
geistige Zustand eines Menschen feststellen, der ein Interesse
daran hat, den Schwachsinnigen zu spielen. Und wir wollen vor
allem, daß die neuen Gerichtsärzte uns, den von Cocoleu fälschlich
Beschuldigten, Garantien ihrer Wissenschaftlichkeit und
Unabhängigkeit darbieten.«

		Der Doktor Seignebos stampfte vor Begeisterung. Er fand in
dieser genauen und kräftigen Form der Darstellung alle seine Ideen
wieder.

		»Ja«, rief er erregt, »das ist der Weg, der verfolgt werden muß.
Man gebe mir unbeschränkte Vollmacht, und in der Zeit von vierzehn
Tagen soll Cocoleu entlarvt sein.«

		Weniger in Feuer geraten, aber dennoch tief bewegt, drückte der
Anwalt von Sauveterre Herrn Folgat die Hand.

		»Sie sehen«, sagte er ihm, »daß Sie der geeignetste Mann sind,
dem die Sache des Herrn von Boiscoran anvertraut werden muß.«

		Der junge Anwalt versuchte nicht, dagegen zu protestieren. Als
er das Wort ergriffen, war sein Entschluß gefaßt.

		»Was menschenmöglich ist, werde ich tun«, erklärte er. »Der
Sache, die ich übernehme, widme ich Leib und Seele. Aber ich halte
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als an einem Übereinkommen, daß Herr Magloire dem Publikum
gegenüber sich nicht von der Sache zurückzieht und daß ich nur als
sein Sekundant erscheine . . .«

		»So sei es!« erklärte Magloire.

		»Und wann sehen wir nun Herrn von Boiscoran?«

		»Morgen früh.«

		»Ich kann unmöglich etwas unternehmen, bevor ich ihn gesprochen
habe.«

		»Ganz recht; aber Sie können nur auf Grund einer Ermächtigung
des Herrn Galpin-Daveline zu ihm gelangen, und ich zweifle, daß wir
sie noch heute erhalten werden.«

		»Das ist ärgerlich!«

		»Nein, denn wir haben für heute unsere bestimmte Arbeit: Wir
müssen die Prozeßakten durchgehen, die der Untersuchungsrichter mir
zur Verfügung gestellt hat.«

		Der Doktor Seignebos kochte vor Ungeduld.

		»O diese vielen Worte!« rief er. »Ans Werk, ihr Verteidiger des
Rechts, ans Werk! Wohlan, trennen wir uns!«

		In dem Augenblick, als die Herren sich entfernen wollten, hielt
Herr von Chandoré sie mit einer Gebärde zurück.

		»Bis jetzt, meine Herren«, sagte er, »haben wir nur an Jacques
gedacht . . . Und Denise?«

		Überrascht sahen sie einander an.

		»Was soll ich ihr antworten«, fuhr Herr von Chandoré fort, »wenn
sie mich nach dem Ausgang der Unterredung des Herrn Magloire mit
Jacques fragt, und weshalb dies Ergebnis nicht in ihrer Gegenwart
mitgeteilt worden sei?«

		Doktor Seignebos war zuerst mit einer Erklärung bereit: Er war
nicht der Mann der Rücksichten.

		»Sie sagen ihr die Wahrheit!« riet er.

		»Was! Ich soll ihr sagen, daß Jacques der Liebhaber der Frau von
Claudieuse gewesen ist?«

		»Sie erfährt es doch früher oder später. Fräulein Denise ist ein
beherztes Mädchen.«

		»Ja, aber Fräulein Denise ist auch die heiligste Einfalt und
Unschuld eines jungen Mädchens«, unterbrach ihn Herr Folgat [bookmark: page307] lebhaft; »und
sie liebt Herrn von Boiscoran. Warum die Reinheit ihrer Gedanken
trüben und ihre Sicherheit stören? Ist sie nicht schon unglücklich
genug? Herr von Boiscoran befindet sich nicht mehr in Isolierhaft,
er kann seine Braut sehen, er kann ihr mitteilen, was er für recht
und gut hält; aber er allein hat das Recht dazu. Ich würde ihm
vielleicht sogar davon abraten . . . Soweit ich Fräulein
von Chandoré kenne, glaube ich nicht, daß sie Schweigen beobachten
könnte, sobald sie zufällig mit Frau von Claudieuse
zusammenträfe.«

		»Sehr richtig«, erklärte auch Herr Magloire. »Herr von Chandoré
muß Zurückhaltung bewahren. Es ist schon sehr viel, daß Frau von
Boiscoran ins Vertrauen gezogen werden muß. Denn, meine Herren,
vergessen Sie nicht: Die geringste Indiskretion könnte den ohnehin
schon unsicheren Plan des Herrn Folgat scheitern lassen.«

		Nach diesen Worten verabschiedete man sich. Herr von Chandoré
blieb allein.

		»Ja, er hat recht«, flüsterte er, »aber was sage ich ihr?«

		Er suchte in seinem Kopf nach einer glaubwürdigen Ausflucht, als
eine Kammerfrau erschien, um ihm auszurichten, daß Fräulein Denise
ihn zu sprechen wünsche.

		»Ich stehe ihr gleich zu Gebot!« sagte er.

		Und er begab sich in der Tat sofort zu ihr, aber mit
schwerfälligen, zögernden Schritten und seinem Gesicht, über dessen
Züge die schrecklichsten Aufregungen kurz vorher hinweggezogen
waren, den Ausdruck der möglichsten Fassung aufzwingend.

		Oben im Salon der ersten Etage hatten die Tanten Lavarande
Denise und Frau von Boiscoran unterhalten. Hier fand sie Großvater
Chandoré. Frau von Boiscoran lag bleich und hinfällig in einem
Lehnsessel, Denise dagegen schritt mit fieberiger Hast, Glut auf
den Wangen und funkelnden Glanz in den Augen, im Salon auf und
ab.

		»Nun?« rief sie dem Eintretenden rasch entgegen. »Es ist nichts
mehr zu hoffen, nicht wahr?«

		»O doch, mehr als jemals, im Gegenteil!« erwiderte Herr von
Chandoré mit gezwungenem Lächeln.

		»Aber warum forderte dann Herr Magloire unsere Entfernung?«
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Edelmann hatte Zeit gehabt, eine Lüge zu erfinden.

		»Weil Magloire uns eine neue Unannehmlichkeit mitzuteilen
hatte«, erwiderte er. »Es ist nämlich unmöglich, einen Beschluß auf
Zurückziehung der Anklage zu erlangen. Jacques muß sich einem
Urteil unterwerfen.«

		Frau von Boiscoran sprang mit einem Satze empor.

		»Jacques vor einem Schwurgericht!« rief sie überlaut. »Mein
Sohn, ein Boiscoran! . . .«

		Sie fiel wie ein Stein auf ihren Sitz zurück. Im Antlitz Denises
zuckte nicht ein Muskel.

		»Ich bin für das Schlimmste gewappnet«, sagte sie mit seltsamer
Betonung. »Man kann das Schwurgericht vermeiden.«

		Und sie entfernte sich, indem sie die Tür mit einer solchen
Heftigkeit zuwarf, daß die Tanten Lavarande sich schnell erhoben,
um ihr zu folgen.

		Von nun an glaubte Herr von Chandoré sich nicht mehr zur
Zurückhaltung verpflichtet. Er stellte sich dicht vor Frau von
Boiscoran, und in einem wilden Ausbruch des lange zurückgehaltenen
Zornes rief er:

		»Ihr Sohn! Ihr Jacques! Ich wollte, er wäre tausendmal tot,
dieser Elende, der mir mein Kind tötet, so wie er mich töten wird!
Das sehen Sie wohl ein . . .«

		Und ohne rücksichtsvolles Mitleid erzählte er ihr die Geschichte
Jacques' und der Gräfin von Claudieuse.

		Vernichtet, von Schluchzen erstickt, hatte Frau von Boiscoran
nicht einmal die Kraft, ihn um Gnade anzuflehen . . . Und
als er geendet hatte, da stöhnte sie mit dem Ausdrucke der
fürchterlichsten Verstörung:

		»Ehebruch! . . . Oh, mein Gott! . . . Das ist eine verdiente
Strafe! . . .« [bookmark: page309]
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		Nachdem die Anwälte Folgat und Magloire den Salon des Herrn von
Chandoré verlassen hatten, begaben sie sich zum Gerichtsgebäude.
Die Rue de la Montagne hinabschreitend, sagte Folgat:

		»Herr Galpin-Daveline muß sich doch seiner Sache sehr sicher
fühlen, da er der Verteidigung ohne Bedenken die sämtlichen gegen
Herrn von Boiscoran geführten Untersuchungsakten mitteilt.«

		Und es scheint allerdings, daß das Strafgesetzbuch eine solche
Mitteilung der Untersuchungsakten weder anordnet noch gestattet,
solange nicht die Anklagekammer ihr Urteil abgegeben und der
Angeklagte vom Schwurgerichtspräsidenten verhört worden ist.

		»Weil erst dann«, sagen alle Kommentatoren, welche als die
Geißel der Rechtswissenschaft anzusehen sind, »weil erst dann
vielleicht die Untersuchung als abgeschlossen gelten kann und weil
erst dann das Bedürfnis einer freien Verteidigung eintritt, die
sich auf die Kenntnis aller Vorgänge der Untersuchung stützt.«

		Die Vernunft und Billigkeit empören sich gegen einen solchen
Lehrsatz.

		Nehme man irgendeinen unglücklichen Angeklagten, der irgendeines
schweren Verbrechens beschuldigt, vielleicht fälschlich beschuldigt
ist, also voraussichtlich unschuldig vor dem Gesetz, und der doch
ohne Kenntnis bleibt von allen gegen ihn im geheimen Verfahren
aufgebrachten und angesammelten Beschuldigungen, aufgehäuften
Beweisen und Zeugenaussagen! . . .

		Alles steht für ihn auf dem Spiel, es handelt sich für ihn um
Ehre und Leben, um Ehre und Leben seiner Angehörigen – gleichviel!
Man verschweigt ihm die Ergebnisse der Untersuchung. Erst im
letzten Augenblicke, wenn sich schon die Ansicht über ihn fest
eingewurzelt hat, wenn schon die Geschworenen, von denen sein
Geschick abhängt, sich ihr Urteil gebildet haben, wird ihm
gestattet, die gegen ihn geführten Akten kennenzulernen.

		Glücklicherweise gestattet das Gesetz einen Ausgleich. Mit
Zustimmung und unter Verantwortlichkeit des Staatsanwalts kann
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der Untersuchungsrichter in halbamtlicher Weise die Akten
mitteilen, den Angeklagten und seinen Verteidiger lesen und
Abschriften machen lassen, und zwar ohne Einschränkung in bezug auf
alle oder einen Teil der Untersuchungsprotokolle, Vernehmungen,
Erkundigungen und so weiter.

		So hatte denn auch Herr Galpin-Daveline getan, und dies war sehr
bezeichnend bei einem Manne, der, stets geneigt, das Gesetz in
seinem eigenen und zwar dem strengsten Sinne auszulegen, sowenig
einen Schritt tat ohne den Buchstaben wie ein Blinder ohne seinen
Stab.

		Geschah dies aber aus innerer billiger Nachsicht?

		»Ich wette, nein!« sagte Magloire. »Soweit ich ihn aus
langjähriger Praxis kenne, ist er an und für sich unerbittlich. Er
hat aber, zu unserem Glück, Angst. Diese Bewilligung ist nichts als
eine Hintertür, die er sich für den Fall einer Niederlage
offenhält.«

		Und der Anwalt von Sauveterre hatte recht. So stark überzeugt
Herr Galpin-Daveline auch von Jacques von Boiscorans Schuld sein
mochte, er fühlte sich nicht minder beunruhigt durch die Art seiner
Verteidigung. Bei zwanzig Vernehmungen hatte er dem Angeklagten
nichts als die Erklärung entreißen können, daß er unschuldig sei.
Und wenn ihn der Untersuchungsrichter bis zum äußersten getrieben,
so hatte Jacques stets nur entgegnet: »Ich werde mich aussprechen,
wenn ich mit meinem Verteidiger verhandelt habe.«

		Gewöhnlich ist dies die fast einzige Antwort des dümmsten
Tropfes, der nur Zeit zu gewinnen trachtet. Herr Galpin-Daveline
hatte aber von den geistigen Fähigkeiten seines ehemaligen Freundes
eine viel zu hohe Vorstellung, als daß er nicht überzeugt gewesen
wäre, es verberge sich hinter Herrn von Boiscorans hartnäckigem
Schweigen irgendein ernster, entscheidender Grund.

		Worin bestand dieser? War es eine künstlich zusammengesetzte
Lüge, ein ausgeklügeltes Alibi, oder waren es Zeugenaussagen, von
langer Hand gewonnen und vorbereitet?

		Herr Galpin-Daveline hätte viel darum gegeben, wenn er es hätte
erfahren können, und lediglich aus diesem Grunde hatte er die
Mitteilung der Akten bewilligt.
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Nachdem er aber die Bewilligung erteilt, hatte er dem Staatsanwalt
seine Verlegenheit gestanden, und der vortreffliche Herr Daubigeon,
welcher gerade daran war, sich in dem Goldschnitt seiner kostbaren
Scharteken zu spiegeln, hatte ihn sehr schlecht empfangen.

		»Wollen Sie noch Unterschriften haben?« hatte er ihm
entgegengerufen. »Ich bin bereit, sie Ihnen zu geben. Für etwas
anderes empfehl ich mich Ihnen:

		›. . . Sobald die Dummheit ist geschehen,

Ist's meiner Treu, zu spät, Rat zu verlangen.‹«

		Sowenig ermutigend auch dieser Empfang war, blieb Herr
Galpin-Daveline doch beharrlich.

		»Freilich sind wir dazu da«, hatte er mit bitterem Tone
erwidert, »daß man es eine Dummheit nennt, wenn wir unsere
Schuldigkeit tun. Ist nicht ein Verbrechen begangen worden? Habe
ich nicht die Aufgabe, den Täter zu entdecken? Ja. Nun gut! Ist es
mein Fehler, wenn der Täter mein Freund war und wenn ich im Begriff
stand, eine seiner Verwandten zu heiraten? Niemand im Tribunal
zweifelt an der Schuld des Herrn von Boiscoran, niemand wagt es,
mein Betragen zu schelten, und dennoch begegnet man mir mit der
äußersten Kälte.«

		»So ist die Welt!« hatte ihm Herr Daubigeon spöttisch erwidert.
»Man rühmt die Tugend, aber man läßt sie sich erkälten.
Probitas laudatur et alget!«

		»Ja, es ist wahr«, hatte seinerseits Herr Galpin-Daveline
gesagt. »Man kann die Leute nicht leiden, welche das vollbringen,
was man selbst zu tun nicht den Mut hatte. Der Herr
Oberstaatsanwalt hat mich beglückwünscht, weil er die Sache von
einem höheren Standpunkt und aus der Ferne beurteilt; hier aber
unterliegt man dem Einflüsse einzelner Kreise. Selbst diejenigen,
die mich unterstützen sollten, entmutigen mich, erklären sich gegen
mich, arbeiten mir entgegen. Der Staatsanwalt, der mein natürlicher
Verbündeter sein sollte, läßt mich im Stich und bespöttelt mich.
Der Herr Präsident, mein unmittelbarer Vorgesetzter, sagte mir erst
heute morgen in einem Tone unerträglicher Ironie: ›Ich kenne wenig
Beamte, die wie Sie fähig wären, dem Interesse der Wahrheit und
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Gerechtigkeit ihre Verbindungen und Freundschaften zu opfern. Sie
sind ein heroischer Mensch, Sie werden weit kommen!‹«

		Der Staatsanwalt hatte ihn nicht weiter anhören können.

		»Brechen wir ab!« hatte er gesagt. »Wir werden uns doch nicht
einigen können. Ob Jacques von Boiscoran schuldig oder unschuldig
ist, weiß ich nicht, aber das weiß ich, daß er der liebenswürdigste
Bursche von der Welt war, ein ausgezeichneter Wirt, ein
vorzüglicher Sprecher und Gelehrter, und daß er die schönsten
Ausgaben des Horaz und Juvenal besaß, die ich je gekannt habe. Ich
habe ihn geliebt, ich liebe ihn noch und bin untröstlich, ihn im
Gefängnis zu wissen . . . Gewiß ist, daß ich in
Sauveterre die angenehmsten Beziehungen hatte und daß sie jetzt
zerstört sind. Und Sie beklagen sich! Bin ich es, der Ehrgeiz
zeigt? Habe ich danach gestrebt, meinen Namen mit einem
aufsehenerregenden Prozeß in Verbindung zu bringen? War ich es, der
je zögerte, sich zurückzuhalten, wenn man ihm dies riet?
. . . Herr von Boiscoran wird aller Wahrscheinlichkeit
nach verurteilt . . . Sie werden den Gipfel Ihrer Wünsche
erreichen. Und Sie klagen dennoch! Zum Teufel! man kann nicht alles
beisammen haben. Wer hätte jemals einen noch so
bewunderungswürdigen Plan ausgeführt, ohne daß die Unternehmung und
der Erfolg ihm Reue verursachte . . .«

		Nach diesem Redeerguß hatte sich Herr Galpin-Daveline nicht mehr
aufgehalten. Er hatte sich wütend entfernt, zugleich aber
entschlossen, aus den derben Wahrheiten, die ihm Herr Daubigeon
gesagt hatte und die ihm einen deutlichen Einblick in die Meinung
aller gestatteten, seinen Nutzen zu ziehen. Sie waren Ursache
geworden, daß er sein letztes Zögern überwand. Jetzt hatte er ohne
weiteres die Mitteilung der Akten bewilligt und seinem
Gerichtsschreiber die äußerste Gefälligkeit gegen die angeklagte
Partei empfohlen.

		Nicht ohne das tiefste Erstaunen hatte Méchinet Herrn
Galpin-Davelines Befehl vernommen, die gesamten Prozeßakten der
Verteidigung zu übergeben. Er kannte seinen Vorgesetzten von Grund
auf, diesen Untersuchungsrichter, dessen Schatten er seit vielen
Jahren gewesen war.

		»Aha, das ist's!« hatte er sich gesagt. »Du hast Angst!«
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als Herr Daveline, seinen Befehl schärfer betonend, noch
hinzufügte, die Ehre der Justiz erfordere, die Härten zu mildern,
wo diese einmal unvermeidlich seien, da hatte der Gerichtsschreiber
ernst erwidert:

		»Oh, seien Sie ruhig, mein Herr, mir fehlt die Herzensgüte
nicht.«

		Aber kaum hatte der Untersuchungsrichter den Rücken gewendet, da
brach Méchinet in ein Lachen aus.

		»Es ist nicht nötig«, dachte er, »mir dergleichen Empfehlungen
zu machen. Wenn er nur ahnte, bis zu welchem Punkte ich mich der
Verteidigung bereits ergeben habe . . . Welche Wut, wenn
er jemals erführe, daß ich das Geheimnis der Untersuchung längst
verraten, daß ich der Zwischenträger des Briefwechsels des Herrn
von Boiscoran mit seinen Freunden geworden bin, daß ich Frumence
Cheminot zu meinem Mitschuldigen gemacht, daß ich Blangin, den
Gefängniswärter, bestochen habe, damit Fräulein von Chandoré ihren
Verlobten besuchen konnte! . . .«

		Denn Méchinet hatte ja alles dieses getan, das heißt viermal
mehr als erforderlich, um vom Gericht davongejagt, ja sogar auf
einige Monate Hausgenosse Blangins zu werden. Er fühlte, wie ihn
ein Schauer durchrieselte, als er ernst darüber nachdachte. Eines
Abends, als er nach Hause gekommen war und seine Schwestern, die
bescheidenen Schneiderinnen, hatten ihm, von Neugier gefoltert,
gesagt: »Ganz entschieden, Méchinet, seit dem Besuche des Fräuleins
von Chandoré hast du ein Geheimnis!« – da hatte er ihnen in einem
Zornausbruch mit donnernder Stimme zugerufen: »Teuflische
Schwätzerinnen, die ihr seid, wollt ihr mich gern auf dem Schafott
sehen?»

		Aber in den Augenblicken der Angst hatte er doch nicht den
Schatten eines Gewissensbisses. Denise hatte ihn vollständig
bezaubert, und er beurteilte den Untersuchungsrichter nicht weniger
streng, als sie es tat.

		Herr Daveline hatte gewiß nichts direkt gegen das Gesetz getan,
aber er hatte den Geist des Gesetzes verletzt. Nachdem er den
traurigen Mut gehabt, die Untersuchung gegen einen Freund zu
führen, war er nicht unparteiisch geblieben. In der Furcht, für
schwach gehalten zu werden, hatte er die Härte übertrieben. Und
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allem, er hatte die Nachforschungen einzig und allein in der
Richtung und in dem Sinne seiner Überzeugung oder seines Vorurteils
betrieben, als wenn das Verbrechen bereits erwiesen gewesen wäre,
und ohne die Interessen eines Angeklagten zu berücksichtigen, der
fort und fort seine Unschuld beteuerte.

		Méchinet aber glaubte fest an diese Unschuld, und er war im
stillen überzeugt, daß der Tag, da Herr von Boiscoran seinen
Verteidiger spräche, auch der Tag seiner Rechtfertigung sei.

		Daher die äußerste Pünktlichkeit, mit welcher er sich in das
Gerichtsgebäude begab, um Herrn Magloire zu erwarten. Aber schon
war es Mittag geworden, und der Anwalt war noch nicht erschienen.
Er war noch immer bei Herrn von Chandoré zur großen Konferenz.

		»Sollte irgendein Hindernis eingetreten sein?« dachte
Méchinet.

		Seine Unruhe war so groß, daß er, statt zum gemeinschaftlichen
Mittagessen nach Hause zu gehen, sich durch einen Kanzleidiener ein
Butterbrot holen ließ, welches er zu einem Glas Wasser
verzehrte.

		Endlich, als es bereits drei Uhr schlug, langte Herr Magloire
mit Herrn Folgat an, und Méchinet erriet trotz ihres angenommenen
Gleichmutes, daß er sich getäuscht hatte und daß Jacques noch nicht
gerechtfertigt war. Er wagte indessen nicht, Herrn Magloire um eine
Auskunft zu bitten.

		»Hier sind die Untersuchungsakten«, sagte er einfach, indem er
einen gewaltigen Aktendeckel mit vollem Inhalt auf den Tisch
legte.

		Dann aber zog er Herrn Folgat beiseite und fragte gespannt, was
sich ereignet habe.

		Der Gerichtsschreiber hatte sich, wie der Pariser Anwalt wußte,
in einer Weise benommen, daß man vor ihm kein Geheimnis zu haben
brauchte, und er war selbst allzusehr bloßgestellt, als daß man
seines Schweigens nicht vollständig sicher hätte sein können.
Dennoch wagte Herr Folgat nicht, ihm den Namen der Frau von
Claudieuse preiszugeben. Er antwortete ausweichend:

		»Herr von Boiscoran hat sich allerdings vollständig
gerechtfertigt, aber es fehlen noch die Beweise seiner Angaben; wir
sind damit beschäftigt, sie zu sammeln . . .«
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Damit nahm er neben Magloire Platz, welcher sich bereits
niedergelassen hatte und dem Aktendeckel eine Anzahl Schriftstücke
entnahm. Mit Hilfe dieser Dokumente war man imstande, Schritt für
Schritt der Arbeit des Herrn Galpin-Daveline zu folgen, sich von
seinen Bemühungen Rechenschaft zu geben und seine Strategie zu
verstehen.

		Vor allem aber suchten die Anwälte den Cocoleu betreffenden
Aktenteil . . . sie fanden ihn nicht! Von den in der
Nacht des Brandes durch den Schwachsinnigen abgegebenen Aussagen,
von den gemachten Versuchen, ihm weitere Äußerungen oder eine
Wiederholung der früheren zu entlocken, von den gerichtsärztlichen
Untersuchungen – nichts, kein Wort!

		Herr Galpin-Daveline hatte Cocoleu unterdrückt. Das war sein
Recht. Die Anklage kann nach ihrem Belieben Zeugenaussagen
zurückhalten und neue hervorstellen.

		»Ah, der Spürhund ist gewandt!« brummte Herr Magloire
enttäuscht.

		Die Gewandtheit des Herrn Galpin-Daveline war in der Tat groß.
Er hatte der Verteidigung eins der sichersten Hilfsmittel entzogen,
ein Mittel, dessen Wirkung gewiß war, dessen Gegenstand sich
leidenschaftlich besprechen ließ und das vielleicht in der
Schwurgerichtssitzung Anlaß zu einem jener Zwischenfälle gegeben
hätte, die auf den Geist der Geschworenen so mächtig zu wirken
pflegen.

		»Nun, es bleibt uns immer noch die Wahl, ihn vorladen zu
lassen«, fügte Magloire hinzu.

		Sie hatten diese Wahl, allerdings; aber welcher Unterschied in
der Wirkung und im Erfolg! . . . Eingeführt durch die
Anklage, war Cocoleu ein Belastungszeuge, und die Verteidigung
hätte mit dem Ausdrucke der Entrüstung ausrufen können:

		»Da, seht! Zeugen dieser Art waren es, durch deren Aussagen uns
ein Verbrechen zugeschoben wurde!«

		Aber durch die Verteidigung aufgestellt, erschien Cocoleu im
Gegenteil als eine Art Entlastungszeuge, sozusagen einer jener
Zeugen, welche den Geschworenen stets verdächtig sind, und am
Anklagevertreter wäre es dann gewesen, zu sagen:
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»Was erwarten Sie von diesem armen Schwachsinnigen, dessen
geistiger Zustand so beschaffen ist, daß wir über seine Aussage
hinweggegangen sind, obgleich er Beschuldigungen erhoben hat!«

		»Wenn wir genötigt sind, vor den Geschworenen zu plädieren«,
murmelte Herr Folgat, »so ist uns mit diesem Burschen offenbar ein
bedeutender Vorteil entzogen. Aber wie will nun Herr
Galpin-Daveline die Schuld feststellen?«

		Auf die einfachste Weise von der Welt. Die Erklärung des Herrn
von Claudieuse, welche die Stunde des Verbrechens feststellte, war
der Punkt, von welchem Herr Daveline ausging. Von hier aus gelangte
er unmittelbar zu der Aussage des Burschen Ribot, welcher Herrn von
Boiscoran vor dem Ereignis durch die Sümpfe nach Valpinson zu hatte
gehen sehen, und zu dem Zeugnis von Gaudry, der den Angeklagten
nach dem Verbrechen in der Richtung von Valpinson her im Wald
beobachtet hatte. Drei weitere Zeugen gaben außerdem dem
Gerichtshofe genau den von Herrn von Boiscoran eingeschlagenen Weg
an.

		Und allein mit diesen, durch welche die Zeitfrage festgestellt
ward, gelangte Herr Daveline zu dem unumstößlichen Beweise, daß
Herr von Boiscoran in Valpinson und nirgends anders gewesen war und
daß er sich dort gerade zur Zeit des Verbrechens befunden. Was tat
er dort?

		Auf diese Frage antwortete die Anklage durch die gleich am
ersten Tage erhobenen Beschuldigungen und Belastungsmomente: das
Wasser, in welchem Jacques sich die Hände gewaschen hatte, die auf
dem Schauplatz des Verbrechens gefundene Patronenhülse, die
Übereinstimmung der aus den Wunden des Herrn von Claudieuse
gezogenen Schrotkörner mit denen der Patronen zu Jacques' Gewehr
»Klebb«, die man in Boiscoran fand.

		Und dabei gab es nirgends eine Wortklauberei, nirgends eine
Abschweifung oder bloße Unterstellung und Voraussetzung. Die
Aufstellungen der Anklage waren einfach, genau und furchtbar
zugleich und in ihrem äußeren Anschein ebenso unanfechtbar wie eine
mathematische Beweisführung.

		»Unschuldig oder nicht«, sagte Herr Magloire zu seinem jüngeren
Kollegen, »Jacques ist verloren, wenn es Ihnen nicht gelingt,
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irgendeinen Beweis gegen Frau von Claudieuse herbeizuschaffen. Und
selbst in diesem Falle, selbst wenn das Gericht annimmt, daß diese
Frau schuldig ist, wird es nie glauben, daß Jacques nicht ihr
Mitschuldiger sei . . .«

		Die beiden Verteidiger brachten den Nachmittag und einen Teil
des Abends damit zu, die Protokolle über die Vernehmungen zu prüfen
und alle Anklagepunkte zu studieren. Am folgenden Morgen um neun
Uhr schon, nach kurzem Schlaf, begaben sie sich zusammen nach dem
Gefängnis.

	
		
		26

		Am Abend zuvor hatte der Wärter des Gefängnisses von Sauveterre
beim Imbiß zu seiner Frau gesagt:

		»Ich habe nun genug von dem Dasein hier. Mir drückt die Furcht
das Herz ab. Man hat mich für den Verlust meiner Stelle bezahlt,
und ich werde sie aufgeben.«

		»Dann bist du ein Narr!« hatte ihm seine Frau entgegnet.
»Solange Herr von Boiscoran hier ist, können wir immer noch
Vorteile erwarten. Weißt du denn nicht, daß die Chandorés reich
sind? Es versteht sich doch von selbst, daß wir bleiben
müssen . . .«

		Blangin bildete sich wie alle Männer ein, daß er Herr in seinen
vier Wänden sei. Er schrie und fluchte, er vergaß sich so weit, daß
er den Arm gegen seine Frau erhob, um zu zeigen, daß er der
Stärkere sei. Allein . . . Frau Blangin hatte
beschlossen, daß man bleibe, und so blieb man natürlich, denn die
Frauen wissen stets ihren Willen durchzusetzen.

		Blangin saß, von den dunkelsten Ahnungen gefoltert, vor der Tür
im Schatten und rauchte seine Pfeife, als die Herren Magloire und
Folgat sich, mit einem Passierschein des Untersuchungsrichters
versehen, bei ihm einstellten. Als sie eintraten, erhob er sich,
und weil er glaubte, Fräulein Denise habe sie in das Geheimnis der
Durchstecherei eingeweiht, fürchtete er sie. Dennoch zog er sehr
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höflich seine wollene Mütze ab und nahm die Pfeife aus dem
Munde.

		»Ah, die Herren wollen den Herrn von Boiscoran besuchen«, sagte
er mit Leichenbitterlächeln. »Ich werde Sie hinführen. Erlauben Sie
mir nur so viel Zeit, die Gefängnisschlüssel zu holen.«

		Herr Magloire hielt ihn zurück.

		»Vor allem sagen Sie uns, wie sich Herr von Boiscoran
befindet?«

		»Na, so so!«

		»Wie zeigt er sich?«

		»Oh, wie . . . alle Angeklagten, wenn sie sehen, daß ihre Sache
eine schlechte Wendung nimmt.«

		Die Verteidiger wechselten einen betrübten Blick. Es war
offenbar, daß der Wärter an Jacques' Schuld glaubte . . .
Ein übles Vorzeichen. Leute, welche Gefangene bewachen, haben
gewöhnlich ein scharfe Witterung und sind oft imstande, den
Anwälten Rat zu geben, fast so wie die Leute vom Theater dem
Dichter nützen können, dessen Stück gegeben werden soll.

		»Hat er Ihnen etwas gesagt?« fragte Herr Folgat.

		»Mir persönlich so gut wie nichts«, erwiderte der Wärter. »Aber
man hat doch seine Erfahrungen, wissen Sie . . . Wenn ein
Angeklagter den Besuch seines Anwalts empfangen hat, suche ich
immer einen Vorwand, ihn zu sehen und ihm irgend etwas anzubieten.
Gestern also, nachdem Herr Magloire fortgegangen war, rannte ich
treppauf vier Stufen auf einmal . . .«

		»Und Sie fanden Herrn von Boiscoran nicht wohl?«

		»Ich fand ihn im elendesten Zustande, meine Herren. Er hatte
sich über sein Bett geworfen, das Gesicht ins Kopfkissen vergraben,
und rührte sich sowenig wie ein Klotz . . . Ich war schon
über eine Minute in seiner Zelle, ohne daß er mich bemerkte
. . . Ich rasselte mit meinen Schlüsseln, ich bedauerte
ihn, ich hustete . . . nichts! Mich packte die Unruhe,
ich näherte mich ihm und berührte seine Schulter. ›He, mein Herr!‹
rief ich . . . Jesus! wie er da plötzlich sich
aufrichtete und auf dem Bett sitzend mit sonderbarer Stimme rief:
›Was wollen Sie? . . .‹ Natürlich suchte ich ihn zu
trösten, ihm zu erklären, daß es nötig sei, sich zu fassen, daß es
freilich unangenehm sei, vor die Geschworenen zu kommen, daß [bookmark: page319] man aber
daran doch nicht sterbe und daß man mit Hilfe eines guten
Verteidigers noch weiß wie Schnee aus der Geschichte herauskommen
könne. Aber je mehr ich ihm zusprach, desto mehr flammten seine
Augen, und ohne mich nur zu Ende kommen zu lassen, schrie er:
›Hinaus! – Hinaus!‹«

		Blangin schwieg hier einen Moment und paffte an seiner Pfeife;
sie war aber ausgegangen; er steckte sie in die Tasche seiner Jacke
und fuhr fort:

		»Ich hätte ihm erwidern können, daß ich das Recht habe,
jederzeit in die Zellen einzutreten und zu bleiben, so lange es mir
beliebe; aber die Gefangenen sind Kinder, es ist unnütz, ihnen zu
widersprechen. Ich ging also, aber ich öffnete verstohlen die
Klappe des Guckloches und blieb auf der Lauer . . . Ah,
meine Herren, ich habe in den zwanzig Jahren, die ich hier
Gefängniswärter bin, viel Verzweiflung gesehen, aber niemals so
schrecklich wie bei diesem jungen Manne. Kaum daß ich hinaus war,
hatte er sich von seinem Bett erhoben und rannte nun ohne Aufhören
in seiner Zelle umher und stöhnte laut und war weiß wie sein Hemd
und weinte so große Tränen, daß ich sie nur so herabfließen sehen
konnte . . .«

		Jede dieser Einzelheiten erweckte in Magloires Herzen stechenden
Reueschmerz. Seine Ansicht hatte sich allerdings seit dem Tage
vorher nicht wesentlich geändert, aber er hatte Zeit zu ruhigem
überlegen gehabt und sich bereits heftige Vorwürfe wegen seiner
Härte gegen Jacques gemacht.

		»Ich habe ihn wenigstens eine Stunde lang beobachtet«, fuhr der
Wärter fort, »und plötzlich sprang Herr von Boiscoran gegen die Tür
und rüttelte daran und trat mit dem Fuße dagegen und rief aus
Leibeskräften. Ich wartete zum Schein noch ein Weilchen, damit er
nicht merkte, wie nahe ich ihm gewesen, dann öffnete ich und tat
so, als sei ich eben erst die Treppe heraufgekommen.

		›Nicht wahr‹, rief er mir gleich beim Eintreten entgegen, ›ich
habe das Recht, jetzt Besuche zu empfangen?‹

		›Jawohl, mein Herr‹, entgegnete ich, ›im Sprechzimmer.‹

		›Und es ist bis jetzt niemand gekommen?‹

		›Niemand.‹
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›Sind Sie dessen ganz sicher?‹

		›Ganz sicher!‹

		Es war, als hätte ich ihm mit dieser Antwort den Todesstreich
versetzt. Er preßte beide Hände vor die Stirn . . . sehen
Sie: so! und sagte: ›Niemand! . . . Und ich habe doch
eine Mutter, eine Braut, Freunde! . . . Wohlan, es ist
alles aus! . . . Ich existiere nicht mehr, ich bin
verlassen, verstoßen, verleugnet! . . .‹

		Er sagte dies mit einer Stimme, die Steine hätte rühren können,
und ich, betroffen und erschüttert wie ich war, riet ihm, einen
Brief zu schreiben, den ich zu Herrn von Chandoré befördern wolle.
Er aber rief wütend:

		›Niemals! Niemals! Lassen Sie mich allein, ich will nichts mehr
als sterben!‹«

		Herr Folgat hatte bis jetzt kein Wort gesprochen, aber seine
Blässe verriet nur zu deutlich seine große innere Bewegung.

		»Sie können sich denken, meine Herren«, fuhr Blangin fort, »daß
ich mich nach dieser Äußerung und nach dieser verzweifelten Gebärde
nicht sehr beruhigt fühlte. Die Zelle, welche Herr von Boiscoran
innehat, bietet allerdings keine Gelegenheit . . . aber
ich habe doch, seitdem ich hier bin, einen Selbstmord und einen
Versuch dazu gehabt. Ich rief daher Frumence Cheminot, einen armen
Teufel, der auch hier eingesperrt ist und mir in meinem Dienste
Hilfe leistet, und wir kamen überein, daß wir abwechselnd Wache
stehen wollen, um den Angeklagten keine Sekunde aus den Augen zu
verlieren. Aber die Vorsicht war unnötig. Am Abend, als man Herrn
von Boiscoran seine Mahlzeit brachte, war er wieder ganz ruhig, und
er sagte mir selbst, er wolle zu essen versuchen, um seine Kräfte
zu erhalten.

		Armer Unglücklicher! Seine Kräfte waren leider sehr gering. Kaum
daß er mit Mühe einige Bissen genommen hatte, bekam er einen
solchen Erstickungsanfall, daß ich und Cheminot glaubten, er sterbe
uns unter den Händen, und ich dachte sogar, dies sei für ihn ein
Glück . . . Endlich gegen neun Uhr abends kam er ein
wenig wieder zu sich, und er blieb die ganze Nacht stehend am
Fenster . . .«

		Herr Magloire konnte dies nicht weiter anhören.
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»Gehen wir hinauf!« sagte er zu seinem Kollegen.

		Sie stiegen die Treppe hinauf. Als sie in den Zellengang
gelangten, bemerkten sie Cheminot, welcher ihnen ein Zeichen
machte, leise aufzutreten.

		»Was ist geschehen?« fragten sie ihn mit leiser Stimme.

		»Ich glaube, er schläft«, erwiderte der Sträfling. »Der arme
Mann! Er träumt vielleicht, daß er frei in seinem schönen Schlosse
ist.«

		Herr Folgat näherte sich dem Guckloch auf den Fußspitzen. Aber
Jacques war erwacht. Er hatte die Schritte und Stimmen gehört und
war von seinem Lager aufgesprungen.

		Blangin schloß die Zellentür auf und trat zur Seite.

		»Ich bringe Ihnen Verstärkung, mein Freund«, sagte Magloire zu
dem Gefangenen. »Herrn Folgat, meinen Kollegen, der mit Ihrer
Mutter von Paris gekommen ist.«

		Kalt und stumm verbeugte sich Jacques.

		»Ich bitte Sie, mir nicht böse zu sein«, fuhr Magloire fort.
»Ich war gestern zu heftig, viel zu
heftig . . .»

		Jacques schüttelte den Kopf und versetzte kalt:

		»Ich bin Ihnen nicht böse, sondern ich habe ruhig darüber
nachgedacht, und heute danke ich Ihnen für Ihren Freimut
. . . Ich kenne nun wenigstens mein Schicksal. Wenn ich
als Unschuldiger vor das Geschworenengericht gestellt werde,
verurteilt man mich als Mörder und Brandstifter . . . Ich
werde also nicht vor den Geschworenen
erscheinen . . .«

		»Unglücklicher! Es ist noch nicht alle Hoffnung verloren!«

		»Doch! Von dem Augenblick an, da Sie, der Sie mein Freund waren,
mir nicht geglaubt haben, wer sollte mir da noch glauben?«

		»Ich!« rief Herr Folgat. »Ich, der, ohne Sie zu kennen, an Ihre
Unschuld glaubte und dies Ihnen nun erklärt, nachdem er Sie
gesehen.«

		Rascher als ein Gedanke ergriff Jacques von Boiscoran die Hand
des jungen Anwalts und preßte sie mit krampfhafter Gewalt.

		»Für dieses einzige Wort, welches Sie auszusprechen gekommen
sind, meinen innigsten Dank!« rief er. »Seien Sie für das
Vertrauen, das Sie in mich setzen, gesegnet!«

		Es war das erste Mal seit seiner Verhaftung, daß der Angeklagte
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freudiger Hoffnung erbebte. Aber nur für einen Augenblick. Sein
Antlitz verfinsterte sieb alsbald wieder, und er sprach mit dumpfer
Stimme:

		»Unglücklicherweise ist alles gegen mich. Herr Magloire wird
Ihnen meine traurige Geschichte in allen ihren Einzelheiten
mitgeteilt haben . . . Ich habe keine Beweise, oder ich
müßte wenigstens, um solche zu liefern, mich in Einzelheiten der
Art versteigen, daß das Gericht sie nicht annehmen würde, oder wenn
es sie auch wirklich annähme, so würde ich mich doch selbst ewig
verachten müssen. Es gibt Vertraulichkeiten, aus denen man niemals
Vorteile ziehen darf; Geheimnisse, die man nie ausliefert;
Schleier, die man selbst um den Preis des Lebens nicht lüften darf
. . . Lieber unschuldig verdammt sein, als ehrlos und
erniedrigt freigesprochen werden! Meine Herren, ich verzichte auf
meine Verteidigung.«

		Bis zu welchem Grade der Verzweiflung mußte Jacques schon
gelangt sein, um sich in dieser Weise auszudrücken! Seine
Verteidiger waren davon erschüttert.

		»Aber Sie haben nicht das Recht, sich in solcher Art selbst
aufzugeben«, sagte Folgat.

		»Warum nicht?«

		»Weil Sie in dieser Sache nicht allein stehen, mein Herr, weil
Sie Verwandte, Freunde haben . . .«

		Ein Lächeln bitteren Spottes kräuselte Jacques' Lippen.

		»Bin ich«, unterbrach er ihn, »wohl denen noch etwas, die, um
mich zu verleugnen, nicht einmal das Urteil erwarten können! Denen,
die mit ihrem Verdammungsurteil dem Gerichtshofe vorauseilen! Ein
Unbekannter ist es, Sie, mein Herr Folgat, welcher mir das erste
Zeugnis der Teilnahme gibt.«

		»Ah, das ist nicht wahr«, rief Folgat aus, »und Sie wissen das
wohl!«

		Jacques schien nicht auf ihn zu hören.

		»Freunde!« fuhr er in demselben bitteren Tone fort. »Ja, es ist
wahr, ich hatte Freunde in den Tagen des Glückes . . .
Herr Galpin-Daveline, Herr Daubigeon waren meine Freunde
. . . Der eine wurde mein Verfolger, der furchtbarste und
unversöhnlichste Verfolger; der andere, der Staatsanwalt, hat nicht
einmal den Versuch [bookmark: page323] gemacht, mir zu Hilfe zu kommen
. . . Herr Magloire war ebenfalls mein Freund, und
hundertmal hat er mir gesagt, daß ich auf ihn rechnen könne, wie er
auf mich rechnen konnte, und ihn unter allen hatte ich gewählt, mir
mit seinem Rat und mit seiner Erfahrung beizustehen . . .
und als ich es unternahm, ihm meine Unschuld zu eröffnen, hat er
mir erwidert, daß ich lüge.«

		Der berühmte Anwalt von Sauveterre versuchte abermals zu
protestieren, aber vergeblich.

		»Verwandte!« fuhr Jacques in einem Tone fort, in dem all sein
Zorn vibrierte; »ja, Sie haben recht, ich habe einen Vater und eine
Mutter . . . Wo sind sie? Mein Vater ist in Paris
geblieben, ganz mit seinen gewohnten Zerstreuungen beschäftigt;
meine Mutter ist nach Sauveterre gekommen, wo sie sich in diesem
Augenblicke befindet, aber vergeblich hat man sie wissen lassen,
daß es nun gestattet ist, mich zu besuchen . . . Ich
erwartete sie gestern, aber der Unglückliche, eines Verbrechens
Beschuldigte, ist nicht mehr ihr Sohn! Vergeblich habe ich aus der
Tiefe des Abgrundes nach ihr gerufen, vergeblich habe ich geharrt
und die Sekunden nach den Schlägen meines Herzens gezählt! Sie ist
nicht gekommen . . . Niemand ist gekommen. Ich bin
künftig allein in der Welt, und Sie sehen also wohl, daß ich das
Recht habe, über mich zu verfügen . . .«

		Herr Folgat dachte nicht daran, zu streiten – zu welchem Zwecke
auch? Läßt sich mit der Verzweiflung rechten? Er sagte einfach:

		»Sie vergessen Fräulein von Chandoré, mein Herr.«

		Das Blut schoß in Jacques' Wangen, und mit einem tiefen Schauer
murmelte er:

		»Denise!«

		»Ja, Denise«, fuhr der junge Anwalt fort. »Sie vergessen ihren
Mut, ihre Ergebenheit und alles das, was sie schon für Sie gewagt
hat. Sagen Sie doch, ob diese Sie verlassen, ob diese Sie verachtet
und verleugnet, diese, welche all ihre Schüchternheit, all ihre
jungfräuliche Zurückhaltung aufgab, um Sie zu sehen und sich eine
lange Nacht im Gefängnis einschließen zu lassen! Es war ihre Ehre,
die sie riskierte, denn sie konnte verraten und entdeckt werden,
das wußte sie. Einerlei! Sie hat nicht
gezaudert . . .«
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»Oh, Sie sind fürchterlich, mein Herr!« unterbrach ihn Jacques, und
gewaltsam den Arm des Anwalts pressend, fuhr er fort:

		»Begreifen Sie denn nicht, daß es die Erinnerung an Denise ist,
welche mich tötet, und daß mein Unglück um so entsetzlicher
erscheint, weil ich weiß, welche Treue ich verliere? Sehen Sie denn
nicht, daß ich Denise liebe, wie nie ein Weib geliebt worden ist?
Ach, wenn es sich nur um mich allein handelte! Mit mir ist's wenig,
ich habe nur einen Schritt zu tun, um zu enden. Aber sie!
O mein Gott, warum mußte ich sie auf meinem Wege finden!«

		Er schwieg eine Minute, dann fuhr er fort:

		»Und dennoch ist sie sowenig erschienen wie meine Mutter! Warum?
Ohne Zweifel hat man ihr alles erzählt. Man hat ihr gesagt, zu
welchem Zweck ich mich am Abend des Verbrechens in Valpinson
befand.«

		»Sie täuschen sich, Jacques«, erklärte Magloire. »Fräulein von
Chandoré weiß nichts.«

		»Ist das möglich!«

		»Ja, Herr Magloire hat in ihrer Gegenwart nicht gesprochen«,
versetzte Folgat; »und wir haben Herrn von Chandoré das Versprechen
abgenommen, daß er das Geheimnis bewahren möge. Ich habe mich dafür
erklärt, daß Ihnen allein das Recht zustehe, Fräulein Denise die
ganze Wahrheit mitzuteilen.«

		»Nun dann, wie erklärt sie sich denn, daß ich mich nicht
verteidigt habe?«

		»Sie erklärt es sich gar nicht.«

		»Großer Gott! So glaubt sie mich schuldig?«

		»Und wenn Sie selbst ihr sagen würden, daß Sie schuldig seien,
sie würde Ihnen nicht glauben.«

		»Und dennoch ist sie gestern nicht
gekommen . . .«

		»Sie konnte nicht, mein Herr. Wenn man auch ihr die Wahrheit
vorenthalten hat, so durfte dies doch mit Ihrer Mutter nicht
geschehen. Frau von Boiscoran ist durch diesen letzten Schlag
niedergeschmettert worden. Länger als eine Stunde war sie ohne
Bewußtsein in den Armen Denises, und als sie wieder zu sich kam,
waren Sie ihr erstes Wort, aber es war schon zu spät, um sich noch
ins Gefängnis begeben zu können.«
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Seitdem Herr Folgat den Namen Denise genannt, hatte er das
sicherste und vielleicht einzige Mittel gefunden, Jacques' Willen
zu brechen.

		»Wie soll ich Ihnen danken!« sagte er leise.

		»Dadurch, daß Sie mir schwören, ein für allemal die unselige
Absicht aufzugeben, die Sie gefaßt hatten«, erwiderte der junge
Anwalt. »Wären Sie schuldig, so würde ich Ihnen sagen: Sei es! und
ich wäre der erste, der Ihnen eine Waffe in die Hand drückte. Dann
wäre der Selbstmord nur eine Sühne. Unschuldig aber, haben Sie
nicht das Recht, sich zu töten, denn Ihr Selbstmord käme einem
Eingeständnis gleich.«

		»Was soll ich tun?«

		»Sich verteidigen! Kämpfen!«

		»Ohne Hoffnung?«

		»Ja, selbst ohne Hoffnung. Haben Sie jemals im Angesicht des
Feindes den Kopf verloren? Nein. Sie wußten vielleicht, daß die
Preußen weit in der Übermacht waren und wahrscheinlich Sieger sein
würden . . . gleichviel! . . . Wohlan, auch
jetzt befinden Sie sich vorm Feind, und hätten Sie auch die
Gewißheit, unterliegen zu müssen, das heißt verurteilt zu werden,
so würde ich Ihnen doch sagen: ›Es ist nötig, sich zu schlagen!‹
Und wären Sie verurteilt und müßten am andern Morgen das Schafott
besteigen, so würde ich Ihnen noch immer zurufen: ›Sie müssen
kämpfen bis zum letzten Atemzuge, denn noch da kann der Schuldige
entdeckt werden und die Rettung Ihrer harren.‹ Sollte aber ein so
glückliches Ereignis nicht eintreten, so würde ich Ihnen trotzdem
wiederholen: ›Es ist nötig, den Henker zu erwarten, um von der Höhe
des Schafotts herab gegen den Irrtum der Justiz zu protestieren,
dessen Opfer Sie wären, und ein letztes Mal Ihre Unschuld zu
beteuern.‹«

		Während dieser Worte Folgats hatte Jacques sich allmählich mehr
gefaßt.

		»Mein Herr«, sagte er jetzt, »ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre,
daß ich Mut haben will bis zum Ende!«

		»Gut«, sagte Magloire. »Sehr gut!«

		»Aber was haben wir jetzt zu unternehmen?« fragte Jacques.

		»Vor allem«, erwiderte Folgat, »werde ich beantragen, daß die
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Herrn Galpin-Daveline so unvollständig geleitete Untersuchung zu
Ihren Gunsten wiederaufgenommen werde. Noch heute abend reise ich
mit Ihrer Mutter nach Paris zurück. Ich bin gekommen, von Ihnen die
erforderlichen Informationen zu erbitten, ebenso die Mittel, um Ihr
Haus in der Rue de la Vigne zu durchsuchen und den Freund, dessen
Namen Sie geführt, sowie die Dienerin, welche Sie in Passy hatten,
wieder aufzufinden . . .«

		Ein Klirren der Riegel unterbrach ihn. Die Klappe am Guckloch
der Zellentür öffnete sich, und am Gitter erschien das gerötete
Gesicht Blangins.

		»Mein Herr«, sagte er, »Frau von Boiscoran ist im Sprechzimmer
und läßt Sie bitten, hinunterzukommen, wenn Ihre Unterredung mit
diesen Herren zu Ende ist.«

		Jacques wurde sehr bleich.

		»Meine Mutter!« flüsterte er.

		Aber sofort fügte er hinzu, gegen den Wärter gewendet: »Bleiben
Sie hier! Wir sind gleich zu Ende.« Seine Bewegung war so groß, daß
er sie nicht zu bemeistern vermochte.

		»Meine Herren«, fuhr er fort, »an diesem Punkte müssen wir für
heute stehenbleiben. Ich habe meine Gedanken nicht mehr
beieinander.«

		Aber Herr Folgat hatte, wie er bereits gesagt, den Entschluß
gefaßt, noch an demselben Tage nach Paris zurückzureisen.

		»Der Erfolg hängt von der Schnelligkeit unserer Bewegungen ab«,
erklärte er. »Gestatten Sie mir also, darauf zu bestehen, daß ich
sogleich die gewünschten Informationen erhalte.«

		Traurig schüttelte Jacques den Kopf.

		»Was Sie unternehmen wollen, ist ein vergeblicher Versuch«,
sagte er.

		»Tun Sie, was mein Kollege verlangt«, versetzte Magloire.

		Und ohne weiter zu widerstehen, vielleicht auch von der geheimen
Hoffnung getrieben, daß sich eine Entdeckung bewirken lasse, gab
Herr von Boiscoran dem Pariser Anwalt die genauesten Umstände
seiner Verbindung mit Frau von Claudieuse an. Er teilte ihm mit, zu
welchen Stunden sie in die Rue de la Vigne zu kommen pflegte,
welchen Weg sie nahm und wie sie meist gekleidet war.
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Schlüssel des Hauses befanden sich zu Boiscoran in einem Schubfach,
welches Jacques näher bezeichnete. Es war deshalb nur nötig, sich
an Antoine zu wenden.

		Er sagte ferner, wie es vielleicht möglich wäre, jenen
Engländer, seinen Freund, dessen Namen er entlehnt hatte, zu
finden. Sir Francis Burnett hatte in London einen Bruder. Jacques
kannte zwar nicht genau dessen Adresse, aber er wußte, daß er
bedeutende Geschäfte mit Indien machte und daß er früher Erster
Kassier des berühmten Bankhauses Gilmore und Benson gewesen
war.

		Was die englische Dienstmagd anlangte, so war sie drei Jahre
seine Wirtschafterin in der Rue de la Vigne gewesen, Jacques hatte
sie gleichsam mit geschlossenen Augen eingestellt, lediglich auf
die Empfehlung eines Gesindevermittlungsbüros in der Rue du
Faubourg Saint-Honoré hin, und nie hatte er sich weiter mit ihr
beschäftigt, als ihr den Lohn zu zahlen oder von Zeit zu Zeit ein
Geschenk zu machen. Alles, was er außerdem zu sagen wußte und was
er rein zufällig erfahren hatte, war, daß das Mädchen sich Suky
Wood nannte, daß sie in Folkestone geboren war, wo ihre Eltern eine
Matrosenherberge unterhielten, und daß sie, bevor sie nach
Frankreich gekommen war, in Liverpool gewohnt hatte, wo sie
Kammermädchen im Hotel Adelphi gewesen war.

		Herr Folgat notierte sich sorgfältig alle diese
Mitteilungen.

		»Und mehr bedarf es nicht, um den Feldzug zu beginnen«, sagte
er. »Ich habe von Ihnen nun nichts mehr zu erbitten als Namen und
Adressen Ihrer Lieferanten in der Rue de la Vigne.«

		»Sie finden diese in einem kleinen Notizbuch verzeichnet,
welches in demselben Schubfach liegt, wo die Hausschlüssel sich
befinden. Dort sind auch alle das Haus betreffenden Dokumente und
Papiere. Sie können außerdem vielleicht den alten Antoine befragen,
der ein mir sehr ergebener Mensch ist.«

		»Gewiß werde ich ihn ausforschen, wenn Sie dies erlauben«, sagte
der junge Anwalt.

		Hierauf steckte er sorgfältig alle seine Notizen ein.

		»Meine Reise«, fügte er hinzu, »dauert nur drei oder vier Tage,
und nach meiner Rückkehr stellen wir den Umständen gemäß unsern
Verteidigungsplan auf. Bis dahin, mein werter Klient, guten Mut!«
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Folgat rief nunmehr den Wärter, welcher ihm die Tür öffnete. Beide
Anwälte drückten Jacques von Boiscoran die Hand und verabschiedeten
sich.

		»Nun, steigen wir jetzt hinunter?« fragte der Wärter den
Gefangenen.

		Jacques antwortete nicht. Aus dem tiefsten Grunde seines Herzens
hatte er den Besuch seiner Mutter ersehnt, doch nun, da sie
gekommen war, in dem Moment, da er sie sehen sollte, fühlte er sich
von allen möglichen unbestimmten Besorgnissen bestürmt. Das letzte
Mal, als er sie umarmt hatte, war er in Paris, in dem schönen Salon
ihres Palais. Er schied damals, das Herz voll Freude und Hoffnung,
um seine geliebte Denise wiederzusehen, und er erinnerte sich, daß
seine Mutter damals zu ihm sagte: »Ich sehe dich nun nicht eher
wieder als am Tage vor deiner Hochzeit.«

		Und nun war es im Sprechzimmer eines Gefängnisses, wo er als
Gefangener, eines schweren Verbrechens bezichtigt, sie wiedersehen
sollte.

		Und vielleicht zweifelte auch sie an seiner Unschuld.

		»Mein Herr, die Frau Marquise wartet auf Sie!« beharrte der
Gefängniswärter.

		Die Stimme dieses Mannes weckte Jacques aus seinem
tiefschmerzlichen Sinnen.

		»Ich bin bereit«, versetzte er, »gehen wir!«

		Und indem er die Treppe hinabschritt, war er nur damit
beschäftigt, seinem Gesicht den Ausdruck der Gefaßtheit zu geben
und sich mit Mut und Kaltblütigkeit zu waffnen.

		»Denn es ist nicht nötig«, sagte er sich, »daß sie das
Schreckliche meiner Lage ahnt.«

		Am Fuße der Treppe sagte Blangin, eine Tür öffnend:

		»Hier ist das Sprechzimmer. Wenn die Frau Marquise sich wieder
entfernen will, rufen Sie mich.«

		Auf der Schwelle blieb Jacques stehen.

		Das Sprechzimmer des Gefängnisses zu Sauveterre ist ein weiter
leerer Saal, von zwei kleinen Fenstern erhellt, die mit doppelten
Gittern von starken Eisenstäben verwahrt sind. Außer einer [bookmark: page329] langen, an
der Wand befestigten Bank kein einziges Möbel. Die Wände sind
feucht und schmutzig.

		Auf der Bank saß in der vollen Helligkeit des Fensters die
Marquise, oder vielmehr sie war darauf hingesunken und schien in
Sinnen verloren. Jacques vermochte kaum einen Schrei des Schmerzes
zu unterdrücken.

		War diese alte abgezehrte Frau mit dem bleifarbenen Gesicht, mit
den geröteten Augen und zitternden Händen seine Mutter?

		»O mein Gott!« murmelte er.

		Sie hörte es, denn sie richtete den Kopf empor, und ihren Sohn
erkennend, versuchte sie aufzustehen: aber ihre Kräfte verließen
sie, und sie fiel schwer auf die Bank zurück.

		»Jacques, mein Sohn!« rief sie aus.

		Sie war ebenfalls betroffen, als sie sah, was zwei Monate der
Ängste und Schlaflosigkeit aus Jacques gemacht hatten.

		Er kniete zu ihren Füßen nieder auf die schmutzigen Steinplatten
und sagte mit kaum hörbarer Stimme, fast stammelnd:

		»Verzeihst du mir die furchtbaren Leiden, die ich dir
verursache?«

		Sie betrachtete ihn einige Momente mit irrem Ausdruck, dann
faßte sie seinen Kopf mit beiden Händen und preßte ihn mit
leidenschaftlicher Gewalt an sich.

		»Ob ich dir verzeihe!« rief sie . . . »Oh, ich habe
dir nichts zu verzeihen. Selbst wenn du schuldig wärst, würde ich
dich doch immer lieben, und du bist
unschuldig! . . .«

		Jacques atmete frei auf. Er fand in dem Ausdruck seiner Mutter,
daß sie nicht an ihm zweifelte.

		»Und mein Vater?« fragte er forschend.

		Ein flüchtiges Rot färbte die bleichen Wangen der Marquise.

		»Ich sehe ihn morgen«, erwiderte sie ausweichend; »denn ich
reise heute abend mit Herrn Folgat nach Paris.«

		»Wie, du willst in deinem angegriffenen Zustand reisen?«

		»Es muß sein.«

		»Kann mein Vater nicht auf acht Tage seine Sammelliebhaberei
verlassen? Warum ist er nicht hier? Hält er mich für schuldig?«

		»Eben weil er dich bestimmt für unschuldig hält, ist er in Paris
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geblieben. Er glaubt dich nicht in Gefahr, und er setzt voraus, daß
das Gericht sich nicht irren könne.«

		»Das hoffe ich auch!« versetzte Jacques mit gezwungenem Lächeln,
und rasch den Ton wechselnd, setzte er hinzu:

		»Und wie befindet sich Denise? Warum hat sie dich nicht
hierherbegleitet?«

		»Weil ich es nicht wollte. Sie weiß von nichts. Es ist
ausgemacht worden, daß vor ihr der Name der Gräfin von Claudieuse
nicht genannt werde, und doch wollte ich mit dir über diese Frau
sprechen! . . . Jacques, mein armes Kind, sieh, wohin
dich eine schuldhafte Leidenschaft geführt hat!«

		Er erwiderte nichts.

		»Liebtest du sie?« fragte Frau von Boiscoran.

		»Ich habe geglaubt, sie zu lieben.«

		»Und sie?«

		»Oh! Sie! . . . Gott allein kennt das Geheimnis dieser
verstörten Seele.«

		»Es scheint von ihr nichts zu erwarten zu sein, kein Mitleid,
keine Reue . . .«

		»Nichts! Ich habe alle Hoffnung aufgegeben. Sie rächt sich. Sie
hat mich überlistet.«

		Die Marquise seufzte.

		»Das ist's, was ich ebenfalls denke«, sagte sie. »Am letzten
Sonntag, als ich noch von nichts wußte, befand ich mich neben ihr
in der Kirche, und unwillkürlich bewunderte ich ihre ruhige
Sammlung, die Reinheit ihres Blickes, die edle Einfachheit ihrer
Haltung. Gestern, als ich die Wahrheit erfuhr, hat's mich
durchschauert. Ich habe begriffen, wie schwer eine Frau anzugreifen
ist, die eine solche Ruhe erheucheln kann, während ihr Liebhaber
wegen eines Verbrechens im Gefängnis ist, das sie selbst begangen
hat.«

		»Nichts in der Welt vermag diese Frau außer Fassung zu bringen,
liebe Mutter.«

		»Und doch mag sie im geheimen zittern, mein Sohn, denn sie kann
sich wohl vorstellen, daß du uns alles mitgeteilt hast. Welche
Maßregeln werden ergriffen werden müssen, um sie endlich zu
entlarven?«
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Erscheinen Blangins unterbrach diese Unterredung. Er kam, um
anzuzeigen, daß die Zeit abgelaufen sei und daß die Frau Marquise
den Besuch beenden müsse.

		Diese zog sich zurück, nachdem sie ein letztes Mal ihren Sohn
umarmt hatte.

		Und noch an demselben Abend reiste sie, wie verabredet worden
war, in Begleitung Folgats und des alten Antoine nach Paris ab.
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		Alle Beteiligten in Sauveterre, der Herr von Chandoré ebenso wie
Jacques, verkannten den Marquis von Boiscoran. Allerdings hatte er
sich in den Kopf gesetzt, in Paris zu bleiben, aber das geschah
gewiß nicht aus Gleichgültigkeit, sondern er starb fast vor Angst
und Sorge.

		Er hatte seine Tür fest verschlossen gegen alle Besucher, selbst
gegen seine alten Freunde und gegen die Antiquitätenhändler. Er
sichtete und beschaute seine Sammlungen nicht mehr. Nichts konnte
ihn aus seiner trüben Niedergeschlagenheit emporreißen als die
Ankunft eines Briefes aus Sauveterre.

		Auf diese Weise konnte er auch aus der Ferne alle Stufen des
Prozesses bis in die geringsten Einzelheiten verfolgen. Allein
vergebens drang man in ihn, selbst nach Sauveterre zu kommen,
vergebens beschwor man ihn sogar im Interesse seines Sohnes. Er
wich nicht von seinem Platze.

		Natürlich machte die Dienerschaft darüber im stillen ihre
Bemerkungen.

		»Es muß etwas Ungewöhnliches in dem Herrn Marquis vorgehen!«
sagte der Kammerdiener zu den andern Dienstleuten im Vertrauen.

		In der Tat verbrachte der alte Edelmann seine Tage und einen
Teil der Nächte in seinem Arbeitsgemach in einen Lehnstuhl
gesunken, kaum etwas genießend, schlaflos, unaufmerksam gegen
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was um ihn vorging. Auf seinem Tische lagen in wohlgeordneter
Reihenfolge alle seine Briefe aus Sauveterre, und er las sie ohne
Unterlaß wieder und wieder, verglich ihren Inhalt miteinander,
erläuterte sich, so gut er konnte, alle Ausdrücke und versuchte,
aber ohne allen Erfolg, den Kern der Wahrheit aus dieser Masse von
Einzelheiten und Auskünften herauszuschälen.

		Eins aber stand fest: Er war bereits vollständig
herausgeschleudert aus der angenehmen Sicherheit, in der er sich
anfangs gewiegt hatte.

		Eines Morgens befand er sich denn auch zu sehr früher Stunde
bereits in seinem Arbeitszimmer. Seine Besorgnisse waren noch
unerträglicher als gewöhnlich, denn Herr Folgat hatte ihm am Tage
zuvor geschrieben:

		»Morgen nimmt alle unsere Ungewißheit ein Ende, morgen wird sich
die Decke des Geheimnisses heben, denn morgen darf Jacques seinen
gewählten Verteidiger, Herrn Magloire, empfangen. Sie werden dann
Neues erfahren.«

		Diese Neuigkeiten erwartete der Marquis, und schon zweimal hatte
er geklingelt, um zu fragen, ob der Briefträger noch nicht
erschienen sei, als plötzlich der Kammerdiener eintrat und mit
bestürzter Miene meldete:

		»Die Frau Marquise, Herr, ist soeben mit Antoine, dem
Kammerdiener des Herrn Jacques, eingetroffen.«

		Er hatte kaum geendet, als die Marquise selbst erschien, noch
kraftloser als am Tage zuvor im Sprechzimmer des Gefängnisses, weil
die Anstrengungen einer Nachtfahrt auf der Eisenbahn sie ermattet
hatten.

		Der Marquis war sofort aufgesprungen.

		Kaum hatte der Kammerdiener sich zurückgezogen, so fragte er
seine Gemahlin mit einer Stimme, die gleichzeitig der Ausdruck der
Erwartung und Befürchtung war:

		»Ist etwas Ungewöhnliches geschehen?«

		»Ja«, antwortete die Marquise.

		»Gutes oder Schlimmes?«

		»Etwas Trauriges.«

		»Mein Gott! Hat Jacques gestanden?«

		[bookmark: page333] »Was
soll er gestehen, da er unschuldig ist?«

		»Nun, dann hat er sich gerechtfertigt?«

		»Gegen mich, gegen Herrn Folgat, gegen Doktor Seignebos, gegen
uns alle, die ihn kennen und lieben, ja. Aber nicht vor der
öffentlichen Meinung, nicht vor seinen Feinden und der Justiz. Er
erklärt alles, aber die Beweise fehlen ihm.«

		Das schon so düstere Antlitz des Marquis verfinsterte sich noch
mehr.

		»Mit anderen Worten, man soll seiner bloßen Versicherung
glauben«, sagt er.

		»Nun, glaubst du ihr denn nicht?«

		»Ach, es handelt sich hier nicht um mich, sondern um die
Richter!«

		»Für sie sind wir Beweise zu finden bemüht. Herr Folgat, der mit
mir zugleich eingetroffen ist und noch heute zu dir kommen wird,
hofft diese Beweise zu schaffen.«

		»Beweise worüber?«

		Vielleicht hatte die Marquise diese Frage befürchtet und sich
auf deren Beantwortung vorbereitet, und dennoch fühlte sie sich
jetzt durch sie verwirrt.

		»Jacques«, begann sie zögernd, »war der Liebhaber der Gräfin von
Claudieuse.«

		»Ah!« unterbrach sie der Marquis, und in einem Tone
beleidigenden Spottes fügte er hinzu:

		»Also eine Ehebruchsgeschichte!«

		Die Marquise schwieg einige Sekunden, dann entgegnete sie: »Als
die Gräfin erfuhr, daß Jacques sich verheiraten wolle und sie
verlasse, beschloß sie, sich zu rächen.«

		»Und um sich zu rächen, versuchte sie, ihren Mann zu
töten . . .«

		»Sie wollte frei sein . . .«

		Der Marquis unterbrach seine Frau mit einem heftigen Fluch.

		»Und das ist alles, was Jacques gefunden hat?« fragte er. »Um
mit dieser Geschichte hervorzukommen, hat er während der
Untersuchung geschwiegen?«

		»Du läßt mich ja gar nicht zu Worte kommen! Unser Sohn ist das
Opfer unerhörter Zufälligkeiten . . .«
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»Natürlich, natürlich! . . . Unerhörte Zufälligkeiten
sind der ewige Refrain dieser Tausende von Schuften, welche
alljährlich verurteilt werden. Glaubst du denn, daß diese die
Wahrheit eingestehen? Niemals! Frage sie nur, sie werden dir samt
und sonders sagen, daß sie die Opfer des Verhängnisses sind, oder
irgendeiner finstern Intrige, oder gar eines Irrtums der Justiz.
Wie kann es nur in unserer Zeit noch Justizirrtümer geben, wo die
Beweisaufnahmen der Anklagekammern stets die Ermittlungen der
Untersuchungsrichter genau nachprüfen!«

		»Du wirst Herrn Folgat sehen, der dir seine Hoffnungen mitteilen
wird . . .«

		»Und wenn diese fehlschlagen?«

		Frau von Boiscoran senkte den Kopf.

		»Was geschieht dann?« beharrte der Marquis.

		»Es ist noch nicht alles verloren, mein Freund; nur werden wir
den schrecklichen Schmerz haben, unsern Sohn vor die Geschworenen
gestellt zu sehen.«

		Der alte Edelmann richtete sich hoch auf, sein Gesicht wurde
purpurrot, seine Nasenflügel erweiterten sich, der wildeste Zorn
funkelte in seinen Augen.

		»Jacques vor die Geschworenen!« schrie er mit donnernder Stimme;
»und das wagst du mir zu sagen, so kalt, als handelte es sich um
etwas ganz Natürliches, um etwas Selbstverständliches, um etwas nur
Mögliches! Und wohin kommt er, wenn er das Geschworenengericht
passiert? Er wird verurteilt, und man sieht einen Boiscoran im
Zuchthause! Doch nein, das ist nicht wahr! . . . Ich
behaupte nicht, daß ein Boiscoran kein Verbrechen begehen könne,
die Leidenschaft kann bis zum Wahnsinn fortreißen . . .
aber ein Boiscoran weiß sich dann selbst zu richten. Blut wäscht
alles ab. Jacques aber zieht den Henker vor, er wartet, er greift
zur Waffe der List, er will sich vor Gericht verantworten
. . . er ist zufrieden, wenn er nur seinen Kopf retten
kann; er schätzt sich glücklich, wenn er mit einigen Jahren
Strafarbeit wegkommt . . . Und dieser Feigling wäre ein
Boiscoran, in seinen Adern flösse mein Blut? Nein, Madame!« setzte
er in einem anderen Tone hinzu, »Jacques ist nicht mein Sohn!«
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niedergedrückt auch die Marquise war, unter dieser schweren
Beleidigung richtete sie sich stolz auf.

		»Ich weiß, was ich sage», fuhr er fort. »Ich erinnere mich an
alles, wenn auch Sie alles vergessen haben . . . Denken
Sie an die Vergangenheit . . . erinnern Sie sich an den
Tag der Geburt Jacques und sagen Sie mir, in welchem Jahr es war,
daß Herr von Margeril sich mit mir nicht schlagen wollte!«

		»Und dies sagen Sie mir heute nach dreißig Jahren und unter
solchen Umständen? O mein Gott!«

		»Ja, nach dreißig Jahren! . . . Dergleichen Erinnerungen löscht
keine Ewigkeit aus. Und ohne diese Umstände, von denen Sie reden,
hätte ich Ihnen nie etwas gesagt . . . Wir haben in gutem
Einverständnis miteinander gelebt, doch zwischen uns stand stets
wie eine eiserne Mauer der Verdacht . . . Ich zweifelte
und schwieg. Aber heute, wo die Tatsachen meine Zweifel
rechtfertigen, wiederhole ich Ihnen: Jacques ist nicht mein
Sohn!«

		Im Grunde der meisten Wesen, die äußerlich friedlich und
glücklich erscheinen, ruht, wie ein feines Gift in einem Becher
klaren Wassers, ein bösartiges Mißtrauen, das bei der geringsten
Erschütterung an die Oberfläche kommt.

		Außer sich vor Schmerz, Zorn und Schmach, rang die Marquise die
Hände.

		»Welche Kränkung!« rief sie. »Was Sie sagen, ist fürchterlich.
Es ist unwürdig, diese infame Verdächtigung noch den Martern
hinzuzufügen, welche ich bereits erdulde!«

		Herr von Boiscoran brach in ein krampfhaftes Lachen aus.

		»So bin ich es wohl, der diese Lage geschaffen hat!« rief
er.

		»Nun denn! Ja, es ist wahr, ich bin einstmals unvorsichtig und
unüberlegt gewesen. Ich war jung, ich kannte das Leben nicht, die
Welt war mir nur ein Fest, und Sie, mein Herr, der mir ein Führer
sein sollte, schienen mich zu vernachlässigen . . . Ich
war nicht fähig, die Folgen einer nicht bös gemeinten Koketterie
vorauszusehen . . .«

		»Sie sehen aber doch nun diese Folgen! Nach dreißig Jahren
verleugne ich das Kind, welches meinen Namen trägt, und ich sage,
daß es, wenn es unschuldig ist, den Fehler seiner Mutter büßt.
Unglücklicherweise [bookmark: page336] vergaß sich Ihr Sohn so weit, daß er das
Weib eines andern, nach dem ihn gelüstete, abwendig machte, und
nachdem er ergriffen worden ist, erscheint es nur gerecht, daß er
als Ehebrecher bestraft wird . . .«

		»Aber Sie wissen wohl, daß ich meine Pflichten gegen Sie nicht
verletzt habe!«

		»Ich weiß nichts!«

		»Sie haben es indessen anerkannt, indem Sie eine Erklärung
zurückwiesen, die mich gerechtfertigt haben würde.«

		»Es ist wahr, ich bin vor einer Erklärung zurückgeschreckt,
welche bei Ihrem unerträglichen Hochmut notwendigerweise mit einem
Bruche, also mit einem abscheulichen Skandal geendet hätte.«

		Die Marquise hätte entgegnen können, daß ihr Gemahl, indem er
eine Rechtfertigung zurückwies, auf das Recht verzichtet habe,
jemals wieder einen Vorwurf zu erheben, aber wozu hätte das
genützt?

		»Alles, was ich weiß«, fuhr er fort, »war, daß es in der Welt
einen Menschen gab, den ich töten wollte. Das Gespräch zweier
Gecken hatte mir seinen Namen verraten. Ich suchte ihn auf und
sagte ihm, daß ich Genugtuung fordere und daß ich von seiner Ehre
verlange, den eigentlichen Grund unseres Zusammentreffens selbst
unseren Zeugen gegenüber zu verschweigen. Er verweigerte mir diese
Genugtuung unter dem Vorgeben, daß er mir keine schulde, daß Sie
verleumdet seien und daß er sich mit mir nicht eher schlagen werde,
als bis ich ihn öffentlich beleidigte . . .«

		»Und dann . . .«

		»Was sollte ich danach tun? Eine Untersuchung beginnen? Ihre
Vorsicht hätte sie gewiß ergebnislos gemacht. Sie ausspionieren?
Das hätte mich unnütz entwürdigt, da Sie sich in acht nahmen. Oder
hätte ich auf Scheidung klagen sollen? Das Gesetz bot mir
allerdings dieses Hilfsmittel. Ich konnte Sie vor die Richter
bringen, Sie den beißenden Spöttereien meines Anwalts und mich den
Späßen des Ihrigen aussetzen . . . Ich hatte das Recht,
uns zu erniedrigen, meinen Namen zu entehren . . . Ah,
lieber tausendmal ein Betrogener!«

		Frau von Boiscoran schien niedergeschmettert.
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»Darin also«, murmelte sie, »liegt die Erklärung Ihres Benehmens
seit vielen Jahren.«

		»Ja. Daher kam es, daß ich sofort auf jede amtliche Laufbahn
verzichtete, was Sie Stolz nannten. Daher kam es, daß ich mich von
der Gesellschaft zurückzog, weil ich immer die lächelnden Gesichter
der Spötter zu sehen glaubte . . . Daher kam es, daß ich
Ihnen die Erziehung Ihres Sohnes und die Leitung unseres Hauswesens
überließ, während ich selbst der leidenschaftliche Sammler, der
verstockte Egoist wurde, als den man mich kennt.«

		Es war mehr Bedauern als Vorwurf in den Blicken der
Marquise.

		»Sie haben mir nun Ihren ungerechten Verdacht ausgesprochen,
mein Herr«, erwiderte sie, »aber ich war ruhig und befestigt im
Gefühl meiner Unschuld, und ich hoffe, daß die Zeit und mein
Betragen Ihren Verdacht ausgerottet haben.«

		»Das einmal verlorene Vertrauen kehrt nicht wieder.«

		»Aber mir ist nie die schreckliche Idee gekommen, daß Sie an
Ihrer Vaterschaft zweifeln könnten.«

		Der Marquis schüttelte den Kopf.

		»Und doch war es so«, versetzte er. »Ich habe entsetzlich
gelitten. Ich liebte Jacques. Ja, trotz allem und mir selbst zum
Trotz, ich liebte ihn! Denn besaß er nicht alle Eigenschaften,
welche die Freude und den Stolz einer Familie ausmachen? War er
nicht freigebig und stolz, offen für alle edlen Eindrücke,
anhänglich und stets geneigt, mir gefällig zu sein? Nie habe ich
Ursache gehabt, mich über ihn zu beklagen. Aber leider! wenn man
mich als den glücklichsten Vater bezeichnete, war ich der
unglücklichste Mensch.«

		Der Zorn des Marquis war geschwunden, aufgezehrt durch sein
eigenes Übermaß. Er hatte sich selbst in Rührung hineingeredet; er
ließ sich in einen Sessel fallen und verbarg sein Gesicht in den
Händen.

		»Wenn er nun aber mein Sohn wäre!« murmelte er. »Wenn er doch
wohl unschuldig wäre! Oh, dieser Zweifel ist unerträglich! Und ich
habe mir in den Kopf gesetzt, mich nicht von der Stelle zu rühren!
Ich habe nichts für ihn getan, obwohl ich alles gekonnt [bookmark: page338] hätte! Es
wäre mir so leicht gewesen, zu erlangen, daß diese Untersuchung
einem andern übertragen würde als diesem Galpin-Daveline, der erst
sein Freund war und nun sein Todfeind geworden ist!«

		Herr von Boiscoran hatte gesagt, daß der Hochmut der Marquise
unerträglich sei. Und dennoch kämpfte sie, die beleidigt worden
war, wie nur je ein Weib beleidigt werden konnte, alle Empörung
ihres innersten Wesens nieder. Sie dachte nur an ihren Sohn, und
darum blieb sie gelassen.

		Sie zog einen Brief aus ihrer Tasche, den ihr Jacques noch am
Abend ihrer Abreise zugesandt hatte, und überreichte ihn ihrem
Gatten.

		»Lies«, sagte sie bewegt, »was dir unser Sohn schrieb.«

		Mit zitternder Hand nahm der Marquis das Schreiben, riß das
Kuvert auf und las:

		
»Wollen Sie mich auch verlassen, lieber Vater, wenn alle Welt
mich verläßt? Nie war mir Eure Zuneigung notwendiger als jetzt. Die
Gefahr ist groß. Alles hat sich gegen mich gewendet. Vielleicht
wird es mir unmöglich gemacht, meine Unschuld darzulegen. Aber Sie,
sollten Sie Ihren Sohn eines albernen und feigen Verbrechens fähig
halten? . . . O nein, nicht wahr? Mein Entschluß ist
gefaßt, ich kämpfe bis zum äußersten. Bis zum letzten Atemzuge
werde ich nicht mein Leben, sondern meine Ehre verteidigen
. . . Ach, wenn Sie wüßten! . . . Aber es gibt
Dinge, die sich nicht schreiben lassen, die man nur Aug' in Aug'
seinem Vater sagen kann . . . Ich beschwöre Sie, kommen
Sie, damit ich Sie sehe, damit Ihre Hand die meine drücke!
Entziehen Sie nicht diesen unschätzbaren Trost Ihrem unglücklichen
Sohne!«



		Der Marquis war aufgesprungen.

		»O ja, wohl bist du unglücklich!« rief er.

		Und sich halb seiner Frau zuneigend, fuhr er fort:

		»Ich unterbrach dich vorhin . . . Ich bitte dich jetzt, mir
alles mitzuteilen.«

		Die Mutterliebe erstickte den letzten Groll der Frau. Ohne einen
Schatten des Zögerns und als ob nichts geschehen wäre, wiederholte
die Marquise die ganze Geschichte, welche Jacques dem Anwalt
Magloire erzählt hatte.
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Marquis schien wie vernichtet.

		»Es ist unerhört!« rief er wiederholt. »Das also war es«, fuhr
er fort, als seine Gemahlin geendet hatte, »warum Jacques sich
stets so verstört zeigte, wenn von der Gräfin Claudieuse die Rede
war, und warum er dir sagte, daß er immer zur andern Tür
hinausgehe, wenn die Gräfin zu der einen hereintrete
. . . Wir vermochten diese Abneigung nicht zu
begreifen . . .«

		»Leider war es keine Abneigung. Jacques wollte damit nur der
klugen Verstellung der Frau von Claudieuse zu Hilfe kommen.«

		Der Marquis zögerte unschlüssig; in weniger als einer Minute
drückten sich in seinem Gesicht die entgegengesetztesten
Empfindungen aus. Endlich sprach er:

		»Alles, was noch möglich ist, um meine bisherige Untätigkeit
wiedergutzumachen, werde ich tun. Ich gehe nach Sauveterre. Jacques
soll gerettet werden. Herr von Margeril ist allmächtig, geh zu ihm,
ich gestatte es dir, ich verlange es
sogar . . .«

		Zwei Tränen glänzten in den Augen der Marquise.

		»Begreifst du denn nicht«, sagte sie, »daß das, was du
verlangst, nun unmöglich ist? Alles in der Welt, alles
. . . nur dieses nicht! Aber Jacques ist unschuldig, wie
ich; Gott wird uns gnädig sein, Herr Folgat wird unsern Sohn
retten.«
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		Herr Folgat war bereits in Tätigkeit. Vertrauen in seine Sache,
die Überzeugung von Jacques' Schuldlosigkeit, der Reiz des
Geheimnisvollen, Kampflust, die Ungewißheit des Erfolgs und
zugleich die Begier danach, Neigung, Interesse, Leidenschaft, alles
vereinigte sich, um die Fähigkeiten des Anwalts anzuregen und ihn
anzuspornen.

		Und über all dem schwebte noch, geheimnisvoll und nicht mit
Worten zu erklären, die tiefe Empfindung, welche dem Vertreter des
Rechts Fräulein von Chandoré unbewußt in die Seele gepflanzt [bookmark: page340] hatte. Er
war dem Zauber unterlegen wie alle andern, die mit Denise in
Berührung kamen. Es war nicht Liebe im gewöhnlichen Sinne des
Wortes, und es war nicht Hoffnung auf Besitz, denn er wußte wohl,
daß, wie auch die Würfel fallen würden, Denise doch für immer
Jacques angehöre; es war aber eine nicht minder mächtige und zarte
Empfindung, die ihm den Wunsch einflößte, sich ihr zu widmen und in
ihrem Leben, ihrem Glücke einen Wert und eine Erinnerung zu
bilden.

		Um ihretwillen hatte er alle seine sonstigen Geschäfte und
Klienten vernachlässigt und war in Sauveterre geblieben. Um
ihretwillen namentlich wollte er Jacques von Boiscoran retten.

		Kaum war der Bahnhof in Paris erreicht, als er die Marquise von
Boiscoran dem Schutze des alten Antoine überließ und in einem Wagen
nach seiner Wohnung eilte. Er hatte bereits am Abend vorher
telegraphiert, sein Diener war also bereit. In wenigen Augenblicken
war er umgekleidet, und wieder in den Wagen steigend, fuhr er aus,
um den Mann zu finden, der nach seiner Meinung am geeignetsten und
fähigsten war, die finstern Ränke zu durchdringen und zu
lichten.

		Dieser Mann war ein gewisser Goudar, welcher bei der Pariser
Polizeipräfektur jene Funktionen bekleidete, die zwar schlecht
erklärbar sind, aber so gut bezahlt werden, daß sie ein behagliches
Leben gestatten.

		Es war einer jener Agenten für alles, welche die Polizei zu den
schwierigsten und feinsten Unternehmungen und für die
gefahrvollsten Ausforschungen an allen Punkten der Welt verwendet,
da wo es gilt, gleichzeitig Scharfblick und Takt, beispiellose
Unerschrockenheit und unerschütterliche Kaltblütigkeit zu
beweisen.

		Herr Folgat hatte Gelegenheit gehabt, ihn in einer Angelegenheit
der »Diskontogesellschaft auf Gegenseitigkeit« kennen- und schätzen
zu lernen. Der Unternehmer dieser Gesellschaft war mit einem
Defizit von mehreren Millionen entflohen, Goudar wurde auf seine
Spur gesetzt und fand und verhaftete ihn endlich in Kanada, nachdem
er drei Monate lang Amerika nach allen Richtungen durchkreuzt
hatte. Schon damals hatte Folgat sich vorgenommen, [bookmark: page341] bei der nächsten sich
bietenden Gelegenheit sich an diesen geschickten Mann zu
wenden.

		Goudar war verheiratet und Familienvater und wohnte an der
Straße nach Versailles, ganz nahe den Befestigungen. Er besaß ein
eigenes kleines Haus, das sehr versteckt lag, mit einem Gärtchen an
der Straße und einem großen Garten an der Rückseite, wo er die
prächtigsten Pflanzen und Früchte kultivierte und allerlei Tiere
hielt.

		Es ist nämlich eine bemerkenswerte Tatsache, daß alle diese
Polizeimenschen, welche sich den Tag über in der gesellschaftlichen
Luft bewegen müssen, das Landleben lieben und, vermutlich
abgestoßen von so viel zu ihrer Kenntnis kommender menschlicher
Bosheit und Gemeinheit, Tiere und Pflanzen mit ihrer Neigung
begünstigen.

		Als Herr Folgat vor Goudars hübschem Besitztum den Wagen
verließ, sah er eine junge schöne Frau von fünfundzwanzig bis
sechsundzwanzig Jahren mit einem sehr niedlichen kleinen, blonden
Mädchen von drei bis vier Jahren in dem Vorgärtchen spielen.

		»Ist Herr Goudar anwesend?« fragte Folgat, nachdem er sie
begrüßt hatte.

		Die junge Frau errötete leicht, und bescheiden, aber nicht
verlegen, erwiderte sie mit einer glockenreinen Stimme:

		»Mein Mann ist im Garten, und Sie finden ihn leicht, wenn Sie
den Gartenweg weitergehen, der ums Haus herumführt.«

		Der bezeichneten Richtung folgend, traf Folgat alsbald auf den
Gesuchten. Einen alten Strohhut auf dem Kopfe, in Pantoffeln und
Hemdsärmeln, mit einer blauen Latzschürze und einer Tasche, wie sie
die Gärtner zu tragen pflegen, stand Goudar auf einer Leiter und
war beschäftigt, die köstlichen Gutedeltrauben seines
dichtberankten Spaliers mit Stricknetzen zu bedecken. Als er den
Sand der Gartenwege unter Folgats Füßen knirschen hörte, wendete er
sich um.

		»Ah, sieh da, Herr Folgat bei mir!« rief er. »Guten Tag, Herr
Anwalt!«

		Herr Folgat war beim ersten Anblick Goudars förmlich überrascht.
Er hätte kaum in ihm seinen Polizeimann wiedererkannt.
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waren freilich über drei Jahre verflossen, seit er ihn nicht
gesehen hatte. Zudem gehörte Goudar zu denjenigen Erscheinungen,
die man schwer im Gedächtnis behält; von mittlerer Gestalt, weder
stark noch mager, weder braun noch blond, weder jung noch alt
. . . ein Paßbeamter hätte gewiß in seine
Personenbeschreibung gesetzt: »Gesicht: gewöhnlich; Nase:
gewöhnlich; Mund: gewöhnlich; Augen: von unbestimmter Farbe.
Besondere Kennzeichen: fehlen.«

		Es ließ sich nicht gerade sagen, daß Goudar einfältig aussehe,
er hatte aber auch keinen intelligenten Gesichtsausdruck. In seinem
Äußern war alles durchschnittlich und unbestimmt. Nicht ein
hervorstechender Zug. Man konnte ihn sehen, ohne ihn zu beachten,
und ihn vergessen, sobald er vorüber war.

		»Sie sehen mich meine Ernte für den Herbst vorbereiten«, sagte
er dem Anwalt. »Es ist ein angenehmes Geschäft. Ich stehe indessen
sogleich zu Ihrer Verfügung. Nur noch diese drei Trauben, dann
komme ich.«

		In wenigen Augenblicken war es geschehen, und er stieg von der
Leiter.

		»Nun, was sagen Sie zu meinem Garten?« fragte er.

		Und sofort war er daran, dem Besucher sein Besitztum zu zeigen,
und mit der Freude des Besitzers rühmte er die Saftigkeit seiner
Kaiserbirnen, die brennenden Farben seiner Dahlien, die Einrichtung
seines Hühnerhofes, die Kaninchenställe, ein Bassin für seine Enten
von allen Arten und Farben . . .

		Herr Folgat verwünschte im Grunde seines Herzens diesen
Enthusiasmus. Es wurde dabei Zeit verloren – aber wenn man die
Dienste eines Menschen beansprucht, ist es nötig, seinen
Eigenheiten zu schmeicheln. Der Anwalt ging scheinbar auf alle
seine Lobsprüche ein, und immer mit dem geheimen Gedanken, sich die
Geneigtheit des Polizeimannes zu gewinnen, zog er ein Zigarrenetui
hervor und präsentierte es ihm geöffnet.

		»Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?« fragte er
verbindlich.

		»Ich danke, ich rauche nie«, erwiderte Goudar, und die
Überraschung des Anwalts bemerkend, setzte er hinzu:

		»Wenigstens rauche ich nie daheim; ich glaube bemerkt zu haben,
daß der Tabakrauch meine Frau stört . . .«
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Hätte Folgat seinen Mann nicht bereits besser gekannt, er würde in
ihm das Urbild eines gutmütigen, schlichten und derben
Grundstücksbesitzers oder kleinen Rentiers gesehen haben, von dem
man, nachdem man ihm Höflichkeit bezeigt hat, sich zurückzieht.
Aber Folgat hatte ihn in seiner polizeilichen Tätigkeit gesehen,
und daraufhin lobte er seinen dicken Spargel, seine Melonen, sein
Treibhaus. Endlich führte Goudar ihn in eine Laube am Ende des
Gartens.

		»Nun, mein lieber Gast, setzen wir uns und reden wir von der
Veranlassung Ihres Kommens«, sagte Goudar; »denn daß Sie mich nicht
zum bloßen Vergnügen besuchen, ist leicht erklärlich.«

		Goudar war eine Persönlichkeit, der man im Leben schon mehr
anvertraut hatte als zehn Gelehrten, zehn Anwälten und zehn Ärzten
zusammen genommen. Man konnte ihm getrost alles sagen; ohne das
mindeste Zögern erzählte ihm daher der Anwalt in einem Zuge die
Geschichte Jacques' und der Gräfin Claudieuse.

		Goudar hörte ihn an ohne ein Wort der Unterbrechung, ohne eine
Bewegung, ohne daß eine Muskel seines Gesichts gezuckt hätte.

		»Und was weiter?« fragte er, als Folgat geendet hatte.

		»Vor allem möchte ich Ihre Ansicht hören. Finden Sie die
Erklärungen des Herrn von Boiscoran stichhaltig?«

		»Warum nicht? Ich habe wahrhaftig in meinem Leben noch ganz
andere vernommen.«

		»Und meinen Sie, daß sie, trotz der gegen ihn angehäuften
Beschuldigungen, hinreichen, um seine Unschuld glaubhaft zu
machen?«

		»Erlauben Sie gütigst! Ich meine gar nichts. Solch eine
Geschichte will geprüft sein, bevor man sein Urteil abgibt.«

		Er beobachtete den Anwalt lächelnd.

		»Wozu die lange Vorrede?« sagte er. »Sie erwarten etwas von
mir.«

		»Ja, Ihren Beistand, um die Wahrheit ans Licht zu bringen.«

		Der Mann der Präfektur erwartete einen Antrag dieser Art. Nach
einer Minute Nachdenkens fuhr er, den Anwalt fest ansehend,
fort:
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»Wenn ich Sie recht verstanden habe, so wollen Sie eine
Gegenuntersuchung zugunsten der Verteidigung in Gang bringen.«

		»Gewiß.«

		»Und zwar ohne Vorwissen der Anklagepartei.«

		»Ganz richtig.«

		»Gut. Mir ist es aber unmöglich, Ihnen dabei zu dienen.«

		Der junge Anwalt war mit Geschäften dieser Art zu vertraut, um
nicht mit einem gewissen Widerstand zu rechnen.

		»Dies ist nicht Ihr letztes Wort, mein lieber Goudar«, sagte
er.

		»Verzeihen Sie! Ich gehöre nicht mir selbst an, ich habe eine
Anstellung und tägliche Pflichten.«

		»Sie könnten ja einen Monat Urlaub verlangen, der Ihnen gewiß
nicht verweigert werden wird.«

		»Das ist wahr, aber man wird sich trotzdem auf der
Polizeipräfektur wegen dieses Urlaubs besondere Gedanken machen.
Man würde mich ohne Zweifel überwachen, und wenn man fände, daß ich
mich auf eigene Faust in polizeiliche Angelegenheiten mische, würde
man mir tüchtig den Kopf waschen und mich meiner Dienste
entheben.«

		»Oh! . . .«

		»Da gibt's kein ›Oh‹! Man würde tun, wie ich sagte, und mit
Recht. Denn wohin gelangten wir zuletzt und was würde aus der
persönlichen Freiheit und Sicherheit, wenn der erste beste das
Recht hätte, einen Beamten der Polizeiverwaltung anzuwerben und
nach seinem Gutdünken zu beschäftigen? Und wo bleibe ich, wenn ich
meinen Posten verliere?«

		»Die Familie des Herrn von Boiscoran ist reich und würde ihre
Erkenntlichkeit für die Rettung eines der Ihrigen großzügig
beweisen.«

		»Und wenn ich ihn nicht rettete? Wenn ich bei der Bemühung,
seine Unschuld klarzulegen, nur neue Beweise seiner Schuld
entdeckte?«

		Dieser Einwand war so schwerwiegend, daß Herr Folgat nicht
einmal den Versuch machte, ihn zu bestreiten.

		»Ich bin in der Lage«, erwiderte er, »Ihnen beim Beginn Ihrer
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Tätigkeit eine bestimmte Summe zu überweisen, die Ihnen bleibt,
möge der Erfolg sein, welcher er wolle.«

		»Welche Summe? Hundert Louis vielleicht? Gewiß sind hundert
Louisdor nicht zu verachten, aber was tue ich damit, wenn ich
abgesetzt werde? An mich persönlich denke ich nicht, aber ich habe
Weib und Kind, und dieses Nestchen ist mir um alles Glück der Welt
nicht feil. Meine Frau, welche weder Vater noch Mutter hat, besitzt
nichts außer ihrem Kram von Spitzen und Schals. Meine Stellung ist
nicht glänzend, aber sie wirft mir mit den besonderen Belohnungen
jährlich etwa sieben- bis achttausend Francs ab, von denen ich
zwei- bis dreitausend erspare.«

		Der Anwalt unterbrach ihn mit einer freundschaftlichen Bewegung.
»Wenn ich Ihnen nun zehntausend Francs anbiete?«

		»Ungefähr das Einkommen eines Jahres.«

		»Oder wenn ich Ihnen fünfzehntausend zahle?«

		Goudar schwieg, aber sein blitzendes Auge sprach mehr als
Worte.

		»Die Sache des Herrn von Boiscoran ist interessant«, fuhr Folgat
fort; »ein derartiger Fall kommt nicht oft vor. Derjenige, welchem
es gelingt, die Anklage zu entkräften, würde seinen Ruf gewaltig
vergrößern.«

		»Auch sich zum Freunde des Gerichts machen?«

		»Ich muß gestehen, daß ich daran noch nicht dachte.«

		Goudar schüttelte den Kopf.

		»Mit mir ist's anders«, versetzte er. »Ich gestehe offen, daß
ich weder aus Ehrsucht noch aus Liebe zur Sache arbeite. Ich weiß
wohl, daß die Eitelkeit ein starker Beweggrund bei vielen meiner
Berufsgenossen ist; ich habe den Vater Tabaret gekannt, ich kannte
Lecoq. Aber ich für meine Person bin positiver. Mein Geschäft hat
mir nie gefallen, und wenn ich es fortsetze, so geschieht es nur,
weil mir das Geld fehlt, um ein anderes zu ergreifen. Es setzt
überdies noch meine Frau in Verzweiflung, die nicht eher frei atmen
zu können glaubt, als bis ich es aufgegeben habe, weil sie immer
befürchtet, daß man mich eines schönen Morgens mit
durchgeschnittener Kehle oder einem gehörigen Stich zwischen den
Schultern nach Hause bringt.«
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Herr Folgat hatte, ohne seine Aufmerksamkeit von Goudars Rede
abzulenken, inzwischen eine prall gefüllte Brieftasche
hervorgezogen und auf den Tisch gelegt.

		»Mit fünfzehntausend Francs«, sagte er, »kann man schon etwas
anfangen.«

		»Das ist wahr . . . Es stößt da ein Grundstück an meinen Garten
. . . Der Blumenhandel wirft in Paris etwas ab und
gefällt meiner Frau sehr . . . Auch mit Früchten läßt
sich etwas verdienen.«

		Der Anwalt sah, daß er seinen Mann gewonnen hatte.

		»Vergessen Sie nicht, mein lieber Goudar«, sagte er, »daß diese
fünfzehntausend Francs im Falle des Erfolgs nur eine
Abschlagszahlung sind. Vielleicht verdoppelt man sie Ihnen. Herr
von Boiscoran ist der freigebigste Mann der Welt, und es wird ihm
eine Freude sein, den Mann, der ihn rettete, königlich zu
belohnen.«

		Mit diesen Worten öffnete er seine Brieftasche und entnahm ihr
fünfzehn Scheine zu je tausend Francs, welche er auf dem Tisch
ausbreitete.

		»Bei jedem andern als bei Ihnen«, fuhr er fort, »würde ich
zögern, eine solche Summe vorauszuzahlen; denn ein anderer würde
sich vielleicht nach Empfang des Geldes wenig mehr um meine
Aufträge bekümmern. Dagegen kenne ich Ihre Zuverlässigkeit und bin
beruhigt, wenn ich gegen meine Geldscheine Ihr Wort erhalte. Also
. . . habe ich Ihr Wort?«

		Die Aufregung des Polizisten war groß, er war etwas blaß
geworden, so sehr er sich auch sonst zu beherrschen wußte. Er
zögerte, indem er die Banknoten mit leise zitternder Hand berührte.
Dann erhob er sich plötzlich.

		»Warten Sie zwei Minuten auf mich«, sagte er und eilte dem Hause
zu.

		»Ob er wohl seine Frau um Rat fragt?« dachte der Anwalt.

		Dies war auch wirklich der Fall, denn einige Augenblicke später
sah er Goudar am Ende der Allee in lebhaftem Gespräch mit seiner
Frau erscheinen. Die Unterredung war aber nur kurz. Goudar kehrte
rasch in die Laube zurück.

		»Es ist abgemacht, ich stehe zu Ihrer Verfügung«, erklärte der
Geheimagent.
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Folgat reichte ihm erfreut die Hand.

		»Haben Sie Dank!« sagte er ihm; »denn von Ihnen unterstützt, bin
ich des Erfolges so gut wie gewiß . . .
Unglücklicherweise drängt die Zeit. Wann gehen wir ans Werk?«

		»Augenblicklich. Gestatten Sie mir nur, mich umzuziehen, und
dann bin ich bereit. Es ist indes nötig, daß Sie mir die Schlüssel
zu dem Hause in der Rue de la Vigne verschaffen.«

		»Ich trage sie bei mir.«

		»In diesem Falle gehen wir sofort. Ich muß vor allem das Terrain
kennenlernen. Und Sie sollen nicht sagen, daß ich lange Toilette
mache.«

		Wirklich kehrte Goudar in weniger als einer Viertelstunde
umgekleidet zurück; er trug einen langen schwarzen Überrock und
Handschuhe, so daß er aussah wie einer jener ehrsamen Kaufleute,
die, vom Glück begünstigt, sich vom Geschäft zurückgezogen haben
und welchen man oft innerhalb der Bannmeile von Paris begegnet, wo
sie sich in der Langeweile ihres Nichtstuns sonnen und an
unheilbarer Sehnsucht nach ihrem Kramladen leiden.

		»Gehen wir!« sagte er zu dem Anwalt. Und begrüßt von Frau
Goudar, welche sie mit ihrem heitersten Lächeln begleitete, stiegen
sie in den Wagen und bezeichneten dem Kutscher »Rue de la Vigne
Nr. 23« als Ziel.

		Es ist eine eigentümliche Straße, diese Rue de la Vigne, wenig
bekannt und so wenig besucht, daß Gras auf dem Fahrdamm wächst. Sie
ist sehr lang und bildet einen weiten Bogen, dessen Sehne die
Straße nach Boulainvilliers ist. Uneben, holperig, nur teilweise
gepflastert und festgestampft, gleicht sie weit eher einer
Dorfstraße als einer Straße von Paris. Es gibt dort keine Läden,
wenig Häuser, aber rechts und links fortlaufende Gartenmauern, über
welche hohe Bäume emporragen.

		»Ah«, murmelte Goudar, »der Ort ist gut gewählt für heimliche
Zusammenkünfte; zu gut, möchte man sagen, denn es wird schwer sein,
hier Nachweise zu erhalten.«

		Der Wagen hielt vor einer kleinen Tür in einer alten, viele Male
ausgebesserten Mauer, der man die Spuren von zwei Belagerungen
deutlich ansah.
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»Hier ist Nummer 23«, sagte der Kutscher. »Ich kann aber kein Haus
sehen.«

		Es war wirklich von außen keines sichtbar; als aber Goudar und
Folgat durch die Gartentür eingetreten waren, bemerkten sie es
mitten in einem großen Garten, einfach und gefällig mit einer
doppelten Freitreppe, Schieferdach und frisch gestrichenen
Fensterläden.

		»Wahrhaftig!« rief der Polizeimann, »wie müßte sich hier ein
Gärtner wohl fühlen!«

		Der Anwalt merkte wohl, was in ihm vorging.

		»Wenn wir Herrn von Boiscoran retten«, sagte er, »so bin ich
überzeugt, daß es ihm auf diese Besitzung nicht ankommen wird.«

		»Untersuchen wir sie!« versetzte der Agent in einem Tone, der
die größte Begier nach Erfolg erraten ließ.

		Unglücklicherweise hatte Jacques nur zu sehr recht gehabt.
Möbel, Tapeten, Teppiche, alles war neu, und vergebens
durchforschten die beiden Besucher die vier Zimmer des Parterres
und die vier Zimmer des oberen Stocks, sowie die unteren Räume, wo
sich Küche und Vorratsgewölbe befanden, endlich die
Dachkammern.

		»Wir finden in diesem Hause nicht den geringsten Hinweis«,
erklärte Goudar. »Ich werde, um nichts unversucht zu lassen, noch
einen Nachmittag opfern, für heute aber ist nichts mehr zu tun.
Besser, wir besuchen die Leute der nächsten Nachbarschaft.«

		Die Bewohnerschaft der Rue de la Vigne ist, wie schon
angedeutet, nicht sehr zahlreich: der Direktor einer
Unterrichtsanstalt, ein Viehhändler, ein Bauschlosser, ein
Wagenvermieter, fünf oder sechs Grundbesitzer und der
unvermeidliche Weinhändler bildeten die gesamte Bevölkerung der
Straße.

		»Unser Rundgang wird nicht lange dauern«, sagte Goudar, nachdem
er den Kutscher angewiesen hatte, an der Straßenecke zu halten.

		Weder der Institutsdirektor noch seine Angestellten wußten
irgend etwas. Der Viehhändler hatte wohl erfahren, daß das Haus
Nr. 23 einem Engländer gehöre, aber er hatte ihn nie gesehen
und kannte nicht einmal seinen Namen. Der Schlosser wußte, daß der
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Besitzer sich Francis Burnett nannte; er hatte für ihn verschiedene
Arbeiten geliefert und sie gut bezahlt bekommen. Aber wenn er bei
diesen Gelegenheiten auch den Engländer gesehen hatte, so war dies
doch nur so flüchtig gewesen, daß er meinte, er werde nicht
imstande sein, ihn wiederzuerkennen.

		»Wir spielen unglücklich«, sagte der Anwalt nach diesem dritten
Besuche.

		Besser war die Erinnerung des Wagenvermieters. Er erklärte, daß
er den Engländer von Nr. 23 sehr gut kenne, denn er habe ihn
zwei- oder dreimal gefahren, und die Personenbeschreibung, die er
von ihm gab, paßte genau auf Jacques von Boiscoran. Er erinnerte
sich noch, daß eines Abends bei sehr schlechtem Wetter der
Engländer mit einer Dame gekommen sei und einen Wagen verlangt
habe. Die Dame sei allein eingestiegen, und er habe sie nach dem
Place de la Madeleine fahren müssen. Sie sei aber tief
verschleiert, und es sei so dunkel gewesen, daß er ihre
Gesichtszüge nicht habe sehen können. Das einzige, was er von ihr
sagen könne, sei, daß sie mehr als mittelgroß gewesen.

		»Immer dasselbe, nichts!« bemerkte Goudar, als sie den
Wagenvermieter verlassen hatten. »Die beste Auskunft dürfte
vielleicht der Weinhändler geben können. Wenn ich allein wäre,
würde ich etwas bei ihm genießen.«

		»Ich bin dabei«, entgegnete Folgat.

		So geschah es, und zwar zum Glück. Der Weinhändler selbst wußte
nicht viel, aber sein Kellner, der bereits fünf bis sechs Jahre in
diesem Geschäft aufwartete, kannte Sir Francis Burnett von Ansehen
und war mit seiner Wirtschafterin Suky Wood ziemlich vertraut
gewesen. Ganz in Dienstbotenmanier gab er eine Menge
Einzelheiten.

		Suky, erzählte er, war eine sehr große Person, rot im Gesicht
wie ihre Hutbänder und graziös wie ein Kürassier in Weiberröcken.
Er hatte sich oft und lange mit ihr unterhalten, wenn sie kam, um
sich Mittagessen zu holen oder Bier zu kaufen, welches sie sehr
gern trank. Sie hatte geäußert, daß sie mit ihrer Stelle sehr
zufrieden sei, da sie gut bezahlt werde und fast nichts zu tun
habe, sondern dreiviertel des Jahres allein im Hause sei.
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ihr hatte der Kellner auch gehört, daß ihr Herr noch eine andere
Wohnung habe und nur in die Rue de la Vigne komme, um eine Dame zu
empfangen. Diese Dame selbst verursachte Suky viel Mißvergnügen,
denn sie hatte nicht einmal ihre Nasenspitze gesehen, so klug hatte
die Dame stets ihre Vorsichtsmaßregeln getroffen. Aber Suky hatte
einen Schwur getan, nicht zu ruhen, bis sie das Gesicht der Dame
gesehen habe.

		»Und sie hat sicher ihren Zweck früher oder später erreicht!«
flüsterte Goudar dem Anwalt ins Ohr.

		Endlich erfuhren sie noch durch den Kellner, daß Suky Wood sehr
gut mit der Dienstmagd eines alten unverheirateten Rentiers in
Nr. 17 befreundet gewesen sei.

		»Dort müssen wir hingehn!« entschied Goudar.

		Sie trafen das Dienstmädchen allein im Hause, und Goudar wußte
sie durch listige Schmeicheleien so gesprächig zu machen, daß ihre
Zunge in die geläufigste Bewegung kam und sie alle Angaben des
Kellners bestätigte. Suky, deren ganzes Vertrauen sie genoß, hatte
sich nicht geniert, ihr mitzuteilen, daß Herr Burnett gar kein
Engländer sei und eigentlich nicht Burnett heiße; daß er nur in der
Rue de la Vigne diesen falschen Namen zu dem Zwecke angenommen
habe, unerkannt seine Geliebte zu empfangen, die eine Dame aus der
großen Welt und wunderbar schön sei.

		Beim Ausbruch des Kriegs, als sie Paris verlassen wollte, habe
Suky ihr gesagt, daß sie nach England zu ihrer Familie zurückkehren
wolle.

		Hierauf verließen Folgat und Goudar das Haus des Rentiers.

		»Was wir erfahren haben, ist allerdings nicht viel«, sagte
Goudar im Hinausgehen; »die Geschworenen würden damit nicht
zufrieden sein, aber es genügt, um wenigstens teilweise Herrn von
Boiscorans Erzählung zu bestätigen. Es ist uns damit bewiesen, daß
er hier mit einer Dame zusammentraf, welche zu verbergen er ein
großes Interesse hatte. War diese Dame, wie er versichert, Frau von
Claudieuse? Das wird Suky uns mitteilen, denn diese hat sie
bestimmt noch gesehen. Wir müssen also Suky ausfindig machen
. . . Und nun besteigen wir wieder unsern Wagen, um uns
zur Polizeipräfektur zu begeben. Sie erwarten mich dann im [bookmark: page351] Café des
Justizpalastes. Ich werde nicht länger als eine Viertelstunde
ausbleiben.«

		Es vergingen aber gut eineinhalb Stunden, und Folgat begann
schon unruhig zu werden, als endlich Goudar mit befriedigtem
Gesicht wieder erschien. Er bestellte beim Kellner ein Glas Bier
und ließ sich neben dem Anwalt nieder.

		»Ich bin lange ausgeblieben«, begann er, »aber meine Zeit ist
nicht verloren gewesen. Ich habe für einen Monat Urlaub erhalten.
Ferner habe ich einen tüchtigen Menschen, der für uns in England
nach Burnett und Suky forschen kann. Es ist ein mutiger Junge
namens Barousse, fein und gerieben, und spricht Englisch wie ein
geborener Londoner. Er fordert außer den Reisekosten täglich
fünfundzwanzig Francs und fünfzehnhundert Francs, wenn sein
Unternehmen erfolgreich ist. Ich habe eine Zusammenkunft mit ihm um
sechs Uhr, um ihm eine endgültige Antwort zu bringen. Wenn seine
Bedingungen Ihnen genehm sind, so reist er, von mir mit reichlichen
Instruktionen versehen, noch heute abend nach England ab.«

		Statt aller Erwiderung zog der Anwalt einen Tausendfrancsschein
hervor und reichte ihn dem Polizisten.

		»Dies für die ersten Kosten«, sagte er.

		Goudar erhielt sein Bier.

		»Gut, mein Herr«, entgegnete er. »Ich werde Sie nun verlassen,
um in die Rue de la Ferme-des-Mathurins zu eilen und das Haus des
Herrn Tassar von Bruc, des Vaters der Frau von Claudieuse, zu
umschleichen. Vielleicht springt irgend etwas dabei heraus. Morgen
verbringe ich den Tag damit, das Haus in der Rue de la Vigne mit
der Lupe zu untersuchen und die Lieferanten auszufragen, deren
Verzeichnis Sie mir gegeben haben. In vier oder fünf Tagen werden
Sie in Sauveterre ein Individuum eintreffen sehen, welches ich
bin.«

		Und sich erhebend, fuhr er fort:

		»Denn es ist nötig, daß ich Herrn von Boiscoran rette; es ist
nötig, und ich will es . . . Es ist ein zu schönes Haus
. . . Also, auf Wiedersehen in Sauveterre!«

		Es schlug vier Uhr. Folgat verließ das Café gleich nach Goudar,
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den Kai hinab, um die Rue de l'Université zu erreichen und
möglichst schnell Herrn und Frau von Boiscoran zu sehen.

		»Die Frau Marquise schläft«, sagte ihm der Diener, an den er
sich wendete, »aber der Herr Marquis befindet sich in seinem
Arbeitszimmer.«

		Hier begrüßte ihn der junge Anwalt; der Marquis war noch ganz
verstört von der aufregenden Szene am Morgen. Er hatte seiner
Gemahlin nur das gesagt, was er längst gedacht hatte, aber er war
in Verzweiflung, daß er es unter den vorliegenden Umständen gesagt
hatte. Und trotzdem empfand er eine große Erleichterung, denn es
war ihm doch ein bedeutender Teil der Zweifel vom Herzen genommen
worden, die er so lange insgeheim mit sich herumgetragen hatte.

		»Nun?« fragte er den eintretenden Anwalt mit einer sehr
veränderten Stimme.

		Herr Folgat wiederholte ihm bis ins kleinste die Erzählung der
Marquise, seiner Gemahlin; aber er fügte auch, was die Marquise
nicht gekonnt und nicht gewußt hatte, noch hinzu, was er von den
verzweifelten Absichten Jacques' persönlich wußte. Bei dieser
Mitteilung machte der Marquis eine trostlose Gebärde.

		»Der Unglückliche!« rief er. »Und ich habe ihn beschuldigt!
. . . Er wollte sich töten!«

		»Ja«, erwiderte Folgat, »und ich sowie Herr Magloire haben die
größte Mühe gehabt, seinen unseligen Entschluß zu überwinden und
ihm begreiflich zu machen, daß niemals, was auch geschehen möge,
ein Unschuldiger das Recht habe, Hand an sich selbst zu legen.«

		Eine Träne rollte über die Wange des alten Edelmannes.

		»Ach, so bin ich furchtbar ungerecht gewesen!« murmelte er
. . . »Armes, unglückseliges Kind!« Und dann fügte er
laut hinzu:

		»Ich werde ihn sehen, ich bin entschlossen, Frau von Boiscoran
nach Sauveterre zu begleiten. Wann reisen Sie wieder?«

		»Mich hält in Paris nichts mehr zurück; was ich tun konnte, ist
geschehen, und ich könnte noch heute abend abreisen . . .
Aber ich bin wirklich entsetzlich müde. Ich fahre morgen um zehn
Uhr fünfundvierzig.«
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»Gut; wir reisen miteinander. Es bleibt dabei, nicht wahr? Morgen,
um zehn Uhr auf dem Bahnhof. Um Mitternacht sind wir dann in
Sauveterre.«
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		Als die Marquise am Tage ihrer Abreise von Sauveterre ihren Sohn
im Kerker besuchte, hatte Fräulein von Chandoré sie zu begleiten
gewünscht.

		Zurückgewiesen, hatte das junge Mädchen nicht auf seinem
Entschlusse beharrt.

		»Ich weiß wohl«, hatte sie gesagt, »daß man etwas vor mir
verbirgt; aber es tut nichts.«

		Sie war im Salon geblieben, und hier, auf demselben Platze, wo
sie sonst in glücklichen Tagen, wenn Jacques seine Abende bei ihr
zubrachte, zu sitzen pflegte, saß sie lange Stunden unbeweglich,
mit finstern Brauen, und schien sonderbare Bilder, die andern
unsichtbar waren, an ihrem Blicke vorüberziehen zu lassen. Darüber
war die Unruhe des Großvaters Chandoré und der Tanten Lavarande
grenzenlos. Sie kannten Denise, ihr vergöttertes Kind, ihre
teuerste und vielleicht einzige Sorge seit fast zwanzig Jahren,
besser vielleicht, als diese sich selbst kannte. Sie verstanden
jeden Ausdruck in ihrem Gesicht, diesem treuen Spiegel der reinsten
Seele. In jedem leisen Zucken dieses Antlitzes, in jeder Geste, in
jeder besonderen Betonung der Stimme waren sie längst gewohnt, die
Gedanken des jungen Mädchens zu lesen.

		»Denise brütet ganz entschieden über irgendeiner ernsten Sache«,
sagten die Tanten zu Herrn von Chandoré. »Sie erwägt, sie
berechnet, sie steht im Begriff, einen Entschluß zu fassen.«

		Dies war eine Warnung für den alten Edelmann, und wiederholt
fragte er Denise:

		»Worüber denkst du nach, liebe Tochter?«

		»Über nichts, mein guter Papa«, antwortete sie.

		»Aber du bist noch betrübter als sonst! Warum?«
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»Leider weiß ich es selbst nicht. Weiß man denn immer, warum man
das Herz voll Sonnenschein oder voll Wolken hat?«

		Am folgenden Morgen wollte sie aber durchaus zu ihren
Schneiderinnen begleitet sein, und als sie da den Gerichtsschreiber
Méchinet fand, hatte sie mit diesem eine geheime Unterredung über
eine halbe Stunde lang. Dann am Abend, als Doktor Seignebos von
einem ihrem Hause gemachten Besuche wieder aufbrach, ging sie in
den Vorsaal und sprach lange mit ihm ganz leise. Als der nächste
Morgen kam, wünschte sie die Erlaubnis, Jacques zu besuchen.

		Man konnte ihr diese traurige Bitte nicht abschlagen, und es
ward ausgemacht, daß die ältere der Tanten Lavarande sie ins
Gefängnis begleiten sollte.

		Zwei Stunden später klopften beide an die Pforte des
Gefängnisses und verlangten von dem ihnen öffnenden Wärter, daß er
Jacques rufen möge.

		»Ich werde ihn sogleich in Kenntnis setzen, mein Fräulein«,
sagte der Wärter; »aber treten Sie doch einstweilen bei mir ein,
denn das Sprechzimmer ist so feucht, daß ich Ihnen nicht raten
möchte, allzulange darin zu bleiben.«

		Dies tat denn auch Denise, doch nein, sie tat mehr: Sie ließ
Tante Lavarande allein im unteren Zimmer und führte Frau Blangin in
deren oberes unter dem Vorgeben, sie habe ihr etwas zu sagen.

		Als beide dann wieder herabkamen, war Blangin wieder anwesend
und meldete, daß Herr von Boiscoran warte.

		»Gehen wir!« sagte das junge Mädchen und nahm die Tante beim
Arm.

		Kaum aber hatten sie einige Schritte in dem langen schmalen
Gange zurückgelegt, der zu dem Sprechzimmer führte, so blieb Denise
stehen. Ergriffen von der Feuchtigkeit, welche die Wölbung wie ein
glitzerndes Leichentuch bedeckte, erschüttert vom Übermaß der
schrecklichsten inneren Bewegungen, wankte sie und mußte an der
ganz mit Salpeter überzogenen Mauer eine Stütze suchen.

		»Mein Gott!« rief Fräulein Adélaïde; »dir ist übel!«

		[bookmark: page355]
Denise legte ihr durch eine Handbewegung Schweigen auf.

		»Es ist nichts, flüsterte sie. »Sei still!«

		Und alle ihre Kräfte zusammenraffend, legte sie ihre kleine Hand
zutraulich auf die Schulter ihrer Begleiterin.

		»Meine gute Tante«, fuhr sie fort, »du mußt uns einen großen
Dienst leisten . . . Es ist von großer Wichtigkeit, daß
niemand meine Unterredung mit Jacques belauscht, denn was ich ihm
zu sagen habe, ist sehr gefährlich, sobald es Zeugen findet. Ich
weiß, daß man die Gespräche der Gefangenen auszuspionieren sucht.
Darum bitte ich dich, im Gange vor dem Sprechzimmer zu bleiben und
uns zu unterrichten, sobald jemand kommt.«

		»Was denkst du, gutes Kind! Würde sich das schicken?«

		»Als ich hier eine ganze Nacht zubrachte, war das etwa
schicklich? Leider muß in unserer Lage jeder Schritt schicklich
sein, wenn er uns nützt.«

		Denise erkannte am Schweigen der Tante deren vollkommene
Fügsamkeit und ging auf das Sprechzimmer zu.

		»Denise!« rief Jacques, sobald sie auf der Schwelle erschien
. . . »Denise!«

		Er stand mitten in diesem weiten düstern Saal, der Unglückliche,
und sah bleicher aus als der Kalk an der Wand, aber er war
anscheinend ruhig und fast lächelnd. Die Gewalt, welche er sich
antat, war entsetzlich. Durfte er aber seiner Braut den Schrecken
seiner Verzweiflung sichtbar werden lassen? Mußte er nicht vielmehr
alles aufbieten, um sie sicher zu machen?

		Er ging auf sie zu und ergriff ihre Hände.

		»Ach«, rief er, »du bist so gut, daß du kommst; zu gut! Und doch
– wie habe ich dich erwartet! Seit dem Morgen habe ich gehorcht und
gezittert, sobald die Riegel meiner Zellentür rasselten. Wirst du
mir aber jemals verzeihen können, daß du, um mich sehen zu können,
gezwungen bist, einen so abscheulichen Ort zu besuchen, der nicht
einmal die finstere Poesie des Schreckens für sich hat?«

		Sie betrachtete ihn mit so hartnäckiger Festigkeit, daß ihm die
Worte auf den Lippen erstarben.

		»Warum mich belügen, Jacques?« sagte sie traurig.
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»Ich belüge dich, ich?«

		»Ja. Warum diese verstellte Ruhe, die deiner Seele doch fremd
ist, und diese Heiterkeit, welche dir schlecht steht? Hast du kein
Vertrauen zu mir? Hältst du mich für so kindisch, daß es
erforderlich scheint, mir die Wahrheit zu verbergen, oder für so
schwach und matt, daß ich nicht mein Teil von unserem
gemeinschaftlichen Kummer tragen könnte? Gib das Lachen auf,
Jacques, denn du hast keine Hoffnung mehr.«

		»Du täuscht dich, Denise, ich schwöre es
dir . . .«

		»Nein, Jacques. Ich habe wohl bemerkt, daß man mir etwas
verhehlt, und ich frage dich nicht, was es ist. Was ich aber weiß,
ist genug. Du wirst vor das Geschworenengericht gestellt.«

		»Das ist noch nicht ausgemacht! Die Anklagekammer hat ihren
Spruch noch nicht gefällt.«

		»Sie wird ihn aber fällen, und er wird verhängnisvoll sein.«

		Dies war allerdings auch die Meinung und Befürchtung Jacques'.
Es graute ihm, und doch beharrte er noch bei der Rolle, die er sich
auferlegt hatte.

		»Ach, was!« rief er leichthin; »wenn ich auch vor die
Geschworenen kommen sollte, so werde ich doch sicher
freigesprochen.«

		»Bist du dessen so sicher?«

		»Ich habe neunundneunzig Chancen von hundert für mich.«

		»Also doch eine gegen dich!« rief das junge Mädchen, und indem
es seine Hand dabei mit einer Kraft drückte, deren er sie nie fähig
gehalten hätte, fügte sie hinzu:

		»Dieser einzigen Chance kannst du nicht entgehen.«

		Jacques erzitterte am ganzen Körper. War's möglich? Verstand er
sie richtig? Kam sie, um ihm jene äußerste Verzweiflungstat
anzuraten, auf die zu verzichten er seinen Verteidigern gelobt
hatte?

		»Was willst du damit sagen?« fragte er mit stockender
Stimme.

		»Ich sage, daß es nötig ist, zu fliehen.«

		»Fliehen!«

		»Nichts ist leichter. Ich habe alles überlegt, alles
vorbereitet. Der Wärter ist gewonnen. Ich habe mich soeben mit
seiner Frau verständigt. In einer dunklen Nacht öffnet man uns die
Türen, [bookmark: page357]
außerhalb der Stadt wartet ein gesatteltes Pferd, es sind auch
Ersatzpferde besorgt, binnen vier Stunden bist du in La Rochelle –
dort findest du eins jener Schiffe, die dem stürmischsten Wetter
Trotz bieten können, es nimmt dich an Bord und bringt dich
wohlbehalten nach England.«

		Jacques schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich«, murmelte er. »Ich bin unschuldig und kann
hier nicht alles im Stich lassen, was mir wert und teuer ist, dich,
Denise, dich!«

		Ein flüchtiges Rot schoß in des jungen Mädchens Gesicht.

		»Ich habe mich wohl schlecht ausgedrückt, Jacques«, stammelte
sie. »Du brauchst hier nichts im Stich zu lassen, denn du solltest
nicht allein reisen.«

		Jacques erhob mit einer heftigen Gebärde seine Hände zum
Himmel.

		»Gerechter Gott!« rief er erschüttert; »diese Genugtuung warst
du mir schuldig.«

		Mit fester Stimme fuhr Denise fort:

		»Du hieltest mich wohl für so feig, den Freund zu verlassen, den
alles verrät! . . . Nein! Nein! . . . Großpapa
und die Tanten Lavarande begleiten mich, und wir treffen mit dir in
England zusammen – du nimmst einen andern Namen an, wir reisen nach
Amerika und suchen uns im tiefsten Innern, fern von Städten und
Menschen, eine neue Heimat, wo wir uns ansiedeln . . . Es
ist freilich nicht Frankreich, das ist wahr . . . aber
das Vaterland, Jacques, ist überall da, wo man frei ist, wo man
geliebt wird und glücklich leben kann!«

		Jacques, der durch diesen Vorschlag bis in die innersten,
feinsten Nervenfasern bewegt war, ließ jetzt seine Maske kalter
Sorglosigkeit fallen. Konnte es wohl irgendwo in der Welt einen
Menschen geben, der einen stärkeren Beweis liebevoller Hingebung
erhielt? Und von wem empfing er ihn! Von einem jungen Mädchen,
welches alle jene Eigenschaften in sich vereinigte, von denen eine
einzige schon andere junge Mädchen stolz gemacht hätte: Seele,
Grazie, Edelmut, Glück des Reichtums, Schönheit; genug, welches die
höchste Verwirklichung dessen war, was man von Engelhaftigkeit und
Reinheit sich vorzustellen vermag.
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Diese berechnete nicht wie die andere, welcher er sein Unglück
verdankte! Diese dachte nicht daran, sich abzusichern, bevor sie
ihre Lippe zum ersten Kusse darreichte. Ganz und voll, ohne
Hintergedanken, war sie bereit, sich zu ergeben oder zu opfern.

		Und dies geschah in einem Augenblicke, da Jacques alles um sich
her stürzen sah, da er am dunkelsten Abgrunde der Verzweiflung
schwankte; in einem solchen Augenblick erschien ihm das Glück so
groß, so unverhofft, daß seine Seele unter dessen Schwere sich
beugte.

		Eine kurze Weile war er unbeweglich, wie betäubt, wie erstarrt.
Plötzlich aber zog er mit krampfhafter Gewalt seine Braut an die
Brust und bedeckte ihr halbgelöstes Haar mit Küssen.

		»Sei gesegnet, du Vielgeliebte!« rief er, entzückt und
schmerzvoll zugleich; »sei gesegnet für deine Treue im Unglück! Ich
habe kein Recht mehr, zu klagen, nun da mir inmitten des tiefsten
Leids Glückseligkeit beschert wird.«

		Denise glaubte, Jacques gehe auf ihren Vorschlag ein. Bebend wie
ein kleiner Vogel in der Hand eines Kindes, machte sie sich los und
senkte den Blick ihrer schönen Augen in die Augen ihres
Geliebten.

		»Laß uns den Tag bestimmen«, flüsterte sie.

		»Welchen Tag?«

		»Nun, den unserer Flucht.«

		Dieses einzige Wort rief dem jungen Manne mit einem Schlage das
Schreckliche seiner Lage zurück. Er schwebte in des Himmels Höhe
und wurde jäh in die Wirklichkeit zurückgerissen. Sein Gesicht
verfinsterte sich wieder.

		»Der Traum war zu schön«, sagte er mit heiserer Stimme. »Was du
mir vorschlägst, ist nicht ausführbar.«

		Das junge Mädchen war nicht imstande, den Gedanken, in welchen
es sich so fest hineingelebt und der es mit so unsäglichem Glück
erfüllte, so leicht wieder aus seiner Seele zu reißen.

		»Was sagst du?« stammelte sie.

		»Ich kann, ich darf und will nicht fliehen!«

		»So schlägst du mir's ab, Jacques?«

		Er blieb stumm.
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weisest mich ab«, fuhr sie fort, »obschon ich dir schwöre, daß ich
in der Fremde mit dir zusammentreffen und deine Verbannung mit dir
teilen will? Zweifelst du noch an meiner Versicherung? Fürchtest
du, daß mein Großvater und meine Tanten Lavarande mich hier trotz
meines Willens zurückhalten könnten?«

		Beim Ausdrucke dieser flehenden Stimme war Jacques nahe daran,
seine Kraft und die Festigkeit seines Willens zu verlieren.

		»Ich beschwöre dich, Denise«, erwiderte er ihr, »beharre nicht
auf deinem Plane, nimm mir nicht all meinen Mut!« – Sie litt
furchtbar. Ihre Augen leuchteten in fiebrigem Glanz, ihre trockenen
Lippen bebten.

		»Und du bist bereit«, fragte sie, »das Geschworenengericht über
dich ergehen zu lassen?«

		»Ja.«

		»Wenn du aber verurteilt wirst?«

		»Dies kann geschehen, ich weiß es.«

		»Das ist Wahnsinn!« rief Denise.

		Sie rang verzweifelt die Hände, und die Worte flossen
zusammenhanglos von ihren Lippen.

		»Mein Gott!« rief sie, »stärke du mich! Wo find' ich Worte, ihn
zu bewegen? . . . Liebst du mich nicht mehr, Jacques?
Willst du nicht um deinetwillen, so flehe ich dich an um
meinetwillen . . . fliehe! Laß uns fliehen! Es ist, um
der Schande zu entgehen, es ist die Freiheit, es ist das Glück!
Kann nichts dich rühren? Was verlangst du? Soll ich mich dir zu
Füßen werfen?«

		Sie sank vor Jacques zu Boden.

		»Fliehen!« wiederholte sie. »Fliehen!«

		Gleich allen wirklich energischen Menschen erlangte Jacques
durch das Übermaß der inneren Bewegung all seine Kaltblütigkeit
wieder. Er hob Denise auf und trug die völlig Kraftlose bis zu der
hölzernen Bank. Hier kniete er selbst vor ihr nieder und nahm ihre
Hände in die seinen.

		»Denise», bat er, »um der Barmherzigkeit willen, komm zu dir und
höre mich! Ich bin unschuldig, aber wenn ich flüchtete, würde das
einem Schuldbekenntnis gleich geachtet
werden . . .«

		»Was macht das aus?«
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»Glaubst du denn, daß meine Flucht den Prozeß aufhalten würde?
Nein. Ich würde abwesend nicht weniger gerichtet werden, und ohne
Verteidigung schuldig befunden, würde ich verurteilt, entehrt,
unwiederbringlich vernichtet.«

		»Was täte das?«

		Jacques sah nun ein, daß dergleichen Einwände nicht hinreichend
waren, sie wieder zur Vernunft zu bringen. Er erhob sich und fuhr
mit fester Stimme fort:

		»Laß dir doch begreiflich machen, was du nicht verstehst. Ich
gebe zu, daß es leicht ist, mich zu entfernen. Ich glaube mit dir,
daß wir sicher England erreichen, ja, daß wir uns sogar ohne
Störung einschiffen könnten. Aber nachher? Der Telegraph ist
schneller als das schnellste Schiff; sobald ich den Fuß auf
amerikanischen Boden setzte, träfe ich ohne allen Zweifel
Polizeibeamte an, die den Auftrag hätten, mich zu verhaften
. . . Glaubst du denn, daß es in der Welt irgendeinen
sichern Ort für Mordbrenner gibt? . . . Nein, es gibt
keinen. An den äußersten Grenzen der Zivilisation träfe ich noch
immer auf Polizeibeamte und Soldaten, die mich den Gerichten meines
Vaterlands ausliefern würden. Wäre ich allein, so vermöchte ich
vielleicht allen Verfolgungen zu entschlüpfen, aber niemals im
Verein mit dir, deinem Großvater und den Tanten Lavarande.«

		Denise schwieg betroffen.

		»Ich will indessen annehmen«, fuhr Jacques fort, »daß wir allen
Gefahren entgehen . . . Welches wäre unser Leben? Du
kannst dir vorstellen, was es heißt, immer auf der Flucht, immer
genötigt, sich zu verstecken, immer auf der Lauer, immer in Furcht,
den Blicken eines Fremden zu begegnen, immer vor der Entdeckung
zitternd . . . Dieses Dasein ist so entsetzlich, Denise,
daß sich, um ihm zu entgehen, um eine Nacht ruhig schlafen zu
können, die größten Schurken freiwillig den Behörden gestellt und
ihren Kopf dem Henker dargeboten haben.«

		Wie Perlen einer aufgelösten Schnur rollten große Tränen
unaufhaltsam über die Wangen des schweigenden Mädchens.

		»Vielleicht hast du recht, Jacques«, sagte sie nach einer Weile,
»aber wenn du das Unglück haben solltest, verurteilt zu
werden?«

		»Gut, dann habe ich wenigstens meine Schuldigkeit getan. Ich
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meinen Kopf auf der rechten Stelle behalten und meine Ehre
verteidigt. Und wie auch mein Urteil lauten möge, es wird mich
nicht niederschmettern; solange mein Herz schlägt, werde ich
kämpfen. Sollte ich aber sterben, bevor meine Unschuld erwiesen
ist, so sind es meine Freunde, meine Eltern, so bist du es. Denise,
denen ich das Vermächtnis hinterlasse, meine Ehre
wiederherzustellen.«

		Das junge Mädchen war würdig, solche Empfindungen zu erfassen
und zu teilen.

		»Ich habe geirrt, Jacques«, sagte sie, ihm die Hand reichend.
»Du wirst mir verzeihen.«

		Sie hatte sich aufgerichtet und war im Begriff, sich
zurückzuziehen, als Jacques sie aufhielt.

		»Ich mag nicht fliehen«, sagte er; »aber sollten die Leute,
welche bereit sind, mich fliehen zu lassen, nicht zu bestimmen
sein, mir die Mittel an die Hand zu geben, eines Abends einige
Stunden außerhalb des Gefängnisses zuzubringen?«

		»Ich glaube es«, erwiderte Denise, »und wenn du willst, so
erkundige ich mich genau.«

		»Ja, tue es. Vielleicht wäre das ein außerordentliches
Hilfsmittel.«

		Hierauf trennten sich beide, indem sie einander Mut zusprachen
und sich verabredeten, die nächsten Tage wieder
zusammenzutreffen.

		Denise fand die arme Tante Lavarande noch auf ihrem
Beobachtungsposten, obwohl sehr ermüdet, und sie beeilte sich, mit
ihr wieder die Rue de la Montagne zu erreichen.

		»Wie du blaß aussiehst, mein Gott!« rief Herr von Chandoré beim
Anblick seiner Enkelin. »Und du hast gerötete Augen! Was ist
geschehen?«

		Denise erzählte alles, und der alte Edelmann fühlte sich bis ins
innerste Mark durchschauert, als er erfuhr, wie nahe es gelegen
hatte, daß Jacques ihm sein geliebtes Kind entziehe. Er hatte es
aber nicht getan.

		»Ah, er ist ein Ehrenmann!« rief er.
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indem er mit seinen Lippen des Mädchens Stirn berührte, murmelte
er:

		»Du liebst ihn wohl mehr als je?«

		»So ist es!« flüsterte sie. »Ist er denn nicht namenlos
unglücklich?«
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		»Wissen Sie schon das Neueste?«

		»Das Neueste? Nein!«

		»Fräulein von Chandoré hat Herrn von Boiscoran im Gefängnis
besucht.«

		»Ist's möglich?«

		»Sie können darauf schwören. Zwanzig Personen haben sie am Arme
des älteren Fräuleins Lavarande die Rue du Château hinaufgehen
sehen. Um zwei Uhr zehn Minuten hat sie das Gefängnis betreten, und
erst Viertel nach drei ist sie wieder herausgekommen.«

		»Ah! Das junge Ding ist närrisch.«

		»Und die Tante! Was sagen Sie zu der Tante?«

		»Die ist noch verrückter als ihre Nichte.«

		»Das sage ich auch. Aber der Herr von Chandoré, der
Großvater!«

		»Er muß den Kopf verloren haben!«

		In dieser Weise wurde die Neuigkeit besprochen, daß Fräulein
Denise den Herrn von Boiscoran besucht habe. Die »Damen der
Gesellschaft« konnten gar nicht darüber hinwegkommen. Man ist
nämlich in Sauveterre außerordentlich tugendsam und glaubt deshalb
das Recht zu haben, strenger zu sein als sonst gewöhnlich die
Leute; namentlich versteht man in bezug auf das Kapitel des
Schicklichen keinen Spaß.

		Der öffentlichen Meinung Trotz zu bieten ist ein unverzeihliches
Verbrechen. Und diese Meinung erklärte sich von Tag zu Tag
entschiedener gegen Herrn von Boiscoran. Er lag am Boden, und man
stritt sich um den Ruhm, ihm einen Schlag zu versetzen.
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Aber niemand legte sich die Frage vor: »Ist er schuldlos?«

		Die Beredsamkeit des Doktor Seignebos, der Einfluß des Herrn
Sénéchal, die geschickten Bemühungen Méchinets blieben völlig
fruchtlos.

		»Ah, wir werden eine sehr interessante Schwurgerichtssitzung
haben«, sagten die Leute.

		Von Tag zu Tag interessierte man sich leidenschaftlicher für den
Prozeß und für diejenigen, welche mittelbar oder unmittelbar daran
beteiligt waren. Man wunderte sich über das lange Dableiben des
Herrn Folgat, der wegen seiner großen Zurückhaltung allgemein
mißfiel und von dem man sagte, er habe einen maßlosen, ganz falsch
angebrachten Stolz.

		»Er muß doch in Paris nichts zu tun haben«, hieß es, »daß er
sich schon über einen Monat in Sauveterre aufhält.«

		Natürlicherweise beutete der Redakteur der »Indépendance de
Sauveterre« diese Mine unverhofften Interesses mit einer Zähigkeit
ohnegleichen aus. Er vergaß darüber sogar seinen großen Streit mit
dem Redakteur des »Impartial de la Seudre«, den er des
Bonapartismus beschuldigt hatte und der ihm dafür den Schimpfnamen
eines »Kommunarden« zurückgegeben hatte. Jeden Tag brachte die
»Indépendance« an der Spitze ihrer Lokalchronik einen Artikel über
die »Affäre Boiscoran«. Sie schrieb zum Beispiel, indem er viel
Mißbrauch mit den Anfangsbuchstaben der Namen trieb:

		»Die Gesundheit des Grafen von C., weit entfernt, sich zu
bessern, nimmt sichtlich ab. Er vermochte bei seiner Übersiedelung
nach Sauveterre noch aufzustehen und verläßt nun das Bett nicht
mehr. Gestern schien uns Herr Doktor S. sehr beunruhigt.

		Und weil ein Unglück nie allein kommt, ist auch die jüngere
Tochter des Herrn Grafen jetzt sehr leidend. Sie hatte während des
Brandes in Valpinson die Masern, und der Schrecken, die Kälte und
der Umzug haben einen Rückfall herbeigeführt, welcher
möglicherweise gefahrbringend werden könnte.

		Inmitten dieser furchtbaren Prüfungen zeigt die Frau Gräfin von
C. Mut und Hingebung in bewundernswürdiger Weise. Sobald sie auf
einige Augenblicke ihre teuren Leidenden verläßt, um in [bookmark: page364] der Kirche
für sie zu beten, erhält sie auf ihrem Wege seitens des Publikums
die deutlichsten Beweise der achtungsvollsten Teilnahme und
aufrichtigsten Bewunderung.«

		»O dieser elende Boiscoran!« riefen die Leute von Sauveterre,
wenn sie einen solchen Artikel gelesen hatten.

		Am folgenden Morgen lasen sie dann:

		»Wir haben uns in das Hospital begeben, und die Frau Oberin hat
die Güte gehabt, uns Neues über C. mitzuteilen, jenen armen
Schwachsinnigen, welcher in dem blutigen Drama von Valpinson eine
so entscheidende Rolle spielt. Der geistige Zustand C.s hat sich
nicht geändert, seitdem er von den Gerichtsärzten wissenschaftlich
untersucht worden ist. Der Funken von Verstand, welchen der
Schrecken des Verbrechens in seinem Gehirn entzündet, scheint für
immer und gänzlich erloschen zu sein. Vergeblich sucht man ihm ein
Wort zu entreißen. Nur mit Mühe erkennt er diejenigen wieder,
welche für ihn Sorge getragen haben. Er ist indessen nicht mehr
eingeschlossen. Harmlos und sanft, gleich einem armen Tier, welches
seinen Herrn verloren hat, irrt er betrübt in den Höfen und Gärten
des Hospitals umher.

		Herr Doktor S., welcher sich so viel mit ihm beschäftigte, hat
es fast ganz aufgegeben, ihn noch zu sehen.

		Einige Personen glauben, C. werde als Zeuge aufgerufen werden.
Sichere Nachrichten, die wir an maßgebendster Stelle eingezogen
haben, ermächtigen uns, das Gegenteil anzunehmen und zu glauben,
daß C. nicht vor den Geschworenen erscheint, die Debatten demnach
dieses Element von so hohem dramatischem Interesse einbüßen
werden.«

		Und wenn dann die Leute, welche überall Wunder zu sehen
glaubten, dies lasen, so schüttelten sie den Kopf und sagten weise:
»Die Aussage Cocoleus war ganz gewiß ein Fingerzeig und Eingriff
der Vorsehung!«

		Einen Tag später beschäftigte sich dann die »Indépendance« mit
Herrn Galpin-Daveline:

		»Herr G.-D.«, schrieb sie, »der Untersuchungsrichter, ist in
diesem Augenblicke sehr leidend, was man nach einer so mühevollen
Untersuchung, wie die Affäre Boiscoran sie erforderte, sehr
begreiflich [bookmark: page365] finden muß. Man versichert uns, daß er nur
den Verweisungsbeschluß der Anklagekammer erwartet, um einen Urlaub
zu nehmen, den er in einem Pyrenäenbade zu verbringen gedenkt.«

		Und in dieser Weise erschienen von Tag zu Tag kleine
Neuigkeiten:

		»Das Geheimnis des Herrn J. von B. beginnt sich zu lichten.«

		Oder:

		»Herr von B. hatte heute morgen eine Unterredung mit seinen
Verteidigern, Herrn M., dem bedeutendsten Manne unserer hiesigen
Anwaltschaft, und Herrn F., einem jungen und bereits berühmten
Anwalt aus Paris. Diese Unterredung dauerte mehrere Stunden.«

		Ferner:

		»Herr von B. empfing heute den Besuch seiner Mutter.«

		Und endlich:

		»Wir hören in diesem Augenblicke von der Abreise der Frau
Marquise von B. und des Herrn F. Unser Korrespondent in Poitiers
schreibt uns, daß die Entscheidung der Anklagekammer nicht mehr
lange auf sich warten lassen wird.«

		Niemals hatte die »Indépendance« von Sauveterre so viele eifrige
Leser wie zu dieser Zeit. Die Mehrzahl ihrer Enthüllungen lieferten
diejenigen, welche die Freunde Jacques' ausspionierten und ihre
Zeit damit zubrachten, daß sie zu erfahren suchten, was bei Herrn
von Chandoré vorging.

		So kam es, daß am Abend des Tages, an welchem Denise ihrem
Bräutigam einen Besuch im Gefängnis gemacht hatte, verschiedene
Leute in der Rue de la Montagne auf- und niederschlenderten. Gegen
halb elf Uhr sahen sie den Wagen des Herrn von Chandoré vor der Tür
des Hauses halten. Um elf Uhr nahmen Herr von Chandoré und Doktor
Seignebos darin Platz, und der Kutscher setzte das Pferd in
scharfen Trab.

		»Wohin mögen sie wohl fahren?« fragten sich die Neugierigen.

		Und sie liefen dem Wagen nach. Dieser schlug den Weg zum Bahnhof
ein.

		Herr von Chandoré war durch eine Depesche benachrichtigt worden,
daß in dieser Nacht der Marquis und die Marquise von Boiscoran
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Herr Folgat von Paris eintreffen würden. Die beiden Herren kamen
viel zu früh auf den Bahnhof. Das Lokalinteresse der Eisenbahn
zeichnet sich in bezug auf Sauveterre nicht durch besondere
Pünktlichkeit aus und hat in seinem Dienste noch gewisse
altväterische Gewohnheiten jener Landkutschen bewahrt, deren Führer
im Augenblick der Abfahrt immer noch irgend etwas vergessen
haben.

		Der Zug, welcher um elf Uhr fünfundfünfzig Minuten da sein
sollte, war ein Viertel nach zwölf Uhr noch immer nicht
signalisiert. Wenn man durch die Fenster des Dienstzimmers blickte,
konnte man den Stationsvorsteher in seinem großen Ledersessel
schlafen sehen, und die anderen Angestellten schliefen, auf den
Bänken des Wartesaals ausgestreckt, ebenfalls. Die Umgebung des
Bahnhofs war still und verödet.

		Man hatte sich jedoch in Sauveterre an diesen Zustand bereits
gewöhnt; Herr von Chandoré und Doktor Seignebos waren also weder
überrascht noch ungeduldig, sondern spazierten auf dem Bahnhofe
ruhig hin und her. Sie würden, da sie ihre Stadt kannten, auch kaum
verwundert gewesen sein, wenn ihnen in diesem Augenblicke jemand
gesagt hätte, daß sie beobachtet würden, was in der Tat der Fall
war. Zwei Neugierige, beharrlicher als die übrigen, hatten in der
Kutsche Platz genommen, die alle Züge erwartet, und lagen, in die
Ecke gedrückt, auf der Lauer.

		»Wen mögen sie nur erwarten?« sagte der eine zum andern.

		Endlich gegen dreiviertel eins läutete eine Glocke, und auf dem
Bahnhof wurde es lebendig. Der Vorsteher öffnete sein Zimmer, die
Schaffner und Gepäckträger erhoben sich und rieben sich die Augen,
die Türen gingen geräuschvoll auf, und der Sand knirschte unter den
Rädern der Schubkarren. In einiger Entfernung wurde das dumpfe
Rollen des Zugs hörbar, und fast gleichzeitig sah man, wie einen
Feuerball, das rote Licht der Lokomotive durch die Nacht leuchten.
Herr von Chandoré und Doktor Seignebos begaben sich in den
Wartesaal. Der Zug hielt. Eine Wagentür öffnete sich, und Frau von
Boiscoran stieg aus, unterstützt von Herrn Folgat. Der Marquis von
Boiscoran folgte, mit einer Reisetasche in der Hand.
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»Nun wissen wir's!« sagte einer der beiden Aufpasser. Da der Zug
keine andern Fremden brachte, so veranlaßten sie den Kutscher,
sogleich abzufahren, völlig besessen von der Gier, die Ankunft des
Vaters Jacques' von Boiscoran ihren Bekannten so schnell als
möglich anzukündigen. Die Zeit hierzu war allerdings wenig
geeignet, denn die Stadt lag im tiefen Schlafe, aber die
freiwilligen Spione verzweifelten dennoch nicht, weil sie noch
einige Kneipbrüder im Literarischen Zirkel anzutreffen hofften.
Seit Einführung des Glücksspiels gab es nämlich in diesem Zirkel in
der Regel Leben bis tief in die Nacht, ja bis zum grauenden
Morgen.

		So fanden die unermüdlichen Neugierigen noch Gelegenheit, ihre
Neuigkeit anzubringen. Wären sie weniger darauf erpicht gewesen,
diese noch zu verbreiten, so würden sie noch Zeugen der ersten
Begegnung des Marquis von Boiscoran und des Herrn von Chandoré
gewesen und vielleicht nicht ohne Rührung geblieben sein.

		Der Marquis und Herr von Chandoré waren, als sie einander
erblickten, wie von einem Gedanken beseelt aufeinander zugeeilt und
hatten sich in tiefernster Stimmung die Hände gedrückt. Sie hatten
Tränen in den Augen, und obwohl sie beide sprechen wollten,
vermochten sie es doch nicht; es war, als ob die Klagen, welche
beiden auf die Lippen kamen, wieder in die Tiefe ihres Herzens
hinabsanken. Sie hatten übrigens auch beide kein Bedürfnis nach
Worten. Das gedrückte Schweigen des Großvaters Denises sagte dem
Vater Jacques' mehr, als Worte vermochten.

		Sie blieben unbeweglich Auge in Auge, bis der Doktor Seignebos,
welcher sich wie immer viel zu schaffen machte, erschien und
ankündigte, daß das Gepäck in den Wagen gebracht sei. Sie gingen
hinaus.

		Die Nacht war klar, aus der dunklen Masse der stillen Stadt
erhoben sich die beiden Türme des alten Schlosses, welches in ein
Gefängnis umgewandelt war, scharf abgegrenzt gegen den
Nachthimmel.

		»Dort ist Jacques!« murmelte Herr von Boiscoran. »Dort ist mein
Sohn eingekerkert, eines widerwärtigen Verbrechens angeklagt.«

		»Wir werden ihn schon herausholen, so gewiß die Wahrheit [bookmark: page368] lebt!«
versetzte Seignebos, indem er dem Marquis in den Wagen half.

		Aber vergeblich suchte der Arzt während der Fahrt den Mut seiner
Begleiter aufzurichten. Seine Hoffnungen fanden keinen Widerhall in
ihren trostlosen Seelen.

		Herr Folgat fragte nach Fräulein Denise, welche er, wie er
meinte, zu seiner Überraschung nicht mit am Bahnhof getroffen habe.
Herr von Chandoré erwiderte ihm, daß Denise mit den Tanten
Lavarande zu Haus geblieben sei, um Herrn Magloire Gesellschaft zu
leisten. Damit war das Gespräch wieder abgebrochen.

		Es war eine jener Situationen, in denen Reden eine Qual ist. Der
Marquis von Boiscoran brauchte alle seine Willenskraft, um seine
Erregung zu meistern. Die Entfernung, sagt man, mildert die
Empfindungen. Der Händedruck des Herrn von Chandoré hatte ihn
stärker ergriffen als alle Briefe, die er seit Wochen empfangen;
und als er in der Ferne Jacques' Gefängnis erblickte, ergriff ihn
mit voller Gewalt das Mitgefühl mit dem Unglücklichen, der darum
kämpfte, seine Unschuld zu beweisen.

		Frau von Boiscoran schien seit der erschütternden Szene des
vorigen Morgens wie mit einem Schlage alle Spannkraft ihrer Seele
verloren zu haben, und Herr von Chandoré konnte sie in diesem
Zustande nicht ohne Grauen ansehen. Wenn Jacques' Eltern
verzweifelten, was blieb ihm zu hoffen, der Denises Geschick
unauflöslich an das Los Jacques' angeknüpft sah?

		Inzwischen hielt der Wagen in der Rue de la Montagne. Die Tür
des Hauses wurde geöffnet, und Frau von Boiscoran fand sich von
Denise umarmt, welche sie bis zu einem Ruhepolster des Salons
geleitete.

		Die übrigen waren gefolgt. Es war bereits nach zwei Uhr nachts.
Doktor Seignebos machte den Anfang, indem er seine Brille
zurechtrückte.

		»Ich schlage vor«, sagte er, »daß wir sogleich unsere
Informationen austauschen. Ich bin hier freilich noch immer auf
demselben Punkte, aber Sie kennen meine Überzeugungen. Ich gebe sie
nicht auf. Cocoleu ist ein Heuchler, und ich werde ihn entlarven.
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meint, ich kümmere mich nicht mehr um ihn, aber in Wirklichkeit
beobachte ich ihn genauer als jemals.«

		Denise unterbrach ihn, indem sie um Gehör bat, und bleich, weil
es ihr schrecklich war, das Geheimnis ihres Herzens zu offenbaren,
aber im Auge das Feuer des Mutes, erzählte sie dann mit bebender
Stimme, was sie schon ihrem Großvater gebeichtet hatte, nämlich,
daß sie zu Jacques ins Gefängnis gegangen sei und ihm zur Flucht
geraten habe, daß sie aber bei ihm auf eine entschiedene
Zurückweisung gestoßen sei.

		»Gut gemacht, junges Mädchen!« rief Seignebos enthusiastisch.
»Sehr gut! . . . So unglücklich Jacques immer sein mag,
ist sein Los doch noch beneidenswert.«

		Denise schloß ihre Mitteilung, indem sie auf Herrn Magloire
einen triumphierenden Blick warf.

		»Nach diesem Vorkommnis«, sagte sie, »wird wohl niemand mehr
Jacques für einen feigen Selbstmörder halten.«

		Der berühmte Anwalt von Sauveterre gehörte nicht zu denen,
welche ihr Ohr der Wahrheit und Gerechtigkeit verschließen.

		»Ich muß gestehen«, sagte er, »daß, wenn ich Jacques morgen zum
ersten Male sähe, ich anders mit ihm sprechen würde, als ich es
getan habe.«

		»Und ich«, versetzte der Marquis von Boiscoran, »ich erkläre,
daß ich für meinen Sohn einstehe wie für mich selbst, und ich werde
ihm dies morgen selbst sagen . . .«

		Hierauf beugte er sich zu seiner Gemahlin nieder und fügte
leise, daß nur sie ihn hören konnte, hinzu:

		»Ich hoffe, du vergibst mir den gegen dich ausgesprochenen
Verdacht, der mir nun so viel Reue verursacht.«

		Aber die Kräfte der Marquise waren erschöpft; sie sank müde
zurück und mußte sich zu Bett begeben. Denise und die Tanten
Lavarande begleiteten sie.

		Kaum waren sie hinaus, so eilte Seignebos nach der Tür, schloß
sie ab, stellte sich dann mit dem Rücken gegen den Kamin und nahm
seine Brille ab, um sie zu putzen.

		»Nunmehr, Herr Folgat«, sagte er, »können wir uns ungestört
aussprechen. Was haben Sie Neues mitgebracht?« [bookmark: page370]
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		Es war gegen elf Uhr, als der Wärter Blangin ganz erschrocken in
die Zelle Jacques' von Boiscoran eintrat.

		»Mein Herr«, sagte er atemlos, »Ihr Vater ist unten.«

		Mit einem Satze war Jacques auf den Füßen. Herr von Chandoré
hatte ihn am Abend vorher von der bevorstehenden Ankunft des
Marquis unterrichtet, und seitdem hatte er all seine Zeit damit
zugebracht, sich auf dieses erste Wiedersehen vorzubereiten.
Welchen Ausgang würde es nehmen? Es war nicht vorauszusehen.
Jacques nahm sich vor, eine reservierte Haltung zu bewahren, und
während er Blangin folgte und die endlosen Gänge entlang und die
tiefen Treppen hinabschritt, suchte er sich ein möglichst
unbewegliches Gesicht anzueignen und bereitete eine sehr
respektvolle Anrede vor.

		Kaum aber war das erste Wort über seine Lippen, so lag er in den
Armen seines Vaters, der ihn fest an seine Brust drückte und
stammelte:

		»Jacques, mein armer Sohn, unglückliches Kind!«

		Nie in seinem doch so langen und vielgeprüften Leben war der
Marquis so furchtbar erschüttert worden wie in diesem Augenblick.
Er zog Jacques unter ein Fenster des Sprechzimmers, und selbst
zurücktretend, um ihn besser betrachten zu können, begriff er die
Zweifel nicht, die ihn so lange Zeit gefoltert hatten. Er schien
sich selbst in der Jugenderscheinung Jacques' wiederzufinden; er
erkannte in ihm seine Haltung und sein Gesicht, seine Züge, den
freimütigen und etwas stolzen Ausdruck seiner Mienen, seinen
geraden und hellen Blick . . .

		Plötzlich aber beunruhigte ihn, als er seine Betrachtung auf die
Einzelheiten richtete, die ungewöhnliche Abmagerung Jacques, seine
Blässe, und er bemerkte mit Schrecken unter den dunklen Haarbüschen
an den Schläfen einzelne weiße Haare . . .

		»Unglückseliger!« rief er. »Wie schwer hast du schon leiden
müssen!«

		»Ich habe allerdings gefürchtet, daß ich wahnsinnig werden
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müsse«, erwiderte Jacques. Doch mit leisem Zittern seiner Stimme
fügte er hinzu:

		»Aber Sie, mein Vater, warum haben Sie kein Lebenszeichen von
sich gegeben? Warum haben Sie so lange gezögert?«

		Der Marquis von Boiscoran hatte diese Frage wohl erwarten
können, aber was sollte er darauf erwidern? Konnte er seinem Sohne
das traurige Geheimnis seiner absichtlichen Zurückhaltung
offenbaren?

		Er wandte das Gesicht halb ab und entgegnete befangen:

		»Ich glaubte, dir nützlicher sein zu können, wenn ich in Paris
bliebe.«

		Seine Verlegenheit war aber allzu sichtbar, als daß sie Jacques
hätte entgehen können.

		»Lieber Vater«, sagte dieser betrübt, »haben Sie an Ihrem Sohne
gezweifelt?«

		»Niemals!« rief der Marquis lebhaft. »Niemals habe ich auch nur
eine Minute gezweifelt. Frage deine Mutter, sie wird dir sagen, daß
es die stolze Gewißheit deiner Schuldlosigkeit war, die mich
zurückhielt, mit ihr zu reisen. Als ich hörte, wessen man dich
anklagte, habe ich gesagt, es sei lächerlich.«

		Jacques schüttelte den Kopf.

		»Die Anklage ist allerdings lächerlich«, erwiderte er, »aber Sie
sehen, wohin sie mich trotzdem gebracht hat.«

		Zwei große, lange zurückgehaltene Tränen flimmerten in den Augen
des Marquis.

		»Du hast nach mir verlangt, Jacques, mein Sohn«, murmelte der
Marquis.

		Es gibt wohl kaum einen Menschen, dem, wenn er seinen Vater
weinen sieht, das Herz nicht bräche. Alle Entschlüsse Jacques'
gingen bei diesem Anblick in Rauch auf. Er nahm die Hände des alten
Edelmanns in die seinen und rief bewegt:

		»Nein, mein Vater, ich habe nicht verlangt, daß Sie kommen,
nein! Und dennoch gibt es keine Worte, Ihnen all den Schmerz zu
schildern, den Ihr Ausbleiben meinen tödlichen Ängsten hinzugefügt
hat. Ich glaubte mich verlassen und verstoßen, und machte mir
darüber die schmerzlichsten Gedanken.«

		[bookmark: page372] Zum
ersten Male seit seiner Einkerkerung fand der Unglückliche ein
Herz, um alle Bitterkeiten aussprechen zu können, von welchen ihm
das eigene Herz überfloß. Vor seiner Mutter und vor Denise gebot
ihm die Ehre, seine Verzweiflung zu verhehlen. Die Ungläubigkeit
Magloires hatte ihm gleichfalls Zurückhaltung auferlegt, und Folgat
war ihm, trotz aller seiner Teilnahme und seines lebhaften
Mitgefühls, doch nur ein Fremder.

		In diesem Augenblicke aber und vor dem teuersten und treuesten
Freunde, den ein Mensch auf Erden nur besitzen kann, vor seinem
Vater, konnte er ohne Bedenken sein Inneres erschließen.

		»Kann es wohl«, rief er, »in der Welt ein Beispiel von
unerwarteterem Unheil geben? Schuldlos sein und doch sich nicht
rechtfertigen zu können! Den Schuldigen kennen und ihn nicht zu
nennen wagen! Oh, ich habe zu Anfang das Furchtbare dieser Lage gar
nicht fassen können. Ich war wohl einen Augenblick entsetzt, als
ich das Gewicht der gegen mich erhobenen Beschuldigungen erkannte,
aber ich zögerte nicht, mich selbst zu beruhigen, indem ich mir
sagte, daß die Justiz wohl die Wahrheit zu erforschen wissen werde.
Die Justiz! Es war mein Freund Galpin-Daveline, welcher sie
vertrat, und er kümmerte sich nicht viel um die Wahrheit, wenn er
nur den Beweis zu erbringen vermochte, daß sein Angeklagter
wirklich der Schuldige sei. Und warum hätte er diesen Beweis nicht
erbringen sollen? Lesen Sie nur die Untersuchungsprotokolle, mein
Vater, und Sie werden mit Staunen das Zusammentreffen höllischer
Umstände sehen, deren Opfer ich bin. Nicht ein einziger Umstand,
der nicht zur Erschwerung meiner Lage beitrüge. Niemals hat sich
jene geheimnisvolle, blinde und lächerliche Macht, die so oft mit
uns spielt und die man Verhängnis zu nennen pflegt, in so
nichtswürdiger Weise dargestellt wie in meinem Falle!«

		Fast beängstigt von der Heftigkeit seines Sohnes, verhielt der
Marquis sich schweigend, und Jacques fuhr fort:

		»Anfangs war es die Ehre und später die Vorsicht, welche auf
meinen Lippen den Namen der Frau von Claudieuse zurückhielt. Am
ersten Tage, da ich mich endlich aussprechen konnte, sagte mir Herr
Magloire, daß ich lüge. Da schien es mir, als ob alles verloren
sei, und weil ich keinen anderen Ausweg sah als das
Geschworenengericht, [bookmark: page373] das heißt Zuchthaus oder Schafott, war ich
entschlossen, mich zu töten. Ich wollte mich einer Bürde entziehen,
die für meine Kräfte zu schwer zu werden drohte. Meine Freunde
machten mir begreiflich, daß ich mir nicht allein mehr angehöre und
daß, solange mir noch ein Schimmer von Verstand und ein Funke von
Mut bleibe, ich nicht das Recht hätte, über mein Leben zu
verfügen . . .«

		»Unglücklicher!« unterbrach ihn der Marquis. »Nein, du hattest
nicht das Recht!«

		»Gestern«, fuhr Jacques fort, »kam Denise . . . Wissen
Sie, was sie mir anbot? . . . Ich solle die Flucht
ergreifen; nicht allein, sondern mit ihr. Die Versuchung war groß,
lieber Vater . . . Frei sein, Denise mit mir, was
kümmerte mich die Meinung der Welt! Und sie war beharrlich, diese
unvergleichliche Freundin, und siehe, hier, auf dieser selben
Stelle, wo Sie sind, lag sie vor mir auf den Knien! Ich bin
trotzdem geblieben. Ich verschmähte die Rettung und beschloß
auszuharren.«

		Er setzte sich nieder auf die elende Holzbank des Sprechzimmers
und barg sein Gesicht in den Händen, um seine Tränen nicht sehen zu
lassen. Plötzlich aber hatte er, wie schon mehrmals seit seiner
Inhaftierung, einen Zornanfall.

		»Was habe ich getan«, rief er, »was habe ich denn getan, um eine
solche Züchtigung zu verdienen?«

		Da verfinsterte sich die Stirn des Marquis.

		»Mein Sohn«, sagte er ernst und streng, »du hast das Weib eines
andern geliebt.«

		Jacques zuckte die Achseln.

		»Ich liebte Frau von Claudieuse«, erwiderte er, »und sie liebte
mich.«

		»Der Ehebruch ist ein Verbrechen, Jacques.«

		»Ein Verbrechen! . . . Dasselbe sagte mir Herr Magloire. Aber
Sie, mein Vater, glauben Sie das wirklich? Dann ist es wenigstens
ein angenehmes Verbrechen, bei welchem alles anregt und ermutigt,
dessen man sich ungezwungen rühmt und an welchem sich alle Welt
beteiligt und vergnügt! Das Gesetz, es ist wahr, gibt dem Ehemann
das Recht über Leben und Tod, aber wenn man sich an das Gesetz
selbst wendet, so bestraft es die Schuldigen mit sechs [bookmark: page374] Monaten
Gefängnis, welche sie in einem Krankenhaus verbüßen.«

		»Jacques«, unterbrach ihn der Marquis, »die Frau von Claudieuse
behauptet, nach dem, was du gesagt hast, daß ihre jüngere Tochter
dein Kind sei.«

		»Es ist wohl möglich . . .«

		Dem Marquis von Boiscoran schauderte.

		»Das ist möglich?« rief er. »Und du sprichst dies in einem so
leichten Tone aus? Unglücklicher! Ist dir denn nie eingefallen, mit
welchem Schmerze Herr von Claudieuse die Wahrheit vernehmen würde?
Und wenn er die Wahrheit auch nur vermutete! Du hast gewiß keine
Vorstellung davon, wie ein bloßer Verdacht ausreichen würde, sein
ganzes Leben zu vergiften und wahrscheinlich ihm auch den Besitz
jener Tochter zu vergällen, welche dir zugeschrieben wird. Du hast
dir wohl niemals gesagt, daß ein so gräßlicher Zweifel dem
Betreffenden mehr Leiden verursachen kann, als du selbst als Opfer
eines Irrtums erduldest.«

		Zwanzig Worte mehr, und der Marquis hätte vielleicht sein
eigenes Geheimnis preisgegeben, aber es gelang ihm durch eine
heroische Anstrengung, sich zu bemeistern.

		»Doch genug davon«, sagte er gemäßigter. »Ich bin nicht
gekommen, um mit dir zu streiten, sondern um dir zu sagen, daß dein
Vater von nun an dich nicht mehr verlassen wird und daß, wenn es
gilt, den Schimpf einer Schwurgerichtsverhandlung zu ertragen, du
ihn an deiner Seite finden wirst.«

		So groß auch die geistige Verstörung Jacques' war, fühlte er
sich doch betroffen von der Aufregung und dem schneidenden
Ausdrucke der plötzlichen Heftigkeit seines Vaters. Es war ihm
einen Augenblick, als trete die unbestimmte Vorstellung der
betrübenden Wahrheit vor seine Seele, aber sie entschwand noch im
Aufgehen wieder vor dem Versprechen, welches ihm soeben sein Vater
gegeben hatte, daß er seinerseits der unvermeidlichen Demütigung
eines gerichtlichen Urteils Trotz bieten wolle; ein bewegendes
Versprechen väterlicher Zuneigung. Fortgerissen vom Gefühl der
Dankbarkeit, rief er:

		»Ich empfinde es nur zu tief, mein Vater, daß ich, der an Ihrer
Güte zweifelte, Sie um Verzeihung zu bitten habe.«
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Marquis tat sein möglichstes, die Wirkung der tiefen
Gemütserschütterung von sich abzuschütteln.

		»Ja, ich liebe dich, mein Sohn,« sagte er ernst, »aber ich bin
dennoch von Natur kein Held, und ich hoffe also noch, daß uns das
Schwurgericht erspart bleiben möge.«

		»Hat sich irgend etwas von Bedeutung ereignet?«

		»Nun, wenn auch die Ermittlungen des Herrn Folgat bis jetzt
nicht gerade von entscheidenden Erfolgen gewesen sind, so haben sie
doch gewisse Anzeichen ergeben, auf welche sich berechtigte
Hoffnungen gründen lassen.«

		»Ach, nur Anzeichen!« murmelte Jacques entmutigt.

		»Warte es ab, mein Sohn! Ich gebe zu, daß diese Indizien nur
schwach und von der Art sind, daß es unsinnig wäre, sie vor den
Geschworenen geltend machen zu wollen, aber sie versprechen von Tag
zu Tage entscheidender zu werden und sind bereits von solchem
Werte, daß sie dir Magloire zurückgewonnen haben.«

		»Herr des Himmels! Wenn ich doch gerettet würde!«

		»Ich will Herrn Folgat das Verdienst lassen, dir selbst den
Erfolg seiner Schritte mitzuteilen. Er wird dir besser als ich ihre
Tragweite erklären können. Und du wirst nicht lange auf ihn zu
warten haben, da er gestern abend oder vielmehr heute in der Frühe,
als wir uns trennten, mit Magloire verabredet hat, dir nach zwei
Stunden einen gemeinsamen Besuch zu machen.«

		In der Tat vernahm man einige Augenblicke später rasche Schritte
im Gange, und Frumence Cheminot erschien. Es war derselbe Häftling,
den Blangin zu seinem Gehilfen gemacht und den Méchinet als
Vermittler der Korrespondenz zwischen Jacques und Denise benutzt
hatte.

		»Was ist, Cheminot?« fragte ihn Jacques.

		»Gnädiger Herr«, erwiderte der Vagabund, »Herr Blangin läßt
Ihnen sagen, daß die Herren Anwälte Sie in Ihrer Zelle sprechen
wollen.«

		Der Marquis von Boiscoran umarmte seinen Sohn ein letztes
Mal.

		»Laß sie nicht warten«, sagte er ihm. »Ich sehe dich wieder –
habe guten Mut!« [bookmark: page376]
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		Der Marquis von Boiscoran hatte die Wahrheit gesagt: Bereits
durch Denises Mitteilung stark erschüttert, war Herr Magloire
vollständig überwunden worden durch die von Herrn Folgat aus Paris
gebrachten Neuigkeiten, und er erschien im Gefängnisse mit der
festen Überzeugung von Jacques' Schuldlosigkeit.

		»Ich bezweifle jedoch sehr, daß er mir meine Ungläubigkeit
verzeihen wird«, sagte er zu seinem Kollegen, während sie den
Gefangenen in seiner Zelle erwarteten.

		Jacques trat bei diesen Worten ein und war noch ganz ergriffen
von der letzten Umarmung seines Vaters.

		Magloire trat ihm entgegen.

		»Jacques«, begann er, »ich pflege niemals meine Gedanken zu
verhehlen. Indem ich Sie schuldig glaubte und mir einredete, daß
Sie die Gräfin Claudieuse fälschlich beschuldigten, habe ich Ihnen
dies freimütig, sogar in grober Weise gesagt. Überzeugt von der
Wahrheit Ihrer Behauptungen, komme ich nun, um Ihnen nicht weniger
aufrichtig zu gestehen: Ich habe geirrt, indem ich dem Rufe einer
Frau mehr glaubte als dem Worte eines Freundes. Wollen Sie mir die
Hand geben?«

		Jacques nahm die ihm dargebotene Hand und drückte sie mit einem
Ausbruch von Freude.

		»Wenn Sie an meine Schuldlosigkeit glauben«, rief er, »werden
auch andere daran glauben, und die Stunde meiner Rettung ist
nahe!«

		Aber als er die traurig ernsten Gesichter seiner Verteidiger
sah, mußte er sich wohl sagen, daß er zu früh frohlockt hatte.
Seine Züge verfinsterten sich; dennoch sprach er mit fester
Stimme:

		»Wohlan, ich sehe, daß der Kampf sich noch verlängern wird und
der Erfolg noch ungewiß ist . . . gleichviel! Seien Sie
versichert, daß ich nicht ermatten werde.«

		Herr Folgat hatte inzwischen bereits alle seine Papiere, die von
Méchinet erhaltenen Abschriften und die flüchtigen Notizen seiner
Reise, auf dem Tische ausgebreitet.
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»Vor allem«, begann er, »möchte ich Sie von meinen Schritten in
Kenntnis setzen.«

		Er gab nun dem Gefangenen ein vollständiges und genaues Bild
seiner gemeinschaftlich mit Goudar unternommenen
Nachforschungen.

		»Fassen wir die Lage der Dinge zusammen«, sagte er dann. »Wir
sind bis jetzt imstande, dreierlei zu beweisen: Erstens, daß das
Haus in der Rue de la Vigne Ihnen gehört und daß jener Sir Francis
Burnett, welchen man dort kennt, kein anderer war als Sie.
Zweitens, daß Sie in diesem Hause den Besuch einer Dame empfingen,
welche nach den Vorsichtsmaßregeln, die sie nahm, darauf schließen
ließ, daß sie ein großes Interesse hatte, sich nicht erkannt zu
sehen. Drittens, daß diese Besuche nur in einer gewissen Zeit jedes
Jahres vorkamen, die genau mit den Reisen und dem Aufenthalt der
Gräfin von Claudieuse in Paris zusammenfiel.«

		Der Anwalt von Sauveterre gab seine Zustimmung durch Kopfnicken
zu erkennen.

		»Jawohl«, sagte er, »alles dies ist ein entschiedener Gewinn für
den Prozeß.«

		»Für uns selbst«, fuhr sein junger Kollege fort, »haben wir noch
eine gewisse Neuigkeit, nämlich die, daß die Wirtschafterin des
falschen Sir Francis Burnett, Suky Wood, die geheimnisvolle
Besucherin in der Rue de la Vigne dennoch beobachtet und gesehen
hat, daß sie demnach zu gegebener Zeit sie wiedererkennen
wird.«

		»Sehr richtig. Dies geht aus der Aussage von Sukys Freundin
hervor.«

		»Sobald wir daher diese Suky Wood wiederfinden, wird die Gräfin
Claudieuse entlarvt werden.«

		»Wenn wir sie wiederfinden!« betonte Magloire. »Damit
kommen wir unglücklicherweise ins Gebiet der Hypothesen.«

		»Gut, seien es Voraussetzungen«, versetzte Folgat; »aber sie
gründen sich auf bestimmte Tatsachen, und ihre Wahrscheinlichkeit
läßt sich an hundert Beispielen erweisen. Warum sollten wir Suky
nicht wiederfinden, da wir ihren Geburtsort und ihre Familie kennen
und sie keinerlei Ursache hat, sich verborgen zu halten?«

		Und indem er in demselben Maße lebhafter wurde, in welchem
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Zahl der dem Angeklagten günstigen Umstände sich mehrte, fuhr er
fort:

		»Goudar hat schon andere Leute aufgefunden, die schwerer
aufzufinden waren, und Goudar ist unser. Sie können überzeugt sein,
daß er nicht rasten wird, denn ich habe ihm etwas angedeutet, das
Wunder wirkt, die Hoffnung nämlich auf das Haus in der Rue de la
Vigne als Lohn für die Rettung des Herrn von Boiscoran. Das Spiel
ist zu hoch, als daß er die Partie nicht gewinnen sollte,
namentlich da er selbst dabei so viel gewinnt. Wer weiß, was er
schon entdeckt hat, seit ich ihn verlassen habe! Und wer vermag zu
sagen, was er hier nicht noch entdeckt! Hat er doch schon am ersten
Tage Erstaunliches geleistet.«

		»Es ist wirklich erstaunlich!« rief Jacques, beglückt über die
ihm völlig unerwarteten, fast wunderbaren Resultate.

		Der berühmte Anwalt von Sauveterre war älter als Folgat und
Jacques und weniger rasch mit seinem Enthusiasmus.

		»Ja, es ist erstaunlich«, wiederholte er, »und wenn uns Zeit
genug bleibt, so sage ich mit Ihnen: ›Wir setzen es durch.‹ Aber
für die Nachforschungen Goudars fehlt es an Zeit, die
Schwurgerichtssession ist nahe, und einen Aufschub des Prozesses zu
beantragen, scheint mir sehr bedenklich.«

		»Überdies will ich keinen Aufschub!« unterbrach ihn Jacques.

		»Indessen . . .«

		»Um keinen Preis, Magloire! Niemals! Was! Ich sollte mich noch
weitere drei Monate quälen lassen? Ich kann nicht mehr, meine
Kräfte gehen zu Ende. Weg mit allen Ungewißheiten! Es muß der Sache
ein Ende gemacht werden.«

		Herr Folgat machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ereifern Sie sich nicht«, sagte er; »einen Aufschub zu erlangen
ist unmöglich. Welcher Vorwand könnte uns berechtigen, ihn zu
fordern? Etwa die Unzulänglichkeit der Untersuchung? Die
Beweisaufnahme ist im jetzigen Zustand unangreifbar. Wir müßten
aber in die Sache ein ganz neues Element einführen, das heißt den
Namen der Gräfin von Claudieuse nennen.«

		Eine außerordentliche Überraschung malte sich in Jacques'
Gesicht.
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»Wollen Sie sie denn nicht ohnedies nennen?« fragte er.

		»Das hängt von den Umständen ab.«

		»Aber ich begreife Sie nicht.«

		»Es ist dennoch sehr einfach. Wenn es noch vor Beginn der
Verhandlung Goudar gelingt, gegen sie hinreichende Schuldmomente
beizubringen, dann nenne ich sie, und dann ändert sich die Sache
bedenklich; es beginnt eine neue Untersuchung, in welcher Sie
wahrscheinlicherweise nur als Zeuge erscheinen. Wenn aber bis vor
dem Tage der Verhandlung keine weiteren Beweise erlangt werden als
die, welche wir schon besitzen, dann nenne ich sie nicht, denn dies
würde, wie auch Herr Magloire meint, Ihre Sache unwiederbringlich
zu einer verlorenen machen.«

		»Ja, dies ist auch meine Ansicht«, bemerkte der alte Anwalt.

		Die Bestürzung Jacques' war ohne Grenzen.

		»Indessen«, warf er ein, »wenn ich vor den Geschworenen
erscheinen muß, wird meine Verteidigung es doch wohl nötig machen,
meine Beziehungen zu Frau von Claudieuse zu erwähnen.«

		»Nein.«

		»Diese erklären doch alles!«

		»Wie man's nimmt.«

		»Aber glauben Sie denn, mich zu verteidigen und mich retten zu
können, ohne die Wahrheit zu sagen?«

		Der Pariser Anwalt schüttelte den Kopf.

		»Beim Schwurgericht, mein Herr von Boiscoran, ist die Wahrheit
von sehr geringer Bedeutung.«

		»Oh!«

		»Werden denn die Geschworenen diejenigen Ihrer Ausführungen als
überzeugend aufnehmen, die sogar Ihr Freund Magloire anfangs
zurückgewiesen hat? Nein! Sprechen wir nicht mehr davon, sondern
suchen wir eine Erklärung auszudenken, welche die gegen Sie
erhobenen Beschuldigungen zu entkräften geeignet ist. Glauben Sie
etwa, daß wir die ersten sind, die nach einem solchen Plane
arbeiten? Keineswegs. Es gibt wenig Gerichtsfälle, in denen der
öffentliche Ankläger alles sagt, was er sagen sollte, und noch
weniger, in welchen der Verteidiger alles anführt, was er anführen
könnte. Was ist denn die gegen Sie erhobene Anklage anderes als
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Aufstellung eines vom Untersuchungsrichter erfundenen Romans, in
welchem er Sie als Schuldigen darstellt? Stellen wir ihm einen
andern Roman entgegen, in welchem Sie schuldlos sind!«

		»Aber die Wahrheit. . .«

		»Wird durch die Wahrscheinlichkeit ausgestochen, mein verehrter
Klient. Fragen Sie hierüber Herrn Magloire. Die Anklage läßt sich
nur durch die Wahrscheinlichkeit beunruhigen, folglich kann nur die
Wahrscheinlichkeit die einzige Sorge der Verteidigung sein. Die
menschliche Gerechtigkeit, schwach und begrenzt in ihren Mitteln,
steigt nicht bis zum tiefsten Grund der Dinge hinab, um die
Beweggründe zu erkennen und die Gewissen zu prüfen, sondern sie
entscheidet nach den Wahrscheinlichkeiten, nach den Erscheinungen;
und es kommen vor Gericht nicht oft Sachen vor, die nicht ihre
geheimnisvollen und unaufgeklärten Seiten behielten. Die Wahrheit!
rufen Sie. Bilden Sie sich ein, daß Herr Galpin-Daveline sie
gesucht hat? Wenn dies der Fall wäre, warum läßt er Cocoleu nicht
wieder auftreten? Die Wahrheit! . . . Wer von uns kennt
sie denn? Ihre Angelegenheit, Herr von Boiscoran, ist von der Art,
daß weder die Anklage noch die Verteidigung noch der Beschuldigte
selbst das Geheimnis besitzt.«

		Ein langes Schweigen folgte dieser Rede, ein Schweigen so tief,
daß man den eintönigen Schritt des Wachtpostens unter den Fenstern
des Gefängnisses hören konnte. Folgat hatte alles gesagt, was er
für erforderlich erachtete. Er fürchtete, wenn er mehr sagte, eine
zu schwere Verantwortung auf sich zu laden. Jacques' Ehre und Leben
stand auf dem Spiel, er selbst hatte also über das von der
Verteidigung zu befolgende System zu entscheiden.

		Gestützt auf seine Entscheidung – setzte man für den Fall des
möglichen, wenn nicht sogar wahrscheinlichen Mißerfolgs sich nicht
der Gefahr aus, ihn ausrufen zu hören: »Warum habt ihr mir nicht
meinen freien Willen gelassen? Es wäre dann nicht so weit
gekommen!«

		Um diese Richtung genauer anzudeuten, sagte Folgat: »Der Rat,
den ich Ihnen gebe, mein verehrter Klient, ist nach meiner Meinung
der beste, und ich habe ihn auch meinem Herrn Kollegen mitgeteilt.
Leider vermag ich nicht zu behaupten, daß er [bookmark: page381] unfehlbar sei. Ihnen
steht die Wahl frei. Welches aber auch Ihre Entscheidung sein möge,
ich bleibe Ihnen zur Verfügung.«

		Jacques schwieg. Er blieb, die Ellenbogen auf den Tisch
gestützt, das Gesicht zwischen den Händen, regungslos wie eine
Statue, in Gedanken verloren.

		Was beschließen? Seiner ersten Eingebung folgen, alle Schleier
zerreißen, die Wahrheit ausrufen – das war gewagt. Aber welcher
Triumph, wenn es glückte!

		Den Plan seiner Anwälte annehmen, allerhand Scheinbewegungen
machen, erlisten, klügeln, lügen . . . das war sicherer,
aber wenn die Sache in dieser Weise gelang, war das ein Sieg zu
nennen?

		Jacques fühlte sich entsetzlich verlegen und befangen. Nur das
eine stand ihm klar vor der Seele: wie er auch entschied, sein
künftiges Schicksal hing davon ab.

		Rasch hob er jetzt den Kopf.

		»Welches ist Ihr Rat, Magloire?« fragte er.

		Der berühmte Anwalt von Sauveterre zog die Brauen zusammen und
sagte in scharfem Tone: »Alles, was Ihnen mein junger Kollege
sagte, habe ich bereits Ihrer Frau Mutter vorzutragen die Ehre
gehabt. Herr Folgat hat nur den einen Fehler gemacht, daß er in
seiner Darlegung zu viele Rücksichten nahm. Der Mediziner fragt,
wenn er seine Arznei verschreibt, nicht danach, was der Kranke dazu
meint. Möglich, daß unsere Rezepte nicht zu Ihrer Rettung führen,
aber wenn Sie sie nicht befolgen, sind Sie sicher verloren.«

		Jacques zögerte noch einige Minuten. Die Rezepte, wie Magloire
sich ausdrückte, widerstrebten seinem ritterlichen und geraden
Charakter von Grund auf.

		»So freigesprochen werden«, murmelte er, »welch ein
Dasein! Bin ich dann wirklich und für alle schuldfrei? Wird nicht
vielmehr dann meine ganze Existenz für immer von unbestimmtem
Verdacht verdunkelt sein? Ich würde nicht erhobenen Hauptes aus der
Verhandlung hervorgehen, ich würde mich in gewissem Sinne auf einer
geheimen Treppe und durch eine Hintertür davonschleichen.«

		»Immer noch besser, als durch die Haupttür ins Zuchthaus
wandern!« versetzte Magloire schroff.
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Bei dem Worte »Zuchthaus« sprang Jacques wie von einem elektrischen
Schlage getroffen empor. Er schritt einige Male in seiner Zelle auf
und nieder und stellte sich dann seinen Verteidigern gerade
gegenüber.

		»Ich ergebe mich Ihnen, meine Herren«, sagte er. »Schreiben Sie
mir meinen Weg vor, ich werde gehorchen.«

		Jacques besaß unter allen Umständen die Eigenschaft, daß, wenn
er einmal einen Entschluß gefaßt hatte, er nicht mehr hin und her
schwankte, sondern die festgesetzte Richtung einhielt. Ruhig und
kaltblütig ließ er sich wieder nieder und fuhr mit traurigem
Lächeln fort:

		»Gut denn, machen wir den Schlachtplan!«

		Dieser Plan hatte seit einem Monat die fortwährende und fast
einzige Beschäftigung des Herrn Folgat gebildet. Alles, was er an
Geist, Scharfsinn und Erfahrung besaß, hatte er angewendet, um
diesen Rechtsfall, der durch das ihm innewohnende leidenschaftliche
Interesse in gewissem Sinne der seinige geworden war, kunstvoll zu
zerlegen. Er kannte das Verfahren der Anklage so genau wie
Galpin-Daveline selbst, und besser noch als dieser deren starke
Seiten und deren Schwächen.

		»Wir werden also«, begann er, »vorgehen, als ob eine Frau von
Claudieuse gar nicht vorhanden wäre. Wir kennen sie nicht mehr. Es
gibt für uns kein Zusammentreffen mit ihr in Valpinson und keine
verbrannten Briefe.«

		»Angenommen!«

		»Wir haben weiter zu suchen, nicht wie wir unsere Zeit
zugebracht haben, sondern wie wir unsern Ausgang am Abend des
Verbrechens erklären. Wenn wir eine möglichst glaubwürdige,
möglichst wahrscheinliche Erklärung erfinden können, so bin ich des
Erfolgs fast ganz sicher, aber wir dürfen uns hierin nicht
vergreifen, es ist der Knoten der ganzen Sache und der Punkt, um
welchen sich im wesentlichen die Verhandlung drehen wird.«

		In dieser Beziehung schien Jacques nicht vollkommen
überzeugt.

		»Ist dies denn möglich?« fragte er.

		»Es ist unglücklicherweise nur zu gewiß«, erwiderte Folgat.
»Wenn ich sage ›unglücklicherweise‹, so geschieht es, weil wir in
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diesem Punkte eine schwere Anschuldigung gegen uns haben, sicher
die entscheidendste, wenn sie wieder erhoben werden sollte, auf die
aber Herr Galpin-Daveline nicht das gehörige Gewicht gelegt hat –
er war dazu wohl zu fein! –, die aber in den Händen des
öffentlichen Anklägers leicht zur Waffe des Gnadenstoßes werden
könnte.«

		»Ich muß gestehen«, versetzte Jacques, »daß ich nicht recht
weiß, wie . . .«

		»Erinnern Sie sich nicht an den Brief, den Sie am Tage des
Verbrechens an Fräulein Denise geschrieben haben?«

		Jacques blickte seine Verteidiger einen um den andern fragend
an. »Was tut denn dieser Brief zur Sache?«

		»Er belastet uns, mein verehrter Klient. Ist er Ihnen nicht mehr
gegenwärtig? Sie sagten darin Ihrer Braut, daß Sie durch eine Sache
von größter Wichtigkeit, die keinen Aufschub erleiden könne, von
dem Vergnügen abgehalten würden, den Abend bei ihr zuzubringen.
Hiermit also sprachen Sie nach reiflicher Überlegung die Absicht
aus, Ihren Abend irgendwo anders in einer gewissen Angelegenheit
zuzubringen. Und in welcher Angelegenheit? Die Anklage behauptet,
es sei die Ermordung des Grafen Claudieuse gewesen. Was entgegnen
wir darauf?«

		»Aber, entschuldigen Sie! Diesen Brief hat doch Fräulein Denise
nicht bekanntgegeben.«

		»Dennoch kennt die Anklage sein Vorhandensein. Herr von Chandoré
und Herr Sénéchal haben wiederholt, in dem Glauben, Sie zu
entlasten, den Inhalt angegeben. Herr Galpin-Daveline wußte so
genau davon, daß er bei mehreren Vernehmungen Ihnen gegenüber davon
gesprochen hat, und Sie selbst haben eingestanden, was er wissen
wollte.«

		Der junge Anwalt suchte unter den auf dem Tisch ausgebreiteten
Papieren, und bald hatte er das Protokoll gefunden.

		»Hören Sie«, fuhr er fort, »was Sie in Ihrer dritten Vernehmung
ausgesagt haben:

		Frage: Sie beabsichtigen, nächstens Fräulein von Chandoré zu
heiraten?

		Antwort: Ja.
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Frage: Sie brachten seit langer Zeit alle Ihre Abende bei ihr
zu?

		Antwort: Alle.

		Frage: Ausgenommen indessen den Abend des Verbrechens?

		Antwort: Unglücklicherweise.

		Frage: Mußte hierüber Ihre Braut nicht überrascht sein?

		Antwort: Nein, denn ich hatte ihr geschrieben.«

		»Hören Sie es, Jacques?« rief Magloire. »Und bemerken Sie wohl,
daß Herr Daveline sich in acht nahm, bei diesem Punkte zu beharren.
Er fürchtete, Sie stutzig zu machen. Als er Ihr Eingeständnis
hatte, war er zufrieden.«

		Schon hatte indes Herr Folgat eine andere Abschrift gesucht und
gefunden.

		»In Ihrem sechsten Verhör«, fuhr er fort, »ist folgendes
vorgekommen:

		Frage: Ferner ist noch der Zweck nicht festgestellt, weshalb Sie
am Abend des Verbrechens mit einem Gewehr ausgegangen sind.

		Antwort: Ich werde mich hierüber erst nach einer Besprechung mit
meinem Verteidiger erklären.

		Frage: Man hat nicht erst Beratung nötig, um die Wahrheit zu
sagen.

		Antwort: Nichts wird meinen Entschluß wankend machen.

		Frage: Ferner verweigern Sie nicht weniger beharrlich die Angabe
darüber, wo Sie sich von acht Uhr abends bis Mitternacht befunden
haben.

		Antwort: Ich werde diese Frage erst gleichzeitig mit der andern
beantworten.

		Frage: Sie müssen für Ihr Wegbleiben an diesem Abend doch einen
sehr ernsten Grund gehabt haben, da Sie doch wohl wußten, daß Ihre
Braut, Fräulein von Chandoré, Sie erwartete.

		Antwort: Ich hatte ihr geschrieben, daß sie mich nicht erwarten
solle.«

		»Ah, Galpin-Daveline ist ein gewandter Spürhund!« murmelte
Magloire.

		»Weiter ist hier«, fuhr Folgat fort, »ein Auszug aus Ihrem
vorletzten Verhör:
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Frage: Wenn Sie für Sauveterre einen Auftrag hatten, wen pflegten
Sie damit zu betrauen?

		Antwort: Den Sohn meines Pächters, Michel.

		Frage: So war es dieser, welcher am Abend des Verbrechens den
Brief, worin Sie Ihrer Verlobten schrieben, sie solle nicht auf Sie
warten, nach Sauveterre trug?

		Antwort: Ja.

		Frage: Sie gaben an. durch eine sehr wichtige Angelegenheit
abgehalten zu werden?

		Antwort: Dies ist der übliche Vorwand.

		Frage: Aber Ihrerseits war es kein Vorwand. Wohin wollten Sie
gehen? Wohin sind Sie gegangen?

		Antwort: Solange ich meinen Anwalt nicht habe sprechen können,
werde ich darüber schweigen.

		Frage: Hüten Sie sich! Das System des Ableugnens und
Verschweigens ist gefährlich!

		Antwort: Ich kenne die Gefahr und scheue sie nicht.«

		Jacques war wie niedergedonnert. Unglücklicherweise ging es ihm
wie allen Angeklagten, denen man die Protokolle ihrer Verhöre
vorlegt. Nicht einer, der da nicht riefe: »Was! Dies habe ich
gesagt, ich?«

		Er hatte es gesagt, und es war nicht wegzuleugnen, es stand
geschrieben und war unterzeichnet. Aber wie hatte er nur so etwas
sagen können?

		Man muß das erlebt haben, man muß Angeklagter oder Richter
gewesen sein, um vollständig zu beurteilen, wie ungleich die Partie
ist; um zu begreifen, daß die Anordnungen des Gesetzes nur billig
sind, wenn der Angeklagte schuldig ist, daß es aber traurig ist,
wenn die Unschuld nicht denselben Schutz findet wie das
Verbrechen.

		Das war es, was Jacques erkennen mußte. Die Fragen, welche ihm
vorgelegt worden waren, erschienen ihm so gewöhnlich und wurden in
so langen Zwischenräumen gestellt, daß er sie rein vergessen hatte,
und als er sich jetzt wieder an seine Antworten erinnert sah, fand
er, daß er in ganz bestimmter Weise eingestanden hatte, am [bookmark: page386] Abend des
Verbrechens ein sehr wichtiges Unternehmen vorgehabt zu haben.

		»Es ist entsetzlich!« rief er.

		Und ergriffen von der erschreckenden Wirklichkeit der
Besorgnisse Folgats, fügte er hinzu: »Wie kann ich dem
entgehen?«

		Vielleicht waren die Verteidiger, insbesondere Magloire, mit
diesem Entsetzen ihres Klienten nicht unzufrieden, weil es ihnen
seine Fügsamkeit verbürgte.

		»Ich habe es Ihnen schon gesagt«, erwiderte Folgat. »Es ist
nötig, eine glaubhafte Erklärung auszudenken.«

		»Dazu muß ich mich als rein unfähig bekennen.«

		Der junge Anwalt schien seine Gedanken zu sammeln.

		»Herr von Boiscoran«, sagte er dann, »Sie sind Gefangener, und
ich war frei. Ich denke seit einem Monat über einen
Verteidigungsplan nach und habe mich demgemäß auch anhaltend mit
diesem Angelpunkte beschäftigt.«

		»Ah! Nun?«

		»Wo sollte Ihre Vermählung gefeiert werden?«

		»Bei mir in Boiscoran.«

		»Und wo sollte die religiöse Zeremonie stattfinden?«

		»In der Kirche zu Bréchy.«

		»Haben Sie darüber mit dem Pfarrer gesprochen?«

		»Mehrmals. Er selbst sagte mir eines Tages über diesen
Gegenstand halb scherzend: ›Ich werde Sie nun wohl bald in meinem
Beichtstuhl sehen.‹«

		Herr Folgat ließ etwas wie freudiges Erbeben erkennen, was
Jacques nicht entging.

		»Demnach war«, versetzte er, »der Pfarrer von Bréchy Ihr
Freund.«

		»Ganz intim, jawohl. Er hat mich einige Male ohne alle
Förmlichkeiten zum Mittagessen eingeladen, und ich bin nie in die
Nähe seiner Wohnung gekommen, ohne bei ihm vorzusprechen und ihm
die Hand zu drücken.«

		Die Genugtuung des jungen Anwalts wurde immer sichtbarer.

		»Meine Erklärung ist ganz entschieden nicht unwahrscheinlich!«
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rief er. »Hören Sie mich an und glauben Sie mir, daß ich in bezug
auf meine Erkundigungen vollkommen sicher bin. Zwischen neun und
elf Uhr am Abend des Verbrechens war in der Pfarrwohnung zu Bréchy
kein Mensch anwesend. Der Pfarrer speiste im Schlosse zu Bresson,
und die Haushälterin war ihm mit einer Laterne
entgegengegangen.«

		»Verstanden!« murmelte Magloire.

		»Warum, mein verehrter Klient«, fuhr Folgat fort, »warum sollten
Sie nicht an jenem Abend zum Pfarrer nach Bréchy gegangen sein?
Erstlich haben Sie mit ihm die Einzelheiten Ihrer kirchlichen
Trauung besprechen wollen, sodann haben Sie, da er Ihr Freund, ein
Mann von Erfahrung und Priester ist, im Augenblick Ihrer
Verheiratung seinen Rat einholen wollen, und endlich haben Sie die
Absicht gehabt, sich der religiösen Pflicht zu entledigen, an die
er Sie gemahnt hat und die Ihnen ein wenig zuwider gewesen
ist.«

		»Sehr gut!« bestätigte der berühmte Anwalt von Sauveterre.

		»Aus dem Grunde also, mein verehrter Klient«, sprach Folgat
weiter, »wurden Sie von dem Vergnügen zurückgehalten, jenen Abend
bei Ihrer Verlobten zuzubringen. Sie sehen, daß dieser Vorwand den
betreffenden Teil Ihrer Anklage widerlegt. Man wird Sie vor allem
fragen, warum Sie durch die Sümpfe gegangen sind. Ja, warum? Weil
es der kürzeste Weg ist, und weil Sie befürchteten, bei späterem
Erscheinen in Bréchy den Pfarrer schon zu Bett zu finden. Nichts
ist natürlicher, da es gar wohl bekannt ist, daß dieser
ausgezeichnete Gottesmann sonst die Gewohnheit hat, um neun Uhr zu
Bett zu gehen. Indes haben Sie sich umsonst beeilt, denn als Sie an
die Tür der Pfarrwohnung klopften, kam niemand, um Ihnen zu
öffnen.«

		Herr Magloire unterbrach seinen jungen Kollegen mit einer
Gebärde.

		»Bis hierher«, sagte er, »ist alles sehr gelungen
. . . da aber zeigt sich eine Unwahrscheinlichkeit.
Niemand wird es hier, um von Bréchy nach Boiscoran zurückzukehren,
angezeigt finden, durch den Wald von Rodiepommier zu gehen. Wenn
Sie das Land hier kennten . . .«
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»Ich kenne es durch ganz sorgfältige Nachforschungen«, versetzte
Folgat. »Und zum Beweise dessen bin ich, einen Einwand wie den
Ihrigen voraussehend, auf eine Auskunft bedacht gewesen. Während
Herr von Boiscoran an die Pfarrwohnung zu Bréchy klopfte, ging ein
kleines Bauernmädchen, das er weiter nicht kennt, vorüber und sagte
ihm, daß es den Herrn Pfarrer auf seinem Wege getroffen, und zwar
nahe am Carrefour des Maréchaux. Die Lage des Pfarrhauses, isoliert
und am Eingang des Dorfes, macht einen solchen Zufall durchaus
annehmbar. Wer dieser von dem kleinen Mädchen gesehene Pfarrer war,
hat mir ein Zufall übermittelt. Genau um die Zeit, zu welcher Herr
von Boiscoran in Bréchy sein konnte, passierte in der Tat ein
Geistlicher die Stelle nahe am Carrefour des Maréchaux, und dieser
Geistliche, welcher ebenfalls im Schlosse zu Bresson speiste, ist
der Seelsorger einer benachbarten Gemeinde und wurde abgerufen, um
einer sterbenden Frau die Letzte Tröstung zu reichen. Das kleine
Bauernmädchen log also nicht, sondern täuschte sich nur über die
Person.«

		»Erstaunlich!« rief Magloire.

		»Und was tat der so unterrichtete Herr von Boiscoran?« fuhr
Folgat fort. »Er ging in der Richtung des Carrefour fort, und in
dem Glauben, den Pfarrer von Bréchy zu treffen, gelangte er bis zum
Walde von Rochepommier. Endlich, freiwillig oder nicht, erkannte
er, daß das kleine Mädchen ihn zu einem Irrtum verleitet hatte, und
er entschloß sich, durch den Wald nach Boiscoran zu gehen. Er war
aber, da er auf diese Weise einen ganzen Abend, den er an der Seite
seiner Braut hätte verleben können, nutzlos verloren sah, sehr
schlechter Laune, und daher kam es, daß er, wie der Zeuge Gaudry
ausgesagt hat, vor sich hin Flüche und Verwünschungen
ausstieß.«

		Der berühmte Anwalt von Sauveterre schüttelte den Kopf.

		»Das alles ist meisterlich«, sagte er, »ich erkenne es
vollständig an, und ich gestehe in aller Demütigkeit, daß ich nie
etwas Ähnliches zustande gebracht hätte; allein Ihre Erzählung
erweckt Zweifel durch ihre bewunderungswürdige Einfachheit. Die
Anklage wird Ihnen erwidern: ›Wenn dies die Wahrheit ist, warum hat
Herr von Boiscoran sie nicht sogleich gesagt? Warum [bookmark: page389] hatte er, um sie zu
sagen, erst den Rat seiner Verteidiger nötig?‹«

		Man konnte es am Zusammenziehen der Gesichtsmuskeln Folgats
sehen, daß er seine Gedanken anstrengte.

		»Ich sehe wohl ein«, sagte er, »daß hier der Hauptfehler meiner
Erfindung liegt, denn es ist nur zu klar, daß, wenn Herr von
Boiscoran gleich am Tage seiner Verhaftung diese Angaben gemacht
hätte, er sofort freigelassen worden wäre. Aber wie etwas Besseres
finden? Wie nur überhaupt etwas anderes? Was ich gab, ist indessen
nur der erste Wurf meiner Idee, und es ist das erste Mal, daß ich
ihm Gestalt gegeben . . . Mit Ihrer Hilfe, Herr Magloire,
mit Hilfe Méchinets, der mir die wertvollsten Mitteilungen gemacht,
und mit Hilfe aller unserer Freunde verzweifle ich noch nicht
daran, meiner Erzählung irgendeine geheimnisvolle Besonderheit
hinzufügen zu können, welche das systematische Schweigen des Herrn
von Boiscoran hinreichend erklärt. Ich habe daran gedacht, die
Politik hineinzuziehen und vorzugeben, Herr von Boiscoran habe, um
seine ihm auch von andern zugeschriebenen republikanischen
Gesinnungen nicht verdächtig zu machen, sich gescheut, seine
vertraulichen Beziehungen zum Pfarrer von Bréchy kundzutun.«

		»Oh, dies würde die allerschlimmste Wirkung hervorrufen!«
unterbrach ihn Magloire. »Wir sind in Sauveterre nicht besonders
religiös, aber wir sind Frömmler, lieber Kollege, außerordentliche
Frömmler.«

		»Deswegen habe ich meine Idee auch gleich wieder
aufgegeben.«

		Bis hierher war Jacques schweigsam und unbeweglich gewesen,
jetzt erhob er sich plötzlich.

		»Ist es nicht wunderlich«, rief er mit verhaltener Wut, »ist es
nicht unerhört, daß wir uns abquälen, eine Lüge zusammenzusetzen?
Und ich bin doch unschuldig! Was könnten wir denn mehr tun, wenn
ich wirklich ein Mörder wäre?«

		Jacques hatte tausendmal recht; es lag etwas Ungeheuerliches in
der Notwendigkeit, in der er sich befand, die Wahrheit
zurückzuhalten. Aber seine Verteidiger ließen sich, vertieft in die
genaueste Prüfung des Verteidigungsplans, durch seine Ausrufe nicht
beirren.
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»Gehen wir zu den andern Anklagepunkten über«, sagte Magloire.

		»Wenn meine Darstellung annehmbar wäre«, überlegte Folgat, »so
wären es die übrigen Punkte von selbst. Aber ist sie es denn? Am
Tage seiner Verhaftung hat Herr von Boiscoran als Vorwand seines
Ausganges am Abend vorher angegeben, er sei zu seinem Holzhändler
nach Bréchy gegangen. Unselige Unklugheit! Darin liegt die Gefahr!
Was das übrige anlangt, was hat dies auf sich? Da ist die Rede von
dem Wasser, in welchem sich Herr von Boiscoran nach seiner Rückkehr
die Hände gewaschen und worin Reste verkohlten Papiers gefunden
worden sind. Wir haben, um dafür eine Erklärung zu finden, die
Wahrheit nur geringfügig zu ändern. Wir haben nur zu sagen, was
Herr von Boiscoran bereits gesagt hat, aber einen andern Beweggrund
unterzulegen. Herr von Boiscoran ist ein leidenschaftlicher
Raucher, nicht wahr? Nun gut, er war auf seinem Wege nach Bréchy
allerdings mit einer Schachtel Zigarren versehen, aber er hatte
keine Streichhölzchen. Und dies ist keineswegs eine aus der Luft
gegriffene Angabe. Wir liefern dafür Beweise und Zeugen. Wenn wir
keine Streichhölzchen hatten, so kam dies daher, daß wir am Abend
vorher das Streichholzetui, welches wir, wie alle Welt weiß,
gewöhnlich bei uns zu tragen pflegten, bei Herrn von Chandoré
hatten liegenlassen, wo es heute noch auf dem Kaminsims im kleinen
Salon des Fräuleins Denise liegt. Wir hatten also keine
Streichhölzchen und waren schon weit von Boiscoran entfernt, als
wir dies bemerkten. Sollten wir nun weitergehen, ohne zu rauchen,
oder wieder umkehren? Keins von beiden. Wir tragen ja unser Gewehr
bei uns, und wir kennen das Verfahren, welches in solchen Fällen
die Jäger anzuwenden gewohnt sind, um sich Feuer zu verschaffen.
Wir haben aus einer unserer Patronen die Bleiladung herausgenommen
und dann, das Pulver losbrennend, ein Stück Papier in Brand
gesetzt. Dieses Verfahren ist nicht ausführbar, ohne daß man sich
die Hände schwärzt, und weil wir es mehrfach wiederholten, haben
wir uns die Hände stark geschwärzt und uns zwischen den Fingern mit
verkohlten Papierresten beschmutzt.«

		»Ah, diesmal bravo!« rief der berühmte Anwalt von
Sauveterre.
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Sein junger Kollege, von dem Beifall angefeuert, fuhr lebhaft
fort:

		»Dieses Wasser also, welches Sie uns so sehr zum Vorwurf machen,
ist der glänzendste Beweis für unsere Schuldlosigkeit, Wären wir
Brandstifter, wir hätten dies Wasser weggeschüttet, wie der Mörder
den Niederschlag von den aus seinen Kleidern ausgewaschenen
Blutflecken, der ihn verraten könnte.«

		»Abermals sehr gut!« bestätigte Magloire.

		»Und Ihre andern Beschuldigungen«, fuhr Folgat fort, als wenn er
im Schwurgerichtstermin sich an den öffentlichen Ankläger wendete,
»sind von demselben Werte. Warum haben Sie denn unsern Brief an
Fräulein Denise in die Sache hineingezogen? Doch nur, weil er, nach
Ihrer Behauptung, bei uns den Vorsatz beweisen soll. Ah – hier sind
Sie geschlagen. Sind wir denn so einfältig und allen gesunden
Menschenverstandes bar? Ich glaube, in diesem Rufe stehen wir
nicht. Was! wir hätten ein Verbrechen vorbereitet, ohne uns zu
sagen, daß wir entdeckt werden könnten und daß wir auf ein Alibi
bedacht sein müßten? Was! wir wären mit dem bestimmten Zwecke
ausgegangen, einen Menschen zu töten, und hätten unser Gewehr mit
Hasenschrot und Vogeldunst geladen? Sie haben uns die Verteidigung
wirklich leicht gemacht, denn Ihre Anklage hält gar keiner Prüfung
stand.«

		Jacques drückte durch eine lebhafte Bewegung seinen Beifall
aus.

		»Dasselbe«, unterbrach er, »habe ich Herrn Daveline ohne
Aufhören gesagt, und darauf fand er nie eine Erwiderung. Auf diesem
Punkte müssen wir recht gründlich verweilen.«

		Herr Folgat zog seine Notizen zu Rate.

		»Ich komme nun«, sprach er, »zu einem Hauptumstand, aus dem ich,
wenn er Ihnen günstig scheint, in der Verhandlung einen
entscheidenden Zwischenfall machen werde. Ihr alter Kammerdiener,
mein verehrter Klient, Ihr alter Antoine hat mir gesagt, daß er am
Vorabend des Verbrechens Ihr ›Klebb‹-Gewehr gründlich gereinigt
habe . . .«

		»Mein Gott!« rief Jacques.

		»Gut. Ich sehe, daß Sie die Tragweite dieser Tatsache erkennen.
Haben Sie seit dieser Reinigung und bis zu dem Augenblicke, da
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eine Patrone entzündeten, um die Briefe der Frau von Claudieuse und
Ihre eigenen zu verbrennen, das Gewehr abgefeuert? Bejahendenfalls
sprechen wir nicht weiter davon. Verneinendenfalls aber ist es
klar, daß ein Lauf Ihres Gewehres rein geblieben ist, und das wäre
Ihre Rettung . . .«

		Jacques schwieg eine Minute nachdenklich.

		»Es scheint mir«, sagte er endlich, »ich möchte fast behaupten,
daß ich am Morgen des Verbrechens ein Kaninchen geschossen
habe.«

		»Das ist schlimm!« rief Folgat mit dem Ausdrucke der
Entmutigung.

		»O warten Sie!« erwiderte Jacques. »Auf alle Fälle bin ich
sicher, daß ich das Kaninchen auf den ersten Schuß getroffen habe.
Ich habe also nur einen Lauf meines Gewehrs schmutzig gemacht. Wenn
ich nun in Valpinson mich desselben Laufs bedient hätte, um die
Patrone abzubrennen, so wäre ich gerettet. Und dies ist
wahrscheinlich. Bei einer Doppelflinte pflegt man automatisch
zuerst immer den Drücker rechts zu berühren.«

		Herr Magloire zog die Brauen zusammen.

		»Es tut nichts«, sagte er. »Auf eine so unsichere Angabe hin
können wir unmöglich einen Grund für uns geltend machen, der im
Falle des Irrtums gegen uns gekehrt werden könnte. Aber im
Verhandlungstermine, wenn man Ihnen Ihr Gewehr vorlegt, untersuchen
Sie den Lauf und sagen Sie uns dann, in welchem Zustande es sich
befindet.«

		Der Verteidigungsplan war nunmehr in seinen allgemeinen Zügen
entworfen. Es blieben nur noch Einzelheiten zu vervollkommnen, und
die beiden Anwälte wollten sich eben damit beschäftigen, als
Blangin, der Wärter, vor der Zellentür erschien und rief, daß die
Pforte des Gefängnisses nun geschlossen würde.

		»Nur noch fünf Minuten, mein guter Blangin!« rief Jacques, und
indem er seine beiden Verteidiger so weit als möglich von dem
Guckloch hinwegzog, sagte er mit gedämpfter und unsicherer
Stimme:

		»Meine Herren, mir ist eine Idee gekommen, welche ich Ihnen
mitteilen muß. Es ist unmöglich, daß Frau von Claudieuse seit
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meiner Verhaftung nicht selbst Qualen erlitte. So gewiß, als sie
sich selbst auch nicht durch das geringste Zeichen verraten wird,
so gewiß wird sie davor zittern, daß ich zu meiner Verteidigung die
Wahrheit an den Tag bringen könnte . . . Sie würde
leugnen, ich weiß es, und sie ist ihres täuschenden Zaubers so
sicher, daß sie nicht zu fürchten braucht, ihr wunderbarer Ruf
werde durch meine Beschuldigungen befleckt werden . . .
Gleichviel! Es ist unmöglich, daß sie das üble Aufsehen nicht
scheuen sollte. Wer weiß, ob sie, um das zu vermeiden, uns nicht
ein Rettungsmittel an die Hand gibt. Warum, meine Herren, sollte
nicht einer von Ihnen bei ihr einen darauf bezüglichen Schritt
versuchen?«

		Herr Folgat war der Mann der raschen Entschlüsse.

		»Ich werde ihn versuchen«, erklärte er, »wenn Sie mir ein Wort
der Einführung geben.«

		Jacques ergriff statt aller Antwort eine Feder und schrieb:

		
»Ich habe meinem Verteidiger, Herrn Folgat, alles gesagt. Retten
Sie mich, und ich schwöre Ihnen, ewiges Schweigen zu bewahren.
Lassen Sie mich nicht untergehen, Geneviève, denn Sie wissen nur zu
gut, daß ich schuldlos bin!

Jacques.«



		»Ist dies ausreichend?« fragte er, dem jungen Anwalt das Billett
überreichend.

		»Ja, und ich verspreche Ihnen, daß ich vor Ablauf von
achtundvierzig Stunden Frau von Claudieuse aufsuchen werde.«
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		Blangin wurde indessen unruhig, die Anwälte mußten sich
zurückziehen, und das Gefängnis verlassend, überschritten sie den
Neumarkt, als sie plötzlich nach wenigen Schritten einen
Wandermusikanten bemerkten, dem einige Straßenjungen folgten.

		Es war eine Art Straßenfiedler, gekleidet in ein Gewand, welches
zwischen Überrock und Jacke die Mitte hielt. Auf einer schlechten
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herumraspelnd, sang er mit dem reinsten Ausdrucke des in der Gegend
landesüblichen Dialektes ein Lied.

		»Frau Elster baut, wenn's Frühling kaum,

Ihr Nest auf einem Pappelbaum . . .

Aha! La la!

Ihr Nest auf einem Pappelbaum. . .

La la!«

		Mechanisch griff Folgat in die Tasche und zog einige Sousstücke
hervor, als der Sänger, der sich ihm näherte und seinen Hut zog,
wie um die Gabe in Empfang zu nehmen, ihm zuflüsterte:

		»Sie kennen mich wohl gar nicht mehr, Herr Anwalt?«

		Folgat betrachtete den Musikanten mit Staunen.

		»Sie hier!« sagte er dann.

		»Ja, ich selbst, in Sauveterre seit heute morgen. Ich habe Sie
erwartet, denn ich muß Sie sprechen, öffnen Sie mir heute abend um
neun Uhr die kleine Hintertür im Garten des Herrn von
Chandoré.«

		Dann nahm er seine Geige wieder auf, zog sich zurück und sang
mit munterer Stimme:

		»Und als fünf Wochen dann vorbei,

Ein Elsterchen kroch aus dem Ei. . .

Aha! La la! –«

		Damit verschwand er in der Seitenstraße.

		Noch vielmehr als Folgat war der berühmte Anwalt von Sauveterre
von dem unerwarteten Zusammentreffen und der seltsamen Erscheinung
des Fiedlers überrascht. Kaum hatte dieser sich entfernt, so fragte
er:

		»Kennen Sie denn dieses Individuum?«

		»Dieses Individuum«, erwiderte Folgat, »ist niemand anders als
der Agent, von dem ich Ihnen gesprochen und den ich für unsere
Zwecke gewonnen habe.«

		»Goudar!«

		»Jawohl, es ist Goudar.«

		»Und Sie erkannten ihn nicht wieder?«

		Der junge Anwalt lächelte.

		»Bevor er sprach, nein«, entgegnete er. »Der Goudar, den ich
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ist viel größer, magerer, bartlos und hat bürstenartig kurz
geschnittenes Haar. Dieser Straßenmusikant ist klein, dickbäuchig,
bärtig und hat langes, glattes Haar, das ihm bis über den Nacken
fällt. Wie konnte ich meinen Mann in seinem Vagabundenkostüm
erkennen, eine alte Geige in der Hand und einen saintonesischen
Rundgesang kauderwelschend?«

		Herr Magloire lächelte nun ebenfalls.

		»Was sind die Schauspieler von Profession gegen solche Leute!«
sagte er. »Hier ist einer, der erst heute morgen ankommt und das
Land schon so genau zu kennen scheint wie Cheminot selbst. Es sind
kaum zwölf Stunden her, daß er sich in Sauveterre befindet, und
doch weiß er schon von der kleinen Hintertüre in dem Garten des
Herrn von Chandoré.«

		»Ah, jetzt erkläre ich mir diesen Umstand, der mich anfangs
ebenfalls überraschte!« versetzte Folgat. »Indem ich Herrn Goudar
alles haarklein erzählte, mußte ich notwendigerweise auch von der
kleinen Tür sprechen, welche Méchinet zu passieren hatte, als er
mit Denise eine Unterredung haben sollte.«

		Unter diesen Worten hatten sie das Ende der Rue nationale
erreicht. Sie blieben stehen.

		»Noch eins, bevor wir uns trennen«, sagte Magloire. »Sind Sie
fest entschlossen, die Frau von Claudieuse aufzusuchen?«

		»Ich habe es versprochen.«

		»Was wollen Sie ihr sagen?«

		»Das hängt von den Umständen ab. Jetzt weiß ich es noch
nicht.«

		»Soweit ich den Charakter der Gräfin kenne, wird sie beim ersten
Anblick von Jacques' Brief Ihnen befehlen, sich zu entfernen.«

		»Wer weiß! . . . Ich bin übrigens noch nie vor einem Schritte
zurückgeschreckt, den mein Gefühl und mein Gewissen für notwendig
erachteten.«

		»Was auch geschehen möge, seien Sie vorsichtig, lassen Sie sich
nicht fortreißen . . . Bedenken Sie, daß ein unangenehmes
Aufsehen uns zwingen würde, unser Verteidigungssystem zu ändern,
obschon es das einzige ist, welches einigen Erfolg verheißt.«

		»Oh, seien Sie unbesorgt, Herr Kollege!«

		Hierauf wechselten die Anwälte einen Händedruck und trennten
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Magloire begab sich nach seiner Wohnung, Folgat in die Rue de la
Montagne.

		Es hatte bereits halb sechs Uhr geschlagen, der junge Anwalt
beeilte sich, weil er fürchtete, erwartet zu werden. Und in der Tat
wartete man auf ihn, um sich zu Tische zu setzen, aber als er in
den Salon eintrat, dachte er nicht mehr daran, sich zu
entschuldigen, so sehr war er betroffen von der Niedergedrücktheit
und dem traurigen Aussehen der Verwandten und Freunde des
Gefangenen.

		»Haben Sie denn eine schlimme Neuigkeit erfahren?« fragte er
zögernd.

		»Die schlimmste, welche wir zu fürchten hatten, ja, mein Herr«,
erwiderte der Marquis von Boiscoran. »Sie konnte von uns allen
vorausgesehen werden, und doch hat sie uns getroffen wie ein
Donnerschlag.«

		Der junge Anwalt schlug sich vor die Stirn.

		»Die Anklagekammer hat ihren Beschluß gefaßt!« rief er.

		Der Marquis nickte bloß bejahend, da ihm die Stimme
versagte.

		»Es ist noch ein großes Geheimnis«, fügte Denise hinzu; »und
wenn wir es kennen, so verdanken wir es lediglich unserem guten,
unserem ergebenen Méchinet. Jacques ist vor das Geschworenengericht
verwiesen.«

		Sie wurde durch den Eintritt eines Dieners unterbrochen, welcher
meldete, daß der Tisch gedeckt sei. Man begab sich in den
Speisesaal, aber das Mahl war unter dem Eindrucke des neuesten
Ereignisses so traurig als möglich. Denise allein, deren
erstaunliche Energie einen fast fieberhaften Charakter angenommen
hatte, stand Herrn Folgat bei, damit die Unterhaltung im Flusse
blieb. Durch ihren Mund erfuhr der Anwalt, daß der Graf von
Claudieuse entschieden gefährlich krank sei und daß er, gegen den
Rat des Doktor Seignebos, der erklärt habe, die geringste Aufregung
könne seinen Kranken töten, im Laufe des Tages die Letzte Kommunion
empfangen solle.

		»Und wenn er stirbt«, sagte Herr von Chandoré, »dann ist das für
uns der letzte Schlag. Die ohnehin schon gegen Jacques sehr
gereizte öffentliche Meinung würde nicht mehr zu versöhnen
sein.«

		Als das Mahl beendet war, trat Folgat an Denise heran.
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habe Sie zu bitten, mein Fräulein«, sagte er, »mir den Schlüssel zu
der kleinen Gartentür anzuvertrauen . . .«

		Sie blickte ihn verwundert an.

		»Ich habe«, fuhr er fort, »im geheimen den Polizeiagenten zu
sprechen, der mir seine Mitwirkung zugesichert hat.«

		»Ist er hier?«

		»Seit heute morgen.«

		Als Denise ihm den Schlüssel übergeben hatte, eilte Folgat in
den hinteren Teil des Gartens, und beim dritten Schlag der neunten
Stunde öffnete sich die kleine Tür, und der Straßenfiedler vom
Neumarkt, Goudar, trat mit seiner Geige unter dem Arm in den
Garten.

		»Ein verlorener Tag!« begann er, ohne an einen Gruß zu denken.
»Ein ganzer Tag, an dem ich nichts unternehmen konnte, bevor ich
Sie gesprochen hatte.«

		Er schien so voll Ärger, daß Folgat es unternahm, ihn zu
beschwichtigen.

		»Vor allem«, sagte er, »lassen Sie mich Ihnen ein Kompliment
über Ihre ausgezeichnete Maskierung machen.«

		Aber Goudar war gegen Lobsprüche vollkommen unempfindlich.

		»Was wäre das für ein Detektiv, der sich nicht geschickt
maskieren könnte!« versetzte er. »Ein schönes Verdienst, meiner
Seele! . . . Und Sie können glauben, daß mir keins so
zuwider ist wie dieses. Aber konnte ich denn in Sauveterre mit
meiner wahren Persönlichkeit einfallen? Ein Detektiv! Brr! Alle
Welt würde mich gemieden haben wie die Pest und meine Fragen nur
mit Lügen beantwortet haben. Darum habe ich mich oft in diese
abscheuliche Kutte gesteckt, die mir schon ganz vertraut geworden
ist, und früher sechs Monate Violinunterricht genommen. Ein
wandernder Musikus kann tun, was er will, ohne Verdacht zu erregen,
er läuft in den Straßen umher oder die Landstraßen entlang, tritt
in die Höfe, schleicht in die Häuser, besucht die Restaurants und
Kneipen; er kann unter dem Vorwand, um Almosen zu bitten, die Leute
anreden, sich ihnen nähern, ihnen folgen. Und daß ich das
Kauderwelsch der Leute hier herum kenne, können Sie sich daraus
erklären, daß ich sechs Monate in der [bookmark: page398] Charente zugebracht habe, um
die Spuren der falschen Banknoten des berüchtigten Gatebourse zu
verfolgen. Wenn man in sechs Monaten nicht versteht, den Dialekt
einer Provinz vollständig in sich aufzunehmen, taugt man nie zu
einem Polizisten. Ich aber, ich bin einer, ich bin zu diesem
abscheulichen Gewerbe verdammt, das meine Frau noch zur
Verzweiflung bringt . . .«

		»Nun, wenn«, versetzte Folgat, »Ihr Ehrgeiz wirklich der ist,
mein lieber Goudar, von dem Sie mir sagten, so können Sie
vielleicht sehr bald das Polizeigewerbe aufgeben, nämlich wenn Sie
in der Angelegenheit des Herrn von Boiscoran zum Ziel
gelangen.«

		»Gibt er mir das Haus in der Rue de la Vigne?«

		»Von ganzem Herzen.«

		Der Mann der Präfektur erhob seine Hände zum Himmel.

		»Das Haus in der Rue de la Vigne!« wiederholte er. »Dieses
Paradies in dieser irdischen Welt. Einen ungeheuren Garten, einen
Boden erster Qualität; und welche Lage, mein verehrter Herr!«

		»Haben Sie auch irgendeinen neuen Beweisgegenstand gefunden?«
fragte Folgat.

		So rauh an die Wirklichkeit gemahnt, verfinsterte sich
Goudar.

		»Keinen«, erwiderte er. »Vergeblich habe ich alle Lieferanten
ausgeforscht. Ich bin nicht weiter gekommen, als ich am ersten Tage
war.«

		»Nun, hoffen wir, daß Sie hier mehr Glück haben.«

		»Ich hoffe es; aber um meine Tätigkeit beginnen zu können,
bedarf ich Ihres Beistands. Ich muß den Doktor Seignebos und den
Gerichtsschreiber Méchinet sehen. Bitten Sie diese, sich zu der
Besprechung einzufinden, welche eine Nachricht von mir ihnen
bezeichnet . . .«

		»Sie sind schon vorbereitet.«

		»Ferner bedarf ich, um mein Inkognito aufrechterhalten zu
können, eine Aufenthaltserlaubnis des Bürgermeisters auf den Namen
Goudar, reisender Musikant, lautend. Ich kann meinen Namen schon
führen, weil mich hier niemand kennt. Aber ich muß diesen
Erlaubnisschein noch heute abend erhalten, denn wo ich ein Obdach
in Anspruch nehme, verlangt man meine Papiere zu
sehen . . .«
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»Erwarten Sie mich in einer Viertelstunde auf dieser Bank; ich
werde sogleich zum Bürgermeister gehen . . .«

		Eine Viertelstunde später hatte Goudar seinen Schein in der
Tasche und ging damit in die Herberge zum »Roten Hammel«, der
verrufensten in Sauveterre.

		Angesichts einer peinlichen und unvermeidlichen Aufgabe verraten
sich die Temperamente. Die einen bescheiden sich, soviel sie
können, suchen Ausflüchte, zaudern, gleich den Frömmlern, welche
ihre größte Sünde mit dem Ende ihrer Beichte abgetan glauben; die
andern hingegen beeilen sich, ihre Beklemmungen von sich zu werfen
und damit ein Ende zu machen so rasch als möglich.

		Der Anwalt Folgat war von der zweiten Art. Am andern Morgen kaum
erwacht, nahm er sich vor, noch am selben Vormittage die Frau von
Claudieuse aufzusuchen, und gleich nach acht Uhr ging er,
sorgfältiger als gewöhnlich gekleidet, aus dem Hause, indem er
einem Diener sagte, daß man ihn nicht erwarten solle, wenn er zur
Zeit des Frühstücks noch nicht wieder zurück sei.

		Zunächst begab er sich ins Gerichtsgebäude in der Hoffnung,
Méchinet zu treffen. Seine Hoffnung täuschte ihn nicht. Der
Wartesaal war noch leer, aber der Gerichtsschreiber befand sich
bereits in seiner Kanzlei, in jener fieberhaften Tätigkeit, welche
der immerwährende Gedanke an ein noch nicht bezahltes Grundstück
antreibt. Er erhob sich bei Folgats Eintritt sogleich.

		»Sie wissen schon von der Entscheidung der Anklagekammer?« sagte
er.

		»Ja, dank Ihrer Gefälligkeit! Und ich kann Ihnen gestehen, daß
ich davon nicht überrascht worden bin. Was denkt man im Gericht
davon?«

		»Jedermann hält eine Verurteilung für wahrscheinlich.«

		»Nun, wir werden ja sehen!« versetzte der junge Anwalt, und mit
gedämpfter Stimme fuhr er fort:

		»Ich komme jetzt in einer andern Angelegenheit. Der geheime
Agent, den ich erwartete, ist angelangt und wünscht Sie zu sehen.
Er schreibt Ihnen, um Ihnen eine Zusammenkunft vorzuschlagen, und
ich bitte Sie, im Einverständnis mit ihm, darauf einzugehen.«

		»Gewiß, von ganzem Herzen!« erwiderte der Gerichtsschreiber;
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Gott gebe, daß es ihm gelingt, Herrn von Boiscoran schuldfrei zu
machen, selbst wenn es sich nur darum handelte, die Prahlerei
meines werten Prinzipals ein wenig zu demütigen.«

		»Ah, Herr Galpin-Daveline triumphiert!«

		»Ohne die geringste Scham. Er sieht seinen ehemaligen Freund
bereits im Zuchthause. Der Oberstaatsanwalt hat ihm ein
Glückwunschschreiben zugehen lassen, und gestern kam er, zu Ende
des Audienztermines, um seinen Brief lesen zu lassen. Alle Herren
machten ihm Komplimente, ausgenommen der Präsident, welcher ihm den
Rücken kehrte, und der Staatsanwalt, der ihm auf lateinisch sagte,
er möge doch das Fell des Bären nicht eher verkaufen, als bis er
ihn erlegt hätte.«

		Man hörte seit einigen Augenblicken bereits Schritte im
Vorsaale.

		»Rasch noch eine letzte Empfehlung!« sagte Folgat. »Goudar tritt
in einer maskierten Gestalt auf. Sprechen Sie darüber mit keiner
lebenden Seele. Und vor allem, zeigen Sie keine Überraschung über
das Kostüm, in welchem er erscheint.«

		Ein Geräusch vor der Tür schnitt ihm das Wort ab. Es trat ein
Gerichtsrat ein, welcher nach höflicher Begrüßung des Anwalts sich
an den Gerichtsschreiber wendete, um in einer Sache, die noch
denselben Tag erledigt werden sollte, eine Menge Auskünfte zu
verlangen.

		»Auf Wiedersehen, Herr Méchinet!« sagte Folgat.

		Hierauf ging er weiter, um an der Wohnung des Doktor Seignebos
anzuklopfen.

		»Der Herr Doktor sind ausgegangen«, sagte ihm der Diener; »aber
er wird bald wieder kommen und hat mir aufgetragen, ich möchte den
Herrn bitten, einstweilen in sein Zimmer einzutreten.«

		Ein unerwarteter Beweis von Vertrauen, welches Seignebos dem
Anwalt gab, indem er ihm gestattete, allein in dem Heiligtum seiner
Grübeleien zu verweilen. Es war dies ein weiter Raum, ganz mit wüst
durcheinander stehenden und liegenden Gegenständen der
verschiedensten Art angefüllt, die auf den ersten Blick die Ideen,
Meinungen, den Geschmack und die gesamte Lebensrichtung des Arztes
verrieten.
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Gleich, beim Eintritt traf das Auge auf die über dem Kamin
stehende, bewundernswert ausgeführte Büste Bichats, an deren Seite
rechts und links kleinere Büsten von Robespierre und Rousseau
standen. Eine zwischen den beiden Fenstern aufgehängte Uhr aus der
Zeit Ludwigs XIV. schlug den Sekundentakt. Alle Seiten des
Gemachs waren mit Büchergestellen von geschwärztem, vielfach
zersprungenem Holze versehen, auf denen Bücher aller Art,
broschiert oder in Einbänden, welche Herrn Daubigeon in Entzücken
versetzt hätten, aufgeschichtet waren. Einer jener Schränke, in
denen man getrocknete Pflanzen zu ordnen pflegt, erinnerte an die
beiläufige Liebhaberei des Doktors für die Flora von Sauveterre.
Eine Elektrisiermaschine erinnerte an die Zeit, als der Doktor für
die Elektrotherapie eingenommen war . . . Berge von
Scharteken, welche den Tisch in buntem Durcheinander bedeckten,
erzählten von den neuesten Studien des Mediziners.

		Folgat hatte seine Umschau eben beendet, als Doktor Seignebos
eintrat, gleich einer Windsbraut, wie gewöhnlich, aber weit
heiterer als sonst.

		»Ich wußte es wohl, hol mich dieser und jener«, rief er »daß ich
Sie hier treffen würde! Sie kommen, um mit mir über eine
Zusammenkunft mit Goudar zu sprechen . . .»

		Der Anwalt stutzte.

		»Wer hat Ihnen dies gesagt?« fragte er betroffen.

		»Goudar selbst! Dieser Bursche gefällt mir! Man wird mich gewiß
nicht der Zärtlichkeit gegen irgend etwas, was näher oder entfernt
zur Polizei gehört, verdächtigen, mich, der mit Polizeispitzeln auf
den Fersen das Leben durchschritten hat, aber dieser Mensch hat
mich mit der Polizei fast versöhnt.«

		»Wann haben Sie ihn gesehen?«

		»Heute morgen um sieben Uhr. Er ärgerte sich in seiner
schlechten Kammer im ›Roten Hammel‹ so ungeheuer über den unnützen
Zeitverlust, daß ihm die Idee kam, ein Unwohlsein zu erheucheln und
mich rufen zu lassen . . . Ich ging hin und fand eine Art
Straßenfiedler, der wie ein Zigeuner aussah. Aber kaum waren wir
allein beieinander, so erzählte er mir seine ganze Angelegenheit,
fragte mich um meine Meinung und teilte mir seine Ideen mit
. . . [bookmark: page402] Herr Folgat, dieser Goudar ist
ausgezeichnet, das habe ich ihm gesagt, und wir haben uns
vollkommen verständigt.«

		»Hat er Ihnen erklärt, was er zu tun gedenkt?«

		»Annähernd . . . aber er hat mich nicht ermächtigt, es
weiterzusagen . . . Geduld, lassen Sie ihn machen, und
Sie werden sehen, daß der alte Seignebos noch eine ganz feine Nase
hat.«

		Indem er dies mit einem Anstrich reizender Einfältigkeit sagte,
ging er rückwärts wie ein Krebs, putzte seine goldene Brille und
setzte sie wieder auf.

		»Ich werde also abwarten«, versetzte der Anwalt; »und da nun
dieser Auftrag erledigt ist, bitte ich um Erlaubnis, Ihnen von
etwas anderem zu sprechen . . . Ich bin von Herrn von
Boiscoran beauftragt worden, die Gräfin Claudieuse
aufzusuchen . . .«

		»Alle Wetter!«

		»Und zu versuchen, von ihr ein Mittel zum Niederschlagen der
Anklage zu erlangen.«

		»Wollen Sie denn diesen Versuch unter allen Umständen
unternehmen?«

		Der Anwalt vermochte kaum eine Bewegung der Ungeduld zu
unterdrücken.

		»Ich habe diesen Auftrag angenommen«, erwiderte er in trockenem
Tone, »und werde ihn auszuführen versuchen.«

		»Das sehe ich wohl ein, mein verehrter Herr, allein Sie werden
nicht bis zur Gräfin gelangen. Der Graf befindet sich sehr
schlecht, sie verläßt sein Bett nicht und empfängt niemanden, nicht
einmal Personen ihrer vertrautesten Bekanntschaft.«

		»Ich muß dennoch bis zu ihr gelangen, denn um jeden Preis werde
ich den Brief, welchen mir mein Klient anvertraut hat, in ihre
eigenen Hände übergeben . . . Und hören Sie, Doktor, ich
werde offen gegen Sie sein. Weil ich die Schwierigkeiten wohl
voraussehe, bin ich gekommen, um von Ihnen ein Mittel, sie zu
überwinden, zu erlangen . . .«

		»Von mir!«

		»Sind Sie nicht der Arzt des Herrn von Claudieuse?«

		»Zehntausend Teufel!« rief Seignebos aus. »Ihr achtet nichts,
ihr Anwälte!« Und indem er sich mehr gegen die Einwände [bookmark: page403] seines
Geistes als gegen Folgat wendete, fuhr er vor sich hin murmelnd
fort:

		»Allerdings behandle ich Herrn von Claudieuse, obschon ich
einschalten muß, daß die Krankheit alle meine Vermutungen zunichte
macht, und eben deswegen bin ich gegen sie vollkommen machtlos
. . . Unser Beruf hat seine Regeln, die man nicht
verletzen darf, ohne die Würde des gesamten medizinischen Standes
zu beeinträchtigen.«

		»Aber es handelt sich um Ehre und Leben des Herrn von Boiscoran,
eines Freundes, lieber Doktor!«

		»Und eines politischen Gesinnungsgenossen, es ist wahr! Doch
kann ich Ihnen dennoch nicht Beistand leisten, ohne das Vertrauen
der Frau von Claudieuse zu täuschen.«

		»Aber hat diese Frau nicht ein Verbrechen begangen, um
dessentwillen Herr von Boiscoran unschuldig vor den Geschworenen
erscheinen muß?«

		»Ich glaube es, aber nichtsdestoweniger . . .«

		Er unterbrach seinen Satz, überlegte und griff dann plötzlich
nach seinem breitrandigen Hut, den er mit dem Ausdrucke trockener
Herausforderung auf den Kopf stülpte.

		»Wohlan, es wird getan, mag das Schlimmste kommen!« rief er. »Es
handelt sich um heilige Interessen, die allem vorgehen. Kommen
Sie!«

	
		
		34

		Nach dem Brande in Valpinson hatte die gräfliche Familie
Claudieuse vorläufig in der Rue Mautrec zu Sauveterre Wohnung
genommen. Das für sie durch den Bürgermeister Sénéchal gemietete
Haus, welches länger als ein Jahrhundert im Besitz der Familie von
Juliac gewesen war, galt als eins der ältesten und großartigsten
der Stadt.

		In weniger als zehn Minuten hatten Doktor Seignebos und Folgat
es erreicht. Von der Straße aus sieht man nichts als eine hohe
[bookmark: page404] Mauer,
die ganz mit Schmarotzerpflanzen, Levkojen und Löwenmaul
überwuchert ist. In dieser Mauer befindet sich eine schwere Türe
mit zwei Flügeln. Den Tag über wird einer dieser Flügel
zurückgeschlagen und durch eine Glastür ersetzt, bei deren Öffnung
eine Glocke ertönt.

		Beim Eintreten hat man zunächst einen großen Garten zu
durchschreiten, in welchem sich im Schatten alter Linden etwa ein
Dutzend moosbewachsene Statuen auf ihren Piedestalen erheben.

		Das Haus hat nur zwei Stockwerke. Ein breiter Flur
durchschneidet das Parterre, im Hintergrunde bemerkt man eine
Steintreppe mit durchbrochenem Eisengeländer.

		Als beide in diesem Flur angelangt waren, öffnete Doktor
Seignebos rechter Hand eine Tür.

		»Treten Sie hier ein und warten Sie«, sagte er zu Folgat. »Ich
gehe zum Grafen hinauf, dessen Gemach sich im ersten Stock
befindet, und werde Ihnen die Gräfin heruntersenden.«

		Der junge Anwalt tat wie ihm geheißen und befand sich in einem
weiten, durch zwei Glastüren stark erhellten Saal, aus welchem man
unmittelbar in den Garten treten konnte. Dieser Saal war in
früheren Zeiten prachtvoll gewesen. Die Wände waren mit
weißgestrichenem Holzgetäfel bedeckt, auf welchem Bildwerk und
Arabesken in erhabener Arbeit und vergoldet einen besonderen
Schmuck bildeten. An der Decke stellte eine riesige allegorische
Komposition pausbäckige Liebesgötter dar, die in einem besternten
Himmel schäkerten.

		Aber die Zeit hatte die Malerei halb verwischt, die goldenen
Arabesken getrübt, den blauen Himmel des Plafonds verdunkelt und
die Liebesgötter zerbröckelt. An den Fenstertüren waren keine
Vorhänge, auf dem Kaminsims befanden sich eine Uhr und Armleuchter,
die halb zerbrochen waren, und ringsumher standen, bunt
durcheinander, Möbel, die man dem Brande zu Valpinson entrissen,
Lehnsessel, Kanapees, Fauteuils und ein großer runder Tisch, alles
beschädigt und geschwärzt durch die zerstörenden Flammen.

		Aber was kümmerten den Wartenden diese Einzelheiten! Er dachte
nur an den Schritt, den er wagte und dessen Kühnheit und [bookmark: page405] Seltsamkeit
ihm nun erst vollständig vor Augen traten. Er bedurfte all seiner
Willenskraft, um seine innere Unruhe zu bemeistern.

		Endlich vernahm er einen leichten und raschen Schritt im Flur,
und gleich darauf trat die Gräfin ein, ganz wie Jacques sie ihm
geschildert hatte, ruhig, ernst und heiter, als wenn ihre Seele
vollkommen über alle menschlichen Leidenschaften erhaben sei. Ihre
außerordentliche Schönheit war nicht verändert, die furchtbaren
Ereignisse des letzten Monats hatten ihrem Antlitz einen gewissen
Heiligenschein verliehen. Sie war indes etwas magerer geworden, und
die dunklen Ringe um ihre Augen, sowie die Unordnung ihres
bewundernswerten Haares verrieten die Anstrengungen und Ängste der
langen Nächte, die sie am Bett ihres Gatten zugebracht hatte.

		Folgat verbeugte sich.

		»Sie sind der Verteidiger des Herrn von Boiscoran, mein Herr?«
fragte sie.

		»Ja, Madame«, erwiderte der junge Anwalt.

		»Und Sie wünschen mich zu sprechen, wie mir der Doktor
sagt . . .«

		»Ja, Madame.«

		Mit der Bewegung einer Königin deutete sie auf einen Sessel, und
indem sie sich selbst niederließ, sagte sie:

		»Ich bin bereit zu hören, mein Herr.«

		Nicht ohne ein stärkeres Herzklopfen, begann der Anwalt:

		»Ich möchte Ihnen, Madame, vor allem eine Darstellung der Lage
meines Klienten geben.«

		»Dies ist unnötig, mein Herr; ich kenne sie
bereits . . .«

		»So wissen Sie also auch, Madame, daß er vor die Geschworenen
gestellt und vielleicht verurteilt wird?«

		Sie schüttelte mit einer schmerzlichen Bewegung den Kopf und
erwiderte sanft:

		»Ich weiß, mein Herr, daß der Graf von Claudieuse das Opfer
eines der feigsten Angriffe geworden ist, daß sein Leben in Gefahr
ist und daß binnen kurzem, wenn sich nicht ein Wunder Gottes
ereignet, ich keinen Gatten mehr habe und meine Kinder keinen Vater
mehr.«
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»Aber Herr von Boiscoran ist schuldlos, Madame!«

		Eine tiefe Überraschung malte sich in den Zügen der Gräfin, und
den Anwalt scharf ansehend, fragte sie:

		»Wer ist denn dann der Mörder?«

		Nicht ohne Mühe vermochte der Anwalt das eine Wörtchen »Sie!«,
welches sich aus dem Grunde seiner empörten Seele erhob, auf den
Lippen festzuhalten. Er dachte jedoch an den Erfolg seines
Auftrages und beherrschte sich.

		»Madame«, fuhr er fort, »einem Angeklagten und so tief
Unglücklichen gegenüber, der am Vorabend seines Urteils steht, ist
der Verteidiger ein Beichtvater, dem er nichts verbirgt
. . . Ich füge hinzu, daß der Verteidiger auch die
Verschwiegenheit eines Priesters besitzt und daß er Geheimnisse,
die ihm anvertraut werden, zu bewahren weiß.«

		Die Gräfin machte eine Bewegung der Ungeduld.

		»Meine Zeit ist knapp, mein Herr«, versetzte sie. »Wollen Sie
sich gefälligst deutlicher erklären.«

		Der Anwalt war so weit als möglich gegangen.

		»Ich bin«, sagte er, »von Herrn von Boiscoran beauftragt, Ihnen
einen Brief zu übergeben.«

		Die Überraschung der Frau von Claudieuse schien sich in
Bestürzung zu verwandeln.

		»Mir?« erwiderte sie. »Unter welchem Vorwande, mit welchem
Anspruch?«

		Ohne ein Wort zu sagen, zog der Anwalt aus seiner Brieftasche
Jacques' Brief hervor und überreichte ihn der Gräfin.

		»Hier ist er, Madame!«

		Sie nahm ihn, ihre Hand zitterte nicht. Sie öffnete langsam das
Billett, aber kaum hatte sie gelesen, so erhob sie sich, errötete,
und ihre Augen schossen Blitze.

		»Wissen Sie, was dieser Brief enthält, mein Herr?« rief sie.

		»Ja.«

		»Sie wissen, daß Herr von Boiscoran mich bei meinem Mädchennamen
Geneviève zu nennen wagt, wie mein Mann, wie mein Vater!«

		[bookmark: page407] Im
entscheidenden Momente hatte Folgat seine Kaltblütigkeit
vollständig wiedergewonnen.

		»Herr von Boiscoran, Madame, behauptet, daß er Sie früher so
genannt hat . . . in der Rue de la Vigne . . .
zur Zeit, als Sie ihn ›Jacques‹ nannten . . .«

		Die Gräfin schien zu Boden sinken zu wollen.

		»Aber das ist ja schändlich, mein Herr«, stammelte sie, »was Sie
mir da sagen. Wie! Herr von Boiscoran hat Ihnen mitzuteilen sich
erdreistet, daß ich, die Gräfin Claudieuse, seine . . .
Geliebte gewesen sei?«

		»Das hat er mir gesagt, ja, Madame, und er hat mir versichert,
daß er wenige Minuten vor dem Brande bei Ihnen war und daß seine
geschwärzten Hände davon herrührten, daß er Ihre gegenseitige
Korrespondenz verbrennen mußte.«

		Sie hatte sich indessen wieder gefaßt, nur ihre Stimme bebte
noch.

		»Und Sie haben so etwas glauben können?« rief sie. »Oh, das
erste Verbrechen des Herrn von Boiscoran ist nichts im Vergleich
mit diesem! Es genügte ihm nicht, unser Haus in Brand gesetzt und
uns ruiniert zu haben, er will uns auch entehren. Es ist ihm nicht
genug, das Leben des Mannes genommen zu haben, er will auch die
Ehre der Frau vernichten!«

		Die Gräfin sprach so laut daß man den Schall ihrer Stimme bis in
den Hausflur hören konnte.

		»Leiser, Madame, leiser, um der Barmherzigkeit willen!« sagte
Folgat.

		Sie warf einen Blick souveräner Verachtung auf ihn und sprach
noch lauter.

		»Ja«, fuhr sie fort, »ich begreife, daß Sie Furcht davor haben,
gehört zu werden. Aber ich, was habe ich zu fürchten? Ich wollte,
das ganze Weltall könnte uns hören und richten. ›Leiser‹, sagen Sie
. . . weshalb leiser? Glauben Sie denn, daß, wenn Herr
von Claudieuse nicht ein sterbender Mann wäre, dieser Brief nicht
in diesem Augenblicke schon in seinen Händen sich befände? Oh, er
würde mir für diesen schändlichen Brief Gerechtigkeit verschaffen!
Besser als ich, eine Frau, es vermag; und nie habe ich es so
entsetzlich [bookmark: page408] empfunden, daß jedermann meinen Gatten
für verloren hält und daß ich allein in der Welt stehen werde, ohne
Beschützer, ohne Freund . . .«

		»Aber, Madame, Herr von Boiscoran schwört Ihnen, das Geheimnis
unbedingt bewahren zu wollen.«

		»Das Geheimnis von was? Von Ihren feigen Beleidigungen, von der
abscheulichen Intrige, deren Vorspiel vermutlich ich soeben
vernommen habe . . .«

		Folgat erbleichte vor dieser Beschimpfung.

		»Nehmen Sie sich in acht, Madame«, sagte er mit gedämpfter
Stimme, »wir haben überzeugende, unumstößliche
Beweise . . .»

		Die Gräfin unterbrach ihn mit einer gebieterischen Bewegung und
zeigte in ihrem Ausdruck Schmerz, Zorn und Verachtung zugleich.

		»Nun denn«, rief sie, »bringen Sie diese Beweise! Gehen Sie hin,
handeln Sie, sprechen Sie! Wir werden ja sehen, ob die boshafte
Verleumdung eines Verbrechers den tadellosen Ruf einer ehrbaren
Frau zu beflecken vermag! Wir werden sehen, ob von diesem Schmutze,
dessen Sie sich entledigen, ein einziges Stäubchen bis zu mir
spritzt!«

		Sie warf dem Anwalt Jacques' Brief zu Füßen und ging nach der
Tür.

		»Madame!« rief Folgat, »Madame!«

		Sie würdigte ihn nicht einmal einer Wendung ihres Kopfes,
sondern verschwand und ließ ihn allein im Saal, so niedergeschlagen
vor Bestürzung, daß er die Fähigkeit des Nachdenkens verloren zu
haben schien.

		Glücklicherweise kehrte Doktor Seignebos wieder.

		»Bei meiner Seele!« sagte er, »ich hätte nicht geglaubt, daß
Frau von Claudieuse meinen Verrat so wohl aufnehmen würde
. . . Sie war ganz wie gewöhnlich, als sie von Ihnen
zurückkam und mich fragte, wie ich heute morgen ihren Gatten
gefunden habe und was nun zu tun sei . . . Ich habe ihr
geantwortet . . .«

		Der Rest des Satzes blieb ihm in der Kehle stecken; jetzt erst
bemerkte er das verdutzte Aussehen des Anwalts.

		»Was ist? Was haben Sie?« fragte er.
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Der junge Anwalt blickte ihn an wie ein vom Schwindel
Ergriffener.

		»Ich habe«, erwiderte er, »daß ich mich frage, ob ich wache oder
träume! Ich habe, daß diese Frau schuldig ist und daß ihre
Dreistigkeit allen Glauben übersteigt.«

		»Warum? Wieso? Haben Sie denn vorher an ihrer Schuld
gezweifelt?«

		Der Anwalt zeigte in seinem ganzen Wesen die schrecklichste
Niedergeschlagenheit.

		»Ach, weiß ich es denn selbst!« erwiderte er. »Sehen Sie denn
nicht, daß ich meinen Kopf nicht mehr beisammen habe, daß ich nicht
weiß, was ich denken und glauben soll. Es ist aber wirklich so! Und
doch, Doktor, bin ich kein Neuling, sondern bin in den fünf Jahren,
seit ich beim Strafgericht verteidige, in die tiefsten Abgründe der
gesellschaftlichen Schichten hinabgestiegen, habe seltsame Dinge
entdeckt, die unerwartetsten Charaktere getroffen und die
schauerlichsten Geheimnisse vernommen.«

		Der Doktor war nun seinerseits so betroffen, daß er sogar seine
Brille zu putzen vergaß.

		»Nun, was hat Ihnen denn die Frau von Claudieuse gesagt?« fragte
er.

		»Wenn ich es Ihnen wiederholte, würden Sie nicht viel weiter
sein als jetzt. Sie hätten da sein sollen, sie sehen und hören
müssen . . . Was für eine Frau! . . . Nicht ein
Muskel ihres Gesichts zuckte, ihr Auge blieb hell und klar, und
nicht die geringste Bewegung trübte den Klang ihrer Stimme!
. . . Und mit welcher Stirn sie mir trotzte!
. . . Aber kommen Sie, Doktor, ich bitte Sie, wir wollen
gehen.«

		Sie entfernten sich und waren bereits weit in der langen Allee
des Gartens vorgeschritten, als sie die ältere Tochter der Gräfin
mit ihrer Gouvernante von einem Spaziergang zurückkehren sahen.
Doktor Seignebos blieb stehen, und den Anwalt am Arm fassend,
flüsterte er ihm ins Ohr:

		»Passen Sie auf! Die Wahrheit spricht aus dem Munde der Kinder,
nicht wahr?«

		»Was hoffen Sie?« flüsterte der Anwalt.
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»Einen zweifelhaften Punkt aufzuklären . . . Still!
Lassen Sie mich gewähren.«

		In wenigen Augenblicken war das kleine Mädchen bis zu ihnen
gelangt. Es war ein zierliches Kind von acht bis neun Jahren,
blond, mit schönen blauen Augen, groß für sein Alter, und fast mit
dem Verstand eines jungen Mädchens begabt, doch ohne dessen
Schüchternheit.

		»Guten Tag, meine kleine Marthe!« sagte der Doktor zu ihr in
seinem sanftesten Tone, der ihm keineswegs schwerfiel.

		»Guten Tag, meine Herren!« erwiderte das Kind in heiterer,
anziehender Weise.

		Doktor Seignebos beugte sich zu ihr nieder und küßte sie auf die
rote Wange, wobei er sie teilnehmend betrachtete.

		»Aber du siehst ja betrübt aus, Kind!« fuhr er fort.

		»Ja, weil Papa und meine kleine Schwester sehr krank sind«,
erwiderte sie mit einem tiefen Seufzer.

		»Und vielleicht auch, weil es dir um Valpinson leid tut.«

		»O ja!«

		»Es ist aber doch hier auch hübsch, du hast einen großen Garten
zum Spielen . . .«

		Sie schüttelte den Kopf und sagte leise:

		»Ja, es ist hier wohl hübsch, aber ich fürchte mich so.«

		»Vor was denn, mein gutes Kind?«

		Sie deutete nach den Statuen und erwiderte schaudernd:

		»Abends, in der Dämmerung, kommt es mir immer vor, als ob sie
sich bewegten, und dann glaube ich Leute zu sehen, die sich hinter
den Bäumen verbergen, gerade wie der Mann, der unsern Papa töten
wollte.«

		»Man muß diese schlimmen Gedanken verscheuchen, mein Fräulein«,
sagte Folgat.

		Aber Seignebos ließ ihn nicht fortfahren.

		»Wie ist's nur möglich, liebe Marthe«, fragte er gegen das Kind
gewendet, »daß du dich davor so sehr fürchten kannst? Ich kenne
dich doch im Gegenteil als sehr mutig . . . Dein Papa hat
mir versichert, daß du dich in der Nacht des Brandes zu Valpinson
gar nicht gefürchtet hast.«
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»Das ist auch wahr.«

		»Und doch muß es entsetzlich gewesen sein, als du von den
Flammen geweckt wurdest.«

		»Ach, ich bin ja nicht durch die Flammen geweckt worden,
Doktor.«

		»So war es der Knall des abgefeuerten Schusses.«

		»Da schlief ich ja nicht mehr, Doktor, weil ich schon vorher
durch einen großen Lärm an der Tür geweckt wurde, die von der Mama,
als sie wieder hereinkam, fest verschlossen worden war.«

		Eine schreckliche Ahnung ließ zu gleicher Zeit den Arzt und den
Anwalt erbeben.

		»Du wirst dich darüber wohl täuschen, Marthe«, entgegnete
Seignebos. »Deine Mama ist im Augenblick des Brandes nicht
wiedergekommen.«

		»Bitte um Entschuldigung, doch!«

		»Nein, du täuschst dich.«

		Das Mädchen trat mit jener ernsten Miene zurück, welche Kinder
anzunehmen pflegen, wenn sie sehen, daß man ihre Worte
bezweifelt.

		»Ich weiß das ganz gewiß«, sagte sie mit festem und
empfindlichem Tone, »und ich kann mich noch an alles genau erinnern
. . . Man hatte mich zur gewöhnlichen Stunde zu Bett
gebracht, ich war müde und schlief sogleich ein. Während ich
schlief, ist Mama fortgegangen, und als sie wiederkam, hat sie mich
geweckt. Sobald sie zurück war, beugte sie sich über das Bett
meiner kleinen Schwester, blickte sie lange traurig an, und ich
habe sie weinen sehen. Nachher setzte sie sich ans Fenster, und von
meinem Bette aus konnte ich sehen, wie ihr die hellen Tränen
herabrollten, als plötzlich ein Schuß
fiel . . .«

		Folgat und Seignebos wechselten einen heimlichen Blick.

		»Also, mein Liebling«, fuhr der Arzt fort, »bist du dessen
gewiß, daß deine Mama im Zimmer war, als der erste Schuß
ertönte?«

		»Ganz gewiß, Doktor. Mama sprang gleich vor Schrecken auf und
horchte. Und als dann der zweite Schuß krachte, da hob Mama ihre
Hände gen Himmel und rief: ›O mein Gott!‹ Dann ist sie
sogleich hinausgegangen.«
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Der Doktor zwang in diesem schrecklichen Augenblick ein Lächeln auf
seine Lippen.

		»Du hast das geträumt, Marthe«, sagte er.

		Jetzt antwortete statt des Kindes die bis dahin schweigsame
Gouvernante.

		»Mademoiselle träumte nicht«, sagte sie. »Ich selbst habe die
Schüsse gehört und die Tür meiner Kammer geöffnet, um zu sehen, was
es gäbe. Da sah ich die gnädige Frau mit großen Schritten durch die
Diele eilen und die Treppe hinabstürzen.«

		»Oh, ich streite nicht mehr«, versetzte der Doktor mit einem so
gleichgültigen Tone, als er ihm in einem solchen Augenblicke
möglich war.

		Das Kind beendete seine Erzählung:

		»Als Mama fort war, quälte mich die größte Unruhe, ich setzte
mich in meinem Bett auf und horchte. Ich hörte Lärm, Krachen und
Knistern und aus der Ferne Geschrei. Die Furcht ergriff mich, ich
sprang aus dem Bett und lief nach der Tür. Da drangen mir Rauch und
Funken entgegen. Ich blieb aber doch bei Besinnung, weckte meine
kleine Schwester, nahm sie in meine Arme und versuchte zur Treppe
zu kommen, als Cocoleu wie ein Verrückter herbeistürzte, uns beide
ergriff und hinabtrug.«

		»Marthe!« rief eine Stimme vom Hause her . . .
»Marthe!«

		Das Kind brach seine Erzählung kurz ab.

		»Mama ruft mich«, sagte sie, »Adieu, meine Herren!«

		Sie machte eine zierliche Verbeugung und ging. Der Doktor und
Folgat standen wie versteinert und blickten einander mit dem
Ausdrucke der Angst an.

		»Wir haben hier nichts mehr zu tun, Doktor«, sagte endlich der
Anwalt.

		»Ja, wahrhaftig, wir wollen gehen . . . eilen sogar,
denn man erwartet uns vielleicht . . . Sie frühstücken
bei mir.«

		Beide zogen sich zurück, aber mit gebeugtem Haupte und so tief
in ihre Gedanken verloren, daß sie die Grüße der ihnen auf der
Straße Begegnenden zu erwidern vergaßen, was von mehreren Bürgern
übel vermerkt ward. Sie begaben sich beide in des Doktors
Wohnung.
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»Zwei Gedecke«, sagte der Doktor zu seinem Diener, »und bring dazu
eine Flasche Médoc.«

		Dann führte er den Anwalt in sein Arbeitszimmer.

		»Nun, was halten Sie von diesem Abenteuer?« fragte er.

		Folgat machte eine Gebärde tiefer Niedergeschlagenheit.

		»Ich kenne mich selbst nicht wieder!« entgegnete er.

		»Kann man annehmen, daß Frau von Claudieuse ihre Tochter
abgerichtet hat?«

		»Nein.«

		»Oder daß sie es mit der Gouvernante getan?«

		»Noch weniger. Eine Frau von dieser Standhaftigkeit und
Schlauheit vertraut sich niemandem an; sie kämpft, siegt oder fällt
allein.«

		»Folglich haben Kind und Gouvernante die Wahrheit gesagt.«

		»Das glaube ich entschieden.«

		»Es ist auch meine Überzeugung . . . Sie hat also
nichts mit dem Mordversuch auf ihren Gatten zu tun.«

		»Leider!«

		Folgat bemerkte das triumphierende Lächeln nicht, welches über
Seignebos' Antlitz flog.

		Der Doktor hatte seine Brille abgenommen und putzte sie mit
ungewöhnlicher Kraftanstrengung.

		»Wenn die Gräfin unschuldig ist«, fuhr er fort, »so muß Jacques
schuldig sein. Er müßte uns demnach an der Nase herumgeführt
haben.«

		Folgat schüttelte den Kopf.

		»Barmherzigkeit, Doktor«, erwiderte er mit Anstrengung. »Drängen
Sie mich nicht in dieser Weise; lassen Sie mir Zeit, mich zu
sammeln, meine Gedanken wieder zu ordnen. Ich fühle mich entsetzt
vor meinen eigenen Vermutungen . . . Nein, Herr von
Boiscoran hat uns nicht belogen, und Frau von Claudieuse ist ganz
gewiß seine Geliebte gewesen. Nein, er hat uns nicht getäuscht und
hat sicher am Abend des Verbrechens mit der Gräfin eine
Zusammenkunft gehabt. Sagte Marthe uns nicht, ihre Mutter sei fort
gewesen? Wo hätte sie anders gewesen sein können als beim
Rendezvous? Allein . . .«
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Er zögerte.

		»Weiter, weiter!« sagte der Arzt. »Sie haben bei mir nichts zu
fürchten.«

		»Nun, es könnte wohl sein, daß, nachdem Frau von Claudieuse sich
von Herrn von Boiscoran entfernt hatte, sich der Zufall einmischte.
Herr von Boiscoran sagte uns doch, daß, als er die Briefe
verbrannte, eine so helle Flamme entstand, daß er entsetzt gewesen
sei . . . Wer kann nun wissen, ob nicht ein Feuerfunke,
vom Winde fortgetrieben, Stroh in Brand gesetzt hat? Ziehen Sie die
Folgerungen! Im Augenblicke seines Rückzugs bemerkt Herr von
Boiscoran den Brand, er versucht ihn zu ersticken, seine Bemühungen
sind vergeblich, die Flamme springt weiter, sie wächst und
beleuchtet schon die Fassade des Schlosses . . . In
diesem Augenblicke erscheint der Graf von Claudieuse, Herr von
Boiscoran glaubt sich entdeckt, er sieht seine Liebschaft enthüllt,
seine bevorstehende Verheiratung unmöglich gemacht, seine Zukunft
vernichtet, sein Glück zerstört . . . Er verliert den
Kopf, er legt auf den Grafen an und schießt, um dann zu entfliehen
. . . Damit erklärt sich auch die schlechte Richtung der
Schüsse und der bis jetzt unenträtselte Umstand, daß der Mord mit
Schrot versucht worden ist.«

		»Unseliger«, unterbrach ihn der Doktor.

		»Weshalb? Was habe ich gesagt?«

		»Nehmen Sie sich in acht, dies je zu wiederholen! Es ist eine so
schauerliche Wahrscheinlichkeit in Ihrer Vermutung, daß, wenn diese
laut würde, Sie keinen Menschen fänden, der Ihnen noch glaubte,
wenn der Tag käme, an dem Sie die Wahrheit sagten.«

		»Die Wahrheit! Denken Sie denn, daß ich mich noch täusche?«

		»Ganz zuversichtlich!« antwortete Seignebos, indem er seine
Brille zurechtrückte. »Allerdings«, fuhr er fort, »konnte man nicht
annehmen, daß Frau von Claudieuse mit eigener Hand auf ihren Gatten
geschossen hat . . . Ich hatte recht . . . Sie
hat das Verbrechen materiell nicht verübt, aber sie hat es
befohlen.«

		»Oh!«

		»Wäre sie denn die erste, die so etwas täte? Meine Vermutung ist
folgende: Nachdem Frau von Claudieuse Jacques gesprochen hatte,
faßte sie ihren Entschluß und ergriff ihre Maßregeln. Der [bookmark: page415] Mörder
war auf seinem Posten. Hätte sie Jacques zurückgewonnen, so wäre
der Gedungene wieder entwaffnet worden und still in seinen Winkel
zurückgekehrt. Da sie aber nicht erreichte, daß Jacques auf seine
Verheiratung verzichtete, so entschloß sie sich, frei zu werden, um
ihm auf diese Weise in den Weg zu treten, und gab dem
Verbrechensgenossen das Zeichen, das Schloß in Brand zu stecken und
auf ihren Gemahl zu schießen.«

		Der junge Anwalt schien nicht ganz überzeugt.

		»In diesem Falle«, versetzte er, würde die Gräfin mit Vorbedacht
gehandelt haben; warum aber war denn das Gewehr mit Schrot
geladen?«

		»Weil dem Mitschuldigen dazu der nötige Verstand fehlte.«

		Der Anwalt erhob sich lebhaft.

		»Immer wieder Cocoleu!« rief er.

		Seignebos tippte mit der Fingerspitze an seine Stirn.

		»Wenn eine Idee hier Eingang gefunden«, sagte er, »dann sitzt
sie fest . . . Ja, Frau von Claudieuse hat einen
Mitschuldigen, und dieser ist Cocoleu . . . Und wenn auch
sein Verstand mangelhaft ist, so können Sie doch sehen, wie weit
dieser erbärmliche Schwachsinnige seine Unterwürfigkeit und
Verschwiegenheit getrieben hat.«

		»Wenn Sie recht hätten, Doktor, so würden wir, ohne daß Cocoleu
zum Sprechen zu bringen ist, nie den Schlüssel zu dieser Geschichte
erlangen.«

		»Wir wollen noch abwarten. Man hat mir ein Hilfsmittel
vorgeschlagen . . .«

		Er wurde durch den Eintritt seines Dieners unterbrochen.

		»Herr Doktor«, sagte dieser wackere Bursche, »es ist ein Gendarm
unten mit einem Menschen, welcher dringend ins Krankenhaus
aufzunehmen wäre.«

		»Sie mögen heraufkommen«, erwiderte der Arzt. Und während der
Diener eilte, seinen Auftrag auszurichten, fuhr er fort: »Das ist
mein Hilfsmittel, Herr Folgat. Geben Sie acht!«

		Ein schwerer Schritt wurde auf der Treppe hörbar, und gleich
darauf erschien ein Gendarm, der in der einen Hand eine Geige trug,
mit der andern einem armen Teufel gehen half.

		»Goudar!« hätte Folgat fast laut gerufen.
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Es war wirklich Goudar, aber in welchem Zustande! Die Kleider
zerrissen und mit Schmutz befleckt, blaß, hohläugig, Bart und
Lippen mit weißem Schaum bedeckt.

		»Die Sache ist so zugegangen«, erklärte der Gendarm. »Dieser
Mensch spielte Geige im Hofe der Kaserne, und mehrere von uns
standen an den Fenstern, als wir ihn plötzlich auf die Erde fallen
sahen; er wälzte und renkte sich hin und her und heulte und
schäumte wie ein wütender Wolf . . . Wir haben ihn
aufgehoben und gepflegt, und nun bringe ich ihn, um zu
erfahren . . .«

		»Lassen Sie uns allein mit ihm«, erwiderte der Mediziner.

		Der Gendarm ging hinaus und machte die Türe zu.

		»Welch ein Gewerbe!« rief Goudar mit einem Ausdruck
unüberwindlichen Widerwillens . . . »Sehen Sie mich ein
wenig genauer an! . . . Welche Schmach, wenn mich meine
Frau so sehen könnte . . . puh!«

		Er zog ein Tuch aus seiner Tasche, wischte sich das Gesicht ab
und zog ein Stück Seife aus dem Munde hervor.

		»Das Wichtigste ist«, versetzte der Doktor, »daß Sie die Rolle
eines Epileptikers vor den Gendarmen vortrefflich gespielt
haben . . .«

		»Eine schöne List, wahrhaftig, und sehr ehrenvoll für mich«,
sagte Goudar.

		»Aber die List ist zweckentsprechend, denn Sie werden sich, dank
ihrer, binnen einer Stunde im Hospital befinden. Man wird Sie in
einen und denselben Raum mit Cocoleu tun, und ich werde Sie jeden
Morgen besuchen. An Ihnen ist es nun, zu
handeln . . .«

		»Sie können ruhig sein«, versetzte der Polizist, »ich habe
meinen Plan.« Und indem er sich an Folgat wendete, fuhr er fort:
»Ich bin nun, wie Sie sehen, ebenfalls Gefangener, aber meine
Vorsichtsmaßregeln sind getroffen. Der Agent, den ich nach England
sandte, wird seine Mitteilungen an Sie adressieren. Ich habe Sie
außerdem um eine Gefälligkeit zu bitten: Ich schrieb nämlich an
meine Frau, sie möge ihre für mich bestimmten Briefe an Sie richten
. . . Sie werden mir diese durch den Doktor zukommen
lassen . . . Somit bin ich bereit, der Gesellschafter
Cocoleus zu werden, und fest entschlossen, das Haus in der Rue de
la Vigne zu gewinnen.«
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Doktor Seignebos hatte inzwischen den Aufnahmeschein geschrieben.
Er rief den Gendarmen, und nachdem er seine Menschlichkeit gelobt,
bat er ihn, den armen Teufel ins Krankenhaus zu bringen.

		Wieder allein mit Folgat, sagte er:

		»Wir wollen uns. verehrter Anwalt, über unsere Handlungsweise
verständigen. Dürfen wir von der Erzählung Marthes und den Plänen
Goudars reden? Nein, denn Galpin-Daveline wacht, und es genügt, daß
der geringste Argwohn bei ihm erregt wird, um uns alles zunichte zu
machen. Begnügen wir uns daher, Jacques das Ergebnis Ihrer
Unterredung mit Frau von Claudieuse zu berichten, und lassen Sie
uns über alles übrige Stillschweigen bewahren!« [bookmark: page418] [bookmark: page419]
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		Gleich den meisten überaus klugen Leuten hatte Doktor Seignebos
die Schwäche, auch bei andern einen Teil seiner Scharfsichtigkeit
vorauszusetzen.

		Herr Galpin-Daveline wachte zwar sicher, aber nicht mit jener
durchdringenden Aufmerksamkeit, welche man von einem so Ehrgeizigen
hätte erwarten sollen. Nachdem er, und zwar vor allen andern
zuerst, von der Entscheidung der Anklagekammer in Kenntnis gesetzt
war, fühlte er sich von allen quälenden Sorgen befreit. Er atmete
auf . . . Von Selbstvorwürfen war bei ihm keine Spur. Er
hatte nicht einmal ein Bedauern.

		Er dachte kaum daran, daß dieser Untersuchungsgefangene, welchen
die Anklagekammer vor die Geschworenen verwiesen hatte, früher sein
Freund gewesen war, und zwar ein Freund, auf den er stolz gewesen,
dessen Gastfreiheit ihn entzückte und den er um die Gunst einer
engeren Verbindung gebeten hatte . . . Nein! Er sagte
sich nur, daß, nachdem er eine sehr kühne Partie gewagt, wobei
seine ganze Zukunft auf dem Spiele stand, er nahe daran war, den
Gewinn einzustreichen.

		Seine Verantwortlichkeit war offenbar noch nicht gelöst, aber
seine Rolle als Untersuchungsbeamter war beendet. Er hatte bei den
Schwurgerichtsverhandlungen nicht zu erscheinen. Was sich bei
diesen ereignete, ging ihn nichts an, er selbst war, dachte er, dem
Vorwurfe nicht ausgesetzt, der ihn getroffen haben würde, wenn
seine Beweisaufnahme mit einer Untersuchungseinstellung geendet
hätte.
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Er verhehlte sich nicht, daß er in Sauveterre niemals in gutem
Ansehen gestanden hatte, daß seine Beziehungen oberflächlich
geblieben waren und nie eine andere Hand aus freiem Antrieb die
seinige gedrückt hatte. Doch das verschlug ihm wenig
. . . Sauveterre war eine elende Unterpräfektur von
fünftausend Seelen! Er hoffte, nicht lange mehr dort bleiben zu
müssen, sondern daß eine glänzende Beförderung seine Schlauheit und
seine Kühnheit belohnen und ihn den widerwärtigen Beschuldigungen
entziehen werde.

		Er setzte voraus, daß er durch eine neue Ernennung in eine große
Stadt geführt werde, die Entfernung schwächte dann auch den
Eindruck dessen ab, was sein Betragen widerwärtig gemacht hatte,
wenn sie es nicht vollkommen verwischte. Es blieb ihm von der
Vergangenheit nichts als der Ruf eines Beamten von
außerordentlicher Begabung, welcher der heiligen Sache der Justiz
alle seine Interessen opferte . . . Er sah sich bereits
hoch oben auf der gefahrvollen Leiter der hohen Stellungen
. . . er sah sich in Bordeaux, in Lyon, in
Paris . . .

		Von diesen rosigen Wolken des ersten Erfolgs umhüllt,
entschlummerte er an diesem Abend . . . Am folgenden
Morgen, als er steifer und hochmütiger als sonst, mit
zusammengekniffenen Lippen, mit kaltem, hartem Blick die Straßen
durchschritt, merkten die ihn beobachtenden Bürger es ihm wohl an,
daß etwas Neues geschehen sein müsse.

		»Die Sache des Herrn von Boiscoran muß wohl schlecht stehen«,
sagten sie, »daß der Herr Galpin-Daveline so stolz einhergeht.«

		Er begab sich zum Staatsanwalt. Der Vorwand seines Besuchs war,
einige Unterschriften zu erhalten, die er indessen leicht durch
seinen Schreiber hätte einholen können. In Wahrheit hatte er noch
die strengen Vorwürfe des Herrn Daubigeon auf dem Herzen, an dem er
jetzt nun süße Rache zu nehmen gedachte.

		Er fand den alten Sammler inmitten seiner kostbaren Scharteken,
wie immer und mehr als je in niederschmetternder Laune.

		Gleichviel! Er unterbreitete ihm die betreffenden Schriftstücke
zur Unterzeichnung, und nachdem diese Angelegenheit erledigt war,
ergriff er, die Papiere in seine Mappe zurückschiebend, die
Gelegenheit, sein Herz zu erleichtern.
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»Nun, mein lieber Daubigeon«, fragte er mit einem gleichmütigen
Tone, »Sie kennen den Beschluß der Anklagekammer? Welcher von uns
beiden hat nun recht?«

		Herr Daubigeon zuckte die Achseln.

		»Es ist ausgemacht«, knurrte er, »ich bin nur noch ein alter
Narr, ein Sonderling, ich gestehe das zu, ich füge mich der
Tatsache und spreche mit dem Mann des Horaz:

		›Stultum me fateor, liceat
concedere veris,

Atqe etiam insanum . . .‹«

		»Sie scherzen . . . Wohin wäre es aber gekommen, wenn ich auf
Sie gehört hätte?«

		»Ich bin nicht so anmaßend, das wissen zu wollen.«

		»Herr von Boiscoran wäre nichtsdestoweniger vor die Geschworenen
verwiesen worden.«

		»Vielleicht.«

		»Andere hätten ebenso gut wie ich die Beweise gesammelt, die
seine Schuld unumstößlich feststellen.«

		»Das ist die Frage.«

		»Und ich hätte meine Beamtenlaufbahn durchkreuzt, indem ich mich
in den Ruf eines jener Beamten gebracht, dessen Furchtsamkeit sich
durch ein Nichts aufhalten läßt.«

		»Vielleicht ist dies nicht der schlechteste Ruf«, warf der
Staatsanwalt hin.

		Er hatte sich vorgenommen, nur einsilbige Erwiderungen zu
machen, aber der Zorn stieß seinen Entschluß über den Haufen.

		»Ein anderer als Sie«, fuhr er in bitterem Tone fort, »würde
sich nicht lediglich darauf beschränkt haben, zu beweisen, daß Herr
von Boiscoran schuldig ist.«

		»Das habe ich allerdings bewiesen, es ist wahr.«

		»Ein anderer als Sie hätte die ganze Lösung des Rätsels
gesucht.«

		»Nun, mir scheint, ich hätte dies getan!»

		»Ich mache Ihnen mein Kompliment!« versetzte Daubigeon mit einer
spöttischen Verbeugung. »Felix qui potuit
rerum cognoscere causas. Aber Sie sind vielleicht doch im
Irrtum. Sie sind zwar ein großer Untersuchungsrichter, aber ich bin
in diesem Beruf älter als Sie. Je mehr ich nun über diese
Geschichte nachdenke, desto [bookmark: page422] weniger scheint sie mir bis jetzt
aufgeklärt zu sein. Wenn Sie alles so genau wissen, so erklären Sie
mir doch gefälligst den Beweggrund des Verbrechens, denn man
riskiert doch nicht das Schafott oder Zuchthaus, ohne ein sehr
bedeutendes Interesse zu haben, ein bestimmtes, offenbares
Interesse! Worin besteht nun aber das Interesse Jacques'? Sie
werden mir entgegnen, daß er Herrn von Claudieuse hasse. Ist dies
aber ein Erklärungsgrund? Kommen Sie, blättern Sie ein wenig in
Ihrem Gewissen . . . aber still! es liebt niemand, bei
sich selbst einzukehren . . .

		›Nemo in sese tentat
descendere . . .‹«

		Herr Daveline war nahe daran, sein Erscheinen zu bereuen.

		»Die Anklagekammer hat demnach Ihre Zweifel nicht beseitigt«,
sagte er trocken.

		»Nein, aber die Geschworenen dürften es tun. Man findet immer
einige verständige Leute darunter.«

		»Die Geschworenen werden Herrn von Boiscoran ohne alle Bedenken
verurteilen.«

		»Darauf möchte ich doch nicht gerade Gift nehmen.«

		»Sie würden es, wenn Sie wüßten, wer die Anklage vertritt.«

		»Oh!«

		»Es ist Herr Du Lopt de la Gransière selbst.«

		»Pestilenz!«

		»Sie werden dessen Talent nicht bestreiten wollen.«

		Der Untersuchungsrichter erschien sichtlich gereizt, seine Ohren
wurden rot, wogegen Daubigeon all seine frohe Laune
wiederzugewinnen schien.

		»Gott bewahre mich«, rief er, »die Beredsamkeit des Herrn Du
Lopt de la Gransière bestreiten zu wollen; er ist ein großer Held,
der selten seinen Mann verfehlt . . . Allein, Sie wissen,
es ist mit der Anklage wie mit den Büchern, sie haben ihr
Schicksal, habent sua fata
. . . Jacques wird gut verteidigt werden.«

		»Ich fürchte Magloire nicht.«

		»Aber den andern, Herrn Folgat . . .«

		»Das ist ein junger Mann ohne Einfluß . . . Ich habe schon einem
Lachaud getrotzt!«

		»Kennen Sie denn ihr Verteidigungssystem?«

		[bookmark: page423]
Das war die wunde Stelle in Herrn Galpin-Daveline, er ließ sich
aber nichts davon anmerken.

		»Nicht ein Jota kenne ich«, erwiderte er, »aber was tut das? Die
Freunde des Herrn von Boiscoran haben anfänglich aus Cocoleu
Vorteil zu ziehen gewähnt, sind aber, wie ich genau weiß, davon
abgekommen. Der Polizeikommissar, welchen ich beauftragt habe, in
dieser Richtung Beobachtungen zu machen, hat mir versichert, daß
Doktor Seignebos selbst sich mit diesem armen Wahnsinnigen gar
nicht mehr beschäftigt.«

		Daubigeon lächelte spöttisch und sagte, wohl mehr um Herrn
Daveline zu hänseln, als weil er wirklich so dachte:

		»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie dem Schein nicht zu viel
trauen! Sie haben mit pfiffigen Leuten zu tun. Ich habe Ihnen stets
gesagt, daß Cocoleu vielleicht den Knoten der ganzen Sache abgibt
. . . Und gerade weil Herr de la Gransière das Wort
führt, dürften Sie zittern . . . Wenn er scheiterte,
würde er Ihnen seine Schlappe zuschreiben und es Ihnen in seinem
ganzen Leben nicht vergessen. Und er könnte doch scheitern, und ich
bin der Meinung meines alten Villon: daß nichts bedenklicher ist
als eine unsichere Sache.«

		Herr Daveline merkte an dem Ausdrucke des Staatsanwalts nur zu
deutlich, daß er bei weiteren Diskussionen nichts gewinne.

		»Die Zukunft wird es zeigen«, sagte er. »Mir genügt die
Anerkennung meines Gewissens.«

		Er beeilte sich, aus Furcht vor einer spitzen Entgegnung, die
nötigen Höflichkeitsformeln zu erledigen, und entfernte sich.

		Seine stolze Sicherheit war dahin.

		Herr Daubigeon hatte ihm eine Gefahr gezeigt, die er nicht
vorausgesehen. Und welch eine Gefahr! Der Groll einer der
einflußreichsten Persönlichkeiten des Beamtentums, eines
gallsüchtigen und herzlosen Mannes, der nie etwas verzieh. Zwar
hatte Daveline an die Möglichkeit einer Niederlage gedacht, also an
eine Freisprechung, aber er hatte die Folgen einer solchen
Niederlage noch nicht erwogen. Wer wurde dadurch verletzt? Vor
allem der öffentliche Ankläger, denn in Frankreich macht der
Vertreter der Anklage diese zu einer persönlichen Angelegenheit und
fühlt sich getroffen und gedemütigt, wenn er seinen Mann
verfehlt.
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Und was geschah in diesem Fall? Herr Du Lopt de la Gransière hielt
sich an den Untersuchungsrichter.

		»Es ist Ihre Arbeit«, würde er sagen, »auf welche ich die
Bestandteile meiner Anklage stützte. Wenn ich keine Verurteilung
erreicht habe, so geschah es, weil Ihre Arbeit unvollständig ist.
Man setzt einen Mann wie mich nicht der Demütigung eines
Freispruchs aus, besonders in einer Untersuchungssache, die so
ungeheuren Widerhall findet. Sie kennen Ihren Beruf nicht.«

		Und ein solcher Ausspruch war tatsächliche Ungnade, er war,
statt der erträumten Beförderung, Verbannung auf Lebenszeit, nach
Algier oder Korsika.

		Herr Galpin-Daveline schauerte zusammen, er sah sich bereits
unter den Trümmern seiner Luftschlösser begraben. Unwillkürlich
ging er nochmals alle Einzelheiten der Untersuchung durch,
zergliederte alle Beweise, die er geliefert hatte, ungefähr wie ein
Soldat am Vorabend einer Schlacht den Zustand seiner Waffen
untersucht. Und wirklich entdeckte er nur einen einzigen Einwand:
den, welchen der Staatsanwalt gemacht hatte.

		Worin bestand für Jacques von Boiscoran der Grund, ein so großes
Verbrechen zu begehen? In dieser Frage lag offenbar die Blöße der
Rüstung, das war die Achillesferse. »Und ich handle weise«, dachte
er, »wenn ich Herrn de la Gransière darauf vorbereite
. . . Die Verteidiger Jacques' sind imstande, aus dieser
Blöße den Stützpunkt ihrer Verteidigung zu machen.« Und, wie sehr
er dies auch Herrn Daubigeon gegenüber geleugnet hatte, er
fürchtete diese Verteidiger. Er konnte nicht übersehen, daß der
große Einfluß Magloires in der fleckenlosen Reinheit und
Uneigennützigkeit seines Lebens beruhte. Er wußte nur zu gut, daß
eine Sache für gerecht angesehen wurde, wenn Magloire sich ihrer
nur annahm. Man pflegte von diesem Manne zu sagen: »Er kann sich
täuschen, aber was er verteidigt, glaubt er.«

		Welche Einwirkung konnte ein solcher Mann ausüben, nicht etwa
auf die Beamten, welche im Verhandlungstermin mit einer
unabänderlichen Meinung erschienen, sondern auf die Geschworenen,
die von dem Eindruck des Augenblicks abhingen und sich durch eine
Rede, durch ein Wortgefecht fortreißen ließen!
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Magloire hatte allerdings nicht die dramatische Beredsamkeit,
welche die Herzen der Menge erbeben macht, aber Folgat hatte
sie.

		Hierüber hatte Galpin-Daveline seine Erkundigungen eingezogen,
und einer seiner Pariser Freunde hatte ihm geschrieben: »Folgat ist
nicht zu trauen. Ein in vieler Beziehung gefährlicherer Logiker als
Lachaud, besitzt er in gleichem Grade die Kunst, das Gewissen der
Geschworenen zu beunruhigen, sie zu bewegen, ihnen Tränen zu
entlocken und ein freisprechendes Verdikt zu entreißen. Vor allem
sind bei ihm die Zwischenfälle der Verhandlung zu fürchten, denn er
hat immer eine Überraschung in Reserve.«

		»Das sind also meine Gegner«, dachte Daveline. »Welche
Überraschung können sie in Reserve haben? Haben sie wirklich darauf
verzichtet, sich Cocoleus zu bedienen?«

		Er hatte keinen Grund, seinem Polizeikommissar zu mißtrauen, und
dennoch, wurde seine Unruhe so groß, daß er von seinem Wege abwich,
um einen Besuch im Hospital zu machen.

		Selbstverständlich empfing ihn die Schwester Oberin mit allen
Zeichen der tiefsten Ergebenheit. Er erkundigte sich nach
Cocoleu.

		»Wollen Sie ihn sehen?« fragte die Oberin.

		»Ich muß gestehen, liebe Schwester, daß mir dies angenehm
wäre.«

		»Dann kommen Sie bitte mit mir.«

		Sie führte ihn in den Garten, wo sie sich an den Gärtner wandte.
»Wo ist der Schwachsinnige?« fragte sie.

		Der Mann stieß seinen Spaten in den Boden, und mit der süßlichen
Unterwürfigkeit, welche ein bestimmter Zug bei allen in religiösen
Häusern Angestellten ist, erwiderte er:

		»Der Schwachsinnige ist in der Allee im hinteren Teil des
Gartens, ehrwürdige Mutter.«

		Dort bemerkten ihn Herr Daveline und die Oberin denn auch bald.
Man hatte ihm die Lumpen abgenommen, die er bei seiner Ankunft
trug, und ihm die Kleidung des Spitals angezogen, einen großen
grauen Mantelrock und eine baumwollene Mütze. Sein Gesichtsausdruck
war nicht intelligenter geworden, aber er war nicht mehr so
widerlich. Auf der Erde sitzend, spielte er mit Kieselsteinen.
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»Nun, mein Junge«, sagte Galpin-Daveline, »wie geht's dir
jetzt?«

		Cocoleu erhob den klotzigen Kopf und richtete sein düsteres Auge
auf die Oberin, erwiderte jedoch nichts.

		»Möchtest du nach Valpinson zurückkehren?« fuhr der Richter
fort.

		Cocoleu erbebte, aber er brachte die Zähne nicht
auseinander.

		»Komm, mein Junge«, sagte Daveline, »antworte mir, und ich
schenke dir ein Zehnsousstück.«

		Cocoleu spielte ruhig weiter.

		»So ist er immer, mein Herr«, erklärte die Oberin. »Seit er hier
ist, hat ihm kein Mensch ein Wort entlocken können. Weder
Versprechungen noch Drohungen haben etwas ausgerichtet. Eines Tags
sagte ich ihm, als er eben sein Frühstück erhalten sollte, um ihn
auf die Probe zu stellen: ›Du bekommst nichts zu essen, bis du mir
gesagt hast: Ich habe Hunger.‹ Und vierundzwanzig Stunden lang habe
ich ihm die Nahrung vorenthalten, ohne daß er auch nur eine Silbe
geäußert hätte.«

		»Was denkt Doktor Seignebos über ihn?«

		»Der Doktor hat es ganz aufgegeben, ihn zum Sprechen zu
bringen.«

		Und indem die Oberin ihre Augen zum Himmel erhob, fuhr sie
fort:

		»Es ist unumstößlich, daß ohne den Eingriff der Vorsehung dieser
Unglückliche niemals das Verbrechen angezeigt hätte, von dem er
Zeuge war.«

		Dann zu den irdischen Dingen zurückkehrend:

		»Aber warum befreit man uns nicht von diesem armen
Schwachsinnigen, der eine so schwere Last für unser Hospital ist?
Unsere Kranken und Alten sind zahlreich, und wir haben wenig
Platz.«

		»Es ist nötig, das Ende des Prozesses Boiscoran abzuwarten,
liebe Schwester«, erwiderte der Untersuchungsrichter.

		Die Oberin beschied sich mit einer Gebärde.

		»Dasselbe hat mir bereits der Bürgermeister erklärt«, sagte sie,
»aber es ist verdrießlich. Ich kann übrigens sagen, daß man mir
gestattet hat, ihn aus dem Raume, in dem er anfangs eingesperrt
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zu entfernen. Ich habe ihn deshalb in die Irren-Abteilung getan: so
nennen wir vier kleine, von einer Mauer umgebene Räume, wo wir die
bedauernswerten Geistesgestörten unterbringen, die man uns
zeitweise überantwortet . . .«

		Sie hielt inne, weil der Pförtner des Hospitals, Herr Baudevin,
sich grüßend näherte.

		»Was gibt es?« fragte sie.

		Baudevin überreichte ihr einen Zettel.

		»Ein Gendarm bringt Ihnen einen Menschen«, sagte er. »Dringliche
Aufnahme.«

		Die Oberin überflog diesen von Seignebos unterzeichneten
Zettel.

		»Epileptisch«, sagte sie, »und ein wenig schwachsinnig – nun,
der fehlte uns noch! . . . Dazu fremd obendrein!
Wirklich, Herr Seignebos ist rasch bei der Hand mit dergleichen.
Warum werden solche Leute nicht in ihren Gemeinden versorgt?«

		Und mit für ihr Alter sehr flinken Schritten begab sie sich,
gefolgt vom Pförtner und Herrn Daveline, nach dem Sprechzimmer.

		In dieses war der neuangelangte Kranke gebracht worden, und hier
bot er, auf eine Bank zusammengekauert, ein Bild vollkommener
Vertierung. Die Oberin betrachtete ihn eine Minute lang.

		»Man schaffe ihn in die Irren-Abteilung«, befahl sie; »dort kann
er Cocoleu Gesellschaft leisten. Auch verständige man die Schwester
Apothekerin. Doch nein, ich werde selbst zu ihr gehen! Der Herr
Richter werden mich entschuldigen . . .«

		Sie empfahl sich und ließ Herrn Daveline etwas beruhigter
zurück.

		»Hier liegt die Gefahr nicht«, dachte er, sich entfernend; »und
wenn Folgat auf einen Zwischenfall in der Verhandlung zählt, so
gibt Cocoleu dazu keinen Anlaß.« [bookmark: page428]
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		Zu derselben Zeit, in welcher der Untersuchungsrichter das
Hospital verließ, trennten sich Doktor Seignebos und Folgat nach
einem einfachen Frühstück, um, der eine zu seinen Kranken, der
andere ins Gefängnis zu gehen.

		Der junge Anwalt schritt in sich gekehrt, gesenkten Hauptes
durch die Straßen, und die Diplomaten unter den Bürgern von
Sauveterre, die ihm begegneten, verglichen seine düstere Miene mit
dem triumphierenden Blick Davelines und waren überzeugt, daß
Jacques von Boiscoran bestimmt verloren sei.

		Dies war in demselben Augenblicke fast die Meinung Folgats
selbst. Er durchlebte soeben eine jener Phasen düsterer
Entmutigung, deren sich auch die tatkräftigsten Menschen nicht
erwehren können. Die Mitteilungen der kleinen Marthe und ihrer
Gouvernante hatten ihm sozusagen Arme und Beine gebrochen. Er hatte
geglaubt, alle Fäden der Sache in Händen zu haben, und plötzlich
rissen sie ab, wie noch nie vorher. Und dies war erst der Anfang!
Bei jedem seiner Versuche, die Finsternis zu zerstreuen,
verdichtete sie sich noch mehr.

		Nicht etwa, daß er nun weniger als sonst von Jacques' Unschuld
überzeugt gewesen wäre, nein, der Verdacht, der einen Augenblick
seine Gedanken gekreuzt hatte, war wie ein Blitz wieder
verschwunden. Er nahm, wie Doktor Seignebos, die Wahrscheinlichkeit
an, daß ein Mitschuldiger vorhanden sei, der das Verbrechen
tatsächlich vollzogen hatte. Welchen Gebrauch sollte aber die
Verteidigung von dieser Wahrscheinlichkeit machen? Keinen!

		Goudar war ein sehr gewandter Mann; daß er sich ohne weiteres
ins Hospital und zu Cocoleu einzuschmuggeln gewußt hatte, war ein
Meisterstreich; aber so schlau er auch, ausgerüstet mit allen
Listen seines Gewerbes, verfuhr, war es doch noch keineswegs gewiß,
daß er den Schwachsinnigen, der sich unerschütterlich hinter der
Maske der Blödheit versteckte, zu einem Geständnis bringen
werde.

		Hätte er noch viel Zeit für sich gehabt! Aber die Tage waren
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gezählt, und er war genötigt, seine Unternehmungen abzukürzen.

		Inzwischen war der junge Anwalt beim Gefängnis angelangt. Er
empfand die Notwendigkeit, alle seine Beklemmungen zurücktreten zu
lassen. Als daher Blangin ihm voran mit den rasselnden Schlüsseln
durch die langen Gefängnisgänge schritt, hatte er seinem Gesicht
bereits den Ausdruck der Zuversicht verliehen.

		»Endlich sind Sie da!« rief ihm Jacques entgegen.

		Er hatte seit dem Tag vorher augenscheinlich entsetzlich
gelitten. Das Fieber der Unruhe hatte seine Züge aufgeschwemmt und
das Blut in seine Augen getrieben. Ein nervöses Zittern schüttelte
ihn. Kaum konnte er es erwarten, daß der Gefängniswärter die Tür
wieder schloß.

		»Nun, was hat sie gesagt?« fragte er mit heiserer Stimme.

		Der Anwalt gab aufs genaueste von seinem vollführten Auftrage
Rechenschaft, indem er die Worte der Frau von Claudieuse möglichst
vollständig wiederholte.

		»Daran erkenne ich sie!« rief der Gefangene. »Es ist, als ob ich
sie hörte . . . Was für eine Frau! . . . Mir so
Trotz zu bieten!«

		Er preßte in seinem Zorn die Hände so stark zusammen, daß die
Nägel in das Fleisch eindrangen.

		»Sie sehen«, erwiderte Folgat, »daß es nicht versucht werden
kann, den Kreis unseres Verteidigungsplans zu überschreiten. Jeder
neue Schritt ist nutzlos!«

		»Nein!« unterbrach ihn Jacques; »nein, ich bleibe nicht dabei
stehen!«

		Und nach einigen Augenblicken Nachdenkens fuhr er fort:

		»Verzeihen Sie mir, mein werter Herr, daß ich Sie einem solchen
Ärgernisse ausgesetzt habe! Ich hätte es voraussehen können, oder
vielmehr, ich habe es vorausgesehen . . . Ich wußte wohl,
daß ich nicht in dieser Weise den Kampf beginnen durfte. Aber ich
war feig, ich hatte Furcht, ich schreckte zurück! . . .
Unsinnig! Als wenn ich nicht hätte empfinden können, daß es
allezeit erforderlich ist, sogleich die drastischsten Mittel
anzuwenden! . . . Gut denn, ich weiß es nun, weiß es nun,
und mein Weg ist entschieden . . .«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Ich werde die Gräfin selbst sehen und sprechen.«
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»Oh!«

		»Vielleicht schweigt sie mir gegenüber nicht! Unter meinen Augen
wird sie wohl das Verbrechen eingestehen, dessen ich beschuldigt
bin.«

		Folgat hatte dem Doktor Seignebos versprochen, über die
Mitteilungen Marthes und der Gouvernante zu schweigen, aber es war
ihm nicht versagt, sich ihrer zu bedienen.

		»Wenn aber«, sagte er, »Frau von Claudieuse nicht schuldig
wäre?«

		»Wer dann?«

		»Wenn sie einen Mitschuldigen hätte?«

		»Gut! Dann nenne sie mir ihn, ich bestehe darauf, es ist
unbedingt nötig! Ich will nicht entehrt werden, ich bin schuldlos,
ich will nicht ins Zuchthaus.«

		Wer in dieser Stimmung Jacques zur Vernunft hätte bringen
wollen, müßte so unsinnig gewesen sein wie er selbst.

		»Sehen Sie sich vor«, sagte der Anwalt einfach; »unsere
Verteidigung ist jetzt schon erschwert, machen Sie sie nicht
unmöglich!«

		»Ich werde vorsichtig sein.«

		»Ein Skandal würde uns gänzlich ruinieren.«

		»Seien Sie ohne Besorgnis!«

		Folgat schwieg. Wie Jacques das Gefängnis zu verlassen gedachte,
ahnte er, und wenn er ihn darüber nicht näher ausforschte, so
geschah es, weil seine Stellung als Verteidiger ihm ein Gesetz
daraus machte, diese Absicht zu übersehen oder wenigstens so zu
scheinen, als wenn er gewisse Dinge nicht sähe.

		»Mein verehrter Herr«, ergriff Jacques wieder das Wort, »ich
bitte Sie um einen Dienst.«

		»Sprechen Sie!«

		»Ich möchte so genau wie möglich die Lage der Wohnung der Frau
von Claudieuse kennen.«

		Ohne ein Wort zu sprechen, nahm Folgat ein Blatt Papier und
zeichnete darauf einen Plan von allem, was er von dem Hause in der
Rue Mautrec kannte, den Garten, die Diele, den
Salon . . .

		»Und wo befindet sich das Zimmer des Grafen?«
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ersten Stock.«

		»Wissen Sie genau, daß er nicht aufstehen kann?«

		»Doktor Seignebos sagte es.«

		Der Gefangene zeigte eine freudige Bewegung.

		»Dann wird alles gut gehen«, sagte er, »und es bleibt mir nur
übrig, mein werter Herr Verteidiger, Sie zu bitten, Fräulein von
Chandoré sagen zu wollen, ich müsse sie heute sehen, sobald als
möglich. Sie möge sich nur von einer ihrer Tanten Lavarande
begleiten lassen. Ich beschwöre Sie, sich zu beeilen!«

		Der Anwalt beeilte sich in der Tat so, daß er zwanzig Minuten
später in der Rue de la Montagne eintraf.

		Denise war in ihrem Zimmer. Er ließ sie bitten,
herunterzukommen, und teilte ihr den Auftrag Jacques' mit.

		»Ich werde zu ihm gehen«, sagte sie einfach.

		Dann rief sie eines der Fräulein Lavarande.

		»Geschwind, Tante Elisabeth«, befahl sie, »nimm deinen Schal und
Hut, ich will ausgehen, und du sollst mich begleiten.«

		Der Gefangene rechnete so sicher auf die Eile seiner Braut, daß
er sich bereits ins Sprechzimmer hatte führen lassen, als sie
eintraf, atemlos vom raschen Gange.

		Er nahm ihre Hände und drückte sie an seine Lippen.

		»O meine geliebte Freundin«, stammelte er, »wie kann ich dir
jemals deine Treue im Unglück genügend danken! Mein ganzes Leben
lang, wenn ich gerettet werde, will ich dir meine Dankbarkeit
beweisen!«

		Er schüttelte jedoch die Rührung von sich ab, die ihn zu
ergreifen drohte, und wendete sich gegen die Tante Elisabeth:

		»Verzeihen Sie mir«, sagte er, »daß ich Sie um eine Gefälligkeit
bitte, welche Sie uns schon einmal erwiesen haben . . .
Es ist sehr wichtig, daß niemand höre, was ich Denise anzuvertrauen
habe, und ich fürchte, belauscht zu
werden . . .»

		Gewöhnt, blindlings zu gehorchen, entfernte sich das wackere
Fräulein, ohne sich nur einen Gedanken darüber zu gestatten, und
begab sich auf ihren Wachtposten im
Korridor . . .

		Die Überraschung Denises war groß, doch ließ ihr Jacques keine
Zeit, ein Wort zu sprechen.
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hast mir«, begann er, »an dieser selben Stelle gesagt, daß, wenn
ich mich entfernen wolle, Blangin mir die Gelegenheit dazu geben
werde.«

		Das junge Mädchen prallte zurück.

		»Also willst du dennoch fliehen?« stammelte sie bestürzt.

		»Nie und um keinen Preis . . . Allein du wirst dich erinnern,
daß ich zwar deinen Bitten widerstand, dir aber sagte, ich könne
vielleicht eines Tages die Notwendigkeit haben, einige Stunden auf
freiem Fuße zu sein.«.

		»Ich erinnere mich . . .«

		»Ich bitte dich jetzt, den Wärter über diese Angelegenheit
auszuforschen.«

		»Es ist geschehen. Für Geld ist er jederzeit zu unserer
Verfügung.«

		Jacques atmete freier auf.

		»Nun«, sagte er, »der Augenblick ist jetzt gekommen. Es ist
nötig, daß ich morgen abend einige Stunden außerhalb des
Gefängnisses zubringe. Ich möchte mich gegen neun Uhr entfernen und
würde gegen Mitternacht wieder zurück sein.«

		Denise unterbrach ihn.

		»Warte!« sagte sie. »Ich werde Frau Blangin rufen.«

		Diese erschien im Sprechzimmer, den Mund voll erheuchelter
Ergebenheitsversicherungen, indem sie beteuerte, daß sie ganz dem
gnädigen Fräulein zu Befehl sei, indem sie sich der Zeit erinnere,
da sie im Hause des Herrn von Chandoré gedient habe, der einzigen
Zeit ihres armseligen Lebens, an welche sie stets mit Sehnsucht
zurückdenke.

		»Ich weiß«, unterbrach sie Denise, »daß Sie mir ergeben sind;
aber hören Sie, um was sich's handelt.«

		Und mit Lebhaftigkeit legte sie die Angelegenheit dar, während
Jacques, etwas in den Schatten zurückgezogen, die Reaktion der Frau
des Wärters beobachtete.

		»Ja, ja, ich sehe das alles recht gut ein«, sagte sie, als
Denise geendet hatte, »und wenn ich Herrin im Hause wäre, würde ich
sagen: abgemacht! Aber es ist Blangin, welcher Herr über das
Gefängnis ist . . . Oh, er ist nicht gerade bösartig,
aber er [bookmark: page433] tut seine Pflicht . . . Wir haben
ja nur unsern Posten, um zu leben.«

		»Habe ich Sie nicht schon bezahlt?«

		»O ich weiß, daß das gnädige Fräulein nicht geizt.«

		»Und haben Sie mir nicht versprochen, darüber mit Ihrem Manne zu
sprechen?«

		»Ich hab's auch getan, aber . . .«

		»Ich zahle Ihnen eine gleiche Summe wie die
frühere . . .«

		»In Gold?«

		»Sei es, in Gold.«

		Ein Blitz der Begierde leuchtete unter den gesenkten Wimpern der
Frau auf; gleichwohl verlor sie ihre Selbstbeherrschung nicht.

		»Damit ist mein Mann vielleicht zu gewinnen«, sagte sie. »Ich
will ihn überreden und ihn dann hierherschicken.«

		Sie eilte hinweg.

		»Wieviel hast du Blangin bereits gegeben?« fragte Jacques.

		»Siebzehntausend Francs.«

		»Diese Leute beuten uns auf die schamloseste Weise aus.«

		»Ach! Was bedeutet das Geld! Mögen wir selbst alle insgesamt
ruiniert werden, wenn du nur frei wirst!«

		Frau Blangin brauchte nicht viel Zeit, ihren Mann zu überreden.
Schon wurde der schwere Schritt des Wärters im Gange hörbar, und
gleich darauf trat er ein, seine wollene Mütze in der Hand, mit
einer Leichenbittermiene und unstetem
Blick . . .

		»Meine Frau hat mir alles gesagt«, erklärte er, »und ich bin
einverstanden. Aber wir müssen uns weiter verständigen. Es ist
nichts Geringes, was Sie von mir verlangen.«

		Jacques unterbrach ihn mit einer Bewegung.

		»Übertreiben wir nichts!« sagte er. »Ich gedenke nicht zu
entfliehen, sondern nur einmal hinauszugehen. Ich kehre Ihnen
wieder, darauf gebe ich mein Wort.«

		»Ja Sapperlot, das ist's eben, was mich beunruhigt! Wenn sich's
darum handelte, Ihnen ein für allemal die Freiheit zu verschaffen,
dann machte ich Ihnen die Tür auf, und Sie gebrauchten die Füße!
. . . Ein Gefangener, der die Flucht ergreift, findet
sich alle Tage. Sie wollen aber nur hinausgehen, umherspazieren,
wiederkommen [bookmark: page434] . . . Teufel noch einmal! Und
wenn man Sie in der Stadt träfe? Wenn man Sie fragte, wie Sie
hinausgekommen sind? Wenn man Sie zurückbrächte? Was soll ich denn
da antworten? Ich will wohl wegen Nachlässigkeit abgesetzt werden,
denn ich bin bezahlt und kann lachen. Aber der Mitschuld angeklagt
und ins Gefängnis gesperrt werden, halt da! Das mag ich doch
nicht.«

		Offenbar war dies nur eine Vorrede.

		»Wir wollen doch nicht so viele Worte verlieren«, sagte Denise
daher. »Erklären wir uns deutlich.«

		»Gut! Es ist unmöglich, daß der gnädige Herr durch die Tür
hinausgeht. Beim Zapfenstreich, das heißt abends um acht Uhr,
beziehen die Wachtposten das Innere des Gefängnisses und bleiben da
bis zum Morgen, etwa fünf Uhr morgens. Während dieser Zeit kann ich
ohne den Unteroffizier, der den Posten kommandiert, weder öffnen
noch schließen.«

		Wollte Blangin den Preis steigern? Machte er die Schwierigkeiten
ernster, als sie wirklich waren?

		»Genug«, versetzte Jacques, »wenn Sie Ihre Einwilligung geben,
so gibt es auch ein Mittel zur Ausführung.«

		»Ich kenne eins«, erwiderte der Wärter, und viel zu plump, als
daß er einen langen Vorbedacht hätte bemänteln können, fuhr er
fort:

		»Wenn die Sache sich machen soll, so muß der gnädige Herr das
Gefängnis gerade so verlassen, wie er's fluchtweise tun würde. Die
Mauer, welche die zwei Türme verbindet, ist an einer gewissen
Stelle, die ich untersucht habe, nicht über zwei Fuß dick, und man
stellt auf der Rückseite, wo sich Schuttboden, von alten
Festungswällen herrührend, befindet, keine Wachtposten auf. Ich
liefere dem gnädigen Herrn einen Spitzhammer und einen Meißel, und
er macht sich ein Loch in diese Mauer.«

		Jacques zuckte die Achseln.

		»Und am andern Tage, wenn ich zurückgekommen bin, wie wollen Sie
dann das Loch erklären?«

		Blangin lächelte.

		»Natürlich«, antwortete er, »werde ich nicht sagen, daß es die
Ratten gemacht haben. Ich habe das alles bedacht. Zu derselben
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wie der gnädige Herr, verschwindet durch das Loch ein Gefangener,
welcher nicht wiederkommt.«

		»Welcher Gefangene?«

		»Frumence Cheminot, Sapperlot! Der fragt nicht viel, wohin er
fliegt, und der kann Ihnen selbst das Loch machen helfen, sobald
sich der gnädige Herr mit ihm verständigt, aber ohne ihm etwa zu
sagen, daß ich bei der Sache beteiligt sei; auf diese Weise werde
ich, was auch geschehen möge, nicht bloßgestellt.«

		Dieser Plan war wirklich vortrefflich, allein Blangin schrieb
sich mit Unrecht die Ehre seiner Erfindung zu. Die Idee kam von
seiner Frau.

		»Nun gut«, sagte Jacques; »die Sache ist abgemacht. Verschaffen
Sie mir den Spitzhammer und den Meißel, zeigen Sie mir die Stelle,
wo die Mauer durchbrochen werden soll, und ich werde Cheminot auf
mich nehmen. Morgen erhalten Sie das Geld.«

		Er schickte sich an, mit dem Gefängniswärter abzugehen, als
Denise ihn noch zurückhielt.

		»Du siehst, Jacques«, flüsterte sie, indem sie ihre schönen
feuchten Augen zu ihm erhob, »ich habe nicht gezaudert, alles zu
wagen, um dir diese Stunden der Freiheit zu verschaffen, die du so
dringend verlangtest . . . Darf ich dich jetzt fragen,
was du vorzunehmen gedenkst?«

		Jacques schwieg betreten.

		»Wohin willst du gehen?« fuhr sie fort.

		Der Unglückliche wurde blutrot im Gesicht und sprach mit
unsicherer Stimme:

		»Ich beschwöre dich, Denise, bestehe nicht darauf, daß ich dir
antworte! Gestatte mir, dies Geheimnis zu bewahren, das einzige,
das ich jemals vor dir gehabt habe!«

		Zwei große Tränen lösten sich zitternd von den langen Wimpern
des jungen Mädchens.

		»Ich verstehe dich«, stammelte sie; »ich verstehe dich nur zu
gut! . . . Seitdem ich entdecken mußte, daß man mir
irgend etwas verbarg, habe ich mich einer Ahnung nicht erwehren
können . . . künftig vermag ich nicht mehr zu zweifeln
. . . Es ist eine Frau, zu welcher du morgen abend gehen
willst.«

		[bookmark: page436]
»Denise!« flehte Jacques mit zusammengefalteten Händen
. . . »Denise, hab Erbarmen!«

		Sie hörte nicht darauf, sondern leise den Kopf schüttelnd, fuhr
sie fort:

		»Zu einer Frau, die du ohne Zweifel geliebt hast, oder die du
noch liebst, zu deren Füßen du vielleicht dieselben zärtlichen
Worte geflüstert hast, die du zu den meinigen geflüstert! Wie war
es möglich, daß du inmitten deiner Bekümmernisse dich ihrer
erinnertest? Sie liebt dich doch gewiß nicht! Warum wäre sie sonst
nicht erschienen, da sie dich gefangen und fälschlich eines
abscheulichen Verbrechens angeklagt weiß?«

		Jacques konnte dies nicht mehr ertragen.

		»Großer Gott!« rief er, »lieber tausendmal alles sagen, als daß
ein schlimmer Verdacht sich in dein Herz schliche! Höre mich daher
und verzeihe mir!«

		Aber sie hielt ihn auf, indem sie die Hand auf seine Lippen
legte.

		»Nein«, erwiderte sie zitternd, »nein, ich will nichts wissen,
nichts! . . . Ich setze Vertrauen in dich! Vergiß jedoch
nicht, daß du mir alles bist: Hoffnung, Zukunft, Leben
. . . Wenn du mich getäuscht hättest, so würde ich
Unglückliche – das fühle ich nur zu wohl – dich dennoch lieben,
aber ich weiß auch, daß ich dann nicht mehr lange zu leiden haben
würde.«

		»Denise«, wiederholte Jacques, vor Schmerz und Liebe außer sich,
»meine angebetete Geliebte, laß mich dir gestehen, daß diese Frau,
welche ich dringend sehen muß . . .«

		»Nein!« unterbrach sie ihn, »nein! Schweige und tue, was dein
Gewissen dir vorschreibt. Ich glaube dir.«

		Und indem sie ihm ihre Stirn wie gewöhnlich entgegen neigte,
schlüpfte sie so eilig aus dem Sprechzimmer und zog die Tante
Elisabeth so rasch mit sich fort, daß er nachschreitend nur noch
einen dahingleitenden Schatten am Ende des Ganges wahrnehmen
konnte.

		Niemals noch bis zu diesem Tage hatte Jacques die Gräfin
Claudieuse wahrhaft hassen können, mit jenem blinden und wilden
Hasse, welcher nur auf Rache sinnt. Er hatte sie in der Einsamkeit
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Gefängnisses ohne Zweifel mehr als einmal verwünscht, aber stets,
selbst im äußersten Zorne, erhob sich vom Grunde seiner Seele das
Gefühl des Mitleids und Erbarmens für dieses Weib, das er so heiß
geliebt hatte. Er hatte sie ja, das verhehlte er sich nicht,
wahnsinnig angebetet. Es waren die ersten Berauschungen des
Jünglingsalters, diese köstlichen oder herben Empfindungen, die
sich nie vergessen lassen. Selbst in seiner stillen Zelle erbebte
er in der Erinnerung an verlebte köstliche Stunden, sah er im
Geiste noch ihre schönen Augen in begehrender Sehnsucht schwimmen,
vernahm er den süßen Klang ihrer Stimme und atmete den Wohlgeruch,
den sie gewöhnlich an sich trug.

		Stellung, Zukunft, Ehre hatte sie damals aufs Spiel gesetzt, so
daß er sich noch immer versucht fühlte, ihr zu verzeihen
. . . Aber ihm das Herz seiner Verlobten zu entziehen,
ihm diese edle und himmlische Liebe zu entreißen, die der Reinheit
des Feuers glich oh, das brachte das Maß zum Überlaufen!

		»Und ich schone sie noch!« sagte er sich in trunkener Wut. »Ich
zögere noch, sie zu verlieren! Ich habe dazu kein Recht mehr, ich
habe das Dasein Denises zu verteidigen.«

		Er war fest entschlossen, sie am andern Tage aufzusuchen, und
fühlte, daß ihm der Mut dazu nicht fehlen werde.

		Blangin richtete es so ein, daß Cheminot ihn in seine Zelle
zurückgeleitete. Jacques hieß ihn eintreten und legte ihm dar, was
er von ihm erwarte.

		Nachdem Blangin ihm den Vagabunden empfohlen hatte, durfte er
sich der Meinung hingeben, Frumence Cheminot werde bei der bloßen
Idee, zu fliehen, vor Freude deckenhoch springen. Es war nicht so.
Das lächelnde Gesicht des Vagabunden verfinsterte sich, er kratzte
sich verblüfft hinterm Ohr.

		»Na, heißt das, nehmen Sie's nicht übel«, sagte er, »aber Lust
habe ich gerade nicht, fortzugehen.«

		Jacques fuhr vor Erstaunen von seinem Stuhl in die Höhe. Wenn
Cheminot ihm seine Mithilfe versagte, so war sein Ausgang wenn
nicht ganz unmöglich, doch sehr in Frage gestellt.

		»Sprechen Sie im Ernst, Frumence?« fragte er.

		»Ja, verdammt ernst, mein lieber Herr! Sehen Sie, hier befinde
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mich gar nicht schlecht, ich habe ein gutes Lager, esse alle Tage
zweimal, arbeite nichts und kriege mitunter bei dem und jenem ein
paar Sous, um mir Wein und Tabak kaufen zu
können . . .«

		»Aber die Freiheit, mein Lieber . . .«

		»Die müssen sie mir doch früher oder später wiedergeben. Ich
habe kein Verbrechen begangen, nicht wahr? Ich bin über ein
Stückchen Mauer bei einem Obstgärtner weggeklettert, das kostet
nicht den Hals. Ich habe Herrn Magloire gefragt, und der hat mir
meine ganze Geschichte klargemacht. Ich komme vors Polizeigericht
und erhalte drei oder sechs Monate. Davon holt einen der Teufel
nicht . . . Wenn ich aber durchbrenne, setzt man die
Gendarmen auf meine Fersen, ich werde wieder eingefangen,
zurückgebracht, und wie wird man mich nachher behandeln! Nicht zu
rechnen, daß es eine sehr ernste Sache ist, aus einem Gefängnis
auszubrechen!«

		Jacques wurde fast unruhig. Wie sollte er eine so kluge und
wohlbegründete Meinung bekämpfen?

		»Warum aber sollten die Gendarmen Sie wieder einfangen, mein
Lieber?« fragte er.

		»Weil's eben Gendarmen sind, guter Herr . . . Aber das
ist noch nicht alles. Hätten wir jetzt Frühling, so wollt' ich
sagen: Ich bin dabei! Aber wir sind im Herbst, die schlechteste
Zeit kommt heran, ich finde keine Arbeit.«

		Der unverbesserliche Faulenzer Cheminot bekümmerte sich viel um
Arbeit!

		»Die Weinlese wird dann ohne Sie vor sich gehen!« bemerkte
Jacques.

		Der Vagabund machte eine Gebärde des Bedauerns.

		»'s ist wahr«, versetzte er, »die Weinlese macht viel Spaß.«

		»Nun also . . .«

		»Das dauert aber nur vierzehn Tage. Nachher kommt der böse
Winter. Der Winter ist mein Feind. Ich hab' ihn durchgemacht, als
es Stein und Bein fror und der Schnee in Massen fiel
. . . Kein Brot, nicht wissend, wo ich unterkriechen
sollte . . . Brrr! . . . Hier gibt's warmes
Obdach, warme Kost, warme Schuhe . . .«
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»Ja, aber es gibt hier keine Abendstunden . . . gelt,
Frumence, so schöne Abendstunden, wo man Branntwein trinkt und
Schwänke erzählt, wenn die hübschen Mädchen Bohnen aushülsen oder
Mais abkörnen.«

		»O ich weiß . . . ich habe bei solchen Gelegenheiten
viel Spaß gehabt . . . Aber die Kälte, die Kälte! Wohin
gehen ohne einen Sou in der Tasche?«

		Auf diesen Punkt wollte Jacques ihn haben.

		»Ich habe Geld genug, Frumence.«

		»Das weiß ich wohl.«

		»Denken Sie denn, ich würde Sie mit leeren Taschen laufenlassen?
Ich gebe Ihnen, was Sie verlangen.«

		»Wahrhaftig?« rief der Vagabund, und indem er auf Jacques einen
Blick heftete, in welchem sich Überraschung, Hoffnung und Freude
vermischten, fuhr er fort:

		»Ich brauchte viel! Der Winter ist lang . . . ich
müßte . . . oh, mindestens fünfzig Pistolen müßte ich
haben!«

		Fünfzig Pistolen sind fünfhundert Francs.

		»Ich gebe Ihnen hundert Pistolen«, sagte Jacques.

		Cheminots Augen funkelten. Er glaubte im Geiste schon eine jener
unwiderstehlichen Kneipen von Rochefort zu sehen, wo er ein so
fröhliches Leben geführt hatte. Aber er vermochte noch nicht völlig
an sein Glück zu glauben.

		»Der Herr macht sich wohl einen Spaß mit mir?« fragte er
demütig.

		»Wollen Sie das Geld sofort haben?« erwiderte Jacques. »Warten
Sie . . .!«

		Er nahm aus der Tischschublade einen Tausendfrancsschein. Aber
beim Anblick dieser Note zog der Vagabund die bereits ausgestreckte
Hand rasch zurück.

		»Oh«, rief er, »solch ein Ding nie! Ich weiß wohl, was dies
Papier wert ist, denn ich habe in besseren Zeiten dergleichen
gehabt. Aber was sollte ich jetzt damit machen? In meiner Tasche
wäre es nicht mehr wert als ein Baumblatt, denn beim ersten
Versuch, es zu wechseln, würde man mich beim Kragen nehmen.«
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»Ah, dabei ist keine Schwierigkeit. Morgen früh werde ich mich mit
Gold versehen, oder mit Hundert-Sous-Stücken, oder kleinen
Banknoten, ganz nach Ihrer Wahl.«

		Cheminot klatschte fröhlich in die Hände.

		»Nehmen Sie von jedem etwas«, rief er, »und ich bin ganz der
Ihrige . . . Es lebe die Freiheit!. . . Wo ist
die Mauer, die ich durchbrechen soll?«

		»Morgen werde ich sie Ihnen zeigen . . . Und von jetzt
an, Cheminot, absolutes Stillschweigen!«

		Am andern Tage führte Blangin Herrn von Boiscoran zu der Stelle,
wo die Mauer des Gefängnisses die geringste Stärke hatte. Es war in
einer Art Speisegewölbe, welches nie jemand betrat und in welchem
abgenützte Hausgeräte aufgespeichert waren. Hier fand Jacques
bereits Hammer und Meißel.

		»Und damit uns nichts stört«, sagte der Wärter, »habe ich heut
abend zwei Kameraden zum Essen und werde auch den Korporal der
Wache dazu einladen . . . Man unterhält sich da, man
lacht und denkt nicht an die Gefangenen. Meine Frau paßt auf, und
wenn etwa eine Runde naht, so wird sie Ihnen gleich Nachricht
geben, und wie der Wind ziehen Sie sich zurück.«

		Nachdem alles vorbereitet und die Nacht hereingebrochen war,
huschten Jacques und Cheminot, mit einer Kerze versehen, in das
Gewölbe und begannen die Arbeit. Es war ein hartes Stück, die alte
Mauer zu durchbrechen, und Jacques allein würde nie zum Ziele
gekommen sein. Die Stärke erreichte zwar kaum das von Blangin
angegebene Maß, aber die Festigkeit überstieg alle Erwartung.
Unsere Vorfahren pflegten solid zu bauen. Die Zeit tat das Ihrige,
der Mörtel verbündete sich mit dem Stein und erhöhte die
Dauerhaftigkeit. Es war, als wenn man einen Granitblock zu
durchbrechen hätte.

		Der Vagabund hatte glücklicherweise eine feste Hand, so daß er
trotz der Vorsicht, die er anwandte, um nicht durch zu starkes
Geräusch das Unternehmen zu verraten, in weniger als einer Stunde
ein Loch hergestellt hatte, durch das ein Mensch kriechen konnte.
Er guckte hinaus und sah forschend umher, und nach kurzer
Beobachtung sagte er leise:
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»Alles geht gut! Die Nacht ist finster und die Gegend öde
. . . Meiner Seel', ich wag's!«

		Er kroch hindurch, Jacques folgte und eilte unwillkürlich nach
einer Stelle, wo Bäume die Dunkelheit noch dichter machten.

		»Nehmen Sie«, sagte er. dort angelangt, indem er Cheminot ein
Päckchen Fünffrancsnoten übergab; »fügen Sie diese zu den hundert
Pistolen, die ich Ihnen bereits gegeben. Haben Sie Dank, Sie sind
ein braver Bursche, und wenn ich mich aus der bösen Geschichte
ziehe, werde ich ferner an Sie denken . . . Und nun,
trennen wir uns! Brauchen Sie Ihre Beine, seien Sie vorsichtig und
. . . auf gut Glück!«

		Hierauf entfernte sich Jacques eilig; aber Cheminot schlug
nicht, wie ausgemacht war, eine andere Richtung ein.

		»'s ist ganz egal«, murmelte er, ohne Jacques aus den Augen zu
lassen. »Eine merkwürdige Geschichte ist's doch mit dem armen
Herrn! Wo er nur hingehen mag?«

		Und die Neugier war stärker als die Vorsicht . . . Er
folgte ihm nach.

	
		
		37

		Jacques von Boiscoran begab sich nach der Rue Mautrec. Aber um
nicht auf einer belebten Straße erkannt und verhaftet zu werden,
zog er einen weiten Umweg vor und verlor sich in dem Labyrinth der
winkligen Gäßchen der alten Stadt.

		Es war bereits halb zehn Uhr, als er das Haus erreichte, welches
der Graf von Claudieuse mit seiner Familie bewohnte. Die Pforte war
bereits geschlossen.

		Gleichviel, Jacques hatte seinen Plan. Er zog die Glocke. Eine
Kammerfrau, die ihn nicht kannte, öffnete.

		»Die Frau Gräfin von Claudieuse?« fragte er.

		»Die gnädige Frau kann niemanden empfangen«, erwiderte die
Kammerfrau. »Sie ist bei dem gnädigen Herrn, welcher sich heute
abend sehr schlecht befindet.«
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»Ich muß sie dennoch sprechen.«

		»Unmöglich!«

		»Gehen Sie, ihr zu sagen, daß ein Herr, den der
Untersuchungsrichter abgesandt habe, sie einen Augenblick ersuchen
lasse. Es sei wegen der Affäre Boiscoran.«

		»Warum sagten Sie dies nicht gleich?« erwiderte die Kammerfrau.
»Treten Sie ein!«

		Sie vergaß in der Hast, die Pforte wieder zu schließen, und
schritt Jacques voran durch den Garten. In der Diele öffnete sie
den unteren Salon.

		»Wollen der Herr hier eintreten und sich niederlassen, während
ich die Frau Gräfin unterrichte . . .«

		Nachdem sie die Kerzen eines der auf dem Kamin stehenden
Kandelaber angezündet hatte, entfernte sie sich.

		Bis zu diesem Augenblick war alles zugunsten Jacques'
abgelaufen, sogar besser, als er erwartet hatte. Es blieb ihm noch,
zu verhindern, daß die Gräfin, wenn sie ihn bemerke, ihm
entwischte.

		Glücklicherweise öffneten sich die Flügeltüren des Salons nach
innen. Er stellte sich hinter den offen gebliebenen Flügel und
wartete.

		Seit vierundzwanzig Stunden hatte er sich auf dieses
Zusammentreffen vorbereitet und in seinem Kopfe zurechtgelegt, was
er sprechen wollte, aber im letzten Augenblicke zerstreuten sich
alle seine Ideen wie welke Blätter im Wehen des Windes
. . . Sein Herz schlug mit solcher Heftigkeit, daß er die
Schläge in dem weiten getäfelten Salon widerhallen zu hören
meinte.

		Schon begann er sich über das lange Warten zu wundern, als
endlich leichte Schritte und das Rauschen eines Kleides ihm das
Nahen der Gräfin ankündigten. Sie trat ein, gekleidet in einen
langen Hausrock von dunkler Farbe, und machte einige Schritte in
dem Salon, erstaunt, den nicht zu sehen, der sie verlangt
hatte.

		Das war es, was Jacques vorausberechnet hatte. Er stieß heftig
den offenen Türflügel zu und stellte sich davor.

		»Wir sind allein!« sagte er.

		Beim ersten Geräusch wandte sie sich um.

		»Jacques!« schrie sie auf, und erschreckt, wie vor einem
Gespenst, [bookmark: page443] blickte sie umher, um einen Ausgang zur
Flucht zu finden. Eine der nach dem Garten führenden Glastüren war
offen, sie eilte darauf zu. Jacques vertrat ihr den Weg.

		»Versuche nicht, mir zu entfliehen«, sagte er, »denn ich schwöre
dir, daß ich dir folgen werde bis ins Gemach deines Gatten und bis
zum Fuß seines Bettes!«

		Sie betrachtete ihn, als wenn sie noch nichts begreifen
könne.

		»Du . . . hier!« stammelte sie.

		»Ja«, entgegnete er, »ich! . . . Das überrascht dich, nicht
wahr? Du sagtest dir: Er ist Gefangener, wohl verwahrt durch Riegel
und Wärter, ich kann ruhig schlafen . . . Er hat keine
Beweise und schweigt . . . Ich habe ein Verbrechen
begangen, und er wird dafür verurteilt . . . Ich, die
Schuldige, bin gerettet, er, der Schuldlose, ist verloren!
. . . Du glaubtest, daß bereits alles fertig sei? Nein!
Und hier bin ich, wie du siehst.«

		Der Ausdruck des offenbaren Entsetzens zog die schönen
Gesichtszüge der Gräfin zusammen.

		»Es ist ungeheuerlich!« sagte sie.

		»Ungeheuerlich, in der Tat!«

		»Mörder und Brandstifter! . . .«

		Er brach in ein lautes, schneidendes, krampfhaftes,
fürchterliches Lachen aus.

		»Und du bist es«, rief er, »die mich so nennt!«

		Die Frau von Claudieuse gewann mit einer außerordentlichen
Anstrengung all ihre Kraft wieder.

		»Ja«, erwiderte sie, »ja! . . . Mir gegenüber kannst du dein
Verbrechen nicht leugnen. Ich kenne den Beweggrund, den die Richter
nicht verstehen . . . Du glaubtest, ich werde meine
Drohungen wahr machen, und hattest Furcht . . . Als ich
dich rasch verließ, sagtest du dir: Es ist aus, sie geht, um alles
ihrem Gatten mitzuteilen. Und du legtest Feuer an unser Haus, um
meinen Gatten hinauszulocken . . . Brandstifter! Dann
feuertest du das Gewehr auf ihn ab . . . Mörder!«

		Er lachte noch immer.

		»Also das hast du erfunden!« unterbrach er sie . . .
»Wem willst du denn diese lächerliche Auslegung glauben machen?
Unsere [bookmark: page444]
Briefe sind verbrannt, und so wie du leugnetest, meine Geliebte
gewesen zu sein, so könnte ich leugnen, daß ich jemals dein
Liebhaber war . . . Bin ich es übrigens, den ein Aufsehen
träfe? Du weißt, daß dies nicht der Fall ist, und du vergißt, daß
das, was eine Frau ehrlos macht, dem Manne einen neuen Glanz
verleiht . . . So sind eben unsere Sitten! Und was die
Furcht vor Herrn von Claudieuse betrifft, so weiß man, daß ich
niemanden fürchte . . . Zu jener Zeit, als wir unsere
Liebschaft in der Heimlichkeit der Rue de la Vigne verbargen, ja,
damals konnte ich deinen Gatten fürchten, denn er hätte uns eines
Tages überraschen können, das Gesetzbuch in der einen, den Revolver
in der andern Hand, und gestützt auf jenes Gesetz, welches bei uns
den Ehemann zum Richter und Vollstrecker seines Urteils in eigener
Sache macht . . . Außer diesem aber, außer dem Falle der
Entdeckung auf frischer Tat, welche dem Gatten gestattet, einen
andern wie einen Hund niederzuschießen, wenn er sich nicht
verteidigen kann oder will . . . was brauchte man sich
aus dem Grafen Claudieuse zu machen! Was kümmerten mich deine
Drohungen oder sein Haß!«

		Er sagte dies mit Kälte und mit einem bittern, schneidenden
Ausdruck, mit jener Sicherheit, die bis in die innerste Seele
dringt. Die Gräfin wankte.

		»Ist's möglich?« stammelte sie. »Ist's möglich!«

		Und plötzlich den Kopf in die Höhe werfend, fuhr sie fort:

		»Aber ich werde wahnsinnig! . . . Wenn du nicht der Schuldige
bist, wer ist es denn?«

		Jacques ergriff in einer rasenden Aufregung ihre Handknöchel,
drückte sie, als ob er sie zermalmen wollte, und trat ihr so nahe,
daß sie seinen Hauch wie Feuer in ihrem Gesicht fühlte:

		»Du! verworfene Kreatur! – Du!« knirschte er.

		Und er stieß sie mit einer so wilden Gewalt zurück, daß sie auf
ein Polster fiel.

		»Du«, fuhr er fort, »wolltest dich zur Witwe machen, um mich zu
hindern, meine Ketten zu zerbrechen! Ich hatte bei unserem letzten
Zusammensein, weil ich dich in Schmerz und Tränen vergehen wähnte,
die unwürdige Schwäche, die alberne Feigheit, dir zu sagen, daß ich
Denise nur heirate, weil du nicht frei bist, und [bookmark: page445] du riefst:
›O mein Gott, glücklicherweise ist mir diese schreckliche Idee
noch nicht gekommen!‹ . . . Welche Idee war das,
Geneviève? . . . Antworte mir und gestehe, daß sie dir
dennoch kam und daß du sie ausgeführt hast!«

		Und die von Frau von Claudieuse gestellte Frage mit
vernichtendem Spott wiederholend, sagte er:

		»Wer ist denn schuldig, wenn du es nicht bist?«

		Sie fuhr außer sich von ihrem Sitze empor und senkte in Jacques'
Augen einen jener Blicke, die bis in die innerste Seele zu dringen
vermögen.

		»Wär's möglich«, fragte sie, »daß du das entsetzliche Verbrechen
nicht verübt hättest?«

		Er zuckte die Achseln . . .

		»Und dann«, fuhr sie keuchend fort, »glaubst du wirklich und
wahrhaftig, daß ich es verübt habe?«

		»Vielleicht hast du es nur befohlen!«

		Sie erhob mit einer wahnsinnigen Gebärde ihre gefalteten Hände
zum Himmel und rief mit herzzerreißender Stimme:

		»O allmächtiger Gott! Er glaubt es! . . . Er glaubt es
wirklich!«

		Ein langes, unheilvolles, furchtbares Schweigen folgte, wie nach
dem Rollen des Donners. Auge in Auge beobachteten sich Jacques und
Frau von Claudieuse, beide sich bewußt, daß die ernste Stunde ihres
Schicksals schlug . . . In jedem von ihnen kam in diesem
Momente die Überzeugung von der Unschuld des andern zum Durchbruch
. . . Es bedurfte keiner Erklärungen.

		Und so tief war für sie beide der Schrecken dieser Entdeckung,
daß ihnen gar nicht der Gedanke kam, zu erforschen, wer der
Schuldige sein könnte.

		»Was ist nun zu tun?« fragte endlich die Gräfin.

		»Die Wahrheit zu sagen«, erwiderte Jacques.

		»Welche Wahrheit denn?«

		»Daß ich dein Liebhaber war . . . daß ich nach Valpinson kam,
weil du mit mir eine Zusammenkunft haben wolltest . . .
daß, wenn man die Hülse einer meiner Patronen fand, diese davon
herrührte, daß ich sie in Brand setzte, um Feuer zu erhalten, und
daß ich geschwärzte Hände hatte, weil ich die verglimmenden Reste
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unserer Briefschaften zerrieb, um sie in alle Winde zu
zerstreuen . . .«

		»Niemals!« rief die Gräfin.

		Das Blut schoß in einem Strome in Jacques Gesicht, und er sagte
mit dem Ausdruck unerbittlicher Strenge:

		»Du wirst es tun, ich will es, und es muß sein!«

		»Niemals! . . . Niemals!« wiederholte die Gräfin mit
verschränkten Armen, und mit krampfhafter Hast fuhr sie fort:

		»Begreifst du denn nicht, daß die Wahrheit sich unmöglich sagen
läßt? Denn man würde nicht an unsere beiderseitige Schuldlosigkeit,
sondern an unsere gemeinschaftliche Schuld glauben.«

		»Gleichviel! Ich will nicht umkommen.«

		»Sag lieber, du willst nicht allein umkommen!«

		»Sei es!«

		»Die ganze Wahrheit verraten, hieße nicht, dich retten, sondern
mich unweigerlich in den Untergang mit hineinziehen. Willst du das?
Erscheint dir die Vernichtung weniger fürchterlich, wenn zwei Opfer
statt eines fallen?«

		Er unterbrach sie mit einer drohenden Gebärde.

		»Immer dieselbe!« rief er . . . »Ich gehe unter, ich
ertrinke, und sie klügelt, sie berechnet, sie sträubt sich. Und sie
sagt, daß sie mich liebt!«

		»Jacques!« rief Frau von Claudieuse flehend. Und indem sie sich
ihm näherte:

		»Ah, ich berechne, ich klügele! Wohlan, höre mich!
. . . Ja, es ist wahr, ich achte meinen tadellosen Ruf
als ehrenhafte Frau tausendmal höher als das Leben, aber über mein
Leben und meine Ehre gehst du! Du gehst unter, sagst du
. . . Wohlan, gehen wir zusammen! Ein Wort von deinen
Lippen, und ich verlasse alles: Ehre, Vaterland, Familie, Gatten,
Kinder. Sprich, und ich bin dein, ohne den Kopf zurückzuwenden,
ohne Klage, ohne Gewissensbisse . . .«

		Schauer durchrieselten ihren Körper, ihre Brust wogte, ihre
Augen glühten in einem unerträglichen Feuer . . . Durch
ihre heftigen Bewegungen löste sich ihr Nachtrock, und auf
Schultern und Busen, die weiß wie Marmor waren, fielen ihre
aufgelösten Haare in blonden Fluten herab . . . Und mit
einer vor Leidenschaft [bookmark: page447] bebenden Stimme, sanft und weich wie eine
Schmeichelei und dann wieder klangvoll wie eine Glocke, fuhr sie
fort:

		»Was hält uns zurück? Da du aus dem Gefängnisse kommen konntest,
ist das Schwierigste getan. Ich dachte erst daran, unsere Tochter
mitzunehmen, deine Tochter, Jacques, aber sie ist ernstlich krank,
und ein Kind würde uns überdies verraten . . . Sind wir
allein, so erreicht man uns niemals . . . Das Geld fehlt
uns ja nicht . . . nicht wahr? . . . Wir
fliehen in jene fernabliegenden Gegenden, die man aus den
Reisebeschreibungen kennt . . . Dort, allen unbekannt,
vergessen, ungesehen, wird unser Leben ein ewiges Zaubermärchen,
eine unendliche Wonne sein! . . . Du brauchst nicht mehr
zu sagen, daß ich mich sträube, ich bin dir alles und bin ganz
dein, mit Leib und Seele, dein Weib, deine Geliebte, deine
Freundin, deine Sklavin . . .«

		Sie hatte den Kopf zurückgebogen, die Augenlider halb
geschlossen; die Lippen wölbten sich mit dem stummen Ausdrucke des
Verlangens und kraftloser Hingebung.

		»Sprich!« hauchte sie. »Willst du, Jacques?«

		Er wies sie mit einer zurückstoßenden Bewegung ab
. . . Es schien ihm eine Entweihung, daß sie, wie Denise,
ihm die Flucht anzutragen wagte.

		»Lieber das Zuchthaus!« stieß er hervor.

		Sie erbleichte, ein Wutanfall zog ihr Gesicht zusammen, sie
richtete sich kalt und stolz auf.

		»Was willst du dann?« fragte sie.

		»Daß du zu meiner Rettung beiträgst«, erwiderte er.

		»Indem ich mich selbst opfere?«

		Er schwieg.

		Einen Augenblick vorher noch so demütig, nahm sie jetzt ihre
hochmütige Haltung wieder an und sprach im Tone gehässigen
Spotts:

		»Mit andern Worten, du kommst, von mir zu fordern, daß ich nicht
nur mich selbst, sondern auch die Meinigen zugrunde richte. Für
wen? Für dich? Gern. Aber wohl mehr noch für Fräulein von Chandoré.
Und das erscheint dir ganz einfach! . . . Ich bin das
Vergangene, die Übersättigung, der Überdruß . . . sie ist
das Zukünftige, [bookmark: page448] das Verlangen, der Traum . . .
Und du findest es ganz natürlich, daß die alte Geliebte aus ihrer
Liebe und ihrem Glück eine Sänfte für die neue Braut macht. Es gilt
dir wenig, daß ich der Verachtung anheimfalle, während sie geehrt
wird, daß ich weine, während sie lacht . . . Ich aber
sage: Nein!«

		»Elende!« stieß Jacques hervor.

		Sie betrachtete ihn hohnlächelnd, und in ihren Augen funkelte
eine teuflische Verwegenheit.

		»Kanntest du mich denn nicht?« fragte sie eindringlich
. . . »Gehe hin, plaudere, verrate, zeige an!
. . . Herr Folgat wird dir gesagt haben, wie ich zu
leugnen und mich zu verteidigen weiß!«

		Rasend vor Zorn, trat Jacques von Boiscoran mit erhobener Hand
auf Frau von Claudieuse zu . . .

		»Schlagen Sie diese Frau nicht!« sagte da plötzlich eine
Stimme.

		Jacques und die Gräfin wandten sich um, und beide stießen
gleichzeitig einen weithin dringenden, gellenden, entsetzensvollen
Schrei aus.

		Im Rahmen der Tür lehnte der Graf von Claudieuse, den gespannten
Revolver in der erhobenen Hand . . .

		Er war blaß wie ein Gespenst, ein Nachtgewand von weißem Flanell
hing wie ein Leichentuch von seinen Schultern über seine
abgezehrten Glieder herab . . . Der erste von der Gräfin
ausgestoßene Schrei war bis an sein Bett gedrungen, auf dem er
sterbend lag. Eine fürchterliche Ahnung hatte sein Herz durchzuckt.
Er hatte sich erhoben und war halb kriechend, sich am
Treppengeländer fortschleppend, erschienen . . .

		»Ich habe alles gehört«, sagte er mit einem vernichtenden,
unversöhnlichen Blick auf die Schuldigen.

		Die Gräfin sank mit leisem Stöhnen auf ein Polster, aber Jacques
richtete sich fest auf.

		»Mein Herr«, sagte er, »die Beschimpfung ist offenbar, rächen
Sie sich!«

		Der Graf zuckte die Achseln.

		»Der Schwurgerichtshof wird mich rächen«, sagte er.

		»Gerechter Gott! . . . Wollen Sie mich für ein Verbrechen
verurteilen [bookmark: page449] lassen, das ich nicht begangen habe? Das
wäre eine unwürdige Gemeinheit!«

		Herr von Claudieuse war so schwach, daß er sich am Türgriff
festhalten mußte.

		»Also dies wäre eine Gemeinheit?« erwiderte er. »Wie nennen Sie
denn die Handlungsweise des Elenden, der auf schändliche Weise die
Frau eines andern stiehlt und diesen mit seinen Bastarden belastet?
Sie sind freilich weder ein Brandstifter noch Mörder, aber was ist
der Brand meines Hauses gegen die Vernichtung all meines Glaubens
und Vertrauens! . . . Was sind die Wunden des Körpers im
Vergleich zu den Verletzungen der Seele, die nichts zu heilen
vermag! Ihnen gebührt der Schwurgerichtshof, mein Herr!«

		»Lieber den Tod! Lieber den Tod!«

		Er riß sein Gewand auf:

		»Schießen Sie doch, Herr! Schießen Sie!« rief er herausfordernd.
»Fürchten Sie sich vor Blut? Schießen Sie! Ich war der Geliebte
Ihrer Frau, Ihre jüngste Tochter ist die
meine . . .«

		Der Graf ließ indessen seine Waffe sinken.

		»Der Schwurgerichtshof ist sicherer«, entgegnete er
. . . »Sie haben mir meine Ehre geraubt. Ich will die
Ihrige. Und wenn es, um Sie verurteilt zu sehen, nötig ist, werde
ich erklären und beschwören, daß ich Sie als den Mörder erkannt
habe . . . Sie werden ins Zuchthaus kommen, Herr von
Boiscoran.«

		Er wollte vorwärts schreiten, aber seine Kräfte verließen ihn;
er stürzte im Vorwärtsgehen nieder, die Arme gekreuzt, das Gesicht
dem Boden zugekehrt. Von Entsetzen ergriffen, außer sich,
wahnsinnig, entfloh Jacques.
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Der Anwalt Folgat war soeben aufgestanden. Er hatte sich am Fenster
vor einen Spiegel gestellt und war im Begriff, sich zu rasieren,
als die Tür heftig aufgerissen wurde. Blaß und bestürzt trat der
alte Antoine herein.

		»O mein Herr, welch ein Unglück!«

		»Nun, was?«

		»Fort ist er! Entflohen! Verschwunden!«

		»Wer?«

		»Herr Jacques.«

		Die Überraschung des Anwalts war so groß, daß ihm fast das
Rasiermesser aus der Hand gefallen wäre; dennoch rief er:

		»Das ist nicht wahr!«

		»Leider ist es wahr, mein Herr! Jedermann in der Stadt erzählt
es. Man kennt sogar Einzelheiten. Jemand sagte mir, er habe Herrn
Jacques gestern abend gegen elf Uhr wie einen Wahnsinnigen die Rue
nationale entlangeilen sehen.«

		»Das ist lächerlich!«

		»Ich habe noch niemand als Fräulein Denise verständigt, und
diese schickt mich zu Ihnen, um es Ihnen zu sagen . . .
Sie dürften wohl Erkundigungen einholen . . .«

		Dieser Rat war überflüssig. Der Anwalt eilte, sich zu rasieren
und anzukleiden. In wenigen Minuten war er fertig und sprang mit
großen Schritten die Treppe hinab, als er, durch den Vorsaal
schreitend, sich gerufen hörte. Er wandte sich um. Denise winkte
ihm in den kleinen Salon, wo sie sich gewöhnlich aufhielt. Er
gehorchte. – Sie und er waren die einzigen, welche von dem
verzweifelten Unternehmen Jacques' am vorhergegangenen Abend
wußten; denn obwohl sie kein Wort über diese Angelegenheit
miteinander gewechselt hatten, konnten sie doch ihrer
beiderseitigen Haltung die Sorge um den gewagten Schritt anmerken.
Folgat hatte den ganzen Abend über kaum zehn Worte gesprochen, und
Denise war nach der Abendmahlzeit sogleich auf ihr Zimmer
gegangen.
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»Nun, wie steht es?« fragte sie.

		»Das umlaufende Gerücht ist falsch«, erwiderte Folgat.

		»Wer weiß!«

		»Eine fluchtweise Entfernung wäre ein Geständnis. Nur die
Schuldigen fliehen, und Herr von Boiscoran ist unschuldig.
Beruhigen Sie sich also, mein Fräulein! Lassen Sie sich, um der
Barmherzigkeit willen, nicht durch dieses unselige Gerücht
beunruhigen!«

		Wer hätte nicht, gleich ihm, das arme junge Mädchen bemitleidet!
Sie war bleich wie ihre Halskrause und zitterte heftig; aus ihren
Augen drangen die Tränen hervor, und mit jedem ihrer Worte stieg
ein Seufzer aus der Brust.

		»Wissen Sie, wohin Jacques gestern abend gegangen ist?«

		»Ja.«

		Sie wandte sich halb ab und sagte mit kaum vernehmlicher
Stimme:

		»Er hat eine . . . eine Person wiedersehen wollen, deren Einfluß
auf ihn vielleicht sehr mächtig ist . . . Möglich, daß
sie ihn umgestimmt, zu einer Unbesonnenheit fortgerissen hat. Oder
warum könnte sie sich nicht entschlossen haben, ihn der Schmach der
Schwurgerichtsverhandlung zu entziehen?«

		»Nein, Fräulein, nein!«

		»Diese Person ist Jacques' böser Geist. Sie liebte ihn ohne
Zweifel. Sie war vielleicht untröstlich darüber, daß er mein Gemahl
werden sollte. Vielleicht ist sie, um ihn zur Flucht zu bestimmen,
mit ihm entflohen.«

		»O fürchten Sie nichts. Fräulein, Frau von Claudieuse ist einer
solchen Hingebung unfähig.«

		Fräulein von Chandoré prallte zurück, und ihre Augen, weit
aufgerissen, zeigten ihre Bestürzung.

		»Frau von Claudieuse?« stammelte sie.

		Der Anwalt übersah mit einem Blicke seine ganze
Unvorsichtigkeit. Er glaubte annehmen zu dürfen, daß Jacques seiner
Braut alles mitgeteilt habe, und die Form, in welcher sie zu ihm
sprach, hatte ihn in seinem Irrtum bestärkt.

		»Ach, also Frau von Claudieuse ist es«, fuhr das junge Mädchen
fort; »diese Frau, welche von allen mit einer Heiligen verglichen
[bookmark: page452] wird!
. . . Und ich selbst habe neulich in der Kirche die
Inbrunst ihres Gebetes bewundert, ich habe sie beklagt von ganzer
Seele . . . Jetzt, ja, jetzt fange ich an zu begreifen,
was man mir verhehlte . . .«

		Der junge Anwalt war aufs äußerste niedergeschlagen über seinen
begangenen Fehler.

		»Niemals«, sagte er, »niemals, mein Fräulein, verzeihe ich mir,
diesen Namen vor Ihnen ausgesprochen zu haben.«

		Sie lächelte traurig.

		»Vielleicht haben Sie mir damit einen großen Dienst geleistet«,
versetzte sie. »Aber ich bitte Sie um Gottes willen, erkundigen Sie
sich, was geschehen ist!«

		Der Anwalt ging sogleich, und er hatte nur wenige Schritte zu
tun, um sich zu überzeugen, daß wirklich etwas Ungewöhnliches
geschehen sein müsse . . . Die ganze Stadt war in
Bewegung. Die Bewohner standen schwatzend an ihren Türen.
Menschengruppen besprachen sich mit überraschender
Lebhaftigkeit.

		Der Anwalt beschleunigte seinen Gang und traf an der Ecke der
Rue nationale auf drei oder vier Leute, deren Bekanntschaft er bei
seinem verlängerten Aufenthalte in Sauveterre absolut nicht hatte
umgehen können.

		»Nun, Herr Anwalt«, sprach einer von diesen ihn höflich an,
»Ihre Verteidigung scheint ja sehr kurz abgeschnitten worden zu
sein.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte Folgat mit kaltem Tone.

		»Weil Ihr Klient sich dünngemacht hat.«

		»Wissen Sie das so genau?«

		»Gewiß! Ich weiß es von der Frau eines meiner Arbeiter, die die
Flucht zuerst entdeckt hat. Sie ging zum Mähen hinter die alten
Mauern des Schlosses, als sie auf einmal ein großes Loch in der
Gefängnismauer entdeckte. Gleich machte sie Lärm, der Posten kam
herbeigelaufen, und man verständigte den Staatsanwalt.«

		Für Herrn Folgat lag in diesem Vorkommnis noch kein Beweis.

		»Nun, und Herr von Boiscoran?« fragte er.

		»Ist nicht mehr zu finden!« versetzte der Bürger eifrig. »Es
ist, wie ich Ihnen sage. Ich hab's außerdem von einem Freunde, der
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selber von einem Angestellten der Unterpräfektur gehört hat
. . . Blangin, der Wärter, ist, wie es scheint, stark im
Verdacht . . .«

		»Ich habe die Ehre, mein Herr!« unterbrach ihn der Anwalt, ließ
den Bürger stehen und schoß wie ein Pfeil über den Neumarkt, Die
Unruhe hatte ihn völlig ergriffen. Zwar glaubte er nicht an eine
Flucht, aber er hielt ein unvorhergesehenes Ereignis dennoch für
möglich.

		Vor dem Gefängnis hatten sich wenigstens hundert Personen, die
von den Wachtposten mit Mühe zurückgehalten wurden, mit
emporgerecktem Halse und aufgesperrtem Munde versammelt. Der Anwalt
durchbrach die Menge und trat ein. Im Hofe, vor der Wärterloge,
waren der Staatsanwalt, der Polizeikommissar, der
Gendarmeriehauptmann, Herr Sénéchal und endlich Herr
Galpin-Daveline in lebhafter Unterhaltung begriffen.

		Der Untersuchungsrichter sah noch bleicher aus als gewöhnlich
und hatte, wie man in Sauveterre sagt, eine Hundelaune. Nicht ohne
Grund. Er war ebenso plötzlich wie Folgat von dem Geschehenen
unterrichtet worden und nicht weniger eilig gekommen. Aber seinen
ganzen Weg entlang hatte er unzweideutige Beweise dafür erhalten,
daß, wenn die öffentliche Meinung Jacques von Boiscoran nicht
günstig gewesen, sie es ebensowenig dem Untersuchungsrichter war.
Von allen Seiten hatte er spöttische Begrüßungen, Witzeleien oder
sehr fragwürdige Beileidsbezeigungen vernommen. Zwei Individuen,
die er der Verbindung mit dem roten Doktor Seignebos verdächtigte,
hatten sogar, ihn mit den Ellenbogen anstoßend, gemurmelt: »Nieder
mit den Verbrecherfabrikanten!«

		Er bemerkte den Anwalt Folgat zuerst.

		»Sie kommen wohl, um Informationen einzuholen?« fragte er
ihn.

		Folgat war indes nicht der Mann, der sich an einem und demselben
Tage zweimal überraschen ließ. Er wußte seine Besorgnisse hinter
einer steifen Begrüßung zu verbergen und erwiderte:

		»Es sind gewisse Schwätzereien zu mir gedrungen, die mich aber
nicht in die geringste Bewegung gesetzt haben. Herr von Boiscoran
hat ein zu starkes Vertrauen zu seiner Sache und zu der Justiz
seines Landes, als daß er den Gedanken zur Flucht fassen [bookmark: page454] könnte
. . . Ich bin einfach nur gekommen, um mit ihm zu
beratschlagen.«

		»Und Sie haben sehr recht gehabt!« rief Daubigeon. »Herr von
Boiscoran befindet sich ruhig in seiner Zelle und macht sich wenig
aus den umlaufenden Gerüchten . . . Niemand anders als
Frumence Cheminot hat die Flucht ergriffen. Frumence ist ein
Springinsfeld; man ließ ihm im Gefängnisse gewisse Freiheiten,
machte ihn sogar zu einer Art von Hilfswärter; er hat dies benützt,
ein Loch in die Mauer zu brechen und sich davonzumachen.«

		Im Hintergrunde stand mit einer zerknirschten Duckmäusermiene
der Wärter Blangin.

		»Führen Sie den Herrn Verteidiger zu Herrn von Boiscoran«, sagte
ihm trocken Herr Galpin-Daveline, der vielleicht fürchtete,
Daubigeon werde eine öffentliche Vorlesung bitterer Epigramme zum
besten geben, deren er sich im besonderen so oft zu erfreuen
hatte.

		Der Wärter verneigte sich tief und gehorchte. Aber kaum befand
er sich mit Herrn Folgat allein in der Vorhalle des Gefängnisses,
so blies er eine seiner Backen auf und klopfte mit der
geschlossenen Hand daran.

		»Schön angeführt!« sagte er und brach in ein Gelächter aus.

		Der Anwalt tat, als verstehe er ihn nicht. Es paßte ihm nicht,
sich das Ansehen zu geben, als sei er von den Ereignissen der
letzten Nacht unterrichtet oder als habe er gar daran teilgenommen,
was doch auch nicht geschehen war.

		»Aber es ist noch nicht alles vorüber«, fuhr Blangin fort. »Die
Gendarmen sind in Bewegung. Wenn sie meinen Cheminot ertappten! Der
Kerl ist so dumm, daß der dümmste Untersuchungsrichter ihm sofort
die Würmer aus der Nase ziehen könnte. Und das wäre eine nette
Geschichte, wenn sie der Sache auf den Grund kämen.«

		Der Anwalt erwiderte noch immer nichts, Folgat, den die Ungeduld
quälte, drängte zum Weitergehen.

		Er fand Jacques angekleidet auf seinem Bett ausgestreckt und
konnte auf den ersten Blick erraten, daß ein großes Unglück
geschehen war.
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»Wieder eine Hoffnung entschwunden, nicht wahr?« rief er ihm
zu.

		Der Gefangene richtete sich mühsam auf und setzte sich auf den
Bettrand.

		»Ich bin verloren, und diesmal rettungslos!« erwiderte er mit
dem Ausdruck der tiefsten Niedergeschlagenheit.

		»Unmöglich!«

		»Hören Sie, was geschehen ist!«

		Der Anwalt vernahm erbebend die in der Wiedergabe doch immerhin
sehr abgeschwächte Erzählung der Ereignisse des letzten Abends.

		»Nur zu wahr!« rief er, als Jacques geendet hatte. »Wenn Herr
von Claudieuse seine Drohung ausführt, ist die Verurteilung sehr
wahrscheinlich.«

		»Sagen Sie lieber: sie ist gewiß; zweifeln Sie nicht daran, daß
er die Drohung wahr macht! . . . Und das Schrecklichste
ist, daß ich ihn deswegen nicht einmal tadeln kann. Die Eifersucht
der Männer ist in den meisten Fällen nichts als eine Frage der
Eigenliebe. Wenn sie betrogen werden, so werden sie nicht ins Herz
getroffen, sondern in ihrer Eitelkeit verletzt. Anders ist es mit
dem Grafen von Claudieuse . . . Er liebte seine Frau, er
betete sie an, sie war sein Glück und sein Leben, und indem man sie
ihm entzog, nahm man ihm alles, ja alles! Indem ich ihn sah in dem
Übermaß des Schmerzes und der Wut, habe ich erst recht begriffen,
was Verletzung ehelicher Pflichten heißt . . . Er hat auf
einmal alles verloren. Seine Frau hatte einen Liebhaber, sein von
ihm am meisten geliebtes Kind ist nicht sein! . . . Ich
leide fürchterlich, aber was er erduldet, ist namenlose Marter!
. . . Die Rache ist feig und unedel, aber ebenso war es
die Verletzung. Ich würde an seiner Stelle ebenso handeln!«

		Folgat war geschlagen.

		»Und nachher, als Sie das Haus verließen?« fragte er.

		Jacques strich sich mit der Hand mehrmals mechanisch über das
Gesicht, als ob er seine Gedanken sammeln wolle.

		»Nachher«, erwiderte er, »bin ich entflohen, wie ein Mensch, der
eben ein großes Verbrechen begangen hat. Die Gartentür war [bookmark: page456] offen, ich
rannte hinaus. Welche Richtung ich genommen, welche Straßen ich
durchschritten habe, bin ich mit einiger Gewißheit zu sagen
unfähig. Ich hatte nur die eine Idee: mich von diesem verfluchten
Hause so rasch und so weit als möglich zu entfernen. Ich war nicht
mehr bei Besinnung, ich lief und lief. Als ich wieder zu überlegen
begann, fand ich mich im freien Felde, eine Meile von Sauveterre,
auf dem Wege nach Boiscoran. Der tierische Instinkt,
widerstandsfähiger als der Geist, hatte mich auf den gewohnten Weg
und in die Nähe meines Hauses geführt . . . Im ersten
Augenblick hatte ich Mühe, zu begreifen, warum ich mich da befand.
Es war mir wie einem Betrunkenen zumute, der, erwachend, den Kopf
noch voll Alkoholdunst, sich zu erinnern sucht, was während der
Zeit seiner Trunkenheit geschehen ist . . . Leider wurde
ich dadurch nur zu der entsetzlichsten Wirklichkeit zurückgeführt.
Ich mußte mich unbedingt ins Gefängnis zurückbegeben. Blangin
erwartete mich von Angst gepeinigt, denn es war zwei Uhr morgens
. . . Er führte mich hierher, ich warf mich angekleidet
auf mein Lager und schlief einen fürchterlichen Schlaf voll
finsterer Träume; ich sah mich mit Ketten belastet im Zuchthause,
ich sah mich am Arme eines Priesters das Schafott besteigen. Und
jetzt noch fragte ich mich, ob ich wach bin oder ob der
abscheuliche Alpdruck noch fortdauert.«

		Herr Folgat wandte sich ab und zerdrückte eine Träne im
Auge.

		»Unglücklicher!« murmelte er.

		»Oh! Ja, ich bin sehr unglücklich, in der Tat!« erwiderte
Jacques . . . »Ich hätte der ersten Eingebung dieser
Nacht folgen sollen, als ich mich auf offener Straße befand
. . . nach Boiscoran gehen, in meine Wohnung treten und
mir das Gehirn ausblasen . . . dann wäre jetzt alle Qual
vorüber.«

		So war er denn aufs neue zu diesen verhängnisvollen
Selbstmordgedanken gelangt.

		»Und Ihre Eltern?« fragte Folgat.

		»Meine Eltern! . . . Glauben Sie denn, daß diese die Schmach
meiner Verurteilung überleben werden?«

		»Und Fräulein von Chandoré?«

		Jacques erbebte und rief lebhaft:
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»Gerade um ihretwillen sollte ich ein Ende machen! Arme Denise!
Gewiß würde ihr Schmerz fürchterlich sein, wenn sie von meinem
Selbstmord vernähme . . . Aber sie ist noch nicht zwanzig
Jahre alt; die Erinnerung an mich würde in ihrer Seele erlöschen,
mein Bild unbestimmter in ihr werden, aus Wochen würden Monate, aus
Monaten Jahre, und sie würde sich endlich trösten . . .
Ist leben denn nicht vergessen?«

		»Nein!« versetzte der Anwalt. »Sie denken das nicht, was Sie
sprechen. Sie wissen nur zu gut, daß Denise nicht vergessen
kann.«

		In den Augen des Unglücklichen schimmerten Tränen.

		»Es ist wahr«, sagte er mit bewegter Stimme, »ich glaube, daß
ich, mich vernichtend, auch Denise träfe. Erwägen Sie aber, was ihr
Leben nach meiner Verurteilung wäre. Vergegenwärtigen Sie sich die
Empfindungen, mit denen sie sich dann jeden Augenblick des Tages
sagen würde: ›Der, welchen ich einzig liebte, ist im Zuchthause,
verdammt, in Gemeinschaft der ärgsten Verbrecher zu leben, auf
immer besudelt, entehrt, gebrandmarkt! . . . Ach,
tausendmal lieber doch den Tod!‹«

		»Jacques! . . . Herr von Boiscoran, vergessen Sie, daß ich Ihr
Wort habe?«

		»Der Beweis, daß ich es nicht vergessen habe, liegt darin, daß
ich hier bin. Allein, lassen Sie es gehen, wie es will, der Tag
wird nicht fern sein, an dem Sie mich so elend sehen, daß Sie der
erste sind, der mir eine Waffe in die Hand gibt.«

		Der junge Anwalt gehörte jedoch zu denjenigen Charakteren,
welche durch Hindernisse nicht entmutigt, sondern leidenschaftlich
angeregt werden. Schon hatte er sich von der heftigen Erschütterung
erholt.

		»Bevor wir die Karten wegwerfen«, sagte er, »warten wir
wenigstens, bis die Partie verloren ist. Sind Sie verurteilt? Noch
nicht! Sie sind unschuldig, und es gibt noch eine göttliche
Gerechtigkeit, um die Mißgriffe der menschlichen Gerechtigkeit
wiedergutzumachen. Noch niemand hat uns gesagt, daß Herr von
Claudieuse sprechen wird. Wir wissen nicht einmal, ob er in diesem
Augenblicke nicht bereits seinen letzten Seufzer ausgehaucht
hat.«
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einem Sprunge war Jacques auf seinen Füßen und wurde noch
bleicher.

		»Ah, still!« rief er. »Diese schlimme Idee, daß er vielleicht
nicht wieder werde aufstehen können, kam mir schon gestern abend.
Gebe Gott, daß es anders sei, denn ich wäre dann sicherlich sein
Mörder. Es war bei meinem Erwachen mein erster Gedanke. Ich hätte
gern Erkundigung über sein Befinden eingezogen, doch wagte ich's
nicht.«

		Nicht minder als der Gefangene, fühlte sich der Anwalt von einer
peinlichen Angst befallen.

		»Wir können in dieser Ungewißheit nicht mehr bleiben«, sagte er.
»Was könnten wir uns noch sagen, ohne das Schicksal des Grafen
Claudieuse zu kennen, von welchem das Ihrige abhängt? Gestatten Sie
mir daher, daß ich Sie jetzt verlasse . . . Sobald ich
etwas Sicheres weiß, setze ich Sie in Kenntnis. Aber vor allem
. . . keine Schwäche, was auch kommen
möge! . . .«

		Er empfahl sich. Bei Doktor Seignebos fand er sicher die
gewünschte Auskunft. Er eilte zu ihm.

		»Kommen Sie endlich?« rief ihm der Mediziner entgegen. »Ich
lasse zwanzig Kranke verderben, um auf Sie zu warten; denn ich war
fest überzeugt, daß Sie kommen würden . . . Was ist denn
gestern abend bei den Claudieuse passiert?«

		»Nun, Sie wissen jedenfalls . . .«

		»Nichts weiß ich. Die Wirkung habe ich gesehen, aber die Ursache
kann ich nur vermuten. Die Wirkung ist folgende: Gestern abend,
gegen zwölf Uhr, war ich, von Anstrengungen gebrochen, eben im
Begriff mich niederzulegen, als plötzlich an meiner Klingel
gerissen wurde . . . Ich liebe es nicht, daß man bei mir
so arg lärmt, und stand auf, um dem Lärmmacher tüchtig den Kopf zu
waschen, da drang der Diener des Grafen Claudieuse, indem er meinen
Diener, der ihn zurückhalten wollte, beiseite schob, wie ein
Verrückter bei mir ein und rief, ich möchte eilen, sein Herr liege
im Sterben.«

		»Allmächtiger Gott!«

		»Das rief ich auch, denn wenn auch der Graf sehr krank war,
glaubte ich doch sein Ende nicht gar so
nahe . . .«
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»So ist er also tot?«

		»Keineswegs! . . . aber wenn Sie mich unaufhörlich unterbrechen,
kommen wir zu keinem Ende.« Und indem der Doktor rückwärts laufend
seine Brille putzte und wieder zurechtsetzte, fuhr er fort:

		»Im Handumdrehen war ich angekleidet, und mit drei Sätzen war
ich in der Rue Mautrec. Man ließ mich in den Parterresaal
eintreten. Da sah ich zu meinem Erstaunen den Grafen auf dem Sofa
ausgestreckt. Er war bleich und kalt, seine Züge waren fürchterlich
entstellt, und an der Stirn hatte er eine leichte Wunde, aus
welcher ein schmaler Blutstreifen hervorgedrungen war. Ich glaubte
wahrhaftig, es sei alles vorbei . . .«

		»Und die Gräfin?«

		»Frau von Claudieuse kniete neben ihrem Gatten und versuchte mit
Hilfe ihrer Frauen ihn durch Reiben und heiße Tücher auf der Brust
wieder ins Leben zu rufen. Ohne diese kluge Fürsorge wäre sie in
dieser Stunde Witwe, während sie es nun im Gegenteil vielleicht
noch lange nicht sein wird . . . Dieser unglückliche Graf
hat eine eisenfeste Seele in seinem Leibe . . . Wir
trugen ihn zu viert in sein Zimmer und legten ihn, nachdem er
vorher noch stark erwärmt worden war, in sein Bett. Bald darauf
schlug er die Augen auf, und eine Viertelstunde später hatte er
sein volles Bewußtsein wieder und sprach ganz frei, wenn auch mit
noch schwacher Stimme . . . Ich fragte, was geschehen
sei, und zum ersten Male vermißte ich in dem Augenblicke bei der
Gräfin die Kaltblütigkeit. Sie stotterte und sah mit einem
ängstlichen Ausdruck auf ihren Gatten, als ob sie in seinen Augen
lesen wolle, was sie mir antworten dürfe . . . Statt
ihrer antwortete er selbst, aber mit unverkennbarer Verlegenheit.
Er erzählte mir, daß er sich allein befunden habe, und da er sich
besser als gewöhnlich zu fühlen geglaubt, sei ihm der Gedanke
gekommen, seine Kräfte zu versuchen. Er habe sich erhoben, einen
Morgenrock angelegt und sei hinuntergestiegen. Aber in den
Parterresaal eintretend, habe ihn eine Ohnmacht erfaßt, und er sei
unglücklicherweise mit dem Kopfe gegen die Ecke eines Möbelstücks
gefallen.
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Ich merkte wohl, daß man mich täuschte, und sagte ihm bloß, er habe
sehr unvorsichtig gehandelt, was er hoffentlich nicht wiederholen
werde.

		›Oh, seien Sie ruhig‹, erwiderte er, seine Frau eigentümlich
ansehend, ›ich begehe keine Unvorsichtigkeit mehr, ich habe große
Lust, gesund zu werden, und habe des Lebens nie mehr bedurft als
jetzt.‹«

		Der Anwalt öffnete die Lippen, um etwas zu bemerken, aber der
Doktor schloß ihm mit einer Handbewegung den Mund.

		»Warten Sie«, sagte er, »ich bin noch nicht fertig«, und immer
noch seine Brille eifrig putzend, fuhr er fort:

		»Ich wollte mich nun entfernen, als plötzlich eine Kammerfrau
eintrat und mit sehr angstvollem Gesicht der Gräfin sagte, daß die
ältere ihrer Töchter, die kleine Marthe, welche Sie kennen, von
schrecklichen Krämpfen ergriffen worden sei. Natürlich begab ich
mich zu ihr und fand sie in einer nervösen Krisis von sehr
bedenklichem Charakter. Mit größter Mühe nur konnte ich sie
beruhigen, und als ich sie, einen Zusammenhang ihres Unwohlseins
mit dem Unfalle des Vaters vermutend, in der Lage zu sehen glaubte,
daß ein Gespräch möglich sei, sagte ich ihr in väterlichem
Tone:

		›Nun, mein Kind, sage mir, was dir zugestoßen ist.‹

		›Ich fürchte mich‹, erwiderte sie zögernd.

		›Vor was denn, mein Liebling?‹

		Sie erhob sich in ihrem Bette und suchte den Blick ihrer Mutter;
ich stellte mich aber so, daß sie diese nicht sehen konnte, und
wiederholte meine Frage.

		›Es war so, Doktor‹, erklärte sie. ›Man brachte mich eben zu
Bett, als es schellte. Ich stand auf und ging ans Fenster, um zu
sehen, wer so spät noch komme. Ich sah, daß die Kammerfrau öffnete,
mit einem Licht in der Hand, und dann, gefolgt von einem Herrn, den
ich nicht kannte, nach dem Hause zurückging.‹

		Die Gräfin unterbrach sie lebhaft.

		›Es war ein Beamter des Gerichts, der einen dringenden Auftrag
auszurichten hatte‹, sagte sie.

		Ich tat aber, als hörte ich sie nicht, und wandte mich wieder an
Marthe.
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›War es denn dieser Herr, der dir so große Furcht erregte?‹

		›O nein!‹

		›Nun, was dann?‹ fragte ich weiter, mit einem verstohlenen Blick
auf die Gräfin, die wie auf Kohlen stand und doch ihrer Tochter
nicht Schweigen zu befehlen wagte.

		›Der Herr war kaum ins Haus getreten‹, fuhr Marthe fort, ›als
ich sah, wie sich zwischen den Bäumen eine Statue bewegte und ganz
leise die Lindenallee entlanghuschte.‹«

		Folgat erbebte.

		»Sie erinnern sich wohl, Doktor, daß Marthe uns bereits früher
sagte, eine Statue im Garten habe ihr einen unüberwindlichen
Schrecken eingeflößt.«

		»Allerdings; aber hören Sie weiter! Die Gräfin unterbrach, indem
sie näher trat, ihre Tochter.

		›Verbieten Sie ihr doch, sich solche Gedanken in den Kopf zu
setzen, lieber Doktor‹, sagte sie. ›Während das Kind in Valpinson
vor nichts Furcht hatte und ohne Licht abends durchs ganze Schloß
ging, erschrickt sie hier vor allem, und wenn der Abend kommt,
glaubt sie, daß unser Garten sich mit Schatten bevölkere
. . . Du bist doch schon zu groß, Marthe, um dir
einbilden zu können, daß Statuen von Stein sich beleben und bewegen
können.‹

		Das Kind erschauerte.

		›Ja früher, Mama, habe ich auch nicht so etwas geglaubt. Aber
diesmal bin ich gewiß . . . Ich wollte vom Fenster
weggehen, aber ich konnte nicht, es war zu deutlich, ich habe genau
hingesehen . . . Die Statue stellte sich gegen die letzte
Linde, ganz nahe am Fenster des Salons . . . Dann hörte
ich einen lauten Schrei, weiter nichts. Der Schatten war noch immer
unterm Baume, ich konnte jede seiner Bewegungen sehen, er bog sich
hinüber und herüber, richtete sich höher oder bückte sich zur Erde
. . . Plötzlich wieder zwei Schreie . . . oh,
so entsetzlich! Da hob der Schatten unterm Baum den Arm in die Luft
. . . so – und dann entfloh er. Aber gleich darauf trat
ein anderer hervor und verschwand ebenso schnell.‹«

		Herr Folgat war vor Überraschung wie versteinert.

		»Ja, diese Schatten!« sagte er.

		[bookmark: page462]
»Sind sehr verdächtig, nicht wahr? Sie haben mich ebenso beunruhigt
wie Sie. Ich gab mir allerdings den Anschein, als ob ich Marthes
Erzählung scherzhaft aufnähme, und suchte ihr erklärlich zu machen,
wie man im Finstern oft den seltsamsten optischen Täuschungen
ausgesetzt sei. Und als ich mich dann entfernte, wobei der Diener,
der mich vorher gerufen hatte, mir leuchtete, war die Gräfin sicher
der Meinung, daß ich nicht den mindesten Argwohn habe
. . . Gleichwohl hatte ich noch etwas Besseres als
Argwohn, denn sowie ich den Fuß in den Garten setzte, ließ ich ein
Geldstück fallen, welches ich zu diesem Zwecke schon bereit
gehalten hatte. Natürlich hatte ich mir die Linde ausgewählt, die
dem Salon am nächsten stand, um nach dem Geldstück zu suchen, wobei
der Diener mir leuchtete . . . Nun, Herr Folgat, ich
garantiere Ihnen, daß es kein Schatten war, welcher den Boden um
die Linde herum zertreten hatte. Und wenn die Fußspuren, die ich
bemerkte, von einer Statue herrührten, so hatte diese Statue
allerliebste Nagelschuhe an . . .«

		Dies hatte der junge Anwalt erwartet.

		»Es ist nicht zu bezweifeln«, rief er, »daß die Szene einen
Zeugen gehabt hat.«
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		»Welche Szene? Welchen Zeugen? . . . Eben deswegen
habe ich auf Sie gewartet, daß Sie mir dies erklären werden«, sagte
Doktor Seignebos ungeduldig zu Folgat. »Ich habe die Wirkung
festgestellt; teilen Sie mir nun die Ursache mit.«

		Er schien jedoch nicht im mindesten von dem überrascht, was ihm
der junge Anwalt über den verzweifelten Schritt Jacques' und dessen
tragischen Schluß mitteilte.

		»Ich habe dies vermutet«, sagte er sogar. »Ja, auf mein Wort,
indem ich mir den Kopf zerbrach, bin ich der Wahrheit ziemlich
nahegekommen! Wer an Jacques' Stelle hätte auch nicht das Äußerste
versuchen sollen? Aber das Schicksal ist gegen
ihn . . .«
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weiß!« unterbrach ihn Folgat, und ohne dem Arzte Zeit zu einer
Erwiderung zu lassen, fuhr er fort:

		»Sind unsere Aussichten durch diesen Zwischenfall verringert
worden? . . . Nein. Ganz ebenso wie gestern können wir
jeden Augenblick unsere Hand an die bestehenden Beweise legen, die
wir kennen und die uns retten. Wer sagt uns denn, daß in dem
Augenblicke, da wir sprechen, nicht Sir Francis Burnett und Suky
Wood bereits gefunden worden sind? Ist unser Vertrauen in Goudar
minder groß als vorher?«

		»Oh, was das anlangt, nein. Ich habe ihn heute früh im Spital
gesehen, und er fand Gelegenheit, mir mitzuteilen, daß er seinem
Ziele ein wenig näher gekommen sei.«

		»Gut.«

		»Ich glaube danach, daß es gelingen wird, Cocoleu zum Sprechen
zu bringen. Wird er aber zur rechten Zeit, wird er bald sprechen?
Das ist die Frage! Ach, wenn wir nur noch einen Monat Zeit für uns
hätten, so würde ich sagen: Jacques ist gerettet. Aber die Stunden
sind gezählt. Kommende Woche sollen die Schwurgerichtssitzungen
eröffnet werden. Schon ist, wie man mir versicherte, der Präsident
des Schwurgerichts eingetroffen, und Herr Du Lopt de la Gransière
hat im Gasthaus zur Post Quartier bestellt. Was tun wir, wenn bis
zum Tage der Sitzungseröffnung nichts Entscheidendes eingetreten
ist?«

		»Dann werde ich mich mit Herrn Magloire fest an das
gemeinschaftlich verabredete Verteidigungssystem halten.«

		»Und wenn Graf von Claudieuse seine Drohung ausführt und
erklärt, er habe Jacques erkannt, als er auf ihn schoß?«

		»So sagen wir, daß er sich getäuscht habe.«

		»Und Jacques wird verurteilt!«

		»Sei es!« erwiderte der Anwalt, und mit gedämpfter Stimme,
gleich als ob er fürchte, gehört zu werden, fügte er hinzu:

		»Die Verurteilung wird dann keine unumstößliche sein
. . . Unterbrechen Sie mich nicht, Doktor, und, bei Ihrem
Leben, bei der Rettung unseres Schützlings! Lassen Sie kein Wort
laut werden. Wenn nur der mindeste Argwohn in Galpin-Daveline rege
würde, könnte unsere letzte Hoffnung unwiederbringlich zerstört
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werden; denn er würde Zeit finden, den begangenen Irrtum zu
berichtigen, der mich instand setzt, Ihnen zu sagen: Selbst wenn
der Graf aussagt, und selbst nach der Verurteilung sind wir nicht
verloren.«

		Folgat wurde lebhafter, und es war an seinem Ausdruck und an
seinen Bewegungen zu bemerken, daß er sich seiner Sache sicher
fühlte.

		»Nein, nichts wäre verloren«, fuhr er fort, »und wir hätten dann
Zeit für uns, während einer zweiten Beweisaufnahme unsere Zeugen
wiederzufinden und Cocoleu die Wahrheit zu entlocken
. . . Wenn der Graf spräche, wäre es mir gewissermaßen
lieb, denn er würde mir die letzten Bedenken entziehen. Die Gräfin
verraten, erscheint mir widerwärtig, denn die allerärgste Strafe
würde dabei immer den Grafen treffen. Greift dieser uns aber an, so
verteidigen wir uns nur, und die öffentliche Meinung wäre uns dann
günstig. Noch mehr: man würde uns bewundern, daß wir unsere eigene
Ehre der einer Frau opferten und uns, obwohl schuldlos, lieber
verurteilen ließen, als den Namen derjenigen zu nennen, die in
unsere Hand gegeben war . . .«

		Der Doktor schien nicht überzeugt, Folgat aber achtete nicht
darauf.

		»Der glückliche Erfolg einer zweiten Beweisaufnahme wäre
unzweifelhaft«, fuhr er fort. »Die Szene in der Rue Mautrec hat
einen Zeugen gehabt; war es nicht der, welcher die Eindrücke seiner
nagelbeschlagenen Stiefel im Sande unter der Linde nahe am Salon
zurückgelassen und dessen Bewegungen die kleine Marthe beobachtet
hat? Wer anders könnte dieser Zeuge sein als Cheminot? Gut, wir
werden ihn wiederfinden. Er hatte sich so postiert, daß er alles
sehen konnte und kein Wort verlor. Er wird aussagen, was er
vernommen hat. Ja, er sagt vielleicht, daß der Graf von Claudieuse
Herrn von Boiscoran zurief: ›Nein, ich werde Sie nicht töten, ich
habe eine weit sicherere Rache: ich sehe Sie ins Zuchthaus
gehen.‹«

		Doktor Seignebos schüttelte traurig den Kopf.

		»Möchten Ihre Erwartungen sich erfüllen, mein Freund!« sagte
er.
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bereits zum dritten Male seit einer Stunde suchte man den Arzt.
Beide Männer schieden also mit einem Händedruck, und Folgat beeilte
sich, nach einem kurzen Besuch bei Magloire, um diesen auf dem
laufenden zu halten, nach der Rue de la Montagne
zurückzukehren.

		Beim ersten Anblicke Denises sah er, daß er ihr nichts Neues
mitteilen konnte, sondern daß sie das wirklich Geschehene bereits
kannte.

		»Was habe ich Ihnen gesagt, mein Fräulein!« bemerkte er
einfach.

		Sie errötete beschämt, weil sie das Geheimnis ihres Zweifels
verraten hatte, und statt zu antworten, lenkte sie ab:

		»Es sind Briefe für Sie angelangt, Herr Folgat«, sagte sie, »und
man hat sie in Ihr Zimmer gelegt.«

		Wirklich fand der Anwalt zwei Briefe vor, einen für Goudar von
seiner Frau, den andern von dem nach England gesandten Agenten.
Letzterer war von hohem Interesse.

		Der Agent schrieb: »Nicht ohne große Schwierigkeiten und vor
allem nicht ohne große Kosten ist es mir gelungen, in London den
Bruder von Sir Francis Burnett, den ehemaligen Kassier des Hauses
Gilmore und Benson, zu ermitteln. Unser Sir Francis ist nicht tot.
Von seinem Vater nach Madras entsandt, um dort ein sehr wichtiges
Bankgeschäft zu regeln, wird er mit dem nächsten Paketboot
zurückerwartet. Am Tage seiner Rückkehr werden Sie sofort
unterrichtet werden. Weniger Mühe hatte ich, die Eltern der Suky
Wood auszukundschaften, welche in Folkestone leben und dort ein
sehr stark besuchtes Gasthaus führen. Sie konnten mir nicht genau
sagen, wo Suky sich im Augenblick befand; alles, was sie wußten,
bestand darin, daß Suky vielleicht Dienstmagd in irgendeinem
Wirtshaus auf der Insel Jersey sei.

		Aber dies genügte mir schon. Die Insel ist nicht groß. Suky ist
demnach als gefunden zu betrachten. Wenn Sie diesen Brief erhalten,
bin ich auf dem Wege nach Jersey. Senden Sie mir Geld nach dem
Gasthause zum goldenen Apfel . . .«

		In dieser Richtung also wenigstens ging alles gut. Ganz
glücklich über diesen ersten Erfolg, schloß Folgat einen Geldschein
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tausend Francs in ein Kuvert, welches er mit der angegebenen
Adresse versah und zur Post bringen ließ.

		Hierauf erbat er sich von Herrn von Chandoré dessen Wagen und
Pferd und ließ sich nach Boiscoran fahren. Er wollte Michel, den
Sohn des Pächters, sehen, diesen braven Burschen, welcher Cocoleu
so rasch wieder aufgefunden hatte. Gerade bei seinem Eintreffen kam
Michel mit einem Wagen Stroh nach der Pächterei zurück. Folgat nahm
ihn beiseite.

		»Wollen Sie Herrn von Boiscoran einen großen Dienst leisten?«
fragte er ihn.

		»Was soll ich machen?« erwiderte der Bursche in einem Tone, der
mehr als alle Versicherungen für seine Bereitwilligkeit sprach.

		»Kennen Sie Frumence Cheminot?«

		»Den ehemaligen Salzsieder aus Tremblade?«

		»Ja, den.«

		»Na, ob ich den kenne! Hat mir oft Äpfel stibitzt, der Gauner
. . . Aber ich mag ihm deswegen doch nichts am Zeuge
flicken, denn er ist immer dabei ein guter Kerl.«

		»Er war im Gefängnis von Sauveterre.«

		»Davon weiß ich. Er hatte bei Bréchy eine Zauntür
aufgestoßen.«

		»Aber jetzt ist er geflüchtet.«

		»Sieh an, der Schlaukopf!«

		»Und es ist unbedingt nötig, ihn wieder zu finden. Man hat ihm
Gendarmen nachgesendet, aber werden die ihn erwischen?«

		Michel lachte laut auf.

		»Im Leben nicht!« rief er. »Cheminot wird nach der Insel Oléron
entwischt sein, wo er Freunde hat . . . Die Gendarmen
können lange laufen.«

		Der Anwalt klopfte Michel vertraulich auf die Schulter.

		»Aber Sie«, sagte er, »Sie werden ihn finden . . .
Nein, runzeln Sie nicht die Stirn, es handelt sich nicht darum, ihn
festnehmen zu lassen . . . Ich bitte Sie nur, ihm diesen
Brief zu übergeben und mir Antwort darauf zu bringen.«

		»Wenn's nur das ist, bin ich bereit. Ich will mich nur anders
anziehen und es meinem Vater sagen, dann mache ich mich auf.«
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Folgat konnte befriedigt zurückfahren, er bereitete nun Künftiges
vor, indem er den schlauen Umtrieben der Anklage alle diejenigen
Gedankenverbindungen entgegenstellte, welche ihm Erfahrung und
Geist nur einzugeben vermochten.

		War sein Vertrauen auf einen entscheidenden glücklichen Erfolg
aber so fest, wie er es gegen diejenigen aussprach, deren er am
sichersten war, den Doktor Seignebos zum Beispiel, oder Magloire,
oder den braven Gerichtsschreiber Méchinet? . . . Nein.
Besser als irgendeiner wußte er, daß ein Nichts hinreichte, seine
Hoffnungen zu vernichten, und daß das Schicksal Jacques' von dem
allergewöhnlichsten Zufalle abhing.

		Doch gleich einem General vor der Schlacht bemeisterte er seine
innere Bewegung und trug, um andere günstig zu beeinflussen, eine
Sicherheit zur Schau, die er in Wahrheit nicht besaß. Nichts auf
seinem Antlitz verriet das Geheimnis seiner bangen Sorgen, die nur
zu oft seinen Schlaf beeinträchtigten.

		Um unempfindlich und entschlossen zu bleiben, hatte er einen
Charakter von außerordentlicher Festigkeit nötig. Rings um ihn her
verzagte man, gab man einen Halt nach dem andern auf. Großvater
Chandoré war innerhalb zwei Monaten zum hinfälligen Greise
geworden. Sein Gang war wankend, seine Hände zitterten.

		Noch stärker war der Marquis von Boiscoran geschlagen worden. Er
aß und schlief nicht mehr, wenn man sich so ausdrücken will. Seine
Abmagerung wurde bedrohlich. Es kostete ihn Mühe, zu sprechen.

		Was die Marquise, seine Gemahlin, betraf, so war sie im
Innersten ihres Lebens selbst verletzt. Hatte ihr doch Magloire
erklärt, daß die so fragliche Rettung Jacques' gesichert sei, wenn
man einen Aufschub des Prozesses bis zur nächsten Sitzungsperiode
erlangen könne, und war sie es doch selbst gewesen, die einen
darauf gerichteten Versuch verhindert hatte. Dieser Gedanke raubte
ihr alle Ruhe.

		Die Tanten Lavarande endlich gingen nur noch auf Zehenspitzen
umher wie in einem Totenhaus.

		Nur Denise behielt ihren Mut auf der Höhe ihres Unglücks,
obschon sie sich durchaus keinen Illusionen überließ.
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»Ich fühle, daß Jacques verurteilt werden wird«, hatte sie zu
Folgat gesagt.

		Aber sie hatte hinzugefügt, daß es strafbar sein würde, sich der
Niedergeschlagenheit und Verzweiflung zu überlassen, und daß der
entsetzliche Irrtum, dessen Opfer Jacques sei, seine Freunde nur
zum Zorn und zu dem Verlangen nach Vergeltung antreiben dürfe.

		Und während Großvater Chandoré und der Marquis von Boiscoran
möglichst wenig ausgingen, ergriff sie die Gelegenheiten, sich in
der Stadt zu zeigen, beim Schopfe und überraschte die »Damen der
Gesellschaft« durch die Unbefangenheit, mit welcher sie deren
heuchlerische Lobsprüche und Beileidsbezeigungen entgegennahm. Es
war aber für jeden genauen Beobachter offenbar, daß nur das Fieber
sie aufrecht hielt, ihre Wangen rötete und ihre Augen strahlen
ließ, ihrer Stimme den eigentümlich vibrierenden Klang verlieh.

		Um ihretwillen vor allem sehnte der Anwalt Folgat das Ende
dieser Ungewißheit herbei, die schmerzlicher wirkte als das ärgste
Unglück. Die Zeit rückte näher. Wie Doktor Seignebos schon
mitgeteilt, traf der Schwurgerichtspräsident Domini ein, um in
Sauveterre Quartier zu nehmen. Er gehörte zu den Männern, deren
Charakter zur Ehre des Beamtentums gereicht, durchdrungen von der
Erhabenheit seiner Aufgabe, ohne sich jedoch für unfehlbar zu
halten, fest, ohne unnütze Strenge, kalt und doch wohlwollend, ohne
irgendeine Leidenschaft außer dem Gerechtigkeitsgefühl, ohne einen
andern Anspruch als den, die Wahrheit ans Licht zu bringen.

		Er hatte Jacques verhört, aber dieses Verhör war nur eine
Formalität ohne allen Einfluß. Er hatte die besten Erfahrungen und
das größte Geschick in der Bildung des Geschworenengerichts.

		Die durchs Los gewählten Geschworenen kamen aus allen Richtungen
des Departements; sie stiegen sämtlich im »Hotel de France« ab.

		Herr Du Lopt de la Gransière war gleichfalls eingetroffen, doch
hielt er sich streng im Gasthaus zur Post abgeschlossen, wo jeden
Tag Herr Galpin-Daveline lange Stunden bei ihm zubrachte.
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scheint«, sagte Méchinet vertraulich zu Herrn Folgat, »es scheint,
daß er eine donnernde Rede vorbereitet.«

		Am folgenden Morgen konnte Denise, die »Indépendance de
Sauveterre« aufschlagend, die Reihenfolge der Verhandlungen
lesen:

		Montag: Betrügerischer Bankrott,
Beiseiteschaffung, Fälschung.

Dienstag: Mord und Diebstahl.

Mittwoch: Kindesmord. – Hausdiebstähle.

Donnerstag: Brandstiftung und Mordversuch.

(Prozeß Boiscoran.)

		Für diesen Donnerstag versprachen sich die Bewohner von
Sauveterre sensationelle Unterhaltung. Zu diesem Zwecke galt es,
sich eine Eintrittskarte in den Schwurgerichtshof zu verschaffen.
Die Herren Domini, Du Lopt de la Gransière, Daubigeon und sogar
Méchinet wurden mit darauf gerichteten Gesuchen bestürmt. Es wurden
sogar – ein Vorgang ohne Beispiel – Eintrittskarten für Geld
gehandelt.

		Aber den Gipfel alles Unerhörten bildete das Ereignis, daß
plötzlich in der Stadt eine Spendenliste zugunsten der
Hinterbliebenen jener unglücklichen Feuerwehrleute zirkulierte, die
beim Brande von Valpinson ihr Leben eingebüßt hatten. Wer brachte
diese Liste in Umlauf? Vergebens suchte der Bürgermeister Sénéchal
die Hand zu entdecken, von welcher der Streich ausging. Das
Geheimnis dieser Hinterlist blieb wohlbewahrt. Und es war eine
gemeine Hinterlist, am Vorabend der Verhandlungen düstere
Erinnerungen zu wecken und den Haß wieder zu beleben.

		»Da wird wohl Galpin dahinterstecken«, sagte mit den Zähnen
knirschend Doktor Seignebos. »Und zu denken, daß er's vielleicht
doch durchsetzt! . . . Ach, warum hat Goudar seine
Geschicklichkeit nicht früher angewandt!«

		Wirklich war es Goudar, der, um Erfolg erzielen zu können, Zeit
verlangte. Das argwöhnische Mißtrauen Cocoleus zu beschwichtigen,
konnte nicht das Werk eines Tages sein. Goudar erklärte, daß, wenn
er die Entlarvung überstürze, er ein für allemal alles
verliere.
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sonst gab es nichts Neues. Graf Claudieuse befand sich eher besser
als schlechter. Der Agent hatte von Jersey telegraphiert, daß er
Suky auf der Spur sei, daß er sie sicher erreichen werde aber noch
nicht wisse, wann. Michel endlich hatte vergeblich den ganzen
Bezirk und die Insel Oléron durchforscht, niemand hatte ihm über
Cheminots Aufenthalt Auskunft geben können.

		So wurde denn in einer Beratung, an welcher alle Freunde
Jacques' teilnahmen, am Verhandlungstage beschlossen, daß die
Verteidiger den Namen der Gräfin von Claudieuse nicht nennen
sollten, sondern, was auch der Graf aussage, sich auf das von Herrn
Folgat erdachte Verteidigungssystem zu beschränken hätten. Leider
hatte es keine besonderen Aussichten auf Erfolg, da die
Geschworenen ungewöhnlicherweise mit außerordentlicher Strenge
vorgingen.

		Der Bankrotteur wurde zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt.
Der des Mordes Angeklagte erlangte keine mildernden Umstände,
sondern wurde zum Tode verurteilt. Die Mittwochsverhandlung
schwebte.

		Es wurde bestimmt, daß der Marquis und die Marquise von
Boiscoran und Herr von Chandoré der Verhandlung beiwohnen sollten.
Fräulein Denise wollte man diese schreckliche Erschütterung
ersparen, aber sie erklärte, daß sie dann ohne Begleitung zur
Sitzung gehen werde, und man unterwarf sich ihrem Willen.

		Dank der Ermächtigung des Herrn Domini brachten die beiden
Verteidiger den Abend bei Jacques zu und legten die letzten
Einzelheiten ihres Planes sowie gewisse Antworten fest. Jacques war
außerordentlich bleich, aber sehr ruhig. Als seine Verteidiger ihn
verließen und ihm sagten:

		»Gute Hoffnung und frischen Mut!« da erwiderte er:

		»Hoffnung habe ich nicht mehr, aber Mut werde ich zeigen,
darüber seien Sie ruhig!« [bookmark: page471]
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		Endlich sah Jacques von Boiscoran in der Tiefe seines Kerkers
den Tag sich nahen, welcher über sein Geschick entscheiden
sollte.

		Er sollte gerichtet werden!

		Die Gelegenheit war zu kostbar, als daß die ›Indépendance de
Sauveterre‹ sie sich hätte entgehen lassen. Sonst nur am Morgen
erscheinend, veröffentlichte er diesmal »angesichts des Ernstes der
Umstände« eine Abendausgabe, welche bis Mitternacht in den Straßen
von einem Dutzend Gassenjungen ausgerufen wurde. Der Inhalt war
folgender:

		Schwurgericht zu Sauveterre.

Sitzung: Donnerstag, 23. . . .

Vorsitzender: Herr Domini.

Mord – Brandstiftung.

(Sonderbericht der »Indépendance«.)

		. . . Warum in unserer sonst so stillen Stadt diese
ungewöhnliche Bewegung, dieser Tumult, diese Erregung?
. . . Warum diese Ansammlungen auf unsern öffentlichen
Plätzen, diese Gruppen vor den Häusern? . . . Warum auf
allen Gesichtern Unruhe, in allen Augen
Bangigkeit? . . .

		Es geschieht, weil heute der Tag gekommen ist, da vor dem
Gerichtshofe jene düstere Geschichte von Valpinson erscheint,
welche seit Wochen unsere Bevölkerung bewegt . . . Es
geschieht, weil heute der Mann, der dieses großen Verbrechens
angeklagt ist, gerichtet wird.

		Lange vor Eröffnung der Sitzung ist alles übervoll. Es könnte
keine Nadel zu Boden fallen. Nicht ein Zoll Raum ist unbesetzt.
Rings die Wände entlang drängen sich stehend die Männer. Auf beiden
Seiten der Estrade haben auf reservierten Stühlen zahlreiche Damen
der Gesellschaft aus Sauveterre und Umgegend, ja sogar aus
benachbarten Städten Platz genommen. Einige erscheinen in wahrhaft
entzückender Garderobe.

		Tausend Sachdarstellungen zirkulieren, tausend Vermutungen,
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tausend Unterstellungen, die mitzuteilen wir uns hüten
. . . Wozu auch?

		Sagen wir vor allem, daß der Angeklagte von dem ihm zustehenden
Rechte, eine gewisse Anzahl Geschworene zurückzuweisen, keinen
Gebrauch gemacht, sondern alle Namen angenommen hat, die aus der
Urne gezogen wurden und die der öffentliche Ankläger nicht
ablehnte. Ein Anwalt, der zu unsern Freunden gehört, teilte uns
diese Besonderheit mit, und gerade als er damit endete, erhob sich
an der Haupttür ein großes Geräusch, gefolgt von einem heftigen
Rücken der Stühle und unterdrückten Ausrufen. Soeben trat die
Familie des Angeklagten ein und nahm Besitz von reservierten
Plätzen ganz nahe an den Schranken. Der Marquis von Boiscoran
führte Fräulein von Chandoré, die dunkelgraue Kleidung von
ausgesuchter Eleganz trug. Herr Baron von Chandoré stützte die Frau
Marquise von Boiscoran.

		Bald aber gibt man es auf, sich mit ihnen zu beschäftigen. Die
ganze Aufmerksamkeit wird durch einen inmitten des Gerichtssaals
aufgestellten Tisch angezogen, auf welchem sich eine Anzahl
Gegenstände befinden, die man noch nicht sehen kann, weil sie mit
einem großen roten Tuch bedeckt sind . . . Es sind die
Beweisstücke.

		Indessen schlägt es elf Uhr. Die Diener des Palastes gehen umher
und halten eine letzte Überschau. Links öffnet sich eine kleine
Tür, durch welche die Verteidiger eintreten. Unsere Leser kennen
sie. Der eine ist Herr Magloire-Mergis, die Koryphäe unserer
Anwaltschaft, der andere ein Anwalt aus der Hauptstadt, Herr
Folgat, noch jung und schon berühmt.

		Herr Magloire sieht heiter aus und knüpft ein lächelndes
Gespräch mit dem Bürgermeister von Sauveterre, Herrn Sénéchal, an,
während Herr Folgat seine Mappe öffnet und seine Schriftstücke
durchsieht.

		Elf und ein halb Uhr. Ein Gerichtsdiener kündigt den Gerichtshof
an.

		Herr Domini nimmt auf dem Präsidentensessel Platz. Herr Du Lopt
de la Gransière begibt sich zum Stuhle des öffentlichen
Anklägers.
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Hinter ihnen ordnen sich schweigend und ernst die Herren
Geschworenen.

		Plötzlich großer Tumult. Jeder erhebt sich, jeder regt sich und
stellt sich auf die Fußspitzen. Im Hintergrunde steigen einige
sogar auf ihre Stühle.

		Der Präsident gibt Befehl, den Angeklagten hereinzuführen.

		Dieser erscheint. . . Er ist ganz schwarz und mit seltener
Eleganz gekleidet. Es wird besonders beachtet, daß er an seinem
Knopfloch das rote Band der Ehrenlegion trägt . . .
Er ist blaß, aber sein Blick ist frei und klar, sicher, ohne Trotz.
Seine Haltung ist traurig, aber mutvoll.

		Kaum hat er sich niedergelassen, als einer der Beisitzenden drei
Reihen Stühle durchbricht und trotz der Gerichtsdiener ihm die Hand
drückt. Es ist der Doktor Seignebos.

		Der Präsident befiehlt den Gerichtsdienern, Ruhe herzustellen,
und nachdem er noch daran erinnert hat, daß alle Zeichen des
Beifalls oder Mißfallens streng untersagt seien, wendet er sich an
den Angeklagten:

		»Nennen Sie mir Ihren Vornamen, Ihren Namen, Ihr Alter, Ihren
Stand, Ihren Wohnsitz . . .«

		Der Angeklagte erwidert: »Louis Trivulce Jacques von Boiscoran,
siebenundzwanzig Jahre alt, Gutsbesitzer, wohnhaft zu Boiscoran,
Bezirk Sauveterre.«

		»Setzen Sie sich und hören Sie die Darlegung des Tatbestandes,
dessen Sie angeklagt sind.«

		Der Gerichtsschreiber Méchinet hatte die Anklageakte vorzulesen,
deren schreckliche Einfachheit die Zuhörerschaft
durchschauerte.

		Wir verzichten darauf, sie hier mitzuteilen, da alle
Einzelheiten unsern Lesern nur zu wohl bekannt sind.

		 

		Vernehmung des Angeklagten

		Präsident: »Angeklagter, erheben Sie sich und antworten Sie mit
Bestimmtheit! Sie haben während der Untersuchung abgelehnt, auf
eine Menge Fragen Antwort zu geben. Hier aber ist es nötig, [bookmark: page474] daß Licht
werde, und ich darf Ihnen sagen, daß es in Ihrem Interesse liegt,
offen zu sein.«

		Angeklagter: »Niemand kann mehr als ich wünschen, daß die
Wahrheit bekanntwerde. Ich bin bereit zu antworten.«

		Präsident: »Warum verweigerten Sie Ihre Antworten während der
Untersuchung?«

		Angeklagter: »Ich hielt es für in meinem Interesse liegend, erst
an dieser Stelle zu antworten.«

		Präsident: »Sie haben jedenfalls vernommen, welcher Verbrechen
Sie beschuldigt sind?«

		Angeklagter: »Ich bin unschuldig . . . Und vor allem, Herr
Präsident, gestatten Sie mir eine Bemerkung. Das Verbrechen von
Valpinson ist abscheulich, feig, gemein . . . aber es ist
zugleich auch so albern und dumm, daß es mir scheint, als habe es
ein Schwachsinniger oder ein Verrückter verübt. Mir aber hat man
niemals einen gewissen Verstand streitig
gemacht . . .«

		Präsident: »Das gehört zur späteren
Erörterung . . .«

		Angeklagter: »Indessen, Herr Präsident . . .«

		Präsident: »Später haben Sie die volle Freiheit, Ihre Gründe
geltend zu machen. Für den Augenblick beschränken Sie sich darauf,
die Fragen zu beantworten, die ich an Sie richte.«

		Angeklagter: »Ich füge mich, mein Herr.«

		Präsident: »Wollten Sie sich nicht in nächster Zeit
vermählen?«

		Bei dieser Frage wendeten sich alle Blicke nach Fräulein von
Chandoré, die tief errötete, ohne jedoch die Augen
niederzuschlagen.

		Angeklagter, mit leiser Stimme: »Ja.«

		Präsident: »Haben Sie am Abend des Verbrechens, nur wenige
Stunden ehe es geschah, an Ihre Braut geschrieben?«

		Angeklagter: »Ja, mein Herr, und ich habe meinen Brief durch
Michel, den Sohn meines Pächters, zu ihr tragen lassen.«

		Präsident: »Was teilten Sie ihr mit?«

		Angeklagter: »Daß eine wichtige Angelegenheit mich verhindere,
den Abend bei ihr zuzubringen.«

		Präsident: »Worin bestand diese Angelegenheit?«
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dem Augenblicke, da der Angeklagte den Mund zum Sprechen öffnet,
hält ihn der Präsident mit einer Gebärde auf.

		Präsident: »Sehen Sie sich vor!. . . Diese Frage ist Ihnen
während der Untersuchung vorgelegt worden, und Sie haben
geantwortet, daß Sie in Bréchy gewesen seien, um Ihren Holzhändler
zu sprechen.«

		Angeklagter: »Dies habe ich im ersten Moment erklärt
. . . es ist aber nicht richtig.«

		Präsident: »Warum haben Sie eine Unwahrheit gesagt?«

		Angeklagter, mit einer Bewegung des Zornes, die niemandem
entgeht: »Ich konnte nicht an die Gefahr meiner Lage glauben. Ich
vermochte nicht anzunehmen, daß ich durch die Staatsanwaltschaft
ernstlich bloßgestellt werden könne, während sie mich nun doch auf
diese Bank gebracht hat . . . und in jenem Zweifel am
völligen Ernste sah ich die Notwendigkeit nicht ein, die
Geheimnisse meiner Privatangelegenheiten preiszugeben.«

		Präsident: »Sie haben aber nicht gesäumt, die Gefahr Ihrer Lage
zu erkennen.«

		Angeklagter: »Allerdings.«

		Präsident: »Warum haben Sie dann später nicht die Wahrheit
gesagt?«

		Angeklagter: »Weil der Beamte, welcher mit der Untersuchung
beauftragt war, früher auf einem zu vertraulichen Fuße mit mir
stand, als daß er mir volles Vertrauen hätte einflößen können.«

		Präsident: »Erklären Sie sich deutlicher.«

		Angeklagter: »Ich bitte Sie um die Erlaubnis, darüber schweigen
zu dürfen, Herr Präsident. Es würde mir möglicherweise an Mäßigung
fehlen, wenn ich von Herrn Galpin-Daveline spräche.«

		Ein dumpfes Gemurmel im Zuhörerraume bekräftigte diese
Erwiderung Jacques'.

		Präsident: »Dieses Gemurmel ist nicht statthaft. Ich ermahne die
Zuhörerschaft an die Achtung vor der Justiz.«

		Der Oberstaatsanwalt Du Lopt de la Gransière, sich erhebend:

		»Wir werden diese Gegenbeschuldigungen gegen einen Beamten,
welcher nobel gehandelt und, soviel es ihn auch gekostet hat, seine
Pflicht erfüllte, nicht dulden. Wenn der Angeklagte gegen [bookmark: page476] den
Untersuchungsrichter Gründe gesetzmäßigen Verdachts hatte, warum
machte er sie früher nicht geltend? . . . Er kann keine
Unwissenheit für sich anführen, er kannte das Gesetz, und er wird
verteidigt. Seine Verteidiger sind erfahrene Männer.«

		Anwalt Magloire, von seinem Platze: »Wir sind allerdings der
Ansicht gewesen, daß Herr von Boiscoran dem Gerichtshofe einen
Antrag auf Aufschub des Prozesses einreichen solle. Er hat es indes
abgelehnt, unsern Rat zu befolgen, indem er, wie er uns sagte, auf
die Gerechtigkeit seiner Sache vertraute.«

		Du Lopt de la Gransiére, sich niedersetzend: »Die Herren
Geschworenen werden dieses System richtig einzuschätzen
wissen.«

		Präsident, gegen den Angeklagten: »Sind Sie nun gesonnen, die
Wahrheit über jene Angelegenheit zu sagen, welche Sie abhielt, den
Abend bei Ihrer Braut zuzubringen?«

		Angeklagter: »Ja, mein Herr; meine Vermählung sollte in der
Kirche zu Bréchy stattfinden, und ich hatte mich mit dem Pfarrer
über die Einzelheiten der Zeremonie zu verständigen. Außerdem hatte
ich religiöse Pflichten zu erfüllen. Der Herr Pfarrer von Bréchy,
der mein Freund ist, wird Ihnen sagen, daß ich im Einverständnis
mit ihm an einem beliebigen Abende der Woche ihm beichten
sollte.«

		Die Versammelten hatten eine aufregende Mitteilung erwartet und
schienen nun sehr enttäuscht, es wurde spöttisches Lachen von
verschiedenen Seiten hörbar.

		Präsident, mit strenger Stimme: »Diese Verhöhnungen sind
zweideutig und gehässig. Gerichtsdiener, entfernen Sie die
Personen, welche sich zu lachen erlauben! Und ein letztes Mal
bemerke ich, daß bei der ersten Äußerung im Zuhörerraum der Saal
geräumt werden wird.«

		Präsident, zum Angeklagten: »Fahren Sie fort.«

		Angeklagter: »Ich wollte mich also am Abend des Verbrechens zum
Pfarrer von Bréchy begeben. Unglücklicherweise war in der Pfarre
bei meinem Eintreffen niemand anwesend. Ich klingelte vergeblich
drei- oder viermal, als ein kleines Bauernmädchen vorüberging, das
mir sagte, es sei dem Pfarrer nahe am Carrefour des Maréchaux
begegnet. In der Meinung, ihn zu treffen, machte ich [bookmark: page477] mich sofort
dahin auf den Weg, aber vergebens ging ich bis zu dessen Ende, und
indem ich annehmen mußte, daß das kleine Mädchen entweder mich oder
sich selbst getäuscht hatte, kehrte ich nach Hause zurück.«

		Präsident: »Ist dies Ihre Erklärung?«

		Angeklagter: »Ja.«

		Präsident: »Und finden Sie dieselbe wahrscheinlich?«

		Angeklagter: »Ich habe mich nicht verpflichtet, etwas
Wahrscheinliches, sondern nur die Wahrheit zu sagen, und ich kann
überdies hinzufügen, daß gerade weil die Erklärung so sehr einfach
ist, ich früher zögerte, sie zu geben, nachdem ich mich nicht
gleich anfangs getrieben gefühlt hatte, alles zu sagen. Und dennoch
würde ohne das Vorkommen eines Verbrechens jedermann es ganz
natürlich gefunden haben, wenn ich am andern Morgen gesagt hätte:
»Ich bin gestern abend in Bréchy gewesen, um den Pfarrer zu
sprechen, habe ihn aber nicht angetroffen.«

		Präsident: »Und um eine so natürliche Verpflichtung zu
erledigen, schlugen Sie an jenem Abend einen so abgelegenen,
schwierigen, ja fast gefahrvollen Weg ein, durch die Sümpfe?«

		Angeklagter: »Ich wählte eben den kürzesten Weg.«

		Präsident: »Warum aber dann Ihr Erschrecken, als Sie dem jungen
Ribot an der Krümmung der Seille begegneten?«

		Angeklagter: »Ich war nicht erschrocken, sondern überrascht, wie
man es stets ist, wenn man jemanden da trifft, wo man niemanden zu
finden glaubt. Und wenn ich überrascht war, so war es Ribot nicht
weniger als ich.«

		Präsident: »Sie geben also zu, daß Sie hofften, niemandem zu
begegnen?«

		Angeklagter: »Um Vergebung, mein Herr, ich habe nichts
Derartiges gesagt. Annehmen oder Voraussetzen ist nicht
Hoffen.«

		Präsident: »Warum versuchten Sie aber in diesem Falle Ihre
Anwesenheit an der abgelegenen Stelle zu erklären?«

		Angeklagter: »Ich habe keine Erklärungen gegeben. Der junge
Ribot fing zuerst an, indem er lachend sagte, wo er hingehe, und
ich habe ihm erwidert, daß ich nach Bréchy wolle.«

		Präsident: »Ebenso aber sagten Sie ihm, Sie seien nach den
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gekommen, um Wasservögel zu schießen. Gleichzeitig zeigten Sie ihm
Ihr Gewehr.«

		Angeklagter: »Das ist wohl möglich. Aber ist dies denn ein
Beweis gegen mich? Ich glaube ganz das Gegenteil. Wenn ich
verbrecherische Absichten hatte, wie die Anklage mir unterstellt,
und ich sah mich ertappt, das heißt in großer Gefahr, entdeckt zu
werden, so würde ich umgekehrt und nach Hause gegangen sein
. . . Ich aber ging zu meinem Freund, dem Pfarrer.«

		Präsident: »Und zu diesem Besuche nahmen Sie ein Gewehr
mit?«

		Angeklagter: »Mein Grundbesitz liegt zwischen dem Wald und den
Sümpfen, und es vergeht kein Tag, ohne daß ich die Gelegenheit
wahrnähme, ein Kaninchen oder einen Wasservogel zu erlegen. Alle
Landleute werden bestätigen, daß ich nie ohne mein Gewehr
ausgehe.«

		Präsident: »Warum gingen Sie dann, um nach Hause zu kommen,
durch den Wald von Rochepommier?«

		Angeklagter: »Weil dies von der Richtung her, in welcher ich
mich befand, wahrscheinlich der kürzeste Weg nach Boiscoran ist.
Ich sage: wahrscheinlich, weil dies im Augenblick für mich nicht
Gegenstand näherer Erwägungen ist. Ein Mensch, welcher
spazierengeht, würde neunmal unter zehn Malen in Verlegenheit
kommen, wenn man ihn nach dem Grunde fragt, warum er diesen oder
jenen Weg eingeschlagen habe.«

		Präsident: »Sie wurden im Walde von einem Holzhauer namens
Gaudry gesehen.«

		Angeklagter: »Dies sagte mir der Untersuchungsrichter.«

		Präsident: »Dieser Zeuge bekundete, daß Sie in heftiger
Aufregung gewesen seien. Sie rissen Zweige ab, sprachen sehr
laut . . .«

		Angeklagter: »Gewiß war ich sehr verdrießlich darüber, nutzlos
einen Abend verloren zu haben, vor allem auch darüber, daß mich das
kleine Mädchen getäuscht hatte, und es ist sehr möglich, daß mir im
Gehen Worte entschlüpft sind, wie zum Beispiel: ›Hole der Geier
meinen Freund, den Pfarrer, der nach der Stadt speisen geht!‹ oder
etwas Ähnliches.«

		Man lächelt im Zuhörerraum, aber nicht so offen, daß der
Präsident Anlaß zu einer Zurechtweisung gehabt hätte.
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Präsident: »Es ist Ihnen also bekannt gewesen, daß der Herr Pfarrer
von Bréchy am Abend des Verbrechens auswärts speiste?«

		Anwalt Magloire sich erhebend: »Durch uns, Herr Präsident, kennt
Herr von Boiscoran diesen Umstand. Nachdem er uns mitgeteilt hatte,
wo er an jenem Abend gewesen sei, haben wir uns zu dem Herrn
Pfarrer von Bréchy begeben, und er hat uns erklärt, wie es kam, daß
weder er noch seine alte Haushälterin anwesend war. Der Herr
Pfarrer von Bréchy ist auf unsern Antrag vorgeladen. Ebenso sind
wir unterrichtet worden, daß ein anderer Geistlicher zu derselben
Stunde nahe am Carrefour des Maréchaux vorüberkam und daß es dieser
war, welchen das kleine Bauernmädchen sah.«

		Nachdem der Präsident dem Verteidiger ein Zeichen gab, daß er
sich niederlassen möge, wendete er sich aufs neue an den
Angeklagten.

		Präsident: »Die Frau Courtois, welche Ihnen begegnet ist, hat
erklärt, daß Sie ganz ungewöhnlich ausgesehen und nicht gesprochen,
sondern Eile gehabt hätten, sie zu verlassen.«

		Angeklagter: »Die Nacht war viel zu finster, als daß diese Frau
meinen Gesichtsausdruck hätte sehen können. Sie bat mich um einen
leichten Dienst, und ich habe ihn erwiesen. Ich habe nicht zu ihr
gesprochen, weil ich ihr nichts mitzuteilen hatte. Ich habe sie
auch nicht plötzlich verlassen, sondern ließ sie nur zurück, weil
ihr Esel sehr langsam ging.«

		Auf ein Zeichen des Präsidenten nehmen die Gerichtsdiener die
Decke vom Tische mit den Beweisstücken. Eine lebhafte Neugier
bekundet sich ringsum, man steht auf und reckt den Hals, um besser
sehen zu können. Auf dem Tische sind Kleider ausgebreitet, eine
Hose von hellgrauem Samt, ein kurzer Rock von kastanienbraunem
Samt, ein alter Strohhut und falblederne Stiefel. Zur Seite liegt
eine Doppelflinte, daneben befinden sich Patronenschachteln, zwei
Schalen voll Schrot und endlich ein großes englisches
Fayencebecken, auf dessen Boden man etwas wie schwärzlichen Schmutz
bemerkt.

		Präsident, dem Angeklagten die Kleidungsstücke zeigend: »Sind
dies die Kleider, die Sie am Abend des Verbrechens trugen?«

		Angeklagter: »Ja, mein Herr.«
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Präsident: »Ein seltsamer Anzug, um einem würdigen Geistlichen
einen Besuch zu machen und ernste religiöse Pflichten zu
erfüllen.«

		Angeklagter: »Der Pfarrer von Bréchy war, wie ich schon
bemerkte, mein Freund. Unsere Vertraulichkeit erklärt dieses
Sichgehenlassen, wenn sie es nicht rechtfertigt.«

		Präsident: »Erkennen Sie ebenso dies Waschbecken wieder? Man hat
das Wasser mit der größten Behutsamkeit verdampfen lassen, nur der
Rückstand ist auf dem Boden geblieben.«

		Angeklagter: »Es ist richtig, daß der Untersuchungsrichter
dieses Becken mit schwärzlichem Wasser gefüllt bei mir vorfand. Ich
hatte keinen Grund, ihm nicht zu gestehen, daß ich mir nach meiner
Heimkehr die Hände gewaschen habe. Ist es nicht ganz einleuchtend,
daß, wenn ich der Täter gewesen wäre, es mein erstes Bestreben
gewesen wäre, die Spuren meines Verbrechens zu beseitigen?
. . . Dennoch wurde dieser Umstand als ein überzeugender
Beweis meiner Schuld angesehen und ist heute die stärkste
Belastung, welche die Anklage gegen mich aufzubringen vermocht
hat.«

		Präsident: »Es ist in der Tat eine starke Belastung.«

		Angeklagter: »Nun, mir ist nichts leichter, als diesen Umstand
zu erklären . . . Ich bin Raucher. Als ich am Abend des
Verbrechens von meinem Hause wegging, hatte ich mich zwar mit
Zigarren versehen, aber als ich mir unterwegs eine davon anzünden
wollte, bemerkte ich, daß ich keine Zündhölzer bei mir trug.«

		Anwalt Magloire erhebt sich: »Und ich weise darauf hin, daß dies
nicht etwa eine nachträglich erfundene Erklärung für das Bedürfnis
einer zweifelhaften Sache ist. Sie verlangen den Beweis? Wir haben
ihn, bündig und unumstößlich. Wenn Herr von Boiscoran nicht das
Streichholzetui bei sich hatte, das er gewöhnlich trug, so kam dies
daher, daß er es am Abend zuvor bei Herrn von Chandoré
zurückgelassen, wo es blieb, wo ich es gesehen habe und wo es sich
noch befindet . . .»

		Präsident: »Es genügt, Herr Magloire. Lassen Sie den Angeklagten
fortfahren.«

		Angeklagter: »Wenn ich also rauchen wollte, mußte ich jenes
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Hilfsmittel anwenden, welches alle Jäger in ähnlichen Fällen
gebrauchen. Ich nahm eine meiner Patronen, ersetzte die Bleiladung
durch ein Stück Papier und schoß dieses in Brand.«

		Präsident: »Auf diese Weise erhält man Feuer?«

		Angeklagter: »Nicht jedesmal, aber gewiß einmal unter
dreien.«

		Präsident: »Und bei dieser Prozedur schwärzt man sich die
Hände?«

		Angeklagter: »Bei der Ausführung selbst nicht, aber konnte ich,
sobald ich meine Zigarre in Brand gesetzt, das benutzte Papier
brennend fortwerfen? Ich hätte möglicherweise einen Brand
entzündet.«

		Präsident: »In den Sümpfen?«

		Angeklagter: »Aber, mein Herr, ich habe während des Abends fünf
oder sechs Zigarren geraucht, das heißt also, ich habe acht bis
zehn Patronen an verschiedenen Stellen, auf freier Straße und
selbst im Walde verwendet. Und jedesmal habe ich das brennende
Papier zwischen meinen Fingern zerdrückt, was in Verbindung mit dem
Pulverrückstand ausreicht, sich die Hände wie ein Kohlenbrenner
schwarz zu machen.«

		Die Einfachheit und eine gewisse Wärme des Tones, womit diese
Erklärung vorgetragen wird, scheinen auf die Zuhörer einen
überwältigenden Eindruck zu machen.

		Präsident: »Wir kommen nun zu Ihrem Gewehr. Erkennen Sie das
vorliegende als dieses an?«

		Angeklagter: »Ja, Herr Präsident. Ist es mir gestattet, es in
die Hand zu nehmen?«

		Präsident: »Tun Sie es.«

		Mit einer fieberhaften Bewegung bemächtigt sich der Angeklagte
der Waffe, läßt die Hähne schnappen und führt seinen Finger in die
Läufe ein. Er wird sehr rot und flüstert, zu seinen Verteidigern
hingebeugt, diesen einige Worte zu, die von anderen nicht
verstanden werden.

		Präsident: »Was gibt es?«

		Magloire, sich erhebend: »Es zeigt sich ein Umstand, welcher die
Schuldlosigkeit des Herrn von Boiscoran ans Licht stellen dürfte.
Durch einen glücklichen Zufall hatte sein Diener Antoine zwei
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Tage vor dem des Verbrechens das Gewehr gereinigt, und der eine
Lauf ist noch heute sauber. Es kann demnach nicht Herr von
Boiscoran gewesen sein, der zwei Schüsse abgefeuert hat, welche
Herrn von Claudieuse getroffen haben.«

		Während dieser Zeit ist der Angeklagte an den Tisch mit den
Beweisstücken herangetreten. Er wickelt sein Taschentuch um den
Ladestock des Gewehrs, wischt damit in einem der Läufe, zieht es
wieder heraus und zeigt, daß es kaum geschwärzt ist.

		Die heftigste Aufregung erfaßt die atemlose Zuhörerschaft.

		Präsident, zum Angeklagten: »Wiederholen Sie diese Probe mit dem
andern Laufe.«

		Der Angeklagte gehorcht. Sein Taschentuch bleibt weiß.

		Präsident: »Sehen Sie! Und dennoch wollen Sie uns sagen, daß
Sie, um Ihre Zigarren anzuzünden, acht bis zehn Patronen abgebrannt
haben. Aber die Anklage hatte Ihren Einwand vorausgesehen und
befindet sich in der Lage, Ihnen darauf zu erwidern . . .
Gerichtsdiener, lassen Sie den Zeugen Maucroy eintreten!«

		Alle unsere Leser kennen diesen Zeugen, dessen schöne Waffen-,
Jagd- und Fischereigeräte-Handlung einer der Zierden unseres
Neumarktes bildet.

		Präsident: »Wiederholen Sie Ihre Aussage in bezug auf das
vorliegende Gewehr.«

		Zeuge: »Es ist eine ausgezeichnete Waffe von großem Wert, wie
sie in Frankreich nicht mehr gefertigt werden, weil man sich bei
uns viel zu sehr von dem Wohlfeilen einnehmen läßt.«

		Bei dieser Antwort ertönt Lachen durch den ganzen Saal. Herr
Maucroy steht nicht gerade in dem Rufe, seine Ware zu verschenken.
Selbst einige Geschworene haben Mühe, ernst zu bleiben.

		Präsident: »Ersparen Sie uns Ihre Betrachtungen und teilen Sie
uns lediglich mit, was Sie von den Eigenschaften dieses Gewehrs
wissen.«

		Zeuge: »Gut. Also, dank einer besonderen Beschaffenheit der
Patronenhülse und ebenso dank der besonderen Eigenschaft der
Treibladung werden die Läufe dieses Gewehrs beim Schießen fast gar
nicht verunreinigt.«

		Angeklagter, lebhaft: »Sie täuschen sich, mein Herr. Ich selbst
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mein Gewehr mehrmals gereinigt und im Gegenteil die Läufe sehr
schmutzig gefunden.«

		Zeuge: »Weil Sie dann dasselbe viel gebraucht hatten. Ich
behaupte aber, daß man eine oder zwei Patronen abfeuern kann, ohne
daß die Läufe Spuren davon zeigen.«

		Angeklagter: »Das bestreite ich in aller Form.«

		Präsident, zum Zeugen: »Und wenn man acht oder zehn Patronen
abfeuert?«

		Zeuge: »Oh, dann werden die Läufe stark verunreinigt.«

		Präsident: »Untersuchen Sie die Läufe und sagen Sie uns Ihre
Meinung.«

		Zeuge, nach genauester Prüfung: »Ich erkläre, daß seit der
letzten Reinigung keine zwei Patronen abgefeuert worden sind.«

		Präsident, zum Angeklagten: »Wohlan, wie ist es mit den zehn
Patronen, die Sie abfeuerten, um Ihre Zigarren anzuzünden und womit
Sie sich die Hände so sehr schwärzten?«

		Der Angeklagte, welcher seit dem Beginn der Verhandlung
bewunderungswürdige Beweise von Kaltblütigkeit und seltener
Entschlossenheit gegeben hat, erbleicht sichtlich und erwidert
nichts.

		Magloire: »Die Frage ist viel zu ernst, als daß man sie der
Meinung eines einzigen Zeugen anvertrauen könnte.«

		Der Oberstaatsanwalt: »Wir suchen nichts als die Wahrheit. Ein
Versuch ist leicht gemacht.«

		Zeuge: »Oh, gewiß.«

		Präsident: »Machen Sie ihn.«

		Der Zeuge steckt eine Patrone in jeden Lauf und feuert sie durch
das hinter den Schranken hegende Fenster ab. Das Krachen der
Schüsse entreißt mehreren Damen einen Schrei des Schreckens.

		Der Zeuge stößt in die Läufe und zeigt, daß sie nicht
schmutziger sind als vor dem Versuch: »Nun, hatte ich recht?«

		Präsident zum Angeklagten: »Sie sehen, daß dieser von Ihnen als
so bedeutend vorgebrachte Umstand, weit entfernt, Ihnen günstig zu
sein, darlegt daß Sie uns eine unwahre Erklärung des Zustandes
Ihrer Hände gegeben haben.«

		Auf Anordnung des Präsidenten zieht der Zeuge sich zurück, und
das Verhör des Angeklagten wird fortgesetzt.
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Präsident: »Welches waren Ihre Beziehungen zu Herrn von
Claudieuse?«

		Angeklagter: »Wir hatten gar keine.«

		Präsident: »Bitte um Entschuldigung! Es ist weit und breit
bekannt, daß Sie ihn haßten.«

		Angeklagter: »Das ist ein Irrtum. Ich versichere es bei meiner
Ehre, daß ich ihn für den besten und ehrenhaftesten Mann
halte.«

		Präsident: »In diesem Punkte wenigstens gehen Sie mit allen
einig, die ihn kennen. Sie hatten indes mit ihm einen
Prozeß . . .«

		Angeklagter: »Mein Onkel hat mir mit seinem Vermögen auch diesen
Prozeß vererbt. Ich setzte ihn fort, aber ohne Leidenschaft. Ich
verlangte nichts als einen Vergleich . . .«

		Präsident: »Und da Herr von Claudieuse ihn zurückwies, wollten
Sie ihn tot haben.«

		Angeklagter: »Nein.«

		Präsident: »Sie wollten es bis zu dem Punkte, da Sie einmal auf
ihn anlegten; bis zu dem Punkte, da Sie ein anderes Mal äußerten:
›Er wird mich nicht eher in Frieden lassen, bis ich ihm eine Kugel
durch den Kopf gejagt habe.‹ . . . Leugnen Sie nicht! Sie
können Zeugen darüber hören.«

		Mit stolz erhobenem Haupt und festem Blicke nimmt der
Angeklagte, nach Aufforderung des Präsidenten, seinen Platz wieder
ein und knüpft in der ruhigsten Haltung mit seinen Verteidigern ein
Gespräch an.

		Unbestreitbar ist die öffentliche Meinung in diesem Augenblicke
ihm günstig. Er hat sich die Teilnahme selbst derer gewonnen, die
mit den stärksten Vorurteilen gekommen waren. Es ist niemand, der
nicht ergriffen wurde von seiner zugleich so mutig stolzen und
traurigen Haltung, niemand, der sich nicht angezogen fühlte durch
die äußerste Einfachheit seiner Antworten.

		Mag auch die Diskussion in Sachen des Gewehrs sich nicht zu
seinen Gunsten gewendet haben, so hat sie ihm doch auch in keiner
Weise geschadet. Die Frage der Verunreinigung der Gewehrläufe ist
lebhaft bestritten.

		Die Sitzung ist nicht eigentlich aufgehoben, aber es ist eine
Pause geboten durch das Kommen und Gehen der Gerichtsdiener, welche
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ein Tuch über die Beweisgegenstände breiten und dann einen
Lehnsessel an den Fuß der Schranken rücken.

		Endlich erscheint ein Gerichtsdiener, beugt sich zum Ohr des
Präsidenten und spricht einen Augenblick zu ihm mit gedämpfter
Stimme.

		Der Präsident nickt mit dem Kopfe: »Ja.«

		Der Gerichtsdiener entfernt sich.

		Präsident: »Wir gehen nun zur Vernehmung der Zeugen über und
beginnen mit Herrn von Claudieuse. Obschon sehr schwer krank, ist
er doch bereit, vor Gericht zu erscheinen.«

		Wir sehen bei den letzten Worten den Doktor Seignebos sich
erheben, als ob er das Wort ergreifen wolle, aber einer seiner
Freunde, der neben ihm sitzt, zieht ihn am Rockschoß zurück, und
Herr Folgat macht ihm ein verständliches Zeichen, worauf er sich
wieder setzt.

		Präsident: »Gerichtsdiener, führen Sie den Herrn Grafen von
Claudieuse herein!«

		 

		Zeugenvernehmung

		Die kleine Tür, durch welche der Büchsenmacher Maucroy
eingetreten war, tut sich von neuem auf, und der Graf von
Claudieuse erscheint, gestützt, fast getragen von seinem
Kammerdiener. Ein Gemurmel des Mitleids empfängt um. Seine
Abgezehrtheit ist schaudererregend, seine Züge sind so entstellt,
daß er aussieht, als wolle er eben seinen letzten Seufzer
aushauchen. Alles in ihm noch übrige Leben scheint in seinen Augen
sich zu befinden, die ungewöhnlich leuchten.

		Mit schwacher Stimme leistet er den Eid. Aber die Stille ist so
tief, daß auf die vom Präsidenten ausgesprochene Formel: »Schwören
Sie, die ganze Wahrheit sagen zu wollen?« man bis zu den äußersten
Winkeln des Saales deutlich die Antwort: »Ich schwöre es!«
vernimmt.

		Präsident, mit Güte: »Wir sind Ihnen dankbar, mein Herr, für die
Anstrengung, der Sie sich unterziehen . . . Für Sie ist
dieser Lehnsessel bereitgestellt worden; lassen Sie sich
nieder.«

		Graf von Claudieuse: »Ich danke Ihnen, mein Herr, es bleibt mir
noch so viel Kraft, um stehend sprechen zu können.«
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Präsident: »Wollen Sie uns sagen, mein Herr, was Sie über das
Attentat wissen, dessen Opfer Sie geworden sind.«

		Zeuge: »Es mochte elf Uhr sein . . . Ich hatte mich
einen Augenblick zuvor niedergelegt, hatte mein Licht gelöscht und
war im Begriff einzuschlafen, als sich mein Schlafzimmer mit
blendender Helle erleuchtete. Sofort begreifend, daß dies Feuer
sei, sprang ich aus meinem Bett und eilte, kaum bekleidet, nach der
Treppe. Es kostete mich einige Mühe, die äußere Tür zu öffnen, die
ich selbst verschlossen hatte . . . Indessen, es gelang
mir. Kaum aber hatte ich den Fuß auf den Sandboden gesetzt, als ich
in der rechten Seite einen Schmerz fühlte und fast im selben
Augenblick dicht neben mir das Krachen eines Schusses vernahm
. . . Instinktiv eilte ich der Stelle zu, von woher der
Schuß fiel, aber ich hatte noch nicht drei Schritte gemacht, als
ich, aufs neue in die Schulter getroffen, bewußtlos
niederstürzte.«

		Präsident: »Wieviel Zeit verging zwischen dem ersten und dem
zweiten Schuß?«

		Zeuge: »Höchstens drei oder vier Sekunden.«

		Präsident: »Also ausreichend, um den Angreifer zu bemerken.«

		Zeuge: »Und ich habe ihn auch bemerkt, wie er hinter dem
Reisighaufen, wo er sich verborgen gehalten hatte, hervorsprang und
entfloh.«

		Präsident: »Dann können Sie uns sagen, wie er gekleidet
war?«

		Zeuge: »Gewiß. Er trug hellgraue Beinkleider, schwarzen Rock und
einen breiten Strohhut.«

		Auf eine Handbewegung des Präsidenten hin und unter tiefster
Stille nehmen die Gerichtsdiener die Decke vom Tische mit den
Beweisgegenständen.

		Präsident, auf die Kleider des Angeklagten deutend: »Entsprach
die von Ihnen bemerkte Kleidung dieser hier?«

		Zeuge: »Notwendigerweise, denn es ist dieselbe.«

		Präsident: »Dann haben Sie, mein Herr, wohl den Mörder selbst
erkannt?«

		Zeuge: »Die Flammen waren bereits so gewaltig, daß man sehen
konnte wie am hellen Tage. Ich habe Herrn Jacques von Boiscoran
erkannt.«
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Es war in dem ganzen weiten Saale niemand mehr, der nicht mit dem
Gefühl des unbeschreiblichsten Bangens diese niederschmetternde
Antwort erwartet hätte. Wir selbst erwarteten sie so sicher, daß
wir unsere Augen fest auf den Angeklagten gerichtet hielten.

		Nicht ein Muskel seines Gesichts zuckte. Seine Verteidiger
blieben ebenso gelassen wie er. Gleich wie wir, beobachteten der
Herr Präsident und der Herr Oberstaatsanwalt den Angeklagten und
seine Verteidiger. Erwarteten sie einen Protest, eine Entgegnung,
ein Wort? Es ist wahrscheinlich.

		Da nichts erfolgte, wendete sich der Herr Präsident wieder an
den Zeugen.

		Präsident: »Ihre Aussage ist von furchtbarer Tragweite.«

		Zeuge: »Ich werde sie verantworten.«

		Präsident: »Sie weicht ganz entschieden von Ihrer ersten Aussage
vor dem Untersuchungsrichter ab.«

		Zeuge: »Dies ist in der Tat der Fall.«

		Präsident: »Wenige Stunden nach verübtem Verbrechen befragt,
haben Sie erklärt, den Mörder nicht erkannt zu haben. Noch mehr,
als der Name des Herrn von Boiscoran ausgesprochen wurde, schienen
Sie empört, daß man es wagte, ihn zu verdächtigen, und wollten für
seine Schuldlosigkeit fast die Bürgschaft übernehmen.«

		Zeuge: »Damals sprach ich entgegen der Wahrheit. Damals
versuchte ich, in einem leicht begreiflichen Gefühl des Mitleids,
ein entehrendes Urteil von einem Manne abzuwenden, der einer
hochangesehenen Familie angehört.«

		Präsident: »Und heute?«

		Zeuge: »Heute erkenne ich, daß ich unrecht gehandelt habe und
daß die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen muß. Und heute komme ich,
getroffen von einem Unheil, welches nie verziehen werden kann, und
nahe daran, vor Gott zu erscheinen, um Ihnen zu sagen: Herr von
Boiscoran ist schuldig, ich habe ihn erkannt.«

		Präsident, zum Angeklagten: »Sie hören es?«

		Angeklagter, sich erhebend: »Bei allem, was mir heilig und teuer
in der Welt ist. schwöre ich, daß ich schuldlos bin. Der Herr Graf
von Claudieuse wird, wie er sagt, bald vor Gott erscheinen, und es
ist die göttliche Gerechtigkeit, die ich
anrufe . . .«
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Schluchzen erstickt die Stimme des Angeklagten. Die Frau Marquise
wird von einem sehr schweren Nervenanfalle ergriffen. Man trägt sie
kalt und leblos weg, gefolgt von Doktor Seignebos und Fräulein von
Chandoré.

		Angeklagter, zu Herrn von Claudieuse: »Es ist meine sterbende
Mutter, mein Herr!«

		Gewiß sind diejenigen, welche sensationelle Enthüllungen
erwarteten, nicht enttäuscht worden. Alle Gesichter erscheinen
bestürzt. Tränen schimmern in den Augen aller Frauen. Ist es uns
erlaubt zu sagen, daß uns selbst der Herr Präsident und der Herr
Oberstaatsanwalt einen Augenblick bestürzt erschienen? Aber schon
fährt der Präsident fort.

		Präsident: »Erst vor wenigen Augenblicken, Herr Graf, habe ich
den Angeklagten befragt, ob zwischen Ihnen irgendein schwererer
Grund zum Haß bestand.«

		Zeuge, mit immer schwächer werdender Stimme: »Ich kenne keinen
andern als unseren Prozeß wegen eines
Wasserlaufes . . .«

		Präsident: »Hat der Angeklagte Sie nicht eines Tages mit seinem
Gewehr bedroht?«

		Zeuge: »Ja, aber ich habe die Drohung nicht ernst genommen, und
ich habe deswegen keinen Groll gegen ihn gehegt.«

		Präsident: »Beharren Sie bei Ihrer Erklärung?«

		Zeuge: »Ich beharre. Und abermals versichere ich auf meinen Eid,
daß ich in einer Weise, die keine Täuschung zuließ, Herrn von
Boiscoran erkannt habe.«

		Es war Zeit, daß der Herr Graf von Claudieuse seine Aussage
beendete. Er wankte, seine Augen umschleierten sich, sein Kopf
zitterte auf seinen Schultern, und er bedurfte, um sich zu
entfernen, der Unterstützung zweier Gerichtsdiener, welche mit
Hilfe des Kammerdieners ihn mehr hinaustrugen als führten.

		Würde die Frau von Claudieuse nach ihm auftreten? Wir dachten
es, und die Anwesenden glaubten es mit uns. Aber es war nicht so.
Zurückgehalten am Bett ihrer äußerst kranken jüngeren Tochter, ist
die Gräfin nicht erschienen, und der Gerichtsschreiber verliest nur
ihre Aussage. Diese enthält keine neuen Tatsachen und ist ohne
Einfluß auf den Verlauf der Verhandlung.
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Nunmehr wird der Zeuge Ribot hereingeführt. Er ist ein hübscher
Bursche, ein wahrer Hahn des Dorfes, mit einer blau und roten
Krawatte um den Hals, während eine glänzende Uhrkette aus der
Hosentasche heraushängt. Er scheint stolz auf seine Rolle zu
sein.

		Mit einem sehr wichtigtuerischen Ausdruck schildert er sein
Zusammentreffen mit dem Angeklagten. Er tut, als ob er alles wisse,
alles erklären könne. Es fehlt wenig, daß er versichert, der
Angeklagte habe ihm seine Mord- und Brandstiftungspläne anvertraut.
Seine Antworten werden mit steigender Heiterkeit aufgenommen,
welche der Zuhörerschaft eine neue Verwarnung des Präsidenten
zuzieht.

		Der Zeuge Gaudry, welcher ihm folgt, ist ein kleiner, elender,
blasser Mensch mit tückischer Miene und falschem, scheuem Blick,
der sich in Höflichkeiten erschöpft. Im Gegensatz zu Ribot scheint
er alles vergessen zu haben. Man sieht ihm an, daß er sich
bloßzustellen fürchtet. Er verehrt den Herrn von Claudieuse, nicht
weniger aber Herrn von Boiscoran. Er beteuert ebenso seinen tiefen
Respekt vor den lieben Richtern wie vor diesen Herren und Damen und
vor der ganzen verehrten anwesenden Gesellschaft.

		Die Frau Courtois, welche nach Gaudry aussagt, wünscht offenbar
lieber hundert Klafter tief unter der Erde als hier zu sein. Nur
mit unsäglichen Anstrengungen vermag der Präsident ihr Wort für
Wort ihre Aussage zu entlocken, und diese ist völlig
bedeutungslos.

		Hierauf erscheinen zwei Pächter von Bréchy, welche dem heftigen
Wortwechsel beigewohnt hatten, in dessen Folge Herr von Boiscoran
auf den Grafen von Claudieuse das Gewehr anlegte. Ihr jeden
Augenblick mit Abschweifungen versehener Bericht ist wenig klar.
Sie versuchen es, nach einer Bemerkung der Verteidiger, deutlicher
zu werden, und man versteht noch weniger, was sie sagen wollen.

		Überdies widersprechen sie sich. Der eine hat in der Gebärde des
Angeklagten nur einen Scherz gesehen, der andere sie dermaßen ernst
genommen, daß er, wie er sagt, sich auf Herrn von Boiscoran
geworfen habe, um diesen am Schießen zu hindern, und daß ohne
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Dazwischentreten das Verbrechen bereits an jenem Tage verübt worden
wäre.

		Der Angeklagte protestiert dagegen mit seltener Energie. Er habe
den Herrn von Claudieuse nicht gehaßt und keinen Grund gehabt, ihn
zu hassen.

		Noch sechs weitere Aussagen ohne Interesse, und die Liste der
Belastungszeugen ist zu Ende.

		Es erscheinen nun die auf Antrag der Verteidigung bestellten
Zeugen.

		Der erste ist der würdige Pfarrer von Bréchy. Er bestätigt die
von dem Angeklagten in bezug auf ihn gemachten Aussagen. Am Abend
des Verbrechens speiste er im Schlosse von Bresson, seine
Haushälterin war gekommen, um ihn abzuholen, und die Pfarrei war
leer. Er sagt, es sei Tatsache, daß er mit Herrn von Boiscoran
übereingekommen sei, daß dieser eines Abends komme, um seine
religiösen Pflichten zu erfüllen. Er kennt Jacques von Boiscoran
seit dessen Kindheit und hat nie einen ehrenhafteren und besseren
Menschen gesehen. Seiner Meinung nach hat der vom Präsidenten
erwähnte Haß nie bestanden. Er kann nicht glauben und glaubt nicht,
daß der Angeklagte schuldig ist.

		Der zweite Zeuge ist der Pfarrverweser einer benachbarten
Gemeinde. Er erklärt, daß er am Abend des Verbrechens zwischen neun
und zehn Uhr in der Nähe des Carrefour des Maréchaux unterwegs war.
Die Nacht war sehr dunkel; er ist von derselben Gestalt wie der
Pfarrer von Bréchy, es ist leicht möglich, daß ein kleines
Landmädchen ihn mit diesem verwechseln und Herrn von Boiscoran
täuschen konnte.

		Nachdem noch drei weitere Zeugen gehört worden sind und weder
der Angeklagte noch seine Verteidiger etwas hinzuzufügen haben,
wird das Wort dem öffentlichen Ankläger erteilt.

		 

		Die Rede des Staatsanwalts

		Die Beredsamkeit des Herrn Du Lopt de la Gransière ist zu Recht
viel zu berühmt, als daß wir hier davon zu sprechen nötig hätten.
Wir erwähnen nur, daß er sich in dieser Rede, die länger als eine
Stunde währte, selbst übertraf und eine atemlose und von den [bookmark: page491] stärksten
Empfindungen bewegte Zuhörerschaft mit seinen Worten zu fesseln
wußte.

		Er begann mit einer Schilderung von Valpinson, »von diesem
Daheim, poetisch und bezaubernd wie sein Name, wo der wundervolle
Hochwald von Rochepommier sich mit dem Kristall der Seille
vermählt«.

		»Dort«, fuhr er fort, »lebten der Graf und die Gräfin von
Claudieuse in der vollkommensten Harmonie. Der Himmel hatte ihre
Verbindung gesegnet und ihnen zwei Töchter geschenkt, die sie
anbeteten. Der Reichtum lächelte ihren geistvollen Bestrebungen.
Geachtet, gefeiert, geliebt von allen, lebten sie glücklich und
hatten das Recht, noch viele Jahre des Wohlbefindens zu
erwarten . . .

		Aber nein, der Haß wachte.

		Eines Abends wurde der Graf durch einen unheilverkündenden
Schein geweckt. Er eilte nach draußen, zwei Schüsse wurden auf ihn
abgefeuert, und er stürzte blutüberströmt . . . Angezogen
durch das Krachen der Schüsse, stürzte die Gräfin herbei. Sie stieß
gegen den wie leblosen Körper ihres Gatten, und erstarrt vor
Schrecken, sank sie besinnungslos nieder . . .

		Und die Kinder? Sollten sie zugrunde gehen? Nein. Die Vorsehung
wachte. Sie entzündete einen Funken von Verstand im Gehirn eines
Schwachsinnigen, der, sich in den Rauch stürzend, die Kinder den
Flammen entriß, welche bereits ihre Wiege
umzingelten . . .

		Die Familie ist gerettet, aber der Brand verdoppelt sein
Rasen.

		Auf das Läuten der Sturmglocken eilen alle Bewohner der
umliegenden Dörfer herbei; aber ohne geordnetes Kommando, ohne das
nötige Gerät, erschöpfen sie sich in fruchtlosen Bemühungen.

		Indessen belebt ein fernher kommendes Rollen in ihrer Seele die
schon verlöschende Hoffnung. Dieses Rollen verkündet die Ankunft
von Spritzen . . . Sie treffen ein, sie sind da. Alles,
was menschenmöglich ist, wird versucht . . . Aber,
allmächtiger Gott! Was bedeutet das Geschrei des Schreckens und
Entsetzens, welches bis zu ihnen dringt? . . . Das Dach
des Schlosses stürzt ein und begräbt unter seinen brennenden
Trümmern zwei Männer, die eifrigsten [bookmark: page492] und unerschrockensten von allen so
eifrigen und unerschrockenen Männern, Bolton, den Trommler, der
einen Augenblick vorher noch den Generalmarsch geschlagen hatte,
und Guillebault, den Vater von fünf
Kindern . . .

		Unterm Prasseln der Flammen erhob sich ihr herzzerreißender
Schrei . . . Konnte man sie zugrunde gehen lassen?
. . . Ein Gendarm dringt vor und mit ihm ein Bauer von
Bréchy . . . Vergeblicher Heldenmut! Das wütende Element
will seine Opfer behalten . . .«

		Der Oberstaatsanwalt malte dieses Bild der Zerstörung von
Valpinson mit den düstersten Farben seiner Beredsamkeit, indem er
die Gräfin am Bett ihres sterbenden Gatten kniend darstellte,
während die Menge sich um die Verletzten drängte und den Flammen
die verkohlten Überreste Boltons und Guillebaults streitig
machte.

		Dann, seine Stimme erhebend, fuhr er fort: »Und was tat der
Urheber aller dieser Frevel während dieser Zeit? . . . Da
sein Haß nun gesättigt war, entfloh er durch den Wald und gelangte
zu seiner Behausung . . . Er hatte keine Gewissensbisse
. . . Sobald er heimgekehrt war, aß, trank er, rauchte
eine Zigarre. Seine Stellung im Lande ist derart, und er hat alle
seine Maßnahmen so gut getroffen, daß er sich über jeden Verdacht
erhaben glaubt. Er ist ruhig, so ruhig, daß er die gewöhnlichsten
Vorsichtsmaßregeln vernachlässigt, daß er sich nicht einmal die
Mühe nimmt, das Wasser wegzuschütten, in welchem er sich seine von
der Brandstiftung geschwärzten Hände gewaschen hat.

		Doch eine Macht vergaß er, die Vorsehung, deren Blitz in solchen
entscheidenden Fällen die menschliche Gerechtigkeit erleuchtet und
führt . . . Wie hätte in der Tat ohne ein Eingreifen der
Vorsehung die Justiz den Schuldigen in einem der prächtigsten
Schlösser der Umgegend suchen sollen?

		Da aber befand er sich, der Mörder, der Brandstifter
. . . Und wenn man uns nur nicht sagen wollte, daß die
Vergangenheit Jacques von Boiscorans ihn gegen die ungeheure
Anklage schütze, die sich überwältigend gegen ihn erhoben hat!
. . . Wir kennen diese Vergangenheit. Ein vollendetes
Muster jener müßigen Jugend, welche das von ihren Vätern
zusammengeraffte Vermögen [bookmark: page493] in alle Winde ihrer Launen verstreut,
hatte Jacques von Boiscoran keinerlei Beschäftigung. Unnütz in der
Gesellschaft, sich selbst genug, stürzte er sich ohne alle Führung
und Richtschnur ins Leben . . . Indessen war er
ehrsüchtig, von jenem gefährlichen und schlechten Ehrgeiz erfüllt,
der nicht von der Arbeit, sondern von der Intrige Sättigung
fordert.

		So sehen wir ihn eifrig in die fruchtlosen und schuldvollen
Kämpfe unserer unruhevollen Zeit verwickelt, in welchen er
gewaltige Streiche hohler Phrasen gegen alles, was verantwortlich
und geheiligt ist, führt und den Schlachtruf der verwerflichsten
Leidenschaften ausstößt . . .«

		Anwalt Magloire: »Wenn dies ein politischer Prozeß sein soll, so
ist es nötig, uns davon zu unterrichten.«

		Der Oberstaatsanwalt: »Es handelt sich hier nicht um Politik,
sondern um die Umtriebe eines Menschen, der ein Apostel der
Zwietracht war.«

		Magloire: »Glaubt vielleicht die Staatsanwaltschaft, daß sie
Eintracht predigt?«

		Präsident: »Ich ersuche die Verteidigung, nicht zu
unterbrechen.«

		Oberstaatsanwalt: »Und in diesem Ehrgeize des Angeklagten muß
man vor allem den Ursprung des wilden Hasses suchen, der ihn zum
Verbrechen führen konnte. Jacques von Boiscoran bereitete seine
Kandidatur für die nächsten Wahlen vor . . .«

		Angeklagter: »Ich habe niemals daran gedacht!«

		Oberstaatsanwalt, ohne auf diesen Einwurf zu achten: »Er selbst
sagte dies nicht, aber seine Freunde sagten es für ihn, indem sie
stets und überall wiederholten, daß er vermöge seiner Stellung,
seines Vermögens und seiner Gesinnung der geeignetste Kandidat der
Republikanischen Partei sei. Und er hätte in der Tat gute
Aussichten gehabt, wenn zwischen ihm und dem Ziel seiner Wünsche
sich nicht ein Mann erhoben hätte, der Graf von Claudieuse, an
dessen Einfluß bereits andere gescheitert
sind . . .»

		Magloire, lebhaft: »Ist diese Anspielung auf mich gemünzt?«

		Oberstaatsanwalt: »Ich habe niemanden bezeichnet.«

		Magloire: »Warum nicht lieber gleich geradeheraus sagen, daß ich
und meine Freunde die Mitschuldigen des Herrn von Boiscoran [bookmark: page494] sind, die ihn
gedungen haben, einen politischen Gegner niederzumachen!«

		Oberstaatsanwalt, fortfahrend: »Meine Herren! Darin liegt der
wahre Beweggrund des Verbrechens. Daher stammt jener Haß, dessen
Geheimnis der Angeklagte nicht hinreichend zu verbergen wußte, der
sich in Beleidigungen und Todesandrohungen äußerte, bis zum Anlegen
des Gewehrs auf den Grafen von Claudieuse . . .«

		Der Herr Oberstaatsanwalt ging nun zu einer Prüfung des
Schuldbeweises über, den er als entscheidend und unumstößlich
bezeichnete. Dann fuhr er fort:

		»Aber wozu bedarf es dieser Prüfung nach der niederschmetternden
Aussage des Grafen von Claudieuse? . . . Haben Sie ihn
nicht selbst gehört? Ihn, der bereit ist, vor Gott zu treten!

		Im ersten Augenblick verzieh er, mißleitet von dem Edelmut
seiner Seele, er wollte den Mann retten, der ihn zu ermorden
versucht hatte . . . Aber angesichts des nahen Todes hat
er eingesehen, daß er nicht das Recht besitzt, der Gerechtigkeit
einen Schuldigen zu entziehen, er hat sich erinnert, daß es außer
ihm noch andere Opfer gibt . . . Und nun ist er, sich von
seinem Schmerzensbett erhebend, mühsam bis hierhergekommen, um
Ihnen zu sagen: ›Er ist's. Beim Lichte des von ihm angestifteten
Brandes habe ich ihn gesehen, ihn erkannt . . . er ist
es!‹

		Und nach all diesem sollten Sie zögern, ihn zu verurteilen?
Nein, ich kann dies nicht glauben. Nach solchen Freveln erwartet
die menschliche Gesellschaft, daß Gerechtigkeit geschehe!
Gerechtigkeit im Namen des sterbenden Grafen von Claudieuse!
Gerechtigkeit im Namen der Toten! Gerechtigkeit im Namen der Mutter
Boltons, im Namen der Witwe und der fünf Kinder Guillebaults!«

		Noch lange nach den letzten Worten des Herrn du Lopt de la
Gransière pflanzte sich im Saal ein Gemurmel der Anerkennung
fort.

		Präsident: »Der Verteidiger hat das Wort.«

		 

		Die Verteidigungsrede

		Weil Herr Magloire bis zu diesem Augenblicke von Seiten der
Verteidigung allein das Wort ergriffen hatte, glaubte man, daß er
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jetzt die Verteidigung vertrete. Man täuschte sich. Statt seiner
erhebt sich Herr Folgat.

		Unser Gerichtsgebäude hat manchen großen Meister des Wortes
gesehen: Berryer, Dufaure, Jules Favre, Lachaud . . .
Aber selbst nach diesen gefeierten Rednern fand Herr Folgat das
Geheimnis, uns zu Bewunderung hinzureißen und uns zu
erschüttern.

		Auf Hügeln der Stenographie halten wir einige von seinen
Äußerungen fest; was uns aber darzustellen unmöglich ist, das ist
seine vorzügliche Haltung voll Stolz und Geringschätzung, sein
leuchtender Blick, seine gebieterische Gebärde, und vor allem seine
klare und klangvolle Stimme, deren metallischer Ton in allen Herzen
widerhallte . . .

		»Gewisse Männer gegen gewisse Beschuldigungen verteidigen«,
beginnt er, »hieße sie erniedrigen. Dem von der Staatsanwaltschaft
gezeichneten Porträt des Herrn von Boiscoran stelle ich einfach die
Antwort des würdigen Pfarrers von Bréchy entgegen. Was sagte er
Ihnen? ›Herr von Boiscoran ist der beste und ehrenhafteste Mensch,
den ich je gesehen habe.‹ Dies ist die Wahrheit. Man hat ihn zu
einem ehrgeizigen Intriganten stempeln wollen. In Wirklichkeit hat
er nur den Ehrgeiz, sich seinem Lande nützlich zu machen
. . . Er wünschte die Macht, sagten Sie; nein, er
erträumte das Glück. Sie sprachen von einem Briefe, den er einige
Stunden vor dem Verbrechen an seine Verlobte schrieb. Ich fordere
Sie auf, ihn zu lesen . . . Er enthält vier Seiten, und
schon bei der zweiten angelangt, würden Sie sich gezwungen sehen,
die Anklage fallenzulassen.«

		Weiter nahm der junge Anwalt mit unerbittlicher Folgerichtigkeit
das System des Angeklagten wieder auf, und unter den Streichen
seiner Beredsamkeit scheint die Anklage wahrhaft in Staub zu
zerfallen. Man ist bezaubert, geblendet . . .

		»Und nun«, fährt er fort, »was bleibt von Beweisen übrig? Die
Aussage des Herrn von Claudieuse. ›Sie ist vernichtend‹, sagen Sie.
Ich sage, sie ist befremdlich. Wie! Da ist ein Zeuge, welcher die
letzte Stunde, die letzte Minute erwartet, um zu sprechen, und dies
erscheint Ihnen natürlich! ›Aus Edelsinn‹, sagen Sie, ›hat er
geschwiegen.‹ Ich aber frage Sie, wie dann unser grausamster Feind
handeln sollte.
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›Niemals sei eine Sache klarer gemacht worden‹, behauptet die
Staatsanwaltschaft. Ich bemerke dagegen, daß niemals eine Sache
unklarer geblieben ist und daß, weit entfernt, uns das Geheimnis zu
lösen, die Untersuchung nicht einmal das erste Wort der Lösung
erbracht hat.«

		Herr Folgat setzt sich nieder, und es bedarf des Einschreitens
der Gerichtsdiener, um die Beifallszeichen aufzuhalten. Wenn man in
diesem Augenblicke die Stimmen zählte, wäre Herr von Boiscoran
sicherlich freigesprochen.

		Aber die Verhandlung wird auf eine Viertelstunde unterbrochen,
und man benutzt diese Zeit, um die Lampen anzuzünden, da die
Dunkelheit einbricht.

		Nachdem der Präsident wieder in seinem Lehnsessel Platz
genommen, erteilt er der Staatsanwaltschaft das Wort.

		Der Oberstaatsanwalt: »Ich verzichte auf eine Entgegnung, welche
ich mir vorher vorgenommen hatte. Der Herr Graf von Claudieuse ist
im Begriff, mit seinem Leben die Anstrengung zu bezahlen, die er
gemacht hat, um vor Ihnen Zeugnis abzulegen. Man hat ihn nicht in
seine Wohnung zurücktragen können. Vielleicht haucht er schon in
diesem Augenblicke in dem benachbarten Saale seinen letzten Seufzer
aus.«

		Die Verteidiger verlangen das Wort nicht weiter, der Angeklagte
erklärt, daß er nichts hinzuzufügen habe. Der Herr Präsident faßt
die Verhandlung zusammen, und die Geschworenen ziehen sich in den
Beratungssaal zurück.

		Die Hitze ist erstickend, die Spannung unerträglich, und dennoch
denkt niemand daran, sich zu entfernen. Tausend einander
widersprechende Gerüchte machen die Runde. Die einen sagen, der
Herr von Claudieuse sei tot, andere, im Gegenteil, er befinde sich
besser und habe soeben den Pfarrer von Bréchy rufen
lassen . . .

		Endlich, einige Minuten nach neun Uhr, kehrten die Herren
Geschworenen in den Sitzungssaal zurück.

		Jacques von Boiscoran ist schuldig befunden, unter Annahme
mildernder Umstände.

		Der Gerichtshof verurteilt ihn zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit.
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		Herr Galpin-Daveline hatte es also durchgesetzt, und Herr Du
Lopt de la Gransière hatte Ursache, auf seine Beredsamkeit stolz zu
sein. Jacques von Boiscoran war schuldig erklärt worden. Aber er
vernahm mit stolz erhobenem Haupte und festem Blicke die von dem
Präsidenten Domini ausgesprochene schreckliche Formel, obschon dazu
weit mehr Mut gehörte, als wenn der zum Tode Verurteilte angesichts
des Erschießungskommandos es ablehnt, sich die Augen verbinden zu
lassen, und selbst mit fester Stimme »Feuer!« kommandiert.

		Er hatte an demselben Morgen, einige Augenblicke vor Eröffnung
der Verhandlung, zu Fräulein von Chandoré gesagt:

		»Ich weiß, was meiner wartet, aber ich bin schuldlos, und man
soll nicht sehen, daß ich erbleiche oder um Gnade bitte.«

		Und indem er wirklich mit einer übermenschlichen Anstrengung
alles, was eine Menschenseele an Kraft aufzubieten vermag,
zusammenraffte, hatte er Wort gehalten. Doch in dem Augenblick, da
die letzten Worte des Präsidenten in dem ausbrechenden
Beifallstoben des Publikums verhallten, beugte er sich zu seinen
Verteidigern hinüber und raunte ihnen zu:

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ein Tag kommen würde, wo Sie
die ersten wären, die mir eine Waffe in die Hand geben?«

		Herr Folgat erhob sich lebhaft. Er zeigte weder den Zorn noch
die Entmutigung des Anwalts, der eine Sache verliert, die er für
gerecht hält.

		»Dieser Tag», erwiderte er, »ist noch nicht gekommen. Sie kennen
Ihr Gelübde. Solange uns noch ein Schatten von Hoffnung bleibt,
kämpfen wir. In dieser Stunde haben wir jedoch noch etwas Besseres
als Hoffnung. Vor Ablauf eines Monats, einer Woche vielleicht,
kommt unsere Genugtuung.«

		Der Unglückliche schüttelte den Kopf.

		»Ich bin deswegen nicht weniger der Schmach einer Verurteilung
ausgesetzt«, flüsterte er. Er nahm das Band der Ehrenlegion aus
seinem Knopfloch und reichte es Folgat.
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»Bewahren Sie dies als eine Erinnerung an mich, wenn ich das Recht,
es zu tragen, nicht zurückgewinnen sollte.«

		Schon hatten sich indessen die zu seiner Bewachung bestimmten
Gendarmen genähert.

		»Wir müssen gehen, mein Herr«, sagte der Wachtmeister zu ihm.
»Wohlan, gehen wir! Aber man darf nicht verzweifeln, zum Teufel!
Man darf den Mut nicht sinken lassen. Es ist noch nicht alles
verloren. Sie haben noch die Möglichkeit der Wiederaufnahme des
Verfahrens und des Gnadengesuchs, ohne das zu rechnen, was kommen
kann und was sich noch nicht voraussehen läßt.«

		Folgat wollte seinen Klienten begleiten und zeigte sich dazu
bereit. Jacques wehrte ihn aber mit schmerzlicher Gebärde ab.

		»Lassen Sie mich allein gehen, mein Freund«, sagte er. »Es gibt
andere, die Ihrer Ermutigung bedürfen . . . Denise, meine
arme Mutter, mein Vater . . . Gehen Sie zu diesen und
sagen Sie ihnen, daß ihr teures Andenken mir meine Verurteilung
schrecklich erscheinen lasse und daß sie mir den Kummer verzeihen
möchten, dessen Ursache ich geworden bin, und die Schande, mich zum
Sohne, zum Verlobten zu haben.

		Und Sie, meine Freunde«, fuhr er fort, die Hände seiner
Verteidiger drückend, »Sie bitte ich, meiner unauslöschlichen
Dankbarkeit versichert zu sein . . . Hätte zu meiner
Rettung unvergleichliches Talent und bewundernswürdige Hingebung
ausgereicht, dann wäre ich jetzt frei . . . Statt
dessen . . .«

		Er deutete auf die kleine Tür, durch welche er sich zu entfernen
hatte, und sagte mit erschütterndem Ausdruck:

		»Dies ist die Pforte zum Zuchthaus! Sie führt zu meiner
Zukunft . . .«

		Ein unterdrücktes Schluchzen schnitt ihm das Wort ab. Seine
Kräfte waren erschöpft, denn wenn es auch gewissermaßen keine
Grenzen gibt für die Qualen, welche die Seele zu ertragen vermag,
so reicht doch die physische Kraft an solche Unendlichkeit nicht
heran.

		Er lehnte den Arm ab, den der Gendarmeriewachtmeister ihm anbot,
und schritt hinaus.

		Magloire war vor Schmerz wie wahnsinnig.
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»Ihn nicht retten zu können!« sagte er zu seinem jüngeren Kollegen.
»Man komme mir noch damit, von der Macht der Überzeugung zu
sprechen! Aber bleiben wir hier nicht länger, gehen wir!«

		Sie begaben sich in die Menge, die langsam hinausdrängte, noch
erregt von den Erschütterungen des Tages. Aber schon jetzt zeigte
sich in dieser Menge eine seltsame, nicht folgerichtige und dennoch
erklärliche, bei ähnlichen Vorkommnissen stets beobachtete Wendung.
Solange Jacques von Boiscoran noch Angeklagter war, wurde er von
allen verwünscht; als Verurteilter hatte er die Teilnahme aller
wiedererlangt. Es war, als ob das verhängnisvolle Urteil das
Schrecknis des Verbrechens ausgelöscht hätte. Man beklagte ihn, man
war betrübt über sein Los, und indem man an seine Familie, seine
Mutter, seine Braut dachte, verurteilte man die Strenge der
Richter.

		Die wenigen Klarsehenden unter den Zuhörern waren von dem
seltsamen Gang der Verhandlung betroffen, und kaum einen gab es,
der nicht geahnt hätte, daß in dieser Prozeßsache eine ganz
geheimnisvolle und unerforschte Seite weder durch die Anklage noch
durch die Verteidigung berührt worden war. Warum hatte man den so
bedeutungsvollen Vorfall mit Cocoleu nicht vorgebracht? Er war ein
Schwachsinniger, das wußte jedermann, aber nichtsdestoweniger war
er es allein, der das Gericht auf die Spur des Herrn von Boiscoran
gelenkt hatte. Warum hatte weder die Staatsanwaltschaft noch die
Verteidigung ihn vorladen lassen?

		Die Aussage des Herrn von Claudieuse, die für den ersten
Augenblick so entscheidend erschienen war, wurde nun sehr scharf
beurteilt.

		»Was er getan, ist schlecht«, sagten die Nachsichtigsten. »Es
ist ein Meisterstreich. Warum tat er den Mund nicht früher auf? Man
erwartet nicht, daß ein sterbender Mann noch die Hand zum Schlage
erhebt.«

		»Und haben Sie gesehen«, erwiderten andere, »mit welchen Blicken
sich der Graf und Herr von Boiscoran maßen? Haben Sie auf die Worte
geachtet, die sie wechselten? Sollte man nicht darauf schwören, daß
zwischen ihnen noch etwas ganz anderes besteht als die
Prozeßsache?«
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»Gleichviel«, hieß es von allen Seiten. »Herr Folgat hatte recht,
diese Geschichte ist noch weit entfernt von der Entscheidung
. . . Die Geschworenen zögerten. Vielleicht wäre Herr von
Boiscoran freigesprochen worden, wenn im letzten Augenblick Herr Du
Lopt de la Gransière nicht die Äußerung getan hätte, daß der Graf
von Claudieuse im benachbarten Zimmer im Todeskampf liege.«

		Mit lebhafter Freude hörten die Anwälte Magloire und Folgat
diese Reaktionen der Menge. Denn die Staatsanwaltschaft hatte gut
versichern, daß kein äußerliches Gelärm in das Heiligtum der Justiz
eindringe und daß es immer die öffentliche Meinung sei, welche den
Spruch der Geschworenen diktiere.

		»Und von nun an«, flüsterte Magloire seinem Kollegen ins Ohr,
»seien Sie ohne Besorgnis. Ich kenne mein Sauveterre von Grund aus
– die öffentliche Meinung ist für uns.«

		Mit Hilfe der Ellenbogen erreichten sie endlich die Haupttür des
Sitzungssaales, als ein Gerichtsdiener sie aufhielt.

		»Man verlangt nach Ihnen, meine Herren!« sagte er ihnen.

		»Wer?«

		»Die Verwandten des Verurteilten . . . o die
Bedauernswerten! . . . Sie sind alle im Zimmer des Herrn
Méchinet, welches wir auf Befehl des Herrn Daubigeon ihnen
eingeräumt haben. Dahin hat man auch die Frau Marquise von
Boiscoran getragen, als sie im Sitzungssaal ohnmächtig wurde.«

		Indem er dies sagte, führte er die Verteidiger bis ans äußerste
Ende des Saals. Hier öffnete er ihnen eine Tür und ließ sie mit
einer höflichen Verbeugung eintreten.

		Und hier lag mit geschlossenen Lidern und halbgeöffnetem Munde
die Mutter Jacques' in einem Lehnsessel. Nach ihrer Leichenblässe
und der Starrheit ihrer Haltung hätte man sie für tot halten
können, aber die Krämpfe, die alle Augenblicke ihren ganzen Körper
schüttelten, bekundeten das noch in ihr gefesselte Leben. Zu beiden
Seiten des Sessels standen regungslos, mit düsterem Blick ohne
Ausdruck und Wärme, der Herr von Chandoré und der Marquis von
Boiscoran. Sie waren wie vom Blitz getroffen und hatten, seit der
verhängnisvolle Urteilsspruch in ihren Ohren widerhallte, kein Wort
gewechselt.

		[bookmark: page501]
Fräulein Denise allein schien sich die Fähigkeit, zu urteilen und
sich zu bewegen, bewahrt zu haben; aber ihr Antlitz war purpurrot,
ihre Augen leuchteten in dem trockenen Feuer des Fiebers, und ihr
ganzer Körper bebte.

		»Das heißt also menschliche Gerechtigkeit!« rief sie den
eintretenden Verteidigern entgegen. Und als diese schweigsam
blieben, fuhr sie fort:

		»So ist nun Jacques zum Zuchthaus verurteilt, das heißt, durch
die Justiz entehrt, gebrandmarkt, vernichtet, ausgestrichen aus der
Gesellschaft der ehrlichen Leute . . . Es tut nichts, daß
er unschuldig ist, seine einflußreichen Freunde haben ihn
verleugnet, sich von ihm abgewendet, keine Hand sucht mehr die
seinige; selbst diejenigen, welche am stolzesten auf seine
Zuneigung waren, stellten sich, als ob sie seinen Namen vergessen
hätten.«

		»Ich begreife Ihren Schmerz nur zu wohl, mein Fräulein«,
entgegnete Magloire.

		»Mein Schmerz ist nicht so groß wie mein Zorn«, unterbrach sie
ihn. »Jacques muß gerächt werden, und er wird es. Ich zähle erst
zwanzig Jahre und er noch nicht dreißig, es bleibt uns noch ein
langes Leben, um es dem Werke der Wiederaufrichtung seiner Ehre zu
widmen. Denn ich, ich werde ihn nicht verlassen! Sein Unglück macht
ihn mir tausendmal teurer, und wie geheiligt ist meine Treue für
ihn . . . Heute früh war ich noch seine Braut, heute
abend bin ich sein Weib . . . Die Verurteilung war unser
Hochzeitssegen; und wenn es wahr ist, was mir mein Großvater sagt,
daß das Gesetz dem Sträfling verbietet, die Frau, die er liebt, zu
heiraten, so bin ich seine unangetraute Gattin!«

		Denise sprach mit lauter Stimme, gleichsam als solle alle Welt
es hören, daß sie stolz auf ihren Willen und auf den Gegenstand
ihres Entschlusses war.

		»Gestatten Sie mir, Sie nur mit einem Worte zu beruhigen, mein
Fräulein!« sagte Folgat. »Wir sind noch nicht da, wo Sie uns zu
sehen glauben. Die Verurteilung ist nicht unwiderruflich.«

		Der Marquis von Boiscoran und Großvater Chandoré richteten sich
rasch empor.

		»Was wollen Sie damit sagen?«
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»Eine Nachlässigkeit des Herrn Galpin-Daveline macht den ganzen
Prozeß unwirksam. Wie konnte ein so zuverlässiger, methodischer,
formalistischer Mensch einen solchen Fehler begehen? Aller
Wahrscheinlichkeit nach hat ihn die Leidenschaft geblendet. Und
auch sonst hat niemand das Versehen bemerkt. Es ist, als hätte die
Vorsehung uns diese Genugtuung aufgespart. Der Fall ist völlig
klar. Es handelt sich um formale Verstöße, und am Wortlaut der
Vorschrift ist in diesem Punkte nicht zu deuteln. Das Urteil wird
aufgehoben, und wir werden vor andere Richter
gestellt . . .«

		»Und Sie haben uns dies nicht gesagt!« rief Denise
verwundert.

		»Wir haben es kaum zu denken gewagt«, versetzte Magloire. »Es
handelte sich da um eines jener Geheimnisse, die man seinen eigenen
Ohren nicht anvertrauen mag . . . Stellen Sie sich vor,
daß der Fehler noch im Laufe der Verhandlung hätte gutgemacht
werden können . . . Jetzt ist es dazu zu spät. Wir haben
Zeit vor uns, und die Handlungsweise des Herrn von Claudieuse
enthebt uns aller zarten Rücksichten . . . Alle Schleier
werden nun zerrissen werden . . .«

		Das plötzliche Aufreißen der Tür schnitt dem Sprecher das Wort
ab. Doktor Seignebos trat ein, er war rot vor Zorn, und seine Augen
funkelten hinter der goldenen Brille.

		»Herr von Claudieuse?« fragte Folgat lebhaft.

		»Ist abgetan«, erwiderte der Doktor. »Man hat ihn auf eine
Matratze gelegt, und seine Frau ist neben ihm . . . Was
ist das doch für ein Beruf, der des Arztes! Da ist ein Mensch, ein
Elender, den ich mit Vergnügen mit meinen Händen erdrosseln möchte,
und nichtsdestoweniger muß ich ihn ins Leben zurückrufen, ihm meine
Sorge widmen, ein Mittel suchen, seine Leiden zu
mildern . . .«

		»Befindet er sich besser?«

		»Ohne ein solches Wunder, wie man sie im ›Leben der Heiligen‹
liest, verläßt er das Gerichtsgebäude lebend nicht mehr, er stirbt
noch vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden. Ich habe dies der
Gräfin in keiner Weise verhehlt und ihr gesagt, daß, wenn sie
wünsche, ihren Gatten noch seine Rechnung mit dem Himmel machen zu
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sie gerade noch Zeit habe, einen Priester rufen zu
lassen . . .«

		»Und sie hat einen rufen lassen?«

		»Keineswegs. Sie erwiderte mir, daß der Anblick eines
Priestergewandes das Ende ihres Gatten nur beschleunigen werde.
Selbst als der wackere Pfarrer von Bréchy sich ihr vorstellte, wies
sie ihn entschieden ab.«

		»O die Elende!« rief Denise.

		Und nach einer Sekunde Nachdenkens fuhr sie fort:

		»Und doch wäre dies die Rettung! – Ja, die Gewißheit der
Rettung. Warum also zögern? Erwarten Sie mich . . . ich
kehre bald zurück.«

		Sie schritt eilends hinaus. Ihr Großvater wollte ihr rasch
folgen, doch Herr Folgat hielt ihn zurück.

		»Lassen Sie sie gewähren, Herr Baron«, sagte er. »Lassen Sie
sie!«

		Es schlug zehn Uhr. Das Gerichtsgebäude, so voll Lärm den Tag
über, lag nun in düsterer Stille. In dem weiten, durch eine
qualmende Spiegellampe nur matt erhellten Saale der
Gerichtsverhandlung befanden sich nur zwei Menschen, der Pfarrer
von Bréchy, welcher neben einer Tür kniend betete, und der
diensttuende Wächter, der mit großen Schritten auf und ab ging und
dessen Tritte wie in einer Kirche widerhallten.

		Denise ging auf diesen Wächter zu.

		»Wo ist der Graf von Claudieuse?« fragte sie.

		»Dort«, erwiderte der Mann, nach der Tür deutend, neben welcher
der Priester kniete; »dort, im Zimmer des Herrn Staatsanwalts.«

		»Wer ist bei ihm?«

		»Seine Gemahlin und eine Kammerfrau.«

		»Gut. Gehen Sie hinein und sagen Sie der Frau von Claudieuse,
ohne daß ihr Gemahl es hört, daß Fräulein von Chandoré sie zu
sprechen verlange.«

		Der Wächter gehorchte ohne Entgegnung und kehrte sehr schnell
zurück.

		»Mein Fräulein«, sagte er, »die Gräfin läßt Ihnen erwidern, daß
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ihren Mann, mit dem es zu Ende gehe, nicht verlassen
könne . . .«

		Sie unterbrach ihn mit einer gebieterischen Handbewegung.

		»Genug«, sagte sie. »Gehen Sie nochmals zu Frau von Claudieuse
und sagen Sie ihr, daß, wenn sie nicht komme, ich ohne weiteres und
nötigenfalls mit Gewalt eindringen würde, ich würde um Hilfe rufen,
und nichts würde mich zurückhalten. Ich wolle sie unter allen
Umständen sprechen . . .«

		»Ja, aber mein Fräulein . . .«

		»Genug, genug! Sehen Sie denn nicht, daß es sich um Leben und
Tod handelt?«

		Ihre Haltung war so entschlossen, daß der Wächter nicht mehr
zögerte. Er verschwand aufs neue und ließ, als er wiederkam, Denise
eintreten.

		Sie trat ein und befand sich nun in dem Vorzimmer des
Staatsanwalts. Eine riesige kupferne Lampe beleuchtete es mit
grellem Lichte. Die Tür zu dem Zimmer, in welchem der Sterbende
lag, war geschlossen.

		Mitten im Zimmer stand die Gräfin aufrecht. Alle Schläge, die
sie in rascher Aufeinanderfolge getroffen hatten, waren nicht
imstande gewesen, ihre unbezähmbare Kraft zu brechen. Sie war
entsetzlich blaß, aber ruhig.

		»Mein Fräulein«, begann sie, »ich kann nur wiederholen, was ich
Ihnen schon sagen ließ, daß ich keinen Augenblick Zeit erübrigen
kann. Vergessen Sie denn, daß ich zwischen zwei offenen Gräbern
stehe, dem meiner Tochter, die in meiner Wohnung mit dem Tode
ringt, und dem meines Gatten, welcher hier sterbend liegt?«

		Sie wollte sich zurückziehen, aber Denise hielt sie mit
drohender Gebärde auf und sagte mit bebender Stimme:

		»Wenn Sie in das Zimmer treten, in dem Ihr Mann liegt, trete ich
mit Ihnen ein und werde vor ihm selbst mit Ihnen sprechen. Vor ihm
selbst werde ich Sie fragen, warum Sie dem Priester den Zutritt zu
seinem Lager verweigern und ihn, nachdem Sie ihm sein irdisches
Glück genommen haben, auch noch in der Ewigkeit berauben
wollen.«

		Die Gräfin prallte unwillkürlich zurück.

		[bookmark: page505] »Ich
verstehe Sie nicht!« sagte sie.

		»Doch, Sie verstehen mich, Madame! Warum noch leugnen? Können
Sie sich durchaus nicht denken, daß ich alles weiß und daß ich
erraten habe, was man mir verschwieg. Jacques war Ihr Geliebter,
und Ihr Mann hat sich gerächt.«

		»Ah, das ist stark! Das ist stark!« riet die Gräfin
wiederholt.

		»Und Sie haben es zugelassen«, fuhr Denise atemlos fort. »Sie
sind nicht gekommen, um vor dem gesamten Gericht es
herauszuschreien, daß Ihr Mann ein falscher Zeuge ist! Welch eine
Frau sind Sie! Es macht Ihnen wenig aus, daß Ihre Liebe einen
Unglücklichen ins Zuchthaus bringt! Sie können leben mit dem
Gedanken, daß der Mann, der Sie liebt, schuldlos auf immer
vernichtet und unter die niedrigsten Bösewichte geschleudert wird!
Ein Priester würde Herrn von Claudieuse bald dahin bringen, daß er
seine schändliche Aussage zurücknimmt, das wissen Sie wohl, und
dennoch verschließen Sie dem Pfarrer von Bréchy die Tür
. . . Und warum so viele Verbrechen? Um Ihren lügenhaften
Ruf als ehrbare Frau zu retten! . . . Ah, das ist
erbärmlich, das ist feig, das ist gemein!«

		Die Gräfin empörte sich endlich. Was die Gewandtheit Folgats
nicht erreicht hatte, das erlangte Denises Leidenschaftlichkeit:
ihre Gegnerin warf die Maske weg.

		»Wohlan denn!« rief sie mit schrecklichem Ungestüm. »Nein, nicht
um meines Rufes willen habe ich den Dingen ihren Lauf gelassen
. . . Mein Ruf! . . . Ach, was mache ich mir
daraus! Es ist noch keine Woche her, daß ich Jacques an dem Abend,
als er sich aus dem Gefängnis entfernt hatte, anbot, mit ihm zu
fliehen. Er hätte nur ein Wort zu sagen brauchen, und ich hätte um
seinetwillen Heimat, Familie, Kinder, alles verlassen. Er aber
erwiderte: ›Lieber das Zuchthaus!‹«

		Bei dieser Mitteilung erfüllte, trotz aller Bedrängnisse, eine
unermeßliche Freude das Herz des Fräuleins von Chandoré
. . . In dieser Stunde hätte sie an Jacques nicht mehr
zweifeln können.

		»Er hat sich also selbst verurteilt«, fuhr Frau von Claudieuse
fort . . . »Für ihn wollte ich mich gern opfern, für eine
andere nie.«

		»Und diese andere bin ich, ohne Zweifel.«

		[bookmark: page506] »Ja,
Sie, um derentwillen er mich verlassen, Sie, welche er heiraten
wollte, Sie, mit welcher er sich lange Jahre des Glückes versprach,
nicht eines verstohlenen Glückes voll Schande, wie es das unsere
war, sondern eines anerkannten und geachteten
Glückes . . .«

		In den Augen Denises zitterten Tränen. Sie wurde geliebt, und
sie hatte eine Vorstellung von den Leiden einer andern, die nicht
mehr geliebt wurde . . .

		»Ich würde indes edelmütiger gewesen sein«, sagte sie mit
gedämpfter Stimme.

		Die Gräfin lachte wild auf.

		»Und zum Beweise«, fuhr das junge Mädchen beharrlich fort, »bin
ich gekommen, Ihnen einen Ausweg vorzuschlagen.«

		»Einen Ausweg!«

		»Ja. Retten Sie Jacques, und bei allem, was mir in der Welt
heilig ist, schwöre ich Ihnen, daß ich in ein Kloster gehen, daß
ich verschwinden will und daß Sie nie wieder meinen Namen vernehmen
sollen.«

		Eine unermeßliche Bestürzung bannte die Gräfin an die Stelle, wo
sie sich befand; sie heftete einen prüfenden Blick voll Zweifel und
Argwohn auf Fräulein von Chandoré. Ein solcher Opfermut erschien
ihr zu erhaben, um nicht eine Falle zu verbergen.

		»Das täten Sie wirklich?« fragte sie endlich.

		»Ja, ohne zu zaudern.«

		»Sie würden mir damit ein großes Opfer bringen.«

		»Ihnen, Madame? Nein! Ich brächte es Jacques.«

		»Sie lieben ihn also sehr!«

		»So sehr, daß ich, wenn mir die Wahl freistünde, tausendmal sein
Glück dem meinigen vorziehen würde. In einem Kloster begraben zu
sein, würde mir noch wie ein Trost erscheinen, wenn ich mir sagen
könnte, daß ich dadurch seine Befreiung erreicht hätte, und ich
würde weniger leiden, wenn ich ihn in den Armen einer andern, als
schuldlos verurteilt wüßte!«

		In demselben Maße jedoch, wie das junge Mädchen seine
Aufrichtigkeit darlegte, verfinsterte sich die Stirn der Gräfin,
und flüchtiges Erröten überzog ihre blassen Wangen.

		»Es ist bewundernswürdig!« sagte sie mit hochmütigem Spott.
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»Madame!«

		»Sie könnten immerhin um meinetwillen auf Herrn von Boiscoran
verzichten . . . Würde er mich deswegen lieben?
. . . Sie wissen nur zu wohl, daß dies nicht der Fall
wäre und daß er dennoch nur Sie allein lieben würde. Unter solchen
Umstanden ist es leicht, die Edelmütige zu spielen! Was hätten Sie
zu fürchten? Er würde, wenn Sie in einem Kloster verborgen wären,
Sie nur um so heftiger lieben und mich nicht weniger verwünschen
als vorher.«

		»Er sollte ja nichts von unserem Übereinkommen erfahren.«

		»Ach, das würde nichts nützen. Er erriete, was Sie ihm
verschwiegen . . . Nein, nein, ich kenne meine Zukunft.
Seit zwei Jahren trage ich nun die namenlose Qual, ihn mehr und
mehr von mir sich entfernen zu sehen. Was habe ich nicht versucht,
ihn wieder zu fesseln! Welche Niederträchtigkeiten und
Entwürdigungen hat es mich gekostet, ihn einen Tag, eine Stunde
länger zu halten! Alles war fruchtlos. Ich wurde ihm eine Last. Er
liebte mich nicht mehr, und meine Liebe schien ihm schwerer als die
Kugel an seiner Sträflingskette.«

		Denise schauderte.

		»Es ist fürchterlich!« stieß sie hervor.

		»Fürchterlich, ja, und wahr. Sie scheinen betroffen? Weil Sie
bis jetzt erst die lächelnde Morgenröte Ihrer Liebe kennen. Lassen
Sie aber den düstern Abend kommen, und Sie werden mich verstehen
lernen. Ist unsere Geschichte denn nicht in allem sich gleich? Ich
habe Jacques zu meinen Füßen gesehen, wie er vor den Ihrigen liegt,
die Schwüre, die er Ihnen geleistet, hat er auch mir mit derselben
leidenschaftlich bebenden Stimme und mit demselben glühenden Blicke
zugeflüstert . . . Aber ich war nur seine Geliebte,
denken Sie, und Sie sind seine Braut. Was tut das! Was sagte er
Ihnen? Daß er Sie ewig liebe, weil diese Liebe derart sei, daß Gott
und Menschen sie schirmen! . . . Und mir sagte er nur,
daß gerade weil wir uns über Gesetz und öffentliche Meinung
stellten, wir durch Bande vereinigt seien, die über alle
Erreichbarkeit und Löslichkeit erhaben seien! Sie haben Glauben an
ihn. Ich hatte ihn auch, und der Beweis liegt darin, daß ich ihm
alles gegeben [bookmark: page508] habe, meine Ehre und die Ehre der Meinigen,
und daß ich ihm noch mehr gegeben haben würde, daß ich mich mehr
als einmal gefragt habe, durch welches unermeßliche, unerhörte,
noch von keinem Weib gebrachte Opfer ich ihm unumstößlich beweisen
könne, daß ich ihm ganz und völlig gehöre. Und dafür verraten,
verlassen, verachtet zu sein, hinuntergestürzt von Abgrund zu
Abgrund bis zu der Tiefe des Elends, um Gegenstand Ihres Mitleids
zu werden! . . . So tief gefallen zu sein, daß Sie es
wagen dürfen, mir zu meinen Gunsten den Verzicht auf Jacques
anzubieten . . . Oh, das ist, um vor Zorn rasend zu
werden! Und ich sollte die Rache fallenlassen, die ich in der Hand
halte, ich sollte so blödsinnig, so feig, so schwach sein, mich
durch Ihre heuchlerischen Tränen rühren zu lassen! Ich sollte Ihr
Glück auf Kosten meines Rufes sichern! . . . Hoffen Sie
das nie!«

		Die Stimme erstarb in ihrer Kehle zu einem Röcheln. Sie tat
einige Schritte, dann trat sie wieder Denise gegenüber, ganz nahe,
Auge in Auge mit dem jungen Mädchen.

		»Wer hat Ihnen«, fragte sie, »diesen Vertrag angeraten, der für
mich der äußersten Beschimpfung gleichkommt?«

		Von einem ungeheuren Schrecken erstarrt, hatte Denise Mühe zu
antworten.

		»Niemand«, murmelte sie.

		»Herr Folgat vielleicht?«

		»Er weiß von nichts.«

		»Oder Jacques?«

		»Ich habe es ihn nicht einmal ahnen lassen. Die Idee ist mir
vorhin plötzlich gekommen, wie eine Eingebung des Himmels. Als ich
von Doktor Seignebos vernahm, daß Sie den Pfarrer von Bréchy
zurückgewiesen hätten, sagte ich mir: Das ist das letzte und größte
Unglück für uns . . . Wenn Herr von Claudieuse stirbt,
ohne zurückgenommen zu haben, so wird, was auch kommen möge, selbst
dann, wenn Jacques wieder zu Ehren gelangte, doch immer ein
Verdacht gegen ihn bestehen . . . Darauf habe ich mich
entschlossen, zu Ihnen zu gehen . . . Oh, es hat mich
entsetzlich viel gekostet, aber ich hoffte, Sie bewegen zu können,
Sie zu rühren durch die Größe des Opfers . . .«

		[bookmark: page509] Frau
von Claudieuse war wirklich gerührt; sie fühlte vor den bittenden
Worten Denises ihre Entschlüsse wanken.

		»Das Opfer wäre so groß!« sagte sie.

		Die Tränen quollen unaufhaltsam aus den Augen des jungen
Mädchens.

		»Leider ist es mein Leben selbst, was ich Ihnen anbiete«,
erwiderte sie. »Ich fühle nur zu wohl, daß Sie nicht lange
eifersüchtig auf mich zu sein brauchten . . .«

		Sie wurde durch ein aus dem Nebenzimmer hervordringendes Stöhnen
unterbrochen. Die Gräfin eilte, die Tür halb zu öffnen.

		»Geneviève!« rief eine matte und doch noch gebieterische
Stimme.

		»Geneviève!«

		»Ich bin im Augenblick bei dir, mein Freund«, erwiderte die
Gräfin darauf.

		Sie schloß die Tür wieder und wendete sich zu Denise zurück.

		»Wer bürgt mir dafür«, sagte sie mit kurzem und hartem Ausdruck,
»wer gibt mir die Sicherheit, daß, wenn Jacques als schuldlos
erkannt und in den vorigen Stand wiedereingesetzt würde, Sie sich
Ihres Versprechens erinnern werden? . . .«

		»O Madame«, entgegnete das junge Mädchen, »auf was soll ich
Ihnen schwören, daß ich verschwinden will? . . .
Bezeichnen Sie selbst Bürgschaften; welche Sie auch zur Bedingung
machen mögen, ich werde sie Ihnen geben.«

		Sie sank vor der Gräfin auf die Knie.

		»Sehen Sie mich zu Ihren Füßen«, fuhr sie fort, »flehend,
gedemütigt, mich, die Sie beschuldigen, daß ich Sie hätte
beschimpfen wollen . . . Haben Sie Mitleid mit Jacques!
Oh, wenn Sie ihn so liebten wie ich, Sie würden nicht mehr
zögern!«

		Frau von Claudieuse hob sie mit einer raschen Bewegung auf und
betrachtete sie, ihre Hände zwischen die ihrigen pressend, wohl
eine Minute lang, ohne zu sprechen, das Auge verschleiert, die
Lippen bebend, der Busen heftig bewegt . . . Und endlich
fragte sie mit so tief veränderter Stimme, daß man sie kaum
vernehmen konnte:

		[bookmark: page510] »Was
soll ich tun?«

		»Vom Grafen die Zurücknahme seiner falschen Aussage
verlangen.«

		Die Gräfin schüttelte den Kopf.

		»Das würde ich vergeblich versuchen«, erwiderte sie. »Sie kennen
den Grafen nicht. Er ist von Eisen. Eher könnten Sie ihm das
Fleisch stückweise mit glühenden Zangen abreißen, ehe er ein
einziges seiner Worte zurücknähme. Sie vermögen nicht zu fassen,
was er gelitten hat und wie groß in seiner Seele die Gewalt des
Hasses und Rachedurstes ist . . . Nur um mich zu foltern,
hat er mich hierher neben sich gerufen . . . Es ist kaum
fünf Minuten her, daß er mir sagte, er sterbe zufrieden, weil er,
und zwar auf seine Aussage hin, Jacques für schuldig befunden
wisse.«

		Die Gräfin war überwunden, ihre Kraft war gebrochen, Tränen
traten in ihre Augen.

		»Er ist so grausam geprüft worden«, fuhr sie fort. »Er liebte
mich bis zur Anbetung, er liebte nur mich auf der Welt, und ich
. . . ich betrog ihn dennoch! Ach, wenn man vorherwissen,
vorhersehen könnte! Nein, ich verlange niemals von ihm, daß er
zurücknimmt.«

		Denise vergaß fast ihren eigenen Schmerz.

		»Es ist ja nicht an Ihnen, den Schritt zu tun, Madame«, sagte
sie sanft.

		»An wem dann?«

		»An dem Pfarrer von Bréchy. Er wird die geeigneten Worte finden,
die stärksten Entschlüsse zu erschüttern. Er spricht im Namen
Gottes des Erlösers, der am Kreuz sterbend seinen Henkern
verzieh.«

		Einen Augenblick noch zögerte die Gräfin, dann waren die letzten
Reste der Empörung ihres Stolzes besiegt.

		»Es sei!« sagte sie. »Ich werde den Priester rufen.«

		»Und ich, Madame, schwöre Ihnen, daß ich mein
Versprechen . . .«

		Die Gräfin hemmte Denises Worte.

		»Nein«, rief sie mit einer außerordentlichen Anstrengung; »ich
werde ohne Bedingungen Jacques' Rettung versuchen . . .
Möge er [bookmark: page511]
Ihnen gehören . . . Geliebt, werden Sie ihm Ihr Leben
weihen; verlassen, opfere ich ihm meine Ehre! . . .
Adieu!«

		Sie eilte, während Denise ihre Freunde wieder aufsuchte, zur Tür
und rief den Pfarrer von Bréchy ins Sterbezimmer.
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		Durch seinen Stellvertreter erfuhr am folgenden Morgen, gegen
neun Uhr, der Staatsanwalt Herr Daubigeon, was geschehen war und
wie Formmängel unabweislich zu einer Aufhebung des Urteils gegen
Jacques von Boiscoran führen würden.

		Schon kamen die Verteidiger, um die während der Nacht
ausgearbeitete Revisionsbegründung zu überreichen. Herr Daubigeon
nahm sich nicht die Mühe, seine Genugtuung zu verbergen.

		»Da ist's«, rief er, »was unserem werten Daveline ganz einfach
die Flügel stutzen wird. Ich habe ihm, mit Horaz, vergeblich das
Beispiel des Phaëton angeführt:

		›Terret ambustus Phaeton
avaras

Spes . . .‹

		Er hat mich nicht hören wollen, indem er vergaß, daß die Gewalt
ohne Vorsicht eine Gefahr ist:

		›Vis consilii expers mole
ruit sua . . .‹,

		und nun steckt er in einer grausamen
Verlegenheit . . .«

		Er kleidete sich sofort an, um Herrn Daveline zu besuchen;
gegenüber seinem Stellvertreter gab er vor, er wolle die genauen
Einzelheiten erfahren, in Wirklichkeit aber wollte er das köstliche
Schauspiel genießen, den stolzen Untersuchungsrichter von seinem
Unstern erreicht zu sehen. Er fand ihn, wie er blaß vor Wut sich
die Haare raufte.

		»Ich bin ein entehrter Mensch«, schrie er, »verloren, ruiniert!
Um meine Zukunft ist's geschehen. Nie wird man mir diesen
Dilettantismus verzeihen.«

		Herr Daubigeon machte ein betrübtes Gesicht.

		[bookmark: page512] »So
ist es also begründet, was man mir sagte«, begann er im Tone
erheuchelten Mitleids, »daß diese unglückseligen Formfehler von
Ihnen herrühren?«

		»Von mir allein! Ich habe Formalitäten vergessen, die ein
Student der Rechte im ersten Jahre seines Studiums nicht übersehen
würde. Begreifen Sie dies? Und sich sagen zu müssen, daß niemand
meine bespiellose Unbesonnenheit bemerkt hat! Weder die
Anklagekammer noch die Staatsanwaltschaft, weder der
Schwurgerichtspräsident noch sonst jemand hat sie gefunden. Jeder
sagt sich: ›Daveline hat die Untersuchung geführt, bei ihm wird
alles wie am Schnürchen laufen.‹ Und nun alles umsonst
. . . Man möchte mit dem Kopf gegen die Wand rennen!«

		»Um so mehr, als gestern die Freisprechung Jacques' von
Boiscorans nur an einem Faden hing«, bemerkte Daubigeon.

		Daveline knirschte vor Wut mit den Zähnen.

		»Ja, an einem Faden«, versetzte er; »und zwar war dies der
Fehler des Herrn Domini, dessen Schwäche unbegreiflich ist, die
Grundzüge des Prozesses nicht anzusehen und nicht davon Gebrauch
machen zu wollen. Es war ebenso der Fehler von Du Lopt de la
Gransière, der sich nicht enthalten konnte, die Politik in seine
Rede zu mischen. Und auf wen zielte er, wenn ich bitten darf? Auf
Magloire, den geschätztesten Mann des ganzen Bezirks und den
persönlichen Freund von drei Geschworenen. Ich sah das vorher und
habe ihn auf diese Klippe aufmerksam gemacht. Aber er zählt zu den
Leuten, die nichts hören wollen! Herr de la Gransière möchte
ebenfalls gern Abgeordneter sein, es ist eine Wut, eine Sucht, daß
alle Welt Abgeordneter sein will! Der Himmel möge die Ehrgeizigen
zerschmettern!«

		Zum ersten Male in seinem Leben, und ohne Zweifel auch zum
letzten Male, freute sich der Staatsanwalt über das Unglück eines
andern. Er machte sich ein Vergnügen daraus, den Dolch in der Wunde
des armen Richters herumzudrehen.

		»Die Rede des Herrn Folgat war etwas wert«, sagte so Herr
Daubigeon.

		»Nichts war sie wert«, eiferte Daveline.

		»Er erntete aber doch großen Erfolg.«
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»Das war nur ein Überraschungserfolg, wie man ihn in Frankreich mit
wohlklingenden Sätzen und Schlagworten stets erzielt.«

		»Dennoch . . .«

		»Was hat er denn im ganzen gesagt? Daß die Anklage das erste
Wort der Sache des Herrn von Boiscoran nicht gefunden habe. Es ist
albern . . .«

		»Vielleicht ist die Ansicht der neuen Richter eine andere.«

		»Wir werden sehen.«

		»Herr von Boiscoran wird sich diesmal furchtbar verteidigen. Er
schont nichts, er steht auf festem Boden und hat, wenn er sich
wehrt, keinen Sturz mehr zu fürchten.

		›Qui jacet in terra non
habet unde cadat.‹«

		»Sei es! Er riskiert auch, noch strengere Richter zu finden, die
ihn nicht mit zwanzig Jahren loslassen.«

		»Was sagen denn seine Verteidiger?«

		»Ich weiß es nicht; ich habe jedoch meinen Aktuar auf
Erkundigung ausgesandt, und wenn Sie warten
wollen . . .«

		Daubigeon wartete und tat wohl daran, denn Méchinet säumte
nicht, zu erscheinen, äußerlich kühl, aber innerlich entzückt.

		»Nun?« fragte Daveline lebhaft.

		Méchinet schüttelte den Kopf und sagte:

		»Es ist unbegreiflich, wie wandelbar die öffentliche Meinung
ist. Gestern hätte Herr von Boiscoran nicht durch Sauveterre gehen
können, ohne zusammengehauen zu werden, und wenn er sich heute
zeigte, würde man ihn im Triumph dahintragen. Er ist verurteilt und
gilt nun als Märtyrer. Man weiß, daß das Urteil aufgehoben werden
wird, und reibt sich die Hände. Ich weiß durch meine Schwestern,
daß die vornehmen Damen sich verabredet haben, um der Marquise von
Boiscoran und Fräulein von Chandoré einen öffentlichen Beweis ihrer
Teilnahme zu geben. Die Anwaltskammer will für Herrn Folgat ein
Diner veranstalten.«

		»Es ist beispiellos!« rief der Untersuchungsrichter.

		»Basta!« versetzte Daubigeon. »Die Ansichten der Menschen sind
unsicherer und wechselvoller als die Wellen des Meeres, sagt der
Dichter.«

		»Und weiter?« fragte Daveline seinen Gerichtsschreiber.
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»Ich habe mich sogleich zu Herrn Du Lopt de la Gransière begeben,
um Ihren Brief zu überreichen.«

		»Was antwortete er?«

		»Er hatte gerade eine Besprechung mit dem Herrn Präsidenten
Domini. Er nahm den Brief, las ihn flüchtig und sagte mir mit eisig
kaltem Tone: ›Es ist gut!‹ Um die Wahrheit zu sprechen, muß ich
gestehen, daß er trotz seiner kalten und ruhigen Miene voller Wut
zu sein schien.«

		Der Richter machte eine Gebärde vollständigster Entmutigung.

		»Er ruiniert mich!« stöhnte er. »Leute, die in ihren Adern kein
Blut, sondern Galle haben, sind unversöhnlich.«

		»Vorgestern sangen Sie noch Loblieder auf ihn!« warf Daubigeon
hin.

		»Ja, vorgestern hatte ich ihm auch noch nicht Gelegenheit zu
einem lächerlichen Mißgriff gegeben.«

		Méchinet fuhr in seinen Mitteilungen fort:

		»Nachdem ich Herrn Du Lopt de la Gransière verlassen hatte, ging
ich nach dem Gerichtsgebäude, wo ich die große Neuigkeit erfuhr,
die jetzt die ganze Stadt in Bewegung setzt: daß der Graf von
Claudieuse tot sei.«

		Daveline und Daubigeon stießen gleichzeitig einen Ruf aus.

		»Großer Gott! So ist es also gewiß?«

		»Heute morgen um zehn Uhr weniger zwei oder drei Minuten hat er
den letzten Seufzer ausgehaucht . . . Ich habe seinen
Leichnam im Zimmer des Herrn Staatsanwalts gesehen, wo der Pfarrer
von Bréchy und zwei Priester der Diözese ihn bewachen. Man
erwartete eine Bahre, um ihn nach seiner Wohnung zu tragen.«

		»Unglücklicher Mann!« murmelte Daubigeon.

		»Ich habe aber noch ganz andere Dinge vernommen«, fuhr Méchinet
fort. »Der Nachtwächter des Tribunals sagte mir, daß gestern abend,
nach dem Ende der Verhandlungen, als der Graf dem Tode nahe war,
der Pfarrer von Bréchy erschien, um ihm die letzten Tröstungen des
Glaubens zu gewähren. Die Gräfin verweigerte ihm den Eintritt zu
ihrem Gatten. Plötzlich kam Fräulein von Chandoré und ersuchte den
Wächter, für sie die Gräfin von Claudieuse um eine kurze
Unterredung zu bitten.«

		[bookmark: page515]
»Ist's möglich!«

		»Es ist genau, wie ich sagte. Beide Frauen blieben eine gute
Viertelstunde beisammen. Als sie sich trennten, sahen beide sehr
verstört aus. Frau von Claudieuse ließ dann aber sogleich den
Priester eintreten, und dieser blieb bei dem Grafen bis zum letzten
Augenblicke.«

		Daubigeon und Daveline hatten sich von dem tiefen Erstaunen, in
welches diese Mitteilungen sie versetzten, noch nicht erholt, als
bescheiden an die Tür geklopft wurde.

		»Herein!« rief Méchinet.

		Die Tür ging auf, und der Gendarmeriewachtmeister trat ein.

		»Ich suchte den Herrn Staatsanwalt«, sagte er, »und man sagte
mir, daß ich ihn hier träfe . . . Wir haben Frumence
Cheminot verhaftet.«

		»Den Häftling, welcher die Flucht ergriffen hatte?«

		»Denselben. Wir wollten ihn ins Gefängnis bringen; er sagte
aber, daß er sehr wichtige und sehr dringende Mitteilungen in bezug
auf den verurteilten Boiscoran zu machen
habe . . .«

		»Cheminot! . . .«

		»Eilen Sie, ihm zu sagen, daß ich ihn vernehmen werde!« rief
Daubigeon. »Eilen Sie, ich stehe zur Verfügung!«

		Das vollendete Muster des strengen Gehorsams, hatte der
Wachtmeister kaum das Ende des Satzes abgewartet, um
davonzueilen.

		»Ich verlasse Sie jetzt, Daveline, in der äußersten Bewegung«,
sagte der Staatsanwalt. »Sie haben gehört . . . es ist
nötig, zu erfahren, was das bedeutet.«

		Aber der Untersuchungsrichter war nicht weniger unruhig und
gespannt.

		»Sie erlauben mir wohl, Sie zu begleiten«, sagte er.

		Dies war sein Recht.

		»Gut, aber beeilen Sie sich«, erwiderte der Staatsanwalt.

		Die beiden Herren sprachen unterwegs kein Wort. Am
Gerichtsgebäude angekommen, fanden sie den Hof von vier- bis
fünfhundert Neugierigen gefüllt, die sich auf dem Treppenabsatze
drängten und die Türen verstopften.
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Aber plötzlich entstand tiefe Stille, alle Häupter entblößten sich,
und es wurde ein Weg durch die Menge frei gemacht. Auf der Höhe der
Treppe erschien, aus dem Gebäude tretend, der Pfarrer von Bréchy
mit zwei anderen Geistlichen; hinter ihnen die Träger des Hospitals
mit einer Bahre, auf welcher man die mit einem schwarzen Tuche
bedeckten steifen Formen eines Leichnams wahrnehmen konnte.

		Die Frauen bekreuzigten sich, und diejenigen von ihnen, welche
Platz hatten, knieten nieder.

		»Arme Frau von Claudieuse!« murmelte eine von ihnen. »Nun bringt
man ihr den toten Mann, und wie es heißt, liegt auch eine ihrer
Töchter im Sterben.«

		Aber Daubigeon, Daveline und Méchinet waren von etwas anderem
viel zu sehr eingenommen, um diese letzte Neuigkeit näher zu
erforschen. Da der Eingang frei war, traten sie in das
Gerichtsgebäude und gingen eilig zu dem Dienstzimmer, wohin die
Gendarmen ihren Gefangenen geführt hatten.

		Dieser erhob sich beim Eintreten der Beamten und nahm eine
achtungsvolle Haltung an. Es war wirklich der bekannte Cheminot,
aber der sorglose Vagabund hatte seine heitere Physiognomie nicht
mehr; er war etwas blaß und sichtlich ergriffen.

		»Seht da!« sagte Daubigeon, »habt Ihr Euch doch wieder erwischen
lassen?«

		»Bitte um Entschuldigung, Herr Richter«, erwiderte Cheminot,
»ich bin nicht aufgegriffen worden, sondern habe mich selbst
gestellt.«

		»Unfreiwillig wohl . . .«

		»Nein, im Gegenteil, ganz nach meinem eigenen Willen. Fragen Sie
den Wachtmeister.«

		»Es ist die reine Wahrheit«, sagte der Wachtmeister, einen
Schritt vortretend und sich kurz verbeugend. »Cheminot selber kam
nach der Kaserne, um mich aufzusuchen, und erklärte: ›Ich stelle
mich wieder als Gefangener, weil ich dem Herrn Staatsanwalt
wichtige Mitteilungen zu machen habe.‹«

		Der Vagabund richtete sich stolz auf.

		»Der Herr Richter sehen, daß ich nicht lüge«, sprach er.
»Während [bookmark: page517] diese Herren Gendarmen auf allen Straßen
nach mir Jagd machten, hockte ich ganz ruhig in einem Dachstübchen
des ›Roten Hammels‹ hier und hatte mir vorgenommen, erst dann das
Weite zu suchen, wenn man mich vergessen hätte.«

		»Ja, aber um im ›Roten Hammel‹ leben zu können, muß man Geld
haben, und Ihr hattet doch keins.«

		Cheminot zog gelassen aus seiner Tasche eine Handvoll Goldstücke
und Banknoten von fünf und von zwanzig Francs hervor.

		»Die Herren sehen, daß ich genug hatte, um meine Unterkunft zu
bezahlen«, sagte er. »Indem ich mich wieder stelle, zeige ich, daß
ich trotz alledem ein ehrlicher Mensch bin. Ich will lieber ein
bißchen Haft erleiden, als einen Unglücklichen, der unschuldig ist,
ins Zuchthaus wandern sehen . . .«

		»Herrn von Boiscoran?«

		»Ja, ihn! Er ist ohne Schuld . . . ich weiß es, ich bin meiner
Sache gewiß und habe Beweise . . . Hat er selber auch
sich geweigert zu sprechen, so werde ich doch alles sagen, ja
ich!«

		Die Herren Daubigeon und Daveline waren höchlichst erstaunt.

		»Sprecht deutlicher!« riefen sie gleichzeitig.

		Der Vagabund schüttelte jedoch den Kopf und deutete auf die
Gendarmen mit der Miene eines Menschen, der die gerichtlichen
Formen kennt.

		»Es handelt sich um ein großes Geheimnis«, sagte er, »und wenn
man beichten will, möchte man doch nur von seinem Priester gehört
werden . . . Auch wünschte ich, daß meine Aussage gleich
zu Protokoll genommen würde . . .«

		Auf ein Zeichen Davelines entfernten sich die Gendarmen, während
Méchinet sich an seinen Schreibtisch setzte und einen Stoß
Schreibpapier zurechtlegte.

		»Da ich nun reden kann, so ist hier die Erklärung!« fuhr
Cheminot fort. »Der Gedanke, zu fliehen, ist nicht von mir
ausgegangen. Ich hatte es im Gefängnis nicht schlecht, überdies war
der Winter vor der Tür, und ich hatte keinen Sou in der Tasche. Ich
wußte nur zu gut, daß, wenn man mich wieder ergriff, meine Lage
weit schlimmer wurde. Aber Herr von Boiscoran hatte Lust, einen
Abend außerhalb des Gefängnisses
zuzubringen . . .«
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»Bedenkt wohl, was Ihr sagt!« unterbrach ihn Galpin-Daveline
streng.

		»Die Justiz läßt nicht ungestraft mit sich scherzen.«

		»Ich will sterben, wenn ich nicht die Wahrheit sage!« rief der
Vagabund. »Herr Jacques hat einen ganzen Abend in der Freiheit
zugebracht.«

		Der Untersuchungsrichter erbebte.

		»Was für ein Märchen erzählt Ihr da!« sagte er.

		»Ich habe Beweise und werde sie geben«, erwiderte Cheminot kalt.
»Als Herr Jacques heraus wollte, wendete er sich an mich, und es
wurde zwischen uns verabredet, daß ich für eine gewisse Summe, von
der ich hier den Rest übergebe, ein Loch in die Mauer brechen und
dann die Flucht ergreifen solle, indes er nach Erledigung seiner
Geschäfte freiwillig ins Gefängnis zurückkehren würde.«

		»Und der Gefängniswärter?« fragte Daubigeon.

		Als richtiger saintonesischer Landmann war Cheminot viel zu
gewiegt, als daß er Blangin unnützerweise in Gefahr gebracht hätte.
Er nahm daher die ganze Verantwortung für den Fluchtplan auf
sich.

		»Der Gefängniswärter wußte soviel wie ein neugeborenes Kind«,
erklärte er. »Wir brauchten ihn gar nicht. War ich nicht gleichsam
Unter-Gefangenenwärter? Hatte mich der Herr Untersuchungsrichter
nicht selbst mit der speziellen Überwachung des Herrn von Boiscoran
beauftragt? War ich es nicht, der seine Zelle öffnete und schloß,
ihn ins Sprechzimmer und von da zurückführte?«

		»Weiter!« sagte Daveline mit hartem Tone.

		»Was ausgemacht war, wurde getan«, fuhr Cheminot fort. »Ich
durchbrach eines Abends gegen neun Uhr die Mauer, und wir, Herr
Jacques und ich, befanden uns auf dem alten Walle. Er drückte mir
noch ein Päckchen Banknoten in die Hand und befahl mir zu laufen,
während er sich an seine Geschäfte begeben wolle . . . Da
aber packte mich die Neugier, als ich ihn davongehen sah, und ich
ging ihm nach.«

		So geübt der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter durch
[bookmark: page519] ihren
Beruf selbst auch waren, ihre Gefühle zu verbergen, gelang es ihnen
dennoch schlecht. Der Vagabund fuhr fort:

		»Herr Jacques mußte wohl fürchten, erkannt zu werden, denn er
schlug Schleichwege ein, hinter den Mauern entlang und durch
finstere Gäßchen . . . Glücklicherweise habe ich gute
Beine . . . Er durchlief ganz Sauveterre in einem Atem
und kam in die Rue Mautrec, an eine endlose Mauer, wo er an einem
großen Tor stehenblieb und klingelte . . .«

		»Bei Herrn von Claudieuse . . .«

		»Das weiß ich nun, aber damals wußte ich's noch nicht
. . . Also, er klingelte. Ein Frauenzimmer kam, ihm zu
öffnen. Er sprach mit ihr, und sie ließ ihn sogleich eintreten, war
auch so in Eile, daß sie das Tor wieder zu schließen vergaß.«

		Hier unterbrach ihn Daubigeon mit einer Handbewegung.

		»Warten Sie!« sagte er und schrieb einige Worte auf einen
Zettel, den er einem herbeigerufenen Gerichtsdiener übergab.

		»Besorgen Sie dies sofort«, sagte er diesem. »Beeilen Sie sich
. . . und kein Wort davon!«

		Sobald der Diener sich entfernt hatte, forderte er Cheminot auf,
fortzufahren.

		»Da stand ich denn«, erzählte der Vagabund weiter, »völlig
ratlos mitten in der Rue Mautrec. Das sicherste war, daß ich mich
auf und davon machte; aber dieses nur angelehnte Tor in der Mauer
reizte mich. Freilich sagte ich mir: Wenn du hineingehst und wirst
ertappt, so wird es heißen: ein Dieb! Aber die Neugier war stärker
als meine Furcht. Ich machte das Tor so weit auf, daß ich
hindurchschlüpfen konnte, und befand mich nun in einem großen
Garten. Es war dunkel wie in einer Esse, aber unten im Hause waren
drei Fenster hell erleuchtet. Ich war schon zu weit, um noch
zurückzuweichen, schlich also näher, stellte mich an einen Baum und
konnte so ganz bequem in einen schönen Saal hineinsehen. Und wen
erblickte ich darin? Meinen Herrn von Boiscoran. Die Fenster hatten
keine Vorhänge, ich konnte sehen, was ich wollte. Er hatte ein
schreckliches Gesicht. Schon wurde ich ängstlich, da trat eine Frau
herein, sah ihn und schrie laut auf . . . Diese Frau war
die Gräfin von Claudieuse.«
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hielt inne, um die Wirkung seiner Mitteilungen zu beobachten, aber
so groß war die Ungeduld Méchinets, daß er seine untergeordnete
Stellung vergaß und »Weiter, weiter!« rief.

		»Ein Fenster war halb offen«, erzählte der Vagabund, »so daß ich
fast ebenso gut hören wie sehen konnte. Es war fürchterlich. Gleich
aus den ersten Worten konnte ich entnehmen, daß Herr Jacques und
Frau von Claudieuse eine Liebschaft miteinander gehabt hatten: Sie
nannten sich ›du‹.«

		»Das ist unsinnig!« rief Daveline.

		»Ich war auch ganz erschrocken darüber«, versetzte der Vagabund.
»Frau von Claudieuse, eine so verehrte Frau! Aber ich habe doch
Ohren, nicht wahr? Herr Jacques erinnerte sie, daß beide am Abend
des Verbrechens, einige Augenblicke vor dem Brande, eine
Zusammenkunft gehabt hatten, wobei sie ihre Liebesbriefe
verbrannten und Herr Jacques sich die Hände schwarz machte.«

		»Das habt Ihr wirklich gehört?« unterbrach ihn Daubigeon.

		»So gewiß, wie Sie es jetzt hören, mein Herr Richter!«
versicherte Cheminot.

		»Schreiben Sie, Méchinet«, sagte lebhaft der Staatsanwalt.
»Schreiben Sie es wörtlich . . .«

		Der Gerichtsschreiber bedurfte dieser Mahnung nicht.

		»Was mich am meisten überraschte«, fuhr Cheminot fort, »war, daß
Frau von Claudieuse und Herr Jacques einander gegenseitig für
schuldig hielten. Jeder klagte den andern des Verbrechens an. ›Du
hast meinen Gatten zu töten versucht, weil du Furcht hattest!‹
sagte sie. ›Du hast ihn morden wollen, um frei zu werden und meine
Verheiratung zu hintertreiben!‹ sagte er.«

		Galpin-Daveline ließ sich in einen Sessel fallen.

		»Es ist unerhört!« stammelte er; »unerhört!«

		»Aber sie erklärten es einander und kamen endlich dahin, daß sie
sich beide für schuldlos erkannten . . . Nachher bat Herr
Jacques die Gräfin, sie möge ihn retten, und sie entgegnete, daß
sie ihn sicher nicht auf Kosten ihres guten Rufes und zu dem Zwecke
retten werde, damit er nachher Fräulein von Chandoré heirate.
›Gut‹, sagte er, ›so werde ich alles erzählen!‹ – ›Tu es‹, sagte
sie dagegen; [bookmark: page521] ›man wird dir nicht glauben, ich leugne,
und du hast keine Beweise!‹ Verzweifelt warf er ihr vor, daß sie
ihn nie geliebt habe. Sie aber schwur, daß sie ihn anbete, mehr als
je, und da er doch einmal aus dem Gefängnis heraus sei, so sei sie
bereit, alles im Stich zu lassen und mit ihm ins Ausland zu
fliehen. Aber er widerstand und rief voll Zorn: ›Lieber will ich
ins Zuchthaus!‹ Sie lachte höhnisch und sagte: ›Gut, sei es, du
gehst ins Zuchthaus!‹«

		Niemand wagte den Vagabunden zu unterbrechen.

		»Doch das war alles noch nichts!« fuhr Cheminot fort. »Während
Frau von Claudieuse und Herr Jacques sich in solcher Weise
stritten, sah ich die Tür des Saals ganz leise aufgehen, und wie
einen Schatten, der in ein Leichentuch gehüllt ist, . . .
den Grafen von Claudieuse erscheinen. Sein Gesicht sah schrecklich
aus, er hatte einen Revolver in der Hand; an den Türpfosten
gelehnt, horchte er, indes seine Frau und der andere von ihren
früheren Liebesangelegenheiten sprachen. Bei gewissen Worten hob er
seine Waffe, als ob er schießen wollte, doch ließ er den Arm stets
wieder sinken und hörte weiter zu. Es war so schrecklich, daß ich
keinen trockenen Faden am Leibe hatte. Ich mußte mir die größte
Mühe geben, um nicht Herrn Jacques und der Frau von Claudieuse laut
zuzurufen: ›Unglückliche! Seht ihr denn nicht, daß der Mann da
ist! . . .‹ Nein, sie sahen nichts, denn sie waren
wie Wahnsinnige vor Verzweiflung und Wut, und Herr Jacques hob
sogar seine Hand gegen Frau von Claudieuse auf.

		Da sagte der Graf: ›Ich verbiete Ihnen, meine Frau zu schlagen!‹
Sie wendeten sich um, sahen ihn und stießen einen furchtbaren
Schrei aus. Die Gräfin fiel wie ein Sack Blei auf einen Sessel
. . . Aber Herr Jacques riß seinen Paletot auf und rief:
›Schießen Sie, es ist Ihr Recht! Rächen Sie sich!‹ Herr von
Claudieuse antwortete höhnisch: ›Das Gericht wird mich rächen.‹ –
›Sie wissen, daß ich das Verbrechen nicht begangen habe!‹ – ›Desto
besser!‹ – ›Mich verurteilen zu lassen, das wäre gemein!‹ – ›Ich
werde noch mehr tun: um Ihrer Verurteilung desto sicherer zu sein,
werde ich vor Gericht sagen, daß ich Sie erkannt hätte.‹ Als der
Graf dies gesagt hatte, wollte er gehen, stürzte aber der Länge
nach zu Boden . . . Jetzt packte mich die Furcht, und ich
entfloh . . .«

		[bookmark: page522] Dem
Staatsanwalt gelang es, dank einer gewaltigen Willensanstrengung,
seine Bewegung zu bemeistern.

		»Warum seid Ihr aber nicht sogleich gekommen«, fragte er mit
stark veränderter Stimme, »um dies alles anzuzeigen?«

		Der Vagabund schüttelte den Kopf.

		»Lust hatte ich wohl«, antwortete er, »ich hab's aber nicht
gewagt. Der Herr Richter werden mich verstehen. Ich fürchtete, daß
ich meinen Ausbruch aus dem Gefängnis teuer würde bezahlen
müssen.«

		»Euer Stillschweigen setzte das Gericht einem beklagenswerten
Irrtum aus.«

		»Ich konnte nicht glauben, daß Herr Jacques verurteilt werden
würde . . . Übrigens konnte ich auch gar nicht denken,
daß der Herr Graf von Claudieuse seine Drohung ausführen werde.
Durch seine Frau betrogen werden, ist freilich hart, aber deswegen
einen Unschuldigen ins Zuchthaus bringen . . .«

		»Ihr seht indes, daß es geschehen ist.«

		»Ja, wer alles vorauswissen könnte! . . . Meine
Absichten waren gut, und wenn ich nicht sogleich erschienen bin, um
die Sache anzuzeigen, hatte ich mir doch geschworen, daß ich mich
melden würde, wenn Herrn Jacques ein Unglück zustieße. Beweis dafür
ist, daß ich im ›Roten Hammel‹ geblieben bin und das Urteil
abgewartet habe.«

		Seine niederschmetternde Betäubung überwindend, hatte sich
Daveline erhoben.

		»Dieser Mensch ist ein Betrüger!« rief er aus. »Das Geld,
welches er vorzeigt, ist der Preis seines falschen Zeugnisses.
Warum sollten wir seine Erzählung für wahr gelten lassen?«

		»Wir werden sie prüfen«, entgegnete Daubigeon.

		Er klingelte, es trat ein Gerichtsdiener ein.

		»Sind meine Befehle ausgeführt?« fragte er.

		»Jawohl, Herr Staatsanwalt. Der Herr von Boiscoran und die
Kammerjungfer der Frau von Claudieuse sind bereits hier.«

		»Führen Sie jetzt zunächst die letztere herein. Wenn ich dann
läute, lassen Sie auch Herrn von Boiscoran eintreten.«
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Kammerjungfer war ein robustes Mädchen. Sie erschien sehr bestürzt
und war hochrot im Gesicht.

		»Sie erinnern sich wohl«, sagte Daubigeon zu ihr, »daß vor
einiger Zeit eines Abends ein Mann sich bei Ihrer Herrschaft
einstellte?«

		»Oh, sehr genau!« erwiderte das Mädchen. »Ich wollte ihn nicht
einlassen; als er mir aber sagte, er sei vom Gericht abgesandt,
ließ ich ihn sogleich eintreten.«

		»Würden Sie ihn wiedererkennen?«

		»Ganz gewiß.«

		Der Staatsanwalt klingelte, die Tür ging auf, und Jacques
erschien. Erstaunen malte sich in seinem
Gesicht . . .

		»Der ist es!« rief das Mädchen.

		»Darf ich wissen?« fragte der Unglückliche.

		»In diesem Augenblicke nichts«, erwiderte Daubigeon. »Ziehen Sie
sich zurück und . . . gute Hoffnung!«

		Aber gleich einem Geblendeten blieb Jacques wie an den Boden
gewurzelt und blickte in dumpfer Betäubung um sich. Was sollte er
denken? Man hatte ihn völlig unvorbereitet in rauher Weise aus dem
Gefängnis geholt, nach dem Gerichtsgebäude befördert, und hier fand
er sich plötzlich in Gegenwart des Frumence Cheminot, den er in
weiter Ferne glaubte, und einer Kammerjungfer des Herrn von
Claudieuse.

		Galpin-Daveline erschien bestürzt; Daubigeon dagegen, dessen
Antlitz leuchtete, schien ihm Hoffnung machen zu wollen. Hoffnung
auf was? Aus welchem Grunde? In welcher Richtung? Méchinet machte
ihm verstohlen Zeichen. Der Gerichtsdiener mußte erst an ihn
herantreten und ihn zum Mitgehen auffordern. Er zog sich
zurück.

		»Und nun, mein gutes Mädchen«, fuhr der Staatsanwalt fort,
»sagen Sie uns, ob Sie nicht während des Besuches dieses Herrn, den
Sie soeben wiedererkannt haben, etwas Besonderes bemerkt
haben.«

		»Es ist zwischen ihm und meiner Herrschaft ein sehr heftiger
Auftritt vorgefallen.«

		»Haben Sie diesem beigewohnt?«

		[bookmark: page524]
»Nein, aber ich bin mir über das gewiß, was ich sage.«

		»Wie ging es zu?«

		»Als ich der Frau Gräfin sagte, es warte ein Herr vom Gericht im
Salon, eilte sie hinunter und befahl mir, bei dem Herrn Grafen zu
bleiben. Aber Madame war kaum die Treppe hinunter, als ich einen
lauten Schrei hörte. Der Herr, so fest er auch zu schlafen schien,
hörte ihn ebenfalls, denn er richtete sich auf und fragte, wo
Madame sei. Ich sagte es ihm, und schon tönten laute Stimmen bis zu
uns herauf . . . ›Das ist doch ganz ungewöhnlich!‹ sagte
der Herr. Ich erbot mich, nachzusehen, was es sei, aber er verbot
mir rauh, von der Stelle zu weichen. Und als die Stimmen noch
lauter wurden, sagte er: ›Ich werde selbst hinuntergehen. Gib mir
meinen Schlafrock!‹

		Ich tat, was er verlangte . . . Armer Mann! Er ging
oder vielmehr schleppte sich die Wände entlang, und ich blieb
allein im Zimmer, am ganzen Leibe zitternd, und die Angst schnürte
mir den Magen zusammen, als wenn ich ein großes Unglück geahnt
hätte. Als ich aber nichts weiter hörte und die Minuten
verstrichen, sagte ich mir selbst, daß es töricht sei, mir solche
Gedanken zu machen. Da ertönten zwei Schreie, so schneidend und so
entsetzlich, daß ich bis ins Mark erzitterte.

		Ich wagte nicht hinauszugehen, legte aber das Ohr an die Tür und
konnte sehr deutlich die Stimme des Herrn Grafen hören, der sich
mit einem andern stritt. Unmöglich, wie es mir war, ein einziges
Wort zu verstehen, begriff ich, daß es sich um sehr ernste Dinge
handelte.

		Plötzlich entstand ein großer Lärm, wie von einem fallenden
Körper, und wieder ein Schreckensruf. Nun hatten auch die andern
Dienstboten in ihren Schlafkammern etwas gehört und kamen zum
Vorschein, um die Treppe hinabzugehen. Da wagte ich die Tür zu
öffnen und schloß mich den andern an. Wir fanden in dem Salon
Madame ohnmächtig auf einem Lehnsessel und den Herrn auf den Boden
gestreckt, wie tot.«

		»Was habe ich gesagt!« rief Cheminot.

		Der Staatsanwalt bedeutete ihm durch ein Zeichen,
stillzuschweigen, und wendete sich wieder zur Kammerjungfer:
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wo war der Besucher?«

		»Fort, mein Herr, entflohen, verschwunden.«

		»Was haben Sie hernach getan?«

		»Wir haben den Herrn Grafen ins Leben zurückgerufen und in sein
Zimmer getragen. Wir haben ebenso Madame wieder zum Bewußtsein
gebracht, und der Kammerdiener hat den Doktor Seignebos
geholt.«

		»Was sagte Frau von Claudieuse, als sie wieder zum Bewußtsein
kam?«

		»Nichts. Sie war wie jemand, der einen Keulenschlag vor den Kopf
erhalten hat.«

		»Sonst ereignete sich nichts?«

		»O doch, mein Herr.«

		»Das ältere von unsern Fräulein, Marthe, bekam fürchterliche
Krämpfe.«

		»Wie ging das zu?«

		»Ich weiß weiter nichts, als was das Fräulein selbst
erzählte.«

		»Wiederholen Sie es mir?«

		»Es klingt seltsam genug. Als der Herr, den ich soeben wieder
erkannt habe, an unserem Gartentor läutete, hatte sich Fräulein
Marthe, die bereits zu Bett gebracht war, erhoben und ans Fenster
gestellt, um zu sehen, was es gäbe. Sie hatte mich mit einem Lichte
in der Hand zur Tür gehen und mit einem Herrn nach dem Hause
zurückkehren sehen. Sie wollte nun wieder zu Bett, als sie
plötzlich zu bemerken glaubte, daß eine der Statuen des Gartens
sich bewegte und zu gehen begann. Alles, was man ihr nachher auch
vorzuhalten versuchte, war vergeblich. Sie glaubte fest daran und
versicherte, sie habe sich nicht getäuscht, die Statue sei leise
die Allee entlanggegangen und habe sich unter den Baum gestellt,
der den Fenstern des Salons am nächsten steht.«

		»Das war ich!« rief Cheminot triumphierend.

		Die Kammerjungfer sah ihn an und sagte, ohne besonders
überrascht zu sein:

		»Das ist wohl möglich.«

		»Und was wissen Sie noch darüber?« fragte Daubigeon.
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»Ich weiß, daß es ein Mensch gewesen sein muß, der sich in den
Garten geschlichen hatte und vor dem Fräulein Marthe sich
fürchtete, und zwar aus diesem Grunde: Herr Seignebos ließ, als er
wieder fortging, eine Geldmünze fallen, die gerade unter den Baum
rollte, unter welchem Fräulein Marthe die Statue gesehen hatte. Der
Kammerdiener, welcher den Doktor geleitete, half ihm das Geldstück
suchen, und als er unter dem Baum den Boden beleuchtete, konnte er
sehr deutlich die Eindrücke von Nagelschuhen
erkennen . . .«

		»Das waren die Eindrücke von meinen Schuhen«, unterbrach sie
Cheminot, und er setzte sich nieder und zeigte seine Schuhsohlen
vor.

		Daubigeon hatte sich indessen seine Meinung schon gebildet.

		»Es ist gut«, bemerkte er. »Ich glaube Euch . . . Und
Sie, liebes Kind«, wendete er sich zur Kammer Jungfer, »könnten Sie
uns wohl mitteilen, ob nach allen diesen Szenen zwischen dem Herrn
Grafen und der Frau Gräfin Auseinandersetzungen erfolgt sind?«

		»Ich weiß es nicht, allein Madame und der Herr waren seitdem
nicht mehr zueinander wie vorher.«

		Mehr konnte sie nicht angeben. Der Staatsanwalt entließ sie nach
Unterzeichnung des Protokolls. Dann sagte er einige beruhigende
Worte zu Cheminot:

		»Man wird Euch ins Gefängnis zurückbringen, aber Ihr seid ein
braver Kerl und braucht keine Angst zu haben. Geht!«

		Der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter konnten sich nun
gegenseitig aussprechen. Es war, als ob der Gerichtsschreiber gar
nicht mehr anwesend wäre.

		»Nun, was sagen Sie zu alledem?« fragte Daubigeon.

		Der Untersuchungsrichter war niedergeschmettert.

		»Man möchte sich den Gehirnkasten einschlagen!« murmelte er.

		»Fangen Sie nun an zu glauben, daß Folgat recht hatte, zu sagen,
der Fall sei durchaus nicht so klar, wie Sie behaupteten?«

		»Ach, wer wäre auch jemals so getäuscht worden wie ich!
. . . Sie selbst waren ja auf ein Haar meiner Meinung
. . . Indessen, wenn Jacques von Boiscoran und Frau von
Claudieuse nicht schuldig sind, wer ist dann der Schuldige?«
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»Das haben wir nun zu erforschen; denn ich bin fest entschlossen,
nicht zu ruhen, bis ich die Wahrheit an den Tag gebracht habe
. . . Welch ein Glück, daß Formfehler das Urteil nichtig
gemacht haben!«

		Er war so bewegt, daß er sogar seine ewigen Zitate vergaß. Zum
Schlusse wendete er sich an den Gerichtsschreiber:

		»Aber es ist keine Minute zu verlieren«, sagte er. »Nehmen Sie
die Beine in die Hand, mein lieber Méchinet, und eilen Sie zu Herrn
Folgat, um ihn hierherzubitten. Ich erwarte ihn.«

	
		
		43

		Als Fräulein von Chandoré von der Unterredung mit Frau von
Claudieuse zu ihren Freunden und Verwandten zurückkam, sagte sie
mit hoffnungstrahlendem Antlitz:

		»Nun, ja nun kommen wir zu einem guten Ziele!«

		Ihr Großvater und der Marquis von Boiscoran drängten sie, sich
deutlicher zu erklären, sie weigerte sich aber, und erst viel
später, am Abend, eröffnete sie Herrn Folgat, was sie erlangt hatte
und weshalb es nun wahrscheinlich sei, daß der Graf vor seinem Tode
seine Aussage zurücknähme.

		»Das allein würde hinreichen, Jacques zu retten«, erklärte der
Anwalt.

		Aber diese Hoffnung bildete für ihn eine neue Anregung, seine
Anstrengungen zu verdoppeln, und obschon ermattet von den
Erschütterungen und Kämpfen der Verhandlung, brachte er dennoch die
Nacht im Zimmer des Herrn von Chandoré damit zu, in Übereinstimmung
mit Magloire ein Schriftstück auszuarbeiten, in welchem er die
Revisionseinlegung begründete.

		Darüber ward es heller Tag, und da er nun nicht mehr zu Bett
gehen wollte, setzte er sich in einen Lehnstuhl, um einige Stunden
zu ruhen. Er schlief aber kaum eine Stunde, als er durch den alten
Antoine wieder geweckt wurde, welcher ihm anzeigte, daß ein Mann
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unten sei, der ihn sogleich zu sprechen wünsche. Sich die Augen
reibend, stieg er hinunter und sah sich im Vorsaal einem etwa
fünfzigjährigen Mann von ziemlich verdächtigem Äußeren gegenüber,
der einen Schnurr- und Zwickelbart, weite Beinkleider und einen
jener engen Überröcke trug, wie alte Militärs sie lieben.

		»Sie sind Herr Folgat?« fragte der Fremde.

		»Ja.«

		»Sehr wohl. Und ich bin der Agent, welchen Freund Goudar nach
England sandte.«

		Der Anwalt zuckte zusammen.

		»Seit wann sind Sie hier?«

		»Seit heute morgen, mit dem Schnellzuge. Ich weiß, daß ich
vierundzwanzig Stunden zu spät komme, denn ich habe von der
Verhandlung in einer Zeitung gelesen, die ich auf dem Bahnhof
kaufte. Herr von Boiscoran ist verurteilt. Aber ich schwöre Ihnen,
daß ich keine Minute meiner Zeit verschwendete und daß ich die
Belohnung wohl verdient habe, die mir für den Fall des Gelingens
versprochen ist.«

		»Es ist Ihnen also gelungen?«

		»Natürlich. Schrieb ich Ihnen nicht in meinem letzten Briefe von
Jersey, daß ich meiner Sache gewiß sei?«

		»Sie haben Suky wiedergefunden?«

		»Vierundzwanzig Stunden, nachdem ich Ihnen geschrieben, fand ich
sie in einem Wirtshause von Bouly-Bay . . . Der Dickkopf
wollte gar nicht mitgehen . . .«

		»Sie haben sie mitgebracht?«

		»Selbstverständlich! Sie befindet sich im ›Hotel de France‹, wo
ich sie, bevor ich zu Ihnen ging, einquartiert habe.«

		»Und weiß sie etwas?«

		»Alles.«

		»Holen Sie sie sogleich hierher!«

		Der Agent eilte hinweg . . . Seitdem Folgat auf Erfolg hoffte,
hatte er sich darauf vorbereitet, aus den Aussagen von Suky den
größtmöglichen Vorteil zu ziehen. Er hatte in einem Album Denises
unter etwa dreißig Photographien auch das Porträt der Frau von
Claudieuse gefunden. Dieses Album holte er herbei und legte [bookmark: page529] es eben auf
den Tisch des Salons, als der Polizeiagent mit Suky erschien.

		Der Kellner in der Pariser Rue de la Vigne hatte das Mädchen
richtig geschildert. Sie war eine große Person von etwa vierzig
Jahren, mit harten, männlichen Zügen, und so komisch anspruchsvoll
gekleidet wie fast alle Engländerinnen der niederen Klassen, wenn
sie über etwas Geld verfügen.

		Von Folgat befragt, erklärte sie:

		»Ich war vier Jahre in der Rue de la Vigne und würde wohl noch
da sein, wenn nicht der Krieg ausgebrochen wäre. Seit dem ersten
Tage meines Dienstes erkannte ich, daß ich ein Haus zu betreuen
hatte, in dem sich zwei Verliebte trafen. Das paßte mir nicht
gerade, denn sehen Sie, man hält doch auch etwas auf sich, aber die
Stelle war gut. Was sollte ich weiter tun? Ich blieb. Daß meine
Herrschaften ein Geheimnis vor mir hatten, merkte ich wohl, denn
jedesmal, wenn mein Herr seine Dame erwartete, schickte er mich
fort nach Versailles, nach Saint-Germain, sogar nach Orleans. Das
verdroß mich so sehr, daß ich entschlossen war, zu entdecken, was
mir verborgen wurde. Es kostete mich nicht viel Mühe, schon in der
zweiten Woche zu wissen, daß mein Herr sich den Namen Sir Francis
Burnett nur beigelegt hatte, um seinen wahren Namen zu
verbergen.«

		»Wie bekamen Sie das heraus?«

		»Oh, auf die einfachste Weise. Eines Tages, als der Herr
ausging, folgte ich ihm und sah ihn in ein Haus in der Rue de
l'Université eintreten. Vor der Tür plauderte die Dienerschaft
miteinander, ich fragte, wer der Herr sei, und sie sagten mir, das
sei der Sohn des Marquis von Boiscoran.«

		»Das war also Ihr Herr . . . Aber die besuchende Dame?«

		Suky Wood lächelte.

		»Bei der Dame«, sagte sie, »machte ich's ebenso; aber es kostete
mich viel Zeit und Geduld, denn sie traf unglaubliche
Vorsichtsmaßregeln, und ich verlor manchen Nachmittag damit, sie zu
beobachten. Je mehr sie sich aber verbarg, desto größer wurde meine
Neugier . . . Endlich eines Abends, als sie das Haus im
Wagen verließ, nahm ich ebenfalls eine Droschke und folgte ihr
nach. Sie ließ [bookmark: page530] sich in die Rue de la Ferme-des-Mathurins
fahren . . . Am andern Morgen erkundigte ich mich dort
unter dem Vorwande, eine Stelle zu suchen, bei den Hausmeistern und
erfuhr, daß die betreffende Dame in der Provinz verheiratet sei,
jedes Jahr einen Monat in Paris bei ihren Verwandten zubringe und
Gräfin von Claudieuse heiße.«

		Und Jacques hatte so fest behauptet, daß Suky von nichts wisse,
nichts wissen könne!

		»Haben Sie die Dame gesehen?« fragte der Anwalt.

		»So wie ich Sie jetzt sehe.«

		»Würden Sie sie wiedererkennen?«

		»Unter tausend.«

		»Auch wenn man Ihnen nur ihr Bild zeigte?«

		»Ich würde mich nicht täuschen.«

		Folgat gab ihr das Album.

		»Nun, suchen Sie es«, sagte er.

		Dies war das Werk einer Minute.

		»Das ist sie!« rief Suky und deutete mit dem Finger auf die
Photographie der Frau von Claudieuse.

		Es gab keinen Zweifel mehr.

		»Es ist aber notwendig, Miß Suky«, sagte der junge Anwalt, »daß
Sie vor Gericht alles wiederholen, was Sie mir mitgeteilt
haben.«

		»Das kann und werde ich, denn es ist die reine Wahrheit.«

		»Einstweilen wird man Ihnen eine Unterkunft anweisen, und Sie
bleiben hier zu unserer Verfügung. Seien Sie ohne Sorge, man wird
Ihnen den Lohn gerade so zahlen, als ob Sie im Dienste wären.«

		Der Anwalt fand nicht Zeit, mehr zu sagen, denn Doktor Seignebos
stürzte wie eine Windsbraut herein und rief mit lauter Stimme:

		»Sieg! Diesmal vollständiger Sieg!«

		Er konnte jedoch vor Suky und dem Agenten nicht sprechen. Diese
wurden daher ohne viele Förmlichkeiten weggeschickt, und Seignebos
berichtete nun.

		»Ich komme soeben aus dem Hospital«, sagte er, »dort habe ich
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gesehen. Es ist ihm gelungen, Cocoleu zum Sprechen zu bringen.«

		»Nun, was hat er gesagt?«

		»Ich weiß nur, daß er gesprochen hat, daß es geglückt ist, ihm
die Zunge zu lösen . . . Aber Sie werden ihn selbst
hören, denn es genügt ja nicht, daß er Goudar alles gestanden hat,
es ist nötig, daß das Geständnis dieses Elenden vor Zeugen
wiederholt wird.«

		»Vor Zeugen wird er nicht sprechen.«

		»Er darf sie nicht sehen, sie müssen verborgen werden. Die
Örtlichkeit ist zum heimlichen Belauschen wie geschaffen.«

		»Und wenn, bei verborgenen Zeugen, Cocoleu wieder verstockt ist
und schweigt?«

		»Das wird er nicht, Goudar hat das Geheimnis entdeckt, ihn zum
Reden zu bringen, wenn er will. Ah, das ist ein schlauer Patron,
der sein Handwerk versteht! Haben Sie Vertrauen zu ihm?«

		»Vollkommen.«

		»Und mit Recht. ›Kommen Sie heute selbst‹, sagte er mir, ›und
zwar zwischen eins und zwei, mit Herrn Folgat, dem Staatsanwalt und
Herrn Daveline. Stellen Sie sich an den Ort, den ich Ihnen
bezeichne, und lassen Sie mich machen.‹ Er hat mir diesen Platz
angewiesen und mir das Zeichen mitgeteilt, durch welches wir ihm
unsere Anwesenheit zu erkennen geben sollen.«

		Folgat zögerte nicht mehr.

		»Wir haben keinen Augenblick zu verlieren«, sagte er. »Begeben
wir uns zum Gerichtsgebäude.«

		Beide waren indes kaum ins Vorzimmer gelangt, als sie auf
Méchinet trafen, der vor Freude außer sich war.

		»Herr Daubigeon sendet mich nach Ihnen«, sagte er atemlos.
»Hören Sie, was geschehen ist . . .«

		Und in groben Umrissen berichtete er von den Ereignissen des
Morgens, von der Erzählung Cheminots und der Aussage der
Kammerjungfer der Frau von Claudieuse.

		»Das ist die Rettung!« rief Seignebos.

		Der Anwalt Folgat war bleich vor innerer Bewegung.

		»Bevor wir gehen«, schlug er vor, »wollen wir den Marquis von
Boiscoran und Fräulein Denise unterrichten.«
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»Nein«, unterbrach ihn Seignebos, »warten wir erst die volle
Gewißheit ab. Jetzt erst recht, meine Herren, rasch!«

		Sie hatten Grund, sich zu beeilen. Der Staatsanwalt und der
Untersuchungsrichter erwarteten sie mit namenloser Ungeduld.

		»Sie wissen, meine Herren . . . Méchinet wird Ihnen
alles mitgeteilt haben!« rief Daubigeon, als sie in die
Gerichtskanzlei eintraten.

		»Jawohl«, erwiderte Folgat; »wir kennen aber noch etwas anderes,
von dem Sie nichts wissen.«

		Er erzählte von der Ankunft der Suky Wood und ihrer Aussage.

		Vernichtet von der Wucht aller Beweise seines Irrtums, war
Galpin-Daveline stumm und regungslos auf einen Sessel gesunken. Nur
Herr Daubigeon strahlte vor Vergnügen.

		»Jacques ist entschieden unschuldig!« rief er.

		»Er ist es«, versetzte Seignebos, »und ich kenne den
Schuldigen.«

		»Wer?«

		»Und Sie«, fuhr er fort, »sollen ihn ebenfalls kennenlernen,
wenn Sie mit dem Herrn Untersuchungsrichter sich die Mühe nehmen
wollen, uns nach dem Hospital zu folgen.«

		Es schlug ein Uhr. Keiner von den Herren hatte noch an diesem
Tage etwas genossen, aber dies war nicht der Augenblick, an Speise
und Trank zu denken. Der Staatsanwalt zögerte nicht.

		»Kommen Sie mit?« fragte er den Untersuchungsrichter.

		Mechanisch, mit den Bewegungen eines Automaten, erhob sich
Daveline.

		Herr Daubigeon wendete sich zunächst an die Oberin des Hospitals
und teilte ihr mit, worum es sich handelte. Sie hob ihren Blick
ergeben zum Himmel.

		»Handeln Sie, meine Herren«, sagte sie salbungsvoll, »handeln
Sie, und möge der Erfolg Ihre Bemühungen krönen, denn diese
unaufhörlichen Besuche der Justiz sind ein schweres Kreuz für unser
so friedliches Haus.«

		»Folgen Sie mir also nach der Irren-Abteilung, meine Herren!«
forderte der Doktor auf.

		»Irren-Abteilung« nennt man im Hospital zu Sauveterre ein
kleines und niedriges Gebäude, vor welchem ein mit Sand bestreuter
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liegt, von einer hohen Mauer umgeben. Das Gebäude ist in sechs
Zellen eingeteilt, deren jede zwei Türen hat, eine nach dem Hofe
zum Gebrauche der Schwachsinnigen, die andere nach außen für das
Pflegepersonal bestimmt. Eine der letzteren öffnete Doktor
Seignebos. Er empfahl sämtlichen Herren das tiefste Schweigen, weil
das mindeste Geräusch den Argwohn Cocoleus erwecken könne, und ließ
sie in die Zelle treten, deren Hoftür geschlossen war. Letztere Tür
hatte jedoch in ihrer Mitte ein großes Guckloch, durch welches man,
ohne gesehen zu werden, alles wahrnehmen konnte, was im Hofe
vorging oder gesprochen wurde. Kaum zwei Meter von diesem Guckloch
saßen auf einer hölzernen Bank Goudar und Cocoleu in der Sonne.

		Kraft seiner Übung und seines Willens hatte Goudar seinem
Gesicht einen entsetzlichen Ausdruck von Stumpfheit und Dummheit
gegeben, und zwar so vollendet, daß die Leute des Hospitals ihn für
noch schwachsinniger hielten als Cocoleu selbst. Er hatte seine
Geige bei sich, die ihm auf Anordnung des Arztes gelassen worden
war, und wiederholte, unter ihrer Begleitung, fort und fort den
Rundgesang, den er an jenem Tage auf dem Neumarkt sang, als er
Folgat zum ersten Male traf:

		»Und als Jung-Elster flügge war,

Da flog sie auf die Häuser da . . .

Aha, lala!

Da flog sie auf die Häuser da . . .

Lala!«

		Cocoleu hatte ein großes Stück Brot in der einen und ein Messer
in der andern Hand und verzehrte sein Frühstück; aber die Musik
reizte ihn so sehr, daß er zu essen vergaß und, die Lippe
herabhängend, die Augen halb geschlossen, mit dem Kopfe hin und her
wackelnd, den Takt angab.

		»Schauderhaft!« konnte sich Folgat nicht enthalten zu
murmeln.

		Goudar, durch das verabredete Zeichen unterrichtet, beendete
seinen Vortrag. Er bückte sich, holte unter der Bank eine große
Flasche hervor und gab sich das Ansehen, als ob er einen tiefen
Schluck daraus nehme. Dann reichte er Cocoleu die Flasche, der
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seinerseits wirklich einen langen Zug tat mit dem Ausdruck eines
gräßlichen Behagens. Hierauf strich er sich mit der Hand über die
Magengegend.

		»Schmeckt – schmeckt – gut!« gurgelte er heraus.

		Daubigeon beugte sich zum Ohr des Doktor Seignebos.

		»Ah, nun begreife ich«, flüsterte er, »und ich sehe es an
Cocoleus Augen, daß dieses Zutrinken schon lange gedauert hat
. . . Der Schwachsinnige ist betrunken.«

		Goudar nahm wieder seine Geige und sang:

		»Sie flog auf eine Kirche schon,

Es war die Kirche von Avallon. . .

Aha, lala!

Es war die Kirche von Avallon. . .

Lala!«

		»Trinken!« unterbrach ihn Cocoleu.

		Nachdem Goudar sich erst ein wenig hatte bitten lassen, reichte
er ihm wieder die Flasche, und Cocoleu trank mit zurückgebeugtem
Kopfe, bis ihm der Atem ausging.

		»In Valpinson hast du wohl keinen so guten Wein bekommen, was?«
fragte ihn Goudar.

		»Oh, und ob!« erwiderte Cocoleu.

		»Aber nicht soviel du wolltest?«

		»Und ob! Viel . . . viel . . . mein' Seel'!«

		Er lachte vergnügt.

		»Ich . . . ich . . . kroch in den Keller durch ein Fenster
. . . ich . . . ich . . . trank durch
einen Strohhalm.«

		»Hei! An die schöne Zeit wirst du denken!«

		»O ja!«

		»Aber wenn du's in Valpinson so gut gehabt hast, warum hast du's
dann angesteckt?«

		Um das Guckloch der Tür gedrängt, lauschten die Zeugen dieser
Szene mit angehaltenem Atem.

		»Ich . . . ich wollte nur das Reisig verbrennen, daß der Graf
herauskommen sollte«, erwiderte Cocoleu . . . »aber das
Feuer fraß alles . . .«
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warum wolltest du denn den Grafen tot machen?«

		»Daß . . . daß die Dame den Boiscoran heiraten könnte.«

		»Da hat sie dir es wohl aufgetragen?«

		»Oh, das nicht! Aber sie sagte, sie würde glücklich sein, wenn
ihr Mann tot wär', und weinte dazu . . . und weil sie so
gut war mit Cocoleu und der Graf schlecht, so hab' ich
geschossen.«

		»Das war gut. Aber warum hast du gesagt, Boiscoran hätt's
getan?«

		»Hi, hi! Die Leute fingen an zu sagen, ich wär's gewesen, und da
hätten sie mir den Hals abgeschnitten . . . Hu!«

		Er schüttelte sich, während Goudar, um nicht zu rasch
vorzugehen, seinen Gesang wiederaufnahm:

		»Ein Dominus der
Pfarrer sprach,

Vobiscum kräht Jung-Elster nach . .
.

Aha, lala!

Vobiscum kräht Jung-Elster nach . .
.

Lala!«

		Goudar raspelte noch einige Zeit auf seiner Geige herum, und
Cocoleu liebkoste wieder die Flasche.

		»Wo hast du denn die Flinte hergenommen?« fragte der
Polizist.

		»Ich . . . ich . . . habe sie vom Grafen zum Vögelschießen, und
ich . . . ich . . . ich habe sie noch
. . . in dem Loche, wo Michel mich hat gefunden.«

		Mehr konnte der vor Wut und Ungeduld kochende Doktor Seignebos
nicht ertragen; er riß hastig die Tür auf und schoß in den Hof
hinaus.

		»Bravo, Goudar!« jubelte er.

		Infolge des Lärms war Cocoleu aufgesprungen . . . Der
Schrecken machte ihn nüchtern und entstellte seine häßlichen
Züge.

		Er begriff. . .

		»Wart, du Schuft!« gurgelte er, warf sich wie ein wildes Tier
auf Goudar und versetzte ihm zwei Messerstiche.

		Diese Bewegung kam so plötzlich und unerwartet, daß sie von
niemandem verhindert werden konnte. Cocoleu schleuderte Folgat, der
ihn entwaffnen wollte, wütend von sich, sprang nach einer [bookmark: page536] Ecke des
Hofs, und von diesem Rückhalte aus bedrohte er mit fletschenden
Zähnen, schäumendem Munde und blutunterlaufenen Augen, gleich einem
reißenden Tiere, jeden, der sich ihm zu nähern suchte.

		Auf die Rufe Daubigeons und Davelines eilten die Krankenpfleger
herbei, und es würde sich wahrscheinlich ein blutiger Kampf
entsponnen haben, wenn nicht ein Pfleger die Geistesgegenwart
gehabt hätte, von außen auf die Mauer zu steigen und den Arm
Cocoleus mit einer Schlinge zu fesseln. In wenigen Augenblicken war
er entwaffnet.

		»Ich – ich – ich sage kein Wort mehr!« knirschte der Elende.

		Während dieser Zeit hatte sich der unfreiwillige und betroffene
Urheber dieses Auftrittes, Doktor Seignebos, mit dem Verwundeten
beschäftigt. Die beiden Verletzungen Goudars waren schwer, aber
nicht tödlich, nicht einmal sehr gefährlich, da das Messer seitlich
abgeglitten war.

		In ein besonderes Krankenzimmer gebracht, kam Goudar bald wieder
zu sich, und als er Daubigeon, Daveline, Folgat und den Arzt über
sein Lager gebeugt sah, da murmelte er mit einem traurigen
Lächeln:

		»Hatte ich nicht recht zu sagen, daß ich ein hundsföttisches
Gewerbe habe?«

		»Nun hält Sie nichts mehr ab, es aufzugeben«, erwiderte Folgat,
»so gewiß als das Haus in der Rue de la Vigne Ihren liebsten
Wünschen genügt.«

		Da leuchtete das blasse Gesicht des Polizisten in heller Freude
auf.

		»Bekomme ich es wirklich?« rief er.

		»Haben Sie nicht den Schuldigen entdeckt und dem Gericht in die
Hände geliefert?«

		»In diesem Falle sollen die Messerstiche gesegnet sein! Ich
fühle, daß ich binnen vierzehn Tagen wieder auf den Beinen bin.
Geschwind Feder und Papier, daß ich meine Entlassung einreichen und
meiner Frau die gute Nachricht mitteilen kann!«

		Er wurde durch den Eintritt eines Gerichtsdieners unterbrochen.
Dieser näherte sich dem Staatsanwalt.

		[bookmark: page537] »Herr
Staatsanwalt«, sagte er respektvoll, »der Herr Pfarrer von Bréchy
ist im Gerichtsgebäude und wartet auf Sie.«

		»Ich bin im Augenblick bei ihm«, erwiderte Daubigeon. »Kommen
Sie, meine Herren, kommen Sie!«

		Wirklich fanden sie den Pfarrer noch wartend; er erhob sich
lebhaft von dem Sessel, in dem er sich niedergelassen hatte, als er
den Staatsanwalt mit Herrn Daveline, Folgat und Doktor Seignebos
eintreten sah.

		»Vielleicht wünschen Sie mich allein zu sprechen, Herr Pfarrer?«
fragte Daubigeon.

		»Nein, mein Herr«, erwiderte der alte Priester, »nein
. . . das Werk der Ehrenerklärung, womit ich beauftragt
bin, muß öffentlich geschehen.«

		Er überreichte dem Staatsanwalt ein Schreiben.

		»Lesen Sie, bitte«, fügte er hinzu, »lesen Sie mit lauter
Stimme!«

		Der Staatsanwalt brach mit zitternder Hand das Wappensiegel des
Kuverts und las:

		
»In dem Augenblicke, da ich als Christ sterbe, bin ich es mir
selbst, bin ich es Gott, den ich beleidigt, und den Menschen
schuldig, zu verkündigen, was die Wahrheit ist: Durch Haß
verleitet, habe ich mich eines falschen Zeugnisses schuldig
gemacht, indem ich aussagte, daß ich in dem Menschen, der auf mich
geschossen hat, Herrn von Boiscoran erkannt hätte. Ich habe diesen
nicht nur nicht erkannt, sondern ich weiß auch und bin davon
überzeugt, daß er schuldlos ist, und schwöre dies bei allem, was
mir heilig ist in dieser Welt, die ich verlasse, und in der andern
Welt, wo ich meinen höchsten Richter finden werde. Möge Herr von
Boiscoran mir verzeihen, wie ich selbst verzeihe!

Trivulce von Claudieuse.«



		»Unglücklicher Mann!« murmelte Herr Folgat.

		Der Pfarrer ergriff jetzt das Wort.

		»Sie sehen, meine Herren«, sprach er, »daß Herr von Claudieuse
an seine Zurücknahme keine Bedingung geknüpft hat. Er verlangt
nichts, als daß die Wahrheit an den Tag komme. Dennoch bin ich der
Interpret des letzten Wunsches eines Sterbenden, indem ich Sie
[bookmark: page538] bitte,
im Laufe eines neuen Prozesses den Namen der Gräfin von Claudieuse
nicht zu nennen.«

		In diesem Augenblick gab es keinen, der nicht mit den Tränen
kämpfte.

		»Seien Sie ohne Besorgnis, Herr Pfarrer«, erwiderte Daubigeon;
»der letzte Wunsch des Herrn von Claudieuse soll erfüllt werden, es
ist nicht nötig, den Namen der Gräfin zu nennen. Das Geheimnis
ihres Fehltritts werde von denen, die es kennen, tief bewahrt.«

		Es war vier Uhr. Eine Stunde später trafen beim Gericht ein
Gendarm und der Pächterssohn Michel ein, welche die Erklärung
Cocoleus bestätigten. Sie brachten das Gewehr, dessen der Elende
sich bedient und das sie in dem Tannendickicht im Walde von
Rochepommier gefunden hatten, in welchem Michel den Schwachsinnigen
am Tage nach dem Verbrechen entdeckte.

		Nunmehr war die Unschuld Jacques' klar wie der Tag, und wenn er
auch bis zur Umwandlung des Richterspruchs faktisch verurteilt
bleiben mußte, so wurde doch unter Hinzuziehung des Präsidenten
Domini und des Herrn Du Lopt de la Gransière beschlossen, den
fälschlich Verurteilten noch an demselben Abend einstweilen in
Freiheit zu setzen.

		Die Anwälte Folgat und Magloire hatten die angenehme Aufgabe,
dem Gefangenen die glückliche Nachricht zu überbringen.

		Sie fanden ihn, gleich einem Wahnsinnigen, in seiner Zelle auf
und ab schreitend und von der peinlichsten Ungewißheit gefoltert,
seitdem Daubigeon Worte der Hoffnung an ihn gerichtet hatte.

		Ja, er hoffte, und dennoch sank er, als er vernahm, daß er
gerettet, daß er frei sei, wie betäubt auf einen Sessel, weniger
gerüstet gegen die Freude als gegen den Schmerz. Aber man erholt
sich rasch von derlei Erschütterungen. Einige Augenblicke später
verließ Jacques von Boiscoran an den Armen seiner Verteidiger das
Gefängnis, in welchem er so bitter gebüßt hatte für etwas, was so
viele Menschen in unserer Zeit kaum ein leichtes Vergehen
nennen.

		Als sie in der Rue de la Montagne angelangt waren, hielt ihn
Folgat einen Moment an.

		»Man erwartet Sie sicher nicht, Herr von Boiscoran«, sagte er.
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Sie langsamer, während ich vorauseile und auf Ihr Eintreffen
vorbereite.«

		Er fand die Eltern und Freunde Jacques' im Salon vereinigt, von
Ängsten und Sorgen gepeinigt, denn sie wußten noch nicht, was an
den bis zu ihnen gedrungenen unbestimmten Gerüchten Wahres sei.
Folgat unternahm es, sie mit der äußersten Vorsicht auf die
Wahrheit vorzubereiten; aber Denise unterbrach ihn.

		»Wo ist Jacques?« rief sie.

		Jacques lag zu ihren Füßen, im Überschwang des Dankgefühls und
der Liebe.
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		Am folgenden Tage wurde der Graf von Claudieuse vereint mit
seiner jüngeren Tochter bestattet, und noch an demselben Abend
verließ die Gräfin Sauveterre, um bei ihrem Vater in Paris Wohnung
zu nehmen.

		Wie nicht anders zu erwarten war, wurde das Urteil, welches
Jacques getroffen hatte, aufgehoben und Cocoleu des Verbrechens von
Valpinson schuldig befunden und zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
verurteilt.

		Vier Wochen später feierte Jacques von Boiscoran mit Fräulein
Denise von Chandoré in der Kirche zu Bréchy seine Vermählung.
Zeugen des Bräutigams waren Magliore und Doktor Seignebos, Zeugen
der Braut Folgat und Daubigeon. Selbst der vortreffliche
Staatsanwalt vergaß an diesem Tage ein wenig den Ernst seines
Amtes. Er wiederholte unaufhörlich das

		»Nunc est bibendum, nunc
pede libero Pulsanda tellus.«

		Und er trank wirklich brav, eröffnete auch den Ball mit der
Neuvermählten.

		Herr Galpin-Daveline wohnte diesen Festlichkeiten nicht bei. Er
wurde nach Afrika versetzt. Aber Méchinet glänzte durch seine
Anwesenheit und war fortan, dank der zarten Rücksicht Jacques', von
seinen drückenden Geldverlegenheiten
befreit . . .
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Meister Blangin hat heute bereits fast alles Geld, das er von
Fräulein Denise erpreßte, durchgebracht . . . Cheminot,
in Boiscoran als Haus- und Hofwächter angestellt, ist der Schrecken
aller Vagabunden geworden, und Goudar, jetzt Obstgärtner auf
eigenem Grund und Boden, züchtet die schönsten Pfirsiche von ganz
Paris.

	