
		
		Erster Teil

		I

		Lucas Froment hatte Beauclair verlassen und ging die Straße nach
Brias an der Schlucht entlang, in der zwischen den Hängen der Monts
Bleuses die Mionne fließt. Und als er sich der »Hölle« näherte, so
nennen die Arbeiter die Stahlwerke Qurignon, sah er am Ende der
Holzbrücke zwei dunkle, armselige Gestalten stehen. Es war ein
anscheinend noch ganz junges Weib, ärmlich gekleidet, den Kopf von
einem zerrissenen Wolltuch bedeckt, und neben ihr ein etwa
sechsjähriger Knabe mit blassem Gesicht, in Fetzen mehr als in
Kleider gehüllt, der sich an ihrem Rocke festhielt. Sie standen
unbeweglich da, die Blicke auf das Tor der Fabrik geheftet, und
warteten mit der Geduld der Verzweiflung.

		Lucas blieb ebenfalls stehen und sah auf die beiden. Es war nahe
an sechs Uhr, und der feuchte und trübselige Septembertag begann in
eine feuchte und trübselige Nacht überzugehen. Es war Samstag, und
seit Donnerstag hatte es ununterbrochen geregnet. Nun hatte der
Regen zwar aufgehört, aber ein scharfer Wind jagte noch immer
rußige Wolkenfetzen über den Himmel, eine schmutziggelbe
Abenddämmerung tropfte herab und überzog die Welt mit Todesfarbe.
Über die Straße mit ihren tiefen Wagenspuren, ihren von den
schweren Rädern verschobenen unregelmäßigen Pflastersteinen floß
ein Meer von Kot, ein schwarzer Brei, ein Gemenge von Regenwasser
und dem Kohlenstaub aus den nahen Gruben von Brias, deren Karren
ununterbrochen über die Straße hinächzten. Dieser Kohlenstaub hatte
mit seiner Trauerfarbe die ganze Schlucht überzogen, klebte in
großen Flächen auf den schmutzigen Mauern der Fabrikgebäude und
schien selbst die düsteren Wolken zu schwärzen, die endlos
dahinzogen wie schwerer Rauch. Der Atem des Unheils [bookmark: page4] und der
Hoffnungslosigkeit schien in dem heftigen Winde zu blasen, und die
feuchte, gelbe Dämmerung war gleich der Dämmerung eines
Weltunterganges.

		Auf einige Schritte Entfernung hörte Lucas, wie der Junge
altklug und entschieden sagte:

		»Sag mal, willst du, daß ich mit ihm rede? Vielleicht wird er da
nicht so wütend werden.«

		Aber die Frau antwortete:

		»Nein, nein, das ist nichts für kleine Jungen.«

		Und sie warteten schweigend weiter.

		Lucas wandte den Blick auf die Hölle. Er hatte, als er letztes
Frühjahr zum erstenmal in Beauclair gewesen war, die Werke mit dem
Interesse des Technikers besichtigt. Und seitdem er vor wenigen
Stunden, einem dringenden Rufe seines Freundes Jordan folgend,
wieder hier eingetroffen war, hatte er viele Einzelheiten über die
schreckliche Krise gehört, die die ganze Gegend durchgemacht hatte:
ein zwei Monate dauernder Streik, der hüben und drüben furchtbare
Verheerungen angerichtet hatte. Die Werke hatten durch die
Arbeitseinstellung gewaltigen Schaden erlitten, und die Arbeiter
waren, knirschend vor ohnmächtiger Wut, nahezu Hungers gestorben.
Erst vorgestern, Donnerstag, war die Arbeit wieder aufgenommen
worden, nachdem von beiden Seiten unter langwierigen und erregten
Verhandlungen widerwillig Zugeständnisse gemacht worden waren. Und
die Arbeiter waren freudlos, unbefriedigt wieder angetreten,
Besiegte, denen ihre Niederlage in der Seele brannte und deren
Herzen erfüllt waren von der Erinnerung an ihre Leiden und von dem
Verlangen nach Rache.

		Unter der eiligen Flucht der schwarzen Wolken lagerte die Hölle
mit den schweren Massen ihrer Gebäude und Schuppen, ein Ungeheuer,
das seine Riesenglieder im Laufe der Jahre immer mehr und mehr
ausgedehnt hatte. Die Werke umfaßten nun viele Hektare und
beschäftigten etwa tausend Arbeiter. Sie bildeten eine kleine Stadt
für sich, und an der Farbe der nach allen Richtungen sich
erstreckenden Dächer konnte man das Alter der allmählich
aufgeführten Bauten erkennen. Die hohen, blauschwarzen
Schieferdächer der großen Arbeitsgalerien mit [bookmark: page5] ihren paarweise angeordneten
Fenstern überragten die geschwärzten Ziegeldächer der ältesten,
viel bescheideneren Gebäude. Hinter diesen sah man von der Straße
aus in einer Reihe nebeneinander die Riesenbienenkörbe der
Zementieröfen sowie den vierundzwanzig Meter hohen Härteturm, in
dem die aus einem Stück gegossenen Kanonenrohre in einem
Petroleumbade aufrecht standen. Und höher noch als dieser reckten
sich die rauchenden Schornsteine empor, Schornsteine aller Größen,
die ihren rußigen Atem mit den ziehenden rußigen Wolken vermengten,
während die dünnen Dampfauslaßrohre ihre weißen Federbüsche in
regelmäßigen Abständen zischend hinausstießen. Wie die Atmung des
Ungeheuers wölkten sich Dampf und Rauch unablässig über seinem
arbeitenden Leibe, aus dessen Innern das Geräusch seiner mächtigen
Organe drang, das Dröhnen der Maschinen, der helle Klang der
Hämmer, der schwere Rhythmus der großen Schmiedehämmer, von denen
die Luft wie von tiefen Glocken tönte und unter deren Stößen die
Erde erzitterte. Und ganz nahe an der Straße, aus einem kleinen
Gebäude, einer Art Keller heraus, in dem der erste Qurignon das
Eisen geschmiedet hatte, scholl der wütende Doppelschlag zweier
Schnellhämmer, die hier wie der Puls des Ungeheuers pochten, dessen
menschenverschlingende Feueröfen nach langer Ruhe wieder in voller
Glut flammten.

		Noch durchdrang von den Höfen her kein elektrisches Licht den
rötlichgelben Nebel der Abenddämmerung. Kein Schein erhellte noch
die staubigen Fensterscheiben. Nur durch das offene Tor einer der
großen Arbeitsgalerien lohte ein mächtiger Feuerschein ins
Halbdunkel heraus, wie von einem schmelzenden Meteor: ein
Werkmeister hatte vermutlich die Tür seines Ofens geöffnet. Und
nichts sonst, nicht einmal ein vereinzelter Funke verriet das Reich
des Feuers – des Feuers, das in dieser arbeitsgeschwärzten Stadt
brauste, des Feuers, von dem ihr ganzes Inneres durchglüht war, des
bezähmten, dienstbar gemachten Feuers, das das Eisen dehnt, biegt
und formt wie weiches Wachs, und das den Menschen zum Herrn der
Erde macht, seitdem er die Kunst Vulkans erlernt hat.

		Jetzt schlug die Uhr in dem Türmchen auf dem Verwaltungsgebäude
[bookmark: page6] die sechste
Stunde. Und Lucas hörte den Kleinen wieder sagen:

		»Jetzt werden sie gleich kommen.«

		»Ja, ja, ich weiß, sei nur ruhig.«

		Bei der Bewegung, die sie machte, um ihn zurückzuhalten, hatte
sich das zerrissene Wolltuch ein wenig von ihrem Gesichte
verschoben, und Lucas war überrascht von der Zartheit ihrer Züge.
Sie war sicherlich noch nicht zwanzig Jahre alt. Wirre blonde Haare
umgaben ein schmales, kleines Gesicht mit von Weinen geröteten
Augen und einem blassen, leidensverzogenen Munde. Und welch
schwächlicher, kindlicher Körper in dem alten, abgetragenen Kleide!
Mit welch dünnem zitternden Arm hielt sie den kleinen Bruder an
sich gedrückt – blondköpfig gleich ihr, mit ebenso ungekämmtem
Haar, aber kräftiger und entschlossener von Natur, wie es schien.
Lucas fühlte wachsendes Mitleid mit den beiden Unglücklichen,
während diese mißtrauisch und ängstlich zu dem Fremden
herüberblickten, der stehengeblieben war und sie beobachtete. Das
junge Mädchen besonders schien sich unbehaglich zu fühlen unter dem
aufmerksamen Blicke des großen, schönen, etwa
fünfundzwanzigjährigen Mannes mit den breiten Schultern und den
starken Händen, mit dem von Gesundheit und Lebenslust blühenden
Gesicht. Sie wandte die Augen ab von den braunen Augen des jungen
Mannes, die sie offen und geradezu anblickten. Dann wagte sie noch
einen verstohlenen Seitenblick, und als sie sah, daß er sie gütig
anlächelte, wich sie scheu zurück in der Furchtsamkeit ihres großen
Unglücks.

		Eine Glocke ertönte, hinter dem Tore der Hölle wurde es
lebendig, und die Arbeiter der Tagesschicht begannen
herauszukommen, um von der Nachtschicht abgelöst zu werden. Denn
das Leben des gefräßigen Ungeheuers rastete nie, es flammte und
hämmerte Tag und Nacht. Die Arbeiter erschienen jedoch nur
spärlich, denn die meisten hatten einen Vorschuß erbeten, obgleich
sie erst seit Donnerstag arbeiteten. In allen Wohnungen herrschte
der Hunger nach den entsetzlichen zwei Monaten des Streiks. Sie
kamen nun einzeln oder in kleinen Gruppen, gesenkten Kopfes, düster
und eilig, in den Taschen die [bookmark: page7] wenigen, so schwer erworbenen Silberstücke, für
die sie endlich den Kindern und der Frau wieder etwas Brot würden
kaufen können. Und sie verschwanden auf der schwarzen Straße.

		»Da ist er«, sagte das Kind mit gedämpfter Stimme. »Siehst du
ihn, er geht mit Bourron.«

		»Ja, ja, sei still.«

		Zwei Arbeiter waren eben herausgetreten. Der eine hatte seinen
Rock umgehängt, ein etwa sechsundzwanzigjähriger Mensch mit
rötlichem Haar und Bart, von mittlerer, kleiner, aber kräftiger
Gestalt, mit aufgestülpter Nase und überhängender Stirn, mit roten
Backen und brutalem Kinn, aber einem Mund, der angenehm lächeln
konnte, was ihn für die Mädchen verführerisch machte. Sein
Gefährte, Bourron, der seinen alten grünlichen Samtrock eng
zugeknöpft hatte, war fünf Jahre älter als er, ein langer, hagerer
Mensch, dessen großes Gesicht mit den schmalen, flachen Wangen und
dem kurzen Kinn, mit den schiefgestellten Augen die ruhige
Gemütsart eines leichtlebigen Menschen verriet, der immer unter der
Herrschaft einer stärkeren Natur steht.

		Bourron war der erste, der das arme Geschöpf mit dem Kind auf
der anderen Seite der Straße an der Holzbrücke stehen sah. Er stieß
seinen Gefährten an.

		»Sieh hin, Ragu. Dort stehen Josine und Nanet. Sieh dich vor,
wenn du nicht willst, daß sie sich an dich hängen.«

		Ragu ballte wütend die Fäuste.

		»Verdammte Klette! Ich hab' sie hinausgeworfen, ich hab' genug
von ihr. Wenn sie mich belästigt, sollst du was erleben!«

		Er war ein wenig angetrunken, wie immer an den Tagen, an denen
er über die drei Liter Wein hinausging, deren er bedurfte, damit
die Glut des Ofens ihm nicht die Haut ausdörre. Und in seiner
Halbtrunkenheit ließ er sich vor allem von der grausamen Prahlsucht
beherrschen, seinen Kameraden zu zeigen, wie er die Mädchen
behandelte, wenn er sie nicht mehr mochte.

		»Ich werfe sie an die Wand, verstehst du? Ich hab' genug von
ihr!«

		[bookmark: page8] Josine hatte
mit Nanet, der sich an ihre Röcke klammerte, furchtsam einige
Schritte gemacht. Aber sie blieb wieder stehen, als sie sah, daß
zwei Arbeiter an Ragu und Bourron herangetreten waren. Diese beiden
gehörten zur Nachtschicht, und sie kamen von Beauclair. Der eine,
Fauchard, ein Mann von dreißig Jahren, der wie vierzig aussah, war
Zieher, schon gebrochen von der gefräßigen Arbeit, mit gedunsenem
Gesicht und entzündeten Augen. Sein großer Körper war verdorrt und
verkrümmt von der Gluthitze des Tiegelgußofens, in dem er das
geschmolzene Metall zog. Der andere, Fortuna, sein Schwager, war
ein Junge von sechzehn Jahren, den man kaum für zwölf gehalten
hätte, so schwächlich und unscheinbar war er mit seiner kleinen
Gestalt, seinem schmalen Gesicht, seinen farblosen Haaren. Er
schien im Wachstum zurückgeblieben, seine Jugendkraft verzehrt von
dem mechanischen Einerlei seiner Arbeit: er saß am Steuerhebel
eines großen Hammers, betäubt von dem schrecklichen Getöse, blind
gemacht von beißendem Rauch.

		Fauchard trug einen schwarzen Korb am Arm, und er fragte die
beiden mit seiner rauhen Stimme:

		»Seid ihr an der Kasse gewesen?«

		Er meinte, ob sie sich einen Vorschuß hatten auszahlen lassen.
Und als Ragu, ohne zu antworten, sich damit begnügte, auf seine
Tasche zu schlagen, in der die Fünffrankstücke klimperten, sagte
er:

		»Himmelkreuzdonnerwetter! Wenn ich denke, daß ich bis morgen
früh warten muß, und daß ich heute nacht vor Durst krepieren kann,
wenn meine Frau nicht etwa das Wunder zuwege bringt, mir meine
Ration zu schaffen!«

		Seine Ration waren vier Liter Wein für den Arbeitstag oder die
Nacht, und er sagte, daß das gerade hinreichte, um ihm den Körper
anzufeuchten, so dörrte ihm die Glut des Ofens das Wasser und das
Blut aus dem Leibe. Er sah trostlosen Blickes auf seinen leeren
Korb, in dem bloß ein Stück Brot herumkollerte. Wenn er nicht seine
vier Liter hatte, war alles aus, dann wurde die furchtbar schwere
Arbeit zur Todesqual, zur Unmöglichkeit!

		»Pah«, sagte Bourron leichthin, »deine Frau läßt dich [bookmark: page9] schon nicht im Stich.
Die versteht's wie keine, sich immer wieder Kredit zu
verschaffen.«

		Auf einmal verstummten die vier Leute, die im klebrigen Schmutz
der Straße beisammen standen, und zogen die Hüte. Lucas sah einen
alten Herrn mit regelmäßigen Zügen und langem, weißen Haar, der von
einem Diener in einem Rollstuhl gefahren wurde. Und er erkannte
Jérôme Qurignon, Herr Jérôme, wie die ganze Gegend ihn nannte, den
Sohn Blaise Qurignons, des ehemaligen Walzenarbeiters und
Begründers der Werke. Sehr alt, gelähmt, ließ er sich zu allen
Zeiten durch die Straßen fahren, ohne ein Wort zu sprechen. Als er
jetzt auf dem Heimwege zu seiner Enkelin, die die Guerdache, einen
nahegelegenen Landsitz, bewohnte, an den Werken vorüberkam, gab er
seinem Diener ein Zeichen, langsamer zu gehen. Und mit seinen noch
immer klaren, scharfen und tiefen Augen sah er lange auf das in
Tätigkeit befindliche Ungeheuer, auf die Tagschichtarbeiter, die
fortgingen, auf die der Nachtschicht, die herankamen, während die
Wolken über den bleiernen Himmel jagten und die Abenddämmerung in
ein düsteres Schwarzgrau überging. Dann blieb sein Blick auf dem
Hause des Direktors haften, einem quadratischen, mitten in einem
Garten stehenden Bau, den er selbst vor vierzig Jahren hatte
aufführen lassen und in dem er als König geherrscht und Millionen
verdient hatte.

		»Herr Jérôme dürfte wohl nicht in Verlegenheit sein, wo er heute
seinen Wein hernimmt«, sagte Bourron lachend und leise.

		Ragu zuckte die Achseln.

		»Ihr wißt, daß mein Urgroßvater der Kamerad des Vaters von Herrn
Jérôme war. Sie waren Arbeiter, einer wie der andere, sie
arbeiteten an der Streckwalze, einer wie der andere, und der
Reichtum hätte gerade so gut auf einen Ragu wie auf einen Qurignon
fallen können. Es ist nur Glückssache, wenn es nicht Diebstahl
ist.«

		»Sei doch still!« flüsterte Bourron. »Du wirst dir
Unannehmlichkeiten zuziehen.«

		Die Kühnheit Ragus verflog sofort, und als Herr Jérôme sie mit
seinen großen, hellen, starren Augen ansah, zog er aufs neue den
Hut mit der furchtsamen Ehrerbietung [bookmark: page10] des Arbeiters, der wohl gern über den Herrn
loszieht, dem aber die Sklaverei langer Generationen im Blute
steckt und der vor dem irdischen Gotte zittert, von dem seine ganze
Existenz abhängt. Der Diener schob den Rollstuhl langsam vor sich
her, und Herr Jérôme verschwand auf der schwarzen Straße, die nach
Beauclair hinabführte.

		»Ach was«, sagte Fauchard philosophisch, »er ist nicht so
glücklich in seinem Rollsessel, und wenn er noch Verstand hat, so
muß er keine große Freude gehabt haben an all dem, was sich da
zugetragen hat. Es hat jeder das Seine. – Oh, Himmeldonnerwetter!
Wenn mir Natalie nur meinen Wein bringt!«

		Und er wandte sich den Werken zu, mit ihm der junge Fortuné, der
stumpfen Blickes und wortlos zugehört hatte. Ihre gebeugten
Gestalten verloren sich in dem zunehmenden Dunkel, das die Massen
der Gebäude einzuhüllen begann, während Ragu und Bourron, beide
Verführer und Verführte in einer Person, ihren Weg nach irgendeiner
Schenke des Ortes fortsetzten. Man konnte sich heute wohl einmal
ein Glas Wein und etwas Lustigkeit gönnen, nachdem man soviel Elend
erduldet hatte.

		Dann sah Lucas, den mitleidiges Interesse hier am Geländer der
Brücke festhielt, wie Josine mit kleinen, wankenden Schritten
vorwärts ging und sich Ragu in den Weg stellte. Einen Augenblick
hatte sie wohl gehofft, daß er die Brücke überschreiten und nach
Hause gehen werde. Denn über die Brücke führte der nächste Weg nach
dem alten Beauclair, einem Haufen schmutziger Hütten, in denen die
meisten Arbeiter der Hölle wohnten. Aber als sie sah, daß er sich
dem neuen Viertel zuwandte, da stand ihr mit einem Male alles vor
Augen, was das bedeutete: die Schenke, der vertrunkene Lohn, und
wieder eine Nacht, die sie halbverhungert, mit dem Kleinen im
kalten Wind der Straße würde verbringen müssen. Und das Übermaß des
Leidens und des Zornes gab ihr solchen Mut, daß sie sich aufrecht
vor den Mann hinstellte.

		»Auguste«, sagte sie, »sei menschlich, du kannst mich doch nicht
draußen lassen.«

		Er wollte, ohne zu antworten, weitergehen.

		»Wenn du noch nicht nach Hause gehst, gib mir wenigstens [bookmark: page11] den Schlüssel. Seit
heute früh sind wir auf der Straße und haben nicht einmal einen
Bissen Brot gegessen!«

		Nun brach er los.

		»Wirst du mich endlich in Ruhe lassen? Was läufst du mir nach
und hängst dich an mich?«

		»Warum hast du heute früh den Schlüssel mitgenommen? Ich
verlange ja nur den Schlüssel, du kannst nach Hause kommen, wann du
willst. Die Nacht ist da, und du kannst doch nicht wollen, daß wir
auf der Straße schlafen.«

		»Den Schlüssel? Den Schlüssel? Ich hab' ihn nicht, und wenn ich
ihn hätte, so würde ich ihn dir nicht geben. Ich habe genug von
dir, verstehst du, ich will nichts mehr von dir wissen! Es ist mehr
als genug, wenn wir zwei Monate lang nichts zu fressen gehabt
haben, jetzt tu meinetwegen, was du willst!«

		Er schrie ihr das wild und brutal ins Gesicht. Und das arme,
gebrechliche Geschöpf, das unter der ihr angetanen Schmach
zitterte, hielt trotzdem stand, mit Sanftmut und mit der
verzweifelten Beharrlichkeit der Unglücklichen.

		»Wie hartherzig du bist! Wenn du heute nacht nach Hause kommst,
können wir ja weiter sprechen. Morgen will ich gehen. Aber heute,
heute, gib mir den Schlüssel!«

		Da wurde der Mann von blinder Wut erfaßt und stieß sie roh zur
Seite.

		»Himmel und Hölle! Ist denn die Straße nicht für alle Leute da?
Verkriech dich, wo du Lust hast. Mich gehst du nichts mehr an, sag'
ich dir!«

		Und als der kleine Nanet seine große Schwester in Schluchzen
ausbrechen sah und ihm in den Weg trat, schrie Ragu:

		»Der Balg auch noch, die ganze Familie hängt sich an mich! Wart,
Nichtsnutz, ich werde dir gleich einen Fußtritt versetzen!«

		Josine zog den Kleinen rasch an sich. Und die beiden blieben im
Kot der Straße stehen, zitternd vor Kälte und Elend, während die
beiden Arbeiter ihren Weg fortsetzten und bald in der Dunkelheit
gegen Beauclair hin verschwanden, [bookmark: page12] dessen Lichter sich allmählich entzündeten.
Bourron, im Grunde ein guter Mensch, hatte eine Bewegung gemacht,
als wollte er sich einmischen. Aber aus falschem Schamgefühl
gegenüber dem hübschen, mädchenverführenden Kameraden, unter dessen
Einfluß er stand, hatte er es bleiben lassen. Josine war
stehengeblieben, offenbar unschlüssig, ob sie den nutzlosen
Versuch, machen sollte, ihnen zu folgen. Dann, als die beiden
verschwunden waren, raffte sie sich auf und ging mit der
Beharrlichkeit der Verzweiflung langsam hinter ihnen drein, den
kleinen Bruder an der Hand führend, vorsichtig an den Mauern
hinschleichend, als ob sie fürchtete, daß die Männer sie sehen und
umkehren könnten, um sie mit Schlägen abzuhalten, sich an ihre
Schritte zu heften.

		Lucas hätte in seiner Empörung sich beinahe auf Ragu geworfen
und ihn gezüchtigt. Ach, dieses Arbeiterelend! Die erbarmungslose,
erdrückend schwere Arbeit verwandelte die Menschen zu Bestien, die
sich das armselige, hart erworbene Brot gegenseitig entrissen.
Während der zwei Monate des Streiks hatten sich die Leute in
täglichen, wütenden Zänkereien gierig um jeden Bissen Brot gebalgt.
Und nun am ersten Lohntag eilte der Mann hastig zur Schenke, um
sich die lang entbehrte Betäubung des Alkohols zu schaffen,
unbekümmert um die Gefährtin seiner Leiden, die Frau oder Geliebte.
Lucas durchlebte im Geiste wieder die vier Jahre, die er in einer
Vorstadt von Paris in einer der dumpfen, ungesunden Kasernen
verbracht hatte, in denen das Elend des Arbeiters in allen
Stockwerken zum Himmel schreit. Wieviel Dramen hatte er gesehen,
wieviel Schmerzen hatte er vergeblich zu lindern versucht! Das
furchtbare Problem der Qualen und Demütigungen des Lohnsklaventums
hatte sich in seiner ganzen Größe vor ihm aufgerichtet. Er hatte
die grauenhafte Ungerechtigkeit der sozialen Einrichtungen vor
Augen gehabt, hatte mit dem Finger an das entsetzliche
Krebsgeschwür gerührt, das am Leibe der menschlichen Gesellschaft
frißt. Er hatte viele Stunden damit verbracht, über ein Heilmittel
nachzudenken, und war überall gegen die eherne Mauer der
bestehenden Wirklichkeiten [bookmark: page13] gestoßen. Und heute nun, da er infolge eines
unvorhergesehenen Vorfalles plötzlich nach Beauclair gekommen war,
bot sich ihm gleich am ersten Abend diese grausame Szene, der
Anblick dieses bleichen, unglücklichen Geschöpfes, das, auf die
Straße gestoßen, Hungers sterben mußte durch die Schuld des
gefräßigen Ungeheuers, dessen Feuer er im Innern seines Leibes
brausen hörte, während es den schwarzen Rauch in dicken Wolken
gegen den schicksalsdüsteren Himmel stieß.

		Ein kurzer Regenguß fiel, von dem klagenden Winde in schiefen
Linien hingepeitscht. Lucas war auf der Brücke stehengeblieben und
versuchte sich in der Gegend zurechtzufinden. Zu seiner Rechten
erstreckten sich längs der Straße nach Brias hin die Gebäude der
Hölle; zu seinen Füßen floß die Mionne, während sich zu seiner
Linken der Eisenbahndamm der Linie von Brias nach Magnolles hinzog.
Und hier, wo die Schlucht sich in die Ebene ergoß, drängten sich
die Häuser des alten Beauclair, ein armseliger Haufen von
Arbeiterhütten, an die sich eine kleine, neue Stadt anschloß. Dort
befanden sich die Unterpräfektur, das Rathaus, das Bezirksgericht
und das Gefängnis, während die Kirche, deren alte Mauern zu
zerbröckeln drohten, mitten zwischen der neuen Stadt und dem alten
Flecken stand. Der Kreishauptort zählte etwa sechstausend Seelen,
von denen nahe an fünftausend arme, stumpfe Seelen in elenden, von
der ungerechten Arbeit gebrochenen und verkrümmten Körpern hausten.
Die Arbeit, die Arbeit! Wer wird sie endlich erhöhen, wer sie
umgestalten nach dem natürlichen Gesetze der Wahrheit und
Gerechtigkeit, damit sie als die erhabene und ausgleichende
Allmacht walte, damit eine gerechte Verteilung der Güter dieser
Erde eintrete und jedem Menschen endlich sein Anteil am Glücke
zugemessen werde!

		Obgleich der Regen wieder aufgehört hatte, wandte sich auch
Lucas dem unteren Beauclair zu. So sehr hatte die Trauer und die
Empörung im Verein mit dem Gefühl seiner Ohnmacht Lucas
überwältigt, daß er am liebsten noch diesen Abend, noch in dieser
Stunde wieder abgereist wäre, wenn er nicht gefürchtet hätte, daß
Jordan es ihm übelnehmen könnte. Jordan, der Eigentümer der
Crêcherie, [bookmark: page14]
befand sich in großer Verlegenheit infolge des plötzlichen Todes
des alten Ingenieurs, der seinen Hochofen geleitet hatte. Er hatte
an Lucas geschrieben und ihn gebeten, zu ihm zu kommen, um die
Sachlage zu untersuchen und ihm einen guten Rat zu geben. Und als
der junge Mann mit freundschaftlicher Bereitwilligkeit herbeigeeilt
war, hatte er einen zweiten Brief vorgefunden, worin Jordan ihm von
einem abermaligen Unglück erzählte: dem plötzlichen tragischen Tode
eines Vetters in Cannes, durch den er gezwungen worden war, sofort
mit seiner Schwester abzureisen und drei Tage fortzubleiben. Er bat
ihn, bis Montagabend auf ihn zu warten und sich mittlerweile in dem
kleinen Häuschen einzurichten, das er ihm zur Verfügung stelle und
in dem er alle Bequemlichkeit finden werde. Lucas hatte also noch
zwei Tage vor sich, und beschäftigungslos in die kleine Stadt
verschlagen, die er kaum kannte, war er heute vom Hause
fortgegangen, um sich ein wenig umzusehen, hatte sogar dem Diener
gesagt, daß er nicht zum Essen heimkehren werde. Er wollte in einem
beliebigen Gasthause essen, denn ihn zog vor allem das Volk und
seine Lebensweise an, er wollte sehen, vergleichen, Erfahrungen
sammeln.

		Neue Gedanken stiegen in ihm auf, während er in dem heftigen
Winde durch den schwarzen Kot dahinschritt, inmitten des schweren
Stapfens der ermüdeten, schweigenden Arbeiter. Er schämte sich der
Anwandlung von Schwäche, die ihn eben überkommen hatte. Warum
sollte er die Flucht ergreifen, wenn er hier das Problem, das ihm
so schwer auf der Seele lag, in seiner unerträglichsten Form fand?
Er durfte den Kampf nicht fliehen, er mußte den Tatsachen ins Auge
sehen, nur so konnte es ihm vielleicht gelingen, in der Finsternis
den richtigen Weg zu finden. Als Sohn von Pierre und Marie Froment
hatte er gleich seinen Brüdern Matthäus, Marcus und Johannes neben
seinen Fachstudien als Ingenieur ein Handwerk erlernt: er war
Steinmetz, Architekt und Baumeister. Und da er Wert darauf gelegt
hatte, in allem selbst mit Hand anzulegen, und manchen Tag in den
großen Pariser Werkstätten gearbeitet hatte, war ihm keines der
Dramen der Arbeit von heute verborgen, bildete es seinen schönsten
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zu dem Triumphe der Arbeit der Zukunft sein Teil beitragen zu
können. Aber wie sollte er es anfassen, wo den Hebel ansetzen, wie
den Gedanken Körper und Leben verleihen, von deren unklaren,
verschwommenen Formen seine Seele erfüllt war? Größer und kräftiger
als sein Bruder Matthäus, mit dem offenen Gesicht des Mannes der
Tat, mit einer hohen Stirn, hinter der ein unaufhörlich tätiger
Geist gärte, hatte er bis jetzt nur das Leere umfaßt mit seinen
starken Armen, die ungeduldig strebten, eine Welt zu schaffen. Ein
plötzlicher Windstoß kam daher, ein Sturmwind, der ihn mit heiligem
Schauer erfüllte. Hatte eine unbekannte Macht ihn als Messias in
diesen leiderfüllten Erdenwinkel gesandt, um die oft erträumte
Mission der Erlösung und Beglückung zu erfüllen?

		Als Lucas, aus seiner Versunkenheit erwachend, den Kopf hob, sah
er, daß er Beauclair erreicht hatte. Vier Hauptstraßen, die auf dem
das Zentrum bildenden Rathausplatz zusammenliefen, teilten die
Stadt in vier fast gleiche Teile; und jede dieser Straßen trug den
Namen der benachbarten Stadt, wohin sie führte: die Rue-de-Brias
nach Norden, die Rue-de-Saint-Cron nach Westen, die
Rue-de-Magnolles nach Osten, die Rue-de-Formeries nach Süden. Die
bedeutendste und belebteste von diesen war die Rue-de-Brias mit
ihren zahlreichen Geschäftsläden, in der sich Lucas befand. Denn in
ihrer Nähe lagen alle Fabriken, und sie entließen nach jedem
Arbeitsschluß die dunkle Menge ihrer Arbeiter auf diese Straße. Als
er vorüberkam, öffnete sich das Tor der Schuhfabrik Gourier, die
dem Bürgermeister gehörte, und heraus drängten die fünfhundert
Arbeiter, die hier beschäftigt waren, darunter über zweihundert
Frauen und Kinder. Und in den Nebengassen befanden sich die Fabrik
von Chodorge, in der nur Nägel geschlagen wurden, das Haussersche
Sensenwerk, das jährlich mehr als hunderttausend Sensen und Sicheln
lieferte, die Fabrik Mirande, die landwirtschaftliche Maschinen
erzeugte. Alle hatten sie unter dem Streik in den Stahlwerken
gelitten, von denen sie ihr Rohmaterial bezogen. Über alle hatte
der Hunger und das Elend geherrscht, und den hageren, hohlwangigen
Menschen, mit denen sie die kotige Straße überschwemmten, [bookmark: page16] glühte der Groll
in den Augen, zuckte die verhaltene Empörung um den Mund, während
sie sich in scheinbar stummer Ergebung in dicht gedrängten Scharen
vorwärtsschoben. Die ganze Straße, die schwach erhellt war von den
im Winde flackernden gelben Gasflammen, war schwarz von der Masse
ihrer Gestalten. Und das Gedränge wurde noch vermehrt durch die
Schar der Frauen, die, endlich im Besitze einiger Sous, zu den
Kaufleuten eilten, um sich den Genuß eines Brotes und eines Stückes
Fleisch zu gönnen.

		Lucas empfing den Eindruck, als befände er sich in einer
belagert gewesenen Stadt, am Tage nach der Aufhebung der
Belagerung. Gendarmen schritten in der Menge auf und ab, eine ganze
bewaffnete Macht, und beobachteten die Leute scharf, als
befürchtete man einen neuen Ausbruch der Feindseligkeiten, ein
neues Aufflammen der Wut der Unterlegenen, deren frische Wunden
noch brannten, eine letzte wahnsinnige Empörung, die die Stadt dem
Untergang preisgeben würde. Die Arbeitgeber, die bürgerliche Macht
mochten über die Lohnsklaven den Sieg davongetragen haben, aber die
gefesselten Sklaven waren so gefährlich in ihrer stummen
Passivität, daß eine entsetzliche Bitterkeit die Luft erfüllte, und
daß man darin den Schreckenshauch wütender Vergeltung und blutiger
Gemetzel wehen fühlte. Ein dumpfes, geheimes Grollen bebte durch
diese Scharen, die besiegt und ohnmächtig dahinzogen, und der helle
Glanz einer Goldborte, das Blinken einer Waffe da und dort zwischen
den Gruppen verrieten die uneingestandene Furcht der Herren, welche
ihr Siegergefühl hinter den dichten Vorhängen der reichen Häuser
bargen. Und die schwarze Masse der Arbeiter, der halbverhungerten
Menschen, zog immer noch vorüber, dicht gedrängt, schweigend,
gesenkten Hauptes.

		Lucas mischte sich unter die Gruppen, blieb stehen, hörte zu,
beobachtete. So machte er auch halt vor einem großen
Fleischerladen, dessen Türen weit geöffnet waren, und dessen helle
Gasflammen die blutigen Fleischstücke bestrahlten. Dacheux, der
Fleischer, ein massiger, schlagflüssiger Mensch mit großen,
vorquellenden Augen in einem dicken, roten Gesichte, stand auf der
Schwelle, um [bookmark: page17] seine Waren zu beaufsichtigen, begrüßte mit
großer Beflissenheit die Mädchen der wohlhabenden Häuser und sah
mißtrauischen Blickes auf die armen Weiber, die hereinkamen. Seit
einer kleinen Weile beobachtete er eine große, magere, blonde junge
Frau, die blaß, kränklich und verwelkt aussah, ein hübsches Kind
von vier oder fünf Jahren an der Hand führte und am Arm einen
großen Korb trug, aus dem vier Weinflaschen heraussahen. Er hatte
die Fauchard erkannt, die ihn dauernd um kleine Kredite bat. Als
sie Miene machte, einzutreten, verstellte er ihr fast den Weg.

		»Was wollen Sie denn schon wieder?«

		»Herr Dacheux«, stammelte Natalie, »wenn Sie so gut sein
wollten... Sie wissen, daß mein Mann wieder ins Werk gegangen ist,
und morgen früh bekommt er einen Vorschuß. Herr Caffiaux war so gut
und hat mir die vier Liter geborgt, die ich da habe, und wenn Sie
nun auch so gut sein wollten und mir ein Stückchen Fleisch borgen,
nur ein Stückchen Fleisch!«

		Der Fleischer fuhr sie wütend an, und sein Gesicht wurde
krebsrot.

		»Nein, hab' ich Ihnen schon gesagt! Euer Streik hat mich fast
zugrunde gerichtet. Es wird immer genug Nichtstuer geben, die die
anständigen Leute in ihren Geschäften schädigen. Wenn man nicht
genug arbeitet, um sich Fleisch zu verdienen, so braucht man auch
keins zu essen.«

		Er befaßte sich mit Politik, stand auf Seite der Reichen und
Starken, war ein gefürchteter, beschränkter, aufbrausender Mensch.
Und das Wort »Fleisch« nahm in seinem Munde eine gewaltige
Bedeutung, eine aristokratische Würde an: das heilige Fleisch, die
Luxusnahrung, die nur für die Reichen da war.

		»Sie schulden mir noch vier Frank vom Sommer her«, fuhr er fort.
»Ich muß auch meine Schulden zahlen!«

		Natalie sank in sich zusammen und fuhr fort, mit leiser,
tränender Stimme zu bitten. Aber ein kleiner Vorfall vernichtete
auch den letzten Schimmer von Hoffnung. Frau Dacheux, eine kleine,
schwarze, häßliche, unbedeutende Frau, die es jedoch trotzdem
zuwege brachte, ihrem Mann gewaltige Hörner aufzusetzen, hatte sich
mit ihrer kleinen [bookmark: page18] Julienne, einem gesunden, dicken, munteren
Blondkopf von vier Jahren, genähert. Der kleine Louis Fauchard
hatte ihr trotz seines Elends zugelächelt, und die blühende
Julienne, die offenbar von sozialen Unterschieden noch nichts
wußte, lief auf ihn zu und faßte ihn bei den Händen. Und die beiden
Kleinen hatten begonnen, sich fröhlich miteinander zu unterhalten,
in kindlicher Unschuld die Versöhnung der Zukunft
vorwegnehmend.

		»Verdammter Fratz!« schrie Dacheux außer sich. »Krabbelst du mir
schon wieder zwischen den Beinen herum? Marsch, dorthin und setz
dich!«

		Dann fuhr er seine Frau heftig an und schickte sie zu ihrer
Kasse zurück, indem er ihr zurief, sie täte besser, auf ihr Geld
acht zu geben, damit sie nicht wieder bestohlen werde wie
vorgestern. Und er wandte sich an alle Leute, die im Laden waren,
um ihnen entrüstet wieder von diesem Diebstahl zu erzählen, der ihn
seit zwei Tagen unablässig beschäftigte und empörte.

		»Jawohl, kommt da so ein lumpiges Weib herein und nimmt ein
Fünffrankstück aus der Kasse, während meine Frau in die Luft
gaffte. Sie konnte nicht leugnen, denn sie hatte das Geld noch in
der Hand. Die habe ich aber gleich dingfest machen lassen! Jetzt
sitzt sie im Gefängnis. Es ist schrecklich, schrecklich! Man wird
uns noch ausrauben, ausplündern, wenn wir nicht nach dem Rechten
sehen!«

		Und mißtrauischen Blickes bewachte er die ausgelegten
Fleischstücke, damit die Hungrigen sie ihm nicht aus dem
Schaukasten stahlen.

		Lucas sah dann, wie die Fauchard sich eingeschüchtert entfernte,
als fürchte sie, daß der Fleischer einen Gendarmen rufe. Sie
überschritt die Straße mit ihrem kleinen Louis und blieb vor einem
hellerleuchteten, mit Spiegelscheiben gezierten Bäckerladen stehen,
der gerade gegenüber dem Fleischerladen lag und in dessen offenem
Schaufenster gelbe Kuchen und große braune Brote ihre appetitlichen
runden Formen den Blicken der Vorübergehenden boten. Mutter und
Kind blieben in Betrachtung versunken vor den Broten und Kuchen
stehen. Und Lucas vergaß [bookmark: page19] sie eine Weile, indem er sich für die
Vorgänge im Laden interessierte.

		Ein Wagen stand vor der Tür, dem eben ein Bauer mit einem
achtjährigen Knaben und einem sechsjährigen Mädchen entstiegen war.
An der Kasse saß die Bäckerin, die schöne Frau Mitaine, eine üppige
Blondine von fünfunddreißig Jahren, in die alle Männer des Ortes
verliebt gewesen waren, ohne sie aber in der Treue gegen ihren
Gatten wankend machen zu können, einen blassen, hageren,
schweigsamen Mann, den man selten sah, weil er sich fast immer in
seiner Backstube aufhielt. Neben der Frau saß auf dem Bänkchen ihr
Sohn Evariste, ein Knabe von zehn Jahren, groß für sein Alter,
blond wie sie, mit einem hübschen Gesichte und sanften Augen.

		»Ah, Herr Lenfant, wie geht es Ihnen? Und da sind ja auch Arsène
und die kleine Olympe. Man braucht nicht erst zu fragen, ob die
Kinderchen gesund sind, wenn man sie ansieht.«

		Der Bauer, ein Mann von dreißig und etlichen Jahren, mit einem
breiten und ruhigen Gesichte, antwortete langsam und bedächtig:

		»Ja, ja, gesund sind wir wohl, damit geht es uns nicht schlecht
in Combettes. Nur die Erde ist krank. Ich kann Ihnen die Kleie
nicht liefern, die ich Ihnen versprochen habe, Frau Mitaine. Wir
haben keine. Da ich heute nach Beauclair hereinfahren mußte, so
dachte ich mir, ich sag' Ihnen das gleich.«

		Er fuhr fort zu reden und machte seinem ganzen Grolle Luft gegen
die undankbare Erde, die den Bauer nicht mehr nähre, die nicht
einmal mehr den Samen und den Dünger hereinbringe. Und die schöne
Bäckerin nickte voller Mitleid. Ach ja, leider, es bedürfe jetzt
vieler Arbeit um wenig Ertrag. Niemand könne sich mehr vollkommen
satt essen. Sie verstehe nichts von der Politik, aber wie schlecht
gehe es, mein Gott, wie schlecht! Jetzt während des Streiks, da
habe es ihr das Herz gebrochen, zu denken, daß sich Menschen zu
Bett legen mußten ohne einen Bissen Brot, während der Laden voll
mit Broten war. Aber Geschäft sei Geschäft, nicht wahr? Man könne
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die Ware nicht verschenken, das würde ja aussehen, als wollte man
den Aufruhr unterstützen.

		»Freilich, freilich«, stimmte Lenfant bei, »jedem das Seine. Man
muß auch verdienen, wenn man sich plagt, das versteht sich. Aber es
gibt Leute, die zuviel verdienen wollen.«

		Evariste, dessen Interesse Arsène und Olympe erweckten, hatte
die Kasse verlassen, um sie gewissermaßen zu begrüßen. Und als
großer Junge von zehn Jahren lächelte er freundlich der
sechsjährigen Kleinen zu, deren pausbackiges, munteres Gesichtchen
ihm gefiel.

		»Gib ihnen doch jedem einen Kuchen«, sagte die schöne Frau
Mitaine, die ihren Knaben mit großer Zärtlichkeit behandelte und
auch ein wenig verzog.

		Und als Evariste bei Arsène den Anfang machte, rief sie
scherzend: »Aber Herzchen, man muß galant sein, die Damen kommen
immer zuerst!«

		Evariste und Olympe lachten verlegen und waren sofort gute
Freunde. Und Lenfant nahm Abschied, indem er noch sagte, er hoffe,
doch noch die Kleie bringen zu können, aber später. Frau Mitaine
begleitete ihn zur Tür und sah ihm zu, wie er seinen Wagen bestieg
und die Rue-de-Brias hinabfuhr. In diesem Augenblicke sah Lucas,
wie die Fauchard mit plötzlichem Entschluß, ihren kleinen Louis an
der Hand, auf den Bäckerladen zuging. Sie stammelte einige Worte,
die er nicht hören konnte, offenbar eine Bitte um weiteren Kredit,
denn die schöne Frau Mitaine trat mit einem gewährenden Kopfnicken
sofort in den Laden zurück und händigte ihr einen großen Brotlaib
aus.

		Dacheux, noch immer von erbittertem Mißtrauen erfüllt, hatte das
von der anderen Seite der Straße aus mit angesehen und rief nun
herüber:

		»Man wird Sie bestehlen! Jetzt ist bei Caffiaux wieder eine
Büchse Sardinen gestohlen worden. Alle Leute werden bestohlen!«

		»Pah«, erwiderte Frau Mitame fröhlich, wieder auf der Schwelle
ihres Ladens, »man stiehlt nur bei reichen Leuten.« [bookmark: page21] Langsam setzte Lucas
seinen Weg durch die Rue-de-Brias fort. Ein Hauch von Schrecken
schien ihm durch die Menge zu wehen, und es war, als sollte er sich
zum Sturm der Empörung steigern und diese finstere und stumme Masse
vor sich hertreiben. Auf dem Rathausplatze angekommen, traf er
wieder auf den Wagen Lenfants, der an der Straßenecke vor einem
Eisenwarenladen, einer Art Basar stand, der dem Ehepaar Laboque
gehörte. Und durch die weitgeöffneten Türen hörte er ein heftiges
Feilschen zwischen dem Bauer und dem Händler.

		»Zum Henker auch, jetzt wird man euch die Spaten ja bald mit
Gold aufwiegen müssen! Nun wollt ihr wieder zwei Frank mehr fürs
Stück haben!«

		»Das kommt alles von diesem verwünschten Streik, Herr Lenfant.
Wir können nichts dafür, wenn die Fabriken nicht gearbeitet haben
und alles teurer geworden ist. Ich zahle die Eisen selber teurer,
und ich muß doch auch etwas verdienen.«

		»Verdienen sollt ihr, aber nicht gleich das Doppelte verlangen.
Sie sind mir ein schöner Geschäftsmann! Man wird ja bald kein
Werkzeug mehr erschwingen können.«

		Laboque war ein kleiner, magerer, beweglicher Mensch, mit der
Nase und den Augen eines Wiesels, und er hatte eine schwarze,
lebhafte Frau von gleicher Gestalt und von außerordentlicher
Habsucht. Sie hatten ihr Geschäft damit begonnen, daß sie mit ihrem
Karren voll Spaten, Rechen und Sägen von Jahrmarkt zu Jahrmarkt
zogen. Vor zehn Jahren hatten sie dann einen kleinen Laden
eröffnet, hatten diesen von Jahr zu Jahr vergrößert und betrieben
jetzt einen sehr beträchtlichen Handel als Vermittler zwischen den
Fabriken der Umgebung und den Käufern, denen sie alle Werkzeuge mit
großem Gewinn verkauften. So zapften sie dem Lande eine erhebliche
Menge von Kraft und Reichtum ab und häuften ihn bei sich auf, als
ziemlich anständige Kaufleute, die nach Brauch und Herkommen
stahlen und allabendlich mit gieriger Freude den in ihre Kasse
geflossenen Gewinn überzählten, den sie aus den Bedürfnissen der
anderen zu ziehen verstanden. Unnütze Räder in der Maschinerie der
menschlichen Gesellschaft, die nur Kraft verzehrten, und [bookmark: page22] deren
Knirschen den Untergang der Maschine beschleunigte.

		Während der Bauer und der Händler sich in einem heftigen
Feilschen um einen Preisnachlaß von einem Frank ergingen, richtete
Lucas seine Aufmerksamkeit wieder auf die Kinder. Es waren zwei im
Laden, ein großer Junge von zwölf Jahren, Auguste, von stillem,
gesetzten Wesen, der seine Schulaufgabe lernte, und ein Mädchen von
kaum fünf Jahren, Eulalie, das sehr sittsam auf einem Stuhle saß
und die hereinkommenden Leute mit ihren ernsten, sanften Augen
ansah, als ob sie sie prüfend beurteilte. Sie hatte sich für Arsène
Lenfant interessiert, kaum daß er die Schwelle betreten hatte. Er
gefiel ihr offenbar, und sie bewillkommnete ihn in ihrer
wohlwollenden Art. Und die kleine Versammlung war vollständig, als
ein fünftes Kind an der Hand einer Frau hereinkam. Es war die Frau
des Arbeiters Bourron, Babette, ein frisches, rundliches,
unverwüstlich heiteres Weibchen, und ihre kleine Marthe, vier Jahre
alt, war ebenso frisch, rundlich und lustig wie sie. Sie machte
sich von ihrer Mutter los und lief auf Auguste Laboque zu, den sie
offenbar kannte.

		Die Ankunft Babettes unterbrach das Feilschen des Bauers und des
Händlers, die sich endlich einigten, indem sie die Differenz
teilten. Die Frau brachte eine Kasserolle zurück, die sie gestern
gekauft hatte.

		»Sie rinnt, Herr Laboque. Ich habe es bemerkt, wie ich sie aufs
Feuer setzte. Ich kann doch keine rinnende Kasserolle
brauchen.«

		Während Laboque die Kasserolle murrend untersuchte und sich
endlich herbeiließ, sie gegen eine andere umzutauschen, sprach Frau
Laboque von ihren Kindern. Wahre Ofenhocker seien sie, die sich den
ganzen Tag nicht vom Hause fortrührten, die Kleine immer auf ihrem
Sessel, der Junge über seinen Büchern. Man müsse wohl sehen, Geld
für sie zu verdienen, denn sie gerieten ihrem Vater und ihrer
Mutter nicht nach und würden wohl nie eifrig beim Verdienen sein.
Ohne auf sie zu hören, lächelte Auguste Laboque der kleinen Marthe
Bourron zu, Eulalie Laboque streckte ihr Händchen Arsene Lenfant
entgegen, während Olympe Lenfant gedankenvoll den Kuchen verzehrte,
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junge Mitaine ihr gegeben hatte. Und die kleine Kindergruppe
bildete ein entzückendes Idyll, ein frischer, wohltuender Hauch
strömte von ihr aus, ein Hauch der Hoffnung auf das Morgen, während
draußen auf der Straße der glühende Atem des Kampfes und des Hasses
wehte.

		»An solchen Geschäften verdient man nicht viel«, sagte Laboque,
indem er Babette eine neue Kasserolle aushändigte. »Es gibt schon
keine guten Arbeiter mehr, alle liefern schlechtes, verpfuschtes
Zeug. Und was es sonst für Verluste gibt! Wir können uns gar nicht
vor Diebstahl schützen, mit den auf der Straße ausgelegten Waren.
Heute nachmittag sind wir wieder bestohlen worden.«

		Lenfant, der bedächtig seinen Spaten bezahlte, fragte
erstaunt:

		»Stimmt denn das mit den Diebstählen, von denen man
spricht?«

		»Das sollte ich meinen, daß das wahr ist! Nicht wir stehlen,
sondern man bestiehlt uns. Zwei Monate waren die Leute im Ausstand,
und da sie kein Geld zum Kaufen haben, so stehlen sie, was sie
können. Sehen Sie, aus diesem Kasten da hat man mir vor zwei
Stunden Messer und Gabeln gestohlen. Das wird bald unheimlich!«

		Er war plötzlich erblaßt und deutete mit unruhiger Gebärde auf
die Straße, durch die die dunkle, drohende Menge zog, als fürchtete
er, daß diese Haufen des Elends plötzlich seinen Laden stürmen, ihn
plündern, sein Eigentum vernichten könnten.

		»Messer und Gabeln«, sagte Babette mit ihrem fröhlichen Lächeln,
»die kann man doch nicht essen, was sollten die Leute damit
anfangen? Caffiaux gegenüber klagt auch, daß ihm eine Büchse
Sardinen gestohlen wurde. Wahrscheinlich hat irgendein Gassenjunge
Appetit darauf gehabt!«

		Sie war immer froh und zufrieden, immer überzeugt, daß alles gut
ausgehen werde. Diesen Caffiaux, den sollten die Weiber
verwünschen! Sie hatte eben ihren Mann, Bourron, zu ihm hineingehen
sehen, und der würde sicherlich seine fünf Frank dort lassen. Aber
was will man tun? Es war doch nur natürlich, daß ein Mann ein wenig
Vergnügen [bookmark: page24] suchte, nachdem er soviel Schweres hatte
ertragen müssen. Damit nahm sie ihre kleine Marthe bei der Hand und
ging fort, glücklich über ihre schöne neue Kasserolle.

		»Wissen Sie«, sagte Laboque zu dem Bauern, »wir müßten Militär
herbekommen. Wenn es nach mir ginge, so müßte allen diesen
Revolutionären eine ordentliche Lektion gegeben werden. Wir
brauchten eine starke Regierung, die fest dreinhaut, damit sie die
Leute lehrt, Respekt zu haben vor dem, was Respekt verdient.«

		Lenfant schüttelte den Kopf. Sein zähes Mißtrauen vermied es,
irgendeine Meinung auszusprechen. Er ging mit Arsène und Olympe
fort, indem er sagte:

		»Wenn das nur kein böses Ende nimmt, diese Geschichten zwischen
Bürgern und Arbeitern!«

		Lucas hatte seine Aufmerksamkeit dem Geschäfte von Caffiaux
zugewandt, das die andere Ecke der Rue de Brias und des
Rathausplatzes einnahm. Das Ehepaar Caffiaux hatte hier
ursprünglich nur einen Kolonialwarenladen gehalten, der heute in
großer Blüte stand, und vor dem offene Säcke, aufeinandergestellte
Konservenbüchsen, Lebensmittel und Leckereien aller Art ausgestellt
und durch Netze gegen diebische Finger geschützt waren. Dann hatten
sie den anstoßenden Laden dazu gemietet und dort eine Weinstube
eröffnet, mit der sie glänzende Geschäfte machten. Die benachbarten
Fabriken, besonders die Hölle, verbrauchten eine erschreckende
Menge von Alkohol. Ein ununterbrochener Zug von Arbeitern ging in
dem Lokale ein und aus, besonders an Samstagen nach der
Lohnauszahlung. Viele verweilten lange, nahmen ihre Mahlzeit dort
ein und gingen schwer betrunken fort. Hier wurde das Gift
verabreicht, das war die Gifthöhle, in der die stärksten Männer
ihre geistigen und körperlichen Kräfte zugrunde richteten. Lucas
entschloß sich hineinzugehen, um zu sehen, wie es da zuging. Er
hatte ja ohnehin die Absicht, im Gasthaus zu essen. Wie oft hatte
ihn in Paris sein leidenschaftliches Verlangen, das Volk in seiner
wahren Gestalt kennenzulernen, in die elendesten Kneipen
geführt.

		Er ließ sich ruhig an einem der kleinen Tische neben dem großen,
zinnbeschlagenen Schenktisch nieder. Es war [bookmark: page25] ein großer Raum. Etwa ein
Dutzend Arbeiter nahmen ihr Getränk stehend ein, während andere an
den Tischen tranken, schrien und Karten spielten. Die ersten, die
Lucas sah, waren Ragu und Bourron, die einander gegenüber an einem
benachbarten Tische saßen und einander aufgeregt ins Gesicht
redeten. Sie hatten sich zunächst Wein geben lassen, dann hatten
sie Wurst und Käse bestellt, und nun waren sie schon ziemlich
betrunken. Aber sein hauptsächliches Interesse erregte Caffiaux,
der mit den beiden plauderte. Lucas hatte sich eine Schnitte kalten
Rinderbraten geben lassen, und er hörte zu, während er aß.

		Caffiaux war ein großer, dicker, lächelnder Mensch mit
väterlich-wohlwollendem Gesicht.

		»Wenn ich euch sage, daß, wenn ihr nur noch drei Tage länger
ausgehalten hättet, die Herren sich euch hätten auf Gnade und
Ungnade ergeben müssen! Himmeldonnerwetter! Ihr wißt ja, daß ich
immer auf eurer Seite bin. Ich wollt' es lieber heut als morgen
erleben, daß ihr diesen niederträchtigen Ausbeutern den Garaus
macht!«

		Ragu und Bourron, die sehr erregt waren, schlugen ihm auf die
Achseln. Jawohl, jawohl, sie kannten ihn, sie wußten, daß er ihnen
ein wahrer Freund sei. Aber trotzdem sei ein Streik eine verflucht
harte Sache, und einmal müsse er schließlich ein Ende nehmen.

		»Die Herren werden immer die Herren sein«, sagte Ragu. »Man muß
sie sich also wohl gefallen lassen und kann nichts tun, als ihnen
so wenig wie möglich für ihr Geld zu geben. Noch einen Liter, Vater
Caffiaux, Sie trinken mit uns.«

		Caffiaux sagte nicht nein und setzte sich an den Tisch. Er war
ein Anhänger radikaler Ideen, weil er bemerkt hatte, daß sein
Geschäft nach jedem Streik sich vergrößerte. Nichts regte die Leute
so auf wie der Kampf, der erbitterte Arbeiter warf sich dem Alkohol
in die Arme, die langen Tage verbissenen Nichtstuns gewöhnten
selbst den Fleißigen an die Schenke. Außerdem zeigte sich Caffiaux
in kritischen Zeiten entgegenkommend, eröffnete den Frauen kleine
Kredite, verweigerte den Männern kein Glas Wein, denn er war
sicher, nachher bezahlt zu werden. [bookmark: page26] Dadurch schuf er sich aber den Ruf eines
gutherzigen Menschen und verlockte die Leute zum Genuß des
abscheulichen Giftes, das er verkaufte. Manche behaupteten jedoch,
daß dieser Caffiaux mit seinem glatten Gehabe ein Verräter, ein
Spion der Eigentümer der Hölle sei, die sein Geschäft finanziert
hätten, um die Leute zum Plaudern zu bringen. So schloß sich der
Ring zum unabwendbaren Verderben, der elende Lohnsklave, der weder
Freude noch Vergnügen auf der Welt hatte, bedurfte der Schenke, und
die Schenke vollendete seine körperliche und moralische
Zerrüttung.

		Die Aufmerksamkeit Lucas' wurde eine Weile von dem Gespräch am
Nebentisch abgelenkt, als er die Tür, die vom Kramladen in die
Schenke führte, aufgehen und ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen
eintreten sah. Es war Honorine, die Tochter Caffiaux', ein kleines,
zartes, brünettes Kind mit schönen schwarzen Augen. Sie hielt sich
nie in der Weinstube auf, sie bediente nur im Laden. Sie rief
lediglich nach ihrer Mutter, die an dem großen zinnernen
Schenktisch saß, eine dicke, lächelnde Frau mit ebenso mütterlicher
Miene, wie die ihres Mannes väterlich war. Alle diese
gewinnsüchtigen Geschäftsleute, diese egoistischen und hartherzigen
Krämer hatten schöne Kinder. Waren auch diese Kinder bestimmt,
ebenso gewinnsüchtig, ebenso hartherzig und egoistisch zu
werden?

		Plötzlich schien es Lucas, als sei eine schöne und traurige
Vision vor ihm aufgetaucht. Mitten in der verpesteten Luft der
Schenke, in dem immer dichter werdenden Tabaksrauch, umtost von dem
Lärm eines heftigen Streites, der vor dem Schenktisch ausgebrochen
war, stand Josine da, so undeutlich in der dicken Luft, daß er sie
nicht gleich erkannt hatte. Sie war, wie es schien, unbemerkt
eingetreten und hatte Nanet vor der Tür gelassen. Zitternd und
zögernd stand sie hinter Ragu, der sie nicht sah, da er ihr den
Rücken zuwandte. Und Lucas konnte sie eine Weile betrachten: sie
war sehr schwächlich in ihrem armseligen Kleidchen, mit ihrem
leidenden Gesicht, das beschattet war von dem zerrissenen Wolltuch,
das sie auf dem Kopfe trug. Und nun sah er auch etwas, was ihm
vorhin auf der Straße entgangen war: ihre [bookmark: page27] rechte Hand, jetzt nicht mehr in den
Falten ihres Rockes verborgen, war mit Leinewand bis ans Handgelenk
verbunden.

		Josine nahm endlich allen ihren Mut zusammen. Sie war an das
Fenster der Weinstube gekommen, hatte hineingeblickt und Ragu am
Tische sitzen sehen. Sie trat jetzt mit ihren kleinen Schritten
heran und legte ihm ihre schmale Kinderhand auf die Schulter. Er,
in seiner Trunkenheit, fühlte es nicht einmal, bis sie ihn endlich
stärker schüttelte und er sich umdrehte.

		»Hölle und Teufel, bist du's schon wieder! Was willst du
hier?«

		Er schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß die Gläser
und Flaschen tanzten.

		»Ich muß wohl herkommen, da du nicht nach Hause kommst«,
erwiderte sie sehr bleich.

		Aber Ragu hörte nicht einmal auf sie, er schrie sich immer mehr
in seine Wut hinein.

		»Ich tu', was mir beliebt, und mir hat kein Frauenzimmer
nachzuspionieren, verstehst du? Ich werde hierbleiben, solang es
mir gefällt!«

		»So gib mir wenigstens den Schlüssel«, sagte sie verzweifelt,
»damit ich die Nacht nicht auf der Straße verbringen muß.«

		»Den Schlüssel, den Schlüssel?« brüllte Ragu. »Du willst den
Schlüssel?«

		Und in wilder Wut sprang er auf, faßte sie an der verwundeten
Hand und zerrte sie durch den Raum, um sie hinauszustoßen.

		»Hab' ich dir nicht gesagt, daß es aus ist mit uns, daß ich
nichts mehr von dir wissen will? Such ihn dir draußen auf der
Straße, deinen Schlüssel!«

		Josine wankte halb ohnmächtig und stieß einen durchdringenden
Schmerzensschrei aus.

		»Du hast mir weh getan!«

		Unter seinem brutalen Griffe hatte der Verband sich verschoben
und rötete sich sofort mit Blut. Das hinderte den vor Wut und
Trunkenheit rasenden Menschen nicht, die Tür weit aufzureißen und
das Mädchen auf die Straße [bookmark: page28] zu stoßen. Und als er dann schwerfällig zu seinem
Platze zurückkehrte, lallte er mit schwerer Zunge:

		»Wenn man den Frauenzimmern nachgeben wollte, da käme man
weit!«

		Außer sich vor Empörung ballte Lucas die Fäuste, um sich auf
Ragu zu stürzen. Aber er sah voraus, daß er dadurch mit allen
diesen brutalen Menschen in Streit geraten würde. Es duldete ihn
nicht länger an diesem Ort, und er beeilte sich zu zahlen.
Caffiaux, der den Platz seiner Frau an der Kasse eingenommen hatte,
wollte den Vorfall mildern, indem er mit seiner väterlichen Miene
sagte, daß es doch recht ungeschickte Weiber gebe: was wolle man
von einem Manne herausbringen, der ein Gläschen über den Durst
getrunken habe? Ohne zu antworten, eilte Lucas hinaus, sog
aufatmend die frische Luft der Straße ein und blickte suchend nach
allen Seiten. Er war hauptsächlich so rasch fortgegangen, um Josine
zu finden und ihr zu Hilfe zu kommen. Aber vergebens eilte er die
Rue de Brias hinauf und wieder bis zum Rathausplatz zurück,
vergeblich suchte er in allen Menschengruppen nach ihren Gestalten:
Josine und Nanet waren verschwunden. Wahrscheinlich hatten sie
sich, aus Furcht, verfolgt zu werden, irgendwohin verkrochen; die
regnerische und stürmische Finsternis hatte sie wieder
verschlungen.

		Blutenden Herzens schritt Lucas wieder ziellos durch die
verbissene, drohende Menge, die noch dichter als vorher die Rue de
Brias erfüllte. Wieder fühlte er den Hauch des Schreckens über die
Köpfe hinwehen, den Sturm des Klassenkampfes, der hier noch bis vor
wenigen Tagen getobt hatte, der niemals endet, dessen baldiges
Wiedererwachen in der Luft lag. Das Wiederaufnehmen der Arbeit war
nur ein trügerischer Friede, unter der stummen Ergebenheit der
Arbeiter grollte es dumpf, in allen Seelen lebte das Verlangen nach
Rache, in den Augen brannte die schlecht verlöschte Glut grausamen
Hasses, bereit, jeden Augenblick aufs neue aufzuflammen. Die
Schenken zu beiden Seiten der Straße waren überfüllt, der Alkohol
verschlang den sauer erworbenen Lohn und blies seinen Pesthauch bis
auf die Straße, während die Läden der Kaufleute nicht leer wurden
und mit den armseligen Groschen [bookmark: page29] der Arbeiterfrauen ihre Kassen füllten. Überall
wurden die Proletarier, die Halbverhungerten ausgebeutet,
ausgesogen, wurden zerrieben zwischen dem Räderwerk der
knirschenden sozialen Maschine, deren Zähne um so härter wurden, je
mehr sie aus dem Gefüge ging. Und unter dem gelben Schein der
flackernden Gasflammen trottete hier ganz Beauclair durch den
Straßenkot wie eine verirrte Herde, die blind dem Abgrunde
zutreibt.

		In der Menge sah Lucas mehrere Leute, die er von seinem ersten
Besuche in Beauclair vom Frühjahr her kannte. Die Vertreter der
Behörden waren da, offenbar weil sie unerwartete Zwischenfälle
befürchteten. Er sah den Bürgermeister Gourier und den
Unterpräfekten Châtelard miteinander vorübergehen: der erste, ein
reicher und ängstlicher Bourgeois, hätte am liebsten militärische
Besatzung herbeigerufen, der Unterpräfekt aber, feineren Geistes,
ein hierher verschlagener, liebenswürdiger Pariser, war klug genug
gewesen, sich mit Gendarmen zu begnügen. Der Gerichtspräsident
Gaume ging vorüber, begleitet von dem Hauptmann a. D. Jollivet, der
mit seiner Tochter verlobt war. Vor dem Laden Laboques blieben sie
stehen, um das Ehepaar Mazelle zu begrüßen, Kaufleute, die sich zur
Ruhe gesetzt und wegen ihres rasch erworbenen Vermögens Eingang in
die gute Gesellschaft der Stadt gefunden hatten. Alle diese Leute
sprachen halblaut mit nicht sehr zuversichtlichen Mienen und warfen
verstohlene Seitenblicke auf die schwerfällig schreitenden
Gestalten der Arbeiter, die die Genüsse des Samstagsabends suchten.
Als er bei Mazelles vorbeiging, hörte Lucas, daß auch sie von den
Diebstählen sprachen, über die sie Fragen an den Präsidenten und
den Hauptmann richteten. Die Gerüchte liefen von Mund zu Mund,
erzählten von dem aus der Kasse bei Dacheux genommenen
Fünffrankstück, von der bei Caffiaux entwendeten Sardinenbüchse,
aber besonders die bei Laboque gestohlenen Messer forderten die
ernstesten Betrachtungen heraus. Ein Schrecken bemächtigte sich
aller besonnenen Leute: bewaffneten sich die Aufrührer schon,
planten sie etwa ein Blutbad für die Nacht, diese schwarze,
stürmische Nacht, die so schwer über Beauclair lag? Der unheilvolle
Streik hatte alle [bookmark: page30] Bande gelockert, der Hunger trieb die Elenden
zur Tat, der Alkohol stachelte sie zu wahnsinniger Vernichtungswut
und Mordgier. Und so sah man hier längs der Straße die Symptome der
Vergiftung und Herabwürdigung der Arbeit, der Sklaverei der
ungeheuren Mehrzahl um des Genusses einiger weniger willen, der
entweihten, verabscheuten, verwünschten Arbeit, mit all dem
entsetzlichen Elend, das in ihrem Gefolge ist, dem Diebstahl und
der Prostitution, die als Giftpflanzen aus ihrem verpesteten Boden
wachsen. Blasse Mädchen gingen vorüber, Fabrikarbeiterinnen, die
irgendein Liebhaber verführt hatte, um sie dann auf die Straße zu
werfen, niedrige Genußware, tiefgesunkene, jammervolle Geschöpfe,
die irgendein Betrunkener für vier Sous in die nahegelegenen
finsteren und nassen Gebüsche führte.

		Brennendes Mitleid, eine Empörung voll Zorn und Schmerz erfaßte
Lucas. Wo war Josine? An welchem jämmerlichen Ort barg sie sich in
der Finsternis mit dem kleinen Nanet? Plötzlich ertönten laute
Rufe, ein Sturmwind schien über die Menge hinzufegen und riß sie
mit sich fort. Man konnte glauben, die Läden würden gestürmt, die
auf beiden Seiten der Straße ausgestellten Waren würden geplündert.
Gendarmen rannten vorbei, ihre Stiefel stampften schwer aufs
Pflaster, ihre Säbel klirrten. Was ist geschehen? Was ist
geschehen? Angstvolle, eilige Fragen liefen von Mund zu Mund,
Entsetzen verbreitete sich, atemlose Antworten wurden erteilt.

		Lucas hörte jemanden sagen:

		»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« Die erregte Volksmenge
eilte nun in vollem Lauf durch die Straße. Das Ereignis mußte sich
weiter oben, in der Nähe der Bäckerei Mitaine, zugetragen haben.
Frauen schrien, ein alter Mann fiel hin, und Lucas mußte ihn
aufheben. Ein großer, dicker Gendarm stürmte so heftig vorwärts,
daß er zwei Leute umstieß.

		Auch Lucas hatte zu laufen angefangen. Er kam an dem Präsidenten
Gaume vorbei, der mit seiner schleppenden Stimme zum Hauptmann
Jollivet sagte:

		»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.«

		Der Satz kehrte immer wieder, von den laufenden [bookmark: page31] Tritten der Menge gleichsam
unterstrichen. Alles drängte vorwärts, aber man sah noch immer
nichts. Die Kaufleute standen bleich an der Schwelle ihrer Läden,
bereit, die Türen zu schließen. Ein Juwelier nahm bereits die Uhren
aus seinem Schaufenster. Ein Gedränge entstand um den großen,
dicken Gendarmen, der sich mit den Ellbogen Bahn brach.

		Und Lucas, neben dem der Bürgermeister Gourier und der
Unterpräfekt Châtelard liefen, hörte wieder dieselben Worte, den
immer wiederholten Ruf:

		»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.«

		Als nun Lucas hinter dem großen, dicken Gendarmen die Bäckerei
Mitaine erreichte, sah er, wie der Gendarm vorwärtsstürzte, um
einem Kameraden Beistand zu leisten, einem hageren, langen
Gendarmen, der einen Knaben von fünf bis sechs Jahren am Handgelenk
festhielt. Und Lucas erkannte Nanet mit seinem Blondkopf, den der
Kleine aber in seiner mutigen Weise unerschrocken hoch hielt. Er
hatte aus dem Schaukasten der schönen Frau Mitaine einen Laib Brot
gestohlen. Der Diebstahl war unleugbar, denn er hielt den Laib, der
fast so lang war wie er, noch immer im Arm. Dieser Diebstahl eines
Kindes hatte also die ganze Rue de Brias in Aufruhr versetzt.
Vorübergehende, die es sahen, hatten den Gendarmen aufmerksam
gemacht, der sogleich hinter dem Missetäter herlief. Aber der
Kleine war flink, schlüpfte gewandt zwischen den Leuten durch, so
daß der verfolgende Gendarm, von der Wut des Jagdinstinkts erfaßt,
die ganze Straße in Aufruhr brachte. Nun führte er triumphierend
den Verbrecher an den Ort seines Verbrechens zurück, um ihn ganz zu
vernichten.

		»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen«, wiederholten die
Leute.

		Frau Mitaine war, erstaunt über den Lärm, auf die Schwelle ihres
Ladens getreten. Und sie war ganz bestürzt, als der Gendarm zu ihr
sagte:

		»Da, sehen Sie, der Taugenichts da hat Ihnen diesen großen Laib
Brot gestohlen.«

		Er schüttelte Nanet, um ihn einzuschüchtern:

		[bookmark: page32] »Du wirst
eingesperrt, du Nichtsnutz. Sag, warum hast du das Brot
gestohlen?«

		Aber der Kleine verlor den Mut nicht. Er erwiderte mit seiner
dünnen, klaren Stimme:

		»Ich habe seit gestern nichts gegessen und meine Schwester auch
nicht.«

		Frau Mitaine hatte sich mittlerweile gefaßt. Sie sah den Kleinen
mit ihren schönen Augen an, aus denen ein gutes Herz sprach. Armer
kleiner Schelm! Und wo war seine Schwester? Einen Augenblick
zögerte die Bäckerin, während eine leichte Röte in ihre Wangen
stieg. Dann sagte sie mit dem angenehmen Lächeln einer schönen
Frau, der alle ihre Kunden den Hof machten, in ruhigem, fröhlichen
Tone:

		»Sie irren sich, Herr Gendarm, das Kind hat den Laib nicht
gestohlen. Ich habe ihm das Brot geschenkt.«

		Der Gendarm sah sie verblüfft an, ohne Nanet loszulassen. Zehn
Leute hatten gesehen, wie er den Laib genommen hatte und
davongelaufen war. Und nun mischte sich plötzlich der Fleischer
Dacheux, der von der anderen Seite der Straße herübergekommen war,
mit leidenschaftlicher Wut ein:

		»Aber ich hab' es ja selbst gesehen! Ich blickte gerade herüber,
da ergriff er den größten Laib und rannte davon. So wahr wie man
mir vorgestern fünf Frank gestohlen hat und wie heute wieder
Laboque und Caffiaux bestohlen worden sind, hat diese kleine Bestie
Sie bestohlen, Frau Mitaine. Sie werden doch das nicht
bestreiten?«

		Ganz rosig wegen ihrer Lüge, wiederholte die Bäckerin sanft:

		»Sie irren sich, Nachbar. Ich selbst habe das Brot dem Kind
gegeben. Es hat es nicht gestohlen.«

		Während Dacheux ihr ganz aufgebracht zurief, daß sie mit ihrer
falschen Nachsicht es noch dahin bringen werde, daß sie alle
ausgeplündert und zugrunde gerichtet würden, näherte sich der
Unterpräfekt Châtelard, der die ganze Szene mit klugem Blick
überschaut hatte, dem Gendarmen, befreite Nanet von seinem Griffe
und flüsterte ihm zu:

		»Mach daß du fortkommst, Junge!«

		Schon hatte die Menge angefangen zu grollen und wütend [bookmark: page33] zu werden. Wenn
doch die Bäckerin selbst sagte, daß sie ihm den Laib geschenkt
habe! So ein kleiner Wurm, nicht höher als eine Spanne, der seit
gestern fastete! Schrille Rufe, Schreie wurden laut, und eine
mächtige Stimme übertönte plötzlich den wachsenden Lärm:

		»Hölle und Teufel! Müssen sechsjährige Kinder uns erst mit dem
Beispiel vorangehen? Der Bub hat ganz recht. Wenn man Hunger hat,
darf man alles nehmen. Ja, alles, was da in den Geschäften liegt,
gehört uns, und nur, weil ihr Feiglinge seid, müßt ihr vor Hunger
krepieren!«

		Die Menge geriet in heftige Erregung, wallte auf, wie wenn ein
Stein in eine Lache geworfen wird. Fragen wurden laut: »Wer ist
das? Wer ist das?« Und von mehreren Seiten kam die Antwort und lief
von Mund zu Mund: »Der Töpfer ist's, der Lange, der Lange!« Lucas
sah nun einen Mann sich durch die Leute drängen, die ihm Platz
machten, einen kurzen, stämmigen Menschen von kaum fünfundzwanzig
Jahren mit einem massigen Kopf, auf dem ein dichter schwarzer Haar-
und Bartwald wucherte. Von bäuerischem Aussehen, mit intelligent
funkelnden Augen, die Hände in den Taschen, sprach er mit der
urwüchsigen Beredsamkeit eines Menschen, der seine Träume laut
hinausruft:

		»Die Lebensmittel, das Geld, die Häuser, die Kleider, das alles
hat man uns gestohlen, und wir haben das Recht, uns alles wieder zu
nehmen! Und nicht morgen, noch heute, jetzt gleich sollten wir uns
zu den Herren der Fabriken, der Minen, des Bodens machen, wenn wir
Männer wären! Es gibt keine zwei Wege, es gibt nur einen: das ganze
Gebäude niederreißen, alle Gewalt mit Beilhieben zerschmettern,
damit das Volk, dem alles gehört, sich alles selber wieder aufbauen
kann!«

		Die Frauen wurden ängstlich, und auch die Männer verstummten
unter der aufreizenden Heftigkeit dieser Worte und wichen etwas
zurück, aus Angst vor den möglichen Folgen. Nur wenige verstanden
den wahren Sinn des Gehörten, den meisten, vom jahrhundertelangen
Druck der Lohnsklaverei geistig stumpf geworden, war diese Raserei
[bookmark: page34] der Empörung
fremd. Was sollte ihnen das nützen? Hunger leiden müßte man nach
wie vor, nur eingesperrt würde man noch obendrein.

		»Ich weiß, ihr traut euch nicht«, fuhr Lange mit grimmigem Hohn
fort. »Aber es gibt schon Leute, die sich eines Tages trauen
werden! Dieses Beauclair wird in die Luft gesprengt werden, wenn es
nicht etwa schon früher in Fäulnis zerfallen ist. Ihr habt keine
Nasen, alle miteinander, wenn ihr nicht riecht, daß hier alles faul
ist und daß es nach Aas stinkt. Wir stehen auf einem Misthaufen,
und man braucht wahrhaftig kein Prophet zu sein, um vorauszusagen,
daß der Sturmwind, der sich erhebt, die Stadt wegblasen wird mit
all den Räubern und Mördern, die unsere Herren sind. Alles muß
stürzen, alles muß hin werden, Tod der Tyrannei, Tod den
Tyrannen!«

		Die Sache wurde so gefährlich, daß der Unterpräfekt Châtelard,
sosehr er es sonst liebte, den Dingen ihren Lauf zu lassen, sich
genötigt sah einzugreifen. Man mußte jemand verhaften. Drei
Gendarmen warfen sich auf Lange und führten ihn durch eine dunkle,
menschenleere Seitengasse fort, in denen der Schall ihrer Schritte
sich bald verlor. In der Menge hatte sich übrigens nur eine
geringe, zögernde Bewegung gezeigt, die alsbald wieder in sich
zusammensank. Die Menschenansammlung löste sich auf, und wieder
begannen die Leute langsam und schweigend im schwarzen Kot der
Straße hin und her zu gehen.

		Lucas war erschüttert. Die prophetischen Drohworte hatten
geklungen wie die Ankündigung der furchtbaren Folgen aller Dinge,
die er seit der Abenddämmerung gesehen und gehört hatte. Soviel
Ungerechtigkeit und Elend mußten endlich die Katastrophe
herbeiführen, die auch er am Horizont heraufkommen sah, gleich
einem Gewittersturm, der Beauclair zerschmettern und
hinwegschwemmen würde. Und sein Herz krampfte sich schmerzlich
zusammen, schreckte vor der Gewalttat zurück. Sagte der Töpfer die
Wahrheit? Sollte es der Gewalt, sollte es des Raubes und Mordes
bedürfen, um die Gerechtigkeit wieder herzustellen? Während er in
erregtem Sinnen dastand, glaubte er inmitten der harten und
düsteren Gesichter der Arbeiter die blassen Gesichter des
Bürgermeisters Gourier, [bookmark: page35] des Präsidenten Gaume und des Hauptmanns Jollivet
vorbeikommen zu sehen. Dann erblickte er im hellen Licht einer
Gasflamme die angstverzerrten Züge des Ehepaars Mazelle. Die Straße
flößte ihm Widerwillen ein, und sein Mitgefühl, sein Trostbedürfnis
drängten ihn, Nanet zu folgen, ihn einzuholen, zu erfahren, in
welchem Winkel Josine sich barg.

		Nanet marschierte tapfer mit aller Kraft seiner kleinen Beine.
Trotzdem holte ihn Lucas sehr bald ein, denn das arme Kind
schleppte schwer an dem großen Laib Brot. Er hielt ihn mit den
Armen fest an die Brust gedrückt, aus Furcht, ihn zu verlieren. Als
er den eiligen Schritt Lucas' hinter sich hörte, bekam er Angst und
versuchte zu laufen. Aber als er sich umwandte und beim Scheine des
aus den letzten Läden fallenden Lichts den Herrn erkannte, der
ihnen beiden, ihm und seiner großen Schwester, heute zugelächelt
hatte, ließ er sich einholen.

		»Soll ich dir dein Brot tragen?« fragte der junge Mann.

		»O nein, ich trag's lieber selber, ich freue mich so damit.«

		Sie hatten nun Beauclair hinter sich gelassen und befanden sich
auf der Landstraße unter dem dunkeln, stürmischen Himmel. Aus
einiger Entfernung schienen die Lichter der Hölle herüber. Und man
hörte das Klappern der Holzpantoffeln des Kleinen, der das Brot
höher an seiner Brust hinaufschob und fester faßte, um es nicht zu
beschmutzen.

		»Weißt du, wohin du gehst?«

		»Freilich.«

		»Ist das weit, wohin du gehst?«

		»Nein, da irgendwo.«

		Nanet wurde von neuer Furcht beschlichen, denn er verlangsamte
seine Schritte. Warum fragte ihn der Herr so aus? Der Kleine, der
fühlte, daß er der einzige Beschützer seiner Schwester sei, dachte
über eine List nach. Aber Lucas, der seine Gedanken erriet, wollte
ihm zeigen, daß er sein Freund sei, erfaßte ihn und hob ihn hoch
empor, gerade im Augenblick, da der Kleine mit seinen kurzen
Beinchen beinahe in eine Lache geplatscht wäre.

		[bookmark: page36] »Hoppla, mein
Junge, du darfst dein Brot nicht in eine Sauce tunken!«

		Nanet, der die sichere Kraft dieser guten brüderlichen Arme
gefühlt hatte, lachte laut mit kindlicher Fröhlichkeit, und
plötzlich zutraulich geworden, duzte er gleich seinen neuen
Freund:

		»Oh, du bist stark, und du bist lieb!«

		Und er trabte ohne jede Ängstlichkeit weiter. Aber wohin mochte
Josine sich verkrochen haben? Sie gingen weiter und weiter, und
Lucas glaubte im Schatten eines jeden Baumstammes ihre unbeweglich
wartende Gestalt zu erkennen. Sie näherten sich der Hölle, das
Stampfen des großen Dampfhammers ließ den Boden erzittern, und
lange elektrische Strahlen erleuchteten die wolkige Luft. Nanet
wandte sich, ehe sie die Werke erreicht hatten, nach rechts, der
Brücke zu, und überschritt die Mionne. Plötzlich fing der Knabe an
zu laufen, Lucas sah ihn nicht mehr und hörte ihn nur, wie er
freudig ausrief:

		»Da, Schwester, da, Schwester, sieh nur her! Ist das nicht
schön?«

		Unmittelbar nach der Brücke senkte sich das Ufer, und dort stand
eine Bank im Schatten eines Bretterzaunes, gerade gegenüber der
Hölle, die am anderen Ufer des Flusses qualmte und zischte. Lucas
hatte sich an dem Bretterzaun gestoßen und hörte im selben
Augenblick das Lachen des Kindes in Weinen und Schreien übergehen.
Er fand sich endlich in der Finsternis zurecht und sah nun Josine
ohnmächtig auf die Bank hingesunken. Sie hatte sich hier, erschöpft
vor Hunger und Schmerzen, niedergelassen, und Nanet war von ihr
weggeeilt, ohne daß sie recht begriffen hätte, was er in seiner
Straßenjungenkühnheit plante. Nun fand er sie, zurückgekehrt, ganz
kalt und wie tot, und er brach in heftiges Schluchzen aus.

		»Wach auf, wach auf! Du mußt essen, so iß doch, wir haben ja
jetzt Brot!«

		Lucas' Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Er stieg schnell
zum Fluß hinab, tauchte sein Taschentuch ins Wasser und befeuchtete
die Stirn Josinens. Die Nacht, düster und unheildrohend, war
glücklicherweise nicht kalt. Er nahm die linke Hand des Mädchens
und rieb und [bookmark: page37]
wärmte sie; sie seufzte endlich und schien wie aus einem schweren
Traume zu erwachen. Von ihrer langen Ohnmacht betäubt, wunderte sie
sich über gar nichts: es schien ihr ganz natürlich, daß ihr kleiner
Bruder da war, daß er einen Laib Brot gebracht hatte, und daß neben
ihm dieser große und schöne Herr stand, den sie nun wiedererkannte.
Vielleicht dachte sie, der Herr habe das Brot gebracht. Ihre armen
schwachen Finger konnten die Rinde nicht brechen. Er mußte ihr
helfen, mußte kleine Stücke abbrechen und sie ihr langsam, eins
nach dem anderen, reichen, damit sie nicht ersticke in ihrer
gierigen Hast, den nagenden Hunger, der in ihr wühlte, zu stillen.
Dann fing ihr zarter, schwächlicher Körper an zu zittern, und sie
weinte, weinte ohne Unterlaß, aß dabei immer weiter und befeuchtete
jeden Bissen mit ihren Tränen, aß mit der Gier, mit der
Ungeschicklichkeit eines geschlagenen Tieres, das nicht einmal
schlingen kann und das sich zitternd beeilt. Lucas brachte ihre
Hände zur Ruhe, und wehen Herzens, von Mitleid überwältigt, fuhr er
fort, ihr langsam die Bissen einen nach dem anderen zu reichen. Nie
im Leben vergaß er dieses Abendmahl des Leidens und Mitleidens,
dieses Brot des Lebens, das er dem jammervollen und zarten
Geschöpfe gereicht hatte.

		Nanet hatte sich mittlerweile sein Teil genommen und aß mit
gierigem Appetit, stolz auf das, was er vollbracht hatte. Die
Tränen seiner großen Schwester setzten ihn in Verwunderung. Warum
weinte sie denn, da sie nun so herrlich zu essen hatten? Dann, als
er gesättigt war, wurde er müde von der ungewohnten Mahlzeit,
schmiegte sich gegen sie und verfiel fast augenblicklich in den
glücklichen Schlaf der Kindheit. Josine, die sich ein wenig erholt
hatte, saß nun auf der Bank und hielt ihn mit dem rechten Arm an
sich gedrückt, und Lucas blieb an ihrer Seite, da er es nicht über
sich gewinnen konnte, sie hier mit dem schlafenden Kinde allein in
der Nacht zu lassen. Es fiel ihm jetzt auch ein, daß ihre
Ungeschicklichkeit beim Essen auch durch ihre verwundete Hand
verschuldet war.

		»Haben Sie sich verletzt?« fragte er sie.

		»Ja, eine Schuhsteppmaschine hat mir den Finger zerquetscht,
[bookmark: page38] und er mußte
abgenommen werden. Aber der Werkmeister hat gesagt, es ist meine
Schuld, und Herr Gourier hat mir fünfzig Frank auszahlen
lassen.«

		Sie sprach mit sanfter, leiser Stimme, in der manchmal etwas wie
Scham zitterte.

		»Sie arbeiten also in der Schuhfabrik des Bürgermeisters
Gourier?«

		»Jawohl. Ich bin mit fünfzehn Jahren eingetreten, und jetzt bin
ich achtzehn. Meine Mutter hat dort mehr als zwanzig Jahre
gearbeitet, aber sie ist jetzt tot. Ich bin ganz allein, ich habe
nur noch meinen kleinen Bruder Nanet, der sechs Jahre alt ist. Ich
heiße Josine.«

		Sie erzählte weiter, und Lucas brauchte nur einige Fragen zu
stellen, um ihre ganze Geschichte zu erfahren. Es war die
herkömmliche und jammervolle Geschichte vieler armer Mädchen: ein
Vater, der eines Tages davongeht, mit einem anderen Weib
verschwindet, eine Mutter, die mit vier Kindern auf dem Halse
zurückbleibt und die nicht imstande ist, sie zu ernähren, obgleich
sie das Glück hat, zwei durch den Tod zu verlieren. Dann stirbt die
Mutter an der aufreibenden Arbeit, das Mädchen wird mit sechzehn
Jahren die Mutter ihres kleinen Bruders und arbeitet sich halb zu
Tode, ohne genug zu verdienen, um immer Brot für beide zu haben.
Dann das unausbleibliche Drama der hübschen Arbeiterin, der
Verführer, der sich einstellt, Ragu, der interessante Mann und
Herzensbrecher, an dessen Arm sie leichtsinnigerweise jeden Sonntag
nach dem Tanz spazieren geht. Er macht ihr schöne Versprechungen,
sie sieht sich schon verheiratet, in einem netten Heim, ihren
Bruder bei sich und ihn gemeinsam mit den Kindern erziehend, die
sie selbst haben würde. Ihre einzige Schuld ist, sich ihm eines
Abends hingegeben zu haben, im Frühjahr, in einem Gehölz hinter der
Guerdache. Sie weiß sogar selber nicht, bis zu welchem Grade sie
willig war. Das ist jetzt ein halbes Jahr her, und sie hat den
zweiten Fehler begangen, mit Ragu zusammenzuwohnen, der nichts
wieder von Heirat gesprochen hat. Dann ist ihr das Unglück in der
Fabrik zugestoßen, und sie hat nicht mehr arbeiten können, gerade
um die Zeit, als der Streik Ragu brutal und schlecht machte, als er
anfing [bookmark: page39] sie zu
schlagen und sie für sein Unglück verantwortlich machte. Und dann
ist es immer schlimmer und schlimmer geworden, und jetzt hat er sie
sogar auf die Straße geworfen und will ihr nicht einmal den
Schlüssel geben, damit sie mit Nanet nach Hause gehen kann.

		Ein Gedanke beschäftigte Lucas.

		»Wenn Sie ein Kind hätten, das würde ihn vielleicht fesseln, ihn
vielleicht veranlassen, Sie zu heiraten.«

		Sie machte eine Gebärde des Schreckens.

		»Ein Kind – ach Gott, das wäre das größte Unglück! Davon will er
nicht das geringste wissen, wie er mir immer wiederholt, und er
richtet sich danach ein. Er sagt, wenn man sich zusammentut, so
geschieht es nur zum Vergnügen für beide, und dann, wenn man genug
hat, Gott befohlen, dann trennt man sich eben.«

		Sie verfielen wieder in Schweigen. Die Gewißheit, daß sie nicht
Mutter sei, daß sie von diesem Manne nicht Mutter werden würde,
hatte in das schmerzliche Mitleid, das Lucas empfand, eine
eigenartige Linderung, eine Art Erleichterung gebracht, die er sich
nicht erklären konnte. Wirre Gefühle stiegen in ihm auf, während
er, den Blick in die Dunkelheit richtend, die ungewissen Umrisse
der Schlucht von Brias vor sich sah, die er vorher in der
Abenddämmerung überblickt hatte und die nun von der Nacht bedeckt
war. Zu beiden Seiten hoben die Monts Bleuses ihre Felswände in
noch schwärzere Dunkelheit empor. Hinter sich hörte er auf der
halben Höhe der Berglehne einen Zug vorüberrollen, der nun unter
dem langen Pfiff der Lokomotive seine Schnelligkeit verminderte und
in den Bahnhof einfuhr. Zu seinen Füßen blinkte schwärzlich die
Mionne und schäumte gegen die hölzernen Brückenpfeiler. Und zu
seiner Linken erweiterte sich plötzlich die Schlucht, die beiden
Ausläufer der Monts Bleuses streckten ihren Fuß in die ungeheure
Ebene der Roumagne vor, darin die stürmische Nacht ihr unendliches
schwarzes Meer rollte und die kleine Insel Beauclair umflutete, die
in ungewissen Umrissen, mit kleinen Lichtpunkten besetzt, in ihrem
dunkeln Schoße lag. Aber immer wieder kehrten seine Blicke zur
Hölle zurück. Von Zeit zu Zeit sah man durch eine Fensteröffnung
den [bookmark: page40] Feuerschlund
eines Ofens aufgähnen, die blendenden Glutbäche des geschmolzenen
Metalls herausschießen, bisweilen brannte die Luft vom blutroten
Schein des Höllenfeuers, das brausend und gefräßig im Leibe des
Ungeheuers unablässig arbeitete. Der Boden ringsumher zitterte,
eilfertig erklang der helle Doppelschlag der Schnellhämmer,
vermischt mit dem dumpfen Sausen der Maschinen und den schweren
Schlägen der großen Dampfhämmer, die gleich entferntem
Kanonendonner dröhnten.

		Mit diesem Bilde vor Augen, das Herz zerrissen von dem traurigen
Schicksal des verlassenen, bedauernswerten Geschöpfes, das an
seiner Seite saß, sagte sich Lucas, daß in dieser Unglücklichen
sich das Bild der schlecht eingerichteten, entehrten, zum Fluche
gewordenen Arbeit verkörperte. Diese vom Schwersten heimgesuchte
Dulderin, dieses den menschlichen Einrichtungen zum Opfer gefallene
schwache Kind schloß die Reihe der Bilder des heutigen Abends ab:
das Elend im Gefolge des Streiks, die Geister und Gemüter vom Hasse
vergiftet, der harte Egoismus der Kaufleute, der Alkohol zum
notwendigen Betäubungsmittel geworden, der Diebstahl durch den
Hunger gerechtfertigt – die ganze alte menschliche Gesellschaft
krachte unter der Last ihrer furchtbaren Ungerechtigkeit in allen
Fugen. Er hörte noch die Stimme Langes, wie er die Katastrophe
prophezeite, die das verfaulte und Fäulnis verbreitende Beauclair
vernichten würde. Und er sah die durch die Straßen streichenden
blassen Mädchen, die niedrige Genußware der Fabrikstädte, den
tiefsten Pfuhl der Prostitution, in den das Krebsgeschwür des
Lohnsklaventums die hübschen Arbeiterinnen versinken läßt. Glitt
nicht auch Josine diesem Schicksal zu? Erst verführt, dann
verstoßen, dann von Betrunkenen aufgelesen, so führte die schiefe
Bahn mit furchtbarer Schnelligkeit bis in den Abgrund. Er ahnte in
diesem Kinde ein unterwürfiges, liebendes Geschöpf, eines jener
entzückenden, zärtlichkeitserfüllten Wesen, die zugleich die
Ermutigung und den Lohn der Starken bilden. Und bei dem Gedanken,
daß er sie hier auf dieser Bank sich selbst überlassen, sie nicht
vor der bösen Macht des Schicksals beschützen sollte, empörte sich
derart alles in ihm, daß er [bookmark: page41] nicht weiter hätte leben können, wenn er ihr nicht
eine brüderliche und hilfreiche Hand geboten hätte.

		»Hören Sie, Sie können doch nicht mit dem Kinde hier die Nacht
verbringen. Der Mann muß Sie für heute wenigstens aufnehmen.
Nachher werden wir weiter sehen. Wo wohnen Sie?«

		»Nicht weit, in Alt-Beauclair, Rue des Trois-Lunes.«

		Sie erzählte ihm, daß Ragu dort eine aus drei Räumen bestehende
kleine Wohnung habe, im selben Hause mit seiner Schwester Adele,
die alle »Schopf« nannten, man wußte nicht warum. Und sie meinte,
daß Ragu, falls er den Schlüssel nicht bei sich habe, ihn dem
Schopf übergeben habe, die ein schreckliches Weib sei und sehr
hartherzig gegen arme Mädchen. Als Lucas davon sprach, daß er
hingehen wolle, um den Schlüssel zu verlangen, zitterte sie.

		»O nein, nicht von ihr! Sie haßt mich wütend! Wenn man noch
sicher wäre, daß man ihren Mann trifft, der ein braver Mensch ist.
Aber ich weiß, daß er heute nacht in der Hölle arbeitet. Er ist
Werkmeister und heißt Bonnaire.«

		»Bonnaire?« sagte Lucas, in dem eine Erinnerung erwachte. »Den
Mann kenne ich, ich habe ihn letztes Frühjahr gesehen, als ich die
Werke besuchte. Ich habe mich sogar lange mit ihm unterhalten, denn
er war mein Führer. Er ist ein intelligenter Mensch und hat auch
auf mich den Eindruck gemacht, daß er ein braver Mann ist. Nun ist
die Sache ganz einfach, ich gehe zu ihm und werde mit ihm über Ihre
Angelegenheit sprechen.«

		Josine stieß einen Ruf der Dankbarkeit aus. Sie zitterte, sie
faltete ihre armen, schwachen Hände, ihr ganzes Wesen blühte
auf.

		»Wie gut Sie sind und wie danke ich Ihnen!«

		Ein roter Glutschein strahlte von der Hölle herüber, und Lucas
sah sie nun etwas deutlicher. Ihr Kopf war unbedeckt, das
zerrissene Wolltuch war auf ihre Schulter geglitten. Sie weinte
nicht mehr, ihre blauen Augen leuchteten voll inniger
Erkenntlichkeit, ihr kleiner Mund hatte sein jugendliches Lächeln
wiedergefunden. Mit ihrer schlanken, biegsamen, graziösen Gestalt
hatte sie ein kindliches Aussehen behalten, ihr Blick verriet die
unschuldige, [bookmark: page42] zu
Spiel und Heiterkeit geneigte Natur. Ihr reiches, blondes Haar, das
ihr halbaufgelöst in den Nacken hing, ließ sie fast wie ein kleines
Mädchen erscheinen, das unverdorben geblieben war in ihrer
Erniedrigung. Es ging ein unbeschreiblicher Reiz von ihr aus, der
den Mann allmählich ganz gefangen nahm, ihn mit bewegtem Staunen
erfüllte angesichts des entzückenden Weibes, das aus diesem
armseligen Geschöpfe hervorleuchtete. Und sie sah dankbar zu ihm
auf. So schön, so gut erschien er ihr, wie ein Gott, nach den
Mißhandlungen, die sie von Ragu hatte erdulden müssen. Und etwas
unendlich Süßes und Starkes entstand zwischen ihnen, ein Band
unendlicher Hinneigung, unendlicher Liebe.

		»Nanet wird Sie führen. Er kennt dort jeden Winkel.« »Nein,
nein, ich finde mich schon zurecht. Wecken Sie ihn nicht auf, er
hält Sie warm. Bleiben Sie hier nur ruhig mit ihm sitzen und warten
Sie auf mich.«

		Er ließ sie auf der Bank mit dem schlafenden Kinde, von der
schwarzen Nacht umhüllt. Als er sich von ihnen abwandte,
erleuchtete ein heller Schein den Abhang der Monts Bleuses,
oberhalb des Parkes der Crêcherie, wo das Wohnhaus Jordans lag. Vom
düsteren Hintergrunde der Bergwand hob sich das massige Profil des
Hochofens ab. Ein Abstich fand statt, und alle Berge, selbst die
Dächer von Beauclair, erglühten wie unter dem Schein einer
Morgenröte.

	
		
		II

		Bonnaire, der Werkmeister, einer der besten Arbeiter der Fabrik,
hatte im letzten Streik eine große Rolle gespielt. Als
intelligenter Kopf und Mann von starkem Rechtsgefühl, den die
Unbill des Lohnsklaventums empörte, hatte er sich aus der Lektüre
der Pariser Blätter, die er eifrig las, eine eigene revolutionäre
Theorie gebildet. Das Ziel war vorläufig nur ein Zukunftstraum, der
eines fernen Tages in Erfüllung gehen mochte. Einstweilen handelte
es sich aber darum, soviel Gerechtigkeit, wie augenblicklich
erreichbar war, zu erkämpfen, damit die Genossen so wenig wie
möglich litten.

		[bookmark: page43] Seit einiger
Zeit war der Streik unvermeidlich geworden. Drei Jahre vorher waren
die Werke unter Michel Qurignon, des Sohnes Monsieur Jérômes, bis
an den Rand des Ruins geraten. Da hatte der Schwiegersohn Michels,
Boisgelin, ein eleganter Pariser Lebemann, der dessen Tochter
Suzanne geheiratet hatte, sich entschlossen, mit den stark
geschmolzenen Resten seines Vermögens die Werke zu kaufen, und zwar
auf den Rat eines armen Vetters, Delaveau, der die Garantie
übernommen hatte, daß die Werke ein dreißigprozentiges Erträgnis
des investierten Kapitales abwerfen würden. Und seit drei Jahren
machte Delaveau, ein tüchtiger Ingenieur und rastloser Arbeiter,
seine Versprechungen wahr, leitete das Unternehmen mit starker und
energischer Hand, machte seinen Willen bis in die letzten
Einzelheiten geltend und hielt alle Untergebenen in eiserner
Disziplin. Eine der Ursachen des Unterganges Michel Qurignons war
eine schwere Krise, die über die Metallindustrie der Gegend
hereingebrochen war, als die Schienen- und Trägererzeugung anfing
unrentabel zu werden, und zwar infolge der Entdeckung eines neuen
chemischen Verfahrens, das die Ausbeutung von Erzlagern im Norden
und Osten mit ungemein geringen Kosten ermöglichte. Die Stahlwerke
von Beauclair konnten den gedrückten Marktpreisen nicht mehr
folgen, und der Ruin war unabwendbar. Aber die geniale Idee
Delaveaus bestand darin, die Fabrikation von Schienen und Trägern,
die der Norden und Osten zu zwanzig Centimes das Kilo lieferte,
ganz aufzugeben und sich auf die Herstellung von Dingen zu werfen,
die eine sorgfältige Ausführung erfordern, von Kanonen und
Geschossen zum Beispiel, für die zwei bis drei Frank für das Kilo
erzielt werden. Damit war das Gedeihen der Werke wieder gesichert,
und das Geld, das Boisgelin hineingesteckt hatte, lieferte reichen
Ertrag. Die Umwandlung erforderte jedoch natürlicherweise eine neue
maschinelle Einrichtung und geschicktere, sorgfältigere Arbeiter,
die besser bezahlt werden mußten.

		Die ursprüngliche Veranlassung des Streiks lag in dieser
Lohnerhöhung. Die Arbeiter wurden für je hundert Kilo bezahlt, und
Delaveau gestand selbst die Notwendigkeit [bookmark: page44] neuer Lohnsätze, zu. Aber er wollte
unbedingter Herr der Situation bleiben und besonders jeden Schein
vermeiden, als gehorche er den Geboten seiner Arbeiter. Von jeher
nur im Vorstellungskreis seiner Berufsinteressen lebend, eine
befehlshaberische Natur, starr an seinen Rechten festhaltend, wenn
auch bemüht, billig und gerecht zu sein, hielt er besonders den
Sozialismus für eine zersetzende Phantasterei und erklärte, daß
solche Unmöglichkeiten zu furchtbaren Katastrophen führen müßten.
Und der Zwiespalt zwischen ihm und der kleinen Welt von Arbeitern,
über die er herrschte, hatte sich verschärft an dem Tage, da es
Bonnaire gelungen war, eine Gewerkschaft ins Leben zu rufen. Denn
wenn Delaveau die Hilfs- und Pensionskassen, sowie die
Arbeiterkonsumvereine zugestand, indem er anerkannte, daß es dem
Arbeiter nicht verwehrt werden könne, seine Lage zu erleichtern, so
war er ein heftiger Gegner der Gewerkschaften, der
Interessenvereinigungen, in denen sich die gemeinsame Kraft
organisiert. Von da ab trat der Kampfzustand ein, Delaveau zeigte
keinerlei guten Willen bei der neuen Festsetzung der Lohnsätze, er
glaubte sich ebenfalls bewaffnen, den Werken gewissermaßen den
Belagerungszustand erklären zu müssen. Seitdem er seine rauhe Seite
hervorkehrte, beklagten sich die Arbeiter, daß sie keine
persönliche Freiheit mehr hätten. Sie wurden genau überwacht in
ihren Handlungen, in ihren Gedanken, selbst außerhalb der Werke.
Die, die sich unterwürfig und schmeichlerisch zeigten, vielleicht
auch spionierten, genossen die Gunst der Direktion, während die
Stolzen und Unabhängigen als gefährliche Menschen behandelt wurden.
Und da der Chef, als Konservativer und instinktiver Verteidiger des
Bestehenden, offenkundig nur Leute haben wollte, die ihm ergeben
waren, so taten alle seine nächsten Untergebenen, die Ingenieure,
die Werkmeister, die Aufseher noch ein übriges und forderten mit
unerbittlicher Strenge Gehorsam und das, was sie gute Gesinnung
nannten.

		Bonnaire, in seinem Freiheits- und Gerechtigkeitsgefühl
verletzt, stand natürlich an der Spitze der Unzufriedenen. Er begab
sich eines Tages mit einigen Kameraden zu Delaveau, um ihre
Beschwerden vorzubringen. Er sprach sehr [bookmark: page45] freimütig, was aber nur zur Folge
hatte, daß der Chef aufgebracht wurde und sich in der Frage der
Lohnerhöhung ungefügiger als je erwies. Er glaubte nicht an die
Möglichkeit eines allgemeinen Streiks seiner Leute, denn die
Metallarbeiter sind schwer erregbar, und seit Jahren hatte es in
der Hölle keinen Streik gegeben, während die Minenarbeiter in den
Kohlengruben von Brias alle Augenblicke in den Ausstand traten. Und
als dieser allgemeine Streik, entgegen seiner Annahme, dennoch
ausbrach, als eines Morgens kaum zweihundert Arbeiter von tausend
antraten und er den Betrieb einstellen mußte, da versetzte ihn dies
in einen solchen Zorn, daß er ganz starrsinnig und unnachgiebig
wurde. Er begann damit, daß er die Delegierten der Gewerkschaft
mitsamt Bonnaire vor die Tür setzte, als sie zu Unterhandlungen zu
ihm kamen. Er sei Herr in seinem Hause, der Zwiespalt bestehe
zwischen ihm und seinen Arbeitern, und er habe es nur mit seinen
Arbeitern zu tun. Bonnaire kehrte also, bloß von drei Kameraden
begleitet, wieder um. Aber sie erreichten von ihm nur Berechnungen,
die darauf hinausliefen, daß er das Gedeihen der Werke in Frage
stellen würde, wenn er die Löhne erhöhte. Man habe ihm Kapitalien
anvertraut, man habe ihm die Leitung eines Werkes übertragen, und
seine Pflicht sei es, dafür zu sorgen, daß die Werke gewinnbringend
blieben, daß die Kapitalien den versprochenen Ertrag abwürfen.
Sicherlich verschloß er sich der Menschlichkeit nicht, aber er
glaubte vollkommen ehrenhaft zu handeln, wenn er die
Verpflichtungen erfüllte, die er auf sich genommen hatte, und aus
den Werken, die er leitete, soviel Gewinn wie möglich zog. Alles
andere war nur Träumerei, sinnloser Optimismus, gefährliche
Spielerei. Und so war es gekommen, daß nach mehreren ähnlichen
Unterredungen, wobei jede Partei ihren Standpunkt immer schroffer
hervorkehrte, der Streik volle zwei Monate gedauert hatte,
verderblich für die Arbeiter, deren Elend dadurch bis zur
Unerträglichkeit gesteigert wurde, und verderblich für das Werk,
dessen ganzer Mechanismus feierte und in seiner Brauchbarkeit
Schaden litt. Endlich hatte man sich gegenseitig Zugeständnisse
gemacht und sich auf neue Lohnsätze geeinigt. Aber noch eine [bookmark: page46] Woche lang hatte
sich Delaveau geweigert, einzelne Arbeiter wieder aufzunehmen, und
zwar die, die er die Rädelsführer nannte und unter denen sich
Bonnaire befand. Und als er endlich nachgab und ihn gleich den
anderen wieder aufnahm, erklärte er, daß er nur dem Zwang weiche,
daß er etwas tue, was ihm gegen die Natur gehe, bloß um Frieden zu
haben.

		Als Bonnaire dies hörte, hielt er sein Urteil für gesprochen.
Zuerst wollte er sich nicht in dieser Weise begnadigen lassen und
weigerte sich, seinen Posten wieder einzunehmen. Aber als die
anderen Arbeiter, die ihn sehr liebten, erklärten, daß sie ohne ihn
nicht antreten würden, hatte er in schöner Selbstüberwindung
nachgegeben, um nicht Schuld an einem neuen Bruche zu tragen. Die
Genossen hatten genug gelitten, sein Entschluß war gefaßt, er
wollte das einzige Opfer sein, ohne daß ein anderer die Kosten des
errungenen halben Sieges zu tragen habe. Und so hatte er denn am
Donnerstag zugleich mit den anderen die Arbeit aufgenommen, aber
mit dem stillen Entschlüsse, am Sonntag auszutreten, da er
überzeugt war, daß seines Bleibens nicht länger sei. Er vertraute
sich niemand an, sondern verständigte einfach am Samstagmorgen die
Direktion, daß er am Abend austrete. Und wenn er diese Nacht noch
in der Hölle arbeitete, so geschah es lediglich, weil er eine
begonnene Arbeit zu vollenden hatte. Er wollte als gewissenhafter,
ehrlicher Arbeiter abtreten.

		Lucas nannte dem Torwächter seinen Namen und fragte, ob er
unverzüglich mit Bonnaire sprechen könne, worauf der Torwächter ihm
ohne weiteres die Halle im zweiten Hof links bezeichnete, wo sich
die Öfen und die Walzwerke befanden. Die schlecht gepflasterten
Höfe glichen infolge der Regenfälle in den letzten Tagen einem
Sumpfe. Unter dem blassen Licht der Bogenlampen fuhr eine kleine
Lokomotive langsam vorwärts und rückwärts, indem sie von Zeit zu
Zeit einen scharfen Warnungspfiff ausstieß, damit ihr niemand unter
die Räder gerate. Was den Besuchern der Werke zuerst und am
stärksten zum Bewußtsein kam, war der betäubende Doppelschlag der
beiden Schnellhämmer, die in einer Art Keller untergebracht waren,
deren Köpfe in rasendem Tempo auf das glühende [bookmark: page47] Eisen niederschlugen und es mit
ihren stählernen Stirnen in wenigen Sekunden flachdrückten,
ausdehnten und zu Stangen streckten. Die Arbeiter, die hier
beschäftigt waren, die Strecker, waren stille, schweigsame Leute,
die sich inmitten dieses unaufhörlichen, entsetzlichen Getöses nur
durch Zeichen verständigten. Nachdem Lucas ein niedriges Gebäude
passiert hatte, in dem zwei andere Hämmer wüteten, erreichte er den
zweiten Hof, auf dessen durchwühltem Boden Haufen von Abfall darauf
warteten, wieder eingeschmolzen zu werden. Einige Männer verluden
gerade ein mächtiges Gußstück, eine Schraubenwelle für ein
Torpedoboot, auf einen Eisenbahnwagen, den die kleine Lokomotive
fortführen sollte. Diese kam eben mit lautem Pfiff heran und zwang
ihn auszuweichen. Er folgte einem schmalen Gang und erreichte
endlich die große Halle und die Walzwerke.

		Diese Halle, eine der größten des Werkes, war tagsüber erfüllt
von dem furchtbaren Getöse der Walzwerke. Aber jetzt, in der Nacht,
standen diese still, und mehr als die Hälfte des gewaltigen Raumes
lag in tiefer Finsternis. Von den zehn Öfen waren nur vier in
Tätigkeit, die von zwei Quetschhämmern bedient wurden. Da und dort
flackerte eine schwache Gasflamme im Luftzug, von den dicken Massen
der Dunkelheit umlagert, die die Halle erfüllte und in der man kaum
die schweren, rauchgeschwärzten Träger unterscheiden konnte, die
das Dachgebälke bildeten. Wasserrauschen drang aus der Finsternis
hervor, der gestampfte Boden, buckelig und durchfurcht, bildete
hier eine übelriechende Lache, dort einen Haufen von Kohlenasche
und Abfällen. Überall der Schmutz der vernachlässigten, aller
Fröhlichkeit beraubten, der verwünschten, zum Fluch gewordenen
Arbeit! In ungehobelte Bretter, die eine Art von Verschlag
bildeten, waren Nägel eingeschlagen, an denen die Straßenkleider
der Arbeiter, blaue Leinenhosen und Lederschürzen hingen. Und
dieser finstere, trübselige Ort erhellte sich nur dann mit einem
grellen Schein, wenn ein Meister die Tür seines Ofens öffnete, aus
dem dann eine blendende Lichtgarbe emporschoß, die die Finsternis
der Halle durchdrang wie die Strahlen eines Gestirns.

		[bookmark: page48] Als
Lucas eintrat, war Bonnaire im Begriff, die zweihundert Kilogramm
Roheisen, die hier in Stahl verwandelt wurden, zum letztenmal
umzurühren. Die ganze Prozedur nahm vier Stunden in Anspruch, und
die schwerste Arbeit war dieses Umrühren, nach den ersten Stunden
ruhigen Zusehens. Mit beiden Händen eine fünfzig Pfund schwere
Stange haltend, wendete der Meister, in der brennendheißen
Ausstrahlung stehend, zwanzig Minuten lang das glühende Metall auf
der Sohle des Ofens herum. Mit dem flachen Ende der Stange fuhr er
am Boden des Herdes hin, drehte und knetete die riesige, einem
Sonnenball gleichende Kugel, in die nur er mit seinen glutgewohnten
Augen blicken konnte, um an ihrer Farbe zu erkennen, wieweit die
Arbeit fortgeschritten war. Und als er die schwere Stange
zurückzog, war ihr flaches unteres Ende rotglühend, von Funken
umsprüht.

		Mit einer Gebärde bedeutete Bonnaire seinem Heizer, das Feuer zu
verstärken, während der andere Arbeiter eine Stange ergriff, um
noch eine Umrührung vorzunehmen.

		»Sie sind wohl Herr Bonnaire?« fragte Lucas, der sich genähert
hatte.

		Erstaunt über den Besuch zu dieser Stunde, antwortete der
Arbeiter mit einem Kopfnicken. Bloß mit Hemd und blauer Leinenhose
bekleidet, bot er einen schönen Anblick mit seinem weißen Halse und
rosigen Gesicht, in der sieghaften Anstrengung der Arbeit. Er war
ein Mann von kaum fünfunddreißig Jahren, ein blonder Riese mit
kurzgeschnittenen Haaren, mit breitem, kräftigen Gesicht, das einen
gelassenen Ausdruck trug. Sein großer fester Mund, seine ruhig
blickenden Augen verrieten eine gerade und gutherzige Natur.

		»Ich weiß nicht, ob Sie mich erkennen«, fuhr Lucas fort. »Ich
habe Sie letzten Sommer kennengelernt und habe damals längere Zeit
mit Ihnen gesprochen.«

		»Richtig«, sagte nach kurzem Besinnen der Arbeiter. »Sie sind
ein Freund von Herrn Jordan.«

		Aber als der junge Mann nun, ein wenig verlegen, auf den Anlaß
seines Besuches überging und ihm von seiner Begegnung mit der
unglücklichen Josine erzählte, verfiel der Arbeiter wieder in
Schweigen. Auch er war verlegen, [bookmark: page49] und beide Männer blieben eine Weile
stumm, während der Hammer, der die beiden Rücken an Rücken
stehenden Öfen bediente, seine betäubenden Schläge ertönen ließ.
Als der Werkmeister sich wieder verständlich machen konnte, sagte
er einfach:

		»Gut, ich werde tun, was ich kann. Sobald ich fertig bin, in
dreiviertel Stunden, gehe ich mit Ihnen.«

		Obgleich es schon nahe an elf Uhr war, entschloß sich Lucas zu
warten, und er wandte seine Aufmerksamkeit zunächst der Schere zu,
die in einem dunkeln Winkel die aus den Öfen kommenden Stahlbarren
in Stücke schnitt, mit einer leichten Ruhe, als ob sie Butter
schnitte. Bei jedem Niedergehen der Scherenbacke fiel ein Stück
herab, die Stücke häuften sich rasch und wurden in Schubkarren in
die Füllkammer geführt, wo sie zu je dreißig Kilogramm in
Blechkästen gefüllt wurden, um dann in die Halle der Tiegelgußöfen
transportiert zu werden. Durch den rosigen Schein angezogen, der
aus dieser Halle drang, trat Lucas dort ein.

		Es war ein weiter und hoher Raum, ebenso schwarz, schmutzig und
vernachlässigt wie die Halle der Öfen, die er eben verlassen hatte.
Auf dem unebenen Boden öffneten sich, von Asche und anderen
Abfällen umgeben, sechs Ofenbatterien, jede mit drei Abteilungen.
Diese schmalen und langen glühenden Gruben, deren massige
Fundamente durch das ganze Untergeschoß hinabreichten, wurden durch
ein Gemisch von Gas und Luft erhitzt, dessen Temperatur der
Gießmeister mit Hilfe eines Ventils regulierte. Auf den
Zentralherd, auf den unterirdischen, unaufhörlich tätigen
Glutvulkan mündeten also sechs Spalten, die den gestampften Boden
der finsteren Halle durchschnitten. Lange Deckel, aus Ziegeln
bestehend, die in einem Eisenrahmen festgehalten wurden, bedeckten
die Öfen. Aber diese Deckel berührten sie nicht, und aus den
Spalten drang ein intensives rosiges Licht hervor.

		Lucas kam gerade dazu, wie ein Ofen gefüllt wurde. Die Arbeiter
ließen die Tiegel aus feuerfestem Ton, die vorher glühend gemacht
worden waren, hinab, und schütteten dann mit Hilfe eines Trichters
die mit Stahlstücken gefüllten Blechkästen hinein: dreißig
Kilogramm für jeden Tiegel. [bookmark: page50] In drei oder vier Stunden war der
Schmelzprozeß vollendet. Dann kam die mörderische Arbeit: das
Herausheben und Ausleeren der Tiegel, das Ausziehen und Gießen. Und
als Lucas sich einem anderen Ofen näherte, wo die Gehilfen mit
Hilfe langer Stangen sich eben überzeugten, daß der Guß gar sei,
erkannte er in dem Auszieher, der die Tiegel herausheben sollte,
Fauchard. Bleich, ausgedörrt, mit hagerem, vertrockneten Gesicht,
hatte Fauchard Riesenkraft in den Armen und Beinen behalten. Die
furchtbare Arbeit, die er seit vierzehn Jahren verrichtete, hatte
nicht nur seinen Körper verzerrt und verbogen, sondern noch mehr
seinen Geist beeinträchtigt: jede Eigenart in ihm war vernichtet,
er war zur Maschine herabgesunken, die gedankenlos, mit stets
wiederholten Bewegungen ihre Arbeit verrichtete, zum seelenlosen
Element, das mit dem anderen Element, dem Feuer, im unablässigen
Kampfe lag. Zu allen körperlichen Schäden, den hinaufgezogenen
Schultern, den von der Glut verbrannten und geschwächten Augen, war
er sich auch seiner geistigen Verkümmerung bewußt. Denn mit
sechzehn Jahren in den Rachen des Ungeheuers gefallen, nach einer
höchst unvollkommenen und plötzlich unterbrochenen Erziehung,
erinnerte er sich immer noch, daß er einmal Intelligenz besessen,
eine Intelligenz, die heute dem Erlöschen nahe war, vernichtet von
der mörderischen, zersetzenden Arbeit, ertötet von der
unbarmherzigen Tretmühle, in der er gleich einem blinden Tiere
arbeitete. Er hatte nur noch ein Bedürfnis, nur noch eine Freude:
trinken, seine vier Liter Wein trinken an jedem Tag oder in jeder
Nacht, die er arbeitete, trinken, damit der Ofen ihm nicht seine
ausgedorrte Haut wie Zunder verbrenne, trinken, um nicht zu Staub
zu zerfallen, trinken, um sich ein letztes Glücksgefühl zu schaffen
und sein Dasein in dem stumpfen Behagen eines unaufhörlichen
Rausches zu verleben.

		Diese Nacht hatte Fauchard sehr gefürchtet, aber gegen acht Uhr
war ihm die freudige Überraschung geworden, daß ihm Natalie, seine
Frau, die vier Liter brachte, die sie von Caffiaux auf Kredit
genommen und auf die er schon nicht mehr gerechnet hatte. Sie
entschuldigte sich, daß sie ihm nicht einen Bissen Fleisch geben
könne, da [bookmark: page51]
Dacheux unerbittlich geblieben sei. Niedergedrückt und mutlos in
ihrem schweren Schicksal, klagte sie, daß sie morgen nichts zu
essen haben würden. Er aber war wieder ganz froh, da er seinen Wein
hatte, und sagte ihr, sie möge nur ruhig nach Hause gehen, er werde
wie die anderen einen Vorschuß an der Kasse verlangen. Ein Bissen
Brot genügte ihm. Wenn er nur zu trinken hatte, war er wieder voll
Zuversicht. Als die Zeit des Ausziehens da war, leerte er noch
einen halben Liter auf einen Zug, tauchte hierauf seine große
Leinenschürze in den gemeinsamen Wasserbottich und nahm die
Schürze, die ihn ganz einhüllte, wieder vor. Die Füße in großen
Holzschuhen, die Hände von nassen Handschuhen bedeckt, mit einem
langen eisernen Haken bewaffnet, stellte er sich dann mit
gespreizten Beinen über den Ofen, von dem man den Deckel entfernt
hatte. Aus dem geöffneten Vulkan lohte eine entsetzliche Glut zu
ihm empor, und seine ganze Gestalt erschien flammend rot wie eine
lebende Fackel. Seine Holzschuhe dampften, seine Schürze und seine
Handschuhe dampften, sein ganzer Körper schien zu schmelzen. Ohne
jede Hast suchte er mit seinen flammengewohnten Augen auf dem Boden
der gluterfüllten Grube den Tiegel, beugte sich ein wenig vor, um
ihn mit dem langen Haken zu fassen, straffte dann plötzlich seinen
Körper, und mit drei geschmeidigen, rhythmischen Bewegungen, wobei
eine Hand erst an der Eisenstange hinabglitt und die andere ihr
folgte, zog er den Tiegel empor, hob mit ruhiger Leichtigkeit
Tiegel, Guß und Haken und setzte den Tiegel zu Boden, der gleich
einem Stück Sonne ein blendend weißes Licht ausstrahlte, das sofort
in Rosa überging. Dann folgte wieder das Beugen, Fassen, Ziehen,
Heben, und so förderte er einen Tiegel nach dem anderen herauf, von
immer wachsender Glut umgeben, inmitten dieser grelleuchtenden
Gefäße, gelassen, ohne sich je zu verbrennen, ohne scheinbar ihre
unerträgliche Lichtausstrahlung zu fühlen.

		Es sollten kleine Geschosse von je sechzig Kilogramm gegossen
werden. Die flaschenartigen Formen standen in zwei Reihen bereit.
Nachdem die Gehilfen die Schlacke abgeschöpft hatten, faßte der
Gießmeister rasch mit den [bookmark: page52] runden Backen seiner großen Zange die Tiegel
und goß immer zwei in eine Form: das Metall floß in weißglühendem,
ganz leicht rosig angehauchten Strahle, unter einem Regen feiner,
herrlich blauer Funken heraus. Es war, als ob der Meister
leuchtenden, goldfunkelnden Likör von einem Gefäß ins andere
gegossen hätte. Die ganze Prozedur vollzog sich geräuschlos, mit
leichten, sicheren Bewegungen, in einfacher Schönheit, während die
weite Halle unter dem Glutschein des geschmolzenen Metalls in
blendender Helle erstrahlte.

		Lucas, der an derlei nicht gewohnt war, meinte zu ersticken und
konnte es nicht länger aushalten. Auf vier oder fünf Meter
Entfernung von den Öfen versengte ihm die Hitze das Gesicht,
Schweiß brach aus allen Poren seines Körpers. Die Geschosse
interessierten ihn jedoch sehr. Er sah zu, wie sie sich abkühlten
und fragte sich, wo die Menschen seien, die sie vielleicht eines
Tages töten würden. Dann trat er in den nächsten Raum, die Halle
der Dampfschmiedehämmer und der Schmiedepresse, die um diese Stunde
ruhten. In der Halbdunkelheit ragten die drohenden Formen der
Presse empor, die einen Druck von zweitausend Tonnen ausüben
konnte, standen die schwarzen, massigen Hämmer verschiedener Größe
wie phantastische Götzengebilde in finsterer Unbeweglichkeit. Hier
fand er die Geschosse wieder, andere Geschosse, die eben an diesem
Tage, nachdem sie aus den Gießformen herausgenommen und von neuem
erhitzt wurden, unter dem kleinsten der Hämmer geschmiedet worden
waren.

		Um alles zu sehen, durchschritt Lucas auch diese Halle, die
größte von allen, in der die großen Stücke gegossen wurden. Der
Martin-Ofen gestattet das Gießen des geschmolzenen Stahles in
gewaltigen Quantitäten auf einmal. Acht Meter hoch über dem Boden
rollten elektrisch bewegte Brücken, die die viele Tonnen wiegenden
Riesenstücke mit Leichtigkeit nach allen Punkten hin bewegten. Dann
betrat Lucas die Dreherei, einen riesigen geschlossenen Schuppen,
der etwas besser gehalten war als die anderen Werkstätten und in
dem in zwei Reihen wunderbare Werkzeugmaschinen von
unvergleichlicher Feinheit und Kraft nebeneinanderstanden. Da waren
Hobelmaschinen [bookmark: page53] für Schiffspanzerplatten, die das Metall
hobelten, wie ein Tischler ein Brett hobelt. Und da waren vor allem
Drehbänke mit kompliziertem und feinem Mechanismus, zierlich und
glänzend wie Schmuckstücke, unterhaltend wie ein Spielzeug. Jetzt
zur Nachtzeit waren nur einige in Tätigkeit, jede von einer
einzelnen Glühlampe beleuchtet. Sie drehten sich mit leichtem
Geräusch, mit einem sanften Surren. Auch hier fand er Geschosse
wieder, Ein Geschoß war, nachdem die Gußnähte entfernt worden
waren, in die Drehbank eingespannt, um zunächst außen kalibriert zu
werden. Es drehte sich mit fabelhafter Schnelligkeit, und die
dünnen, gerollten Stahlspäne flogen unter dem unbeweglichen Messer
hervor wie Silberfedern. Nachher mußte es noch in der Mitte
ausgebohrt und schließlich gehärtet werden, um fertig zu sein. Wo
waren die Menschen, die es töten sollte, wenn es erst seine
furchtbare Ladung erhalten hatte? Aus dieser gewaltigen
menschlichen Tätigkeit, aus der Riesenarbeit, die das gezähmte,
dienstbar gemachte Feuer leistete, um das Reich des Menschen, des
Bezwingers der Naturkräfte, zu befestigen, sah Lucas die Vision des
Massenmordes sich erheben, die blutige Raserei des Schlachtfeldes.
Er schritt weiter und kam vor eine große Drehbank, in die ein
Kanonenrohr gespannt war. Es war bereits außen kalibriert und
glänzte wie frischgemünztes Silber.

		Lucas öffnete eine Tür, die ins Freie führte, und atmete tief
auf in der warmen, feuchten Nachtluft, bot seine heiße Stirn
erquickt dem wehenden Winde. Er erhob die Augen und sah keinen
einzigen Stern unter der eiligen Flucht der dunkeln Wolken. Aber
die weit abstehenden Bogenlampen der Höfe ersetzten den verhängten
Mond, und er unterschied wieder die qualmenden Schornsteine, den
rußgeschwärzten Himmel, der nach allen Richtungen von den
elektrischen Leitungsdrähten durchschnitten war. Die elektrischen
Kraftmaschinen, zwei schöne Dynamos, sausten gleich neben ihm in
einem neuen Gebäude. Dann war da noch eine Ziegelei zur Erzeugung
der Ziegel und der feuerfesten Tiegel, eine Tischlerei für die
Modelle und die Kisten, zahllose Magazine für die fertigen Stücke.
Lucas verlor sich in dieser kleinen Stadt, glücklich, darin einsame
[bookmark: page54] Orte,
dunkle und friedliche Winkel zu finden, in denen er sich sammeln
und erholen konnte. Mit einem Male sah er sich wieder vor der Halle
der Tiegelgußöfen, und er betrat die Hölle aufs neue.

		Nach mehr als halbstündiger Wanderung durch die Werke kehrte
Lucas endlich in die Halle der Öfen und Walzwerke zurück, wo
Bonnaire gerade im Begriffe war, seine Arbeit zu vollenden.

		»Ich bin gleich fertig«, sagte der Werkmeister.

		Seit zwanzig Minuten stand er vor dem verzehrenden Schlund. Er
blickte fest auf die flammende Stahlkugel, die er auf dem Grunde
des Glutherdes mit sicheren Bewegungen herumrollte, er schien
größer geworden, ein Former von Gestirnen, ein Schöpfer von Welten.
Jetzt war er fertig, und die funkensprühende Stange zurückziehend,
überließ er die letzte fünfzig Kilo schwere Masse seinem
Gehilfen.

		Der Heizer wartete bereits mit dem kleinen eisernen
Schiebkarren. Mit seiner Zange faßte der Gehilfe die Masse, eine
Art glühenden Schwammes, zog sie mit Anstrengung heraus und warf
sie in den Karren, den der Heizer rasch zum Quetschhammer
hinrollte. Dort faßte wieder ein Schmiedearbeiter das glühende
Stück und hob es auf den Amboß des Hammers, der im selben
Augenblicke mit einem heftigen Ruck auf und ab zu tanzen begann. Es
war ohrenbetäubend und augenblendend. Der Boden erzitterte, wie
Glocken dröhnte es durch die Luft, während der Schmied, mit
Lederschürze und Lederhandschuhen bekleidet, in einem dichten
Funkenregen verschwand. Das Sprühen war in manchen Augenblicken so
heftig, daß es nach allen Seiten hin knatterte wie
Maschinengewehrfeuer. Unbeweglich inmitten dieses wütenden Aufruhrs
wandte der Arbeiter die Masse hin und her, brachte alle ihre Seiten
unter den Hammer, um daraus den Stahlbarren zu formen, der dann dem
Walzwerke überantwortet werden sollte. Und der Hammer gehorchte
ihm, schlug dahin und dorthin, verlangsamte oder beschleunigte
seinen Schlag, ohne daß man etwas von den Zeichen hätte bemerken
können, die er dem Hammerführer gab, der hoch oben auf seinem Sitz
den Steuerhebel handhabte. [bookmark: page55] Lucas, der sich genähert hatte, während
Bonnaire die Kleider wechselte, erkannte in dem Hammerführer
Fortune, den jungen Schwager Fauchards, der hoch in der Luft
unbeweglich saß und nur durch eine kleine mechanische Handbewegung
das Getöse entfesselte. Den Hebel nach rechts, damit der Hammer
falle, den Hebel nach links, damit er sich hebe, und das war alles,
das Geistesleben des Knaben drehte sich in diesem engen Bezirke.
Einen Augenblick konnte man ihn beim Aufsprühen der Funken sehen,
klein und schwächlich, mit seinem blassen Gesichte, seinen
farblosen Haaren, seinen stumpfen Augen, ein armes Geschöpf, dessen
körperliches und geistiges Wachstum von der tierischen Arbeit ohne
Freude unterbunden worden war.

		»Bitte, ich bin bereit«, sagte Bonnaire, als der Hammer endlich
schwieg.

		Lucas wandte sich rasch und sah den Werkmeister in Joppe und
Beinkleid aus grober Wolle vor sich, ein kleines Paket unterm Arm,
das seine Arbeitskleider und sonstigen kleinen Besitztümer
enthielt, denn er verließ die Werke dieses Mal, um nicht
wiederzukehren.

		»Gewiß, gewiß, gehen wir.«

		Aber Bonnaire blieb noch. Als ob er fürchtete, etwas vergessen
zu haben, warf er einen letzten Blick auf den Bretterverschlag, der
als Garderobe diente. Dann ruhte sein Auge auf dem Ofen, den er
seit zehn Jahren bedient, von dessen Flamme er gelebt, in dessen
glühendem Schöße er in Tausenden von Kilogrammen den Stahl
bezwungen hatte, um ihn dann den Walzwerken zu überliefern. Wenn er
auch aus freien Stücken ging, weil er dies als seine Pflicht gegen
sich selbst und seine Kameraden erachtete, so kostete ihn das
Losreißen doch schwere Überwindung. Er drängte die Bewegung zurück,
die ihm die Kehle zuschnürte, und ging voran.

		»Nehmen Sie sich in acht, dieses Stück ist noch heiß, es würde
Ihnen den Stiefel verbrennen.«

		Kein weiteres Wort wurde gewechselt. Sie durchschritten die
halbdunkeln, vom blassen Licht der fernen Bogenlampen schwach
erhellten Höfe, gingen an den niedrigen Schuppen vorbei, in denen
die Schnellhämmer wüteten. [bookmark: page56] Sobald sie das Tor der Hölle hinter sich hatten,
umfing die schwarze Nacht sie wieder, und die Glut und das Toben
des Ungeheuers versanken hinter ihnen. Noch immer blies der Wind
und jagte am Himmel die schwarzen, zerrissenen Wolkenmassen vor
sich her. Das andere Ufer der Mionne jenseits der Brücke war
verödet, kein lebendes Wesen war zu sehen.

		Als Lucas auf der Bank, auf der er sie verlassen hatte, Josine
wiederfand, unbeweglich, mit weitgeöffneten Augen in die Dunkelheit
starrend, den Kopf des schlafenden Nanet an ihre schmale Hüfte
gedrückt, da wollte er sich entfernen, denn er hielt seine Aufgabe
für beendet, da Bonnaire es nun übernehmen wollte, dem armen
Geschöpfe ein Obdach zu verschaffen. Aber Bonnaire schien mit
einemmal ziemlich verlegen, er fürchtete offenbar die Szene, die
ihn zu Hause erwartete, wenn seine Frau ihn mit »dieser Dirne«
heimkehren sah. Zu allem Überfluß hatte er ihr auch von seinem
Entschlusse, die Hölle zu verlassen, noch nichts gesagt, und er sah
einen heftigen Zank voraus, wenn sie hörte, daß er ohne Arbeit, aus
eigenem Willen aufs Pflaster gesetzt war.

		»Soll ich Sie begleiten?« fragte Lucas. »Ich könnte dann
erzählen, wie alles kam.«

		»O ja, das wäre mir sehr erwünscht«, sagte Bonnaire sichtlich
erleichtert.

		Zwischen ihm und Josine war kein Wort gewechselt worden. Diese
schien sich vor dem Werkmeister zu schämen. Und wenn er auch in
seiner Gutherzigkeit eine Art väterliches Mitleid für sie empfand,
obendrein auch wußte, was sie von Ragu zu erdulden hatte, so nahm
er ihr es doch übel, daß sie sich diesem schlechten Kerl hingegeben
hatte. Als sie die Männer kommen sah, hatte sie Nanet sanft
aufgerüttelt. Dann erhoben sich beide unter einem aufmunternden
Wort von Lucas und folgten den Männern. Alle vier wandten sich nach
rechts und gelangten, am Eisenbahndamm entlang, nach Alt-Beauclair.
Es war ein Gewirr enger, krummer Gassen, ohne Licht und ohne Luft,
erfüllt von dem widerwärtigen Gestank der Gosse, die nur durch
Regengüsse gereinigt wurde. Es schien unbegreiflich, daß die
armselige Bevölkerung hier in solcher [bookmark: page57] Weise zusammengedrängt war, während dicht
vor ihnen die Roumagne ihre unermeßliche Ebene dehnte, über die die
freien Winde des Himmels hinfuhren wie über ein Meer. Es bedurfte
des erbarmungslosen Kampfes um Geld und Eigentum, um Menschen einen
so kärglichen Teil der Erde zuzumessen, um ihnen nicht einmal den
zum Leben notwendigen Bodenraum zu gönnen. Spekulanten hatten den
Grund und Boden aufgekauft, und ein oder zwei Jahrhunderte des
Elends hatten schließlich zu dieser Kloake von Wohnungen zu
billigem Preis geführt, aus denen trotzdem häufig Leute auf die
Straße gesetzt wurden. Wahllos und unsymmetrisch waren die engen
Häuser hingestellt, feuchte Baracken, Brutstätten für Ungeziefer
und Epidemien.

		Bonnaire, der vorausging, bog in ein Gäßchen ein, dann in ein
anderes und erreichte endlich die Rue des Trois-Lunes. Es war eine
der engsten Gassen, ohne Fußsteige, mit Kieseln aus dem Bette der
Mionne gepflastert. Das schwarze, rissige Haus, dessen ersten Stock
er bewohnte, hatte sich eines Tages so stark gesenkt, daß es mit
vier starken Balken gestützt werden mußte. Ragu bewohnte mit Josine
die zwei Zimmer im zweiten Stock, deren Dielen von diesen vier
Balken vor dem Einsinken bewahrt wurden. Die Treppe ging, steil wie
eine Leiter, direkt vom Haustor, ohne Vorplatz, in die Höhe.

		»Bitte«, sagte Bonnaire zu Lucas, »haben Sie die Freundlichkeit,
mit mir hinaufzukommen.«

		Wieder war ihm eine Verlegenheit anzumerken. Und Josine begriff,
daß er es aus Furcht vor irgendeiner Beschimpfung nicht wagte, sie
mit in seine Wohnung zu nehmen, obgleich es ihm peinlich war, sie
mit dem Kinde abermals auf der Straße zu lassen. Sie sagte mit
ihrer resignierten Sanftmut:

		»Wir beide brauchen nicht mitzukommen. Wir werden oben auf der
Treppe warten.«

		Bonnaire stimmte rasch zu.

		»So ist's recht, wartet ein wenig, setzt euch auf die Treppe,
und wenn ich den Schlüssel habe, bringe ich ihn euch hinauf, und
ihr könnt schlafen gehen.«

		Josine und Nanet verschwanden in der dichten Finsternis [bookmark: page58] der Treppe. Man
hörte kein Lebenszeichen mehr von ihnen, sie hatten sich oben
verborgen. Dann schritt Bonnaire als Führer voran.

		»So, da wären wir. Gehen Sie keinen Schritt weiter. Die Stufen
sind nicht sehr breit, und wenn einer fiele, so wär's ein böser
Sturz.«

		Er öffnete die Tür und ließ Lucas höflich als ersten in ein
ziemlich großes Zimmer eintreten, das vom gelben Licht einer
Petroleumlampe erhellt war. Trotz der späten Stunde saß Bonnaires
Frau noch bei dieser Lampe und besserte Wäsche aus, während ihr
Vater, der alte Ragu, in einem dunkeln Winkel eingeschlummert war.
In einem Bett an der Wand schliefen die zwei Kinder des Ehepaares,
Lucien und Antoinette, sechs und vier Jahre alt, beide schön und
sehr kräftig für ihr Alter. Die Wohnung enthielt neben diesem
gemeinschaftlichen Zimmer, in dem gekocht und gegessen wurde, nur
noch zwei Räume, das Schlafzimmer des alten Ragu und das des
Ehepaares.

		Aufs höchste erstaunt, ihren Mann um diese Stunde heimkehren zu
sehen, blickte sie von der Arbeit auf.

		»Wie, du bist's?«

		Er wollte noch nicht den großen Streit beginnen und ihr sagen,
daß er die Werke ganz verlassen habe, sondern zunächst die
Angelegenheit Josinens austragen. Er antwortete also
ausweichend:

		»Ja, ich bin fertig geworden und nach Hause gegangen.«

		Und ohne ihr Zeit zu einer weiteren Frage zu lassen, stellte er
ihr Lucas vor.

		»Das ist ein Herr, ein Freund von Herrn Jordan, der etwas von
uns haben will. Er wird dir erklären, um was es sich handelt.«

		Immer mehr erstaunt und mißtrauisch, wandte sich die Frau zu dem
jungen Mann, der nun ihre große Ähnlichkeit mit ihrem Bruder Ragu
bemerken konnte. Klein und cholerisch, hatte sie ausgeprägte Züge,
dichtes rotes Haar, niedere Stirn, kleine Nase, breite Kinnladen.
Der weiße Teint, der den Rothaarigen eigen ist und der ihr mit
ihren achtundzwanzig Jahren ein frisches, jugendliches Aussehen
gab, erklärte zur Genüge die lebhafte Begierde, die sie [bookmark: page59] Bonnaire
eingeflößt und die ihn veranlaßt hatte, sie zu heiraten, obgleich
er ihren boshaften Charakter kannte. Nun, als seine Frau,
verleidete sie ihm das Haus mit ihren unaufhörlichen
Zornesausbrüchen, und er mußte sich in allen Einzelheiten des
täglichen Lebens ihrem Willen beugen, um Frieden zu haben. Kokett,
von dem einzigen Ehrgeiz verzehrt, schön gekleidet zu sein und
Schmucksachen zu tragen, wurde sie nur sanftmütig, wenn sie ein
neues Kleid zum Geschenk bekam.

		Lucas fühlte die Notwendigkeit, ehe er mit seinem Anliegen
herausrückte, sie durch eine Schmeichelei zu gewinnen. Er hatte
sogleich beim Hereinkommen den Eindruck empfangen, daß das Zimmer
in all seiner Ärmlichkeit sehr sauber gehalten war. Er näherte sich
nun dem Bett und rief entzückt:

		»Oh, die hübschen Kinder, sie schlafen wie die Engel!«

		Die Frau lächelte, aber sie sah ihn scharf an und blieb
zurückhaltend, denn sie konnte sich leicht denken, daß dieser Herr
sich nicht die Mühe genommen hätte, da heraufzukommen, wenn er
nicht etwas Wesentliches von ihr erbitten wollte. Und als er
endlich zur Sache kam, als er erzählte, wie er Josine auf der Bank
gefunden hatte, von Hunger erschöpft, schutzlos in die Nacht
hinausgestoßen, da machte sie eine heftig abwehrende Bewegung und
biß die Zähne aufeinander. Ohne dem fremden Herrn auch nur zu
antworten, fuhr sie wütend gegen ihren Mann herum.

		»Was soll das nun wieder heißen? Was gehen mich diese
Geschichten an?«

		Bonnaire war nun gezwungen einzugreifen und versuchte, sie in
seiner gutmütig nachsichtigen Weise zu besänftigen.

		»Sieh mal, wenn dir Ragu den Schlüssel dagelassen hat, so mußt
du ihn doch dem armen Mädchen geben, denn Ragu sitzt unten bei
Caffiaux und kann leicht die ganze Nacht dort bleiben. Man kann
doch das Mädchen und das Kind nicht auf der Straße lassen.«

		Da brach die Frau los.

		»Ja, ich habe den Schlüssel! Ja, Ragu hat ihn mir dagelassen und
gerade deswegen, damit dieses Frauenzimmer mit dem Balg nicht
wieder hereinkäme! Mich kümmern [bookmark: page60] alle diese schmutzigen Dinge nichts. Ich weiß nur
eines, daß Ragu mir den Schlüssel übergeben hat, und daß ich ihn
nur Ragu wiedergeben werde.«

		Und als ihr Mann sie doch noch zu erweichen suchte, fiel sie ihm
heftig ins Wort.

		»Willst du mich vielleicht zwingen, mit der Geliebten meines
Bruders Freundschaft zu schließen? Eine saubere Geschichte das mit
dem kleinen Bruder, den sie überall mitschleppt, und der oben in
einer Kammer neben ihr und ihm geschlafen hat! Nein, nein, jeder
für sich; sie soll nur auf der Straße bleiben, dort gehört sie hin,
ob später oder früher, das ist ganz einerlei!«

		Wunden Herzens, voll Empörung hörte Lucas ihre Worte. Er fand
bei ihr die Härte und Mitleidlosigkeit der ehrbaren Frauen aus dem
Volke gegen die armen Mädchen, die in dem schweren Daseinskampfe,
den sie führen, zu Fall kommen. Dazu kam noch eine versteckte
Eifersucht, der Haß gegen das anmutige, liebenswürdige Mädchen, dem
die Herzen der Männer zuflogen und die von ihnen leicht
Seidenkleider und goldene Ketten haben konnte. Dieses Gefühl hatte
sie seit dem Tage, da sie erfahren hatte, daß ihr Bruder Josinen
einen kleinen Silberring gekauft hatte.

		»Man muß gut sein, liebe Frau«, begnügte sich Lucas mit
zitternder Stimme zu sagen.

		Aber ehe die Frau Zeit fand, etwas zu erwidern, kamen schwere,
unsichere Schritte die Treppe herauf, und die Tür öffnete sich
unter tastenden Händen. Herein stolperten Ragu und Bourron, einer
hinter dem anderen, richtige Trunkenbolde, die sich nicht trennen
können, nachdem sie miteinander gezecht haben. Ragu hatte doch noch
soviel Vernunft besessen, um sich von Caffiaux loszureißen. Nun kam
er mit dem Genossen herein, um von seiner Schwester den Schlüssel
zu verlangen.

		»Den Schlüssel?« rief die Frau in scharfem Tone. »Da hast du
ihn! Und ich sag' dir gleich, daß ich ihn nicht mehr nehme. Ich muß
mir Grobheiten sagen lassen, weil ich ihn dem Frauenzimmer nicht
geben will. Wenn du ein anderes Mal wieder eine Geliebte
hinauszuwerfen hast, so besorge das gefälligst selbst.«

		[bookmark: page61] Ragu, der
sich offenbar im weichherzigen Stadium der Trunkenheit befand,
lachte:

		»Sie ist ja dumm, diese Josine. Wenn sie lustig gewesen wäre,
anstatt zu flennen, hätte sie sich zu uns gesetzt und ein Glas Wein
mitgetrunken. Die Weiber wissen nie, wie sie mit den Männern
umgehen sollen.«

		Er konnte seine Gedanken hierüber nicht weiter entwickeln, denn
Bourron, der seine hagere Gestalt auf einen Sessel hatte
fallenlassen und ohne Grund lachte, sagte zu Bonnaire:

		»Du, hör einmal, es ist also wahr, du verläßt das Werk?«

		Frau Bonnaire fuhr herum, als ob eine Bombe hinter ihr geplatzt
wäre.

		»Was, du verläßt das Werk?«

		Ein Schweigen folgte. Dann sagte Bonnaire entschlossen:

		»Ja, ich verlasse das Werk, ich kann nicht anders.« »Du verläßt
das Werk, du verläßt das Werk!« zeterte sie, außer sich vor Wut,
indem sie sich vor ihm aufpflanzte. »Es war also nicht genug, daß
du dir diesen elenden Streik aufgehalst hast, so daß wir in zwei
Monaten alle unsere Ersparnisse aufgegessen haben? Jetzt mußt du
noch allein die Zeche für alle bezahlen. Da können wir also alle
miteinander Hungers sterben, und ich kann nackt gehen!«

		Er erwiderte sanft und gelassen:

		»Das ist wohl möglich, du wirst vielleicht zu Neujahr kein neues
Kleid bekommen, und wir werden vielleicht darben müssen. Aber ich
wiederhole dir, daß ich tu', was ich tun muß.«

		Sie gab nicht nach und schrie, dicht an ihn herantretend, ihm
ins Gesicht:

		»Ja, und der Kuckuck wird es dir danken! Schon jetzt genieren
sich deine Kameraden nicht, zu sagen, daß sie ohne deinen Streik
nicht zwei Monate lang hätten Hunger leiden müssen. Und weißt du,
was sie sagen werden, wenn sie hören, daß du austrittst? Sie werden
sagen, es ist recht so, und du bist ein Dummkopf! Niemals werde ich
zugeben, daß du eine solche Eselei begehst. Hörst du? Morgen gehst
du wieder zur Arbeit!«

		[bookmark: page62] Bonnaire
richtete seinen klaren und festen Blick auf sie. Er gab
gewohnheitsmäßig in allen täglichen Fragen nach, unterwarf sich
ihrer despotischen Herrschaft im Hause, aber er wurde hart wie
Stahl, wenn es sich um eine Gewissenssache handelte. Ohne daher die
Stimme zu erheben, begnügte er sich, ihr in ruhig gebietendem Tone,
den sie sehr wohl kannte, zu sagen:

		»Du wirst so freundlich sein, jetzt zu schweigen. Das sind
Männersachen, von denen Frauen wie du nichts verstehen und in die
sie sich daher am besten nicht einmischen. Sei so gut und flicke
deine Wäsche weiter, wenn du willst, daß wir gute Freunde
bleiben.«

		Er schob sie zum Sessel bei der Lampe und zwang sie, sich zu
setzen. Gebändigt, vor Wut zitternd, nahm sie wieder die Nadel und
tat, als kümmere sie sich nicht weiter um die Dinge, in die sie
sich nicht mischen sollte. Vom Lärm der Stimmen aufgestört, hatte
der alte Ragu, ohne sich über die Anwesenheit aller dieser Leute zu
verwundern, seine Pfeife angezündet und hörte mit der Miene eines
Philosophen zu. Und auch die Kinder, Lucien und Antoinette, waren
in ihrem Bette erwacht und horchten mit weitgeöffneten Augen, als
trachteten sie die ernsten Dinge zu verstehen, von denen die großen
Leute sprachen.

		Bonnaire wandte sich nun an Lucas, wie um ihn zum Zeugen zu
nehmen.

		»Jeder muß tun, was seine Ehre verlangt, nicht wahr? Der Streik
war unvermeidlich, und wenn ich heute wieder vor derselben Sache
stünde, so würde ich wieder dasselbe tun, das heißt ich würde die
Genossen mit allen meinen Kräften dazu drängen, ihr Recht zu
erkämpfen. Man kann sich doch nicht ganz verschlingen lassen, die
Arbeit muß auch entlohnt werden, wenn man nicht einfach nur der
Sklave sein will. Unser Recht war so fest begründet, daß Herr
Delaveau in allen Punkten hat nachgeben und unsere Lohnsätze hat
annehmen müssen. Jetzt sehe ich aber deutlich, daß der Mann wütend
ist und daß jemand die Zeche bezahlen muß, wie meine Frau sagt.
Wenn ich heute nicht freiwillig gehe, so würde er morgen einen
Vorwand finden, um mich hinauszuwerfen. Was tu' ich also? Soll ich
mich an meinen Platz klammern und ein [bookmark: page63] fortwährender Zankapfel sein? Nein, nein,
das würde auf die Kameraden zurückfallen, und sie hätten allerhand
Unannehmlichkeiten davon. Das wäre sehr unschön von mir. Ich habe
die Arbeit mit den anderen wieder aufgenommen, weil die Kameraden
gedroht haben, sonst noch weiter im Ausstand zu bleiben. Aber
jetzt, wo sie alle hübsch ruhig wieder bei der Arbeit sind, jetzt
verschwinde ich in aller Stille, weil ich muß. Damit ist alles in
Ordnung, keiner wird in Aufruhr geraten, und ich habe getan, was
ich tun mußte. Das verlangt meine Ehre. Jeder nach seiner Art.«

		Er sagte das alles mit so einfacher Größe, so schlicht und
tapfer, daß Lucas tief bewegt war. Aus diesem Arbeiter, den er,
schwarz und stumm, seine schwere Arbeit am glühenden Ofen hatte
verrichten sehen, aus diesem gutmütigen Menschen, der seiner Frau
gegenüber so sanft und nachgiebig war, wurde plötzlich ein Held,
einer jener namenlosen Kämpfer, die sich mit Leib und Seele der
Gerechtigkeit geweiht haben und die sich in brüderlicher
Selbstverleugnung schweigend opfern.

		»Und wir werden Hungers sterben!«

		»Und wir werden Hungers sterben, das ist möglich. Aber ich werde
ruhig schlafen.«

		Ragu kicherte.

		»Oh, Hungers sterben, das ist überflüssig, das hat noch nie
etwas genützt. Ich verteidige natürlich die Herren nicht, die sind
eine saubere Bande! Aber da man sie nun einmal nötig braucht, so
muß man sich schließlich doch mit ihnen vertragen und tun, was sie
wollen.«

		Er fuhr scherzend in diesem Tone fort und kramte seine ganze
Weisheit aus. Er war der Typus des Durchschnittsarbeiters, weder
gut noch schlecht, das verdorbene Produkt des Lohnsklaventums, der
gegenwärtigen Organisation der Arbeit. Er wetterte wohl gegen das
kapitalistische Regime, empörte sich gegen die erdrückende Last der
aufgezwungenen Arbeit, war sogar einer kurzen Auflehnung fähig.
Aber der Druck von Generationen hatte ihn gebeugt, er war im Grunde
nur eine Sklavenseele, voll Ehrfurcht vor dem Bestehenden, voll
Neid gegen den Herrn, den Besitzer und Genießer aller
Herrlichkeiten, [bookmark: page64] und sein höchster, geheimster Wunsch war,
diesen Herrn von seinem Platze zu verdrängen und selber Herr zu
werden, zu besitzen und zu genießen. Nichts zu tun, der Herr zu
sein, um nichts zu tun.

		»Dieser Schweinekerl von einem Delaveau, ich wollte nur, daß ich
acht Tage an seiner Stelle wäre und er an meiner. Das wäre ein
Spaß, wenn ich ihm zusehen könnte, wie er arbeitet, während ich
eine dicke Zigarre rauchte. Aber es kann noch alles kommen. Wenn
erst der große Krach kommt, können wir noch alle Herren
werden.«

		Dieser Gedanke belustigte Bourron ungemein, der Ragu stets mit
offenem Munde bewunderte, wenn sie miteinander getrunken
hatten.

		»Das ist wahr! Donner und Hölle, das soll ein Leben werden, wenn
wir erst die Herren sind!«

		Bonnaire zuckte die Achseln, voll Verachtung gegen diese
kindische Vorstellung von dem einstigen Sieg der Arbeiter über die
Ausbeuter. Er hatte gelesen, hatte nachgedacht, er glaubte zu
wissen. Er nahm wieder das Wort, erregt von dem Gehörten, voll
leidenschaftlichen Verlangens, die anderen eines Besseren zu
belehren. Lucas erkannte in dem, was er auseinandersetzte, die
Theorie der stärksten Unnachgiebigkeit, wie die Partei sie lehrte.
Vorerst müsse der Staat vom ganzen Boden und von allen Werkzeugen
Besitz ergreifen, um sie zu sozialisieren und zu aller Eigentum zu
machen. Dann müsse die Arbeit allgemein und obligatorisch gemacht
werden, auf Grund einer Entlohnung, die in genauem Verhältnis zur
aufgewendeten Arbeitszeit stünde. Er wurde jedoch unsicher, als er
darauf kam, wie diese Sozialisierung durch Gesetze ins Werk gesetzt
werden sollte, und insbesondere, wie das Ganze weiter funktionieren
sollte. Lucas, der in seinen Gedanken zur Herbeiführung besserer
Zustände noch nicht soweit ging, erhob diese und ähnliche
Einwendungen, aber Bonnaire erwiderte ihm mit der
unerschütterlichen Zuversicht des Gläubigen:

		»Alles gehört uns, und wir werden alles wieder nehmen, damit
jedem sein gerechtes Teil an Arbeit und Ruhe, an Mühe und Genuß
werde. Es gibt keine andere [bookmark: page65] befriedigende Lösung, die Ungerechtigkeit und das
Elend sind zu groß geworden.«

		Auch Ragu und Bourron stimmten ihm darin zu. Hatte das
Lohnsklaventum nicht alles verdorben, alles vergiftet? Aus ihm
wuchsen Wut und Haß empor, es hatte den Klassenkampf entfesselt,
den langwierigen Vertilgungskrieg, in dem Kapital und Arbeit
miteinander lagen. Um seinetwillen war der Mensch für den Menschen
zum reißenden Wolf geworden, im erbarmungslosen Ringen des
Egoismus, in der entsetzlichen Tyrannei einer auf Ungerechtigkeit
begründeten Gesellschaftsordnung.

		»So waren zum Beispiel«, fuhr Bonnaire fort, »die Qurignons, die
die Hölle gegründet haben, keine schlechten Menschen. Der letzte,
Michel, der ein so trauriges Ende genommen hat, war bemüht, das Los
der Arbeiter zu verbessern. Ihm ist die Gründung der Pensionskasse
zu danken, zu der er die ersten hunderttausend Frank spendete. Er
hat ferner eine Bibliothek gegründet, einen Lesesaal, ein
Krankenhaus, eine Arbeitsschule und eine Elementarschule für die
Kinder. Und Herr Delaveau, obgleich er viel weniger gutherzig ist,
hat natürlich das alles aufrechterhalten müssen. Alle diese
Einrichtungen bestehen nun seit Jahren, aber was wollen Sie? Das
ist nur eine kleine Anzahlung, wie man sagt, ein Pflaster auf ein
hölzernes Bein. Es sind Almosen und nicht Gerechtigkeit. Das alles
kann noch Jahre und Jahre bestehen, ohne daß der Hunger aufhört,
ohne daß das Elend ein Ende findet. Nein, nein, es ist keine
Erleichterung möglich, das Übel muß mit der Wurzel ausgerottet
werden.«

		In diesem Augenblick rief der alte Ragu, den man wieder
eingeschlafen glaubte, aus seinem dunkeln Winkel hervor:

		»Die Qurignons, die habe ich gekannt.«

		Lucas drehte sich um und sah ihn auf seinem Sessel sitzen und an
der ausgegangenen Pfeife saugen. Er war fünfzig Jahre alt und hatte
nahe an dreißig Jahre als Auszieher in der Hölle gearbeitet. Klein
und dick, mit bleichem, aufgedunsenen Gesicht, sah er aus, als ob
das Feuer ihn geschwellt anstatt ausgetrocknet hätte. Vielleicht
hatte er von dem Wasser, mit dem er sich befeuchtete [bookmark: page66] und das er auf seinem Körper
verdampfen ließ, Rheumatismus bekommen. Auf alle Fälle hatte er ihn
in verhältnismäßig jungen Jahren in den Beinen bekommen, und er
konnte nur mühsam gehen. Und da er nicht einmal die Bedingungen
erfüllte, unter denen die jetzigen Arbeiter Anspruch auf die
erbärmliche Pension von dreihundert Frank jährlich hatten, wäre er
einfach auf der Straße Hungers gestorben wie ein altes, nutzloses
Tier, wenn Frau Bonnaire ihm nicht auf Antrieb ihres Mannes Obdach
und Gnadenbrot gewährt hätte, das sie ihn übrigens in fortwährenden
Vorwürfen und Entbehrungen aller Art entgelten ließ.

		»Ja, ja«, wiederholte er langsam, »ich habe sie gekannt, die
Qurignons! Der letzte war Herr Michel, der heute tot ist und der
fünf Jahre älter war als ich. Und vor ihm war Herr Jérôme, unter
dem ich in die Hölle eingetreten bin, mit achtzehn Jahren, als er
fünfundvierzig war, was nicht hindert, daß er noch immer lebt. Aber
vor Herrn Jérôme war Herr Blaise, der Gründer, der mit seinen zwei
Hämmern das Werk angefangen hat vor nun beinahe achtzig Jahren. Den
habe ich nicht mehr gekannt. Aber mein Vater, Jean Ragu, und mein
Großvater, Pierre Ragu, haben mit ihm gearbeitet, und man kann
sogar sagen, daß Pierre Ragu sein Kamerad war, da sie beide
Streckarbeiter waren. Die Qurignons haben heute ein großes
Vermögen, und hier bin ich, Jacques Ragu, noch immer ohne einen Sou
in der Tasche, mit meinen schlimmen Beinen, und hier ist mein Sohn
August Ragu, der nach dreißig Jahren Arbeit nicht reicher sein wird
als ich, ohne von meiner Tochter und ihren Kindern zu reden, die
alle davon bedroht sind, Hunger zu leiden, so wie die Ragus nun
schon seit beinahe hundert Jahren Hunger leiden!«

		Er sagte das alles ohne Zorn, in der ergebenen Weise eines
alten, abgearbeiteten Tieres. Einen Augenblick betrachtete er seine
Pfeife, erstaunt, daß er ihr keinen Rauch mehr entlocken konnte.
Und als er sah, daß Lucas ihm mit mitleidigem Interesse zuhörte,
fuhr er fort, indem er leicht die Achseln zuckte:

		»Ja, das ist das Schicksal von uns armen Teufeln. Es wird immer
Herren und Arbeiter geben. Mein Großvater [bookmark: page67] und mein Vater waren so, wie ich
jetzt bin, und mein Sohn wird ebenso sein. Wozu hilft's, sich
aufzulehnen? Jeder zieht sein Los bei der Geburt. Nur eins wäre zu
wünschen, daß man sich, wenn man alt ist, soviel Tabak kaufen
könnte, wie man braucht.«

		»Tabak?« schrie Frau Bonnaire. »Du hast heute wieder für zwei
Sous verraucht. Glaubst du, daß ich das Geld für Tabak hinauswerfen
werde, wenn wir bald nicht einmal Brot zu essen haben werden?«

		Sie hielt ihn knapp, das war der einzige Kummer des alten Ragu,
der vergeblich versuchte, seine Pfeife wieder anzuzünden, die
wirklich nur noch Asche enthielt. Und Lucas fuhr fort, ihn zu
betrachten, wie er auf seinem Stuhl zusammengekauert dasaß. Mit
fünfzig Jahren war der Mann vollständig zugrunde gerichtet. Sein
ganzes Leben lang war er Auszieher gewesen, immer nur Auszieher,
und die mechanische Tätigkeit hatte ihn verkrümmt, verblödet, ihn
zum Stumpfsinn und zur Paralyse geführt. In diesem armseligen
Geschöpfe lebte nur noch das Bewußtsein seines Sklaventums.

		Aber Bonnaire verwahrte sich mit blitzenden Augen.

		»Nein, nein! Es wird nicht immer so sein, es wird nicht immer
Herren und Arbeiter geben. Der Tag wird kommen, da es nur freie und
fröhliche Menschen geben wird! Unsere Kinder werden vielleicht
diesen Tag erleben, und es lohnt wohl der Mühe, daß wir, die Väter,
noch Leiden erdulden, wenn wir ihnen damit das Glück der Zukunft
erringen.«

		»Zum Kuckuck!« rief Ragu. »Beeilt euch doch, ich möchte gern
auch dabei sein. Das würde mir so passen: gar nichts mehr arbeiten
zu müssen und zu jeder Mahlzeit mein Huhn zu haben!«

		»Und ich auch, ich auch!« stimmte Bourron begeistert bei. »Ich
beanspruche meinen Platz!«

		Mit hoffnungsloser Gebärde gebot der alte Ragu ihnen Schweigen
und sagte:

		»Ach, laßt doch, nur wenn man jung ist, hofft man auf derlei. Da
hat man den Kopf voll mit allerhand Unsinn, man bildet sich ein,
daß man die Welt auf den Kopf [bookmark: page68] stellen wird. Aber die Welt geht ihren Gang
weiter, und man wird weggefegt wie alle anderen. Ich trage niemand
etwas nach. Wenn ich mich manchmal ein bißchen ins Freie schleppen
kann, seh' ich zuweilen Herrn Jérôme in seinem Rollstuhl, den ein
Diener fährt. Ich grüße, weil sich das gehört bei einem Mann, der
einem Arbeit gegeben hat und der reich ist. Die Qurignons haben das
große Los gewonnen, und da muß man sie wohl respektieren. Es gäbe
keine Gottesfurcht mehr, wenn man die verunglimpfen wollte, die das
Geld haben.«

		»Nichts arbeiten, nein, nein, das wäre der Tod!« sagte Bonnaire.
»Jeder Mensch soll arbeiten, und wir haben das Glück erreicht, das
ungerechte Elend besiegt. Diese Qurignons dürfen wir nicht
beneiden. Wenn sie einer als Beispiel aufstellt und sagt: ›Da seht
ihr, daß ein einfacher Arbeiter ein großes Vermögen erwerben kann
mit Fleiß, Intelligenz und Sparsamkeit!‹ so ärgert mich das immer,
denn dieses viele Geld hat nur erworben werden können dadurch, daß
die Kameraden ausgebeutet wurden, daß man ihnen das Brot und die
Freiheit verkümmerte. Und solche schmutzige Dinge müssen eines
Tages ihre Vergeltung finden. Niemals wird sich das Glück aller mit
der ungeheuren Bevorzugung des einzelnen vereinigen lassen. Es
bleibt uns also nichts anderes übrig, als zu warten, wenn wir sehen
wollen, was die Zukunft uns allen bringt. Aber worauf ich hoffe,
das habe ich euch schon gesagt: daß diese beiden Kinder, die da
liegen und, uns zuhören, eines Tages glücklicher sein mögen, als
ich es war, und daß ihre Kinder wieder glücklicher werden mögen,
als sie es haben sein können. Um das zu erreichen, braucht es nur
Gerechtigkeit, und wir müssen zusammenstehen wie die Brüder und sie
uns erringen, selbst um den Preis großen Elends.«

		Wirklich waren Luden und Antoinette nicht wieder eingeschlafen.
Das Gespräch dieser vielen Leute zu so später Stunde hatte sie wach
gehalten, und ihre rosigen Gesichtchen lagen unbeweglich auf dem
Polster, die Augen weit geöffnet und nachdenklich, als ob sie
verstünden, was vorging

		»Eines Tages glücklicher als wir!« sagte Frau Bonnaire [bookmark: page69] trocken. »Jawohl,
wenn sie nicht morgen Hungers sterben, da du kein Brot mehr für sie
haben wirst.«

		Das Wort fiel wie ein Beilhieb. Bonnaire wankte, brutal aus dem
Traume gerissen durch das kalte Grinsen des Elends, das er auf sich
genommen hatte, indem er die Werke verließ. War das nicht ein
hoffnungsloser Kampf, waren nicht Großvater, Vater, Mutter und
Kinder zu baldigem Tode verurteilt, wenn der Arbeiter es wagte,
sich in ohnmächtigem Trotz gegen das Kapital zu empören? Ein
dumpfes Schweigen trat ein, ein schwarzer Schatten legte sich über
den Raum und verdüsterte die Gesichter.

		Da klopfte es wieder, Lachen wurde hörbar, und herein trat
Babette, Bourrons Frau, mit ihrem stets heiteren Kindergesicht.
Rundlich, und frisch, mit weißer Haut und schweren, goldblonden
Haaren, glich sie dem ewigen Frühling. Da sie ihren Mann bei
Caffiaux nicht gefunden hatte, wollte sie ihn hier abholen, denn
sie wußte, daß er ohne ihre Unterstützung nur schwer heimfinden
würde. Sie machte keine Miene, ihn zu schelten, sah im Gegenteil
heiter drein, als fände sie es hübsch, daß ihr Mann sich ein wenig
unterhalten hatte.

		»Ah, da bist du ja, du Bummler!« rief sie fröhlich. »Ich hab'
mir's ja gleich gedacht, daß du Ragu nicht verlassen hast und daß
ich dich hier finden werde. Weißt du, Alter, es ist spät. Ich habe
Marthe und Sebastien zu Bett gebracht, jetzt muß ich noch dich zu
Bett bringen.«

		Auch Bourron wurde nie böse, in so gutmütig-lustiger Weise
verstand sie es immer, ihn aus der Gesellschaft seiner Kameraden zu
entführen.

		»Oh, die versteht's! Hört ihr's, meine Frau bringt mich zu Bett.
Also komm, mir ist es recht ...«

		Er hatte sich erhoben, aber Babette, die bemerkte, daß alle
finster dreinsahen und vielleicht infolge eines Streites in
bedrückter Stimmung waren, wollte versöhnend eingreifen. Das Elend
und die Armseligkeit, in der sie seit ihrer Kindheit lebte, hatten
ihrem fröhlichen Humor nicht das geringste anhaben können. Sie war
vollkommen überzeugt, daß alles ein gutes Ende nehmen werde, sie
war fortwährend auf dem Wege ins Paradies.

		»Was habt ihr denn alle? Sind die Kinder krank?«

		[bookmark: page70] Frau
Bonnaire brach aufs neue los, erzählte ihr, daß Bonnaire die Arbeit
verlassen habe, daß sie alle Hungers sterben würden, ehe eine Woche
um sei, daß es übrigens mit ganz Beauclair dahin kommen werde, es
gebe zuviel Unglück, man könne nicht mehr leben. Aber Babette
widersprach ihr in ihrer gewohnten heiteren Zuversicht, prophezeite
glückliche Tage voll Sonnenschein, die bald kommen müßten.

		»Nicht doch, nicht doch, sehen Sie nicht so schwarz, liebe
Nachbarin! Sie werden sehen, es wird alles wieder gut. Ihr Mann
wird wieder Arbeit finden, und Sie werden glücklich sein.«

		Damit führte sie ihren Mann unter lustigen und zärtlichen Worten
fort, und er folgte ihr gehorsam.

		Lucas war im Begriffe, ihnen zu folgen, als Frau Bonnaire, die
ihre Arbeit auf dem Tische zusammenräumte, den Schlüssel fand, den
sie ihrem Bruder hingeworfen und den dieser noch nicht an sich
genommen hatte.

		»Nun, nimmst du ihn endlich oder nicht? Gehst du schlafen? Dein
Frauenzimmer erwartet dich da irgendwo, wie ich höre. Du kannst sie
dir noch immer mitnehmen.«

		Ragu lachte schwerfällig und drehte den Schlüssel in der Hand.
Er hatte dieses Mädchen besessen, wie er viele besessen hatte. Es
war zum Vergnügen für alle beide, und wenn man genug hatte, Gott
befohlen, dann ging eben jeder seiner Wege. Aber seitdem er hier
saß, war er allmählich etwas nüchterner geworden, und seine
eigensinnige Bosheit war verflogen. Dann ärgerte ihn auch seine
Schwester, daß sie ihm immer Vorschriften machen wollte.

		»Natürlich werde ich sie zurücknehmen, wenn es mir paßt.
Schließlich ist sie mehr wert als manche andere. Wenn man sie
erschlüge, würde sie einem kein böses Wort sagen.«

		Darin wandte er sich zu Bonnaire, der noch immer schwieg:

		»Sie ist dumm, daß sie immer Angst hat. Wo steckt sie denn
nur?«

		»Sie wartet auf der Treppe mit Nanet«, sagte der
Werkmeister.

		[bookmark: page71] Da öffnete
Ragu weit die Tür und schrie hinaus:

		»Josine! Josine!«

		Niemand antwortete, kein Ton kam aus der dichten Finsternis der
Treppe. Und im schwachen Licht der Petroleumlampe, das aus der
geöffneten Tür auf den Treppenabsatz fiel, sah man nur Nanet, der
hier auf Vorposten zu stehen schien.

		»Ah, da bist du ja, du Taugenichts!« schrie Ragu. »Was machst du
da, he?«

		Der Knabe verlor die Fassung nicht, wich nicht einmal zurück. Er
antwortete tapfer:

		»Ich habe zugehört, um zu wissen, was geschieht.«

		»Und wo ist deine Schwester? Warum antwortet sie nicht, wenn man
sie ruft?«

		»Die Schwester war oben auf der Treppe mit mir. Aber als sie
dich kommen hörte, hatte sie Furcht, daß du heraufkommst und sie
schlägst, und da ist sie lieber hinuntergegangen, damit sie
fortlaufen kann, wenn du böse bist.«

		Ragu lachte. Die Dreistigkeit des Knaben belustigte ihn.

		»Du hast also keine Furcht?«

		»Wenn du mich anrührst, schrei' ich so stark, daß meine
Schwester mich hört und fortlaufen kann.«

		Vollkommen besänftigt, beugte der Mann sich über die Treppe und
rief wieder:

		»Josine! Josine! So komm doch und sei nicht dumm. Du weißt doch,
daß ich dich nicht umbringen werde.«

		Wieder folgte tiefes Schweigen, nichts rührte sich, kein Laut
kam aus der Finsternis. Lucas, dessen Anwesenheit nicht mehr nötig
war, verabschiedete sich. Die Kinder waren wieder eingeschlafen.
Der alte Ragu hatte sich, die erkaltete Pfeife im Munde, die Wände
entlang zu dem Zimmer geschleppt, in dem er schlief. Und Bonnaire,
der schweigend auf einem Stühle saß und seinen Blick in die Leere
des armseligen Raumes richtete, wartete nur, bis alle gegangen
waren, um sich ebenfalls zur Ruhe zu begeben.

		»Nur Mut, mein Freund! Auf Wiedersehen!« sagte Lucas und drückte
ihm kräftig die Hand.

		[bookmark: page72] Auf dem
Treppenabsatz rief Ragu noch immer, jetzt mit einem bittenden Ton
in der Stimme:

		»Josine! So komm doch, Josine! Wenn ich dir sage, daß ich nicht
mehr böse bin!«

		Und da die Finsternis stumm blieb, wandte er sich an Nanet, der
sich nicht einmischte und seine große Schwester nach ihrem Gefallen
handeln ließ.

		»Sie ist vielleicht fortgelaufen.«

		»O nein, wohin hätte sie gehen sollen? Sie muß unten auf der
Treppe sitzen.«

		Lucas stieg die schmalen und hohen Stufen hinunter. Es schien
ihm, als stiege er auf einer schmalen Leiter zwischen feuchten
Mauern in einen Abgrund hinab. Und je weiter er hinunterkam, desto
deutlicher glaubte er ein ersticktes Schluchzen zu hören, das aus
der dunkeln Tiefe heraufdrang.

		Von oben rief wieder die Stimme Ragus in entschlossenem
Tone:

		»Josine! Josine! Wenn du nicht heraufkommst, so komme ich dich
holen!«

		Da blieb Lucas stehen, denn er hörte einen leichten Atem. Etwas
Lindes, Warmes schien heraufzusteigen, leise, kaum hörbar,
zitternd. Er drückte sich gegen die Wand, denn er erriet, daß ein
armes Geschöpf vorüberkommen werde, unsichtbar, bloß erkennbar am
leisen Vorbeistreifen ihres Körpers.

		»Ich bin es, Josine!« sagte er sehr leise, damit sie nicht
erschrecke.

		Der leichte Atem kam immer näher, und keine Antwort folgte. Aber
mit kaum fühlbarer Berührung streifte das unglückliche, unsichtbare
Geschöpf an ihm vorüber. Und eine kleine, fieberische Hand erfaßte
die seinige, ein brennender Mund drückte sich auf seine Hand und
küßte sie heiß und innig, in unendlicher Dankbarkeit. Sie dankte
ihm. Kein Wort wurde gewechselt, nur dieser Kuß in der
Finsternis.

		Der leichte Atem war vorüber, die luftige Gestalt stieg weiter.
Und Lucas stand tieferschüttert, im Innersten ergriffen von dieser
traumhaften Berührung. Denn der Kuß dieses unsichtbaren Mundes war
ihm ins Herz gedrungen. [bookmark: page73] Er wollte sich überreden, daß er lediglich froh
sei, es durchgesetzt zu haben, daß Josine für diese Nacht ein
Obdach gefunden hatte. Aber warum hatte sie geweint? Warum hatte
sie so lange auf die Rufe des Mannes oben nicht geantwortet, der
sie wieder bei sich aufnahm? Hatte sie um etwas Verlorenes
geschluchzt, verzweifelt einen unerfüllbaren Traum beweint, ehe sie
sich endlich entschloß, hinaufzugehen und das Leben wieder
aufzunehmen, zu dem sie verdammt war?

		Von oben ließ sich die Stimme Ragus ein letztes Mal
vernehmen.

		»Ah, da bist du ja, es war Zeit! So komm schlafen, du dummes
Mädel, ich bring' dich heute noch nicht um.«

		Und Lucas eilte fort, so tief unglücklich, daß er versuchte, die
Ursache der schrecklichen Bitterkeit zu ergründen, die ihn
erfüllte. Während er mit Mühe seinen Weg in dem dunkeln Gewirre der
schmutzigen Gassen fand, dachte er über die letzten Ereignisse nach
und fühlte brennendes Mitleid mit dem armen Kinde. Sie war das
Opfer ihrer Verhältnisse, sie hätte sich nie diesem Ragu
hingegeben, wäre sie nicht von dem Elend ihrer Klasse erdrückt und
verderbt worden. Wie tief mußte der Boden der Menschheit umgepflügt
werden, damit die Arbeit wieder zur Ehre und zur Freude werde,
damit die starke, gesunde Liebe aufblühen könne aus der herrlichen
Aussaat der Wahrheit und Gerechtigkeit!

		Mittlerweile war es allerdings das beste, daß das unglückliche
Mädchen bei Ragu blieb, wenn dieser sie nicht zu sehr mißhandelte.
Der heftige Wind hatte aufgehört, und am Himmel erschienen einzelne
Sterne inmitten der dunkeln, jetzt unbeweglichen Wolken. Aber wie
finster war die Nacht, und in welch unendliche Traurigkeit hüllte
die Dunkelheit sein Herz!

		Eine ferne Uhr schlug Mitternacht in der Finsternis. Lucas
überschritt die Brücke und ging die Straße nach Brias hinab, um in
die Crêcherie heimzukehren, wo sein Bett ihn erwartete. Kurz ehe er
sie erreichte, erhellte plötzlich ein starker Schein die ganze
Gegend, die beiden Hänge der Monts Bleuses, die schlafenden Dächer
der Stadt, bis hinaus in die endlose Fläche der Roumagne.

		[bookmark: page74] Auf der
Berglehne fand abermals ein Abstich des Hochofens statt, dessen
Profil sich schwarz erhob, wie in einer Feuersbrunst. Lucas hatte
den Blick erhoben, und wieder schien es ihm, als sähe er eine
Morgenröte, den Sonnenaufgang der neuen Menschheit, die er
erträumte.

	
		
		III

		Am nächsten Morgen, am Sonntag, war Lucas gerade aufgestanden,
als er einen freundschaftlichen Brief von Frau Boisgelin erhielt,
die ihn auf die Guerdache zum Mittagessen einlud. Sie hatte
erfahren, daß er in Beauclair sei, und da ihr bekannt war, daß die
Geschwister Jordan erst am Montag heimkehren sollten, schrieb sie
ihm, wie glücklich sie sein würde, ihn bei sich zu sehen und mit
ihm wieder von den Pariser Tagen zu plaudern, da sie beide im
Armenviertel in innigem Zusammenwirken eine weitreichende
barmherzige Tätigkeit entwickelt hatten, von der sie mit niemand
sonst sprachen. Und Lucas, der für diese Frau eine
hochachtungsvolle Zuneigung empfand, antwortete auf der Stelle, daß
er dankend annehme und um elf Uhr auf der Guerdache sein werde.

		Nach dem wochenlangen Regen, der Beauclair überschwemmt hatte,
war ein prächtiger Tag gekommen. Strahlend hatte die Septembersonne
sich an einem fleckenlos blauen, wie von den Regengüssen
reingewaschenen Himmel erhoben, und sie schien so warm, daß die
Straßen bereits trocken waren. Lucas freute sich daher, die zwei
Kilometer, die die Guerdache von der Stadt trennten, zu Fuß machen
zu können. Als er gegen ein Viertel elf Uhr durch die Stadt kam,
durch die neue Stadt, die sich vom Stadthausplatz bis an die Felder
der Roumagne erstreckte, war er erstaunt über die schmucke
Heiterkeit dieses reichen Viertels, und empfand stärker als je den
schneidenden Gegensatz zu der trostlosen Traurigkeit des armen
Viertels, das er gestern gesehen hatte. In dieser Neustadt befanden
sich die Unterpräfektur, das Gerichtsgebäude und ein schönes
Gefängnis, dessen Anstrich noch frisch war. Die Kirche von
Saint-Vincent, ein schönes Bauwerk [bookmark: page75] aus dem sechzehnten Jahrhundert, das sich
zwischen der alten und neuen Stadt erhob, war erst kürzlich
renoviert worden. Die Sonne vergoldete die hübschen Bürgerhäuser,
und selbst der Rathausplatz am Ende der verkehrsreichen
Rue-de-Brias, mit seinem weitläufigen alten Gebäude, das zugleich
als Rathaus und als Schule diente, erhielt ein fröhliches
Aussehen.

		Lucas überschritt den Platz und erreichte bald das freie Feld
durch die Rue-de-Formeries, die die gerade Fortsetzung der
Rue-de-Brias bildete. Auf der Straße nach Formeries, fast an der
Schwelle Beauclairs, lag die Guerdache. Er hatte keine Eile und
schlenderte langsam, in Gedanken verloren, vor sich hin. Dann
wandte er sich um und sah im Norden, jenseits der Stadt, deren
Gebiet sich sanft abdachte, die mächtigen Hänge der Monts Bleuses,
durchbrochen von der steilen Schlucht, aus der die Mionne sich
ergoß. Hier lagen deutlich sichtbar die Gebäudemassen der Hölle mit
ihren hohen Schornsteinen – eine ganze Industriestadt, die man
übrigens von allen Punkten der Roumagne auf meilenweite Entfernung
erblicken konnte. Lange sah Lucas hin. Dann, während er seinen Weg
gegen die Guerdache, deren prächtige Bäume er schon aus der Ferne
herüberwinken sah, langsamen Schrittes fortsetzte, rief er sich die
Geschichte der Qurignons in Erinnerung, die Jordan ihm erzählt
hatte.

		Der Gründer der Werke, Blaise Qurignon, der einstige
Streckarbeiter, hatte sich hier im Jahre 1823 mit seinen beiden
Hämmern am Ufer der Mionne niedergelassen. Er beschäftigte nicht
mehr als zwanzig Arbeiter, erwarb nur ein bescheidenes Vermögen und
hatte lediglich neben den Werkstätten das kleine Haus bauen lassen,
das Delaveau, der jetzige Direktor, noch heute bewohnte. Erst
Jérôme Qurignon, der zweite dieses Namens, der im selben Jahre
geboren wurde, in dem sein Vater ihr Reich begründete, war ein
König der Industrie geworden. In ihm hatten sich die schöpferischen
Kräfte langer, arbeitsamer Generationen, alle treibenden Keime,
alle uralten Vorräte des Volkes aufgesammelt. Jahrhunderte und
Jahrhunderte aufgespeicherter Energie, eine lange Reihe zäh nach
dem Glücke strebender, verzweifelt im Finstern [bookmark: page76] kämpfender und erschöpft ins
Grab gesunkener Ahnen drangen endlich durch, liefen aus in diesem
Triumphator, der achtzehn Stunden täglich arbeiten konnte, der über
eine Tüchtigkeit, einen Scharfblick, eine Willenskraft verfügte,
die alle Hindernisse überwanden. In weniger als zwanzig Jahren ließ
er eine Stadt aus dem Erdboden wachsen, beschäftigte bis zu
zwölfhundert Arbeiter, verdiente Millionen. Und da ihm das von
seinem Vater gebaute Häuschen zu eng wurde, kaufte er für
achtmalhunderttausend Frank die Guerdache, mit einem großen,
prächtigen Wohnhaus, das für zehn Familien Raum bot, einem schönen
Park, einigen Hektar Ackerfeldern und einem Pächterhof. Die
Guerdache sollte, so rechnete seine stolze Sicherheit, der
patriarchalische Familiensitz werden, auf dem seine
Nachkommenschaft herrlich residieren würde. Er wollte ihnen für
alle Zeiten eine Herrscherzukunft begründen durch die bezähmte,
einer kleinen Zahl von Bevorzugten dienstbar gemachte Arbeit. Denn
die lang aufgehäufte, nun mächtig hervorbrechende Kraft, die er in
sich fühlte, war sie nicht unendlich, unerschöpflich, mußte sie
sich nicht, selbst in verstärktem Maße, bei seinen Kindern zeigen,
ohne sich durch lange Generationen hin zu vermindern? Da traf ihn,
den Mann von Stahl, in noch jungen Jahren, als er zweiundfünfzig
zählte, der erste Streich des Schicksals. Ein Schlaganfall beraubte
ihn vollständig des Gebrauches beider Beine, und er mußte die
Leitung der Werke an Michel, seinen ältesten Sohn, abtreten.

		Michel Qurignon, der dritte des Namens, war eben dreißig Jahre
alt geworden. Er hatte einen jüngeren Bruder, Philippe, der sich in
Paris gegen den Willen seines Vaters mit einer sehr schönen, aber
zügellosen Frau verheiratet hatte. Und zwischen den beiden Brüdern
war eine Schwester, Laure, schon fünfundzwanzig Jahre alt, die
ihren Eltern großen Kummer bereitete, durch die außerordentliche
Frömmigkeit, der sie sich ergeben hatte. Michel selbst hatte sehr
jung eine sanfte und zarte, etwas kränkliche Frau geheiratet, die
ihm zwei Kinder, Gustave und Suzanne, fünf und drei Jahre alt,
geschenkt hatte, als er plötzlich die Leitung der Werke übernehmen
mußte. Es wurde festgesetzt, daß er die Direktion im Namen und im
[bookmark: page77] Interesse
der ganzen Familie führen sollte, und jedem Mitgliede sollte dann
sein Gewinnanteil nach einer im voraus vereinbarten Staffel
zufallen. Obgleich ihm die bewunderungswürdigen Eigenschaften
seines Vaters fehlten, obgleich er weder dessen unermüdliche
Arbeitskraft, noch seinen durchdringenden Verstand, noch seine
unvergleichliche Führergabe besaß, war er doch zuerst ein
vorzüglicher Chef, und es gelang ihm, das Haus zehn Jahre hindurch
auf gleicher Höhe zu erhalten, ja dessen Umfang sogar vorübergehend
zu erweitern, indem er die alten Fabrikationseinrichtungen durch
neue ersetzte. Aber bald trafen ihn traurige Ereignisse, die die
kommenden Katastrophen anzukündigen schienen. Seine Mutter war tot,
sein Vater, der im Rollwagen gefahren werden mußte, hatte sich in
vollständige Stummheit verschlossen, seitdem ihm das Aussprechen
mancher Worte Schwierigkeiten bereitete. Dann trat seine Schwester
Laure, deren Geist vollständig in mystisch-religiöser Ekstase
befangen war, in ein Kloster ein. Und aus Paris erreichten ihn
höchst betrübende Nachrichten von seinem Bruder Philippe, dessen
Frau ein immer skandalöseres Leben führte und auch ihren Mann so
mitriß, daß er sich dem Spiele, allen möglichen Ausschweifungen und
Tollheiten ergab. Endlich verlor er seine Frau, das zarte und
sanfte Wesen, und dies war für ihn der schwerste Schlag von allen,
der ihn aus dem Gleichgewicht brachte und ihn fast jeden
moralischen Halt verlieren ließ. Schon früher hatte er seinen
Gelüsten nach hübschen Mädchen nachgegeben, aber nur in geringem
Maße und in tiefstem Geheimnis, um die teure, stets leidende Frau
nicht zu betrüben. Aber als sie nicht mehr war, fiel jede Schranke,
er nahm das Vergnügen, wo er es fand, und verschwendete in
flüchtigen Liebschaften den besten Teil seiner Zeit und seiner
Kraft. Darüber verging eine weitere Zeit von zehn Jahren, während
der die Werke langsam zurückgingen, an deren Spitze nicht mehr der
siegende Feldherr aus der Zeit des mächtigen Aufschwungs stand,
sondern ein schlaffer und schwelgerischer Chef, der den ganzen
Ertrag verzehrte. Ein Fieber des Luxus hatte ihn ergriffen, Fest
folgte auf Fest, das Vergnügen, der verschwenderische Lebensgenuß
verschlang [bookmark: page78]
große Summen Geldes. Und zu allem Unglück trat zu diesen Ursachen
des Ruines, der schlechten Führung, der täglich mehr abgeschwächten
Geschäftsenergie, eine industrielle Katastrophe hinzu, die die
ganze Metallindustrie der Gegend nahezu vernichtete. Die
Fabrikation der billigen Sorten, der Schienen und Träger, wurde
allmählich zur Unmöglichkeit gegenüber der erdrückenden Konkurrenz
des Nordens und Ostens, die infolge eines neuen chemischen
Verfahrens in der Lage waren, bis dahin brachliegende Minen mit
geringen Kosten auszubeuten. In zwei Jahren fühlte Michel, daß die
Werke zusammenzubrechen drohten. Und an dem Tage, an dem er für
hinausgeschobene Verbindlichkeiten einer Summe von
dreimalhunderttausend Frank bedurfte, die er nicht besaß und hätte
borgen müssen, trieb ein abscheulicher Vorfall ihn zum Wahnsinn. Er
war damals, im Alter von beinahe vierundfünfzig Jahren, mit Leib
und Seele im Banne eines hübschen Mädchens, das er aus Paris
mitgebracht und in Beauclair verborgen hatte. So sehr hielt ihn
dieses Geschöpf gefangen, daß er oft dem tollen Traume nachgesonnen
hatte, mit ihr in ein fernes, heiteres Land zu fliehen und dort,
aller Mühen und Qualen ledig, nur der Liebe zu leben. Sein Sohn
Gustave, der mit siebenundzwanzig Jahren ein Leben des Müßiggangs
führte, nachdem er die Schulen mit denkbar schlechtestem Erfolge
verlassen hatte, neckte ihn oft mit diesem Liebesverhältnis, denn
er lebte mit seinem Vater auf einem Fuße freier Kameradschaft. Er
spottete übrigens auch über die Werke, weigerte sich, den Fuß in
diese schmutzige und übelriechende Schmiede zu setzen, ritt
spazieren, jagte, führte die leere Existenz eines liebenswürdigen
jungen Edelmannes, als ob er von einer in ferne Jahrhunderte
zurückreichenden Reihe vornehmer Ahnen abstammte. Und eines schönen
Tages nahm er dann aus dem Schreibtisch die hunderttausend Frank,
die sein Vater für die Fälligkeiten mühsam zusammengebracht hatte,
und entführte das schöne Mädchen, die Geliebte seines Vaters, die
sich ihm an den Hals geworfen hatte. Ins Herz getroffen durch
diesen furchtbaren Schlag, der sein Vermögen und seine Liebe in
derselben Minute vernichtete, zerschmettert und seiner [bookmark: page79] Sinne beraubt,
tötete sich Michel am nächsten Tage durch einen Revolverschuß.

		Das war nun drei Jahre her, und seither war noch mehr von dem
Familienbau der Qurignons in Trümmer gefallen, als wollte das
Schicksal hier eines der furchtbarsten Beispiele seiner Macht
aufstellen. Bald nach der Flucht Gustaves kam die Nachricht, daß er
in Nizza durch scheugewordene Pferde, die seinen Wagen in einen
Abgrund rissen, getötet worden war. Philippe, der jüngere Bruder
Michels, fiel kurze Zeit darauf in Paris in einem Duell, nach einem
schmutzigen Skandal, in den ihn seine schreckliche Frau
hineingezogen hatte, die nun, wie es hieß, in Rußland mit einem
Sänger lebte. Und ihr einziges Kind, André Qurignon, der Letzte
dieses Namens, mußte in eine Heilanstalt gebracht werden, da er an
einer Krankheit litt, die von Geistesstörungen begleitet war. Außer
diesem Kranken und der Tante Laure, die von den Mauern eines
Klosters umschlossen war, lebte also nur noch Suzanne, die Tochter
Michels. Diese hatte sich im Alter von zwanzig Jahren, fünf Jahre
vor dem Tode ihres Vaters, mit Boisgelin vermählt, der sich
gelegentlich eines Zusammentreffens bei einem Gutsnachbar in sie
verliebt hatte. Obgleich die Werke damals schon im Niedergang
begriffen waren, hatte Michel es zuwege gebracht, ihr eine Million
Mitgift zu geben. Boisgelin besaß von seinem Vater und Großvater
her ein Vermögen von sechs Millionen, die in zweideutigen
Geschäften verdient worden waren und an denen der Makel des Wuchers
und Diebstahls klebte. Er war sehr geehrt, beneidet und bekannt,
besaß in Paris ein prächtiges Haus im Park Monceau und führte ein
sehr verschwenderisches Leben. Nachdem er seinen Stolz
dareingesetzt hatte, stets der Letzte in der Klasse zu sein, hatte
er niemals die geringste Arbeit mit seinen zehn Fingern geleistet
und spielte den neuen Aristokraten, der seine Vornehmheit dadurch
bewies, daß er mit Eleganz das von seinen Vorfahren erworbene
Vermögen verzehrte, ohne sich so weit zu erniedrigen, selber einen
Sou zu verdienen. Das Unglück war nur, daß seine sechs Millionen
für das Leben, das er führte, nicht ausreichten, und daß er sich in
finanzielle Spekulationen einließ, von denen er übrigens nicht
[bookmark: page80] das
geringste verstand. Auf der Börse herrschte damals der
Goldminentaumel, und man hatte ihm in Aussicht gestellt, daß er,
wenn er sein Vermögen daran wage, dieses in zwei Jahren
verdreifacht hätte. Auf einmal war der Kurssturz da, und er konnte
eine Zeitlang glauben, daß er so vollständig ruiniert sei, daß er
am nächsten Tage nicht einmal Brot zu essen haben werde. Er weinte
wie ein Kind, er betrachtete seine Müßiggängerhände und fragte
sich, was er nun damit machen solle, da sie keine Arbeit gelernt
hatten und zu keiner taugten. In dieser Lage zeigte Suzanne, seine
Frau, wirklich bewunderungswürdigen Mut, Verstand und Zärtlichkeit,
die ihn wieder aufrichteten. Die Million ihrer Mitgift war übrigens
unversehrt. Sie riet ihm, seine Lage vollkommen klarzustellen, und
vor allem das Haus im Park Monceau zu verkaufen, das ein Leben auf
großem Fuße verlangte. Damit war noch eine Million gerettet. Aber
wie sollten sie, und besonders in Paris, von zwei Millionen leben,
wenn sechs nicht ausgereicht hatten, und wenn der fieberische
Luxus, den die große Stadt überall zur Schau trägt, die Versuchung
stets aufs neue erwachsen ließ? Da entschied eine zufällige
Begegnung über die Zukunft.

		Boisgelin hatte einen armen Vetter, Delaveau, Sohn einer
Schwester seines Vaters, deren Gatte, ein erfolgloser Erfinder, sie
ohne Vermögen zurückgelassen hatte. Delaveau, der um die Zeit, da
Michel Qurignon sich erschoß, als Hilfsingenieur in einer
Kohlengrube von Brias angestellt war, wurde von einem glühenden
Ehrgeiz verzehrt, in die Höhe zu kommen, den seine Frau nur noch
mehr anfachte. Er kannte die geschäftliche Lage der Stahlwerke
genau, war überzeugt, das Mittel gefunden zu haben, um sie durch
eine vollständige Umgestaltung wieder gewinnbringend zu machen, und
war nach Paris geeilt, um dort Kapitalisten zu finden, als er eines
Abends auf der Straße mit seinem Vetter Boisgelin zusammentraf. Da
durchfuhr's ihn wie ein Blitz: wie hatte er nur nicht gleich an
diesen Mann gedacht, der obendrein mit einer Qurignon verheiratet
war! Als er hierauf in die Vermögenslage seines Vetters Einblick
bekam und erfuhr, daß dieser nur noch zwei Millionen besitze, für
die er eine vorteilhafte [bookmark: page81] Anlage suchte, erweiterte er seinen
ursprünglichen Plan, und im Laufe mehrerer Unterredungen, die er
mit seinem Vetter hatte, zeigte er sich so voll Zuversicht, so
scharfblickend und als Kenner aller praktischen Fragen, daß er ihn
schließlich vollständig für seinen Plan gewann. Es war eine geniale
Kombination: aus der Katastrophe Nutzen ziehen, die Werke um eine
Million kaufen, was der Hälfte ihres wirklichen Wertes entsprach,
und die Fabrikation auf Feinstahl umstellen, durch die eine rasche
und reiche Ergiebigkeit zu erzielen war. Warum sollten die
Boisgelin nicht auch die Guerdache kaufen? Bei der zwangsweisen
Liquidation des Qurignonschen Vermögens, die unvermeidlich war,
konnten sie den Besitz leicht für fünfmalhunderttausend Frank
bekommen, während er achtmalhunderttausend gekostet hatte. Von
seinen zwei Millionen blieben Boisgelin somit noch
fünfmalhunderttausend Frank, die als Betriebskapital für die Werke
zu dienen hätten. Und er, Delaveau, verpflichtete sich in aller
Form, das Kapital zu verzehnfachen und ihm eine fürstliche Rente
hereinzubringen. Die Boisgelins sollten Paris verlassen, auf der
Guerdache ein behagliches und sorgenloses Leben führen, so lange,
bis sie das kolossale Vermögen besäßen, das ihnen die Werke eines
Tages sicher einbringen würden, und das ihnen sodann gestatten
würde, ihre Pariser Existenz mit allem verschwenderischen Glanz,
den sie sich nur erträumen konnten, wieder aufzunehmen.

		Suzanne war es, die schließlich ihren Mann zur Ausführung dieses
Planes bestimmte und ihn dazu beredete, seine Angst vor dem Leben
in der Provinz zu überwinden, wo er vor Langerweile zu sterben
fürchtete. Sie begrüßte mit Entzücken den Gedanken, auf die
Guerdache zurückzukehren, wo sie ihre Jugend verlebt hatte. Und es
geschah alles so, wie Delaveau es entworfen und vorausgesagt hatte.
Die Liquidation fand statt, die eineinhalb Millionen, die die
Boisgelins für die Werke und die Guerdache erlegten, reichten knapp
hin, um die Verbindlichkeiten der Qurignons zu decken, und die
Boisgelins wurden unumschränkte Eigentümer der Werke und des
Landgutes, ohne den einzigen überlebenden Erben, der Tante Laure,
der Nonne, und Andrej dem armen, in eine Irrenheilanstalt [bookmark: page82] gesperrten
Geschöpfe irgendwelche Rechenschaft ablegen zu müssen. Und Delaveau
hielt, was er versprochen, er reorganisierte die Werke, erneuerte
die Fabrikationseinrichtungen und erzielte einen solchen Erfolg mit
der Herstellung von Feinstahl, daß schon die Bilanz des ersten
Jahres einen glänzenden Ertrag auswies. In drei Jahren hatte die
Hölle ihren Platz unter den ersten Stahlwerken der Gegend wieder
errungen, und die Gewinne, die die zwölfhundert Arbeiter in die
Kasse Boisgelins schafften, gestatteten diesem, auf der Guerdache
einen großen Luxus zu entwickeln. Er hatte sechs Pferde im Stall,
fünf Wagen in der Remise, er veranstaltete Jagden, Feste, Diners,
zu denen eine Einladung zu erhalten eine von den Honoratioren der
Stadt heißerstrebte Ehre war. Während er in den ersten Monaten
verdrossen seine Trägheit durch die Tage geschleppt und krankhaftes
Heimweh nach Paris empfunden hatte, schien er sich jetzt in der
Provinz eingelebt zu haben, nachdem er hier ein Gebiet gefunden
hatte, auf dem seine Eitelkeit sich genug tun konnte, und eine
Lebensweise, die ihm gestattete, sein nutzloses Insektenleben mit
surrendem Nichtstun auszufüllen. Hierzu kam aber noch ein geheimer
Beweggrund, ein eitles Siegergefühl, das ihn bewog, mit der Miene
ruhiger Herablassung auf dem Platze eines Herrschers über Beauclair
auszuharren.

		Delaveau hatte seinen Wohnsitz in den Werken genommen, und er
bewohnte hier mit seiner Frau Fernande und seinem einige Monate
alten Töchterchen Nise das alte Haus Blaise Qurignons. Er war jetzt
siebenunddreißig Jahre alt, und seine Frau siebenundzwanzig. Er
hatte sie bei ihrer Mutter kennengelernt, einer Klavierlehrerin,
die in einem finsteren Haus der Rue Saint-Jacques mit ihm auf
demselben Stockwerke wohnte. Die Tochter war von so blendender
Schönheit, so stolz und königlich, daß er sich mehr als ein Jahr
lang, wenn er ihr auf der Treppe begegnete, furchtsam gegen die
Mauer gedrückt hatte, im schamhaften Bewußtsein seiner Häßlichkeit
und seiner Armut. Dann wurden Grüße gewechselt, es entwickelte sich
eine immer engere Bekanntschaft. Die Mutter erzählte ihm, daß sie
zwölf Jahre in Rußland gelebt hatte und daß [bookmark: page83] dieses Mädchen mit der
königlichen Gestalt das einzige Besitztum sei, das sie von dort
mitgebracht habe, nachdem sie auf dem Schlosse, auf dem sie
Lehrerin war, von einem Fürsten verführt worden sei. Sicherlich
hätte der Fürst, der sie vergötterte, in reichster Weise für sie
gesorgt, aber eines Abends nach der Jagd war er durch einen
zufällig losgegangenen Schuß plötzlich getötet worden. Und die arme
Frau, die vollständig mittellos mit ihrer kleinen Fernande nach
Paris zurückgekehrt war, hatte keine andere Wahl gehabt, als ihre
Stunden wieder aufzunehmen und in angestrengter Arbeit so viel zu
verdienen, um ihre Tochter aufziehen zu können, für die sie
irgendeine märchenhafte Gunst des Schicksals erträumte. Fernande,
von mütterlicher Anbetung verhätschelt, überzeugt, daß ihre
Schönheit sie für einen Thron bestimme, stieß sich täglich an der
erbärmlichen Not der Armut wund, wenn es an Geld fehlte, um
zerrissene Schuhe durch neue zu ersetzen, wenn alte Hüte und
Kleider immer wieder mit eigenen Händen aufgefrischt werden mußten.
Eine unablässige zornige Empörung kochte in ihr, ein fieberhaftes
Verlangen nach Sieg und Triumph. Zu allem Überfluß hatte sie, in
dem Glauben, daß ihre Schönheit durch eigene Macht siegen müsse,
die Torheit begangen, sich einem reichen und mächtigen Manne
hinzugeben, der sie am nächsten Tage verließ. Diese bittere
Erfahrung, die unauslöschlich in ihre Erinnerung eingeprägt war,
lehrte sie auch noch die Lüge, die Heuchelei, die schlaue
Berechnung, die sie bis dahin nicht gekannt hatte. Sie schwor sich
zu, sich nicht wieder fangen zu lassen, und sie besaß zuviel Stolz
und Selbstgefühl, um eine Dirne zu werden. Sie hatte den Mißerfolg
der Schönheit erfahren, sie hatte erkennen müssen, daß es nicht
genüge, schön zu sein, sondern daß es der Gelegenheit bedürfe, um
es mit Erfolg zu sein, daß es wichtig ist, den Mann zu finden, den
man bezaubern und zu seinem willenlosen Sklaven machen könne. Diese
Gelegenheit, dieser Mann bot sich ihr in Delaveau, der allerdings
weder reich noch schön war, der ihr aber den Antrag machte, sie zu
heiraten. Ihre Mutter war inzwischen gestorben, nachdem sie ein
Vierteljahrhundert lang durch den Pariser Schmutz getrabt war, um
Stunden [bookmark: page84] zu
geben und mit Mühe einen kärglichen Lebensunterhalt zu verdienen.
Fernande liebte Delaveau nicht, aber sie sah, daß er sehr verliebt
in sie war, und ihr Entschluß war rasch gefaßt: sie wollte an
seinem Arm in den geschlossenen Kreis angesehener Frauen eintreten,
wollte ihn als Stütze, als Hilfsmittel für eine glänzendere Zukunft
benutzen. Er nahm sie vollkommen mittellos, er mußte ihr selbst die
Ausstattung kaufen, aber er begehrte sie mit der Inbrunst eines
Gläubigen, der nur seine Göttin haben wollte. Und von da ab nahm
ihr Schicksal den Weg, den sie stets ersehnt hatte. Es waren noch
nicht zwei Monate vergangen, seitdem sie durch ihren Mann auf der
Guerdache eingeführt worden war, als sie Boisgelin verführte.
Boisgelin war von heftigster Leidenschaft für sie ergriffen, er
wäre bereit gewesen, sein Vermögen für sie zu opfern, alle Bande,
die ihn hielten, zu zerreißen, um sie zu besitzen. Sie hatte
endlich in diesem schönen Lebemann und Sportsmann das langgesuchte
Ideal gefunden, den Geliebten für ihre Eitelkeit, einen reichen und
verschwenderischen Anbeter, der zu jeder Tollheit, zu jeder
Selbstvergessenheit bereit war, um eine so schöne Geliebte nicht zu
verlieren, die seinen Luxusgewohnheiten unentbehrlich war. Dann
hatte sie hier Gelegenheit, aufgehäuften Groll aller Art zu
befriedigen, ihren verborgenen Haß gegen ihren Mann, dessen
Arbeitstrieb ihre Eitelkeit verletzte, ihre wachsende Eifersucht
auf die gelassene Suzanne, die sie vom ersten Tage verabscheut
hatte. Und nun jagte auf der Guerdache ein Fest das andere,
Fernande herrschte hier als schöne Wirtin, sie sah endlich Ihren
Traum von einem verschwenderischen Leben erfüllt, sie half
Boisgelin das Geld vergeuden, das Delaveau den zwölf hundert
Arbeitern der Hölle erpreßte, sie hoffte sogar eines schönen Tages
nach Paris zurückkehren zu können, um dort mit den versprochenen
Millionen in der Gesellschaft zu triumphieren.

		Alle diese Verhältnisse und Vorgänge ließ Lucas an seinem Geiste
vorüberziehen, während er in langsamem Dahinschlendern der
Guerdache zuschritt. Wenn er auch noch nicht alle Einzelheiten
kannte, so erriet er die, in die eine nahe Zukunft ihm genauen
Einblick verschaffen sollte. Und als er den Kopf erhob, sah er, daß
er nur noch hundert [bookmark: page85] Meter von dem herrlichen Park entfernt war,
dessen hohe Bäume ihr dichtes Grün ins endlose erstreckten. Er
blieb stehen, und eine Gestalt tauchte in seiner Erinnerung auf,
die Gestalt des Herrn Jerôme, des Gründers der Werke und des
Familienreichtums, der ihm gestern in seinem von einem Diener
geschobenen Rollstuhl am Tor der Hölle begegnet war. Er sah ihn vor
sich, vom Schlage getroffen, mit erstorbenen Beinen und verstummtem
Munde, mit seinen hellen Augen, die seit fünfundzwanzig Jahren auf
die Schicksalsschläge blickten, von denen seine Familie betroffen
wurde. Und noch immer schritt das Unheil vorwärts, eine zersetzende
Gärung vollendete die Vernichtung des Hauses: diese Fernande, die
hierhergekommen schien, um mit ihren kleinen weißen Zähnen die
letzten Stützen des Familienbaues zu zernagen. In sein
Stillschweigen eingeschlossen, hatte er alle diese Dinge mit
angesehen. Verstand er sie? Empfand er sie? Man sagte, seine
Geisteskräfte seien geschwächt, aber doch, mit welch hellen,
durchsichtigen, unergründlichen Augen sah er in die Welt! Und wenn
er denken konnte, welche Gedanken erfüllten ihn in den langen
Stunden seiner Unbeweglichkeit ? Alle seine Hoffnungen waren
zusammengestürzt. In drei Generationen war die schöpferische
Potenz, die der Niederschlag so vieler Jahrhunderte des Elends und
der Mühsal gewesen, hinweggeschmolzen und aufgezehrt. Mit dem
Besitz und dem Genuß der reichen Siegesbeute war auch die nervöse
Überreizung, die zerstörende Überfeinerung eingetreten. Das zu
rasch und zu gierig gesättigte Geschlecht verfiel dem Taumel des
Überflusses, überschlug sich in der Sinnlosigkeit des großen
Reichtums. Und dieser königliche Besitz, diese Guerdache, die er
gekauft hatte, erfüllt von der stolzen Zuversicht, sie eines Tages
von seiner zahlreichen Nachkommenschaft bevölkert zu sehen, von
glücklichen Paaren, die seines Namens mit Segenswünschen gedenken
sollten – welch bitteres Leid mußte er empfinden, wenn er die
Hälfte ihrer Räume heute leer stehen sah, welcher Zorn mußte ihn
erfüllen, wenn er Zeuge war, wie sie jetzt dieser Fremden
ausgeliefert wurde, die das letzte, tödliche Gift in den Falten
ihres Kleides hereinbrachte! – Er lebte [bookmark: page86] vollständig abgeschlossen von
jedem Verkehr und unterhielt liebevolle Beziehungen nur zu seiner
Enkelin Suzanne, der einzigen, der er gestattete, das große Zimmer
im Erdgeschoß zu betreten, das er bewohnte. Einst, als sie zehn
Jahre alt gewesen, hatte Suzanne ihn hier gepflegt, als
zartfühlendes Kind, dem das traurige Schicksal des unglücklichen
Großvaters zu Herzen ging. Und als sie dann nach dem Kaufe der
Werke und des Gutes als Frau wiederkehrte, hatte sie darauf
bestanden, daß der Großvater im Hause bleibe, obgleich er kein
Vermögen mehr besaß. Sie konnte sich einer Regung von
Gewissensbissen nicht erwehren, es schien ihr, als ob sie und ihr
Mann, indem sie den Ratschlägen Delaveaus folgten, die beiden
Übrigbleibenden der Familie, die Tante Laure und den kranken André
benachteiligt hätten. Da deren Existenz jedoch gesichert war, umgab
sie ihren Großvater Jérôme mit Zärtlichkeit und pflegte ihn wie ein
guter Engel. Er aber zeigte in seinem kalten Gesicht mit den
tiefeingegrabenen Zügen nur zwei wasserklare, unergründliche kleine
Seen, wenn er auf das an ihm vorüberjagende atemlose Freudenleben
der Guerdache blickte. Sah er? Dachte er? Und wenn er es tat,
welche verzweifelte Bitterkeit erfüllte sein Denken?

		Lucas war vor dem Gitter angelangt, und er brauchte nur die
kleine Pforte aufzudrücken, um die herrliche Ulmenallee zu
betreten. Diese führte gerade auf das Schloß zu, einen
weitläufigen, vornehm-einfachen Bau aus dem siebzehnten
Jahrhundert, mit zwölf Fenstern Front und zwei Stockwerken über
einem erhöhten Erdgeschoß, das man auf einer zweiflügeligen, mit
Vasen gezierten Freitreppe erreichte. Der Park, aus alten,
hochstämmigen Bäumen und wohlgepflegten Rasenplätzen bestehend, war
von der Mionne durchflossen, die auch einen großen, von Schwänen
belebten Teich speiste.

		Lucas wollte sich schon der Freitreppe zuwenden, als ein Lachen
fröhlichen Willkommens ihn den Kopf wenden ließ. Unter einer Eiche,
an einem von Holzbänken umgebenen Steintisch, saß Suzanne, und ihr
Sohn Paul spielte zu ihren Füßen.

		»Jawohl, lieber Freund, ich bin heruntergekommen, um [bookmark: page87] hier meine
Gäste zu erwarten. Wie liebenswürdig von Ihnen, daß Sie meine
Einladung angenommen haben, mit der ich Sie so plötzlich
überfiel!«

		Sie streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. Sie war nicht
hübsch, aber ungemein anziehend, eine kleine, zierliche Blondine
mit einem feinen, runden Köpfchen, gekrausten Haaren und
sanftblauen Augen. Ihr Gatte hatte sie stets unbedeutend gefunden,
ohne anscheinend irgendwelches Verständnis zu besitzen für die
unerschöpfliche Herzensgüte und den gesunden Verstand, die sich
unter ihrer Einfachheit bargen.

		Lucas hatte ihre Hand erfaßt und einen Augenblick zwischen
seinen beiden Händen festgehalten.

		»Ich habe Ihnen zu danken, daß Sie so liebenswürdig waren,
meiner zu gedenken. Ich bin so glücklich, so glücklich, Sie
wiederzusehen!«

		Sie war um drei Jahre älter als er, und sie hatte ihn in dem
armseligen Hause in der Rue-de-Bercy kennengelernt, das er damals
bewohnte und das in der Nähe der Fabrik lag, in der er als
Hilfsingenieur seine Laufbahn begonnen hatte. Im stillen ihre
Wohltätigkeit ausübend, machte sie selbst ihre Besuche bei den
Armen, und so war sie auch zu einem Maurer gekommen, der mit sechs
Kindern, darunter zwei Mädchen in zartem Alter, Witwer geworden
war. In der elenden Behausung des Maurers hatte sie nun, als sie
eines Abends Brot und Wäsche hinbrachte, den jungen Mann
angetroffen, der die zwei kleinen Mädchen auf den Knien hielt. So
wurden sie bekannt, und er hatte bald Gelegenheit, in ihrem Haus im
Park Monceau vorzusprechen, um ihre gemeinsamen wohltätigen Werke
mit ihr zu beraten. Eine starke Sympathie hatte sie einander
genähert, er wurde ihr Helfer, ihr geheimer Bote bei Besorgungen,
von denen niemand außer ihnen wußte. Er war dann ein regelmäßiger
Gast des Hauses geworden, war zwei Winter hindurch zu den
Gesellschaften eingeladen worden und hatte dort auch die
Geschwister Jordan kennengelernt.

		»Wenn Sie wüßten, wie Sie uns fehlen!« begnügte er sich
hinzuzufügen, als einzige Anspielung auf ihre einstige gemeinsame
Tätigkeit. [bookmark: page88] Sie erwiderte leise und bewegt:

		»Wenn ich an Sie denke, bin ich tief betrübt, daß Sie nicht hier
sind, wo es so viel zu tun gäbe!«

		Der kleine Paul lief jetzt mit Blumen in der Hand herbei, und
Lucas war erstaunt, ihn so gewachsen zu finden. Der Knabe, ein
blondes, zartes, sanftes und heiteres Kind, ähnelte seiner Mutter
sehr.

		»Ja, ja«, sagte diese fröhlich, »er wird nun bald sieben Jahre
alt und ist schon ein kleiner Mann.«

		Lucas hatte sich zu ihr an den Tisch gesetzt, und sie plauderten
geschwisterlich in der warmen Luft des herrlichen Septembertages,
so vertieft in ihre gemeinsamen Erinnerungen, daß sie nicht einmal
Boisgelin sahen, der die Freitreppe herab und auf sie zukam.
Boisgelin, in eleganter leichter Joppe und das Einglas im Auge, war
ein großer, hübscher, eitler Mann, der sich sehr aufrecht hielt. Er
hatte graue Augen, eine kräftige Nase, und trug seine gewellten
braunen Haare gegen die schmale Stirn gekämmt, die schon einen
Ansatz von Kahlheit zeigte.

		»Guten Morgen, mein lieber Froment!« sagte er in seinem
schnarrenden Ton. »Sehr erfreut, daß Sie unser Gast sein
wollen.«

		Nach einem kurzen, kräftigen Händedruck wandte er sich sogleich
an seine Frau:

		»Sage, liebes Kind, du hast doch Auftrag gegeben, daß der Wagen
zu Delaveau fährt?«

		Suzanne war der Antwort enthoben, denn eben fuhr die Viktoria
durch die Ulmenallee herein, und das Ehepaar Delaveau stieg am
Steintisch aus. Delaveau war ein kleiner, untersetzter Mann mit
einem massigen Bulldoggkopfe, mit vorstehenden Kiefern, einer
Stumpfnase, großen, hervorquellenden Augen, lebhaft gefärbten
Wangen, die zur Hälfte von einem dichten schwarzen Bart bedeckt
waren. Sein Wesen hatte etwas Militärisches, Strenges und
Befehlshaberisches. Seine Frau, Fernande, bildete einen
entzückenden Gegensatz zu ihm, eine Brünette mit blauen Augen, von
großer, schlanker Gestalt, mit herrlicher Brust und tadellosen
Schultern. Sie war besonders stolz auf die feine Form ihrer Füße,
denn sie sah darin [bookmark: page89] das unwiderlegliche Zeugnis für ihre
fürstliche Abstammung.

		Nach ihr entstieg dem Wagen ein Dienstmädchen, das ihr
Töchterchen Nise auf den Armen trug, ein Kind von drei Jahren,
ebenso blond, wie sie schwarz war, mit wirren, Locken, himmelblauen
Augen und einem rosigen Munde, der immer lachte und dabei Grübchen
in die Wangen zeichnete.

		»Sie verzeihen, nicht wahr, liebe Suzanne, ich habe von Ihrer
Erlaubnis Gebrauch gemacht, und meine Nise mitgebracht.«

		»Daran haben Sie sehr recht getan«, erwiderte Suzanne. »Wie ich
Ihnen schon sagte, werden wir ein Kindertischchen aufstellen.«

		Die beiden Frauen schienen Freundinnen zu sein. Suzanne zuckte
kaum merklich mit den Augenlidern, als sie sah, wie eifrig
Boisgelin um Fernande bemüht war, die übrigens mit ihm zu schmollen
schien, denn sie behandelte ihn in der kalten Weise, die sie stets
annahm, wenn er versuchte, einer ihrer Launen zu widerstreben.
Sichtlich verstimmt gesellte er sich zu Lucas und Delaveau, die
sich seit dem letzten Frühjahr kannten und einander die Hände
schüttelten. Der Direktor der Werke schien jedoch von der
unerwarteten Anwesenheit des jungen Mannes in Beauclair
einigermaßen betroffen.

		»Sie sind seit gestern hier?« sagte er. »Natürlich haben Sie
Jordan nicht angetroffen, da er durch ein Telegramm nach Cannes
berufen worden ist. Ich weiß das zufällig, aber ich wußte nicht,
daß er Sie hergebeten hat. Ja, er ist nun in großer Verlegenheit
mit seinem Hochofen!«

		Lucas war erstaunt über die Unruhe, die dem anderen so deutlich
anzumerken war, daß er auf dem Punkte schien, zu fragen, warum
Jordan ihn nach der Crêcherie berufen habe. Er verstand den Grund
dieser Unruhe nicht, und erwiderte aufs Geratewohl:

		»In Verlegenheit, glauben Sie? Es geht ja alles
vortrefflich.«

		Delaveau wechselte jedoch vorsichtigerweise das Gesprächsthema,
indem er Boisgelin, den er duzte, mitteilte, daß China eine Partie
fehlerhafter Geschosse gekauft habe, [bookmark: page90] die schon zum Wiedereinschmelzen bestimmt
gewesen waren. Dann entstand eine neue Ablenkung, als Lucas, der
die Kinder ungemein liebte, zu seiner großen Erheiterung bemerkte,
wie Paul galant seine Blumen Nise, seiner Herzensfreundin, anbot.
Was für ein reizendes Kind, diese Nise, wie ein Sonnenstrahl, so
blond war sie! Fernande, die Lucas bei der Vorstellung mit scharfem
Blick geprüft hatte, um zu erkennen, ob da ein Freund oder ein
Feind aufgetaucht sei, hatte es gern, wenn man fragte, warum ihr
Töchterchen so blond sei. Sie antwortete dann stolz mit einer
ziemlich unverblümten Anspielung auf ihren fürstlichen russischen
Großvater:

		»Ein schöner, blonder Mann mit weißem Teint. Ich bin sicher, daß
Nise sein Ebenbild wird.«

		Aber Boisgelin fand nun, daß es nicht guter Ton sei, seine Gäste
unter einer Eiche zu empfangen, was sich bloß für auf dem Lande
wohnende Kleinstädter gezieme. Und als nun alle sich anschickten,
in den Salon zu gehen, trafen sie Herrn Jérôme in seinem Rollstuhl,
den ein Diener vor sich her schob. Der Greis hatte verlangt, daß
man ihn sein Leben vollkommen abgesondert führen lasse, in bezug
auf seine Mahlzeiten und seine Spazierfahrten, sein Aufstehen und
Schlafengehen. Er aß ganz allein, er wollte nicht, daß man sich
irgendwie mit ihm befasse, und es hatte sich sogar die Regel
herausgebildet, daß niemals jemand das Wort an ihn richtete. Alle
begnügten sich daher, ihn schweigend zu grüßen, und nur Suzanne
folgte ihm liebevoll mit den Augen. Herr Jérôme, der im Begriffe
war, eine seiner langen Spazierfahrten anzutreten, auf denen er oft
den ganzen Nachmittag fortblieb, hatte sie alle starr angesehen,
ein Vergessener, der Welt Entfremdeter, der keinen Gruß mehr
erwidert. Und Lucas wurde unter der kalten Klarheit dieses Blickes
wieder von einem peinlichen Gefühle, von beängstigendem Zweifel
ergriffen.

		Der Salon war ein weiter, prächtiger Raum, mit rotem Brokat
ausgeschlagen und reich im Stile Ludwigs XIV. möbliert. Alsbald
kamen auch neue Gäste an: der Unterpräfekt Châtelard mit dem
Bürgermeister Gourier, dessen Frau Leonore und deren Sohn Achille.
Châtelard, ein [bookmark: page91] hierher verschlagener Pariser, war ein noch
schöner Mann von vierzig Jahren, kahl, mit gebogener Nase, feinem
Munde und großen glänzenden Augen hinter Augengläsern. Nachdem er
dem Pariser Leben seine Haare und seinen Magen geopfert hatte,
hatte er sich durch einen guten Freund, der plötzlich und
unversehens Minister geworden war, die Unterpräfektur von Beauclair
als Altenteil verleihen lassen. Ohne Ehrgeiz, mit angegriffener
Leber und einem lebhaften Bedürfnis nach Ruhe, hatte er das Glück
gehabt, hier die schöne Frau Gourier zu finden, die ihn für immer
in Beauclair festzuhalten schien, in einem wolkenlosen Verhältnis,
das von seinen Untertanen mit wohlwollenden Blicken betrachtet und,
wie es hieß, selbst von dem Gemahl, der andere Freuden suchte,
willig geduldet wurde. Leonore, eine noch schöne, blonde Frau von
achtunddreißig Jahren, mit starken, regelmäßigen Zügen, zeigte
große Frömmigkeit und trug stets ein kaltes und sittenstrenges
Wesen zur Schau, hinter dem eine nie erlöschende Glut weltlicher
Begierden brannte. Gourier selbst, ein dicker, gewöhnlich
aussehender Mensch mit einem Fettnacken und rotem Vollmondgesicht,
schien jedoch davon keine Ahnung zu haben, denn er sprach von
seiner Frau mit nachsichtigem Lächeln und zog ihr die Arbeiterinnen
seines Unternehmens vor, einer bedeutenden Schuhfabrik, die er von
seinem Vater geerbt und in der er selbst ein Vermögen verdient
hatte. Das Ehepaar hatte seit fünfzehn Jahren getrennte
Schlafzimmer, und das einzige Band, das noch zwischen ihnen
bestand, war ihr Sohn Achille, ein junger Mann von achtzehn Jahren,
der die regelmäßigen Züge und die schönen Augen seiner Mutter, aber
schwarze statt ihrer blonden Haare hatte, und der eine
Geistesfreiheit und Unabhängigkeit zeigte, die seine Eltern außer
Fassung brachte und sie empörte. Die schöne Leonore hatte zwar nie
den Fuß in die Schuhfabrik ihres Mannes gesetzt, aber sie lebten
vor der Welt in vollkommenstem Einvernehmen, und besonders seitdem
Châtelard das Haus betreten hatte, herrschte hier ein ungetrübtes
Glück, das die Leute einander als Beispiel anführten. Der
Unterpräfekt und der Bürgermeister waren unzertrennliche Freunde,
die Verwaltung wurde dadurch wesentlich [bookmark: page92] erleichtert, die ganze Stadt
pries das segensreiche Verhältnis.

		Bald trafen weitere Gäste ein: der Gerichtspräsident Gaume mit
seiner Tochter Lucile und ihrem Verlobten, dem Hauptmann a. D.
Jollivet. Gaume, ein Mann von etwa fünfundvierzig Jahren mit einem
langen Gesicht, hoher Stirn und fleischigem Kinn, schien in dem
abgeschiedenen Winkel Beauclair Verborgenheit und Vergessenheit zu
suchen, seitdem ein schreckliches häusliches Drama sein Leben
zerstört hatte. Eines Abends hatte seine Frau, die von einem
Geliebten verlassen worden war, sich vor seinen Augen getötet,
nachdem sie ihm ihre Schuld bekannt hatte. Unter seiner kalten und
strengen Außenseite barg er die unheilbare, fressende Wunde, die
dieses Ereignis ihm geschlagen hatte, und er litt nun auch noch
durch seine Tochter, die er zärtlich liebte und die, je älter sie
wurde, desto mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter zeigte. Klein, fein
und zierlich, mit liebedurstigen, unheilkündenden Augen unter ihrem
goldbraunen Haar, erinnerte ihn Lucile an die Schande seiner Frau
und erfüllte ihn mit solcher Angst, daß sie neue Schande über ihn
bringen könnte, daß er sie, als sie zwanzig Jahre geworden war, mit
dem Hauptmann Jollivet verlobt hatte, obgleich die Trennung von ihr
bittere Einsamkeit für ihn bedeutete. Jollivet selbst, ziemlich
verlebt mit fünfunddreißig Jahren, war trotzdem ein hübscher Mann,
mit eckiger Stirn und kühnem Schnurrbart, der durch ein von
Madagaskar heimgebrachtes Wechselfieber gezwungen worden war, den
Dienst zu quittieren. Er hatte vor kurzem eine Rente von
zwölftausend Frank geerbt und hatte sich entschlossen, sich in
Beauclair, seiner Heimat, niederzulassen und Lucile zu heiraten,
deren sehnsüchtige Turteltaubenart ihn um den Verstand gebracht
hatte. Gaume, der kein Vermögen besaß und sehr bescheiden von
seinem Richtergehalte lebte, konnte eine solche Partie nicht
ausschlagen. Aber sein geheimer Kummer schien dadurch gewachsen. Er
zeigte sich unbeugsamer denn je in der Anwendung des Gesetzes,
bekundete in seinen Urteilsbegründungen die strengste Anschauung,
machte unnachsichtig von den Mitteln der Justiz Gebrauch. Manche
behaupteten, daß sich hinter diesem [bookmark: page93] eisernen Richter ein Besiegter des
Lebens, ein verzweifelter Pessimist berge, der an allem zweifle und
besonders an der menschlichen Gerechtigkeit. Welche Seelenqual
mußte dieser Mann erdulden, der im Namen dieser Gerechtigkeit
Urteile sprach und der sich fragen mußte, ob er ein Recht besitze,
die unglücklichen Gefallenen, die traurigen Opfer der Verbrechen
aller zu verdammen!

		Dann kamen noch Mazelles mit ihrer kleinen, dreijährigen Louise,
auch einem Gaste des Kindertischchens. Zwei dicke Leute in ungefähr
gleichem Alter von vierzig Jahren, durch inniges Zusammenleben
einander ähnlich geworden, mit demselben rosigen und lächelnden
Gesicht, demselben sanften und wohlwollenden Ausdruck. Sie hatten
für hunderttausend Frank ein schönes, behagliches Bürgerhaus mit
großem Garten nahe der Unterpräfektur gekauft, und lebten nun hier
von einer Rente von fünfzehntausend Frank, die in guten
Staatspapieren angelegt war: keine andere Anlage hätte ihnen
genügende Sicherheit gewährt. Ihr wolkenloses Glück, die selige
Behaglichkeit ihres in vollkommenem Nichtstun hinfließenden Lebens
war sprichwörtlich geworden. »Ach, Mazelle, das ist ein Glückspilz!
Gar nichts arbeiten müssen, das lass' ich mir gefallen!« Aber er
erwiderte, daß er sich zehn Jahre lang geplackt habe, und daß sein
Geld wohlerworben sei. In Wirklichkeit verhielt es sich so, daß er
als kleiner Kohlenmakler, dem seine Frau fünfzigtausend Frank
mitgebracht hatte, die richtige Witterung oder vielleicht einfach
das Glück gehabt hatte, die Streiks vorherzusehen, durch deren
Häufigkeit der Preis der französischen Kohle in den letzten zehn
Jahren erheblich gestiegen war. Seine glückliche Idee war es nun
gewesen, sich im Auslande gewaltige Mengen von Kohlen zu möglichst
billigen Preisen zu sichern und sie mit sehr großem Gewinn an die
französischen Industriellen zu verkaufen, die sonst gezwungen
gewesen wären, infolge plötzlichen Fehlens des Heizmaterials den
Betrieb einzustellen. Aber er war auch weise genug gewesen, sich
mit ungefähr vierzig Jahren von den Geschäften zurückzuziehen, im
Augenblicke, da er die sechsmalhunderttausend Frank in der Tasche
hatte, die nach seiner Berechnung erforderlich waren, um aus ihm
[bookmark: page94] und
seiner Frau ein vollkommen glückliches Paar zu machen. Er hatte
sogar der Versuchung widerstanden, bis zur runden Million zu gehen,
denn er fürchtete zu sehr irgendeinen boshaften Streich des
Schicksals. Und niemals hatte glücklicher Egoismus einen größeren
Triumph errungen, niemals hatte der Optimismus begründeteres Recht
zu sagen, daß dies die beste aller Welten sei, als bei diesen
braven Leuten, die einander herzlich liebten, die ihr spätgeborenes
Töchterchen vergötterten und die in ihrem zufriedenen, gesättigten,
von allem Ehrgeiz und allem Wunschfieber freien Dasein das Bild des
vollkommenen Glückes darboten. Der einzige Stachel in diesem Glücke
war, daß Frau Mazelle, eine sehr dicke, sehr blühend aussehende
Frau, an einer schweren, undefinierbaren Krankheit zu leiden
glaubte, was zur Folge hatte, daß ihr Gatte sie sehr bemitleidete
und verhätschelte und daß er mit einer Art zärtlicher Eitelkeit
sagte: »die Krankheit meiner Frau«, wie er hätte sagen mögen: »das
Haar, das wundervolle Goldhaar meiner Frau«. Es entstand daraus
weder Furcht noch Traurigkeit. Und ebenso frei von jedem
unangenehmen Gefühle war das Staunen, mit dem sie das Aufwachsen
ihres Töchterchens Louise beobachteten, die sich ganz verschieden
von ihnen entwickelte, ein mageres, schwarzhaariges, lebhaftes Kind
mit einem drolligen Ziegenköpfchen, schiefgestellten Augen und
winzigem Näschen. Es war ein entzücktes Staunen, als ob das Kind
als Geschenk vom Himmel gefallen wäre, um etwas Eigensinn und Lärm
in ihr sonniges Haus zu bringen, das unter zu ungestörter Verdauung
in Schläfrigkeit verfiel. Die feine Gesellschaft von Beauclair
machte sich gern über Mazelles lustig, nannte sie Fleischtöpfe,
Masthühner, aber sie achtete sie darum nicht minder hoch, grüßte
sie und lud sie ein, denn sie waren solide Rentner, die ihr
festbegründetes Vermögen weit über die Arbeiter und kleinen
Beamten, ja selbst über die großen Kapitalisten stellte, die stets
von der Gefahr einer Katastrophe bedroht waren.

		Es fehlte nur noch der Abbé Marle, der Pfarrer von
Saint-Vincent, der reichen Kirche von Beauclair. Er kam, als man
sich gerade in den Speisesaal begeben wollte, und [bookmark: page95] er entschuldigte sich
wegen der Verspätung mit seinen Seelsorgerpflichten, die ihn
solange zurückgehalten hatten. Er war groß, stark, mit kräftigen
Zügen, einer Adlernase und einem großen, geradlinigen Mund. Noch
jung, erst dreiunddreißig Jahre alt, hätte er gern für den Glauben
gekämpft, aber er war daran behindert durch einen kleinen
Sprachfehler, der ihm das Predigen erschwerte. Das erklärte auch,
warum er sich in Beauclair begrub, während sein kurzgeschorenes
Haar, der entschlossene Blick seiner schwarzen Augen den
streitbaren Gotteskämpfer verrieten, der er hätte sein mögen. Aber
es fehlte ihm nicht an kluger Beobachtungsgabe, und er erkannte
klar, daß der Katholizismus eine schwere Krisis durchmache. Er
verbarg die Befürchtungen, die in ihm aufstiegen, wenn er in seine
schwachbesuchte Kirche blickte, er hielt sich streng an den
Buchstaben der religiösen Dogmen, aber er wußte nur zu gut, daß der
ganze alte Bau zusammenstürzen müsse an dem Tage, da die
Wissenschaft und die freie Forschung Bresche in seine Mauern
schlugen. Er nahm übrigens die Einladungen auf die Guerdache ohne
jede Illusion in bezug auf die Tugenden des Bürgertums an, und er
aß da zu Mittag oder zu Abend gleichsam in Ausübung einer Pflicht,
um die geheimen Schwären, die es hier gab, mit dem Mantel der
Religion zu bedecken.

		Lucas war entzückt von der hellen Heiterkeit, dem
geschmackvollen Luxus des Speisesaales, eines mächtigen Raumes, der
eine Ecke des Erdgeschosses einnahm und dessen hohe Fenster auf die
Rasenplätze und prächtigen Bäume des Parkes sahen. Es war, als
gehörten diese Rasenplätze und Bäume mit zur Dekoration des Raumes,
der, im Stile Ludwigs XVI. eingerichtet, mit perlgrauem Getäfel und
zart wassergrünen Tapeten, dadurch zu einem vollendeten Festsaal
für eine ländliche Feerie wurde. Und das reiche Gedeck, die
blendende Weiße des Linnens, das Funkeln der Gläser und des
Silbers, die Blumen, mit denen die Tafel überstreut war, das alles
vereinigte sich zu einem überaus prächtigen Bilde voll Licht und
Duft. So stark wirkte dieses Bild auf Lucas, daß es durch die Kraft
des Gegensatzes die Erinnerung an den gestrigen [bookmark: page96] Abend hervorrief, an die
schwarze Masse der halbverhungerten Arbeiter, die durch den Kot der
Rue-de-Brias hinstapften, an die Walzer und Zieher, deren Körper an
den Höllenflammen der Öfen brieten, an die armselige Behausung
Bonnaires und an die auf einer Treppenstufe sitzende
bejammernswerte Josine, die nach vierundzwanzigstündigem Fasten
ihren Hunger für einen Abend wieder stillen konnte. Auf wieviel
Unrecht und Elend, auf welch fluchbeladener Arbeit, auf welch
entsetzlichen Leiden beruhte der Luxus der Vornehmen und
Glücklichen!

		An der Tafel mit fünfzehn Gedecken saß Lucas zwischen Fernande
und Delaveau. Der Vorschrift entgegen, hatte Boisgelin, der Frau
Mazelle zu Tisch führte, Fernande zu seiner Linken. Diesen Platz
hätte eigentlich Frau Gourier einnehmen sollen, aber in den
befreundeten Häusern galt es ein für allemal als Regel, daß Leonore
immer neben ihren Freund, den Präfekten Châtelard, gesetzt wurde.
Dieser nahm natürlich den Ehrenplatz zur Rechten Suzannens ein,
während zu ihrer Linken der Präsident Gaume sein Gedeck hatte. Den
Abbé Marie hatte man Leonoren, seinem eifrigsten und geliebtesten
Beichtkinde, an die Seite gegeben. Gourier saß neben Frau Mazelle,
und Mazelle neben dem Präsidenten. Hauptmann Jollivet und Lucile
endlich nahmen eine Schmalseite der Tafel ein, während an der
gegenüberliegenden Seite der junge Achille Gourier schweigend
zwischen Delaveau und dem Abbé saß. Suzanne hatte als sorgende
Hausfrau angeordnet, daß das Kindertischchen hinter ihr aufgestellt
werde, damit sie es besser überwachen könne. An diesem präsidierte
der siebenjährige Paul zwischen der dreijährigen Nise und der
dreijährigen Louise, die beide mit ihren Händchen in höchst
beunruhigender Weise in ihren Gläsern und Tellern herumfuhren. Ein
Stubenmädchen blieb übrigens immerfort an der Seite der Kleinen,
während die Bedienung an der großen Tafel durch zwei Diener mit
Unterstützung des Kutschers besorgt wurde.

		Sobald die gefüllten Eier aufgetragen waren, entwickelte sich
ein allgemeines Tischgespräch, das sich zuerst um das Brot drehte,
das man in Beauclair buk.

		»Ich kann mich nicht daran gewöhnen«, sagte Boisgelin. [bookmark: page97] »Das Weißbrot
ist ungenießbar, ich lasse meines aus Paris kommen.«

		Er hatte das mit nachlässiger Selbstverständlichkeit gesagt, und
alle sahen unwillkürlich ehrfurchtsvoll auf die Brötchen, die sie
aßen. Aber man kam sogleich auf die betrübenden Stadtereignisse zu
sprechen, die die Gedanken aller Anwesenden beschäftigten. Fernande
rief aus:

		»Ja richtig, Sie haben wohl gehört, daß gestern ein Bäckerladen
in der Rue-de-Brias geplündert wurde?«

		Lucas konnte sich nicht enthalten zu lachen.

		»Geplündert! Ich war zufällig dabei. Ein armes Kind hat einen
Laib Brot gestohlen!«

		»Auch wir waren dabei«, erklärte Hauptmann Jollivet, durch den
mitleidigen und nachsichtigen Ton gereizt, in dem der junge Mann
gesprochen hatte. »Es ist sehr bedauerlich, daß der Junge nicht
eingesperrt wurde, um ein Exempel zu statuieren.«

		»Freilich, freilich«, stimmte Boisgelin bei. »Seit diesem
verdammten Streik wird sehr viel gestohlen, wie es heißt. Ich habe
erzählen hören, daß eine Frau die Kasse eines Fleischers erbrochen
hat. Alle Kaufleute beklagen sich, daß herumstreifendes Gesindel
sich an ihren Auslagen die Taschen füllt. Da wird nun wohl unser
schönes neues Gefängnis Insassen bekommen, nicht wahr, Herr
Präsident?«

		Ehe Gaume antworten konnte, fiel der Hauptmann wieder heftig
ein:

		»Jawohl, der straflose Diebstahl erzeugt Raub und Mord. In der
Arbeiterbevölkerung herrscht ein schreckenerregender Geist. Haben
Sie alle, die gestern abend wie ich auf der Straße waren, nicht das
Aufrührerische, das Drohende in der Haltung dieser Leute gefühlt,
die zum Hervorbrechen bereite Gewalttätigkeit, vor der die Stadt
zittert? Übrigens hat auch dieser Lange, der Anarchist, kein Hehl
daraus gemacht, was er im Sinne führt. Er hat laut hinausgeschrien,
daß er Beauclair in die Luft sprengen und seine Ruinen dem Erdboden
gleich machen werde. Der Kerl ist ja übrigens dingfest gemacht
worden, und ich hoffe, daß man es ihm ordentlich eintränken
wird!«

		Jollivets Heftigkeit war allen ziemlich peinlich. Wozu [bookmark: page98] erinnerte er an
diesen Geist der drohenden Gewalttätigkeit, von dem er sprach,
dessen Regung die anderen gestern abend ebensogut wie er gefühlt
hatten, hier an dieser gastfreundlichen Tafel, die mit so schönen
und guten Dingen beladen war? Eine Kälte verbreitete sich, die
Drohung der Zukunft erklang inmitten allgemeinen Stillschweigens in
den Ohren dieser angstbeklommenen Reichen, während die Diener jetzt
Forellen herumreichten.

		Delaveau, der fühlte, daß die Stille drückend wurde, sagte
endlich:

		»Ein gefährlicher Mensch, dieser Lange. Der Hauptmann hat recht:
halten Sie ihn fest, da Sie ihn einmal haben!«

		Aber der Präsident Gaume schüttelte den Kopf und erwiderte in
seiner kalten, strengen Art, ohne daß man hätte sagen können, was
sich hinter dieser beruflichen Undurchdringlichkeit verbarg:

		»Ich muß Ihnen mitteilen, daß der Untersuchungsrichter diesen
Mann nach einem einfachen Verhör auf meinen Rat heute morgen
entlassen hat.«

		Laute Ausrufe ertönten, die eine wirkliche Furcht unter
scherzhafter Übertreibung verbargen:

		»Herr Präsident, Sie wollen uns also alle ermorden lassen?«

		Gaume erwiderte bloß mit einer leichten Handbewegung, die sehr
viel besagen konnte. Die Klugheit gebot allerdings, daß man nicht
durch einen Aufsehen erregenden Prozeß unüberlegt hinausgerufenen
Worten eine Bedeutung und Verbreitung verleihe, durch die sie erst
recht verderblich auf die Gemüter wirken konnten.

		Jollivet war verstummt und biß sich auf den Schnurrbart. Er
wollte seinem zukünftigen Schwiegervater nicht offen widersprechen.
Aber der Unterpräfekt Châtelard, der sich bis jetzt begnügt hatte,
mit dem liebenswürdigen Lächeln eines Menschen, der alles hinter
sich hat, zuzuhören, sagte nun lebhaft:

		»Wie gut begreife ich Sie, Herr Präsident. Sie haben da im Sinne
ausgezeichneter politischer Klugheit gehandelt. Nein, meine
Herrschaften, der Geist der Massen ist [bookmark: page99] in Beauclair nicht schlechter als
anderwärts. Derselbe Geist ist überall zu finden, man muß sich ihm
eben anbequemen, und das beste ist, den gegenwärtigen Zustand der
Dinge solange wie möglich aufrechtzuerhalten, denn es scheint mir
zweifellos, daß es höchstens schlimmer werden kann.«

		Lucas glaubte einen leichten überlegenen Spott im Ton des
ehemaligen Pariser Lebemannes zu hören, den die geheime Angst
dieser Spießbürger belustigte. Die ganze praktische Politik
Châtelards war übrigens in diesem einen Wort zusammengefaßt:
vollkommene heitere Gleichgültigkeit, gleichviel, welches
Ministerium gerade an der Macht war. Die alte Regierungsmaschinerie
ging kraft des ihr innewohnenden Beharrungsvermögens weiter,
kreischte, stieß und klapperte und würde aus dem Gefüge gehen und
in Staub zerfallen, sobald die neue Gesellschaftsordnung vorhanden
war. Wenn die Komödie aus ist, fällt der Vorhang, pflegte er
lachend in vertrautem Kreise zu sagen. Der Karren rollte weiter,
weil er im Schwung war, aber beim ersten ernstlichen Anprall ging
alles in Trümmer. Und alle vergeblichen Anstrengungen, die man
machte, um die alte Baracke noch zu stützen, die schwächlichen
Neuerungen, die man einführte, die nutzlosen Gesetze, die man
erließ, ohne es auch nur zu wagen, die alten anzuwenden, das wilde
Sichvordrängen der Eitelkeiten aller und einzelner, das Wüten und
Toben der Parteien, all das beschleunigte und verschlimmerte nur
den Todeskampf der heutigen Gesellschaft. An jedem neuen Tage
wunderte sich das herrschende System, daß es noch nicht gestürzt
war, und sagte sich, daß es morgen sicher stürzen würde. Und er,
der kein Dummkopf war, richtete sich darauf ein, so lange zu
bleiben, wie das System blieb. Als gemäßigter Republikaner, wie
sich das gebührte, vertrat er die Regierung gerade nur in dem
erforderlichen Maße, um seinen Posten zu behalten, tat nur das
Notwendigste und wollte vor allen Dingen mit den seiner Fürsorge
anvertrauten Staatsbürgern in Frieden leben. Und wenn dann einmal
alles zusammenstürzte, so gedachte er sein möglichstes zu tun, um
nicht unter den Trümmern begraben zu werden.

		»Sie sehen ja«, schloß er, »daß dieser unglückliche [bookmark: page100] Streik, der uns
alle so beunruhigte, auf die schönste Weise beendet worden.«

		Gourier, der Bürgermeister, besaß nicht die ironische
Philosophie des Unterpräfekten, und obgleich beide stets in allen
Dingen einig waren, konnte er nicht umhin zu widersprechen.

		»Verzeihen Sie, verzeihen Sie, verehrtester Freund, zuviel
Entgegenkommen würde uns zu weit führen. Ich kenne die Arbeiter,
ich liebe sie, ich bin ein alter Republikaner, ein Demokrat vom
alten Schlag. Aber wenn ich auch den Arbeitern das Recht zuerkenne,
ihr Los zu verbessern, so werde ich nie aufhören, die
grundstürzenden Theorien der Sozialisten zu bekämpfen, die einfach
das Ende jeder zivilisierten Gemeinschaft bedeuten würden.''

		Und in seiner Stimme zitterte noch die überstandene Angst nach,
die Empörung des bedrohten Bürgers, das Bedürfnis nach Gewalt, das
sich damals in dem Begehren geäußert hatte, das Militär
herbeizurufen, um die Streikenden mit Flintenschüssen zur Arbeit
zurückzutreiben.

		»Ich habe in meiner Fabrik alles mögliche für die Arbeiter
getan: Hilfskassen, Pensionskassen, billige Wohnungen, alle
erdenklichen Wohltaten. Was also noch? Was wollen sie mehr? Das
wäre ja das Ende der Welt, nicht wahr, Herr Delaveau?«

		Der Direktor der Stahlwerke hatte sich bis jetzt darauf
beschränkt, mit gesundem Appetit zu essen und zuzuhören, ohne sich
in das Gespräch zu mischen.

		»Oh, das Ende der Welt!« sagte er mit seiner ruhigen Festigkeit.
»Ich will hoffen, daß wir die Welt nicht zugrunde gehen lassen
werden, ohne ein wenig für ihren Fortbestand zu kämpfen. Ich bin
der Ansicht des Herrn Unterpräfekten, der Streik ist in sehr
zufriedenstellender Weise beendigt. Und ich habe sogar eine sehr
gute Neuigkeit: Bonnaire, der Sozialist, Sie wissen ja, der
Rädelsführer, den ich wieder aufzunehmen gezwungen war, der hat
sich selbst gerichtet und gestern nacht die Werke verlassen. Er ist
ein ausgezeichneter Arbeiter, aber ein überspannter Kopf, ein
gefährlicher Schwärmer. Ja, ja, die Schwärmerei, die bringt den
Menschen ins Verderben!«

		Er war bestrebt, sich in seinen weiteren Reden als billig [bookmark: page101] denkender,
gerechter Mann zu zeigen. Jedermann habe das Recht, seine
Interessen zu vertreten. Die Arbeiter hätten, indem sie in den
Ausstand traten, geglaubt, ihre Interessen zu verfechten. Er, der
Direktor der Werke, verfechte die Interessen des Kapitals, des
Besitzes, den man ihm anvertraut habe. Und er sei sogar geneigt,
hier einige Nachsicht walten zu lassen, da er sich als der Stärkere
fühle. Seine einzige Pflicht sei, das Bestehende zu erhalten, die
Fortdauer des Verhältnisses zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer,
wie die Weisheit der Erfahrung es allmählich gestaltet habe, zu
sichern. Das sei der einzige feste Grund und Boden, und alles, was
diesen verlasse, sei verderbliche Schwärmerei. Er sprach auch von
den Gewerkschaften, die er unerbittlich bekämpfte, da er in ihnen
einen mächtigen Kriegsmechanismus spürte. Und wenn er schließlich
triumphierend von der Beendigung des Kampfes sprach, so tat er dies
lediglich als fleißiger Arbeiter, als guter Verwalter, der
glücklich war, daß der Streik nicht mehr Schaden angerichtet hatte
und nicht zur Katastrophe geworden war, die ihn verhindert hätte,
dieses Jahr die Verpflichtungen zu erfüllen, die er gegen seinen
Vetter übernommen hatte.

		Die beiden Diener trugen eben gebratene Rebhühner auf, und der
Kutscher, der für die Weine zu sorgen hatte, schenkte Saint-Emilion
ein.

		»Du kannst mir also bestimmt versichern«, sagte Boisgelin, »daß
wir noch nicht zu Kartoffelnahrung verurteilt sind und daß wir ohne
Gewissensbisse einen von diesen Rebhuhnflügeln essen dürfen?«

		Dieser Scherz, den man ungemein geistreich fand, entfesselte
allgemeines, lebhaftes Gelächter.

		»Ich versichere es dir«, erwiderte Delaveau, ebenfalls lachend.
»Schlafe und iß nur ruhig, die Revolution, die dein Einkommen
vernichten wird, steht noch nicht vor der Tür.«

		Lucas saß schweigend, während sein Herz höher schlug. So sah sie
aus, die Lohnsklaverei, die die Arbeit der anderen ausbeutete. Das
Kapital streckte fünf Frank vor, ließ den Arbeiter sieben daraus
machen und verbrauchte den Überschuß von zwei Frank. Delaveau
arbeitete wenigstens, [bookmark: page102] setzte seine Geistes- und Körperkraft ein, aber
Boisgelin, der nie das geringste geleistet hatte, mit welchem
Rechte lebte er überhaupt? Lebhaften Eindruck machte auf Lucas auch
die Haltung seiner Nachbarin, der schönen Fernande, die mit großem
Anteil diesem für Frauen so wenig interessanten Gespräche folgte,
während man ihr die freudige Erregung ansah über die Niederlage der
Arbeiter, über den Sieg des Geldes, das sie mit ihren weißen
Raubtierzähnen gierig zerbiß und verschlang. Ihre roten Lippen
öffneten sich leicht und ließen ihre spitzen Zähne in einem Lächeln
raffinierter Grausamkeit sehen, als ob sie endlich ihren
Vergeltungs- und Schadensgelüsten Genüge getan hätte, zumal sie der
sanften Frau gegenübersaß, die sie betrog, zwischen ihrem eleganten
Geliebten, den sie beherrschte, und ihrem blinden Gatten, der ihr
die erhofften Millionen erwarb. Sie schien berauscht von
Blumenduft, Wein und Tafelgenüssen, berauscht besonders von der
geheimen Wonne, ihre strahlende Schönheit als Werkzeug der
Zerstörung und des Verderbens gebrauchen zu können.

		»Gibt es denn nicht bald ein Wohltätigkeitsfest auf der
Präfektur?« fragte Suzanne liebenswürdig, sich an Châtelard
wendend. »Wie wär's, wenn wir nun von anderen Dingen als von
Politik redeten?«

		Der galante Unterpräfekt stimmte ihr lebhaft bei.

		»Selbstverständlich, selbstverständlich, das ist unverzeihlich
von uns! Ich will alle Feste geben, die Sie wünschen, gnädige
Frau!«

		Die Unterhaltung zersplitterte sich nun, und jeder sprach von
dem, was seinem Interesse zunächst lag. Der Abbé Marie hatte sich
begnügt, einzelne Sätze Delaveaus mit leichtem zustimmenden Nicken
zu begleiten. Er trat mit großer Vorsicht auf in dieser
Gesellschaft, die in ihm peinliche Gefühle erweckte durch die
Zügellosigkeit des Hausherrn, durch den Skeptizismus des
Unterpräfekten und die offene Feindschaft des Bürgermeisters, der
antiklerikale Ideen zur Schau trug. Oh, wie der Groll in ihm gärte,
gegen diese Gemeinschaft, zu deren Unterstützung er berufen war und
die einem solchen Zusammenbruch zutrieb! Sein einziger Trost war
die fromme Anhänglichkeit [bookmark: page103] seiner Nachbarin, der schönen Leonore, die sich
ausschließlich mit ihm befaßte und ihm liebenswürdige Worte sagte,
während die anderen redeten. Freilich, auch sie lebte in der Sünde,
aber sie beichtete ihre Sünden. Und schon hörte er sie sich vor dem
Tribunal des Beichtstuhls anklagen, sie habe an den Genüssen der
Tafel zuviel Wohlgefallen gefunden und nicht minder an der
Nachbarschaft ihres Freundes Châtelard, dessen Knie während des
Mahles liebevoll gegen ihr Knie gedrückt war. Ebenso hatte der gute
Mazelle, der unbeachtet zwischen dem Präsidenten Gaume und dem
Hauptmann Jollivet saß, den Mund nur geöffnet, um tüchtige Bissen
hineinzustecken, die er langsam kaute, damit er sich den Magen
nicht verderbe. Politische Fragen interessierten ihn nicht mehr,
seitdem er, dank seiner Rente, vor allen Stürmen geborgen war. Aber
er war gezwungen, den Theorien des Hauptmanns ein aufmerksames Ohr
zu leihen, der mit Eifer die Gelegenheit ergriff, sich einem so
wohlwollenden Zuhörer gegenüber ganz auszusprechen. Die Armee sei
die Schule der Nation, Frankreich könne, seiner untilgbaren
Tradition nach, nur ein kriegerischer Staat sein, der erst an dem
Tage sein Gleichgewicht wiederfinden würde, da er ganz Europa
erobert haben und mit dem Säbel beherrschen werde. Es ist Unsinn,
den Militärdienst anzuklagen, daß er der Arbeit verderblich sei.
Welcher Arbeit übrigens, wessen Arbeit? Was versteht man denn
eigentlich darunter? Der Sozialismus ist nur ein kolossaler
Schwindel. Es wird immer Soldaten geben und, weiter unten, Leute,
die die unangenehmen Geschäfte besorgen müssen. Den Säbel kann man
wenigstens sehen, aber wer hat je die Idee gesehen, die
vielgerühmte Idee, die angebliche Beherrscherin der Welt? – Er
lachte über seine eigene witzige Rede, und der gute Mazelle, der
vor der Armee tiefen Respekt empfand, lachte gefällig mit, während
Lucile, die Verlobte des Hauptmanns, ihren verschleierten
Rätselblick auf ihm ruhen ließ und ihn schweigend, mit einem
leichten, eigenartigen Lächeln beobachtete, als denke sie belustigt
daran, wie er sich als Gatte ausnehmen werde. Und am anderen Ende
der Tafel saß der junge Achille Gourier ebenfalls schweigend, Zeuge
[bookmark: page104] und Richter
in einer Person, in den Augen den funkelnden Strahl der Verachtung,
die ihm seine Familie ebenso einflößte wie ihre Freunde, mit denen
sie ihn zwang, an einem Tische zu sitzen.

		Aber da erhob sich wieder eine Stimme, die von allen gehört
wurde, als man gerade eine Entenleberpastete, ein wahres Wunderwerk
der Kochkunst, auftrug. Es war die Stimme der Frau Mazelle, die bis
jetzt stumm über ihren Teller gebeugt gesessen hatte, nur damit
beschäftigt, den Anforderungen ihrer Krankheit Genüge zu tun, die
ihr reichliche und kräftige Nahrung vorschrieb. Und da Boisgelin,
der sich ganz Fernanden widmete, sie vernachlässigte, hielt sie
sich an Gourier, beschrieb diesem ihr Eheleben und betonte, wie
vollständig sie mit ihrem Mann über die Erziehung einig sei, die
sie ihrer Tochter Louise geben wollten.

		»Ich will nicht, daß man ihr den Kopf mit zu vielerlei Kram
beschwert. Fällt mir nicht ein! Wozu sie unnötigerweise quälen? Sie
ist unser einziges Kind und wird einmal alles erben, was wir
besitzen.«

		Ohne klare Absicht, lediglich einer kleinen boshaften Regung
nachgebend, der er nicht widerstehen konnte, warf Lucas hier
plötzlich ein:

		»Wissen Sie denn nicht, gnädige Frau, daß das Erbrecht
aufgehoben werden wird? Und sehr bald sogar, sobald die neue
Gesellschaftsordnung eingeführt ist.«

		Alle Gäste hielten dies natürlich für Scherz, aber die
Verblüffung von Frau Mazelle war so komisch zu sehen, daß alle ihr
beizustehen trachteten. Das Erbrecht aufgehoben, welche
Ungeheuerlichkeit! Das vom Vater erworbene Geld sollte den Kindern
entrissen, diese sollten gezwungen werden, ihr Brot wieder selber
zu verdienen? Selbstverständlich, entgegnete Lucas, das sei die
logische Konsequenz des Sozialismus. Und als Mazelle seiner Frau
erregt zu Hilfe kam und ausrief, daß er unbesorgt sei, sein ganzes
Vermögen sei in Renten angelegt, und man werde es nie wagen, an das
Staatsschuldenbuch zu rühren, erwiderte Lucas gelassen:

		»Da sind Sie eben sehr im Irrtum, verehrter Herr. Das
Staatsschuldenbuch wird verbrannt, die Renten werden [bookmark: page105] für ungültig
erklärt. Diese Maßregel ist beschlossene Sache.«

		Dem Ehepaar Mazelle verging der Atem. Die Renten für ungültig
erklärt! Das schien ihnen ebenso unmöglich, wie daß der Himmel auf
ihre Köpfe niederstürze. Sie waren so fassungslos, so entsetzt
durch diese Androhung des Umsturzes aller heiligsten Gesetze, daß
Châtelard sich veranlaßt fühlte, sie mit spottender Gutmütigkeit zu
beruhigen. Er wandte sich halb gegen das Kindertischchen, an dem
trotz Pauls gutem Beispiel Nise und Louise sich nicht besonders gut
aufgeführt hatten.

		»Nicht doch, nicht doch«, sagte er, »das kommt noch nicht von
heut auf morgen, und Ihre Kleine wird mittlerweile noch Zeit haben,
groß zu werden und Kinder zu bekommen. Nur wäre es einstweilen gut,
wenn man ihr das Gesicht abwischte, denn sie hat sich, wie es
scheint, ordentlich beschmiert.«

		Damit war wieder der Übergang zu Lachen und Fröhlichkeit
gefunden. Alle hatten jedoch den Hauch des Kommenden, den Windstoß
der Zukunft gefühlt, der wieder über diese Tafel hingefahren war
und ihren aus Unrecht entstammten Luxus, ihre vergiftenden Genüsse
hinweggefegt hatte. Und alle stellten sich als Schutzwehr vor die
Rente, das Kapital, die bürgerliche und kapitalistische
Gesellschaftsordnung, die auf der Lohnsklaverei beruht.

		»Die Republik begeht einen Selbstmord an dem Tage, an dem sie an
das Eigentum rührt«, sagte Gourier, der Bürgermeister.

		»Wir haben Gesetze, und alles bricht zusammen, wenn sie nicht
mehr angewendet werden«, sagte der Präsident Gaume.

		»Auf alle Fälle ist die Armee da, und sie wird dafür sorgen, daß
das Gesindel nicht zu Herren der Welt wird«, sagte der Hauptmann
Jollivet.

		»Vertrauen wir auf Gott, er ist die Güte und die Gerechtigkeit«,
sagte der Abbé Marle.

		Boisgelin und Delaveau begnügten sich damit, beizustimmen, denn
ihnen eilten alle sozialen Mächte zu Hilfe. Und Lucas erkannte
deutlich, wie die Regierung, die Beamtenschaft, die Justiz, die
Armee, die Geistlichkeit mit [bookmark: page106] allen Kräften die sterbende Gesellschaftsordnung
stützten, das entsetzliche Gerüst der Ungerechtigkeit zu erhalten
suchten, das die mörderische Arbeit der ungeheuren Mehrzahl zur
Grundlage hat. Die schreckliche Vision des gestrigen Abends setzte
sich hier fort. Nachdem er die Unterseite gesehen, sah er nun die
Oberseite dieser in Auflösung begriffenen Gesellschaft, deren Bau
auf allen Seiten klaffende Risse bekam. Und selbst hier, inmitten
dieses Luxus, dieses triumphierenden Glanzes, hörte er das Knistern
und Knacken, er sah sie alle von Unruhe ergriffen, sich betäuben,
dem Abgrunde zueilen, wie alle Verblendeten, die von den
Revolutionen weggeschwemmt werden. Um dem Ehepaar Mazelle wieder
das volle Gefühl der Behaglichkeit zurückzugeben, stieß man, als
der Champagner kam, auf das Nichtstun an, auf das göttliche
Nichtstun, das nicht von dieser Welt ist. Und inmitten dieses
prächtigen, fröhlichen Speisesaales, über den die großen Bäume
draußen ein mildes grünes Licht streuten, versank Lucas in tiefes
Sinnen. Ein mächtiger Gedanke, von dem er unbewußt erfüllt gewesen,
begann klar und klarer in ihm zu werden: gerade angesichts dieser
Leute, die die ungerechte und tyrannische Macht der Vergangenheit
verkörperten, erkannte er die heilige Pflicht, für die Befreiung
der Zukunft zu wirken.

		Nach dem Kaffee, der im Salon gereicht wurde, schlug Boisgelin
einen Spaziergang durch den Park bis zum Pächterhof vor. Während
der ganzen Mahlzeit hatte er sich eifrig um Fernande bemüht, die
ihn nach wie vor abweisend behandelte. Sie entzog ihm ihren Fuß
unter dem Tisch, sie antwortete ihm nicht einmal und widmete ihr
strahlendes Lächeln ausschließlich dem Unterpräfekten ihr
gegenüber. Das dauerte nun schon acht Tage. Sie verweigerte ihm
jede Zärtlichkeit, sobald er sich einmal erlaubte, irgendeine ihrer
Launen nicht augenblicklich zu erfüllen. Der Grund ihrer
gegenwärtigen Verstimmung war, daß sie verlangt hatte, er solle
eine Parforcejagd veranstalten, lediglich weil sie das Vergnügen
haben wollte, dabei in einem neuen Kostüm zu erscheinen. Er hatte
sich erlaubt, nein zu sagen, denn die Kosten waren sehr groß.
Obendrein hatte Suzanne, als sie von dem Plane hörte, [bookmark: page107] ihn inständig
gebeten, doch vernünftig zu sein. Damit war nun der Kampf zwischen
den beiden Frauen erklärt, und es handelte sich darum, wer den Sieg
davontragen würde, die Geliebte oder die Gattin. Während der
Mahlzeit war dem sanften, traurigen Blicke Suzannens nichts von der
gespielten Kälte Fernandens, noch von der ängstlichen Beflissenheit
ihres Mannes entgangen. Als dieser daher den Spaziergang vorschlug,
begriff sie sofort, daß es sich für ihn lediglich darum handelte,
ein Alleinsein mit Fernande herbeizuführen, um sich zu verteidigen
und sie wiederzugewinnen. Verletzt, außerstande, einen solchen
Kampf zu führen, zog sie sich zurück und sagte, daß sie hierbleiben
wolle, um Mazelles Gesellschaft zu leisten, die aus
Gesundheitsrücksichten nach Tische niemals einen Schritt gingen.
Präsident Gaume, seine Tochter Lucile und Hauptmann Jollivet
erklärten ebenfalls, daß sie es vorzögen, ruhig sitzenzubleiben.
Das hatte zur Folge, daß der Abbé Marle dem Präsidenten vorschlug,
eine Partie Schach zu spielen. Der junge Achille Gourier hatte sich
schon verabschiedet, glücklich, wieder mit seinen Gedanken allein
durchs freie Feld schweifen zu können, indem er vorgab, sich für
eine Prüfung vorzubereiten. Es beteiligten sich also an dem
Spaziergang nur Boisgelin, der Unterpräfekt, das Ehepaar Delaveau,
das Ehepaar Gourier und Lucas, und sie gingen langsam durch die
hohen Bäume des Parkes dem Pächterhof zu.

		Auf dem Hinweg teilte sich die Gesellschaft sehr korrekt: die
fünf Herren gingen in einer Gruppe, und Fernande und Leonore
folgten, anscheinend in ein vertrauliches Gespräch vertieft.
Boisgelin erging sich in Klagen über das Unglück, das die
Landwirtschaft verfolge: die Erde mache Bankerott, alle Landwirte
gingen einem nahen Untergang entgegen. Châtelard und Gourier waren
darüber einig, daß ein drohendes Problem, für das noch keine Lösung
gefunden worden, sich hier auftue, denn damit der industrielle
Arbeiter herstellen könne, müsse das Brot billig sein, und wenn das
Korn billig sei, kaufe der verarmte Bauer die Industrieprodukte
nicht. Delaveau glaubte, die Lösung sei in einem wohlangewendeten
Schutzzollsystem zu suchen. Und Lucas, den diese Frage tief
berührte, [bookmark: page108] drängte alle zum Reden, erfuhr besonders
manches von Boisgelin, der schließlich das Geständnis machte, daß
seine Unzufriedenheit auf die Schwierigkeiten mit seinem Pächter,
Feuillat, zurückzuführen war, dessen Ansprüche sich von Jahr zu
Jahr steigerten. Er würde wohl gezwungen sein, sich anläßlich der
Pachterneuerung von ihm zu trennen, da der Pächter eine
zehnprozentige Ermäßigung des Pachtzinses verlange. Das schlimmste
sei aber, daß der Pächter, da er fürchte, daß der Vertrag nicht
erneuert werde, den Äckern keine Sorgfalt mehr zuwende und sie
nicht mehr genügend dünge, indem er sagte, daß er nicht nötig habe,
für den Gewinn seines Nachfolgers zu arbeiten. Dadurch werde der
Boden unfruchtbar, dem langsamen Absterben überlassen.

		»Und so ist es überall«, sagte Boisgelin. »Es kommt zu keinem
Einverständnis mehr, die Arbeiter wollen sich an Stelle der
Eigentümer setzen, und die Landwirtschaft leidet unter dem Streite.
Zum Beispiel in Combettes – Sie machen sich keine Vorstellung
davon, wie da alles im Hader miteinanderliegt, welche Anstrengungen
jeder Bauer macht, um seinem Nachbar zu schaden, wobei er sich
zugleich selbst lähmt. Ach, die Feudalherrschaft hatte doch ihr
Gutes! Alle diese Kerle würden arbeiten, wie sich's gebührt, wenn
sie nichts hätten und überzeugt wären, daß sie niemals etwas haben
werden!«

		Über diesen unerwarteten Schluß mußte Lucas lächeln. Aber das
unwillkürliche Eingeständnis, daß die fehlende Einigkeit allein
schuld an dem angeblichen Bankerott der Erde trage, machte starken
Eindruck auf ihn. Und nun traten sie aus dem Parke heraus, und sein
Blick schweifte über die weitgedehnte Ebene der Roumagne, diesen
wegen seiner Fruchtbarkeit einst so berühmten Boden, den man heute
anklagte, daß er erkalte und seine Leute nicht mehr nähre. Zur
Linken erstreckten sich die Felder des Pachthofes, während rechts
die armseligen Dächer von Combettes sichtbar waren, umgeben von
ungemein kleinen Äckern, durch Erbschaften immer noch mehr
zerschnittenen Lappen, die dem Boden das Aussehen eines aus lauter
Flicken zusammengesetzten Teppichs gaben. Wie sollte man es nur
anstellen, daß die Einigkeit wiederkehre, [bookmark: page109] daß alle qualvollen
Anstrengungen sich zu der herrlichen Kraftwirkung der Gemeinsamkeit
zusammenschließen, um durch alle das Glück aller zu fördern!

		Als die Gesellschaft sich dem Pächterhofe näherte, drang aus dem
ziemlich großen und gutgehaltenen Hause lauter, heftiger Streit
heraus, begleitet von Flüchen und Faustschlägen auf den Tisch.
Gleich darauf traten zwei Bauern in die Tür, der eine dick und
schwerfällig, der andere mager und cholerisch. Nachdem sie sich
noch zuletzt Drohworte zugerufen hatten, ging jeder auf einem
anderen Wege querfeldein nach Combettes zu.

		»Was gibt es denn, Feuillat?« fragte Boisgelin den Pächter, der
auf der Schwelle des Hauses stand.

		»Ach nichts, Herr Boisgelin. Wieder zwei Leute aus Combettes,
die wegen eines Grenzsteins im Streit liegen und die mich gebeten
hatten, ihr Schiedsrichter zu sein. Seit Jahren und Jahren, vom
Vater auf den Sohn, leben die Lenfants und die Yvonnots in Zank und
in Hader, so daß sie vor Wut aus der Haut fahren möchten, wenn sie
sich nur sehen. Sie haben ja eben gehört, wie sie aufeinander
losfahren. Und wie vernagelt diese Leute sind! Wie gedeihlich es
für beide wäre, wenn sie nur ein bißchen nachdenken und sich
vertragen würden!«

		Gleich darauf schien es ihn aber zu reuen, daß er sich diesen
Gedanken hatte entschlüpfen lassen. Sein Blick verschleierte sich,
sein Gesicht verlor jeden Ausdruck, und er sagte in schwerfälligem
Bauerntone:

		»Wollen die Herren und Damen vielleicht hereinkommen und ein
wenig ausruhen?«

		Aber Lucas hatte das Funkeln seiner Augen gesehen. Er
beobachtete mit Interesse den Mann, der, etwa vierzig Jahre alt,
mit seiner hohen, hageren Gestalt, seinem erdfarbenen, scharf
geschnittenen Gesicht wie von der heißen Sonne der Felder
ausgetrocknet schien. Er verfügte offenbar über ungewöhnliche
Intelligenz, wie aus dem Gespräch hervorging, das er nun mit
Boisgelin führte. Dieser hatte ihn in heiterem Tone gefragt, ob er
über die Frage der Pachterneuerung nachgedacht habe, und der
Pächter antwortete kopfschüttelnd in kurzen, zurückhaltenden
Worten, wie ein Diplomat, der die ernste Absicht hat, einen [bookmark: page110] Erfolg zu
erringen. Offenbar verbarg er seine eigentlichen Gedanken: die Erde
für die, die sie bebauten, die Erde für alle, damit der Bauer sie
wieder liebe und fruchtbar mache. Die Erde lieben? Er zuckte die
Achseln. Sein Großvater und sein Vater hatten an ihr gehangen mit
Leib und Seele. Was hatte es ihnen genützt? Er selber wollte sich
ihr erst dann in Liebe zuwenden, wenn er sie für sich und die
Seinen bearbeiten konnte, und nicht für einen Besitzer, dessen
einziger Gedanke war, einen möglichst hohen Pachtzins einzustecken,
und der sich beeilen würde, den Zins zu erhöhen im Augenblick, da
es ihm, dem Pächter, gelungen war, eine reiche Ernte zu erzielen.
Und noch eine Reihe von Gedanken barg sich hinter seinen Worten,
lag in seinem hellen, vorausschauenden Blicke: Einigkeit der
Bauern, Zusammenschließung aller dieser kleinen Bodenteile,
gemeinschaftliche, intensive Bewirtschaftung mit modernen
Maschinen. Diese nicht gewöhnlichen Ideen hatte er nach und nach in
sich entwickelt, er verbarg sie vor den Städtern, die nichts davon
zu wissen brauchten, aber sie schlugen doch manchmal unversehens in
seinen Reden durch.

		Die Gesellschaft hatte sich für eine Weile im Hause
niedergelassen, und Lucas fand hier dieselben kahlen, getünchten
Wände, denselben Geruch von Arbeit und Armut, die gestern bei den
Bonnaires in der Rue des Trois-Lunes sein Herz so bedrückt hatten.
Hier sah er auch die Frau Feuillats, hager und erdfarbig wie ihr
Mann, wortkarg und ergeben, und ihren einzigen Sohn Léon, einen
großen Jungen von zwölf Jahren, der seinem Vater schon mit an die
Hand ging. Überall, beim Bauer wie beim Fabrikarbeiter, fand er die
drückende, von Verwünschungen begleitete, zur Unehre, zur Schmach
gewordene Arbeit, die den Sklaven nicht einmal genügend ernährte,
der an seine mechanische Verrichtung wie an eine Galeere
geschmiedet war. Im benachbarten Dorfe, in Combettes, war die Not
noch größer: hier lebten in armseligen Hütten die Lenfants mit
ihrem Arsène und ihrer Olympe, die Yvonnots mit ebenfalls zwei
Kindern, Eugénie und Nicolas, auf dem Düngerhaufen des Elends
zusammengedrängt, ihre Leiden noch durch wütenden Kampf
untereinander [bookmark: page111] vermehrend. Und Lucas beobachtete, hörte,
sah in diese soziale Hölle hinein, indem er sich sagte, daß die
Lösung des Problems nur hier liege, denn an dem Tage, da eine neue
menschliche Gesellschaft aufgerichtet sein werde, müsse man auch
zur Erde zurückkehren, zur ewigen Allmutter und Allernährerin, die
allein den Menschen das tägliche Brot gewähren kann.

		Als sie das Haus verließen, sagte Boisgelin zu Feuillat:

		»Nun, Sie werden sich die Sache noch reiflich überlegen, mein
Freund. Der Boden ist wertvoller geworden, und so ist es nur
billig, daß auch ich meinen Vorteil dabei habe.«

		»Ich habe alles reiflich überlegt, Herr Boisgelin«, erwiderte
der Pächter. »Ich will ebenso gern auf der Straße verhungern wie
auf Ihrem Pachthof.«

		Auf dem Rückweg nach der Guerdache schlug die Gesellschaft einen
anderen, einsameren und schattigeren Weg durch den Park ein, und
neue Gruppen bildeten sich. Der Unterpräfekt und Leonore gingen
langsam und blieben bald weit zurück, begnügten sich jedoch, ruhig
miteinander zu plaudern. Boisgelin und Fernande bogen seitwärts ab
und waren schließlich ganz verschwunden, um auf einsamen Waldpfaden
ein sehr lebhaftes Gespräch zu führen. Mit gleichmäßig ruhigen
Schritten setzten Gourier und Delaveau ihren Weg fort und
unterhielten sich über einen Artikel über das Ende des Streiks, den
das »Journal de Beauclair« gebracht hatte, ein Blatt, das in
fünfhundert Exemplaren gedruckt wurde, dessen Herausgeber ein
gewisser Lebleu, ein kleiner klerikaler Buchhändler war, und für
das der Abbé Marle und Hauptmann Jollivet zuweilen Artikel
schrieben. Der Bürgermeister beklagte es, daß man den lieben Gott
in die Sache hineingezogen habe, obschon er selbstverständlich
gleich dem Direktor von Herzen mit dem Triumphgesang des Blattes
einverstanden war, das mit lyrischem Schwung den Sieg des Kapitals
über die Arbeiter feierte. Lucas, der neben ihnen ging, wurde des
Gespräches bald so überdrüssig, daß er zurückblieb und dann aufs
Geratewohl in den Wald einbog, ohne sich viel Sorgen darüber zu
machen, ob er den Rückweg zum Herrenhause finden würde.

		[bookmark: page112]
Welche herrliche Einsamkeit inmitten dieser hohen Stämme, durch
deren Laubdach der warme Goldregen der Septembersonne rieselte!
Eine Weile ging er achtlos vor sich hin, glücklich, endlich allein
zu sein, in der reinen Natur aufatmen zu können, wie befreit von
der Last, mit der diese Leute ihm Kopf und Herz bedrückt hatten.
Trotzdem dachte er eben daran, sich ihnen wieder anzuschließen, als
er plötzlich auf die weiten Wiesen hinaustrat, die an der Straße
nach Formeries lagen und in deren Mitte der von einem Seitenarm der
Mionne gespeiste große Teich lag. Und hier bot sich ihm eine Szene,
die ihn sehr belustigte, die zugleich anmutig und voller Verheißung
war.

		Paul Boisgelin hatte die Erlaubnis erhalten, seine beiden
kleinen Gäste Nise Delaveau und Louise Mazelle, deren dreijährige
Füßchen einer weiten Wanderung nicht gewachsen waren, bis hierher
zu führen. Die Mädchen, denen sie anvertraut waren, saßen in
einiger Entfernung unter einer Weide, schwatzten miteinander und
überließen die Kinder sich selbst. Aber das abenteuerliche war, daß
der künftige Erbe der Guerdache und die beiden Miniaturdämchen den
Teich von drei Kindern aus dem Volke besetzt fanden, drei
unternehmenden kleinen Barfüßlern, die offenbar eine Mauer
überklettert oder eine Hecke durchkrochen hatten, um hierher zu
gelangen. Lucas erkannte zu seiner Überraschung Nanet, das Haupt
und die Seele der Expedition, und mit ihm Lucien und Antoinette
Bonnaire, die er sicherlich verleitet und dank dem freien Sonntag
so weit von der Rue des Trois-Lunes weggeführt hatte. Und der Zweck
ihres Eindringens in den Park war dem Zuschauer bald klar. Lucien
hatte ein kleines Schiff erfunden, das von selber ging, und Nanet
hatte sich erboten, ihn zu einem Teich zu führen, den er kannte,
einem schönen Teich, an dem man niemals jemand traf. Das kleine
Schiff lief nun tatsächlich von selber über das spiegelglatte
Wasser. Es war ein Wunderding.

		Lucien hatte nämlich die einfache und geniale Idee gehabt, das
Triebrad eines Rollwägelchens, eines Kinderspielzeuges, auf seinem
Schiffe, das aus einem ausgehöhlten Stück Fichtenholz bestand, zu
befestigen und es mit [bookmark: page113] dem Schaufelrad, das er daran angebracht hatte,
in Verbindung zu bringen. Das Schiffchen lief gute zehn Meter weit,
ehe es wieder aufgezogen werden mußte. Das unangenehme war nur, daß
er es, wenn es abgelaufen war, mit Hilfe einer Stange wieder
zurückholen mußte, wobei er jedesmal beinahe ins Wasser fiel.

		Starr vor Staunen und Bewunderung waren Paul und seine beiden
Gäste am Rande des Teiches stehengeblieben. Louise besonders, deren
Augen in ihrem winzigen, launenhaften Gesichtchen leuchteten, war
alsbald die Beute einer unzähmbaren Begierde. Sie streckte die
Händchen aus und schrie:

		»Mir geben! Mir geben!«

		Sie lief zu Lucien hin, der das Schiffchen eben mit der Stange
hereingeholt hatte, um es wieder aufzuziehen. Die Unverdorbenheit
ihrer Naturen, die gemeinsame Freude an dem Spielzeug machte sie
sofort vertraut.

		»Das hab' ich selber gemacht, weißt du?«

		»Oh, laß sehen, gib mir's!«

		Aber er wollte nicht, er verteidigte sein Eigentum gegen die
zerstörenden Händchen.

		»O nein, dieses nicht, es war sehr schwer, es zu machen. Du
wirst es zerbrechen, laß los!«

		Aber bald gab er nach, denn er fand sie reizend, sie war so
lustig, so fein und roch so gut.

		»Ich mach' dir auch eins, wenn du willst.«

		Dann setzte er das Schiffchen wieder aufs Wasser, und als die
Schaufeln sich drehten und das Fahrzeug hinglitt, klatschte sie
begeistert in die Hände und rief, ja, sie wolle auch eins. Sie war
nun vollständig erobert, setzte sich zu ihm ins Gras und wich ihm
nicht von der Seite.

		Paul, der älteste von allen, der mit seinen sieben Jahren schon
ein kleiner Mann war, fühlte jedoch unklar die Verpflichtung, sich
ein wenig zu unterrichten. Er hatte sein Augenmerk auf Antoinette
gerichtet, deren fröhliches, gesundes und hübsches Gesicht ihm
Zuversicht einflößte.

		»Wie alt bist du denn?«

		»Ich bin vier Jahre alt, aber Vater sagt, daß ich aussehe wie
sechs.«

		[bookmark: page114] »Wer
ist denn dein Vater?«

		»Vater ist Vater, was fragst du so dumm!«

		Sie lachte so lustig dabei, daß er sich mit der Antwort
zufrieden gab und nicht weiter fragte. Er hatte sich ebenfalls
neben sie gesetzt, und sie waren bald die besten Freunde. Er
bemerkte nicht, daß sie ein ärmliches und gar nicht feines
Wollkleidchen trug, so sehr zog ihn ihre frische, gesunde Art und
ihre fröhliche Unbekümmertheit an.

		»Und dein Vater? Gehören ihm alle diese Bäume? Oh, wieviel Platz
hast du da zum Spielen! Wir sind durch ein Loch in der Hecke
durchgekrochen, weißt du.«

		»Du, das ist verboten. Es ist mir auch verboten,
hierherzukommen, weil ich ins Wasser fallen könnte. Und hier ist's
so lustig! Es darf niemand wissen, daß wir da sind, sonst werden
wir alle bestraft.«

		Da ereignete sich ein kleines Drama. Nanet mit den blonden,
krausen Haaren hatte sich in Nise vergafft, deren Kopf noch blonder
und krauser war als seiner. Die beiden Kleinen, die zwei
Spielzeugen glichen, gingen ohne weiteres aufeinander zu, als ob
ihre Begegnung eine notwendige Sache wäre und sie einander erwartet
hätten. Sie faßten sich an den Händen und stießen sich spielend hin
und her, indem sie einander anlachten. Nanet, der den Tapferen
spielte, sagte:

		»Der mit seinem Schiff, ich brauchte keine Stange, um es zu
holen! Ich würde ganz einfach ins Wasser steigen.«

		Nise, die ebenfalls eine Freundin ungewöhnlicher Spiele war,
nahm den Gedanken mit Begeisterung auf.

		»Ja, ja, wir steigen alle ins Wasser! Ziehn wir uns alle die
Schuhe aus!«

		Aber als sie sich vorbeugte, wäre sie beinahe ins Wasser
gefallen. Ihr ganzer Kinderübermut verließ sie im Augenblick, als
sie die Nässe an den Schuhen spürte, und sie stieß einen
durchdringenden Schrei aus. Nanet jedoch faßte sie mutig mit seinen
schon kräftigen kleinen Armen, hob sie auf und trug sie wie eine
Trophäe einige Schritte weit, wo er sie ins Gras niedersetzte. Der
kleine Schreck war augenblicklich vergessen, sie lachte wieder und
kugelte [bookmark: page115]
gleich darauf mit ihrem neuen Freunde fröhlich durch das Gras. Aber
der schrille Schrei hatte die Dienstmädchen aus ihrer schwatzenden
Vergeßlichkeit aufgestört. Sie eilten herbei und sahen mit
Entsetzen die barfüßigen Proletarierkinder, die weiß Gott woher
gekommen waren und die frech genug waren, sich mit den vornehmen,
ihrer Hut anvertrauten Kindern zu vergnügen und sie zu verführen.
Sie sahen so wütend und unheilverkündend aus, als sie herbeiliefen,
daß Lucien eiligst sein Schiffchen ergriff und davonrannte, so
schnell ihn seine Beine tragen konnten, hinter ihm Antoinette und
Nanet, die instinktiv seinem Beispiel folgten. Sie liefen bis zur
Hecke, warfen sich zu Boden, schlüpften durch und verschwanden,
während die beiden Dienstmädchen die drei Kinder nach der Guerdache
zurückführten, indem sie ihnen einschärften, ja nichts von dem
Geschehenen zu sagen, damit niemand Schelte bekomme.

		Lucas lachte still in sich hinein, voll innigen Vergnügens an
der hübschen Szene, die er da unter der mütterlichen Sonne, in der
freien, wohlwollenden Natur beobachtet hatte. Ach, wie schnell
verstanden sie sich, die lieben Kleinen, wie leicht lösten sie alle
Schwierigkeiten in Unkenntnis der brudermörderischen Kämpfe der
Erwachsenen, welch herrlichen Zukunftstraum verkörperten sie in
ihrer unverfälschten Menschlichkeit!

		Fünf Minuten später war Lucas beim Herrenhause und damit wieder
mitten in die abscheuliche, von Egoismus vergiftete Gegenwart
versetzt, die zum Schauplatze der erbitterten Kämpfe aller
Leidenschaften geworden ist. Es war vier Uhr, und die Gäste nahmen
Abschied.

		Einige Schritte links von der Freitreppe sah Lucas wieder Herrn
Jérôme in seinem Rollstuhl. Er war von seiner Spazierfahrt
zurückgekehrt und hatte dem Diener ein Zeichen gegeben, an dieser
Stelle zu halten, als wollte er hier, in der warmen, schon
tiefstehenden Sonne, die Verabschiedung der Gäste mit ansehen. Auf
der Treppe warteten Suzanne und alle anderen nur noch auf den
Hausherrn und Fernande, die noch nicht da waren. Erst nach einigen
Minuten kamen sie langsam und ruhig plaudernd heran, als sei dieses
lange Alleinsein zu zweien die natürlichste [bookmark: page116] Sache von der Welt.
Suzanne forderte keine Erklärung, aber Lucas sah das leichte
Zittern ihrer Hände und den bitteren Zug in dem liebenswürdigen
Lächeln, das sie als Hausfrau ihren Gästen zeigen mußte. Und, aufs
tiefste verletzt, konnte sie sich nicht enthalten,
zusammenzuzucken, als Boisgelin sich an Hauptmann Jollivet wandte
und ihm sagte, daß er demnächst bei ihm vorsprechen werde, um mit
seinem Rat und unter seiner Mithilfe die Parforcejagd zu
veranstalten die er schon lange geplant habe, ohne bisher ganz
entschlossen gewesen zu sein. So war es also entschieden, die
Gattin war geschlagen, die Geliebte hatte den Sieg errungen und die
Erfüllung ihrer tollen und verschwenderischen Laune durchgesetzt.
Eine heftige Empörung wallte in Suzanne auf. Warum nahm sie nicht
ihr Kind und ging aus dem Hause? Dann beherrschte sie sich und nahm
wieder ihre ruhige Würde an, bewahrte die Ehre ihres Namens und
ihres Hauses mit der Selbstverleugnung der anständigen Frau,
verschloß sich wieder in das heldenhafte Schweigen, das sie als
Schutzwehr gegen den sie umgebenden Schmutz aufgerichtet hatte. Und
Lucas, der alles erriet, fühlte ihre Seelenqual nur noch in dem
Zittern der armen, fieberheißen Hand, die sie ihm zum Abschied
reichte.

		Herr Jérôme blickte auf alle diese Vorgänge mit seinen starren,
wasserklaren Augen, die die Frage aufwarfen, ob hinter ihnen noch
Gedanken, noch ein Geist lebte, der begriff und beurteilte. Dann
blickte er auf die Abfahrt der Gäste, wie auf einen Aufzug aller
gesellschaftlichen Machtfaktoren, aller sozialen Autoritäten, aller
Herren, die dem Volke als Beispiel dienen. Châtelard nahm außer
Gourier und seiner Frau auch den Abbé Marle mit, dem Leonore den
Platz an ihrer Seite anbot, während der Unterpräfekt und der
Bürgermeister ihnen freundschaftlich gegenübersaßen. Hauptmann
Jollivet entführte seine Braut Lucile und deren Vater, den
Präsidenten Gaume, dessen Blicke voll Unruhe die
Turteltaubenbewegungen seiner Tochter verfolgten. Endlich bestiegen
Mazelles den großen Landauer, der sie hergeführt hatte, um darin
wie in einem weichen Bett ihre Verdauung zu vollenden. Und Herr
Jerôme, den alle nach der Sitte des Hauses schweigend [bookmark: page117] grüßten,
folgte ihnen mit den Blicken, wie ein Kind vorüberziehenden
Schatten nachblickt, ohne daß irgendein Gefühl die Linien seines
kalten Gesichtes veränderte.

		Es blieben nur noch das Ehepaar Delaveau und Lucas, und der
Direktor wollte durchaus Lucas in Boisgelins Wagen mitnehmen, damit
er den Weg nicht zu Fuß machen müsse. Es sei das einfachste Ding
von der Welt, ihn zu Hause abzusetzen, da sie ja an der Crêcherie
vorbeiführen. Da der Wagen nur noch einen Klappsitz enthielt, so
wollte Fernande die Kleine auf den Schoß nehmen, und das
Dienstmädchen sollte beim Kutscher sitzen. Delaveau drang mit
großer Liebenswürdigkeit in Lucas:

		»Wirklich, Herr Froment, es ist mir ein Vergnügen, Sie
mitzunehmen.«

		Lucas mußte schließlich annehmen. Boisgelin sprach
taktloserweise wieder von der Parforcejagd und erkundigte sich
beflissen, ob der junge Mann noch lange genug in Beauclair bleibe,
um daran teilzunehmen. Lucas erwiderte, daß er darüber noch nichts
Bestimmtes wisse, daß Boisgelin aber wohl nicht auf ihn werde
zählen können. Suzanne hörte ihm mit schwachem Lächeln zu und
drückte ihm dann nochmals die Hand, die Augen von dem Gefühl ihrer
gegenseitigen geschwisterlichen Sympathie befeuchtet.

		»Auf Wiedersehen, lieber Freund!«

		Und als der Wagen sich endlich in Bewegung setzte, begegnete
Lucas zum letzten Male den Augen Herrn Jêrômes, dessen Blick
langsam von Fernande zu Suzanne zu wandern schien, wie in stummer
Beobachtung der letzten Zerstörung, von der sein Geschlecht bedroht
war. War dies nicht bloß eine Täuschung, erschien nicht vielmehr in
seinen Augen einfach das einzige Gefühl, das zuweilen kaum merklich
darin erwachte, wenn er seine geliebte Enkelin ansah, die einzige,
die er liebte und noch erkennen wollte?

		Als sie miteinander nach Beauclair fuhren, verstand Lucas sehr
bald, warum Delaveau solchen Wert darauf gelegt hatte, ihn
mitzunehmen. Der Direktor brachte das Gespräch sofort wieder auf
seine plötzliche Berufung nach Beauclair, wollte erfahren, zu
welchem Zwecke er gekommen [bookmark: page118] sei und was Jordan in bezug auf die
Direktion seines Hochofens zu veranlassen gedenke, da Laroche, der
alte Ingenieur, gestorben sei. Delaveau nährte schon lange den
geheimen Plan, den Hochofen, sowie das große Gebiet, das zwischen
diesem und seinen Werken lag, anzukaufen, um den Wert der Werke
dadurch zu verdoppeln. Aber dazu bedurfte es großer Summen, die er
in nächster Zeit nicht zur Verfügung haben konnte, und er hatte
daher stets nur auf eine langsame und allmähliche Ausdehnung
gerechnet. Der plötzliche Tod Laroches hatte jedoch seine Begierde
entflammt und in ihm die Hoffnung erweckt, daß es ihm vielleicht
gelingen könnte, mit Jordan ein Abkommen zu treffen, der, wie er
wußte, das Verlangen empfand, sich von einem Unternehmen zu
befreien, dessen Führung ihm eine Last war. Daher erregte das
plötzliche Eintreffen Lucas' eine große Unruhe in ihm, denn er
fürchtete, daß Lucas sein Projekt durchkreuzen könnte. Schon nach
den ersten, in gutmütig vertraulichem Tone gestellten Fragen wurde
Lucas mißtrauisch, obgleich er noch nicht alles durchschaute, und
er antwortete ausweichend:

		»Ich weiß gar nichts, ich habe Jordan seit mehr als einem halben
Jahr nicht gesehen. Die Leitung seines Hochofens wird er wohl ganz
einfach irgendeinem tüchtigen jungen Ingenieur anvertrauen.«

		Er bemerkte, daß Fernande den Blick nicht von ihm wandte,
während er sprach. Die schlafende Nise auf dem Schoße, saß sie
schweigend da und hörte mit gespanntem Interesse zu, als ob sie
ahnte, daß ihr Schicksal sich hier entscheide. Sie heftete ihre
Augen auf diesen jungen Mann, in dem sie sofort einen Feind
gewittert hatte. Hatte er nicht Partei für Suzanne ergriffen, hatte
sie nicht beobachten können, wie vertraut sie miteinander waren,
wie geschwisterlich ihre Hände sich vereinigt hatten? Und nun
fühlte sie, daß der Krieg zwischen ihm und ihr erklärt war, und auf
ihrem schönen Gesichte erschien ein leichtes, grausames Lächeln,
der Widerschein des festen Entschlusses, den Sieg zu erringen um
jeden Preis.

		»Ich spreche nur davon«, sagte Delaveau und trat den Rückzug an,
»weil ich oft gehört habe, daß Jordan daran [bookmark: page119] denkt, sich nur seinen
Forschungen zu widmen. Er hat schon wunderbare Erfindungen
gemacht.«

		»Wunderbare Erfindungen!« wiederholte Lucas begeistert.

		Der Wagen hielt am Tor der Crêcherie, Lucas stieg ab, dankte und
war allein. Er fühlte sein ganzes Wesen verwandelt, durchzittert
von dem Schauer der zwei Tage, die ein wohltätiges Schicksal ihn
seit seiner Ankunft in Beauclair hatte erleben lassen. Er hatte die
beiden Seiten der verabscheuungswürdigen Welt gesehen, deren
morsches Gebälk in allen Fugen krachte: das ungerechte Elend der
einen, den vergiftenden Reichtum der anderen. Die schlecht
bezahlte, verachtete, ungerecht verteilte Arbeit war zur Qual und
zur Schande geworden, während sie der Schmuck, die Gesundheit, die
Ehre des Menschen sein sollte. Sein Herz wollte zerspringen, sein
Hirn fieberte im Vorgefühl der Geburt des Gedankens, den er seit
Monaten in der Seele trug. Ein Schrei nach Gerechtigkeit löste sich
aus seinem ganzen Wesen, er fühlte, daß er keine andere Aufgabe im
Leben hatte, als den Unglücklichen zu Hilfe zu eilen und alles
daran zu setzen, um ein wenig Gerechtigkeit auf Erden zu
erobern.

	
		
		IV

		Am nächsten Tag, am Montag, sollten Jordan und seine Schwester
mit dem Abendzug nach Beauclair zurückkehren, und Lucas verbrachte
den Vormittag im Park der Crêcherie, der kaum zwanzig Hektar
umfaßte, der aber durch seine wundervolle Lage, seine zahlreichen
Quellen und seine herrliche Vegetation einem Stück Paradies glich
und in der ganzen Gegend berühmt war.

		Das Wohnhaus war ein ziemlich schmaler Ziegelbau ohne Stil, den
der Großvater Jordans zur Zeit Ludwigs XVIII. an Stelle des alten,
während der Revolution niedergebrannten Schlosses hatte aufführen
lassen. Es lehnte sich an den Abhang der Monts Bleuses, eine
steile, mächtige Wand, die hier am Ende der Schlucht von Brias als
letzte Erhebung in die ungeheure Ebene der Roumagne hinausragte.
Der Park, gegen Süden gelegen und [bookmark: page120] durch diesen Wall gegen die
Nordwinde geschützt, bildete gleichsam ein natürliches Treibhaus,
in dem ein ewiger Frühling herrschte. Eine üppige Vegetation
bedeckte hier die Felswand, dank den zahlreichen Bächen, die
überall kaskadenförmig herabrieselten, und steile Pfade, in den
Fels gehauene Stufen führten hinauf durch Schlingpflanzen und
immergrüne Sträucher. Dann vereinigten sich die Bäche zu einem
Flüßchen, das den ganzen Park mit seinen weiten Rasenflächen und
herrlichen Bäumen bewässerte. Jordan, der diese fruchtbare Natur
ihre eigenen Wege gehen lassen wollte, hielt sich nur einen Gärtner
und zwei Gehilfen, die außer einem Gemüsegarten und einigen
Blumenbeeten vor dem Wohnhaus lediglich die Reinigung des Parks zu
besorgen hatten.

		Der Großvater des jetzigen Besitzers, Aurélien Jordan de
Beauvisage, war im Jahre 1790, kurz vor dem Anbruch der
Schreckensherrschaft, geboren worden. Die Beauvisages, eine der
ältesten und vornehmsten Familien der Gegend, waren damals schon
stark herabgekommen und besaßen von ihren einstigen ausgedehnten
Gütern nur noch zwei Pachtgründe, die heute zu den Äckern von
Combettes gehörten, abgesehen von etwa tausend Hektar nackten,
unfruchtbaren Steinbodens, die sich längs der Felswand der Monts
Bleuses hinzogen. Aurélien war noch nicht drei Jahre alt, als seine
Eltern auswandern mußten, nachdem in einer furchtbaren Winternacht
ihr Schloß in Flammen aufgegangen war. Bis 1816 lebte er dann in
Österreich, wo rasch nacheinander seine Mutter, dann sein Vater
gestorben waren und ihn in tiefster Armut zurückgelassen hatten. Er
hatte seine unvollkommene Bildung in einer Gewerbeschule erhalten,
und hatte nur so viel Brot zu essen, wie er sich durch seiner Hände
Arbeit als Mechaniker in einer Eisenerzmine erwarb. Er zählte also
kaum sechsundzwanzig Jahre, als er unter der Regierung Ludwigs
XVIII. in seine Heimat Beauclair zurückkehrte. Hier fand er den
Besitz seiner Väter abermals stark vermindert, denn die zwei
Pachtgüter waren ihm weggenommen worden, und es war nichts
geblieben als der kleine, noch jetzt bestehende Park und die
tausend Hektar Steinboden, die niemand wollte. Durch sein hartes
Schicksal [bookmark: page121] dem Adel entfremdet, nannte er sich
einfach Jordan und heiratete die Tochter eines sehr reichen
Landmannes aus Saint-Cron, deren Mitgift es ihm ermöglichte, auf
der Brandstätte seines Ahnenschlosses das bürgerliche Haus bauen zu
lassen, das sein Enkel noch jetzt bewohnte. Er konnte auch die
Erzmine, in der er in Österreich beschäftigt gewesen war, nicht
vergessen, und er suchte und fand um 1818 eine ähnliche Mine auf
den Felsgründen seines Besitzes. Hierauf errichtete er oberhalb der
Crêcherie, auf halber Höhe der Felswand, den Hochofen, den ersten,
der in dieser Gegend gebaut worden war.

		Aurélien Jordan bekam mit fünfunddreißig Jahren einen Sohn,
Séverin, der sein einziges Kind blieb, und erst als dieser Sohn im
Jahre 1852, nach dem Tode seines Vaters, dessen Nachfolger wurde,
wuchs der Hochofen der Crêcherie zu einem bedeutenden Unternehmen
heran. Séverin hatte Francoise Michon, die Tochter eines Arztes in
Magnolles geheiratet, die sich als eine Frau von seltener
Herzensgüte und außerordentlichen Geistesgaben erwies. Ihr Mann,
dem sie nicht nur eine zärtliche Gattin, sondern eine kluge
Helferin und Beraterin war, trieb auf ihre Veranlassung neue
Stollen ein, verzehnfachte die Förderung der Minen und gestaltete
den Hochofen fast vollständig neu, indem er ihn mit allen modernen
Vervollkommnungen versah. Sie sahen sich auch bald im Besitze eines
großen, stets wachsenden Vermögens, und der einzige Kummer ihres
von gedeihlicher Tätigkeit erfüllten Lebens war ihre
Kinderlosigkeit. Erst nach zehnjähriger Ehe, und als Séverin schon
vierzig Jahre zählte, wurde ihnen ein Knabe geboren, den sie
Martial nannten, und nach abermals zehn Jahren ein Mädchen,
Soeurette. Dieser späte Kindersegen machte ihr Glück vollständig,
und besonders die Frau war eine bewunderungswürdige Mutter, die
ihren Sohn zum zweitenmal gebar, indem sie ihn siegreich gegen den
Tod verteidigte und die ihm ihre Seelengüte und ihre Geistesgaben
vermachte. Doktor Michon, der Großvater, ein hochherziger Idealist
und unerschöpflich gütiger Wohltäter, hatte sich auf die Crêcherie
zurückgezogen, wo seine Tochter ihm ein eigenes kleines Häuschen
hatte bauen lassen, das Lucas jetzt bewohnte. Hier war er dann
inmitten [bookmark: page122] seiner Bücher, umgeben von Sonnenschein
und Blumenduft, gestorben. Und bis zum Tode der unvergleichlichen
Mutter, der fünf Jahre nach dem des Großvaters und dem des Vaters
erfolgte, hatte fröhliches Gedeihen und reines Glück auf der
Crêcherie geherrscht.

		Martial war dreißig Jahre und Soeurette zwanzig Jahre alt, als
sie allein zurückblieben, und seitdem waren fünf Jahre vergangen.
Er hatte, trotz seiner sehr schwachen Gesundheit, trotz der vielen
aufeinanderfolgenden Krankheiten, denen seine Mutter ihn mit der
Kraft der Liebe entrissen hatte, die technische Hochschule besucht.
Dann war er nach der Crêcherie zurückgekehrt, und jede feste
Stellung, jedes Ehrenamt verschmähend, dank seinem beträchtlichen
Vermögen sein eigener Herr, hatte er sich mit leidenschaftlichem
Interesse in Forschungen und Untersuchungen über die Anwendung der
Elektrizität vertieft. Er ließ anstoßend an das Wohnhaus ein sehr
geräumiges Laboratorium bauen, stellte in einem nahebefindlichen
Schuppen einen Motor von mehreren Pferdekräften auf und befaßte
sich schließlich fast nur noch mit dem Problem des Schmelzens von
Metallen in elektrischen Öfen, nicht bloß für das Laboratorium,
sondern für die praktische Anwendung in der großen Industrie. Von
da ab schloß er sich ganz von der Welt ab, lebte wie ein Mönch, nur
seinen Experimenten, seinem großen Werke hingegeben, das ihm zum
einzigen Daseinszweck wurde. Die kleine Schwester hatte bei ihm den
Platz der heimgegangenen Mutter eingenommen. Soeurette war bald
seine treue Hüterin, sein guter, unablässig über ihn wachender
Engel, und umgab ihn mit der warmen Liebesatmosphäre, die ihm zum
Leben so nötig war wie die Luft, die er atmete. Sie übernahm die
Führung ihres gemeinschaftlichen Haushaltes, hielt alle kleinen
Sorgen des täglichen Lebens von ihm fern, diente ihm sogar als
Sekretär und Laboratoriumsgehilfe, und alles das geräuschlos,
friedlich und sanft, mit einem stillen Lächeln auf den Lippen. Zum
Glück arbeitete der Hochofen sozusagen von selbst unter der Leitung
des alten Ingenieurs Laroche, der, ein Erbstück noch des
Begründers, Aurélien Jordan, seit mehr als dreißig Jahren im
Dienste des Unternehmens stand, [bookmark: page123] so daß der jetzige Jordan,
unbekümmert um die zahllosen Ansprüche der Wirklichkeit, sich nur
seinen Studien widmen konnte. Er ließ den braven Mann den Hochofen
nach den hergebrachten Prinzipien leiten, ohne sich für etwa
mögliche Verbesserungen und Vervollkommnungen zu interessieren,
denn er hielt sie alle für unwichtige Fortschritte, während er die
radikale Umgestaltung suchte, den elektrischen Schmelzprozeß, der
die ganze Metallindustrie umwälzen sollte. Nicht selten mußte
Soeurette eingreifen und diese oder jene Anordnung im Vereine mit
Laroche treffen, wenn sie wußte, daß der Geist ihres Bruders ganz
von einem neuen Experiment erfüllt war und sie seine Gedankenwelt
nicht durch ein völlig fremdartiges Interesse durchschneiden
wollte. Der plötzliche Tod Laroches hatte nun diesen glatten,
altgewohnten Gang der Dinge so stark aus dem Geleise geworfen, daß
Jordan, der sich für reich genug hielt und nicht den geringsten
Erwerbssinn besaß, am liebsten den Hochofen kurzerhand an Delaveau
losgeschlagen hätte, dessen Wünsche in dieser Hinsicht ihm bekannt
waren. Aber Soeurette hatte ihn klugerweise überredet, sich vorher
noch mit Lucas zu beraten, in den sie großes Vertrauen setzte. Und
so war es gekommen, daß an den jungen Mann die dringende Bitte
erging, die ihn so plötzlich nach Beauclair geführt hatte.

		Lucas war mit dem Geschwisterpaar Jordan bei Boisgelin bekannt
geworden, als sie sich einen Winter hindurch in Paris aufhielten,
wo der junge Gelehrte Material für seine Studien sammelte. Und sehr
rasch hatte sich eine starke gegenseitige Sympathie entwickelt, die
sich bei Lucas auf Bewunderung für den Bruder, dessen
wissenschaftliches Genie ihm imponierte, und auf mit Hochachtung
gemischte Zuneigung für die Schwester gründete, die ihm wie ein
göttliches Bild der Herzensgüte erschien. Er arbeitete damals
gerade bei dem berühmten Chemiker Bourdin und war mit der
Untersuchung schwefel- und phosphorhaltiger Erze betraut, welche
nutzbar gemacht werden sollten. Und Soeurette, die mit der
Sorgsamkeit einer guten Hausfrau an allen gemeinsamen
Angelegenheiten Interesse nahm, erinnerte sich noch deutlich eines
fachmännischen Gespräches, das Lucas eines Abends mit ihrem [bookmark: page124] Bruder geführt,
und gewisser Einzelheiten, die er damals hervorgehoben hatte. Seit
mehr als zehn Jahren wurden die Minen, die Aurélien Jordan, der
Großvater, auf der Höhe der Monts Bleuses entdeckt hatte, nicht
mehr betrieben, denn man war auf sehr schlechte Adern gestoßen, in
denen das Erz so stark mit Schwefel und Phosphor durchsetzt war,
daß der Hochofenprozeß nicht mehr die Gestehungskosten
hereinbrachte. Der Abbau war also eingestellt, und der Hochofen der
Crêcherie wurde nun durch die Minen von Granval bei Brias versorgt,
deren ziemlich gutes Erz durch eine eigene kleine Bahn
herangeschafft wurde, wie übrigens auch die Kohlen aus den
benachbarten Gruben. Aber das verursachte große Spesen, und
Soeurette dachte oft an das chemische Verfahren, von dem Lucas
gesprochen hatte und das vielleicht die Wiederaufnahme des
Bergwerksbetriebes ermöglichen würde. Und ihr Wunsch, den Freund zu
befragen, ehe ihr Bruder eine Entscheidung traf, war auch auf die
Erwägung zurückzuführen, daß es zum mindesten notwendig wäre, den
Wert dessen zu kennen, was man an Delaveau verkaufte, wenn es
wirklich zum Verkauf kommen sollte.

		Jordans sollten, nach mehr als zwölfstündiger Reise, mit dem
Sechsuhrzug ankommen, und Lucas ließ sich von dem Wagen, der sie
vom Bahnhof abholen sollte, mitnehmen, um sie zu erwarten. Jordan,
eine kleine, schwächliche Gestalt mit länglichem sanften Gesicht,
matten braunen Haaren und ebensolchem Bart, entstieg dem Abteil als
erster, in einen Pelzrock gehüllt, obgleich der schöne Septembertag
angenehm warm war. Mit seinen schwarzen, glänzenden,
scharfblickenden Augen, in denen seine ganze Lebensenergie
zusammengefaßt zu sein schien, bemerkte er Lucas sofort.

		»Guten Tag, lieber Freund! Wie liebenswürdig von Ihnen, daß Sie
uns erwartet haben! Es ist ein schreckliches Unglück, der arme
Vetter ist so ganz allein da unten gestorben, und ich mußte ihn
beerdigen. Und mir sind Reisen so entsetzlich! – Nun, jetzt ist's
vorüber, und wir sind wieder da!«

		»Hoffentlich gesund und nicht zu sehr ermüdet?« fragte
Lucas.

		[bookmark: page125]
»Nein, nicht zu sehr, ich habe glücklicherweise schlafen
können.«

		Soeurette, die sorglich darüber gewacht hatte, daß keine der
Decken, die sie vorsichtshalber mitgenommen hatte, vergessen werde,
kam nun auch heran. Sie war gar nicht hübsch, von kleiner Gestalt,
gleich ihrem Bruder, mit blassem matten Gesicht und dem
unauffälligen, unbedeutenden Wesen einer Frau, die sich damit
begnügt, eine gute Wirtschafterin und Krankenpflegerin zu sein.
Aber ihr liebevolles Lächeln erhellte mit unbeschreiblichem Zauber
ihr reizloses Gesicht, in dem nur die strahlenden Augen schön
waren. Sie hatte bisher nur ihren Bruder geliebt, sie liebte ihn
als ein von der Welt abgeschlossenes Mädchen, das ihrem Gotte die
ganze Welt opfert. Ehe sie noch an Lucas das Wort richtete, rief
sie dem Bruder zu:

		»Martial, nimm dein Halstuch um, du wirst dich erkälten!«

		Dann wandte sie sich in herzlichstem Tone an Lucas:

		»Wie sehr müssen wir uns bei Ihnen entschuldigen, Herr Froment,
und was haben Sie von uns gedacht, als Sie uns bei Ihrer Ankunft
nicht hier trafen! Haben Sie sich wenigstens behaglich gefühlt bei
uns, hat man Sie gut bedient?«

		»Ausgezeichnet, ich habe wie ein Fürst gelebt.«

		»Oh, Sie scherzen! Vor meiner Abreise habe ich alle Anordnungen
getroffen, damit es Ihnen ja an nichts fehle. Aber ich war nicht
da, um alles zu beaufsichtigen, und Sie können sich nicht
vorstellen, welche Vorwürfe ich mir gemacht habe, daß wir Sie so
allein in unserem leeren Hause gelassen haben.«

		Sie bestiegen nun den Wagen, und Lucas beruhigte sie
vollständig, indem er ihnen versicherte, daß er zwei höchst
inhaltsreiche Tage verlebt habe, von denen er ihnen erzählen werde.
Als sie auf der Crêcherie ankamen, wurde Jordan, obgleich es schon
Nacht geworden war, nicht müde, um sich zu blicken, so
überglücklich, wieder in seine gewohnte Lebensweise zurückzukehren,
daß er laute Freudenrufe ausstieß. Es schien ihm, als ob er viele
Wochen in der Fremde gewesen sei. Wie konnte man nur [bookmark: page126] Vergnügen
daran finden, von Ort zu Ort zu ziehen, wenn das ganze menschliche
Glück in dem engen Winkel lag, in dem man dachte und arbeitete, in
dem das Geleise der Gewohnheit einen der Mühe überhob, zu seinen
Füßen zu blicken? Nachdem er sich rasch gewaschen hatte, bestand er
darauf, während Soeurette sich mit der Vorbereitung zum Abendessen
befaßte, Lucas mit in sein Laboratorium zu führen. Er konnte es
nicht erwarten, wieder den Fuß dahin zu setzen, und er sagte mit
seinem leisen Lachen, daß er nicht eher Appetit zum Essen haben
könne, als bis er ein wenig von der Luft des Raumes eingeatmet
habe, in dem er sein Leben verbrachte.

		»Das ist mein Lieblingsgeruch, mein lieber Freund. Jawohl, von
allen Gerüchen, die es gibt, liebe ich den am meisten, der hier in
dem Raume herrscht, in dem ich arbeite. Dieser Geruch begeistert
mich und regt mich an.«

		Jordan hatte an einem Knopf gedreht, und der ganze Raum
erstrahlte in hellem elektrischen Lichte.

		Das Laboratorium war ein weiter und hoher Saal in Ziegel- und
Eisenkonstruktion, dessen große Fenster auf den grünen Park sahen.
Ein mächtiger, mit Instrumenten aller Art bedeckter Tisch nahm die
Mitte ein, während längs der Wände Apparate von seltsamen Formen
sich aufreihten, nebst Modellen, Zeichnungen und elektrischen Öfen
im verkleinerten Maßstabe in den Ecken. Durch die ganze Länge des
Raumes zog sich ein Netz elektrischer Drähte, die die Kraft des
Dynamos aus dem benachbarten Schuppen führten und zu den Apparaten,
Maschinen und Öfen leiteten. Und inmitten dieser ernsten und kahlen
wissenschaftlichen Umgebung war vor einem der Fenster ein weiches
und warmes Nest eingerichtet, eine behagliche Ecke, mit niedrigen
Bibliothekschränken und weichen Polstersesseln, einem Diwan, auf
dem der Bruder zu bestimmten Stunden schlummerte, einem kleinen
Tische, an dem die Schwester saß, über ihn wachte und ihm als
treuer Sekretär und Mitarbeiter diente.

		»Da wär' ich also wieder!« sagte Jordan. »Ich fühle mich doch
nur zu Hause wohl! Und gerade als mich die unglückliche Nachricht
traf, die mich zur sofortigen Abreise zwang, war ich mit einem
Experiment beschäftigt, [bookmark: page127] das mich ungeheuer interessierte. Das muß
ich gleich wieder aufnehmen. Ach, wie ist mir wohl!«

		Er lachte wieder leise, sein Gesicht hatte mehr Farbe, sein
ganzes Wesen war lebhafter als sonst. Er streckte sich auf den
Diwan und lud auch Lucas zum Sitzen ein.

		»Lieber Freund, wegen der Angelegenheiten, deretwegen ich mir
die Freiheit nahm, Sie zu mir zu bitten, können wir ja später
sprechen, nicht wahr? Übrigens muß auch unbedingt Soeurette dabei
sein, denn sie hat sehr viel praktischen Verstand. Wenn es Ihnen
recht ist, so lassen wir das, bis wir gegessen haben, zum
Nachtisch. Ach, ich freue mich so, daß ich Sie hier bei mir habe
und daß ich mit Ihnen von meinen Untersuchungen sprechen kann! Es
geht nicht sehr schnell damit, aber ich arbeite, und das ist die
Hauptsache, wie Sie wissen. Es genügt, wenn man zwei Stunden
täglich arbeitet, um die Welt zu erobern.«

		Der sonst so Schweigsame wurde gesprächig und erzählte von
seinen Arbeiten, von denen er nie zu jemand sprach, außer zu den
Bäumen seines Parkes, wie er scherzend sagte. Da der elektrische
Schmelzofen schon erfunden war, so hatte er zuerst nichts anderes
gesucht als dessen praktische Anwendung zum Schmelzen des
Eisenerzes. In der Schweiz, wo die reichlich vorhandene Wasserkraft
billige elektrische Anlagen ermöglichte, hatte er Öfen gesehen, die
unter sehr vorteilhaften Bedingungen Aluminium produzierten. Warum
sollte man sie nicht auch für Eisen verwenden können? Es bedurfte,
um das Problem zu lösen, nur der richtigen Anwendung des Prinzipes
auf den gegebenen Fall. Die gegenwärtigen Hochöfen erzeugten eine
Temperatur von nicht über 1600 Grad, während mit den elektrischen
Öfen 2000 Grad zu erzielen wären, was einen raschen, vollständigen
und durchaus gleichmäßigen Schmelzprozeß ermöglichen würde. Und er
hatte ohne Mühe den Ofen entworfen, wie er sich ihn zu diesem
Zwecke dachte: ein einfacher, aus Ziegeln hergestellter Würfel von
zwei Meter Kantenlänge, mit einem Herd und einem Tiegel aus
Magnesia, der feuerfestesten aller bekannten Materien. Er hatte
ferner das Volumen der Elektroden, zweier starker Kohlenstäbe,
berechnet, und seine erste wirkliche Entdeckung hatte darin
bestanden, [bookmark: page128] daß er den Gedanken gehabt hatte, diesen
Stäben unmittelbar den Kohlenstoff zu entnehmen, der nötig war, um
dem Erz den Sauerstoff zu entziehen, so daß der ganze Prozeß
außerordentlich vereinfacht wurde und sich fast ohne lästige
Schlackenbildung vollzog. Aber wenn auch der Ofen fertig war,
wenigstens im Entwurf, so handelte es sich noch immer darum, ihn in
Tätigkeit zu setzen, so daß, er dauernd und verläßlich arbeite und
sich den Bedürfnissen der Industrie anpasse.

		»Sehen Sie«, sagte er, auf ein Modell in einer Ecke deutend, »da
haben Sie ihn, meinen elektrischen Ofen. Natürlich müßte er noch
vervollkommnet werden, es haften ihm noch viele Fehler an, die ich
noch nicht habe beseitigen können. Trotzdem hat er mir schon, so
wie er da ist, vortreffliche Proben geliefert, und ich nehme an,
daß eine Batterie von zehn solchen Öfen, bei einer Arbeit von zehn
Stunden täglich, das gleiche Resultat liefern würde wie drei
Hochöfen, die Tag und Nacht brennen. Und welch leichte, völlig
gefahrlose Arbeit, die ein Kind besorgen könnte, indem es einfach
einige Knöpfe dreht! Aber ich muß gestehen, daß mein Roheisen mich
ebenso teuer zu stehen kommt, als ob es Silberbarren wären. Darauf
spitzt sich nun die ganze Frage zu. Mein Ofen ist einstweilen
nichts als ein Laboratoriumsspielzeug, und er kann erst dann für
die Industrie in Betracht kommen, wenn ich in der Lage bin, ihm die
erforderliche Elektrizität zu einem so niedrigen Preise zu liefern,
daß er das Schmelzen des Erzes mit geringen Kosten ermöglicht.«

		Er setzte dann weiter auseinander, daß er den Ofen seit einem
halben Jahre ruhen lasse und sich ausschließlich mit der Frage der
elektrischen Kraftübertragung befasse. Wäre es nicht schon eine
Ersparnis, die Kohle gleich am Gewinnungsorte zu verbrennen und die
elektrische Kraft dann zu den Fabriken zu leiten? Auch das sei eine
Frage, mit der sich viele Gelehrte schon seit Jahren abmühten. Das
Unglück sei nur, daß sich ein enormer Kraftverlust ergebe.

		»Es sind neulich wieder Experimente gemacht worden«, sagte Lucas
mit zweifelnder Miene. »Ich glaube, daß der Kraftverlust nicht zu
vermeiden ist.«

		[bookmark: page129]
Jordan lächelte mit der sanften Beharrlichkeit, dem
unerschütterlichen Glauben, der ihn in seinen Untersuchungen nicht
einen Augenblick wanken ließ, wenn er oft Monate und Monate
brauchte, um nur eine einzige kleine Wahrheit festzustellen.

		»Man darf nie glauben, ehe man Gewißheit hat. Ich habe schon
ganz gute Resultate erzielt, und ich bin überzeugt, daß man eines
Tages die Elektrizität nach Belieben aufspeichern, verteilen und in
die Ferne leiten wird, ohne irgendwelchen Verlust. Und wenn ich
zwanzig Jahre brauchen sollte, dann werde ich eben zwanzig Jahre
brauchen. Man geht ganz einfach jeden Morgen von neuem an die
Arbeit, man fängt wieder von vorne an, solange man nicht gefunden
hat, was man sucht. Was sollte ich anderes tun, als immer wieder
von vorne anfangen?«

		Er sagte das mit so schlichter, unbewußter Größe, daß Lucas tief
bewegt war, wie vor der Tat eines Helden. Der Mann stand da vor
ihm, klein und schwächlich, von zarter, angegriffener Gesundheit,
hüstelnd und in Tücher gewickelt, inmitten dieses weiten Saales,
der erfüllt war von gewaltigen Apparaten, durchkreuzt von Drähten,
die die Kraft des Blitzes in sich trugen – und alles dies
durchdrungen, beherrscht und nutzbar gemacht von diesem kleinen,
schwachen Menschen, der darin umherging, sich anstrengte, sich
abmühte wie ein kleines Insekt im Staub der Erde. Woher nahm er nur
nicht bloß die geistige Kraft, sondern auch die physische Ausdauer,
um Arbeiten zu unternehmen und auszuführen, die das ganze Leben
mehrerer kräftiger und gesunder Männer zu erfordern schienen? Er,
der sich mit kleinen leisen Schritten bewegte, dessen schmale Brust
kurz und schwach atmete, hob mit seinen dünnen, durchsichtigen
Kinderhänden eine ganze Welt empor.

		Nun erschien aber Soeurette und rief heiter:

		»Ja, wollen die Herren denn nicht endlich zum Essen kommen? Mein
lieber Martial, ich werde das Laboratorium abschließen, wenn du
nicht vernünftig bist.«

		Das Eßzimmer und der Salon, zwei ziemlich kleine Räume, warme,
behagliche Nester, in denen eine Frauenhand waltete, sahen beide
auf den Park und darüber hinaus [bookmark: page130] auf Wiesengründe und bebaute Äcker,
bis in die endlose Ferne der Roumagne. Aber jetzt zur Nachtzeit
waren die Vorhänge herabgelassen, obgleich der Abend milde war.
Lucas konnte wieder bemerken, welch außerordentliche Sorgfalt die
Schwester dem Bruder widmete. Er befolgte eine genau
vorgeschriebene Diät, genoß eigens für ihn bereitete Speisen, hatte
sein eigenes Brot, selbst sein eigenes Wasser, das vorher leicht
erwärmt wurde. Er aß wie ein Vogel, ging zeitig schlafen und stand
zeitig auf, wie die Hühner, die sehr kluge Geschöpfe sind. Während
des Tages unterbrachen dann kurze Spaziergänge und Ruhepausen die
Stunden der Arbeit. Denen, die sich über das außerordentliche Maß
von Arbeit wunderten, das er zustande brachte, die ihn für einen
Menschen hielten, der vom Morgen bis zum Abend schaffte und
erbarmungslos gegen sich selbst wütete, erwiderte er, daß er kaum
drei Stunden des Tages arbeite, zwei am Vormittag und eine am
Nachmittag. Und dabei teilte er auch noch die zwei Stunden des
Vormittags durch eine kleine Erholungspause, da er nicht imstande
war, sich länger als eine Stunde angestrengt mit einer Sache zu
beschäftigen, ohne Schwindelanfälle zu bekommen. Er hatte nie mehr
leisten können, und sein ganzes Schaffen beruhte nur auf seiner
Willenskraft, seiner Zähigkeit, der begeisterten Liebe, mit der er
eine einmal empfangene Idee hegte und nährte und mit der er in
unablässiger, tapferer Geduld ihre Verkörperlichung erstrebte, auch
wenn Jahre darüber hingingen.

		Lucas fand hier die Antwort auf die Frage, die er sich oft
gestellt hatte, woher der schwache, kränkliche Jordan die Kraft zu
so außerordentlichen Arbeitsleistungen nehme. Das Ganze lag in der
Methode, in der weisen und wohlberechneten Verwendung seiner
körperlichen Mittel, so gering diese auch waren. Ja, er machte sich
sogar seine Schwäche nutzbar, verwertete sie als Schutz gegen
Störungen von außen. Vor allem aber wollte er immer dasselbe,
widmete seiner Aufgabe jede Minute, über die er verfügte, und zwar
ohne jede Möglichkeit einer Entmutigung, ohne Erschlaffung, mit der
langsamen, unausgesetzten, hingebungsvollen Beharrlichkeit, die
Berge versetzt. [bookmark: page131] Berechnet wohl einer die Summe von Leistung,
die man aufhäufen kann, wenn man jeden Tag nur zwei Stunden der
Arbeit widmet, einer nützlichen, fest zum Ziele strebenden Arbeit,
die man durch keine Faulheit, durch keine Laune jemals stören läßt?
Sie gleicht den Körnern, die schließlich den Sack füllen, den
Wassentropfen, die den Fluß schwellen. Stein auf Stein gelegt, so
steigt der Bau in die Höhe, bis er selbst die Berge überragt. Und
so geschah es, daß dieser kleine, kränkliche Mann, dessen Hals in
Tücher gehüllt war und der warmes Wasser trank, um sich keine
Erkältung zuzuziehen, ein gewaltiges Lebenswerk zustande brachte
dadurch, daß er seine Arbeit nach einer festen, seiner Eigenart
wunderbar angepaßten Methode regelte und daß er ihr nur die wenigen
Stunden widmete, in denen seine geistige Kraft vollkommene
Herrscherin über seine körperliche Schwäche war.

		Die Mahlzeit verlief sehr freundschaftlich und heiter. Im ganzen
Hause gab es nur weibliche Bedienung, denn Soeurette fand die
männlichen Diener zu derb und zu lärmend für ihren Bruder. An den
Tagen größerer Arbeiten nahmen Kutscher und Stallknecht lediglich
einige Leute als Helfer. Und die weiblichen Dienstboten, sorgfältig
ausgewählt, von angenehmer Erscheinung und mit leichten,
geschickten Händen, trugen viel bei zu dem glücklichen Frieden des
warmen, wohlverschlossenen Hauses, zu dem nur einige wenige nahe
Freunde Zutritt hatten.

		Die Gerichte waren einfach: Fleischsuppe, eine Barbe aus der
Mionne, in Butter gebacken, ein gebratenes Huhn und Salat.

		»Wirklich, Sie haben sich also seit Samstag nicht allzusehr
gelangweilt?« fragte Soeurette, als sie miteinander in dem kleinen
behaglichen Eßzimmer bei Tische saßen.

		»Nicht im geringsten«, erwiderte Lucas. »Sie machen sich sogar
keine Vorstellung davon, wie sehr ich in Anspruch genommen
war.«

		Und er erzählte ihnen zuerst seine Erlebnisse vom Samstagabend,
von dem Zustand dumpfer Auflehnung, in dem er Beauclair gefunden
hatte, von dem Laib Brot, den Nanet gestohlen hatte, von der
Verhaftung Langes, von seinem Besuche bei Bonnaire, dem Opfer des
Streiks. [bookmark: page132]
Aber infolge einer seltsamen Zurückhaltung, über die er später
selbst erstaunt war, glitt er über seine Begegnung mit Josine
hinweg, ja, er nannte sie nicht einmal.

		»Die armen Leute!« sagte das junge Mädchen mitleidsvoll. »Dieser
entsetzliche Streik hat sie alle auf Brot und Wasser gesetzt; und
die, die Brot haben, sind noch gut dran! Was sollte man tun? Wie
ihnen zu Hilfe kommen? Das Almosen ist nur eine wirkungslose
Erleichterung, und Sie können sich nicht vorstellen, wie trostlos
es mich diese zwei Monate gemacht hat, daß ich sehen mußte, wie wir
so ganz und gar machtlos waren, wir, die Reichen und
Glücklichen!«

		Sie war eine Menschenfreundin, eine Schülerin des Großvaters
Michon, der sie als Kind auf den Schoß zu nehmen pflegte und ihr
schöne Geschichten erzählte, die er für sie erfand, von Städten, in
denen die Menschen inmitten eines ewigen Frühlings alle ihre
Glücksträume verwirklicht sahen.

		»Was tun? Was tun?« wiederholte sie schmerzlich, ihre von Liebe
und Mitleid erfüllten Augen auf Lucas richtend. »Man müßte doch
irgend etwas tun?«

		Und in starker Erregung rief Lucas aus der Tiefe seines
Herzens:

		»Jawohl, es ist Zeit. Wir müssen handeln!«

		Aber Jordan schüttelte den Kopf. In sein Gelehrtendasein
eingeschlossen, befaßte er sich niemals mit Politik. Er verachtete
sie ungemein, übrigens sehr mit Unrecht, denn es ist schließlich
notwendig, daß die Menschen sich für die Art interessieren, wie sie
regiert werden. Aber von der Höhe des reinen Gedankens herab, auf
der er lebte, hielt er die Ereignisse und Zufälle des Tages für
unbedeutend, für kleine Unebenheiten der Straße. Nach seiner
Anschauung führte allein die Wissenschaft die Menschen zur
Wahrheit, zur Gerechtigkeit, zum endgültigen Glück, zu jenem
vollkommenen Reich der Zukunft, zu dem die Menschheit langsamen und
qualvollen Schrittes hinzieht. Wozu frommte es also, sich um
sonstige Dinge zu kümmern? Genügte es nicht, daß die Wissenschaft
vorwärtsschritt? Und sie schreitet vorwärts, jede ihrer Eroberungen
steht für alle Zeiten fest. Welche Katastrophen [bookmark: page133] sich daher auch auf dem
Wege ereignen mögen, am Ziele winkt der Sieg des Lebens, und die
Menschheit hat endlich ihre Bestimmung vollendet. Und er, der sanft
und mildherzig war wie seine Schwester, verschloß sich die Ohren
gegen die Kämpfe der Gegenwart, und schloß sich in sein
Laboratorium ein, in dem er am Glücke der Zukunft arbeitete.

		»Handeln?« sagte er nun. »Der Gedanke ist eine Tat, und die
fruchtbarste, die auf die Welt wirken kann. Kennen wir alle Keime,
die im Begriffe sind zu sprießen? Wenn das Unglück dieser Armen mir
das Herz zerreißt, so finde ich Trost in dem Gedanken, daß die Saat
unausweichlich eines Tages aufgehen muß.«

		Lucas, der sich selbst in einem fieberischen und unklaren
Seelenzustande befand, wollte bei diesem Thema nicht länger
verweilen und erzählte nun von seinem Sonntag; seinem Besuche auf
der Guerdache, dem Mittagessen, zu dem er geladen worden, den
Menschen, mit denen er da zusammengetroffen war, und was sich
ereignete und was gesagt wurde. Er fühlte jedoch deutlich, daß
seine Hörer kühl wurden, daß alle diese Leute sie nicht
interessierten.

		»Wir sehen Boisgelins sehr wenig, seitdem sie in Beauclair
sind«, erklärte Jordan mit seiner ruhigen Offenheit. »Sie sind in
Paris sehr liebenswürdig gegen uns gewesen, aber wir leben hier in
solcher Zurückgezogenheit, daß unsere Beziehungen zu ihnen
allmählich fast aufgehört haben. Dann muß ich auch sagen, daß
unsere Ideen und Gewohnheiten zu verschieden voneinander sind. Bei
Delaveau muß man anerkennen, daß er ein kluger und fleißiger Mensch
ist, der ganz in seiner Tätigkeit aufgeht. Und was endlich die gute
Gesellschaft von Beauclair betrifft, so will ich Ihnen nicht
verhehlen, daß sie mir so zuwider ist, daß ich ihr meine Tür
unbedingt verschließe, und daß es mir Vergnügen macht, sie dadurch
zu beleidigen und von ihr als gefährlicher Narr gemieden zu
werden.«

		Soeurette lachte.

		»Martial übertreibt ein wenig. Der Abbé Marle kommt zu uns, der
ein famoser Mann ist, ebenso der Doktor Novarre [bookmark: page134] und der Lehrer Hermeline,
deren Gespräche mich interessieren. Und wenn es auch wahr ist, daß
wir lediglich in Höflichkeitsbeziehungen zu den Besitzern der
Guerdache stehen, so hege ich doch eine aufrichtige Freundschaft
für die gutherzige und liebenswürdige Frau Boisgelin.«

		Jordan neckte sie, wie das manchmal seine Gewohnheit war:

		»Sage nur gleich, daß ich allein die Leute vertreibe, und daß
du, wenn ich nicht da wäre, unsere Tür angelweit öffnen
würdest!«

		»Selbstverständlich!« versetzte sie munter. »Das Haus ist so,
wie du es haben willst. Wünschst du, daß ich einen großen Ball
gebe? Ich werde den Unterpräfekten Châtelard, den Bürgermeister
Gourier, den Präsidenten Gaume, den Hauptmann Jollivet, die
Ehepaare Mazelle, Boisgelin und Delaveau einladen, und du kannst
den Ball mit Frau Mazelle eröffnen.«

		Sie fuhren fort in scherzendem Tone zu plaudern, glücklich über
ihre Wiederkehr an den häuslichen Herd und über die Gegenwart des
Freundes. Beim Nachtisch wurde dann endlich die große, ernste Frage
zur Sprache gebracht. Die beiden Dienstmädchen, die mit stillen,
leichten Bewegungen aufgetragen hatten, waren geräuschlos
hinausgegangen. Und in dem kleinen, friedlichen Räume herrschte
jene Atmosphäre innigen, freundschaftlichen Beisammenseins, in der
sich die Herzen und die Geister öffnen.

		»Hören Sie also, lieber Freund«, sagte Jordan, »was ich von
Ihrer Freundschaft erbitten will. Prüfen Sie die Frage und sagen
Sie mir einfach, was Sie an meiner Stelle tun würden.«

		Er legte ihm die ganze Sache in allen Einzelheiten dar und
erklärte ihm, welchen Standpunkt er darin infolge seiner Neigungen
und seiner ganzen Geistesrichtung einnehme. Er hätte sich längst
des Hochofens entledigt, wenn dessen Betrieb nicht seinen
altherkömmlichen, unverrückbaren Gang sozusagen von selbst gegangen
wäre. Der Betrieb warf genügenden Gewinn ab, aber dieser zählte in
seinen Augen nicht. Er war reich genug, und um andererseits [bookmark: page135] diesen Gewinn
zu verdoppeln und zu verdreifachen, hätte ein großer Teil der
Einrichtungen erneuert, das Produkt verbessert werden müssen, mit
einem Wort, es wäre die volle Hingabe eines Menschen an das
Unternehmen erforderlich gewesen. Das aber konnte er und wollte er
nicht tun, um so mehr, als diese alten Hochöfen, deren Methode nach
seiner Ansicht kindlich und barbarisch war, ihn nicht
interessierten und ihm von keinem Nutzen für seine Experimente mit
den elektrischen Öfen sein konnten, auf die er alle seine Gedanken
konzentrierte. Er hatte daher seinen Betrieb im alten Geleise
weitergehen lassen, sich so wenig wie möglich darum gekümmert und
nur die Gelegenheit abgewartet, um sich gar nicht mehr darum zu
kümmern.

		»Sie begreifen nun meine Lage, nicht wahr, lieber Freund? Da
stirbt plötzlich mein alter Laroche, und die ganze Last des
Betriebes, alle damit verbundenen Sorgen fallen auf mich. Sie
können sich gar nicht vorstellen, was es da alles zu tun gibt, ein
Menschenleben reichte kaum dazu hin, wenn man die Sache ernstlich
anfassen wollte. Um keinen Preis der Welt werde ich aber meine
Studien und Forschungen aufgeben. Das beste ist also, ich verkaufe
den Hochofen, und ich bin dazu auch so ziemlich entschlossen, aber
ich lege Wert darauf, vorher Ihre Meinung zu hören.«

		Lucas hatte nichts einzuwenden.

		»Es versteht sich von selbst«, sagte er, »daß Sie nicht Ihre
Arbeiten verlassen und Ihre ganze Existenz umwandeln können. Sie
und die Welt würden zuviel dabei verlieren. Trotzdem glaube ich,
daß Sie noch überlegen sollten, es gibt vielleicht noch andere
Auswege. Und dann, um zu verkaufen, bedarf es eines Käufers.«

		»Oh, den Käufer habe ich«, erwiderte Jordan. »Delaveau
spekuliert schon lange darauf, den Hochofen mit seinen Stahlwerken
zu vereinigen. Er hat mich schon gefragt, und ich brauche bloß zu
winken.«

		Bei dem Namen Delaveau machte Lucas eine kleine Gebärde der
Überraschung, denn er begriff nun mit einem Male, warum dieser so
unruhig und so dringend in seinen Fragen gewesen. Und als sein
Wirt, der die Gebärde bemerkt [bookmark: page136] hatte, ihn fragte, ob er etwas gegen den
Direktor der Stahlwerke einzuwenden hätte, erwiderte er:

		»Nein, nein, ich halte ihn für einen klugen und tätigen
Mann.«

		»Gewiß«, sagte Jordan, »und er böte den Vorzug, daß die Sache in
erfahrene Hände käme. Ich würde mich wohl, fürchte ich, auf sehr
lange Raten einlassen müssen, denn es fehlt ihm an Geld, Boisgelin
hat kein flüssiges Kapital mehr. Aber daran liegt mir schließlich
nichts, ich kann warten, die Sicherstellung auf die Werke würde mir
genügen.«

		Dann unterbrach er sich und sah Lucas gerade in die Augen.

		»Nun also, raten Sie mir, ein Ende zu machen und mit Delaveau in
Unterhandlung zu treten?«

		Der junge Mann zögerte mit der Antwort. Ein starkes Unbehagen,
ein unbesieglicher Widerwille erfüllte sein ganzes Wesen bei dem
Gedanken an diese Transaktion. Was war es denn nur? Warum empörte
sich alles in ihm, als ob er mit dem Rat, den Hochofen diesem Manne
auszuliefern, eine schlechte Tat beginge, die ihm sein Gewissen nie
verzeihen würde? Trotzdem konnte er keinen vernünftigen Grund
finden, der ihm das Recht gegeben hätte, das Gegenteil zu raten. So
sagte er endlich:

		»Alles, was Sie mir da sagen, ist durchaus vernünftig, und ich
kann Ihnen nur zustimmen. Dennoch möchte ich Ihnen raten, sich Zeit
zu lassen, noch ein wenig zu überlegen.«

		Bis jetzt hatte Soeurette sehr aufmerksam zugehört, ohne sich
einzumischen. Sie schien den geheimen Widerwillen Lucas' zu teilen
und warf von Zeit zu Zeit einen unruhigen Blick auf ihn, als
erwarte sie ängstlich seinen Ausspruch.

		»Es handelt sich nicht nur um den Hochofen«, sagte sie endlich,
»sondern auch um das sehr große Felsengebiet, das dazu gehört und
meines Erachtens nicht davon zu trennen ist.«

		Ihr Bruder machte eine ungeduldige Gebärde, die seinen Wunsch zu
erkennen gab, sich der ganzen Sache rasch und mit einem Schlage zu
entledigen.

		[bookmark: page137]
»Delaveau soll auch das Terrain haben, wenn er es will. Was sollen
wir damit anfangen? Nichts als nackte Felsen, auf denen nicht
einmal Unkraut wachsen will. Das Ganze ist wertlos, da die Mine
nicht mehr ertragsfähig ist.«

		»Ist das so sicher, daß sie nicht mehr ertragsfähig ist? Ich
erinnere mich, Herr Froment, daß Sie uns eines Abends erzählten,
daß man neuerdings in der Lage sei, ertraglose Minen im Osten
nutzbar zu machen, dank einem neuen chemischen Verfahren. Warum ist
dieses Verfahren bei uns noch nicht versucht worden?«

		Abermals hob Jordan die Arme mit ungeduldiger Gebärde empor.

		»Warum, liebes Kind, warum? Weil Laroche nicht unternehmend
genug war, weil ich selbst keine Zeit hatte, mich damit zu
befassen, weil alles in einem gewissen hergebrachten Geleise ging
und anders nicht zu gehen vermochte! Wenn ich alles verkaufen will,
so tue ich es doch gerade, weil ich nichts mehr davon hören will,
da es vollkommen ausgeschlossen ist, daß ich selbst die Sache leite
und da es mich krank macht, daran zu denken.«

		Er war aufgestanden, um im Zimmer auf und ab zu gehen, und sie
schwieg, als sie ihn so erregt sah, aus Furcht, ihn in Fieber zu
versetzen.

		»Manches Mal«, fuhr er fort, »habe ich Lust, Delaveau zu rufen
und ihm zu sagen, er soll alles nehmen, auch wenn er mir nichts
dafür zahlt. Ich strebe nicht nach Gewinn, und auch die
elektrischen Öfen, auf deren Erfindung ich mit ganzer Seele
hinarbeite, will ich niemals, wenn mir die Erfindung glücken
sollte, zu meinem Vorteil ins Werk setzen, um Geld damit zu machen,
sondern ich werde sie der Allgemeinheit geben, zur Bereicherung und
zur Erleichterung aller. – Also, das ist abgemacht. Sobald unser
Freund meinen Plan billigt, werden wir morgen die Frage der
Abtretung gemeinsam studieren, und ich mache ein Ende.«

		Während Lucas, immer noch von dem Gefühl des Widerwillens
beherrscht, nichts antwortete, weil er sich nicht entschließen
konnte, eine Verantwortung auf sich zu nehmen, schien Jordan
plötzlich von einem Gedanken erfaßt, [bookmark: page138] der ihn erregte. Er schlug seinem Gaste
vor, ihn hinauf nach dem Hochofen zu begleiten, um zu sehen, wie es
dem Betriebe während der drei Tage seiner Abwesenheit ergangen
sei.

		»Ich bin nicht ohne Unruhe. Es ist nun eine Woche her, daß
Laroche tot ist, und ich habe ihn noch nicht ersetzt, sondern habe
meinen Gußmeister Morfain mit der Leitung der Arbeit betraut. Er
ist ein ausgezeichneter Mensch, ist da oben geboren und im Feuer
aufgewachsen. Trotzdem ist die Verantwortung sehr schwer für einen
einfachen Arbeiter.«

		Von Besorgnis ergriffen bat Soeurette:

		»Martial, bedenke doch, du bist eben von der Reise
zurückgekehrt, bist ermüdet, du wirst doch nicht um zehn Uhr nachts
ins Freie gehen wollen!«

		Er umarmte und küßte sie zärtlich.

		»Laß nur, Kleines, mach dir keine Sorgen. Du weißt ja, ich tue
nie mehr als ich kann. Ich versichere dir, daß ich besser schlafen
werde, wenn ich mich beruhigt habe. Die Nacht ist nicht kalt, und
ich werde obendrein meinen Pelz anziehen.«

		Sie band ihm noch ein großes Tuch um den Hals und begleitete ihn
bis über die Freitreppe, um sich zu vergewissern, daß die Nacht in
der Tat köstlich milde war: Bäume, Gewässer und Felder lagen in
erquickender Ruhe unter einem dunkelsamtenen, sternfunkelnden
Himmel.

		»Ich vertraue ihn Ihnen an, Herr Froment. Lassen Sie ihn nicht
zu lange draußen bleiben.«

		Die beiden Männer stiegen die in den Fels gehauene schmale
Treppe hinauf, die gleich hinter dem Wohnhause begann und zu dem
Felsplateau in halber Höhe der mächtigen Wand der Monts Bleuses
führte, auf dem der Hochofen stand. Zwischen Tannen und
Schlinggewächsen führte der schmale Pfad wie durch ein Labyrinth
empor, durch eine Natur von köstlicher, unberührter Wildheit. Bei
jeder Wendung des Weges konnten sie die schwarze Masse des
Hochofens sehen, der immer deutlicher aus der bläulichen Nacht
hervortrat, mit den seltsamen Umrissen seiner Hilfsapparate, die
sich rings um den Zentralherd gruppierten.

		Jordan stieg mit kleinen leichten Schritten voran, und [bookmark: page139] als er oben
angekommen war, blieb er vor einer Felsmasse stehen, aus der ein
kleines Licht wie ein Stern hervorleuchtete.

		»Warten Sie«, sagte er, »ich will nur nachsehen, ob Morfain
nicht in seiner Wohnung ist.«

		»Wo denn, in seiner Wohnung?« fragte Lucas erstaunt.

		»Hier, in dieser alten Grotte, die er zu seiner Behausung
gewählt hat, und in der er mit seinem Sohn und seiner Tochter
beharrlich sitzenbleibt, obgleich ich ihm wiederholt ein viel
wohnlicheres Häuschen angeboten habe.«

		In der Schlucht von Brias bewohnte eine zahlreiche arme
Bevölkerung derartige Höhlen. Morfain blieb dort aus freier Wahl,
denn hier war er vor vierzig Jahren geboren worden, hier lebte er
dicht bei seiner Arbeit, fast unmittelbar an der Seite des
Hochofens, der sein Leben, sein Gefängnis und sein Königreich war.
Er hatte übrigens als Höhlenmensch seine Wohnstätte mit manchem
Komfort der Jetztzeit ausgestattet, hatte die beiden
Grottenmündungen mit einer starken Mauer verschlossen, und in
dieser eine feste Tür und zwei Fenster mit kleinen Glasscheiben
angebracht. Das Innere war in drei Räume geteilt, einer war
Schlafzimmer für Vater und Sohn, einer Schlafzimmer für die Tochter
und einer gemeinschaftlicher Wohnraum, als Eßzimmer, Küche und
Werkstatt. Alle drei Räume mit ihren Mauerwänden und der gewölbten
Felsendecke waren wohnlich und nett, die Einrichtungsstücke waren
aus massivem Holz, mit Beil und Messer in primitiver Weise selbst
verfertigt.

		Wie Jordan schon erwähnt hatte, waren die Morfains vom Vater auf
den Sohn Gußmeister auf der Crêcherie. Der Großvater hatte bei der
Gründung mitgeholfen, und heute überwachte der Enkel den Abstich
nach achtzigjähriger, ununterbrochener Familienherrschaft. Das
verlieh ihm ein stolzes Selbstgefühl wie ein unantastbarer
Adelsbrief. Vor vier Jahren war seine Frau gestorben und hatte ihn
mit einem sechzehnjährigen Sohn und einer vierzehnjährigen Tochter
zurückgelassen. Der Sohn war sogleich beim Hochofen in die Arbeit
getreten, die Tochter hatte die Betreuung der Männer übernommen,
kochte für sie und hielt das Haus in Ordnung. So ging das bis heute
[bookmark: page140] weiter,
der Sohn war nun zwanzig, das Mädchen achtzehn Jahre alt, und der
Vater sah geruhig, wie sein Geschlecht sich fortsetzte, und
gedachte dereinst seinem Sohne den Hochofen zu übergeben, wie ihn
sein Vater ihm übergeben hatte.

		»Sind Sie da, Morfain?« sagte Jordan, die Tür aufdrückend, die
nur durch eine einfache Klinke schloß. »Ich bin zurückgekommen und
wollte sehen, wie es hier steht.«

		In der von einer kleinen, rußenden Lampe erhellten Felsenhöhle
saßen Vater und Sohn an einem Tische und aßen ihre Suppe vor der
Nachtarbeit, während das Mädchen sie bediente. Ihre mächtigen
Gestalten erfüllten fast ganz den kleinen Raum, in dem das ernste
Schweigen herrschte, das sie fast immer bewahrten.

		Morfain erwiderte mit tiefer, bedächtiger Stimme:

		»Wir haben eine böse Geschichte gehabt, Herr Jordan. Aber ich
glaube, daß wir nun ruhig sein können.«

		Er hatte sich erhoben gleich seinem Sohne, und stand nun
zwischen diesem und seiner Tochter. Alle drei waren
Riesengestalten, breitschulterig und hochgewachsen, so daß ihre
Stirnen fast die niedrige, rauchgeschwärzte Felsendecke berührten.
Sie sahen aus wie wiedererstandene Menschen aus uralter Zeit, diese
Abkömmlinge einer Arbeiterfamilie, die in hundertjährigem
unablässigen Ringen die Natur bezwungen hatte.

		Lucas betrachtete mit Erstaunen den Riesen Morfain, diesen
gewaltigen Zyklopen, der das Feuer bändigte. Ein mächtiger Kopf,
ein großes, von Flammenglut durchfurchtes und geröstetes Gesicht,
eine beulige Stirn, eine Adlernase und tiefglühende Augen über
Wangen, die von Lavaströmen verwüstet schienen, ein Mund mit
dicken, geschweiften, blutigroten Lippen, und Hände, die die Farbe
und die Kraft von stählernen Zangen hatten. Dann wandte Lucas
seinen Blick auf den Sohn, Dada, wie er mit seinem Kindernamen
immer noch hieß. Auch er war ein Hüne, fast ebenso riesig wie sein
Vater, mit dessen breitem Gesicht, der gebieterischen Nase und den
glühenden Augen, aber noch nicht so im Feuer gebrannt und gehärtet
wie der ältere Mann, und – er konnte lesen – mit einer neuen
Gedankenspur im Gesicht, die seine Züge [bookmark: page141] eigenartig milderte und
erhellte. Dann sah Lucas die Tochter an, »mein Blauchen«, wie ihr
Vater sie zärtlich nannte, denn ihre großen Augen waren blau, so
wundervoll strahlend, unergründlich blau, daß man durch sie in
einen endlos tiefen, leuchtenden Himmel zu blicken glaubte. Eine
herrliche Gestalt von ursprünglicher Schönheit, das schönste,
verschlossenste, scheueste Mädchen der Gegend, die aber in ihrer
scheuen Verschlossenheit Bücher las und Träumen nachhing, in denen
sie Dinge aus der Ferne herankommen sah, die ihr Vater nie gesehen
hatte und deren geheime Erwartung sie mit einem Schauer erfüllte.
Lucas stand voller Bewunderung vor diesen drei gewaltigen Menschen,
diesem Riesengeschlecht, in dem er die Verkörperung des ewigen
Mühens der Menschen auf ihrem Wege vorwärts, den Stolz der
qualvollen, unaufhörlich erneuten Anstrengung, den uralten Adel der
Arbeit erblickte.

		Aber Jordan war durch den Bescheid, den er erhalten hatte, von
neuer Unruhe erfüllt worden.

		»Eine böse Geschichte, Morfain? Was war's denn?« »Ja, Herr
Jordan, eines der Windleitungsrohre hatte sich verstopft. Zwei Tage
lang habe ich geglaubt, daß es ein Unglück geben würde, und ich
habe nicht schlafen können vor Aufregung, daß mir so etwas während
Ihrer Abwesenheit zustoßen soll! Vielleicht wollen Sie selbst
mitkommen und die Sache ansehen, wenn Sie Zeit haben. Wir sind
gerade unmittelbar vor einem Abstich.«

		Die beiden Männer vollendeten im Stehen hastig ihre Mahlzeit,
während das Mädchen bereits den Tisch abräumte. Sie sprachen nur
wenig untereinander, sie verstanden sich durch einen Blick, eine
Gebärde. Doch sagte der Vater im Fortgehen zu Blauchen mit seiner
rauhen Stimme, in der ein Ton von Zärtlichkeit mitklang:

		»Du kannst auslöschen und brauchst uns nicht zu erwarten, wir
werden wieder drüben schlafen.«

		Und während Morfain und Dada mit Jordan vorausgingen, wandte
sich Lucas noch einmal um und sah das Mädchen an der Tür der
barbarischen Behausung stehen, hoch und gewaltig wie eine
Priesterin aus alter Zeit, mit [bookmark: page142] ihren großen, strahlenden blauen Augen,
die traumverloren in die weite Nacht hinausblickten.

		Bald erreichten die vier Männer den schwarzen Turm des
Hochofens. Nach einem sehr alten Modell gebaut, war er kaum
fünfzehn Meter hoch, gedrungen und massig. Allmählich hatte man ihn
jedoch mit immer mehr Vervollkommnungen, mit neuen Organen umgeben,
die nun eine Art kleines Dorf um ihn bildeten. Da war zunächst die
Gußhalle mit ihrem feinen Sandboden, ein neuer, zierlicher Bau mit
schlanken Eisensäulen, die das Ziegeldach trugen. Dann zur linken
Hand in einem Schuppen mit Glasfenstern das Gebläse, die
Dampfmaschine, die dem Ofen den Wind zuführte, während sich zur
Rechten zwei Gruppen hoher Zylinder befanden, in denen die
Verbrennungsgase zuerst von Staub gereinigt und dazu verwendet
wurden, die Luft des Gebläses zu erhitzen, damit sie mit hoher
Temperatur in die Schmelzzone des Ofens eintrete. Endlich die
Wasserbehälter, die aus zahlreichen Röhren ununterbrochen die Wände
des Ofens berieselten, seine Ziegel erfrischten und vor der
Verbrennung durch die furchtbare Glut seines Innern bewahrten. So
verschwand das Ungetüm fast vollständig unter der Menge der
vielgestaltigen Hilfseinrichtungen, die es umgaben, unter einem
Gedränge von Bauten und Behältern, einem Gewirre eiserner Röhren,
deren Gesamtheit, besonders in der Nacht, ungeheure Umrisse von
barbarischer Eigenart zeigte. Oben an der Felswand sah man die
Brücke, über die die Wagen mit Erz und Koks auf die Höhe der Gicht
gelangten, und der schwarze Zylinder des Ofens war von seiner Mitte
bis hinab zur Rast von einer mächtigen eisernen Rüstung umgeben,
die dem Mauerwerk als festes Gerüst diente und auf dem die
Wasserleitungs- und die vier Windleitungsrohre ruhten. Ganz unten
befand sich dann noch der Eisenkasten, der das geschmolzene Metall
aufnahm und dessen Abstichöffnung mit einem Pfropf aus feuerfestem
Ton verschlossen war. So stand der Ofen da, ein Riesentier von
drohender, beängstigender Gestalt, dessen Verdauungsapparat Steine
verschlang und geschmolzenes Metall von sich gab.

		Kein Geräusch war jedoch zu hören, kein Schein zu [bookmark: page143] sehen. Diese
gewaltige Verdauung vollzog sich lautlos und lichtlos. Man hörte
nur das ununterbrochene Herabrieseln der Wassertropfen an den
Wänden des Ofens, und aus einiger Entfernung das rastlose Stampfen
und Pusten der Gebläsemaschine. Bloß drei oder vier Laternen
durchdrangen mit schwachem Schein die von den Schatten der
mächtigen Bauten noch verdichtete Finsternis, und man unterschied
kaum die dunkeln Umrisse der acht Arbeiter der Nachtschicht, die in
Erwartung des Abstiches hin und her gingen. Oben auf der Gichtbühne
sah man nichts von den Gestalten, die schweigend nach den ihnen von
unten gegebenen Zeichen die entsprechende Menge von Erz und Koks in
die Gicht schütteten. Kein Ruf war zu hören, keine Flamme zu sehen,
es war eine stumme und finstere Verrichtung, etwas Einfaches und
doch Riesenhaftes, das sich in tiefer Dunkelheit vollzog, die
Jahrhunderte dauernde qualvolle Entbindung der Menschheit von der
Frucht der Zukunft.

		Von den schlimmen Nachrichten, die er erhalten hatte, erregt,
deutete Jordan, als Lucas wieder an seine Seite trat, auf die
dunkle Masse der Hochofenanlage.

		»Sehen Sie nur, lieber Freund, habe ich nicht recht, daß ich das
alles am liebsten ganz abreißen möchte, daß ich dieses
ungeschlachte und menschenquälerische Ungetüm durch meine
einfachen, reinlichen und leicht zu bedienenden elektrischen Öfen
ersetzen will? Seit dem Tage, da die Menschen zum erstenmal ein
Loch in die Erde gruben, um das Erz mit Hilfe von angezündeten
Baumästen zu schmelzen, hat sich die Metallgewinnung im
wesentlichen nicht geändert. Es ist noch immer dieselbe primitive
und kindliche Methode, unsere Hochöfen sind noch immer die
prähistorischen Erdlöcher, nur zu hohlen Säulen erhöht und
vergrößert, in die man noch immer das zu schmelzende Erz und das
Brennmaterial durcheinander hinabschüttet, um sie gemeinschaftlich
zu verbrennen. Sie gleichen dem Riesenkörper eines höllischen
Tieres, das unablässig, mit Kohle und Erz gefüttert wird, das diese
in einem Feuersturm verdaut und dann das geschmolzene Metall unten
von sich gibt, während die Gase, der Staub, die Schlacken aller Art
nach anderen Seiten abgestoßen [bookmark: page144] werden. Das ist der eigentliche
Prozeß, dieses langsame Hinabsinken der zu verdauenden Stoffe und
deren vollständige Verdauung, dieser Prozeß ist heute derselbe wie
zur Urzeit, und alle Erfindungen und Verbesserungen verfolgen nur
den Zweck, ihn zu erleichtern. So war früher, als man noch keine
Luft einblies, der Prozeß langsamer und das Produkt weniger gut.
Dann dachte man daran, kalte Luft einzublasen, dann ist man darauf
gekommen, daß die Resultate viel besser waren, wenn man die Luft
des Gebläses erhitzte, und schließlich hat man den Gedanken gehabt,
die Gase, die früher auf der Krone des Ofens in hoher Flamme
nutzlos verbrannten, zur Winderhitzung dienstbar zu machen. So hat
der ursprüngliche Hochofen allmählich immer mehr äußere Hilfsorgane
angesetzt, die Gebläsemaschine, die Gasreinigungszylinder, die
Winderhitzungszylinder und die zahlreichen Leitungsrohre, die ihn
wie die Maschen eines Netzes umgeben. Aber soviel man ihn auch
vervollkommnet hat, er ist kindlich geblieben trotz seines riesigen
Körpers, und alle diese Neuerungen haben seinen Organismus
obendrein sehr empfindlich gemacht, so daß er fortwährenden
Störungen ausgesetzt ist. Sie machen sich keine Vorstellung von den
Krankheiten des Ungetüms! Kein kränkliches Kind verursacht seinen
Eltern angstvollere Sorgen mit seiner täglichen Verdauung als der
Koloß. Sechs Schütter oben, acht Gießer unten, ein Gußmeister und
ein Ingenieur wachen ununterbrochen Tag und Nacht, in zwei
Schichten, über die Nahrungsmittel, die man ihm zuführt, über das
geschmolzene Metall, das er abgibt, voll Unruhe, sobald sich nur
die geringsten Störungen in seinem Körper zeigen, sobald der Guß
nicht ganz zufriedenstellend aussieht. Es sind nun fünf Jahre her,
daß dieser da angezündet wurde, ohne daß das Feuer in seinem Innern
seither auch nur eine Minute lang sein Werk ausgesetzt hätte. Und
er kann noch fünf Jahre weiterbrennen, ehe man ihn ausbläst, um
Reparaturen vorzunehmen. Wenn man so angstvoll und sorgfältig über
sein regelmäßiges Arbeiten wacht, so geschieht es deshalb, weil die
große Gefahr darin liegt, daß er von selbst erlösche, infolge
irgendeiner Störung in seinen Eingeweiden, die man nicht hätte
[bookmark: page145]
vorhersehen oder rechtzeitig beheben können. Und erlöschen ist für
ihn gleichbedeutend mit dem Tod! Ach, meine kleinen elektrischen
Öfen, die von Knaben könnten geleitet werden, sie werden niemandes
Nachtruhe stören, sie werden immer gesund, leistungsfähig und
gehorsam bleiben!«

		Lucas mußte lächeln über die leidenschaftliche Liebe, mit der
Jordan von seinen wissenschaftlichen Forschungen sprach. Morfain
und Dada waren mittlerweile wieder zu ihnen getreten, und der
Gußmeister deutete beim schwachen Schein einer Laterne auf eines
der vier Windleitungsrohre, die in einer Höhe von drei Metern in
die Seiten des Riesen eindrangen.

		»Sehen Sie, Herr Jordan, dieses Rohr da hatte sich verstopft,
und das Unglück wollte es, daß ich gerade schlafen gegangen war, so
daß ich die Sache erst am nächsten Morgen bemerkt habe. Da der Wind
nicht eindrang, trat eine Abkühlung ein, verbreitete sich offenbar
über einen ganzen Block, das Material staute sich und bildete eine
Brücke. Infolgedessen kam nichts mehr herunter, und ich bemerkte es
erst beim Abstich, als die Schlacke in dickem, schon ganz schwarzen
Fluß herauskam. Sie können sich meinen Schrecken denken, denn ich
erinnerte mich an das Unglück von vor zehn Jahren, als wir infolge
einer ähnlichen Geschichte eine ganze Ecke des Ofens einreißen
mußten.«

		Noch niemals hatte er soviel gesprochen. Seine Stimme zitterte
bei der Erinnerung an das Unglück von einst, denn es gibt keine
schrecklichere Krankheit für den Hochofen als eine derartige
Abkühlung, die das Feuer allmählich erlöschen läßt und das Erz zu
einem starren Block zusammenbäckt. Der Fall ist tödlich, wenn es
nicht gelingt, das Feuer wieder zu beleben. Von Schicht zu Schicht
kühlt sich die Masse immer mehr ab und vereinigt sich schließlich
mit den Wänden des Ofens zu einem festen Körper. Dann bleibt nichts
mehr übrig, als den Ofen niederzureißen wie einen alten, nutzlosen,
mit Steinen gefüllten Turm.

		»Und was haben Sie getan?« fragte Jordan.

		Morfain antwortete nicht gleich. Er liebte das Ungetüm, dessen
glühende Lavaergüsse ihm seit mehr als dreißig [bookmark: page146] Jahren das Gesicht
verbrannten. Es war der Riese, der Gebieter, der Feuergott, den er
anbetete, gebeugt unter die eiserne Tyrannei des Kultus, dem er
sich, seitdem er erwachsen war, hatte hingeben müssen, um sein
tägliches Brot zu erwerben. Und er, der kaum lesen konnte, der
unberührt war von dem neuen Geist, der durch die Zeit wehte, nahm
den schweren Frondienst ohne jede Auflehnung auf sich, er war stolz
auf seine riesenstarken Arme, auf seinen unablässigen Kampf mit dem
Feuer, auf seine Treue gegen den kauernden Moloch, dessen Verdauung
er überwachte und betreute, ohne jemals an eine Unterbrechung des
Dienstes zu denken. Der schreckliche barbarische Gott war zum
Götzen seiner Seele geworden, in seine Anbetung mischte sich eine
starke, stille Zärtlichkeit, und die Erinnerung an die schreckliche
Gefahr, aus der er ihn mit gewaltiger Anstrengung gerettet hatte,
ließ ihn noch jetzt erbeben.

		»Was ich getan habe?« sagte er endlich. »Ich habe zuerst die
Koksladungen verdreifacht. Dann versuchte ich das Rohr mit Hilfe
einer Gebläseverstärkung, wie sie Herr Laroche manchmal anwandte,
freizumachen. Aber es war schon zu weit fortgeschritten, als daß
dies noch hätte nützen können. Ich mußte das Rohr demontieren und
die Stauung mit Hilfe von Brechstangen zu beseitigen suchen. Das
war keine leichte Arbeit, und wir haben unsere Arme nicht schonen
dürfen. Aber schließlich ist es uns doch gelungen, Luft zu machen,
und ich war sehr froh, wie ich heute früh in der Schlacke Erzstücke
gefunden habe. Ich sah daraus, daß die Stauung gelockert und die
Brücke eingebrochen ist. Nun ist das Gebläse ganz frei und die
Arbeit wieder im besten Gang. Wir werden uns übrigens gleich
überzeugen können, der Abstich wird uns zeigen, wie es steht.«

		Und obgleich er erschöpft war von so langer Rede, setzte er mit
leiserer Stimme hinzu:

		»Ich glaube, Herr Jordan, ich wäre hinaufgestiegen und hätte
mich hineingestürzt, wenn ich Ihnen heute nicht gute Nachrichten
hätte geben können. Ich bin nur ein Arbeiter, ein Gußmeister, und
Sie haben so viel Vertrauen zu mir gehabt, daß Sie mir den Posten
eines Ingenieurs anvertraut [bookmark: page147] haben. Soll ich nun den Ofen verlöschen
lassen und bei Ihrer Rückkehr vor Sie hintreten und Ihnen sagen,
daß er tot ist? Nein, lieber wäre ich mit ihm gestorben! Die zwei
letzten Nächte habe ich mich nicht schlafen gelegt, ich habe
gewacht, wie ich am Bette meiner armen Frau gewacht habe, ehe sie
gestorben ist. Und ich kann's Ihnen wohl jetzt sagen, die Suppe,
die Sie mich vorhin haben essen sehen, war die erste, die ich seit
achtundvierzig Stunden gegessen habe, denn mein Magen war verstopft
wie der Ofen. Ich sage das nicht, um mich zu entschuldigen, ich
will Ihnen nur sagen, wie glücklich ich bin, daß ich Ihr Vertrauen
nicht getäuscht habe.«

		Er weinte beinahe, dieser im Feuer gehärtete Riese mit den
stählernen Gliedern. Jordan drückte ihm bewegt beide Hände.

		»Mein guter Morfain, ich weiß, daß Sie ein tapferer Mensch sind,
und daß Sie, wenn ein Unglück geschehen wäre, bis zum Äußersten
gekämpft hätten.«

		Dada stand in der Dunkelheit etwas abseits, ohne sich mit einem
Wort oder einer Gebärde in das Gespräch einzumischen. Und er rührte
sich erst, als sein Vater ihm das Zeichen zum Abstich gab.
Innerhalb vierundzwanzig Stunden fanden fünf Abstiche statt,
ungefähr alle fünf Stunden einer. Die Leistungsfähigkeit des
Hochofens war achtzig Tonnen pro Tag, er wurde aber zur Zeit nur
auf fünfzig Tonnen beschickt, was immerhin noch zehn Tonnen für den
Abstich ergab. Beim schwachen Licht der Laternen waren schweigend
alle Vorbereitungen getroffen, Rinnen und flache Mulden in den
feinen Sand der großen Gußhalle gegraben worden. Es war nur noch
die Schlacke abzulassen. Man sah nichts als die dunkeln Gestalten
der Arbeiter, die hin und her gingen und ohne Hast Verrichtungen
besorgten, von denen man nichts verstand, während aus dem Bauche
des kauernden Molochs kein Laut hervordrang und man nur das leise
Rieseln des Wassers hörte, das an seinem Gemäuer herabtropfte.

		»Herr Jordan«, fragte Morfain, »wollen Sie die Schlacken
auslaufen sehen?«

		Jordan und Lucas folgten ihm einige Schritte weit auf einen
kleinen aus Abfällen gebildeten Hügel. Die Ablaßöffnung [bookmark: page148] für die
Schlacke befand sich an der rechten Seite des Ofens: sie war
bereits geöffnet und ließ die funkelnde Masse der Schlacke
entströmen, als ob hier der volle Kessel des geschmolzenen Metalls
abgeschäumt würde. Die Masse rann langsam und dickflüssig heraus
und ergoß sich in kleine Blechrollwagen, in denen ihre
helleuchtende Farbe alsbald in Dunkelheit überging.

		»Die Farbe ist gut, wie Sie sehen, Herr Jordan«, sagte Morfain
erfreut. »Oh, wir sind außer Gefahr, das ist sicher. Sie werden
sehen, Sie werden sehen!«

		Er führte sie wieder an die Vorderseite des Hochofens unter die
Abstichhalle, deren Dunkelheit durch die Laternen nur schwach
erhellt wurde. Dada bohrte mit einem einzigen Stoß seiner
herkulischen Arme einen Feuerspieß in den Tonpfropfen, der das
Abstichloch verschloß. Dann schlugen die acht Arbeiter der
Nachtschicht mit Hilfe einer Ramme taktmäßig auf den Feuerspieß, um
ihn durchzutreiben. Man konnte kaum ihre dunkeln Gestalten
unterscheiden, man hörte nur die dumpfen Schläge der Ramme.
Plötzlich erschien etwas wie ein blendender Stern in der
Finsternis, ein enger Durchstich zu der Glut des Innern. Aber es
kam nur ein dünner Faden geschmolzenen Metalls. Dada mußte einen
anderen Spieß ergreifen, ihn hineinstoßen und ihn mit Riesenkraft
herumdrehen, um das Loch zu erweitern. Da erfolgte der Ausbruch,
das Metall schoß in mächtigem Strahle mit wildem Ungestüm heraus,
eilte in glühenden Bächen durch die Rinnen, verbreiterte sich in
den Mulden zu feurigen Seen, deren Leuchten und Gluthitze die Augen
verbrannte. Und aus dieser Feuerfläche sprühten ununterbrochen
dichte Garben von Funken auf, blaue Funken von herrlicher Zartheit
der Farbe, goldene Raketen von wundervoller Pracht, wie leuchtende
Kornblumen inmitten goldener Ähren. Wenn der Strom auf ein
Hindernis aus feuchtem Sand traf, verstärkte sich das Sprühen der
Funken und Raketen derart, daß sie in prächtigen Garben hoch
emporschossen. Wie bei einem zauberhaften Sonnenaufgange hatte ein
starkes Licht sich verbreitet, bestrahlte grell das Gemäuer des
Hochofens, erhellte die tiefsten Hintergründe der Halle, die
Pfeiler und das Dachgebälke, deren geringste Einzelheiten [bookmark: page149] deutlich
sichtbar wurden. Alles trat mit wunderbarer, unvermittelter
Klarheit aus der Finsternis hervor, die naheliegenden Bauten und
Apparate, die Hilfsorgane des Ungetüms, die Arbeiter der
Nachtschicht, deren Gestalten bisher so schattenhaft vorbeigehuscht
waren und die sich mit einemmal in scharfen, festen Umrissen dem
Blicke darboten, gleich unbekannten Helden der Arbeit, die
plötzlich des Ruhmes teilhaftig geworden sind. Und die flammende
Helle beschränkte sich nicht auf dieses Gebiet, das starke
Sonnenaufgangslicht drang hinaus ins Land, hob die mächtige Wand
der Monts Bleuses aus der Finsternis, bestrahlte die schlafenden
Dächer von Beauclair und verlor sich in der Weite, in der
unermeßlichen Ebene der Roumagne.

		»Der Guß ist ausgezeichnet«, sagte Jordan, der die Qualität des
Metalls nach der Farbe und Durchsichtigkeit des Strahles
beurteilte.

		»Ja, ja, Herr Jordan«, sagte Morfain mit bescheidenem Triumph.
»Es ist gute Arbeit, wie es zu erwarten war. Aber ich freue mich
sehr, daß Sie heute gekommen sind und es selbst gesehen haben.
Jetzt brauchen Sie nicht mehr unruhig zu sein.«

		Lucas war dem ganzen Vorgang mit lebhaftem Interesse gefolgt.
Die Hitze war so stark, daß er das Brennen durch die Kleider
spürte. Eine nach der anderen hatten sich alle Mulden gefüllt, der
feine Sand der Halle war in einen leuchtenden See verwandelt. Und
als die zehn Tonnen Metall ausgeflossen waren, fuhr aus der Öffnung
noch ein letzter Sturm von Flammen und Funken hervor: der gewaltige
Atem der Gebläsemaschine, der den Eisenkasten geleert hatte und nun
als ein Höllenorkan frei hervorbrach. Aber schon hatte das Metall
begonnen, sich abzukühlen, das blendende weiße Licht ging in Rosa,
dann in Rot, endlich in Braun über. Das Funkensprühen hatte
aufgehört, das Feld der leuchtenden blauen Blumen und goldenen
Ähren war abgemäht. Und rasch senkte sich die Dunkelheit wieder
herab, Finsternis umhüllte die Halle, den Hochofen, die Bauten und
Apparate, während die Laternen ihre schwachstrahlenden Sterne
wieder zu entzünden schienen. Man unterschied nur noch undeutlich
[bookmark: page150] die
schattenhaften, hin und her huschenden Gestalten der Arbeiter und
die Gestalt Dadas, der mit Hilfe zweier Kameraden die
Abstichöffnung mit einem neuen Pfropfen aus feuerfestem Ton
verstopfte, unter dem tiefen Schweigen der Gebläsemaschine, die
während dieser Arbeit abgestellt worden war.

		»Jetzt gehen Sie aber heim und legen sich schlafen, Morfain,
nicht wahr?« sagte Jordan.

		»O nein, ich bleibe diese Nacht noch hier.«

		»Wie, Sie wollen wieder wachen, noch eine dritte Nacht schlaflos
verbringen?«

		»Nein, in der Wachtstube ist ein Feldbett, auf dem man sehr gut
schlafen kann. Mein Sohn und ich werden einander alle zwei Stunden
in der Wache ablösen.«

		»Aber das ist ja überflüssig, da alles in bester Ordnung ist.
Seien Sie doch vernünftig, Morfain, gehen Sie nach Hause, in Ihr
Bett und legen Sie sich schlafen.«

		»Nein, nein, Herr Jordan, lassen Sie mir meinen Willen. Es ist
keine Gefahr mehr, aber ich will doch lieber bis morgen auf dem
Posten bleiben, um nachzusehen. Das macht mir Vergnügen.«

		Jordan und Lucas mußten ihn da lassen, nachdem sie ihm die Hand
geschüttelt hatten. Lucas war tief bewegt: er nahm einen starken
Eindruck mit sich von der mächtigen Gestalt des Mannes, in dem die
ganze Vergangenheit der gequälten und geduldigen Arbeit, der Adel
des peinvollen Mühens der Menschheit auf dem Wege zum Glück und zur
Ruhe verkörpert war. Die Linie ging zurück bis zu den urweltlichen
Riesen, die das Feuer bezwungen hatten, zu den Anfängen unserer
Kultur, als die ersten Menschen das Erz in Gruben bei Holzfeuer
schmolzen. An dem Tage, da der Mensch das Eisen der Natur entrang
und es formte, wurde er zum Herrn der Welt, begann das Zeitalter
der Zivilisation. Und Morfain, der in einer Felsenhöhle lebte, ganz
der Mühsal und dem Stolz seiner Arbeit hingegeben, erschien Lucas
wie der unmittelbare Abkömmling jener ersten Eisenarbeiter, ein aus
fernen Jahrhunderten herüberwirkender Erbteil war lebendig in
diesem schweigsamen, genügsamen Arbeiter, der seine [bookmark: page151] Muskelkraft ohne Klage
anspannte, wie zur Dämmerungszeit der menschlichen Gesellschaft.
Wieviel vergossener Schweiß, wie viele ermüdete, abgearbeitete Arme
in diesen Tausenden von Jahren! Und nichts war verändert, das
besiegte Feuer hatte noch immer seine Opfer, seine Sklaven, die es
unterhielten, die ihr Blut verkochen ließen, um es immer neu zu
bändigen, während die Glücklichen dieser Welt in kühlen Wohnstätten
ein faules Leben lebten. Morfain schien, gleich einem antiken
Helden, nicht das geringste Bewußtsein der gräßlichen sozialen
Ungerechtigkeit zu haben, schien keine Ahnung zu haben von der
geheimen Empörung, von dem ferngrollenden Gewittersturm unserer
Zeit. Er stand unbewegt auf seinem mörderischen Posten, auf dem
seine Väter gestorben waren und auf dem er selbst sterben würde,
erschöpft und abgebraucht, ein soziales Opfer von unbekannter
Größe. Und Lucas rief sich eine andere Gestalt in Erinnerung, die
Bonnaires, eines anderen Helden der Arbeit, der gegen die
Unterdrücker und Ausbeuter kämpfte, damit die Gerechtigkeit siege,
der sich der Sache seiner Schicksalsgenossen hingab, bis zur
Aufopferung seines täglichen Brotes. Hatte denn diese leidensvolle
Menschenklasse noch nicht genug unter ihrer Last geächzt, war die
Stunde noch nicht gekommen, die dem in seiner Mühsal erhabenen
Sklaven die Erlösung brachte, ihn endlich zum freien Bürger einer
brüderlichen Gemeinschaft machte, in der ein ungetrübter Friede in
der gerechten Verteilung der Arbeit und des Reichtums begründet
wäre?

		Während nun Jordan, als sie die Felsentreppe wieder
hinabstiegen, an der Hütte eines Nachtwächters stehenblieb, um
einen Befehl zu erteilen, sah Lucas etwas Seltsames, das seine
Bewegung verstärkte. Hinter den Gebüschen und verstreuten
Felsblöcken gingen zwei Menschen vorbei, zwei dunkle Gestalten, ein
Mann und ein Weib, die sich eng umschlungen hielten, die Lippen in
einem Kuß vereinigt. Er erkannte die hohe Gestalt der Tochter
Morfains mit den großen blauen Augen, die ihr ganzes Gesicht
überstrahlten. Und der Mann war niemand anders als Achille Gourier,
der Sohn des Bürgermeisters, der schöne und stolze Jüngling, der
ihm bei der Mahlzeit [bookmark: page152] auf der Guerdache aufgefallen war durch den
Ausdruck von Verachtung, mit dem er auf diese in Zersetzung
begriffene Bourgeoisie blickte. Immer jagend oder fischend,
verbrachte er seine ganze freie Zeit auf den steilen Pfaden der
Monts Bleuses, an den Ufern der Bäche, im Schatten der
Tannenwälder. Hier hatte er offenbar sein Herz verloren an das
scheue, schöne Naturkind, um das so viele junge Männer vergebens
warben. Und sie selbst war vermutlich bezaubert worden durch das
Auftauchen dieses Märchenprinzen, der die glänzende andere Welt,
den köstlichen Traum der Zukunft in ihre einsame Wildnis
hineintrug. Die Zukunft, die Zukunft! War es nicht die Zukunft, die
in ihren großen blauen Augen aufging, wenn sie auf der Schwelle
ihrer Felsenhöhle stand, den Blick ins Weite verloren? Vater und
Bruder wachten da oben, und sie wandelte am Arm des Geliebten über
die steilen Hänge, und die Zukunft war für sie verkörpert in diesem
schlanken, schönen Jüngling, diesem Herrensohn, der zärtlich und
ehrerbietig zu ihr sprach wie zu einer Dame, und ihr schwor, sie
immer zu lieben. Aufs höchste überrascht, hatte Lucas zuerst ein
peinliches Gefühl, indem er an den Schmerz des Vaters dachte, wenn
er von der heimlichen Liebschaft erführe. Dann aber wurde ihm weich
ums Herz, ein erquickender Hoffnungshauch wehte ihn an aus dieser
freien, schönen Liebe: bereiteten sie nicht die glücklichere
Zukunft vor, legten sie nicht den Grund zur dereinstigen Stadt der
Gerechtigkeit, diese Kinder verschiedener Menschenklassen, die
miteinander spielten, einander umschlangen und küßten?

		Im Park unten angelangt, verweilten die beiden Männer noch
einige Augenblicke im Gespräch, ehe sie schieden.

		»Es ist Ihnen doch nicht kalt, hoffe ich? Ihre Schwester würde
mir nie verzeihen.«

		»Nein, nein, ich fühle mich sehr wohl. Und ich gehe nun
erleichterten Herzens schlafen, denn mein Entschluß ist gefaßt, ich
werde mich von der Last eines Betriebes befreien, an dem ich kein
Interesse nehme und der mir eine Quelle unaufhörlichen Verdrusses
ist.«

		Lucas schwieg einen Augenblick, wieder von tiefem Unbehagen, ja
fast von Bestürzung erfaßt über diesen Entschluß. [bookmark: page153] Dann sagte er, dem
Freunde zum Abschied die Hand schüttelnd:

		»Warten Sie noch ein wenig, lassen Sie mir einen Tag zum
Nachdenken. Morgen abend wollen wir wieder über die Sache sprechen,
und dann können Sie sich entscheiden.«

		Lucas legte sich nicht gleich zu Bett. Er bewohnte im dem einst
für den Großvater Jordans mütterlicherseits, den Doktor Michon,
erbauten Häuschen das große Zimmer, in dem dieser seine letzten
Tage inmitten seiner Bücher verlebt hatte, und er hatte den
behaglichen und friedlichen Raum mit seiner Arbeitsatmosphäre
liebgewonnen. Aber als er ihn nun, von unklaren, fieberischen
Empfindungen erfaßt, wieder betrat, meinte er zu ersticken: er
öffnete eines der Fenster und lehnte sich hinaus, um sich ein wenig
zu beruhigen, ehe er zu Bette ging. Das Fenster sah auf die Straße,
die von der Crêcherie nach Beauclair führte, unterhalb erstreckten
sich unbebaute, steinbesäte Halden, und jenseits unterschied man
die wirre Dächermasse der schlafenden Stadt.

		Einige Zeit stand Lucas hier und sog in tiefen Zügen die Luft
ein, die aus der unermeßlichen Ebene der Roumagne herüberwehte. Die
Nacht war feucht und warm, ein bläuliches Licht ergoß sich von dem
besternten, leicht bewölkten Himmel. Von unten drangen die dumpfen,
rhythmischen Stöße der Dampfhämmer der Hölle herauf, der
Riesenschmiede, in der Tag und Nacht Eisen auf Eisen schlug. Er
erhob die Augen und suchte den Hochofen, dessen stumme, dunkle
Gestalt in der tiefschwarzen Wand der Monts Bleustes unterging, die
in scharfer Zackenlinie gegen den nächtlichen Himmel stand. Dann
senkte er den Blick auf die gedrängten Dächer der Stadt, deren
schwerer Schlaf eingewiegt schien von dem taktmäßigen Pochen der
Hämmer, die den gepreßten, kurzen Atemzügen eines arbeitenden
Riesen, eines an die ewige Arbeit geschmiedeten leidensvollen
Prometheus glichen. Und seine Beklemmung steigerte sich, sein
Fieber ließ nicht nach, die Menschen und Dinge der drei letzten
Tage erhoben sich in seinem Gedächtnisse, zogen in
schicksalsschwerem Gedränge vorbei, dessen Deutung er vergeblich zu
erfassen [bookmark: page154] strebte, quälten ihn mit dem furchtbaren
Problem, das mehr und mehr von seiner Seele Besitz ergriffen hatte,
und das ihn nun nicht würde schlafen lassen, ehe er seine Lösung
gefunden.

		Plötzlich glaubte er unter dem Fenster, auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße, zwischen den Gebüschen und
Felsblöcken ein anderes Geräusch zu hören, so schwach und leise,
daß er es nicht zu deuten wußte. War es das Flattern eines Vogels,
das Rascheln einer Eidechse zwischen den Steinen? Er blickte
aufmerksam hin und sah nur die endlose, wogende Finsternis. Es war
offenbar eine Täuschung gewesen. Da kam das Geräusch wieder und aus
nächster Nähe. Lebhaft interessiert, von einer seltsamen Bewegung
ergriffen, über die er selbst erstaunt war, bemühte er sich, die
Finsternis zu durchdringen, und unterschied endlich eine
schattenhafte, zarte, feine Gestalt, die auf den Spitzen der Gräser
zu schweben schien. Er konnte sich über die Natur der Erscheinung
nicht klar werden und wollte schon an eine Sinnestäuschung glauben,
als plötzlich eine weibliche Gestalt mit dem leichten Sprung eines
Rehs die Straße überquerte und ihm ein kleines Sträußchen so
geschickt zuwarf, daß es gleich einer Liebkosung seine Wange
streifte. Es war ein Sträußchen frischer Bergnelken von so starkem
Geruch, daß die Luft um ihn davon ganz durchduftet war.

		Josine! Er erriet, daß es Josine war, er erkannte sie an diesem
erneuten Ausdruck ihrer innigen Erkenntlichkeit, an diesem zarten
Zeichen ihres dankbaren Gedenkens. Wie entzückend war dieser ihm
aus der Finsternis zufliegende Blumengruß! Er konnte sich nicht
erklären, wie sie hierherkam, wo sie seine Heimkehr abgewartet
hatte, wieso sie vom Hause hatte fortschlüpfen können – vermutlich
hatte Ragu heute Nachtarbeit. Ohne ein Wort eilte sie von dannen,
verschwand in der Finsternis des felsigen Geländes. Und Lucas
bemerkte jetzt erst einen anderen, kleineren Schatten, Nanet
offenbar, der neben ihr herlief. Dann sah er nichts mehr und hörte
nur noch das taktmäßige Pochen der Hämmer der Hölle aus der Ferne.
Seine Seelenbedrängnis war nicht behoben, aber ein warmes Gefühl
ergoß sich tröstend in sein Herz. Mit Entzücken [bookmark: page155] sog er den Duft des
Sträußchens ein. O Güte, du bist das brüderliche Band zwischen
allen Menschen, du bringst den Frieden und die Liebe, die die Welt
erlösen und neugestalten wird!

	
		
		V

		Lucas verlöschte das Licht und legte sich zu Bett, in der
Hoffnung, daß seine körperliche und geistige Ermattung ihm den
Schlaf bringen werde, in dem das Fieber seines Wesens zur Ruhe
käme. Aber er lag in der Dunkelheit und tiefen Stille des großen
Zimmers, ohne die Lider schließen zu können. Mit weitgeöffneten
Augen starrte er in die Finsternis, der nicht abzuweisende,
verzehrende Gedanke brannte glühend in seiner Seele und hielt ihn
in qualvoller Schlaflosigkeit wach.

		Und wieder und immer wieder tauchte Josine vor seinen Augen auf,
mit ihrer zarten Gestalt, mit dem leidensvoll anmutigen
Kindergesichtchen. Er sah sie weinend, hungernd, eingeschüchtert
beim Tor der Hölle warten, er sah sie in der Schenke, von Ragu zur
Tür hinausgestoßen, er sah sie auf der Bank am Ufer der Mionne
sitzen, allein und verlassen in der unbarmherzigen Nacht, ohne
anderen Ausweg als das Versinken in den tiefsten Pfuhl der Schande,
gierig ihren Hunger stillend wie ein verirrtes Tier. Und jetzt,
nach diesen ereignisreichen drei Tagen, in denen ihm das Schicksal
unverhofft und fast ohne sein Dazutun Bild auf Bild vom
entsetzlichen Elend der Arbeit gezeigt hatte, vereinigte sich alles
Gesehene für ihn in der leidenden Gestalt dieses armen Mädchens,
das so Schreckliches zu erdulden hatte.

		Und nun erhoben sich die Erinnerungen in Masse und fluteten in
qualvollem Gedränge durch sein Gehirn. Durch die schmutzigen
Straßen Beauclairs wehte der Schreckenshauch, während die dunkle
Menge der elenden Enterbten schweigend dahinzog, geheimen
Rachedurst im Herzen. In der armseligen, kalten Behausung Bonnaires
lebten die Opfer der überlebten, planmäßigen, unglücklich endenden
Revolution, denen der Streik alle Qualen des Hungers [bookmark: page156] gebracht hatte.
Auf der Guerdache machte sich der schamlose Übermut des Luxus
breit, die vergiftende Genußsucht, die den Untergang der oberen
Klassen beschleunigte, die bis zum Halse in den ungerechten Gütern
saßen, die sie dem Schweiße und den Tränen der ungeheuren Mehrheit
der Menschen erpreßten. Ja, auch oben auf der Crêcherie, bei dem in
ungeschlachter Majestät sich erhebenden Hochofen, wo kein einziger
Arbeiter sich beklagte, war die uralte menschliche Arbeit wie von
einem Fluche belegt, in ewiger, qualvoller Mühsal versteinert, ohne
Hoffnung auf die vollständige Befreiung der Menschen, auf die
endliche Erlösung aus der Sklaverei, auf den Eingang aller in das
Reich der Gerechtigkeit und des Friedens. Und er hatte gesehen und
hatte gehört, wie es in Beauclair auf allen Seiten knisterte und
krachte, denn der mörderische Kampf tobte nicht nur zwischen den
verschiedenen Klassen, das zersetzende Ferment war in die Familien
eingedrungen, ein Hauch von Tollheit und Haß fuhr über die Menschen
hin und vergiftete die Herzen. Grauenhafte Dramen befleckten den
häuslichen Herd, stießen Vater, Mutter und Kinder in die Kloake.
Sie logen, sie stahlen, sie mordeten. Das Elend und der Hunger
führten unabwendbar zum Verbrechen, das Weib verkaufte sich, der
Mann verfiel dem Alkohol, das zur Verzweiflung getriebene Tier
durchbrach blindlings alle Schranken und wütete gegen sich selbst.
Und eine Überfülle furchtbarer Zeichen kündigten die baldige,
unentrinnbare Katastrophe an, das alte, morsche Bauwerk war nahe
daran, in eine Pfütze von Blut und Kot niederzubrechen.

		Von diesen Bildern der Schmach und der Vergeltung erregt, das
Herz blutend über den Jammer der Menschen, sah Lucas in der dichten
Finsternis, die ihn umgab, wieder das blasse Gesicht Josinens
auftauchen, sah ihr sanftes, trauriges Lächeln, sah ihre Arme mit
rührendem Flehen gegen ihn ausgestreckt. Und er sah nur noch sie,
auf sie, auf sie allein drohte das wurmzerfressene, verfaulte
Gebäude niederzustürzen. Sie, die kleine, schwächliche Arbeiterin
mit der verwundeten Hand, die dem Verhungern nahe war, die der
Prostitution zuglitt, sie wurde das einzige Opfer, sie verkörperte
das Elend des Proletariats in einer [bookmark: page157] jammervollen Gestalt, deren trauriger
Reiz ihn ganz gefangennahm. Er litt alles das, was sie leiden
mußte, und auf das heiße Begehren, sie zu retten, richtete sich
sein Traum, Beauclair zu retten. Wenn ein höherer Wille ihn mit der
Kraft, alles zu vollbringen, ausgestattet hätte, so hätte er aus
der von Egoismus durchseuchten Stadt ein glückliches Gemeinwesen
gemacht, damit sie darin glücklich sei. Und er erkannte nun, daß
dieser Traum seiner Seele weit zurückreichte, daß er ihn immer
geträumt hatte, seit der Zeit, da er in Paris in einem armen
Viertel mitten unter den namenlosen Helden und leidensvollen Opfern
der Arbeit gelebt hatte. Es trieb und arbeitete in ihm wie das
unruhige Hinstreben zu einer Zukunft, die er nicht näher zu
bestimmen wagte, wie das Mahnen einer Mission, von der er sich
ergriffen fühlte. Und inmitten der Gedankenwirrnis, in der er noch
tastend seinen Weg suchte, empfand er plötzlich, daß die
entscheidende Stunde da sei. Josine litt und hungerte, Josine
weinte bittere Tränen: das konnte nicht länger so bleiben. Es mußte
endlich etwas geschehen, es mußte Hilfe gebracht werden all diesem
Elend und diesem Leiden, die grauenvolle Ungerechtigkeit mußte ein
Ende haben.

		Von Müdigkeit überwältigt, schlummerte Lucas endlich ein. Aber
da glaubte er plötzlich Stimmen zu hören, die ihn riefen, und er
fuhr auf. Waren das nicht Klagetöne aus der Ferne? Hatte er nicht
die Verzweiflungsschreie Unglücklicher gehört, die in Todesgefahr
schwebten? Im Bette aufgerichtet, horchte er hinaus, und hörte
nichts. Sein Herz blutete, zog sich in schrecklicher Qual zusammen
unter der Gewißheit, daß in diesem selben Augenblicke Tausende
armer Menschen sich unter der Folter der sozialen Ungerechtigkeit
wanden. Er sank mit fiebernden Pulsen auf das Kissen zurück und
versuchte wieder zu schlafen, aber kaum dem Einschlummern nahe,
hörte er die Rufe wieder in seine Ohren tönen, mußte wieder den
Kopf erheben und horchen. Im Halbschlummer verschärften sich seine
Gefühle und drangen mit außerordentlicher Macht auf ihn ein. Und
immer, sooft der Schlaf ihn umfangen wollte, hörte er die Rufe
ertönen und anschwellen, hörte, wie sie ihn verzweifelt und
dringend um etwas [bookmark: page158] anflehten, dessen gebieterische Notwendigkeit
er fühlte, ohne sagen zu können, was es eigentlich war. Wohin
eilen, um am schnellsten auf das Schlachtfeld zu gelangen? Was tun,
um einzugreifen und dem Siege den Weg zu bahnen? Er wußte es nicht,
und er litt schrecklich unter dem Alpdruck formloser Drohgebilde,
die ihn erstickend umdrängten. Ihm war es, als strebe er in der
Finsternis einer ewig zögernden Morgenröte zu, als höre er
unablässige, inständige Bitten, eine Sache zu tun, die in
Dunkelheit verschwamm, sooft er glaubte, daß er im Begriffe sei,
ihre Natur zu erkennen. Und nun auf einmal übertönte alle Rufe der
Ruf einer einzigen, zarten Stimme, die er als die Stimme Josinens
erkannte, die wehklagte und ihn anflehte. Sie allein war nur noch
da, er fühlte die warme Berührung des Kusses, den sie auf seine
Hand gedrückt hatte, er sog den Geruch des kleinen Sträußchens ein,
das sie ihm heute zugeworfen hatte, den starken Geruch, der das
Zimmer zu erfüllen schien.

		Da gab Lucas den nutzlosen Kampf auf und schüttelte die
Schläfrigkeit ab, die auf seinen Augen lag, um zu versuchen, im
Wachen mehr Ruhe zu finden. Er zündete die Kerze an, erhob sich und
ging im Zimmer auf und ab. Er wollte an nichts denken, wollte sein
Gehirn von der fixen Idee befreien. Er suchte nach einer Ablenkung
für seine Gedanken, betrachtete die wenigen alten Stiche an den
Wänden, die alten Möbel, die die Gewohnheiten eines gelehrten und
gemütvollen Mannes verrieten, ließ beim Kerzenschein das ganze
ehrwürdige, trauliche Gemach auf sich wirken, in dem alles von der
Güte, der Vornehmheit und Weisheit seines früheren Bewohners
sprach. Dann zog der Bücherschrank seine ganze Aufmerksamkeit auf
sich. Es war ein ziemlich großer Schrank mit Glastüren, in dem der
alte Herr eine vollständige Sammlung aller humanitären Werke
vereinigt hatte, an denen einst die Begeisterung seiner Jugendzeit
sich entflammte. Alle waren sie da, die menschenfreundlichen
Sozialphilosophen, die Vorläufer, die Apostel des neuen
Evangeliums: Saint-Simon, Fourier, Auguste Comte, Proudhon, Cabet,
Pierre, Leroux und viele andere, die vollständige Reihe bis hinab
zu den unbekanntesten Schülern. Und Lucas leuchtete mit der Kerze
an [bookmark: page159] den
Bücherreihen entlang, las die Namen und die Titel der Werke, war
erstaunt über ihre große Anzahl, über soviel guten, in den Wind
geworfenen Samen, über so viele gute Worte, die hier schlummerten
und auf den Tag warteten, da die Ernte aufgehen sollte.

		Er hatte schon viel gelesen, er kannte die wichtigsten Seiten
der meisten dieser Werke, die philosophischen und wirtschaftlichen
Systeme aller dieser Autoren waren ihm nicht fremd. Aber wie er sie
da so alle vereinigt sah, in einer festen Masse beisammenstehend,
da schien ihm ein neuer Hauch von ihnen auszugehen. Nie hatte er
einen so starken Begriff bekommen von ihrer Kraft, von ihrem Wert,
von der mächtigen Entwicklung der Menschheit, die sie vorbereiten.
Sie bildeten einen Sturmtrupp, eine Vorhut der künftigen Zeit, der
allmählich die ungeheure Masse der Völker nachfolgen sollte. Und
was ihn besonders ergriff, wie er sie hier so Seite an Seite, von
überwältigender Macht in ihrer Vereinigung, aufgereiht sah, das war
ihre Brüderlichkeit. Wohl wußte er, daß widersprechende Ideen sie
seinerzeit getrennt, daß sie einander selbst heftig bekämpft
hatten, aber heute waren sie alle Brüder, innig verbunden in dem
gemeinsamen Evangelium, in den grundlegenden, unumstößlichen
Wahrheiten, die sie alle verkündet hatten. Und die erhabene
Morgenröte, die aus ihren Werken emporstieg, war die Religion der
Menschlichkeit, zu der sie sich alle bekannt hatten, ihre Liebe zu
den Enterbten dieser Welt, ihr Haß gegen die soziale
Ungerechtigkeit, ihr Glaube an die erlösende Kraft der Arbeit.

		Lucas öffnete den Schrank, um einen der Bände herauszunehmen. Da
er nicht schlafen konnte, so wollte er einige Seiten lesen, bis
sich der Schlaf wieder einstellte. Nach kurzer Wahl entschied er
sich für einen ganz dünnen Band, in dem ein Schüler Fouriers die
Lehre des Meisters kurz zusammengefaßt hatte. Der Titel:
»Zusammengehörigkeit« hatte ihn ergriffen. Sollte er nicht in
diesen Blättern die Kraft und die Hoffnung finden können, nach
denen er so schmerzliches Bedürfnis empfand? Er legte sich wieder
nieder und begann zu lesen. Schon nach den ersten Seiten las er mit
leidenschaftlichem Interesse, [bookmark: page160] wie in einem erschütternden Drama, das das
Schicksal der ganzen Menschheit darstellte. So in ihrem Wesen
zusammengefaßt, auf die Essenz ihrer Wahrheiten konzentriert,
wirkte die Lehre mit außerordentlicher Kraft. Er kannte das alles
schon, er hatte es in den Werken des Meisters selbst gelesen, aber
nie hatte es ihn so gewaltig gepackt, so im Innersten überzeugt. In
welcher Geistesverfassung befand er sich, an welcher entscheidenden
Stunde seines Schicksals war er angelangt, daß er Hirn und Herz so
umfangen fühlte, überwältigt von der Kraft der Gewißheit ? Das
kleine Buch gewann glühendes Leben, alles nahm eine neue und
unmittelbare Bedeutung an, als ob die Sätze aus den Seiten
herauswüchsen und in greifbarer Körperlichkeit vor ihm stünden.

		Die ganze Lehre Fouriers entrollte sich vor ihm. Ihr genialer
Gedanke war, die Leidenschaften der Menschen als treibende Kräfte
des Lebens zu benützen. Die langwährende unselige Verirrung, die
Katholizismus heißt, wollte sie gewaltsam niederdrücken, wollte den
Menschen im Menschen vernichten, um ihn als willenlosen Sklaven
seinem tyrannischen und lebensfeindlichen Gotte auszuliefern. In
der freien Gesellschaft der Zukunft sollten die Leidenschaften
ebensoviel Gutes vollbringen, wie sie in der gefesselten,
tyrannisierten Gesellschaft der vergangenen Jahrhunderte Böses
vollbracht hatten. Sie waren das unsterbliche Verlangen, das in
allen Wesen lebt, die einzige Kraft, die die Welt bewegt, der
innere Glutherd, von dem jeder Mensch den Willen und den Antrieb
zur Tat empfängt. Der Leidenschaft beraubt, wäre der Mensch
verstümmelt, als ob ihm ein Sinn fehlte. Die bisher gleich wilden
Tieren zurückgedrängten, niedergehaltenen Instinkte sollten,
endlich befreit, sich geltend machen als der mächtige Zug zur
Einigkeit, sollten bewirken, daß über alle Hindernisse hinweg die
Menschen in vollendeter Harmonie dem endgültigen Zustande
allgemeinen Glücks verschmolzen. Es gab keine Egoisten, es gab
keine Trägen mehr, es gab nur sehnsüchtig zur Einigkeit und
Harmonie Hinstrebende, die brüderlich nebeneinander hinschreiten
würden an dem Tage, da sie erkennen würden, daß die Straße breit
genug ist, um allen für bequeme und glückliche [bookmark: page161] Wanderung Raum zu
bieten. Es gab nur Opfer der schweren Sklaverei, die auf den armen
Arbeitern lastete, die sich gegen die maßlosen, ungerechten,
drückenden Verrichtungen auflehnten, die aber freudig bereit wären,
ihre Arbeit zu leisten, wenn sie nur den auf sie entfallenden,
angemessenen, gerechten Teil der großen Arbeitssumme zu leisten
hätten.

		Und der zweite geniale Gedanke war, daß die Arbeit zur höchsten
Ehre erhoben, die Pflicht, der Stolz, die Gesundheit, die Freude,
das Gesetz des Lebens werden sollte. Es genügte, die Arbeit
umzugestalten, um die ganze Gesellschaft umzugestalten, deren
oberste bürgerliche Pflicht, deren eigentlicher Lebensnerv sie
werden würde. Aber es sollte nicht mehr eine Besiegten gewaltsam
aufgezwungene Arbeit sein, eine Arbeit, zu der man Söldner preßt,
die man herabwürdigt und gleich halbverhungerten Lasttieren bis zur
Erschöpfung anspannt, sondern eine Arbeit, die von allen in freier
Wahl auf sich genommen, nach Geschmack und Eigenart der Individuen
verteilt wird, die ihre freiwilligen Arbeiter nur wenige Stunden im
Tage festhält und ihnen einen fortwährenden Wechsel nach ihrem
Gutdünken gestattet. Eine Stadt, eine Gemeinschaft war nur noch ein
großer Bienenkorb, in dem es keinen einzigen Untätigen gab, in dem
jeder Bürger seinen Teil zu der Gesamtarbeit beisteuerte, deren die
Gesellschaft zu ihrer Existenz bedurfte. Das Hinstreben zur
Einigkeit, zur vollendeten Harmonie näherte die Bürger einander,
ließ sie ganz natürlich zu einzelnen Gruppen und Parteien sich
zusammenschließen. Und die Gewähr für das leichte Arbeiten des
Mechanismus lag in der Teilung der Arbeit, in der Möglichkeit für
jeden Arbeiter, sich die ihm am besten zusagende Verrichtung zu
wählen, ohne jedoch stets an dieselbe Tätigkeit gefesselt zu sein.
Die Welt sollte natürlich nicht mit einem Schlage umgestaltet
werden, man würde im kleinen anfangen, das System vorerst an einem
Gemeinwesen von einigen tausend Seelen erproben, um ein lebendes
Beispiel aufzustellen. Und der Traum gewann Körper, die
Grundeinheit der großen menschlichen Armee wurde geschaffen, die
gemeinsame Wohnstätte wurde erbaut. Um einen Anfang zu machen,
[bookmark: page162] um den
ersten Schritt aus dem jetzigen Zustande hinauszutun, brauchte man
nichts, als an den guten Willen derer zu appellieren, die sich
melden wollen, an alle die, denen die Ungerechtigkeit der heutigen
Welt auf der Seele brennt. Diese vereinigte man dann und schuf eine
große Gesellschaft von Kapital, Arbeit und Talent. Man sagte denen,
die heute das Geld hatten, denen, die die Körperkraft hatten, und
denen, die die geistige Fähigkeit hatten, sie mögen einig sein, sie
mögen sich zusammenschließen, um ihre Gaben zum Vorteil aller zu
verwerten. Diese Vereinigung arbeitete dann mit hundertfacher Kraft
und Leistungsfähigkeit, erzielte reiche Gewinne, die möglichst
gleichmäßig an alle verteilt wurden, bis zu dem Tage, da Kapital,
Körperkraft und Geist nur noch eine einzige Macht bildeten, das
gemeinsame Gut einer freien Gemeinschaft von Brüdern geworden
waren, in der alles endlich allen gehörte und der Zustand
vollendeter Harmonie erreicht war.

		Und auf jeder Seite des kleinen Buches erstrahlte das herrliche
Wort Zusammengehörigkeit, das seinen Titel bildete. Da und dort
glänzte ein Satz auf wie Leuchtfeuer: Die Vernunft des Menschen ist
unfehlbar, die Wahrheit ist nur eine, was die Wissenschaft
festgestellt hat, ist unwiderruflich, ewig. Die Arbeit soll zum
Freudenfeste werden. Das Glück eines jeden wird eines Tages nur
noch im Glück der anderen bestehen, es wird keinen Neid, keinen Haß
mehr geben, wenn genug Platz auf der Erde sein wird für das Glück
aller Menschen. Die Zwischenräder der gesellschaftlichen
Maschinerie müssen beseitigt werden, da sie unnütz sind und Kraft
verzehren. Der Handel war damit zur Vernichtung verurteilt, der
Verbraucher sollte nur mit dem Erzeuger zu tun haben. Mit einem
Sensenhiebe waren alle Schmarotzer hinweggemäht, alle die
unzähligen Schädlinge zerstört, die von der sozialen Verderbtheit
leben, von dem unaufhörlichen Kriege aller gegen alle, unter dem
die Menschheit leidet. Keine Armeen, keine Gerichtshöfe, keine
Gefängnisse mehr. Und über alledem strahlte in der endlich
aufgegangenen Morgenröte die Gerechtigkeit wie eine flammende
Sonne, vertrieb das Elend von der Erde, gab jedem Wesen, das [bookmark: page163] geboren wurde,
sein Recht auf das Leben, sein tägliches Brot, sein ihm gebührendes
Maß an wirklichem Glück.

		Lucas ließ das Buch sinken und verlor sich in Gedanken. Das
große und heldenhafte neunzehnte Jahrhundert stand vor seinem
Geiste auf, mit seinen unablässigen Kämpfen, seinem tapferen und
leidensvollen Ringen um Wahrheit und Gerechtigkeit. Von einem Ende
zum anderen war es erfüllt von der unwiderstehlichen demokratischen
Bewegung, von dem Aufwärtsstreben des Volkes. Die Revolution hatte
nur das Bürgertum zur Macht gebracht, es bedurfte noch eines
Jahrhunderts, damit die Entwicklung sich vollende, damit das ganze
Volk sein Teil erhalte. Die Samenkörner keimten in dem ohne
Unterlaß durchwühlten alten monarchischen Boden. Und seit den Tagen
von 1848 erhob die soziale Frage ihr Haupt, die Forderungen der
Arbeiter traten immer stärker hervor, rüttelten an den Säulen des
neuen bürgerlichen Regiments, das an der Macht war und das durch
den egoistischen, tyrannischen Besitz der Fäulnis verfiel. Und nun,
im neuen Jahrhundert, wird, sobald das unaufhaltsame Wachstum des
Proletariats den alten sozialen Bau gesprengt hat, der Wiederaufbau
der Arbeit die Grundlage der künftigen Gesellschaft bilden, die nur
durch eine gerechte Verteilung der Güter wird bestehen können. Der
ganze Fortschritt, der nahe bevorstehend und unausweichlich ist,
liegt darin. Die furchtbare Krise, die die Monarchien stürzte, als
die alte Welt von der persönlichen Sklaverei zur Lohnsklaverei
überging, ist nichts im Vergleiche zu der jetzigen Krise, die seit
hundert Jahren die Völker rüttelt und schüttelt, zu der Krise des
in Entwicklung begriffenen Proletariats, das sich umgestaltet, das
etwas anderes wird. Und aus diesem anderen wird das glückliche und
brüderliche Reich der Zukunft herauswachsen.

		Lucas legte das Buch aus der Hand und löschte das Licht aus. Das
Lesen hatte ihn wunderbar beruhigt, er fühlte den friedlichen und
erquickenden Schlaf nahen. Wohl hatte er keine klare Antwort
gefunden auf die drängenden Fragen, auf die klagenden Hilferufe,
die aus der Finsternis zu ihm gedrungen waren und seine Seele in
[bookmark: page164] ihren
Tiefen aufgerüttelt hatten. Aber er hörte die Rufe nicht mehr, als
ob die Enterbten, die sie ausgestoßen hatten, sich nun, in der
Überzeugung, daß sie gehört worden waren, in Geduld gefaßt hätten.
Der Same war ausgestreut, die Ernte würde aufgehen. Das kleine Buch
hatte Leben bekommen in der Hand eines Helden und Apostels, und die
Mission wird erfüllt werden, wenn die Stunde dafür gekommen ist in
der Entwicklung der Dinge. Und Lucas selbst hatte kein Fieber mehr,
er suchte nicht mehr angstvoll nach einem Ausweg, obgleich die
Lösung des großen Problems, das seine Seele erfüllte, gleichsam in
der Schwebe blieb. Er fühlte sich befruchtet von der Idee, in der
festen Zuversicht, daß er sie zur Welt bringen werde. Vielleicht
morgen schon, wenn er gut schlafen konnte. Und er gab endlich
seinem großen Ruhebedürfnis nach und versank, erfüllt von
Zuversicht und Willenskraft, in einen köstlichen Schlaf.

		Als Lucas am nächsten Morgen um sieben Uhr erwachte und die
Sonne am weiten, klaren Himmel aufgehen sah, war sein erster
Gedanke, aus dem Hause zu gehen, ehe seine Wirte ihn sehen konnten,
und die Felsentreppe zum Hochofen hinaufzusteigen. Er wollte
Morfain aufsuchen, mit ihm sprechen und bei ihm gewisse
Erkundigungen einziehen. Er gehorchte einer plötzlichen
instinktiven Regung, die ihn vor allem drängte, sich ein genaues
Urteil über die aufgelassene Mine zu bilden, in der Morfain, der
auf dem Berge geboren und aufgewachsen war, jeden Stein kennen
mußte. Und in der Tat, der Gußmeister geriet in Eifer, sobald das
Gespräch auf die Mine kam. Er hatte über die Sache immer seine
eigenen Gedanken gehabt, auf die niemand hören wollte, obgleich er
sie oft genug wiederholte. Nach seiner Ansicht hatte der alte
Laroche unrecht getan, so rasch die Hoffnung aufzugeben und den
Abbau einzustellen, sobald dieser aufgehört hatte, lohnend zu sein.
Freilich war das Erz so schlecht geworden, so schwefel- und
phosphorhaltig, daß es keinen guten Guß mehr ergab. Aber Morfain
war überzeugt, daß man lediglich auf eine durchziehende schlechte
Ader gestoßen sei und daß man nur die Stollen weiter vorbauen oder
noch besser einen neuen an einer anderen, von ihm [bookmark: page165] bezeichneten Stelle
hätte eintreiben müssen, um wieder auf das frühere vorzügliche Erz
zu stoßen. Er stützte diese Überzeugung auf eine Reihe von
Anzeichen, auf seine genauen Kenntnisse aller benachbarten Berge,
die er seit vierzig Jahren beging und untersuchte. Er war freilich
nicht gebildet, er war nur ein einfacher Arbeiter, der sich mit den
Herren Ingenieuren nicht in einen Streit einlassen konnte. Trotzdem
war er erstaunt, daß man nicht mehr Vertrauen in seinen Spürsinn
setzte und daß man es achselzuckend abgelehnt hatte, sich durch
einige Sondierungen von der Richtigkeit seiner Behauptungen zu
überzeugen.

		Die ruhige Sicherheit des Mannes machte tiefen Eindruck auf
Lucas, um so mehr als er die Fahrlässigkeit strenge verurteilte,
mit der der alte Laroche die Mine auch dann noch nutzlos hatte
liegenlassen, als die Erfindung des neuen chemischen Verfahrens die
Nutzbarmachung auch des schlechten Erzes ermöglicht hätte. Nach dem
heutigen Stande der Wissenschaft war der Betrieb der Mine unbedingt
wieder aufzunehmen, selbst wenn man gezwungen wäre, das Erz
chemisch zu behandeln. Und erst recht, wenn Morfain mit seiner
Überzeugung recht behalten sollte, wenn man auf neue, reiche und
reine Adern stieße! Er nahm bereitwillig den Vorschlag des
Gußmeisters an, mit ihm einen Spaziergang zu den verlassenen
Stollen zu machen, damit er ihm seine Ansicht an Ort und Stelle
darlegen könne. Der Aufstieg in der klaren, kühlen Morgenluft durch
die felsige, wilde Einsamkeit, in der der Lavendel duftete, war
köstlich. Drei Stunden lang kletterten die beiden Männer durch die
Schluchten der Felswand, drangen in Höhlen ein, folgten den
tannenbewachsenen Hängen, wo stellenweise das nackte Gestein
hervortrat wie das Skelett eines verscharrten Riesenkörpers. Und
allmählich übertrug sich die Überzeugung Morfains auf Lucas,
erfüllte ihn wenigstens mit einer gewissen Hoffnung, daß die
Trägheit der Menschen hier einen Schatz habe ungehoben
liegenlassen, den die Erde, die unerschöpfliche Mutter, noch immer
herzugeben bereit war.

		Es war Mittag vorüber, und Lucas verzehrte ein einfaches [bookmark: page166] Mahl von
Eiern und Milchspeise oben auf den Monts Bleuses. Als er gegen zwei
Uhr gutgelaunt, die Brust geweitet von der freien Bergluft,
zurückkehrte, wurde er von seinen Wirten, die seinetwegen schon in
Unruhe gewesen waren, da sie sich sein Ausbleiben nicht erklären
konnten, mit lebhaften Ausrufen empfangen. Er entschuldigte sich,
daß er ihnen nichts von seiner Absicht eines Spazierganges auf die
Höhe gesagt hatte, erzählte, daß er sich verirrt und bei
Bauersleuten gegessen habe. Er gestattete sich diese kleine Lüge,
weil er die Geschwister Jordan nicht allein und noch bei Tische
traf. Wie an jedem zweiten Dienstag des Monats hatten sie drei
Gäste: den Abbé Marle, den Doktor Novarre und den Lehrer Hermeline,
die Soeurette gern an ihrem Tisch vereinigte, und die sie
scherzhaft ihren Großen Rat nannte, weil sie ihr in ihren
wohltätigen Werken beistanden. Die festverschlossene Crêcherie, in
der Jordan in klösterlicher Abgeschiedenheit ein stilles
Gelehrtendasein führte, öffnete sich diesen drei Männern, die als
vertraute Freunde behandelt wurden. Man hätte freilich nicht sagen
können, daß sie diese Gunst ihrer Einigkeit dankten, denn sie
stritten fortwährend miteinander. Aber ihre Diskussionen
unterhielten Soeurette, und sie freute sich darüber, daß sie auch
Jordan zu zerstreuen schienen, denn er hörte lächelnd zu.

		»Sie haben also schon gegessen?« sagte sie zu Lucas. »Aber Sie
trinken doch eine Tasse Kaffee mit uns, nicht wahr?«

		»Die Tasse Kaffee wird gern angenommen«, erwiderte er heiter.
»Sie sind wirklich zu liebenswürdig gegen mich, während ich
eigentlich die stärksten Vorwürfe verdiente.«

		Die kleine Gesellschaft begab sich in den Salon, durch dessen
geöffnete Fenster man auf die Rasenflächen und die Bäume des Parkes
sah, die ihren kräftigen Duft hereinsandten. Auf einem Tischchen
stand eine Porzellanvase mit einem Strauß herrlicher Rosen, die der
Doktor Novarre liebevoll züchtete und von denen er jedesmal
Soeurette einige mitbrachte, wenn er auf die Crêcherie geladen
war.

		Während der Kaffee gereicht wurde, setzten der Pfarrer [bookmark: page167] und
der Lehrer ihre Diskussion fort. Seit dem Beginn der Mahlzeit
hatten sie nicht aufgehört, über Fragen der Bildung und Erziehung
miteinander zu streiten.

		»Wenn Sie bei Ihren Schülern nichts ausrichten«, sagte der Abbé
Marle, »so liegt es daran, daß Sie Gott aus Ihrer Schule verjagt
haben. Gott ist der Herr der Geister, wir wissen alles nur durch
ihn.«

		Der große, starke Mann mit der Adlernase und dem vollen Gesicht
mit den regelmäßigen Zügen sprach mit der starren Autorität seines
Glaubens, setzte alles Heil der Welt auf den Katholizismus und auf
die strikte, buchstabengetreue Befolgung seiner Dogmen. Und ihm
gegenüber saß Hermeline, der Lehrer, ein kleiner, magerer Mann mit
knochigem Gesicht, spitzem Kinn und eckiger Stirn, ebenso
starrsinnig, der mit kaltem Grimme seine Religion des mechanischen,
durch Gesetze und militärische Strenge zu fördernden Fortschritts
verfocht.

		»Ach, lassen Sie mich zufrieden mit Ihrem Gott, der die Menschen
nur zum Irrtum und zu Leiden führt! Wenn ich bei meinen Schülern
nichts ausrichte, so kommt dies einmal davon, daß man mir sie zu
früh wegnimmt, um sie in die Fabriken zu schicken. Und ferner kommt
es hauptsächlich davon, daß die Zucht sich immer mehr lockert und
daß der Lehrer gar kein Ansehen mehr hat. Wenn ich meinen Jungen
ein paar ordentliche Stockstreiche geben dürfte, so würde ihnen das
schon den Schädel öffnen.«

		Da Soeurette einen kleinen Ruf des Entsetzens ausstieß, setzte
er seine Ansicht ausführlicher auseinander. Nach seiner Überzeugung
gab es nur eine Rettung aus der allgemeinen Verderbnis: die Kinder
unter die Zucht der Freiheit zu beugen, ihnen das republikanische
Bewußtsein so einzuprägen, mit Gewalt, wenn es sein muß, daß es
ihnen zeitlebens im Blute blieb. Sein Ideal war, aus jedem Schüler
einen Diener des Staates, einen Sklaven des Staates zu machen, der
seine Persönlichkeit dem Staate vollständig opfert. Für ihn gab es
nichts Höheres, als daß alle dasselbe auf dieselbe Art lernen
sollen, zu demselben Zwecke, der Allgemeinheit zu dienen. Das war
seine harte und trostlose Religion einer von den Erinnerungen der
[bookmark: page168]
Vergangenheit mit Stockstreichen zu befreienden Demokratie, die
dann aufs neue zu Zwangsarbeit verurteilt sein und unter der
Zuchtrute der Herren ihr vorgeschriebenes Glück finden sollte.

		»Außerhalb des Katholizismus herrscht nur Finsternis«,
wiederholte starrsinnig der Abbé Marle.

		»Aber er steht ja vor dem Zusammenbruch!« rief Hermeline. »Eben
darum bedürfen wir eines neuen gesellschaftlichen Gerüstes.«

		Der Pfarrer war sich zweifellos sehr wohl bewußt, daß der
Katholizismus im entscheidenden Kampfe mit der Wissenschaft lag,
die jeden Tag siegreich weiter vordrang. Aber er wollte es nicht
offen zugeben, er gestand nicht einmal ein, daß seine Kirche leerer
und leerer wurde.

		»Das Gerüst des Katholizismus«, versetzte er, »ist noch so
stark, so ewig, so göttlich, daß Sie seine Konstruktion nachahmen,
wenn Sie davon sprechen, was weiß ich was für einen atheistischen
Staat aufzubauen, in dem Gott durch eine Maschine ersetzt würde,
die die Menschen regierte und erzöge!«

		»Eine Maschine, warum nicht?« rief Hermeline, gereizt durch das
Stück Wahrheit, das in dem Angriff des Priesters lag. »Rom ist nie
etwas anderes gewesen als eine Presse, die das Blut der Welt
ausgepreßt hat.«

		Wenn der Streit zwischen den beiden sich zu solcher Heftigkeit
gesteigert hatte, pflegte der Doktor Novarre in seiner
leichtironischen, versöhnlichen Art einzugreifen.

		»Nun, nun, meine Herren, ereifern Sie sich nicht. Sie sind nicht
mehr weit von einer Verständigung, da Sie sich gegenseitig
vorwerfen, daß der eine des anderen Religion nachahme.«

		Der Doktor, ein kleiner, schmächtiger Mann mit feingeformter
Nase und glänzenden Augen, war ein duldsamer, ein wenig ironischer
Geist, der, ganz der Wissenschaft ergeben, den politischen und
sozialen Fragen sein tieferes Interesse verweigerte. Er sagte,
gleich Jordan, dessen intimer Freund er war, daß er die Wahrheiten
nur an dem Tage in sich aufnehmen werde, da sie wissenschaftlich
bewiesen seien. Im übrigen war er ein bescheidener, fast
schüchterner Mann, ohne jeden Ehrgeiz, der sich damit [bookmark: page169]
begnügte, seine Kranken nach bestem Wissen zu behandeln, und der
keine andere Leidenschaft hatte, als die Pflege seiner Rosen
innerhalb der Mauern seines Gartens, wo er einsam in glücklichem
Frieden lebte.

		Bis jetzt hatte Lucas nur zugehört. Aber nun sprach er, noch
ganz erfüllt von dem, was er in der Nacht gelesen hatte.

		»Das Schreckliche in unseren Schulen ist«, sagte er, »daß man
von dem Gedanken ausgeht, daß der Mensch von Natur schlecht, daß er
Unbotmäßigkeit und Faulheit mit auf die Welt bringt, und daß es
eines ganzen Systems von Belohnungen und Bestrafungen bedarf, wenn
man etwas aus ihm machen will. Daher hat man den Unterricht zur
Folter gestaltet, das Lernen ist so hart für unser Hirn geworden,
wie die Arbeit für unsere Glieder. Unsere Lehrer sind die
Gefangenenaufseher der Schulengaleeren, und ihre Aufgabe ist es,
die Vernunft der Kinder nach vorgeschriebener Methode zu kneten,
sie alle in dieselbe Form zu gießen, ohne den Eigenarten irgendwie
Rechnung zu tragen. So ertöten sie jedes Streben und ersticken den
kritischen Geist, das freie Urteil, die persönliche Regung des
Talents unter einem Haufen fertig fabrizierter Ideen und offiziell
eingesetzter Wahrheiten. Und das schlimmste bei diesem
Unterrichtssystem ist, daß es den Charakter ebenso verbildet wie
den Geist und daß es nur Schwächlinge und Heuchler züchtet.«

		Hermeline empfand diese Vorwürfe als gegen sich persönlich
gerichtet. Er entgegnete gereizt:

		»Und wie sollte man nach Ihrer Ansicht verfahren? Nehmen Sie
doch eine Zeitlang meinen Platz ein, und Sie werden sehen, wie weit
Sie mit den Schülern kommen, wenn Sie sie nicht alle unter dieselbe
Disziplin beugen, wenn Sie nicht als Lehrer die höchste Autorität
für sie verkörpern.«

		»Der Lehrer«, sagte Lucas in seiner stillen Weise, »hat keine
andere Aufgabe, als die Kräfte der Schüler zu erwecken. Er ist ein
Professor der Energie, dem es einfach obliegt, die Fähigkeiten des
Kindes zu entwickeln, seine Fragen hervorzurufen, seine
Persönlichkeit zur Entfaltung zu bringen. Im Menschen liegt ein
unendliches und unstillbares [bookmark: page170] Lern- und Wissensbedürfnis, das zum einzigen
Ansporn des Studiums gemacht werden sollte, ohne daß es der Strafen
und Belohnungen bedürfte. Nichts anderes wäre nötig, als daß man
jeden in das Studium einführte, das ihm gefällt, und daß man es ihm
anziehend machte, indem man ihn allein mit der Kraft seines
wachsenden Begriffsvermögens vordringen läßt, ihm die Freude immer
neuer Entdeckungen ermöglicht. Die Menschen sollen Menschen bilden,
indem sie sie als Menschen behandeln – liegt darin nicht das Ganze
des Erziehungs- und Unterrichtsproblems?«

		Der Abbé Marle, der langsam seinen Kaffee trank, zuckte die
Achseln und sagte im Tone priesterlicher Unfehlbarkeit:

		»Die Sünde ist des Menschen Erbteil, und er kann nur gerettet
werden durch die Buße. Die Trägheit, eine der sieben Todsünden,
kann nur vertrieben werden durch die Arbeit, die Gott dem ersten
Menschen nach dem Sündenfall als Strafe auferlegt hat.«

		»Sie irren sich, Abbé«, sagte gelassen der Doktor Novarre, »die
Trägheit ist nur eine Krankheit, wenn sie wirklich vorhanden ist,
das heißt, wenn der Körper jede Arbeit verweigert, der geringsten
Anstrengung widerstrebt. In solchem Falle können Sie sicher sein,
daß diese Schlaffheit das Anzeichen schwerer innerer Störungen ist.
Aber wo haben Sie sonst wirklich Träge gefunden? Nehmen wir einmal
die Nichtstuer von Geburt, Gewohnheit und Prinzip. Strengt eine
elegante Dame, die die ganze Nacht tanzt, ihre Augen nicht mehr an,
gibt sie nicht mehr Muskelkraft aus als eine Arbeiterin, die an
ihrem Tischchen bis zum Morgen stickt? Nehmen die Genußmenschen mit
ihren unaufhörlichen gesellschaftlichen Verpflichtungen und
erschöpfenden Festen nicht eine aufreibendere Arbeit auf sich als
der Handwerker an der Hobelbank oder am Schraubstock? Und
betrachten Sie nur, mit welch freudiger Willigkeit wir uns nach
einer widerwärtigen Verrichtung in eine anstrengende Erholung
stürzen, die unsere Körperkraft erschöpft. Das beweist, daß die
Arbeit, die körperliche Mühe uns nur dann eine Last ist, wenn sie
uns nicht gefällt. Wenn man es daher so einrichten würde, [bookmark: page171] daß jeder
Mensch nur die ihm angenehme Arbeit nach freier Wahl zu verrichten
hätte, so gäbe es sicherlich keine Trägen mehr.«

		Auch Hermeline zuckte nun die Achseln.

		»Lassen Sie doch einmal einem Kinde die freie Wahl zwischen der
Grammatik und der Arithmetik. Sie werden sehen, daß es weder das
eine noch das andere wählt. Die Erfahrung hat gelehrt, daß das Kind
ein junger Baum ist, den man anbinden und gerade ziehen muß.«

		»Und man zieht ihn nur gerade«, setzte der Priester hinzu,
diesmal mit dem Lehrer übereinstimmend, »indem man in der
menschlichen Seele alles vernichtet, was die Erbsünde darin
Schändliches und Teuflisches zurückgelassen hat.«

		Es trat ein Stillschweigen ein. Soeurette hatte aufmerksam
zugehört, während Jordan Blick und Gedanken durchs Fenster in die
Weite schweifen ließ. Lucas fand hier wieder die pessimistische
Anschauung des Katholizismus, die sich auch die Fanatiker des
Fortschritts, des vom Staate mittels Gesetzen zu erzwingenden
Fortschritts zu eigen gemacht haben. Nach ihr war der Mensch
verdammenswert, war schon einmal der Verdammnis verfallen, von ihr
erlöst worden, und jederzeit geneigt, ihr wieder zu verfallen. Ein
eifervoller und zornmütiger Gott behandelte ihn als stets fehlendes
Kind. Seine Leidenschaften wurden verfolgt und gehetzt, man strebte
seit Jahrhunderten, sie zu vernichten, man trachtete den Menschen
im Menschen zu ertöten. Und wieder tauchte Fourier vor seinem
Geiste auf, der die Leidenschaften nutzbar machte, veredelte, zu
unentbehrlichen, schöpferischen Kräften gestaltete, der die
Menschen endlich von der erdrückenden, ertötenden Last der
lebensverneinenden Religionen befreite, die nichts anderes sind als
abscheuliche soziale Schutzeinrichtungen, um die Willkürherrschaft
der Mächtigen und Reichen aufrechtzuerhalten.

		Dann sagte Lucas wieder langsam und träumerisch, als denke er
laut:

		»Es würde sich nur darum handeln, die Menschen mit der Wahrheit
zu durchdringen, daß das größtmögliche [bookmark: page172] Glück des einzelnen im
größtmöglichen Glück aller besteht.«

		Hermeline und der Abbé Marle lachten.

		»Vortrefflich!« sagte der Lehrer ironisch. »Sie beginnen, um
alle Kräfte zu wecken, damit, daß Sie das persönliche Interesse
zerstören. Sagen Sie mir nur einmal, welcher Antrieb den Menschen
zur Tat drängen wird, im Augenblick, da er nicht für sich selbst
arbeitet? Das persönliche Interesse ist das Feuer unter jedem
Kessel, das erfahren wir beim Entstehen eines jeden Werkes. Und
dieses vernichten Sie, Sie beginnen damit, dem Menschen seinen
Egoismus zu nehmen, Sie, der Sie ihn mit allen seinen Instinkten
wollen! Sie rechnen wohl auf das Gewissen, auf das Ehr- und
Pflichtgefühl?«

		»Ich brauche nicht darauf zu rechnen«, versetzte Lucas mit
derselben Ruhe. »Der Egoismus übrigens, wie wir ihn bis heute
verstehen, hat eine so entsetzliche, so von Haß und Leiden
zerwühlte Menschheit geschaffen, daß es wohl erlaubt wäre, einmal
ein anderes Triebmittel zu versuchen. Aber ich wiederhole Ihnen,
daß ich den Egoismus gelten lasse, wenn Sie darunter den sehr
berechtigten Trieb, das unbesiegliche Verlangen nach dem Glück
verstehen, das uns allen innewohnt. Weit entfernt, das persönliche
Interesse zu zerstören, verstärke ich es, indem ich es enger
umschreibe, indem ich es auf das einzig richtige Ziel lenke, das
schöne Reich schaffen zu helfen, in dem das Glück aller das Glück
eines jeden in sich begreift. Und zu diesem Zweck brauchen wir nur
überzeugt zu sein, daß wir für uns selbst arbeiten, wenn wir für
alle arbeiten. Die soziale Ungerechtigkeit sät den ewigen Haß und
erntet das allgemeine Leiden. Daher ist es nötig, daß alle sich
vertragen, daß die Arbeit neugestaltet werde auf der Grundlage
dieser unerschütterlichen Wahrheit: daß die größte Summe unseres
Glückes eines Tages bestehen wird aus dem Glücke aller, aus dem
Glücke jedes unserer Nebenmenschen.«

		Hermeline lächelte spöttisch, und der Abbé Marle sagte:

		»Liebet euch untereinander, das ist die Lehre unseres göttlichen
Meisters Jesus Christus. Aber er hat auch gesagt, daß das Glück
nicht von dieser Welt ist und daß es [bookmark: page173] sündhafte Torheit ist, auf dieser Erde
das Reich Gottes verwirklichen zu wollen, das im Himmel ist.«

		»Trotzdem wird es eines Tages verwirklicht werden«, sagte Lucas.
»Alle Arbeit der strebenden Menschheit, aller Fortschritt, alle
Wissenschaft drängen unaufhaltsam diesem Ziele zu.«

		Aber ohne auf ihn zu achten, stürzte sich der Lehrer wieder auf
den Priester:

		»Nein, nein, lieber Abbé, fangen Sie nur nicht wieder mit Ihrem
Hinweis auf ein Paradies an, womit die Armen dieser Erde genarrt
werden! Im übrigen gehört euer Christus uns, ihr habt ihn uns
genommen, ihr habt ihn den Bedürfnissen eurer Herrschaft angepaßt.
Im Grunde war er nichts als ein Freidenker und ein
Revolutionär.«

		Der Kampf entbrannte aufs neue, und wieder mußte der Doktor
Novarre zwischen sie treten, indem er bald dem einen, bald dem
anderen recht gab. Wie gewöhnlich blieben übrigens die Fragen
unentschieden, denn noch nie war eine endgültige Lösung gefunden
worden. Die Kaffeetassen waren längst geleert, als Jordan
gedankenvoll gleichsam das Schlußwort sprach:

		»Die einzige Wahrheit liegt in der Arbeit: die Welt wird eines
Tages das sein, wozu die Arbeit sie gemacht haben wird.«

		Soeurette, die Lucas mit innigem Anteil zugehört hatte, ohne
sich in den Streit zu mischen, brachte nun das Gespräch auf ein
Heim, dessen Gründung sie plante, in dem die kleinen Kinder der
Arbeiterinnen tagsüber gepflegt werden sollten. Von da ab
entwickelte sich zwischen dem Arzt, dem Lehrer und dem Pfarrer ein
ruhiger und freundschaftlicher Gedankenaustausch über die Art, wie
dieses Heim ins Werk zu setzen wäre und wie bei der Durchführung
die Mißbräuche anderer ähnlicher Anstalten vermieden werden
sollten. Im Park warfen die Bäume lange Schatten über die
Rasenplätze, auf denen die Tauben in der gelben Septembersonne
umhertrippelten.

		Es war bereits vier Uhr, als die drei Gäste die Crêcherie
verließen. Jordan und Lucas begleiteten sie bis an die ersten
Häuser der Stadt, um sich ein wenig Bewegung zu machen. Als sie
dann über die steinigen Halden zurückkehrten, [bookmark: page174] die Jordan unbenutzt
liegenließ, schlug dieser vor, einen Umweg zu machen, um bei Lange,
dem Töpfer, vorbeizukommen. Jordan hatte diesem gestattet, an einer
einsamen und wilden Stelle seiner Besitzung, gerade unterhalb des
Hochofens, seinen Wohnsitz aufzuschlagen, ohne daß er von ihm eine
Miete oder Gegenleistung irgendeiner Art verlangte. Lange hatte
sich gleich Morfain in einer Felsenhöhle eingenistet, die einst von
Bergbächen aus der vorspringenden Felswand der Monts Bleuses
ausgewaschen worden war. Er hatte sich im Laufe der Zeit drei Öfen
nahe an der Stelle errichtet, wo er seine Töpfererde gewann, und
lebte nun hier ohne Gott und ohne Herrn in der freien
Unabhängigkeit seiner Arbeit.

		»Er ist fraglos ein Brausekopf«, sagte Jordan, den Lucas mit
lebhaftem Interesse befragte. »Was Sie mir von ihm erzählt haben,
von seinem heftigen Losbrechen auf der Rue-de-Brias neulich des
Abends, setzt mich gar nicht in Erstaunen. Er kann von Glück sagen,
daß er wieder freigelassen worden ist, denn es kann ihm noch einmal
schlecht ergehen, so unvorsichtig stellt er sich bloß. Aber Sie
können sich nicht vorstellen, wie intelligent er ist und welche
Kunstfertigkeit er in seinen einfachen Töpfen entwickelt, obgleich
ihm jede Bildung fehlt. Er ist hier als Kind armer Arbeiter
geboren, war mit zehn Jahren Waise, gezwungen, als Handlanger bei
Maurern sein Brot zu verdienen, wurde dann Töpferlehrling und
schließlich sein eigener Herr, wie er lachend sagt, seitdem ich ihm
gestattet habe, sich bei mir niederzulassen. Ich interessiere mich
besonders für seine Versuche mit feuerfesten Erden, denn wie Sie
wissen, suche ich die Erde, die den furchtbaren Temperaturen der
elektrischen Öfen am besten widerstehen könnte.«

		Sie waren nun vor der Wohnung Langes angelangt, und Lucas sah
zwischen den Büschen ein förmliches Barbarenlager, von einer
kleinen Steinmauer umgeben. An der Schwelle sah er ein
hochgewachsenes schwarzes junges Weib stehen und fragte:

		»Ist er denn verheiratet?«

		»Nein, aber er lebt mit diesem Mädchen, das zugleich [bookmark: page175] seine Sklavin
und sein Weib ist. Es ist eine ganze Geschichte. Vor fünf Jahren,
sie war damals wohl kaum älter als fünfzehn, fand er sie eines
Tages krank, dem Tode nahe in einem Straßengraben, wahrscheinlich
von einer Zigeunerbande dort zurückgelassen. Kein Mensch weiß
eigentlich genau, woher sie stammt, sie selbst schweigt, wenn man
sie darüber befragt. Lange trug sie auf seinen Armen nach Hause,
pflegte sie, bis sie wieder gesund war, und Sie haben keinen
Begriff, wie glühend dankbar sie ihm ist, wie sie sich als sein
Hund, sein willenloses Eigentum fühlt. Sie hatte keine Schuhe an
den Füßen, als er sie fand, und sie trägt auch jetzt noch keine,
wenn sie nicht etwa nach der Stadt hinabgeht. Daher nennen alle
Leute und Lange selbst sie nicht anders als Barfuß. Er beschäftigt
keine anderen Arbeiter als sie, Barfuß ist sein einziger Gehilfe,
und ebenso hilft sie ihm den kleinen Karren ziehen, wenn er seine
Töpfe von Markt zu Markt führt. Das ist seine Art, seine Fabrikate
abzusetzen, und sie sind in der ganzen Gegend wohlbekannt.«

		An der Schwelle ihrer Behausung stehend, die bloß durch eine
Halbtür verschlossen war, sah Barfuß den Ankommenden entgegen, und
Lucas konnte sie genau betrachten mit ihrem braunen, regelmäßigen
Gesichte, ihren kohlschwarzen Haaren und ihren großen, glänzenden
Augen, in denen scheue Wildheit lag, die aber einen unendlich
sanften Ausdruck annahmen, wenn sie sie auf Lange richtete. Er sah
ihre nackten Füße, kleine, bronzefarbene Kinderfüße, auf dem stets
feuchten Lehmboden. Sie stand im Arbeitskleid da, einer Art von
Hemd aus grauer Leinwand, aus dem sich ihre kleine, feste Brust
abhob, und das ihre schönmodellierten Beine, ihre kräftigen Arme
sehen ließ. Als sie sich vergewissert hatte, daß der Herr, der mit
dem Grundeigentümer herankam, ein Freund sei, verließ sie ihren
Beobachtungsposten, rief Lange herbei und kehrte zu dem Ofen
zurück, den sie zu bewachen hatte.

		»Sie sind's, Herr Jordan?« rief Lange hervorkommend. »Denken Sie
nur, daß Barfuß seit meinem Abenteuer von neulich sich unaufhörlich
einbildet, daß man mich verhaften will. Und ich glaube wahrhaftig,
wenn ein Häscher [bookmark: page176] da heraufkäme, daß sie ihn nicht unversehrt aus
ihren Krallen lassen würde. Sie kommen wohl, um nach meinen neuen
feuerfesten Ziegeln zu sehen? Da haben Sie sie. Ich will Ihnen
sagen, woraus sie bestehen.«

		Lucas erkannte sogleich den stämmigen Menschen mit den
verwitterten Zügen, der in der Dunkelheit der Rue-de-Brias die
unausbleibliche Katastrophe des Untergangs verkündigt, auf das
verderbte, wegen seiner Sünden verdammte Beauclair seinen Fluch
geschleudert hatte. Aber er betrachtete ihn nun mit einiger
Überraschung näher, die hohe Stirn, über welcher der wirre Wald
seiner dichten schwarzen Haare emporstand, die scharfen, klug
glänzenden Augen, die im Aufbrausen des Zornes wilde Blitze
schossen. Und besonders überraschte es ihn, unter der ungeleckten
Hülle, unter der anscheinenden Heftigkeit des Mannes eine
nachdenkliche Natur, einen sehnsüchtigen Träumer, einen schlichten
ländlichen Poeten zu entdecken, der in der unerbittlichen Logik
seines geraden Rechtsgefühles die alte, verlotterte Welt samt und
sonders in die Luft sprengen wollte.

		Jordan stellte Lucas als einen befreundeten Ingenieur vor und
bat Lange, er möge ihm das zeigen, was er, Lange, scherzhaft sein
Museum nannte.

		»Wenn es den Herrn interessiert, sehr gern. Es sind das Sachen,
die ich zu meinem Vergnügen gemacht habe. Sehen Sie, all dieses
Töpferzeug da unter dem Schuppen. Sehen Sie sich's an, während ich
Herrn Jordan meine Ziegel erkläre.«

		Das Erstaunen Lucas' wuchs. In dem Schuppen standen
Fayencefiguren, Vasen, Töpfe, Schüsseln von eigenartiger Form und
Färbung, die zwar große Unwissenheit verrieten, aber von
köstlicher, naiver Ursprünglichkeit waren. Die Zufallswirkungen des
Feuers traten prachtvoll hervor, die Glasuren waren von
außerordentlicher Farbenglut. Aber was ihm besonders an den
Töpferwaren auffiel, die Lange für seine Kunden in den Dörfern und
auf den Märkten herstellte, an den gewöhnlichen Tellern, Schüsseln,
Töpfen und Krügen, das waren die harmonischen Linien ihrer Formen,
die wohltuende Reinheit ihrer Farben, in denen sich ein prächtiges,
ungelerntes Talent [bookmark: page177] verriet. In diesem Töpfer schien das Genie
seines Stammes hervorzubrechen, seine Werke, in denen die
Volksseele sich ausprägte, schienen sich ganz von selbst unter
seinen plumpen Fingern geformt zu haben, er hatte instinktiv die
edeln, uralten Formen von bewundernswerter praktischer Schönheit
gefunden. Jedes Stück war ein Meisterwerk, unmittelbar für seinen
Zweck geformt und daher von schlichter Wahrheit und lebensvoller
Anmut.

		Als Lange mit Jordan zurückkehrte, der bei ihm einige hundert
Ziegel bestellt hatte, um damit neue Versuche an seinen
elektrischen Öfen zu machen, nahm er lächelnd die Lobsprüche Lucas'
entgegen, der sich in bewundernden Ausdrücken über die leuchtenden
roten und blauen Farbentöne der Glasuren erging.

		»Ja, ja, die Dinger bringen Klatschrosen und Kornblumen ins
Haus. Ich denke immer daran, daß man damit die Mauern und Dächer
der Häuser schmücken sollte. Das käme nicht teuer, wenn die
Kaufleute nicht stehlen würden, und Sie sollten einmal sehen, wie
schön das wäre, wie ein Blumengarten mitten im Grün. Aber mit den
ekelhaften Bürgern ist ja nichts anzufangen!«

		Er geriet sogleich wieder in fanatischen Zorn und machte seinen
anarchistischen Gedanken Luft, die er aus einigen Broschüren in
sich aufgenommen hatte. Zuerst mußte alles zerstört werden und das
Volk sich mit Gewalt alles Besitzes bemächtigen. Das Heil lag
einzig in der vollständigen Vernichtung jeglicher Machthaberei,
denn wenn nur eine einzige, nur die kleinste Gewalt bestehen blieb,
so würde das genügen, um darauf den ganzen Bau von Ungerechtigkeit
und Tyrannei wieder aufzurichten. Dann sollte die freie Kommune
eintreten, ohne irgendwelche Regierung, auf Grund friedlicher
Verständigung zwischen den einzelnen Gruppen, deren Art und
Zusammensetzung fortwährend wechseln und sich verändern sollte,
nach den Bedürfnissen und Wünschen eines jeden. Lucas war
überrascht, in diesem System die Gruppen Fouriers wiederzufinden.
Derselbe Idealzustand bildete hier wie dort das Endziel der
Sehnsucht: das Hervorrufen der schöpferischen Leidenschaften, die
freie Betätigung des Individuums in einer einträchtigen
Gemeinschaft, in der [bookmark: page178] das Wohl jedes einzelnen Bürgers die
Grundlage des Wohles aller war. Nur die Wege zum Ziele waren
verschieden, der Anarchist war nur hoffnungslos und erbittert, und
er glaubte nicht mehr an die politischen Mittel, er wollte durch
Gewalt und durch Ausrottung des Bestehenden das soziale Glück
erzwingen, da die Jahrhunderte langsamer Entwicklung es nicht
herbeizubringen schienen. Die Katastrophen, die vulkanischen
Ausbrüche lagen im Plane der Natur. Als Lucas den Namen Bonnaire
fallen ließ, erging sich Lange in wütendem Spott und sprach von dem
Werkmeister mit bittererer Geringschätzung als von einem Bourgeois.
Jawohl, das wäre was Sauberes, die Kaserne Bonnaires, in der die
Leute eingesperrt, numeriert und exerziert würden wie in einem
Bagno! Und die Faust über Beauclair schüttelnd, dessen nächste
Dächer ihm zu Füßen lagen, schleuderte er wieder seinen
Prophetenfluch auf die verderbte Stadt, die durch Feuer verwüstet
und vom Erdboden vertilgt werden würde, damit aus ihrer Asche
endlich die Stadt der Wahrheit und Gerechtigkeit entstehe.

		Von dieser Heftigkeit überrascht, sah Jordan ihn mit Interesse
an.

		»Sagen Sie einmal, lieber Lange, Sie sind aber doch nicht
unglücklich?«

		»Nein, Herr Jordan, ich bin sehr glücklich, so glücklich, wie
man sein kann. Ich lebe hier frei, fast in vollkommener Anarchie.
Sie haben mich dieses Stückchen Erde nehmen lassen, von der Erde,
die uns allen gehört, und ich bin mein eigener Herr und zahle
niemand Miete. Ich arbeite wie und wann es mir gefällt, habe keinen
Herrn, der mich ausnützt, und keinen Untergebenen, den ich
ausnütze, ich verkaufe meine Schüsseln und Krüge selber an die
guten Leute, die sie brauchen, so daß weder ich noch sie von den
Kaufleuten bestohlen werden. Und dabei bleibt mir immer noch Zeit,
um zu meinem Vergnügen diese Figuren und Töpfe und farbigen Platten
zu brennen, deren helle Glasuren meine Augen erfreuen. Nein, nein,
wir können nicht klagen, wir freuen uns unseres Lebens, wenn die
Sonne fröhlich scheint, nicht wahr, Barfuß?«

		[bookmark: page179] Sie
hatte sich genähert, in ihrem leichten Arbeitskleide, die Hände
noch rosig gefärbt von einem Topfe, den sie eben von der
Drehscheibe abgenommen hatte. Und sie heftete mit zärtlichem
Lächeln ihren ergebenen Blick auf den Mann, der ihr Gott war, zu
dessen Sklavin sie sich gemacht hatte, dem sie Körper und Seele in
immer erneutem Geschenke hingab.

		»Das hindert aber nicht«, fuhr Lange fort, »daß es zuviel arme
Teufel gibt, die im Elend leben, und daß Beauclair über kurz oder
lang in die Luft gesprengt werden muß, damit es ordentlich wieder
aufgebaut werde. Nur die Propaganda der Tat, nur die Bombe kann das
Volk aufwecken. Und was sagen Sie dazu: ich habe alles hier, was
man braucht, um zwei oder drei Dutzend Bomben von außerordentlicher
Kraft herzustellen. Eines schönen Tages ziehe ich mit meinem Karren
aus, und Barfuß schiebt hintennach. Er ist anfangs schwer, wenn er
mit Töpferzeug beladen ist, und wenn man ihn über die schlechten
Straßen von Dorf zu Dorf, von Markt zu Markt schleppen muß. Da ruht
man wohl von Zeit zu Zeit unter schattigen Bäumen aus, besonders
da, wo es eine frische Quelle gibt. Aber an diesem Tag gehen wir
nicht aus Beauclair hinaus: in jedem Topf haben wir eine Bombe, und
wir legen eine an der Unterpräfektur nieder, eine am Stadthaus,
eine am Gerichtsgebäude, eine am Gefängnis, eine an der Kirche,
kurz überall, wo es eine Macht zu zerstören gibt. Die Lunten
brennen, auf die nötige Zeit berechnet, und auf einmal fliegt das
ganze Beauclair in die Luft, ein furchtbarer Vulkanausbruch
zerschmettert und verbrennt es! Wie? Was sagen Sie zu meiner
kleinen Spazierfahrt mit meinem Karren, zu meiner Verteilung der
kleinen Töpfe, die ich für die Wohlfahrt des Menschengeschlechtes
fabriziere?«

		Er lachte laut mit erregtem Gesicht, und zu dem ebenfalls
lachenden braunen Mädchen gewandt fuhr er fort:

		»Nicht wahr, Barfuß, ich ziehe und du schiebst, und das gibt
eine noch schönere Fahrt als unter den Weiden längs der Mionne,
wenn wir auf den Markt von Magnolles gehen?«

		Jordan sagte nichts und drückte nur mit einer leichten [bookmark: page180] Gebärde aus,
wie töricht der Gelehrte in ihm diese Auffassung fand. Aber Lucas
fühlte noch auf dem Heimwege den Schauer dieser gewaltigen,
finsteren Poesie, dieses Traumes vom Glück durch die Zerstörung,
der in den Köpfen einiger einfältiger Poeten unter der Menge der
Enterbten lebte. Und die beiden Männer gingen schweigend
nebeneinander hin, jeder in seine Gedanken versunken.

		Im Laboratorium, wohin sie sich sogleich begaben, fanden sie
Soeurette an einem Tischchen sitzend, emsig beschäftigt, ein
Manuskript ihres Bruders zu kopieren. Oft half sie ihm sogar, eine
große blaue Schürze vorgetan, als Assistentin bei manchen seiner
schwierigen Experimente. Sie hob nur den Kopf, als die beiden
Männer eintraten, und lächelte ihnen zu, dann setzte sie ihre
Arbeit fort.

		»Ach!« seufzte Jordan, indem er sich in einen Armsessel sinken
ließ, »ich fühle mich doch nur hier wohl, inmitten meiner Apparate
und Bücher. Sobald ich hier eintrete, kehren Frieden und Hoffnung
zurück.«

		Er sah zärtlichen Blickes rings um den großen Raum, wie um
neuerdings davon Besitz zu ergreifen, sich zu vergewissern, daß er
wieder hier sei, sich in dem beruhigenden, kräftigenden Geruch der
Arbeit zu baden. Die Flügel des großen Fensters standen offen, die
tiefstehende Sonne sandte ihre wärmenden Strahlen herein, und in
der Ferne, zwischen den Bäumen hervor, blickten die Dächer und
Fenster von Beauclair.

		»Was quälen sich doch die Menschen nutzlos mit ihren
Streitigkeiten!« fuhr Jordan fort, während Lucas langsam auf und ab
ging. »Nach dem Mittagessen habe ich dem Pfarrer und dem Lehrer
zugehört und konnte es nicht begreifen, wie man seine Zeit damit
verlieren kann, daß man sich gegenseitig überzeugen will, während
man an den entgegengesetzten Enden der Frage steht und zweierlei
Sprachen spricht. Und Sie müssen wissen, daß sie nicht ein einziges
Mal hierherkommen, ohne genau dieselben Debatten zu führen und
immer genau am selben Punkte stehenzubleiben! Was ist das doch für
unfruchtbares Beginnen, sich so beharrlich auf das Gebiet des
Gedanklichen zu beschränken, ohne je die Erfahrung, den [bookmark: page181] Versuch zu Hilfe
zu nehmen, sich immer nur mit gegensätzlichen Behauptungen
herumzuschlagen! Und wie oft freue ich mich im stillen, wenn der
Doktor sich das Vergnügen macht, sie beide vollständig zu
vernichten, bloß indem er ihre Theorien einander gegenüberstellt!
Ebenso ist es mit diesem Lange. Kann sich wohl ein braver Mensch zu
größerem Unsinn versteigen, sich in greifbarere und gefährlichere
Irrtümer verlieren als der, bloß weil er aufs Geratewohl vordringen
will, ohne sich Gewißheit zu verschaffen? Nein, wirklich, die
politische Leidenschaft kann mir nicht ankommen, alles, was diese
Leute sagen, scheint mir ohne vernünftigen Sinn, die Fragen, die
sie mit solcher Wucht behandeln, sind in meinen Augen nur harmlose
Rätselspiele zum Zeitvertreib, und ich kann es nicht begreifen, wie
man um unbedeutender Zwischenfälle willen sich so heftige
Schlachten liefern kann, während die Entdeckung der geringsten
wissenschaftlichen Wahrheit mehr für den Fortschritt tut als
fünfzig Jahre sozialer Kämpfe.«

		Lucas lächelte.

		»Nun verfallen Sie selber ins Gedankliche. Der Mensch muß
kämpfen, und die Politik ist nur die Form, in der er gezwungen ist,
seine Bedürfnisse zu verteidigen, sich so viel Glück zu
verschaffen, wie ihm erreichbar ist.«

		»Sie haben recht«, gestand Jordan mit seiner einfachen
Ehrlichkeit. »Vielleicht ist meine Verachtung der Politik nur eine
instinktive Selbstverteidigung gegen die leisen Vorwürfe meines
Gewissens über meine gewollte Unkenntnis der politischen Vorgänge
in unserem Lande. Aber ehrlich gesprochen, ich glaube, daß ich
trotz alledem ein guter Bürger bin, wenn ich mich in mein
Laboratorium einschließe, denn jeder dient dem Lande mit den
Fähigkeiten, die ihm eigen sind. Und, sehen Sie, die wahren
Revolutionäre, die wahren Männer der Tat, die, die für die Zukunft
die meiste Wahrheit, die meiste Gerechtigkeit aufspeichern, das
sind zweifellos die Gelehrten. Eine Regierungsform kommt und geht,
ein Volk wird groß, mächtig, blühend und verfällt dann wieder – was
liegt daran? Die Wahrheiten der Wissenschaft werden immer weiter
überliefert, vermehren sich immerzu, bringen [bookmark: page182] immer mehr Licht und feste
Gewißheit in die Welt. Der Rückschritt eines Jahrhunderts zählt
nicht, das Vorrücken beginnt doch immer wieder, die Menschheit
schreitet dem Wissen zu, trotz aller Hindernisse. Einzuwenden, daß
man nie alles wissen wird, ist eine Torheit, es handelt sich darum,
soviel wie möglich zu wissen, um soviel Glück wie möglich zu
erreichen. Und so betrachtet, sind, ich wiederhole es, die
politischen Zwischenspiele, die die Völker in Aufruhr versetzen,
vollkommen belanglos! Während man das Heil des Fortschritts im
Erhalten oder Stürzen eines Ministers sucht, ist der Gelehrte der
wahre Herrscher der Zukunft, indem er die Menge mit immer neuer
Wahrheit erleuchtet. Alle Ungerechtigkeit wird vergehen, wenn alle
Wahrheit bestehen wird.«

		Ein Stillschweigen folgte. Soeurette hatte die Feder hingelegt
und hörte zu. Nachdem er einige Augenblicke sinnend dagesessen
hatte, fuhr Jordan ohne ersichtlichen Zusammenhang fort:

		»Die Arbeit, die Arbeit! Ihr danke ich mein ganzes Leben. Sie
sehen, was für ein armer, schwächlicher Mensch ich bin, und ich
erinnere mich, daß meine Mutter mich in warme Decken hüllen mußte,
wenn ein starker Wind wehte. Dennoch war sie es, die mich zur
Arbeit anhielt wie zu einer Kur, deren heilsamer Einfluß außer
Zweifel steht. Sie verurteilte mich nicht zu peinlichen Studien, an
die man die in Entwicklung begriffenen Kinder schmiedet. Sie
gewöhnte mich an regelmäßige, aber abwechslungsreiche und
anziehende Arbeit. Und so habe ich arbeiten gelernt, wie ein Kind
atmen und gehen lernt. Die Arbeit ist zur Betätigung meines
Daseins, zur Funktion meiner Glieder und Organe, zum Zweck und
Mittel meines Lebens geworden. Ich lebe, weil ich arbeite. Zwischen
der Welt und mir hat sich das Gleichgewicht hergestellt, ich gebe
ihr in Werken wieder, was sie mir an Empfindungen bringt, und ich
glaube, daß darin der ganze Begriff der Gesundheit liegt: in einer
wohlgeordneten Wechselwirkung, in der vollkommenen Anpassung des
Organismus an die Bedingungen seiner Umgebung. Und so gebrechlich
ich bin, so habe ich die Gewißheit, daß ich sehr alt werden werde,
weil ich eine sorgfältig konstruierte und [bookmark: page183] mit Verständnis in Gang
gehaltene kleine Maschine bin.«

		Lucas hatte sein langsames Hin- und Herwandern unterbrochen und
hörte gleich Soeurette mit gespannter Aufmerksamkeit zu.

		»Darin liegt die Gewähr der Gesundheit, das ist die beste
hygienische Methode, um sich wohl zu fühlen«, fuhr Jordan fort.
»Die Arbeit ist das Leben selbst, das Leben ist eine unablässige
Arbeit chemischer und physikalischer Kräfte. Seitdem das erste Atom
sich in Schwingung versetzte, um sich mit den umgebenden Atomen zu
verbinden, hat die große schöpferische Tätigkeit nicht aufgehört,
und diese Schöpfungstätigkeit, die noch immer dauert, die immer
dauern wird, ist die Aufgabe der Ewigkeit selbst, das unendliche
Werk, zu dem wir alle unseren Stein herbeitragen. Das Weltall ist
eine gewaltige Werkstatt, in der die Arbeit nie ruht, in der die
unendlich Kleinen ungeheure Leistungen vollbringen, in der die
Materie ohne Unterlaß sich regt, erzeugt und gebiert, von den
einfachsten Gärstoffen bis zu den vollendetsten Lebewesen. Die
Felder, die sich mit Halmen bedecken, arbeiten, der unmerklich
wachsende Wald arbeitet, die durch die Täler rinnenden Flüsse
arbeiten, die Meere, die ihre Wogen von Erdteil zu Erdteil rollen,
arbeiten, die Welten, die der Rhythmus der Schwerkraft durch die
Unendlichkeit des Raumes trägt, arbeiten. Es gibt kein Wesen und
kein Ding, das in unbeweglicher Trägheit verharren könnte, alles
wird mitgerissen, zur Arbeit angehalten, gezwungen, sein Teil am
gemeinsamen Werke zu leisten. Wer nicht arbeitet, verschwindet
dadurch von selbst, wird als nutzlos und störend abgestoßen, muß
dem notwendigen, unentbehrlichen Arbeiter Platz machen. Dies ist
das einzige Gesetz des Lebens, das in seiner Gesamtheit nichts
anderes ist, als die in Arbeit begriffene Materie, eine Kraft in
unaufhörlicher Tätigkeit, der Gott aller Religionen, die Bereitung
des endgültigen Glücks, nach dem wir alle verlangen.«

		Wieder schwieg er einen Augenblick, die Augen sinnend in die
Ferne gerichtet.

		»Und welch wunderbarer Lenker ist die Arbeit, welche Ordnung
schafft sie überall, wo sie herrscht! Sie ist der [bookmark: page184] Friede und der Genuß, wie
sie auch die Gesundheit ist. Ich kann es nicht fassen, wenn ich sie
verachtet, herabgewürdigt sehe, gefürchtet gleich einer Strafe und
einer Schande. Sie hat mich nicht nur vom sicheren Tode gerettet,
sie hat mir auch alles gegeben, was Gutes in mir ist, sie hat
meinen Geist gebildet, meine Seele veredelt. Und welch
ausgezeichneter Organisator ist sie, wie regelt sie die Kräfte des
Geistes, die Tätigkeit der Muskeln, die Funktion jeder einzelnen
Gruppe in einer zahllosen Menge von Arbeitern! Sie würde für sich
allein eine politische Staatsform bilden, eine menschliche
Verfassung, eine feste soziale Basis. Wir werden nur geboren, um
eine Biene im Bienenkorb zu sein, um eine Sekunde lang unsere
kleine Kraft mit den anderen Kräften zu vereinigen, wir können die
Notwendigkeit unseres Lebens nicht anders erklären, als daß die
Natur noch eines Arbeiters bedurft hat, um ihr Werk zu fördern.
Jede andere Erklärung ist hochmütig und falsch. Unsere eigenen
Existenzen dienen nur zur Vorbereitung des allgemeinen Lebens der
Zukunft. Es ist kein Glück denkbar, wenn wir es nicht im
gemeinschaftlichen Glück der ewigen, gemeinsamen Arbeit suchen. Und
daher möchte ich, daß endlich die Religion der Arbeit zur
Menschenreligion werde, daß wir Hosianna singen der erlösenden
Arbeit, der einzigen Wahrheit, der höchsten Glückseligkeit, der
Gesundheit, dem Frieden!«

		Er schwieg, und Soeurette rief voll Liebe und Begeisterung:

		»Ja, ja, so ist es! Wie wahr und wie schön ist alles, was du
gesagt hast!«

		Aber noch tiefer ergriffen schien Lucas. Er stand unbeweglich,
und in seinen Augen hatte sich ein heller Strahl entzündet, wie in
denen eines Apostels, den göttliche Erleuchtung überkommt.
Plötzlich sagte er:

		»Hören Sie, Jordan. Sie dürfen nichts an Delaveau verkaufen. Sie
müssen den Hochofen und die Mine behalten. Hier haben Sie meine
Antwort, denn ich sehe nun vollkommen klar.«

		Aufs höchste überrascht von diesem unerwarteten Ausspruch,
dessen Zusammenhang mit dem eben Gesagten er [bookmark: page185] nicht begriff, blinzelte der
Besitzer der Crêcherie leicht mit den Augen.

		»Wie meinen Sie das, mein lieber Lucas? Wie kommen Sie darauf?
Erklären Sie sich näher.«

		Der junge Mann konnte jedoch in der starken Erregung, die ihn
beherrschte, nicht gleich Worte finden. Dieser Hymnus auf die
Arbeit, diese Verherrlichung der Friedensstifterin und
Weltverjüngerin hatte ihn mit einem Ruck emporgehoben, hatte mit
einem Male vor seinem Blick den ganzen weiten Horizont entrollt,
der bisher von Nebeln verhüllt gewesen. Alles schien ihm plötzlich
klar, greifbar, zweifellos sicher. Ein heiliger Glaube erfüllte ihn
und lieh ihm Worte von hinreißender Überzeugungskraft.

		»Sie dürfen nichts an Delaveau verkaufen. Ich habe heute morgen
die aufgelassene Mine besucht. In der Beschaffenheit, wie jetzt das
Erz gewonnen werden kann, würde es noch immer mit Hilfe des neuen
chemischen Verfahrens einen ganz lohnenden Ertrag geben. Und
Morfain hat mich zu der Ansicht überzeugt, daß man auf der anderen
Seite der Schlucht wieder auf reiche Adern stoßen müßte. Da liegen
noch unberechenbare Reichtümer. Der Hochofen könnte Roheisen mit
sehr billigen Gestehungskosten liefern, und wenn man ihm ein
Stahlwerk angliedern würde, mit Tiegelgußöfen, Walzwerken und
Dampfhämmern, so könnte man die Fabrikation von Schienen und
Trägern im großen wieder aufnehmen und erfolgreich mit den
mächtigsten Werken im Norden und Osten konkurrieren.«

		Das Erstaunen Jordans wuchs, wurde zur starren Verblüffung.

		»Aber ich will nicht reicher werden!« rief er lebhaft. »Ich habe
schon zuviel Geld, und ich will gerade darum alles losschlagen, um
aller dieser Sorgen enthoben zu sein.«

		Mit schöner, feuriger Gebärde fiel Lucas ein:

		»Lassen Sie mich vollenden, lieber Freund. Nicht Sie reicher
machen will ich, sondern die Arbeiter, von denen wir sprachen, die
Enterbten, die Opfer der ungerechten, entwürdigten, zur grausamen
Galeere gewordenen Arbeit will ich aus dieser Galeere befreien. Sie
haben eben so schön gesagt, daß die Arbeit die feste soziale Basis
sein [bookmark: page186]
sollte. In diesem Augenblicke ist es mir plötzlich klar geworden,
worin das Heil liegt, ich habe erkannt, daß die gerechte und
glückliche Gemeinschaft der Zukunft nur durch die Neuordnung der
Arbeit begründet werden kann, die allein eine gerechte Verteilung
der Güter ermöglicht. Wie ein leuchtender Blitz hat mich die
Gewißheit durchzuckt, daß hier das einzige Heil für unser Elend und
unsere Leiden liegt, daß das alte, morsche, in allen Fugen
krachende Gebäude nur dauernd wieder erneuert werden kann auf dem
Boden der Arbeit aller und für alle, die als höchstes Gesetz, als
das Lebensprinzip, das die Welt beherrscht, anerkannt werden muß.
Und das will ich hier versuchen! Ich will wenigstens ein Beispiel
geben, will die Neuordnung der Arbeit im kleinen versuchen, eine
Fabrik auf Basis der Brüderlichkeit gründen, ein Modell der
künftigen Gemeinschaft schaffen und es den anderen Fabriken
entgegenstellen, die auf der Lohnsklaverei begründet sind, der
alten Galeere, auf der der Arbeiter gepeinigt und entwürdigt
wird!«

		Er fuhr fort, mit vor Begeisterung bebender Stimme zu sprechen,
er entwickelte in großen Zügen sein Ideal, alles, was in ihm seit
der Lektüre des kleinen Buches über Fourier gekeimt hatte, seinen
Traum einer Vereinigung von Kapital, Arbeit und geistiger Kraft.
Jordan sollte das Geld beisteuern, Bonnaire und seine Kameraden
ihre Arme, er selber das Hirn, das erfindet und leitet. Er hatte
wieder begonnen, auf und ab zu gehen, er deutete mit erregter
Gebärde auf die nahen Dächer von Beauclair: dieses Beauclair wollte
er retten, wollte er der Schande und dem Verbrechen entreißen, in
denen er es seit drei Tagen versinken sah. Je mehr er den Plan
seines Unternehmens aufrollte, desto mehr ergriffen ihn selbst
Staunen und Verwunderung. Seine Mission sprach aus ihm, diese
Mission, von der er erfüllt gewesen war, ohne es zu wissen, deren
Wesen zu erkennen er unruhvollen Geistes, mitleidgequälten Herzens
gestrebt hatte. Nun sah er endlich klar, seine Bahn lag vor ihm. Er
fand jetzt von selbst die Antworten auf die peinigenden Fragen, die
ihm während seiner Schlaflosigkeit in der vergangenen Nacht
aufgestiegen waren, ohne daß er sie hätte lösen können. Und [bookmark: page187] vor allem wandte
er seine Seele ganz den Klagerufen der Unglücklichen zu, die aus
der leiderfüllten Finsternis zu ihm gedrungen waren, er hörte sie
jetzt deutlich, er eilte ihnen zu Hilfe, er wollte sie retten durch
die verjüngte, veredelte Arbeit, die die Menschen nicht mehr in
feindliche, einander zerfleischende Klassen trennen, sondern sie
zusammenschließen sollte zu einer einzigen brüderlichen Familie, in
der sich alle ihre Kräfte vereinigen.

		Und er nahm die Gelegenheit wahr, um eine Prüfung seines
Gewissens anzustellen. Die Theorien von Bonnaire, die
Zukunftsbilder des Anarchisten Lange erwachten in seiner
Erinnerung. Die Auseinandersetzungen des Abbés Marle, des Lehrers
Hermeline und des Doktors Novarre klangen ihm wieder in die Ohren,
setzten sich fort ins unendliche. Er war ein ewiges Chaos
gegensätzlicher Meinungen. Er kannte wohl einige erfolgreiche
Verwirklichungen, aber er war sich der Langwierigkeit der Versuche,
der Schwierigkeit der Erfolge bewußt. Vielleicht weil er einen
tiefwurzelnden Widerwillen gegen gewaltsame Revolutionen empfand,
weil er seinen wissenschaftlichen Glauben auf die ununterbrochene
Entwicklung setzte, die die Ewigkeit vor sich hat, um ihre Aufgabe
zu erfüllen. Die vollständige und plötzliche Aufhebung des
Eigentums, die er übrigens für undurchführbar hielt, konnte nicht
ins Werk gesetzt werden ohne schreckliche Katastrophen, deren
schlimmste Folge wäre, daß noch mehr Elend und Leiden entstehen
würden. War es daher nicht das beste, die Gelegenheit zu ergreifen,
die sich ihm bot, um einen praktischen Versuch zu machen, einen
schöpferischen Versuch, dem sein ganzes Wesen entgegenstrebte, der
seiner angeborenen Herzensgüte, seinem Glauben an die Güte der
Menschen, seiner warmen Liebe und seinem innigen Mitgefühl für die
Unglücklichen so hohe Befriedigung versprach? Er war hingerissen
von Begeisterung und Heldenmut, durchglüht von Zuversicht und
freudiger Gewißheit, daß er den Erfolg erringen werde. Und wenn
auch die Anwendung des Fourierschen Systems die Lohnarbeit noch
nicht beseitigte, so war es doch eine bahnbrechende Vorarbeit, die
zum endlichen vollen Siege führen mußte: Vernichtung des Kapitals,
Abschaffung des Handels, Überflüssigwerden [bookmark: page188] des Geldes, das die Quelle aller
Übel ist. Der Widerstreit der sozialistischen Theorien bezieht sich
nur auf die Mittel, aber alle sind einig über das zu erstrebende
Ziel, alle werden sich eines Tages in dem endlich errichteten
Reiche des Glücks einträchtig zusammenfinden. Und er wollte die
ersten Steine zum Fundament in den Grund senken, indem er alle
Menschen um sich scharte, die guten Willens sind, indem er die
zerstreuten Kräfte vereinigte zum gemeinschaftlichen Werke, in der
festen Überzeugung, daß kein besserer Anfang zum Besseren gemacht
werden könne.

		Jordan war skeptisch.

		»Fourier hat geniale Ideen gehabt, das ist nicht zu bestreiten.
Aber er ist nun seit mehr als sechzig Jahren tot, und wenn er auch
noch einige beharrliche Anhänger behalten hat, so sehe ich doch
nicht, daß seine Religion im Begriffe wäre, die Welt zu
erobern.«

		»Der Katholizismus hat vier Jahrhunderte gebraucht, um einen
Teil zu erobern«, erwiderte Lucas lebhaft. »Und dann halte ich mich
nicht in allem an Fourier, er ist für mich nur ein Weiser, der in
einer Stunde genialen Hellsehens eine Ahnung der Wahrheit gehabt
hat. Er ist übrigens nicht der einzige, andere haben das System
vorbereitet, und andere werden es vervollständigen. Sie werden aber
nicht leugnen wollen, daß die Entwicklung, die heute eilig vorwärts
drängt, aus weiter Ferne herkommt, und daß unser ganzes Jahrhundert
eine mühevolle Zeugung der neuen Gesellschaftsordnung war, die
morgen geboren werden soll. Seit hundert Jahren wächst das
Proletariat immer höher und stärker ins soziale Leben hinein, und
es wird morgen Herr seines Schicksals sein, auf Grund des Gesetzes,
daß der Stärkste, der Gesündeste, der des Daseins Würdigste
bestehenbleibt. Wir sind nun Zeugen des letzten Kampfes einiger
Bevorzugter, die den Reichtum gestohlen haben, mit der ungeheuren
Menge der Arbeiter, die von den Gütern wieder Besitz ergreifen
wollen, deren sie Jahrhunderte hindurch beraubt worden sind. Die
ganze Geschichte erzählt uns nichts anderes, als daß einige wenige
sich der größtmöglichen Menge von Glück bemächtigten auf Kosten
aller anderen, und daß die [bookmark: page189] beraubten Unglücklichen nicht aufgehört haben, in
erbittertem Kampfe immer wieder zu versuchen, soviel Glück wie
möglich für sich zurückzuerobern. Seit fünfzig Jahren ist dieser
Kampf erbarmungslos geworden, und daher sehen Sie, wie die
Bevorzugten, von Furcht ergriffen, freiwillig auf einzelne ihrer
Vorrechte verzichten. Die Zeit der Vollendung naht, das fühlt man
an all den Zugeständnissen, die die Besitzer des Bodens und des
Reichtums den Enterbten machen. Auf dem politischen Gebiete hat man
ihnen schon viel gegeben, und man wird gezwungen sein, ihnen auch
noch auf wirtschaftlichem Gebiete viel zu geben. Neue Gesetze
zugunsten der Arbeiter, wohltätige Einrichtungen und Maßregeln,
Triumphe der Arbeitervereinigungen und Gewerkschaften folgen
einander und kündigen die neue Ära an. Der Kampf zwischen Arbeit
und Kapital ist an einem entscheidenden Punkte angelangt, und man
kann schon jetzt die Niederlage des Kapitals vorhersagen. Innerhalb
einer gegebenen Zeit wird das Lohnsklaventum verschwunden sein. Und
daher habe ich die feste Zuversicht, daß ich siegen werde, indem
ich helfe, das andere vorzubereiten, jenes andere, das an Stelle
des Lohnsklaventums treten wird, die Neuordnung der Arbeit, die uns
eine gerechtere Gemeinschaft, eine höhere Zivilisation bringen
wird.«

		Er strahlte von Zuversicht, Hoffnung und Menschenliebe. Er
sprach weiter, ging auf die Geschichte zurück, wies darauf hin, wie
von den ältesten Zeiten an die Stärkeren die Räuber waren, wie die
Menge der Schwachen und Elenden in Sklaverei gezwungen wurde, wie
die Gewalthaber Verbrechen auf Verbrechen häuften, nur um den
Beraubten nichts wiedererstatten zu müssen. Er zeigte, wie die im
Laufe der Zeiten immer noch vermehrten Reichtümer heute in den
Händen einiger weniger sind, alle die Landgüter, die Häuser, die
Fabriken, die Minen mit ihren Schätzen an Kohle und Metallen, die
Gewinne an der Güterbeförderung, die Kanäle, die Eisenbahnen,
endlich die Renten, das Gold und das Silber, alle Milliarden, die
in den Banken kreisen, kurz, alle Güter dieser Erde, alles, was den
unermeßlichen Besitz der Menschen ausmacht. Und war es nicht eine
Abscheulichkeit, daß soviel Reichtümer [bookmark: page190] nur entsetzliches Elend bewirken?
Schrie das nicht nach Gerechtigkeit, sah man nicht die unabweisbare
Notwendigkeit ein, zu einer neuen Teilung zu schreiten? Die
furchtbare Ungerechtigkeit, daß auf der einen Seite die Trägheit in
Überfluß schwelgt, während auf der anderen die rastlose, qualvolle
Arbeit in Elend vergeht, hat aus dem Menschen einen reißenden Wolf
gemacht. Anstatt sich zu vereinigen, um die Kräfte der Natur zu
besiegen und zu zähmen, zerfleischen die Menschen einander, die
barbarische soziale Ordnung stößt sie in den Haß, in die Verirrung,
in die Tollheit, läßt das Kind und den Greis schutzlos und
verlassen, erdrückt das Weib, macht sie zum Lasttier oder zum
käuflichen Genußgegenstand. Der Arbeiter selbst, durch das Beispiel
der allgemeinen Feigheit verderbt, beugt in stumpfer Ergebung sein
Haupt unter das Joch der Sklaverei. Und welch unermeßliche
Verschwendung des Vermögens der Allgemeinheit in den Riesensummen,
die man für den Krieg ausgibt, in dem Gelde, mit denen man die
unnützen Beamten, die Richter, die Gendarmen bezahlt! Und all das
Geld obendrein, das zwecklos in den Händen der Kaufleute bleibt,
überflüssiger Vermittler, deren Gewinn von der Wohlfahrt der
Verbraucher erhoben wird! Aber das alles war nur das tägliche
Abbröckeln einer sinnlosen, schlecht konstruierten Gesellschaft,
ebenso wie das Verbrechen des mit Absicht herbeigeführten
Hungerleidens, das die Eigentümer der Arbeitsmittel ihren
Lohnsklaven auferlegten, um ihre Gewinne ungeschmälert
hereinzubekommen. Sie verminderten die Produktion der Fabriken, sie
zwangen den Grubenarbeitern arbeitslose Tage auf, sie züchteten das
Elend aus wirtschaftlicher Kriegstaktik, um die hohen Preise
aufrechtzuerhalten. Und man wunderte sich, wenn die Maschine
knirschte, wenn sie eines Tages zusammenbrechen würde unter einer
solchen Last von Leiden, Ungerechtigkeit und Schändlichkeit!

		»Nein, nein!« rief Lucas, »es geht zu Ende, es kann so nicht
länger bleiben, wenn nicht die ganze Menschheit in einem Aufflammen
allgemeiner Raserei untergehen soll. Der Pakt muß ganz erneuert
werden, jeder Mensch, der geboren wird, hat ein Recht auf das
Leben, und die Erde [bookmark: page191] ist das gemeinschaftliche Gut aller Menschen. Die
Arbeitsmittel müssen allen zur Verfügung stehen, jeder muß seinen
Teil am allgemeinen Werke verrichten. Wenn die Geschichte mit ihrem
Haß, ihren Kriegen, ihren Verbrechen bis heute nichts gewesen ist
als die abscheuliche Folge des ersten Raubes, der Tyrannei einiger
Räuber, die das Bedürfnis empfunden haben, die Menschen dazu zu
treiben, sich gegenseitig zu erwürgen, die Gerichtshöfe und
Gefängnisse errichtet haben, um sich den Besitz ihres Raubes zu
sichern, so ist es höchste Zeit, ein neues Buch der Geschichte
anzufangen und an den Beginn der neuen Ära einen großen Akt der
Gerechtigkeit zu setzen: daß nämlich die Reichtümer der Erde
Eigentum aller Menschen bleiben, daß die Arbeit das allgemeine
Gesetz für die menschliche Gesellschaft werde, wie sie es für das
Weltall ist, damit endlich Friede werde zwischen uns und glückliche
Brüderlichkeit herrsche überall. Und das wird sein, und ich werde
darauf hinwirken, und ich werde erfolgreich sein!«

		Er war so feurig, so groß, so sieghaft in seiner prophetischen
Schwärmerei, daß Jordan voll Bewunderung sich an Soeurette wandte
und sagte:

		»Sieh ihn nur an, ist er nicht schön?«

		Und Soeurette, die bebend und bleich vor Erregung den Blick
nicht von ihm gewandt hatte, sagte leise, wie in religiöser
Verzückung:

		»Oh, er ist schön, und er ist gut!«

		»Nur, mein lieber Freund«, sagte Jordan wieder lächelnd, »sind
Sie einfach ein Anarchist von reinstem Wasser! Und Sie haben sehr
recht, wenn Sie sagen, daß man mit dem Fourierschen System anfängt
und mit dem freien Menschen in der freien Kommune aufhört.«

		Auch Lucas lächelte.

		»Fangen wir nur erst an. Wir werden schon sehen, wohin die
Folgerichtigkeit der Tatsachen uns führt.«

		Jordan war wieder in Sinnen versunken und schien ihn kaum zu
hören. Der in sein Laboratorium eingeschlossene Gelehrte war tief
bewegt. Und wenn er auch noch immer daran zweifelte, daß jemand
imstande wäre, den Schritt [bookmark: page192] der Menschheit zu beschleunigen, so leugnete er
doch die Nützlichkeit des Versuches nicht mehr.

		»Zweifellos«, sagte er langsam, »ist die persönliche Initiative
allmächtig. Um das Werdende zur Tatsache zu machen, bedarf es immer
eines Menschen von Willen und Kraft, eines genialen und
freidenkenden Rebellen, der die neue Wahrheit verkündet. Im
Augenblick der gewaltigen Ereignisse, wenn es sich darum handelt,
ein Tau zu kappen, einen Balken zu durchhauen, bedarf es nur eines
Mannes und eines Beils. Der Wille ist alles, der Retter ist der,
der das Beil ergreift und zuschlägt. Nichts widersteht, Berge
fallen und Meere weichen vor einer Persönlichkeit, die
handelt.«

		Ja, so war es. Lucas fand in diesen Worten das Feuer des Willens
und der Zuversicht, von dem er selbst durchglüht war. Er wußte
selbst noch nicht, welche geistige Fähigkeit er für seine Aufgabe
mitbringe, aber er war erfüllt von einer seit langem angesammelten
Kraft, von der Empörung gegen die jahrhundertealten Greuel. Er war
freien und vorurteilslosen Geistes und hielt sich, nur an
wissenschaftlich bewiesene Tatsachen. Er war allein, er wollte
allein handeln, er setzte all seine Zuversicht auf die Tat. Er war
der Mann, der voranging, und das war genug, damit erfüllte er seine
Mission.

		Nach einem kurzen Schweigen sagte dann Jordan mit einer Gebärde
freundschaftlichen Nachgebens:

		»Wie ich Ihnen sagte, habe ich Stunden des Überdrusses, in denen
ich Delaveau am liebsten den Hochofen mitsamt der Mine und dem
Terrain überlassen möchte, um die ganze Sache los zu sein und mich
ungestört meinen Studien und Versuchen widmen zu können. So nehmen
Sie sie denn, ich gebe sie lieber Ihnen, da Sie glauben, ein gutes
Werk damit tun zu können. Alles, was ich von Ihnen verlange, ist,
daß Sie mich vollständig befreien, daß Sie mich ruhig in meinem
Winkel arbeiten und mein Werk vollenden lassen, ohne mir je wieder
von diesen Dingen zu sprechen.«

		Lucas sah ihn mit strahlenden Augen voll Liebe und Dankbarkeit
an. Dann sagte er ohne Zögern, der Antwort sicher:

		[bookmark: page193] »Das ist
noch nicht alles, teurer Freund, Ihr großes Herz muß noch mehr tun.
Ich kann ohne Geld nichts unternehmen, ich brauche
fünfmalhunderttausend Frank, um das Werk zu bauen, das ich plane,
in dem ich die Arbeit neugestalten will und das der erste
Grundstein zur Stadt der Zukunft werden soll. Ich habe die
Überzeugung, daß ich Ihnen ein gutes Geschäft vorschlage, da Ihr
Kapital am Werk beteiligt ist und Ihnen einen wesentlichen Anteil
am Gewinne einbringen wird.«

		Jordan wollte einfallen, aber er fuhr rasch fort:

		»Ja, ich weiß, Sie wollen nicht noch reicher werden. Aber Sie
müssen leben. Und wenn Sie mir Ihr Geld geben, so werde ich Ihre
materielle Existenz sichern, so daß nichts mehr den Frieden störe,
in dem Sie an Ihrem großen Werke schaffen.«

		Wieder herrschte tiefes, ernstes, bewegtes Schweigen in dem
weiten Räume, in dem schon soviel fruchtbare Arbeit der künftigen
Ernte entgegenkeimte. Der zu fassende Entschluß war so schwer an
Gebilden der Zukunft, daß die hochgestimmte Erwartung dessen, was
die nächste Minute bringen sollte, von weihevollem Schauer
durchbebt war.

		»Sie sind eine Seele voll Entsagung und Menschenliebe«, sagte
Lucas wieder. »Haben Sie es mir nicht gestern aufs neue bewiesen?
Die Erfindungen, an denen Sie arbeiten, die elektrischen Öfen, die
die menschliche Anstrengung herabmindern sollen, die wollen Sie
nicht zu eigenem Nutzen herstellen, Sie wollen sie allen zum
Geschenk machen. Ich verlange jedoch nicht einmal ein Geschenk von
Ihnen, nur eine brüderliche Hilfe, eine Hilfe, die es mir
ermöglichen soll, die Ungerechtigkeit zu vermindern und etwas Glück
zu schaffen.«

		Da willigte Jordan in schlichter Weise ein.

		»Gut denn, lieber Freund, Sie sollen das Geld haben, um Ihre
Ideen zu verwirklichen. Und da die Wahrheit über allem steht, so
will ich Ihnen nicht verschweigen, daß diese Ideen in meinen Augen
nach wie vor nichts anderes sind als eine hochherzige Phantasie,
denn Sie haben mich nicht vollständig überzeugt. Entschuldigen Sie
die Zweifel [bookmark: page194]
eines Gelehrten. Aber das tut nichts, Sie sind ein tapferer Mann,
versuchen Sie Ihr Werk, ich halte zu Ihnen.«

		Lucas stieß einen Ruf des Triumphes aus, ein Aufwallen dankbarer
Begeisterung schien ihn von der Erde emporzuheben.

		»O tausend Dank! Ich sage Ihnen, das Werk wird erstehen, und wir
werden die erhabene Freude erleben, es vollendet zu sehen!«

		Soeurette hatte sich nicht gerührt, hatte kein Wort gesprochen.
Aber die ganze Güte ihres Herzens war in ihre Augen emporgestiegen
und hing in schweren Tränen an ihren Wimpern. Nun erhob sie sich
wie unter einem unwiderstehlichen Zwange, ging zu Lucas hin,
wortlos, heftig erregt, und küßte ihn auf die Wange, während ihr
die Tränen übers Gesicht liefen. Dann warf sie sich in die Arme
ihres Bruders und brach in leidenschaftliches Schluchzen aus.

		Ein wenig überrascht von diesem Gebaren, fragte Jordan
beunruhigt:

		»Was hast du, Soeurette? Du bist doch hoffentlich unserem Plan
nicht entgegen? Freilich, wir hätten dich befragen sollen. Aber
noch ist es Zeit. Bist du mit uns?«

		»O ja, o ja«, stammelte sie, unter Tränen lächelnd, mit
beseligtem Ausdruck. »Ihr seid zwei Helden, und ich will euch
helfen.«

		Am Abend dieses Tages, gegen elf Uhr, lehnte sich Lucas, wie am
Abend vorher, aus dem geöffneten Fenster seines Zimmers, um die
frische Luft der ruhigen Nacht einzuatmen. Ihm gegenüber, jenseits
der steinigen, unbebauten Hänge ging Beauclair zur Ruhe und löschte
eines nach dem anderen seine Lichter aus, während zur Linken die
Hölle mit dumpfen Hammerschlägen pochte. Nie hatte ihm der Atem des
arbeitenden Riesen schwerer und keuchender geschienen. Und wieder,
wie gestern abend, hörte er ein leichtes Geräusch von der anderen
Seite der Straße, so schwach und leise, daß er es für das Flattern
eines Nachtvogels hielt. Aber sein Herz begann stärker zu schlagen,
als das Geräusch sich wiederholte, denn er erkannte nun mit einem
Male die Zeichen der leisen Annäherung von gestern wieder. Und
wieder sah er die schattenhafte, [bookmark: page195] zarte und feine Gestalt, die auf den Spitzen
der Gräser zu schweben schien. Und wieder setzte mit dem leichten
Sprung eines Rehes die weibliche Gestalt über die Straße und warf
ihm ein Sträußchen zu, so geschickt, daß es seine Lippen traf wie
eine Liebkosung. Wie gestern war es ein Sträußchen von Bergnelken,
die eben erst gepflückt worden waren, und von so starkem Geruch,
daß die Luft um ihn davon ganz durchduftet war.

		»O Josine, Josine!« flüsterte er, von unendlicher Zärtlichkeit
durchflutet.

		Sie war wiedergekommen, sie gab sich ihm wieder, sie wollte sich
ihm immer geben mit derselben Gebärde leidenschaftlicher
Dankbarkeit, mit diesen Blumen, die ursprünglich und kunstlos waren
wie sie. Und er fühlte sich erfrischt und gekräftigt nach den
körperlichen und geistigen Anstrengungen eines so ereignisreichen
und entscheidenden Tages. War dies nicht schon der Lohn für den
ersten Schritt, für die beschlossene Tat? Das kleine Sträußchen
schmückte ihn dafür, daß er sich heute entschieden hatte, morgen
ans Werk zu gehen. In ihr, in Josine, liebte er das leidende Volk,
sie wollte er aus den Klauen des Ungeheuers befreien. Er hatte sie
auf seinem Wege gefunden, der tiefsten Schmach so nahe, daß sie auf
dem Punkte war, in die Gosse zu sinken. Mit ihrer von der Arbeit
verstümmelten Hand war sie die Verkörperung des ganzen Geschlechtes
der Opfer, der Sklaven, die ihre Körper der aufreibenden Mühsal
oder dem schändlichen Genuß preisgeben mußten. Wenn er sie erlöste,
hatte er das ganze Geschlecht mit ihr erlöst. Und in köstlicher
Weise fühlte er, daß sie auch die Liebe war, die Liebe, die
notwendig war für die Harmonie, für das Glück des Reiches der
Zukunft.

		Leise rief er sie an.

		»Josine, Josine!«

		Aber ohne einen Laut entfloh sie, verschwand in der Finsternis
des steinigen Geländes.

		»Josine, Josine! Sie sind es, ich weiß es! Josine, ich muß mit
Ihnen sprechen.«

		Da kam sie bebend, glücklich zurück und näherte sich [bookmark: page196] mit ihren leichten
Schritten dem Fenster. Und leise hauchte sie:

		»Ja, ich bin es, Herr Lucas.«

		Ohne sich mit dem zu beeilen, was er ihr zu sagen hatte,
versuchte er, sie besser zu sehen, die zarte, leichte Gestalt hatte
so undeutliche Umrisse, daß sie einer Vision glich, die eine Welle
der Finsternis jeden Augenblick wegtragen konnte.

		»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen? Sagen Sie Bonnaire, daß
er morgen früh zu mir kommen soll. Ich habe ihm eine gute Neuigkeit
zu sagen, ich habe Arbeit für ihn gefunden.«

		Sie ließ ein leises, frohes Lachen hören wie das Zwitschern
eines Vogels.

		»Oh, Sie sind gut, Sie sind gut!«

		»Und«, fuhr er mit leiserer Stimme, in liebevollem Tone fort,
»ich werde Arbeit für alle haben, die arbeiten wollen. Ja, ich
werde dahin wirken, daß allen Menschen Gerechtigkeit und Glück
zuteil werde.«

		Sie begriff, und lachte wieder leise, voll Liebe und inniger
Erkenntlichkeit.

		»Dank, tausend Dank, Herr Lucas!«

		Die Vision entschwand, er sah den leichten Schatten durch die
Büsche davongleiten, und er war begleitet von einem anderen, ganz
kleinen Schatten, dem Nanets, den er bisher noch nicht bemerkt
hatte und der nun neben seiner großen Schwester herlief.

		»Josine, Josine! Auf Wiedersehen, Josine!«

		»Dank, tausend Dank, Herr Lucas!«

		Er sah nichts mehr von ihr, sie war verschwunden. Aber er hörte
noch immer ihren freudigen, innigen Dank, den Ton ihrer leisen
Stimme, den der Wind ihm zugetragen hatte, und sein Herz war
erfüllt von dem süßen Zauber dieses Tones.

		Lange blieb Lucas am Fenster, von unendlicher
Hoffnungsfreudigkeit und Begeisterung durchflutet. Zwischen der
Hölle, wo der Atem der qualvollen Arbeit schwer und keuchend ging,
und der Guerdache, deren Park als schwarzer Fleck auf der ebenen
Fläche der Roumagne lag, sah er das alte Beauclair mit seinen
morschen, halbverfallenen [bookmark: page197] Häusern, das unter dem dumpfen Druck seines Elends
und seiner Leiden schlief. Das war die Kloake, die er ausräumen
wollte, der alte Kerker der Lohnsklaverei, mit seinen abscheulichen
Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten, der dem Erdboden gleichgemacht
werden mußte, damit die Menschheit von ihrer jahrhundertealten
Vergiftung genese. Und auf demselben Platze baute er im Geiste die
Stadt der Zukunft auf, die Stadt der Wahrheit, der Gerechtigkeit
und des Glückes, deren weiße Häuser er schon inmitten der grünen
Natur lachen sah, von freien und brüderlichen Menschen bewohnt, von
heller, fröhlicher Sonne beschienen.

		Plötzlich flammte der Horizont auf, ein starkes rosiges Licht
erhellte die Dächer von Beauclair, die Felswand der Monts Bleuses,
die unendliche Ebene. Es war ein Abstich am Hochofen der Crêcherie,
Lucas hatte es zuerst für eine Morgenröte gehalten. Aber es war
keine Morgenröte, es war der Untergang eines Gestirns, der alte
Vulkan, in qualvoller Arbeit an seinen Amboß gebannt, sandte zum
letztenmal die Flamme seiner Esse empor. Fortan sollte die Arbeit
nur noch Gesundheit und Freude bedeuten, der Morgen der Zukunft war
nah. [bookmark: page198]

	
		
		Zweiter Teil

		I

		Drei Jahre gingen hin, und Lucas gründete seine neue Fabrik, die
eine ganze Arbeiterstadt ins Leben rief. Ihr Gebiet umfaßte mehr
als einen Quadratkilometer auf einem großen Gebiet unterhalb der
vorspringenden Felswand der Monts Bleuses, das sich in sanfter
Senkung vom Park der Crecherie bis zu den Gebäuden der Hölle
erstreckte. Da der Anfang sich in bescheidenen Grenzen halten
mußte, war zunächst nur ein Teil dieses Gebietes verwendet worden,
das übrige war den erhofften Vergrößerungen der Zukunft
vorbehalten.

		Die Fabrikgebäude lehnten sich an die vorspringende Felswand,
gerade unterhalb des Hochofens, mit dem die Werkstätten durch zwei
Aufzüge verbunden waren. In Erwartung der Umwälzung, die die
elektrischen Öfen hervorrufen sollten, hatte sich Lucas übrigens
nur wenig mit dem Hochofen befaßt, hatte ihn lediglich in einigen
Einzelheiten verbessert und ließ ihn sonst unter der Leitung
Morfains in althergebrachter Weise betreiben. Aber in der
Einrichtung der Fabrik hatte er alle erreichbaren Verbesserungen
und Fortschritte in bezug auf Bauten und auf Maschinen
durchgeführt, um die Leistungsfähigkeit des Werkes zu steigern und
zugleich die Mühe der Arbeiter zu verringern. Und ebenso hatte er
es darauf angelegt, daß die Häuser seiner Arbeiterstadt, deren
jedes in einem Garten stand, behagliche Wohnstätten seien, in denen
das Familienleben fröhlich blühen sollte. Etwa fünfzig solcher
Häuser standen bereits auf dem an den Park der Crêcherie
anstoßenden Gebiet, eine kleine Stadt, die gegen Beauclair hin
vordrang. Denn jedes neue Haus war wie ein Schritt weiter zur Stadt
der Zukunft, zur Eroberung des alten schuldbeladenen und verdammten
Ortes. Inmitten des von den Häusern bedeckten Gebietes hatte [bookmark: page199] Lucas
das Gemeindehaus errichten lassen, ein großes Gebäude, in dem sich
die Schulen, eine Bibliothek, ein Festsaal, ein Spielsaal und ein
Bad befanden. Das war alles, was er von dem System Fouriers
beibehalten hatte, während er sonst jeden, ohne ihn an eine
bestimmte Linie zu binden, nach seinem Gefallen bauen ließ, und den
Zwang der Gemeinschaft nur für gewisse öffentliche Dienste geltend
machte. Und hinter dem Gemeindehaus endlich waren die allgemeinen
Verkaufsstellen errichtet, die sich von Tag zu Tag erweiterten und
in denen die Arbeiter ihr Gebäck, ihr Fleisch, alle sonstigen
Genußmittel, Kleider, Utensilien und kleine Gebrauchsgegenstände
kaufen konnten, eine gegenseitige Konsumgenossenschaft, die die
Ergänzung der gegenseitigen Produktionsgenossenschaft bildete, die
das Werk betrieb. Alles dies war natürlich nur ein kleiner Anfang,
aber es wuchs und gedieh, und es war schon ein Urteil über das
Gelingen des Werkes möglich. Lucas hätte so rasch nicht
vorwärtskommen können, wenn er nicht den glücklichen Gedanken
gehabt hätte, die Bauarbeiter ebenfalls an seiner Arbeit zu
interessieren. Besondere Freude bereitete es ihm aber, daß es ihm
gelungen war, die verschiedenen Quellen der oberen Felspartien zu
fassen und zu vereinigen, so daß sie nun die entstehende Stadt und
die Werkstätten mit einer Flut frischen und reinen Wassers
durchrieselten, das die Bäder versorgte, die blühenden Gärten begoß
und in jedes Haus Erquickung und Gesundheit brachte.

		Eines Morgens kam Fauchard, der Zieher, nach der Crêcherie, um
hier einige frühere Kameraden zu besuchen. Er, der willensschwache
und unentschlossene Mensch, war in der Hölle geblieben, während
Bonnaire seinen Schwager Ragu in die neuen Werke mit
herüberbrachte, der wiederum Bourron bestimmt hatte, ihm zu folgen.
Diese drei arbeiteten also hier, und zu ihnen kam Fauchard, um
einige Fragen an sie zu stellen, da er unfähig war, einen Entschluß
zu fassen, in der Stumpfheit, in die ihn fünfzehn Jahre derselben
Arbeit, mit stets derselben Bewegung inmitten derselben Feuersglut
versenkt hatten. Seine Entartung, seine geistige Trägheit waren so
groß geworden, daß er seit Monaten diesen Besuch geplant [bookmark: page200] hatte, ohne die
Willenskraft zu finden, ihn auszuführen. Und als er nun die
Crêcherie betrat, geriet er in Erstaunen.

		Nach der schwarzen, schmutzigen, staubigen Hölle, deren plumpe,
vernachlässigte Gebäude nur schwach durch kleine Fenster erhellt
waren, wirkte es schon wie ein Wunder auf ihn, die leichten,
weiten, aus Ziegeln und Eisen erbauten Hallen der Crêcherie zu
betreten, durch deren große Fenster Luft und Licht in breiten
Strömen eindrangen. Alle Fußböden waren mit Zement belegt, wodurch
der schädliche Staub bedeutend vermindert wurde. Überall war Wasser
im Überfluß vorhanden, so daß alles oft gewaschen werden konnte.
Und da es fast keinen Rauch gab, herrschte überall die größte
Reinlichkeit, die leicht aufrechtzuerhalten war. Die düstere Höhle
des Riesen hatte weiten, hellen, sauberen und fröhlichen
Werkstätten Platz gemacht, die die Härte der Arbeit milderten.
Allerdings war die Verwendung der Elektrizität noch beschränkt, das
Getöse der Maschinen war noch immer betäubend, die menschliche
Anstrengung war nicht wesentlich verringert. Kaum ließen einige,
bisher nicht erfolgreiche Versuche mit mechanischen Hilfsmitteln
bei den großen Öfen und den Tiegelgußöfen die Hoffnung zu, daß es
eines Tages gelingen werde, die menschlichen Arme von den allzu
schweren Verrichtungen zu entlasten. Man war noch bei den ersten
tastenden Schritten auf dem Wege zur Zukunft. Aber doch, welche
Verbesserung bedeuteten schon diese einfache Reinlichkeit, diese
von Licht und Luft durchfluteten weiten Hallen, diese Heiterkeit
überall, die die Arbeit weniger qualvoll für den Arbeiter machte!
Und welch drückender Gegensatz hierzu die finsteren, abstoßenden
Höhlen, in denen die Arbeiter der alten benachbarten Fabriken sich
in freudloser Mühe abquälten.

		Fauchard dachte Bonnaire, den Werkmeister, an seinem Ofen zu
finden, und war überrascht, als er sah, daß er in derselben Halle
ein Schienenwalzwerk beaufsichtigte.

		»Wie, du hast das Gießen aufgegeben?«

		»Nein, aber wir machen hier alles. Das ist die Vorschrift: zwei
Stunden diese Arbeit, zwei Stunden diese. Und wirklich, man ruht
sich dabei etwas aus.« [bookmark: page201] In Wirklichkeit bereitete es Lucas aber
ziemliche Schwierigkeit, die von ihm angeworbenen Arbeiter dazu zu
bringen, etwas anderes zu tun als ihre altgewohnte Verrichtung. Die
vollständige Durchführung der Reform war erst in späterer Zeit
möglich, nachdem die jungen Leute des Nachwuchses sich in der Lehre
verschiedene Fertigkeiten nacheinander angeeignet hatten. Die
Arbeit konnte nur anziehend gemacht werden, indem der Arbeiter
seine Tätigkeit häufig wechselte und auf jede Art der Verrichtung
nur wenige Stunden verwendete.

		»Oh«, seufzte Fauchard, »das würde mir wohltun, wenn ich einmal
was anderes tun dürfte als immer nur Tiegel aus meinem Ofen
herauszuheben. Aber ich kann nicht, es geht nicht.«

		Das klappernde Getöse der Walzwerke war so stark, daß er laut
schreien mußte. Er schwieg und benutzte eine kurze Pause, um Ragu
und Bourron zu begrüßen, die alle Hände voll zu tun hatten, um die
Schienen in Empfang zu nehmen. Die ganze Prozedur war ihm fast
wieder neu. In der Hölle wurden jetzt keine Schienen mehr gemacht,
und er sah der Herstellung mit wirren Gedanken zu, denen er keinen
Ausdruck hätte geben können. In seiner Verstumpfung, in seiner
körperlichen und geistigen Verkommenheit litt er besonders unter
dem unklaren Gefühl, daß er ein Mensch von Intelligenz und
Willenskraft hätte sein können. Ein kleines Flämmchen brannte noch
in ihm, wie das einer Nachtlampe, die nicht erlischt. Und welch
traurig drückendes Bewußtsein, daß er hätte können ein freier,
gesunder und fröhlicher Mensch sein, ohne den Kerker, in den die
Lohnsklaverei ihn geworfen hatte! Die Schienen, die sich immerzu
verlängerten und verlängerten, waren wie eine Straße, wie eine Bahn
ohne Ende, auf der seine Gedanken hinglitten und sich in die
Zukunft verloren, die keine Hoffnung für ihn barg und deren er sich
nicht einmal klar bewußt war.

		In der nächsten, der großen Gußhalle, befand sich ein
Schmelzofen für schwere Stücke. Das geschmolzene Metall floß in
große, mit Ton ausgekleidete Pfannen, aus denen es dann mechanisch
in die Formen gegossen wurde. Elektrische Brückenkräne von
außerordentlicher Kraft hoben [bookmark: page202] dann die mächtigen Gußblöcke auf und brachten
sie zu den Walzwerken und von dort in die Bohr- und
Vernietungswerkstätten. Besonders für die großen Stücke, für die
gewaltigen Brücken- und Bauträger aller Art, gab es riesige
Walzwerke, die die Blöcke in die gewollte Form brachten und sie
nach Bedarf auch bogen, so daß sie vollständig zum Aufmontieren
bereit waren. Die Walzenstraßen für die gewöhnlichen Träger und
Schienen, die in immer gleichbleibenden Profilen hergestellt
werden, arbeiteten mit außerordentlicher Gleichmäßigkeit und
Schnelligkeit. Aus dem Glühherd kam der Stahlblock kurz und dick
wie ein menschlicher Rumpf, blendende Helle ausstrahlend, hervor
und wurde in das erste Kaliber der sich gegeneinander drehenden
Walzen gelegt. Verdünnt und gestreckt kam er in die Öffnung des
zweiten Kalibers, aus dem er wieder dünner und gestreckter
hervorging. Und so, von Kaliber zu Kaliber, formten die Walzen das
Stück immer mehr, bis es endlich das richtige Profil der Schiene
und die regelmäßige Länge von zehn Metern erhalten hatte. Alles
dies vollzog sich unter betäubendem Getöse in den Zahnrädern und
zwischen den Walzen, ähnlich dem Zähneknirschen eines Riesen, der
all dieses Eisen zerkaute. Und Schienen folgten auf Schienen mit
außerordentlicher Schnelligkeit, man konnte kaum den Verwandlungen
des Rohstückes folgen, bis es als neue Schiene hervorquoll, um sich
den anderen verlängernd anzuschließen, als ob sie als stählerne
Bahnen sich immer weiter erstrecken und, alle noch unbekannten
Länder durchdringend, einen Ring um die Erde schließen wollten.

		»Für wen ist denn das alles bestimmt ?« fragte Fauchard
betäubt.

		»Für die Chinesen«, erwiderte Ragu scherzend.

		In diesem Augenblicke kam Lucas an den Walzwerken vorbei. Er
verbrachte gewöhnlich den Vormittag in den Werkstätten, warf einen
Blick in jeden Raum und sprach kameradschaftlich mit den Arbeitern.
Er war genötigt gewesen, die hergebrachte Rangordnung mit
Werkmeistern, Aufsehern, Ingenieuren, Fabrikbeamten und
kaufmännischer Direktion beizubehalten. Aber er war darauf bedacht,
die Anzahl der Vorgesetzten und Beamten soviel [bookmark: page203] wie möglich herabzusetzen,
und erzielte damit erhebliche Ersparnisse. Seine ersten Erwartungen
und Hoffnungen hatten sich übrigens bereits erfüllt: obgleich die
einstigen reichen Erzadern noch nicht wieder aufgefunden worden
waren, gab schon das jetzt geförderte Erz nach chemischer
Behandlung brauchbares Roheisen mit billigen Gestehungskosten, und
damit war die Herstellung von Schienen und Trägern lohnend genug
geworden, um der Fabrik einen guten Ertrag zu sichern. Alle
Beteiligten konnten leben, der Umsatz stieg von Jahr zu Jahr, und
das war für ihn das Wesentliche, denn ihm war es darum zu tun, die
Zukunft des Werkes zu sichern, und er war gewiß, den Sieg zu
erringen, wenn die Arbeiter bei jeder Gewinnausschüttung ein
Wachsen ihrer Wohlfahrt in größerer Lebensfreude und geringerer
Mühe erkennen konnten. Trotzdem verging kein Tag ohne Aufregung und
Kampf inmitten dieser komplizierten Schöpfung, die er zu lenken und
zu überwachen hatte. Es galt, bedeutende Summen flüssig zu machen
und richtig anzuwenden, ein ganzes kleines Volk zu führen und zu
leiten, seine Sorgen waren gleichzeitig die eines Apostels, eines
Ingenieurs und eines Finanzmannes. Der Enderfolg schien ihm
allerdings sicher, aber welchen Gefahren, welchen Zufälligkeiten
war er noch ausgesetzt!

		Er blieb nur einen Augenblick inmitten des Getöses stehen und
begrüßte mit freundlichem Lächeln Bonnaire, Ragu und Bourron, ohne
Fauchard zu bemerken. Ihm gefiel es besonders in dieser Halle der
Walzwerke. Er beobachtete mit Freude die Fabrikation der Träger und
Schienen, Friedensarbeit, wie er heiter sagte, und stellte sie in
Gegensatz zu der bösen Kriegsarbeit, der Arbeit der benachbarten
Werke, in denen mit so hohen Kosten und unter soviel Sorgfalt
Kanonen und Geschosse hergestellt wurden. Aufs höchste verfeinerte
Werkzeuge, außerordentliche Geschicklichkeit der Hände vereinigten
sich zu keinem anderen Zwecke, als um die grauenhaften
Zerstörungsmaschinen zu bauen, die die Völker Milliarden kosten und
die sie in Erwartung des Krieges zugrunde richten, wenn nicht der
Krieg selbst sie verbluten läßt. Oh, mögen doch die eisernen Träger
sich immerzu vermehren, nützliche [bookmark: page204] Gebäude errichten, glückliche Städte
bauen, Brücken über Täler und Flüsse schlagen, mögen die Schienen
endlos aus den Walzwerken hervorquellen, ihre eisernen Bahnen über
die Erde hin verlängern, die Grenzen der Länder verwischen, die
Völker zusammenführen, die ganze Welt der brüderlichen Zivilisation
der Zukunft erobern!

		Während nun Lucas in die nächste Halle eintrat, in der der große
Dampfhammer eben in Tätigkeit gesetzt wurde, um die einzelnen Teile
einer mächtigen Brücke zu schmieden, wurde das Walzwerk abgestellt,
da ein neues Profil eingelegt werden sollte. Und Fauchard konnte
nun ein Gespräch mit seinen gewesenen Kameraden anknüpfen.

		»Es geht also vorwärts hier, ihr seid zufrieden?« fragte er.

		»O ja, wir sind zufrieden«, erwiderte Bonnaire. »Wir haben nur
acht Stunden Arbeitszeit, und da wir die Arbeit immer wechseln, ist
sie angenehmer, und man strengt sich weniger an.«

		Der große, starke Mann mit dem breiten Gesichte voll
Gutmütigkeit und Gesundheit war eine der festen Stützen des neuen
Unternehmens. Er gehörte dem Direktionsrat an, und er bewahrte
Lucas besondere Dankbarkeit dafür, daß er ihm Arbeit gegeben hatte
zur Zeit, als er genötigt gewesen war, die Hölle zu verlassen, ohne
zu wissen, woher er morgen Brot nehmen sollte. Sein starrer
Sozialismus war jedoch unzufrieden mit dem System einfacher
Beteiligung, das in der Crêcherie herrschte und in dem dem Kapital
ein bedeutender Anteil eingeräumt war. Der Revolutionär in ihm
empörte sich. Aber er war vernünftig, er arbeitete ehrlich und
eifrig und veranlaßte die anderen, ebenso ehrlich und eifrig zu
arbeiten, denn er hatte versprochen, die Ergebnisse des Versuches
abzuwarten.

		»Ihr verdient also viel hier?« fragte Fauchard wieder. »Doppelt
soviel wie früher?«

		Ragu lachte und erwiderte spottend:

		»Doppelt soviel? Sage lieber hundert Frank täglich, ohne den
Champagner und die Zigarren.«

		Er war einfach Bonnaire gefolgt und hatte in der Crêcherie
Arbeit genommen. Aber obgleich er sich hier nicht schlecht befand,
sich im Gegenteil verhältnismäßig großer [bookmark: page205] Behaglichkeit erfreute, schienen
ihn zuviel Ordnung und Sicherheit in seinem Dasein unzufrieden zu
machen, denn er sprach schon spottend und geringschätzig von seinem
neuen Glück.

		»Hundert Frank!« rief Fauchard betäubt. »Du verdienst hundert
Frank?«

		Bourron, nach wie vor der Schatten Ragus, trieb den Scherz noch
weiter.

		»Hundert Frank für den Anfang. Und am Sonntag bekommt man das
Karussell bezahlt.«

		Bonnaire zuckte geringschätzig und ernsthaft die Achseln bei den
Späßen der beiden anderen.

		»Du siehst ja, daß sie Unsinn reden und dich nur zum Narren
halten. Alles in allem genommen, entfällt bei der Verteilung des
Gewinnes nicht mehr täglich auf uns, als ihr bekommt. Aber der
Gewinn wächst, und es ist sicher, daß wir mit der Zeit sehr schöne
Anteile bekommen werden. Dann haben wir alle möglichen Vorteile,
unsere Zukunft ist gesichert, unser Leben ist viel weniger teuer,
dank unseren gemeinsamen Geschäften und den schönen kleinen
Häusern, die wir fast umsonst bewohnen. Es ist allerdings noch
nicht die volle Gerechtigkeit, aber wir sind auf dem Wege.«

		Ragu lächelte noch immer spöttisch, und er fühlte jetzt das
Bedürfnis, einem anderen Haß Genüge zu tun. Denn wenn er über die
Crêcherie spottete, so sprach er von der Hölle nur mit verbissener
Wut.

		»Und Delaveau, was macht denn der für ein Gesicht, dieser Kerl?
Mich freut nur das eine, daß diese neue Fabrik ihn gehörig ärgern
muß, die man ihm da vor die Nase hingebaut hat und die ganz danach
aussieht, als ob sie gute Geschäfte machen kann. Er ist wütend,
was?«

		Fauchard machte eine unbestimmte Gebärde.

		»Freilich wird er toben, aber man sieht ihm nicht viel an. Und
dann, weißt du, ich weiß gar nichts, ich habe selber zuviel
Unannehmlichkeiten, als daß ich mich um die anderer Leute kümmern
sollte. Ich habe sagen hören, daß er sich aus eurer Fabrik und aus
der Konkurrenz nichts macht. Er sagt, er wird immer Kanonen und
Geschosse [bookmark: page206]
zu fabrizieren haben, weil die Menschen dumm sind und sich immer
umbringen werden.«

		Lucas, der aus der Halle der großen Gußstücke zurückkam, hörte
diese Worte. Seit drei Jahren, seit dem Tage, da er Jordan
veranlaßt hatte, den Hochofen zu behalten und die Stahlwerke ins
Leben zu rufen, wußte er, daß er in Delaveau einen Feind hatte. Es
war ein zu harter Schlag gewesen, als dieser Mann, der gehofft
hatte, die Crêcherie zu billigem Preise und auf lange Raten zu
erwerben, zusehen mußte, wie sie in die Hände eines jungen, kühnen
Menschen voll Tatkraft und Tüchtigkeit überging, der es unternahm,
die Welt umzugestalten, und der über solche schöpferische Kraft
verfügte, daß er damit begann, eine kleine Stadt aus dem Boden
wachsen zu lassen. Nachdem jedoch der Zorn der ersten Überraschung
vorüber war, fand Delaveau seine volle Zuversicht wieder. Er wollte
mehr denn je das Hauptgewicht auf die Herstellung von Kanonen und
Geschossen legen, die bedeutenden Gewinn abwarfen und in denen er
keine Konkurrenz fürchtete. Als er vernahm, daß das neue Werk die
Fabrikation von Schienen und Trägern wieder aufnehmen wollte,
erfüllte ihn dies mit spöttischer Freude, denn er wußte noch nichts
von der neuen Ausbeutung der Mine. Als er dann zu der Erkenntnis
kam, welch bedeutenden Gewinn die chemische Behandlung des Erzes
verhieß, spielte er den Großmütigen und erklärte jedem, der es
hören wollte, daß die Erde Platz für alle Industrien habe und daß
er seinem glücklichen Nachbar gern die Fabrikation der Schienen und
Träger überlassen wolle, wenn dieser ihm die Kanonen und Geschosse
überließ. Der Friede war also anscheinend nicht gestört, die
Beziehungen zwischen hüben und drüben waren kühl und höflich. Aber
auf dem Seelengrunde Delaveaus barg sich eine uneingestandene
Unruhe, die Furcht vor diesem Herde gerechter und freier Arbeit,
dessen Flamme eines Tages seine Werkstätten und seine Arbeiter
ergreifen konnte. Und hierzu kam noch ein anderes Unbehagen, das
nur halbbewußte Gefühl, daß das alte Gerüst unter ihm knisterte und
knackte, daß Ursachen der Fäulnis da waren, über die er keine Macht
hatte, und daß an dem Tage, da die Kraft des großen Kapitals
versagte, [bookmark: page207]
das ganze Gebäude in sich zusammenstürzen würde, ohne daß seine
starken, eigenwilligen Arme es länger halten könnten.

		In dem unvermeidlichen, von Tag zu Tag schärfer werdenden
Kampfe, der sich zwischen der Crêcherie und der Hölle entwickelt
hatte, empfand Lucas keinerlei Mitleid mit Delaveau. Er konnte
allerdings dem Manne seine Achtung nicht versagen, er war ein
unermüdlicher Arbeiter, ein tapferer Verteidiger seiner
Anschauungen. Aber er verachtete die Frau, Fernande, ja er empfand
eine Art Grauen vor ihr, denn er fühlte, was für eine furchtbare
zerstörende und verderbliche Kraft diese Frau verkörperte. Der
häßliche Vorgang, den er auf der Guerdache beobachtet hatte, die
gebieterische Unterjochung Boisgelins, des armen schönen Mannes,
dessen Vermögen unter den Händen der Verführerin dahinschmolz,
erfüllten ihn mit wachsender Unruhe, denn er ahnte, daß noch
Schweres und Tragisches hieraus entstehen werde. Und nur für die
gute und sanfte Suzanne empfand er tiefes, herzinniges Mitgefühl,
denn sie war das Opfer, die einzige, die er beklagte, daß sie in
diesem Hause lebte, dessen Gebälke morsch war, dessen Decken eines
Tages einstürzen mußten. Er hatte die Beziehungen zu ihr aufgeben
müssen, er besuchte die Guerdache nicht mehr, er erfuhr von dort
nur das, was der Zufall ihm zutrug. Die Dinge schienen sich dort
immer mehr zu verschlimmern, die tollen Anforderungen Fernandes an
ihren Geliebten steigerten sich von Tag zu Tag, ohne daß Suzanne
eine andere Gegenwehr gefunden hätte als das Schweigen, in das sie
sich aus Furcht vor einem Skandal verschloß. Als Lucas ihr eines
Tages in einer Straße Beauclairs mit ihrem kleinen Paul begegnete,
hatte sie ihm einen langen Blick zugesandt, in dem er ihren Kummer
las und die Freundschaft, die sie ihm bewahrte, trotz des Kampfes,
der sie voneinander trennte.

		Als Lucas Fauchard erkannte, verhielt er sich, seinem Grundsatz
entsprechend, ganz neutral, denn er wollte jeden unnützen Streit
mit der Hölle vermeiden. Er nahm wohl die Arbeiter auf, die aus dem
benachbarten Werk zu ihm kamen, aber er wollte nicht den Schein
erwecken, daß er [bookmark: page208] sie anlocke. Die Arbeiterschaft entschied allein
über ihre Aufnahme. Und da Bonnaire ihm schon einigemal von
Fauchard gesprochen hatte, tat er, als nähme er an, daß der Zieher
gekommen sei, um sich anwerben zu lassen.

		»Sie sind es? Sie kommen wohl, um zu sehen, ob Ihre früheren
Kameraden Ihnen Stellung geben wollen?«

		Wieder von Zweifeln ergriffen, in seinem Stumpfsinn zu jedem
Entschluß unfähig, stammelte Fauchard unzusammenhängende Worte.
Alles Neue, alles, was von dem gewohnten Kreise abwich, in dem er
blind und mechanisch wie ein Zirkuspferd dahintrabte, erfüllte ihn
mit Angst. So sehr war jeder eigene Antrieb in ihm ertötet, daß er
außer der gewohnten Gebärde zu keiner anderen Handlung fähig war.
Diese neue Fabrik, diese weiten, hellen und reinlichen Räume
schüchterten ihn ein, erschienen ihm als ein furchtbares Reich, in
dem er nicht leben könnte, erregten in ihm nur das Verlangen, so
schnell wie möglich wieder in seine schwarze Höhle, zu seiner
aufreibenden Verrichtung zurückzukehren. Ragu hatte ihn nur zum
Narren gehalten. Wozu den Platz wechseln, wenn man nichts Sicheres
bekam? Und vielleicht fühlte er auch unklar, daß es für ihn zu spät
war.

		»Nein, noch nicht ... Ich möchte gern, aber ich weiß noch nicht
... Später vielleicht, ich muß erst meine Frau fragen ...«

		Lucas lächelte.

		»Versteht sich, versteht sich, die Frau muß einverstanden sein.
Auf Wiedersehen!«

		Und Fauchard empfahl sich unbeholfen, selber erstaunt über
diesen Ausgang seines Besuches, denn er war eigentlich mit der
Absicht gekommen, um Arbeit zu bitten, wenn das Haus ihm gefiel und
man da mehr verdiente als in der Hölle. Warum ergriff er nun die
Flucht, geängstigt durch das zu Schöne, was er gesehen hatte, warum
hatte er kein anderes Verlangen als sich zu verkriechen, sich noch
mehr in den dumpfen Schlummer seines Elends zu versenken ?

		Lucas wechselte mit Bonnaire einige Worte über eine
Verbesserung, die er an den Walzwerken anbringen wollte. Da meldete
sich Ragu mit einer Klage.

		[bookmark: page209] »Herr
Lucas, ein Windstoß hat schon wieder drei Fensterscheiben in
unserem Zimmer zerbrochen. Und dieses Mal werde ich sie nicht
bezahlen. Unser Haus steht als erstes gegen den Wind, der von der
Ebene her kommt, daher geschieht uns so viel, und wir erfrieren
obendrein.«

		Er hatte immer über etwas zu klagen, immer einen Vorwand zur
Unzufriedenheit.

		»Sie brauchen nur im Vorbeigehen bei uns einzutreten, Herr
Lucas, um sich selbst zu überzeugen. Josine wird es Ihnen
zeigen.«

		Nachdem Ragu in der Crêcherie Arbeit genommen hatte, war
Soeurette bemüht gewesen und hatte es auch erreicht, ihn zu
bestimmen, daß er Josine heiratete. Das junge Paar bewohnte nun
eines der kleinen Häuser in der neuen Arbeiterstadt, zwischen dem
Hause Bonnaires und dem Bourrons. Bis jetzt schien das gute
Einvernehmen zwischen ihnen nicht ernstlich gestört worden zu sein,
da Ragu sich infolge des wohltätigen Einflusses seiner Umgebung
wesentlich gebessert hatte. Nur hier und da gab es Zank wegen
Nanets, der sich bei ihnen befand. Wenn übrigens Josine Kummer
hatte und weinte, verschloß sie das Fenster, damit sie niemand
höre.

		Ein Schatten glitt über die Züge Lucas' und verdüsterte den
frohen Ausdruck, den sie stets trugen, wenn er am Vormittag seinen
Rundgang durch die Werkstätten machte.

		»Es ist gut, Ragu«, erwiderte er ruhig. »Ich werde zu Ihnen
kommen.«

		Das Walzwerk wurde wieder in Gang gesetzt und machte durch sein
furchtbares Getöse jedes weitere Gespräch unmöglich. Wieder faßte
es die glühenden, blendenden Eisenstücke, dehnte sie und streckte
sie, machte sie immer länger und dünner, bis sie schließlich als
Schienen zwischen den Walzen hervorquollen. Und unaufhörlich schloß
sich Schiene an Schiene, es war, als sollten sie die Erde in kurzer
Zeit nach allen Richtungen durchkreuzen, damit auf ihren stählernen
Bahnen das vermehrte, siegreiche Leben durch die Welt getragen
werde.

		Einen Augenblick stand Lucas noch bei der segensreichen Arbeit,
lächelte Bonnaire zu, ermunterte Bourron und Ragu freundschaftlich,
bemühte sich hier, wie in jeder [bookmark: page210] Werkstatt, die Saat der Liebe aufgehen zu
lassen, in der festen Überzeugung, daß nichts Dauerndes bestehen
kann, wenn die Menschen sich nicht lieben. Dann verließ er die
Werkstätten und begab sich, wie jeden Tag, in das Gemeindehaus, um
die Schulen zu besichtigen. Wenn er sich gern in den Arbeitsräumen
aufhielt, um dort im Geiste das Reich des Friedens entstehen zu
sehen, wurde er von noch stärkerer Hoffnungsfreude erfüllt inmitten
der kleinen Welt der Kinder, die die Zukunft darstellten.

		Das Gemeindehaus war vorläufig nur ein einfacher, großer Bau,
reinlich und sonnenhell, bei dessen Anlage man hauptsächlich
bedacht gewesen war, möglichst viel Bequemlichkeit für möglichst
wenig Geld zu erzielen. Die Schulen nahmen einen ganzen Flügel ein,
der gegenüberliegende Flügel enthielt die Bibliothek, den Spielsaal
und die Bäder, während der Festsaal und einzelne Büros im Mittelbau
untergebracht waren. Die Schulen umfaßten drei Abteilungen: eine
Krippe für die ganz Kleinen, wo die tagsüber beschäftigten Mütter
ihre Kinder, selbst die kleinsten in Pflege geben konnten; eine
eigentliche Schule von fünf Klassen, in der die Schüler vollständig
ausgebildet wurden; und eine Reihe von Lehrwerkstätten, die die
Schüler gleichzeitig mit den fünf Klassen besuchten und worin sie
sich in den Handfertigkeiten vervollkommneten, in demselben Maße,
in dem ihre allgemeinen Kenntnisse sich entwickelten. Die
Geschlechter waren nicht getrennt, Knaben und Mädchen wuchsen Seite
an Seite auf, von ihren Wiegen angefangen, die nebeneinander
standen, bis zu den Lehrwerkstätten, die sie verließen, um sich zu
verheiraten, durch alle Klassen hindurch, in denen sie auf
denselben Bänken saßen, unterschiedslos miteinander vermischt, so
wie sie es im Leben sein sollten. Die Kinder nach Geschlechtern
trennen, sie in verschiedener Weise erziehen und unterrichten,
jedes in Unkenntnis des anderen halten, heißt das nicht, sie zu
gegenseitiger Feindschaft erziehen, durch das Geheimnisvolle ihren
natürlichen Zug zueinander verderben und aufstacheln, so daß der
Mann sich wild auf das Weib stürzt und das Weib ängstlich abwehrt,
in einem gegenseitigen Mißverständnis ohne Ende? Nicht eher wird
der Friede zwischen den Geschlechtern [bookmark: page211] eintreten, als bis Mann und
Weib als gute Kameraden, die einander von jeher kennen, die das
Wissen des Lebens an derselben Quelle empfangen haben, zur
Erkenntnis ihres gemeinsamen Interesses gelangen, sich miteinander
auf den Weg durchs Leben machen, um es gesund und vernunftgemäß zu
leben, wie es gelebt werden soll.

		Soeurette hatte Lucas bei der Schaffung der Schulen sehr
wertvolle Hilfe geleistet. Während Jordan, nachdem er das
versprochene Geld hergegeben hatte, sich in sein Laboratorium
einschloß und sich weigerte, die Rechnungen zu prüfen, die zu
ergreifenden Maßregeln mitzuberaten, bekundete seine Schwester ein
leidenschaftliches Interesse für diese neue Stadt, die sie unter
ihren Augen keimen und entstehen sah. Sie war eine geborene
Kinderwärterin, Erzieherin und Krankenpflegerin. Und ihre
Wohltätigkeit, die sich bisher nur auf einige Arme hatte erstrecken
können, die ihr der Abbé Marle, der Doktor Novarre oder der Lehrer
Hermeline bezeichneten, fand plötzlich ein unendlich erweitertes
Feld in der großen Familie von Arbeitern, die ihr Lucas zum
Geschenk machte und bei denen es so viel zu unterrichten, zu
leiten, zu lieben gab. Sie wählte von den ersten Lebenstagen des
Unternehmens ab ihren Platz, beteiligte sich am Aufbau der Schulen
und Lehrwerkstätten, wendete jedoch ihre Sorgfalt vor allem der
Krippe zu, wo sie ihre Vormittage in der Liebe zu den ganz Kleinen
verbrachte. Wenn man ihr davon sprach, sich zu verheiraten,
erwiderte sie ein wenig verlegen und verwirrt mit einem hübschen
Lächeln auf ihrem reizlosen Gesicht: »Habe ich nicht die Kinder der
anderen?« Sie hatte eine Helferin an Josine gefunden, die kinderlos
geblieben war. Jeden Morgen stand diese ihr an den Bettchen zur
Seite, und die beiden Frauen waren, trotz der großen
Verschiedenheit ihrer Naturen und Verhältnisse, Freundinnen
geworden, miteinander verbunden durch die liebevolle Pflege, die
sie den Kindern widmeten.

		Als jedoch Lucas an diesem Morgen den weißen, sauberen Raum
betrat, fand er Soeurette allein.

		»Josine ist nicht gekommen«, sagte sie. »Sie hat mir sagen
lassen, daß sie krank ist, nur ein unbedeutendes Unwohlsein, wie es
scheint.«

		[bookmark: page212] Ein
unbestimmter Verdacht stieg in ihm auf, und wieder ging ein
Schatten über seine Stirn. Er sagte jedoch ruhig:

		»Ich muß ohnedies zu ihr, ich werde sehen, ob sie etwas
braucht.«

		Dann gingen sie mit innigem Vergnügen an die Wiegen und
Bettchen. In dem großen hellen Raume standen diese längs der weißen
Mauern aufgereiht, und rosige kleine Gesichtchen lächelten zu den
Beschauern empor. Gutherzige, freiwillig dienstleistende Frauen mit
großen weißen Schürzen wachten über diese kleinste Kindheit, über
diese noch so zarten Menschheitskeime, die trotzdem die Zukunft in
sich bargen. Außerdem war aber auch eine Schar größerer Kinder da,
drei- bis vierjährige Knaben und Mädchen, die sich frei bewegten,
die schwächeren in Rollstühlchen, die anderen auf die Kraft ihrer
kleinen Beine angewiesen, wenn es auch nicht ohne manchen Fall
abging. Der Raum öffnete sich auf eine blumengeschmückte Veranda,
die wieder in einen Garten ging, und die ganze fröhliche Schar
ergötzte sich inmitten von Sonnenschein und freier Luft.
Spielzeuge, an Fäden aufgehängte Hampelmänner erfreuten die ganz
Kleinen, während die größeren mit Puppen spielten, oder Pferde und
Wagen mit großem Lärm über den Fußboden zogen, als kleine Helden,
in denen der Tätigkeitstrieb sich regte. Es war köstlich und
herzerquickend, diese kleine Welt so fröhlich und heiter aufwachsen
zu sehen.

		»Keine Kranken?« fragte Lucas, der mit inniger Freude in diesem
morgenfrischen Raum verweilte.

		»O nein, heute ist alles wohlauf«, erwiderte Soeurette.
»Vorgestern haben wir zwei Masernkranke gehabt. Die habe ich nicht
wiederkommen lassen, sie mußten isoliert werden.«

		Sie traten auf die Veranda hinaus, um die nebenan befindlichen
Schulklassen zu besuchen. Die Fenstertüren aller fünf Klassen lagen
hier nebeneinander, alle auf das Grün des Gartens sehend, und da
das Wetter warm war, waren alle weit geöffnet, so daß Lucas und
Soeurette, ohne die Schulzimmer zu betreten, in jedes von der
Schwelle aus hineinblicken konnten.

		[bookmark: page213] Die
Lehrer unterrichteten hier nach einem neuen Programm. Von der
ersten Klasse ab, in der sie das Kind, das noch nicht lesen konnte,
in Empfang nahmen, bis zu der fünften, aus der sie es entließen,
nachdem sie ihm die fürs Leben nötigen allgemeinen Kenntnisse
beigebracht hatten, bemühten sie sich vor allem, das Kind mit den
bestehenden Dingen und Tatsachen bekanntzumachen, damit es sein
Wissen aus der lebenden Wirklichkeit schöpfe. Sie bemühten sich
ferner, in ihm den Sinn für Ordnung zu erwecken, ihm eine Methode
für die tägliche Verwertung seiner Erfahrungen beizubringen. Ohne
Methode gibt es keine nützliche Arbeit, die Methode teilt das
Wissen ein und ermöglicht es, immer Neues hinzuzufügen, ohne etwas
von dem schon Erworbenen zu verlieren. Die Buchwissenschaft war
somit, wenn auch nicht ganz verbannt, so doch auf den ihr
gebührenden Platz verwiesen, denn das Kind lernt nur gut, was es
sieht, was es berührt, was es vollständig begreift. Man beugte es
nicht mehr sklavisch unter unfehlbare Dogmen, man zwang ihm nicht
die Tyrannei der Persönlichkeit des Lehrers auf. Aus eigenem
Antrieb sollte es die Wahrheit finden, sie durchdringen, sie sich
zu eigen machen. Es gibt keine andere Art, Menschen zu bilden als
diese, die die persönliche geistige Kraft jedes Schülers erweckt
und steigert. Alle Arten Strafen und Belohnungen waren abgeschafft,
man wandte weder Drohungen noch Lockungen an, um die Trägen zur
Arbeit zu veranlassen. Es gibt keine trägen, es gibt nur kranke
Kinder, Kinder, die schlecht verstehen, was man ihnen schlecht
erklärt, in deren Köpfe man unsinnigerweise mit Gewalt Kenntnisse
hineinpressen will, für die sie nicht geeignet sind. Wenn man gute
Schüler haben will, braucht man nur den unendlichen Wissensdrang
auszunützen, der in jedem Menschen lebt, die unstillbare Neugierde
des Kindes für alles, was es umgibt, die es zu unablässigen Fragen
an die Erwachsenen treibt. Der Unterricht hört auf, eine Folter zu
sein und wird ein immer wieder erneutes Vergnügen, wenn man ihn
dadurch anziehend und interessant macht, daß man nichts anderes
tut, als die geistigen Kräfte des Kindes ins Spiel zu bringen und
sie zu immer neuen, eigenen Entdeckungen anzuleiten. Jeder [bookmark: page214] Mensch hat das
Recht und die Pflicht, sich selbst zu formen. Und man muß das Kind
sich inmitten der Erscheinungen der Welt selbst formen lassen, wenn
man will, daß es später ein ganzer Mensch werde, mit tatfähiger
Kraft und entscheidungsfähigem Willen.

		In den fünf Klassen dieser Schule entwickelten sich denn auch
die Geisteskräfte der Kinder von den ersten Begriffen bis zur
vollständigen Beherrschung des Lehrstoffes in gerader und
natürlicher Steigerung. Im Garten befand sich ein Platz zum Turnen,
für Spiele und Leibesübungen aller Art, damit der Körper an
Gesundheit und Kraft zunehme, in dem Maße, in dem der Geist sich an
Wissensinhalt bereicherte. Nur in einem gesunden Körper kann ein
aufnahmefähiger Geist wohnen. Besonders den unteren Klassen waren
die freien Stunden reichlich zugemessen, man gab den Kindern
anfangs nur kurze, häufig wechselnde, ihrem Begriffsvermögen
angepaßte Aufgaben. Man war hauptsächlich darauf bedacht, sie so
wenig wie möglich einzuschließen, man unterrichtete sie häufig
unter freiem Himmel, auf Spaziergängen, inmitten der Dinge, die sie
kennenlernen sollten, in den Fabriken, angesichts der Erscheinungen
der Natur, der Tiere, der Pflanzen, der Gewässer, der Berge. Von
der Wirklichkeit der Lebewesen und Dinge, vom Leben selbst sollten
sie ihren eigentlichen Unterricht empfangen, denn alles Wissen hat
nur den Zweck, das Leben wertvoller zu machen. Und neben den
wirklichen Begriffen bemühte man sich, ihnen den Begriff der
Menschheit als Ganzes, als Gemeinsamkeit einzuprägen. Sie wuchsen
zusammen auf, sie sollten immer beisammen leben. Die Liebe allein
bildet das Band der Einigkeit, der Gerechtigkeit, des Glücks. Sie
ist der einzige, der ausreichende Menschheitsgrundsatz, denn es
genügt, daß sich alle lieben, damit der ewige Friede herrsche.
Diese allgemeine Liebe, die sich von der Familie auf die Nation,
von der Nation auf die Menschheit erstreckt, wird das einzige
Gesetz des glücklichen Reiches der Zukunft sein. Man entwickelte
sie bei den Kindern, indem man sie aneinander interessierte, die
Stärkeren die Schwächeren beschützen ließ, indem man sie anleitete,
ihr Wissen, ihre Spiele, ihre erwachenden Leidenschaften
gemeinschaftlich, [bookmark: page215] neben- und füreinander ins Werk zu setzen. So
wuchs die künftige Ernte heran, durch gesunde Übungen gekräftigte,
durch freie Beobachtung der Wirklichkeit gebildete Menschen, die
durch Gefühl und Vernunft einander verbünden, Brüder geworden
waren.

		Aus einer der Klassen drang Geschrei und Gelächter heraus, und
Lucas wurde von einiger Unruhe ergriffen, denn die Dinge verliefen
nicht immer ganz glatt. Im Vorbeigehen hatten sie Nanet mitten im
Zimmer stehen sehen, und er war zweifellos die Ursache des
Lärmes.

		»Macht Ihnen Nanet noch immer zu schaffen?« fragte er Soeurette.
»Er ist ein kleiner Teufel, der Junge!«

		Sie machte lächelnd eine Gebärde nachsichtiger
Entschuldigung.

		»Oh, er ist nicht ganz leicht zu behandeln. Und wir haben noch
einige, die nicht minder ungebärdig sind. Sie balgen sich und
prügeln sich und gehorchen nicht gern. Aber es sind trotzdem gute
kleine Kerle. Nanet ist ein prächtiger Junge, mit einem tapferen
und guten Herzen. Wenn die Kinder übrigens zu still sind, so
beunruhigt uns das, wir fürchten dann, daß sie krank sind.«

		Sie wandten sich nun den Lehrwerkstätten zu, die auf der anderen
Seite des Gartens lagen. Hier wurden die wichtigsten Handwerke
gelehrt und die Kinder in deren Verrichtungen eingeführt, weniger
damit sie sie gründlich erlernten, als damit sie einen allgemeinen
Begriff davon bekämen und sich für einen Beruf entscheiden könnten.
Diese Unterweisungen gingen übrigens parallel mit dem Unterricht in
der Schule. Sobald dem Kinde die ersten Begriffe von Lesen und
Schreiben beigebracht waren, wurde es auf die andere Seite des
Gartens geführt und ihm ein Werkzeug in die Hand gegeben. Am
Vormittag lernte es Grammatik, Rechnen, Geschichte und bildete
seinen Geist, am Nachmittag arbeitete es mit seinen kleinen Armen,
um seinen Muskeln Kraft und Geschmeidigkeit beizubringen. Die
Arbeit war eine nützliche Erholung, eine Entlastung des Gehirns,
ein freudiges Spiel der Kräfte. Es wurde als Grundsatz
festgehalten, daß jeder ein Handwerk kennen müsse, und der Schüler
hatte, wenn er die [bookmark: page216] Schule verließ, nur das ihm am besten
zusagende Handwerk zu wählen, um sich sodann in einer wirklichen
Werkstatt zu vervollkommnen. Und auch die Schönheiten des Lebens
wurden nicht vergessen, die Kinder wurden in Musik, Zeichnen,
Malerei und Bildnerei unterrichtet, ihre Seelen den höheren
Genüssen des Daseins erschlossen. Selbst denen, die bei den ersten
Elementen stehenbleiben mußten, wurde dadurch die Welt erweitert,
alles auf der Erde bekam Leben und Stimme, auf die bescheidensten
Existenzen fiel der Goldglanz der Kunst. Am Abend schöner Tage, im
zauberischen Licht des Sonnenuntergangs vereinigte man die Kinder
im Garten, ließ sie Lieder von Frieden und Glück singen,
begeisterte ihre jungen Seelen an Bildern der Wahrheit und
Schönheit.

		Lucas war mit seinem Rundgang zu Ende, als jemand herbeikam, um
ihn zu benachrichtigen, daß zwei Bauern aus Combettes, Lenfant und
Yvonnot ihn in dem kleinen Büro erwarteten, das an den großen
Festsaal stieß.

		»Sie kommen wohl wegen des Baches?« fragte Soeurette.

		»Jawohl. Sie haben mich um eine Unterredung gebeten, aber ich
selbst habe sehr gewünscht, mit ihnen zusammenzukommen, denn ich
habe neulich wieder mit Feuillat gesprochen, und ich bin mehr denn
je überzeugt, daß ein Einvernehmen zwischen der Crêcherie und
Combettes nötig ist, wenn wir siegen wollen.«

		Sie hörte ihm lächelnd zu, denn sie kannte alle seine
weitreichenden Pläne. Dann drückte sie ihm zum Abschied die Hand
und kehrte mit ihren leichten, gelassenen Schritten zu ihren weißen
Bettchen zurück, aus denen sich das Volk der Zukunft erheben
sollte, dessen er bedurfte, um seinen Traum zur Tat werden zu
lassen.

		Feuillat, der Pächter auf der Guerdache, hatte schließlich
seinen Vertrag mit Boisgelin erneuert, unter Bedingungen, die für
beide Teile schädlich waren. Man muß wohl leben, sagte er, aber das
Pachtsystem war so schlecht geworden, daß es keinen rechten Ertrag
mehr abwerfen konnte. Die Erde hatte Bankerott gemacht. Daher
arbeitete Feuillat in seiner zähen, beharrlichen Weise weiter an
der Ausführung des Gedankens, von dem er mit niemand sprach, an dem
Projekt, das er so gern neben seinem [bookmark: page217] Pachtgut verwirklicht gesehen
hätte: an der Versöhnung der durch alten Haß entzweiten Bauern von
Combettes und der Vereinigung ihrer kleinen Bodenlappen zu einem
einzigen großen Gute, das, nach modernen Prinzipien bewirtschaftet,
reichen Ertrag abwerfen mußte. Und sein letzter Gedanke mochte wohl
sein, daß er, wenn der Versuch gelang, Boisgelin würde bestimmen
können, in die neue Vereinigung mit einzutreten. Wenn Boisgelin
widerstrebte, so würden die Umstände ihn bald zum Nachgeben
zwingen. In dem wortkargen Feuillat, der still das Unvermeidliche
auf sich nahm, war etwas von einem geduldigen, zähen Apostel, der
Schritt für Schritt seinem Ziele entgegenstrebte, ohne je zu
ermatten. Sein erster Erfolg war, daß er vor kurzem endlich den
Frieden zwischen Lenfant und Yvonnot hergestellt hatte, deren
Familien seit Jahrhunderten im Streite lagen. Lenfant war nämlich
zum Gemeindevorstand gewählt worden und Yvonnot zu seinem
Stellvertreter, und Feuillat hatte ihnen begreiflich gemacht, daß
sie beide die Herren sein würden an dem Tage, da sie einig
miteinander wären. Dann hatte er sie allmählich mit seiner Idee
einer allgemeinen Vereinigung befreundet, die allein bewirken
konnte, daß die Gemeinde aus dem Elend der althergebrachten
schlechten Wirtschaft herauskomme und in der Erde wieder eine
Quelle unerschöpflicher Kraft finde. Gerade damals wurden die neuen
Werke der Crêcherie gegründet, und Feuillat hielt sie ihnen als
Beispiel vor, wies auf ihr steigendes Gedeihen hin und brachte
schließlich Lenfant und Yvonnot in persönliche Verbindung mit
Lucas, als es eine Wasserfrage zwischen Combettes und der Crêcherie
zu regeln gab. So kam es, daß der Gemeindevorstand und sein
Stellvertreter heute in der Fabrik vorsprachen.

		Lucas bewilligte ihnen sofort das, was sie begehrten, mit einer
gutmütigen Bereitwilligkeit, die ihr stets waches Bauernmißtrauen
ein wenig zerstreute.

		»Einverstanden, meine Herren, die Crêcherie wird die Wasserläufe
aus den Bergen, die gefaßt worden sind, vereinigen und das Wasser,
das wir nicht brauchen, in den Grand-Jean-Bach leiten, der Ihre
Gemeinde durchfließt, ehe er sich in die Mionne ergießt. Wenn Sie
einige [bookmark: page218]
Behälter anlegen, die nicht viel kosten, so haben Sie eine
reichliche Berieselung, die den Wert Ihrer Äcker verdreifachen
würde.«

		Der dicke, untersetzte Lenfant schüttelte seinen großen Kopf
langsam und nachdenklich.

		»Das würde noch immer zuviel kosten.«

		Und der kleine, magere Yvonnot mit den finsteren Augen und dem
zornigen Munde rief:

		»Und dann würden wir uns wieder alle in den Haaren liegen, wenn
es sich darum handelte, wie das Wasser geteilt werden soll. Sie
sind gewiß ein guter Nachbar, daß Sie es uns geben, und wir danken
Ihnen sehr dafür. Aber wie sollen wir es anstellen, daß jeder sein
Teil bekommt, ohne daß er glaubt, daß die anderen ihn
bestehlen?«

		Lucas lächelte, erfreut über diese Frage, die es ihm
ermöglichte, von dem Gegenstand zu sprechen, von dem er erfüllt war
und um dessentwillen er so sehr gewünscht hatte, mit den beiden
Bauern zusammenzukommen.

		»Das Wasser, das befruchtet, muß allen gehören, wie die Sonne,
die leuchtet und wärmt, wie die Erde selbst, die trägt und nährt.
Die beste Art zu teilen ist die, gar nicht zu teilen, sondern das
gemeinsam zu benützen und zu genießen, was die Natur allen Menschen
gemeinsam geschenkt hat.«

		Die beiden Bauern verstanden. Sie blieben eine kleine Weile
stumm, die Augen auf den Boden geheftet. Lenfant, der Klügere,
sprach zuerst wieder.

		»Ja, ja, wir wissen, der Pächter von der Guerdache hat uns davon
gesprochen. Es ist gewiß ein guter Gedanke, daß sich alle
miteinander vertragen sollen, wie Sie es hier gemacht haben, den
Boden und das Geld, die Arbeit und die Werkzeuge zusammenzulegen
und gemeinschaftlich zu benutzen und dann den Gewinn zu teilen.
Aber es ist doch auch viel dabei gewagt, und ich glaube, es wird
noch vieler Reden bedürfen, ehe wir alle dazu zu haben sind in
Combettes.«

		»Das will ich meinen«, stimmte Yvonnot mit einer raschen
Handbewegung bei. »Wir zwei, verstehen Sie, sind ja nun so ziemlich
einig, und wir sind dem Neuen [bookmark: page219] nicht sehr entgegen. Aber um die anderen
handelt es sich, und die herumzukriegen, wird ein hartes Stück
Arbeit sein, das sage ich Ihnen im voraus.«

		Dieses Mißtrauen des Bauern gegen jede Neuerung, und besonders
gegen eine, die an die bestehende Form des Eigentums rührt, kannte
Lucas sehr gut. Er war darauf vorbereitet, und er lächelte wieder.
Seinen Fleck Erde, an dem er seit Jahrhunderten, vom Vater auf den
Sohn, in Liebe gehangen, von dem sollte der Bauer sich losreißen,
ihn mit den Flecken aller anderen vereinigen lassen! Aber der immer
schlechter werdende Ertrag, der Bankerott des in zu kleine Teile
zerschnittenen Bodens mußte ihn schließlich doch überzeugen, daß es
kein anderes Heil gibt als in der Einigkeit, in dem
Zusammenschließen der Äcker einer ganzen Gemeinde zu einem einzigen
großen Gut. Lucas setzte das den beiden auseinander, bewies ihnen,
daß der Erfolg heute nur im Zusammenschluß liege, daß man die
Felder im großen bewirtschaften müsse, mit Maschinen für das
Pflügen, das Säen und das Mähen, mit in der Nähe erzeugtem,
reichlichen künstlichen Dünger, mit genau geregelter, vom Zufall
unabhängiger Bewässerung. Die Mühe des einzelnen kleinen Bauers
genügte nicht, um seinen Hunger zu stillen, aber alle müßten reich
werden, wenn die Bauern eines Dorfes zusammenständen, um mit
vereinten Kräften die Maschinen, den Dünger, das Wasser zu
beschaffen. Man kann den Boden fruchtbar machen, indem man ihn von
Steinen befreit, ihn düngt und bewässert. Man könnte es selbst
einmal erreichen, ihn zu heizen, so daß es keine Jahreszeiten mehr
gäbe. Ein Hektar würde genügen, um zwei oder drei Familien zu
nähren. Selbst auf verhältnismäßig kleinen Flächen erzielte man
schon wunderbare Ergebnisse, ein ununterbrochenes Wachstum von
Gemüsen und Getreide. Die Bevölkerung Frankreichs könnte sich
verdreifachen, und der Boden könnte sie noch immer reichlich
ernähren, wenn er mit Verstand, unter dem Zusammenwirken aller
schöpferischen Kräfte bebaut würde. Und wie schön wäre es auch, daß
der Bauer dann kaum ein Drittel so schwere Arbeit zu leisten hätte,
daß er endlich befreit wäre von der uralten Fron, von dem Wucherer,
der [bookmark: page220] ihn aussaugt, vom Großgrundbesitzer und
dem Staat, die ihn erdrücken.

		»Das ist zu schön«, sagte Lenfant in seiner bedächtigen
Weise.

		Aber Yvonnot fing leichter Feuer.

		»Himmelherrgott! Wenn das wahr wäre, so wären wir wirklich zu
dumm, wenn wir die Sache nicht einmal probierten!«

		»Sehen Sie nur uns hier auf der Crêcherie an«, fuhr Lucas fort,
der sich diesen Hinweis auf das praktische Beispiel bis zuletzt
aufgespart hatte. »Wir bestehen jetzt kaum drei Jahre, und unsere
Geschäfte gehen gut, unsere zu einer Genossenschaft vereinigten
Arbeiter essen Fleisch, trinken Wein, haben keine Schulden und
keine Sorge um die Zukunft. Befragen Sie sie einmal, besuchen Sie
unsere Werkstätten, unsere Wohnhäuser, unser Gemeindehaus, alles,
was wir in kurzer Zeit gebaut und geschaffen haben. Das ist die
Frucht der Einigkeit, ihr werdet Wunder vollbringen, wenn ihr einig
seid.«

		»Ja, ja, wir haben schon alles gesehen, wir wissen das alles«,
erwiderten die Bauern.

		In der Tat hatten sie, ehe sie Lucas rufen ließen, die Crêcherie
mit Interesse besichtigt, hatten den Wert des schon Erworbenen
überschlagen, waren erstaunt gewesen über diese mit solcher
Schnelligkeit entstehende glückliche Stadt und hatten sich gefragt,
was es ihnen wohl für Gewinn bringen würde, in derselben Art
gemeinsame Sache zu machen. Die überzeugende Kraft des Erfolges
durchdrang sie und besiegte sie allmählich.

		»Nun also, da Sie alles wissen, so ist die Sache um so
einfacher«, sagte Lucas heiter. »Wir brauchen Brot, unsere Arbeiter
können nicht leben, wenn ihr nicht das nötige Getreide anbaut und
erntet. Ihr wieder braucht Werkzeuge, die Spaten und Pflüge und
Maschinen, die aus dem Stahl gemacht werden, den wir fabrizieren.
Da ist nun die Lösung ganz leicht, wir brauchen uns nur miteinander
zu verständigen, wir liefern euch den Stahl, ihr liefert uns das
Getreide, und so ergänzen wir einander und leben alle glücklich. Da
wir Nachbarn sind, da eure Felder an unsere Fabrik stoßen, und da
wir einander notwendig brauchen, [bookmark: page221] ist es nicht das beste, als Brüder
miteinander zu leben, uns alle für das Wohl aller zu vereinigen, so
daß wir nur eine einzige Familie bilden?«

		Der gemütvolle Ton, in dem Lucas sprach, wirkte angenehm auf
Lenfant und Yvonnot. Noch nie war ihnen das Ersprießliche der
Einigkeit zwischen Bauer und Arbeiter so deutlich vor Augen
gestellt worden. Seitdem das Unternehmen auf der Crêcherie ins
Leben gerufen war und sich entwickelte, dachte Lucas daran, in
seine Genossenschaft einmal alle kleineren Fabriken, alle die
verschiedenen Industrien, die von ihr und neben ihr lebten, mit
einzubeziehen. Rings um den Zentralherd, der ihnen das Rohmaterial,
das Eisen und den Stahl lieferte, entstanden alsbald eine Reihe von
Niederlassungen verschiedener Art. Da war die Fabrik Chodorge, die
Nägel schlug, die Fabrik Hausser, die Sensen erzeugte, die Fabrik
Mirande, die landwirtschaftliche Maschinen herstellte. In einer
Schlucht der Monts Bleuses arbeitete sogar noch ein Strecker,
Hordoir, mit zwei Hämmern, die durch Wasserkraft in Bewegung
gesetzt wurden. Alle diese würden wohl eines Tages gezwungen sein,
sich mit den Brüdern von der Crêcherie zu vereinigen, ohne die sie
nicht leben konnten. Selbst die Bauhandwerker, oder die Hersteller
von Kleidungsstücken, wie zum Beispiel die Schuhfabrik des
Bürgermeisters Gourier, würden dem allgemeinen Zuge nicht
widerstehen können und sich schließlich mit der Genossenschaft
vereinigen, der sie Häuser, Kleider und Schuhe liefern würden, um
dafür Werkzeuge und Brot von ihr zu empfangen. Das Reich der
Zukunft konnte nur verwirklicht werden durch diese Einigkeit aller,
durch die Gemeinsamkeit der Arbeit.

		»Alles ganz recht, Herr Lucas«, sagte Lenfant endlich in seiner
überlegten Weise. »Das sind zu wichtige Dinge, als daß wir sie auf
der Stelle entscheiden könnten. Aber wir versprechen Ihnen, daß wir
darüber nachdenken und unser mögliches tun werden, damit Einigkeit
in Combettes herrsche, so wie sie hier bei Ihnen herrscht.«

		»Jawohl, Herr Lucas«, stimmte Yvonnot bei. »Nachdem wir beide,
Lenfant und ich, uns dazu gebracht haben, uns zu vertragen, so
müssen wir wohl das Unsrige tun, damit [bookmark: page222] auch die anderen sich
vertragen. Und Feuillat, der ein gescheiter Kopf ist, wird uns
helfen.«

		Ehe sie gingen, sprachen sie nochmals von dem Wasser, das Lucas
in den Grand-Jean leiten wollte. Es wurde alles geregelt und
vereinbart, und die beiden fühlten, daß sie in ihrem Feldzuge für
die Vereinigung einen starken Bundesgenossen in dieser
Bewässerungsfrage hatten, die die Gemeinde zwingen würde, nur ein
Interesse und einen Willen zu haben.

		Lucas begleitete sie durch den Garten, in dem ihre Kinder Arsène
und Olympe, Eugénie und Nicolas sie erwarteten, die sie mitgenommen
hatten, um ihnen die Crêcherie, von der die ganze Gegend sprach, zu
zeigen. Die Schulzeit war gerade zu Ende, und die Schüler der fünf
Klassen erfüllten den Garten mit fröhlichem Tumult. Die
Mädchenröcke flatterten in der hellen Sonne, die Knaben liefen und
sprangen um die Wette, Geschrei und Gelächter erscholl von allen
Seiten, über die Rasenplätze, zwischen den Bäumen jauchzte und
tollte die glückliche Jugend.

		Inmitten einer Gruppe blonder und brauner Köpfe sah Lucas
Soeurette stehen, offenbar erzürnt und scheltend. In der ersten
Reihe der Kinder stand Nanet, nun bald zehn Jahre alt und bedeutend
gewachsen, mit vollem, munteren und dreisten Gesicht und wirren,
haferblonden Haaren, und hinter ihm die vier kleinen Bonnaires:
Luden, Antoinette, Zoë und Séverin, und die zwei Bourrons:
Sébastien und Marthe. Alle waren offenbar bei etwas Unrechtem
ertappt worden, von den kleinsten mit fünf Jahren bis zu den
ältesten mit zehn, und Nanet war sicherlich der Führer der Schar
gewesen. Er verteidigte sich und widersprach lebhaft.

		»Was gibt es ?« fragte Lucas.

		»Nanet ist schon wieder drüben in der Hölle gewesen, obgleich es
ihm ausdrücklich verboten worden ist«, erwiderte Soeurette. »Ich
höre eben, daß er gestern abend die alle hier mit hinübergenommen
hat, und diesmal sind sie sogar über die Mauer geklettert.«

		Eine Grenzmauer schied das Gebiet der Crêcherie von dem der
Hölle, und in ihr befand sich eine Tür an der [bookmark: page223] Ecke, in der Delaveaus
Garten lag. Diese Tür war durch einen Riegel zu verschließen, der
stets vorgeschoben war.

		Aber Nanet widersprach.

		»O nein, wir sind nicht alle über die Mauer geklettert. Ich bin
allein hinübergeklettert und habe den anderen die Tür
geöffnet.«

		Nun wurde auch Lucas böse.

		»Weißt du nicht, daß man dir wenigstens schon zehnmal verboten
hat, dort hinüberzugehen? Ihr werdet uns noch große
Unannehmlichkeiten zuziehen, und ich sage euch, dir und den
anderen, daß das sehr schlimm ist, was ihr getan habt, sehr
häßlich!«

		Nanet sah ihn mit großen Augen an. Es ging ihm zu Herzen, daß er
Lucas so empört sah, denn er war im Grunde ein guter Junge. Aber er
verstand die Ursache nicht. Er war nur über die Mauer geklettert
und hatte den anderen die Tür geöffnet, weil Nise Delaveau mit Paul
Boisgelin, Louise Mazelle und noch einigen sehr lustigen Kindern
gestern drüben gewesen waren, mit denen sie hatten spielen wollen.
Nise Delaveau war so lieb, und die anderen auch.

		»Warum sehr häßlich?« fragte er verdutzt. »Wir haben niemandem
was Böses getan und haben uns sehr gut miteinander
unterhalten.«

		Er erzählte, welche Kinder dagewesen waren, und berichtete
wahrheitsgemäß, was sie getan hatten. Sie hatten nur gespielt und
nichts Böses angestellt, weder Pflanzen abgerissen noch Steine in
die Blumenbeete geworfen.«

		»Nise verträgt sich sehr gut mit uns«, schloß er. »Sie hat mich
gern, und ich habe sie gern, seitdem wir Freunde geworden
sind.«

		Lucas unterdrückte ein Lächeln. Es wurde ihm warm ums Herz, und
eine schöne Vision tauchte vor ihm auf, als er sah, daß diese
Kinder zweier verschiedener Klassen sich trotz der Abschließung
fanden, miteinander spielten und lachten, während Kampf und Haß die
Väter trennte. Blühte in ihnen schon der künftige Friede auf ?

		»Es ist möglich«, sagte er, »daß Nise sehr lieb ist und daß ihr
euch gut vertragt. Aber es ist nun einmal so [bookmark: page224] angeordnet, daß sie drüben
bleibt und ihr hier, damit niemand Ursache zur Klage hat.«

		Soeurette, ebenfalls von dem Zauber dieser kindlichen Unschuld
besiegt, sah ihn mit so besänftigtem, verzeihenden Blicke an, daß
er in gütigem Tone schloß:

		»Nun geht, Kinder, ich weiß, ihr werdet's nicht wieder tun, weil
ihr uns damit Kummer macht.«

		Als nun Lenfant und Yvonnot die Crêcherie verlassen hatten,
zusammen mit Arsene und Olympe, Eugénie und Nicolas, die sich an
den Spielen beteiligt hatten und ungern schieden, dachte Lucas
daran, in seine Wohnung zurückzukehren, denn sein täglicher
Rundgang war beendet. Vorher mußte er aber noch bei Josine
vorsprechen, wie er es sich vorgenommen hatte. Der Vormittag war
gut gewesen, sein Herz war erfüllt von Hoffnung und Zuversicht.
Zunächst einmal hatte ihn das Gemeindehaus mit seinem Dach aus
glasierten Ziegeln und seinem bescheidenen Fayenceschmuck voll
glücklicher, gedeihlicher Fröhlichkeit mit Zuversicht erfüllt. In
den Werkstätten pulsierte die lebendige Arbeit, die Lager strotzten
von Vorräten. Dann hatte er die Hoffnung, daß es gelingen werde,
die Bauern von Combettes zu vereinigen und seinem Unternehmen
anzugliedern, dem sie das Korn liefern sollten im Austausch für
Werkzeuge und Maschinen. Und welch erquickenden Ausblick eröffneten
die Schulen, der von lustigem Lärm belebte Garten mit seiner
glücklichen Jugend, in der die Zukunft heranblühte! Und nun
durchschritt er seine heranwachsende Stadt mit den hübschen weißen
Häuschen, die sich mitten im Grün auf allen Seiten erhoben. Der
Städtegründer, der in ihm lebte, empfand innige Freude bei jedem
neuen Bau, der sich zu den anderen gesellte und das junge
Gemeinwesen vergrößerte. War dies nicht seine Mission? Sollten
nicht die Menschen und die Dinge sich nach seinem Wort erheben und
zueinanderstehen? Er fühlte die Kraft in sich, den Steinen zu
gebieten, daß sie sich auftürmten, sich zu menschlichen
Behausungen, zu öffentlichen Gebäuden ordneten, in denen die
Brüderlichkeit, die Wahrheit, die Gerechtigkeit wohnen sollten.
Freilich war er erst beim Säen, er hielt noch bei der Grundlegung,
bei den ersten zögernden Anfängen. [bookmark: page225] Aber an manchen Tagen glücklicher
Seelenstimmung sah er im Geiste die vollendete Stadt, und das Herz
jubelte ihm in der Brust.

		Das Haus, in dem Ragu und Josine wohnten, eines der ersten der
Anlage, befand sich nahe am Park der Crêcherie, zwischen den
Häusern Bonnaires und Bourrons. Als Lucas die Straße überschritt,
sah er von weitem an einer Ecke drei Frauen in eifrigem Gespräch.
Er erkannte bald die Frauen Bonnaire und Bourron und die Fauchard,
die heute mit ihrem Mann herübergekommen war, um zu sehen, ob die
Crêcherie wirklich das Schlaraffenland sei, von dem man erzählte,
und die sich nun offenbar bei den anderen Rat holte. Die Frau
Bonnaire, mit der scharfen Stimme und den heftigen Gebärden, mochte
wohl das Bild nicht allzu rosig ausmalen. Sie war immer wütend,
immer unzufrieden, konnte niemals Freude empfinden und vergällte
sich und anderen das Leben. Zuerst war sie froh gewesen, als ihr
Mann Arbeit in der Crêcherie gefunden hatte, dann aber hatte sie
sich in den Gedanken hineingelebt, daß ihnen sofort reichlicher
Gewinn zufallen werde, und sie war nun voll verbissenen Grimmes,
daß es vielleicht sehr lange dauern werde und daß sie sich noch
immer nicht die Uhr kaufen konnte, nach der sie seit Jahren
Sehnsucht hatte. Babette Bourron im Gegenteil, glücklich und
zufrieden wie immer, erging sich in Lobpreisungen ihrer jetzigen
Lage und war besonders erfreut darüber, daß ihr Mann sich nicht
mehr in Gesellschaft Ragus betrank. Und zwischen den beiden stand
nun die Frau Fauchard, bleicher, magerer und verhärmter denn je,
ratlos, was sie glauben sollte, aber mehr zu der trostlosen
Auffassung von Frau Bonnaire neigend, so überzeugt war sie, daß es
für sie keine Freude mehr im Leben gebe.

		Der Anblick dieser Frauen, wie sie mit düsteren Mienen
beisammenstanden und plauderten, erweckte ein unangenehmes Gefühl
in Lucas. Seine frohe Laune war verdorben, denn er wußte sehr gut,
daß die Frauen einen störenden Einfluß in seinen keimenden Staat
der Arbeit, des Friedens und der Gerechtigkeit brachten. Er kannte
ihren starken Einfluß, durch sie und für sie hätte er sein Reich
gründen mögen, und sein Mut sank, wenn er unter ihnen [bookmark: page226] mißgünstige,
feindliche oder einfach nur gleichgültige Frauen traf, die, anstatt
die erwartete Hilfe zu bringen, das Hindernis, das zerstörende
Element werden konnten, das alles gefährdete. Er ging grüßend
vorüber, und die Frauen schwiegen mit verlegenen Mienen, als wären
sie bei etwas Schlechtem ertappt worden.

		Als Lucas die Wohnung Ragus betrat, fand er Josine mit einer
Näharbeit am Fenster sitzen. Aber sie hatte die Arbeit auf den
Schoß sinken lassen und saß in so tiefes Sinnen verloren da, daß
sie ihn nicht hörte. Er blieb stehen und betrachtete sie eine
Weile. Es war nicht mehr das armselige, schlecht gekleidete
Mädchen, das er damals auf der Straße herumirrend getroffen hatte,
halb verhungert, mit blassem, verhärmten Gesicht und unordentlichen
Haaren. Sie war nun einundzwanzig Jahre alt und sah ungemein
anmutig aus in dem einfachen blauleinenen Kleid, das ihre schlanke,
geschmeidige, zarte aber nicht magere Gestalt umschloß. Ihre
schönen blonden, seidenweichen Haare waren ebenso angenehm wie ihr
reizendes Gesichtchen mit den lachenden blauen Augen und dem
kleinen, frischen Munde. Und wie ein wohlgestimmter Rahmen umgab
sie das helle, reinliche, mit gestrichenen Möbeln eingerichtete
Eßzimmer, ihr liebster Raum in dem kleinen Hause, das sie so
glücklich betreten hatte und das sie seit nun drei Jahren mit
soviel Freude bewirtschaftete und zu verschönern sich bemühte.

		Woran dachte Josine, während sie mit traurigem Ausdruck auf
ihrem blassen Gesicht in tiefem Sinnen dasaß? Als Bonnaire Ragu
bewogen hatte, ihm zu folgen und sich der Genossenschaft der
Kameraden anzuschließen, hatte sie geglaubt, daß nun alles Leid
vorüber sei. Sie sollte nun ein hübsches Haus für sich haben, das
tägliche Brot war gesichert, und Ragu selbst würde sicher ein
besserer Mensch werden, wenn er in seiner Arbeit nicht mehr soviel
Plage und Verdruß hatte. Und ihre Erwartungen wurden nicht
getäuscht, Ragu hatte sie sogar, auf den ausdrücklichen Wunsch
Soeurettes, geheiratet, freilich, ohne daß sie hierüber so
glücklich gewesen wäre, wie sie einmal, zu Anfang ihres
Verhältnisses, geglaubt hätte. Sie hatte sogar nicht eher
eingewilligt, als bis sie Lucas befragt hatte, [bookmark: page227] der ihr Retter, ihr
Herr, ihr Gott war. Und im tiefsten Herzen barg sie die köstliche
Erinnerung, daß er durch diese Bitte um Erlaubnis in Verwirrung
gesetzt worden war, daß er, wie sie fühlte, eine Minute des
Schmerzes durchgemacht hatte, ehe er seine Einwilligung gab. Aber
war das nicht die beste, die einzig mögliche Lösung? Sie konnte nur
Ragu heiraten, da dieser sich dazu bereiterklärte. Lucas mußte um
ihretwillen froh über diese Wendung sein, und er bewahrte ihr auch
nach ihrer Heirat dieselbe Zuneigung, sandte ihr, sooft er sie sah,
ein Lächeln zu, als ob er sie fragen wollte, ob sie glücklich sei.
Und ihr armes Herz verging, verzehrte sich in unbefriedigter
Sehnsucht nach Zärtlichkeit.

		Mit einem leichten Zusammenzucken erwachte Josine aus ihrem
trüben Sinnen, als ob ein Hauch ihr die Nähe dessen angekündigt
hätte, an den sie dachte. Sie wandte sich um und sah Lucas, der sie
mit teilnahmsvollem Lächeln betrachtete.

		»Ich bin gekommen, liebes Kind, weil Ragu mir sagte, daß Sie
sich in diesem Hause sehr schlecht befinden, daß es dem vollen
Windanfall von der Ebene her ausgesetzt ist und daß der Sturm
wieder drei Scheiben in Ihrem Schlafzimmer zerbrochen hat.«

		Sie hörte ihn verwirrt und betroffen an und wußte nicht, was sie
sagen sollte, um ihren Mann nicht Lügen zu strafen und doch auch
selbst nicht zu lügen.

		»Ja, Herr Lucas, es sind einige Scheiben zerbrochen, aber ich
weiß nicht gewiß, ob das der Wind getan hat. Freilich, wenn der
Wind von der Ebene her weht, bekommen wir unser gutes Teil
davon.«

		Ihre Stimme zitterte, sie konnte zwei schwere Tränen nicht
zurückhalten, die ihr über die Wangen herabrollten. Ragu war es,
der in einem Wutanfall die Scheiben zerbrochen hatte, als er alles
zum Fenster hinauswerfen wollte.

		»Wie, Josine, Sie weinen? Was fehlt Ihnen? Sagen Sie mir alles,
Sie wissen, daß ich Ihr Freund bin.«

		Er hatte sich neben sie gesetzt, sehr bewegt, als er sie
unglücklich sah. Aber schon hatte sie ihre Tränen getrocknet.
[bookmark: page228] »Nein,
nein, es ist nichts. Verzeihen Sie meine Torheit. Sie treffen mich
gerade in einem schlechten Augenblick, wo ich mir dumme Gedanken
mache und mich unnötig abhärme.«

		Aber sosehr sie sich auch sträubte, er brachte sie dazu, daß sie
ihm ihr Herz ausschüttete. Ragu konnte sich in diese friedliche und
geordnete Lebensweise, in das langsame und ausdauernde
Emporarbeiten zu einer besseren Existenz nicht hineinfinden. Er
schien Heimweh zu haben nach dem Elend und den Leiden der
Lohnsklaverei, an die er sich gewöhnt hatte, für die er Trost in
der Schenke und in ohnmächtigen Worten der Empörung fand. Er
vermißte die schwarzen und schmutzigen Werkstätten, den stillen,
geheimen Kampf mit den Vorgesetzten, die brutalen Streitigkeiten
mit den Kameraden, die Tage voll Haß und Wut, die damit endeten,
daß man zu Hause das Weib und die Kinder schlug. Nachdem er sich
zuerst in Spottreden Luft gemacht hatte, war er nun bei den
Schimpfreden angelangt, nannte die Crêcherie eine große Kaserne,
ein Gefängnis, in dem man gar keine Freiheit hatte, nicht einmal
die, einmal ein Gläschen mehr zu trinken, wenn man Lust dazu bekam.
Dabei verdiente man gar nicht mehr als in der Hölle und hatte
obendrein allerlei Sorgen, war der Gefahr ausgesetzt, daß das ganze
Unternehmen schief ging, daß bei der Gewinnausschüttung gar nichts
auf einen kam. So liefen seit zwei Monaten sehr böse Gerüchte um,
es hieß, daß man sich dieses Jahr werde sehr einschränken müssen,
weil neue Maschinen anzuschaffen wären. Und in den
Genossenschaftsmagazinen ging es auch oft genug sehr unordentlich
zu. Manchmal sandten sie einem Kartoffeln, wenn man Petroleum
bestellt hatte. Manchmal vergaßen sie die Bestellung ganz, und man
mußte dreimal hinlaufen, ehe man endlich bekam, was man wollte. So
höhnte er und schmähte er, nannte die ganze Crêcherie eine elende
Bude, der er sobald wie möglich den Rücken kehren werde.

		Es folgte ein peinliches Schweigen. Lucas' Stirn hatte sich
verdüstert, denn es lag ein Körnchen Wahrheit in allen diesen
Beschuldigungen. Das waren die unvermeidlichen Reibungen und
Hemmungen der noch neuen [bookmark: page229] Maschine. Und besonders die Gerüchte, die über
die Schwierigkeiten dieses Jahres umliefen, gingen ihm um so mehr
zu Herzen, als er in der Tat fürchtete, daß er werde von den
Arbeitern einige Opfer verlangen müssen, um das Gedeihen des
Unternehmens nicht zu gefährden.

		»Und Bourron stimmt in das Geschrei Ragus mit ein, nicht wahr?«
sagte er. »Aber Sie werden noch nicht gehört haben, daß Bonnaire
sich beklagt hat?«

		Josine schüttelte den Kopf. In diesem Augenblicke drangen die
lauter gewordenen Stimmen der draußen stehenden drei Frauen durchs
Fenster herein. Am lautesten die von Frau Bonnaire, die in ihrer
gewohnten boshaften Art keifte und zeterte. Wohl schwieg Bonnaire,
der gelassene, überlegte Mann, der klug genug war, den Erfolg eines
langwierigen Versuches abwarten zu können, aber die Zunge seiner
Frau genügte, um sämtliche Weiber des heranwachsenden Gemeinwesens
aufzuhetzen. Und Lucas sah sie wieder vor sich, wie sie der
Fauchard allen Mut benahm und den baldigen Untergang der Crêcherie
vorhersagte.

		»Also Sie sind nicht glücklich. Josine?« fragte er langsam.

		Sie versuchte wieder zu leugnen.

		»Oh, Herr Lucas, wie sollte ich nicht glücklich sein, nach
allem, was Sie für mich getan haben!«

		Aber sogleich stiegen ihr wieder die verräterischen Tränen in
die Augen und rollten über ihre Wangen herab.

		»Sie sehen, Josine, Sie können es nicht leugnen, daß Sie nicht
glücklich sind.«

		»Nein, ich bin nicht glücklich, Herr Lucas. Aber Sie können es
nicht ändern, es ist nicht Ihre Schuld. Sie sind mein guter Engel
gewesen, aber was soll man tun, wenn nichts das Herz dieses
unglücklichen Mannes bessern kann. Er ist wieder so böse wie
früher, er kann Nanet nicht leiden, er hat gestern abend alles
zerbrechen wollen und hat mich geschlagen, weil das Kind ihm
angeblich ungebührliche Antworten gibt. Kümmern Sie sich nicht
darum, Herr Lucas, diese Sachen gehen mich allein an, und ich
verspreche Ihnen, daß ich sie mir sowenig wie möglich zu Herzen
nehmen werde.« [bookmark: page230] Sie hatte mit schwacher, bebender Stimme
gesprochen und brach nun in Schluchzen aus. Lucas fühlte
schmerzlich seine Ohnmacht und wurde von wachsender Traurigkeit
erfaßt. Alle freudigen Gefühle des heutigen Vormittags waren
verflogen, ein eisiger Hauch des Zweifels, der Mutlosigkeit
durchkältete ihn, obwohl er sonst so tapfer war und dessen Kraft in
seiner fröhlichen Zuversicht lag. Die Dinge gehorchten ihm, der
materielle Erfolg kündigte sich in hoffnungsvoller Weise an, und
nur die Menschen wollten sich nicht umbilden lassen, in ihrem
Herzen wollte die göttliche Liebe, die fruchtbare Blüte der Güte
und der Solidarität nicht gedeihen! Wenn die Menschen haßerfüllt
und gewalttätig blieben, konnte er sein Werk nicht vollenden. Und
wie die Liebe in ihnen erwecken, wie ihnen den Begriff des wahren
Glückes beibringen? Josine, die er aus so tiefer Not befreit, die
er aus so entsetzlichem Elend gerettet hatte, war das Bild seines
ganzen Werkes. Solange sie nicht glücklich war, hatte sein Werk
keinen Bestand. Sie war das Weib, das unglückliche Weib, die
Sklavin, das Lasttier, die Genußware, deren Retter zu werden der
Traum seines Lebens war. Durch sie und für sie, unter allen Frauen,
sollte das Reich der Zukunft entstehen. Und wenn Josine noch immer
unglücklich war, so bewies ihm dies, daß noch nichts Festes
gegründet war, daß noch alles zu tun übrigblieb. Kummervollen
Herzens blickte er in die Zukunft, sah schwere, leidensvolle Tage
voraus, fühlte deutlich, daß noch ein schrecklicher Kampf zwischen
der Vergangenheit und der Zukunft herrsche und daß dieser Kampf ihn
Blut und Tränen kosten werde.

		»Weinen Sie nicht, Josine, fassen Sie Mut, ich schwöre Ihnen,
daß Sie glücklich sein werden, weil Sie es werden müssen, weil alle
Welt glücklich werden muß.«

		Er hatte das so sanft und gütig gesagt, daß sie wieder ein
Lächeln fand.

		»Ja, ich werde den Mut nicht verlieren, Herr Lucas, ich weiß,
daß Sie mich nicht verlassen und daß Sie schließlich Ihren Willen
durchsetzen werden, weil Sie gut und stark sind. Ich werde warten,
ich schwöre es Ihnen, und müßte ich mein ganzes Leben warten.«
[bookmark: page231] Es war
wie ein Gelöbnis, wie ein Austausch von feierlichen Versprechungen
im Erhoffen des kommenden Glückes. Er war aufgestanden, hatte ihre
Hände ergriffen, die er zärtlich drückte, und er fühlte ihren
Gegendruck. Mit dieser einfachen Berührung von wenigen Sekunden
nahmen sie Abschied. Wie freundlich und sauber war das kleine
Zimmer mit den gestrichenen Möbeln, wie einfach, wie friedlich und
glücklich könnte das Leben darin verfließen!

		»Auf Wiedersehen, Josine!«

		»Auf Wiedersehen, Herr Lucas!«

		Lucas wandte sich seiner Wohnung zu. Er nahm den Weg über die
Terrasse, unter der die Straße nach Combettes sich hinzog, als er
plötzlich innehielt. Unten auf der Straße sah er Herrn Jérôme, der
sich in seinem Rollstuhl vorbeifahren ließ. Diese Begegnung
erinnerte ihn an zahlreiche andere, die er mit dem in seinem Wagen
sitzenden gelähmten Greise gehabt hatte, besonders an die erste,
als er ihn gesehen hatte, wie er an den Gebäuden der Hölle
vorbeigerollt wurde und mit seinen wasserhellen Augen auf die
rauchende, tosende Fabrik blickte, die er begründet hatte. Nun kam
er an der Crêcherie vorbei und betrachtete ihre neuen, im
Sonnenlicht blinkenden Gebäude mit denselben hellen, ausdruckslosen
Augen. Warum hatte er sich hierher fahren lassen, warum umkreiste
er das Werk wie zu einer eingehenden Prüfung? Was dachte er, was
urteilte er, welchen Vergleich wollte er anstellen? Vielleicht war
es aber auch nichts als eine absichtslose Spazierfahrt, die Laune
eines armen, in Kinderei zurückverfallenden Greises. Der Diener
hatte seinen Schritt verlangsamt, und Herr Jérôme erhob sein
großes, von weißen Haaren umgebenes Gesicht mit den markanten,
regelmäßigen Zügen und sah ernst und unbewegt auf jede Einzelheit,
auf jede Fassade, auf jeden Schornstein, als wollte er sich ein
genaues Bild einprägen von dieser neuen Stadt, die da neben dem
Werke, das er einst gegründet hatte, emporwuchs.

		Da geschah etwas, was die Bewegung Lucas' verstärkte. Ein
anderer alter, ebenfalls gelähmter Mann, der sich noch mühevoll auf
seinen geschwollenen Beinen weiterschleppen [bookmark: page232] konnte, kam die Straße entlang
und auf den Rollstuhl zu. Es war der alte Ragu, dick und schwammig,
den die Bonnaires zu sich genommen hatten und der an sonnigen Tagen
kleine Spaziergänge in der Nähe der Werke machte. Zuerst mochte er
mit seinen geschwächten Augen Herrn Jérôme nicht gesehen haben.
Plötzlich fuhr er zusammen, wich zur Seite und drückte sich gegen
die Mauer, als ob die Straße nicht breit genug für sie beide wäre.
Dann zog er seinen Strohhut, neigte sich tief und grüßte demütig.
Es war der Ahnherr der Qurignons, der Chef und Begründer der
Fabrik, dem der älteste Ragu, Lohnarbeiter und Vater von
Lohnarbeitern, seine Ehrfurcht bezeigte. Jahre und hinter ihm
Jahrhunderte der Arbeit, des Leidens und des Elends krümmten sich
in diesem untertänigen Gruße. Beim Anblick des Herrn, ob er auch
gelähmt war, knickte der alte Sklave, dem die Unterwürfigkeit
jahrhundertealter Knechtschaft im Blute steckte, zusammen und
beugte sich tief. Und Herr Jérôme, der ihn nicht einmal sah, wurde
weitergerollt wie ein seelenloses Götzenbild, während er fortfuhr,
die neuen Gebäude der Crêcherie anzublicken, vielleicht ohne sie zu
sehen.

		Lucas war erbebt. Eine wie alte Vergangenheit galt es zu
zerstören, welch bösartiges, überwucherndes, vergiftendes Unkraut
galt es auszurotten in den bisherigen Menschen! Er sah auf seine
Stadt, die eben erst aus dem Boden zu sprießen begann, er fühlte,
unter wieviel Mühen und Schmerzen, über wieviel Hindernisse hinweg,
sie nur werde wachsen und gedeihen können. Nur die Liebe, das Weib
und das Kind konnten den endgültigen Sieg erringen helfen.

	
		
		II

		In den vier Jahren, die seit der Gründung der Crêcherie
verstrichen waren, hatte sich in Beauclair ein immer mehr
anschwellender Haß gegen Lucas entwickelt. Zuerst hatten die Leute
nur ein feindliches Staunen bekundet, das sich in boshaften
Spöttereien Luft machte. Aber von dem Augenblick an, da praktische
Interessen gefährdet waren, war die Wut entstanden, hatte sich der
Instinkt der Selbstverteidigung [bookmark: page233] geltend gemacht, der sich mit allen
Kräften und allen Mitteln gegen den gemeinsamen Feind wehrte.

		Die kleinen Kaufleute und Krämer waren die ersten, die sich
beunruhigt fühlten. Die genossenschaftlichen Geschäfte der
Crêcherie, über die man bei ihrer Eröffnung gespottet hatte,
gediehen und zählten zu ihren Kunden bald nicht nur die Arbeiter
der Werke, sondern auch zahlreiche Einwohner der Stadt. Und man
kann sich vorstellen, wie die Kaufleute über diese schreckliche
Konkurrenz in Aufregung gerieten, die die Preise der verschiedenen
Artikel gleich um ein volles Drittel herabdrückte. Es war ein
aussichtsloser Kampf, der baldige Ruin war sicher, wenn dieser
unglückselige Lucas mit seinen verrückten Plänen durchdrang, daß
der Reichtum gerechter verteilt werden und daß man vor allem einmal
den Kleinen dieser Welt ermöglichen sollte, besser und billiger zu
leben. Die Fleischer, die Kolonialwarenhändler, die Bäcker, die
Weinhändler würden also gezwungen sein, ihre Läden zu schließen,
sobald man ihre Vermittlung entbehren konnte und nicht mehr
genötigt war, ihnen zwecklose Zwischengewinne zu schenken. Und sie
schrien Zeter und Mordio, die ganze menschliche Gesellschaft war in
Gefahr und stürzte zusammen, wenn sie nicht mehr durch ihren
Schmarotzerverdienst das Elend der Armen vermehren konnten.

		Aber am stärksten betroffen war Laboque, der Eisenwarenhändler
und ehemalige Jahrmarktshausierer, der nun eine Art großen Basars
an der Ecke der Rue-de-Brias und des Rathausplatzes hielt. Die
Preise der Eisenwaren waren in der Gegend bedeutend gesunken,
seitdem die Crêcherie sie in großen Mengen herstellte. Und das
schlimmste war, daß es den Anschein hatte, als sollte die
Genossenschaftsbewegung auch die umliegenden kleinen Fabriken
ergreifen und als wäre der Augenblick nicht mehr fern, da der
Konsument, anstatt sich an Laboque zu wenden, sich direkt in den
genossenschaftlichen Lagern mit den Nägeln von Chodorge, den Sensen
und Sicheln von Hausser, den landwirtschaftlichen Maschinen und
Geräten von Mirande versorgen würde. Schon heute lieferten die
Magazine der Crêcherie, von den Eisen abgesehen, viele dieser
Artikel, und die Geschäfte des Basars gingen von Tag [bookmark: page234] zu Tag zurück.
Daher kamen die Eheleute Laboque nicht aus dem Zorn heraus,
ergingen sich in heftigen Klagen über das, was sie eine Entwertung
der Waren nannten, hielten sich für beraubt, da man das unnütze
Rad, das sie in der gesellschaftlichen Maschinerie darstellten,
verhindern wollte, Kraft und Reichtum zu verzehren, ohne anderen
Nutzen als für sie selbst. So waren sie von selbst der Mittelpunkt
der Feindseligkeit und der Gegnerschaft gegen das neue Unternehmen
geworden, der Herd für alle die Flammen des Hasses, die durch die
Reformen Lucas' entzündet worden waren, die Wortführer bei den
Schmähungen und Verwünschungen, mit denen der freche Neuerer
überhäuft wurde. In ihrem Laden trafen sich der Fleischer Dacheux,
der vor Wut beinahe erstickte, und der Gewürzkrämer und Weinhändler
Caffiaux, der ebenfalls von giftigem Groll erfüllt war, aber,
kühleren Verstandes, sorgfältig sein Interesse abwog. Selbst die
schöne Frau Mitaine, die Bäckerin, kam manchmal herein und klagte
lebhaft über die Kunden, die sie verlor, wenn sie auch trotz
alledem einem friedlichen Einvernehmen das Wort redete.

		»Wissen Sie denn nicht«, schrie Laboque, »daß dieser Herr Lucas,
wie sie ihn nennen, nichts Geringeres plant, als den ganzen Handel
zugrunde zu richten? Ja, er rühmt sich dessen, er ruft ganz laut
die Ungeheuerlichkeit hinaus: Der Handel ist ein Diebstahl, wir
sind alle Diebe, wir müssen verschwinden! Um uns vom Erdboden zu
vertilgen, hat er die Crêcherie gegründet.«

		Mit hochrotem Gesicht und vorquellenden Augen hörte Dacheux
zu.

		»Und wie sollen die Leute essen, sich kleiden und so weiter
?«

		»Ja, er sagt eben, daß der Verbraucher sich direkt an den
Hersteller wenden soll.«

		»Und das Geld?« fragte der Fleischer wieder.

		»Das Geld? Auch das unterdrückt er, es wird kein Geld mehr
geben. Wie, ist das nicht hirnverbrannt? Als ob man ohne Geld
existieren könnte!«

		Dacheux platzte beinahe vor Wut.

		»Kein Handel? Kein Geld? Alles will dieser Mensch zerstören!
Gibt es denn kein Gefängnis für einen solchen [bookmark: page235] Räuber, der Beauclair zugrunde
richten wird, wenn wir ihm nicht das Handwerk legen?«

		Und Caffiaux sagte mit ernstem Kopf schütteln:

		»Das ist noch nicht alles. Er sagt vor allem, daß jedermann
arbeiten muß, er möchte aus der Welt ein Zuchthaus machen, in dem
Aufseher mit Stöcken darüber wachen, daß jeder seine Arbeit tut. Er
sagt, daß es weder Reiche noch Arme geben soll, es wird keiner beim
Tode reicher sein als bei der Geburt, jeder wird verbrauchen, was
er verdient, nicht mehr und nicht weniger als sein Nachbar auch,
ohne daß einer auch nur das Recht hätte, sich etwas zu
ersparen.«

		»Und das Erbrecht?« fragte Dacheux wieder.

		»Es wird kein Erbrecht mehr geben.«

		»Was? Kein Erbrecht mehr? Ich soll meiner Tochter nicht
hinterlassen können, was mir gehört? Donner und Hölle, das ist zu
toll!«

		Und der Fleischer erschütterte den Tisch durch einen wuchtigen
Faustschlag.

		»Er sagt auch«, fuhr Caffiaux fort, »daß es keinerlei Macht mehr
geben wird, keine Regierung, keine Gendarmen, keine Richter, keine
Gefängnisse mehr. Jeder wird leben, wie er will, essen und
schlafen, wann er Lust hat. Er sagt auch, daß die Maschinen einmal
alle Arbeit machen werden, und daß den Arbeitern nur die leichte
Aufgabe bleiben wird, sie zu überwachen. Es wird das Paradies sein,
die Menschen werden sich nicht mehr bekämpfen, es wird keine Heere
und keine Kriege mehr geben. Und endlich sagt er, daß die Männer
und Weiber, wenn sie sich lieben, sich nur für so lange zusammentun
werden, wie es ihnen gefällt, und sich dann in gegenseitigem
Einvernehmen wieder trennen werden. Und die Kinder, die kommen, für
die wird die Gemeinschaft sorgen, wird sie alle miteinander auf gut
Glück erziehen, ohne daß sie eines Vaters oder einer Mutter
bedürften.«

		Die schöne Frau Mitaine, die bis jetzt geschwiegen hatte, rief
nun entsetzt:

		»Oh, die armen Kleinen! Jede Mutter wird hoffentlich das Recht
haben, ihre eigenen Kinder zu erziehen. Nur die, deren Mütter so
herzlos wären, sie zu verlassen, die müßten [bookmark: page236] von fremden Händen aufgezogen
werden, wie zum Beispiel in den Waisenhäusern. Alles, was Sie uns
da erzählen, scheint mir nicht sehr anständig.«

		»Sagen Sie nur, daß es einfach eine Schweinerei ist!« rief
Dacheux außer sich. »Das ist ja um nichts besser, als wenn man auf
der Straße ein Mädchen aufliest: man nimmt sie und kehrt ihr dann
den Rücken. Ein Freudenhaus ist ihre künftige Gesellschaft und
sonst nichts!« Und Laboque, der seine bedrohten Interessen nicht
aus dem Auge verlor, sagte zum Schlüsse:

		»Er ist verrückt, dieser Herr Lucas. Wir können Beauclair nicht
so zugrunde richten und entehren lassen. Wir werden uns zu
gemeinschaftlicher Abwehr verbünden müssen.«

		Aber die allgemeine Wut steigerte sich noch und überschritt alle
Grenzen, als Beauclair erfuhr, daß der Giftstoff aus der Crêcherie
sich auf das benachbarte Dorf Combettes auszubreiten begann. Die
Verblüffung war fast so groß wie die Empörung: nun verführte und
verdarb dieser Herr Lucas auch noch die Bauern! In der Tat hatte
Lenfant, der Gemeindevorstand von Combettes, im Vereine mit seinem
Stellvertreter Yvonnot es zuwege gebracht, die vierhundert
Einwohner des Dorfes eines Sinnes zu machen und sie zu bestimmen,
ihre Äcker zu einem großen Gemeingut zusammenzulegen, auf Grund
einer Genossenschaft, die der nachgebildet war, die auf der
Crêcherie das Kapital, die geistige Arbeit und die körperliche
Arbeit zu einem Ganzen vereinigte. Dank dem Umstand, daß die vielen
kleinen Äcker nun ein einziges großes Landgut bildeten, konnte
dieses mit Maschinenkraft, mit reichlichem Dünger intensiv
bewirtschaftet werden, konnten sich die Ernten verzehnfachen und
jeder einzelne einen viel reicheren Gewinn erzielen. Und die beiden
Genossenschaften sollten sich gegenseitig stützen und kräftigen,
die Bauern sollten den Arbeitern das Brot liefern, die sie dafür
wieder mit den Werkzeugen und sonstigen Industrieerzeugnissen
versorgten, deren sie bedurften, so daß zwei bisher feindliche
Klassen einander nahegerückt, immer enger miteinander verknüpft
wurden und den ersten Ansatz zum brüderlichen Volke der Zukunft
bildeten. Es [bookmark: page237] war das Ende der alten Welt, wenn der
Sozialismus die Bauern, die zahllosen Feldarbeiter für sich gewann,
die bisher als die Grundstützen des egoistischen Eigentums gegolten
hatten, die sich lieber auf ihren kleinen Flecken Erde um geringen
Ertrag zu Tode arbeiteten, als sich davon trennten. Die
Erschütterung wurde in ganz Beauclair gespürt, ein Beben durchlief
die Stadt, das die nahe Katastrophe ankündigte.

		Und wieder war Laboque der erste Betroffene. Er verlor die
Kundschaft von Combettes, weder Lenfant noch die anderen Bauern
kamen mehr zu ihm, um ihre Spaten, ihre Pflüge, ihre Geräte und
Werkzeuge bei ihm zu kaufen. Bei einem letzten Besuche, den Lenfant
ihm machte, feilschte dieser lange und kaufte nichts, indem er
geradezu erklärte, daß er dreißig Prozent erspare, wenn er nicht
mehr hier kaufe, da er, Laboque, wohl soviel an den Gegenständen
verdienen müsse, die er aus den umliegenden Fabriken beziehe.
Fortan würden die Bauern von Combettes ihren Bedarf direkt aus den
Magazinen der Crêcherie decken, indem sie der Genossenschaft auf
Gegenseitigkeit beiträten, die immer mehr an Umfang und Bedeutung
zunahm. Und Angst und Schrecken verbreiteten sich unter den kleinen
Kaufleuten von Beauclair.

		»Wir müssen handeln, wir müssen handeln«, wiederholte Laboque
immer heftiger, als Dacheux und Caffiaux ihn besuchten. »Wenn wir
warten, bis dieser Verrückte die ganze Gegend mit seinen
haarsträubenden Lehren vergiftet hat, so kommen wir zu spät.«

		»Was sollen wir tun?« fragte der vorsichtige Caffiaux.

		Dacheux war für das Totschlagen ohne alle Umstände.

		»Man könnte ihm nachts an einer Straßenecke auflauern und ihm
einen Denkzettel geben, daß er für immer genug hätte.«

		Aber der kleine, boshafte Laboque wollte sicherere Mittel
anwenden, um den Mann tödlich zu treffen.

		»Nein, nein, die ganze Stadt ist empört gegen ihn, wir müssen
eine Gelegenheit abwarten, bei der wir die ganze Stadt auf unserer
Seite haben.«

		Und die Gelegenheit bot sich bald. Das alte Beauclair war seit
Jahrhunderten von einem stinkenden Bach, einer [bookmark: page238] Art unbedeckter Kloake
durchflössen, die Clouque hieß. Man wußte gar nicht, woher dieser
Bach eigentlich kam: er schien unter einem alten Gemäuer am Ausgang
der Schlucht von Brias zu entspringen, und man glaubte allgemein,
daß er ein Berg sei, dessen Quellen verborgen sind. Sehr alte Leute
erinnerten sich, ihn zu gewissen Zeiten breit und wasserreich
gesehen zu haben. Aber seit langen Jahren war er nur noch ein
schwaches Wässerchen, das durch die nahen Fabriken verunreinigt
wurde. Die Frauen, die in den nächst den Ufern gelegenen Häusern
wohnten, hatten sich gewöhnt, ihn als natürlichen Ausguß anzusehen,
in den sie ihre Schmutzwässer schütteten, so daß er alle
Unreinlichkeiten des armen Viertels mit sich führte und besonders
an Sommertagen einen entsetzlichen Geruch verbreitete. Als einmal
die Gefahr einer Epidemie nahegerückt war, hatte der Gemeinderat
auf Anregung des Bürgermeisters die Frage in Erwägung gezogen, ob
man ihn nicht zuschütten sollte. Aber die Kosten waren zu groß, die
Anregung geriet in Vergessenheit, und der Clouque fuhr ungestört
fort, seine Umgebung zu verpesten. Da versiegte eines Tages der
Clouque vollständig, sein Bett trocknete aus und war nur noch ein
langer, steiniger Graben ohne einen Tropfen Wasser. Wie durch ein
Zauberwort war Beauclair von diesem Ansteckungsherd befreit, dem
man alle Epidemien der Gegend zugeschrieben hatte, und die Leute
waren nur neugierig, wohin das Wasser sich verlaufen haben
mochte.

		Anfangs verbreiteten sich darüber nur unbestimmte Gerüchte.
Allmählich gewannen diese jedoch immer festeren Boden, und
schließlich gab es keinen Zweifel mehr, daß der Herr Lucas begonnen
hatte, den Bach abzulenken, als er die Quellen auf den Hängen der
Monts Bleuses faßte, um die Crêcherie mit dem frischen, klaren
Wasser zu versorgen, das ihre Freude und ihre Gesundheit bildete.
Aber die vollständige Austrocknung des Clouque hatte er
herbeigeführt, als er den Überschuß seines Wassers den Bauern von
Combettes schenkte, wodurch diese zur Einigkeit gedrängt worden
waren, um die segensreiche Gabe, die allen gehörte,
gemeinschaftlich ausnützen zu können. Bald mehrten sich die
Beweise, daß das Wasser, [bookmark: page239] das aus dem Clouque verschwunden war, nun
vermehrt in den Grand-Jean floß, um dort Fruchtbarkeit und
Wohlstand zu verbreiten, anstatt wie bisher Krankheit und Tod. Und
der Groll und Haß gegen Lucas bekam neue Nahrung, gegen diesen
Menschen, der so unverschämt das nahm, was nicht ihm gehörte. Mit
welchem Rechte hatte er den Bach abgelenkt? Mit welchem Rechte ließ
er das Wasser seinen Kreaturen zufließen? Das konnte doch nicht
zugegeben werden, daß so einer der Stadt das Wasser wegnahm, das
immer da geflossen war, das man gewohnt war, da zu sehen, das
schließlich doch wertvolle Dienste geleistet hatte. Der dünne,
schmutzige Wasserfaden, der allen möglichen Unrat mitführte, der
einen Pesthauch verbreitete, der Krankheiten und Tod verursachte,
war vergessen. Es war nicht mehr die Rede davon, ihn zuzuschütten,
jeder sprach nur von dem großen Nutzen, den er daraus gezogen
hatte, für die Bewässerung, für das Waschen, für all die kleinen
Erfordernisse des täglichen Lebens. Ein solcher Raub durfte nicht
geduldet werden, die Crêcherie mußte den Clouque zurückgeben, die
schmutzige Kloake, die die Stadt verpestet hatte.

		Laboque schrie natürlich am lautesten. Er sprach offiziell beim
Bürgermeister vor, um diesen zu befragen, welche Maßregeln er dem
Gemeinderate in dieser schwerwiegenden Sache vorzuschlagen gedenke.
Er erklärte sich für besonders betroffen, weil der Clouque hinter
seinem Hause an einer Ecke seines kleinen Gartens vorübergeflossen
und ihm angeblich von großem Nutzen gewesen war. Hätte er
Unterschriften für einen Protest sammeln wollen, so hätte er sicher
die aller Bewohner seines Viertels zusammengebracht. Aber er war
der Ansicht, daß die Stadt selbst die Sache in die Hand nehmen und
gegen die Crêcherie einen Prozeß auf Wiederherstellung des früheren
Zustandes und auf Schadenersatz anstrengen müsse. Gourier hörte ihn
ruhig an und begnügte sich, durch Kopfnicken seine Zustimmung zu
erkennen zugeben, ohne sich zu stärkerer Parteinahme
herbeizulassen, trotz des geheimen Grolles, den er persönlich gegen
Lucas nährte. Dann erbat er sich einige Tage Bedenkzeit, um den
Fall genau zu prüfen und sich mit anderen Personen [bookmark: page240] zu beraten. Er fühlte
wohl, daß Laboque die Stadt zum Vorgehen drängte, damit er nicht
selbst vorgehen müsse. Dem Unterpräfekten Châtelard, mit dem er
sich zwei Stunden lang einschloß, gelang es denn auch bald, ihn zu
überzeugen, wie weise es sei, stets andere Leute Prozeß führen zu
lassen. Und als er den Eisenhändler wieder rufen ließ, setzte er
ihm eingehend auseinander, daß ein von der Stadt geführter Prozeß
sehr langwierig werden müßte und zu keinem entscheidenden Erfolge
führen dürfte, während eine von einem Privatmann angestrengte Klage
der Crêcherie verderblich werden würde, besonders wenn nach der
Verurteilung andere Privatleute seinem Beispiel folgten.

		Wenige Tage später brachte Laboque die Klage ein und verlangte
eine Entschädigungssumme von fünfundzwanzigtausend Frank. Und wie
zu einem Feste vereinigte er einige Gesinnungsgenossen bei sich
unter dem unschuldigen Vorwande eines Essens, zu dem seine Kinder
Eulalie und Auguste ihre Freunde und Freundinnen Honorine Caffiaux,
Evariste Mitaine und Julienne Dacheux einluden. All diese Jugend
war herangewachsen, Auguste war sechzehn Jahre alt, Eulalie neun,
Evariste war ein ernster Junge von vierzehn Jahren, während
Honorine mit ihren neunzehn Jahren schon eine mütterliche Rolle
gegen die achtjährige Julienne, die jüngste der Gesellschaft,
spielte. Sie begaben sich alle sofort in den kleinen Garten und
spielten und tollten voll Übermut und Unschuld, unbekümmert um den
Haß und Zorn ihrer Eltern.

		»Endlich haben wir ihn!« rief Laboque. »Der Bürgermeister hat
mir gesagt, wenn wir die Sache bis ans Ende verfolgen, so werden
wir das ganze Unternehmen zugrunde richten. Nehmen wir an, daß mir
das Gericht nur zehntausend Frank zuspricht, so seid ihr noch immer
an die Hundert, die ihm denselben Prozeß machen können, was ihn
also eine runde Million kosten kann. Aber das ist noch nicht alles,
er muß uns den Bach zurückgeben, er muß die Arbeiten zerstören, die
er an den Quellen hat ausführen lassen, und damit wird ihm das
schöne, frische Wasser wieder weggenommen, auf das er so stolz ist.
Ach, liebe Freunde, das ist eine Freude!« [bookmark: page241] Alle schwelgten im
Vorgefühle des Triumphes, die Crêcherie zugrunde zu richten, und
besonders diesen Lucas zu zerschmettern, diesen Wahnsinnigen, der
den Handel, das Erbrecht, das Geld, die ehrwürdigsten Grundlagen
der menschlichen Gesellschaft zerstören wollte. Nur Caffiaux blieb
still und nachdenklich.

		»Mir wäre es lieber gewesen«, sagte er endlich, »wenn die Stadt
den Prozeß geführt hätte. Aber wenn es darauf ankommt, sich
herumzuschlagen, so lassen die Herren immer lieber die anderen
vorangehen. Wo sind sie denn, die Hundert, die gegen die Crêcherie
klagen würden?«

		»Ich wäre gleich dabei«, schrie Dacheux, »wenn mein Haus nur
nicht auf der anderen Seite der Straße läge! Aber vielleicht geht
es doch, denn der Clouque berührt den Hof meiner Schwiegermutter.
Der Henker soll's holen, ich muß mit dabei sein!«

		»Da ist zunächst einmal Frau Mitaine«, sagte Laboque, »die sich
genau in derselben Lage befindet wie ich, deren Haus ebenso
geschädigt ist wie meines, seitdem der Bach vertrocknet ist. Sie
werden klagen, nicht wahr, Frau Mitaine?«

		Er hatte sie eingeladen, in der geheimen Absicht, sie zu einer
offenen Erklärung zu drängen, daß sie sich den Feindseligkeiten
anschließen wolle, denn er wußte, wie friedfertig und sanft die
wackere Frau war. Sie nahm seine Worte lachend auf.

		»Oh, der Schaden, den das Versiegen des Clouque bei mir
verursacht hat! Nein, lieber Nachbar, in Wirklichkeit verhält es
sich so, daß ich Befehl gegeben habe, niemals einen Tropfen dieses
verdorbenen Wassers zu verwenden, da ich fürchtete, daß meine
Kunden krank davon werden könnten. Der Bach war so schmutzig und
roch so schlecht, daß wir an dem Tage, an dem er wieder zu fließen
anfangen würde, gezwungen wären, ihn mit großen Kosten
zuzuschütten, wie das schon einmal angeregt wurde.«

		Laboque tat, als habe er nichts gehört.

		»Jedenfalls sind Sie doch aber mit uns, Frau Mitaine, Ihre
Interessen sind unsere, und wenn ich meinen Prozeß [bookmark: page242] gewinne, so werden Sie
doch mit den anderen Hausbesitzern an den Bachufern zusammengehen,
die sich auf das Urteil stützen werden?«

		»Wir werden sehen, wir werden sehen«, erwiderte die schöne
Bäckerin, ernst geworden. »Ich will gern mit der Gerechtigkeit
gehen, wenn sie gerecht ist.«

		Laboque mußte sich mit diesem bedingten Versprechen zufrieden
geben. Im übrigen raubte ihm seine blinde Verfolgungswut jede kühle
Überlegung. Er glaubte schon den Sieg errungen und die
sozialistischen Wahnideen vernichtet zu haben, deren Verwirklichung
innerhalb vier Jahren seine Geschäfte auf die Hälfte hatte sinken
machen. Die ganze Gesellschaft rettete er und rächte er, indem er
mit Dacheux um die Wette mit der Faust auf den Tisch schlug,
während der schlaue und vorsichtige Caffiaux abwartete, ob
Beauclair oder die Crêcherie siegen werde, ehe er offen irgendeine
Partei ergriff. Während dieser Zeit saßen die Kinder an ihrem mit
Kuchen und Süßigkeiten besetzten Tische, hörten nichts von der
nahenden Schlacht und lachten und zwitscherten wie eine Schar
Vögelchen, die unter freiem Himmel der Zukunft entgegenfliegt.

		Ganz Beauclair geriet in heftige Erregung, als man von der Klage
Laboques, von dem Ersatzanspruch von fünfundzwanzigtausend Frank
hörte, die das Ultimatum, die Kriegserklärung an den Feind
bedeutete. Von da ab gab es einen Mittelpunkt für den Haß der
einzelnen, die zerstreuten Feindseligkeiten sammelten sich zu einer
geschlossenen Armee, die sich Lucas und seinem Werke
gegenüberstellte, dieser teuflischen Fabrik, in der der Untergang
der alten, ehrwürdigen Gesellschaft geschmiedet wurde. Es galt, die
Gesetze, das Eigentum, die Religion, die Familie zu verteidigen.
Alle Bewohner Beauclairs schlossen sich allmählich dieser Armee an,
die Kaufleute hetzten ihre Kunden auf, die Bürger, denen alles Neue
Furcht einflößte, scharten sich gegen den gefährlichen Feind. Es
gab keinen kleinen Rentner, der sich nicht von einem schrecklichen
Umsturz bedroht fühlte, in dem seine kleine egoistische Existenz
vernichtet werden könnte. Die Frauen waren erzürnt und empört,
seitdem der Sieg der Crêcherie ihnen als der eines abscheulichen
Ortes dargestellt [bookmark: page243] wurde, in dem sie sich jedem erstbesten
hingeben müßten, der sie würde nehmen wollen. Selbst die Arbeiter,
selbst die armen Hungernden bekamen Angst und begannen den Mann zu
verwünschen, dessen heißes Sehnen es war, sie zu retten, und den
sie anklagten, daß er ihr Elend verschärfe, indem er die Herren und
die Reichen noch hartherziger mache. Aber was Beauclair besonders
mit Gift und Wut durchtränkte, war ein heftiger Feldzug, den das
von dem Drucker Lebleu herausgegebene Lokalblättchen gegen Lucas
führte. Infolge des besonderen Anlasses erschien die Zeitung
zweimal wöchentlich, und man vermutete in Hauptmann Jollivet den
Verfasser der Artikel, deren wütende Sprache Aufsehen erregte. Die
Angriffe bestanden allerdings nur aus einem Gemisch von Lügen und
Irrtümern, aus den gewohnten albernen Beschimpfungen, mit denen die
Feinde des Sozialismus gegen diesen kämpfen, indem sie seine
Absichten verzerren und seine Ideale beschmutzen. Aber diese
Angriffe verfehlten ihre Wirkung auf die schwachen, unwissenden
Köpfe nicht, und es war erstaunlich, wie die Empörung, von allerlei
Ränken genährt und gestachelt, immer weitere Kreise ergriff, wie
sich gegen den Störenfried bisher feindliche Klassen vereinigten,
die wütend darüber waren, daß man sie aus ihrer jahrhundertealten
Kloake aufstören wollte, unter dem falschen Vorwande, sie versöhnt
in das gesunde, gerechte und glückliche Reich der Zukunft zu
führen.

		Zwei Tage, ehe der Prozeß, den Laboque gegen Lucas angestrengt
hatte, vor dem Gericht von Beauclair zur Verhandlung kommen sollte,
gaben die Delaveaus ein großes Frühstück, dessen geheimer Zweck
war, sich vor der Schlacht zu treffen und zu vereinigen. Das
Ehepaar Boisgelin war natürlich geladen, ferner der Bürgermeister
Gourier, der Unterpräfekt Châtelard, der Präsident Gaume mit seinem
Schwiegersohn, Hauptmann Jollivet, ebenso der Abbé Marle. Auch die
Damen waren geladen, damit die Zusammenkunft den Charakter einer
freundschaftlichen Veranstaltung erhalte.

		Châtelard kam wie gewöhnlich um halb zwölf Uhr zum
Bürgermeister, um ihn und seine, Frau, die noch immer schöne
Leonore, abzuholen. Seit dem Erfolg der Crêcherie [bookmark: page244] machte Gourier böse
Stunden voll Unruhe und Zweifel durch. Zuerst hatte er in den
Hunderten von Arbeitern, die er in seiner Schuhfabrik in der
Rue-de-Brias beschäftigte, eine Bewegung gefühlt, das Beben des
kommenden Neuen, der drohenden Genossenschaft. Dann hatte er sich
gefragt, ob es nicht am besten wäre mitzugehen, sich selbst an
dieser Genossenschaft zu beteiligen, die ihn zugrunde richten
könnte, wenn er sich ihr nicht anschloß. Aber er verbarg diesen
inneren Kampf vor aller Augen, denn in seinem Herzen blutete eine
offene Wunde, lebte ein tiefer persönlicher Groll gegen Lucas,
seitdem sein Sohn Achille, der unabhängige, eigenwillige junge
Mensch sich von ihm losgesagt und eine Anstellung auf der Crêcherie
angenommen hatte, wo er sich in der Nähe von Blauchen befand, der
Geliebten, mit der er in hellen Nächten geheime Zusammenkünfte
hatte. Gourier hatte verboten, den Namen des Undankbaren in seiner
Gegenwart auszusprechen, der aus seiner Klasse davongelaufen war,
um zu dem Feinde alles Bestehenden überzugehen. Aber ohne daß er es
gestehen wollte, hatte die Flucht seines Sohnes seine innere
Ungewißheit vermehrt, ihn mit der geheimen Furcht erfüllt, daß er
eines Tages gezwungen sein könnte, ihm zu folgen.

		»Na also«, sagte er zu Châtelard, sobald dieser eingetreten war,
»da hätten wir endlich den Prozeß. Laboque war heute wieder bei
mir, um gewisse Dokumente von mir zu verlangen. Er geht noch immer
darauf aus, die Stadt in die Sache hineinzuziehen, und es ist
wirklich schwer, ihm nicht hilfreiche Hand zu bieten, nachdem man
ihn so vorwärtsgedrängt hat, wie wir es getan haben.«

		Der Unterpräfekt lächelte bloß.

		»Nein, nein, lieber Freund, folgen Sie meinem Rat und lassen Sie
die Stadt neutral bleiben. Sie sind klug genug gewesen, meinen
guten Gründen nachzugeben und keinen Prozeß anzustrengen, sondern
den schrecklichen Laboque, der so rachsüchtig und blutdürstig äst,
allein den Kampf aufnehmen zu lassen. Ich bitte Sie sehr, verlassen
Sie diese Linie nicht und bleiben Sie einfacher Zuschauer. Es wird
immer noch Zeit sein, aus seinem Sieg Nutzen zu ziehen, falls er
siegreich bleibt. Ach, lieber Freund, wenn Sie [bookmark: page245] wüßten, wie angenehm
es ist, die Dinge ruhig ihren Gang gehen zu lassen!«

		Und mit einer Gebärde vervollständigte er seine Worte und
drückte aus, wie wohl und behaglich er sich in seiner
Unterpräfektur fühle, seitdem es ihm gelungen war, daß man an ihn
vergaß. In Paris gingen die Dinge immer schlimmer und schlimmer,
die Zentralgewalt wurde täglich mehr erschüttert, die Zeit war
nahe, da die bürgerliche Gesellschaft von selbst zerfallen oder von
einer Revolution weggeschwemmt werden mußte. Und er, der gelassene,
skeptische Philosoph, verlangte nicht mehr, als so lange zu
bestehen, zufrieden damit, wenn er ohne viel Unannehmlichkeiten in
dem warmen Nest enden konnte, das er sich erwählt hatte. Seine
ganze Politik bestand daher nur darin, den Dingen ihren Lauf zu
lassen und sich so wenig wie möglich mit ihnen zu beschäftigen,
wobei er überzeugt war, daß die Regierung ihm im Kampfe ums Dasein
unendlichen Dank wußte, daß er das Tier ruhig sterben ließ, ohne es
noch unnütz zu quälen. Er war ein unbezahlbarer Beamter, dieser
Unterpräfekt, von dem man nie sprechen hörte, dessen klugem
Verhalten es gelungen war, Beauclair aus dem Gebiete der
Regierungssorgen ganz auszumerzen. Man war höchst zufrieden mit
ihm, man erinnerte sich seiner nur, um ihn mit Lobsprüchen zu
überhäufen, während er gelassen mithalf, die sterbende Gesellschaft
zu begraben, und heiteren Gemütes seinen letzten Herbst zu den
Füßen der schönen Leonore verlebte.

		»Verstehen Sie wohl, lieber Freund, kompromittieren Sie sich
nicht, in unserer Zeit kann man nicht wissen, was morgen geschieht.
Man muß auf alles gefaßt sein, und daher ist es das beste, sich von
nichts auszuschließen. Lassen Sie die anderen vorauslaufen und in
Gefahr kommen, sich die Glieder zu brechen. Sie werden dann schon
sehen, was Sie zu tun haben.«

		Nun trat Leonore ein, in helle Seide gekleidet, wie verjüngt,
seitdem sie die Vierzig überschritten hatte, eine blonde,
majestätische Schönheit. Sie begrüßte die beiden Männer, den Gatten
und den Geliebten, mit denen sie in einer von der ganzen Stadt
wohlwollend geduldeten dreieckigen Ehe lebte. Châtelard ergriff
ihre Hand und küßte [bookmark: page246] sie galant wie am ersten Tage, während der
Gemahl seine Blicke liebevoll auf den beiden ruhen ließ, wie ein
Mann, der sich anderweitig entschädigte und dessen Glück in
geordnete Bahnen gelenkt war.

		»Bist du bereit? Also gehen wir, Châtelard? Seien Sie nur ganz
ruhig, ich bin vorsichtig und habe keine Lust, mich in eine
unangenehme Sache hineinzuwagen, die unsere Ruhe gefährden könnte.
Nur, wissen Sie, wenn wir jetzt zu Delaveau kommen, müssen wir tun
wie die anderen.«

		Um dieselbe Stunde erwartete der Präsident Gaume seine Tochter
Lucile und seinen Schwiegersohn, Hauptmann Jollivet, um mit ihnen
gemeinsam der Einladung Delaveaus zu folgen. Der Präsident war in
den letzten vier Jahren sehr gealtert, er war noch ernster und
düsterer geworden, und seine Strenge hatte sich zur Manie
entwickelt. Er verwandte lange Stunden darauf, seine Urteile mit
peinlicher Genauigkeit zu begründen, und man erzählte, daß man ihn
an manchen Abenden habe schluchzen hören, als ob alles unter ihm
zusammenbräche, selbst die menschliche Justiz, an die er sich
verzweifelt klammerte, um sich durch diesen letzten Balken vor dem
Untergang zu retten. Und während die Erinnerung an das schreckliche
Drama seines Lebens, an den Verrat und gewaltsamen Tod seiner Frau
noch qualvoll an seiner Seele zerrte, mußte er den Schmerz erleben,
daß dieses Drama sich wiederholte, daß seine Tochter, Lucile mit
dem jungfräulichen Antlitz, die er abgöttisch liebte und die ihrer
Mutter auffallend ähnelte, ihren Mann betrog, wie die Mutter ihn
betrogen hatte. Sie war noch kein halbes Jahr die Frau des
Hauptmanns Jollivet, als sie sich einem Assessor ergab, einem
großen, blonden jungen Menschen mit blauen Mädchenaugen, der jünger
war als sie. Der Präsident, der von der Liebschaft erfuhr, litt
entsetzlich darunter, wie unter dem Wiederaufleben des Verrates,
der seinem Herzen eine tiefe, noch immer blutende Wunde geschlagen
hatte. Er scheute davor zurück, seine Tochter zur Rechenschaft zu
ziehen, er fürchtete, den entsetzlichen Tag noch einmal zu
durchleben, an dem seine Frau sich vor seinen Augen getötet hatte.
Aber welch eine grauenhafte Welt war das, in der [bookmark: page247] alles, was er je
geliebt hatte, ihn verriet! Und wie sollte er an eine Gerechtigkeit
glauben, wenn gerade die Schönsten und Besten soviel Leiden
verursachten?

		In trübes Sinnen versunken saß der Präsident Gaume in seinem
Arbeitszimmer, in dem er im »Journal de Beauclair« gelesen hatte,
als der Hauptmann und Lucile eintraten. Der heftige Artikel gegen
die Crêcherie, dessen Lektüre er eben vollendet hatte, schien ihm
ungemein plump und gewöhnlich, und er sprach ruhig diese Meinung
aus.

		»Ich will hoffen, lieber Jollivet, daß nicht Sie diese Artikel
schreiben, wie das Gerücht behauptet. Es ist zwecklos, seine Gegner
zu beschimpfen.«

		Der Hauptmann machte eine verlegene Gebärde.

		»Oh, Sie wissen ja, daß ich nichts schreibe, derlei hat mir nie
Vergnügen gemacht. Aber es ist wahr, daß ich Lebleu gewisse Ideen
gebe, kurze Notizen, die ich rasch aufs Papier werfe und die er
dann irgendwie verwerten läßt.«

		Und da der Präsident noch immer einen mißbilligenden
Gesichtsausdruck zeigte, fuhr er fort:

		»Was wollen Sie? Man kämpft mit den Waffen, die einem zu Gebote
stehen. Wenn das verdammte sudanesische Fieber mich nicht gezwungen
hätte, meinen Abschied zu nehmen, würde ich diesen hirnverbrannten
Schwärmern, die uns durch ihre verbrecherischen Phantasien zugrunde
richten, mit dem Säbel Vernunft beibringen. Himmelsakrament! Es
wäre eine wahre Wohltat, wenn ich ein Dutzend davon in die Pfanne
hauen könnte!«

		Lucile, klein und zierlich, hörte schweigend zu und zeigte nur
ihr kaum merkliches, rätselhaftes Lächeln. Sie warf auf ihren
großen Mann mit dem martialischen Schnurrbart einen so ironischen
Blick, daß der Präsident darin unschwer die heitere Geringschätzung
las, die ihr dieser Eisenfresser einflößte, mit dem ihre zarten,
rosigen Händchen spielten wie die Katze mit der Maus.

		»Charles«, sagte sie, »sei nicht so wild, führe nicht solche
Reden, die mir Angst einjagen!«

		Sie sah den Blick ihres Vaters, fürchtete, durchschaut [bookmark: page248] zu werden, und
setzte mit ihrer jungfräulich-unschuldigen Miene hinzu:

		»Nicht wahr, Papa, Charles tut unrecht, so in Hitze zu geraten?
Wir sollten still und ruhig in unserem Winkel leben und Gott
bitten, daß er uns endlich einen hübschen kleinen Jungen
beschert.«

		Gaume sah wohl, daß sie sich wieder lustig machte, und vor
seinem inneren Auge stieg das Bild des Geliebten, des blonden
jungen Assessors mit den blauen Mädchenaugen auf, den sie zu ihrem
Spielzeug gemacht hatte.

		»Alles das ist sehr traurig und schmerzlich«, sagte der
Präsident, ohne erkennen zu lassen, woran er dabei dachte. »Was
sollen wir tun, was beginnen, wenn alle sich hassen und
betrügen?«

		Er erhob sich mühsam und nahm seinen Hut und seine Handschuhe,
um sich zu Delaveau zu begeben.

		Um die Mittagszeit kam Delaveau zu Fernande in den kleinen, an
das Eßzimmer stoßenden Salon im Erdgeschoß des vom ersten Qurignon
erbauten kleinen Hauses, das nun dem Direktor als Wohnung diente.
Es bot nur ziemlich beschränkten Raum und enthielt im Erdgeschoß
bloß noch ein Zimmer, das Delaveau als Arbeitszimmer diente und
durch einen Holzgang mit den Büros der Werke verbunden war. Im
ersten und im zweiten Stock lagen die Schlafzimmer. Seitdem eine
junge, prachtliebende Frau hier wohnte, zeigten die alten Wände
etwas von dem Glanz und dem Luxus, den sie sich erträumte.

		Als erster Gast erschien Boisgelin allein.

		»Wie?« rief Fernande mit dem Anschein lebhaften Bedauerns.
»Suzanne kommt nicht?«

		»Sie läßt Sie bitten, sie zu entschuldigen«, sagte Boisgelin mit
korrekter Liebenswürdigkeit. »Sie hat heute so starke Migräne, daß
sie das Zimmer nicht verlassen kann.«

		Sooft es sich darum handelte, in das Haus Delaveaus zu kommen,
fand Suzanne irgendeinen Vorwand, um sich diesen Kummer zu
ersparen. Und Delaveau in seiner Verblendung war der einzige, der
diesen Vorwand noch nicht durchschaute.

		Boisgelin sprach übrigens sofort von etwas anderem.

		»Na also, da wären wir ja am Vorabend des vielbesprochenen
[bookmark: page249]
Prozesses! Die Sache ist so gut wie entschieden, die Crêcherie ist
im voraus verurteilt, was?«

		Delaveau zuckte die breiten Schultern.

		»Mag sie nun verurteilt werden oder nicht, was liegt uns das
daran? Sie tut uns allerdings Schaden, indem sie die Eisenpreise
drückt, aber wir konkurrieren nicht in der Fabrikation, und die
Sache ist daher noch nicht ernst.«

		Fernande, die heute besonders schön war, sah ihn mit flammenden
Augen an.

		»Oh, du, du kannst nicht hassen! Da ist ein Mensch, der alle
deine Pläne durchkreuzt hat, der vor deiner Tür eine
Konkurrenzfabrik gegründet hat, deren Erfolg der Untergang der von
dir geleiteten Fabrik wäre, die ein fortwährendes Hindernis, eine
fortwährende Drohung für dich bildet, und du wünschst nicht einmal
sein Verderben! Oh, ich möchte ihn hängen sehen, dann wäre ich
glücklich!«

		Vom ersten Tage an hatte sie in Lucas den Feind gespürt, und sie
konnte nicht ohne tödlichen Haß von dem Manne sprechen, der ihren
Lebensgenuß bedrohte. Das war in ihren Augen das größte, das
einzige Verbrechen, sie verlangte für ihre stets wachsende Gier
nach Vergnügen und Luxus immer größere Gewinne, eine blühende
Fabrik, Hunderte von Arbeitern, die vor dem Glutrachen der Öfen das
Eisen kneteten und formten. Sie war die Geld- und
Menschenverschlingerin, deren Heißhunger die Hölle mit ihren
Dampfhämmern und ihren gewaltigen Maschinen nicht stillen konnte.
Und was sollte aus ihren Hoffnungen auf eine glänzende,
verschwenderische Zukunft, auf verdiente und wieder vergeudete
Millionen werden, wenn die Werke zurückgingen, wenn sie der
Konkurrenz erlagen? Sie gönnte daher weder ihrem Manne noch
Boisgelin Ruhe, stachelte sie auf, drängte sie zur Gegenwehr,
ergriff jede Gelegenheit, um ihrem Zorn und ihren Befürchtungen
Luft zu machen.

		Boisgelin, der es für unter seiner Würde hielt, sich im
geringsten mit den Geschäften der Werke zu befassen, sondern der
lediglich deren Erträgnisse als schöner und geliebter Mann, als
eleganter Reiter und Jäger mit vollen Händen verbrauchte, konnte
sich doch eines leichten Schauers nicht erwehren, als er Fernande
von der [bookmark: page250]
Möglichkeit eines Zusammenbruchs sprechen hörte. Er wandte sich an
Delaveau, in den er unbeschränktes Vertrauen setzte.

		»Du hast keinerlei Befürchtung, was? Es geht doch alles
gut?«

		Der Direktor zuckte wieder die Achseln.

		»Ich wiederhole dir, daß wir noch nicht berührt sind. Die ganze
Stadt erhebt sich gegen den Mann, er ist ja wahnsinnig! Bei dem
Prozeß wird sich seine ganze Unbeliebtheit zeigen, und das ist mir
deshalb willkommen, weil er ihm in der öffentlichen Meinung
Beauclairs den Rest geben wird. Ehe drei Monate um sind, werden
alle Arbeiter, die er uns weggenommen hat, mit erhobenen Händen
kommen und bitten, daß wir sie wieder aufnehmen. Es wird sich dann
deutlich zeigen, daß nur die Autorität Berechtigung hat und daß die
Befreiung der Arbeit ein Unsinn ist. Der Arbeiter taugt nichts mehr
von dem Augenblick an, da er sein eigener Herr ist.«

		Es trat ein kurzes Schweigen ein, dann fuhr er langsamer
fort:

		»Trotzdem sollten wir eine gewisse Vorsicht nicht außer acht
lassen. Die Crêcherie ist keine zu verachtende Konkurrenz, und das
einzige, was mich beunruhigen würde, wäre, daß wir im Falle eines
plötzlich ausbrechenden ernsten Kampfes nicht über die nötigen
Kapitalien verfügen würden. Wir leben zu sehr von einem Tag auf den
anderen. Es wäre nötig, einen ausgiebigen Reservefonds zu gründen
und dafür jährlich sagen wir ein Drittel des Reingewinnes
zurückzulegen.«

		Fernande unterdrückte eine Gebärde unwillkürlichen Widerspruchs.
Sie fürchtete nichts mehr, als daß die Geldmittel ihres Geliebten
sich verminderten und daß die Befriedigung ihrer Prunk- und
Genußsucht darunter leiden könnte. Sie mußte sich darauf
beschränken, Boisgelin einen Blick zuzuwerfen. Dieser erwiderte
jedoch schon aus eigenem Antriebe rasch:

		»Nein, nein, lieber Freund, nur jetzt nicht, ich kann nichts
erübrigen, ich habe zu große Ausgaben. Ich versichere dich übrigens
noch einmal meiner Dankbarkeit, denn du bringst mir reichere
Erträgnisse ein, als du mir [bookmark: page251] in Aussicht gestellt hast. Später werden wir
sehen. Wir sprechen noch darüber.«

		Aber Fernande blieb nervös, und ihr geheimer Zorn machte sich
gegen Nise Luft, der das Stubenmädchen allein zu essen gegeben
hatte und die nun hereinkam, um guten Tag zu sagen, ehe sie sich zu
einer kleinen Freundin begab, bei der sie den Nachmittag verbringen
sollte. Sie war nun bald sieben Jahre alt, ein reizendes, rosiges,
immer lachendes Kind, mit einem wirren, krausen Köpfchen blonder
Haare.

		»Hier sehen Sie ein ungehorsames Kind, lieber Boisgelin, das
mich noch krank machen wird. Fragen Sie sie doch, was sie neulich
nach dem Tee getan hat, zu dem sie Ihren Sohn Paul und die kleine
Louise Mazelle geladen hatte.«

		Ohne im geringsten in Verlegenheit zu geraten, fuhr Nise fort,
heiter zu lächeln, und sah alle Leute mit ihren strahlenden blauen
Augen an.

		»Oh«, fuhr die Mutter fort, »sie wird ihre Schuld nicht
bekennen. Trotz meines zehnmal wiederholten Verbotes hat sie wieder
die alte Tür in der Gartenmauer geöffnet und die ganze schmutzige
Bande von der Crêcherie hereingelassen. Dazu gehört unter anderen
der kleine Nanet, ein abscheulicher Junge, in den sie sich vernarrt
hat. Ihr Paul war übrigens auch dabei, ebenso Louise Mazelle, und
sie alle sind gut Freund mit der Kinderschar dieses Bonnaire, der
uns in so unschöner Weise verlassen hat. Jawohl, Paul bildet ein
Paar mit Antoinette, Louise mit Lucien, und Fräulein Nise nebst
ihrem Freund Nanet waren die Anführer bei der gemeinschaftlichen
Verwüstung der Gartenbeete! Und Sie sehen, sie wird nicht einmal
rot vor Scham!«

		»Das ist nicht wahr!« erwiderte Nise unbefangen mit ihrem hellen
Stimmchen. »Wir haben gar nichts verwüstet, wir haben ganz brav
miteinander gespielt. Und Nanet ist sehr lustig.«

		Diese Antwort brachte Fernande vollends in Zorn.

		»So, du findest ihn lustig? Höre, wenn ich dich noch einmal mit
ihm zusammen sehe, bekommst du acht Tage keinen Nachtisch. Ich will
nicht, daß wir durch deine [bookmark: page252] Schuld mit den Leuten da nebenan zu tun
bekommen. Sie würden überall herumgehen und sagen, daß wir ihre
Kinder anlocken, um sie krank zu machen. Verstehst du, diesmal ist
es Ernst, und du bekommst es mit mir zu tun, wenn du noch einmal
mit diesem Nanet zusammentriffst!«

		»Ja, Mama«, sagte Nise mit ihrem fröhlich-unbekümmerten
Lächeln.

		Als sie alle Anwesenden der Reihe nach geküßt hatte und mit dem
Stubenmädchen fortgegangen war, sagte die Mutter noch:

		»Ich werde ganz einfach die Tür vermauern lassen, um diesem
Kinderverkehr ein für allemal ein Ende zu machen. Nichts ist
verderblicher als das Spielen mit solchen Genossen, die Kinder
können sich da alle möglichen Krankheiten holen.«

		Delaveau und Boisgelin hatten sich nicht eingemischt, da sie die
ganze Sache für eine unwichtige Kinderei hielten, aber sie waren
der Ordnung und Disziplin wegen mit strengen Maßregeln
einverstanden. Die Zukunft blühte jedoch unaufhaltsam weiter, Nise
bewahrte in ihrem eigensinnigen Köpfchen und Herzen das Bild
Nanets, der so lustig war und so hübsch spielen konnte.

		Nun trafen die anderen Gäste ein, erst das Ehepaar Gourier mit
Châtelard, dann der Präsident Gaume mit Tochter und Schwiegersohn.
Seiner Gewohnheit gemäß erschien der Abbé Marle verspätet als
letzter. Die Gesellschaft zählte zehn Personen, das Ehepaar
Mazelle, das durch ein Hindernis abgehalten war, hatte bestimmt
versprochen, zum Kaffee zu kommen. Fernande hatte zu ihrer Rechten
den Unterpräfekten und zur Linken den Präsidenten, während Delaveau
sich zwischen die beiden einzigen Damen, Leonore und Lucile,
setzte. An den Schmalseiten saßen Gourier und Boisgelin, der Abbé
Marle und Hauptmann Jollivet. Es waren nur die nächsten Freunde
geladen worden, damit man zwanglos plaudern könne. Das Eßzimmer,
dessen Fernande sich schämte, war übrigens so klein, daß das alte
Mahagonibüfett beim Auftragen hinderlich war, sobald mehr als zwölf
Personen bei Tische saßen.

		Schon beim Fischgericht, köstlichen Forellen aus der [bookmark: page253] Mionne, geriet
das Gespräch selbstverständlich auf die Crêcherie und Lucas. Und
was diese Angehörigen der gebildeten Bürgerklasse sagten, war nicht
viel klüger und intelligenter als die seltsamen Ansichten der
Dacheux' und Laboques. Der einzige, der ein verständiges Urteil
hätte abgeben können, war Châtelard. Aber er sprach scherzend wie
immer:

		»Sie werden wohl gehört haben, daß Knaben und Mädchen dort ganz
gemeinsam aufwachsen, in denselben Schulzimmern, in denselben
Werkstätten, und, wie ich hoffen will, in denselben Schlafräumen,
so daß wir da eine kleine Stadt vor uns haben, die sich ungemein
rasch bevölkern wird. Alle bilden eine Familie, alle sind sie Papas
und Mamas, umgeben von einem Gewimmel von Kindern, die allen
gehören.«

		»Schauderhaft!« sagte Fernande mit dem Ausdruck tiefen Abscheus,
denn sie trug eine große Keuschheit zur Schau.

		Leonore, die sich einer immer strengeren Religiosität
befleißigte, neigte sich zum Abbé Marle, ihrem Nachbarn, und sagte
halblaut:

		»Das ist eine Schändlichkeit, die Gott nicht zulassen wird.«

		Der Abbé begnügte sich damit, die Augen zum Himmel zu erheben.
Seine Stellung war um so schwieriger, als er mit Soeurette nicht
hatte brechen wollen und nach wie vor regelmäßig als Gast auf der
Crêcherie erschien. Er gehörte allen seinen Schäflein, besonders
denen, die vom rechten Pfade abgeirrt waren und die er noch hoffte
zurückführen zu können. Er nannte das auf der Bresche ausharren,
mit allen Kräften gegen das Eindringen des bösen Geistes ankämpfen.
Aber alle seine Anstrengungen, dem Todeskampf der alten
Gesellschaft die kirchliche Weihe zuteil werden zu lassen, waren
vergeblich, und er wurde von tiefer Traurigkeit erfaßt, wenn er
sah, wie die Zahl der Gläubigen in seiner Kirche sich von Tag zu
Tag verminderte.

		»In einer kleinen kommunistischen Kolonie«, ließ sich nun
Boisgelin vernehmen, »deren Errichtung man versucht hatte, gab es
nicht genug Frauen. Was taten sie also? Es [bookmark: page254] wurde abgewechselt, die Frauen
verbrachten immer eine Nacht mit einem anderen Manne. Man nannte
das den Kreislauf!«

		Lucile schlug ein leichtes, silberhelles Lachen auf, das aller
Augen auf sie zog. Aber sie blieb ganz unbefangen und sah mit ihrer
gewohnten unschuldigen Miene drein. Dann warf sie lächelnd einen
kleinen Seitenblick auf ihren Mann, um zu sehen, ob er die
Geschichte drollig fand.

		Delaveau machte eine geringschätzige Gebärde. Die
Frauengemeinschaft ließ ihn gleichgültig. Die ernste Seite der
Sache war das untergrabene Ansehen, das verbrecherische Streben,
alle Herrschaft zu beseitigen.

		»Ich verstehe nicht, wie sich die Leute das eigentlich
vorstellen«, sagte er. »Wer soll ihren Staat der Zukunft regieren?
Oder nehmen wir nur eine Fabrik als Beispiel. Sie wollen durch die
Genossenschaft den Arbeitslohn abschaffen und sagen, daß eine
gerechte Verteilung des Reichtums eingetreten sein wird, sobald
jeder Mensch arbeitet und sein Teil an Leistung zum
gemeinschaftlichen Werke beisteuert. Ich kenne keinen
gefährlicheren Traum als diesen, denn er ist unausführbar, nicht
wahr, Herr Gourier?«

		Der Bürgermeister, der über seinen Teller gebeugt dagesessen
hatte, wischte sich lange den Mund, ehe er antwortete, denn er sah
den Blick des Unterpräfekten auf sich gerichtet.

		»Unausführbar, das ist außer Zweifel. Nur dürfen wir die
Genossenschaft nicht leichthin verwerfen. Es steckt eine große
Kraft darin, deren wir selbst uns eines Tages bedienen müssen.«

		Diese kluge Zurückhaltung wirkte empörend auf den Hauptmann.

		»Wie? Wollen Sie sagen, daß Sie die unverschämten Attentate
nicht vorbehaltlos verdammen, die dieser Mensch, ich meine diesen
Herrn Lucas, gegen alles plant, was uns teuer ist, gegen unser
altes Frankreich, wie unsere Väter es mit dem Degen geschaffen und
uns überantwortet haben ?«

		Es wurden eben Lammkoteletten mit Spargel aufgetragen, und von
allen Seiten erhoben sich Ausrufe der [bookmark: page255] Entrüstung gegen Lucas. Dieser
verwünschte Name genügte, um alle eines Sinnes zu machen, um sie
eng zu verbinden, in der Angst um ihre bedrohten Interessen, in
ihrem starken Bedürfnis nach Abwehr und Rache. Man war so grausam,
Courier über seinen Sohn Achille, den Abtrünnigen, zu befragen, und
der Bürgermeister mußte ihn aufs neue verwünschen. Nur Châtelard
verstand es immer, geschickt zu lavieren und den scherzenden Ton
beizubehalten. Aber der Hauptmann fuhr fort, das schrecklichste
Unheil zu weissagen, wenn man dem Aufrührer nicht beizeiten die
Faust aufs Auge setzte. Und er flößte allen solche Angst ein, daß
Boisgelin, von Unruhe ergriffen, eine beruhigende Erklärung
Delaveaus herausforderte.

		»Der Mann ist bereits getroffen«, sagte der Direktor. »Das
Gedeihen der Crêcherie ist nur scheinbar, und ein starker Stoß
würde genügen, um alles zum Einsturz zu bringen. So hat mir meine
Frau von einem kleinen Vorfall erzählt ...«

		»Jawohl«, fiel Fernande mit nervös zuckendem Munde ein,
glücklich, sich ein wenig Luft machen zu können, »ich habe es von
meiner Wäscherin gehört. Sie kennt Ragu, einen unserer ehemaligen
Arbeiter, der uns verlassen hat, um in die neue Fabrik einzutreten.
Nun schreit aber dieser Ragu überall, daß er genug hat von ihrer
öden Bude, daß man da vor Langerweile stirbt, daß er das nicht
allein findet, und daß sie eines schönen Morgens alle hierher
zurückkommen werden. Ach, wenn ich es nur schon erlebt hätte, daß
einer den ersten Stoß gegen diesen Lucas führt und ihn zu Boden
streckt!«

		»Nun«, sagte Boisgelin, »wir haben ja den Prozeß Laboque. Ich
hoffe, daß der genügen wird, um ihm den Rest zu geben.«

		Wieder trat ein Stillschweigen ein, während gebratene Ente
herumgereicht wurde. Von dem Prozeß Laboque, der den eigentlichen
Anlaß dieses freundschaftlichen Mahles bildete, hatte bisher
niemand zu sprechen gewagt, angesichts des Schweigens, das der
Präsident Gaume bewahrte. Er aß wenig, denn sein verborgener Kummer
hatte ihm ein Magenleiden zugezogen, und er begnügte sich, den
[bookmark: page256] anderen
zuzuhören, indem er sie mit seinen grauen, kalten Augen ansah, in
denen er keinen Gedanken lesen ließ. Man hatte ihn noch nie so
wenig mitteilsam gesehen, und es verbreitete sich deswegen eine Art
von Verlegenheit. Jeder hätte gern gewußt, wie er mit ihm daran
sei, hätte gern von ihm selbst die Bestätigung gehört, daß er den
Feind verurteilen werde. Obgleich sich niemand überhaupt vorstellen
konnte, daß er zugunsten jenes Mannes urteilen würde, so hätte man
doch gewünscht, daß er so taktvoll sei, der Gesellschaft durch ein
entscheidendes Wort Gewißheit zu geben.

		Wieder schritt der Hauptmann zum Angriff.

		»Das Gesetz besagt doch klar und deutlich, daß jeder Schaden
durch den Schuldigen ersetzt werden muß, nicht wahr, Herr
Präsident?«

		»Selbstverständlich«, erwiderte Gaume.

		Man erwartete mehr, aber er schwieg. Darauf ergingen sich die
anderen in einer heftigen Besprechung der Angelegenheit des
Clouque, um den Präsidenten zu einer entscheidenden Parteinahme zu
drängen. Der abscheuliche Bach wurde zu einer der Zierden
Beauclairs, es war unerhört, daß man einer Stadt so das Wasser
wegnahm, und schon gar, um es den Bauern zu geben, nachdem man
diesen den Kopf derart verdreht hatte, daß ihr Dorf zu einem Herd
wilder Anarchie wurde, von dem aus die Ansteckung sich über die
ganze Gegend verbreiten konnte. Die ganze Angst der bürgerlichen
Klasse kam zum Vorschein, denn die alte und geheiligte Einrichtung
des persönlichen Eigentums war sehr krank, wenn die Söhne der
starrköpfigen Bauern von einst schon so weit gekommen waren, ihre
kleinen Bodenlappen zusammenzulegen. Es war höchste Zeit, daß die
Justiz sich da ins Mittel legte und einem solchen Skandal ein Ende
machte.

		»Wir können übrigens ganz ruhig sein«, sagte Boisgelin endlich
in einschmeichelndem Tone; »die Sache der Allgemeinheit befindet
sich in guten Händen. Nichts steht höher als das nach freiem
Ermessen von einem gerechten Richter gesprochene Urteil.«

		»Selbstverständlich«, sagte Gaume wieder undurchdringlich.
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diesem vieldeutigen Wort, aus dem sie die Verurteilung Lucas'
heraushören wollten, mußten die Anwesenden sich zufrieden geben.
Das Mahl ging zu Ende, auf den russischen Salat folgte nur noch
Fruchteis und das Dessert. Die Behaglichkeit der Sättigung machte
sich geltend, es herrschte allgemeine Heiterkeit und
Siegeszuversicht. Und als man sich in den Salon begeben hatte, um
den Kaffee zu nehmen, und das Ehepaar Mazelle eintraf, empfing man
sie wie immer mit nur ganz leicht von Spott durchsetzter
Zärtlichkeit, denn diese lieben Leute, die ideale Verkörperung des
behaglichen Nichtstuns, taten allen Herzen wohl. Die Krankheit von
Frau Mazelle war nicht besser, aber sie erzählte froh, daß ihr der
Doktor Novarre neue Mittel verschrieben habe, durch die sie nun
straflos alles essen dürfe. Nur diese schrecklichen Geschichten von
der Crêcherie, diese Drohungen mit der Aufhebung der Rente und der
Abschaffung des Erbrechts verdarben ihr noch den Appetit. Aber wozu
von unangenehmen Dingen reden? Und Mazelle, der zärtlich über sie
wachte, bat die Anwesenden stumm durch Augenzeichen, nicht mehr
diese entsetzlichen Themen zur Sprache zu bringen, die die
schwankende Gesundheit seiner Frau gefährdeten. Man willfahrte ihm
gern, man genoß in vollen Zügen das glückliche Leben, das Leben des
Reichtums und Genusses, dessen Köstlichkeiten hier geboten
waren.

		Endlich war der Tag des Prozesses da, und der Haß und die Wut
hatten sich noch gesteigert. Noch nie war Beauclair von so heftigen
Leidenschaften durchtobt worden. Lucas war zuerst nur erstaunt
gewesen und hatte gelacht. Die Klage Laboques hatte ihn lediglich
heiter gestimmt, um so mehr als der Entschädigungsanspruch von
fünfundzwanzigtausend Frank ihm unhaltbar schien. Wenn der Clouque
versiegt war, so war es sehr schwer, nachzuweisen, daß die Ursache
darin lag, daß die Quellen auf der Crêcherie gefaßt und vereinigt
worden waren. Überdies gehörten die Quellen zum Besitz, sie waren
freies, von keiner Abgabe belastetes Eigentum Jordans, und er
konnte damit nach seinem Gutdünken schalten. Andererseits hätte
Laboque den Schaden, der ihm angeblich zugefügt worden war, mit
Tatsachen belegen müssen. Er versuchte dies [bookmark: page258] allerdings, aber in so
schwacher, unzulänglicher Weise, daß kein Gericht der Welt ihm
Recht geben konnte. Viel eher, sagte Lucas scherzend, hätte er
selbst das Recht, von der Stadt einen Kostenbeitrag zu verlangen,
eine Belohnung dafür, daß er die Bewohner von dem verpesteten
Wasser befreit habe, über das sie so oft geklagt hatten. Die Stadt
brauchte den Graben nur zuzuschütten und den dadurch gewonnenen
Baugrund zu verkaufen, um ein glänzendes Geschäft zu machen und
ihren Säckel um einige hunderttausend Frank zu bereichern. Er
lachte daher und wollte es nicht glauben, daß eine solche Klage
ernst zu nehmen sei. Erst als er des heftigen Grolles inne wurde,
der gegen ihn herrschte, als er die Feindseligkeit von allen Seiten
sich gegen ihn erheben sah, wurde er sich des Ernstes der Lage
bewußt und sah die Todesgefahr, von der sein Werk bedroht war.

		Dies war ein erster schmerzlicher Schlag für Lucas. Sein
Apostel-Optimismus war allerdings nicht so naiv, daß er die Bosheit
der Menschen nicht gekannt hätte. Als er den Kampf gegen die alte
Welt aufnahm, hatte er sich wohl gedacht, daß diese den Platz nicht
räumen werde, ohne sich zu empören und sich zu wehren. Und er war
bereit für den Leidensweg, den er voraussah, für die Steine und den
Kot, mit denen die undankbare Menge die Reformatoren bewirft. Aber
sein Herz zitterte, er fühlte all das bittere Leid nahen, das
Dummheit, Grausamkeit und Verräterei verursachen sollten. Er sah
mit einem Male, daß hinter dem Angreifer Laboque der ganze
Kleinhandel, die ganze Bürgerschaft, alle Besitzenden standen, die
nichts von ihrem Besitz preisgeben wollten. Sein praktischer
Versuch der Beteiligung und Genossenschaft bedeutete eine solche
Gefahr für die kapitalistische, auf dem Lohnsklaventum beruhende
Gesellschaft, daß er für sie zum gemeingefährlichen Menschen wurde,
den es um jeden Preis unschädlich zu machen galt. Die Hölle, die
Guerdache, die Stadt, die Macht in allen ihren Formen, die
kirchliche, die städtische, die staatliche, sie alle erhoben sich
gegen ihn, kämpften gegen ihn, wollten ihn vernichten. Der bedrohte
Eigennutz aller vereinigte alle, so daß sie einander unterstützten,
einander in die Hände spielten, [bookmark: page259] ihn mit einem solchen Netz von
Fallstricken, Fußangeln und Hinterhalten umgaben, daß er fühlte,
der kleinste Fehltritt müßte sein Verderben sein. Wenn er fiel,
stürzte sich die ganze Meute auf ihn und zerfleischte ihn. Er
kannte sie alle, er hätte sie alle beim Namen nennen können, die
Würdenträger, die Kaufleute, die kleinen Rentner mit den harmlosen
Gesichtern, die ihn bei lebendigem Leibe hätten zerreißen mögen,
wenn sie ihn an einer Straßenecke hätten umstürzen sehen. Mit
kraftvoller Anstrengung unterdrückte er das schmerzliche Erzittern
seines Herzens und wappnete sich für die Schlacht, indem er sich
sagte, daß keine Schöpfung ohne Kampf möglich sei, und daß die
großen menschlichen Werke stets mit dem Blute ihres Meisters
gekittet werden mußten.

		An einem Dienstag, einem Markttag, wurde der Prozeß vor dem
Zivilgericht eröffnet, dem Gaume präsidierte. Beauclair war
fieberhaft erregt, und die aus den Nachbardörfern herbeigeströmten
Marktbesucher steigerten noch das bewegte Leben auf dem
Rathausplatze und in der Rue-de-Brias. Von unruhiger Sorge erfüllt,
hatte Soeurette Lucas gebeten, sich von einigen kräftigen Freunden
begleiten zu lassen. Aber er weigerte sich beharrlich. Er wollte
allein zu Gericht gehen, ebenso wie er sich allein, verteidigen
wollte und einen Anwalt nur der Form wegen genommen hatte. Als er
den kleinen und bereits von einer lärmenden Zuhörerschaft erfüllten
Gerichtssaal betrat, wurde es plötzlich still, und alle Blicke
richteten sich auf ihn mit der Neugierde, mit der die Menge das
einzelne, wehrlose Opfer empfängt, das sich ihrer Wut darbietet.
Sein gelassener Mut erbitterte seine Feinde nur noch mehr, sie
fanden ihn herausfordernd und unverschämt. Er stand ruhig vor
seinem Sitz und sah unbefangen auf all die Leute, die sich hier
drängten, erkannte Laboque, Dacheux, Caffiaux und andere Kaufleute
inmitten der für ihn namenlosen Menge, Reihen von Gesichtern
wütender Feinde, die er nie gesehen hatte. Und er empfand eine
kleine Erleichterung, als er bemerkte, daß die Freunde der
Guerdache wenigstens den guten Geschmack besessen hatten, nicht
auch mit anzusehen, wie er den wilden Tieren vorgeworfen wurde.
[bookmark: page260]
Man erwartete lange und heftige Reden und Gegenreden. Aber diese
Erwartung wurde nicht erfüllt. Laboque hatte einen jener
Provinzanwälte gewählt, die wegen ihrer Bosheit bekannt sind und
den Schrecken einer ganzen Gegend bilden. Und der beste Augenblick
für die Feinde Lucas' war in der Tat das Plädoyer dieses Mannes,
der seine ganze Kunst darauf verwandte, die auf der Crêcherie
versuchten Neuerungen lächerlich zu machen. Er erregte große
Heiterkeit mit einem Bilde voll giftigen Spottes, das er von der
künftigen Gesellschaft entwarf, und er rief laute Entrüstung
hervor, als er schilderte, wie die Kinder beiderlei Geschlechtes
sich von Jugend auf gegenseitig moralisch verderben würden, wie die
heilige Einrichtung der Ehe beseitigt, die Liebe zur Bestialität
herabsinken würde, indem die Paare sich in schrankenloser Wahl
vereinigten und nach dem Genuß einer Stunde wieder verließen.
Trotzdem war der allgemeine Eindruck der, daß er das entscheidende
Argument oder Schmähwort nicht gefunden habe, den wuchtigen Schlag,
der eine Sache gewinnt, einen Menschen zerschmettert. Als Lucas
dann das Wort ergriff, herrschte große Unruhe, und fast alles, was
er sagte, wurde mit Murren begleitet. Er sprach sehr schlicht,
antwortete gar nicht auf die Angriffe gegen sein Werk, sondern
beschränkte sich darauf, mit zwingenden Gründen nachzuweisen, daß
Laboques Ansprüche vollkommen unbegründet seien. Hatte er nicht
vielmehr Beauclair einen Dienst erwiesen, hatte er nicht zur
Gesundung der Stadt beigetragen, indem er den verpesteten Clouque
trocken legte und der Stadt kostenlos große Baugründe verschaffte?
Aber bei alledem war es überhaupt gar nicht sicher, daß die auf der
Crêcherie ausgeführten Arbeiten das Versiegen des Baches
herbeigeführt hätten, und er wartete noch darauf, daß man ihm den
Beweis dafür liefere. Als er zum Schlusse kam, brach etwas von der
Bitterkeit seines wunden Herzens aus ihm hervor, und er sagte, wenn
er auch niemandes Dank verlange für das, was er bereits Nützliches
geschaffen zu haben glaube, so wäre er doch sehr zufrieden, wenn
man ihn sein Werk in Frieden vollenden ließe, ohne ihm böse Händel
anzuhängen. Zu wiederholten Malen hatte der Präsident Gaume [bookmark: page261] den Zuhörern
Stille gebieten müssen. Und als auch der Staatsanwalt in
absichtlich verworrener Weise gesprochen und beiden Parteien recht
und unrecht gegeben hatte, erwiderte der Anwalt Laboques in so
heftiger Weise und erregte einen solchen Sturm von Ausrufen, indem
er Lucas zum Anarchisten stempelte, der den Untergang der Stadt
plane, daß der Präsident mit Räumung des Saales drohen mußte, wenn
derlei Kundgebungen sich wiederholten. Dann bestimmte er eine Frist
von vierzehn Tagen für die Urteilsverkündigung.

		Vierzehn Tage später war die Aufregung noch gestiegen, und auf
dem Markte entstanden Streit und Prügeleien aus den Gesprächen über
das zu erwartende Urteil. Fast alle waren jedoch überzeugt, daß der
Beklagte zu einer schweren Strafe, zehn- bis fünf zehntausend Frank
Schadenersatz und außerdem zur Wiederherstellung des früheren
Zustandes würde verurteilt werden. Nur einige wenige schüttelten
den Kopf und sagten, man könne gar nichts vorher sagen, die Haltung
des Präsidenten Gaume während der Plädoyers hatte ihnen nicht sehr
gefallen. Man erklärte den Präsidenten für ein Original, man
bezweifelte sogar, ob er bei vollem Verstände sei, seitdem man ihn
so düster und verschlossen, von so krankhafter Genauigkeit in der
Anwendung der Gesetze sah. Eine andere Quelle der Beunruhigung war,
daß er sich seit dem Tage der Verhandlung in sein Haus
eingeschlossen hatte, indem er ein Unwohlsein vorschützte. Die
Leute sagten aber, daß er sich vollkommen wohl befinde, daß er sich
lediglich jeder Beeinflussung entziehen und niemand empfangen
wolle, damit niemand das Urteil seines richterlichen Gewissens
trübe. Was tat er hinter verschlossenen Fenstern und Türen in
seinem einsamen Hause, in das selbst seine Tochter nicht kommen
durfte? Welcher moralische Kampf, welches Seelendrama spielte sich
in diesem Manne ab, in dem alles vernichtet war, was er geliebt und
woran er geglaubt hatte? Das Urteil sollte um Mittag bei Beginn der
Sitzung verkündet werden. Der Saal war noch voller, noch lärmender,
noch erhitzter als am ersten Tage. Alle Feinde Lucas' waren
gekommen, um seiner Niederlage beizuwohnen. Und er hatte in seiner
Furchtlosigkeit [bookmark: page262] auch diesmal nicht geduldet, daß ihn jemand
begleite, er wollte allein vor den Richter treten und seine Mission
des Friedens verkünden. Vor seinem Platze stehend, sah er mit
gelassenem Lächeln in den vollen Zuschauerraum, ohne zu ahnen, daß
alle diese Erregung sich gegen ihn richtete. Pünktlich zur
festgesetzten Stunde erschien der Präsident, hinter ihm die beiden
Beisitzer und der Staatsanwalt. Der Gerichtsdiener hatte nicht
nötig, Stille zu gebieten, alles war plötzlich verstummt, die vor
Neugierde glühenden Gesichter streckten sich vor. Der Präsident
hatte Platz genommen. Dann erhob er sich, die Urteilsschrift in der
Hand, und stand einen Augenblick schweigend, den Blick über die
Menge hinaus ins Weite gerichtet. Endlich begann er mit langsamer,
tonloser Stimme zu lesen. Es war ein sehr langes Schriftstück, die
»In Anbetracht, daß« folgten einander mit eintöniger
Regelmäßigkeit, drehten die strittigen Fragen nach allen Seiten,
bemühten sich, die geringfügigsten Einwendungen zu erledigen. Die
Anwesenden hörten zu, ohne recht zu verstehen, ohne den Schluß
erraten zu können, denn Für und Wider zog in bunter Reihe dicht
aneinandergedrängt vorbei. Es schien jedoch allmählich immer mehr,
als ob der Standpunkt Lucas' gutgeheißen würde, es hieß, daß
niemandem ein tatsächlicher Schaden zugefügt worden sei, daß jeder
Grundeigentümer das Recht habe, auf seinem Besitz beliebige
Arbeiten vornehmen zu lassen, wenn kein öffentliches Recht ihm im
Wege stehe. Und endlich das Urteil: Lucas war freigesprochen.

		Einen Augenblick verharrten die Anwesenden in betäubtem
Schweigen. Dann, als sie sich des Geschehenen vollständig bewußt
wurden, brachen sie in Schmähworte und heftige Drohungen aus. Man
entriß der fieberisch erregten, seit Monaten durch Lügen aller Art
aufgestachelten Menge das Opfer, das man ihr versprochen hatte. Und
sie wollte es nun, sie begehrte es heftig, um es zu zerreißen, da
eine offenbar gekaufte Justiz es ihr unterschlagen wollte. War
Lucas nicht der gemeingefährliche Feind, der fremde Eindringling,
der von weiß Gott wo hergekommen war, um Beauclair zu verderben,
den Handel zugrunde zu richten und den Bürgerkrieg zu entfachen,
indem er die [bookmark: page263] Arbeiter gegen die Herren aufhetzte? Hatte
er nicht mit teuflischer Bosheit der Stadt das Wasser gestohlen,
einen Bach abgeleitet, dessen Verschwinden ein Unglück für alle an
den Ufern Wohnenden war? Diese Anklagen hatte das »Journal de
Beauclair« jede Woche wiederholt, sie mit giftigen Kommentaren
begleitet, sie in die dicksten Schädel hineingehämmert, in allen
das Verlangen nach unaufschiebbarer Vergeltung erweckt. Die
Vornehmen, die Bewohner des reichen Viertels trugen sie unter die
kleinen Leute, verbreiterten und erläuterten sie, unterstützten sie
mit dem Gewicht ihres Einflusses und ihres Vermögens. Und die
kleinen Leute, verblendet und aufgestachelt, waren trunken vor Wut
und verlangten die Verurteilung des Übeltäters. Fäuste wurden
emporgestreckt, Schreie wurden laut: »Erschlagt ihn, erschlagt ihn,
den Räuber, den Menschenvergifter!« Sehr bleich, mit steinernem
Gesicht, stand der Präsident inmitten des Lärmes. Er wollte
sprechen, wollte den Befehl geben, den Saal zu räumen, aber er
mußte darauf verzichten, sich Gehör zu verschaffen. So beschränkte
er sich darauf, die Sitzung zu schließen und sich würdevoll
zurückzuziehen, mit ihm die Beisitzer und der Staatsanwalt.

		Lucas hatte lächelnd und ruhig auf seinem. Platze gesessen. Das
Urteil hatte ihn ebenso überrascht wie seine Feinde, denn er wußte
sehr wohl, in welcher vergifteten Atmosphäre der Präsident lebte,
und er glaubte, daß dieser nicht imstande sein werde, Gerechtigkeit
zu üben. Es war ihm ein starker Trost, unter so vielen menschlichen
Niedrigkeiten einen gerechten Mann zu finden. Aber als die wütenden
Schreie losbrachen, wurde sein Lächeln traurig. Was hatte er ihnen
denn getan, diesen Kleinbürgern, diesen Kaufleuten, diesen
Arbeitern? Hatte er nicht das Wohl aller gewollt, war nicht all
sein Mühen darauf gerichtet, daß alle Menschen glücklich werden,
einander lieben, als Brüder miteinander leben sollten? Und die
Fäuste erhoben sich gegen ihn, Schreie gellten ihm in die Ohren:
»Erschlagt ihn, erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!«
Dieses arme, verirrte, durch Lügen verhetzte Volk bereitete ihm
tiefen Schmerz, denn er liebte es trotz allem zärtlich. Aber er
hielt seine Tränen zurück, er wollte [bookmark: page264] aufrecht bleiben, stolz und mutig
der Beleidigung die Stirn bieten. Die Menge, die sich verhöhnt
glaubte, hätte vielleicht alle Schranken durchbrochen, wenn es den
Beamten nicht endlich gelungen wäre, sie hinauszudrängen und die
Türen zu schließen. Der Gerichtsschreiber bat Lucas im Namen des
Präsidenten, nicht gleich fortzugehen, um ein Unglück zu vermeiden,
und bewog ihn schließlich zu dem Versprechen, daß er eine kleine
Weile beim Türhüter warten wolle, bis die Menge sich verlaufen
habe.

		Aber es erfüllte Lucas mit brennender Scham, sein ganzes Wesen
empörte sich, daß er sich so verbergen sollte. Er verbrachte bei
diesem Türhüter die peinlichste Viertelstunde seines Lebens, er
empfand es als eine Feigheit, daß er nicht der Menge offen
entgegengetreten war, er konnte sich nicht in die Rolle eines
ängstlichen Schuldigen finden, die ihm da aufgezwungen wurde. Und
als die Umgebung des Gerichtsgebäudes ruhig schien, wollte er
nichts mehr hören und bestand darauf, ruhig zu Fuß nach Hause zu
gehen, ohne jede Begleitung. Er war allein gekommen, er wollte
allein fortgehen. In der Hand trug er nur einen leichten
Spazierstock, und er bedauerte es, selbst diesen mitgenommen zu
haben, weil er fürchtete, daß man vermuten könnte, er habe sich
irgendwie zu seiner Verteidigung bewaffnen wollen. Langsamen
Schrittes ging er seines Weges, der ihn durch ganz Beauclair
führte, und niemand schien ihn zu bemerken, bis er den Rathausplatz
erreichte. Die Leute, die der Verhandlung beigewohnt hatten, waren,
nachdem sie ihn kurze Zeit erwartet hatten, überzeugt gewesen, daß
er erst nach Stunden das Gerichtsgebäude verlassen werde, und
hatten sich zerstreut, um die Neuigkeit von dem Urteilsspruch
überall zu verbreiten. Aber auf dem Rathausplatze, wo der Markt
stattfand, wurde Lucas erkannt. Man deutete auf ihn, die Leute
flüsterten einander zu, einige begannen ihm zu folgen, noch ohne
böse Absicht, bloß um zu sehen, was geschehen würde; Es gab da
hauptsächlich Bauern, Marktkäufer, Neugierige, die nicht an dem
Streit beteiligt waren. Und die Sache nahm erst eine andere
Wendung, als er die Ecke der Rue-de-Brias erreichte, an der Laboque
vor seinem Laden, außer sich vor Wut über [bookmark: page265] seine Niederlage,
inmitten einer Gruppe von Zuhörern seinen Gefühlen Luft machte.

		Alle Kaufleute, alle Ladeninhaber der Nachbarschaft waren zu
Laboque gelaufen, im Augenblick, als sie von dem Unglück erfuhren.
Wie? Es war also wahr, die Crêcherie sollte sie weiter ungestört
mit ihren Genossenschaftsgeschäften zugrunde richten, und die
Justiz gab ihr recht? Caffiaux sah niedergeschlagen aus und hing
schweigend seinen Gedanken nach, die er für sich behielt. Aber
Dacheux war einer der heftigsten, mit hochrotem Gesicht verteidigte
er das Fleisch der Reichen, das heilige Fleisch, und schwor, lieber
alles umzubringen als seine Preise um einen Heller zu ermäßigen.
Frau Mitaine war nicht da. Sie war nie mit dem Prozeß einverstanden
gewesen, und sie erklärte ganz einfach, daß sie ihr Brot verkaufen
werde, solange man es ihr abkaufe, und nachher werde sie schon
sehen. Laboque erzählte, flammend vor Entrüstung, eben zum
zehntenmal einem neuen Ankömmling von dem schändlichen Verrat des
Präsidenten Gaume, als er plötzlich Lucas erblickte, der gelassen
auf den Eisenwarenladen zukam, dessen Untergang er herbeiführte.
Diese Kühnheit brachte Laboque ganz außer Fassung, er war beinahe
im Begriff, sich auf den Verhaßten zu stürzen, er knurrte, fast
erstickend vor ohnmächtiger Wut: »Erschlagt ihn, erschlagt ihn, den
Räuber, den Menschenvergifter!« Als Lucas den Laden erreicht hatte,
begnügte er sich, ohne anzuhalten, einen flüchtigen, ruhigen Blick
auf die erregte Gruppe zu werfen, aus der die halblauten
Verwünschungen Laboques zu hören waren. Das genügte, daß alle sich
für herausgefordert hielten, ein vielstimmiger Ruf erhob sich, der
alsbald zum Sturme anschwoll: »Erschlagt ihn, den Räuber, den
Menschenvergifter! Schlagt ihn tot!« Lucas setzte jedoch, als ob
dies alles ihn nichts anginge, gelassen seinen Weg fort, indem er
unbefangen nach rechts und links blickte, wie ein Passant, den der
Anblick der Straße interessiert. Fast alle, die vor Laboques Laden
gestanden hatten, folgten ihm und schrien immer lauter, immer
wilder: »Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!
Erschlagt ihn!«

		Und der Ruf verstummte nicht mehr, er schwoll immer [bookmark: page266] mehr an, je
weiter Lucas die Rue-de-Brias langsamen Schrittes hinaufging. Aus
jedem Laden kamen Kaufleute heraus und schlossen sich den
Schreienden an. Frauen traten an die Türen und riefen ihm
Schimpfworte nach. Manche gesellten sich, von Wut erfaßt, den
Männern zu, liefen hinter ihm drein und schrien gleich den anderen:
»Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt ihn!«
Er sah ein junges, hübsches, blondes Weib, die Frau eines
Obsthändlers, die ihre weißen Zähne unter Verwünschungen gegen ihn
fletschte und ihn mit ihren rosigen Nägeln bedrohte, als wollte sie
ihn zerreißen. Auch Kinder liefen mit, und eines darunter, ein kaum
sechsjähriger Knirps, schrie aus vollem Halse und lief dem Herrn
beinahe zwischen die Beine, um nur ja besser von ihm gehört zu
werden: »Erschlagt ihn, den Räuber, den Menschenvergifter!
Erschlagt ihn!« Armer kleiner Junge, wer hat dich schon den Schrei
des Hasses gelehrt? Es wurde noch schlimmer, als Lucas weiter oben
in der Straße an den Fabriken vorüberkam. Arbeiterinnen der
Schuhfabrik Gourier erschienen an den Fenstern, klatschten in die
Hände und stimmten in die Schreie ein. Ja, selbst die Arbeiter der
Fabriken von Chodorge und Mirande, die rauchend auf der Straße
standen und das Glockenzeichen zum Wiederbeginn der Arbeit
erwarteten, beteiligten sich in der Geistesstumpfheit ihres
Sklaventums an der Kundgebung. Ein kleiner magerer Mensch mit roten
Haaren und großen trüben Augen gebärdete sich wie toll, rannte und
schrie stärker als alle anderen: »Erschlagt ihn, den Räuber, den
Menschenvergifter! Erschlagt ihn!«

		Oh, dieser Weg durch die Rue-de-Brias, mit der immer mehr
anschwellenden Menge von Feinden auf den Fersen, unter der
schmutzigen Flut der Schmähungen und Drohungen! Lucas erinnerte
sich des Abends nach seiner Ankunft in Beauclair vor vier Jahren,
als die schwarze Menge der Enterbten, der Hungernden in dieser
selben Straße ihn mit so tatbereitem Mitleid erfüllt hatte, daß er
sich zugeschworen hatte, sein Leben dem Heile der Elenden zu
widmen. Was hatte er denn getan in diesen vier Jahren, daß so viel
Haß sich gegen ihn aufgehäuft hatte, [bookmark: page267] daß die wütende Menge ihn nun
schreiend, seinen Tod verlangend, verfolgte? Er hatte sich zum
Apostel der Zukunft gemacht, zum Vorkämpfer einer auf Gemeinsamkeit
und Brüderlichkeit beruhenden Gesellschaft, in der die Arbeit die
Verteilung der Güter regeln sollte. Er hatte das Beispiel gegeben,
diese Crêcherie, die den Keim des Reiches der Zukunft bildete, wo
bereits soviel Gerechtigkeit und Glück herrschte, wie unter den
gegebenen Verhältnissen möglich war. Und das reichte hin, um ihn
der ganzen Stadt als einen Missetäter erscheinen zu lassen, um die
ganze Meute gegen ihn zu hetzen, die ihn nun heulend verfolgte.
Welche Bitterkeit, welche Schmerzen auf diesem Passionsweg, den
jeder Gerechte zurücklegen muß, unter den Stößen und Schlägen
gerade derer, die er erlösen wollte! Diese Bürger, deren sorglose
Verdauung er störte, er verzieh ihnen, daß sie ihn haßten, in ihrer
Angst, daß sie auf einen Teil ihrer egoistischen Genüsse sollten
verzichten müssen. Er verzieh auch den Kaufleuten, die sich durch
ihn zugrunde gerichtet glaubten, während er lediglich eine bessere
Verwendung der sozialen Kräfte erstrebte, damit das Vermögen der
Allgemeinheit nicht unnütze Verluste erleide. Ja, auch ihnen, den
Arbeitern, verzieh er, die er aus dem Elend retten wollte, für die
er unter soviel Mühen seine Stadt der Gerechtigkeit baute, und die
ihn verfolgten und beschimpften, so hatte man ihren Verstand
verdüstert und ihre Herzen vergiftet. Sie bildeten die unwissende
Menge, die sich gegen den empörte, der ihr Bestes will, die die
Galeerenbank, an die sie geschmiedet ist, nicht verlassen will, die
sich in ihren jahrhundertealten Zustand des Hungers und des
Schmutzes eingräbt und sich Augen und Ohren verstopft gegen das
Licht und den Ruf einer besseren Zeit. Aber wenn er ihnen auch
verzieh in seiner leidenden Menschlichkeit, wie blutete sein Herz,
sie unter den rohesten Schmähern zu sehen, diese Arbeiter, aus
denen er mit allen seinen Kräften die Edlen, die Freien, die
Glücklichen der Zukunft zu machen strebte!

		Lucas schritt immer weiter, die Rue-de-Brias wollte kein Ende
nehmen, und die entfesselte Meute hatte sich noch verstärkt,
unaufhörlich erschollen die Schreie: [bookmark: page268] »Schlagt ihn tot, den Räuber, den
Menschenvergifter! Schlagt ihn tot!«

		Einmal wandte er sich um und sah seine Verfolger an, damit sie
nicht etwa glaubten, daß er fliehe. Vor einem Neubau lag ein Haufen
Steine, ein Mann bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn nach
ihm. Sogleich folgten andere seinem Beispiel und es regnete
Steine.

		Nun steinigten sie ihn sogar. Er machte keine Bewegung der
Abwehr, er ging weiter. Seine Hände waren leer, er hatte keine
andere Waffe als den leichten Spazierstock, den er unter den Arm
nahm. Er bewahrte seine volle Ruhe, ihn erfüllte die Zuversicht,
daß seine Mission ihn unverletzlich mache, wenn es ihm bestimmt
sei, sie zu erfüllen. Nur sein gequältes Herz litt schrecklich
unter soviel Verblendung und Wahnwitz. Tränen füllten seine Augen,
und er mußte alle Kraft aufbieten, daß sie ihm nicht über die
Wangen herabrollten.

		Ein Stein traf ihn an der Ferse, ein anderer streifte ihn an der
Hüfte. Das Werfen war zur Unterhaltung geworden, und die Kinder
beteiligten sich daran. Aber sie waren ungeschickt, und die Steine
sprangen am Boden hin. Zweimal jedoch flogen sie so nahe an seinem
Kopfe vorbei, daß man glauben konnte, er sei getroffen worden. Er
drehte sich nicht mehr um, er verfolgte seinen Weg durch die
Rue-de-Brias in dem ruhigen Schritte eines heimkehrenden
Spaziergängers. In seinem Schmerz über eine so schmähliche
Undankbarkeit schien er nichts mehr von dem wissen zu wollen, was
hinter ihm vorging auf diesem Wege durch die lange Leidensstraße,
auf der er sein Martyrium erlitt. Da traf ihn ein Stein und
verwundete ihn am rechten Ohr, und gleich darauf einer an der
linken Hand, der die Haut aufschnitt wie mit einem Messer. Und das
Blut rieselte in großen roten Tropfen herab.

		Ein Rückschlag wirkte auf die Menge. Einige verließ der Mut, und
sie liefen davon. Frauen schrien auf und trugen ihre Kinder weg.
Nur die Wütendsten verfolgten ihr Opfer weiter. Lucas setzte seinen
Leidensweg fort und betrachtete bloß seine verwundete Hand. Er zog
sein Taschentuch hervor, wischte sich das Ohr ab und wickelte
[bookmark: page269] das Tuch
um seinen verwundeten Daumen. Aber er hatte seinen Schritt noch
verlangsamt, er fühlte seine Verfolger näherkommen, und er wandte
sich ein letztes Mal um, als er den glühenden Hauch der Meute im
Nacken spürte. Voran lief wutentbrannt der kleine, magere Arbeiter
mit den roten Haaren und den vorquellenden trüben Augen. Es hieß,
er sei ein Schmied aus den Qurignonschen Werken. Er machte einen
letzten Satz auf den Mann hin, den er seit dem Beginn der Straße
verfolgte, und in der sinnlosen Tollheit seines Hasses, dessen
Ursache er wohl nicht hätte angeben können, spie er ihm ins
Gesicht.

		Lucas, der endlich auf der Höhe der Straße angelangt war,
taumelte zurück unter der abscheulichen Beschimpfung. Er wurde
furchtbar bleich, richtete sich hoch auf, und unwillkürlich erhob
sich seine rechte, gesunde Faust, um die Schmach zu rächen. Er
hätte mit einem einzigen Schlage den kleinen Mann zu Boden
schmettern können wie ein Riese einen elenden Zwerg. Aber in seiner
Kraft bezwang sich Lucas mit übermenschlicher Anstrengung. Die
Faust fiel nicht nieder. Nur zwei schwere Tränen rannen über seine
Wangen herab, die Tränen unendlichen Kummers, die er bisher die
Kraft gehabt hatte zurückzuhalten, die er aber nicht länger
verbergen konnte, überwältigt von dem bitteren Gefühle über die
Schmähungen, mit denen man ihn überhäufte. Er weinte über soviel
Unwissenheit, über soviel Mißverständnis, über das unglückliche
Volk, das nicht gerettet werden wollte. Die Verfolger grinsten ihn
höhnisch an und blieben endlich zurück. Er ging nach Hause,
blutbefleckt und einsam.

		Am Abend wollte Lucas allein sein und schloß sich in dem kleinen
Hause am Rande des Parkes ein, das er noch immer bewohnte. Sein
Erfolg in dem Prozeß weckte keine zu großen Hoffnungen in ihm. Die
schändlichen Gewalttaten vom heutigen Nachmittag, die Empörung der
Menge gegen ihn ließen ihn erkennen, welcher Kampf ihm bevorstand,
da die ganze Stadt sich wider ihn erhob. Es waren die letzten
Krämpfe der sterbenden Gesellschaft, die nicht sterben wollte. Sie
widerstand mit aller Kraft, sie wehrte sich wütend, in der
Hoffnung, die Menschheit auf ihrem Wege aufhalten zu können. Die
einen, die Despotischen, [bookmark: page270] setzten ihr Heil in erbarmungslose
Unterdrückung, die anderen, die Gefühlvollen, wiesen auf die
Vergangenheit hin, auf die Poesie der Vergangenheit, auf alles, was
der Mensch unter Tränen fahren läßt. Wieder andere, von
Verzweiflung erfaßt, schlossen sich den Revolutionären an, um so
schnell als möglich ein Ende zu machen. Und Lucas hatte heute
Beauclair auf seinen Fersen gefühlt, das eine Welt im kleinen war,
inmitten der großen Welt. Wenn er auch, trotz der schrecklichen
Bitterkeit, die sein Herz erfüllte, tapfer blieb, entschlossen, im
Kampfe auszuharren, so war er doch zum Sterben traurig, und er
schloß sich heute abend ein, um seinen großen Kummer zu verwinden,
den er niemand zeigen wollte. Während der seltenen Stunden
seelischer Niedergedrücktheit zog er sich so in die Einsamkeit
zurück und trank seine Leiden bis zur Neige, um erst genesen und im
Vollbesitz seiner Kräfte wieder zu erscheinen. Er hatte also Türen
und Fenster verschlossen und Auftrag gegeben, niemanden
einzulassen.

		Gegen elf Uhr glaubte er auf der Straße leichte Schritte zu
hören. Dann drang ein leiser, kaum hörbarer Ruf zu ihm. Rasch
öffnete er das Fenster und sah eine zarte, schattenhafte Gestalt,
und eine leise Stimme rief:

		»Herr Lucas, ich bin es, ich muß gleich mit Ihnen sprechen.«

		Es war Josine. Ohne einen Augenblick zu zögern, eilte er hinab
und öffnete die kleine Tür, die auf die Straße führte. Er geleitete
sie hinauf und führte sie an der Hand in sein Zimmer, das heute so
streng verschlossen geblieben war und in dem eine Lampe friedliches
Licht verbreitete. Dann sah er sie an und erschrak heftig, denn ihr
Kleid war zerrissen, und ihr Gesicht zeigte die Spuren von
Schlägen.

		»Mein Gott, Josine, was haben Sie? Was ist geschehen?«

		Sie weinte, ihr aufgelöstes Haar fiel auf den zarten Hals,
dessen Weiße aus dem abgerissenen Kragen hervorsah.

		»Herr Lucas, ich muß Ihnen sagen ... nicht weil er mich wieder
geschlagen hat ... aber er hat Drohungen [bookmark: page271] ausgestoßen ... und ich wollte
es Ihnen noch heute sagen ...«

		Und sie erzählte, daß Ragu, als er gehört hatte, was in der
Rue-de-Brias vorgegangen war und wie die Leute den Chef beschimpft
hatten, in die Weinschenke Caffiaux' gegangen war und Bourron und
andere Kameraden zum Mitgehen verleitet hatte. Eben erst war er
betrunken heimgekehrt, hatte geschrien, daß er genug habe von der
Mandelmilch in der Crêcherie, und daß er keinen Tag länger in
dieser Bude bleibe, in der man sich zum Sterben langweile und nicht
einmal das Recht habe, einmal ein Glas zuviel zu trinken. Dann,
nachdem er sich in schmutzigen und gemeinen Redensarten ergangen
hatte, wollte er sie zwingen, sofort einzupacken, um gleich morgen
früh fortgehen und in die Hölle zurückkehren zu können, die alle
Arbeiter aufnahm, die die Crêcherie verließen. Und da sie ihm nicht
gleich den Willen tun wollte, hatte er sie geschlagen und
hinausgeworfen.

		»An mir liegt gar nichts, Herr Lucas. Aber Sie, du gütiger Gott,
Sie beschimpft man, Ihnen will man soviel Böses zufügen! Ragu geht
sicher morgen früh, er wird sich durch nichts abhalten lassen, und
er wird Bourron mitführen und noch fünf oder sechs andere, die er
nicht genannt hat. Ich, ach Gott, ich muß ja mit ihm gehen, und das
alles tut mir so schrecklich weh, daß ich nicht anders konnte, ich
mußte herkommen und Ihnen gleich alles sagen, denn vielleicht sehe
ich Sie gar nicht mehr wieder!«

		Er stand vor ihr und sah sie an, und eine neue Flut von
Bitterkeit ergoß sich über sein Herz. War das Unglück also größer,
als er geglaubt hatte? Nun verließen ihn auch die Arbeiter, kehrten
zu ihrem harten und schmutzigen Elend zurück, empfanden Heimweh
nach dem Sklavenleben, dem er sie mit soviel Anstrengung zu
entreißen strebte! In vier Jahren hatte er weder in ihr Verständnis
noch in ihre Zuneigung eindringen können. Und das schlimmste war,
daß auch Josine nicht glücklich war, daß sie wieder zu ihm kam wie
am ersten Tage, beschimpft, geschlagen, auf die Straße geworfen.
Nichts war also getan, es blieb noch immer alles zu tun übrig,
[bookmark: page272] denn war
Josine nicht das leidende Volk? Er hatte erst an dem Abend das
gebieterische Bedürfnis nach tätigem Eingreifen gefühlt, da er sie
so verlassen, so gepeinigt gefunden hatte, ein Opfer der
verwünschten, wie ein Sklavendienst aufgezwungenen Arbeit. Sie war
das demütigste, das armseligste der Geschöpfe, der tiefsten
Erniedrigung nahe, und sie war zugleich die Schönste, die
Sanfteste, die Heiligste. Solange das Weib duldete und litt, war
die Welt nicht erlöst.

		»Josine, Josine, wie betrübt bin ich, und wie leid tun Sie mir!«
sagte er zärtlich.

		Sie waren einander so nahe, daß jedes den Atem des anderen im
Gesicht spürte. Und ihr gegenseitiges Mitleid erfüllte sie mit heiß
aufwallender Zärtlichkeit, die nicht wußte, was sie beginnen
sollte. Wie sie litt! Wie er litt! Er dachte nur an sie, und sie
nur an ihn, jedes empfand nur das leidenschaftliche Begehren, dem
anderen Linderung und Glück zu bringen.

		»Ich bin nicht zu beklagen, Josine. Aber Sie, Ihr Leiden ist ein
Verbrechen, und Sie will ich erretten.«

		»Nein, nein, Herr Lucas, an mir liegt nichts, aber Sie sollen
keinen Kummer haben, denn Sie sind unser guter Geist!«

		Da sank sie in seine Arme, und er schloß sie stürmisch an seine
Brust. Das Unvermeidliche vollzog sich, zwei Flammen vereinigten
sich, lohten zusammen, um nur mehr ein einziges Feuer der Güte und
Stärke zu sein. Ihr Schicksal erfüllte sich, sie gaben sich
einander in dem gleichzeitigen Verlangen, Leben und Glück zu
schaffen. Alles hatte sie auf diesen Augenblick hingeführt, sie
übersahen mit einem Blick den ganzen Weg, den ihre Liebe
zurückgelegt hatte, seitdem sie an jenem Abend in ihren Herzen
entstanden und dann allmählich gewachsen war. Nun fanden sich ihre
Lippen endlich in dem so lange erwarteten Kuß. Kein Vorwurf traf
sie, sie liebten sich so selbstverständlich wie sie lebten, um
gesund und stark und fruchtbar zu sein.

		Als Lucas in seinem stillen Zimmer Josine lange in den Armen
hielt, fühlte er, daß ihm eine große Stärkung zuteil geworden war.
Nur die Liebe konnte die Eintracht [bookmark: page273] in der Stadt der Zukunft schaffen. Sie
war seine innige Vereinigung mit dem Volke der Enterbten, diese
liebreizende Josine, die nun ganz sein geworden war. Der Bund war
besiegelt, der Apostel in ihm konnte nicht unfruchtbar bleiben, und
er bedurfte eines Weibes, um die Menschheit zu erlösen. Und welchen
Trost, welche Erhebung brachte sie ihm, die arme beschmutzte und
geschlagene Arbeiterin, die er dem Verhungern nahe gefunden hatte,
und die nun, in dieser Stunde, an seiner Brust ein Weib voll
Holdseligkeit und glühender Hingebung war! Sie hatte die tiefste
Herabwürdigung erfahren, und sie sollte ihm helfen, eine neue,
glänzende und glückliche Welt zu schaffen. Ihrer, ihrer allein
hatte er bedurft, um seine Mission zu vollenden, denn an dem Tage,
da er das Weib gerettet hatte, war die Welt gerettet.

		»Gib mir deine Hand, Josine, deine arme verletzte Hand«, sagte
er zärtlich.

		Sie gab ihm ihre Hand, die, an der der Zeigefinger fehlte, der
von einer Maschine weggerissen worden war.

		»Sie ist sehr häßlich«, sagte sie leise.

		»Häßlich? O nein, Josine, sie ist mir so teuer, daß ich von
deiner ganzen geliebten Person sie mit der innigsten Zärtlichkeit
küsse.«

		Er drückte seine Lippen auf die Narbe, er bedeckte die kleine,
verstümmelte Hand mit Küssen.

		»O Lucas, wie liebst du mich, und wie liebe ich dich!«

		Es war der Ausruf der Liebe, des Glückes und der Hoffnung, der
aus ihrer Seele brach und sie beide in einer neuen Umarmung
vereinigte. Von draußen kamen über dem in schwerem Schlaf liegenden
Beauclair die Schläge der Hämmer herein, der Schall von Eisen auf
Eisen aus der Crêcherie und aus der Hölle, wo die nächtliche Arbeit
sich mühte. Noch war der Krieg nicht beendet, der schreckliche
Kampf zwischen dem Gestern und dem Morgen flammte mit verdoppelter
Heftigkeit auf. Aber mitten in den qualvollsten Stunden war eine
Stunde schönsten Glückes erblüht. Und welche Leiden auch noch
bevorstehen mochten, der unsterbliche Same der Liebe war
ausgestreut, aus dem die Ernte der Zukunft aufgehen sollte. [bookmark: page274]

	
		
		III

		Von da ab rief Lucas bei jedem neuen Unglück, das die Crêcherie
betraf, wenn die Menschen ihm nicht folgen wollten, wenn sie ihn in
der Gründung seiner Arbeitsstadt hemmten, immer wieder:

		»Sie lieben ja nicht! Wenn sie lieben würden, wäre Fruchtbarkeit
überall, alles würde siegreich sprießen unter der warmen
Sonne!«

		Sein Werk war an der qualvollen und entscheidenden Stunde der
Reaktion, des Schrittes nach rückwärts angelangt. Bei jedem
Vorwärtsdringen kommt diese Stunde der schweren Hindernisse, des
erzwungenen Aufenthalts. Man kann nicht mehr weiter, man muß sogar
zurück, das schon Eroberte scheint einem zu entschlüpfen, es dünkt
einen, daß man nie das Ziel erreichen wird. Das ist aber auch die
Stunde, da der Held sich als Held zeigt, in der Festigkeit der
Seele, in der unerschütterlichen Zuversicht auf den endlichen
Sieg.

		Am nächsten Morgen versuchte Lucas Ragu zurückzuhalten, der ihm
ankündigte, daß er aus der Genossenschaft austrete und die
Crêcherie verlasse, um nach der Hölle zurückzukehren. Aber Lucas
traf bei dem Manne nur auf bösen Willen, auf hämischen Spott und
Schadenfreude an dem tödlichen Streich, den der Abfall der Arbeiter
der Fabrik versetzen konnte. Und noch tiefer wurzelte das Heimweh
nach der Sklavenarbeit, nach der alten Pfütze und dem alten Elend,
nach der ganzen schrecklichen Vergangenheit, die ihm im Blute
geblieben war. Inmitten der warmen Helligkeit und heiteren
Sauberkeit seines von Grün umgebenen Häuschens sehnte sich Ragu
nach den engen, übelriechenden Gassen Alt-Beauclairs, nach den
schimmeligen Hütten, in denen das Fieber hauste. Er vermißte den
Fuseldunst der Schenke von Caffiaux, wenn er eine Stunde in dem
großen, hellen Erholungsraum des Gemeindehauses verbrachte, in dem
der Alkohol verboten war. Die Ordnung der Genossenschaftslager
widerstrebte ihm nicht minder, erweckte das Gelüst in ihm, sein
Geld nach seiner Laune bei den Kaufleuten in der Rue-de-Brias
ausgeben zu können, die er [bookmark: page275] selbst als Räuber bezeichnete, aber mit denen
sich zu zanken ihm Freude machte. Und je mehr ihm Lucas zuredete
und ihm die Unvernunft seines Austrittes darlegte, desto
verstockter wurde Ragu.

		»Nein, nein, Herr Lucas, die Sache ist nicht wieder in Ordnung
zu bringen. Mag ja sein, daß ich eine Dummheit mache, aber mir
kommt es nicht so vor. Sie haben uns goldene Berge versprochen, wir
sollten alle reiche Leute werden, und nun stellt sich heraus, daß
wir nicht mehr verdienen als anderswo und obendrein allerlei
Unannehmlichkeiten haben.«

		Das war richtig, die auf die Arbeiter entfallenden Gewinnanteile
hatten bis jetzt die Arbeitslöhne der Hölle nicht wesentlich
überstiegen.

		»Wir leben«, versetzte Lucas mit Wärme. »Ist das nicht genug,
wenn die Zukunft gesichert ist? Wenn ich Opfer von euch verlange,
so geschieht das nur in der Überzeugung, daß das schließliche
Ergebnis unser aller Glück sein wird. Aber es bedarf der Geduld und
des Mutes, es bedarf des Vertrauens in das Unternehmen und nicht
minder der fleißigen Arbeit.«

		Für eine derartige Sprache besaß Ragu kein Verständnis. Nur ein
Wort hatte er aufgefangen, und er erwiderte spöttisch lächelnd:

		»Oh, unser aller Glück, das ist eine schöne Sache. Aber ich mag
lieber bei meinem eigenen Glück anfangen.«

		Lucas sagte ihm hierauf, daß er frei sei, daß ihm seine
Abrechnung gemacht werden und daß er gehen könne, wann er wolle. Es
lag ihm ja eigentlich gar nichts an diesem böswilligen Menschen,
dessen Anwesenheit nur schädlichen Einfluß üben konnte. Aber daß
Josine ihn verlassen sollte, zerriß ihm das Herz, und er schämte
sich einigermaßen, als er entdeckte, daß er nur deshalb soviel
daran gesetzt hatte, Ragu zu behalten, weil er sie behalten wollte.
Der Gedanke, daß sie in die Pfütze Alt-Beauclairs zurückkehren
sollte, in die Gewalt dieses Mannes, der, wieder dem Alkohol
verfallen, fortfahren sollte, sie zu vergewaltigen, war ihm
unerträglich. Er sah sie wieder in der Rue des Trois-Lunes, in
einem schmutzigen Zimmer, wieder dem entwürdigenden, mörderischen
Elend ausgeliefert. [bookmark: page276] Und er war nicht da, um sie schützen, er, dem
sie nun ganz gehörte, der sie keine Minute hätte verlassen mögen,
um ihr Glück gegen jede Gefahr zu beschützen!

		In der folgenden Nacht kam sie wieder zu ihm, und es gab eine
herzzerreißende Szene zwischen ihnen, heiße Tränen, Schwüre, tolle
Pläne. Doch schließlich siegte die Vernunft, sie mußten sich der
Unerbittlichkeit der Tatsachen fügen, wenn er nicht sein Werk
gefährden wollte, das zu einer Sache der Allgemeinheit geworden
war. Josine mußte Ragu folgen, sie konnte nicht anders, ohne einen
Skandal hervorzurufen. Und Lucas wollte auf der Crêcherie seinen
Kampf für das Glück aller fortsetzen, in der Zuversicht, daß der
Sieg sie eines Tages vereinigen würde. Sie waren stark, denn sie
trugen die unbesiegliche Liebe in sich. Sie versprach, daß sie
wiederkommen werde. Aber es war doch ein schrecklicher Schmerz, als
sie Abschied nahm, und als er sie am nächsten Tag die Crêcherie
verlassen sah, hinter Ragu, der im Verein mit Bourron einen kleinen
Wagen zog, in dem sich ihre ärmliche Habe befand!

		Drei Tage später folgte Bourron dem Beispiel Ragus, mit dem er
jeden Abend bei Caffiaux zusammengetroffen war. Sein Freund
hänselte ihn so viel mit der Milch des Gemeindehauses, daß er seine
Mannesfreiheit zu betätigen meinte, indem er auch seinerseits in
die Rue des Trois-Lunes zurückkehrte. Seine Frau Babette hatte
zuerst versucht, diese Dummheit zu verhindern, und sich dann mit
ihrer gewohnten Fröhlichkeit darein gefunden. Ach was, es würde
auch so gehen, und ihr Mann war im Grunde ein guter Junge, dem
früher oder später schon die Augen aufgehen würden. Und sie zog
lachend von dannen, indem sie den Nachbarinnen ein »Auf
Wiedersehen!« zurief, denn sie konnte nicht glauben, daß sie nicht
in diese schönen Gärten zurückkehren sollte, in denen es ihr so gut
gefallen hatte. Besonders lag ihr daran, ihre Marthe und ihren
Sébastien dahin zurückzubringen, da sie gute Fortschritte im der
Schule machten. Soeurette erklärte sich bereit, die Kinder
dazubehalten, und sie willigte mit Freuden ein.

		[bookmark: page277] Aber
die Lage wurde ernster, als andere Arbeiter vom bösen Beispiel
angesteckt wurden und die Crêcherie ebenfalls verließen. Es fehlte
ihnen an Glauben und an Liebe, und Lucas sah sich allein im Kampfe
mit Böswilligkeit, Feigheit und Untreue, auf die man immer stößt,
wenn man für das Glück anderer arbeitet. Selbst bei Bonnaire, dem
Klugen und Ehrlichen, spürte er eine verborgene Erschütterung. Der
Hausfrieden des Werkmeisters wurde durch die täglichen Zänkereien
mit der Frau gestört, deren Eitelkeit unbefriedigt war, denn sie
hatte sich noch immer nicht das Seidenkleid und die Uhr kaufen
können, nach denen sie von jeher verlangte. Dann lehnte sie sich
gegen den Gedanken der Gleichheit und Gemeinsamkeit auf, weil sie
immer davon träumte, etwas Besseres zu werden. Sie erfüllte das
Haus mit einem unaufhörlichen Sturm, maß dem alten Ragu den Tabak
sparsamer zu denn je, und schlug die Kinder, Luden und Antoinette.
Sie hatte mittlerweile noch zwei bekommen, Zoë und Séverin, und
auch dies war in ihren Augen ein Unglück, das sie Bonnaire nicht
verzieh und das sie ihm unablässig vorwarf, als wären die Kinder
die Früchte seiner Umsturzideen, als deren Opfer sie sich
hinstellte. Bonnaire setzte dem allem eine große Ruhe entgegen,
denn er war an diese Stürme gewöhnt, die ihn bloß traurig machten.
Er antwortete ihr nicht einmal, wenn sie ihm zurief, daß er ein
gutmütiges Schaf, ein irregeführter Narr sei und daß er sich in der
Crêcherie noch die Haut abziehen lassen werde.

		Lucas merkte jedoch sehr wohl, daß Bonnaire nicht mit ganzem
Herzen zu ihm stand. Wohl gestattete dieser sich nie den geringsten
Tadel, er blieb der fleißige, tüchtige, gewissenhafte Arbeiter, der
allen anderen ein Beispiel war. Dennoch lag etwas wie Mißbilligung
in seiner Haltung, fast Ermattung und Entmutigung. Lucas litt sehr
darunter, denn es schmerzte ihn ungemein, daß ein Mann, den er sehr
schätzte, dessen Heldenmut er kannte, so rasch beginnen konnte,
sich von ihm abzuwenden. Wenn dieser, den Glauben verlor, hieß das,
daß sein Werk schlecht sei? Die beiden Männer fanden eines Abends
Gelegenheit zur Aussprache, als die Sonne eben an einem klaren,
stillen [bookmark: page278]
Himmel untersank. Sie waren einander am Tor, das zu den Werkstätten
führte, begegnet und setzten sich auf eine Bank, die dort
stand.

		»Es ist wahr, Herr Lucas«, erwiderte Bonnaire freimütig auf eine
Frage, »ich zweifle stark an Ihrem Erfolg. Sie wissen übrigens, daß
ich mit Ihren Ideen nie ganz einverstanden war und daß Ihr
Unternehmen mir immer schädlich erschienen ist, in bezug auf die
Zugeständnisse, die Sie machen. Wenn ich mich daran beteiligt habe,
so war es nur um des Versuches willen. Aber je weiter die Dinge
gedeihen, desto mehr sehe ich, wie recht ich hatte. Der Versuch ist
nun durchgeführt worden, jetzt müssen wir es anders anfassen: wir
müssen als Revolutionäre handeln.«

		»Wie, der Versuch ist durchgeführt worden?« rief Lucas aus. »Wir
haben ja kaum angefangen! Wir brauchen noch Jahre, mehrere
Menschenalter vielleicht, ein Jahrhundert kraftvoller, freudiger,
mutiger Anstrengung. Und Sie, mein Freund, Sie, der Energische und
Tapfere, verzagen so schnell?«

		Er sah ihn an, den großen, breitschulterigen Mann mit dem
vollen, ruhigen Gesicht, aus dem Kraft und Ehrlichkeit sprachen.
Aber der Arbeiter schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein, Mut und Anstrengung tun's nicht. Ihre Methode ist
zu sanft, sie rechnet zu sehr auf die Vernunft der Menschen. Ihre
Genossenschaft von Kapital, Arbeit und Geist wird sich immer nur so
hinschleppen, ohne etwas Festes und Endgültiges entstehen zu
lassen. Die fressende Krankheit unserer Zeit ist so schlimm
geworden, daß man sie mit glühendem Eisen heilen muß.«

		»Was also glauben Sie, daß geschehen sollte, lieber Freund?«

		»Das Volk muß sich unverzüglich der Arbeitsmittel bemächtigen,
muß die Bürgerklasse aus ihrem Eigentum verjagen und die
selbständige Verfügung über das Kapital erlangen, um die Herrschaft
der allgemeinen Zwangsarbeit aufzurichten.«

		Er knüpfte hieran wieder einmal eine ausführliche Darlegung
seiner Ideen. Er war nach wie vor ganz und gar im Kommunismus
befangen, und Lucas hörte ihm zu, mit [bookmark: page279] schmerzlichem Staunen, daß er
noch gar keine ablenkende Wirkung auf diesen denkenden, aber ein
wenig kurzsichtigen Geist hatte ausüben können. So wie er ihn in
der Rue des Trois-Lunes hatte reden hören, am Abend, da er seinen
Platz in der Hölle verließ, so hörte er ihn jetzt wieder, als
Anhänger derselben revolutionären Heilslehre, ohne daß die fünf
Jahre des Versuches auf der Crêcherie seinem Glauben etwas hätten
anhaben können. Die Entwicklung ging ihm zu langsam, der
Fortschritt durch die bloße Genossenschaft schien ihm noch zu
vieler Jahre zu bedürfen, und er wurde unmutig, er setzte seine
Hoffnung auf die sofortige gewaltsame Revolution.

		»Niemals wird man uns geben, was wir uns nicht selber nehmen«,
schloß er. »Wir müssen alles nehmen, um alles zu haben.«

		Ein Stillschweigen folgte. Die Sonne war untergegangen, die
Arbeiter der Nachtschicht hatten die der Tagschicht in den
dröhnenden Werkstätten abgelöst. Und während das Getöse der
unablässigen Arbeit an seine Ohren schlug, überkam Lucas eine
unsagbare Traurigkeit, als er erkennen mußte, daß sein Werk auch
durch die Ungeduld der Besten, ihr soziales Ideal zu verwirklichen,
gefährdet wurde. War es nicht der wütende Widerstreit
gegensätzlicher Meinungen, der häufig das Geschehen der Dinge
verzögerte und behinderte?

		»Ich will nicht wieder mit Ihnen streiten, lieber Freund«, sagte
er endlich. »Ich glaube nicht, daß es unter den gegebenen Umständen
möglich oder nützlich wäre, einen entscheidenden Entschluß zu
fassen. Ich für meinen Teil bleibe überzeugt, daß das
Genossenschaftssystem der langsame, aber vorzuziehende Weg ist, der
uns in das gelobte Land führen wird. Wir haben ja so oft über diese
Dinge gesprochen, ohne uns ganz einigen zu können. Was hilft es,
wieder von vorn anzufangen und uns nutzlos das Herz schwer zu
machen? Aber ich erwarte von Ihnen, daß Sie dem Unternehmen, das
wir gemeinschaftlich gegründet haben, in der schweren Zeit, die es
jetzt durchzumachen hat, treubleiben.«

		Bonnaire warf mit verletzter Miene den Kopf zurück.

		»Herr Lucas, sollten Sie an mir zweifeln? Sie wissen, [bookmark: page280] daß ich kein
Verräter bin und daß ich, den Sie einmal vor dem Verhungern bewahrt
haben, mit Ihnen trockenes Brot essen werde, solange es nötig ist.
Seien Sie unbesorgt, was ich Ihnen vorhin gesagt habe, das sage ich
sonst niemand. Das sind Dinge, die nur Sie und mich angehen. Es
wird mir selbstverständlich nie in den Sinn kommen, den Arbeitern
anzukündigen, daß das Unternehmen zugrunde gehen wird. Ich habe
mich mit Ihnen verbunden, und ich bleibe mit Ihnen verbunden, bis
uns die Mauern auf den Kopf fallen.«

		Lucas drückte ihm bewegt beide Hände. Und die Woche darauf
empfing er einen noch stärkeren Eindruck von einer Szene in der
Halle der Walzwerke, zu der er eben zurechtkam. Es war ihm gesagt
worden, daß zwei oder drei mißgünstige Arbeiter Ragus Beispiel
folgen und soviel Kameraden wie möglich mit fortnehmen wollten. Und
als er herbeieilte, um die Ordnung wieder herzustellen, sah er
Bonnaire inmitten der Meuterer stehen und sie in heftigen Worten
zurechtweisen. Er blieb stehen und hörte zu. Bonnaire sagte
mannhaft alles, was zu sagen war, rief den Leuten alle Wohltaten
ins Gedächtnis, die das Unternehmen ihnen erwies, beruhigte die
Ängstlichen durch den Hinweis auf eine bessere Zukunft, die sicher
kommen werde, wenn sie fest bei der Arbeit aushielten. Er war so
groß, so schön, die Beredsamkeit und Klugheit übten eine solche
Wirkung auf die Leute aus, daß alle sich beruhigten und keiner mehr
davon sprach, aus der Genossenschaft auszutreten. Dem Abfall war
ein Riegel vorgeschoben worden. Und Lucas blieb das Schauspiel
unvergeßlich, wie Bonnaire, der gute Riese, den Aufruhr mit breiter
Gebärde beschwichtigte, als Held der Arbeit, der die freiwillig
übernommene Pflicht über alles stellte. Da er im Kampf für das
Glück aller stand, hätte er es für eine Feigheit gehalten, seinen
Posten zu verlassen, obgleich nach seiner Ansicht in anderer Weise
hätte gekämpft werden sollen.

		Doch als Lucas ihm dankte, wurde ihm wieder das Herz schwer, als
Bonnaire antwortete:

		»Dafür ist nicht zu danken, ich habe nur getan, was ich mußte.
Trotz alledem, Herr Lucas, muß ich Sie aber [bookmark: page281] noch zu meinen Ideen bekehren,
sonst werden wir hier eines Tages alle Hungers sterben.«

		Und wenige Tage nachher verdüsterte eine andere Begegnung seine
Stimmung noch mehr. Mit Bonnaire vom Hochofen herabsteigend, kam er
an der Behausung Langes vorbei. Der Töpfer hatte sich beharrlich
geweigert, das Stückchen Land zu verlassen, das ihm eingeräumt
worden war und das er mit einer niedrigen Steinmauer umgeben hatte.
Vergebens hatte Lucas ihn zu überreden versucht, hinabzukommen, und
die Leitung der Tiegelformerei zu übernehmen, die er hatte
einrichten müssen. Lange wollte ein freier Mann bleiben, ohne Gott
und ohne Herrn, wie er sagte. Er fuhr also fort, in seiner Höhle
seine Töpferwaren herzustellen, die Schüsseln, die Teller, die
Töpfe, die er dann auf einem Karren nach den Märkten der
umliegenden Orte brachte. Er zog, und Barfuß schob. An diesem Abend
nun kehrten sie eben von einem ihrer Marktgänge zurück, als Lucas
und Bonnaire an der Tür ihrer Einfriedung vorüberkamen.

		»Nun, Lange«, fragte Lucas freundlich, »geht der Handel?«

		»Immer gut genug, um uns Brot zu schaffen, Herr Lucas. Sie
wissen, daß das alles ist, was wir wollen.«

		In der Tat brachte er seine Waren nur zu Markte, wenn es an Brot
fehlte. Und die übrige Zeit verbrachte er bei den Töpfereien, die
nicht zum Verkaufe bestimmt waren, verweilte stundenlang vor ihnen
und betrachtete sie traumverlorenen Blickes, ein primitiver Poet,
den es trieb, Gebilde zu formen. Selbst die gewöhnlichen Gefäße,
die er herstellte, die einfachen Schüsseln und Töpfe zeigten eine
köstliche Ursprünglichkeit und Reinheit der Linien, eine schlichte,
vornehme Anmut. Instinktiv hatte er, der unverdorbene Sohn des
Volkes, die volksmäßige Schönheit der Form gefunden, die Schönheit
des einfachen Hausrats, die auf dem sicheren Gleichmaß der
Verhältnisse und der vollkommenen Anpassung an den Gebrauchszweck
beruht.

		Lucas war überrascht von dieser Schönheit, als er die wenigen
unverkauften Stücke im Karren betrachtete. Und der Anblick des
hochgewachsenen, schönen braunen Mädchens [bookmark: page282] mit den feingeformten, nervigen
Gliedern und der kleinen, festen Brust einer Amazone erfüllte ihn
gleichfalls mit Staunen und Bewunderung.

		»Was?« sagte er. »Das muß schwer sein, den Karren den ganzen Tag
zu schieben?«

		Aber sie schwieg, und sie lächelte bloß, indem sie ihn mit ihren
scheuen, großen Augen ansah, während der Töpfer für sie
antwortete:

		»Wir ruhen uns im Schatten am Straßenrand aus, wenn wir irgendwo
eine Quelle finden. Nicht wahr, Barfuß, es geht ganz gut, und wir
sind trotzdem zufrieden?«

		Sie richtete ihre Augen auf ihn, die sich mit grenzenloser Liebe
und Anbetung füllten, wie für einen allmächtigen und gütigen Herrn,
einen Retter, einen Gott. Dann schob sie ohne ein Wort den Karren
in die Einfriedung und stellte ihn unter einen kleinen
Schuppen.

		Lange war ihr mit unendlich zärtlichem Blicke gefolgt. Er gab
sich manchmal den Anschein, sie rauh zu behandeln wie eine von der
Straße aufgelesene Zigeunerin, deren gestrenger Gebieter er bleiben
wollte. In Wahrheit beherrschte sie aber ihn, er liebte sie mit
einer starken Leidenschaft, die er nicht gestehen mochte, die er
unter seiner knorrigen Bauernart verbarg. Der kleine, gedrungene
Mann mit dem eckigen Kopfe und dem wirren Haar- und Bartwalde war
im Grunde eine empfindsame, liebevolle Natur.

		Er wandte sich nun in seiner rücksichtslos offenen,
vertraulichen Art an Lucas:

		»Nun, es scheint ja nicht zum besten zu gehen mit dem Glück für
alle? Sie wollen also nicht nach Ihrer Art glücklich werden, die
Narren, die sich dazu herbeigelassen haben, sich in Ihre Kaserne
einschließen zu lassen?«

		Sooft er mit Lucas zusammentraf, neckte und verspottete er ihn
wegen seines Versuches der Gründung einer Gemeinschaft auf der
Crêcherie. Und als Lucas bloß lächelte, fuhr er fort:

		»Ich hoffe, daß Sie, ehe ein halbes Jahr vergangen ist, zu uns
Anarchisten kommen werden. Ich wiederhole Ihnen, daß alles verfault
ist und daß nichts anderes übrigbleibt, [bookmark: page283] als die alte Gesellschaft mit
Bomben zusammenzuschmeißen.«

		Bonnaire, der bis jetzt geschwiegen hatte, warf plötzlich
ein:

		»Bomben werfen, das ist Unsinn!«

		Er war nicht für die Schreckensmittel, für die Propaganda der
Tat, obgleich er von der Notwendigkeit einer baldigen und
gewaltsamen Umwälzung überzeugt war.

		»Wie, Unsinn?« rief Lange verletzt. »Glauben Sie denn, daß, wenn
die Bourgeois' nicht entsprechend vorbereitet werden, Ihre
vielberedete Sozialisierung der Arbeitsmittel jemals durchzuführen
ist? Ihr verkleideter Kapitalismus ist Unsinn! Erst müssen Sie
alles zerstören, ehe Sie daran gehen können, alles neu
aufzubauen.«

		Sie fuhren fort, ihre Lehren gegeneinander auszuspielen und sie
gegenseitig zu bekämpfen, und Lucas konnte sich auf die Rolle eines
Zuhörers beschränken. Der Abstand zwischen Lange und Bonnaire war
ebenso groß wie der zwischen Bonnaire und ihm. Wenn man den beiden
zuhörte, wie sie scharf und verbissen miteinander stritten, so
hätte man sie für Menschen verschiedener Rassen, für Erbfeinde
halten mögen, die bereit waren, einander zu zerfleischen, zwischen
denen keine Einigung möglich war. Und dennoch wollte einer wie der
andere nur das Glück aller Menschen, sie strebten beide demselben
Ziele zu: Frieden, Gerechtigkeit und eine Arbeitseinteilung, die
allen das tägliche Brot und die Genüsse des Lebens verschaffte.
Aber mit welcher Wut, mit welchem Haß standen sie einander jetzt
noch gegenüber, solange es sich um die Wahl der Mittel handelte!
Auf der langen und beschwerlichen Straße des Fortschritts lieferten
sich die des Weges ziehenden Brüder, die alle von demselben Wunsch
nach Befreiung durchglüht waren, bei jedem Haltepunkt blutige
Schlachten, bloß um der Frage willen, ob es besser wäre, rechts
oder links zu gehen.

		»Nun, jeder ist sein eigener Herr«, sagte Lange zum Schluß.
»Lassen Sie sich von Ihrem Bourgeoisideal einschläfern, Genosse,
wenn Ihnen das Vergnügen macht. Ich weiß, was ich zu tun habe. Ja,
ja, es geht vorwärts mit den kleinen Angebinden, mit den kleinen
Töpfen, die wir [bookmark: page284] eines schönen Tages beim Präfekten, beim
Bürgermeister, beim Präsidenten, beim Pfarrer abgeben werden, nicht
wahr, Barfuß? Eine schöne Marktfahrt soll das werden, und fröhlich
werden wir da den Karren ziehen, was?«

		Das hochgewachsene, schöne Mädchen war wieder auf die Schwelle
getreten, und ihre Gestalt ragte stolz zwischen den roten Ziegeln
der kleinen Mauer empor. Wieder flammten ihre Augen auf und mit
einem Lächeln drückte sie die Ergebenheit der Sklavin aus, die
ihrem Herrn blindlings zu folgen bereit ist, auch bis zum
Verbrechen.

		»Ja, sie ist mit dabei, Genosse«, sagte Lange in seiner
knurrigen und doch zugleich zärtlichen Weise. »Sie hilft mir.«

		Als Lucas und Bonnaire von dem Töpfer Abschied genommen hatten,
ohne Groll, trotz ihrer geringen Übereinstimmung, gingen sie eine
Weile schweigend nebeneinander. Dann fühlte sich Bonnaire gedrängt,
seine Theorien abermals zu wiederholen, aufs neue zu beweisen, daß
es außerhalb der kommunistischen Lehre kein Heil gab. Und Lucas
mußte wieder einmal denken, daß die Versöhnung der Gegensätze nicht
eher eintreten werde, als bis das glückliche Reich der Zukunft
gegründet war und die verschiedenen Lehren in dem endlich erfüllten
gemeinsamen Ideal sich vereinigten. Dann hatte der Streit um den
besseren Weg endlich ein Ende, dann war das von allen ersehnte Ziel
erreicht, und brüderlicher Friede herrschte zwischen den Parteien.
Aber welche schrecklichen Seelenqualen auf dem langen Wege, welcher
Schmerz, wenn die Brüder sich gegenseitig zerfleischten und sich
selber am Vorwärtsschreiten hinderten!

		Lucas kehrte in seine Wohnung zurück, tieftraurig über diese
unaufhörlichen Rückschläge, die lauter Hindernisse für sein Werk
waren. Sobald zwei Menschen handeln wollten, verstanden sie sich
nicht mehr. Und als er allein war, entrang sich seinem übervollen
Herzen wieder der Ausruf:

		»Sie lieben nicht! Wenn sie lieben würden, wäre Fruchtbarkeit
überall, alles würde siegreich blühen unter der warmen Sonne!«

		Morfain machte ihm gleichfalls Sorgen. Er hatte vergeblich
versucht, den Mann ein wenig menschlich zu [bookmark: page285] machen, ihn zu bewegen, seine
Felsenhöhle zu verlassen und eines der kleinen, hellen Häuser der
Crêcherie zu beziehen. Der Gußmeister hatte sich beharrlich
geweigert unter dem Vorwand, daß er dort oben seiner Arbeit näher
und besser in der Lage sei, sie zu überwachen. Lucas verließ sich
vollständig auf ihn, ließ ihn den Hochofen nach der alten
hergebrachten Methode leiten, bis es den unermüdlichen Arbeiten und
Forschungen Jordans gelungen wäre, die umwälzenden elektrischen
Ofenbatterien herzustellen. Aber der wahre Grund der starrsinnigen
Weigerung Morfains, zu den Menschen herabzusteigen, die die neue
Stadt bevölkerten, war die Verachtung, der Haß, die er gegen sie
empfand. Er, der Bezwinger des Feuers, der Arbeiter, den eine
uralte Sklaverei unter ihr Joch beugte, der als stummer Held ohne
einen Gedanken der Auflehnung seine Körperkraft hergab, der die
düstere Größe des Bagnos liebgewonnen hatte, in das er durch den
Spruch des Schicksals unentrinnbar eingeschlossen war, sah mit
zorniger Geringschätzung auf diese Fabrik, deren Arbeiter feine
Herren sein sollten, die mit ihrer Kraft sparten und die gar bald
ganz durch Maschinen ersetzt werden würden, deren Lenkung Kinder
besorgten. Das schien ihm klein und erbärmlich, diese ängstliche
Sorge, sich nur ja so wenig wie möglich anzustrengen, nicht mehr
mit dem Feuer und dem Eisen kämpfen zu sollen. Es fehlte ihm jeder
Begriff dafür, er zuckte verächtlich die Achseln, ohne aber das
Schweigen, das er oft tagelang bewahrte, mit einem Wort zu
unterbrechen. Und stolz und einsam blieb er auf seiner Felswand,
herrschte über seinen Hochofen und wachte über die Abstiche, die
dessen Gemäuer fünfmal in je vierundzwanzig Stunden mit blendender
Feuersglut bestrahlten.

		Noch einen Grund gab es, der Morfain zum Feinde der neuen Zeit
machte, von der er nichts wissen wollte, deren Hauch nicht einmal
seine feuerharte Haut berührt hatte – ein Grund, unter dem dieser
schweigsame Mann schrecklich leiden mußte. Blauchen, seine Tochter,
deren blaue Augen sein Himmel waren, das schöne, prächtige
Geschöpf, das als geliebte Hausfrau in seinem Heim waltete, seitdem
die Mutter tot war, Blauchen war schwanger [bookmark: page286] geworden. Er brauste auf und
verzieh dann, denn er dachte, sie würde durch eine Heirat ihre Ehre
wieder herstellen, Aber er wurde von neuem Zorn erfaßt und
unversöhnlich, als sie den Namen des Mannes gestand: Achille
Gourier, der Sohn des Bürgermeisters. Seit Jahren dauerte nun schon
ihr Verhältnis, sie trafen sich auf den Pfaden der Monts Bleuses,
verbrachten die Nächte unter dem weiten, sternbesäten Himmel, auf
den Hängen, auf denen Thymian und Lavendel duftete. Achille, der
Bürgerssohn, den seine Klasse mit Verachtung und Empörung erfüllte,
hatte mit seiner Familie gebrochen und Lucas gebeten, ihn als
Zeichner in die Crêcherie aufzunehmen. Er zerriß alle Bande, er
wollte lieben nach eigener, freier Wahl, wollte arbeiten, wollte
die alte, dem Untergang geweihte Gesellschaft ganz von sich
abschütteln und als Bürger der neuen Zeit sich entwickeln. Aber
Morfain sah in ihm nur den Herrn und Sohn eines Herrn, und daß
Blauchen sich von einem solchen Menschen hatte verführen lassen,
das war Aufruhr und Teufelei, das traf ihn so tief, daß er Blauchen
aus dem Hause jagte wie eine Verlorene. Das ganze alte Gebäude
geriet ins Wanken, wenn eine so schöne und gute Tochter selbst eine
der Stützen erschütterte, indem sie dem Sohne des Bürgermeisters
Gehör schenkte, ja ihn vielleicht sogar angelockt hatte.

		Blauchen, aus dem väterlichen Hause verjagt, hatte sich
natürlich zu Achille geflüchtet, und Lucas sah sich genötigt,
vermittelnd einzugreifen. Die beiden jungen Leute sprachen nicht
einmal von Heirat. Wozu auch? Sie waren vollkommen sicher, daß sie
einander liebten und nie verlassen würden. Um sich verheiraten zu
können, hätte Achille gegen seinen Vater einen Prozeß anstrengen
müssen, und das schien ihm eine unnötige verdrießliche Aufgabe.
Umsonst drang Soeurette auf Vereinigung des Paares, da sie der
Ansicht war, daß es notwendig sei, um des guten Rufes der Crêcherie
willen der landläufigen Moral dieses Zugeständnis zu machen. Lucas
bewog sie endlich dazu, daß sie die Augen zudrückte, denn er fühlte
wohl, daß die neue Generation sich immer mehr der freien Ehe
zuwenden werde.

		Aber Morfain fand sich nicht so leicht in das Geschehene, [bookmark: page287] und Lucas mußte
eines Abends zu ihm hinaufsteigen, um ihm gut zuzureden. Seitdem
der Gußmeister seine Tochter davongejagt hatte, lebte er allein mit
seinem Sohn Dada in seiner Felsenhöhle, und die beiden Männer
besorgten sich selbst die Wirtschaft. An diesem Abend hatten sie
ihre Suppe gegessen und saßen an dem derben Eichentisch, den sie
sich selbst mit Beil und Messer verfertigt hatten, während die
schwachleuchtende Lampe ihre riesigen Schatten an die geschwärzten
Wände warf.

		»Trotz alledem, Vater«, sagte Dada, »die Welt geht vorwärts, und
man kann nicht auf einem Flecke stehenbleiben.«

		Morfain schlug mit der Faust auf den schweren Tisch, daß er
zitterte.

		»Ich habe gelebt, wie mein Vater gelebt hat, und eure Pflicht
ist es, so zu leben wie ich.«

		Gewöhnlich wechselten die beiden nicht vier Worte am Tag. Aber
seit einiger Zeit war ein dumpfer Gegensatz zwischen ihnen
entstanden und wuchs noch immer, und obgleich sie alles taten, um
Auseinandersetzungen zu vermeiden, kam es doch manchmal dazu. Der
Sohn konnte lesen und schreiben und wurde immer stärker berührt von
dem Hauch der neuen Zeit, der bis in die Felsschluchten der Berge
wehte. Und der Vater, in seinem starren Stolze, nichts anderes zu
sein als ein ehrenfester Arbeiter, dessen Körperkraft genügte, um
das Feuer zu bändigen und das Eisen zu besiegen, wallte auf in
schmerzhafter Empörung, als er sah, daß sein Geschlecht entartete
durch all dieses neuartige Wissen und überflüssige Denken.

		»Wenn deine Schwester nicht Bücher gelesen und sich mit dem
befaßt hätte, was da unten vorgeht, so wäre sie noch bei uns. Oh,
diese verfluchte neue Stadt, die sie uns weggenommen hat!«

		Er hatte die Faust wieder erhoben, aber er ließ sie nicht auf
den Tisch niedersinken, sondern streckte sie durch die offene Tür
in die Nacht hinaus, gegen die Crêcherie, deren Lichter gleich
Sternen von unten herauffunkelten.

		Dada schwieg aus Ehrfurcht vor seinem Vater. Er war auch nicht
ganz unbefangen, denn er wußte, daß sein Vater auch gegen ihn
erzürnt war, seitdem er ihn einmal [bookmark: page288] mit Honorine, der Tochter des
Weinhändlers Caffiaux getroffen hatte. Honorine, ein
schwarzhaariges Mädchen von kleiner, zierlicher Gestalt mit einem
fröhlichen, aufgeweckten Gesicht, hatte sich in diesen sanften
Riesen verliebt. Und obgleich ihr Name noch nicht ausgesprochen
worden war, handelte es sich in dieser Auseinandersetzung zwischen
Vater und Sohn eigentlich nur um sie. Der unmittelbare Angriff, den
der Sohn voraussah, ließ denn auch nicht lange auf sich warten.

		»Und du«, fragte Morfain auf einmal, »wann wirst du mich
verlassen?«

		Dada schien bestürzt durch diesen Gedanken an eine Trennung.

		»Warum sollte ich dich verlassen, Vater?«

		»Oh, wenn ein Mädchen im Spiel ist, kann nichts anderes daraus
entstehen als Zank und Zerstörung. Und was für eine hast du dir
erwählt? Wird man sie dir denn überhaupt geben wollen, ist das
nicht widersinnig, solche Heiraten zwischen Menschen ganz
verschiedener Klassen? Die ganze Welt ist verkehrt, alles geht
drunter und drüber, ich habe zu lange gelebt.«

		Mit sanften und zärtlichen Worten suchte der Sohn den Vater zu
beruhigen. Er leugnete seine Liebe zu Honorine nicht, aber er
sprach davon wie ein vernünftiger Mann, der bereit war, sich in
Geduld zu fassen, solange es sein mußte. Später würde sich schon
alles finden. Was war es denn Übles, daß er und das Mädchen sich
freundschaftlich guten Tag sagten, wenn sie einander begegneten?
Wenn sie auch verschiedenen Klassen angehörten, so konnten sie doch
Gefallen aneinander finden. Und wenn sich auch die verschiedenen
Klassen ein wenig vermischten, hatte das nicht das Gute für sich,
daß sie einander besser kennen und lieben lernten?

		Aber vor Zorn und Bitterkeit überwallend, erhob sich Morfain
plötzlich unter der niedrigen Felsdecke, die er fast mit dem Kopfe
berührte, und die Hand ausstreckend rief er:

		»Geh nur, geh, so bald du willst! Mach es wie deine Schwester,
beschmutze alles, was ehrwürdig ist, verfalle in Schamlosigkeit und
Tollheit! Ihr seid meine Kinder [bookmark: page289] nicht mehr, ich erkenne euch nicht
wieder, jemand hat euch verwechselt. Laßt mich allein in dieser
Höhle, bis eines Tages auch die Felsen über mir zusammenstürzen und
mich begraben!«

		Lucas, der eben auf die Schwelle getreten war, hatte die letzten
Worte gehört. Er war davon tief ergriffen, denn er empfand große
Hochachtung vor Morfain. Er sprach lange und eindringlich mit ihm.
Aber der Gußmeister hatte, sobald er den Chef eintreten sah, seinen
Kummer zurückgedrängt und war nur noch der ergebene, gehorsame
Arbeiter, der nichts kannte als seine Pflicht. Er gestattete sich
nicht einmal ein Urteil über Lucas, der die erste Ursache aller
empörenden Erscheinungen war, die die ganze Gegend in Aufruhr
brachten und unter denen er litt. Die Herren waren die Herren, die
tun konnten, was ihnen beliebte, und die Pflicht der Arbeiter war
es, ehrenhaft zu bleiben und ihre Arbeit zu tun, wie ihre Väter sie
getan hatten.

		»Achten Sie nicht darauf, Herr Lucas, wenn ich meine eigenen
Gedanken habe und manchmal böse werde, wenn mir etwas in die Quere
kommt. Es geschieht nicht oft, Sie wissen, daß viel reden nicht
meine Sache ist. Und Sie können überzeugt sein, daß das der Arbeit
keinen Abbruch tut, ich habe immer ein Auge offen, kein Abstich
findet statt, bei dem ich nicht dabei bin. Wenn einem das Herz
schwer ist, arbeitet man nur um so stärker.«

		Und als Lucas sich neuerdings bemühte, in dieser Familie den
Frieden wieder herzustellen, der durch das Werk der Verjüngung, zu
dessen Apostel er sich gemacht hatte, zerstört worden war, geriet
der Gußmeister beinahe wieder in Zorn.

		»Nein, nein, es ist genug, ich will nun in Frieden gelassen
werden! Wenn Sie heraufgekommen sind, um mir von Blauchen zu
sprechen, Herr Lucas, so haben Sie unrecht getan, denn das ist das
sicherste Mittel, die Dinge noch schlimmer zu machen. Sie soll
bleiben, wo sie ist – ich bleibe, wo ich bin!«

		Und um von dem Gegenstand abzubrechen, sprach er unvermittelt
von einem anderen, der auch nicht wenig zu seiner schlechten Laune
beitrug: [bookmark: page290]
»Ich hatte eben die Absicht, zu Ihnen hinabzukommen und Ihnen
mitzuteilen, daß ich heute früh wieder die Mine besucht habe, um
womöglich die reiche Erzader aufzufinden, und wieder mußte ich
erfolglos abziehen. Und doch hätte ich geschworen, daß ich sie am
Ende des Stollens finden werde, den ich bezeichnet hatte! Aber was
wollen Sie? Es ist wie ein Fluch auf allem, was wir seit einiger
Zeit anfassen, alles schlägt fehl!«

		Dieses Wort hallte in Lucas' Herzen wider wie das Totengeläute
seiner hochfliegenden Hoffnungen. Eine kurze Weile sprach er noch
mit den beiden Riesen, dem Vater und dem Sohn. Morfain brachte ihn
fast zur Verzweiflung. Er erschien ihm wie der letzte Zeuge einer
verschwundenen Welt mit seinem gewaltigen Kopfe, seinem großen, vom
Feuer verbrannten und durchfurchten Gesichte, seinen glühenden
Augen, seinen geschweiften, blutigroten Lippen. Lucas nahm endlich
Abschied und stieg den Bergpfad wieder hinunter, tieftraurig und
bedrückt. Er fragte sich, wieviel Dinge noch zertrümmert werden
müßten, damit seine neue Stadt aus den Ruinen entstehen könne.

		Und auch unten in der Crêcherie, in der stillen Häuslichkeit
Soeurettes, ergaben sich für Lucas neue Ursachen der Entmutigung.
Sie sah nach wie vor den Abbé Marle, den Lehrer Hermeline und den
Doktor Novarre bei sich, und sie zeigte sich so glücklich, an
solchen Tagen auch den Freund mit an ihrem Tische sehen zu können,
daß er nicht den Mut hatte, fortzubleiben, trotz des tiefen
Mißbehagens, das ihm die ewigen Streitigkeiten des Lehrers mit dem
Pfarrer verursachten. Soeurette, die Friedliche und Gelassene, litt
nicht unter diesen Gesprächen, und sie glaubte, daß sie auch ihn
interessierten, während Jordan in seine Decken gehüllt dasaß und,
im Geiste mit irgendeinem Versuch beschäftigt, zerstreut lächelnd
zuhörte.

		An einem Dienstag, als die kleine Tischgesellschaft wie
gewöhnlich nach dem Essen im Salon saß, wurde das Gespräch
besonders heftig. Hermeline hatte sich mit Lucas in eine Polemik
über das Unterrichtssystem der Crêcherie eingelassen, wo die
Geschlechter gemischt in den fünf Klassen saßen, wo die
Schulstunden von langen Erholungspausen und von Arbeitsübungen in
den Lehrwerkstätten [bookmark: page291] unterbrochen wurden. Diese neue Schule hatte
ihm manchen Schüler weggenommen, was er ihr nicht verzieh. Und sein
knochiges Gesicht mit der eckigen Stirn und den dünnen Lippen war
bleich vor unterdrücktem Zorn darüber, daß man an eine andere
Wahrheit als an seine Wahrheit glauben konnte.

		»Es mag noch hingehen, daß Knaben und Mädchen miteinander
unterrichtet werden, obgleich mir das nicht sehr heilsam scheint.
Die Schüler haben schon genug böse Instinkte, ihre Phantasie ist
schon verdorben genug, wenn die Geschlechter getrennt sind, daß es
wirklich überflüssig ist, sie zusammenzusetzen und sie durch die
Vermischung noch mehr zu erregen und zu verderben. Es mögen wohl
hübsche Dinge in den Winkeln vorgehen, wenn der Lehrer den Rücken
kehrt. Aber was ganz und gar unzulässig ist, das ist die
Vernichtung der Autorität des Lehrers, die Zerstörung der Zucht,
die die unausbleibliche Folge sein muß, wenn man die Persönlichkeit
dieser Rangen weckt, wenn man sie nach ihrem Belieben handeln läßt.
Haben Sie mir nicht gesagt, daß jeder Schüler seiner eigenen
Neigung folgt, daß er das Studium wählt, das ihm gefällt, daß es
ihm freisteht, sich seine Lehrgegenstände auszusuchen? Sie nennen
das die Geisteskräfte hervorrufen, wie? Und was ist das für ein
Unterricht, bei dem man immerfort spielt, bei dem die Bücher
geringschätzig angesehen werden, bei dem das Wort des Lehrers nicht
mehr unfehlbar ist, bei dem die Kinder die Zeit, die sie nicht im
Garten verspielen, in den Werkstätten verbringen, um Holz zu hobeln
oder Eisen zu feilen? Ein Handwerk zu lernen ist gewiß sehr
nützlich, aber alles hat seine Zeit. Zunächst einmal heißt es in
die dicken Schädel der Faulpelze soviel Grammatik und Rechnen wie
möglich hin einzuhämmern!«

		Lucas hatte es aufgegeben, mit dem Lehrer zu streiten, er war es
müde, immer wieder gegen diesen Fanatismus anzukämpfen, der sein
Dogma des Fortschrittes verkündete und davon nicht einen Zollbreit
abweichen wollte. Er erwiderte also bloß ruhig:

		»Ja, wir glauben, daß es notwendig ist, die Arbeit anziehend zu
machen, die hergebrachte Lehrmethode in praktischen, [bookmark: page292] lebendigen
Anschauungsunterricht umzuwandeln, und unser Zweck ist vor allem,
freie Menschen mit eigenem Willen zu schaffen.«

		Hermeline brach heftig los:

		»Und wissen Sie, was Sie schaffen werden? Entwurzelte und
Empörer. Es gibt nur ein Mittel, dem Staate Bürger zu liefern,
nämlich sie für ihn so herzustellen, wie er sie braucht, um stark
und groß zu werden. Daraus folgt die Notwendigkeit eines
einheitlichen, streng geregelten Unterrichts, der dem Lande die
Handwerker, die geistigen Arbeiter, die Beamten liefert, deren es
bedarf. Und dazu gehört vor allem Autorität, sonst fehlt jeder
feste, verläßliche Boden. Ich darf wohl von mir sagen, daß ich ein
erprobter alter Republikaner und ein Freidenker bin. Niemandem wird
es hoffentlich einfallen, mir rückschrittliche Neigungen
zuzutrauen, aber Ihre sozusagen anarchistische Erziehungs- und
Unterrichtsmethode bringt mich außer mir, weil sie, ehe fünfzig
Jahre um sind, dazu führen müßte, daß es keine Staatsbürger, keine
Soldaten, keine Patrioten mehr gäbe. Ich möchte sehen, wie Sie aus
Ihren freien Menschen Soldaten machen. Und wer sollte dann das
Vaterland verteidigen, wenn es einen Krieg gäbe?«

		»Freilich, wenn es einen Krieg gäbe, müßte das Vaterland
verteidigt werden«, versetzte Lucas gelassen. »Aber wenn es keinen
Krieg mehr gibt, dann braucht man eben auch keine Soldaten mehr.
Sie sprechen wie Hauptmann Jollivet im ›Journal de Beauclair‹, wenn
er uns vorwirft, daß wir vaterlandslose Verräter sind.«

		Dieser harmlose Spott brachte Hermeline außer sich.

		»Hauptmann Jollivet ist ein Dummkopf, mit dem ich nichts gemein
habe. Nichtsdestoweniger steht es fest, daß Sie uns eine zügellose
Generation heranziehen wollen, die sich gegen den Staat auflehnen
und die Republik in die unheilvollsten Katastrophen stürzen
würde.«

		»Alle Freiheit, alle Wahrheit, alle Gerechtigkeit sind
Katastrophen«, sagte Lucas lächelnd.

		Aber Hermeline fuhr fort, ein schaudererregendes Bild des
Zustandes zu entwerfen, in den der Staat geraten müßte, wenn die
Schulen aufhörten, einheitliche Bürger heranzubilden, die alle für
den Bedarf der allmächtigen [bookmark: page293] Republik zugeschnitten sind: keine politische
Zucht, keine Staatsherrschaft mehr, jede Verwaltung unmöglich
geworden, die regellose Willkür jedes einzelnen zur vollständigen
körperlichen und moralischen Entartung führend. Und der Abbé Marle,
der kopfnickend zugehört hatte, konnte sich plötzlich nicht
enthalten, auszurufen:

		»Oh, wie recht haben Sie, wie wahr ist alles, was Sie
sagen!«

		Sein volles Gesicht mit den regelmäßigen Zügen und der Adlernase
strahlte vor freudiger Zustimmung zu diesem wütenden Angriff auf
die entstehende neue Gesellschaftsordnung, von der er fühlte, daß
sie seinen Gott verbannen und zum historischen Götzenbild einer
toten Religion herabsetzen würde. Er selbst erhob jeden Sonntag von
der Kanzel dieselben Anklagen, prophezeite dasselbe Unheil. Aber
man hörte nicht auf ihn, seine Kirche leerte sich von Sonntag zu
Sonntag mehr, und er, der darüber tiefverborgenen, brennenden
Schmerz empfand, zog sich, um Trost zu finden, nur um so mehr auf
die Enge der konfessionellen Dogmen zurück. Nie hatte er sich
peinlicher auf ihren Wortlaut beschränkt, nie hatte er seinen
Beichtkindern strengere Bußen auferlegt, als ob er gewollt hätte,
daß diese bürgerliche Welt, deren Fäulnis er mit dem Mantel der
Religion bedeckte, wenigstens in schöner Haltung untergehe. An dem
Tage, da seine Kirche zusammenbrechen sollte, wollte er vor dem
Altar stehen und unter den stürzenden Trümmern seine letzte Messe
lesen.

		»Wahrlich, die Herrschaft Satans ist nahe, wenn Knaben und
Mädchen miteinander aufwachsen, alle bösen Leidenschaften
entfesselt werden, alle Autorität zerstört, das Reich Gottes auf
Erden aufgerichtet wird, wie zur Zeit der Heiden. Das Bild, das Sie
da entworfen haben, ist so zutreffend, daß ich ihm nichts
hinzuzufügen habe.«

		Voll Unbehagen, von dem Pfarrer so gelobt zu werden, mit dem er
sonst in keinem Punkte übereinstimmte, schwieg der Lehrer und sah
durchs Fenster auf den Park hinaus, als ob er nichts gehört
hätte.

		»Aber«, fuhr der Abbé Marle fort, »noch unverzeihlicher als die
Erziehung in Ihren Schulen ist, daß Sie [bookmark: page294] Gott aus Ihrer Gemeinde
verjagt haben, daß Sie es absichtlich unterlassen haben, eine
Kirche zu bauen in Ihrer neuen Stadt, die soviel schöne und
nützliche Gebäude enthält. Beabsichtigen Sie, ohne Gott zu leben?
Bis jetzt hat kein Staat ihn entbehren können, ohne Religion ist es
unmöglich, die Menschen zu regieren.«

		»Ich beabsichtige nichts in diesem Punkte«, erwiderte Lucas.
»Jedem Menschen steht es frei, seinem Glauben zu leben, und wenn
noch keine Kirche gebaut wurde, so kommt das nur davon, daß noch
keiner von uns das Bedürfnis danach empfunden hat. Aber wir können
eine bauen, sowie genug Gläubige da sind, um sie zu füllen. Es wird
einer beliebigen Gruppe von Bürgern keine Schwierigkeiten bereiten,
ihre Gefühle in dieser Hinsicht zu befriedigen. Und was die
Notwendigkeit einer Religion betrifft, so ist diese in der Tat
vorhanden, wenn man die Menschen regieren will. Aber wir wollen sie
nicht regieren, wir wollen im Gegenteil, daß sie als freie Bürger
in der freien Stadt leben. Sehen Sie, Herr Abbé, nicht wir
zerstören den Katholizismus, er zerstört sich selbst, er stirbt
langsam eines natürlichen Todes, wie alle Religionen
notwendigerweise sterben, sobald sie ihre historische Aufgabe
erfüllt haben, sobald in der Entwicklung der Menschheit ihre Stunde
geschlagen hat. Die Wissenschaft vernichtet nacheinander alle
Dogmen, die Religion der Menschlichkeit ist erstanden und wird die
Welt erobern. Wozu sollten wir eine katholische Kirche in der
Crêcherie bauen, wenn Ihre Kirche schon zu groß für Beauclair ist,
wenn sie von Tag zu Tag leerer wird und eines Tages
zusammenbricht?«

		Der Pfarrer war bleich geworden und tat, als habe er nicht
verstanden. Mit dem Starrsinn des Gläubigen, der stets nur
Behauptungen aufstellt, ohne je Beweise zu liefern oder Einwände zu
hören, wiederholte er:

		»Wenn Gott nicht mit Ihnen ist, müssen Sie untergehen. Ich sage
Ihnen, bauen Sie eine Kirche!«

		Hermeline konnte nicht länger an sich halten. Das Lob des
Pfarrers lag ihm wie eine Last auf der Seele, besonders da dieser
die Konsequenz daraus zog, daß es notwendig sei, eine Kirche zu
bauen. Er rief: [bookmark: page295] »Nein, nein, Abbé, nur keine Kirche!
Sicherlich hat die Entwicklung der Dinge hier nicht meinen Beifall.
Aber wenn es etwas gibt, womit ich ganz einverstanden bin, so ist
es die Abschaffung jeder Staatsreligion. Die Menschen regieren,
gewiß, aber nicht die Pfarrer sollen sie von der Kanzel herab
regieren, sondern wir, die Bürger, vom Rathaus aus. Aus den Kirchen
werden wir einfach Getreidespeicher machen.«

		Da fuhr der Abbé Marle auf und sagte, daß er in seiner Gegenwart
derlei gotteslästerliche Worte nicht dulde, und das Gespräch wurde
so scharf, daß der Doktor Novarre wieder wie gewöhnlich eingreifen
mußte. Bis jetzt hatte er ruhig zugehört und nur mit seinen klugen,
glänzenden Augen von einem zum anderen geblickt, als stiller, ein
wenig skeptischer Mann, der sich um bloßer Worte willen nicht
aufregte, und wenn sie noch so heftig waren. Aber er glaubte zu
bemerken, daß Soeurette anfing, den Streit peinlich zu finden.

		»Nun, nun, meine Herren, Sie sind ja beinahe einig, da Sie beide
gute Verwendung für die Kirchen haben. Der Abbé wird immer noch
seine Messe da lesen können, während er einen Winkel den Früchten
der Erde überlassen könnte in den Jahren großen Überflusses. Der
liebe Gott wird nicht nein sagen.«

		Dann sprach er von einer neuen Rosenart, die er gezüchtet hatte,
von schönem, reinen Weiß mit einem glühendroten Fleck in der Mitte.
Er hatte einen Strauß mitgebracht, und Soeurette blickte mit
dankbarem Lächeln auf die duftige Gabe, trotzdem still und traurig
gestimmt durch die verletzende Heftigkeit, die der Widerstreit der
Meinungen an ihrem Tische annahm. Wenn das so fortging, war es wohl
mit der Dienstaggesellschaft bald vorbei.

		Jetzt erst erwachte Jordan aus seinem Sinnen. Er hatte mit
aufmerksamer Miene dagesessen, als ob er zuhörte. Aber als er nun
sprach, zeigte es sich, wie weit sein Geist abgeschweift war.

		»Haben Sie gehört, daß es einem Gelehrten in Amerika gelungen
ist, genug Sonnenwärme aufzuspeichern, um Elektrizität zu
erzeugen?«

		[bookmark: page296] Als
Lucas mit den Geschwistern Jordan allein geblieben war, entstand
ein langes Stillschweigen. Der Gedanke an die armen Menschen, die
sich gegenseitig wegstießen und zu Boden traten in ihrem blinden
Vorwärtsdrängen zum Glücke, bedrückte sein Herz. Er sah immer
deutlicher ein, welch furchtbar schwere Aufgabe es war, für das
allgemeine Wohl zu arbeiten, da selbst die, die er retten wollte,
sich gegen den Retter empörten. Und manchmal überkam ihn eine tiefe
Entmutigung, die er sich selbst noch nicht eingestehen wollte, die
ihn aber matt an Körper und Geist machte, wie nach einer großen
vergeblichen Anstrengung. Sein Wille wankte und war auf dem Punkte,
zusammenzubrechen.

		Wenige Tage später, an einem Herbstmorgen, machte Soeurette eine
Entdeckung, die ihrem Herzen eine tiefe, brennende Wunde schlug.
Sie war sehr zeitig aufgestanden, um in den Kuhstall zu gehen, den
sie eingerichtet hatte, um für die Kinder der Crêcherie gute Milch
zu bekommen, und ihr Weg führte längs der von einer Mauer
abgeschlossenen Terrasse hin, an deren Ende das von Lucas bewohnte
Häuschen lag. Als sie nun an die Mauer trat, um einen Blick auf die
Straße nach Combettes zu werfen, öffnete sich die kleine Tür, die
von dem Häuschen auf die Straße führte, eine Frauengestalt
schlüpfte heraus und verschwand im rosigen Morgennebel. Aber sie
hatte sie erkannt, die zarte, schlanke Gestalt, gleich der einer
Elfe, die vor der aufgehenden Sonne flieht. Es war Josine, sie kam
von Lucas, und da sie im ersten Morgengrauen aus seiner Tür trat,
mußte sie die Nacht bei ihm verbracht haben.

		Seitdem Ragu die Crêcherie verlassen hatte, war Josine manchmal
zu Lucas gekommen, in den Nächten, in denen sie frei war. Aber
diese Nacht hatte sie ihm gesagt, daß sie nicht wiederkommen könne,
sie fürchtete, daß man sie beargwöhnen, daß eine Nachbarin ihr
nachspüren und sie verraten könnte. Überdies war ihr der Gedanke,
daß sie lügen, daß sie heimlich davonschleichen müsse wie ein Dieb,
so qualvoll geworden, daß sie lieber den Tag abwarten wollte, da
sie ihre Liebe würde laut bekennen können. Lucas mußte ihr
beistimmen und sich in die Trennung [bookmark: page297] finden. Aber welche Nacht voll glühender
Zärtlichkeit und verzweifelten Schmerzes, welch herzzerreißender
Abschied im ersten Grauen des Morgens! Immer und immer wieder
hatten sie sich umfaßt, immer den letzten Kuß noch durch einen
allerletzten Lügen gestraft, immer neue Schwüre ausgetauscht, so
daß es schon heller Tag war, als sie sich endlich loßriß und
forteilte. Und nur die Morgennebel hatten sie ein wenig den Blicken
verborgen, als sie das Haus verließ.

		Josine verbrachte die Nacht bei Lucas, kam im Morgengrauen aus
seiner Wohnung heraus! Diese plötzliche Entdeckung schmetterte auf
Soeurette nieder wie ein Keulenschlag. Sie war erstarrt, regungslos
stehengeblieben, als ob die Erde sich vor ihren Füßen geöffnet
hätte. Ihr Herz pochte zum Zerspringen, in ihren Ohren sauste es,
alles drehte sich mit ihr, ihr schwindelndes Hirn war keines klaren
Gedankens fähig. Sie vergaß, weswegen sie hierhergekommen war,
wandte sich plötzlich um, lief nach Hause zurück, als ob auch sie
fliehen müßte, erreichte atemlos und halb sinnlos ihr Zimmer, warf
sich auf ihr offenes Bett und preßte die Hände an die Augen, an die
Ohren, wie um nichts zu sehen und nichts zu hören. Sie weinte
nicht, sie war sich ihres Zustandes noch nicht klar bewußt, sie war
nur überwältigt von Verzweiflung und namenlosem Entsetzen.

		Warum litt sie so fürchterlich, warum war ihre Seele so
zerrissen von dieser Enthüllung? Sie hatte bisher nichts anderes zu
sein geglaubt als die liebevolle Freundin Lucas', seine Schülerin
und Helferin, die ihm mit freudiger Ergebenheit zur Seite stand in
seinem Wirken für das menschliche Glück und die Gerechtigkeit. Sie
wähnte, an seiner Seite nichts anderes zu empfinden als das
köstlich-sanfte Gefühl einer Seelenverschwisterung, und noch kein
stärkerer Schauer hatte bisher an ihr Herz gerührt. Und nun auf
einmal brannte ihr ganzes Wesen, wurde sie von heftigem Fieber
geschüttelt, weil sie ein anderes Weib hatte am frühen Morgen aus
seinem Zimmer schleichen sehen, und die Vorstellung, daß diese
andere die Nacht bei ihm verbracht habe, quälte sie mit Bildern,
die sie dem Wahnsinn nahe brachten. Sie liebte also Lucas, sie
begehrte [bookmark: page298]
ihn! Und sie entdeckte das erst an dem Tage, da das Unglück schon
geschehen war, da sie keine Hoffnung haben konnte, ihm noch Liebe
für sich einzuflößen! Das war das Entsetzliche, das Vernichtende,
daß sie in so mitleidsloser Weise erfahren mußte, daß sie ihn
liebte, im Augenblicke, da eine andere den von ihr begehrten Platz
eingenommen hatte und ihr den Weg zu einem Herzen versperrte, in
dem sie vielleicht als angebetete und allmächtige Königin hätte
herrschen können! Davor verschwand alles andere, sie dachte im
Augenblick nicht daran, wie ihre Liebe entstanden und gewachsen,
wieso sie ihrer selbst nicht bewußt geworden war. Endlich kamen die
Tränen, sie schluchzte, als wollte sie sich die Seele herausweinen,
sie wand sich verzweifelt unter der Brutalität der vollendeten
Tatsache, angesichts des Hindernisses, das so plötzlich zwischen
ihr und dem Manne emporgewachsen war, dem sich ihr ganzes Wesen
hingegeben hatte, ohne daß sie es wußte. Und nur ein Gedanke
erfüllte sie, nichts war ihr in dem Aufruhr ihrer Seele deutlich
gegenwärtig als die Frage: was sollte sie tun, was ersinnen, damit
er sie liebe? Denn es schien ihr unfaßbar, daß sie nicht geliebt
werden sollte, da sie liebte, da sie nie aufhören würde zu lieben!
Nun, da sie sich ihrer Liebe bewußt geworden war, verbrannte sie
ihr das Herz, sie konnte nicht leben, wenn nicht Gegenliebe ihr
kühlenden Balsam brachte. So kämpfte mit wildjagenden Gedanken, mit
verzweifelten, gestaltlosen Entschlüssen dieses reife, Kind
gebliebene Mädchen, das so plötzlich in die qualvolle Wirklichkeit
des Lebens hineingeschleudert worden war!

		Lange lag sie so, zerrissen, vernichtet, das Gesicht in die
Kissen vergraben. Die Sonne war höher gestiegen, der Morgen war
weit vorgeschritten, ohne daß sie einen Ausweg aus dem
entsetzlichen Wirrsal ihrer Empfindungen gefunden hätte. Immer kam
die zwingende, unabweisliche Frage wieder: was sollte sie tun, um
sagen zu können, daß sie liebte, um zu erreichen, daß sie wieder
geliebt werde? Da fiel ihr plötzlich ihr Bruder ein. Ja, ihm mußte
sie sich anvertrauen, er war der einzige Mensch auf der Welt, der
sie kannte, der wußte, daß ihrem Herzen jede Lüge fremd war. Er war
ein Mann, er würde sie sicher verstehen, [bookmark: page299] würde sie lehren, was man tun
muß, wenn man glücklich werden will. Und ohne weiter zu überlegen,
sprang sie auf und eilte ins Laboratorium hinab, wie ein Kind, das
mit seinem großen Schmerz zur Mutter läuft.

		Jordan war gerade diesen Morgen von einem schmerzlichen Schlag
getroffen worden. Seit Monaten glaubte er die Lösung des Problems
der elektrischen Fernleitung mit geringen Kosten gefunden zu haben.
Die Kohle wurde direkt am Förderungsorte verbrannt und die
gewonnene Elektrizität ohne jeden Kraftverlust weitergeleitet,
wodurch sich der Kostenpreis außerordentlich verringerte. Vier
Jahre angestrengter Arbeit, die er seinem kränklichen Körper
abringen mußte, hatte er auf diese Frage verwandt. Er berechnete
sorgfältig, was seine schwache Gesundheit leisten konnte, schlief
viel, ruhte häufig, in seine Decken gewickelt, und nutzte mit
weiser Methode die wenigen Stunden, die ihm seine körperliche
Schwäche für die Arbeit gestattete. Und indem er so dem undankbaren
Instrumente, das sein elender Körper war, die größtmögliche
Leistung abgewann, erreichte er eine gewaltige Arbeitsleistung. Man
verbarg ihm die Krise, die die Crêcherie durchzumachen hatte, um
ihn nicht zu stören. Er glaubte, daß alles gut ginge, und übrigens
war er nicht imstande, irgend etwas von dem zu bemerken, was um ihn
geschah, da er für nichts Interesse hatte als für seine Studien und
nur im Bannkreise seines Laboratoriums lebte. An diesem Morgen
hatte er sich, da er sich besonders wohl und klaren Geistes fühlte,
sehr zeitig an die Arbeit gemacht, um ein letztes, entscheidendes
Experiment anzustellen. Und das Experiment war total mißlungen, er
war auf ein unvorhergesehenes Hindernis gestoßen, einen
Rechenfehler, eine übersehene Einzelheit, die mit einem Male eine
vernichtende Wichtigkeit annahm und die langgesuchte Konstruktion
seiner elektrischen Öfen auf unabsehbare Zeit hinausschob.

		Es war eine Katastrophe. Wieder soviel nutzlose Arbeit vertan,
wieder soviel neue Arbeit nötig! Er hatte sich eben, in seine
Decken gehüllt, in den Sessel zurückgelehnt, in dem er so viele
Stunden verbrachte, und blickte in die trostlose Leere des großen
Raumes, als seine Schwester [bookmark: page300] eintrat. Als er sie so bleich und verstört
sah, geriet er sofort in lebhafte Unruhe.

		»Was hast du, liebes Kind? Bist du krank?«

		Ihr Geständnis kostete sie keine Überwindung. Ohne Zögern sagte
sie, während ein Schluchzen aus ihrem armen Herzen in ihre Kehle
stieg:

		»Martial, ich liebe Lucas, und er liebt mich nicht wieder. Ich
bin sehr unglücklich!«

		Und in ihrer einfachen, ehrlichen Weise erzählte sie die ganze
Geschichte, wie sie Josine aus Lucas' Hause hatte kommen sehen und
wie ihr dies einen so furchtbaren Schmerz verursacht habe, daß sie
zu ihm geeilt sei, um bei ihm Trost und Linderung zu suchen. Sie
liebte Lucas, und Lucas liebte sie nicht!

		Jordan hörte sie betäubt an, als ob sie ihm von einem
Welteinsturz berichtet hätte.

		»Du liebst Lucas? Du liebst Lucas?«

		Liebe – warum Liebe? Daß diese Schwester, die er immer gewohnt
war an seiner Seite zu sehen wie sein zweites Ich, einen Mann
lieben sollte, das konnte er nicht fassen. Er hatte nie daran
gedacht, daß sie lieben und daß sie darüber unglücklich sein
könnte. Das war ein Gefühl, das er nicht kannte, eine Welt, die er
noch nie betreten hatte. Er war selbst so unschuldig, so vollkommen
unerfahren in diesen Dingen, daß er ganz hilflos wurde.

		»Sag nur, Martial, sag mir nur, warum liebt Lucas diese Josine,
warum liebt er nicht mich?«

		Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und schluchzte an
seiner Schulter, so trostlos und verzweifelt, daß es ihm das Herz
zerriß. Was sollte er ihr sagen, wie sollte er sie belehren, wie
sie trösten?

		»Ich weiß es nicht, mein armes Schwesterchen, ich weiß es nicht.
Er liebt sie wohl, weil er sie liebt. Eine andere Erklärung gibt es
nicht. Er würde dich lieben, wenn er dich früher kennen und lieben
gelernt hätte.«

		Das war es. Lucas liebte Josine, weil sie das liebende Weib war,
das alle zärtlichen Gefühle des Herzens erweckte. Und obendrein
hatte er sie im Unglück gefunden, und sie war schön, sie war von
der göttlichen Begierde [bookmark: page301] durchbebt, sie bot ihm den wollüstigen und
fruchtbaren Körper, durch den die Welt sich ewig verjüngt.

		»Aber er hat mich doch früher gekannt als sie, warum hat er mich
nicht zuerst geliebt?«

		Jordan, den diese Fragen mehr und mehr in Verlegenheit setzten,
suchte bewegt nach Antworten und fand gute und zarte Worte in der
Einfalt seines Herzens.

		»Vielleicht weil er als Freund, als Bruder in unser Haus
gekommen ist. Er ist dein Bruder geworden.«

		Sein Blick ruhte auf ihr, und er sagte ihr nicht die ganze
Wahrheit, denn er sah, wie klein und schwächlich sie war, gleich
ihm, wie blaß und reizlos ihr Gesicht. Sie war nicht für die Liebe
geschaffen, das schmächtige Mädchen in dem schmucklosen schwarzen
Kleide. Wohl lag die Anmut der Sanftheit und Güte über ihr, aber
auch zugleich der Schleier der Schwermut, wie über allen
Schweigsamen und Opferwilligen. Lucas hatte sicherlich nie etwas
anderes in ihr gesehen als eine kluge, eine edelherzige, eine in
ihrer Wunschlosigkeit glückliche Freundin.

		»Ja, siehst du, mein armes Schwesterchen, da er sich als dein
Bruder fühlt wie ich, so kann er dich nicht lieben, wie er Josine
liebt. Er ist darauf nie verfallen. Aber trotzdem liebt er dich
sehr, er liebt dich mehr als Josine, er liebt dich so, wie ich dich
liebe.«

		Aber Soeurettes armes, liebendes Herz wehrte sich heftig gegen
diese Deutung, und sie rief unter doppelt heftigem Schluchzen:

		»Nein, nein, er liebt mich nicht mehr als Josine, er liebt mich
gar nicht. Das heißt ein Weib nicht lieben, wenn man sie wie ein
Bruder liebt, das ist kein Trost, wenn ich leide, was ich leide, da
ich sehe, daß er für mich verloren ist. Bis jetzt habe ich nichts
von allen diesen Dingen gewußt, aber jetzt weiß ich sie, jetzt
fühle ich sie, da ich sterbe vor schrecklicher Qual!«

		Jordan konnte kaum die Tränen zurückhalten.

		»Schwesterchen, Schwesterchen, du tust mir furchtbar weh! Sei
doch nur vernünftig, du wirst dich noch krank machen, wenn du dich
so dem Kummer überläßt. Ich erkenne dich gar nicht wieder, meine
sonst so ruhige, kluge [bookmark: page302] Schwester, die immer begriffen hat, daß man
dem Elend dieses Daseins eine starke Seele entgegensetzen muß!«

		Er versuchte zu beschwichtigen.

		»Sag einmal, du hast doch Lucas keinen Vorwurf zu machen?«

		»Nein, nein, nicht den geringsten. Er ist mir sehr zugetan, und
wir haben immer nur als gute Freunde miteinander verkehrt.«

		»Nun, siehst du! Er liebt dich, wie er dich lieben kann, und du
hast kein Recht, gegen ihn aufgebracht zu sein.«

		»Ich bin ja nicht aufgebracht! Ich hasse niemanden, ich leide
nur so schrecklich!«

		Wieder brach sie in Schluchzen aus, und in einem erneuten
Aufwallen der Verzweiflung rang sich der Schrei aus ihrem
Herzen:

		»Warum liebt er mich nicht? Warum liebt er mich nicht?«

		»Wenn er dich nicht so liebt, wie du geliebt sein möchtest,
Schwesterchen, so kommt das nur davon, weil er dich nicht genug
kennt. Nein, er kennt dich nicht, wie ich dich kenne, er weiß
nicht, daß du das beste, sanfteste, hingebungsvollste, liebreichste
Mädchen bist. Du wärst seine Gehilfin, seine Gefährtin gewesen, du
hättest sein Leben gefördert und verschönt. Aber die andere ist
gekommen mit ihrer Schönheit, eine starke, eine sehr starke Macht
hat auf ihn gewirkt, und er hat sich ihr zugewandt, ohne auf dich
zu achten. Du mußt verzichten, mein armes Schwesterchen.«

		Er hielt sie an seine Brust gedrückt und küßte sie aufs Haar.
Aber ihr Herz wehrte sich verzweifelt.

		»Nein, nein, ich kann nicht, ich kann nicht!«

		»Ja, du wirst verzichten, du bist zu gut, zu klug, um nicht zu
verzichten. Und mit der Zeit wirst du vergessen.«

		»O nein, das nicht! Niemals!«

		»Ich hatte unrecht, ich verlange nicht, daß du vergißt, bewahre
die Erinnerung in deinem Herzen, niemandem wird dadurch ein Leid
geschehen. Aber ich verlange den Verzicht von dir, weil ich weiß,
daß er in deiner Natur hegt, daß du seiner fähig bist, bis zum
Opfer, bis zur Selbstverleugnung. Denke doch nur, welches Unheil
entstehen [bookmark: page303]
könnte, wenn du sprächest, wenn du dich auflehntest. Unser Leben
wäre zerstört, unsere Werke vernichtet, und du würdest noch
tausendmal mehr leiden.«

		Bebend vor Leidenschaft fiel sie ihm ins Wort.

		»So soll das Leben zerstört, die Werke vernichtet werden!
Wenigstens werde ich mein brennendes Verlangen befriedigt haben. Du
solltest nicht so grausam zu mir sprechen. Du bist egoistisch!«

		»Egoistisch, wenn ich nur an dich denke, mein armes, teures
Kind? Nur der Schmerz verbittert in diesem Augenblick deine gute
Seele. Aber welche brennenden Vorwürfe würdest du dir später
machen, wenn ich dich alles zerstören ließe! Du könntest nicht
länger leben, wenn du inne würdest, welches Unheil du angerichtet
hast. Nein, du armes, geliebtes Herz, du wirst verzichten, aus
Selbstverleugnung und wunschloser Zärtlichkeit wird dein Glück
bestehen!«

		Tränen erstickten seine Stimme, sie schluchzten nun gemeinsam.
Und voll unendlichen Mitleids, mit überströmender Zärtlichkeit
wiederholte er:

		»Du wirst verzichten, du wirst verzichten.«

		Sie wehrte sich noch, aber schon unterliegend, und sie jammerte
nur noch leise, wie ein armes verletztes Kind, dessen Schmerzen man
einzuschläfern sucht.

		»Nein, nein, ich will leiden! Ich kann nicht, ich kann nicht
verzichten!«

		Lucas sollte an diesem Tag mit den Geschwistern zu Mittag essen,
und als er gegen halb zwölf Uhr ins Laboratorium kam, fand er die
beiden noch sehr erregt, mit geröteten Augen. Aber er selbst war so
schmerzdurchwühlt, so niedergedrückt, daß er nichts bemerkte. Der
Abschied von Josine, die grausame Notwendigkeit der Trennung von
ihr erfüllte ihn mit Verzweiflung. Es war ihm, als sei ihm seine
letzte Kraft genommen, da ihm seine Liebe genommen worden war, die
Liebe, die er für seine Mission als notwendig erachtete. Wenn er
Josine nicht rettete, so würde er niemals das arme, leidende Volk
retten können, dem er sein Leben gewidmet hatte. Und seitdem er
sein Bett verlassen hatte, richteten sich alle Hindernisse, die ihm
den Weg versperrten, drohend und [bookmark: page304] unübersteiglich vor seinem Geiste auf. Er
sah das düstere Bild der untergehenden, der untergegangenen
Crêcherie vor sich, es schien ihm Wahnsinn, noch auf die
Möglichkeit einer Rettung zu hoffen. Die Menschen standen einander
haßerfüllt gegenüber, er hatte keine brüderliche Liebe zwischen
ihnen hervorrufen können, alle tiefgewurzelte menschliche
Unzulänglichkeit vereinigte sich, um seinem Werke das Grab zu
graben. Mit einem Schlage hatte er den Glauben an sich und seine
Sendung verloren, und er war die Beute der schrecklichsten
Entmutigung, die er bisher durchgemacht hatte. Der Held in ihm
wankte, verschlimmerte kleinmütig das Übel, war auf dem Punkte,
seine Aufgabe im Stich zu lassen, da er die Niederlage für
unabwendbar hielt.

		Soeurette, die seine Verstörtheit bemerkte, vergaß in ihrer Güte
darüber fast ihr eigenes Leid.

		»Sind Sie krank, lieber Freund?«

		»Ja, ich fühle mich nicht recht wohl. Ich habe einen
schrecklichen Vormittag hinter mir, seit dem Morgen habe ich nur
Unangenehmes erfahren.«

		Sie fragte nicht weiter, sie blickte nur voll Herzensangst auf
ihn, indem sie dachte, worin wohl sein Leiden bestehen könnte, da
er liebte und geliebt wurde. Um die heftige Erregung zu verbergen,
in der sie selbst sich befand, hatte sie sich an ihren kleinen
Schreibtisch gesetzt und tat, als mache sie Notizen für ihren
Bruder, während dieser sich wieder ermattet hatte in seinen Sessel
sinken lassen.

		»Nun, mein lieber Lucas«, sagte er, »wir taugen, wie es scheint,
beide nicht viel. Denn wenn ich mich auch beim Aufstehen ziemlich
kräftig gefühlt habe, so habe ich seitdem so viel Widerwärtigkeiten
gehabt, daß ich nun ganz erschöpft bin.« Lucas schritt eine Weile
mit düsterer Miene auf und ab, ohne etwas zu erwidern, blieb
manchmal vor dem hohen Fenster stehen und warf einen Blick auf die
Crêcherie, auf die keimende Stadt, deren Dächer sich vor ihm
ausbreiteten. Dann konnte er die Bitterkeit, die sein Herz
erfüllte, nicht länger zurückhalten und sagte plötzlich:

		»Lieber Freund, Sie müssen endlich alles wissen. Wir [bookmark: page305] wollten Sie in
Ihren Studien nicht stören, wir haben Ihnen verheimlicht, daß es
schlecht um uns steht in der Crêcherie. Die Arbeiter verlassen uns,
Uneinigkeit und Empörung haben sie ergriffen infolge der ewigen
Mißverständnisse, der Selbstsucht und des Hasses. Ganz Beauclair
erhebt sich feindlich gegen uns, die Kaufleute, ja selbst die
Arbeiter, die wir in ihren eingewurzelten Gewohnheiten stören,
machen uns das Leben so schwer, daß unsere Lage von Tag zu Tag
gefährdeter wird. Ich weiß nicht, ob gerade heute zu viel
Widerwärtiges zusammengekommen ist, aber so viel ist gewiß, daß mir
seit heute unser Unternehmen hoffnungslos scheint. Ich halte uns
für verloren, und ich kann Sie nicht länger in Unkenntnis über die
Katastrophe lassen, der wir entgegengehen.«

		Jordan hörte ihn erstaunt an. Er blieb jedoch vollkommen ruhig,
ja ein leichtes Lächeln trat auf seine Lippen.

		»Übertreiben Sie nicht ein wenig, lieber Freund?«

		»Nehmen wir an, daß ich übertreibe, daß der Zusammenbruch noch
nicht vor der Tür steht. Aber ich würde mich für gewissenlos
halten, wenn ich Sie nicht von meinen schweren Befürchtungen
unterrichtete. Als ich für das soziale Heilswerk, das mir
vorschwebte, Ihren Grundbesitz, Ihr Geld von Ihnen verlangte, da
habe ich Ihnen nicht nur die Teilnahme an einem großen und edlen
Unternehmen, das Ihrer würdig wäre, in Aussicht gestellt, sondern
auch ein gutes Geschäft. Und nun muß ich mit dem Bekenntnis vor Sie
hintreten, daß ich Sie getäuscht habe, daß Ihr Geld von einem
schmählichen Mißerfolg verschlungen werden wird! Wie sollte ich da
nicht von den schrecklichsten Gewissensbissen gequält werden?«

		Jordan machte eine Gebärde, wie um zu sagen, daß am Gelde wenig
gelegen sei. Aber Lucas fuhr fort:

		»Und es handelt sich nicht nur um die großen Summen, die das
Unternehmen schon verschlungen hat, täglich sind neue Summen nötig,
um den Kampf fortzusetzen. Ich wage es nicht mehr, sie von Ihnen zu
verlangen, denn wenn ich mich selbst opfern kann, so habe ich nicht
das Recht, Sie und Ihre Schwester in meinen Sturz mit
hineinzuziehen.« [bookmark: page306] Er ließ sich kraftlos, gebrochen in einen
Sessel fallen, während Soeurette sehr blaß an ihrem Schreibtisch
saß und stumm, in heftiger Erregung, auf die beiden Männer
blickte.

		»Wirklich, so schlimm steht es also?« sagte Jordan gelassen.
»Ihre Idee war trotzdem sehr gut, und Sie haben schließlich auch
mich überzeugt. Ich habe kein Hehl daraus gemacht, daß mich alle
diese politischen und sozialen Reformversuche kalt lassen, da ich
von der Ansicht durchdrungen bin, daß nur die Wissenschaft
revolutionär ist, daß nur sie die Entwicklung der Zukunft
vorbereitet und den Menschen zur vollen Wahrheit und Gerechtigkeit
führt. Aber Ihre Solidarität war so schön! Nach den Stunden
freudiger Arbeit habe ich oft durch dieses Fenster mit lebhaftem
Anteil auf Ihre wachsende Stadt geblickt. Es machte mir Vergnügen,
sie zu betrachten und mir zu sagen, daß ich für sie arbeitete und
daß eines Tages die Elektrizität ihre Triebkraft, ihre nützliche
und wohltätige Arbeitsverrichterin sein wird. Müssen wir also auf
alles das verzichten?«

		»Ich bin am Ende meiner Kraft«, rief Lucas verzweifelt aus.
»Mein Mut ist gebrochen, alle meine Zuversicht ist dahin. Ich gebe
es auf, ich will lieber alles im Stiche lassen, als ein neues Opfer
von Ihnen verlangen. Sagen Sie selbst, lieber Freund, würden Sie
daran denken, mir das Geld zu geben, dessen ich noch bedarf, und wo
sollte ich die Kühnheit hernehmen, es von Ihnen zu verlangen?«

		Lucas machte die böse Stunde, die schwarze Stunde durch, die
alle Helden, alle Apostel erfahren, die Stunde, da die Erleuchtung
schwindet, da das Bewußtsein der Mission überschattet wird, da das
Werk unausführbar scheint. Eine vorübergehende Erschlaffung der
Seele, die Feigheit eines Augenblicks, die aber entsetzliche Qualen
bereitet.

		Jordan lächelte wieder nur in seiner stillen, seelenruhigen
Weise. Er antwortete nicht gleich auf die mutlose Frage Lucas' in
bezug auf die großen Geldsummen, die noch erforderlich wären. Mit
einer fröstelnden Bewegung zog er die Decken enger um seine
schwachen Glieder. Dann sagte er sanft: [bookmark: page307] »Auch ich, lieber Freund,
bin nicht sehr froh gestimmt, denn ich bin heute früh von einer
wahren Katastrophe betroffen worden. Sie wissen, daß ich schon das
Mittel gefunden zu haben glaubte, um die elektrische Kraft mit
geringen Kosten und ohne Stromverlust in die Ferne zu leiten. Nun,
ich habe mich getäuscht, alles, was ich schon zu halten glaubte,
ist mir zwischen den Fingern zerronnen, Ein Kontrollversuch, den
ich heute morgen anstellte, ist total mißglückt, und ich kann mich
nicht darüber täuschen, daß ich wieder von vorn anfangen muß. Die
Arbeit von Jahren ist umsonst gewesen. Sie können sich vorstellen,
lieber Freund, wie schmerzlich das ist, wenn man so plötzlich auf
ein unüberwindliches Hindernis stößt, nachdem man schon den Sieg in
Händen zu haben glaubte.«

		Soeurette war tief betroffen von diesem Mißerfolg, von dem sie
noch nichts wußte. Und Lucas vergaß seinen eigenen Kummer und
streckte voll herzlichen Mitgefühls dem Freund die Hand entgegen.
Nur Jordan blieb ruhig. Nur der leichte Fieberschauer durchlief
ihn, der stets die Folge von Überanstrengung bei ihm war.

		»Was werden Sie also tun?« fragte Lucas.

		»Was ich tun werde, lieber Freund? Ich werde mich eben wieder an
die Arbeit machen. Morgen fange ich wieder von vorn an, da alles,
was ich bisher hierin zustande gebracht habe, sich als wertlos
herausgestellt hat. Die Sache ist ganz einfach, da mir keine andere
Wahl bleibt. Verstehen Sie wohl, lieber Freund? Niemals läßt man
ein Werk im Stich. Wenn man zwanzig Jahre, dreißig Jahre, wenn man
ein ganzes Leben dazu brauchen sollte, so verwendet man es eben
darauf. Wenn man sich geirrt hat, so kehrt man um und macht
denselben Weg wieder und wieder. Die Aufenthalte und Hindernisse
sind nur die unvermeidlichen Stationen und Schwierigkeiten des
Weges. Ein Werk ist ein Kind, dessen Leben heilig ist, das nicht
vollkommen lebensfähig zu machen ein Verbrechen ist. Es ist Blut
von unserem Blute, wir haben nicht das Recht, seine Entstehung zu
unterbrechen, wir schulden ihm unsere ganze Kraft, unsere ganze
Seele, unseren Körper und unseren Geist. Wie die Mutter manchmal
ihr Leben läßt, um ihrem Kinde das Leben zu geben, [bookmark: page308] so müssen wir bereit
sein, an unserem Werke zu sterben, wenn es unsere Kraft verzehrt.
Und wenn es uns nicht das Leben gekostet hat, wenn wir es
vollendet, lebend und stark vor uns sehen, so bleibt uns wieder nur
eins: ein neues zu beginnen, ohne eine Pause, und so fort, immer
ein Werk nach dem anderen, solange wir aufrecht stehen und über
unsere geistigen und körperlichen Kräfte gebieten.«

		Er schien gewachsen und stark geworden, durch seinen Glauben an
die menschliche Arbeit gegen jede Entmutigung gewappnet, des Sieges
gewiß, wenn er ihm bis zum letzten Pulsschlag mit allen Kräften
zustrebte. Und Lucas fühlte von diesem schwächlichen Manne einen
Strom unbezwinglicher Energie auf sich übergehen.«

		»Die Arbeit, die Arbeit!« fuhr Jordan fort. »Es gibt keine
größere Macht. Wenn man seinen Glauben in die Arbeit setzt, ist man
unbezwinglich. Und es ist so leicht, eine Welt zu schaffen: man muß
sich nur jeden Morgen an die Arbeit machen, Stein auf Stein zu
denen häufen, die schon in den Bau gefügt sind, und diesen so hoch
führen, wie das Leben es gestattet, ohne Hast, durch wohlbedachte
Verwendung der körperlichen und geistigen Kräfte, über die man
verfügt. Warum sollten wir am morgigen Tag verzweifeln, da wir ihn
selber bereiten mit der Arbeit des heutigen Tages ? Alles, was wir
heute mit unserer Arbeit aussäen, das kommt morgen zur Reife. O
heilige Arbeit, du Schöpferin und Erlöserin, du bist mein Leben,
mein einziger Daseinszweck!«

		Seine Augen sahen weit in die Ferne, er schien mit sich selbst
zu sprechen, indem er abermals diese Hymne der Arbeit sang, die in
den Stunden starker seelischer Erregung immer wieder zu seinen
Lippen emporstieg. Und wieder sprach er davon, wie die Arbeit ihn
stets getröstet, stets aufrechterhalten hatte. Wenn er noch lebte,
so hatte er das nur dem zu danken, daß er seinem Leben einen Inhalt
gegeben hatte. Er war sicher, daß er nicht sterben würde, ehe sein
Werk vollendet war. Wer sich ganz einem Werke hingab, der fand in
ihm einen Führer, eine Stütze, eine Ordnung für die Schläge des
Herzens in seiner Brust. Das Dasein bekam einen Zweck, die
Gesundheit festigte [bookmark: page309] sich, ein vollkommenes Gleichgewicht der
Seele stellte sich her, und es erwuchs die einzige wahre
menschliche Freude, die Freude an der ehrlich vollendeten Tat. Er,
der kränkliche Mensch, hatte nie sein Laboratorium betreten, ohne
sich unendlich wohler zu fühlen. Wie oft war er an die Arbeit
gegangen mit schmerzenden Gliedern, mit tränendem Herzen, und
jedesmal hatte die Arbeit ihn geheilt. Der Zweifel, die Entmutigung
hatten ihn nur in den Stunden der Trägheit ankommen können. Das
Werk trug seinen Schöpfer, und es wurde ihm nur dann zum Unheil, es
vernichtete ihn nur dann, wenn er selbst es im Stiche ließ.

		Und mit einer plötzlichen Wendung zu Lucas schloß er, während
wieder sein schönes Lächeln auf seine Lippen trat:

		»Sehen Sie, mein lieber Freund, wenn Sie die Crêcherie sterben
lassen, so werden Sie an der Crêcherie sterben. Ihr Werk ist Ihr
Leben, und Sie müssen es zu Ende leben.«

		Lucas war aufgestanden in einer mächtigen Wallung seines ganzen
Wesens. Das, was er eben gehört hatte, dieses Bekenntnis zum
Glauben der Arbeit, diese leidenschaftliche Hingabe an das Werk,
durchströmte ihn mit Heldenmut, gab ihm all seine Zuversicht, all
seine Kraft wieder. Immer, in seinen Stunden der Ermattung und des
Zweifels, hatte er nur zu seinem Freunde zu eilen brauchen, um in
dem Seelenfrieden und der unerschütterlichen Sicherheit, die diesem
kränklichen Körper entströmten, neue Stählung seines Willens zu
finden. Der Zauber wirkte unfehlbar, frischer Mut erfüllte sein
Herz, und ungeduldig trieb es ihn, den Kampf aufs neue
aufzunehmen.

		»Ja, Sie haben recht!« rief er aus. »Ich bin ein Schwächling,
ich schäme mich, daß ich verzweifeln konnte. Das menschliche Glück
liegt nur in der Verherrlichung, in der Neuordnung der erlösenden
Arbeit. Sie wird die Gründerin unserer neuen Stadt sein. Aber das
Geld, all dieses Geld, das noch daran gewagt werden muß!«

		Jordan, erschöpft von langem und leidenschaftlichem Reden,
hüllte seine schmalen Schultern enger in das Tuch. Und leise und
schlicht sagte er:

		»Das Geld gebe ich Ihnen. Wir werden uns einschränken, [bookmark: page310] wir werden
immer noch zu leben haben. Sie wissen, wir brauchen wenig: Milch,
Eier, etwas Obst. Wenn ich nur die Kosten meiner Versuche
aufbringen kann, so liegt an allem anderen nichts.«

		Lucas faßte seine beiden Hände und drückte sie tiefbewegt.

		»Lieber Freund! ... Aber Ihre Schwester, sollen wir auch sie arm
machen?«

		»Wahrhaftig«, sagte Jordan. »Wir vergessen Soeurette!«

		Sie wandten sich zu ihr. Soeurette weinte still vor sich hin.
Sie hatte ihren Platz am Schreibtisch nicht verlassen, hatte das
Kinn in beide Hände gestützt, und über ihre Wangen rannen große
Tränen, in denen die qualvolle Spannung ihres armen gefolterten
Herzens sich löste. Auch sie war von dem, was sie gehört hatte, in
tiefster Seele gerührt worden. Alles, was ihr Bruder zu Lucas
gesagt hatte, hallte mit gleicher Macht in ihrem Herzen wider. Die
hohe Pflicht der Arbeit, die selbstverleugnende Hingabe an das
Werk, hieß das nicht das Leben auf sich nehmen, es ehrlich zu Ende
leben, um so viel Segen zu verbreiten, wie einem gegönnt war? Auch
sie wäre sich fortan, gleich Lucas, schlecht und feige vorgekommen,
wenn sie das Werk behindert, wenn sie sich ihm nicht bis zum
Verzicht auf sich selbst geopfert hätte. Der Mut ihrer großen
Seele, ihres einfachen und guten Herzens war ihr wiedergekehrt.

		Sie erhob sich, umarmte ihren Bruder und blieb lange so, den
Kopf auf seine Schulter gelegt. Dann sagte sie ihm leise ins
Ohr:

		»Ich danke dir, Martial! Du hast mich geheilt, ich werde mich
opfern!«

		Lucas hatte inzwischen wieder auf und ab zu schreiten begonnen,
es duldete ihn nicht an einem Platz. Er trat ans Fenster und sah
auf die Dächer der Crêcherie, über die sich der strahlend blaue
Himmel spannte.

		Die drei sprachen nicht mehr, und in inniger Liebe vereint
blickten sie hinaus auf die von Grün umgebene keimende Stadt der
Gerechtigkeit und des Glücks, die ihre Dächer immer weiter
erstrecken würde, bis ins Endlose fort, denn die Liebe war ihr
Fundament. [bookmark: page311]

	
		
		IV

		Lucas hatte sich wiedergefunden, willenskräftiger und
tatfreudiger denn je regte sich in ihm der Städtegründer und
Städtebauer, und die Menschen und die Steine gehorchten seiner
Stimme. Mit dem Glauben an seine Mission war ihm alle Stärke, alle
Heiterkeit seiner Seele wiedergekehrt. Rüstig und fröhlich führte
er den Kampf der Crêcherie gegen die Hölle, und von Tag zu Tag
vergrößerte er seine Eroberung der Menschen und Dinge. Seine neue
Stadt sollte ihm Josine wiederbringen. Mit Josine waren alle
Unglücklichen der Erde erlöst. Darauf hätte er seine Zuversicht
gesetzt, und er arbeitete für und durch die Liebe.

		An einem schönen, klaren Tage wurde er ungesehen Zeuge einer
Szene, die ihn zugleich ergötzte und rührte. Er war im Begriff,
einen Rundgang durch die Nebengebäude der Fabrik zu machen, um auch
hier nach dem Rechten zu sehen, als unerwartet helle Stimmen und
lustiges Gelächter aus einer Ecke des Gebietes zu ihm drangen, wo
am Fuße des steilen Abhanges der Monts Bleuses eine Mauer das
Gebiet der Crêcherie von dem der Hölle trennte. Er näherte sich
sachte, um nicht gehört zu werden, und blickte auf das reizende
Schauspiel einer Schar Kinder, die zwanglos unter der hellen Sonne
spielten.

		Diesseits der Mauer befand sich Nanet, der täglich zu seinen
Freunden in die Crêcherie kam, mit Lucien und Antoinette Bonnaire,
die er wahrscheinlich auf einer hitzigen Jagd nach Eidechsen bis
hierher geführt hatte. Alle drei hatten die Köpfe erhoben und
lachten und schrien, während auf der anderen Seite der Mauer andere
Kinder, die man nicht sah, ebenfalls lachten und schrien. Und es
war leicht zu erraten, daß drüben bei Nise Delaveau wieder ein
Kindermahl stattgefunden hatte, daß die kleinen Gäste samt ihrer
Wirtin, im Garten spielend, die Stimmen der Kameraden von drüben
gehört hatten und daß nun beide Teile vor Begierde brannten, sich
zu sehen, um miteinander spielen zu können. Leider aber war die
Tür, die sich früher hier befand, vermauert worden, da man hatte
erkennen müssen, daß alle Verbote und Schelte [bookmark: page312] die Kinder nicht abhielten,
miteinander zu verkehren. Bei Delaveau war ihnen streng verboten
worden, auch nur bis ans Ende des Gartens zu gehen. In der
Crêcherie bemühte man sich, ihnen zum Bewußtsein zu bringen, daß
sie noch Unannehmlichkeiten, Streitigkeiten, vielleicht sogar einen
Prozeß heraufbeschwören würden. Aber das alles fruchtete nichts,
sie setzten sich über Verbote und Ermahnungen hinweg, als arglose
Kinder, die den unbekannten Kräften der Zukunft gehorchten, sie
ließen sich nicht abhalten, sich miteinander zu verbrüdern, in
göttlicher Unkenntnis des Klassenhasses und der wütenden Kämpfe der
Erwachsenen.

		Die reinen, hohen Stimmen ertönten immerzu wie
Lerchentriller.

		»Bist du's, Nise? Guten Tag, Nise!«

		»Guten Tag, Nanet! Bist du allein, Nanet?«

		»O nein, Lucien und Antoinette sind auch da. Und du, Nise, bist
du allein?«

		»O nein, Louise ist bei mir und Paul. Guten Tag, guten Tag,
Nanet!«

		»Guten Tag, guten Tag, Nise!«

		Sie wurden nicht müde, einander guten Tag zuzurufen, und
begleiteten jeden Ruf mit nicht endenwollendem Gelächter.

		»Du, Nise, bist du noch da?«

		»Ja, ja, Nanet, ich bin noch da.«

		»Nise, hör einmal, kommst du nicht herüber?«

		»Wie sollt' ich hinüberkommen, Nanet, da die Tür vermauert
ist?«

		»So spring doch, Nise, spring doch!«

		»Spring du doch, Nanet, spring du doch!«

		Und alle sechs fingen an zu rufen: »Spring doch, spring!« und
hüpften wie toll an der Mauer in die Höhe, als ob sie hofften, sich
sehen zu können, wenn sie recht hoch sprangen. Sie drehten sich,
sie tanzten, sie verbeugten sich vor der unbarmherzigen Wand, sie
taten, als machten sie sich gegenseitig Gesten durch sie hindurch,
mit der kindlichen Einbildungskraft, die alle Hindernisse
überwindet.

		Dann begannen die hellen Stimmen wieder. [bookmark: page313] »Du, Nise, weißt du
was?«

		»Was denn, Nanet?«

		»Ich werde auf die Mauer steigen, Nise, und dich hinaufziehen,
damit du herüberkommst.«

		»O ja, o ja! Steig hinauf, Nanet, steig hinauf!«

		Mit katzenartiger Gewandtheit kletterte Nanet an der Mauer in
die Höhe und war im nächsten Augenblicke oben. Dann setzte er sich
rittlings oben hin, und war lustig anzusehen mit seinem runden
Kopfe mit den blonden, zerzausten Haaren und den großen blauen
Augen. Er war schon vierzehn Jahre alt, von kleiner, aber kräftiger
Gestalt, mit einem lächelnden, dreisten Gesicht.

		»Lucien, Antoinette, paßt auf, ob jemand kommt!«

		Dann rief er, stolz auf seinen gebietenden Platz, von dem er
beide Seiten übersah:

		»Komm herauf, Nise, ich helfe dir!«

		»Nein, nein, nicht ich zuerst. Ich werde auf dieser Seite
aufpassen, Nanet.«

		»Wer soll also zuerst kommen, Nise?«

		»Wart einmal, Nanet, gib acht! Paul kommt hinauf. Hier ist ein
Gitter an der Mauer. Er wird erst probieren, ob es bricht.«

		Ein Schweigen folgte und man hörte nur das Knacken alten Holzes
und unterdrücktes Gelächter. Lucas überlegte, ob er nicht vortreten
sollte, um die Ordnung herzustellen und die beiden Kindergruppen
wie eine Schar Sperlinge zu verscheuchen. Wie oft hatte er selbst
die Kinder ausgescholten, aus Furcht, daß ihre Zusammenkünfte doch
einmal ernstliche Mißhelligkeiten hervorrufen könnten. Aber er fand
die Kleinen so köstlich in ihrer Furchtlosigkeit und ihrem Übermut,
daß er sich noch nicht entschließen konnte, sie zu stören. Eine
kleine Weile wollte er noch zusehen und dann einschreiten.

		Ein Triumphgeschrei erscholl, Pauls Kopf erschien über der
Mauer, Nanet zog ihn vollends herauf und ließ ihn dann auf dieser
Seite in die Arme Luciens und Antoinettens hinabgleiten. Paul,
obgleich auch schon über vierzehn Jahre alt, war nicht schwer, ein
schmächtiger, hübscher blonder Junge von sanfter, guter Gemütsart,
mit weichen, klug blickenden Augen. Kaum auf dieser Seite der Mauer
[bookmark: page314]
angelangt, umarmte er Antoinette, seine Freundin, die er sehr gern
hatte, weil sie so groß und schön für ihre zwölf Jahre war und sehr
viel Anmut besaß.

		»So, der wäre drüben, Nise. Wer kommt jetzt?«

		Aber Nise rief leise und ängstlich:

		»St, st, Nanet! Dort beim Hühnerstall rührt sich was! Duck dich
auf die Mauer, schnell, schnell!«

		Dann, als die Gefahr vorüber war:

		»Nanet, aufgepaßt, jetzt kommt Louise, ich helfe Louise
hinauf!«

		Und bald darauf erschien in der Tat der Kopf Louisens, ein
Zickleinkopf mit schwarzen, ein wenig schiefgestellten Augen, einem
winzigen Näschen und spitzen Kinn. Elf Jahre alt, war sie bereits
ein kleines, eigenwilliges und selbständiges Persönchen, die ihre
Eltern, die guten Mazelles, täglich mehr außer Fassung brachte, da
sie nicht begreifen konnten, wie ein solcher Wildfang aus ihrem
sanften Egoismus hatte entspringen können. Sie wartete nicht einmal
ab, daß Nanet ihr herüberhalf, sondern sprang gleich selbst
herunter und fiel Lucien, ihrem Herzensfreund, um den Hals. Dieser,
der älteste von allen, war groß und kräftig, fast wie ein Mann mit
seinen fünfzehn Jahren, und war ein erfinderischer Kopf, der seiner
kleinen Freundin ganz außerordentliche Spielzeuge verfertigte.

		»Nummer zwei, Nise. Jetzt bist nur noch du übrig. Komm schnell,
dort beim Brunnen rührt sich wieder was!«

		Das Knacken brechenden Holzes wurde hörbar, offenbar war ein
ganzes Blatt des Gitterwerks umgefallen.

		»O Nanet, ich kann nicht. Louise hat das ganze Gitter
niedergetreten!«

		»Das macht nichts, Nise. Gib mir nur deine Hand, ich zieh dich
herauf.«

		»Nein, nein, es geht nicht, Nanet, du siehst, ich bin zu
klein.«

		»Wenn ich dir sage, daß ich dich heraufziehe. Noch ein
Stückchen! Ich bück' mich, und du streckst dich. Hoppla! Siehst du,
wie es geht!«

		Er hatte sich flach auf die Mauer gelegt, so daß er sich nur wie
durch ein Wunder im Gleichgewicht hielt, und mit einem kräftigen
Ruck hob er Nise herauf und setzte [bookmark: page315] sie rittlings vor sich hin. Sie sah
noch zerzauster aus als sonst mit ihrem blonden Lockenkopf, ihrem
rosigen, stets lachenden Mäulchen und ihren blauen Augen.

		Eine kurze Weile blieben sie so rittlings oben sitzen, eins dem
anderen gegenüber, triumphierend, sich so hoch in der Luft zu
befinden.

		»Oh, dieser Nanet, wie stark er ist! Er hat mich richtig
heraufgezogen.«

		»Du hast dich aber auch ordentlich groß gemacht. Weißt du, ich
bin vierzehn Jahre alt.«

		»Und ich elf! Sag, sitzen wir nicht da, wie auf einem Pferd,
einem sehr hohen Pferd aus Stein?«

		»Weißt du was, Nise? Ich stell' mich auf, willst du?«

		»O ja, ja, aufstellen! Ich stell' mich auch auf!«

		Da rührte sich wieder was im Garten, diesmal von der Küchenseite
her. Und von Furcht ergriffen, umfaßten sie sich und kollerten,
eins in des anderen Armen, von der Mauer herab, indem sie sich mit
aller Kraft aneinanderdrückten. Sie hätten sich zu Tode fallen
können, aber sie waren ganz heil geblieben, sie erhoben sich
lachend und begannen sogleich munter zu spielen. Paul und
Antoinette, Lucien und Louises tollten schon zwischen den Büschen
und Felsblöcken umher, die hier, am Fuße der Felswand, köstliche
Verstecke boten.

		Lucas, der einsah, daß es zu spät war, zog sich leise und
geräuschlos zurück. Da ihn niemand gesehen hatte, so würde auch
niemand wissen, daß er die Augen zugedrückt hatte. Ach, die lieben
Kleinen, mochten sie doch nur dem Trieb ihrer reinen Jugend folgen
und sich unter Gottes freiem Himmel zusammenfinden, trotz aller
Verbote! Sie waren die Blüte des Lebens! Sie waren vielleicht
bestimmt, die Versöhnung der Klassen zu verwirklichen, sie trugen
vielleicht die Zukunft in sich, in der Gerechtigkeit und Frieden
herrschen sollte. Was die Väter nicht tun konnten, das würden sie
tun, und ihre Kinder würden es noch stärker tun, dank der
unbesieglichen Kraft der menschlichen Entwicklung, die in ihren
Adern pochte. Und während er sich sachte entfernte, um sie nicht zu
stören, lachte Lucas vergnügt in sich hinein über ihren Frohsinn
und ihren lauten Übermut, der von keinem Gedanken [bookmark: page316] an die Schwierigkeit
getrübt war, die das Wiedererklettern der Mauer ihnen bereiten
mußte. Noch nie war der Ausblick in die Zukunft ihm so
hoffnungsfreudig erschienen, nie hatte er mehr Kraft zum Kampf und
Zuversicht auf den Sieg in sich gefühlt.

		Und lange Monate dauerte der Kampf, der erbitterte,
erbarmungslose Krieg zwischen der Crêcherie und der Hölle. Lucas,
der die Crêcherie schon erschüttert, auf dem Wege zum Niedergang
geglaubt hätte, bot alle seine Kraft auf, um sie
aufrechtzuerhalten. Er hoffte für lange Zeit hinaus auf keine
Erweiterung seines Unternehmens, er wollte nur keinen Boden
verlieren. Und es war schon ein schöner Erfolg, daß er sich auf
derselben Höhe erhalten, daß er lebensfähig bleiben konnte unter
den Schlägen, die von allen Seiten auf ihn niederfielen. Aber welch
eine gewaltige Aufgabe; welche Tapferkeit und übermenschliche
Arbeit erforderte sie! Die Macht der Idee gab ihm die Größe und
Kraft eines Apostels und wirkte Wunder durch ihn. Er war überall zu
gleicher Zeit, feuerte die Arbeiter in den Werkstätten an,
befestigte die Bande der Brüderlichkeit zwischen Großen und Kleinen
im Gemeindehaus, wachte über die geregelte Verwaltung in den
Lagern. Man sah ihn täglich in den sonnigen Gassen der jungen
Stadt, mit den Frauen lachen und mit den Kindern spielen, ein
junger Vater dieses kleinen Volkes. Alles wuchs, dehnte sich,
ordnete sich nach seinem Winke, dank seinem Schöpfergenie, seiner
Fruchtbarkeit, die überall Samen ausstreute, wohin er den Fuß
setzte. Und das größte Wunder war die vollständige Eroberung seiner
Arbeiter, unter denen die Uneinigkeit und der Aufruhr einen
Augenblick einzureißen gedroht hatten. Obgleich Bonnaire noch immer
nicht so dachte wie er, hatte Lucas die Zuneigung dieses braven und
guten Menschen so vollständig erworben, daß er in ihm seinen
treuesten und ergebensten Gehilfen fand, ohne den das Werk
sicherlich nicht hätte durchgeführt werden können. Ebenso hatte
sein unerschöpflicher Reichtum an Liebe allmählich alle Arbeiter
durchströmt, sie scharten sich immer fester um seine Person, als
sie sahen, wie zartfühlend, wie brüderlich er war, wie er nur für
das Glück anderer lebte. Alle Angehörigen [bookmark: page317] der Crêcherie bildeten eine
große Familie, um die das Band der Gemeinsamkeit sich immer fester
schloß, da alle endlich begriffen, daß es für sein eigenes Glück
arbeiten heiße, wenn man für das Glück aller arbeitete. Während
eines halben Jahres verließ nicht ein einziger Arbeiter die Fabrik,
und wenn auch die, die ausgetreten waren, noch nicht wiederkehrten,
so waren doch die Treugebliebenen opferfreudig genug, nicht ihren
ganzen Anteil zu beziehen, sondern einen Teil in der Kasse des
Unternehmens zu lassen, um diesem zu ermöglichen, einen
beträchtlichen Reservefond anzulegen.

		Und in dieser kritischen Zeit war es zweifellos die
Gemeinsamkeit aller Genossenschaftsmitglieder, die sich zur
Verteidigung des Werkes zusammenschlossen und die Crêcherie vor der
egoistischen Feindschaft und dem giftigen Haß des alten Beauclair
rettete. Der in kluger Vorsicht angelegte Reservefonds bot einen
kräftigen Stützpunkt im Kampfe. Er ermöglichte es, ungünstige
Momente zu überwinden, er verhütete die Notwendigkeit drückender
Anleihen in den Zeiten der Krise. Mit seiner Hilfe konnten zweimal
neue Maschinen angeschafft werden, die durch eine Änderung der
Fabrikationsweise notwendig geworden waren und die
Herstellungskosten bedeutend verringerten. Dazu kamen dann noch
einige glückliche Umstände. Es wurden gerade damals einige größere
Brücken- und sonstige Bauten ausgeführt und neue Eisenbahnen
angelegt, so daß ein großer Bedarf an Schienen und Trägern
entstand. Der lange Frieden, dessen sich Europa erfreute, gab der
friedlichen Seite der Eisenindustrie eine mächtige Entwicklung.
Noch nie war das wohltätige Eisen in solchem Maße in alle Zweige
menschlicher Tätigkeit eingedrungen. Der Umsatz in der Crêcherie
war gewachsen, ohne daß die Gewinne sehr groß gewesen wären, denn
Lucas wollte vor allen Dingen billige Preise erzielen, in der
Überzeugung, daß er sich damit die Zukunft sichere. Er kräftigte
das Unternehmen durch eine weise Verwaltung, durch Ersparnisse auf
allen Seiten, und war vor allem darauf bedacht, dem Reservefonds
soviel Geld wie möglich zuzuführen, damit es in Zeiten der Gefahr
nicht an Barmitteln fehle. Und die Hingabe aller an [bookmark: page318] die gemeinsame Sache,
die Selbstverleugnung der Arbeiter, die auf einen Teil ihres
Gewinnes verzichteten, tat dann das übrige, und ermöglichte es, den
Tag des endgültigen Sieges ohne große Entbehrungen abzuwarten.

		In den Qurignonschen Werken war die Lage nach wie vor glänzend,
die Geschäfte hatten sich nicht vermindert, die Fabrikation der
Kanonen und Geschosse wurde noch immer mit ausgezeichnetem Erfolge
betrieben. Aber schon übertraf der Anschein die Wirklichkeit, und
Delaveau empfand manchmal ernste Besorgnisse, über die er mit
niemandem zu sprechen wagte. Wohl hatte er ganz Beauclair, die
ganze bedrohte bürgerliche und kapitalistische Gesellschaft auf
seiner Seite. Und außerdem war er überzeugt, daß die Wahrheit, die
Autorität, die Kraft mit ihm waren, und daß ihm der endliche Sieg
gewiß sei. Trotzdem überkamen ihn immer mehr geheime Zweifel, die
rastlose, nüchterne Tätigkeit der Crêcherie beunruhigte ihn,
obgleich er alle drei Monate ihren Zusammenbruch vorhersagte. Er
konnte nicht an eine Konkurrenz in Schienen und Trägern denken, die
die benachbarten Werke zu außerordentlich billigem Preise
herstellten. Es blieben nur Feinstahlgegenstände von sorgfältiger
Ausführung, die mit drei bis vier Frank das Kilo bezahlt wurden.
Aber diese wurden auch von zwei sehr bedeutenden Werken in einem
nahen Kreise hergestellt. Sie machten ihm furchtbare Konkurrenz, er
fühlte, daß eine von den drei Unternehmungen zu viel war, und es
handelte sich nur darum, welche von den beiden anderen verschlungen
werden sollte. War nicht die von ihm geleitete, die durch die
Crêcherie geschwächt war, zum Unterliegen verurteilt? Dieser
Zweifel nagte an seinem Herzen, obgleich er mit verdoppelter
Tatkraft arbeitete, und vollkommene heitere Zuversicht in die gute
Sache, in die Religion des Lohnsklaventums zur Schau trug, deren
Vorkämpfer er war. Aber mehr noch als die Konkurrenz, als die
Zwischenfälle der industriellen Kämpfe, drückte ihn das Bewußtsein,
daß er über keinen Reservefonds verfügte, der es ihm ermöglichen
würde, außerordentliche Ereignisse, plötzliche Katastrophen zu
überstehen. Wenn eine Krise eintrat, eine Arbeitsunterbrechung, ein
Streik oder auch nur ein [bookmark: page319] schlechtes Jahr, so mußte dies zum
Untergang führen, da die Fabrik keine Mittel hätte, um das
Wiederaufleben der Geschäfte abzuwarten. Schon hatte er, um neue
Maschinen kaufen zu können, deren sofortige Anschaffung dringend
notwendig war, dreimalhunderttausend Frank aufnehmen müssen, deren
Zinsen nun die Bilanz schwer belasteten. Und wie, wenn er abermals
würde borgen müssen, bis er ganz von den Schulden verschlungen
werden würde?

		Um diese Zeit versuchte Delaveau seinem Vetter Boisgelin
vernünftig zuzureden. Als er diesen dazu bestimmt hatte, ihm den
Rest seines Vermögens anzuvertrauen und die Stahlwerke zu kaufen,
hatte er ihm die feste Zusicherung gegeben, daß er ihm sein Geld so
hoch verzinsen werde, daß er nach wie vor ein luxuriöses Leben
werde führen können. Seitdem sich jedoch die Verhältnisse schwierig
gestalteten, wünschte Delaveau, daß sein Vetter genug vernünftige
Einsicht besitze, um seine Ausgaben für eine Weile einzuschränken,
mit der Sicherheit, daß er sie, sobald wieder gedeihliche Zustände
eingetreten waren, in demselben und selbst in verstärktem Maße
werde wieder aufnehmen können. Wenn Boisgelin sich bereitgefunden
hätte, nur die Hälfte des Gewinnes aus der Kasse zu beziehen, so
wäre die Anlage eines Reservefonds möglich geworden. Aber Boisgelin
wollte von derlei nichts hören, und weigerte sich unbedingt, seine
immer kostspieligere Lebensführung, seine Jagden, seine Empfänge,
im geringsten einzuschränken. Es kam sogar zu erregten Wortwechseln
zwischen den beiden Vettern. Im Augenblicke, da das Kapital Miene
machte, sich nicht mehr die vollen erwarteten Zinsen erpressen zu
lassen, da die Arbeitssklaven nicht mehr genügten, um den
verschwenderischen Luxus des nichtstuenden Herrn herbeizuschaffen,
klagte der Kapitalist den Fabrikdirektor an, daß er seine
Versprechungen nicht halte. Delaveau war wütend über diese alberne
Genußgier, aber noch immer dämmerte ihm keine Ahnung auf, daß seine
Frau, Fernande, hinter seinem geckenhaften Vetter stand, daß sie
die Verderberin und Geldverschlingerin war, daß für ihre Launen und
Tollheiten alle diese großen Summen vergeudet wurden. [bookmark: page320] Auf der
Guerdache folgte ein Fest dem anderen, Fernande genoß in vollen
Zügen die Entschädigung für ihre früheren Entbehrungen, berauschte
sich so sehr an ihren unaufhörlichen Triumphen, daß jedes
Nachlassen ihr wie eine Einschränkung schien. Sie selbst hetzte
Boisgelin gegen ihren Mann auf, sagte ihm, daß Delaveau eine
Verminderung seiner Leistungsfähigkeit zeige, daß er es nicht
verstehe, den vollen Ertrag aus den Werken zu ziehen, und daß es
nur ein Mittel gebe, ihn anzuspornen, und das sei, immer mehr Geld
von ihm zu verlangen. Denn da Delaveau in seiner Selbstherrlichkeit
es für unter seiner Würde hielt, mit Frauen von ernsten Dingen zu
reden und auch mit seiner eigenen keine Ausnahme machte, so war sie
über die tatsächlichen Verhältnisse ganz im unklaren, und nach
ihrer Überzeugung mußte sie ihren Mann unaufhörlich aufstacheln,
immer höhere Anforderungen an ihn stellen, wenn sie ihren Traum
verwirklichen und eines Tages mit den erbeuteten Millionen nach
Paris zurückkehren wollte.

		Eines Nachts jedoch gewährte Delaveau seiner Frau Einblick in
seine Gedanken. Sie waren von einer Jagd auf der Guerdache
zurückgekehrt, während der Fernande, die leidenschaftlich gern
galoppierte, mit Boisgelin verschwunden war. Am Abend hatte dann
ein großes Diner die Jagdteilnehmer vereinigt, und es war
Mitternacht vorüber, als das Ehepaar heimkehrte. Die junge Frau
schien sehr ermüdet, wie gesättigt von den fieberhaften Genüssen,
die ihren Lebensinhalt ausmachten. Sie entkleidete sich rasch,
schön und verführerisch in ihrer Mattigkeit, und legte sich zu
Bett, während ihr Mann langsam und methodisch ein Kleidungsstück
nach dem anderen ablegte und dabei gedankenvoll und mit gerunzelter
Stirn im Zimmer hin und her ging.

		»Sag einmal«, fragte er endlich, »hat dir Boisgelin nichts
gesagt, wie ihr allein miteinander rittet?«

		Fernande öffnete erstaunt ihre Augen, die sich schon zu
schließen begonnen hatten.

		»Nein«, erwiderte sie. »Zum mindesten nichts Besonderes. Was
hätte er mir sagen sollen?«

		»Hm«, sagte Delaveau, »wir haben nämlich vorher [bookmark: page321] einen Wortwechsel
gehabt. Er hat für Ende des Monats wieder zehntausend Frank von mir
verlangt. Aber diesmal hab' ich's ihm rundweg abgeschlagen. Es ist
ja unmöglich, unsinnig!«

		Sie hob den Kopf ein wenig, ihre Augen wurden wieder hell.

		»Wieso unsinnig? Warum willst du ihm die zehntausend Frank nicht
geben?«

		Sie selbst hatte Boisgelin dazu veranlaßt, diese zehntausend
Frank zu verlangen, um dafür ein Automobil zu kaufen. Sie hatte
plötzlich die Laune bekommen, und die Laune war wie gewöhnlich zum
glühenden Wunsch geworden, in einem solchen Fahrzeug zu sitzen und
in toller Schnelligkeit hinzusausen.

		»Warum?« rief Delaveau. »Weil dieser Dummkopf schließlich mit
seiner unaufhörlichen Verschwendung die Fabrik ruinieren wird. Wir
werfen um, wenn es in dieser Weise weitergeht. Gibt es denn etwas
Sinnloseres als diese ewigen Vergnügungen, diese alberne Eitelkeit,
sich von aller Welt ausbeuten zu lassen?«

		Mit einem Ruck hatte sie sich aufgesetzt, ihr Gesicht war blaß
geworden, und er fuhr mit der täppischen Ahnungslosigkeit des
blinden Gatten fort:

		»Es gibt nur einen vernünftigen Menschen auf der Guerdache, die
arme Suzanne, die einzige, die sich nicht unterhält. Sie dauert
einen tief, wenn man sie immer so traurig sieht, und als ich sie
heute bat, auf ihren Mann einzuwirken, erwiderte sie mir unter
Tränen, daß sie sich in diese Sachen nicht mischen wolle.«

		Dieser ungeschickte Appell an die rechtmäßige Frau, an die
Geopferte, die so vornehm in ihrem Verzicht war, brachte Fernande
außer sich. Aber vor alles andere drängte sich der Gedanke, daß die
Fabrik, die Quelle ihrer Genüsse, in Gefahr sein könnte.

		»Wir werfen um – warum sagst du das? Ich dachte, die Geschäfte
gingen sehr gut?«

		Es klang ein solcher Ton leidenschaftlicher Angst aus ihrer
Frage, daß Delaveau zur Besinnung kam. Er schreckte davor zurück,
daß sie die Befürchtungen übertreiben könnte, die er sich selbst
nicht gestehen mochte, [bookmark: page322] und verschloß die Wahrheit wieder in sich,
die er in seinem Zorn zum Teil enthüllt hatte.

		»Die Geschäfte gehen sehr gut, das ist richtig. Aber sie gingen
noch besser, wenn Boisgelin nicht die Kasse leeren würde, um seiner
hirnverbrannten Verschwendungssucht frönen zu können. Ich sage dir,
er hat nicht für zwei Sous Verstand in seinem hohlen Kopfe.«

		Vollständig beruhigt legte sich Fernande mit einer geschmeidigen
Bewegung ihres schlanken Körpers wieder ins Bett zurück. Ihr Mann
war nur ein plumper, brutaler und geiziger Mensch, der darauf
bedacht war, sowenig Geld wie möglich aus der gefüllten Kasse der
Fabrik zu entnehmen. Und der derbe Spott, die verächtlichen Worte,
mit denen er Boisgelin belegte, waren lauter persönliche Angriffe
gegen sie selbst, die sie tief verletzten.

		»Mein Lieber«, sagte sie kalt, »es ist nicht jeder dazu
geschaffen, seine Tage mit Lasttierarbeit zu verbringen, und die,
die das Geld haben, tun recht daran, es nach ihrem Gefallen
auszugeben und sich die höheren Genüsse des Lebens dafür zu
verschaffen.«

		Delaveau wollte heftig erwidern, aber er bezwang sich plötzlich.
Wozu sollte er sich bemühen, seine Frau zu seiner Ansicht zu
bekehren? Er behandelte sie als verzogenes Kind, ließ ihr in allen
Dingen ihren Willen, ohne sich bei ihr je über die Fehler zu
erzürnen, die er bei anderen tadelte. Er bemerkte gar nicht, welch
sinnloses Leben sie führte, denn in bezug auf sie war er selbst
sinnlos, sie war das glänzende Geschmeide, nach dem er verlangt
hatte und das er nun überglücklich war, in seinen plumpen
Arbeiterhänden halten zu können. Er liebte, er begehrte sie immer
mit neuer Leidenschaft, wenn er nach hartem Tagewerk aus den
schwarzen Werkstätten, dem dröhnenden Lärm, der rauchigen Luft der
Fabrik in ihr Schlafzimmer kam und sie in ihrer Schönheit im Bette
fand. Sie blieb für ihn die bewunderte, die angebetete Frau, das
Idol, dem gegenüber sein Verstand und seine Manneswürde
widerspruchslos verstummten, an die kein Schatten eines Verdachts
sich heranwagte.

		Es folgte ein Stillschweigen. Delaveau legte sich zu Bette, ohne
die kleine elektrische Lampe auf dem Nachtkästchen [bookmark: page323] auszuknipsen. Eine
kurze Weile lag er unbeweglich, mit offenen Augen. Dicht neben sich
fühlte er die Wärme und den Duft des schönen Körpers seiner Frau,
sah er die seidenweiche Haut der Arme und der Brust aus den Spitzen
hervorschimmern. Fernande war schon dem Einschlummern nahe, ihre
Augen waren geschlossen, und ihr vor Ermüdung blasses Gesicht
ruhte, verführerischer denn je, inmitten der dunkeln Flut ihrer
Haare.

		Ihr Gatte wandte sich zu ihr und drückte einen Kuß auf eine
eigensinnige Locke hinter ihrem Ohr. Da sie sich jedoch nicht
rührte, glaubte er, daß sie schmolle, und wollte sie versöhnen,
wollte ihr beweisen, daß er die Schwachheiten des Luxusbedürfnisses
begreife.

		»Mein Gott, ja, er soll meinetwegen die zehntausend Frank noch
haben, wenn er solches Verlangen nach einem Automobil hat. Was ich
dagegen sagte, geschah nur aus Vorsicht. – Die Jagd war sehr schön
heute.«

		Sie antwortete noch immer nicht. Aus ihren leicht geöffneten
roten Lippen, zwischen denen die weißen, festen Zähne
hervorschimmerten, kam der warme und rhythmische Hauch ihres Atems,
während ihre weiße Brust sich hob und senkte, wie ermattet von
langem Liebesgenuß. Sie lag mit gelösten Gliedern, die Decke halb
zurückgeschoben, als schliefe sie den Rausch der Genüsse des Tages
aus.

		»Fernande, Fernande!« rief Delaveau leise, indem er sie abermals
mit einem leichten Kuß berührte.

		Als er sah, daß sie wirklich schlief, ließ er mit einem
schwachen Seufzer ab.

		»Gute Nacht, Fernande!«

		Nachdem er die Lampe ausgeknipst hatte, legte er sich wieder
nieder. Aber er konnte keinen Schlaf finden, seine Augen blickten
weit geöffnet in die Dunkelheit des Zimmers. In fieberhafter Unruhe
neben dem warmen und duftenden Frauenkörper an seiner Seite, geriet
er mit seinen Gedanken wieder auf die Befürchtungen, auf die
schweren Besorgnisse, die ihm die Lage der Fabrik einflößte. Und in
diesem peinlichen Zustand der Schlaflosigkeit vergrößerten sich die
Schwierigkeiten vor seinem [bookmark: page324] Geiste, sah er die Gefahr einer düsteren
Zukunft greifbar wie noch nie. Klar stand ihm die Ursache des Ruins
vor Augen, diese wahnsinnige Genußsucht, diese krankhafte Eile, das
kaum gewonnene Geld zu verschleudern. Irgendwo klaffte ein Abgrund,
in den der Reichtum unablässig sich ergoß, fraß ein entsetzliches
Geschwür, das alle Gesundheit, alle Kräfte verzehrte. Er, der
gewohnt war, aufrichtig gegen sich selbst zu sein, prüfte sein
Gewissen und konnte keinen Vorwurf gegen sich entdecken. Zeitig
morgens auf seinem Posten, verließ er am Abend als letzter die
Werkstätten, überwachte und leitete alles, führte die große Schar
seiner Untergebenen, wie er ein Regiment geführt hätte, dabei
bemüht, gerecht in seiner Strenge zu sein. Alle seine
ungewöhnlichen Fähigkeiten waren in steter Tätigkeit, er arbeitete
mit außerordentlicher Klarheit und Zweckmäßigkeit, mit der
ehrlichen Hingabe eines Kämpfers, der siegen will um jeden Preis,
oder untergehen. Und er litt entsetzlich darunter, daß er sehen
mußte, wie sein Werk trotz seines Heldentums dem Verderben zueilte,
infolge einer langsamen Zerstörung alles dessen, was er schuf,
infolge einer unablässigen Unterwühlung, von der er nicht wußte,
woher sie ausging, und der alle seine Energie nicht steuern konnte.
Die unaufhörlichen Geldansprüche Boisgelins, seine sinnlose
Lebensführung, seine gierige Genußsucht waren zweifellos das
Krebsgeschwür, das die Werke verzehrte. Aber wer verblendete ihn
so, woher entstand der Wahnwitz dieses Menschen, für den ihm, dem
vernünftigen, nüchternen, festgefügten Arbeiter, der Trägheit und
Genußsucht verachtete, jeder Begriff fehlte?

		Und Delaveau ahnte nicht, daß die Vergifterin, die Zerstörerin
dicht an seiner Seite lebte, daß es seine geliebte Fernande war,
die schöne, schlanke und geschmeidige Frau, die da neben ihm
schlief, und deren wollüstiger Duft ihn berauschte. Während er in
dem Ruß der Werkstätten, in der glühenden Ausstrahlung der Öfen
alle seine Kräfte aufbot, um der qualvollen Mühe der Arbeiter
möglichst viel Geld zu erpressen, erging sie sich in kostbaren,
hellen Toiletten unter den Bäumen der Guerdache, verschwendete
Unsummen auf die tollen Einfälle ihrer Laune, [bookmark: page325] zerkaute mit ihren weißen
Zähnen gleich Näschereien die Hunderttausende von Frank, die
tausend Lohnsklaven unter den dröhnenden Schlägen der Dampfhämmer
für sie schmiedeten. Und eben jetzt, während er, mit offenen Augen
in die Finsternis starrend, sich das Gehirn zermarterte und sich
fragte, auf welche Weise er die großen Summen, deren er bedurfte,
aufbringen sollte, schlief sie an seiner Seite den Rausch ihrer
heutigen Freuden aus, übersättigt von Wollust, so ermattet vom
Genuß, daß ihr schwacher Atem kaum ihre Brust hob. Von Zeit zu Zeit
erwachte seine Begierde nach diesem Weib, das sein war und das er
nicht kannte. Sie lag fast nackt neben ihm, mit gelösten Gliedern,
so vollkommen vom Schlaf umfangen, daß er sie hätte nehmen können,
vielleicht ohne daß sie es gewußt hätte. Dann kehrten seine
geschäftlichen Sorgen mit erneuter Macht wieder, und er sah in ihr
nur ein bewußtloses Kind, dessen Schlummer er achtete, wie er alle
ihre Launen duldete, ohne jemals in die Seele eingedrungen zu sein,
die in diesem von ihm vergötterten Körper wohnte. Endlich schlief
er ein und träumte, daß feindliche Dämonen den Boden der Werke
unterwühlten und daß alle ihre Gebäude in einer stürmischen Nacht
unter Donner und Blitz von der Erde verschlungen werden würden.

		An den folgenden Tagen gerieten die Gedanken Fernandes einige
Male wieder auf die Befürchtungen, denen ihr Mann Ausdruck gegeben
hatte. Wenn sie sich diese auch mit seiner angeblichen Sucht, Geld
aufzuhäufen, mit seinem Haß gegen die Genüsse des Luxus erklärte,
so konnte sie sich doch bei dem Gedanken an einen möglichen Ruin
eines Schauers nicht erwehren. Wenn Boisgelin zugrunde gerichtet
wäre, was würde aus ihr? Das würde für sie nicht nur das Ende
dieses köstlichen Lebens bedeuten, das sie von Jugend auf heiß
ersehnt hatte, als Entschädigung für das Elend von einst, für
abgetretene Schuhe und fadenscheinige Kleider, für mühseligen
Erwerb bei ausbeuterischen Menschen, sondern das wäre auch die
Rückkehr nach Paris als Unterlegene und Herabgekommene, eine
Wohnung für tausend Frank in irgendeinem entlegenen Viertel, eine
kleine Anstellung für Delaveau, und die ganze Widerwärtigkeit und
Erniedrigung [bookmark: page326] eines armseligen Haushaltes. Nein, nein,
das durfte nicht sein, um keinen Preis wollte sie sich die goldene
Beute entreißen lassen, sie klammerte sich an das Eroberte mit
aller Kraft, mit der ganzen Gier ihrer Seele. In dem herrlich
schönen, schlanken Körper dieser Frau, unter ihrer verführerischen
Grazie, barg sich eine grausame Raubtiernatur von unersättlichem
Blutdurst. Sie war grimmig entschlossen, ihren Begierden nicht den
geringsten Zwang aufzuerlegen, ihre Genüsse bis zur Neige
auszukosten, ohne sich sie von jemand verwehren oder auch nur
vermindern zu lassen. Diese rußige und schmutzige Fabrik, deren
Riesenhämmer sie Tag und Nacht ihr Wohlleben schmieden hörte,
verachtete sie wie einen widerlichen Ort, der alle Häßlichkeiten
des Lebens enthält. Die Arbeiter, die an der Höllenglut der Öfen
brieten, damit sie ein Dasein behaglicher, genußreicher Trägheit
führen könne, waren ihr eine Art von Haustieren, die sie ernährten
und ihrer Bequemlichkeit dienten. Niemals setzte sie ihre kleinen
Füße auf den schwarzen, buckligen Boden der Werkstätten, und
niemals nahm sie das geringste Interesse an der menschlichen Herde,
die an ihrer Tür vorüberzog, von der mörderischen Arbeit zu Boden
gedrückt. Aber diese Herde gehörte ihr, diese Fabrik gehörte ihr,
und der Gedanke, daß man sie bedrohen, ihren Untergang herbeiführen
könnte, brachte ihr ganzes Wesen in Aufruhr, forderte sie zu
wütender Gegenwehr heraus wie ein Angriff auf ihre eigene Person.
Daher wurde jeder, der den Werken schadete, ihr persönlicher Feind,
ein gefährlicher Verbrecher, den sie mit allen ihr erreichbaren
Mitteln zu beseitigen trachtete. Daher war ihr Haß gegen Lucas in
stetem Wachsen begriffen seit ihrer ersten Begegnung, seit jenem
Mittagmahl auf der Guerdache, bei dem sie mit ihrem feinen
Fraueninstinkt sofort in ihm den Mann gespürt hatte, der ihr den
Weg verstellen würde. Und in der Tat war er ihr immerfort ein
Hindernis gewesen, und nun drohte er gar, die Werke zugrunde zu
richten, sie selbst in unerträgliche Mittelmäßigkeit
zurückzuschleudern. Wenn sie ihn gewähren ließ, war es vorbei mit
ihrem Glück, raubte er ihr alles, was ihr das Leben wertvoll
machte. Und von mörderischer Wut erfüllt, dachte sie nur noch
[bookmark: page327] daran,
wie sie ihn unschädlich machen könnte, und träumte von wilden
Taten, mit denen sie ihn vernichtete.

		Es waren nahezu acht Monate vergangen, seitdem Josine in einer
letzten Liebesnacht von Lucas Abschied genommen hatte, als sich
Ereignisse abspielten, die Fernande die ersehnte Gelegenheit boten,
den Todesstoß gegen ihren Feind zu führen. In jener schmerzlichen
Nacht hatte Josine in den Armen Lucas' empfangen. Sie war schon im
fünften Monat der Schwangerschaft, ohne daß selbst Ragu etwas
gemerkt hätte. Und erst, als er sie eines Abends in seiner
Trunkenheit schlagen wollte und sie ihren Leib mit einer
erschrockenen Gebärde schützte, entdeckte er mit einemmal ihren
Zustand. Er war zuerst starr vor Verblüffung.

		»Du bist schwanger, du bist schwanger, Hure? Deshalb hattest du
also immer solche Heimlichkeiten und wolltest nicht einmal das Hemd
vor mir wechseln! Ich mußte eben so dumm sein, wie du verlogen
bist, daß ich es noch nicht gemerkt habe!«

		Dann durchfuhr es ihn wie ein Blitz, daß das Kind nicht von ihm
sein konnte. Wie er stets wiederholte, berührte er sie nur zum
Vergnügen, und er war seiner Vorsichtsmaßregeln sicher. Nur kein
Kind, nur kein Anhängsel auf dem Halse. Man vergnügte sich
miteinander, und damit Gott befohlen, man lud sich keine unnötige
Last auf. Woher also stammte dieses Kind? Wer war der Vater? Er
ballte die Fäuste und knirschte mit den Zähnen, in wachsender
Wut.

		»Was, es ist doch wohl nicht von selbst gekommen? Du wirst doch
nicht die Unverschämtheit haben, zu behaupten, daß es von mir ist,
da du sehr wohl weißt, daß ich mich vorgesehen habe, um keines zu
bekommen. Von wem ist es also? Sag's doch, sag's schnell, oder ich
erwürge dich!«

		Josine stand leichenblaß da und sah mit ihren sanften Augen
entschlossen auf den Trunkenen, ohne zu antworten. Und in ihrer
Angst konnte sie nicht umhin, sich zu verwundern, daß er so in Zorn
geriet, denn sie war ihm, wie es schien, in der letzten Zeit
vollkommen gleichgültig geworden, er drohte ihr jeden Tag, sie auf
die Straße zu [bookmark: page328] werfen, und sagte, er wäre froh, wenn
irgendein anderer sie aufläse. Er selbst hatte sein
Junggesellenleben wieder aufgenommen, vergnügte sich mit den
Fabrikarbeiterinnen, die ihm zu Willen waren, und begnügte sich im
übrigen mit den zerlumpten Dirnen, die nächtlicherweile in den
schmutzigen Gassen von Alt-Beauclair herumstreifen. Da er ihr also
unzähligemal in brutalster Weise bewiesen hatte, daß er sie nicht
mehr wollte, warum geriet er so in Wut darüber, daß sie schwanger
war?

		»Es ist nicht von mir, du wirst doch nicht so frech sein, zu
sagen, daß es von mir ist?«

		Sie erwiderte endlich, ohne den Blick von ihm zu wenden, leise
und fest:

		»Nein, es ist nicht von dir!«

		Er führte einen wütenden Faustschlag nach ihr, aber sie wich
zurück, so daß er nur ihre Schulter streifte.

		»Du sagst mir das ins Gesicht, verdammte Dirne?« brüllte er.
»Und den Namen des Menschen, sag mir den Namen des Menschen, damit
ich ihm sein Teil gebe!«

		»Den Namen sag' ich dir nicht«, erwiderte sie ruhig. »Du hast
kein Recht, ihn zu wissen, da du mir zwanzigmal gesagt hast, daß du
genug von mir hast und daß ich mir einen anderen suchen kann. Du
wolltest kein Kind von mir haben, ich habe eines von einem anderen,
der ist nun mein Mann, und die Sache kümmert dich nicht
weiter.«

		Er wollte sie erschlagen. Sie mußte fliehen, um sich vor den
Fußstößen zu schützen, die er mit mörderischer Berechnung gegen
ihren Leib führte. Was ihn besonders zu sinnloser Wut stachelte,
das war, daß sie ihm ins Gesicht gesagt hatte, daß sie von einem
anderen Mutter sei, und daß sie ihn fortan nichts mehr angehe, daß
er kein Anrecht mehr auf ihren Körper und auf ihr Leben habe. Er,
der kein Kind gewollt hatte, wurde von dem Gedanken, daß er nicht
der Vater sei, wie von glühendem Eisen verbrannt. Er fühlte, daß
sie nicht mehr ihm gehörte, daß sie nie ihm gehört hatte und daß
sie ihm nun für immer entrückt war. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit
einer rasenden Eifersucht, deren Qual er bisher nicht gekannt
hatte. Von da ab schloß er die Frau ein, die er auf die Straße
hatte werfen wollen, die er um schmutziger Dirnen willen verlassen
[bookmark: page329] hatte,
er bewachte sie, er wurde von Wut erfaßt, wenn er sie mit einem
Mann sprechen sah. In seinem wahnsinnigen Zorn über das
Unwiderrufliche mißhandelte er sie, peinigte er diesen Körper,
dessen Besitz ihm durch seine Schuld entgangen war. Und immer kam
die verletzte Eitelkeit des Mannes, der es nicht verstanden hatte,
sein Lebenswerk zu tun, auf den anderen zurück, auf den
Unbekannten, der aus diesem Körper einen Teil seines Körpers
gemacht hatte.

		»Sag mir seinen Namen, sag mir seinen Namen, und ich schwöre
dir, daß ich dich in Ruhe lasse!«

		Aber sie blieb standhaft, sie ertrug die Schmähungen und die
Schläge und sagte nur mit ihrer sanften Festigkeit:

		»Du brauchst seinen Namen nicht zu wissen, er geht dich nichts
an.«

		Ragu konnte unmöglich an Lucas denken, und nichts konnte ihn auf
diese Spur bringen, denn keine menschliche Seele, außer Soeurette,
hatte Josinens nächtliche Besuche gesehen. Er suchte unter seinen
Kameraden, dachte an eine Stunde des Vergessens in den Armen
irgendeines hübschen Jungen seines Kreises, am Abend eines
Zahltages, wenn der Wein das Blut erhitzt. Aber all sein Suchen war
vergeblich, er mochte noch soviel lauern und spüren, er erreichte
nur, daß seine Wut und sein nagender Groll sich steigerten.

		Indessen verbarg sich Josine vor allen Blicken, aus Furcht, daß
es schlimme Folgen für Lucas haben könnte, wenn das Geheimnis ihrer
Liebe ans Licht käme. Als sie die Gewißheit hatte, daß sie von ihm
schwanger sei, war sie zuerst von himmlischer Freude erfüllt
gewesen, sie hätte zu ihm eilen mögen, um ihm die große, glückliche
Neuigkeit mitzuteilen, über die er ebenso selig wäre wie sie. Dann
waren ihr ängstliche Zweifel gekommen, sie hatte es für geboten
gehalten, noch zu warten, um nicht irgendein gewaltsames Ereignis
heraufzubeschwören, während die Crêcherie gerade schwere Tage
durchmachte. Und nur durch einen Zufall erfuhr Lucas von dem Kommen
dieses teuren Kindes, dessen Vater er war. Als er eines Tages
Bonnaire bis zu seinem Hause begleitete, sahen sie dort eine Gruppe
von Frauen stehen, denen Frau [bookmark: page330] Bonnaire von der Schwangerschaft ihrer
Schwägerin erzählte, indem sie allerlei giftige Andeutungen an
diese Neuigkeit knüpfte. Lucas fühlte sein Herz stillstehen und
dann hochaufschlagen. Josine kam manchmal in die Crêcherie, um
Nanet abzuholen, der ganze Tage da verbrachte. Und gerade, als die
Frauen von ihrer Schwangerschaft sprachen, kam sie und mußte ihnen
Rede und Antwort stehen. Ja, sie war nun im sechsten Monat, und man
sah es schon sehr. Da bemerkte sie Lucas, und sie fühlte so sehr,
wie er darunter litt, daß er sich stumm in der Ferne halten mußte,
daß sie beinahe meinte, es nicht ertragen zu können, daß sie nicht
mit ihm sprechen, ihm nicht zujubeln sollte, wie unendlich
glücklich sie war. Sie ahnte den schrecklichen Zweifel, der seine
Seele martern mußte, sie wußte, daß ein einziges Wort von ihr ihn
beruhigen würde. Dieses Wort drängte sich aus ihrem Herzen, es
erstickte sie fast: »Es ist von dir!« Und dann fand sie doch ein
köstliches Mittel, ihm dieses Wort zuzusenden, als die Frauen einen
Augenblick ihre Aufmerksamkeit von ihr abwandten und sich wieder in
ihr Gespräch vertieften. Sie legte zuerst beide Hände auf ihren
gesegneten Leib, hob sie dann mit einer Gebärde voll Liebe und
Dankbarkeit an ihre Lippen, und sandte ihm die Gewißheit seiner
Vaterschaft in einem unmerklichen Kusse zu. Er begriff sofort, und
auch ihn durchströmte die unendliche Seligkeit, die sie darüber
empfunden hatte, von ihm ein Kind unter dem Herzen zu tragen.

		Es bot sich Lucas und Josinen keine Gelegenheit, ein Wort
miteinander zu wechseln, keine andere Mitteilung fand zwischen
ihnen statt, als diese lieberfüllte Gebärde, dieser Kuß, der sie
ganz vereinigte. Aber Lucas, aufs tiefste erregt, zog Erkundigungen
ein, und erfuhr bald von den Eifersuchtsausbrüchen Ragus, von
seinen Mißhandlungen, von der peinlichen Überwachung, mit der er
seine Frau verfolgte. Und wenn er noch den geringsten Zweifel über
seine Vaterschaft gehabt hätte, diese rasende Eifersucht des Mannes
hätte genügt, um ihn zu überzeugen. Von nun ab war Josine seine
Frau. Sie gehörte ihm, ihm allein, da sie ein Kind von ihm unterm
Herzen trug. Der einzige wahre Gatte war der Vater, der Genuß,
[bookmark: page331] den
man einer Frau raubte, ließ keine Spur zurück, zählte nicht. Es gab
nur ein einziges festes, ewiges Band zwischen Mann und Weib, das
Kind, das geschaffene Leben, das aus der unlöslichen Vereinigung
zweier Menschen entsteht. Daher war er nicht eifersüchtig auf Ragu,
während dieser toll vor Eifersucht war, denn Ragu existierte nicht,
er war nur der Räuber, der weitergeht und den man vergißt. Josine
gehörte ihm, Lucas, für immer, sie würde zu ihm zurückkehren, und
das Kind sollte die lebende Blüte ihres untrennbaren Bundes
sein.

		Von da ab litt Lucas jedoch schrecklich unter dem Bewußtsein,
Josine Schmähungen und Mißhandlungen ausgesetzt zu wissen. Es war
ihm unerträglich, die geliebte Frau in den entehrenden Händen Ragus
zu lassen, während er sie in ein Paradies der Liebe und
Zärtlichkeit hätte versetzen, sie mit all der Vergötterung hätte
umgeben mögen, die der Mutter zukommt, welche durch das Kind
geheiligt ist. Aber was sollte er tun, wie sollte er sie unter
seinen Schutz nehmen, wenn sie sich beharrlich zurückzog, sich
schweigend im Schatten barg, um jede Unannehmlichkeit von ihm
fernzuhalten? Sie vermied es sogar, ihn zu sehen, aus Furcht vor
irgendeinem Zufall, der ihr Geheimnis hätte preisgeben können. Und
er mußte ihr förmlich auflauern, sie überraschen, um endlich einige
Worte mit ihr wechseln zu können.

		In einer finstern Nacht sah Lucas an einer Ecke der armseligen
Rue des Trois-Lunes Josine und trat ihr in den Weg.

		»Lucas, du bist es? Welche Unvorsichtigkeit, Geliebter! Gib mir
schnell einen Kuß und geh gleich wieder, ich bitte dich!«

		Aber er hielt sie fest umschlungen und sagte ihr leise und innig
ins Ohr:

		»Nein, nein, Josine, ich muß mit dir sprechen. Du erträgst zu
viel, und es ist verbrecherisch von mir, daß ich dich so leiden
lasse. Höre, Josine, ich bin gekommen, um dich zu holen, du mußt
mir folgen, um als geliebte, verehrte und glückliche Frau an meiner
Seite zu leben.«

		Sie überließ sich einen Augenblick dem süßen Trost [bookmark: page332] dieser
zärtlichen Umarmung, aber dann machte sie sich wieder los.

		»Lucas, was sagst du da? Bist du so unvernünftig? Ich soll zu
dir kommen, da doch ein solcher Schritt die schrecklichsten
Gefahren für dich heraufbeschwören könnte? Von mir wäre es
verbrecherisch, wenn ich noch ein Hindernis mehr bilden würde auf
dem schweren Wege, den du zurücklegen mußt, um dein Werk zu
vollenden! Geh nur schnell, geh, Lucas! Ich würde mich eher töten
lassen, als deinen Namen verraten!«

		Er versuchte sie zu überzeugen, wie überflüssig es sei, der
Heuchelei der Welt ein solches Opfer zu bringen.

		»Du bist meine Frau, da ich der Vater deines Kindes bin, und du
mußt mir folgen. Wenn erst unsere Stadt der Gerechtigkeit erbaut
ist, wird es kein anderes Gesetz mehr geben als das der Liebe, und
die freie Vereinigung allein wird geachtet sein. Warum sollten wir
uns um die Leute kümmern, die sich heute noch über uns entrüsten
würden?«

		Und als sie fest bei ihrer Opferwilligkeit blieb, indem sie
sagte, daß nur das Heute ihr wichtig sei, da sie ihn frei von jedem
Hemmnis siegen sehen wolle, rief er verzweifelt:

		»Wirst du also nie zu mir zurückkehren, wird dieses Kind nie
mein Kind sein, vor den Augen aller Welt, im hellen Licht der
Sonne?«

		Sie schlang wieder ihre Arme um ihn und flüsterte ihm zu:

		»Ich werde zu dir zurückkehren an dem Tage, da du meiner
bedürfen wirst, da ich dir kein Hemmnis mehr, sondern eine
Gefährtin sein werde, und werde dir das süße Kind mitbringen, das
dann für uns beide eine neue Quelle der Kraft sein wird.«

		Und das schmutzige Beauclair, die alte elende Höhle der zum
Fluch gewordenen Arbeit, lag rings um sie in der Finsternis unter
dem zermalmenden Druck jahrhundertealter Ungerechtigkeit, während
die beiden Worte der Zuversicht für eine Zukunft voll Frieden und
Glück miteinander tauschten.

		»Du bist mein Mann, und niemand anders hat je für [bookmark: page333] mich
existiert. Oh, wenn du wüßtest, wie süß es für mich ist, deinen
Namen nicht zu sagen, trotz aller Drohungen, ihn ganz für mich zu
behalten wie eine verborgene Blume und zugleich wie eine Rüstung!
Beklage mich nicht, Lucas, ich bin stark und ich bin
glücklich!«

		»Du bist meine Frau, ich habe dich geliebt vom ersten Tage an,
da ich dich sah, und wenn du meinen Namen verschweigst, so will ich
den deinigen verschweigen, er soll meine Religion und meine Stärke
sein, bis endlich die Stunde kommt, da du selbst unsere Liebe laut
hinausrufen wirst.«

		»Lucas, wie gut und wie klug bist du, und welches Glück erwartet
uns!«

		»Du bist es, Josine, die mich gut und klug gemacht hat, und weil
ich dir damals zu Hilfe gekommen bin, werden wir eines Tages
glücklich sein in dem Glücke aller Menschen!«

		Sie sprachen nicht weiter und verharrten noch einige Augenblicke
in fester, inniger Umarmung. Er fühlte ihren bebenden, fruchtbaren
Leib, der ihm das köstliche neue Leben verhieß, das er in ihr
geweckt hatte. Und sie drückte ihre Brust dicht an ihn, als wollte
sie ganz in ihm verschwinden und aufgehen. Dann machte sie sich los
und kehrte stolz und unbesieglich in ihr Martyrium zurück, während
er durch die Nacht heimwärts ging, um weiter zu kämpfen und zu
siegen.

		Aber wenige Wochen darauf lieferte ein Zufall Josinens Geheimnis
Fernande aus. Fernande kannte Ragu, dessen Rückkehr in die Hölle
ein gewisses Aufsehen erregt hatte. Seit der Zeit tat Delaveau, als
schätze er ihn besonders, er machte ihn zum Werkmeister und
bewilligte ihm eine außerordentliche Zulage, obgleich er ein wüstes
Leben führte. Fernande war auch unterrichtet von den heftigen
Szenen im Hause Ragus. Dieser legte sich keinerlei Zurückhaltung
auf, stieß ganz laut die gemeinsten Beschimpfungen gegen seine Frau
aus, nannte sie öffentlich eine Straßendirne, die sich von
irgendeinem Vorübergehenden habe schwängern lassen. Und in den
Werkstätten fragten sich die Leute, wer wohl der Kamerad sei, dem
Josine ihr Kind verdankte? Auch im Hause des Direktors war von
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Angelegenheit die Rede, und Delaveau hatte in Gegenwart Fernandes
davon gesprochen, wie unangenehm ihm die Sache sei, da Ragu, vor
Eifersucht toll, ganz außer Rand und Band geraten war und wie ein
Sinnloser arbeitete, indem er einmal drei Tage lang keine Hand
rührte, dann wieder in eine unstillbare Arbeitswut verfiel, um in
wütender Muskelanstrengung seinen Grimm auszutoben.

		Delaveau war auf drei Tage nach Paris gereist, als eines
Wintermorgens Fernandes Zofe den Frühstückstee und geröstete
Brotschnittchen brachte. Nise saß wohlerzogen neben ihrer Mutter,
trank ihre Milch und warf verlangende Blicke auf den Tee, der ein
verbotener Genuß für sie war.

		»Ist es wahr, Félicie«, fragte Fernande die Zofe, »daß es bei
Ragu wieder Krach gegeben hat? Die Wäscherin erzählte mir, daß Ragu
diesmal seine Frau halbtot geschlagen hat.«

		»Ich weiß nicht, gnädige Frau, aber es ist wohl übertrieben,
denn ich habe die Frau gerade vorhin hier vorbeigehen sehen, und
sie sah nicht übler aus als sonst.«

		Das Mädchen wartete eine kleine Weile und sagte dann noch, ehe
sie hinausging:

		»Es sollte mich trotzdem nicht wundern, wenn er sie eines Tages
wirklich totschlüge, denn er hat schon oft genug ganz laut damit
gedroht.«

		Fernande aß langsam und schweigend weiter, in düsteres Sinnen
versunken, als Nise in kindischer Zerstreuung halblaut zu trällern
anfing:

		»Der wirkliche Mann der Josine ist nicht Ragu, das ist der Herr
von der Crêcherie, der Herr Lucas, der Herr Lucas, der Herr
Lucas!«

		Ihre Mutter sah sie starr vor Staunen an.

		»Was sagst du da? Woher weißt du das?«

		Erschrocken über das, was sie gedankenlos und gegen ihren Willen
hinausgesungen hatte, beugte sich Nise über ihre Tasse und bemühte
sich, harmlos auszusehen.

		»Ich hab' das nur so gesagt, ich weiß gar nichts!«

		»Du weißt nichts, du Lügnerin? Das ist dir nicht von selber
eingefallen, was du da geplappert hast. Jemand muß [bookmark: page335] es dir gesagt haben,
sonst würdest du es nicht wiederholen.«

		Nise fühlte, daß sie da etwas sehr Dummes angestellt hatte, und
immer mehr in Verwirrung geraten, versuchte sie so keck wie möglich
zu leugnen.

		»Nein, Mama, man plappert manchmal nur so etwas, was einem durch
den Kopf geht.«

		Fernande sah sie scharf an und erriet plötzlich, woher Nise ihre
seltsame Behauptung genommen haben mußte.

		»Nanet hat dir das gesagt! Es kann nur Nanet gewesen sein!«

		Nise zwinkerte mit den Augen, es war wirklich Nanet. Aber sie
fürchtete wieder ausgescholten und bestraft zu werden wie damals,
als ihre Mutter sie, Paul Boisgelin und Louise Mazelle dabei
ertappt hatte, wie sie, aus der Crêcherie zurückkommend, die
Gartenmauer überkletterten. Sie fuhrt fort zu leugnen.

		»Oh, mit Nanet komme ich gar nicht zusammen, du hast es mir doch
verboten!«

		Voll fieberhaften Verlangens, alles zu erfahren, schlug Fernande
einen sanften Ton an. Sie war von so heftiger Erregung ergriffen,
daß sie alle Strenge beiseitesetzte, denn die Übertretung ihres
Verbots verlor alle Wichtigkeit im Vergleich zu der kostbaren
Neuigkeit, über die sie Gewißheit haben wollte.

		»Höre, mein Kind, es ist sehr unschön, wenn man nicht die
Wahrheit sagt. Ich habe dir neulich die Speise entzogen, weil du
mir hast einreden wollen, daß ihr alle drei über die Mauer
geklettert seid, um einen Ball zu holen. Wenn du mir heute die
Wahrheit sagst, verspreche ich dir, dich nicht zu bestrafen. Also,
war es Nanet?«

		Nise antwortete als gutes Kind sofort:

		»Ja, Mama, es war Nanet.«

		»Und er hat dir gesagt, daß der wirkliche Mann der Josine Herr
Lucas sei?«

		»Ja, Mama.«

		»Und was sagt er, warum glaubt er, daß Herr Lucas ihr wirklicher
Mann ist?«

		Nise geriet in Verlegenheit und senkte wieder den Kopf. [bookmark: page336] »Nun, weil
... weil ... er weiß es eben, Nanet.«

		Trotz ihrer Begierde, alles zu erfahren, begann Fernande sich
der Fragen zu schämen, die sie ihrem Kinde stellte. Sie drang nicht
weiter in sie und versuchte den Eindruck der brutalen Neugierde zu
verwischen, die sie sich hatte anmerken lassen.

		»Nanet weiß gar nichts, er spricht Unsinn, und du bist dumm
genug, seine Dummheiten zu wiederholen. Du wirst so gut sein, nie
wieder so albernes Zeug zu sagen, wenn dir an deiner Speise etwas
liegt.«

		Sie vollendeten ihr Frühstück schweigend inmitten der Stille des
kalten Wintertages draußen, die Mutter erfüllt von dem Gedanken an
das Geheimnis, das sie erfahren hatte, das Kind seelenfroh, so
leichten Kaufes davongekommen zu sein.

		Fernande blieb den Tag über in ihrem Zimmer, dachte nach und
überlegte. Zunächst fragte sie sich, ob das, was Nanet gesagt
hatte, wirklich die Wahrheit sei. Aber wie konnte sie daran
zweifeln? Er hatte offenbar manches gesehen und gehört, er wußte
alles, er liebte seine Schwester zu sehr, um in bezug auf sie zu
lügen. Und dann machten hundert kleine Umstände die Sache
wahrscheinlich. Dann fragte sie sich, wie sie die Waffe benützen
sollte, die der Zufall ihr in die Hand gespielt hatte. Noch ohne
klaren Plan, fühlte sie dennoch, daß sie diese Waffe vergiften, daß
sie sie zu einer tödlichen Waffe machen müsse. Nie hatte sie Lucas
mehr gehaßt. Delaveau war nur nach Paris gegangen, um zu versuchen,
dort eine neue Anleihe aufzunehmen, denn mit den Werken ging es
alle Tage mehr abwärts. Welch ein Triumph, wenn es ihr gelang, den
verhaßten Herrn der Crêcherie beiseitezuschaffen, den Mann, der ihr
Wohlleben, die Genüsse ihres Daseins bedrohte! War erst der Feind
tot, dann war auch die Konkurrenz getötet, die Niederlage
abgewehrt. Bei einem vor Eifersucht tollen, stets betrunkenen
Menschen wie Ragu konnten die Ereignisse einen sehr raschen Verlauf
nehmen. Zweifellos würde es genügen, ihm das Messer aus der Tasche
zu locken. Aber das alles waren nur formlose Wünsche; wie sollte
sie sie zur Wirklichkeit machen, wie sollte sie die Dinge ins
Rollen bringen? Das einfachste war [bookmark: page337] offenbar, Ragu die Augen zu öffnen,
ihm den Namen zu sagen, den er seit drei Monaten suchte. Die
Schwierigkeit war nur, in welcher Weise oder durch wen sie ihm
diese Mitteilung zukommen lassen sollte. Sie entschloß sich endlich
zu einem anonymen Brief, sie wollte die Worte aus einer Zeitung
herausschneiden, sie auf ein Papier kleben und den Brief dann
nachts ungesehen in einen Briefkasten werfen. Sie begann auch
sogleich mit dem Herausschneiden. Auf einmal erschien ihr das
Mittel nicht sicher genug, von schwacher Wirkung, denn ein Brief
ist kalt, er könnte leicht unbeachtet bleiben. Wenn Ragu nicht
sofort zum Äußersten aufgestachelt, zum Wahnwitz gebracht wurde,
war es anzunehmen, daß er dann noch den Stoß führen würde? Die
Wahrheit mußte ihm plötzlich, mit einem Male eingeflößt, mußte ihm
mitten ins Gesicht geschleudert werden, und zwar unter Umständen,
die ihn rasend machten. Wen also sollte sie zu ihm senden, wen zum
Angeber, zum Vergifter auserwählen? Sie konnte keine geeignete
Person finden, wohin sie auch blickte. Die Nacht kam, und sie
suchte noch immer, fieberhaft und mit schmerzendem Kopfe, von
Ungeduld verzehrt, daß sich ihr kein Mittel bieten wollte, die
blutige Tragödie, die ihr vorschwebte, herbeizuführen.

		Als sie sich zu früher Stunde, gegen zehn Uhr, zu Bette legte,
war sie wieder zu einem Entschlusse gekommen. Am nächsten Morgen
wollte sie Ragu rufen lassen, unter dem Vorwande, ihn zu fragen, ob
er einverstanden sei, wenn seine Frau einige Tage bei ihr
verbringe, um Näharbeiten zu machen. Und wenn sie dann allein mit
ihm war, konnte sie vielleicht Gelegenheit finden, ihm das zu
sagen, was er wissen sollte. Aber auch dieser Weg befriedigte sie
nicht ganz, sie fühlte unruhige Zweifel über die möglichen Folgen
einer solchen Unterredung unten im Arbeitszimmer ihres abwesenden
Mannes. Sie war glücklich über seine Abwesenheit, durch die sie
allein in dem großen Bette liegen und ihre von dem Fieber der
Erregung schmerzenden Glieder frei dehnen konnte. Aufs neue wankend
geworden und immer wieder Pläne entwerfend und verwerfend, schlief
sie endlich ein und lag bis fünf Uhr morgens, ohne sich zu rühren,
in bleiernem Schlafe. Als die [bookmark: page338] Uhr fünf schlug, erwachte sie plötzlich.
Mit offenen Augen in die Finsternis des Zimmers blickend, nahm sie
ihre Gedanken da wieder auf, wo sie sie unterbrochen hatte, und mit
einem Male stand ihr eine kühne und sichere Lösung mit
außerordentlicher Klarheit und Deutlichkeit vor der Seele. Sie
mußte selbst in die Fabrik hinuntergehen, unter dem Vorwand, den
sie sich schon ausgedacht hatte, und dann im Laufe des Gespräches
das entscheidende Wort fallen lassen. Sie hatte sich erkundigt und
wußte, daß Ragu heute Nachtarbeit hatte. Wenn sie also um sieben
Uhr morgens hinunter ging, so traf sie ihn gerade in dem
Augenblicke, da die Nachtschicht von der Tagschicht abgelöst wurde.
In ihrer fieberhaften Erregung dachte sie nicht weiter über die
verschiedenen Möglichkeiten ihres Schrittes nach. Sie war fest
überzeugt, den besten und sichersten Weg gefunden zu haben, und
diese Überzeugung gründete sich weniger auf klare Einsicht als auf
den Instinkt des verführerischen Weibes, das auf die Mitwirkung der
Menschen und Dinge rechnete, auf günstige Umstände, deren Natur sie
nicht hätte angeben können, die aber sicher eintreten würden.

		Sie konnte nicht wieder einschlafen, sie wälzte sich in dem
heißen Bette, von Ungeduld verzehrt, zu der Verabredung zu eilen,
die sie sich gegeben hatte. Und nie hatte die Erwartung irgendeines
Liebes-Stelldicheins, von dem sie sich neue, ungekannte,
wahnsinnige Wollust versprach, sie so gefoltert. Sie fand keinen
kühlen Platz mehr für ihre Glieder, sie nahm das ganze große Bett
ein mit den Windungen ihres schlangengeschmeidigen Körpers, ihr
Hemd war hinaufgeglitten, ihre aufgelösten schwarzen Haare
bedeckten ihr glühendes Gesicht. Aber keinen Augenblick wurde sie
wankend in ihrem Entschlusse, sie wollte nicht einmal nachdenken,
wollte nicht voraussehen, wie sich die Dinge entwickeln würden,
wollte nicht die Reihenfolge festzustellen versuchen, die zum
Gelingen ihres Planes führen mußte. Sie war überzeugt, daß sich
alles von selbst ergeben werde. Es schien ihr, als ob das Schicksal
selbst sie unvermeidlichen Ereignissen entgegenführe, deren
erkorenes Werkzeug sie war und die zu vollenden sie sich nicht
weigern konnte. Die Minuten des Wartens [bookmark: page339] wurden ihr zu qualvollen
Ewigkeiten, und da sie nicht mehr wußte, was sie tun sollte, um die
Zeit auszufüllen, begann sie sich selbst zu streicheln, um die
Hitze ein wenig zu lindern, von der ihre Haut brannte. Ihre
schmalen, langen und weichen Hände strichen langsam über ihre
Schenkel hinab und wieder hinauf, glitten überallhin mit leichtem,
kaum verweilenden Kosen, folgen dann den Hüften und dem Oberkörper
bis zu der festen Brust, die sie in plötzlicher Wut mit allen zehn
Fingern faßte und heftig drückte, wie um durch den Schmerz ihren
Körper dafür zu strafen, daß er sie mit unkühlbarer Gluthitze
quälte.

		Endlich um dreiviertel sieben Uhr, um die Zeit, die sie sich
festgesetzt hatte, sprang sie aus dem Bette. Die Kälte des Zimmers
wirkte abkühlend auf ihre Haut, sie wurde plötzlich ruhig und
vollkommen Herrin ihrer selbst. Obgleich der Tag kaum angebrochen
war, machte sie kein Licht und zog auch die Gardinen nicht auf. Sie
hüllte sich in einen weißen, bis zu den Füßen reichenden
Flanellschlafrock und schlüpfte in ein Paar weiße Samtpantoffeln.
Dann ging sie hinab, wie an den Tagen, an denen sie des Morgens
irgendeinen Befehl zu geben hatte, der ihr während der Nacht
eingefallen war.

		Die Dienstmädchen waren noch nicht wach. Sie machten sich die
Abwesenheit des Herrn zunutze, indem sie darauf rechneten, daß die
gnädige Frau lange in den Tag hinein schlafen würde. Mit glatten,
sicheren Bewegungen durchschritt Fernande das Arbeitszimmer ihres
Mannes und öffnete die Tür des kurzen, schmalen Ganges, der von
dort in die Fabrikgebäude, und zwar zunächst in die Büroräume
führte. Die hier beschäftigten Leute kamen erst um acht Uhr, und
der Diener, der auszukehren und aufzuräumen hatte, spazierte
draußen auf der Straße in Gesellschaft des behaglich seine Pfeife
rauchenden Hausmeisters auf und ab. So konnte sie durch die leeren
Zimmer schlüpfen, den Hof überqueren und in die große Halle
gelangen, ohne daß irgend jemand sie sah. Wie sie mit Sicherheit
vorausgeahnt hatte, waren ihr die Umstände günstig: die Arbeiter
der Nachtschicht waren fortgegangen, die der Tagschicht noch nicht
eingetroffen. Und durch den glücklichsten aller glücklichen Zufälle
war [bookmark: page340]
Ragu, den wieder einmal die Arbeitswut erfaßt hatte, allein
zurückgeblieben und eben im Begriffe, sich umzuziehen.

		Fernande kannte wohl den Weg, aber sie hatte sich noch nie so
weit in dieses Reich der Kohle und des Eisens vorgewagt. Sie
empfand tiefen Abscheu vor all dem Wüsten und Schmutzigen, das es
hier gab. Sie blieb daher beklommen stehen, als sie in die riesige
dunkle Halle der Öfen blickte. Das frühe Tageslicht drang kaum
durch die kleinen Fenster herein, und nur aus zwei in Tätigkeit
befindlichen Öfen durchdrangen zwei dünne Glutstrahlen die in der
Luft hängenden Rauchwolken. Sie wußte nicht, wohin sie auf dem
kohlschwarzen Boden, zwischen schmutzigen Lachen und überall
aufgehäuften Eisenmasseln den Fuß setzen sollte. Ein scharfer
Geruch, in dem sich die Ofengase mit menschlichen Ausdünstungen
vermischten, raubte ihr fast den Atem. Trotzdem drang sie vor, und
gleich darauf erblickte sie in dem weiten, leeren Raum Ragu, der
sich eben der Holzbaracke aus rohen Brettern zuwandte, in der die
Arbeiter ihre Kleider aufhängten. Die ganze Nacht hindurch hatte er
das schmelzende Eisen gerührt, in einem jener Anfälle von
Arbeitswut, in denen er Betäubung und Vergessen suchte und in denen
er die schwere Eisenstange wie eine Waffe handhabte, mit der er die
ganze Welt niederschlagen wollte. Er war noch in Schweiß gebadet,
hatte seine Schürze abgelegt und war nur mit Hemd und blauer
Leinenhose bekleidet, und ehe er seine Straßenkleider anzog, trank
er, seine gewöhnliche Nachtration überschreitend, gierig noch einen
vierten Liter Wein aus, trunken von Alkohol, Feuersglut und Wut. Da
erblickte er bei einer Wendung von der Schwelle der Baracke aus
Fernande, eine ganz weiße Frauengestalt inmitten der schmutzigen
Schwärze der Halle, und erstaunt trat er vor, um zu sehen, wer das
sei.

		Fernande war, als sie ihn erblickt hatte, wie er eben den Rest
der Flasche in die Gurgel schüttete, abermals stehengeblieben, noch
beklommener als vorher. Er war halbnackt, das offene Hemd ließ
seine sehr weiße Brust sehen, und auch die bis zur Schulter nackten
Arme waren weiß, von der hellen Hautfarbe der Rothaarigen, die
stark gegen die braunrote des blutreichen, vom Feuer gerösteten
[bookmark: page341]
Gesichtes abstach. Sie hatte zuerst warten wollen, bis er die
Kleider gewechselt hätte. Aber da er nun direkt auf sie zukam,
blieb ihr nichts weiter übrig, als sofort ihre Absicht
auszuführen.

		»Ich bin es, Ragu, ich wollte Sie um etwas ersuchen, und da ich
wußte, daß Sie hier sind ...«

		Er war so ungeheuer erstaunt, daß sie sich um diese Stunde
herbemühte, daß er sie wortlos anstarrte. Jetzt erst kam ihr die
Auffälligkeit ihres Schrittes zum Bewußtsein, aber ohne sich
dadurch anfechten zu lassen, ohne sich auch nur mit dem Versuch
einer Erklärung aufzuhalten, ging sie sofort auf ihr Ziel los.

		»Ich wollte Sie fragen, ob Sie einverstanden sind, wenn Ihre
Frau einige Tage bei mir arbeitet. Ich brauche jemand und habe an
sie gedacht.«

		Bei der Erwähnung seiner Frau vergaß Ragu die Sonderbarkeit
dieses Besuches, sein Blut kochte auf in blinder Wut, und in seinen
Ohren sauste es.

		»Meine Frau? Sie wollen meine Frau? Hölle und Teufel, nehmen Sie
sie und geben Sie sie mir nie mehr zurück! Sie soll meinetwegen
krepieren!«

		Diesen Ausbruch hatte Fernande erwartet. Sie heuchelte
Erstaunen, Mitleid, teilnahmsvolle Betrübnis.

		»Es geht also nicht besser bei Ihnen zu Hause? Ich habe gedacht,
daß Sie ihr verziehen hätten, daß Sie sich darein fänden, um des
armen Kleinen willen, das kommen soll.«

		»Was verziehen?« schrie Ragu, zum Äußersten gebracht durch
diesen Peitschenhieb auf die blutende Wunde seiner Eifersucht. »Ihr
das Kind verzeihen, das die Dirne herumträgt? Die Dirne soll das
Vergnügen haben, und ich soll meine Wut hinunterschlucken?«

		»Freilich, Ihre Frau war leichtsinnig, aber sie ist jung und
hübsch, und es ist nur begreiflich, daß sie genießen will und daß
sie den schönen Herren Gehör schenkt, die ihr schmeicheln.«

		Er schloß die Augen vor der Vision, die sie hervorrief und die
ihn brannte wie glühendes Eisen, und knurrte zähneknirschend:

		»Ich werde ihr schon Herren geben, die ihr schmeicheln! [bookmark: page342] Und Sie
wollen, daß ich ihr verzeihe, daß ich dem Bastard zu essen gebe,
den sie sich hat anhängen lassen wie eine elende Hündin?«

		Mit dem Ausdruck unschuldigen Staunens rief nun Fernande:

		»Ja, was hat man mir denn gesagt? Ich glaubte, diese Frage sei
bereits geregelt! Muß nicht der Vater das Kind zu sich nehmen und
für alle seine Bedürfnisse sorgen?«

		»Wie? Was?«

		»Na ja, der Herr der Crêcherie, dieser Herr Lucas, der Vater,
mit einem Wort!«

		»Wie, der Vater?«

		Betäubt und ohne zu verstehen, streckte Ragu sein
schweißtriefendes, glühendes Gesicht vor, bis dicht an dieses zarte
Frauengesicht, aus dessen rotem Munde so seltsame Dinge
hervorkamen.

		»Es ist also nicht wahr? Sie wissen nichts? Mein Gott, wie sehr
bedaure ich, daß ich da etwas ausgeplaudert habe! Man hatte mir
gesagt, daß Sie sich mit Herrn Lucas verständigt hätten und daß Sie
Ihre Frau behalten, unter der Bedingung, daß er das Kind zu sich
nimmt, da er der Vater ist.«

		Ein Zittern ging durch den Körper Ragus, während er sein
wutverzerrtes Gesicht noch weiter vorstreckte. Und allen Respekt
beiseitesetzend, denn hier standen nur noch Weib und Mann einander
gegenüber, knurrte er:

		»Was sagst du da, he? Dazu bist du also hergekommen, um mir das
zu sagen? Du wolltest mir das in die Hand spielen, daß dieser Herr
Lucas meine Frau geschwängert hat! Ja, ja, es ist sehr möglich, es
ist sogar gewiß, denn jetzt sehe ich auf einmal klar, jetzt wird
mir alles verständlich. Sei nur ruhig, der Herr Lucas wird sein
Teil kriegen, das laß meine Sorge sein! Aber du, he? Warum bist du
hergekommen, warum hast du mir das gesagt?«

		Sein glühender Atem hauchte ihr so schrecklich ins Gesicht, daß
sie Angst bekam. Sie fühlte, daß sie machtlos gegen ihn wurde, daß
alle ihre weibliche Geschmeidigkeit nichts über dieses losgelassene
wilde Tier vermochte. Sie wollte den Rückzug antreten.

		»Sie verlieren den Verstand, Ragu. Kommen Sie zu [bookmark: page343] mir, wenn Sie wollen,
nachdem Sie ruhiger geworden sind, und wir sprechen weiter über die
Sache.«

		Mit einem Satz versperrte er ihr den Weg.

		»Halt, ich muß dir noch was sagen...«

		In ihrer Angst hatte sie ihren nachlässig geschlossenen
Schlafrock sich öffnen lassen, und er sah ein Stück von der
seidigen Haut ihrer Brust. Er sah, er ahnte vor allem, daß sie
keinen Rock unter diesem weichen, fließenden Gewande trug, das kaum
ihren Körper bedeckte und das er mit einem Ruck seiner derben Hände
herrunterreißen konnte. Und sie roch gut, sie war noch ganz duftend
und warm vom Bett, und diese weiße Haut, diese weiße Gestalt, die
da so plötzlich in seiner schwarzen, rot durchglühten Hölle
aufgetaucht war, brachte ihn von Sinnen.

		»Hör einmal, du sagst, die schönen Herren schmeicheln unseren
Frauen und schwängern sie. Da ist es nur gerecht, daß wir ihnen
Gleiches mit Gleichem vergelten und daß ihre Frauen auch einmal
daran kommen.«

		Damit faßte er sie und stieß sie gegen die Holzbaracke, gegen
die schmutzige Garderobe, den finsteren Verschlag, in dessen Ecke
ein Haufen von Fetzen lag. Sinnlos vor Angst vor der drohenden
entsetzlichen Umarmung wehrte sie sich verzweifelt.

		»Lassen Sie mich, ich schreie um Hilfe!« »Oh, du wirst nicht
schreien, denn dann kämen Leute, und du wärest am schlimmsten
daran.«

		Und er stieß sie weiter, das Kinn vorgestreckt, mit brutalen
Händen, die schon ihren Körper betasteten. Die Ausdünstung eines
wilden Tieres entstieg seiner weißen Haut, die sie durch die
Öffnung der Hemdbrust sah. Die schwere Nachtarbeit, der er sich mit
wütendem Eifer hingegeben, hatte ihn in Schweiß gebadet, die Glut
des Ofens hatte sich in seinen Adern angesammelt und brannte noch
in seinem Blute. Und sie fühlte, wie ihr die Kräfte schwanden, sie
fühlte sich unterjocht, überwältigt, sie hatte nicht den Mut, um
Hilfe zu rufen.

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich schreie, wenn Sie mich nicht
lassen!«

		Aber er sprach kein Wort mehr, seine Zähne waren
zusammengepreßt, er gehorchte nur noch der Raserei des [bookmark: page344]
aufgestachelten tierischen Instinkts, der wilden Begierde nach der
Vergewaltigung. Mit einem letzten Stoß warf er sie in die Ecke, auf
den Haufen alter Fetzen, ein Lager ekelhaften Schmutzes. Mit beiden
Händen riß er ihr den Schlafrock und das Hemd herab, und
umklammerte dann mit eisernem Griff ihren nackten Leib, um sie
festzuhalten und ihren Fingernägeln zu entgehen, mit denen sie ihm
die Haut zerkratzte. Eine dumpfe Wut hatte sie ergriffen, sie
wehrte sich gleichfalls wie ein wildes Tier, ohne einen Laut, riß
ihm die Haare aus, biß ihn in die Brust, während er immer wieder
knurrte:

		»Dirnen, Dirnen, lauter Dirnen!«

		Mit einem Male hörte sie auf, sich zu wehren. Eine Flut
abscheulicher Wollust, ein Strom entsetzlicher Trunkenheit ergoß
sich über sie, ein wahnsinniger Schauer durchlief ihren Körper, der
ihren Willen lähmte. Und diese entsetzliche Wollust entstand gerade
aus der schmachvollen Erniedrigung, der sie anheimfiel, aus diesem
schmutzigen Lager, aus diesem finsteren, übelriechenden Ort, diesem
rasenden Mann mit der tierischen Ausdünstung, der schweißtriefenden
Haut und dem von Ofenglut verbrannten Blute, aus der ganzen
abscheulichen Trostlosigkeit der Fabrik, mit einem Wort, des
menschenverschlingenden Ungeheuers, dessen von Flammen durchglühte
Finsternis sie in einen höllischen Taumel versetzte. Das lüsterne,
nach perversen Genüssen suchende Weib, das von ihrem Gatten und
ihrem Geliebten so wenig verwöhnt war, kostete den letzten Abgrund
der Wollust aus. Sie war willfährig, sie erwiderte die Umarmung der
wilden Bestie in einer nie geahnten Verzückung, die ihr Schreie
wahnsinniger Lust erpreßte, wie einem Tierweibchen, das vom
Männchen im tiefen Walde begattet wird.

		Ragu erhob sich. Wie ein Eber auf seinem Lagerplatz, so suchte
er knurrend umher, während er sich hastig ankleidete. Sein Rock lag
unter ihr, und er stieß sie mit dem Fuße weg, wie einen
hinderlichen Gegenstand. Noch zweimal stieß er sie mit dem Fuße
beiseite, wie einer, der etwas sucht, was er verloren hat, und bei
jedem Fußstoß knurrte er zwischen den geschlossenen Zähnen:

		»Dirne!«
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Endlich, als er angekleidet war, fand er das Gesuchte. Es war sein
Messer, das ihm aus der Tasche geglitten war und unter einem ihrer
Beine lag. Er hob es auf und rannte hinaus, indem er noch
brummte:

		»Jetzt zu dem anderen! Er soll sein Teil bekommen!«

		Fernande lag auf dem Haufen schmutziger Fetzen, regungslos, halb
ohnmächtig, überwältigt von der ungeheuren Heftigkeit der
Empfindung, die Arme über dem Gesicht verkrampft. Nach einer kurzen
Weile erhob sie sich mühsam, steckte ihr Haar hinauf und hüllte
sich so gut wie möglich in ihren zerrissenen Schlafrock. Sie hatte
das außerordentliche Glück, daß sie ungesehen, wie sie gekommen
war, wieder zurückkehren konnte. Endlich wieder in ihrem Zimmer
angelangt, fühlte sie sich gerettet. Aber was sollte sie mit ihren
beschmutzten, zerrissenen Kleidern anfangen? Die weißen
Samtpantoffeln waren schwarz von Dreck, der weiße Flanellschlafrock
hatte große Kohlen- und Ölflecken. Sie machte ein Bündel aus all
diesen Kleidungsstücken, die kein Auge erblicken durfte, und
verbarg es in einer Schublade, mit dem Vorsatz, es gelegentlich zu
verbrennen, wie ein Mörder seine blutbefleckten Kleider verbrennt.
Nachdem sie ein frisches Hemd angezogen hatte, legte sie sich
wieder nieder, sie konnte sich nicht auf den Beinen halten, sie
wollte sich in ihrem Bette verkriechen, wollte im Schlaf
Vergessenheit suchen. Aber wenn sie auch das Hemd gewechselt hatte,
der Geruch der Ausdünstung eines wilden Tieres war ihr in der Haut
geblieben, aus ihren Haaren strömte noch der Alkoholhauch, der ihr
die Sinne geraubt hatte. Immer wieder mußte sie die eine Minute
durchleben, immer wieder die entsetzliche Wollust nachfühlen, deren
Erinnerung an dem Geruche haftete, von dem ihr Körper durchdrungen
war bis unter die Fingernägel. Unter die Decke verkrochen lag sie
regungslos, schlaflos mit geschlossenen Augen da. Stunden
vergingen, und sie rührte sich nicht, ihr Wesen war verschlungen
von dem Taumel eines entsetzlichen und beseligenden Deliriums.

		Gegen zehn Uhr betrat die Zofe, Félicie, endlich das
Schlafzimmer, erstaunt, daß ihre Herrin noch nicht geklingelt
hatte, und um so ungeduldiger, als ihr eine große [bookmark: page346] Neuigkeit auf der
Seele brannte, die das ganze Viertel in Aufruhr versetzte.

		»Gnädige Frau sind doch nicht krank?«

		Da sie keine Antwort erhielt, ging sie, nachdem sie einen
Augenblick gewartet hatte, zum Fenster hin, um wie gewöhnlich die
Gardinen aufzuziehen. Aber ein Flüstern, das aus dem Bette kam,
ließ sie innehalten.

		»Gnädige Frau wollen noch ruhen?«

		Noch immer keine Antwort. Da konnte Félicie nicht länger an sich
halten.

		»Gnädige Frau wissen noch nichts?«

		Ein tiefes, bebendes Schweigen erfüllte das verdunkelte Zimmer.
Aus dem Bette kam nichts als der schwache, kaum vernehmbare Hauch
des glühenden, gesteigerten Lebens, das sich unter der dichten
Hülle der Decke barg.

		»Einer von unseren Arbeitern, der Ragu, den Sie ja kennen,
gnädige Frau, hat den Herrn Lucas von der Crêcherie mit dem Messer
erstochen.«

		Wie von einer Feder emporgeschnellt fuhr Fernande auf und saß
mit weißem Gesicht, mit aufgelösten Haaren und entblößter Brust auf
dem zerwühlten Bette.

		»Oh!« sagte sie bloß.

		»Ja, gnädige Frau, er hat ihm das Messer von rückwärts zwischen
die Schultern gestoßen. Es ist wegen seiner Frau, heißt es. Solch
ein Unglück!«

		Mit starren Augen ins Weite blickend, als ob sie das Unsichtbare
sähe, mit wogender Brust, die Haut durchbebt von der noch immer
lebendigen wollüstigen Erinnerung, saß Fernande unbeweglich im
Halbdunkel des Zimmers.

		»Es ist gut«, sagte sie endlich. »Lassen Sie mich schlafen.«

		Und als die Zofe leise die Tür geschlossen hatte, sank sie in
das aufgewühlte Bett zurück, wandte sich mit dem Gesicht gegen die
Wand und lag wieder regungslos. Ein grauenhafter Blutgeschmack
mischte sich nun in den tierischen Geruch, der sie einhüllte, und
ihre Wollust war vermischt mit dem entsetzlichen Reiz des
Verbrechens. In ihrem Blute glühte das Unvergeßliche, das
Beseligende, das Überwältigende, ihr ganzes Wesen war im Banne der
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Verzückung, wie sie sie nie empfunden hatte und nie wieder
empfinden würde. So lag sie selbstvergessen Stunden und Stunden
lang von Dunkelheit umgeben in dem heißen Bette, das Gesicht der
Wand zugekehrt, als wollte sie nie wieder in die Öde des
gewöhnlichen Lebens zurückkehren, als wollte sie für immer in dem
Nachgefühl jener entsetzlichen Wonne fortschwelgen.

		Es war gegen neun Uhr, im schwachen Morgenlicht des Wintertages,
als Lucas vom Messer des Mörders getroffen wurde. Wie es seine
Gewohnheit war, begab er sich zur Schule, um da seinen Morgenbesuch
zu machen, seine freudigste Verrichtung des Tages, und während er
auf der Schwelle stand und mit einigen kleinen Mädchen scherzte,
die ihm entgegengelaufen waren, sprang Ragu, der hinter einem
Gebüsch gelauert hatte, hervor und stieß ihm sein Messer in den
Rücken. Mit einem lauten Schrei stürzte er zu Boden, während der
Mörder die Flucht ergriff, sich den Hängen der Monts Bleuses
zuwandte und zwischen den Felsen und Gebüschen verschwand.
Soeurette war gerade nicht in der Nähe, sie befand sich in der
Milchwirtschaft auf der anderen Seite des Parkes. Die Kinder stoben
entsetzt nach allen Seiten auseinander und schrien, Ragu habe Herrn
Lucas ermordet. Es vergingen einige Minuten, ehe die Arbeiter
herbeikamen und den Verwundeten aufhoben, der bewußtlos geworden
war. Rings um ihn hatte sich eine große Blutlache gebildet, die
Stufen des rechten Flügels des Gemeindehauses, in dem sich die
Schulen befanden, waren davon ganz gerötet, gleichsam damit
getauft. Niemand dachte an die Verfolgung des fliehenden Ragu. Die
Arbeiter waren gerade im Begriffe, Lucas in einem benachbarten
Räume auf ein eilig bereitetes Lager zu betten, als der Verwundete
aus seiner Ohnmacht erwachte und mit schwacher Stimme bat:

		»Nein, liebe Freunde, zu mir nach Hause.«

		Man gehorchte ihm und brachte ihn auf einer Tragbahre nach dem
Häuschen, das er bewohnte. Unter Anwendung großer Mühe und Sorgfalt
legte man ihn hier aufs Bett, auf dem er vor Schmerz und
Blutverlust wieder in Bewußtlosigkeit verfiel.

		In diesem Augenblick eilte Soeurette herbei. Eines der [bookmark: page348] Mädchen hatte
daran gedacht, sie zu benachrichtigen, während ein Arbeiter nach
Beauclair lief, um den Doktor Novarre zu holen. Als sie Lucas
regungslos, bleich und blutig auf dem Bette liegen sah, hielt sie
ihn für tot. Sie fiel vor dem Bette in die Knie, und in der
Verzweiflung ihres Schmerzes verriet sie das Geheimnis ihrer Liebe.
Sie nahm seine regungslose Hand, bedeckte sie mit Küssen und ergoß
in stammelnden Worten alle ihre bezwungene, in die Tiefe ihres
Herzens zurückgedrängte Leidenschaft. Sie nannte ihn ihr einziges
Kleinod, das Teuerste ihrer Seele, da er dahingegangen war, konnte
sie nicht mehr lieben, konnte sie nicht mehr leben. Und im Übermaß
ihrer Verzweiflung bemerkte sie nicht, daß Lucas wieder zu sich
gekommen war und ihre Worte mit unendlicher Zärtlichkeit, mit
unendlicher Traurigkeit vernahm.

		Dann hauchte er mit schwacher Stimme:

		»Sie lieben mich! Oh, meine arme, arme Soeurette!«

		Überglücklich, ihn noch lebend zu sehen, sprang Soeurette auf.
Es war ihr nicht im geringsten peinlich, daß sie ihr Geheimnis
verraten hatte, ja sie empfand sogar ein Gefühl freudiger
Erleichterung bei dem Gedanken, daß sie nun nicht mehr werde lügen
müssen. Und sie wußte, daß sie ihn stark genug liebe, daß er
niemals würde unter ihrer Liebe zu leiden haben.

		»Ja, ich liebe Sie, Lucas, aber was liegt an mir? Sie leben, das
ist genug, ich bin nicht eifersüchtig auf Ihr Glück.«

		In diesem schicksalsschweren Augenblicke, da er dem Tode nahe zu
sein glaubte, erfüllte ihn die Entdeckung dieser stummen,
selbstverleugnenden Liebe, die ihn wie ein guter Schutzgeist
begleitet und bewacht hatte, mit süßer und schmerzlicher
Bewegung.

		»Arme, arme Soeurette! Liebe, liebe Freundin!« flüsterte er
leise.

		Wieder ging die Tür auf und der Doktor Novarre trat tiefbewegt
ein. Er machte sich sogleich daran, die Wunde zu untersuchen, unter
der Beihilfe Soeurettes, die er als ausgezeichnete Krankenpflegerin
kannte. Ein tiefes Schweigen herrschte, mit unaussprechlicher,
angstvoller Beklemmung erwartete Soeurette den Ausspruch des
Arztes. Und [bookmark: page349] wie atmete ihr Herz in froher
Erleichterung, in seliger Hoffnung auf, als der Doktor endlich
sagte, daß das Messer auf das Schulterblatt getroffen habe, von
diesem abgelenkt worden war und keinen edeln Teil verletzt hatte!
Aber die Wunde war schrecklich, der Knochen war gesplittert und
Komplikationen konnten sich ergeben. Es war augenblicklich keine
ernste Gefahr vorhanden, aber die Genesung würde sicherlich sehr
langwierig sein. Aber doch, welche Freude, daß das Schlimmste
abgewendet war!

		Lucas hielt die Hand Soeurettes mit einem schwachen, freudigen
Lächeln in der seinigen. Dann sagte er:

		»Weiß es mein guter Jordan schon?«

		»Nein, er weiß noch nichts, er ist seit drei Tagen in seinem
Laboratorium verbarrikadiert, aber ich will ihn herführen. Oh,
lieber Freund, wie glücklich bin ich, daß es nicht zu schlimm
ist!«

		So saß sie noch bei ihm, als die Tür wieder aufgestoßen wurde
und Josine hereinstürzte. Sie war auf die Nachricht von dem Morde
herbeigerannt, verzweifelt, sinnlos vor Schmerz. Es war also
eingetroffen, was sie so sehr gefürchtet hatte! Irgendein Elender
hatte ihr kostbares Geheimnis verraten, und Ragu hatte Lucas
getötet, ihren Gatten, den Vater ihres Kindes. Nun hatte sie nichts
mehr zu verbergen, ihr Leben war ihr wertlos geworden, sie wollte
sterben, bei ihm, wo sie hingehörte.

		Als er sie sah, stieß Lucas einen leisen Schrei aus und streckte
ihr beide Arme entgegen.

		»O Josine, du bist es, du kehrst zu mir zurück!«

		Wankend vor Schmerz und Angst und in der Schwere ihrer schon
weit vorgeschrittenen Mutterschaft sank sie an seinem Bette hin. Er
beeilte sich, sie zu beruhigen.

		»Verzweifle nicht, Josine, der Doktor gibt mir Hoffnung, ich
werde leben für dich und für unser Kind.«

		In einem tiefen, schweren Seufzer löste sich der furchtbare
Druck von ihrer Seele. Gütiger Gott, war also die Erfüllung ihrer
unbesieglichen Hoffnung schon da, sollte sich das verwirklichen,
was sie gläubig vom Leben erwartet hatte, das so grausam scheint
und doch in seiner Weise sein Werk tut? Er sollte am Leben bleiben,
und nun [bookmark: page350]
hatte diese abscheuliche Bluttat sie für immer vereinigt, sie, die
einander bereits für immer gehörten!

		»Ja, ja, Lucas, wir werden uns nie mehr, nie mehr trennen, da
wir nun nichts mehr zu verbergen haben. Erinnerst du dich, daß ich
dir versprochen habe, daß ich zu dir kommen werde an dem Tage, da
du meiner bedürfen wirst, da ich dir nicht mehr ein Hindernis,
sondern eine Gehilfin sein werde, und daß ich dir das geliebte Kind
mitbringen werde, das dann für uns beide eine neue Quelle der Kraft
sein wird. Alle anderen Bande sind gelöst, ich bin dein Weib vor
aller Welt, und mein Platz ist hier an deinem Bette!«

		Er war so tief bewegt und selig, daß Tränen seine Augen
füllten.

		»Josine, du bringst die Liebe und das Glück hier herein!«

		Plötzlich erinnerte er sich Soeurettes. Er erhob die Augen und
sah sie aufrecht an der anderen Seite des Bettes stehen, ein wenig
blaß, aber lächelnd. Liebevoll erfaßte er ihre Hand.

		»Meine liebe Soeurette, das war ein Geheimnis, das ich Ihnen
verbergen mußte.«

		Ein leichter Schauer durchlief sie, dann sagte sie sanft:

		»Ich habe alles gewußt, ich sah Josine eines Morgens aus Ihrem
Hause kommen.«

		»Sie haben es gewußt?«

		Er erriet mit einem Male alles, was in ihr vorgegangen sein
mußte, und unendliches Mitleid, unendliche Bewunderung und
Zärtlichkeit erfüllten ihn. Ihr klagloser Verzicht, die selbstlose
Liebe, die sie ihm widmete, mit dem vollen Reichtum ihres Herzens,
mit Hingabe ihres ganzen Lebens, erhoben sie in seinen Augen zur
Höhe reinsten Heldentums. Ganz leise, fast in sein Ohr, sagte sie
noch:

		»Seien Sie ohne Sorge, Lucas. Ich habe alles gewußt, und ich
werde nie etwas anders sein als Ihre treueste Freundin und
Schwester!«

		»Soeurette!« hauchte er wieder, kaum hörbar. »Liebe gute
Freundin!«

		Nun aber trat der Doktor Novarre dazwischen und verbot ihm alles
weitere Sprechen. Er lächelte leise, der [bookmark: page351] gute Doktor, über alles, was
er da erfuhr. Es war ja ganz gut, daß sein Patient eine Frau und
eine Schwester hatte, die ihn pflegen wollten, aber er mußte nun
vernünftig sein und durfte sich nicht aufregen, damit kein Fieber
eintrete. Und Lucas versprach zu gehorchen, verhielt sich ganz
ruhig und warf nur liebevolle Blicke auf Josine und Soeurette,
seine beiden guten Engel, zur rechten und linken Seite seines
Bettes.

		Es folgte ein langes Schweigen. Während die beiden Frauen um ihn
bemüht waren, öffnete der Verwundete die Augen und lächelte ihnen
zu. Dann flüsterte er noch, ehe er einschlief:

		»Endlich ist die Liebe gekommen, und nun ist der Sieg
unser.«

	
		
		V

		Es traten Komplikationen ein, und fast wäre Lucas gestorben.
Zwei Tage lang gab man ihn verloren. Josine und Soeurette verließen
sein Bett nicht. Jordan hatte sich an das Schmerzenslager des
Freundes gesetzt und sein Laboratorium verlassen, was er seit der
Krankheit seiner Mutter nicht getan hatte. Und welche Verzweiflung
erfüllte all diese liebenden Herzen, als sie von Stunde zu Stunde
glaubten, das teure Leben erlöschen zu sehen!

		Der Messerstoß, den Ragu gegen Lucas geführt hatte, hatte die
ganze Crêcherie in Aufruhr versetzt. In den Werkstätten ging die
Arbeit rastlos weiter, aber die Arbeiter waren traurig und
niedergeschlagen. Alle vereinigten sich in demselben Gefühl
schmerzlichen Mitleids für das Opfer, alle fragten mit demselben
ängstlichen Interesse nach Neuigkeiten aus dem Krankenzimmer. Die
brutale, unsinnige Meucheltat, das vergossene Blut hatten die
brüderlichen Bande fester gezogen, viel mehr, als es Jahre
menschenfreundlicher Wirksamkeit hätten tun können. Und bis nach
Beauclair pflanzte sich die Welle der Sympathie fort, viele Herzen
wandten sich wieder diesem noch jungen, schönen und tatkräftigen
Mann zu, dessen einziges Verbrechen, außer seinem Reformwerke,
darin bestand, eine hübsche junge Frau geliebt zu haben, deren
[bookmark: page352] Mann
sie beschimpft und mißhandelt hatte. Niemand hielt sich auch
darüber auf, daß Josine, deren Schwangerschaft schon sehr
vorgeschritten war, sich mit Lucas vereinigt hatte. Man fand das
ganz natürlich. War er nicht der Vater ihres Kindes? Hatten sie
nicht mit bitteren Tränen das Recht erkauft, beisammen zu bleiben?
Die Gendarmen, die sich auf die Verfolgung Ragus begeben hatten,
konnten keine Spur von ihm finden. Vierzehn Tage lang blieben alle
Nachforschungen vergebens, dann fand man in der Tiefe einer
Schlucht der Monts Bleuses den halb von Wölfen verzehrten Leichnam
eines Mannes, in dem man die schrecklichen Überreste Ragus zu
erkennen glaubte. Es konnte keine formelle Todeserklärung erfolgen,
aber es bildete sich die allgemeine Überzeugung, daß Ragu, sei es
durch Unfall, sei es durch Selbstmord, im Wahnsinnstaumel seines
Verbrechens den Tod gefunden hatte. Da also Josine Witwe war, warum
sollte sie nicht bei Lucas bleiben, warum sollten die Geschwister
Jordan ihnen nicht ihr Haus öffnen? Und ihre Vereinigung war so
natürlich, so stark, so unlöslich, daß auch später niemand mehr
daran dachte, daß sie nicht gesetzlich verheiratet waren.

		An einem schönen, sonnenhellen Februarmorgen glaubte Doktor
Novarre endlich aussprechen zu dürfen, daß Lucas gerettet sei, und
wenige Tage darauf befand er sich in der Tat in voller
Wiederherstellung. Jordan war frohen Herzens in sein Laboratorium
zurückgekehrt, und bei Lucas blieben nur noch Josine und Soeurette,
beide sehr ermattet von Nachtwachen, aber unendlich glücklich!
Besonders Josine, die sich trotz ihres Zustandes nicht hatte
schonen wollen, litt sehr viel, ohne es zu gestehen. Und wieder
eines Morgens, als die Sonne eines vorzeitigen Frühlings durch die
Fenster schien und Josine eben Lucas das erste Ei, das der Arzt
erlaubt hatte, zum Frühstück reichte, steigerten sich die
Schmerzen, die sie seit dem Aufstehen gefühlt und bekämpft hatte,
derart, daß sie einen leichten Schrei ausstieß.

		»Was hast du, Josine?«

		Noch versuchte sie, der Schmerzen Herr zu werden, aber es
überwältigte sie.

		[bookmark: page353] »Lucas,
ich glaube, der Augenblick ist da.«

		Sein Herz jubelte auf, und zugleich empfand er schmerzliches
Mitleid, als er sie erbleichen und wanken sah.

		»Josine, Josine, nun ist es an dir zu leiden, aber um eines
großen Glückes willen!«

		Soeurette, die im benachbarten kleinen Salon beschäftigt war,
eilte herbei und wollte sogleich Josine anderswohin schaffen
lassen, denn es war kein anderes Schlafzimmer da, und es schien
unmöglich, daß die Entbindung hier stattfinden sollte. Aber Lucas
bat sie:

		»Nein, o nein, liebe Freundin, nehmen Sie Josine nicht fort, ich
könnte es vor Sorge und Ungeduld nicht aushalten! Sie ist hier zu
Hause, und sie soll hier bleiben. Wir können uns schon einrichten,
wir werden im Salon ein Bett aufstellen lassen.«

		Josine, die in einen Sessel gesunken war und von schmerzhaften
Krämpfen geschüttelt wurde, hatte auch zuerst anderswohin gehen
wollen. Aber nun lächelte sie glücklich in ihren Schmerzen. Er
hatte recht: konnte sie ihn jetzt verlassen, sollte das kommende
teure Wesen nicht ihre unlösliche Vereinigung vollenden? Und auch
Soeurette begriff und fügte sich in ihrer engelhaften Güte. Da trat
der Doktor Novarre ein, um seinen Morgenbesuch zu machen.

		»Ich komme also gerade zur rechten Zeit«, sagte er heiter. »Nun
habe ich zwei Patienten. Aber der Vater macht mir keine Sorge mehr,
und die Mutter macht mir nicht viel Sorge. Sie sollen einmal
sehen!«

		In wenigen Minuten waren alle Vorbereitungen getroffen. Im Salon
befand sich ein großer Diwan, der in die Mitte des Raumes geschoben
und mit Hilfe einer herbeigeschafften Matratze in ein Bett
verwandelt wurde. Und es war höchste Zeit, denn fast sofort
erfolgte die Entbindung, die mit außerordentlicher Raschheit und
Leichtigkeit verlief. Der Doktor fuhr fort zu scherzen und sagte,
er hätte ganz gut zu Hause bleiben können, denn es ginge alles von
selbst. Lucas hatte gebeten, daß die Tür zwischen Schlafzimmer und
Salon offengelassen werde. Jeden Augenblick rief er Fragen hinein,
wollte er wissen, wie es stehe. Die Klagelaute der geliebten Frau,
die da nahe bei ihm [bookmark: page354] und doch unsichtbar Schmerzen litt, schnitten
ihm ins Herz. Er hatte das heiße Verlangen, daß sie selbst ihm
etwas sage, nur ein Wort, um ihn zu beruhigen. Und sie fand die
Kraft dazu, sie warf ihm abgerissene Worte, schwache Erwiderungen
zu, in die sie sich bemühte einen fröhlichen Ton zu legen, um ihn
glauben zu lassen, daß sie nicht zu sehr leide.

		»So seien Sie doch still und lassen Sie uns in Ruh!« schalt der
Doktor endlich. »Wenn ich Ihnen sage, daß alles großartig gut geht,
daß noch nie ein Junge so schön zur Welt gekommen ist! Denn es wird
ein Junge, dessen bin ich sicher!«

		Plötzlich wurde ein feiner Schrei hörbar, der Schrei des Lebens,
das zum Licht emporkommt. Und Lucas, der mit Anspannung aller
Seelenkräfte horchte, fühlte sein Herz hoch aufschlagen.

		»Ein Junge, ist es ein Junge?« fragte er atemlos.

		»So warten Sie doch!« rief Novarre lachend. »Ich muß erst
sehen.«

		Und gleich darauf:

		»Natürlich, ein Junge, ein kleiner Mann, ich hab's ja gleich
gesagt!«

		Überströmend vor Freude klatschte Lucas in die Hände wie ein
Kind und rief überlaut:

		»Dank, tausend Dank, Josine, Dank für das schöne Geschenk! Ich
liebe dich, Josine, und ich danke dir tausendmal!«

		Sie konnte nicht gleich antworten, sie war so erschöpft, daß ihr
die Stimme versagte. Da wurde er unruhig und rief wieder:

		»Ich liebe dich, Josine, und ich danke dir tausendmal!«

		Und angestrengt gegen die offene Tür hinhorchend, hörte er
endlich eine schwache Stimme, kaum ein Flüstern, aber voll innigen
Glückes:

		»Ich liebe dich, und ich muß dir danken, tausendmal danken,
Lucas!«

		Einige Minuten später brachte Soeurette das Kind dem Vater, daß
er es küsse. Ihre Liebe war so geläutert, so unirdisch, daß sie
selbst voll Freude war über die glückliche [bookmark: page355] Entbindung und das starke Kind,
daß das Glück Lucas' sie ebenso glücklich machte. Nachdem Lucas das
Kind geküßt hatte, sagte er in der überströmenden Dankbarkeit und
Seligkeit seines Herzens: »Ich muß auch Sie küssen, Soeurette, Sie
haben es mehr als verdient, und ich bin so glücklich!«

		Und sie erwiderte in ihrer sanften und heiteren Art:

		»Ja, mein lieber Lucas, küssen Sie mich, wir sind alle sehr
glücklich.«

		Die folgenden Wochen waren dann erfüllt von der Freude der
doppelten Genesung. Sobald der Arzt Lucas erlaubte aufzustehen,
ging er ins nächste Zimmer und verbrachte eine Stunde in einem
Sessel am Bette Josinens. Ein vorzeitiger Frühling erfüllte den
Raum mit Sonnenlicht, auf dem Tische stand stets ein Strauß
herrlicher Rosen, die der Doktor täglich aus seinem Garten
mitbrachte, als eine Medizin der Jugend, Gesundheit und Schönheit,
wie er sagte. Zwischen ihnen stand die Wiege des kleinen Hilaire,
den die Mutter selbst stillte. Das Kind erfüllte nun ihr Leben mit
immer mehr Kraft und Hoffnung.

		Wenn Lucas, während er die Wiederkehr seiner Kräfte abwartete,
von der Zukunft sprach und tausend Pläne entwarf, sagte er immer,
er sei nun ganz ruhig, sei gewiß, die Stadt der Gerechtigkeit und
des Friedens vollenden zu können, seitdem ihm die Liebe zuteil
geworden war, die fruchtbare Liebe, Josine und Hilaire. Nichts kann
gegründet werden ohne das Kind, es ist das lebende Werk, es fördert
und erweitert das Leben, es setzt das Heute in einem Morgen fort.
Nur das Paar, das Kinder zeugt, arbeitet mit am menschlichen Glück,
nur dieses wird die Armen aus der Ungerechtigkeit und dem Elend
erlösen.

		Als Josine endlich zum erstenmal das Bett verließ, um ein neues
Leben an der Seite Lucas' zu beginnen, schloß dieser sie in seine
Arme und rief:

		»Du gehörst nur mir, du hast immer, immer nur mir gehört, da
dein Kind von mir ist! Nun sind wir vollzählig, wir fürchten nun
nichts mehr vom Leben!«

		Sobald Lucas die Leitung des Werkes wieder übernehmen konnte,
zeigten sich die Wunderwirkungen der [bookmark: page356] Sympathie, die ihm von allen Seiten
entgegenflog. Und nicht nur das vergossene Blut, mit dem die
Crêcherie getauft worden war, entschied endgültig über das Gedeihen
des Unternehmens, das nun mächtig, unaufhaltsam in die Höhe wuchs,
ein glücklicher Zufall trug das seinige dazu bei: die Mine warf
glänzende Erträgnisse ab, denn man war endlich, wie Morfain es
immer vorausgesagt hatte, auf eine starke Ader ausgezeichneten
Erzes gestoßen. Dadurch konnte die Crêcherie das Eisen und den
Stahl in vorzüglicher Qualität und zu so billigem Preise
herstellen, daß selbst die Hölle in ihrer Fabrikation bedroht
wurde. Jede Konkurrenz wurde unmöglich. Dazu kam noch der mächtige
demokratische Aufschwung, der allerorten die Verkehrswege
vermehrte, die endlose Ausdehnung der Eisenbahnen, die zahllosen
Brücken und Bauten, was alles die Verwendung des Eisens und Stahles
in gewaltigem Maße steigerte. Seitdem die ersten Zyklopen das Eisen
in einem Erdloch schmolzen, um Waffen daraus zu schmieden, hat die
Verwendung des Eisens von Tag zu Tag zugenommen, und das
segensreiche Metall wird zur Quelle der Gerechtigkeit und des
Friedens werden, sobald die Wissenschaft es vollständig erobert
haben, es fast kostenlos herstellen und zu allen Gebrauchszwecken
formen wird. Aber was vor allem anderen den Erfolg, den Sieg der
Crêcherie entschied, das waren die natürlichen inneren Ursachen:
eine bessere Verwaltung, mehr Wahrheit, mehr Gerechtigkeit, mehr
Gemeinsamkeit. Sie trug von Anfang an die Bürgschaft des Erfolges
in sich dadurch, daß sie auf dem Übergangssystem einer weisen
Bundesgenossenschaft von Kapital, Arbeitskraft und Geist gegründet
worden war. Und die schweren Tage, die sie durchgemacht, die
Hindernisse aller Art, die für tödlich gehaltenen Krisen, die sie
überwunden hatte, waren nichts anderes gewesen als die
unvermeidlichen Unebenheiten der Straße, die harten Schwierigkeiten
des Anfangs, die es zu überwinden gilt, wenn man das Ziel erreichen
will. Jetzt wurde es klar, daß sie immer lebenskräftig gewesen war,
geschwellt von fruchtbaren Säften, aus denen die Ernte der Zukunft
sich bereitete.

		Die werbende Kraft der Tatsachen, das überzeugende [bookmark: page357] Beispiel, das
hier geboten wurde, konnte nicht verfehlen,, allmählich jedermann
zu gewinnen. Wie konnte man noch an der Kraft dieser Vereinigung
von Kapital, Arbeit und Geist zweifeln, wenn die Gewinne von Jahr
zu Jahr größer wurden und die Arbeiter der Crêcherie schon das
Doppelte der Löhne ihrer Kameraden aus den anderen Fabriken
verdienten? Wie konnte man nicht anerkennen, daß die achtstündige,
die sechsstündige, die dreistündige Arbeit, die Arbeit; die
angenehm gemacht wurde durch den vielfachen Wechsel der
Verrichtung, durch helle, fröhliche Werkstätten, durch Maschinen,
die ein Kind hätte lenken können, daß diese Arbeit die Grundlage
der Gesellschaftsordnung der Zukunft war, wenn man sah, wie die
elenden Lohnsklaven von gestern zu neuem Leben erwachten, wie
dieser erste Schritt zur vollkommenen Freiheit und Gerechtigkeit
sie zu gesunden, intelligenten, fröhlichen und sanftmütigen
Menschen verwandelte? Wie nicht die Notwendigkeit der
Genossenschaft einsehen, die die parasitischen Zwischenglieder, den
Handel vernichten sollte, der soviel Kraft und Reichtum verzehrt,
wenn die Genossenschaftslager ohne jede Störung funktionierten,
wenn sie das Wohlleben der gestern noch Hungernden vermehrten,
ihnen alle die Genüsse darboten, die bis jetzt das ausschließliche
Vorrecht der Reichen gebildet hatten? Wie nicht an die Wunder der
Solidarität glauben, die das Leben erfreulich, zu einem
fortwährenden Feste für alle Lebenden machen sollte, wenn man den
fröhlichen Veranstaltungen im Gemeindehaus beiwohnte, das bestimmt
war, eines Tages der Königspalast des Volkes zu werden, mit seinen
Bibliotheken, seinen Museen, seinen Theatern, seinen Gärten, seinen
Spielen und Zerstreuungen? Wie schließlich nicht den Unterricht und
die Erziehung neugestalten, sie nicht mehr auf die Trägheit,
sondern auf den unstillbaren Wissensdrang des Menschen gründen, das
Lernen angenehm machen, jeder Persönlichkeit seine Eigenart lassen
und die Kinder beider Geschlechter neben- und miteinander
unterrichten, wenn hier Schulen blühten und gediehen, die alle
überflüssigen Bücher beseitigt hatten, die den Unterricht durch
häufige Erholungsstunden unterbrachen und mit der Erlernung [bookmark: page358] der
grundlegenden Handwerksfertigkeiten verknüpften, die jede neue
Generation dem idealen Zukunftsreich näherbrachten, zu dem die
Menschheit seit so vielen Jahrhunderten auf dem Wege ist?

		Das erstaunliche Beispiel, das die Crêcherie täglich unter dem
hellen Licht der Sonne gab, wirkte denn auch ansteckend. Hier
handelte es sich nicht mehr um bloße Theorien, sondern um eine
Tatsache, die sich unter den Augen aller begab, um ein täglich sich
mehr entwickelndes, blühendes Gedeihen. Die Genossenschaft gewann
Schritt für Schritt immer mehr Menschen und Boden, die Arbeiter
strömten, von den reichen Gewinnen und der Behaglichkeit des
Daseins angezogen, in Menge herbei, auf allen Seiten entstanden
neue Baulichkeiten und schlossen sich den schon bestehenden an. In
drei Jahren verdoppelte sich die Bevölkerung der Crêcherie, und die
Zunahme steigerte sich in außerordentlichem Maße. Hier wuchs die
ideale Stadt, die Stadt der neugeordneten, wieder in ihren
erhabenen Rang eingesetzten Arbeit, die Stadt des dereinstigen
vollkommenen Glückes aus dem Boden, rings um die sich ebenfalls
mächtig dehnende Fabrik, die der Mittelpunkt, das Herz, die
Lebensquelle, das verteilende und ordnende Organ des sozialen
Körpers wurde. Die Werkstätten und großen Arbeitshallen erweiterten
sich und bedeckten Hektare, und die hellen und fröhlichen, von
Gärten umgebenen Häuschen vermehrten sich in dem Maße, wie sich die
Arbeiter und die anderen Hilfskräfte aller Art vermehrten. Dieser
Strom neu erstehender Bauten wälzte sich gegen die Hölle zu und
drohte sie zu überfluten und wegzuschwemmen. Anfangs hatte sich
zwischen der Crêcherie und der Hölle ein großer unbebauter
Zwischenraum befunden, das ungenutzte Gebiet, das Jordan am Fuße
der Monts Bleuses besaß. Dann waren zu den wenigen Häusern nächst
der Crêcherie neue hinzugekommen, dann wieder neue, eine immerzu
steigende Flut von Bauten, die nur noch zwei bis dreihundert Meter
von der Hölle entfernt war. In kurzer Zeit mußte die Flut gegen
ihre Mauern branden, und würde sie sie dann nicht bedecken, sie
forttragen, um den Platz, auf dem sie gestanden hatte, mit ihrem
siegreichen Wachstum, mit Glück [bookmark: page359] und Gesundheit zu erfüllen? Und auch
das alte Beauclair war bedroht, denn eine Spitze der sich dehnenden
Stadt drang dorthin vor und war nahe daran, diesen schwarzen und
übelriechenden Arbeiterpferch, diese Pest- und Leidenshöhle
hinwegzufegen, in der die Lohnsklaven unter den dem Einsturz nahen
Decken ein elendes Dasein lebten.

		Zuweilen blickte Lucas, der Städtebauer und Städtegründer, auf
seine wachsende Stadt, die er in einer Vision vor sich gesehen
hatte an jenem Abend, da er den Entschluß zu seinem Werke faßte.
Nun wurde sie zur Wirklichkeit, nun erstand sie vor seinen Augen,
um die Vergangenheit zu besiegen, nun wuchs hier das Beauclair der
Zukunft aus dem Boden, der glückliche Wohnsitz einer glücklichen
Menschheit. Ganz Beauclair mußte erobert werden, das ganze Gebiet
zwischen den Ausläufern der Monts Bleuses, bis zu den weitgedehnten
fruchtbaren Feldern der Roumagne hinaus, sollte sich mit hellen,
von Grün umgebenen Häuschen bedecken. Und wenn auch noch Jahre und
Jahre darüber hingehen sollten, er sah sie bereits mit seinen
Prophetenaugen, diese Stadt des Glücks, die er zu schaffen
beschlossen hatte und die nun kräftig erstand.

		Eines Abends führte ihm Bonnaire Babette, die Frau Bourrons, zu,
und sie sagte in ihrem gewohnten fröhlichen Tone:

		»Herr Lucas, mein Mann möchte gern wieder in der Crêcherie
Arbeit nehmen, aber er traut sich nicht selber zu kommen, da er
weiß, daß er auf eine sehr unschöne Art fortgegangen ist. Da bin
ich statt seiner gekommen.«

		Bonnaire fügte hinzu:

		»Wir müssen Bourron verzeihen, der sich ganz von dem
unglücklichen Ragu hat beherrschen lassen. Er ist kein böser
Mensch, sondern nur schwach, und wir können ihn gewiß noch
retten.«

		»So bringen Sie mir den Bourron nur wieder her!« rief Lucas
fröhlich. »Ich will den Tod des Sünders nicht, im Gegenteil. Wie
viele sinken unter, bloß weil sie von Kameraden verführt werden und
keine Widerstandskraft gegen die Lockungen leichtsinniger und
müßiggängerischer Menschen [bookmark: page360] besitzen. Er ist ein willkommener Zuwachs,
er soll uns zum Beispiel dienen.«

		Er war hocherfreut, die Rückkehr Bourrons schien ihm von
glücklichster Bedeutung, obgleich er als Arbeiter ziemlich
mittelmäßig geworden war. Ihn wieder erwerben, ihn retten, wie
Bonnaire sagte, war das nicht ein Sieg über die Lohnsklaverei? Und
dann fügte das seiner Stadt wieder ein Haus hinzu, noch eine Welle
zu der Flut, die die alte Welt wegschwemmen sollte.

		Bald darauf kam Bonnaire wieder zu ihm, um die Aufnahme eines
Arbeiters der Hölle von ihm zu erbitten. Aber diesmal war die zu
erwerbende Kraft so armselig, daß Bonnaire ihm nicht zuredete.

		»Es ist der arme Fauchard, der sich endlich entschlossen hat«,
sagte er. »Sie erinnern sich, daß er wiederholt hier hereingekommen
ist, ohne sich zu einer Entscheidung aufraffen zu können. Er
fürchtete sich davor, irgend etwas zu unternehmen, so hat die
schwere, immer gleichbleibende Arbeit ihn verblödet und entkräftet.
Er ist kein Mensch mehr, er ist nichts als ein verbogenes,
verkrümmtes Rad. Ich fürchte, wir würden nichts Rechtes mehr aus
ihm machen können.«

		Lucas erinnerte sich an seine ersten Tage in Beauclair.

		»Ja, ich weiß, er hat eine Frau, Natalie, nicht wahr, eine
traurige, kummervolle Frau, die immer auf der Suche nach Kredit
ist? Und er hat einen Schwager, Fortune, der damals, als ich ihn
sah, nicht älter als sechzehn Jahre war, und der blaß und
verstumpft aussah, zugrunde gerichtet von der mechanischen Arbeit,
der er in so frühem Alter anheimgefallen war. Ja, sie mögen nur
kommen, alle, warum nicht? Auch dieser arme Fauchard wird uns als
Beispiel dienen, selbst wenn wir aus ihm keinen freien und
fröhlichen Menschen mehr machen können.«

		Dann fügte er in heiterem Tone hinzu:

		»Noch eine Familie mehr, noch ein Haus mehr zu unseren Häusern.
Die Bevölkerung steigt, wie, Bonnaire? Wir sind nun auf dem besten
Wege zu einer großen Stadt, zu der Stadt, von der ich Ihnen von
allem Anfang an sprach und an die Sie nicht glauben wollten.
Erinnern Sie sich, der Versuch schien Ihnen keinen Erfolg zu
versprechen. [bookmark: page361] und Sie blieben nur aus Vernunftgründen und
aus Erkenntlichkeit an meiner Seite? Sind Sie nun wenigstens
überzeugt?«

		Bonnaire war ein wenig verlegen und antwortete nicht gleich.
Dann sagte er mit seiner gewohnten Offenheit:

		»Ist man je überzeugt? Man muß die Resultate mit den Händen
greifen können. Sicherlich gedeiht die Fabrik aufs beste, unsere
Genossenschaft vergrößert sich, der Arbeiter lebt besser, es
herrscht ein bißchen mehr Gerechtigkeit und Glück. Aber Sie kennen
meine Ansichten, Herr Lucas: alles das ist noch immer die
verwünschte Lohnarbeit, und ich sehe nicht, daß wir der idealen
Gesellschaft näherkommen.«

		Im übrigen wehrte sich nur noch der Theoretiker in ihm. Wenn er
auch seiner Überzeugung nicht untreu werden konnte, wie er sagte,
so war er doch ein unvergleichlich treuer und fleißiger Arbeiter
voll Mut und Zuversicht. Er war der Held der Arbeit, der Führer,
der den Sieg der Crêcherie entschieden hatte, indem er den
Kameraden ein brüderliches Beispiel der Zusammengehörigkeit gab.
Wenn er in den Werkstätten erschien, der große, kraftstrotzende,
gutmütige Mann, streckten sich ihm alle Hände entgegen. Und er war
bereits mehr überzeugt, als er zugeben wollte, er war beglückt zu
sehen, daß die Genossen weniger litten, daß ihnen alle Genüsse zu
Gebote standen, daß sie in gesunden Wohnungen, von Blumen umgeben,
lebten. Er sollte also doch nicht aus diesem Leben scheiden, ohne
daß das Gelübde, das er abgelegt hatte, erfüllt war: daß es weniger
Elend und mehr Gerechtigkeit auf der Welt geben sollte.

		»Ja, ja, die ideale Gesellschaftsordnung«, sagte Lucas, der ihn
kannte, lächelnd, »wir werden sie verwirklichen, wir werden sogar
Besseres verwirklichen, und wenn es uns nicht gegönnt sein sollte,
dann werden unsere Kinder unser Werk vollenden, unsere Nachkommen,
die wir zu dieser Aufgabe erziehen. Haben Sie Vertrauen in unsere
Sache, Bonnaire, sagen Sie sich, daß die Zukunft uns gehört, da
unsere Stadt unaufhaltsam wächst und wächst.«

		Und mit breiter Gebärde wies er auf die unter jungen Bäumen
hervorleuchtenden Dächer mit den buntglasierten [bookmark: page362] Ziegeln, die fröhlich
in den Strahlen der untergehenden Sonne erglänzten. Immer wieder
kehrten seine Blicke zu diesen Häusern zurück, die ihm Lebewesen
schienen, die sein Wort aus der Erde hatte herauswachsen lassen,
und die er nun vordringen sah gleich einer friedlichen Armee, um
die Zukunft auf den Trümmern des alten Beauclair und der Hölle
aufzubauen.

		Doch wenn bloß das Volk der Arbeiter auf der Crêcherie
erfolgreich gewesen wäre, so wäre dies lediglich ein glückliches
Ereignis gewesen, über dessen Folgen man hätte streiten können.
Aber was dieses Ereignis entscheidend machte und ihm
außerordentliche Bedeutung verlieh, das war, daß die Bauern von
Combettes auch erfolgreich waren in ihrer Vereinigung und in der
Genossenschaft, die sich zwischen der Fabrik und dem Dorf gebildet
hatte. Auch hier war man erst am Anfang, aber welch gewaltiger
Reichtum kündigte sich bereits an! Seit dem Tage, da der
Gemeindevorsteher Lenfant und sein Stellvertreter Yvonnot sich
unter dem Zwang ihrer Interessen versöhnt und alle kleinen
Grundeigentümer der Gemeinde überredet hatten, sich zu vereinigen
und ihre kleinen Bodenstücke zusammenzulegen, um ein einziges
großes Gut von mehreren Hektaren daraus zu bilden, hatte der Boden
eine außerordentliche Fruchtbarkeit entwickelt. Bis dahin schien,
und besonders in letzterer Zeit, die Erde Bankerott gemacht zu
haben, wie auf der ganzen weiten Ebene der Roumagne, die, einst so
fruchtbar, nun einen mageren Anblick bot mit ihren leichten,
dünnstehenden Halmen. In Wirklichkeit war dies aber nichts anderes
als die Folge der faulen Nachlässigkeit und der eigensinnigen
Unwissenheit der Menschen, der veralteten Bebauungsmethode, des
Mangels an Maschinen, an Dünger und an gutem Einvernehmen. Welche
überwältigende Lehre der Tatsachen ergab sich daher, als die Bauern
von Combettes begannen, ihre Äcker gemeinschaftlich als ein
einziges großes Gut zu bewirtschaften. Sie kauften den Dünger zu
billigem Preis, sie versorgten sich in der Crêcherie mit Geräten
und Maschinen, dafür lieferten sie dieser Getreide, Gemüse und
Wein. Das bildete eben ihre Stärke, daß sie nicht mehr allein
waren, daß sich, fortan unzerreißbar, [bookmark: page363] das Band der Gemeinschaft
zwischen Dorf und Fabrik geschlungen hatte. Was so lange für
unmöglich gehalten worden war, die Versöhnung zwischen Bauer und
Arbeiter, das war hier verwirklicht, der Bauer lieferte das
nährende Brot, der Arbeiter das Eisen, womit die Erde bearbeitet
wird, damit das Brot auf ihr wachse. Wenn die Crêcherie Combettes'
bedurfte, so hätte Combettes nicht ohne die Crêcherie bestehen
können. Nun war die Vereinigung vollzogen, die fruchtbare Ehe
geschlossen, aus der die glückliche Gesellschaft der Zukunft
entspringen sollte. Und welch wunderbares Schauspiel, das
Wiedererwachen dieser Ebene, die gestern fast öde dagelegen hatte
und sich heute mit reicher Ernte bedeckte! Inmitten der anderen
Äcker, die noch unter dem Fluch der Uneinigkeit und Fahrlässigkeit
litten, breiteten sich die von Combettes wie ein kleines Meer
üppigen Grüns, das die ganze Umgebung mit Staunen und immer
größerem Neid betrachtete. Solche Dürre, solche Unfruchtbarkeit
gestern, und soviel Segen, soviel Überfluß heute! Warum also nicht
das Beispiel derer von Combettes befolgen? Schon begannen die
Nachbargemeinden sich für die Sache zu interessieren und sich
darüber zu erkundigen, schon schickten sich einzelne an, das
lockende Muster nachzuahmen. Es verlautete, daß die
Gemeindevorstände von Fleuranges, von Lignerolles, von Bonneheux
Genossenschaftspläne entworfen hätten und nun Unterschriften dafür
sammelten. Bald wuchs wohl das kleine grüne Meer, vereinigte sich
mit anderen Meeren, dehnte seine Flut fruchtbaren Wachstums immer
weiter und weiter, bis die ganze große Roumagne, soweit der Blick
reichte, nur ein einziges großes Gut, ein einziger Ozean von Halmen
war, der ein ganzes glückliches Volk nähren konnte. Und diese Zeit
war nahe, denn auch die nährende Erde war auf dem Wege zum
glücklicheren Zustand der Zukunft.

		Oft machte Lucas zu seinem Vergnügen lange Spaziergänge durch
die fruchtbaren Felder, und er begegnete dabei manchmal Feuillat,
dem Pächter Boisgelins, der ebenfalls, die Hände in den Taschen, an
den Äckern entlangschlenderte und in seiner schweigsamen,
verschlossenen [bookmark: page364] Weise auf die reichen Ernten blickte, die
aus dem wohlbebauten Boden wuchsen. Lucas wußte, welch großen
Anteil der Pächter an den Entschlüssen Lenfants und Yvonnots hatte,
er wußte, daß er auch heute noch ihr Ratgeber war. Und er war
höchst erstaunt, zu sehen, in welchem Zustand der Vernachlässigung
Feuillat die von ihm gepachteten Äcker ließ, so daß ihre
schwachbewachsenen Flächen sich von denen von Combettes deutlich
abhoben und neben ihrer reichen Fruchtbarkeit fast wie ödes Land
erschienen.

		Als sie eines Morgens miteinander auf einem Wege dahingingen,
der die beiden Gebiete voneinander schied, konnte Lucas sich nicht
enthalten, den Pächter über diesen Gegenstand zu befragen.

		»Sagen Sie mir nur, Feuillat, schämen Sie sich nicht ein wenig,
daß Sie Ihre Äcker in so schlechtem Zustande lassen, wenn da gleich
nebenan die Ihrer Nachbarn so ausgezeichnet bewirtschaftet sind?
Schon Ihr eigenes Interesse sollte Sie zu fleißigerer und
intelligenterer Bebauung drängen, zu der Sie auch, wie ich
überzeugt bin, alle Fähigkeiten besitzen.«

		Der Pächter zeigte statt aller Antwort nur ein schwaches
Lächeln. Dann sagte er mit plötzlicher Offenheit:

		»Wissen Sie, Herr Lucas, sich schämen ist zuviel Luxus für arme
Teufel wie wir. Und was mein Interesse betrifft, so erfordert es,
daß ich diesen Äckern, die nicht mir gehören, gerade nur so viel
abgewinne, als ich zum Leben brauche. Das tue ich, ich bebaue sie,
soweit es nötig ist, um Brot zu haben, denn ich wäre zu dumm, wenn
ich sie düngen, wenn ich sie verbessern würde, da dies doch niemand
anders zugute käme als Herrn Boisgelin, der mich hinauswerfen kann,
sowie die Pacht zu Ende ist. Nein, nein! Damit man aus einem Feld
ein gutes Feld mache, muß es einem selber gehören oder, noch
besser, allen gemeinsam.«

		Er sprach mit grimmigem Spott von denen, die den Bauern zurufen:
»Liebet die Erde, liebet die Erde!« O ja, er wollte sie schon
lieben, aber nur, wenn sie auch ihn liebte, das heißt, er wollte
sie nicht für andere lieben. Er wiederholte, sein Vater, sein
Großvater, sein Urgroßvater [bookmark: page365] hätten sie unter dem Joch der Ausbeuter
geliebt, ohne anderes davon zu haben als Leiden und Elend. Nun
denn, er hatte keine Lust, sich länger so schamlos ausbeuten zu
lassen, er wollte nicht länger der Narr des Pachtsystems sein,
wollte nicht die Erde lieben, umwerben, befruchten, damit der
Grundeigentümer ihm dann einfach die Mutter samt dem Kind, allen
Ertrag seiner harten Mühe wegnehme.

		Ein Schweigen folgte. Dann setzte er noch mit leiserer Stimme,
im Tone fester Entschlossenheit hinzu:

		»Ja, die Erde muß allen gehören, dann werden wir sie wieder
lieben und bebauen. Bis dahin warte ich.«

		Lucas sah ihn betroffen an. Er hatte immer gewußt, daß der
verschlossene Mann ein kluger Kopf war. Und nun kam hinter dem
schlauen Bauern ein feiner Diplomat zum Vorschein, ein Reformator
von klarem, weitvorschauenden Blick, der das Tatbeispiel von
Combettes ins Leben gerufen hatte und noch immer leitete, zu einem
noch fernabliegenden Zweck, den nur er kannte. Lucas vermutete die
Wahrheit und wollte sich Gewißheit verschaffen.

		»Wenn Sie also Ihre Äcker in diesem Zustande lassen, so wollen
Sie auch, daß man sie mit den benachbarten Feldern vergleiche und
die entsprechende Lehre daraus ziehe? Aber ist dies nicht bloß ein
Hirngespinst? Niemals wird Combettes die Guerdache erobern und
verschlingen können.«

		Wieder zeigte Feuillat sein stilles Lächeln. Dann sagte er
zurückhaltend:

		»Vielleicht, es müßte jedenfalls Großes geschehen. Aber wer kann
etwas vorauswissen? Ich warte.«

		Nachdem sie einige Schritte weitergegangen waren, deutete er mit
umfassender Gebärde auf die benachbarten Felder:

		»Auf alle Fälle geht es hier vorwärts. Sie erinnern sich, was
das für ein trostloser Anblick war, diese kleinen Fetzen von Äckern
mit den mageren Beständen. Und sehen Sie nun das hier! Auf einem
einzigen großen Gut, mit gemeinsamer Bewirtschaftung, mit Hilfe der
Maschinen und der Wissenschaft, verzehnfachen sich die Ernten,
[bookmark: page366]
das ganze Land wird nach und nach erobert. Ah, so was erfreut das
Auge!«

		Die heiße Liebe, die er der Erde bewahrte, die er, im
eifersüchtigen Verlangen, sie nur für sich allein zu lieben, vor
allen Menschen geheimhielt, strahlte aus seinen leuchtenden Augen,
bebte im begeisterten Ton seiner Stimme. Und Lucas fühlte sich
überwältigt von dem mächtigen Hauch der Fruchtbarkeit, der ihn aus
diesem Halmenmeer anwehte. Wenn er sich jetzt so stark fühlte auf
der Crêcherie, so war es durch das Bewußtsein, daß er hier einen
reichgefüllten Speicher besaß, durch das Brot gesichert war,
seitdem er sein kleines Volk von Arbeitern mit einem kleinen Volk
von Bauern vereinigt hatte. Und ebenso groß wie seine Freude an
seiner wachsenden Stadt war, an dem Strom der Häuser, der immer
weiter vordrang, um das alte Beauclair und die Hölle zu erobern,
ebenso groß war seine Freude an dem Anblick der fruchtbaren Felder
von Combettes, die ebenfalls vordrangen, sich durch die
benachbarten Felder immer vergrößerten, bis das gewaltige Meer
ihrer Halme von einem Ende der Roumagne zum anderen seine Wogen
rollte. Hier wie dort sah er die Früchte derselben segensreichen
Tätigkeit, das Herannahen derselben Zivilisation, die Menschheit
auf dem Wege zur Wahrheit und Gerechtigkeit, zum Frieden und zum
Glück.

		Eine unmittelbare Wirkung des Erfolges der Crêcherie war, daß er
den kleinen Fabriken der Gegend zum Bewußtsein brachte, wie
vorteilhaft es für sie wäre, dem gegebenen Beispiel zu folgen und
sich der Genossenschaft anzuschließen. Die Nagelfabrik Chodorge,
die ihr ganzes Rohmaterial von ihrer mächtigen Schwester bezog, war
die erste, die sich mit dem Unternehmen der Crêcherie verschmelzen
ließ. Dann kam die Fabrik Hausser, die Sensen, Sicheln und
Säbelklingen schmiedete, an die Reihe und wurde ein natürliches
Glied der benachbarten Werke. Etwas schwieriger war die Sache bei
dem Hause Mirande & Co., das landwirtschaftliche Maschinen
herstellte. Der eine ihrer beiden Eigentümer war ein reaktionärer
Mann, der sich jeder Neuerung widersetzte. Aber die Umstände waren
so mächtig, daß er sich aus Furcht vor dem Ruin [bookmark: page367] zurückzog, und
der andere Gesellschafter beeilte sich, sein Unternehmen der
Crêcherie anzuschließen. Alle diese Häuser, die in die
unwiderstehliche Bewegung der Genossenschaft und der Gemeinschaft
mit hineingezogen wurden, unterwarfen sich demselben Grundgesetz,
der Teilung der Gewinne, die auf der Zusammenwirkung von Kapital,
Arbeit und geistiger Kraft fußte. Sie waren alle eine einzige
große, aus hundert verschiedenen Gruppen bestehende Familie, die
immer neue Glieder ansetzen, sich bis ins unendliche ausdehnen
konnte. Und sie bildeten den Grundstock der Gesellschaft der
Zukunft, die sich auf der Basis einer Neuanordnung der Arbeit
aufbaute, die eine glückliche und freie Menschheit umfassen
sollte.

		In Beauclair war das Staunen, die Verblüffung, die Furcht auf
den Gipfelpunkt gestiegen. Wie, die Crêcherie sollte also immer nur
weiterwachsen, sich durch jede Fabrik vergrößern, die sie auf ihrem
Wege traf, heute diese, morgen jene, übermorgen wieder eine andere?
Und die Stadt selbst, und die große Ebene draußen sollten ebenso
verschlungen werden, sollten zu Anhängseln, zu Teilen, zu Organen
der Crêcherie werden? Die Geister wurden verwirrt, die Leute fingen
an darüber zu grübeln, wo der wirkliche Vorteil eines jeden, die
Möglichkeit des Glückes läge. In der Welt der kleinen Kaufleute
wurde die Bestürzung immer größer, angesichts der sich täglich
vermindernden Einnahmen, und viele fragten sich, ob sie nicht bald
würden den Laden schließen müssen. Es wirkte daher wie ein
Donnerschlag, als sich die Neuigkeit verbreitete, daß Caffiaux, der
Gewürzkrämer und Weinhändler, mit der Crêcherie einen Vertrag
geschlossen hatte, wonach sein Laden zu einer einfachen Niederlage,
zu einem Zweiggeschäft der Genossenschaft wurde. Lange Zeit hatte
er für einen Vertrauensmann der Hölle, für eine Art Spion der
Direktion gegolten, der die Arbeiter mit Alkohol vergiftete und sie
dann an die Arbeitgeber verkaufte, denn die Schenke ist die
festeste Stütze des Lohnsklaventums. Auf alle Fälle war er ein
zweideutiger Mensch, der stets den Mantel nach dem Winde hängte,
immer zum Verrat bereit war und sich mit der Gewandtheit eines
Mannes, der nicht auf Seite der Besiegten stehen will, [bookmark: page368] nach
der anderen Seite drehte. Daß dieser schlaue Kopf so ohne weiteres
zur Crêcherie überging, das verdoppelte die Angst der Leute und
drängte sie gleichfalls zur raschen Entscheidung. Eine starke
Bewegung zum Anschlusse machte sich geltend, deren Kraft rasch
wachsen mußte. Die schöne Frau Mitaine, die Bäckerin, hatte die
Bekehrung Caffiaux' nicht abgewartet, um alle die neuen
Einrichtungen auf der Crêcherie sehr schön zu finden, und sie war
geneigt, der Genossenschaft beizutreten, obgleich ihr Geschäft
blühend blieb, dank dem Ruf der Schönheit und Güte, den sie sich
erworben hatte. Nur der Fleischer Dacheux verbiß sich in einem
wütenden Starrsinn, angesichts des Zusammenbruchs alles dessen, was
er für unerschütterlich gehalten hatte. Er sagte, er wolle lieber
inmitten seiner letzten Fleischstücke sterben, an dem Tage, an dem
keine Hausfrau mehr hereinkäme, um sie ihm zu seinem Preise
abzukaufen. Und das schien sich verwirklichen zu wollen, seine
Kundschaft verließ ihn allmählich, und er wurde von solchen
Wutanfällen erfaßt, daß er in Gefahr war, am Schlagfluß eines
plötzlichen Todes zu sterben.

		Eines Tages begab sich Dacheux zu Laboque, nachdem er Frau
Mitaine dringend gebeten hatte, ebenfalls dahin zu kommen. Es
handelte sich, sagte er, um die moralischen und kaufmännischen
Interessen des ganzen Viertels. Es ging das Gerücht, daß Laboque,
um den Konkurs zu vermeiden, im Begriff sei, seinen Frieden mit
Lucas zu machen und der Genossenschaft beizutreten, so daß er
fortan nur einer Niederlage der Crêcherie vorstehen sollte. Seitdem
diese ihre Fabrikate, die Werkzeuge, Geräte und Maschinen, direkt
gegen das Brot der Bauern von Combettes und der anderen
benachbarten Dörfer umtauschte, hatte Laboque seine besten Kunden,
die Bauern der Umgebung, verloren, abgesehen von den Hausfrauen
Beauclairs selbst, die große Ersparnisse erzielten, indem sie ihre
Einkäufe in den Geschäften der Crêcherie machten, die Lucas allen
Leuten geöffnet hatte. Es war der Tod des Handels, wie man ihn
bisher verstanden hatte, des Zwischengliedes zwischen Erzeuger und
Verbraucher, der das Leben verteuerte und als Schmarotzer von den
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Bedürfnissen der anderen lebte. Das unnütze Rad, das nur Kraft und
Reichtum verzehrte, mußte verschwinden, im Augenblick, da das
lebendige Beispiel zeigte, wie leicht man es entbehren konnte, und
wieviel besser sich alle Welt dabei befand. Und in ihrem
verlassenen Laden wehklagten Laboque und seine Frau.

		Als Dacheux eintrat, saß die kleine schwarze und magere Frau an
der Kasse, unbeschäftigt, ohne Mut selbst zum Strümpfestricken,
während der Mann mit den Wieselaugen rastlos wie eine Seele im
Fegefeuer an den Gestellen mit den verstaubten Waren hin und her
ging.

		»Was muß ich hören?« rief der Fleischer mit hochrotem Gesicht.
»Sie werden fahnenflüchtig, Laboque, Sie ergeben sich dem Feinde?
Sie, der Sie gegen den Räuber jenen unglückseligen Prozeß verloren
haben, der Sie geschworen haben, den Kerl umzubringen, und wenn es
Sie den Kopf kosten sollte – Sie stellen sich jetzt selbst gegen
uns und wollen damit unsere Niederlage besiegeln?«

		»Lassen Sie mich in Ruhe, ich habe ohnedies Kummer genug!« fuhr
ihn Laboque mit der Heftigkeit der Verzweiflung an. »Ihr alle habt
mich zu diesem unsinnigen Prozeß gedrängt, und jetzt kommen Sie
wohl auch nicht, um mir Geld zu bringen, womit ich Ende dieses
Monats meine fälligen Rechnungen bezahlen könnte? Was soll mir also
Ihr Gerede?«

		Er deutete auf die unverkauft liegenden Waren.

		»Da sehen Sie, es kostet mich wirklich den Kopf, und wenn ich
bis nächsten Mittwoch nicht einen Ausweg gefunden habe, so habe ich
den Gerichtsvollzieher hier. Nun ja, wenn Sie es wissen wollen, ja,
es ist wahr, ich bin in Unterhandlungen mit der Crêcherie getreten,
wir sind einig, ich werde heute abend den Vertrag unterzeichnen.
Ich habe noch gezögert, aber schließlich wird mir die Sache doch zu
arg!«

		Er ließ sich auf einen Sessel fallen, während Dacheux in seiner
Wut und Bestürzung nur abgerissene Flüche stammeln konnte. Da fing
Frau Laboque, die niedergedrückt an der Kasse saß, mit schwacher,
eintöniger Stimme zu klagen an.

		»Mein Gott, mein Gott, was wir uns unser Leben lang [bookmark: page370] geplagt haben,
erst um mit unseren Waren von Markt zu Markt zu ziehen, dann um
diesen Laden hier zu eröffnen und ihn langsam von Jahr zu Jahr zu
vergrößern! Und wir hatten doch auch etwas davon, das Geschäft
ging, und wir konnten schon daran denken, uns einmal ganz in ein
Landhäuschen zurückzuziehen und dort ruhig von unseren Zinsen zu
leben. Auf einmal fällt alles zusammen, ganz Beauclair wird
verrückt, und ich weiß noch nicht einmal, warum, du guter
Gott!«

		»Warum, warum?« sagte der Fleischer wütend. »Weil alles außer
Rand und Band geht, und weil die Bürger von Beauclair Feiglinge
sind, die sich nicht einmal zu verteidigen wagen. Aber wenn man
mich zum äußersten treibt, so nehme ich eines schönen Tages mein
großes Messer, und dann soll man was erleben!«

		Laboque zuckte die Achseln.

		»Das wär' auch was Rechtes! Das geht an, wenn man alles auf
seiner Seite hat, aber wenn man sieht, daß man bald allein bleiben
wird, so tut man am besten, wenn auch mit Wut im Herzen, dorthin zu
gehen, wo alle anderen hingehen. Caffiaux hat das beizeiten
eingesehen.«

		»Oh, dieser Schuft von Caffiaux!« schrie der Fleischer in einem
neuen Wutanfall. »Das ist ein Verräter! Wissen Sie, daß er von
diesem Räuber, diesem Herrn Lucas hunderttausend Frank bekommen
hat, damit er uns verläßt?«

		»Hunderttausend Frank?« sagte Laboque mit gierig funkelnden
Augen, aber in spöttisch zweifelndem Tone. »Ich wollte nur, es böte
sie mir einer an, ich würde mich keinen Augenblick bedenken, sie
anzunehmen! Nein, sehen Sie, es ist Unsinn, gegen den Strom zu
schwimmen, man muß immer mit den Stärkeren gehen.«

		»Ach, was für ein Jammer, was für ein Jammer!« klagte Madame
Laboque wieder. »Alles geht drunter und drüber, es ist das Ende der
Welt!«

		Die schöne Frau Mitaine war eben eingetreten und hatte die
letzten Worte gehört.

		»Das Ende der Welt – was Ihnen nicht einfällt!« sagte sie
heiter. »Zwei Nachbarinnen haben in den letzten Tagen wieder jede
einen gesunden Jungen bekommen! Und [bookmark: page371] wie geht es denn Ihren Kindern, Ihrem
Auguste und Ihrer Eulalie? Sind sie nicht da?«

		Nein, sie waren nicht da, sie waren nie da. Auguste, der nun
bald zweiundzwanzig Jahre zählte, war von unüberwindlicher
Abneigung gegen den Handel erfüllt und hatte sich zum Mechaniker
ausgebildet. Und Eulalie, ein stilles, überlegendes Mädchen, schon
eine kleine Hausfrau mit ihren fünfzehn Jahren, hielt sich am
liebsten bei einem Onkel auf, der Landwirt in Lignerolles bei
Combettes war.

		»Oh, die Kinder!« seufzte Frau Laboque wieder. »Wenn man sich
auf die Kinder verläßt!«

		»Lauter Undankbare!« sagte Dacheux, der empört darüber war, daß
seine Julienne ihm gar nicht glich, ein großes, hübsches,
gutherziges Mädchen, das noch immer, trotz ihrer vollen vierzehn
Jahre, mit den armen Kindern in den Straßen Beauclairs spielte.
»Wenn man sich auf die Kinder verläßt, kann man sicher sein, in
Kummer und Elend zu sterben!«

		»Ich rechne aber auf meinen Evariste!« sagte die Bäckerin. »Er
wird nun bald zwanzig Jahre alt, und wenn er sich auch geweigert
hat, das Handwerk seines Vaters zu erlernen, so nehmen wir ihm das
nicht übel. Die Jugend wächst natürlich mit anderen Ideen auf als
wir, da sie in einer Zeit leben wird, in der wir nicht mehr da
sind. Ich verlange von meinem Evariste nichts, als daß er mich
liebhabe, und das tut er.«

		Dann setzte sie Dacheux gelassen ihre Ansicht auseinander. Sie
sei auf seinen Wunsch gekommen, aber nur, um ihm zu sagen, daß es
jedem Kaufmann Beauclairs freistehen müsse, nach seinem besten
Ermessen vorzugehen. Sie gehöre der Genossenschaft der Crêcherie
noch nicht an, aber sie denke ihr eines Tages beizutreten, sobald
sie die Überzeugung habe, daß sie in ihrem eigenen und im Interesse
aller handle.

		»Selbstverständlich!« stimmte Laboque bei. »Ich kann auch nicht
anders, ich unterschreibe heute den Vertrag.«

		Und Frau Laboque wiederholte ihren klagenden Spruch:

		»Ich sagt' es Ihnen ja, alles geht drunter und drüber, es ist
das Ende der Welt!«

		»Nein, nein!« rief die schöne Frau Mitaine wieder. [bookmark: page372] »Wie können
Sie denken, daß das Ende der Welt da ist, wenn unsere Kinder nun
bald das heiratsfähige Alter erreichen und Kinder haben werden, die
sich auch wieder verheiraten werden, um wieder Kinder zu haben. Die
einen nehmen den Platz der anderen ein, die Welt erneuert sich, das
ist alles! Es ist das Ende einer Welt, wenn Sie wollen.«

		Sie hatte das klar und gelassen gesagt, und Dacheux, der nicht
mehr wußte, wie er seinem Ingrimm Luft machen sollte, stürmte,
hochrot im Gesichte, hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.
Freilich war es das Ende einer Welt, das Ende einer ungerechten,
vermorschten Welt, das Ende des Handels, der einige wenige reich
macht und sehr viele arm.

		Dann folgten Ereignisse, die Beauclair ganz aus dem Geleise
brachten. Bis jetzt hatte der Erfolg der Crêcherie nur auf die
verwandten Industrien und auf den kleinen Handel gewirkt. Es
erregte daher ungeheures Aufsehen, als man eines Tages erfuhr, daß
der Bürgermeister Gourier selbst sich zu den neuen Ideen bekehrt
habe. Er, der wohlhabende Mann, der niemandes bedurfte, wie er
stolz erklärte, ließ sich nicht herbei, in die Genossenschaft der
Crêcherie einzutreten. Aber er gründete selbst eine ähnliche
Genossenschaft, er verwandelte seine Schuhfabrik in eine
Aktiengesellschaft, auf der nun wohlerprobten Basis der Vereinigung
von Kapital, Arbeit und geistiger Kraft, zwischen denen der Gewinn
geteilt werden sollte. Es war einfach eine neue, ähnliche Gruppe,
die Gruppe der Bekleidungsindustrie, die neben der der Stahl- und
Eisenindustrie entstand, und die Ähnlichkeit wurde noch größer, als
es Gourier gelang, alle Interessenten der Bekleidungsindustrie, die
Schneider, die Hutmacher, die Putzmacherinnen, die Wäschehändler,
die Schnittwarenhändler, seiner Gruppe anzugliedern. Bald darauf
ging die Rede von einer dritten Gruppe, die ein großer
Bauunternehmer zu bilden unternahm, indem er versuchte, alle
Bauhandwerker, die Maurer, die Steinmetze, die Zimmerleute, die
Schlosser, die Tischler, die Dachdecker, die Zimmermaler, zu einer
großen Gesellschaft zu vereinigen, der sich auch die Architekten
und bildenden Künstler anschließen sollten, [bookmark: page373] abgesehen von den
Kunsttischlern, den Tapezierern, den Bronzefabrikanten, sogar den
Uhrmachern und Juwelieren. Das Beispiel der Crêcherie hatte den
fruchtbaren Gedanken der Genossenschaft nach natürlichen Gruppen
gesät, und die Gruppen bildeten sich nun ganz von selbst, durch
Nachahmung, infolge des Dranges aller nach möglichst viel Leben und
möglichst viel Glück. Das Gesetz des menschlichen Schaffens übte
seine Wirkung, und es wird seine Wirkung mit wachsender Kraft üben,
wenn die Wohlfahrt des Geschlechtes es erheischt. Zwischen den
verschiedenen Gruppen schlang sich ein gemeinschaftliches Band, das
sie eines Tages, einer jeden ihre Eigenart belassend, vereinigen
wird zu einer großen sozialen Neuordnung der Arbeit, die das
einzige Gesetz des Reiches der Zukunft bilden wird.

		Der Gedanke, der Crêcherie dadurch zu entgehen, daß er sie
nachahmte, schien allerdings etwas zu klug für das Gehirn Gouriers.
Man vermutete daher, daß dieser Gedanke ihm durch den
Unterpräfekten Châtelard eingegeben worden sein müßte, der sich
immer tiefer in den Schatten der Unauffälligkeit und gelassenen
Untätigkeit zurückzog, je mehr Beauclair sich unter dem lebendigen
Hauche der Zukunft verwandelte. Man vermutete richtig. Die Sache
hatte sich bei einer kleinen freundschaftlichen Mahlzeit zu dreien
zugetragen, als die beiden Männer einander gegenübersaßen, die
immer noch schöne Leonore zwischen ihnen.

		»Lieber Freund«, sagte der Unterpräfekt mit seinem
liebenswürdigsten Lächeln, »ich glaube, mit uns geht's zu Ende. In
Paris ist alles außer Rand und Band, und die Revolution ist nahe,
deren Sturmwind alles wegblasen wird, was von dem alten,
verfaulten, zerbröckelnden Gebäude noch steht. Bei uns hier ist
unser Freund Boisgelin ein armer eitler Geck, den die kleine Frau
Delaveau bis zum letzten Heller aussaugen wird. Der Gatte ist der
einzige Mensch, der nicht weiß, wohin die Gewinne des Unternehmens
fließen, dessen Direktor er ist und dessen Zusammenbruch er mit
ungeheurer Anstrengung aufzuhalten sucht. Da gibt es eine
Katastrophe, Sie werden sehen. Da wäre es denn wirklich dumm, nicht
an sich zu [bookmark: page374] denken, wenn man nicht in der Sintflut mit
untergehen will.«

		»Sind Sie bedroht, lieber Freund?« fragte Leonore, von Unruhe
erfaßt.

		»Ich – o nein! Wer denkt an mich? Keine Regierung wird sich die
Mühe nehmen, sich mit meiner unbedeutenden Person zu befassen, denn
ich habe das Talent, so wenig wie möglich zu verwalten und immer
derselben Ansicht zu sein wie meine Vorgesetzten. Ich werde hier in
glücklicher Vergessenheit sterben, wenn einmal das letzte
Ministerium zusammenbricht. Aber ich denke an Sie, liebe
Freunde.«

		Hierauf entwickelte er seinen Gedanken und zählte alle Vorteile
auf, die es mit sich bringen müßte, der Revolution zuvorzukommen
und aus der Schuhfabrik eine zweite Crêcherie zu machen. Der Gewinn
würde sich dadurch nicht vermindern, im Gegenteil. Und dann, sagte
er, sei er zu klug, um nicht klar zu sehen, daß auf diesem Wege die
Zukunft liege, daß die reorganisierte Arbeit schließlich die alte,
ungerechte bürgerliche Gesellschaftsordnung hinwegfegen werde. In
diesem gelassenen, skeptischen Beamten, der eine wohlerwogene
Passivität beobachtete, hatte sich ein vollständiger Anarchist
herausgebildet, den er unter seiner weltmännisch glatten Außenseite
verbarg.

		»Natürlich, mein lieber Gourier«, schloß er lachend, »wird mich
das nicht hindern, mich offen gegen Sie zu erklären, wenn Sie der
Gesellschaft diesen hübschen Streich gespielt haben werden. Ich
werde sagen, daß Sie ein Abtrünniger sind und daß Sie den Verstand
verloren haben. Aber ich werde Sie umarmen, wenn ich hierherkomme,
denn Sie werden da einen ausgezeichneten Schachzug gemacht haben,
der Ihnen großen Nutzen bringen wird. Und Sie sollen sehen, was die
Leute für Gesichter machen werden!«

		Gourier jedoch, entsetzt über die Kühnheit des Vorschlages,
weigerte sich durchaus, dem Rate des Freundes zu folgen. Seine
ganze Vergangenheit lehnte sich dagegen auf, seine
Selbstherrlichkeit als Chef empörte sich gegen den Gedanken, der
Gesellschafter seiner Arbeiter [bookmark: page375] zu werden, deren unumschränkter
Gebieter er bisher gewesen war. Aber unter seiner dicken Haut
verbarg sich ein sehr nüchtern rechnender Geschäftsmann, und er
erkannte bald, daß er durchaus nichts wagte und im Gegenteil sein
Unternehmen gegen alle Gefahren der Zukunft versicherte, wenn er
dem klugen Rate Châtelards folgte. Und dann war auch er von dem
Hauch der Gegenwart berührt worden, von der Leidenschaft für
Reformen. Gourier glaubte schließlich, der Gedanke sei in ihm
selbst entsprungen, wie Léonore es ihm auf den Rat Châtelards hin
täglich einredete, und er tat den entscheidenden Schritt.

		Der Skandal unter den Bürgern Beauclairs war groß. Man versuchte
Gourier umzustimmen, man bat den Präsidenten Gaume, auf ihn
einzuwirken, nachdem der Unterpräfekt sich unbedingt geweigert
hatte, sich mit dieser traurigen Angelegenheit zu befassen, die er
für empörend erklärte und in die er, wie er sagte, die Regierung
nicht verwickeln wollte. Aber der Präsident, der sehr zurückgezogen
lebte und keinen gesellschaftlichen Verkehr mehr unterhielt,
seitdem seine Tochter mit einem jungen Manne in flagranti ertappt
worden war und zu ihm hatte zurückkehren müssen, ließ sich
gleichfalls nicht herbei, dem Bürgermeister Vorstellungen zu
machen, die dieser zweifellos sehr übel aufnehmen würde. Da
versuchte man stärkere Mittel. Der Schwiegersohn des Präsidenten,
Hauptmann Jollivet, hatte sich, nachdem ihn seine Frau verlassen
hatte, mit verstärkter Wut der Reaktion in die Arme geworfen. Er
gab so heftige Artikel in das »Journal de Beauclair«, daß der
Drucker Lebleu, von der Wendung, die die Dinge nahmen, beunruhigt,
im Gefühl der Notwendigkeit, auf der stärkeren Seite zu stehen, ihm
eines Tages sein Blatt verschlossen hatte und seither bemüht war,
langsam dessen Übergang zur Partei der Crêcherie zu vollziehen.
Entwaffnet und ohnmächtig trug der Hauptmann seinen untätigen Groll
mit sich herum, als man darauf verfiel, daß er allein den
Präsidenten bestimmen könne, aus seiner Zurückhaltung
herauszutreten, denn er hatte mit seinem Schwiegervater nicht
gebrochen und tauschte noch immer Grüße mit ihm. Mit dieser heiklen
[bookmark: page376] Aufgabe
betraut, machte also der Hauptmann eines Tages dem Präsidenten
einen offiziellen Besuch, der zwei Stunden dauerte. Als er dann das
Haus verließ, hatte er von seinem Schwiegervater nur ausweichende
Antworten erhalten, aber er war mit seiner Frau wieder versöhnt. Am
nächsten Tag bezog er die eheliche Wohnung wieder und verzieh
seiner Frau dieses eine Mal, gegen ihr heiliges Versprechen, daß
sie es nicht wieder tun werde. Ganz Beauclair war verblüfft über
diese unerwartete Lösung, und die Verblüffung löste sich in
allgemeines Gelächter auf.

		Durch Zufall und ohne mit irgendeiner Aufgabe betraut zu sein,
gelang es dem Ehepaar Mazelle, den Präsidenten zum Eingeständnis
seiner wahren Meinung zu bringen. Er hatte die Gewohnheit, jeden
Morgen auf dem Boulevard de Magnolles, einer langen, menschenleeren
Straße, seinen Spaziergang zu machen. Den Kopf gesenkt, die Hände
auf dem Rücken, ging er hier in düsterem Sinnen lange auf und ab.
Seine Schultern waren gebeugt wie unter einer schweren Last, er
schien gebrochen unter dem Bewußtsein eines verfehlten Lebens, des
Üblen, das er getan hatte, des Guten, das er nicht hatte tun
können. Und wenn er die Augen erhob und ins Weite blickte, schien
er nach dem Unbekannten, nach der Zukunft auszuschauen, nach etwas,
das kommen sollte und nicht kam, das er nicht mehr sehen würde.

		Als ihm nun Herr und Frau Mazelle eines frühen Morgens auf dem
Wege zur Kirche begegneten, wagten sie es, ihn anzusprechen, um
seine Meinung über die öffentlichen Vorgänge zu hören, die sie mit
der unbestimmten Furcht vor irgendeiner Rückwirkung auf ihre
eigenen Interessen erfüllten.

		»Nun, Herr Präsident, was sagen Sie zu alledem, was sich
ereignet?«

		Er sah sie mit verlorenem Blicke an und sagte mehr zu sich
selbst, gleichsam laut die Gedanken fortsetzend, denen er eben in
tiefem Sinnen nachgehangen hatte:

		»Ich sage, daß er sehr lange ausbleibt, der Wirbelsturm der
Wahrheit und Gerechtigkeit, der endlich diese abscheuliche Welt
hinwegfegen wird.« [bookmark: page377] Aufs höchste betroffen, verständnislos,
stammelten Mazelles:

		»Wie, was sagen Sie, Herr Präsident? Sie wollen uns nur
erschrecken, weil Sie wissen, daß wir ein bißchen furchtsam sind.
Ja, das sind wir wohl, und man neckt uns auch viel damit.«

		Gaume hatte sich gefaßt. Als er Mazelles ihn voll Angst um ihr
Geld und ihr Nichtstun mit bleichen Gesichtern anstarren sah,
kräuselte ein leichtes, geringschätziges Lächeln seine Lippen.

		»Was fürchten Sie?« sagte er. »Zwanzig Jahre wird die Welt wohl
noch auf alle Fälle dauern, und wenn Sie dann noch leben sollten,
so werden Sie für die Unannehmlichkeiten der Revolution dadurch
entschädigt werden, daß Sie interessante Dinge erleben. Höchstens
Ihre Tochter könnte sich um die Zukunft bekümmern.«

		»Das ist es ja eben, Louise bekümmert sich gar nicht darum«,
rief Frau Mazelle klagend, »ganz und gar nicht! Sie ist nun
dreizehn Jahre alt, und sie findet alles, was vorgeht, und wovon
sie uns natürlich von früh bis abend reden hört, sehr unterhaltend.
Und wenn ich ihr manchmal sage: ›Aber, du unglückseliges Kind, du
wirst dann nicht einen Heller besitzen!‹ so hüpft sie durchs Zimmer
und lacht: ›Das ist mir ganz einerlei, ich werde dafür um so
lustiger sein!‹ Freilich, ein liebes Kind ist sie doch, wenn sie
auch so gar nicht nach unserem Sinne denkt.«

		»Ja, sehen Sie«, sagte Gaume, »das ist eben ein Kind, das sich
sein Leben selbst gestalten will. Es gibt solche Kinder.«

		Fassungslos hörte ihm Mazelle zu, noch immer zweifelnd, ob sich
der Präsident nicht über ihn lustig mache. Er hatte in zehn Jahren
ein Vermögen verdient und führte seither das köstliche Leben des
Nichtstuns, das sein Ideal von Jugend auf gewesen war. Und der
Gedanke, daß dieses Glück der Untätigkeit aufhören, daß er
vielleicht gezwungen sein könnte, wieder zu arbeiten, versetzte ihn
in eine qualvolle Angst, die ihm keine Ruhe ließ und die an sich
schon eine Art Strafe war.

		»Aber die Rente, Herr Präsident, was würde nach Ihrer Ansicht
aus der Rente, wenn es allen diesen Anarchisten [bookmark: page378] gelänge, die Welt aus den
Fugen zu reißen? Sie erinnern sich wohl, daß der Herr Lucas, der
jetzt eine so böse Rolle spielt, uns auch einmal damit neckte, daß
die Rente für ungültig erklärt werden sollte. Da soll man uns
lieber gleich irgendwo am Waldesrand erschlagen!«

		»Schlafen Sie nur ruhig«, erwiderte Gaume mit seiner stillen
Ironie. »Die neue Gesellschaft wird Ihnen zu essen geben, wenn Sie
nicht arbeiten wollen.«

		Und Mazelles setzten ihren Weg nach der Kirche fort. Sie
opferten dort jetzt Wachskerzen für die Genesung von Frau Mazelle,
seitdem der Doktor Novarre eines Tages so rücksichtslos gewesen
war, der würdigen Dame geradezu zu sagen, sie sei nicht krank.
Nicht krank! Eine Krankheit, die sie seit vielen Jahren mit Liebe
betreute, die ihre Hauptbeschäftigung, ihre Freude, ihr Lebenszweck
geworden war! Der Arzt hielt sie offenbar für unheilbar, da er sie
aufgab. Und von Angst erfaßt, hatte sie sich der Religion
zugewandt, in der sie großen Trost fand.

		Auf dem Boulevard de Magnolles, dessen Einsamkeit nur selten
durch einen Passanten unterbrochen wurde, erging sich noch ein
anderer Spaziergänger, der Abbé Marle, der hierherkam, um sein
Brevier zu lesen. Aber oft ließ er das Buch sinken und wandelte
langsamen Schrittes dahin. Seit den letzten Ereignissen, seit der
Umwälzung, die die Stadt einer neuen Gestaltung entgegenführte, war
seine Kirche noch leerer geworden und sah kaum noch andere Besucher
als alte, einfältige Weiber aus dem Volke und einige Bürgersfrauen,
die sich an die Kirche als an den letzten Wall der alten,
untergehenden Welt klammerten. Wenn die letzten Getreuen die
katholischen Kirchen verlassen haben und diese die Ruinen einer
vergangenen Gesellschaft geworden sein werden, zwischen deren
Steinen das Unkraut wächst, dann wird eine neue Zivilisation
beginnen. Diese drohende Zukunft stand vor dem Geiste des Abbés,
und die alten Weiber, die wenigen Bürgersfrauen konnten ihn nicht
über die Leere trösten, die sich zusehends um seinen Gott
verbreitete. Mochte auch Léonore, die Frau des Bürgermeisters,
einen schönen Schmuck für die Sonntagsgottesdienste bilden, mochte
sie auch ihre Börse weit öffnen, um für kirchliche Zwecke [bookmark: page379] zu spenden – er
wußte wohl, wie unwürdig sie war, er kannte ihren fortgesetzten
Ehebruch, den die ganze Stadt wohlwollend duldete, den er selbst
mit dem Mantel seines heiligen Amtes bedecken mußte und den er doch
als ein schweres Vergehen verurteilte, für das er selbst mit
verantwortlich war. Noch weniger genügte ihm das Ehepaar Mazelle,
diese kindischen, egoistischen Menschen, die zur Kirche kamen,
einzig in der Hoffnung, vom Himmel ihr persönliches Glück zu
erlangen, die ihre Gebete anlegten, wie sie ihr Geld angelegt
hatten, um Zinsen davon zu heben. Und alle, alle waren sie gleich
in dieser sterbenden Gesellschaft, ohne den wahren Glauben, der in
den ersten Jahrhunderten die Macht Christi begründet hatte, ohne
die Freude am Verzicht und am willenlosen Gehorsam, die heute mehr
denn je notwendig waren für die Allmacht der Kirche. Ja, er konnte
es sich nicht länger verhehlen, es ging zu Ende, und wenn Gott ihm
nicht die Gnade erwies, ihn bald zu sich zu berufen, so mußte er
vielleicht die furchtbare Katastrophe mit erleben, mußte es mit
ansehen, wie der Turm zusammenstürzte, das Kirchendach durchschlug
und den Altar zerschmetterte.

		Von diesen düsteren Gedanken erfüllt, ging er stundenlang vor
sich hin. Er verbarg seine Befürchtungen im tiefsten Seelengrunde,
suchte sich selbst über ihre Trostlosigkeit zu täuschen. Vor den
Leuten zeigte er sich stolz und zuversichtlich und sprach
geringschätzig von den Ereignissen des Tages, unter dem Vorwande,
daß die Kirche Herrin der Ewigkeit sei. Aber wenn er mit dem Lehrer
Hermeline zusammentraf, der angesichts der Erfolge der Lehrmethode
auf der Crêcherie aus dem Zorn nicht herauskam und nahe daran war,
im Namen des Heiles der Republik zur Reaktion überzugehen, dann
zeigte er in den Auseinandersetzungen nicht mehr die Schneidigkeit
wie einst und sagte gefaßt, er lege alles in Gottes Hand. Denn Gott
gestattete offenbar diese anarchistischen Ausschweifungen, um seine
Feinde um so sicherer zu zerschmettern und siegreich über sie zu
triumphieren. Doktor Novarre sagte scherzend, der Abbé verlasse
Sodom am Vorabend des Regens aus Pech und Schwefel. Sodom, das war
das alte, verpestete Beauclair, [bookmark: page380] das in seinem bürgerlichen Egoismus
erstickende Beauclair, diese zur Zerstörung verdammte Stadt, von
der die Erde gereinigt werden mußte, wenn an ihrer Stelle die Stadt
der Gesundheit und Fröhlichkeit, der Gerechtigkeit und des Friedens
emporwachsen sollte. Alle Anzeichen wiesen auf den Zusammensturz
hin, die Lohnsklaven rüttelten wütend an ihren Ketten, die
erschreckten Bürger wurden selbst Revolutionäre, die hastige Flucht
der egoistischen Interessen führte den Siegern alle lebendigen
Kräfte des Landes zu, das, was noch blieb, das Abgebrauchte,
Unverwendbare, die nutzlosen Trümmer, wurden vom Sturm weggefegt,
und schon entstieg das neue, strahlende Beauclair den Ruinen. Wenn
der Abbé Marle unter den Bäumen des Boulevards de Magnolles seine
Schritte verlangsamte, das Gebetbuch sinken ließ und mit
halbgeschlossenen Augen vor sich hinsah, erhob sich wohl diese
Vision vor seinem Geiste und erfüllte sein Herz mit Bitterkeit.

		Manchmal begegneten der Abbé Marle und der Präsident Gaume
einander auf ihren gemeinsamen Spaziergängen. Sie sahen sich wohl
nicht sogleich, denn sie waren beide so in ihre Gedanken vertieft,
daß die Erscheinungen der Außenwelt unbeachtet an ihnen
vorüberzogen. Jeder wälzte in der Seele seine Entmutigung, seine
Klage um die Welt, die im Verschwinden war, seinen Aufruf an die
Welt, die neu erstand. Die kraftlose Religion wollte nicht sterben,
die kommende Gerechtigkeit zögerte verzweifelt lange. Dann erhoben
sie endlich den Kopf, erkannten einander und mußten wohl einige
Worte miteinander wechseln.

		»Ein trübes, unangenehmes Wetter, Herr Präsident, wir bekommen
Regen.«

		»Ich fürchte auch, Herr Abbé. Der Juni ist sehr kühl.«

		»Ach ja, die Jahreszeiten sind ganz durcheinander. Nichts hat
mehr Bestand.«

		»Es ist wahr. Und dennoch geht das Leben seinen Gang, und die
gute Sonne bringt vielleicht alles wieder in Ordnung.«

		Dann setzten beide ihren einsamen Spaziergang fort, versanken
wieder in ihr Sinnen, kämpften in ihren Seelen [bookmark: page381] endlos den verzweifelten
Kampf der Vergangenheit mit der Zukunft.

		Aber am stärksten wurde in der Hölle das Erzittern des in Gärung
begriffenen, durch die Neuordnung der Arbeit sich verwandelnden
Beauclair gespürt. Bei jedem neuen Erfolg der Crêcherie mußte
Delaveau eine gesteigerte Tätigkeit, mehr Klugheit und Energie
entwickeln. Und natürlich gereichte alles, was das Gedeihen der
Rivalin ausmachte, seiner Fabrik zum Schaden. So war die Auffindung
reicher Erzadern in der früher verlassenen Grube ein schwerer
Schlag für ihn gewesen, da der Preis des Rohmaterials dadurch
außerordentlich herabgesetzt wurde. Er konnte in der Fabrikation
nicht mehr konkurrieren, und er wurde selbst auf seinem eigensten
Gebiete, auf dem der Kanonen und Geschosse, stark erschüttert. Die
Aufträge hatten sich vermindert, seitdem das Geld Frankreichs
hauptsächlich den Zwecken des Friedens und der Gemeinwohlfahrt
zugewendet wurde, den Eisenbahnen, den Brücken, den Bauten aller
Art, bei denen Eisen und Stahl triumphierten. Das schlimmste war,
daß die Aufträge, in die sich drei Fabriken teilen mußten, nicht
genügten, um diese voll zu beschäftigen, und daß sie daher darauf
ausgingen, eine der Konkurrentinnen zu beseitigen, um für sich
selbst mehr Raum zu schaffen. Und da die Hölle gegenwärtig die am
wenigsten kräftige unter ihnen war, so arbeiteten die anderen Werke
erbarmungslos darauf hin, die Hölle zu erdrücken. Die Lage wurde
für Delaveau um so schwieriger, als seine Arbeiter ihm nicht mehr
treu blieben. Der Messerstoß Ragus hatte eine Art von Zerrüttung
unter seinen Kameraden verbreitet. Als dann Bourron, bekehrt und
klug geworden, sie verließ, um in die Crêcherie zurückzukehren, und
Fauchard mitnahm, war eine starke Bewegung entstanden, und die
meisten hatten sich gefragt, warum sie ihrem Beispiel nicht folgen
sollten, da ihnen drüben so viele Vorteile winkten. Die Tatsachen
sprangen nun in die Augen, die Arbeiter verdienten in der Crêcherie
doppelte Löhne bei nur achtstündiger Arbeitszeit, ohne die anderen
Begünstigungen zu rechnen, deren sie sich erfreuten, die kleinen,
heiteren Häuschen, die immer fröhlichen Schulen, die [bookmark: page382]
Unterhaltungen im Gemeindehause, die Geschäfte, die ihnen die
Lebensmittel um ein gutes Drittel billiger lieferten, überall
Gesundheit, Freude und Behaglichkeit. Nichts wirkt so unmittelbar
wie Zahlen. Die Arbeiter der Hölle verlangten eine Erhöhung ihrer
Löhne, sie wollten auch soviel verdienen wie die von der Crêcherie,
und da es unmöglich war, ihrem Verlangen zu willfahren, gingen
viele fort und wandten sich natürlicherweise dorthin, wo ihnen mehr
geboten wurde. Was aber Delaveau vollends lahmlegte, das war das
Fehlen eines Reservefonds, denn er gab sich nicht besiegt, er hätte
sich lange halten können, er hätte sogar schließlich gesiegt, wie
er überzeugt war, wenn er einige hunderttausend Frank in der Kasse
gehabt hätte, mit deren Hilfe er diese Krise, die er nur als
vorübergehend betrachten wollte, hätte überstehen können. Aber wie
sollte er den Kampf mit Nachdruck führen, wie in der bösen Zeit
alle Erfordernisse decken, wenn es an Geld fehlte? Die Anleihen,
die er schon aufgenommen hatte, legten ihm obendrein eine
schreckliche Zinsenlast auf, die ihn erdrückte. Aber er kämpfte
heldenhaft weiter, mit dem Einsatz aller seiner geistigen und
körperlichen Kräfte, mit dem Einsatz seines Lebens, in der
Hoffnung, doch noch die zerbröckelnde Vergangenheit, die Autorität,
die Lohnsklaverei, die bürgerliche und die kapitalistische
Gesellschaft retten zu können, die er verteidigte, und gedrängt von
seinem Ehrgefühl, für das ihm anvertraute Kapital den versprochenen
Ertrag zustande zu bringen.

		Ja, Delaveau litt eigentlich am meisten darunter, daß er
Boisgelin nicht mehr die Gewinne auszahlen konnte, zu denen er sich
verpflichtet hatte, und sein Mißerfolg kam ihm grausam zum
Bewußtsein an den Tagen, an denen er eine geforderte Summe
verweigern mußte. Obgleich die letzte Bilanz höchst traurig war,
wollte Boisgelin in nichts die Lebensführung auf der Guerdache
einschränken, aufgereizt von Fernande, die ihren Mann ein Zugtier
nannte, das man bis aufs Blut stacheln müsse, um es zur vollen
Arbeitsleistung anzutreiben. Seit der schrecklichen Vergewaltigung
Ragus, deren Erinnerung im tiefsten Innern ihres Wesens saß, war
sie toll nach neuen [bookmark: page383] Gewissen. Noch nie hatte sie sich darin so
heißhungrig, so unersättlich gezeigt. Man fand sie verjüngt und
schöner geworden, mit einem verzehrenden Glanz in den Augen, wie
von der Gier nach etwas Unmöglichem, nie Erreichbarem. Sie erschien
den Freunden des Hauses sehr seltsam, und der Unterpräfekt
Châtelard sagte im Vertrauen zum Bürgermeister Gourier, daß diese
kleine Frau sicherlich eines Tages etwas sehr Böses anstellen
werde, worunter sie alle würden zu leiden haben. Bis jetzt hatte
sie sich damit begnügt, ihr Haus zur Hölle zu gestalten, indem sie
Boisgelin mit unaufhörlichen Geldforderungen auf ihren Mann hetzte.
Delaveau wurde dadurch so zur Verzweiflung gebracht, daß er sich
nachts schlaflos im Bette wälzte und laut aufstöhnte. Sie selbst
reizte ihn durch boshafte Bemerkungen. Er aber vergötterte sie nach
wie vor, er sah in dieser herrlich schönen, bezaubernden Frau
seinen Gott, an den er keinen Vorwurf, keine Kritik herankommen
ließ.

		Der November kam mit vorzeitiger strenger Kälte. Die
Fälligkeiten in diesem Monate waren so groß, daß Delaveau die Erde
unter sich wanken fühlte. Das Geld, über das er verfügte, reichte
für die Verbindlichkeiten nicht aus. Am Tage vor dem Fälligwerden
der Zahlungen schloß er sich in sein Arbeitszimmer ein, um
nachzudenken und Briefe zu schreiben, während Fernande sich nach
der Guerdache begab, wo sie zum Diner geladen war. Ohne daß sie es
wußte, war er selbst heute morgen dort gewesen und hatte mit
Boisgelin eine entscheidende Unterredung gehabt, in der er ihn,
nach rücksichtsloser Enthüllung der verzweifelten Sachlage, endlich
dazu bewogen hatte, seine Ausgaben zu vermindern. Nun schritt er,
nachdem seine Frau fortgegangen war, in Gedanken versunken in
seinem Arbeitszimmer auf und ab und schürte von Zeit zu Zeit
mechanisch das Feuer in dem kleinen eisernen Ofen, der vor dem
Kamin stand. Die einzige Rettung lag darin, daß er trachten mußte,
Zeit zu gewinnen, indem er von den Gläubigern, die das Schließen
des Werkes nicht wünschen konnten, eine Stundung ihrer Forderungen
verlangte. Aber er beeilte sich nicht damit, die entsprechenden
Briefe zu schreiben, er verschob es bis nach dem Essen. In tiefes
Sinnen verloren, ging er von einem Fenster zum anderen, [bookmark: page384] verweilte
immer wieder vor dem, durch das er das große Gebiet der Crêcherie
übersah, bis zu dem fernen Park, bis zu dem Häuschen, das Lucas
bewohnte. Die Sonne ging an einem kristallklaren Winterhimmel
unter, und von dem purpurnen Hintergrunde des Horizonts hoben sich
die blaßgoldenen Linien der jungen Stadt mit außerordentlicher
Reinheit ab. Nie hatte er sie so klar, so scharf umrissen vor sich
liegen sehen, er hätte die kleinen abstehenden Zweige der Bäume
zählen können, er unterschied jede Einzelheit der Häuschen, er sah
deutlich den bunten Zierat, der ihnen ein so fröhliches Aussehen
lieh. Eine kurze Weile ließen die Strahlen des tiefstehenden
Gestirns die Fenster brennen und glühen, gleich Hunderten von
Freudenfeuern. Und er stand unbeweglich zwischen den Vorhängen, das
Gesicht an die Scheiben gedrückt, und blickte auf diesen flammenden
Triumph.

		Wie Lucas von drüben, vom anderen Rande des Gebiets, häufig auf
seine Stadt sah, wie sie vordrang, sich ausbreitete, sich
anschickte, die Hölle zu überschwemmen, so sah auch Delaveau von
seiner Seite auf sie hin, wie sie drohend und unaufhaltsam gegen
ihn heranrückte. Wie oft in den letzten Jahren hatte er
selbstvergessen an diesem Fenster gestanden, die Augen auf die
besorgniserregende Aussicht geheftet, und jedesmal hatte er die
Flut der Häuser steigen und gegen die Hölle heranschwellen sehen.
Sie war ganz weit drüben entstanden, am jenseitigen Rande des
großen bebauten Geländes. Erst war ein Haus erschienen, gleich
einer kleinen Welle, dann wieder eins, dann wieder eins. Die Linie
der weißen Fassaden hatte sich verlängert, die Wellen hatten sich
immerzu vermehrt, sich gegenseitig vorwärtsgedrängt und im Lauf
beschleunigt. Und nun hatten sie den ganzen Zwischenraum bedeckt,
sie waren nur noch einige hundert Meter entfernt, sie bildeten ein
Meer von unberechenbarer Macht, das alles wegzureißen drohte, was
sich ihm entgegenstellte. Es war das unwiderstehliche Vordringen
der Zukunft, die Vergangenheit war im Begriffe zusammenzustürzen,
die Hölle und Beauclair selbst mußten der jungen, siegreichen Stadt
Platz machen. Delaveau konnte ihr Herannahen beobachten und sah den
Tag voraus, da die Gefahr tödlich [bookmark: page385] werden würde. Einen Augenblick hatte
er gehofft, daß ihrem Wachstum Einhalt getan sei, um die Zeit, als
die Crêcherie eine schwere Krisis durchmachte. Aber sehr bald hatte
die Stadt sich aufs neue in Bewegung gesetzt, und mit einer solchen
Gewalt, daß die alten Mauern der Hölle davon erzitterten. Trotzdem
ließ er die Mutlosigkeit seiner nicht Herr werden, er stemmte sich
gegen die Tatsachen, er hoffte, daß seine Energie den Wall bilden
werde, an dem sich die feindliche Flut brach. Aber an diesem Abend
ergriffen ihn Befürchtungen, die seine Seele mutlos machten, und
etwas wie Reue überschlich ihn. Hatte er damals nicht unrecht
getan, Bonnaire ziehen zu lassen? Er erinnerte sich der
prophetischen Worte dieses schlichten, seelenstarken Mannes zur
Zeit des Streiks. Und wenige Wochen später hatte Bonnaire als
tüchtiger Arbeiter an der Gründung der Crêcherie mitgewirkt. Seit
der Zeit war das Werk stetig zurückgegangen, Ragu hatte es mit
einem Mord befleckt, Bourron, Fauchard und andere verließen es, wie
einen verwünschten, dem Untergang geweihten Ort. Dort drüben
flammte die neue Stadt noch immer in der untergehenden Sonne, und
ihn überkam plötzlich ein starker Zorn, der ihn sich selbst und
allen Grundsätzen seines Lebens wiedergab. Nein und nein! Er hatte
recht gehabt, die Wahrheit lag in der Vergangenheit, die Menschen
waren zu nichts nütze, wenn man sie nicht unter das Joch der
Autorität beugte, das Lohnverhältnis war die einzig mögliche feste
Grundlage der Arbeit, und wenn man diese verließ, so mußte das zur
Katastrophe führen. Er wollte nichts mehr sehen, er zog die
Vorhänge zu, entzündete die elektrische Lampe auf seinem
Schreibtisch und vertiefte sich wieder in seine geschäftlichen
Sorgen, während der glühende Ofen das Zimmer mit starker Hitze
erfüllte.

		Nachdem er sein einsames Mahl genommen hatte, setzte sich
Delaveau an den Schreibtisch, um die Briefe zu schreiben, über die
er als letztes Rettungsmittel seit Stunden nachgesonnen hatte. Um
Mitternacht saß er noch immer da, mit der schweren, peinlichen
Aufgabe dieser Korrespondenz beschäftigt. Neue Zweifel, neue Sorgen
waren ihm aufgestiegen: war dies wirklich die Rettung? Angenommen,
[bookmark: page386] man
bewilligte ihm den Aufschub, was dann? Erschöpft von der
übermenschlichen Anstrengung, die er aufwandte, um das Werk zu
retten, stützte er den Kopf in beide Hände und versank in qualvolle
Mutlosigkeit. Da hörte er unten einen Wagen vorfahren, im Vorhaus
wurden Stimmen laut: Fernande war von der Guerdache heimgekehrt und
schickte die Mädchen zu Bett.

		Kaum war sie in das Arbeitszimmer eingetreten, da rief sie in
dem scharfen, nervösen Ton einer heftig erregten Frau, in der seit
Stunden der Zorn wühlt:

		»Du lieber Gott, was für eine entsetzliche Hitze! Ich begreife
nicht, wie du es hier aushalten kannst!«

		Sie warf den prachtvollen Pelzmantel ab, der sie umhüllte, und
erschien in blendender Schönheit, in Seide und herrliche Spitzen
gekleidet, ausgeschnitten, mit entblößten Armen. Die Kostbarkeit
ihrer Kleidung setzte ihren Mann nicht in Erstaunen, er sah sie
nicht einmal, er sah nur sie, er liebte nur sie, die Begierde, die
sie ihm stets aufs neue einflößte, verblendete ihn und raubte ihm
ihr gegenüber jeden Willen und jede Kraft. Und niemals war ein
berauschenderer Duft von ihr ausgegangen als heute.

		Nachdem er sie noch wirbelnden Kopfes von all dem qualvollen
Nachdenken, eine Weile angesehen hatte, bemerkte er etwas an ihr,
was ihn beunruhigte.

		»Was hast du, liebes Kind?«

		Eine heftige Erregung war ihr deutlich anzumerken. Ihre großen
blauen Augen, die sonst so weich blickten, brannten in düsterer
Glut. Ihr kleiner Mund, dessen Lächeln sonst soviel
Liebenswürdigkeit geheuchelt hatte, war verzerrt und zeigte die
festen, herrlich weißen Zähne, die etwas zerreißen zu wollen
schienen. Alle Linien des feinen Ovals ihres von schwarzen Haaren
gekrönten Gesichtes waren verändert durch das Beben verhaltener
Wut.

		»Was ich habe?« sagte sie scharf. »Nichts.«

		Es trat ein Schweigen ein, und durch die Winterstille drang das
Dröhnen des Werkes herüber, unter dessen rastloser Tätigkeit das
Haus erzitterte. Gewöhnlich kam ihnen das Geräusch nicht zum
Bewußtsein. Aber in dieser Nacht war, obgleich die Aufträge stark
abgenommen hatten, der große fünfundzwanzig Tonnen-Dampfhammer
[bookmark: page387] in
Tätigkeit gesetzt worden, um ein großes Kanonenrohr zu schmieden,
das bald fertig werden mußte. Und jeder Stoß des Riesenhammers
schien sich durch die leichte Holzgalerie, die das Arbeitszimmer
mit den Werkstätten, verband, bis hierher fortzupflanzen.

		»Du hast aber doch etwas«, begann Delaveau wieder. »Warum willst
du es mir nicht sagen?«

		Statt aller Antwort machte sie eine Gebärde zorniger Ungeduld
und sagte:

		»Gehen wir lieber schlafen.«

		Aber sie blieb unbeweglich in ihrem Sessel sitzen, drehte
fieberhaft den Fächer in ihrer Hand, während ihre entblößte Brust
heftig atmete. Endlich entfuhr es ihr:

		»Du warst heute früh auf der Guerdache?«

		»Ja, ich war dort.«

		»Und ist es wahr, was mir Boisgelin sagt? Das Werk ist in
Gefahr, Konkurs zu machen, wir stehen vor dem Ruin, und es wird uns
bald nichts übrigbleiben, als trockenes Brot zu essen und billige
Kleider zu tragen?«

		»Ja, ich mußte ihm endlich die Wahrheit sagen.«

		Sie erbebte, aber sie beherrschte sich noch, um nicht sogleich
in Vorwürfe und scharfe Worte auszubrechen. Das Furchtbare war also
eingetreten, ihre Genüsse waren bedroht, waren vernichtet. Vorüber
war es mit den Festen, den Einladungen, den Bällen, den Jagden auf
der Guerdache. Ihre Türen schlossen sich fortan, ja Boisgelin hatte
ihr gesagt, daß er den Besitz vielleicht werde verkaufen müssen.
Und vorüber war es auch mit der Rückkehr nach Paris als Gebieterin
über Millionen. Alles, was sie endlich zu halten geglaubt hätte,
der Reichtum, der Luxus, das gierige Auskosten des Genusses bis zur
Sättigung, alles stürzte zusammen. Sie sah plötzlich nichts als
Ruinen rings um sich. Und Boisgelin hatte sie außer sich gebracht
durch seine Energielosigkeit, durch die schwächliche Feigheit, mit
der er sein Haupt unter dem Unheil beugte.

		»Du hast mich nie von dem Stand der Geschäfte unterrichtet«,
sagte sie heftig. »Ich war ganz betäubt, mir war, als ob mir die
Zimmerdecke auf den Kopf fiele. Und was soll nun geschehen?« [bookmark: page388] »Wir werden
arbeiten«, erwiderte er fest. »Es gibt keine andere Rettung.«

		Aber sie hörte ihn kaum an.

		»Konntest du einen Augenblick glauben, daß ich einwilligen
werde, nichts zum Anziehen zu haben, abgetretene Schuhe zu tragen,
das ganze Elend wieder durchzumachen, dessen Erinnerung noch wie
ein entsetzlicher Alpdruck auf mir liegt? Nein und nein, ich bin
nicht so wie ihr, ich will nicht, hörst du, ich will nicht! Findet
einen Ausweg, du und Boisgelin, ich will nicht wieder arm
werden!«

		Und sie fuhr fort, in immer leidenschaftlicheren Worten ihren
Zorn, ihre Verzweiflung, ihre wahnsinnige Auflehnung
hinauszuschreien. Alle Erinnerungen ihres Lebens erwachten neu in
ihr. Ihre armselige Jugend, als sie und ihre Mutter von dem Ertrag
der Klavierstunden lebten, die diese gab. Die abscheuliche
Erfahrung, die sie mit zwanzig Jahren machen mußte, als ein
rücksichtsloser Egoist sie verführte und dann verließ, diese
entsetzliche Erinnerung, die sie im tiefsten Grunde ihrer Seele
verschloß, ihre berechnende Vernunftehe mit Delaveau, dessen
Werbung sie angenommen hatte, trotz seiner Häßlichkeit und seiner
untergeordneten sozialen Stellung, um eine feste Basis im Leben, um
einen Gatten zu haben, den sie ausnützen konnte, das Aufblühen der
Stahlwerke, das Gelingen ihrer Berechnung, ihr Gatte zum Mittel und
zur Stufe ihres Ehrgeizes geworden, Boisgelin ihr Sklave, die
Guerdache ihr Reich, alle Freuden, alle Genüsse des Lebens zu ihren
Befehlen, und schließlich alles das, was das genußgierige und
verderbliche Weib Köstliches und Erlesenes erraffen konnte, um ihre
Unersättlichkeit zu befriedigen, die dämonische Freude, die sie an
ihren Lügen, an ihren Meineiden, an ihrem Verrate, an der
Verwirrung und Zerstörung empfand, die sie verursachte, und an den
Tränen besonders, die sie der sanften Suzanne erpreßte. Und das
sollte nicht immer so weitergehen, sie sollte als Besiegte in die
Armseligkeit ihres früheren Lebens zurückgeschleudert werden?!

		»Findet einen Ausweg, hörst du? Ich will nicht nackt gehen, ich
werde mein Leben nicht im geringsten einschränken!« [bookmark: page389] Delaveau, der anfing,
ungeduldig zu werden, zuckte die breiten Schultern. Er hatte seinen
massigen Bulldoggkopf in beide Fäuste gestützt, und sah sie mit den
großen braunen Augen in dem von der Hitze geröteten, vom Barte halb
verdeckten Gesichte fest an.

		»Mein liebes Kind, du hattest recht, sprechen wir nicht von
diesen Dingen, du scheinst mir heute abend ein wenig unvernünftig.
Du weißt, wie ich dich liebe, und ich bin bereit, alles
aufzubieten, was in meinen Kräften steht, um dir Kummer zu
ersparen. Aber ich hoffe, daß du dich damit abfinden wirst, meinem
Beispiel zu folgen, der ich bis zum letzten Atemzug kämpfen will.
Wenn es sein muß, werde ich um fünf Uhr morgens aufstehen, werde
von einem Stück Brot leben, werde den ganzen Tag über schonungslos
arbeiten und werde trotzdem des Abends zufrieden schlafen gehen. Du
lieber Gott, wenn du einfachere Kleider tragen und zu Fuße gehen
mußt, so wird das doch nicht so schrecklich sein! Erst neulich hast
du mir ja gesagt, daß du aller dieser stets gleichbleibenden
Vergnügungen überdrüssig bist, daß sie dir zum Ekel geworden
sind.«

		So war es allerdings. Ihre weichen blauen Augen verdunkelten
sich noch, wurden fast schwarz. Seit einiger Zeit war sie von einer
wahnsinnigen Begierde durchtobt und verzehrt, der sie nicht zu
genügen wußte. Die Erinnerung an die entsetzliche Wollust, die sie
unter der Vergewaltigung Ragus empfunden hatte, in der Umarmung des
vor Wut und Rachedurst rasenden Menschen mit der noch vom Schweiße
der Arbeit feuchten, vom Feuer verbrannten Haut, mit den von der
Handhabung der schweren Eisenstange gestählten Muskeln, mit der
Ausdünstung eines wilden Tieres – diese Erinnerung verfolgte sie
unablässig, reizte das lüsterne und perverse Weib in ihr mit
qualvollem Verlangen nach neuen Empfindungen. Nie hatte sie die
Umarmung des Arbeiters Delaveau, noch die des Nichtstuers Boisgelin
in so qualvolle Verzückung gesetzt. Der eine war immer in Gedanken
mit anderem beschäftigt, der andere unausstehlich korrekt, fast
phlegmatisch. Sie empfand einen dumpfen Groll gegen diese Männer,
die ihr kein Vergnügen boten, und der Groll [bookmark: page390] steigerte sich zum
knirschenden Zorn bei dem Gedanken, daß ihr niemand mehr Vergnügen
bieten werde. Darum hatte sie die Klagen Boisgelins mit
beleidigender Verächtlichkeit aufgenommen, als er ihr vorjammerte,
wie schrecklich es ihm sei, daß er seine Ausgaben einschränken
müsse. Und darum war sie so wütend heimgekehrt, zum Zerspringen
voll von der Begierde, zu beißen und zu zerstören.

		»Ja, ja«, stammelte sie außer sich, »dieses ewige Einerlei des
Vergnügens! Und du bist der letzte, von dem ich ein neues Vergnügen
erwarten könnte!«

		In der Fabrik stampfte der Dampfhammer noch immer mit gewaltigen
Stößen, unter denen die Erde erzitterte. Solange hatte er ihr
Wohlleben geschmiedet, hatte dem Stahl den Reichtum erpreßt, nach
dem sie gierig begehrte, während die schwarze Herde der Arbeiter
ihr Leben hinopferte, damit sie in üppigem, uneingeschränkten
Genießen leben könne. Eine kurze Weile horchte sie auf das
qualvolle Keuchen der Arbeit inmitten des tiefen Schweigens. Und
wieder erwachte ein glühendes, unvergeßliches Bild in ihrer Seele,
das des halbnackten Ragu, wie er sie auf einen Haufen schmutziger
Fetzen warf und sie inmitten der Feuersglut der Schmelzöfen
umarmte. Niemals, niemals wieder! Und mit verdoppelter Wut wandte
sie sich gegen ihren Gatten.

		»Alles das ist nur deine Schuld. Ich habe es Boisgelin gesagt.
Wenn du diesen elenden Lucas Froment sogleich besiegt hättest,
stünden wir jetzt nicht vor dem Ruin. Aber du hast es nie
verstanden, deine Angelegenheiten richtig zu führen.«

		Delaveau erhob sich mit rascher Bewegung. Er unterdrückte seine
zornige Aufwallung und sagte:

		»Gehen wir schlafen. Du könntest mich sonst dazu verleiten, dir
Dinge zu sagen, die ich nachher bereuen würde.«

		Aber sie blieb auf ihrem Platze und fuhr fort, in so höhnischem,
so aufreizendem Tone zu sprechen, indem sie ihm vorwarf, ihr Leben
zerstört zu haben, daß er, alle Rücksicht beiseitesetzend, ihr
zurief:

		»Erlaube einmal, meine Liebe, erinnere dich gefälligst, daß du
keinen Heller besaßest, als ich dich heiratete, und [bookmark: page391] daß ich dir deine
Hemden kaufen mußte. Wo wärst du heute ohne mich?«

		Mit höhnisch verzogenem Munde, mit funkelnden Augen schleuderte
sie ihm entgegen:

		»Ja, glaubst du denn, daß ich, schön wie ich war, Tochter eines
Fürsten, einen Mann wie dich genommen hätte, einen häßlichen,
gewöhnlichen Menschen ohne Stellung, wenn ich nur Brot gehabt
hätte? Sieh dich doch nur im Spiegel, mein Lieber! Ich habe dich
genommen, weil du dich verpflichtet hast, mir Reichtum und eine
fürstliche Lebensstellung zu schaffen. Aber du hast keine deiner
Verpflichtungen eingehalten.«

		Er stand vor ihr, ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, die
Fäuste geballt, sich mit übermenschlicher Anstrengung
beherrschend.

		»Verstehst du wohl?« wiederholte sie mit wütender
Beharrlichkeit. »Keine deiner Verpflichtungen, keine einzige!
Boisgelin gegenüber ebensowenig wie mir gegenüber, denn du hast ihn
zugrunde gerichtet, den armen Menschen. Du hast ihn bewogen, dir
sein Geld anzuvertrauen, du hast ihm fabelhafte Erträgnisse
versprochen, und jetzt wird er morgen nicht wissen, wovon er seine
Schuhe bezahlen soll! Wenn man ein großes Unternehmen nicht leiten
kann, mein Lieber, dann bleibt man eben ein kleiner Angestellter
und lebt irgendwo in einem Nest mit einer Frau, die häßlich genug
und dumm genug ist, um die Kinder zu kämmen und Strümpfe zu
stopfen. Wenn wir vor dem Zusammenbruch stehen, so ist das deine
Schuld, verstehst du, deine Schuld allein!«

		Er konnte nicht länger an sich halten. Was sie ihm so wild
zuschrie, das drehte sich ihm wie ein Messer im Herzen herum. Er,
der sie so sehr geliebt hatte, mußte sie nun von ihrer Ehe sprechen
hören wie von einem niedrigen Handel, bei dem von ihrer Seite
nichts mitgesprochen hatte als Zwang und Berechnung! Er, der seit
fünfzehn Jahren ehrlich und übermenschlich arbeitete, um seinem
Vetter Wort zu halten, mußte hören, daß sie ihm Unfähigkeit und
schlechte Verwaltung vorwarf! Er faßte sie mit beiden Händen an den
entblößten Armen, schüttelte sie heftig [bookmark: page392] und sagte halblaut, als
fürchtete er, daß seine eigene Stimme ihn zum Wahnsinn stacheln
könnte:

		»Schweig, Unglückliche! Mach mich nicht toll!«

		Sie sprang auf, als sie seine Hände wie eiserne Klammern an
ihren Armen fühlte, und machte sich mit einem Ruck los. Sie sah auf
die zarte weiße Haut, auf der seine Finger rote Spuren
zurückgelassen hatten, und außer sich vor Zorn und Schmerz schrie
sie:

		»Jetzt schlägst du mich auch noch, du gemeiner, brutaler Mensch!
Du schlägst mich, du schlägst mich!«

		Sie hatte ihr schönes, vor Wut verzerrtes Gesicht vorgestreckt
und schleuderte aus nächster Nähe ihre Verachtung in dieses
Männerantlitz, das sie hätte zerfleischen mögen. Nie hatte sie ihn
tiefer verabscheut, nie hatte seine vierschrötige Gestalt sie
heftiger gereizt. Ihr lang aufgehäufter Groll brach wild hervor,
und sie suchte ihn mit grausamem Instinkt an der empfindlichsten
Stelle zu treffen, damit er aufschrie vor Schmerz.

		»Du bist nur ein brutaler Lümmel, du bist nicht einmal fähig,
eine Werkstatt mit zehn Arbeitern zu leiten.«

		Er brach in krampfhaftes Lachen aus, so albern und kindisch
erschien ihm ein solcher Vorwurf. Aber dieses Lachen steigerte ihre
Wut zur sinnlosen Raserei. Sie mußte ihn tödlich treffen, sie mußte
dieses Lachen ersticken.

		»Ja, ich habe dich gehalten, ich allein! Ohne mich wärst du
nicht ein Jahr Direktor geblieben!«

		Er lachte noch lauter.

		»Du bist toll, meine Liebe. Du redest solchen Unsinn, daß er
mich nicht berühren kann.«

		»So, Unsinn rede ich? Du verdankst also nicht mir deinen
Posten?«

		Mit einem Male war ihr das Geständnis in die Kehle gestiegen.
Ihm das in sein Bulldogg-Gesicht schleudern, ihm zuschreien, daß
sie ihn nie geliebt hatte, daß sie die Geliebte eines anderen war!
Das war der Dolchstoß, der sein Lachen töten würde. Und welche
Erleichterung, welche furchtbare, rasende Wonne, wenn sie selbst
den Rest ihres Lebens zerstörte! Wieder tauchte das Bild Ragus
[bookmark: page393] auf,
und mit einem Schrei wahnsinniger Wollust stürzte sie sich in den
Abgrund.

		»Ich rede so wenig Unsinn, mein Lieber, daß ich seit zwölf
Jahren die Geliebte deines Vetters Boisgelin bin.«

		Delaveau, von der ihm unversehens ins Antlitz geschleuderten
Schmach betäubt, verstand nicht gleich.

		»Was sagst du?«

		»Ich sage, daß ich seit zwölf Jahren die Geliebte deines
Freundes Boisgelin bin. So, nun weißt du's! Da ohnehin alles aus
ist, sollst du auch das wissen.«

		Mit knirschenden Zähnen, stammelnd, rasend, warf er sich auf
sie, faßte sie wieder an den nackten Armen, schüttelte sie mit
aller Kraft und schleuderte sie in den Sessel zurück. Diese
entblößten Schultern, diese entblößte Brust, diese herausfordernde
Nacktheit unter den Spitzen, er hätte sie mit Faustschlägen
zerschmettern, vernichten mögen, damit dieses Weib ihn nicht länger
schmähe und quäle. Der Schleier seiner langjährigen
Vertrauensseligkeit, seiner blinden Leichtgläubigkeit zerriß, und
er sah, er erriet mit einemmal alles. Sie hatte ihn nie geliebt,
ihr ganzes Leben an seiner Seite war nichts gewesen als List,
Heuchelei, Lüge und Verrat. Hinter dieser schönen, vornehmen,
entzückenden Frau, der er mit immer neuer, heißer Liebe genaht war,
die er gleich einem Götzenbild angebetet hatte, erschien plötzlich
das Raubtier, der brutale Instinkt, die zerstörende Wut. Er sah in
ihr mit einemmal, was ihm so lange verborgen geblieben war, die
Verderberin, die Vergifterin, die allmählich alles um sich herum
zur Fäulnis gebracht hatte, ein grausames, verräterisches Weib,
dessen Genuß sich aus dem Blut und den Tränen anderer
bereitete.

		Und während er noch betäubt, wie einer, der einen Schlag auf den
Kopf empfangen hat, keines klaren Gedankens fähig war, fuhr sie
fort, ihn zu schmähen:

		»Mit Faustschlägen, was, Bestie? Nur zu! Mit Faustschlägen, wie
deine Arbeiter, wenn sie betrunken sind? Nur zu, nur zu!«

		In dem schrecklichen Schweigen, das folgte, hörte Delaveau die
rhythmischen Schläge des großen Dampfhammers, [bookmark: page394] das Dröhnen der Arbeit,
das ihn Tag und Nacht ohne Unterlaß umgab. Es schien ihm von weiter
Ferne zu kommen, wie eine wohlbekannte Stimme, deren deutliche
Sprache ihm das entsetzliche Erlebnis der letzten Stunde zum klaren
Verständnis brachte. Alles, was dieser Hammer an Reichtümern
geschmiedet, hatte nicht Fernande es verzehrt mit ihren kleinen,
elfenbeinweiß schimmernden Zähnen? Der glühende Gedanke der
Gewißheit bohrte sich in sein Hirn, daß sie, sie allein die
Verderberin war, die Verschlingerin der Millionen, die Urheberin
der Katastrophe, des unvermeidlichen und nahe bevorstehenden
Untergangs. Während er Übermenschliches leistete, um seine
Versprechungen zu halten, achtzehn Stunden täglich arbeitete, alle
seine Kraft aufbot, um die alte, zerbröckelnde Welt
aufrechtzuerhalten, hatte sie an den Stützen des Gebäudes genagt
und seine Fäulnis beschleunigt. Sie hatte an seiner Seite gelebt,
schön, ruhig und lächelnd, und war doch das Gift und die Zerstörung
seines Lebens gewesen, hatte alles unterwühlt, was er schuf, hatte
seine Anstrengungen gelähmt, sein ganzes Werk vernichtet. Ja, der
Ruin war dagewesen, an seiner Seite, an seinem Tische, in seinem
Bette, und er hatte nichts davon gesehen, und sie hatte alles
zermalmt mit ihren weichen kleinen Händen, alles zernagt mit ihren
kleinen weißen Zähnen. Die Erinnerung tauchte in ihm auf an die
Nächte, da sie von der Guerdache heimgekehrt war, trunken von den
Liebkosungen ihres Geliebten, vom Weine und vom Tanze, von allen
üppigen Genüssen der Verschwendung, und ihre Trunkenheit auf den
Polstern des Ehebettes ausgeschlafen hatte, während er, der
Ahnungslose, der verblendete Dummkopf an ihrer Seite lag, mit
offenen Augen in die Finsternis starrend, sich den Kopf
zermarternd, um ein Mittel zu finden, das Werk zu retten, und es
nicht gewagt hatte, sie auch nur mit der leisesten Liebkosung zu
berühren, um ihren Schlummer nicht zu stören. Ein wahnsinniges
Entsetzen, eine tolle Raserei überkam ihn, und er schrie:

		»Du mußt sterben!«

		Sie richtete sich in dem Sessel auf, stützte die Hände auf die
Lehnen, und das Gesicht, die entblößte Brust [bookmark: page395] vorstreckend, mit flammenden
Augen unter ihrem schweren schwarzen Haar rief sie ihm zu:

		»Oh, dazu bin ich gern bereit! Ich habe genug von dir und von
den anderen, und mir selbst, und dem Leben! Ehe ich ein Leben des
Elends führen soll, lieber will ich sterben!«

		Ihn faßte die Raserei immer stärker, und er wiederholte
schreiend, brüllend:

		»Du mußt sterben! Du mußt sterben!«

		Aber er hatte keine Waffe, und suchend lief er im Zimmer umher.
Kein Werkzeug, kein Messer, nur seine beiden Hände, um sie zu
erwürgen. Und er selbst, was sollte er tun? Sollte er weiter leben?
Ein Messer hätte für beide genügt. Sie sah seine Verlegenheit,
seine sekundenlange Unentschlossenheit und triumphierte in der
Gewißheit, daß er nicht die Kraft finden würde, sie zu töten. Sie
lachte höhnisch und verächtlich auf.

		»Nun du tötest mich nicht? Töte mich doch, töte mich, wenn du
den Mut dazu hast!«

		Plötzlich fiel sein suchender Blick auf den kleinen eisernen
Ofen, in dem ein so starkes Feuer brannte, daß der kleine Raum von
Gluthitze erfüllt war. Da flammte ein wahnsinniger Gedanke in ihm
auf, der ihn alles vergessen ließ, selbst sein Kind, seine
angebetete Nise, die oben im zweiten Stock friedlich in ihrem
kleinen Zimmer schlief. Oh, ein Ende machen, sich selbst
hinabstürzen in den Abgrund unerträglicher Qual und Raserei, der
sich in dieser Stunde zu seinen Füßen geöffnet hatte! Und dieses
abscheuliche Weib mitnehmen in den tödlichen Sturz, damit sie auch
kein anderer je mehr besitze, sie mit aus dem Leben reißen und
selbst nicht länger leben, da sein Dasein fortan hoffnungslos
beschmutzt und vernichtet war!

		Und immer noch stachelte sie ihn mit ihrem höhnischen
Lachen:

		»So töte mich doch! Töte mich doch! Du bist zu feige, um mich zu
töten!«

		Ja, ja, alles verbrennen, alles zerstören, eine Feuersbrunst
entfachen, die das Haus und die Fabrik einäscherte, damit die
Vernichtung vollständig sei, die dieses Weib und ihr Geliebter
gewollt hatten! Einen riesigen Scheiterhaufen [bookmark: page396] in Brand setzen, auf dem er
selbst von den Flammen verzehrt werden sollte, zusammen mit der
meineidigen Verräterin, der Vergifterin und Zerstörerin, zusammen
mit den Trümmern der alten, stürzenden Gesellschaft, die er töricht
genug gewesen war, aufrechterhalten zu wollen!

		Mit einem gewaltigen Fußstoß warf er den Ofen um und schleuderte
ihn in die Mitte des Zimmers, indem er seinen furchtbaren Schrei
wiederholte:

		»Du mußt sterben! Du mußt sterben!«

		Die brennenden Kohlen flogen über den Teppich und verwandelten
ihn in eine rotglühende Fläche. Einige rollten bis zu den
Fenstervorhängen, die sofort aufflammten, während gleichzeitig auch
der Teppich zu brennen anfing. Dann entzündeten sich die Möbel, die
Wandbekleidungen mit Blitzesschnelle. Das ganze, leicht gebaute
Haus fing im Augenblick Feuer wie ein Reisigbündel.

		Fernande war entsetzt aufgesprungen. Ihre seidenen Röcke
zusammenraffend, suchte sie den Flammen zu entgehen. Sie eilte auf
die Tür zu, die ins Vorderhaus führte, um in den Garten zu
gelangen. Aber vor dieser Tür fand sie Delaveau, der ihr mit
geballten Fäusten den Weg versperrte. Sie wandte sich der
Holzgalerie zu, die das Arbeitszimmer mit der Fabrik verband. Aber
für diesen Ausweg war es bereits zu spät. Die Holzgalerie hatte
schon Feuer gefangen, ihr enger Raum wirkte wie ein Schlot und
erzeugte einen solchen Luftzug, daß die Flammen sich schon bis in
die Büros erstreckten. Geblendet, erstickend taumelte sie in die
Mitte des Zimmers zurück, ihre Kleider, ihre gelösten Haare wurden
von den Flammen ergriffen, ihre nackten Schultern und Arme
bedeckten sich mit Brandwunden. Verzweifelt schrie sie:

		»Ich will nicht sterben! Ich will nicht sterben! Laß mich
hinaus! Mörder! Mörder!«

		Sie warf sich wieder gegen die ins Vorderhaus führende Tür und
versuchte ihren Mann beiseitezustoßen, der mit eiserner
Unbeweglichkeit davor stand. Er aber wiederholte nur, nicht mehr
heftig, sondern kalt und still:

		»Ich sage dir, du mußt sterben!«

		Und als sie ihm, um ihn zum Weichen zu zwingen, die Nägel ins
Fleisch bohrte, faßte er sie und trug sie in die [bookmark: page397] Mitte des in einen
Glutherd verwandelten Zimmers zurück. Hier entspann sich nun ein
furchtbarer Kampf. Sie wehrte sich mit von der Todesfurcht
verzehnfachter Kraft, suchte instinktiv wie ein verwundetes Tier
einen Ausweg durch Türen und Fenster, und er hielt sie inmitten der
Flammen fest, in denen sie mit ihm sterben sollte, damit ihrer
beider verwüstetes Leben zu gleicher Zeit zerstört werde bis auf
den letzten Rest. Er bedurfte aller Kraft seiner sehnigen Arme, die
Mauern spalteten sich, und noch zehnmal öffneten sich Auswege, die
er ihr verwehrte. Endlich umfaßte er sie und lähmte ihren
Widerstand in einer letzten Umarmung – er, der diese Frau
angebetet, der sie oft genommen und umarmt hatte. Und ob sie auch
ihre Zähne in seine Wange schlug, er ließ sie nicht, er trug sie
mit sich in die Vernichtung hinüber, dasselbe rächende Feuer
verwandelte sie beide in Asche. Und die brennenden Balken der Decke
stürzten krachend zusammen.

		Nanet, der auf der Crêcherie seine Lehre als Elektromechaniker
durchmachte, trat diese Nacht aus dem Maschinenhaus heraus und sah
in der Gegend der Hölle eine starke Röte am Himmel. Er glaubte
zuerst, daß der Schein aus den Zementieröfen stamme. Aber die Röte
verstärkte sich, und auf einmal sah er die Ursache: das Haus des
Direktors stand in Flammen. Der Gedanke an Nise durchfuhr ihn wie
ein Blitz. Er begann aus Leibeskräften zu laufen, traf auf die
Mauer, die sie seinerzeit im Spiele überklettert hatten, um
zusammenzukommen, überstieg sie abermals, ohne zu wissen wie, und
durchlief den Garten, in dem noch alles still war. Wirklich brannte
das Haus, und das schrecklichste war, daß die Flammen von unten bis
oben daran hinaufleckten wie an einem Riesenscheiterhaufen, ohne
daß sich etwas im Hause rührte. Die Fenster waren geschlossen, die
Tür widerstand seinem Drucke und fing obendrein auch schon zu
brennen an. Bloß erstickte Schreie wie in entsetzlicher Todesangst
glaubte Nanet herausdringen zu hören. Da wurden die Läden eines der
Fenster im zweiten Stock aufgerissen, und Nise erschien in dem
Rauch, ganz weiß, bloß mit Hemd und Unterrock bekleidet. Sie neigte
sich voll Entsetzen heraus und schrie um Hilfe.

		[bookmark: page398]
»Fürchte dich nicht, fürchte dich nicht!« schrie Nanet. »Ich komme
hinauf!«

		Er hatte bei einem Schuppen eine lange Leiter erblickt. Aber als
er sie nehmen wollte, sah er, daß sie angekettet war. Eine Minute
entsetzlicher Angst folgte. Er ergriff einen großen Stein und
schlug mit aller Kraft auf das Vorhängeschloß. Die Flammen brausten
im Nachtwinde, der ganze erste Stock brannte schon, und manchmal
verstärkten sich der Rauch und die Funken derart, daß Nise ganz
darin verschwand. Er hörte ihre verzweifelten Schreie, und er
schlug darauflos und schrie seinerseits:

		»Warte, warte! Ich komme!« Das Vorhängeschloß brach, und er
konnte die Leiter hervorziehen. Später begriff er nicht, woher er
die Kraft genommen hatte, um sie aufzustellen. Aber wie durch ein
Wunder brachte er es zustande. Da sah er, daß sie zu kurz war, und
einen Augenblick verließ ihn der Mut, den sechzehnjährigen Helden,
der seine dreizehnjährige Freundin retten wollte um jeden Preis. Er
verlor den Kopf, er wußte keinen Rat mehr.

		»Warte, warte! Das macht nichts! Ich komme doch!«

		Eines der Dienstmädchen, das in einem Dachzimmer wohnte, war zum
Fenster herausgestiegen, und sinnlos vor Angst, klammerte sie sich
einige Augenblicke lang an die Dachrinne und ließ sich dann
hinabfallen. Mit zerschmettertem Schädel blieb sie tot liegen.

		Nanet, den die immer verzweifelteren Schreie Nises fast zum
Wahnsinn brachten, fürchtete schon, auch sie werde herabspringen.
Da schrie er ihr zu:

		»Spring nicht, ich komme, ich komme!«

		Und er stieg die Leiter hinan bis zum ersten Stock und drang
durch eines der Fenster ein, dessen Scheiben von der Hitze
gesprungen waren. Inzwischen war das Feuer bemerkt worden, viele
Leute waren bereits herbeigeeilt Und folgten mit Todesangst dieser
tollkühnen Rettung eines Kindes durch ein anderes. Das Feuer
verbreitete sich immer mehr, die Mauern krachten, die Flammen
drohten schon die Leiter zu ergreifen, die leer an der Fassade
lehnte, an der weder der Knabe noch das Mädchen wieder erschienen.
Endlich wurde er am Fenster sichtbar, [bookmark: page399] er trug sie auf den Schultern
wie ein junges Lamm. Er war mitten durch die Glut ein Stockwerk
hinaufgelaufen, hatte sie ergriffen und hinabgetragen, aber seine
Haare waren versengt, seine Kleider brannten. Und als er mit seiner
Last die Leiter mehr hinabgeglitten als hinabgestiegen war, waren
beide, mit Brandwunden bedeckt und ohnmächtig geworden, in so
inniger Umarmung vereinigt, daß man sie zusammen in die Crêcherie
bringen mußte, wo Soeurette, die herbeigerufen worden war, ihre
Pflege übernahm.

		Eine halbe Stunde später stürzte das Haus zusammen, kein Stein
blieb auf dem anderen. Aber das Feuer hatte sich durch den
hölzernen Verbindungsgang in die Büros verbreitet und dann die
nächstgelegenen Werkstätten ergriffen: schon stand die Halle der
Öfen und Walzwerke in hellen Flammen. Die alten, fast ganz aus Holz
bestehenden, morschen und ausgedörrten Bauten fingen Feuer wie
Zunder, und das ganze Werk war von Zerstörung bedroht. Man
erzählte, daß das zweite Dienstmädchen Delaveaus, das sich durch
die Küche hatte retten können, zuerst die Arbeiter der Nachtschicht
alarmiert hatte. Aber die Fabrik besaß keine Feuerspritze, und man
mußte warten, bis die Feuerwehr der Crêcherie, eine der
Einrichtungen des Gemeindehauses, unter Führung von Lucas,
herbeigeeilt war, um der Konkurrentin brüderliche Hilfe zu leisten.
Die Feuerwehr von Beauclair, deren Organisation sehr mangelhaft
war, kam erst nachher an. Aber es war zu spät. Alle Gebäude des
Werkes von einem Ende zum anderen brannten lichterloh, ein
Riesenfeuerherd von mehreren Hektaren, aus dem nur die Schornsteine
und der Härteturm für die Kanonen herausragten.

		Als nach dieser Schreckensnacht der Tag anbrach, umstanden noch
zahlreiche Gruppen die Brandstätte, aus der noch immer Flammen und
Rauch zu dem fahlen, kalten Novemberhimmel emporstiegen. Die
Behörden von Beauclair, der Unterpräfekt Châtelard, der
Bürgermeister Gourier hatten den Platz nicht verlassen, ebenso
waren der Präsident Gaume und sein Schwiegersohn, Hauptmann
Jollivet, herbeigeeilt. Der Abbé Marle, der erst später
benachrichtigt worden war, kam erst bei Tagesanbruch, [bookmark: page400] mit ihm eine
Schar Neugieriger, darunter die Ehepaare Mazelle, Laboque, Caffiaux
und auch der Fleischer Dacheux. Auf allen Gesichtern malte sich
Entsetzen. Die Leute sprachen mit leiser Stimme untereinander und
fragten sich, wie das Unglück hatte entstehen können. Es war nur
eine Zeugin da, das Dienstmädchen, das sich hatte retten können.
Sie erzählte, daß die gnädige Frau kurz vor Mitternacht aus der
Guerdache heimgekehrt sei. Bald darauf seien heftige Stimmen laut
geworden, und dann habe plötzlich alles in Flammen gestanden. Die
Erzählung ging von Mund zu Mund, die Eingeweihten errieten das
furchtbare Drama, das sich abgespielt hatte. Der gnädige Herr und
die gnädige Frau seien sicherlich in den Flammen umgekommen, sagte
das Mädchen. Die allgemeine Aufregung verstärkte sich noch, als
Boisgelin angefahren kam, todesfahl und so schwach, daß man ihm aus
dem Wagen helfen mußte. Dann brach er ohnmächtig zusammen
angesichts dieses rauchenden Trümmerfeldes, auf dem die Flammen
sein Vermögen verzehrt und die Körper Delaveaus und Fernandes zu
Asche verbrannt hatten.

		Lucas leitete die Tätigkeit seiner Leute, die im Begriffe waren,
die noch immer brennende Halle des großen Dampfhammers zu löschen.
Jordan blieb, in seinen Pelz gewickelt, beharrlich auf dem Platze,
trotz der großen Kälte. Bonnaire, der als einer der ersten
herbeigeeilt war, zeichnete sich durch den Mut aus, mit dem er
soviel Maschinen und Werkzeuge wie möglich dem Feuer entriß;
Bourron, Fauchard und alle früheren Arbeiter der Hölle, die zur
Crêcherie übergegangen waren, halfen ihm, wandten alle ihre Kräfte
an das Rettungswerk, auf diesem wohlbekannten Boden, auf dem sie
sich so viele Jahre gemüht hatten. Aber es war, als ob eine rasende
Schicksalsmacht gegen die Werke wütete, alles wurde vertilgt,
zerstört, trotz ihrer Anstrengungen. Das rächende, reinigende Feuer
war wie ein Blitzschlag niedergefahren, es warf alles zu Boden, was
aufrecht stand, es fegte die Trümmer der alten, stürzenden Welt von
dannen, die das Feld bedeckten. Nun war es vollbracht, der Horizont
war frei, so weit das Auge reichte, und die wachsende Stadt [bookmark: page401] des Friedens
und der Gerechtigkeit konnte die siegreiche Flut ihrer Häuser bis
ans Ende der weiten Ebene ergießen.

		In einer Gruppe stand Lange, der Töpfer, und sagte in seiner
rauhen Weise:

		»Nein, ich kann mir das Verdienst nicht zuschreiben, ich habe
dieses Feuerchen nicht angezündet. Aber es ist ein hübsches
Feuerchen. Komisch, daß die Herren uns jetzt sogar helfen und sich
selber braten!«

		Und der Schauer, der alle ergriffen hatte, war so gewaltig, daß
keiner ihn schweigen hieß. Die Menge ging zu der siegreichen Macht
über, die offiziellen Persönlichkeiten beglückwünschten Lucas zu
seiner Umsicht und Unerschrockenheit bei den Löscharbeiten, die
Kaufleute und kleinen Bürger umringten die Arbeiter der Crêcherie
und machten öffentlich gemeinsame Sachen mit ihnen. Lange hatte
recht, es gibt Stunden, da die morschen Gesellschaftsklassen, von
Wahnsinn erfaßt, sich selbst in die Flammen stürzen. Und unter dem
grauen Winterhimmel blieben von den schwarzen, leiderfüllten
Werkstätten der Hölle, in der die Lohnsklaven in den letzten Tagen
der verwünschten und entehrten Arbeit gestöhnt hatten, nur noch
einige dem Einsturz nahe Mauern und halbzerstörte Dachgerippe, über
die die Schornsteine und der Härteturm einsam und nutzlos
emporragten.

		Als an diesem Vormittag gegen elf Uhr endlich die gelbe Scheibe
der Sonne durch die Wolken drang, kam Herr Jérôme in seinem von
einem Diener geschobenen Rollwagen vorüber. Er machte seine
gewohnte Spazierfahrt, er hatte sich eben längs der Straße nach
Combettes hinrollen lassen, an den Werkstätten und der wachsenden
Arbeiterstadt der Crêcherie vorbei, die so hell und fröhlich in der
Wintersonne lag. Und nun sah er das Feld der Zerstörung vor sich,
die Ruinen der Hölle, die von der rächenden Macht des Feuers in
Trümmer gelegt worden war. Lange sah er hin mit seinen
ausdruckslosen, wasserklaren Augen. Er sprach kein Wort, er machte
keine Gebärde, er sah nur hin, und nichts ließ erkennen, ob er
gesehen und verstanden hatte. [bookmark: page402]

	
		
		Dritter Teil

		I

		Auf der Guerdache wirkte der Schlag entsetzlich. Von einem Tag
zum anderen war Vernichtung auf diesen Sitz der Freuden und des
üppigen Genusses niedergesunken, wo bisher ein Fest dem anderen
gefolgt war. Eine Jagd mußte abgesagt werden, die großen
Dienstag-Diners konnten nicht mehr stattfinden. Ein großer Teil der
zahlreichen Dienerschaft sollte entlassen werden, man sprach sogar
schon vom Verkauf der Wagen, der Pferde und der Meute. Der Garten
und der Park, die von fröhlichen, lärmenden Gästen belebt gewesen
waren, lagen vereinsamt. Und das prächtige Wohnhaus selbst, die
Salons, der Speisesaal, das Billardzimmer, das Rauchzimmer waren zu
Einöden geworden, durch die der Hauch des Unheils zog. Das Ganze
war eine vom Blitz getroffene Stätte, die in der Einsamkeit des
plötzlichen Unglücks trauernd dalag.

		Und durch diese unendliche Trostlosigkeit schleppte Boisgelin
seine jammervolle Gestalt. Zerschmettert, aufgelöst, keines klaren
Gedankens fähig, verbrachte er entsetzliche Tage, wußte nicht, was
er mit seinem Körper anfangen sollte, irrte wie eine Seele im
Fegefeuer unter den Trümmern seiner Freuden umher. Er war im Grunde
nichts als ein armseliges Geschöpf, ein Sportsmann und Lebemann von
durchschnittlicher Liebenswürdigkeit, dessen elegante Gestalt mit
dem hochmütig-vornehmen Gesicht unter dem ersten kräftigen
Schicksalshauch der Wahrheit und der Gerechtigkeit zusammenknickte.
Er, der bis jetzt nur seinen Vergnügungen gelebt hatte, die er für
etwas Selbstverständliches hielt, der mit seinen beiden Händen nie
das geringste getan hatte, und der glaubte, daß er ein Mensch aus
besonderem Stoffe, ein Auserlesener und Bevorrechtigter sei, dem
die Arbeit anderer Nahrung und Genuß verschaffen muß – wie hätte er
die [bookmark: page403]
Logik der Katastrophe begreifen sollen, die ihn zermalmte? Die
Religion seiner Eigensucht hatte einen zu schweren Schlag erlitten,
und er stand betäubt vor der Zukunft, deren Drohung er noch nicht
verstand. In dem dunklen Entsetzen, das ihn erfüllte, war zu oberst
die Angst des Nichtstuers, des Ausgehaltenen, der sich vollkommen
unfähig fühlt, selbst seinen Lebensunterhalt zu erwerben. Delaveau
war nicht mehr da: von wem sollte er nun die Zinsen verlangen, die
sein Vetter ihm versprochen hatte, als er ihn dazu bewog, sein
Kapital in der guten Spekulation mit den Stahlwerken anzulegen? Die
Werke waren ein Raub der Flammen geworden, das Kapital war mit
ihnen verbrannt – wovon sollte er morgen leben? Und er irrte wie
ein Wahnsinniger durch den einsamen Garten, durch das öde Haus,
ohne eine Antwort auf seine Fragen zu finden.

		Am ersten Tage nach dem Brande konnte Boisgelin den Gedanken an
das entsetzliche Ende Delaveaus und Fernandes nicht loswerden. Er
selbst konnte über den Hergang nicht im Zweifel sein, denn er
erinnerte sich, wie wuterfüllt sie ihn verlassen hatte, indem sie
Drohungen gegen ihren Gatten ausstieß. Offenbar hatte bei einem
heftigen Streite Delaveau selbst das Haus in Brand gesteckt, um
sich samt der Schuldigen zu vernichten. Für den oberflächlichen
Genußmenschen Boisgelin lag in dieser Tat eine düstere Wildheit,
eine Maßlosigkeit furchtbarer Leidenschaften, die ihm Entsetzen
einflößte. Und was ihn gänzlich jeden Halt verlieren ließ, war das
Bewußtsein, daß er nicht über die Geistesgaben, über die Tatkraft
verfügte, um ein wenig Ordnung in diese verwickelte Angelegenheit
zu bringen. Von früh bis abend wälzte er wirre Pläne, ohne sich für
etwas entscheiden zu können. Sollte er versuchen, das Werk wieder
in Gang zu bringen, einen Direktor zu finden, Geld aufzunehmen,
eine Gesellschaft zu gründen, die das Unternehmen weiterführen
würde? Das schien eine fast unmögliche Aufgabe, denn die Verluste
waren sehr bedeutend. Oder sollte er nach einem Käufer Umschau
halten, der das Grundstück, die geretteten Maschinen und Vorräte
auf eigene Rechnung übernahm? Er zweifelte sehr, ob er einen
solchen [bookmark: page404]
Käufer finden würde, und besonders, ob er von ihm einen genügend
großen Kaufschilling erhalten würde, um alle Verbindlichkeiten
einlösen zu können. Und bei alledem blieb noch immer die Frage zu
lösen, wovon er leben sollte auf dieser Guerdache, deren
Unterhaltung schwere Kosten verursachte und wo es am Ende des
Monats vielleicht nicht einmal mehr Brot für alle geben würde.

		Nur ein Wesen fand sich, das Mitleid hatte mit diesem
jammervollen, kraftlosen Menschen, der durch sein leeres Haus irrte
wie ein verlorenes Kind, und das war Suzanne, seine Frau, die
sanftmütige Heldin, der er so großen Kummer bereitet hatte.
Anfangs, als er sie zwang, sein Verhältnis mit Fernande zu dulden,
hatte sie sich zwanzigmal des Morgens mit dem festen Entschlusse
erhoben, ein gewaltsames Ende zu machen und die Geliebte aus dem
Hause zu jagen. Und jedesmal hatte sie doch wieder in ihrer
gewollten Blindheit verharrt, da sie wußte, daß Boisgelin, wenn sie
Fernande hinauswies, ihr folgen würde, so vollständig, so willenlos
war er in den Banden dieses Weibes. Dann hatte das Verhältnis
allmählich feste Formen angenommen, die Gatten schliefen in
getrennten Zimmern, und sie war seine rechtmäßige Frau nur noch vor
der Welt. Sie widmete sich nur der Erziehung ihres Sohnes Paul, dem
zuliebe sie das Opfer gebracht hatte, den Schein
aufrechtzuerhalten. Wäre dieses Kind nicht gewesen, das blond und
sanft war wie sie, nie hätte sie soviel Kraft und Selbstüberwindung
gefunden. Sie hatte ihn aber auch dem unwürdigen Vater weggenommen,
hatte sich seinen Geist und sein Herz ganz zu eigen gemacht und
fand ihren Trost darin, Klugheit und Güte in diesen Boden zu
pflanzen. So waren die Jahre hingegangen, in der stillen Freude,
den Knaben zu einem sanften und klugen Menschen heranwachsen zu
sehen. Und sie hatte gleichsam aus der Ferne und ohne daran
teilzunehmen das Drama, das sich abspielte, mit angesehen, den
langsamen Niedergang der Hölle gegenüber dem steigenden Gedeihen
der Crêcherie, den immer wilder werdenden Taumel der Genußsucht,
der ihre Umgebung dem Abgrunde zutrieb. Endlich hatte ein letzter
Wahnsinnsausbruch alles in ein vernichtendes Flammenmeer gestürzt,
[bookmark: page405] und
sie zweifelte nicht, daß Delaveau, dem endlich die Augen geöffnet
worden waren, selbst diesen Riesenscheiterhaufen entzündet hatte,
um sich darauf mit der Schuldigen, der Verderberin, der Vergifterin
zu verbrennen. Auch sie war von der Katastrophe tief erschüttert,
und sie fragte sich, ob sie nicht einen Teil der Schuld daran
trage, durch die Schwäche und die stille Ergebung, mit der sie so
lange die Schande und den Verrat in ihrem Hause geduldet hatte.
Wenn sie sich sofort aufgelehnt hätte, vielleicht wäre das
Verbrechen nicht so weit gediehen. Diese Vorwürfe ihres Gewissens
machten sie sehr unglücklich und öffneten ihre Seele dem Mitleid
mit dem jammervollen Menschen, den sie seit dem schrecklichen
Geschehnis in seiner Zerrüttung und Hilflosigkeit durch den
verlassenen Garten und das verödete Haus irren sah.

		Als sie eines Vormittags den Salon durchschritt, der der
Schauplatz so vieler eleganter Feste gewesen war, sah sie ihn
zusammengesunken in einem Sessel sitzen, laut schluchzend wie ein
kleines Kind. Von tiefem Mitleid bewegt, näherte sie sich ihm, mit
dem sie seit Jahren außer in Gegenwart von Fremden kein Wort mehr
gewechselt hatte.

		»Wenn du dich der Verzweiflung überläßt«, sagte sie, »wirst du
nicht die Kraft finden, deren du bedarfst.«

		Verwirrt darüber, daß sie mit ihm sprach, sah er sie durch seine
Tränen an.

		»Es hilft nichts, von früh bis abends herumzuirren«, fuhr sie
fort. »Du mußt den Mut aus dir selbst holen, anderswo wirst du ihn
nicht finden.«

		Mit verzweifelter Gebärde erwiderte er leise:

		»Ich bin so allein!«

		Er war eigentlich kein schlechter, nur ein dummer und schwacher
Mensch, eine jener feigen Naturen, die der Egoismus herzlos und
grausam macht. Und es lag ein solcher Jammer in dem Tone, in dem er
klagte, sie lasse ihn in seinem Unglück allein, daß sie tief
gerührt war.

		»Du willst sagen, daß du allein sein wolltest. Warum bist du,
seitdem all das Schreckliche sich zugetragen hat, nicht zu mir
gekommen?«
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»Mein Gott«, flüsterte er, »könntest du mir verzeihen?«

		Er ergriff ihre Hände, die sie ihm nicht entzog, und beichtete
sein ganzes Vergehen in leidenschaftlicher Reue. Er gestand nichts,
was sie nicht schon wußte: seine langjährige Untreue, sein
Liebesverhältnis mit dem Weibe, deren Gesellschaft er ihr
aufgezwungen hatte, die ihn toll gemacht, ihn in den Ruin gejagt
hatte. Aber er klagte sich mit so rücksichtsloser Offenheit an, daß
sie gerührt war wie von einem neuen, vollkommenen Geständnis,
dessen Demütigung er sich hätte ersparen können. Und dann sagte
er:

		»Ja, ich habe dich viele Jahre hindurch gekränkt und beleidigt,
ich habe schändlich gehandelt. Aber warum hast du mich auch mir
selbst überlassen, warum hast du keinen Versuch gemacht, mich
zurückzuführen?«

		Damit berührte er den wunden Punkt ihres Gewissens, das ihr
geheime Vorwürfe machte, daß sie vielleicht nicht ihre volle
Pflicht getan hatte, indem sie ihn nicht in seinem Falle aufhielt.
Und die Versöhnung, vom Mitleid angeregt, wurde vollendet durch
dieses Gefühl schwesterlicher Nachsicht. Haben die reinsten, die
seelenstärksten Menschen nicht oft einen Teil der Schuld, wenn die
Schlechten und Schwachen neben ihnen der Sünde verfallen?

		»Ja«, sagte sie, »ich hätte vielleicht mehr kämpfen sollen, ich
habe zu sehr meinem Stolz und meinem Friedensbedürfnis gehorcht.
Wir bedürfen beide des Vergessens, lassen wir die Vergangenheit
begraben sein.«

		Ihr Sohn Paul ging eben durch den Garten, und sie rief ihn
herein. Er war nun ein hübscher, großer Junge von achtzehn Jahren,
sehr klug und sehr gut, und besonders frei von allen
Klassenvorurteilen, bereit, von seiner Hände Arbeit zu leben,
sobald die Umstände es erforderten. Er hatte eine starke Liebe zur
Erde gefaßt und verbrachte ganze Tage auf dem Pachthof, wo er sich
für alle Verrichtungen des Ackerbaues interessierte und mit
lebhaftem Anteil das Keimen und Wachsen der Bodenfrüchte
beobachtete. Auch jetzt, als seine Mutter ihn rief, war er gerade
auf dem Wege zu Feuillat, um einen neuen Pflug zu besichtigen.
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»Komm her, mein Kind, dein Vater hat Kummer, und ich möchte, daß du
gut zu ihm bist.«

		Vater und Sohn waren einander entfremdet, ebenso wie Mann und
Frau, Ganz im Banne seiner Mutter, war Paul in kaltem Respekt vor
diesem Manne aufgewachsen, in dem er den bösen Menschen, den Quäler
seiner Mutter ahnte. Nun sah er, ein wenig außer Fassung, seine
Eltern an, die beide bleich und so tief erregt waren. Er begriff,
was geschehen war, und umarmte seinen Vater zärtlich, dann warf er
sich an die Brust seiner Mutter, um auch sie innig in seine Arme zu
schließen. Die Familie hatte sich wiedergefunden, sie durchlebten
einen glücklichen Moment, der die Gewähr vollkommener Eintracht in
sich zu schließen schien.

		Als auch Suzanne ihn umarmt hatte, mußte sich Boisgelin Gewalt
antun, um nicht wieder in Tränen auszubrechen.

		»Nun sind wir wieder vereinigt! Ach, meine Lieben, das gibt mir
ein wenig Mut. Wir befinden uns in einer schrecklichen Lage! Wir
müssen uns beraten, müssen eine Entscheidung treffen.«

		Sie blieben dann noch in langem Gespräch beisammen. Er empfand
das Bedürfnis zu sprechen, sich der Frau und dem Sohne mitzuteilen,
nachdem er so lange allein unter seiner Verzweiflung und
Ratlosigkeit gelitten hatte. Er glaubte Suzanne in Erinnerung rufen
zu sollen, wie sie seinerzeit die Werke für eine Million, die
Guerdache für eine halbe Million Frank gekauft hatten, aus den zwei
Millionen, die ihnen damals geblieben waren, wovon eine Million
ihre Mitgift, die andere den Rest seines Vermögens gebildet hatte.
Die übrigen fünfmalhunderttausend Frank waren dann Delaveau als
Betriebskapital ausgehändigt worden. Ihr ganzes Vermögen war also
festgelegt, und dazu kam noch, daß infolge der jüngst eingetretenen
Schwierigkeiten eine Anleihe von sechsmalhunderttausend Frank hatte
aufgenommen werden müssen, die das Unternehmen schwer belastete.
Die Werke schienen verloren dadurch, daß eine Feuersbrunst sie
eingeäschert hatte, denn man hätte erst die sechsmalhunderttausend
Frank bezahlen müssen, ehe man an einen Wiederaufbau hätte denken
können.
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»Was gedenkst du also zu tun?« fragte Suzanne.

		Er setzte ihr hierauf auseinander, daß er zwischen zwei Auswegen
schwanke, ohne sich für den einen oder den anderen entscheiden zu
können, da beide ungeheure Schwierigkeiten boten: entweder alles,
was noch von den Werken übrigblieb, zu irgendeinem Preis verkaufen,
der wahrscheinlich kaum die Schuld von sechsmalhunderttausend Frank
decken würde, oder neue Geldmittel auftreiben und eine Gesellschaft
gründen, in die er das Grundstück und die geretteten Maschinen und
Vorräte als seine Einlage einbringen würde – eine Möglichkeit, die
ihm sehr wenig Aussicht auf Verwirklichung zu haben schien. Und
dabei wurde es immer dringender, eine Lösung zu finden, denn mit
jedem Tage wurde der Verlust größer.

		»Wir haben noch die Guerdache«, warf Suzanne ein. »Wir können
die verkaufen.«

		»Oh, die Guerdache verkaufen!« schrie er auf. »Diesen Besitz
verkaufen, an den wir so gewöhnt sind, an dem wir mit allen Fasern
unseres Daseins hängen! Und dann sollen wir uns in irgendein
armseliges Nest vergraben! Wie qualvoll, wie entsetzlich wäre das
wieder!«

		Sie runzelte die Stirn, als sie sah, daß er sich noch immer
nicht an den Gedanken eines stillen, einfachen Lebens gewöhnen
konnte.

		»Mein lieber Freund, damit müssen wir uns nun unter allen
Umständen abfinden. Wir können unmöglich länger ein so
kostspieliges Haus erhalten.«

		»Gewiß, wir werden die Guerdache verkaufen, aber später, bei
günstiger Gelegenheit. Wenn wir sie jetzt zum Verkauf ausböten, so
würden wir nicht die Hälfte des Wertes dafür bekommen. Man würde
sehen, daß wir in einer Zwangslage sind, und alles würde sich
vereinigen, um uns auszubeuten und sich an uns zu bereichern. Im
übrigen ist die Guerdache dein Eigentum. Wie aus den Verträgen
hervorgeht, wurde die Hälfte deiner Mitgift zum Ankauf des
Landsitzes, die andere Hälfte als Beitrag zum Kaufpreis der Werke
verwendet. Diese gehören uns also gemeinsam, die Guerdache aber dir
allein, und nur deinetwegen möchte ich sie so lange wie möglich
erhalten.«

		Suzanne wollte für den Augenblick nicht länger in ihn [bookmark: page409] dringen,
aber mit einer Gebärde drückte sie aus, daß sie seit langem zu
allen Opfern entschlossen sei. Boisgelin sah sie an und schien sich
plötzlich an etwas zu erinnern.

		»Ja, ich wollte dich schon immer fragen – hast du deinen
ehemaligen Freund, Herrn Froment, nicht wiedergesehen?«

		Sie bückte aufs höchste erstaunt auf. Als infolge der Gründung
der Crêcherie und der daraus entstandenen scharfen Konkurrenz
zwischen den beiden Unternehmungen der Bruch mit Lucas
unvermeidlich geworden war, hatte diese Notwendigkeit ihr keinen
geringen Kummer bereitet. Sie verlor in Lucas einen brüderlichen,
treuen Freund, der sie getröstet und ihr beigestanden hätte. Aber
sie nahm auch diesen schmerzlichen Verzicht auf sich, und sie hatte
ihn seither nur hier und da auf ihren seltenen Spaziergängen
gesehen, ohne je wieder ein Wort mit ihm zu sprechen. Er selbst
befolgte dieses Beispiel der Zurückhaltung, und es schien für immer
vorbei mit ihrer innigen Freundschaft von einst. Trotzdem brachte
Suzanne dem Lebenswerke Lucas' ein leidenschaftliches Interesse
entgegen, das sie vor aller Augen verbarg. Sie stand mit ihrem
Herzen nach wie vor an seiner Seite, in seinen edeln Plänen, in
seinem gewaltigen Ringen, ein wenig Gerechtigkeit und Liebe auf
Erden heimisch zu machen. Sie hatte mit ihm gelitten, mit ihm
triumphiert, und als man ihn infolge des Messerstichs Ragus
verloren glaubte, hatte sie sich zwei Tage lang in ihr Zimmer
eingeschlossen und keinen Menschen sehen wollen. Auf dem Grunde
ihres Schmerzes hatte sie damals ein unerträglich qualvolles Gefühl
entdeckt, entstanden aus dem Bewußtsein, daß er Josine liebte, wie
sie gleichzeitig erfuhr. Hatte sie also Lucas geliebt, ohne es zu
wissen? Hatte sie nicht von dem Glück, von der Seligkeit geträumt,
einen Gatten zu haben wie ihn, der einen so herrlichen Gebrauch von
seinem Reichtum gemacht hätte? Hatte sie sich nicht ausgemalt, wie
sie ihm zur Seite gestanden hätte, welches Wunderwerk segensreicher
Tätigkeit sie in Gemeinschaft mit ihm hätte vollbringen können?
Aber er war ihr für immer verloren, er war nun der Gatte Josinens,
und sie hatte entsagungsvoll ihr freudloses Dasein als verlassene
Frau [bookmark: page410]
weitergeführt und ihr Leben nur noch ihrem Kinde gewidmet, Lucas
hatte aufgehört, für sie zu existieren, und die Frage ihres Gatten
griff in solche Fernen ihrer Vergangenheit zurück, daß sie wie aus
einem langen Traum erwachend antwortete:

		»Wie hätte ich Herrn Froment wiedersehen sollen? Du weißt, daß
unsere Beziehungen seit mehr als zehn Jahren vollständig aufgehört
haben.«

		Boisgelin zuckte die Achseln.

		»Trotz alledem hättet ihr einander begegnen und miteinander
sprechen können. Ihr verstandet euch ja einmal so gut. Du stehst
also in gar keiner Verbindung mehr mit ihm?«

		»Nein«, erwiderte sie kurz, »wenn es der Fall wäre, wüßtest du
es.«

		Ihr Erstaunen wuchs, und zugleich fühlte sie sich verletzt über
diese beharrlichen Fragen. Worauf wollte er hinaus? Weshalb
wünschte er, daß sie in Verbindung mit Lucas geblieben wäre? Ihre
Neugierde wurde rege.

		»Warum fragst du mich das?«

		»O nichts, es war nur eine flüchtige Idee, die mir im Augenblick
gekommen ist.«

		Nach kurzem Zögern verriet er trotzdem seine Gedanken.

		»Es handelt sich nämlich um folgendes. Ich sagte dir, es gebe
nur zwei Wege: entweder alles verkaufen oder eine Gesellschaft ins
Leben rufen, der ich mit angehören würde. Mir ist jedoch eben ein
drittes Mittel eingefallen, das eine Kombination der beiden anderen
darstellt, nämlich unsere Werke von der Crêcherie ankaufen zu
lassen und uns den größeren Teil des Reingewinnes zu bedingen.
Verstehst du?«

		»Nicht ganz.«

		»Die Sache ist aber sehr einfach. Dieser Herr Lucas hat
zweifellos lebhaftes Verlangen nach unserem Grundstück. Nun hat er
uns ja genug Schaden zugefügt, nicht wahr, und es wäre nicht mehr
als billig, wenn wir ihm einen recht großen Betrag abnehmen
könnten. Das wäre dann unsere Rettung, besonders wenn wir uns einen
Anteil am Ertrag der Werke vorbehielten, was uns ermöglichen [bookmark: page411] würde, die
Guerdache zu behalten und unser Leben auf bisherigem Fuße
weiterzuführen.«

		Suzanne wurde von großer Traurigkeit ergriffen, während sie ihm
zuhörte. Er war also immer noch derselbe Mensch, die schreckliche
Lehre hatte ihn um nichts gebessert. Er dachte immer noch daran,
auf Kosten anderer zu spekulieren, aus der Zwangslage, in der die
anderen sich befanden, Nutzen zu ziehen. Und seine Hauptsorge war
nach wie vor, der Nichtstuer, der Ausgehaltene, der Kapitalist zu
bleiben, der er bis jetzt gewesen war. Die Verzweiflung, die ihn
seit der Katastrophe zu Boden drückte, hatte zur Ursache nur seine
Angst, seinen Abscheu vor der Arbeit, die quälende Frage, wie er es
ermöglichen sollte, weiterzuleben, ohne etwas zu tun, und unter
seinen kaum getrockneten Tränen kam plötzlich wieder der
Genußmensch zum Vorschein.

		Sie wollte jedoch alles wissen, was er dachte.

		»Was habe ich aber mit dieser Sache zu tun?« fragte sie. »Warum
wolltest du wissen, ob ich mit Herrn Froment in Verbindung
geblieben bin?«

		»Mein Gott«, antwortete er gelassen, »weil mir das die Schritte
erleichtert hätte, die ich einleiten will. Du begreifst, nach so
vielen Jahren der Entzweiung ist es nicht leicht, mit einer
Geschäftssache an jemand heranzutreten, während die Schwierigkeit
bedeutend verringert würde, wenn der Jemand dein Freund geblieben
wäre. Du hättest dann die Angelegenheit sehr leicht einleiten
können...«

		Sie unterbrach ihn mit rascher Handbewegung.

		»Niemals hätte ich unter solchen Umständen mit Herrn Froment
gesprochen! Du vergißt, daß ich ihm wie eine Schwester zugetan
war.«

		Der Unglückliche! Er sank bis zu der Niedrigkeit herab, auf die
Zuneigung zu spekulieren, die Lucas für sie bewahrt haben mochte,
und er wollte sie dazu gebrauchen, den Gegner zu erweichen, um ihn
dann um so leichter zu besiegen!

		Er sah wohl an ihrer Blässe und hörte in ihrem Ton, daß er sie
verletzt hatte und daß sie sich wieder von ihm [bookmark: page412] zurückzog, und er
versuchte, den schlechten Eindruck zu verwischen.

		»Du hast recht, geschäftliche Angelegenheiten gehen die Frauen
nichts an, und du hättest tatsächlich eine solche Aufgabe nicht
übernehmen können. Trotzdem bin ich erfreut, daß mir dieser Einfall
gekommen ist, denn je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr
scheint es mir, daß hier unsere einzige Rettung liegt. Ich werde
meinen Angriffsplan entwerfen und werde schon ein Mittel finden, um
mich mit dem Direktor der Crêcherie in Verbindung zu setzen. Wenn
ich es nicht etwa anstellen kann, daß er den ersten Schritt tut.
Das wäre noch klüger.«

		Er war wieder von Zuversicht erfüllt durch die Hoffnung, einen
anderen zu benachteiligen und sein Wohlbehagen dadurch zu sichern,
wie er es bisher getan hatte. Das Leben hatte noch seine Reize,
wenn man es mit weißen, untätigen Händen leben konnte. Er erhob
sich mit einem Seufzer der Erleichterung und blickte durchs Fenster
auf den großen Park, der sich im klaren Licht des Wintertages
weiter zu erstrecken schien als je und den er im Frühling wieder
mit festlichem Treiben zu erfüllen gedachte. »Wir wären dumm, wenn
wir uns quälen würden!« rief er aus. »Sind Leute wie wir dazu
gemacht, im Elend zu leben?«

		Suzanne war sitzengeblieben, und ihr Herz zog sich zusammen in
wachsender Traurigkeit. Einen Augenblick hatte sie gehofft, diesen
Mann zu einem besseren Menschen wandeln zu können, und nun mußte
sie einsehen, daß Stürme und Umwälzungen über ihn hinweggingen,
ohne daß er sich änderte, ohne daß er die neue Zeit auch nur
begriff. Die uralte Ausbeutung des Menschen durch den Menschen lag
ihm im Blute, und er konnte nur leben und genießen auf Kosten
anderer. Er blieb, was auch geschehen mochte, ein großes,
unvernünftiges Kind, das ihr einmal zur Last fallen würde, wenn je
die Gerechtigkeit zur Herrschaft gelangte. Sie gab ihn auf und
empfand nur noch mit Bitterkeit gemischtes Mitleid für ihn.

		Während dieses langen Gespräches war Paul unbeweglich
sitzengeblieben und hatte seinen Eltern mit seinem klugen und
sanften Gesichtsausdruck zugehört. In seinen [bookmark: page413] großen, gedankenvollen
Augen spiegelten sich alle Gefühle, die seine Mutter bewegten. Er
litt wie sie unter der Unwürdigkeit des Gatten und Vaters. Sie
bemerkte seine schmerzliche Verlegenheit und fragte:

		»Wohin wolltest du eben gehen, mein Kind ?« »Auf den Pachthof,
Mutter. Feuillat muß nun den neuen Pflug für die Wintersaaten
bekommen haben.«

		Boisgelin lachte laut auf.

		»Und das interessiert dich?«

		»Ja, Vater. In Combettes haben sie Dampfpflüge, die mehrere
Kilometer lange Furchen auf ihren Äckern ziehen, die sie zu einem
großen Gute vereinigt haben. Und das ist so wunderschön, wenn man
sieht, wie die Erde bis in ihr Inneres aufgerührt und befruchtet
wird.«

		Er hatte mit jugendlicher Begeisterung gesprochen. Seine Mutter
lächelte ihm zärtlich zu.

		»Geh, mein Kind, sieh dir den neuen Pflug an und arbeite, du
wirst dich nur um so wohler fühlen.«

		In den folgenden Tagen bemerkte Suzanne, daß ihr Gatte sich
nicht sehr beeilte, seinen Plan zur Ausführung zu bringen. Es
schien ihm zu genügen, daß er das Mittel gefunden hatte, das nach
seiner Meinung alle retten mußte, und er war wieder in seine
Untätigkeit zurückverfallen. Im übrigen hatte sie noch ein großes
Kind auf der Guerdache, dessen Art und Weise ihr seit kurzer Zeit
Sorgen verursachte. Herr Jérôme, der Großvater, der nun, trotz des
lebenden Todes, in dem ihn die Lähmung gefangenhielt, sein
achtundachtzigstes Jahr erreicht hatte, führte nach wie vor sein
abgesondertes, lautloses Leben und hatte keine andere Verbindung
mit der Außenwelt als seine täglichen Spazierfahrten in dem von
einem Diener geschobenen Rollstuhl. Nur Suzanne kam in sein Zimmer,
pflegte ihn und umgab ihn mit der zärtlichen Sorgfalt, die sie ihm
schon als kleines Mädchen vor dreißig Jahren in diesem gleichen
Zimmer mit den auf den Park gehenden Fenstern gewidmet hatte. Sie
war so gewöhnt an die Augen des Greises, an diese grundlosen,
wasserklaren Augen, daß sie die flüchtigsten Gedanken darin lesen
konnte. Seit den letzten Ereignissen hatten sich jedoch diese Augen
verdunkelt, es schien, als ob eine [bookmark: page414] aus der Tiefe aufsteigende Sandwolke
sie trübe. Seit langen, langen, sich gleichbleibenden Jahren hatte
sie sich über sie gebeugt, ohne etwas darin zu sehen, und hatte
sich gefragt, ob das Denken nicht für immer aus ihnen entflohen
sei, da sie stets hell und leer blieben. Kehrte das Denken nun
wieder? Bedeuteten diese aufsteigenden Schatten, diese neue
Fieberunruhe nicht etwa ein Wiedererwachen seines ganzen Wesens?
Vielleicht war sogar sein Bewußtsein die ganze Zeit wach und
ungetrübt gewesen, und vielleicht lockerte sich nun durch ein
Wunder das eiserne Band der Lähmung und befreite ihn, kurz vor dem
Ende, ein wenig von dem Schweigen und der Unbeweglichkeit, in der
er so lange eingeschlossen gewesen war. Und sie folgte mit Staunen
und wachsender Beklemmung dem Fortschreiten dieser langsamen
Befreiung.

		Eines Abends hielt der Diener, der Herrn Jérômes Wagen schob,
Suzanne an, als sie gerade das Zimmer des Greises verließ, tief
bewegt von dem sprechenden Blick, mit dem er sie bis zur Tür
verfolgt hatte.

		»Gnädige Frau, ich muß Ihnen etwas mitteilen. Ich glaube, daß
der alte Herr nicht mehr derselbe ist. Heute hat er
gesprochen.«

		»Wie, er hat gesprochen?« rief sie bestürzt.

		»Ja, schon gestern schien es mir, als hörte ich ihn mit halber
Stimme undeutliche Worte lallen, als wir auf der Straße nach Brias
vor der Hölle ein wenig anhielten. Aber heute, als wir an der
Crêcherie vorüberkamen, hat er ganz sicher gesprochen.«

		»Und was hat er gesagt?«

		»Ich konnte es nicht verstehen, gnädige Frau, ich glaube, es
waren nur Worte ohne Zusammenhang und ohne Sinn.«

		Von da an überwachte Suzannens besorgte Zärtlichkeit den
Großvater noch mehr als bisher. Der Diener erhielt den Auftrag, ihr
jeden Abend zu berichten, was sich während des Tages ereignet
hatte. Und so konnte sie genau das Wachsen der unruhigen Bewegung
verfolgen, von der Herr Jérôme ergriffen schien. Er legte ein
lebhaftes Verlangen zu sehen und zu hören an den Tag, er
verlängerte die Dauer seiner Spazierfahrten immer mehr, [bookmark: page415] als könne
er nicht genug von dem beobachten, was sich auf den Straßen seinen
Blicken bot. Und besonders ließ er sich täglich an zwei Orte
führen: vor die Hölle und vor die Crêcherie, und wurde nicht müde,
stundenlang die schwarzen Ruinen der einen, die helle Fröhlichkeit
der anderen zu betrachten. Er bedeutete dem Diener, seinen Schritt
zu verlangsamen, er ließ ihn wiederholt dieselbe kleine Strecke
zurücklegen und stammelte dabei immer vernehmlicher jene Worte,
deren Sinn man noch nicht begriff. Suzanne, die dieses langsame
Erwachen in angstvolle Bestürzung versetzte, sandte endlich nach
Doktor Novarre, um seine Meinung zu hören.

		»Sie können sich nicht vorstellen, Herr Doktor«, sagte sie,
nachdem sie ihm alle Einzelheiten geschildert hatte, »mit welchem
Schrecken mich das erfüllt. Mir ist, als sähe ich dem Erwachen
eines Scheintoten zu. Mein Herz zieht sich zusammen, das alles
kommt mir vor wie ein Wunderzeichen, das große Ereignisse
ankündigt.«

		Novarre lächelte über diese Frauennervosität und wollte vor
allen Dingen selbst sehen und beobachten. Aber es war nicht so
leicht, an Herrn Jérôme heranzukommen, der seine Tür den Ärzten
ebenso verschlossen hatte wie allen übrigen Menschen. Und da sein
Zustand keine Behandlung erforderte, hatte der Doktor seit Jahren
tatsächlich keinen Versuch gemacht, sich ihm zu nähern. Er
erwartete ihn also im Park, bis er seine gewohnte Spazierfahrt
antrat, grüßte ihn und folgte ihm in einiger Entfernung. Dann wagte
er es sogar, ihn anzusprechen, und die Augen des Greises belebten
sich, seine Lippen öffneten sich zu gestammelten, unverständlichen
Worten. Der Arzt war erstaunt und bewegt.

		»Sie haben recht, gnädige Frau«, sagte er zu Suzanne, »es ist
ein sehr merkwürdiger Fall. Wir haben es hier offenbar mit einer
starken Krisis zu tun, die einer heftigen seelischen Erregung
entstammen muß.«

		»Und was ist Ihre Meinung, Herr Doktor?« fragte sie ängstlich.
»Was sollen wir tun?«

		»Wir können nichts tun, gnädige Frau, das steht leider fest. Und
was die Entwicklung eines solchen Falles betrifft, so würde ich es
nicht wagen, irgend etwas mit [bookmark: page416] Sicherheit vorherzusagen. Ich kann Ihnen
nur das eine sagen, daß solche Beispiele allerdings selten, aber
nicht unerhört sind. So habe ich einmal im Armenhaus von Saint-Cron
einen alten Mann behandelt, der seit nahezu vierzig Jahren dort
gelebt hatte, ohne daß die Wärter ihn je ein einziges Wort hätten
sprechen hören. Plötzlich schien er zu erwachen, sprach zuerst
verwirrt, dann sehr klar und verständlich, und bald erging er sich
stundenlang in einem Strom ununterbrochenen Redens. Aber das
merkwürdigste war, daß dieser alte Mann, den man für schwachsinnig
gehalten hatte, während der vierzig Jahre seines scheinbaren
Geistesschlummers alles gesehen, alles gehört, alles verstanden
hatte. Und was er nun in einem nicht enden wollenden Schwall von
Worten hervorsprudelte, das war gerade die Wiedergabe seiner
Empfindungen, seiner Erinnerungen, die sich während des
vierzigjährigen Aufenthaltes im Armenhause in ihm angehäuft
hatten.«

		Suzanne erbebte und suchte die heftige Erregung zu verbergen, in
die dieses Beispiel sie versetzte.

		»Und was ist aus dem Unglücklichen geworden?« fragte sie.

		Novarre zögerte einen Augenblick.

		»Er starb drei Tage danach. Ich kann Ihnen nicht verhehlen,
gnädige Frau, daß diese Krisen fast immer das Anzeichen des nahen
Endes sind. Es ist das alte Bild von der Lampe, die noch einmal
heller aufflackert, ehe sie erlischt.«

		Ein tiefes Schweigen folgte. Sie war sehr bleich geworden, der
Schauer des Todes hatte sie angeweht. Aber mehr noch als das nahe
Ende des unglücklichen Großvaters bereitete ihr ein anderer Gedanke
schmerzliche Qual. Hatte auch er, gleich dem alten Mann in
Saint-Cron, alles gesehen, alles gehört, alles verstanden? Sie
wagte noch eine Frage.

		»Halten Sie auch die Geisteskräfte unseres teuren Kranken für
gelähmt, Herr Doktor? Glauben Sie, daß er versteht, was um ihn
vorgeht, daß er denkt?«

		Der Doktor machte die unbestimmte Gebärde des [bookmark: page417] Mannes der
Wissenschaft, der nur das fest behauptet, was zweifellos bewiesen
ist.

		»Da fragen Sie mich zuviel, gnädige Frau. Alles ist möglich in
dem geheimnisvollen Behältnis des Gehirns, in das wir fast noch gar
nicht eingedrungen sind. Die Denkkraft kann unbeeinträchtigt
geblieben sein, wenn auch die Sprache gelähmt ist. Wenn jemand
nicht spricht, so beweist das noch nicht, daß er auch nicht denkt.
Gleichwohl hätte ich eine Abschwächung auch der geistigen
Fähigkeiten Herrn Jérômes angenommen, ich hätte ihn für in
greisenhafte Kindlichkeit verfallen gehalten.«

		»Aber Sie sagen, es ist möglich, daß er noch im Besitze seiner
vollen Geisteskräfte sei?«

		»Sehr möglich, und ich halte es jetzt sogar für wahrscheinlich,
angesichts dieses Wiedererwachens seines ganzen Wesens, das mit
einer allmählichen Rückkehr des Sprechvermögens verbunden zu sein
scheint.«

		Die Folge dieser Unterredung war ein vorherrschendes Gefühl
schmerzlicher Angst in der Seele Suzannens. Sooft sie liebevoll im
Zimmer des Großvaters verweilte, konnte sie nicht ohne geheimes
Entsetzen seine Wiederauferstehung beobachten. Wenn er alles
gesehen, alles gehört, alles verstanden hatte, in der stummen
Starrheit, in die er durch die Lähmung gebannt war, welch
entsetzliches Drama hatte sich unter der Decke seines Schweigens in
seiner Seele abgespielt! Seit mehr als dreißig Jahren war er ein
unbeweglicher Zeuge des Verfalles seines Geschlechts, sahen seine
hellen Augen den Untergang seiner Familie mit an. Zwei Generationen
hatten genügt, um am verzehrenden Feuer der Genußsucht das von ihm
und seinem Vater geschaffene Vermögen zu verbrennen, das er für
festbegründet gehalten hatte. Er hatte gesehen, wie sein Sohn
Michel, Witwer geworden, sich durch kostspielige Frauen ruinierte
und dann seinem Leben durch eine Revolverkugel ein Ende machte,
während seine Tochter Laure, in Mystizismus versunken, sich im
Kloster begrub, und sein zweiter Sohn Philippe, der eine Dirne
geheiratet hatte, nach einem wüsten Leben im Duell fiel. Er hatte
gesehen, wie sein Enkel Gustave, der Sohn Michels, diesen zum
Selbstmord trieb, indem er ihm [bookmark: page418] zugleich die Geliebte und
hunderttausend Frank stahl, die der Vater für Fälligkeiten
beiseitegelegt hatte, während Sein anderer Enkel André, der Sohn
Philippes, in der Zelle eines Irrenhauses endete. Er hatte gesehen,
wie Boisgelin, der Gatte seiner Enkelin Suzanne, das dem Untergang
nahe Werk gekauft und einem armen Vetter, Delaveau, zur Leitung
anvertraut hatte, der es selbst in Asche legte, als es abermals vor
dem Ruin stand und als er von dem Verrat seiner Frau Fernande und
des schönen Lebemannes Boisgelin erfahren hatte, die in ihrer
tollen Gier nach Luxus und Genuß sich selbst und alles um sie herum
ins Verderben gestürzt hatten. Er hatte die Stahlwerke, seine
geliebte Schöpfung, die Fabrik, die er so klein aus den Händen
seines Vaters übernommen hatte, unter seinen Händen sich vergrößern
und ins riesenhafte wachsen sehen, und er hatte gesehen, wie diese
Werke, aus denen sein Geschlecht eine ganze Stadt, ein mächtiges
Reich des Eisens und des Stahles machen sollte, wie diese Werke so
rasch dem Untergang anheimfielen, daß schon nach der zweiten
Generation kein Stein mehr auf dem anderen geblieben war. Und er
hatte gesehen, wie sein Geschlecht, in dem sich langsam, in einer
langen Reihe vom Elend bedrückter Arbeitergenerationen, die
Schöpferkraft angesammelt hatte, die dann in seinem Vater und ihm
hervorgebrochen war, er hatte gesehen, wie dieses Geschlecht sofort
durch den Mißbrauch des Reichtums verdorben, entartet, zerstört
wurde, wie schon in seinen Enkeln nichts mehr von der gewaltigen
Arbeitskraft der Qurignons zu spüren war. Welche furchtbare Menge
von Erinnerungen waren in dem Kopfe dieses achtundachtzigjährigen
Greises aufgehäuft, welche lange Folge schrecklicher Ereignisse,
welch ein Überblick über ein Jahrhundert des Mühens und Ringens,
über die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft einer Familie! Und
welch ein grauenhaftes Behältnis, dieser Kopf, in dem die
Erinnerungen, die bisher zu schlafen schienen, langsam erwachten,
und der nun alles in einem mächtigen Strom von Wahrheit wiedergeben
zu wollen schien, wenn die noch stammelnden Lippen erst klare Worte
zu formen imstande wären. [bookmark: page419] Diesem entsetzlichen Erwachen sah Suzanne
mit steigender Angst entgegen. Sie und ihr Sohn waren die Letzten
des Geschlechts, Paul war der letzte männliche Abkömmling der
Qurignons. Tante Laure war im Kloster der Karmeliterinnen
gestorben, wo sie mehr als vierzig Jahre gelebt hatte, und auch der
Vetter André war schon seit Jahren tot, nachdem er seit seiner
Kindheit tot für die Welt gewesen war. Wenn Paul manchmal seine
Mutter zum Großvater begleitete, sah ihn dieser lange an mit seinen
Augen, in denen ein immer klarerer Ausdruck erwachte. Dies war nun
der einzige, zarte Zweig der starken Eiche, von der er einst
gehofft hatte, daß sie sich mächtig entwickeln und ausbreiten
werde. Strotzte der Familienbaum nicht von jungen Säften, von
Gesundheit und Lebenskraft, die das Erbteil von Generationen derber
Arbeiter waren? Mußte seine Nachkommenschaft sich nicht vermehren
und verbreiten, um siegreich alle Güter und alle Genüsse dieser
Erde zu erobern? Und schon bei seinen Enkeln waren die Säfte
verdorrt, das sinnlose Leben des Reichtums hatte in weniger als
einem halben Jahrhundert die lange aufgespeicherten Kräfte
zahlloser Geschlechter verzehrt. Welche Bitterkeit mußte den
unglücklichen Großvater erfüllen, den letzten Zeugen, der noch
aufrecht stand inmitten so vieler Ruinen, wenn er keinen anderen
Erben seines Blutes vor sich sah als den sanften, zarten Paul, ein
letztes Geschenk des Lebens, das den Qurignons diesen kostbaren
Sproß gelassen zu haben schien, damit er in neuer Erde wurzeln und
blühen könne! Und welche schmerzliche Ironie des Schicksals, daß
heute nur noch dieses sanftmütige, klug überlegende Kind übrig war
auf der weitgedehnten Guerdache, dem königlichen Landsitz, den Herr
Jérôme seinerzeit erworben hatte, in der stolzen Hoffnung, ihn
eines Tages mit seiner zahlreichen Nachkommenschaft zu bevölkern.
Er sah im Geiste seine weiten Gemächer von zehn Ehepaaren bewohnt,
er hörte das fröhliche Lachen einer unaufhörlich wachsenden Schar
von Knaben und Mädchen, dies sollte der prächtige, glückliche
Familiensitz werden, auf dem das immer stolzer erblühende
Geschlecht der Qurignons herrschte. Aber er mußte im Gegenteil
sehen, wie [bookmark: page420] die Zimmer sich jeden Tag mehr leerten.
Trunkenheit, Wahnsinn, Tod waren eingedrungen und hatten ihr
Zerstörungswerk getan, und schließlich war noch die Verderberin
gekommen, die den vollständigen Untergang des Hauses herbeiführte.
Seit der letzten Katastrophe waren zwei Drittel der Zimmer
geschlossen. Der ganze zweite Stock war dem Staub überlassen, die
Empfangsräume im Erdgeschoß wurden nur jeden Samstag geöffnet, um
gelüftet zu werden. Das Geschlecht mußte erlöschen, wenn Paul es
nicht neu begründete, und der Wohnsitz, auf dem es hätte residieren
sollen, war nur noch ein großes leeres Haus, das das entzweite
Ehepaar nicht aufrechterhalten konnte und das vollkommen zerfallen
mußte, wenn man ihm nicht neues Leben einflößte.

		Wieder verging eine Woche. Der Diener konnte nun einzelne Worte
in dem Gestammel Herrn Jérômes verstehen. Dann tauchte ein Wort
immer häufiger, immer deutlicher auf, und der Diener berichtete es
Suzannen.

		»Es war nicht leicht zu verstehen, aber jetzt kann ich der
gnädigen Frau bestimmt versichern, daß der alte Herr heute
vormittag einigemal gesagt hat: ›Zurückerstatten,
zurückerstatten!‹«

		Suzanne blieb ungläubig. Das hatte keinen Zusammenhang. Was
sollte man zurückerstatten?

		»Hören Sie recht aufmerksam zu und suchen Sie genau zu
verstehen, was er sagt«, trug sie dem Diener auf.

		Am nächsten Tag war der Mann seiner Sache noch gewisser.

		»Ich versichere der gnädigen Frau, daß der alte Herr gesagt hat:
›Zurückerstatten, zurückerstatten!‹ und zwar zwanzigmal, dreißigmal
hintereinander, mit leiser, aber angestrengter Stimme, als ob er
alle Kraft darauf wendete, die ihm geblieben ist.«

		An diesem Abend entschloß sich Suzanne, selbst den Großvater zu
überwachen, um womöglich zu erkunden, was er sagen wollte. Am
nächsten Tag konnte er sich nicht mehr erheben. Während das Gehirn
sich befreite, wurden die Beine und bald darauf der Oberkörper
gänzlich gelähmt, wie bereits vom Tode ergriffen. Voll Schrecken
sandte sie abermals nach Doktor Novarre, der aber [bookmark: page421] machtlos war und sie
sanft darauf vorbereitete, daß das Ende nahe sei. Von da ab verließ
Herr Jérôme sein Zimmer nicht mehr.

		Es war ein weiter, schwer getäfelter, mit dicken Tapeten
verkleideter Raum, ganz in Rot gehalten, mit geschnitzten
Polisandermöbeln, einem mächtigen, säulengeschmückten Bett und
einem großen Spiegel, in dem man fast den ganzen Park sah. Von den
Fenstern aus hatte man über die Rasenflächen hinweg und zwischen
den Gipfeln hundertjähriger Bäume hindurch eine herrliche Fernsicht
auf das Gedränge der Dächer von Beauclair, auf die Monts Bleuses,
auf die Crecherie mit dem Hochofen und auf die Schornsteine der
Hölle, die noch immer hoch emporragten.

		Eines Morgens saß Suzanne beim Bett, nachdem sie die Vorhänge
aufgezogen hatte, damit die Wintersonne hereindringen könne, als
sie zu ihrer tiefen Bewegung Herrn Jérôme sprechen hörte. Seit
einer kleinen Weile lag er mit dem Gesicht zum Fenster und sah mit
seinen großen, hellen Augen weit hinaus auf den Horizont. Dann
sagte er:

		»Herr Lucas.«

		Suzanne, die diese zwei Worte deutlich gehört hatte, war
betroffen. Warum Herr Lucas? Niemals war der Großvater in
irgendwelche Berührung mit Lucas gekommen, ja er konnte gar nichts
von seiner Existenz wissen, wenn er nicht etwa die letzten
Ereignisse miterlebt, alles gesehen, alles verstanden hatte, wie
sie bisher nur hatte vermuten und fürchten können. Dieses »Herr
Lucas«, das von seinen so lange verschlossenen Lippen fiel, war der
erste Beweis, daß hinter seinem Schweigen ein vollkommen wacher
Geist gelebt hatte, der alles sah und begriff. Ihr Herz krampfte
sich zusammen.

		»Sagten Sie Herr Lucas, Großvater?«

		»Ja, ja, Herr Lucas!«

		Er sprach mit zunehmender Deutlichkeit und Energie, und seine
Augen waren bittend auf sie geheftet.

		»Und warum sprechen Sie von Herrn Lucas? Sie kennen ihn also,
Sie haben ihm etwas zu sagen?«

		[bookmark: page422] Er
konnte sichtlich nicht die Worte finden, die er aussprechen wollte,
dann wiederholte er mit kindlicher Ungeduld abermals den Namen
Lucas.

		»Einmal war er mir ein guter Freund«, sagte sie. »Aber schon
seit vielen Jahren kommt er nicht mehr zu uns.«

		Er nickte heftig mit dem Kopfe, und als ob seine Zunge sich
allmählich immer mehr löste:

		»Ich weiß, ich weiß. Ich will, daß er herkommt.«

		»Sie wollen, daß Herr Lucas herkomme, Sie wollen mit ihm
sprechen, Großvater?«

		»Ja, ja, so ist's. Er soll gleich kommen, ich will mit ihm
sprechen.«

		Das Erstaunen Suzannens wuchs mit dem geheimen Grauen, das sie
beschlichen hatte. Was konnte Herr Jérôme Lucas zu sagen haben? So
viele Unannehmlichkeiten schienen ihr daraus entstehen zu können,
daß sie versuchte, den Greis von diesem Wunsche abzubringen, in dem
sie nur die Phantasie eines irregeleiteten Verstandes sah. Aber sie
überzeugte sich bald, daß er im vollkommenen Besitz seiner
Geisteskräfte sei, er bat sie mit einer wachsenden Dringlichkeit
und Leidenschaft, in der er die letzten Kräfte seines armen siechen
Körpers aufbot. Sie war davon in tiefster Seele ergriffen, und sie
fragte sich, ob sie nicht ein Verbrechen begehe, wenn sie sich dem
Wunsche eines Schwerkranken widersetzte, weil sie unklar fühlte,
daß schwere, weithinwirkende Dinge daraus folgen konnten.

		»Sie können es nicht mir sagen, Großvater?«

		»Nein, nein, Herrn Lucas. Ich will mit ihm sprechen, gleich,
gleich!«

		»Gut, Großvater, ich werde ihm schreiben, und ich hoffe, daß er
kommen wird.«

		Aber als Suzanne daran ging, den Brief an Lucas zu schreiben,
zitterte ihre Hand. Sie schrieb nur zwei Zeilen: »Lieber Freund,
ich bedarf Ihrer, kommen Sie sofort.« Sie mußte zweimal innehalten,
fast hatte sie nicht die Kraft, diese wenigen Worte zu vollenden,
soviel Erinnerungen riefen sie in ihr wach, an ihr verlorenes
Leben, an das Glück, das nahe an ihr vorbeigegangen war und das
[bookmark: page423] sie
niemals, niemals kennenlernen sollte. Es war kaum zehn Uhr morgens,
als ein Laufbursche sich mit dem Briefe nach der Crêcherie auf den
Weg machte.

		Lucas hatte eben seinen Morgenrundgang beendet und befand sich
vor dem Gemeindehause, als ihm der Brief übergeben wurde, und ohne
einen Augenblick zu verlieren, folgte er dem Laufburschen. Auch er
war tief bewegt, sein Herz war erschüttert, als er die einfachen,
rührenden Worte las: »Lieber Freund, ich bedarf Ihrer, kommen Sie
sofort.« Zwölf Jahre waren es her, seitdem die Ereignisse sie
getrennt hatten, und sie schrieb ihm, als ob sie sich gestern zum
letzten Male gesehen hätten, überzeugt, daß er ihrem Rufe folgen
werde. Sie hatte keinen Augenblick an dem Freunde gezweifelt, und
er war zu Tränen gerührt, als er sah, daß sie noch immer dieselbe,
ihm noch immer in schwesterlicher Zuneigung verbunden war wie
einst. Die schrecklichsten Dramen hatten sich rings um sie
abgespielt, alle Leidenschaften hatten getobt, hatten Menschen und
Dinge hinweggefegt, und sie fanden sich nach so vielen Jahren der
Trennung ganz von selbst wieder, Hand in Hand. Dann fragte er sich,
während er rasch der Guerdache zuschritt, warum sie ihn rufen
mochte. Es war ihm nicht unbekannt, daß Boisgelin beabsichtigte,
ihm die Hölle so teuer wie möglich zu verkaufen. Aber sein
Entschluß war gefaßt: er wollte die Werke unter keiner Bedingung
kaufen. Der einzige Weg, den er der Hölle eröffnen konnte, war, der
Gemeinschaft der Crêcherie beizutreten, wie die anderen, kleineren
Fabriken ihr beigetreten waren. Einen Augenblick tauchte der
Gedanke in Lucas auf, daß Boisgelin seine Frau vielleicht dazu
gedrängt hatte, die Unterhandlungen mit ihm einzuleiten. Aber er
kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, daß sie sich zu einer
solchen Rolle niemals hergeben würde. Nein, sie mußte von etwas
Schwerem bedrückt sein, sie bedurfte seiner offenbar infolge
irgendwelcher unglücklicher Umstände. Er suchte nicht länger,
sondern eilte, um von ihr selbst zu erfahren, was sie von seiner
Freundschaft begehrte.

		Suzanne erwartete Lucas in dem kleinen Salon, und als er
eintrat, glaubte sie umsinken zu müssen vor übermächtiger [bookmark: page424] Erregung.
Auch er war tief erschüttert, und eine Weile konnte keiner
sprechen, konnten sie einander nur schweigend ansehen.

		»Lieber, lieber Freund!« flüsterte sie endlich.

		In diesen wenigen Worten drängte sich die Erinnerung an alles,
was in diesen zwölf Jahren geschehen war, an ihre lange, nur von
wenigen stummen Begegnungen unterbrochene Trennung, an ihr eigenes
schreckliches Leben in ihrem entehrten, befleckten Hause, und
besonders an das große Werk, das er mittlerweile vollbracht hatte
und dem sie aus der Ferne mit begeisterter Seele gefolgt war. Er
war zum Helden in ihren Augen geworden, sie sah bewundernd zu ihm
auf. Aber eine andere war gekommen, Josine, und sie hatte dadurch
so viel gelitten, daß die Liebe in ihrem Herzen erstickt war, jenes
Gefühl, von dem niemand etwas wußte und von dem sie selbst nicht
mehr wissen wollte, ob es je bestanden habe. Aber als sie nun den
verehrten Mann vor sich sah, da stiegen alle diese Empfindungen
wieder empor aus den Tiefen ihres Wesens, ihre Augen füllten sich
mit Tränen, ihre Hände zitterten.

		»Oh, mein lieber Freund, da sind Sie also wieder, ich habe Sie
nur zu rufen brauchen!«

		Auch Lucas war in tiefster Seele aufgerührt durch die Erinnerung
der Vergangenheit. Er hatte gesehen, wie unglücklich sie war,
welche Schmach sie erdulden mußte von der Geliebten, die fast als
Herrin in ihrem Hause schaltete. Er hatte gesehen, wie sie voll
Würde und Heldenmut auf ihrem Platze ausharrte und hocherhobenen
Kopfes die Ehre ihres Namens bewahrte, um ihres Sohnes, um ihrer
selbst willen. Trotz der langen Trennung war daher ihr Bild weder
aus seinen Gedanken noch aus seinem Herzen geschwunden, er hatte
ihr eine große Verehrung bewahrt und hatte innig mit ihr gefühlt,
sooft ein neuer Kummer sie betraf. Oft hatte er sich gefragt, ob er
ihr nicht beistehen, nicht irgendeine hilfreiche Hand bieten
könnte. Es hätte ihn so glücklich gemacht, ihr beweisen zu können,
daß er sich in nichts geändert hatte, daß er noch immer der Freund
von einst geblieben war. Daher war er so schnell auf ihren ersten
Ruf herbeigeeilt, [bookmark: page425] erfüllt von liebevoller Teilnahme, und er
sagte nun mit überströmendem Herzen:

		»Ja, Ihr Freund, der nie aufgehört hat, Ihr Freund zu sein, der
nur auf diesen Ruf gewartet hat, um zu Ihnen zu eilen!«

		Sie waren Geschwister geblieben, und das Gefühl dieser
unwandelbaren Geschwisterliebe überkam sie mit solcher Macht, daß
sie einander in die Arme sanken. Sie küßten sich auf die Wangen,
als Freunde, als Kameraden, die nichts mehr von den menschlichen
Torheiten fürchteten, die sicher waren, daß sie einander nie Leid
zufügen, daß sie einander nur Frieden und Stärkung bringen konnten.
Alles, was die Freundschaft zwischen einem Manne und einer Frau
Starkes und Zartes enthalten kann, lag in dem Kusse, den sie
tauschten.

		»Ach, liebste Freundin, wenn Sie wüßten, was ich gelitten habe,
als ich sehen mußte, daß das Unternehmen Ihres Mannes unter meinen
Streichen fallen mußte! Ich Sie ruinieren! Wie stark mußte der
Glaube meiner Seele sein, daß ich durch diesen Gedanken mich nicht
aufhalten ließ! Oft war ich die Beute tiefer Traurigkeit, ich
dachte, Sie müßten mich verwünschen, Sie könnten mir nie vergeben,
daß ich der Urheber der schweren Sorgen bin, unter denen Sie heute
seufzen.«

		»Ich Sie verwünschen, lieber Freund! Ich war ja auf Ihrer Seite,
ich habe für Sie gebetet, Ihre Erfolge waren meine einzigen
Freuden! Es war mir ein so tröstliches Bewußtsein, inmitten dieser
Welt, in der ich leben mußte und die Sie verabscheute, daß ich Sie
begriff und Sie liebte, daß ich Ihnen im verborgensten Winkel
meiner Seele ein Heiligtum errichtet hatte, von dem niemand etwas
ahnte.«

		»Trotzdem habe ich Sie ruiniert, Suzanne. Was werden Sie
anfangen, Sie, die Sie seit Ihrer Kindheit an die Behaglichkeit des
Reichtums gewöhnt sind?«

		»Oh, der Ruin wäre auch ohne Sie unvermeidlich gewesen. Mich
haben andere zugrunde gerichtet. Sie werden sehen, ob ich Mut habe,
wenn Sie mich auch für schwach halten.«

		»Und Ihr Kind, und Paul?« [bookmark: page426] »Paul? Kein größeres Glück hätte ihm
widerfahren können, als daß er wird arbeiten müssen. Sie sehen, was
der Reichtum aus uns gemacht hat.«

		Hierauf teilte sie ihm mit, warum sie ihn so eilig hatte rufen
lassen. Herr Jérôme, von dessen beängstigendem Wiedererwachen sie
ihm erzählte, wolle ihn sehen. Es war der Wunsch eines Sterbenden;
der Doktor Novarre sah ein baldiges Ende voraus. Erstaunt gleich
ihr, und gleich ihr von unbestimmtem Schrecken ergriffen über diese
wunderbare Auferstehung, erwiderte er, daß er ihr ganz zur
Verfügung stehe, daß er alles tun wolle, was sie wünsche.

		»Sie haben Ihren Mann von dem Wunsche Ihres Großvaters und von
meinem Besuche unterrichtet?« fragte er.

		Sie sah auf und zuckte leicht die Achseln.

		»Nein, ich habe gar nicht daran gedacht, und es ist auch
überflüssig. Seit langer Zeit scheint der Großvater nicht mehr zu
wissen, daß mein Mann existiert. Er spricht nicht zu ihm, er sieht
ihn nicht. Übrigens ist auch mein Mann heute zeitig morgens auf die
Jagd gegangen und ist noch nicht zurückgekehrt.«

		Dann setzte sie hinzu:

		»Wenn Sie mir folgen wollen, führe ich Sie sofort hin.«

		Als sie das Zimmer Herrn Jérômes betraten, fanden sie ihn in dem
großen Polisanderbette sitzend, durch Kissen gestützt, und den Kopf
noch immer dem Fenster zugewandt, dessen Vorhänge aufgezogen
geblieben waren. Er schien die Augen nicht von dem Park und der
prächtigen Fernsicht gewandt zu haben, die sich dahinter entrollte,
mit den Schornsteinen der Hölle und dem Hochofen der Crêcherie
drüben an der Wand der Monts Bleuses, jenseits der gedrängten
Dächer von Beauclair. Dieses Schauspiel schien ihn mächtig
anzuziehen, ihm ein Bild der Vergangenheit, der Gegenwart und der
Zukunft darzustellen, das er in den langen Jahren seiner Stummheit
unablässig vor Augen gehabt hatte.

		»Großvater«, sagte Suzanne, »ich bringe Ihnen Herrn Lucas
Froment, er hat die Freundlichkeit gehabt, sogleich
hierherzukommen.« [bookmark: page427] Langsam wandte der Greis den Kopf und
richtete auf Lucas seine großen Augen, die noch größer schienen als
sonst, von tiefer, unergründlicher Klarheit. Er sagte jedoch
nichts, kein Wort des Willkomms oder des Dankes. Eine geraume Weile
verharrte er so schweigend, ohne den Blick von diesem Unbekannten,
dem Gründer der Crêcherie zu wenden, als ob er ihn hätte ganz
ergründen, mit seinen Augen, die bald über dieses Leben hinaussehen
sollten, bis in den letzten Winkel seiner Seele hätte blicken
wollen.

		Ein wenig verlegen, sagte Suzanne wieder:

		»Großvater, Sie kannten Herrn Froment nicht? Haben Sie ihn nicht
vielleicht während Ihres Spazierganges bemerkt?«

		Er schien nicht zu hören und antwortete noch immer nichts. Nach
einer kurzen Weile wandte er wieder den Kopf und ließ die Augen wie
suchend im Zimmer umherschweifen. Dann sagte er ein Wort:

		»Boisgelin!«

		Suzanne wurde dadurch in neues Erstaunen versetzt, in das sich
Unruhe und Verlegenheit mischten.

		»Sie verlangen nach meinem Mann, Großvater? Sie wollen, daß er
herkommt?«

		»Ja. ja. Boisgelin.«

		»Er ist aber noch nicht wieder heimgekehrt, glaube ich.
Mittlerweile könnten Sie vielleicht Herrn Froment sagen, was Sie
von ihm wünschen.«

		»Nein, nein! Boisgelin!«

		Er wollte offenbar nur in Gegenwart Boisgelins sprechen. Suzanne
entschuldigte sich bei Lucas und verließ das Zimmer, um ihren Mann
zu holen. Und Lucas blieb allein mit Herrn Jerôme, dessen
unergründliche, klare Augen noch immer auf ihm ruhten. Auch er sah
den Greis an und fand ihn eigenartig schön mit seinem weißen
Gesichte, seinen markanten, regelmäßigen Zügen, über die das Nahen
des Todes, verbunden mit den Spuren eines großen Entschlusses, eine
ehrfurchtgebietende Majestät gebreitet hatte. Das Warten dauerte
lange, und nicht ein Wort wurde mittlerweile zwischen den beiden
Männern gewechselt, die einander unverwandt in die Augen sahen.
[bookmark: page428] Um
sie herum schien das Zimmer mit seinen dicken Vorhängen und seinen
massiven Möbeln unter der Last seines schweren Luxus in tiefem
Schlafe zu liegen. Nicht ein Laut, nicht ein Hauch war zu spüren,
nichts als der Schauer, der von den leeren Salons, von den
verödeten Wohnräumen durch die Mauern hereindrang. Und nichts war
feierlicher, nichts schicksalsschwerer als dieses stumme
Warten.

		Endlich erschien Suzanne wieder und brachte Boisgelin mit, der
eben zurückgekehrt war. Er war noch im Jagdanzug, mit Gamaschen und
Handschuhen, denn sie hatte ihm nicht Zeit gelassen, auch nur den
Rock zu wechseln. Und er trat mit ängstlicher Miene ein, ziemlich
bestürzt über diese unerwartete Berufung unter so merkwürdigen
Umständen. Seine Frau hatte ihm in aller Eile mitgeteilt, daß Lucas
von Herrn Jerôme hergebeten worden sei und sich im Zimmer des
Greises befinde, daß diesem die Vernunft und die Sprache
wiederkehre und daß er nur auf ihn, Boisgelin, warte, um zu
sprechen – und all dieses Unerwartete, über das nachzudenken ihm
keine Zeit blieb, verursachte ihm Schwindel im Kopfe.

		»Hier ist also mein Mann, Großvater«, sagte Suzanne. »Sagen Sie
uns nun, was Sie sagen wollen. Wir werden Sie mit größter
Aufmerksamkeit anhören.«

		Aber wieder ließ der Greis seinen Blick suchend rings um das
Zimmer schweifen. Und wieder sagte er:

		»Paul. Wo ist Paul?«

		»Sie wollen auch Paul hier haben?«

		»Ja, ja, ich will!«

		»Paul dürfte auf dem Pachthof sein, und es wird wohl mehr als
eine Viertelstunde dauern, bis er hier sein kann.«

		»Er soll kommen. Ich will, ich will!«

		Sie erfüllte seinen Wunsch und sandte eiligst einen Diener zu
Paul. Das Warten war noch feierlicher, noch schicksalsschwerer als
vorher. Lucas und Boisgelin hatten sich stumm begrüßt und saßen nun
stumm einander gegenüber in diesem Zimmer, durch das bereits der
erhabene Hauch des Todes zu wehen schien. Niemand sprach ein Wort,
nichts war hörbar, nur der etwas schwere Atem Herrn Jerômes. Seine
erweiterten, lichterfüllten [bookmark: page429] Augen hatten sich wieder dem Fenster
zugewandt, sahen hinaus auf das Bild der angestrengten menschlichen
Arbeit, der vollendeten Vergangenheit und der nahenden Zukunft, das
sich draußen entrollte. Langsam, gleichmäßig verflossen die Minuten
in der beklommenen Erwartung des Kommenden.

		Leichte Schritte wurden hörbar, und Paul trat ein mit frischem,
von der Luft geröteten Gesichte.

		»Mein Kind«, sagte Suzanne, »dein Großvater hat uns alle hier
zusammenberufen und will nur in deiner Gegenwart sprechen.«

		Auf den so lange unbeweglich gebliebenen Lippen Herrn Jerômes
erschien ein unendlich liebevolles Lächeln. Er winkte Paul herbei
und ließ ihn ganz dicht am Bette Platz nehmen. Hauptsächlich zu ihm
wollte er sprechen, zu dem letzten Sproß der Qurignons, in dem das
Geschlecht neu aufblühen und noch gute Früchte tragen konnte. Als
er ihn tief bewegt sah, vom Schmerz des nahen Abschieds ergriffen,
blickte er ihn mit zärtlicher Ermunterung an. Für ihn war der Tod
süß, da er seinem Urenkel als Frucht eines langen Lebens eine gute
Tat, eine Tat des Friedens und der Gerechtigkeit vermachen
konnte.

		Endlich sprach er inmitten des ehrfurchtsvollen Schweigens
aller. Den Kopf gegen Boisgelin wendend, sagte er zunächst nur das
eine Wort, das der Diener ihn so oft mit anderen unverständlichen
Worten hatte wiederholen hören:

		»Zurückerstatten, zurückerstatten I«

		Von dem Schauer erfaßt, der durch das Gemach wehte, hatte
Suzanne mit Lucas einen Blick gewechselt, und während Boisgelin,
von Beklemmung und Furcht ergriffen, so tat, als erwarte er
irgendein Gefasel eines schwachsinnigen Greises, fragte sie:

		»Was wollen Sie damit sagen, Großvater, und was sollen wir
zurückerstatten?«

		Die Sprache Herrn Jerômes wurde immer deutlicher und
leichter.

		»Alles, mein Kind. Dort drüben die Hölle – hier die Guerdache –
auf dem Pachthof die Äcker. Wir müssen [bookmark: page430] alles zurückerstatten,
weil nichts uns gehören darf, weil alles allen gehören muß.«

		»Aber wem sollen wir zurückerstatten, Großvater? Erklären Sie
sich.«

		»Ich sage es dir ja, mein Kind: allen. Nichts gehört uns von
dem, was wir für unser Eigentum gehalten haben. Wenn dieses
Eigentum uns vergiftet, uns vernichtet hat, so kommt dies nur
davon, weil es das Eigentum anderer war. Um unseres Glückes, um des
Glückes aller willen müssen wir zurückerstatten – zurückerstatten..
.«

		Und nun folgte eine Szene voll erhabener Schönheit und
unendlicher Größe. Der Greis fand nicht immer die Worte für das,
was er sagen wollte, aber die Gebärde vervollständigte seine Rede.
Langsam und oft mühevoll zu seinen in weihevollem Schweigen
verharrenden Hörern sprechend, gelang es ihm trotzdem, alle seine
Gedanken kundzutun. Er hatte alles gesehen, alles gehört, alles
verstanden. Und wie Suzanne es mit angstvoller Beklemmung geahnt
hatte, kam nun die ganze Vergangenheit wieder zum Vorschein, die
ganze Wahrheit der furchtbaren Vergangenheit entströmte
unaufhaltsam dem Munde dieses so lange stumm und unbeweglich in
seinen Rollsessel gebannt gewesenen Zeugen. Er schien viel
schreckliche Ereignisse, das Aufblühen und die Vernichtung einer
ganzen Familie nur überlebt zu haben, um die große Lehre daraus zu
ziehen. Am Tage seines Erwachens, ehe er die Schwelle des Todes
überschritt, entrollte er die lange Leidensgeschichte eines Mannes,
der, nachdem er gewähnt hatte, die Herrschaft seines Geschlechtes
in dem von ihm begründeten Reiche für immer gesichert zu haben,
lange genug gelebt hatte, um das Reich und das Geschlecht vom Sturm
der Zukunft hinweggeweht zu sehen. Und er sprach aus, warum das
geschehen war, er richtete und sühnte.

		Es zog vorüber der erste Qurignon, der Streckarbeiter, der das
Werk im Verein mit einigen Kameraden gegründet hatte, arm gleich
ihnen, aber zweifellos geschickter und sparsamer. Auf diesen folgte
er selbst, der zweite Qurignon, der das große Vermögen, die
Millionen in hartnäckigem Kampfe erobert hatte, in dem er sich als
Held der Energie und Tüchtigkeit, als unvergleichlicher [bookmark: page431] Feldherr
erwies. Aber wenn er auch Wunder der Tatkraft und des
schöpferischen Geistes vollführt, durch geniale Ausnützung der
Kaufs- und Verkaufsverhältnisse ein gewaltiges Vermögen erworben
hatte, so wußte er doch, daß er nur ein Ausläufer war, daß lange
Generationen von Arbeitern in ihm endigten und die Quelle seiner
Kraft und seiner Siege waren. Wieviel Bauern hatten mit ihrem
Schweiß die Scholle düngen, wieviel Arbeiter ihre Muskeln in der
Handhabung des Werkzeugs abnützen müssen, damit die beiden ersten
Qurignons, die Triumphatoren, aus ihnen entstanden! In ihnen war
das jahrhundertelange heiße Streben nach dem Besseren, nach dem
Reichtum, nach einer höheren Gesellschaftsklasse, war die langsame
Befreiung des unter der Knechtschaft seufzenden Sklaven endlich zum
Ziele gelangt. Endlich war ein Qurignon stark genug geworden, um zu
siegen, die Ketten zu zerbrechen, den so heißbegehrten Reichtum zu
erwerben, selber ein Herr zu sein! Und gleich danach, in nur zwei
Generationen, war das Geschlecht schon entartet, verfiel wieder der
Not und dem schweren Kampf ums Dasein, geschwächt durch die
Üppigkeit, von der Genußsucht verzehrt wie von einer Flamme!

		»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten!«

		Sein Sohn Michel hatte sich, nach Verübung vieler Torheiten, am
Vorabend eines großen Zahltages getötet. Sein anderer Sohn,
Philippe, an ein leichtfertiges Weib verheiratet und durch sie in
den Sumpf gezogen, war im Duell gefallen. Seine Tochter Laure war,
den Geist von mystischen Visionen verdunkelt, ins Kloster gegangen
und dort unfruchtbar gestorben. Sein Enkel André, Sohn Philippes,
hatte krank und schwachsinnig seine Tage in einer Irrenanstalt
verlebt und beschlossen, und sein anderer Enkel, Gustave, hatte auf
einer Straße in Italien einen gewaltsamen Tod gefunden, nachdem er
seinen Vater zum Selbstmord getrieben hatte. Und seine Enkelin,
Suzanne, die Sanfte und Kluge, hatte einen Mann geheiratet, der die
Zerstörung vollendete. Die Werke lagen in Asche, noch warm von der
Feuersbrunst, die sie als Sühne für alle Torheiten und alle Schmach
verzehrt hatte. Die Guerdache, auf der er gehofft hatte, sein
Geschlecht in reicher [bookmark: page432] Blüte sich vermehren zu sehen, dehnte
ihre Einöde um ihn, ihre leeren Salons, ihren trübseligen Park,
durch den nur noch das blasse Gespenst der Vergifterin, der
Verderberin schwebte, jener Fernande, die den schließlichen Ruin
herbeigeführt hatte. Und während seine Abkömmlinge einer nach dem
anderen hinsanken und den stolzen Bau, den sein Vater und er
errichtet hatten, zum Einsturz brachten, hatte er gerade gegenüber
einen neuen Bau entstehen sehen, die Crêcherie, die mächtig
emporblühte und vom brausenden Leben der Zukunft erfüllt war. Er
wußte alle diese Dinge, weil er sie hatte vor seinen klaren Augen
sich abspielen sehen, während er in stummer Beobachtung sich längs
der Straßen hinrollen ließ, oder vor der Hölle hielt, wenn die
Arbeiter herauskamen, oder vor der Crêcherie, deren alte Arbeiter
ihn noch grüßten, oder wieder vor der Hölle, an dem Morgen, da von
seiner geliebten Schöpfung nur noch rauchende Trümmer
übriggeblieben waren.

		»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten,
zurückerstatten!«

		Dieser Ausruf, den er unaufhörlich in den langsamen Fluß seiner
Worte einflocht, den er mit immer steigender Energie betonte,
entrang sich ihm wie die unausweichliche letzte Folge der
unglücklichen Ereignisse, unter denen er so sehr gelitten hatte.
Wenn alles um ihn herum so rasch dem Niedergang verfallen war, so
war dies nur die Folge davon, daß der durch die Arbeit anderer
erworbene Reichtum vergiftet war und vergiftete. Der Genuß, den er
verschafft, ist der sicherste aller zersetzenden Gärstoffe, er
schwächt das Geschlecht, er zerstört die Familie, er führt alle
Abscheulichkeiten und Gewalttaten herbei. Dieser Reichtum hatte in
weniger als einem halben Jahrhundert den in langen Jahrhunderten
harter Arbeit in den Qurignons aufgesammelten Vorrat von Kraft,
Tüchtigkeit und schöpferischem Genie verzehrt. Der Fehler dieses
kraftvollen Arbeitergeschlechtes war gewesen, daß sie geglaubt
hatten, um ihres persönlichen Vorteils willen den Reichtum an sich
raffen und genießen zu dürfen, den sie mit den Armen ihrer
Mitarbeiter schufen. Und gerade der heißersehnte, endlich eroberte
Reichtum war ihnen [bookmark: page433] zur Zuchtrute geworden. Das Glück des
Erwählten besteht nur aus dem Unglück der anderen, aus dem, was er
den anderen an Glück stiehlt und entreißt. Ein Kamerad, der Erfolg
hat, versperrt damit tausend Kameraden den Weg und lebt fortan von
ihrem Elend und ihren Leiden. Und oft wird dieser Glückliche
bestraft durch eben diesen Erfolg, durch den eilig erworbenen,
übermäßigen Reichtum, der ihm zum tödlichen Gift wird. Daher liegt
die einzige Wahrheit in der Rückkehr zur rettenden Arbeit, zur
Arbeit aller, zu einer Gesellschaft, in der jeder tätig ist und
seine Freuden nur seiner eigenen geistigen und körperlichen
Leistung dankt.

		»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten,
zurückerstatten!«

		Wir müssen zurückerstatten, weil man stirbt an dem Gute, das man
den anderen stiehlt. Wir müssen zurückerstatten, weil das einzige
Heil, die einzige Sicherheit, die einzige Wohlfahrt darin liegen.
Wir müssen zurückerstatten aus Gerechtigkeitsgefühl und noch mehr
aus eigenem Interesse, da das Glück eines jeden einzelnen nur im
Glücke aller begründet sein kann. Wir müssen zurückerstatten, um
uns wohlzufühlen, um inmitten eines allgemeinen Friedens ein
gesundes und frohes Leben zu führen. Wir müssen zurückerstatten,
weil, wenn alle egoistischen Besitzer des allgemeinen Gutes morgen
die Reichtümer hergäben, die sie nur zu ihrem eigenen Genusse
verschwenden: die großen Güter, die reichen Bergwerke, die
Fabriken, die Eisenbahnen, die Städte – weil dann augenblicklich
allgemeiner Friede herrschen, die Liebe zwischen allen Menschen
wieder aufblühen, ein solcher Überfluß eintreten würde, daß es
keinen einzigen Notleidenden mehr gäbe. Wir müssen zurückerstatten,
müssen ein Beispiel geben, wenn wir wollen, daß andere Reiche
einsehen lernen, woher die Übel kommen, unter denen sie leiden, und
daran gehen, ihre Nachkommen mit frischer Kraft zu erfüllen durch
das Stahlbad eines tätigen Lebens, der täglichen Arbeit, des
selbsterworbenen Brotes, des einzigen, das eine gesunde Nahrung
bildet. Wir müssen zurückerstatten, solange es noch Zeit ist,
solange noch Größe darin liegt, zu den Kameraden zurückzukehren und
[bookmark: page434] ihnen
durch die Tat zu beweisen, daß wir unseres Irrtums innegeworden
sind und unseren Platz in der allgemeinen Werkstatt wieder
einnehmen wollen, in Erwartung des nahen Tages der Gerechtigkeit
und des Friedens. Wir müssen zurückerstatten und dann mit reinem
Gewissen, mit dem frohen Bewußtsein erfüllter Pflicht aus dieser
Welt scheiden, dem Nachkommen die befreiende, sühnende Lehre als
Vermächtnis hinterlassen, damit er das Geschlecht wieder aufrichte,
es vom Irrtum befreie und in Kraft, Schönheit und Fröhlichkeit
fortpflanze.

		»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten,
zurückerstatten!«

		Suzannens Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, als sie sah, in
welche Begeisterung die Worte des Urgroßvaters ihren Sohn Paul
versetzten, während Boisgelin sein nervöses Unbehagen durch
ungeduldige Bewegungen kundgab.

		»Aber wem und wie sollen wir zurückerstatten, Großvater?« fragte
Suzanne.

		Der Greis wandte seine leuchtenden Augen gegen Lucas.

		»Wenn ich gewünscht habe, daß der Schöpfer der Crêcherie zugegen
sei, so war es, damit er mich höre und euch helfe, meine Kinder. Er
hat bereits tapfer am Werke der Rückerstattung gearbeitet, und nur
er kann vermitteln und euch die richtigen Wege weisen, um das, was
von unserem Vermögen bleibt, den Kameraden zurückzugeben, den
Söhnen und Enkeln der Kameraden von einst.«

		Lucas, der tief erschüttert war von dieser feierlichen Szene und
von der Seelengröße des Greises, konnte trotzdem nicht umhin, zu
zögern, da er sah, wie feindselig Boisgelin sich verhielt.

		»Ich kann nur eines tun«, sagte er, »und das ist, die Eigentümer
der Hölle einfach in unsere Genossenschaft aufnehmen, wenn sie dies
wünschen. Gleich den anderen Fabriken, die sich uns schon
angeschlossen haben, wird die Hölle unsere große Arbeitsfamilie
vermehren und unsere neue Stadt um ein gewaltiges Gebiet
vergrößern. Wenn Sie unter Zurückerstatten auch diesen Versuch
verstehen, etwas mehr Gerechtigkeit zu schaffen, dann kann [bookmark: page435] ich Ihnen
beistehen, dann bin ich hierzu aus ganzem Herzen bereit.«

		»Ich weiß«, erwiderte Herr Jérôme. »Ich verlange nicht
mehr.«

		Nun konnte aber Boisgelin nicht länger an sich halten.

		»Dies entspricht aber durchaus nicht meinen Wünschen«, sagte er.
»Ich bin bereit, trotz des großen Schmerzes, den es mir verursacht,
die Hölle der Crêcherie abzutreten. Der Preis müßte vereinbart
werden, und ich bedinge mir, außer dem festzusetzenden Betrage,
einen Anteil am Reingewinn, der ebenfalls zu vereinbaren wäre. Da
ich leider bares Geld brauche, muß ich mich von dem Werke
trennen.«

		Das war der Plan, den er seit einigen Tagen mit sich herumtrug.
Er ging von dem Glauben aus, daß Lucas Verlangen nach dem
Grundstück der Hölle habe und daß er bereit sein werde, ihm einen
großen Kaufpreis dafür zu bezahlen und überdies eine Rente
zuzusichern. Aber der Plan stürzte zusammen wie ein Kartenhaus, als
Lucas in festem Tone, aus dem ein unerschütterlicher Entschluß
sprach, erwiderte:

		»Es ist ausgeschlossen, daß wir etwas kaufen. Das ist dem Geiste
unseres Unternehmens entgegen. Wir sind nur eine Genossenschaft,
eine Familie, die allen Mitgliedern offensteht, die sich uns
anschließen wollen.«

		Herr Jérôme, der seinen Flammenblick auf Boisgelin gerichtet
hatte, sagte nun ohne Zorn, mit gebieterischer Ruhe:

		»Ich allein habe zu wollen und zu befehlen. Meine hier anwesende
Enkelin Suzanne, Mitbesitzerin der Werke, wird unbedingt ihre
Zustimmung zu jeder meinen Wünschen nicht entsprechenden Maßregel
verweigern. Und ich bin überzeugt, daß sie gleich mir nur eines
bedauern wird, nämlich, daß sie nicht alles zurückerstatten kann,
daß sie sich den Zinsengenuß ihres Kapitals vorbehalten muß. Über
diese Zinsen wird sie nach ihrem Gutdünken verfügen.«

		Boisgelin verstummte und fügte sich in der Betäubung und
Kraftlosigkeit, der er seit seinem Ruin anheimgefallen war. Und der
Greis fuhr fort: [bookmark: page436] »Das ist noch nicht alles. Es bleiben noch
die Guerdache und der Pachthof. Auch diese müssen zurückerstattet
werden, alles muß zurückerstattet werden!«

		Mit nun immer schwerer werdender Zunge fuhr er fort, seinen
letzten Willen kundzugeben. So wie die Hölle mit der Crêcherie
verschmelzen sollte, so sollte der Pachthof sich der Genossenschaft
von Combettes anschließen und mit seinen Äckern die
zusammengelegten Äcker Lenfants, Yvonnots und der anderen Bauern
vergrößern, die in brüderlicher Eintracht beisammen lebten, seitdem
ihr wohlverstandenes Interesse sie miteinander versöhnt hatte. Es
sollte nur noch eine Erde, nur eine Mutter geben, die von allen
geliebt, von allen betreut wurde und alle ernährte. Die ganze Ebene
der Roumagne sollte dereinst wie ein einziger ungeheurer Acker
erscheinen, die reiche Kornkammer des wiedergeborenen Beauclairs.
Und was die Guerdache betraf, die ja Suzannen allein gehörte, so
trug er dieser auf, sie den Armen und Elenden wiederzuerstatten, um
ja nichts von dem vergifteten Reichtum zu behalten, der den
Qurignons den Tod gebracht hatte. Dann wandte er sich wieder an
Paul, der noch immer am Bettrande saß. Er nahm seine Hände in die
seinigen und sah ihn mit Augen an, die sich allmählich zu trüben
begannen. Dann sagte er immer leiser und leiser:

		»Wir müssen zurückerstatten, alles zurückerstatten, mein Kind.
Du darfst nichts behalten, du mußt diesen Park den ehemaligen
Kameraden geben, damit sie sich an Feiertagen hier belustigen,
damit ihre Frauen und ihre Kinder darin spazierengehen und unter
den schönen Bäumen in gesunder Luft fröhliche Stunden verleben. Du
mußt ihnen auch das Haus zurückerstatten, dieses weitläufige
Schloß, das wir trotz unseres Geldes nicht haben mit Leben erfüllen
können. Ich will, daß es ebenfalls den Frauen, den Kindern der
armen Arbeiter gehöre. Behalte nichts, gib alles zurück, mein Kind,
alles, alles, wenn du dich vor dem Gifte bewahren willst. Und
arbeite, lebe nur von deiner Arbeit, wähle dir die Tochter eines
ehemaligen Kameraden, die auch arbeitet, und heirate sie, zeuge mit
ihr Kinder, die arbeiten sollen, die gerecht und glücklich sein
werden und die wieder schöne Kinder haben werden, [bookmark: page437] um die Kette der Arbeit
in alle Ewigkeit fortzusetzen. Behalte nichts, mein Kind, gib alles
zurück, alles, darin allein liegt das Heil, der Friede und das
Glück!«

		Alle weinten, nie war ein edlerer, erhabenerer Hauch über
menschliche Seelen hingegangen. Das weite Zimmer war dadurch zum
Tempel geweiht worden. Und die Augen des Greises, in denen ein
helles Leuchten aufgegangen war, erloschen allmählich immer mehr,
während auch seine Stimme immer schwächer wurde, je mehr sie sich
dem ewigen Schweigen näherte. Er hatte sein erhabenes Werk der
Wiedererstattung, der Wahrheit und Gerechtigkeit vollbracht, hatte
sein Teil beigetragen zum Glück, das das erste aller menschlichen
Rechte ist. Am Abend starb er.

		Als Lucas das Zimmer Herrn Jérômes verließ, begleitete ihn
Suzanne, und sie befanden sich eine Weile allein im kleinen
Salon.

		»Zählen Sie auf mich«, sagte er. »Ich schwöre Ihnen, daß ich
alle Kraft für die Ausführung des letzten Willens einsetzen werde,
der in Ihre Hände niedergelegt wurde. Fortan soll dies meine
heiligste Aufgabe sein.«

		»Lieber Freund«, sagte sie, seine Hände ergreifend, »ich setze
alle meine Zuversicht auf Sie. Ich weiß, welche Wunder Sie schon
vollbracht haben, und ich zweifle nicht, daß Ihnen auch das Wunder
gelingen wird, uns alle zu versöhnen.«

		Er sah sie am ganzen Körper beben, während sie sich in diesem
feierlichen Augenblick das Geheimnis ihres Herzens entschlüpfen
ließ, das ihr selbst so lange unbekannt geblieben war.

		»Lieber, lieber Freund, welche Kräfte hätte ich entwickeln
können für das Gute, welche nützliche Helferin hätte ich sein
können am Arme eines gerechten Mannes! Ich hätte ihn zu meinem Gott
gemacht! Aber wenn es hierzu auch unwiderruflich zu spät ist,
wollen Sie mich dennoch annehmen, als Freundin, als Schwester, die
Ihnen nach ihrem schwachen Vermögen beistehen will?«

		Er verstand: hier wiederholte sich die traurig-süße Geschichte
Soeurettes. Sie hatte ihn geliebt, ohne es einer menschlichen Seele
zu sagen, ohne es sich auch nur selbst [bookmark: page438] zu gestehen, eine
unglückliche anständige Frau, die nach Liebe lechzte, die auf ihn
die geheime Hoffnung ihres Herzens setzte, in ihm Trost für die
Martern ihrer Ehe zu finden hoffte. Und hatte er selbst sie nicht
geliebt in jenen vergangenen Tagen, da sie sich so oft bei den
armen Leuten getroffen hatten, durch die ihre Bekanntschaft
entstanden war? Es war ein köstlich geheimes Gefühl gewesen, eine
traumhafte Liebe, durch deren stärkeres Bewußtwerden er geglaubt
hätte, sie zu beleidigen, und deren Duft noch jetzt in seinem
Herzen wehte, wie der einer Blume, die zwischen zwei Blättern
gelegen hatte. Und nun, da Josine die Erwählte war, da diese Dinge
tot waren und keine Auferstehung möglich, nun bot sie sich ihm
gleich Soeurette als schwesterliche Gefährtin, als ergebene
Freundin an, die keinen anderen Wunsch hatte, als an seiner
Sendung, an seinem Werke mitzuwirken.

		»Ob ich Sie will!« rief er, zu Tränen gerührt. »Gewiß! Wir
können nie genug Liebe, nie genug guten Willen haben. Unsere
Aufgabe ist so groß, daß Sie darin Ihr Herz mit vollen Händen
ausgeben können. Kommen Sie zu uns, geliebte Freundin, und
verlassen Sie mich nie mehr, werden Sie ein Teil meiner Seele und
meines Herzens!«

		Von ihren Gefühlen überwältigt, warf sie sich in seine Arme, und
sie küßten sich. Unlöslich schlang sich um sie das Band einer
makellos reinen Seelenfreundschaft, in der keine andere
Leidenschaft waltete als die für die Armen und Elenden, kein
anderes Verlangen als das, dem Jammer der Menschen ein Ende zu
machen. Er hatte eine geliebte, fruchtbare Gattin, die ihm die
Kinder gebar, die seinem Blut entsprangen, und er hatte nun auch
zwei Freundinnen, zwei Gefährtinnen, die ihm mit sanften
Frauenhänden helfen wollten bei seinem großen Werke.

		Monate vergingen mit der Ordnung der verwickelten
Angelegenheiten der Hölle, die sich sehr schwierig gestaltete.
Zunächst einmal galt es, die Schuld von sechsmalhunderttausend
Frank zu tilgen, die auf dem Unternehmen lastete. Es wurden
Verhandlungen mit den Gläubigern gepflogen, die sich endlich
einverstanden erklärten, in Jahresraten bezahlt zu werden, und zwar
aus den [bookmark: page439]
Gewinnen, die auf die Aktien der Hölle entfallen würden, wenn sie
in die Genossenschaft der Crêcherie eingetreten war. Die aus dem
Feuer geretteten Maschinen und Vorräte wurden einer Schätzung
unterzogen und bildeten mit dem großen Grundstück, das sich längs
der Mionne bis zu Alt-Beauclair erstreckte, die Einlage der
Boisgelins. Und diesen wurde eine bescheidene Rente zugesichert,
die dem auf sie entfallenden Gewinnanteil entnommen werden sollte,
ehe dieser an die Gläubiger verteilt wurde. Der letzte Wille des
alten Qurignon war somit eigentlich nur zur Hälfte erfüllt in
diesem Übergangsstadium, in dem das Kapital der Arbeitskraft und
dem führenden Geiste noch gleichberechtigt zur Seite stand, bis die
Zeit gekommen war, da es ganz verschwand vor der einzig und allein
gebietenden Arbeit. Aber zum mindesten wurden die Guerdache und der
Pachthof vollkommen der Allgemeinheit, den Nachkommen jener
Arbeiter zurückerstattet, die sie einst mit ihrem Schweiße erkauft
hatten. Denn sobald die Äcker des Pachthofes der Genossenschaft von
Combettes angeschlossen waren und, die lange gehegten Gedanken
Feuillats bewährend, reiche Ernten und reiche Gewinne lieferten,
wurde all das Geld, das dadurch einkam, dazu verwendet, um aus der
Guerdache eine Pflege- und Erholungsstätte für schwache Kinder und
für Wöchnerinnen zu machen. Es wurden Betten gestiftet, Freiplätze
errichtet, und der herrliche grüne Park gehörte nun den Armen
dieser Welt, ein weitgedehnter Garten, ein blühendes Paradies, in
dem die Kinder spielten, in dem die Mütter wieder gesund und
kräftig wurden, in den das ganze Volk kam, um sich zu erholen, wie
in einem Palast der Natur, der nun das gemeinsame Eigentum aller
war.

		Jahre gingen hin. Lucas hatte dem Ehepaar Boisgelin. eines der
kleinen Häuschen der Crêcherie eingeräumt, das in geringer
Entfernung von dem alten Häuschen stand, das er selbst nach wie vor
bewohnte. Die erste Zeit dieser bescheidenen Existenz war sehr hart
für Boisgelin, der sich nicht ohne heftige Auflehnung in das
Unvermeidliche ergab. Vorübergehend hatte er sogar daran gedacht,
nach Paris zurückzukehren und dort aufs Geratewohl nach seinem
Geschmack zu leben. Aber seine lebenslange Untätigkeit, [bookmark: page440] die
vollkommene Unmöglichkeit für ihn, seinen Unterhalt zu erwerben,
machten ihn schwach wie ein Kind und lieferten ihn willenlos dem
aus, der sich seiner bemächtigen wollte. Seit den Unglücksfällen,
die das Haus betroffen hatten, übte die kluge, sanfte, aber feste
Suzanne eine unbedingte Herrschaft über ihn aus, und er tat
schließlich alles, was sie wollte, ein armer, haltloser Mensch, der
von den Wellen des Lebens hin und her geschleudert wurde. Bald
begann seine Untätigkeit inmitten dieser Welt emsiger Arbeiter so
schwer auf ihm zu lasten, daß er selbst nach einer Beschäftigung
begehrte. Es wurde ihm unerträglich, den ganzen Tag müßig
umherzugehen, er fing an sich zu schämen und das Bedürfnis nach
einer Tätigkeit zu empfinden, da es ihm nicht mehr möglich war, wie
früher mit dem Ausgeben reicher Geldmittel nutzlos seine Zeit
auszufüllen. Im Winter hatte er noch die Jagd, aber in der schönen
Jahreszeit wußte er außer spazieren zu reiten nichts mit sich
anzufangen, und tödlichste Langeweile bedrückte ihn. Suzanne bat
daher Lucas, ihm eine Beschäftigung zu geben, und dieser wies ihm
eine Aufseherstelle in den Genossenschaftslagern zu, die ihn drei
Stunden täglich in Anspruch nahm. Seine Gesundheit, die gelitten
hatte, festigte sich ein wenig, aber er blieb trotzdem unglücklich,
betäubt, verloren, wie einer, der auf einen fremden Planeten
gefallen ist.

		Und wieder gingen Jahre hin. Suzanne war die Freundin, die
Schwester Josines und Soeurettes geworden und stand ihnen in ihren
Obliegenheiten getreulich zur Seite. Alle drei umgaben Lucas,
unterstützten ihn, ergänzten ihn, waren gleichsam die Verkörperung
seiner Güte, seiner Sanftmut, seiner Menschenliebe. Er nannte sie
lächelnd seine drei Tugenden und sagte, sie bildeten, jede in ihrer
Art, eine Erweiterung seines Wesens, die Erfüllung all dessen, was
er Gutes und Schönes gewollt hatte. Sie bewachten und betreuten die
Krippen, die Schulen, die Spitäler, die Erholungsheime, sie waren
überall, wo es Schwache zu beschützen, Schmerzen zu lindern,
Freuden zu spenden gab. Soeurette und Suzanne besonders nahmen die
undankbarsten Verrichtungen auf sich, die die größte
Selbstüberwindung und Selbstverleugnung erforderten. [bookmark: page441] Josine, durch ihre
Kinder, durch ihr sich immer mehr vergrößerndes Haus in Anspruch
genommen, konnte sich natürlicherweise weniger den anderen widmen.
Sie war die Liebende und Geliebte, das schöne und begehrenswerte
Weib, während Soeurette und Suzanne nur die Freundinnen, die
Trösterinnen und Beraterinnen waren. Oft erfuhr Lucas große
Bitterkeiten und Herzeleid in seinem Werke, und da waren es die
beiden Freundinnen, die er befragte, die er damit betraute, die
Wunden zu heilen, indem sie alle ihre Kräfte dem Heilswerke
widmeten. Denn durch das Weib und für das Weib sollte die neue
Stadt erstehen und bestehen.

		Acht Jahre waren so verflossen, als Paul Boisgelin, der sein
siebenundzwanzigstes Jahr vollendete, Antoinette, die älteste
Tochter des Arbeiters Bonnaire, heiratete, die vierundzwanzig Jahre
zählte. Paul hatte sich, seit die Felder der Guerdache der
Genossenschaft von Combettes angeschlossen waren, zusammen mit dem
ehemaligen Pächter Feuillat mit Begeisterung der Bodenkultur
gewidmet, nicht um des Gewinnes willen, sondern um die
Fruchtbarkeit der Erde immer mehr zu erhöhen. Er war Landwirt
geworden, er leitete einen Abschnitt des großen Gemeingutes, denn
dieses war in mehrere Teile geteilt worden, die alle zum
gemeinsamen Besten verwaltet wurden. Und bei seiner Mutter, in dem
Häuschen der Crêcherie, wohin er alle Abend heimkehrte, hatte er
Antoinette kennengelernt, die mit ihren Eltern das nächste Häuschen
bewohnte. Zwischen der ehemaligen Erbin der Guerdache, die nun ein
so einfaches, von Menschenfreundlichkeit erfülltes Leben führte,
und der Arbeiterfamilie waren freundschaftliche Beziehungen
entstanden. Zwar war Frau Bonnaire noch immer wenig umgänglich,
aber dafür entschädigte der einfache, angeborene Seelenadel
Bonnaires, des Helden der Arbeit, der einer der Gründer der
Crêcherie gewesen war. Und es war erquickend zu sehen, wie zwischen
den Kindern der beiden Häuser die Liebe erwuchs und das Band, das
sich um die einander einst feindlich bekämpfenden Klassen schlang,
immer enger knüpfte. Antoinette, die ihrem Vater ähnelte, ein
kräftiges, schönes, anmutiges Mädchen, hatte Soeurettes Schule
durchgemacht und [bookmark: page442] half ihr nun in der großen
Milchwirtschaft, die am Ende des Parkes, nahe den Hängen der Monts
Bleuses angelegt worden war. Wie sie lachend sagte, war sie nur
eine Kuhmagd, die mit dem Melken, mit der Butter- und Käsebereitung
gut Bescheid wußte. Und als die beiden miteinander vereinigt
wurden, der zur Erde zurückgekehrte Städter und die arbeitende
Tochter des Volkes, da gab es ein großes Fest. Man wollte diese
symbolische Hochzeit mit besonderem Glanze feiern, die ein
sichtbares Zeichen war der Versöhnung, der Vereinigung des
reumütigen Kapitals mit der siegreichen Arbeit.

		Im folgenden Jahr, nach der ersten Entbindung Antoinettes,
befanden sich Boisgelin, Suzanne und Lucas an einem warmen Junitage
zusammen auf der Guerdache. Es war nun nahezu zehn Jahre her, daß
Herr Jérôme tot war, und wie es sein Wille gewesen, war der Besitz
dem Volke zurückgegeben worden. Antoinette, die eine schwere
Entbindung durchgemacht hatte, war seit zwei Monaten Pflegling des
Erholungsheims, zu dem das Schloß, in dem einst die Qurignons
geherrscht hatten, umgewandelt worden war. Sie konnte nun am Arm
ihres Mannes einen Spaziergang unter den schönen Bäumen des Parkes
machen, während Suzanne als gute Großmutter den Neugeborenen auf
den Armen trug. In einiger Entfernung folgten Boisgelin und Lucas.
Welche Erinnerungen erwachten da, angesichts dieses nun zu einer
Stätte der Brüderlichkeit gewordenen fürstlichen Wohnsitzes, dieser
hohen, alten Stämme, dieser Rasenplätze, dieser Alleen, die nicht
mehr vom Lärm kostspieliger Feste, galoppierender Pferde und
bellender Hunde widerhallten, wo aber die Armen dieser Welt sich
endlich der köstlichen Ruhe in freier, gesunder Luft und im kühlen
Schatten der Bäume erfreuen konnten. Aller Luxus des prächtigen
Landsitzes war ihnen dienstbar gemacht, das Erholungsheim bot ihnen
seine hellen Zimmer, seine schönen Salons, seine wohlbestellten
Küchen, und der Park seine schattigen Alleen, seine klaren Quellen,
seine herrlichen, von Gärtnern instandgehaltenen Blumenbeete. Hier
wurde ihnen endlich ihr Teil an Schönheit und Lebenszier, der ihnen
solange vorenthalten worden war. Und es war herrlich zu sehen, wie
diese Kinder, [bookmark: page443] diese Mütter, die seit Jahrhunderten in
lichtlose, schmutzige Höhlen, in unentrinnbares Elend verbannt
gewesen waren, nun plötzlich der Freuden dieses Lebens, des
Glücksanteils eines jeden menschlichen Wesens, des Luxus, des
Genusses teilhaftig wurden, die zahllose Generationen unglücklicher
Enterbter nur von weitem sehnsüchtig erblickt hatten, ohne jemals
daran rühren zu können.

		Als nun das junge Paar an einen Teich kam, dessen klare Fläche
das Blau des Himmels widerspiegelte, sagte Lucas mit leisem
Lachen:

		»Ach, liebe Freunde, welch eine ferne hübsche Erinnerung kehrt
mir wieder! Ob ihr wohl noch daran denkt? Am Ufer dieses
friedlichen, stillen Wassers haben sich Paul und Antoinette vor nun
zwanzig Jahren verlobt!«

		Er erzählte die reizende Kinderszene, deren Zeuge er damals, bei
seinem ersten Besuche auf der Guerdache gewesen war: das Eindringen
der drei barfüßigen Proletarierkinder, Nanet, Lucien und
Antoinette, die durch eine Hecke gekrochen waren, um sich von Nanet
zu dem Teiche führen zu lassen, den er entdeckt hatte, und die
geniale Erfindung Luciens, das Schiff, das von selber auf dem
Wasser lief, und das Dazukommen der drei Stadtkinder, Paul
Boisgelin, Nise Delaveau und Louise Mazelle, die, von dem Schiffe
bezaubert, sogleich mit den drei anderen gut Freund waren, und wie
sich gleich von selbst drei kleine Paare gebildet hatten, Paul und
Antoinette, Nise und Nanet, Louise und Lucien, unter der lächelnden
Mitwirkung der guten Natur, der ewigen Allmutter.

		»Erinnert ihr euch nicht mehr?« fragte Lucas fröhlich.

		Das junge Paar meinte lachend, es sei etwas lange her.

		»Da ich damals vier Jahre alt war«, sagte Antoinette, »so wird
mein Gedächtnis noch nicht viel wert gewesen sein.«

		Aber Paul dachte angestrengt nach, verlor sich im Rückblick auf
die Vergangenheit.

		»Ich war schon sieben ... Warten Sie, es tauchen schattenhafte
Bilder in meinem Gedächtnis auf: ein Schiffchen, das wir mit einer
Stange zurückholten, wenn die Räder sich nicht mehr drehten, und
ein kleines Mädchen, [bookmark: page444] das um ein Haar ins Wasser gefallen wäre, und
dann, wie die Barfüßler davon liefen, als Leute kamen.«

		»Ja, so war's, so war's!« rief Lucas. »Sie erinnern sich also
noch! Und ich erinnere mich, daß mich an jenem Tage ein
ahnungsvoller Schauer der Zukunft erfaßte, denn ich sah hier den
Keim der einstigen Versöhnung entstehen. Die göttliche Kindheit
bereitete da in ihrer reinen Unschuld einen neuen Schritt zum
Frieden und zur Gerechtigkeit vor. Und was euch vom neuen Glück zu
genießen beschieden sein wird, das wird dieser kleine Herr hier für
sich und seine Zeitgenossen noch erweitern und vermehren.«

		Er deutete auf den Neugeborenen, den kleinen Ludovic, den
Suzanne, die glückliche Großmutter, auf den Armen hielt. Und sie
sagte heiter:

		»Augenblicklich ist er brav, weil er schläft ... Dereinst, mein
lieber Lucas, werden wir ihn mit einer Ihrer Enkelinnen
verheiraten, und dann wird die Versöhnung vollendet, alle
feindlichen Kämpfer von einst werden in ihren Nachkommen vereinigt
sein. Wir wollen gleich die Verlobung aussprechen, sind Sie
einverstanden?«

		»Ob ich einverstanden bin! Unsere Enkel und Urenkel werden Hand
in Hand unser Werk vollenden!«

		Paul und Antoinette umarmten sich in glücklicher Rührung,
während Boisgelin, der nicht zugehört hatte, den Park, seinen
ehemaligen Besitz, trübselig, aber nicht einmal mit Bitterkeit
betrachtete, so verwirrte und betäubte ihn diese neue Welt. Dann
setzten alle ihren Spaziergang durch die schattigen Alleen fort.
Lucas und Suzanne sprachen nicht mehr und sahen einander nur mit
einem stillen Lächeln innerer Freude an.

		Von Tag zu Tag verwirklichte sich die Zukunft immer mehr. Als
sie zur Guerdache zurückkehrten, blieben sie einen Augenblick vor
der Fassade des Schlosses links von der Freitreppe stehen, unter
den Fenstern des Zimmers, in dem Herr Jérôme gestorben war. Von
hier aus sah man durch die Wipfel der Bäume hindurch in der Ferne
die Dächer von Beauclair, die Crêcherie und die Hölle. Schweigend
ließen sie die Augen auf der weiten Rundsicht [bookmark: page445] ruhen. Man unterschied
deutlich die Gebäude der Hölle, die nach dem Muster der Crêcherie
neu erbaut worden waren und nun mit dieser nur noch eine einzige
Stadt der neugeordneten, veredelten Arbeit bildeten, die der Stolz,
die Gesundheit und die Freude der Menschen geworden war. Immer mehr
Gerechtigkeit und Liebe entstand hier mit jedem neuen Tag. Und die
Flut der kleinen hellen, von Grün umgebenen Häuschen, diese Flut,
die Delaveau voll Unruhe sich immer weiter hatte wälzen sehen, sie
hatte nun das ehemalige schwarze Gebiet überschwemmt, und noch
immer dehnte sich die Stadt der Zukunft weiter aus. Sie bedeckte
nun den ganzen Raum zwischen den Hängen der Monts Bleuses und der
Mionne, bald überschritt sie auch den schmalen Fluß, um das alte
Beauclair, den Haufen schmutziger Hütten, dumpfer Wohnstätten der
Sklaverei und des Elends wegzufegen. Immer weiter, immer weiter
sollten die Häuser vordringen, bis weit hinaus in die fruchtbare
Ebene der Roumagne, und sollten, Stein zu Stein fügend, unter dem
brüderlichen Himmel die Stadt der Freiheit, der Gerechtigkeit und
des Glücks vollenden.

	
		
		II

		So wirkte in der Entwicklung Beauclairs zu seinem neuen
Zustande, in dem steten Wachsen der Zukunftsstadt, die Liebe als
mächtige Triebkraft mit jungem, feurigem, siegreichem,
unwiderstehlichem Schwung. Immer neue Paare vereinigten sich zum
Ehebunde, die einst getrennten Klassen wurden immer inniger
vermischt, jede neue Ehe bildete einen Schritt weiter zum Zustande
der vollkommenen Eintracht, des endgültigen Friedens. Die
siegreiche Liebe warf alle Hindernisse nieder, triumphierte über
jeden Widerstand, richtete in allen Herzen ihr fröhliches, sonniges
Reich auf, lehrte alle Menschen die köstliche Freude am Leben, am
Lieben, am Fortpflanzen des Geschlechtes.

		Lucas und Josine hatten das Beispiel gegeben. Während der zwölf
Jahre, die verflossen waren, entsprangen fünf Kinder ihrem Bunde,
drei Knaben und zwei Mädchen. [bookmark: page446] Hilaire, der älteste, der noch vor dem
Untergang der Hölle geboren worden, war bereits elf Jahre alt; dann
waren in Abständen von zwei zu zwei Jahren gefolgt: Charles, neun
Jahre, Therese sieben, Pauline fünf, Jules drei Jahre alt. In dem
alten Häuschen, das durch einen Anbau vergrößert worden, tummelte
sich diese blühende Jugend, lachte und tollte und wuchs der Zukunft
entgegen. Wie der glückliche Lucas häufig zu der lächelnden Josine
sagte: ihre unwandelbare gegenseitige Liebe entstand aus dieser
triumphierenden Fruchtbarkeit; mit jedem neuen Kinde, das sie ihm
gab, wurde Josine mehr seine Frau. Das liebende Weib, das einst
sein Verlangen erweckt und ihn zum Kämpfer, zum Sieger gemacht
hatte, war nun verwandelt in die Mutter seiner Kinder, in die
Hausfrau, die an seinem Herde waltete, während er unablässig daran
arbeitete, das eroberte Gebiet der neuen Ordnung zu gewinnen.
Trotzdem liebten sie sich immer noch wie ein Liebespaar, die Liebe
alterte nicht, sie blieb die unsterbliche Flamme, der ewige
Feuerherd, an dem sich alles Leben entzündet. Ihr Haus war erfüllt
von sonniger Freude, von Kinderlachen und Blumenduft. Alle, die
darin wohnten, liebten einander so warm, so innig, so fröhlich, daß
das Unglück nicht an sie heran konnte. Und wenn die Erinnerung an
die schmerzensreiche Vergangenheit auftauchte, wenn Josine ihrer
schrecklichen Leiden gedachte und wie sie nahe daran gewesen,
vollends in den Abgrund zu sinken, wenn Lucas ihr nicht hilfreiche
Hand geboten hätte, dann warf sie sich in überströmender
Dankbarkeit an seine Brust, während er tief bewegt fühlte, daß sie
ihm gerade durch die ungerechte Schande, aus der er sie gerettet
hatte, teuer geworden war.

		Sie waren beide geläutert und erhöht durch diese Schöpfung der
Gerechtigkeit und des Friedens, die ihnen entstammte, und sie
sagten auch:

		»Wir müssen die anderen lieben, wie wir uns lieben, dasselbe
Gefühl vereinigt alle Wesen, unser Glück als Liebende und Gatten
kann nur Bestand haben im Glücke aller. Göttliche Liebe, da alles
nur durch dich entstehen und dauern kann, hilf uns unser Werk
vollenden, entzünde die Herzen, mache, daß alle Paare unserer Stadt
[bookmark: page447]
lieben und Kinder zeugen, verknüpfe uns alle durch dein holdes
Band!«

		Sie nannten das lächelnd das Vaterunser der neuen Religion der
Menschlichkeit. Und bei ihnen, in ihrem glückerfüllten Hause, war
denn auch die Blume der Liebe köstlich erblüht in den ersten Jahren
nach dem Brande der Qurignonschen Werke. Nanet, der kleine Nanet,
der nun zum Manne wurde, wohnte bei Lucas, bei seiner großen
Schwester, wie er Josine noch immer nannte. Mit scharfem Verstand,
mit einem tapferen Herzen begabt, hatte er Lucas so vollständig
bezaubert, daß dieser ihn zu seinem Lieblingsjünger machte, und der
Jünger erfüllte sich begeistert mit der Lehre des Meisters.
Mittlerweile wuchs im Hause nebenan bei den Geschwistern Jordan
Nise, die kleine Nise, unter der mütterlichen Fürsorge Soeurettes
heran, die sie nach der Katastrophe zu sich genommen hatte und sich
mit diesem anmutigen Adoptivkinde innig freute. Und die jungen
Leute, die sich täglich sahen, hatten bald nur noch Augen und
Gedanken füreinander. Ihre Verlobung reichte ja bis zu ihrer
Kinderzeit zurück, bis zu den fernen Tagen, da der unschuldige
Trieb der Natur sie zueinander hingezogen hatte, da sie den
Verboten getrotzt und Mauern überklettert hatten, um sich zu
treffen und miteinander zu spielen. Sie waren damals beide blonde
Krausköpfe, sie lachten dasselbe fröhliche, silberne Lachen, sie
fielen einander in die Arme, sooft sie sich sahen, ohne zu wissen,
daß die Gesetze der Welt sie voneinander schieden, sie, das
Bürgerskind und Tochter des Herrn, und ihn, den barfüßigen
Gassenjungen, das Kind der verachteten, elenden Arbeit. Dann war
der schreckliche Flammensturm gekommen, und das Feuer hatte sie zu
neuen Menschen gemacht, hatte sie vereinigt, die Gerettete und den
Retter, beide von Brandwunden bedeckt und dem Tode nahe. Und heute
waren sie wieder blond und krausköpfig beide, lachten beide
dasselbe fröhliche Lachen, einander beinahe ähnlich geworden wie
Geschwister. Aber sie war nun ein großes Mädchen und er ein großer
Junge, und sie liebten einander.

		Die Idylle dauerte noch nahezu sieben Jahre, währenddessen Lucas
einen Mann aus Nanet machte und Nise [bookmark: page448] unter der Aufsicht Soeurettes in
Schönheit und Herzensgüte erblühte. Sie war dreizehn Jahre alt
gewesen zur Zeit des schrecklichen Endes ihrer Eltern, von deren
Körpern man nicht einmal eine Spur in der Asche hatte finden
können, und sie bewahrte noch lange schaudernd die entsetzliche
Erinnerung. Man drängte sie daher auch nicht, man wartete ab, bis
sie ihr zwanzigstes Jahr erreicht hatte, damit sie selbst mit
gereiftem Verstande, freien Willens über sich verfügen könne. Auch
Nanet war übrigens noch jung, kaum drei Jahre älter als sie, und
noch im Begriffe, seine Lehrjahre unter der liebevollen Leitung des
Meisters zu vollenden. Und sie waren beide noch so kindlich, so
voll heiterer Unbefangenheit, daß sie keine Ungeduld verspürten,
daß ihnen nichts zu ihrem Glücke fehlte, wenn sie nur fröhlich
beisammen sein und einander anlachen konnten. Sie trafen sich jeden
Abend und unterhielten sich köstlich, indem sie einander die
Erlebnisse des Tages erzählten, unbedeutende kleine Ereignisse, die
sich stets wiederholten. So saßen sie stundenlang Hand in Hand in
glücklicher Gemeinschaft, und nur beim Abschiednehmen für die Nacht
gaben sie sich einen einzigen Kuß. Freilich wurde dieses zärtliche
Einvernehmen hier und da durch einen Liebesstreit unterbrochen.
Nanet fand Nise zu stolz und eigenwillig, sie spielte die
Prinzessin, wie er sagte. Sie war ihm auch zu gefallsüchtig, liebte
schöne Kleider und Feste, bei denen sie sich darin zeigen konnte.
Es war gewiß nichts Arges dabei, schön zu sein, im Gegenteil, je
schöner man sein konnte, desto besser. Aber es war nicht recht,
wenn man seine Schönheit damit verdarb, daß man andere, weniger
Begünstigte, von oben herab ansah. Nise, in der etwas von ihrer
genußsüchtigen Mutter und ihrem despotischen Vater lebte, wurde
erst böse, denn sie wollte haben, daß Nanet sie für die
Vollkommenheit in Person erkläre. Da sie aber heftig verliebt in
Nanet war, unterwarf sie sich schließlich, hörte auf seine
Ermahnungen und bemühte sich, um ihm zu gefallen, bescheiden und
sanftmütig zu werden. Und wenn ihr das nicht gelang, was häufig
genug der Fall war, sagte sie lachend, daß ihre Tochter, wenn sie
eine haben sollte, in dieser Hinsicht gewiß besser sein würde. Man
[bookmark: page449] müsse
eben dem Blute der Vornehmen dieser Welt Zeit lassen, sich in einer
immer brüderlicher werdenden Nachkommenschaft zu vereinfachen.

		Als dann Nise zwanzig und Nanet dreiundzwanzig Jahre alt
geworden war, fand endlich ihre lang ersehnte und vorausgesehene
Vereinigung statt. Seit sieben Jahren war kein Tag vergangen, der
nicht einen neuen Schritt zu diesem Ende der langen und glücklichen
Idylle bedeutet hätte. Und da diese Heirat, die die Tochter
Delaveaus mit dem Bruder Josinens und Schwager Lucas' verband,
allen Haß für immer vertilgte und den Bund der Eintracht
besiegelte, wurde beschlossen, die Hochzeit zu einem großen Feste
zu gestalten, das die vollzogene Sühne der Vergangenheit, das
strahlende Aufgehen der Zukunft freudig feiern sollte. Gesang und
Tanz sollten auf dem Gebiet der ehemaligen Hölle stattfinden, in
einer der Arbeitshallen des neuerbauten Werkes, das nun eine
Fortsetzung der Crêcherie und mit ihr zusammen eine ganze
Industriestadt bildete, die viele Hektare bedeckte und noch immer
wuchs.

		Lucas und Soeurette, die die Brautführer waren, er für Nanet,
sie für Nise, nahmen auch die Anordnung des Festes auf sich. Es
sollte ein prächtiger Tag werden, ein Freudenfest endlich erfüllter
Hoffnung, eine Siegesfeier der Stadt der Arbeit und des Friedens,
die nun fest begründet und des Gedeihens sicher war. Es ist gut,
dem Volke häufig Gelegenheit zur Fröhlichkeit zu geben, das
öffentliche Leben bedarf zahlreicher Tage der Schönheit, der
Freude, der Begeisterung. Lucas und Soeurette wählten also die
Halle der großen Gußstücke zum Festschauplatz, einen gewaltigen
Raum mit riesigen Dampfhämmern, hohen Rollbrücken und mächtigen
Kränen. Die neuen Bauten, ganz aus Ziegel und Eisen, mit großen
Fensterscheiben, durch die Licht und Luft in breiten Strömen
eindringen konnten, waren ungemein hell, sauber und fröhlich. Man
ließ selbstverständlich alle Maschinen an Ort und Stelle, denn man
hätte für dieses Fest der siegreichen Arbeit keinen schöneren
Schmuck erdenken können als diese Riesenwerkzeuge, deren Linien
eine eigenartig erhabene Schönheit zeigten, die Schönheit
ungeheurer Kraft, die sich mit Klugheit und Zweckmäßigkeit vereint.
Aber [bookmark: page450]
man umwand sie mit Grün, man bekränzte sie mit Blumen wie die
Altäre in alter Zeit. Längs der Wände zogen sich Girlanden hin, und
der Fußboden wurde mit Rosenblättern bestreut. So wurde hier die
menschliche Arbeit köstlich geschmückt, das jahrhundertelang
mühselig zum Glück hinstrebende Geschlecht war endlich zum Licht
emporgedrungen, die Schönheit des Lebens umduftete die Tätigkeit
des Arbeiters, die einst qualvoll und ungerecht gewesen war und nun
frei und fröhlich wurde und nur Glückliche schuf.

		Zwei Hochzeitszüge setzten sich in Bewegung, einer aus dem Hause
der Braut, einer aus dem Hause des Bräutigams. Lucas führte den
Helden des Tages, Nanet, begleitet von Josine und ihren Kindern.
Soeurette führte die Heldin des Tages, Nise, ihre und ihres Bruders
Adoptivtochter. Jordan verließ heute sein Laboratorium, in dem er
Jahre in unermüdlichen Forschungen verbrachte, als ob es Stunden
wären. Auf dem ganzen weiten Gebiete der jungen Arbeitsstadt ruhte
heute die Arbeit wie an einem frohen Festtage, und alle ihre
Bewohner standen in den Straßen, die das junge Paar durchzog, und
begrüßten es mit herzlichen Zurufen. Die Sonne strahlte hell
hernieder, die buntgezierten Mauern der Häuser glänzten fröhlich,
die Bäume blühten, und in den Zweigen sangen die Vögel. Hinter dem
Hochzeitszuge drängte sich dann die Menge der Arbeiter und erfüllte
die hohen und weiten Hallen der Werke. Das junge Paar begab sich in
die Halle der großen Gußstücke, die alsbald, trotz ihres mächtigen
Raumes, zu eng wurde für die Zahl der Hochzeitsgäste. Außer Lucas
und seiner Familie und den Geschwistern Jordan befanden sich da das
Ehepaar Boisgelin, Paul, der Vetter der Braut, der damals noch
nicht mit Antoinette vermählt war, denn ihre Hochzeit fand erst
vier Jahre später statt; dann die Familien Bonnaire, Bourron,
Fauchard, alle die Arbeiter, deren Arme diesen Sieg der Arbeit
hatten miterringen helfen. Sie hatten sich vermehrt, die Männer
voll Kraft und Treue, die Arbeiter der ersten Tage, denn alle die
Leute, die sich nun hier drängten, die waren ihre Nachkommen, ihre
Brüder, deren Zahl immer noch wuchs und wuchs. Sie waren ihrer
fünftausend, [bookmark: page451] und sie sollten bald zehntausend zählen,
hunderttausend, eine Million, die ganze Menschheit.

		Inmitten der gewaltigen, blumengeschmückten Maschinen vollzog
sich nun die Zeremonie in ergreifender, würdevoller Einfachheit.
Lucas und Soeurette legten lächelnd die Hände Nanets und Nises
ineinander.

		»Liebet euch mit Leib und Seele und zeuget schöne Kinder, die
einander lieben werden, wie ihr euch geliebt habt.«

		Die Menge brach in jubelnden Beifall aus und ließ die Liebe
hochleben, die Königin Liebe, die allein die Arbeit erheben konnte,
indem sie das Geschlecht immerzu vermehrte durch die Begierde, den
ewigen Feuerherd des Lebens.

		Lucas hatte für Jordan eine Überraschung vorbereitet. Er wollte
heute auch ihn feiern, dessen stille Gelehrtenarbeit mehr für das
Glück der Menschen tat als hundert Jahre Politik. Sowie es Nacht
geworden war, erstrahlte das ganze Werk im hellen Lichte tausender
elektrischer Lampen. Die Forschungen Jordans waren nämlich zum
Ziele gelangt, er hatte endlich, nach hundertmaligem Mißlingen, das
Mittel gefunden, die elektrische Kraft ohne jeden Verlust
weiterzuleiten. Die Kosten des Transports der Kohle wurden nun
erspart, diese wurde gleich am Förderungsorte verbrannt, genial
erdachte Maschinen verwandelten die Wärme in Elektrizität, die dann
in besonders konstruierten Kabeln, die jeden Stromverlust
vermieden, zur Crêcherie geleitet wurde. Dadurch waren mit einem
Schlag die Kosten der Elektrizität auf die Hälfte vermindert, und
dank dieser glorreichen Erfindung war die Crêcherie nun reich
beleuchtet, alle Maschinen und Apparate mit Überfluß an Kraft
versehen, die Arbeit unendlich erleichtert, der Reichtum vermehrt,
das Leben verschönert. Es war ein großer Schritt weiter auf dem
Wege zum Glück.

		Als Jordan die liebevolle Absicht Lucas' erkannte, ihm mit
dieser festlichen Beleuchtung eine Huldigung darzubringen, lachte
er kindlich beglückt.

		»Vielen Dank, liebster Freund, für diese schöne Aufmerksamkeit!
[bookmark: page452] Ich
habe sie vielleicht ein wenig verdient, denn wie Sie wissen, mühe
ich mich nun schon zehn Jahre, um die Lösung des Problems zu
finden. Welche Hindernisse haben sich mir in den Weg gestellt,
welche Niederlagen habe ich erlitten, gerade wenn ich schon den
Sieg zu halten glaubte! Aber trotz allem begann ich auf den
Trümmern meiner verfehlten Experimente am nächsten Tage neu zu
bauen. Man muß schließlich durchdringen, wenn man unentwegt
weiterarbeitet.«

		Lucas drückte ihm die Hand, wie immer erquickt und gestärkt
durch den Mut und die Zuversicht des Freundes.

		»Ich weiß es, und Sie sind der lebende Beweis dafür. Ich kenne
keinen besseren und größeren Lehrmeister der Tatkraft als Sie, und
ich habe mich nach Ihrem Beispiel gebildet.«

		Jordan, den Soeurette warm eingehüllt hatte, um ihn vor der
kühlen Nachtluft zu bewahren, blickte sinnend auf die gewaltigen
Bauten der Werke, deren Umrisse in Flammenlinien erstrahlten gleich
Feenpalästen. Klein, schwächlich und blaß, wie immer aussehend, als
ob er keinen Tag mehr zu leben hätte, wandelte er durch die weiten,
taghell erleuchteten Hallen. Und da er seit zehn Jahren sein
Laboratorium kaum verlassen hatte, so ging er hier umher wie ein
Gast aus einem anderen Planeten, staunte über die erzielten
Resultate, über den Erfolg des großen Werkes, dessen
unscheinbarster und wertvollster Mitschöpfer er war.

		Das Nachtfest war prächtig, alles Volk nahm daran teil, in all
den lichtdurchfluteten Hallen erscholl Gesang, drehten sich die
Paare im Tanz. Was alle so froh und glücklich machte, war die
befreite, wieder zu Ehren gekommene, zur Gesundheit und Freude
gewordene Arbeit, war, daß das Elend beseitigt, das allgemeine Gut
allmählich der Allgemeinheit wiedergegeben worden war, im Namen des
heiligen Rechtes, das jedes Wesen an das Leben und an das Glück
hat. Und es war die Hoffnung auf eine Zukunft noch höherer
Gerechtigkeit und vollendeten Friedens, in der das Ideal einer
freien und brüderlichen Gemeinschaft endlich vollkommen erreicht
wäre. Die Liebe wird dieses Wunder vollbringen. Und man geleitete
Nanet [bookmark: page453]
und Nise in ihr neues Heim und ließ die Liebe hochleben, die sie
vereinigt hatte, die Liebe, die aus ihnen immer neue liebende Wesen
würde entspringen lassen.

		Um diese Zeit verwandelte die Liebe auch die Bürgerschaft von
Beauclair, und gerade durch das Haus des Ehepaares Mazelle, der
friedlichen Rentner, der liebenswürdigen Nichtstuer, blies ihr
gewaltiger Sturmhauch. Ihre Tochter Louise hatte die guten Leute
von Kindheit auf in Erstaunen gesetzt und aus dem Gleichgewicht
gebracht, so ganz und gar verschieden war sie von ihnen. Sie war
ungemein lebhaft und beweglich und von einem so unzähmbaren
Tätigkeitstriebe erfüllt, daß sie sagte, sie müßte sterben, wenn
sie eine Stunde müßig bliebe. Das war nun den Eltern vollkommen
unfaßbar, deren höchstes Glück gerade im Nichtstun bestand, und die
sich dieses Glück durch weisen, gefahrlosen, von allem Ehrgeiz
freien Gebrauch ihres einst gewonnenen Reichtums zu sichern gewußt
hatten. Sie konnten nicht begreifen, wie sich Louise den ganzen Tag
mit überflüssiger Arbeit abquälen konnte. Sie war eine einzige
Tochter, sie erbte einmal ein schönes, in guten Staatspapieren
angelegtes Vermögen, wie konnte sie nur so töricht sein und nicht
in ihrem gesicherten Winkel sorgenlos ihr Leben genießen? Sie
selbst fühlten sich so behaglich in ihrem egoistischen Glücke, von
dem kein Fenster nach dem Unglück anderer sah, und lebten im
wechsellosen Gleichmaß der Tage als ehrenhafte, gutmütige Leute,
die ungemein liebevoll gegeneinander waren, die einander pflegten,
betreuten, verhätschelten, als zärtliche und treue Gatten. Warum
kümmerte sich ihre einzige Tochter um den Bettler auf der Straße,
um die neuen Ideen, die die Welt veränderten, um die Ereignisse,
die das Volk in Aufregung versetzten? Sie war immer voll Leben und
Bewegung, nahm an allen Dingen leidenschaftliches Interesse,
verteilte ihr Herz an alle Menschen. Die guten Alten, die ihr Kind
vergötterten, staunten es zugleich an wie ein unerforschliches
Wunder, begriffen nicht, wie sie hatten eine Tochter in die Welt
setzen können, die so gar nichts von ihnen hatte. Und nun brachte
sie sie vollends außer Fassung durch eine Leidenschaft, über die
sie zuerst wie über eine kindische Liebelei die [bookmark: page454] Achseln gezuckt
hatten, die aber mittlerweile so ernst geworden war, daß sie das
Ende der Welt nahe glaubten.

		Louise Mazelle, die die innige Freundin Nise Delaveaus geblieben
war, besuchte sie häufig bei den Boisgelins, seitdem diese in der
Crêcherie wohnten. Und hier war sie wieder mit Lucien Bonnaire
zusammengetroffen, ihrem Spielkameraden aus der fröhlichen Zeit, da
sie vom Hause fortgelaufen war, um sich den Straßenkindern
zuzugesellen. Sie waren beide auch mit dabei gewesen, an dem
denkwürdigen Tage, da Luciens Schiffchen ganz von selbst über das
Wasser gefahren war, und sie waren mit dabei gewesen, wenn die
Kinder von hüben und drüben über die Gartenmauer kletterten, um im
geheimen miteinander zusammenzukommen. Jetzt war Lucien ein
hübscher, kräftiger Junge von dreiundzwanzig Jahren, während sie
selbst zwanzig zählte. Er verfertigte allerdings keine Schiffchen
mehr, die von selbst übers Wasser liefen, aber er war unter Lucas'
Leitung ein sehr tüchtiger, erfindungsreicher Mechaniker geworden,
der sich mit dem Montieren von Maschinen beschäftigte und von dem
erwartet wurde, daß er der Crêcherie dereinst noch sehr wertvolle
Dienste leisten werde. Er war durchaus kein feiner Herr geworden,
sondern setzte im Gegenteil eine Art Stolz darein, ein einfacher
Arbeiter zu bleiben wie sein Vater, den er verehrte. Die
Leidenschaft, die Louise für ihn gefaßt hatte, wurzelte zum Teil
sicherlich auch in ihrer ungestümen Auflehnung gegen die Denkart
ihrer Klasse, in ihrem tiefinnerlichen Trieb, den Anschauungen
ihrer Umgebung entgegenzuhandeln. Jedenfalls wurde die
Kinderfreundschaft, die sie mit Lucien verband, bei ihr bald zur
leidenschaftlichen Liebe, und die Hindernisse, die dieser Liebe
entgegengestellt wurden, verstärkten nur ihre Leidenschaft. Lucien
selbst, durch die Zuneigung des hübschen, lebhaften, frohsinnigen
Mädchens beglückt, liebte sie bald mit gleicher Innigkeit. Aber er
war der Überlegenere von beiden, er wollte niemandem wehe tun, und
obendrein konnte er sich trüber Zweifel nicht erwehren, ob sie
nicht viel zu fein, viel zu reich für ihn sei.

		Ein halbes Jahr dauerte der Kampf der Liebenden um ihr Glück.
Bei den Eltern Luciens erregte der Gedanke [bookmark: page455] an eine solche Heirat,
die sie für ein Glück hätten halten sollen, nur tiefstes Mißtrauen.
Besonders Bonnaire in seiner festen Klugheit hätte es lieber
gesehen, daß sein Sohn die Tochter eines Kameraden heirate. Die
Zeiten waren fortgeschritten, und es war keine Ehre mehr, an der
Hand einer Tochter der sterbenden Bürgerklasse um eine Stufe
aufzusteigen. Bald war die Zeit da, da es vielmehr im Interesse der
Bürgerklasse liegen mußte, durch Vermischung mit dem Volke ihr Blut
zu verbessern und ihm neue Gesundheit und Kraft zuzuführen. Im
Hause Bonnaires entstand Streit aus diesem Anlasse, denn seine Frau
hätte wohl ihre Einwilligung gegeben, aber unter der Bedingung, daß
sie selbst eine Dame werden und Schmuck und schöne Kleider tragen
könne. Die große Veränderung, die rings um sie vorgegangen war,
hatte ihre Lust zu glänzen und zu herrschen nicht im geringsten
vermindert. Sie hatte ihren boshaften, zänkischen Charakter
beibehalten, trotz der gesicherten, behaglichen Verhältnisse, in
denen sie jetzt lebten, und sie warf ihrem Mann vor, daß er es
nicht verstanden habe, sich ein Vermögen zu machen, wie zum
Beispiel Herr Mazelle, der ein Schlaukopf gewesen war und jetzt
seit langem nicht mehr zu arbeiten brauchte. Sie hätte gern Hüte
getragen, wäre gern als Rentnerin, die gar nichts mehr zu tun
hatte, auf der Promenade stolziert. Als daher Lucien erklärte, daß
er, falls Louise Mazelle seine Frau würde, nicht einen Heller von
ihrem Gelde annehmen wollte, da geriet sie ganz außer sich und
wurde die heftigste Gegnerin einer Heirat, die ihr keinen Vorteil
mehr versprach. Wozu dieses magere, unhübsche, halbverrückte Ding
heiraten, wenn nicht um ihres Geldes willen? Das wäre die Krone
aller der unsinnigen Dinge, die sie betäubt rings um sich geschehen
sah und von denen sie seit langem nichts mehr verstehen konnte.

		Eines Abends gab es eine besonders heftige Auseinandersetzung
zwischen ihr, Bonnaire und Lucien in Gegenwart des nun mehr als
siebzigjährigen alten Ragu, der noch immer lebte. Sie hatten das
Abendessen beendet und saßen in dem kleinen, hellen, sauberen
Eßzimmer, dessen Fenster auf den grünen Garten ging. Auch Blumen
standen [bookmark: page456] auf dem Tische, von dem eben die
reichliche Mahlzeit abgetragen worden war. Der alte Ragu, dem nun
Tabak nach Herzenslust zu Gebote stand, hatte seine Pfeife
angezündet, und die Tischgenossen waren beim Nachtisch, als Frau
Bonnaire wieder giftig wurde, bloß um des Vergnügens willen sich zu
erbosen, wie dies ihre Natur geblieben.

		»Du bleibst also dabei«, sagte sie zu Lucien, »du willst sie
heiraten, das feine Fräulein? Heute habe ich dich wieder beim Hause
der Boisgelins mit ihr gesehen. Wenn du uns ein wenig liebtest,
würdest du endlich den Verkehr mit ihr aufgeben, da du weißt, daß
dein Vater und ich gegen diese Heirat sind.«

		Lucien vermied es sonst als guter Sohn, zu widersprechen, was
übrigens nutzlos war, wie er wußte. Er wandte sich jedoch jetzt an
Bonnaire.

		»Ich denke aber, der Vater willigt ein«, sagte er.

		Die Mutter traf das wie ein Peitschenschlag, und sie fuhr auf
ihren Mann los.

		»Wie, du willigst auf einmal ein, ohne mir auch nur etwas zu
sagen? Noch keine vierzehn Tage sind es her, da sagtest du mir, daß
eine solche Heirat dir nicht ratsam schiene und daß du um das Glück
unseres Kindes bange wärst, wenn er diese Dummheit beginge! Du
drehst dich also wie eine Windfahne?«

		»Ich hätte es allerdings lieber gesehen, wenn der Junge eine
andere Wahl getroffen hätte«, erwiderte Bonnaire gelassen. »Aber er
ist nun bald vierundzwanzig Jahre alt, und ich will ihm in einer
Herzenssache nicht meinen Willen aufzwingen. Er weiß, wie ich
denke, und wird tun, was er für gut findet.«

		»Nun, du bist ja sehr leicht herumzukriegen!« rief sie heftig.
»Du magst dich noch so sehr für einen freien Menschen halten,
schließlich tust du doch immer das, was andere wollen. Seit zwanzig
Jahren, die du hier bei Herrn Lucas arbeitest, wiederholst du ohne
Unterlaß, daß du nicht mit seinen Ideen einverstanden bist, daß es
notwendig wäre, sich vor allen Dingen der Arbeitsmittel zu
bemächtigen, ohne das Geld der Bürger anzunehmen. Trotzdem aber
unterwirfst du dich ganz ruhig seinen Weisungen, [bookmark: page457] und vielleicht bist
du heute schon so weit, zu finden, daß das, was ihr beide zusammen
gemacht habt, sehr gut ist!«

		Mit diesem Ton wollte sie ihn in seinem Stolz, in seinen
Überzeugungen treffen, denn sie kannte seine empfindliche Stelle.
Oft schon war es ihr gelungen, ihn fast zur Verzweiflung zu
bringen, indem sie versuchte, ihn in Widerspruch mit sich selbst zu
setzen. Heute jedoch zuckte er bloß die Achseln.

		»Gewiß, was wir beide zusammen gemacht haben, ist sehr gut. Ich
könnte es vielleicht noch bedauern, daß er nicht meinen Ideen
gefolgt ist. Du aber hast gewiß am wenigsten Grund, dich über den
jetzigen Zustand zu beklagen, denn wir wissen nicht mehr, was Elend
heißt, wir leben angenehm, keiner der Rentner, die dein Ideal sind,
führt ein so glückliches Dasein.«

		Sie wurde nur noch wütender.

		»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mir diesen jetzigen Zustand
erklären würdest, denn wie du weißt, habe ich mir nie einen Reim
darauf machen können. Wenn du dich glücklich fühlst, umso besser,
ich fühle mich nicht glücklich. Glücklich sein heißt, so viel Geld
haben, daß man sich zur Ruhe setzen kann und gar nichts mehr zu tun
braucht. Mit allen euren Geschichten hier, eurer Gewinnteilung,
euren Geschäften, in denen man billig einkauft, euren Kassen und
Gutscheinen werde ich niemals hunderttausend Frank in der Tasche
haben, die ich nach meinem Gefallen ausgeben kann, um mir das zu
kaufen, was mir gefällt! Ich bin unglücklich, sehr
unglücklich!«

		Sie übertrieb, um ihm unangenehm zu sein, aber so viel war doch
wahr, daß sie sich in der Crêcherie nicht eingelebt hatte, daß die
Gemeinschaft, die sich hier anbahnte, alle die tief in ihr
wurzelnden Instinkte eines koketten und verschwenderischen Weibes
verletzte. Sie war eine fleißige und reinlichkeitsliebende
Hausfrau, aber zänkisch und unverträglich, starrköpfig und
beschränkt, wenn es ihr nicht gefiel, zu verstehen, und sie machte
ihr Haus nach wie vor zur Hölle, trotz der Behaglichkeit, in der
sie und ihre Angehörigen nun hätten leben können.

		Bonnaire ließ sich hinreißen, ihr zuzurufen: [bookmark: page458] »Du bist verrückt,
nur du selbst machst dich und uns unglücklich!«

		Darauf brach sie in Schluchzen aus, und Lucien, dem solche
Streitigkeiten zwischen seinen Eltern stets höchst peinlich waren,
umarmte sie zärtlich und versicherte ihr, daß er sie liebe und
achte. Aber noch gab sie nicht nach und rief ihrem Manne zu:

		»Frag doch einmal den Vater, was er von eurer wundervollen
Fabrik auf Aktien hält, von der Gerechtigkeit und dem Glück, die
der Welt ein neues Gesicht geben sollen! Er ist ein alter Arbeiter,
da wirst du wohl nicht behaupten können, daß es Weibergeschwätz
ist, was er sagt, und er ist siebzig Jahre alt und muß wohl die
Welt kennen.«

		Sie wandte sich an den Alten, der mit einfältiger Behaglichkeit
an seiner Pfeife zog.

		»Nicht wahr, Vater, sie sind dumm mit allen ihren neuen
Erfindungen, um die Herren abzuschaffen, und sie werden nur selber
den Schaden davon haben!«

		Der Alte sah sie eine Weile verwirrt an, ehe er erwiderte:

		»Freilich, freilich! Ja, ja, die Ragus und die Qurignons, das
waren einmal Kameraden. Herr Michel war um fünf Jahre älter als
ich. Unter seinem Vater, Herrn Jerôme, bin ich in das Werk
gekommen. Aber vor diesen beiden war Herr Blaise, mit dem mein
Vater Jean Ragu und mein Großvater Pierre Ragu zusammen gearbeitet
haben. Pierre Ragu und Blaise Qurignon, das waren Kameraden
gewesen, zwei Schmiede, die am selben Amboß arbeiteten. Und jetzt
sind die Qurignons große Herren und vielfache Millionäre, und die
Ragus sind arme Teufel geblieben. Ja, ja, es bleibt immer dieselbe
Geschichte, es geht nun einmal nicht anders in der Welt, und so muß
es wohl so gut sein.«

		Er faselte manchmal ein wenig, er war schwachsinnig geworden,
ein altes, lahmes Lasttier, das vom Tode vergessen worden war. Oft
erinnerte er sich am nächsten Tage nicht mehr, was sich gestern
ereignet hatte.

		»Aber gerade seit einiger Zeit geht vieles ganz anders, Vater
Ragu«, sagte Bonnaire. »Herr Jerôme, von dem Sie sprechen, ist tot,
und er hat alles zurückgegeben, was ihm von seinem Vermögen
geblieben war.« [bookmark: page459] »Wie, zurückgegeben?«

		»Er hat den Kameraden den Reichtum zurückgegeben, den er ihrer
Arbeit, ihren langjährigen Leiden verdankte. Erinnern Sie sich nur,
es ist schon eine Weile her.«

		Der Alte suchte in seinem dämmernden Gedächtnis.

		»Ja, ja, ich erinnere mich an diese sonderbare Geschichte. Nun,
wenn er alles zurückgegeben hat, so war er ein dummer Kerl!«

		Er sagte das mit voller Geringschätzung, denn der höchste Traum
des alten Ragu war stets nur gewesen, einmal sehr reich sein zu
können wie die Qurignons, um dann als vornehmer Herr das Leben in
vollkommenem Nichtstun und unaufhörlicher Unterhaltung zu genießen.
Bei diesem Ideal war er stehengeblieben, gleich der ganzen
Generation niedergedrückter, ausgebeuteter Sklaven, die sich stumpf
in ihr Schicksal fügten und nur den einen Wunsch hatten, selber
einer der Ausbeuter sein zu können.

		Frau Bonnaire lachte höhnisch auf.

		»Siehst du, der Vater ist nicht so dumm wie ihr, er geht nicht
aus, um Hammel mit fünf Beinen zu finden. Geld bleibt Geld, und
wenn man Geld hat, so ist man der Herr, basta!«

		Bonnaire zuckte die breiten Achseln, während Lucien schweigend
durchs Fenster auf die blühenden Rosenstöcke des Gartens blickte.
Wozu mit ihr streiten? Sie verkörperte die starrsinnige
Vergangenheit, und sie würde im Paradies, im erreichten Zustande
brüderlichen Glücks sterben, indem sie es beharrlich leugnete,
indem sie sich nach der Zeit der Armseligkeit und des Elends
zurücksehnte, wo sie mit schwerer Mühe zehn Heller zusammenbrachte,
um sich dafür ein Band zu kaufen.

		Eben trat Babette Bourron ein. Sie, die immer Heitere, lebte im
Gegenteil in fortwährendem Entzücken über ihre neue Lage. Mit Hilfe
ihres fröhlichen Optimismus hatte sie ihren Mann, den einfältigen
Bourron, davor bewahrt, in den Abgrund zu stürzen, in dem Ragu sein
Ende gefunden hatte. Stets hatte sie hoffnungsvoll in die Zukunft
geblickt, fest überzeugt, daß noch alles gut gehen werde, und hatte
oft Geschichten von wunderbaren Glücksfällen erfunden, um sich und
ihre Familie über das fehlende [bookmark: page460] Brot zu trösten. Und war nun, wie
sie heiter sagte, in dieser Crêcherie, wo die Arbeit reinlich,
angenehm und geehrt war, wo man alle die Freuden genoß, die einmal
nur den Herren erreichbar waren, war hier nicht ihr Paradies
verwirklicht ? Ihr rundes, noch immer frisches Puppengesicht
strahlte jetzt vor Freude, daß sie einen Mann hatte, der sich nicht
mehr betrank, und zwei schöne, gesunde Kinder, die sie bald würde
verheiraten können, in einem Hause, das ihr gehörte, und das schön
und behaglich eingerichtet war wie das Haus eines Reichen.

		»Na, es ist also endlich wahr geworden?« rief sie sogleich.
»Lucien bekommt seine Louise Mazelle, das kleine, hübsche Fräulein,
das sich unser nicht schämt?«

		»Wer sagt das?« fragte Frau Bonnaire scharf.

		»Frau Lucas, Josine hat's mir gesagt, als ich sie heute
traf.«

		Frau Bonnaire wurde bleich vor unterdrückter Wut. Ihr nicht zu
besänftigender Grimm gegen die Crêcherie war nicht zum wenigsten
auf ihren Haß gegen Josine zurückzuführen. Sie konnte »diesem
Frauenzimmer« ihre Vereinigung mit Lucas nicht verzeihen, konnte es
nicht ertragen, sie so hoch erhoben als Frau des allgeliebten
Helden, als Mutter schöner Kinder zu sehen. Wenn sie bedachte, daß
sie sich der Zeit erinnerte, da diese Bettlerin von ihrem Bruder
hinausgeworfen worden war und nicht wußte, womit sie ihren Hunger
stillen sollte! Sie meinte zu ersticken, wenn sie sie auf der
Straße sah, mit einem Hute wie eine Dame. Dieses Glück, das einer
anderen zuteil geworden, das konnte sie nicht verwinden.

		»Anstatt sich um anderer Leute Heiraten zu kümmern«, sagte sie
brutal, »täte diese Josine besser, über ihre eigene nachzudenken,
die vom Dompfaff eingesegnet worden ist. Im übrigen ärgert ihr mich
alle miteinander, laßt mich in Ruh!«

		Sie verließ das Zimmer, indem sie die Tür hinter sich zuschlug,
und ließ die anderen in verlegenem Schweigen zurück. Babette fand
zuerst ihr Lachen wieder. Sie war an die Art ihrer Freundin
gewöhnt, die sie mit ihrer heiteren Nachsicht für eine brave Frau
erklärte, trotz ihrer scharfen Zunge. Luciens Augen hatten sich mit
Tränen [bookmark: page461]
gefüllt, denn es war sein Lebensglück, über das hier mit viel
heftigen und bösen Worten verhandelt wurde. Doch sein Vater drückte
ihm freundschaftlich die Hand, wie um ihm zu versprechen, daß er
schon dafür sorgen werde, daß alles gut ginge. Er selbst, der
wackere Bonnaire, war tief betrübt, da er sehen mußte, daß das
Glück, selbst wenn mehr Gerechtigkeit und Friede errungen worden,
von häuslichen Streitigkeiten verkümmert wurde. Genügte also ein
einziger böswilliger, zänkischer Mensch, um die Früchte der
Brüderlichkeit zu verbittern? Und nur der alte Ragu, der, mit der
Pfeife im Munde, halb eingeschlafen war, bewahrte seine
stumpfsinnige Zufriedenheit.

		Wenn jedoch Lucien an der schließlichen Einwilligung seiner
Eltern nicht zweifeln konnte, so traf Louise bei ihren Eltern auf
viel stärkeren und zäheren Widerstand. Da Vater und Mutter Mazelle
ihre Tochter abgöttisch liebten, so fanden sie gerade in dieser
abgöttischen Liebe einen triftigen Grund, um ihrem Herzenswunsche
nicht zu willfahren. Sie traten ihr nicht etwa mit heftigen Worten
entgegen, sondern mit gutmütiger Beharrlichkeit, einer Art
bleierner Unbeweglichkeit, die ihre Laune allmählich einschläfern
würde. Mochte Louise auch noch so ungestüm durch die Zimmer
flattern, fieberhaft ihr Klavier bearbeiten, frische Blumen zum
Fenster hinauswerfen und noch hundert andere Zeichen
leidenschaftlicher Erregung geben – ihre Eltern lächelten ihr
liebevoll zu, taten, als merkten sie nichts, und überhäuften sie
mit Süßigkeiten und Geschenken. Sie aber wurde dadurch, daß man ihr
alle möglichen schönen Dinge aufdrängte und gerade nur das eine
verweigerte, nach dem sie leidenschaftlich verlangte, so gereizt
und empört, daß sie krank zu werden drohte. Sie legte sich auch
wirklich zu Bett, drehte sich gegen die Wand und gab keine Antwort,
wenn man zu ihr sprach. Doktor Novarre, den die ängstlichen Eltern
herbeiriefen, erklärte, daß solche Krankheiten nicht in sein Fach
fielen. Es gäbe nur ein Mittel für liebekranke Mädchen, und das
sei, ihnen den Gegenstand ihrer Liebe zu gewähren. Als nun die
guten Mazelles sahen, daß die Sache ernst wurde, gerieten sie in
Bestürzung und verbrachten eine schlaflose Nacht im ehelichen
Schlafzimmer, um miteinander zu [bookmark: page462] beraten, ob sie nachgeben sollten. Die
Angelegenheit erschien ihnen jedoch so schwerwiegend, daß sie es
nicht wagten, auf Grund ihrer eigenen Einsicht eine Entscheidung zu
treffen. Sie beschlossen daher, ihre Freunde zu versammeln und
ihnen den Fall vorzulegen. War es nicht eine Fahnenflucht, wenn sie
ihre Tochter einem Arbeiter gaben, in einer Zeit, da ganz Beauclair
sich in heftiger Gärung befand? Mußte eine solche Heirat nicht
entscheidende Bedeutung erlangen, nicht als Zeichen der
vollständigen Abdankung des Bürgertums, des Handels und der Rente
erscheinen? Und natürlicherweise wendeten sie sich an die
Autoritäten, an die Spitzen der besitzenden und herrschenden Klasse
um Rat. Eines Nachmittags luden sie also den Unterpräfekten
Châtelard, den Bürgermeister Gourier, den Präsidenten Gaume und den
Abbé Marie zu einer Tasse Tee in ihren schönen blühenden Garten, in
dem sie so viele Tage in behaglichem Nichtstun verbracht
hatten.

		»Wir werden tun, was die Herren uns raten«, sagte Mazelle. »Sie
verstehen mehr als wir, und niemand kann uns etwas vorwerfen, wenn
wir ihrem Rate folgen. Ich für meinen Teil weiß vor lauter
Nachdenken über diese schreckliche Sache schon nicht mehr, wo mir
der Kopf steht.«

		»Ich auch nicht«, klagte Frau Mazelle. »Das ist kein Leben, wenn
man immer überlegen soll. Ich fühle, daß meine Krankheit sich
dadurch sehr verschlimmert.«

		Der Teetisch wurde an einem schönen, sonnigen Nachmittag in
einer schattigen Laube gedeckt. Der Unterpräfekt Châtelard und der
Bürgermeister Gourier erschienen als erste. Sie waren
unzertrennlich geblieben, ja ein noch engeres Band schien sie zu
vereinigen, seitdem sie Frau Gourier, die schöne Léonore, verloren
hatten. Fünf Jahre hindurch hatten sie sie gepflegt, als sie durch
eine Lähmung der Beine an ihren Sessel gefesselt war, hatten sie
mit zärtlicher Sorgfalt umgeben, und der gute Freund war bei ihr
geblieben, wenn der Gatte fortging, hatte sie unterhalten und ihr
vorgelesen. Nie hatte ein Verhältnis in friedlicherer Weise bis zum
Tode gedauert. Und in den Armen Châtelards war Léonore eines Abends
[bookmark: page463]
plötzlich gestorben, als er ihr eine Tasse Lindenblütentee reichte,
während Gourier gerade ausgegangen war, um eine Zigarre zu rauchen.
Als er dann heimkehrte, hatten beide miteinander geweint. Nun
verließen sie einander fast gar nicht mehr, die Verwaltung der
Stadt ließ ihnen reichliche Muße, denn nach langen und eingehenden
Beratungen hatte der Präfekt den Bürgermeister bewogen, seinem
Beispiel zu folgen, die Augen zuzudrücken, die Dinge ihren Gang
gehen zu lassen und sich nicht unnötigerweise das Leben zu
verbittern. Trotzdem wurde es Gourier, der manchmal starke
Anwandlungen von Angst hatte, in denen er schwarz sah, nicht
leicht, dieser liebenswürdigen Philosophie nachzuleben. Er hatte
sich mit seinem Sohn Achille versöhnt, den Blauchen in ihrem so
tapfer eroberten und verteidigten Liebesheim mit einem reizenden
Töchterchen, Léonie, beschenkt hatte, in deren Gesichtchen die
herrlichen, himmelblauen, unergründlich tiefen Augen ihrer Mutter
strahlten. Und diese Enkelin, die nun bald zwanzig Jahre alt war,
hatte den Großvater bezaubert. Er hatte sich daher entschlossen,
dem in freier Ehe lebenden Paare, dem Sohne, der sich einst gegen
ihn aufgelehnt hatte, und der Tochter des Arbeiters, die er noch
jetzt manchmal eine Wilde nannte, sein Haus zu öffnen. Es war zwar
hart für einen Bürgermeister, sagte er, für den vollziehenden
Beamten der rechtmäßigen Ehe, ein so aufrührerisches Paar, das sich
in einer warmen Sommernacht ohne Zeugen vermählt hatte, bei sich
aufzunehmen. Aber die Zeiten waren so seltsam, es gingen, so
merkwürdige Dinge vor, daß eine entzückende kleine Enkelin, mochte
sie auch der unbußfertigen freien Liebe entsprungen sein, ein sehr
annehmbares Geschenk war. Châtelard hatte in seiner leichten,
heiteren Weise die Versöhnung herbeigeführt, und Gourier fühlte
sich, seitdem sein Sohn ihm Léonie zum erstenmal gebracht hatte,
immer stärker in den Bannkreis der Crêcherie gezogen. Diese blieb
jedoch für ihn immer noch eine Quelle der Katastrophen, obgleich er
sich genötigt gesehen hatte, seine Schuhfabrik in eine
Aktiengesellschaft zu verwandeln und alle Interessenten der
Bekleidungsindustrie ihr anzuschließen. [bookmark: page464] Der Präsident Gaume und der
Abbé Marle ließen auf sich warten, und Mazelle konnte sich nicht
enthalten, dem Unterpräfekten und dem Bürgermeister sofort seinen
Fall vorzutragen. Sollten er und seine Frau der unvernünftigen
Laune Louisens nachgeben?

		»Sie begreifen, Herr Unterpräfekt«, sagte Mazelle mit wichtiger
und bekümmerter Miene, »abgesehen von dem persönlichen Schmerz, den
uns eine solche Heirat bereiten würde, handelt es sich auch noch um
den beklagenswerten Eindruck in der Öffentlichkeit, um die
Verantwortung gegenüber den hervorragenden Persönlichkeiten unserer
Klasse, die wir auf uns lasten fühlen... Wir gleiten einem Abgrunde
zu!«

		Die kleine Gesellschaft saß im kühlen Schatten der Laube, die
vom Duft der Rosen durchzogen war, an einem mit buntem Linnen
gedeckten Tische, auf dem allerlei appetitliche Kuchen standen.
Châtelard, noch immer ein eleganter Mann von schöner Haltung, trotz
seines Alters, lächelte in seiner diskret ironischen Weise.

		»Wir sind bereits im Abgrund, mein verehrter Herr Mazelle. Sie
täten sehr unrecht, sich nur den geringsten Zwang aufzuerlegen um
des Staates, um der Stadt oder auch selbst nur um der guten
Gesellschaft willen. Denn alle diese Dinge, sehen Sie, bestehen nur
mehr dem Anschein nach. Allerdings bin ich noch immer Unterpräfekt,
und mein Freund Courier ist noch immer Bürgermeister. Aber da
hinter uns kein wirklicher, festgefügter Staat mehr steht, sind wir
nur noch Schatten. Ebenso verhält es sich mit den Mächtigen und
Reichen, deren Macht und Reichtum jeden Tag mehr von der neuen
Organisation der Arbeit zernagt werden. Geben Sie sich doch keine
Mühe, sie zu verteidigen, da sie selber, vom Schwindel erfaßt, zu
Förderern der Revolution werden. In Gottes Namen, widerstehen Sie
nicht länger, ergeben Sie sich!«

		Er liebte es, in dieser Weise zu scherzen und damit die letzten
Altbürger von Beauclair zu erschrecken. Er bediente sich dieser
liebenswürdig-humoristischen Form, um die Wahrheit zu sagen, um
seiner Überzeugung Ausdruck zu geben, daß die alte Welt im Begriffe
war, auseinanderzufallen, und daß eine neue Welt aus ihren Trümmern
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emporwuchs. In Paris vollzogen sich schwerwiegende Ereignisse,
Stein um Stein des morschen Gebäudes bröckelte ab, und dieses wurde
allmählich durch einen Bau ersetzt, an dem die Linien des künftigen
Reiches der Gerechtigkeit und des Friedens bereits deutlich
erkennbar waren. Alles dies bewies ihm, wie richtig sein Verhalten
von jeher gewesen war. Er war glücklich, daß es ihm gelungen war,
in diesem Provinzwinkel in Vergessenheit zu geraten, indem er so
wenig wie möglich regierte, und er war nun überzeugt, daß er hier
eines natürlichen Todes sterben werde, zugleich mit der Staatsform,
die er nun schon seit vielen Jahren mit dem Lächeln des Philosophen
und Weltmannes zu Grabe geleitete.

		Mazelles waren erbleicht. Während die Frau regungslos in ihrem
Sessel lehnte, die Augen auf die Kuchen des Teetisches geheftet,
rief der Mann ängstlich:

		»Wirklich, glauben Sie, daß wir so schwer bedroht sind? Ich weiß
wohl, daß man davon spricht, die Renten zu beschneiden!«

		»Die Renten«, erwiderte Châtelard gelassen, »werden abgeschafft
werden, ehe zwanzig Jahre um sind, oder man wird wenigstens etwas
durchführen, um die Rentner allmählich aus ihrem Besitz zu
verdrängen. Die betreffenden Pläne werden gegenwärtig
studiert.«

		Frau Mazelle stieß einen Seufzer aus, als wollte sie den Geist
aufgeben.

		»Ach, ich hoffe, daß wir vorher sterben werden, um diese
Schändlichkeiten nicht mit erleben zu müssen. Nur unser armes Kind
wird darunter leiden. Das ist ein Grund mehr, um sie zu zwingen,
eine gute Heirat zu machen.«

		Châtelard entgegnete unbarmherzig:

		»Es gibt aber keine guten Heiraten mehr, da das Erbrecht
aufgehoben wird. Das ist so ziemlich beschlossene Sache. Fortan
wird jedes junge Paar gezwungen sein, sich selbst sein Glück zu
schaffen. Ob also Ihre Louise den Sohn eines reichen Bürgers oder
den eines Arbeiters heiratet, so wird sie ihren Hausstand mit
demselben Grundkapital beginnen: der Liebe, wenn sie und ihr Mann
das Glück haben, einander zu lieben, und der Arbeit, wenn sie klug
genug sind, sich nicht der Trägheit hinzugeben.« [bookmark: page466] Es folgte ein langes
Schweigen, und man hörte das Flattern eines Vogels in den
Rosenbüschen.

		»Ist das also Ihr Rat, Herr Unterpräfekt ?« fragte endlich
Mazelle niedergeschmettert. »Sie empfehlen uns, diesen Lucien
Bonnaire zu unserem Schwiegersohn zu machen?«

		»Du lieber Gott, ja, warum nicht? Die Erde wird sich deswegen
ruhig weiterdrehen, glauben Sie mir. Und da die beiden jungen Leute
sich sehr gern haben, so werden Sie sich wenigstens des schönen
Bewußtseins erfreuen, zwei Menschen glücklich gemacht zu
haben.«

		Gourier hatte noch nichts gesagt. Es war ihm ziemlich peinlich,
daß er in einer solchen Sache um Rat gefragt wurde, er, den sein
Sohn verlassen hatte, um mit Blauchen, der Tochter der Berge, zu
leben, die er nun in seinem ehrenfesten Hause empfing. Und er
verriet sein Unbehagen mit den Worten:

		»Ach ja, das beste bleibt noch, sie zu verheiraten. Wenn die
Eltern sie nicht verheiraten, gehen sie durch und verheiraten sich
selbst. Mein Gott, was sind das für Zeiten!«

		Er hob die Arme zum Himmel empor, und es bedurfte des ganzen
Einflusses Châtelards, daß er nicht in Trübsinn verfiel. Infolge
seiner Gelüste von einst, seiner Leidenschaft für die kleinen
Arbeiterinnen, war er nun im Alter ein wenig schwachsinnig
geworden, was sich unter anderem in großer Schlafsucht äußerte. Er
schlief überall ein, bei Tische, mitten im Gespräch, selbst auf der
Straße, während eines Spazierganges. Er schloß in dem resignierten
Tone eines besiegten Tyrannen:

		»Was wollen Sie? Nach uns die Sintflut, wie viele sagen. Wir
sind abgetan.«

		In diesem Augenblick traf, sehr verspätet, der Präsident Gaume
ein. Seine Beine waren geschwollen, und er ging mühsam mit Hilfe
eines Stockes. Er war nahezu siebzig Jahre alt und erwartete seine
Pensionierung, von immer stärkerem verborgenen Abscheu erfüllt
gegen die menschliche Gerechtigkeit, in deren Namen er so viele
Jahre hindurch geurteilt hatte. In seinem Hause hatte sich das
Drama von Liebe und Verrat unaufhaltsam, unbarmherzig
weiterentwickelt. Nachdem seine Frau sich vor [bookmark: page467] seinen Augen getötet hatte,
indem sie ihre Schuld bekannte, hatte seine Tochter das Unheil
vollendet, indem sie ihren Mann durch einen Geliebten hatte töten
lassen, um dann mit diesem zu entfliehen. Die lüsterne und kokette
Tochter betrog den Gatten, wie ihre Mutter den ihrigen betrogen
hatte, und verwickelte ihn schließlich in einen Zweikampf, der
nicht viel besser war als ein Mord. Durch einen anonymen Brief
benachrichtigt, hatte der Hauptmann seine Frau in flagranti
ertappt, in den Armen eines großen, kräftigen Menschen, der ihm ein
Messer zuwarf, damit sie ihren Handel auf der Stelle austrügen. Wie
einige wissen wollten, hatte sich der Hauptmann nicht einmal
verteidigt, sondern sich einfach töten lassen, voll Entsetzen
dieser neuen Welt entfliehend, die ihm nur Schande und Bitterkeit
brachte. Schon seit längerer Zeit war er gesenkten Kopfes
umhergegangen, niedergedrückt von dem Untergang aller Dinge, die
ihm teuer waren. Er diskutierte nicht mehr, er kämpfte nicht mehr,
er sah untätig dem Siege der Arbeit und des Friedens zu, da er
offenbar erkannt hatte, daß die Rolle des Säbels ausgespielt war.
Und vielleicht hatte er noch zuletzt seinen ganzen Mut
zusammengerafft, um sich von dem Messer durchbohren zu lassen,
dessen Heft seine angebetete, verabscheuungswürdige Frau hielt. So
war denn auch dieser entsetzliche Sturm über den Präsidenten Gaume
hingegangen. Seine Tochter war auf der Flucht und wurde von der
Polizei verfolgt, sein Schwiegersohn war in einer Blutlache
gefunden worden und wurde mit durchbohrtem Herzen in die Erde
gesenkt. Er war allein zurückgeblieben mit seinem sechzehn Jahre
alten Enkel André, der einzigen Hinterlassenschaft seiner unseligen
Tochter, einem zarten, liebevollen Knaben, an welchem das
schwergeprüfte Herz des Großvaters mit ängstlicher Liebe hing. Es
war nun genug, das rächende Geschick, das irgendein altes,
unbekanntes Verbrechen sühnte, hatte nun endlich seine Wut
erschöpft. Und er fragte sich, welcher segensreichen Kraft, welcher
Zukunft wahrer Gerechtigkeit und treuer Liebe er diesen Jüngling
zuführen sollte, damit sein Geschlecht, geläutert und endlich
glücklich geworden, in ihm neu erblühe.
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nun der Hausherr auch ihm die Frage vorlegte, ob er seine Tochter
mit Lucien Bonnaire verheiraten solle, rief Gaume sogleich:

		»Geben Sie sie ihm, geben Sie sie ihm, wenn die beiden jungen
Leute einander so lieben, daß weder der Widerstand der Familien
noch alle sonstigen Hindernisse sie bewegen können, voneinander zu
lassen. Nur die Liebe entscheidet über das Glück.«

		Gleich darauf schien es ihn aber zu reuen, daß er mit diesem
Ausruf einen Blick in seine Seele hatte tun lassen, denn er verbarg
nach wie vor seine wahren Gefühle hinter einer starren Außenseite,
hinter einem strengen und kalten Antlitz. Er fuhr fort:

		»Erwarten Sie den Abbé Marle nicht länger. Ich bin ihm eben
begegnet, und er bat mich, Ihnen seine Entschuldigung zu
überbringen. Er ist zu Frau Jollivet, einer Tante meines
Schwiegersohns, berufen worden, um ihr die Letzte Ölung zu reichen,
da sie im Sterben liegt. Der arme Abbé hatte Tränen in den Augen,
er verliert da eines seiner letzten Beichtkinder.«

		»Oh, die Pfaffen sollen nur alle verschwinden!« rief Gourier,
der ein unversöhnlicher Feind der Geistlichen geblieben war. »Das
ist noch das einzige Gute an der Sache. Die Republik würde noch uns
gehören, wenn sie sie nicht hätten an sich reißen wollen. Dadurch
haben sie das Volk dazu getrieben, alles zu zerstören und selbst
die Herrschaft in die Hand zu nehmen.«

		»Armer Abbé Marle!« sagte Châtelard mitleidig. »Es greift einem
ans Herz, wenn man ihn in seiner leeren Kirche sieht. Es ist sehr
löblich von Ihnen, Frau Mazelle, daß Sie ihm nach wie vor
Wachskerzen für die Heilige Jungfrau senden.«

		Wieder trat ein Schweigen ein, der Schatten des unglücklichen
Priesters zog durch die sonnige, rosendurchduftete Luft. Er hatte
mit Léonore sein geliebtestes und treuestes Pfarrkind verloren.
Allerdings war ihm Frau Mazelle geblieben, aber sie war keine
wirklich Gläubige, sie betrachtete die Religion bloß als eine
Zierde, als ein unentbehrliches Beiwerk vollwichtigen Bürgertums.
Und der Abbé wußte, welchem Schicksal er entgegenging. [bookmark: page469] Er sah
voraus, daß man ihn eines Tages tot an seinem Altar finden werde,
unter den Trümmern der Kirchenwölbung begraben, die schon sehr
schadhaft war und die er aus Mangel an Geld nicht reparieren lassen
konnte. Weder im Rathaus noch auf der Unterpräfektur verfügte man
über Mittel zu diesem Zwecke. Er hatte sich an die Gläubigen
gewendet und hatte mit großer Mühe einen lächerlich unbedeutenden
Betrag zusammengebracht. Nun erwartete er den Zusammenbruch, fuhr
fort, den Gottesdienst zu versehen, scheinbar ohne Bewußtsein der
Gefahr, die über seinem Kopfe schwebte. Seine Kirche leerte sich,
sein Gott schien langsam zu sterben, und er wollte mit ihm sterben,
wenn das alte Gotteshaus eines Tages auseinanderbarst und das große
Christusbild an der Wand ihn mit seiner Wucht erdrückte. So würde
er dann mit ihm in dasselbe Grab sinken, in die Erde, wohin alles
zurückkehrt.

		Frau Mazelle war übrigens durch ihren eigenen Kummer viel zu
sehr in Anspruch genommen, um sich in diesem Augenblick mit dem
traurigen Schicksal des Abbé Marle zu befassen. Wenn diese Sache
nicht bald ein Ende nahm, so fürchtete sie, ernstlich krank zu
werden. Ihre Gäste waren nun vollzählig, und sie hatte ihren Sessel
verlassen, um den Tee einzugießen, der in den durchsichtigen
Porzellantassen dampfte, während ein Sonnenstrahl die kleinen
Kuchen vergoldete, die appetitlich und in reicher Zahl den
Glasteller füllten. Sie schüttelte den Kopf, mit einem
schmerzlichen Ausdruck auf ihrem vollen, friedlichen Gesicht.

		»Was Sie auch sagen mögen, verehrte Freunde, diese Heirat
scheint mir eine wahre Katastrophe, und ich kann mich nicht dazu
entschließen.«

		»Wir werden noch warten«, sagte Mazelle. »Wir werden Louisens
Geduld erschöpfen.«

		Aber die guten Leute verstummten erschrocken, als sie plötzlich
Louise selbst am Laubeneingang zwischen den sonnenbeschienenen
Rosen stehen sahen. Sie hatten geglaubt, sie sei in ihrem Zimmer,
an der geheimnisvollen Krankheit leidend, die nach dem Ausspruch
des Doktors Novarre bloß der geliebte Mann heilen konnte. Sie
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wohl ahnen, daß hier über ihr Schicksal entschieden wurde, hatte
rasch ihre schönen schwarzen Haare aufgesteckt, war in einen weißen
Schlafrock mit kleinen roten Blumen geschlüpft und herabgeeilt. Nun
stand sie da, tief atmend vor leidenschaftlicher Erregung, reizend
anzusehen mit ihrem feinen Gesichtchen, mit den etwas
schiefgestellten schwarzen Augen, deren munteres Blitzen selbst der
Kummer nicht ganz hatte überschatten können.

		»Was sagt ihr da? Glaubt ihr denn, daß es sich bei mir bloß um
eine Kinderlaune handelt? Ich habe euch erklärt, daß ich Lucien zum
Mann haben will, und Lucien wird mein Mann werden.«

		Mazelle, durch diese Überrumpelung fast besiegt, wehrte sich
trotzdem noch.

		»Aber, unglückseliges Kind, bedenke doch. Unser Vermögen, das du
einmal erben solltest, ist bereits vermindert, und du wirst
vielleicht eines Tages ohne Geld dastehen!«

		»Sei doch nur vernünftig«, fügte Frau Mazelle in dringendem Tone
hinzu. »Mit unserem Gelde, wenn es auch vermindert ist, kannst du
noch immer einen sehr wohlhabenden Mann bekommen.«

		Da brach Louise heftig und zugleich in fröhlichem Übermut
los.

		»Ich mache mir nicht so viel aus eurem Geld! Ihr könnt es
behalten, euer Geld! Wenn ihr es mir mitgäbet, euer Geld, so würde
Lucien mich nicht nehmen! Warum denn Geld? Wozu braucht man Geld?
Doch nicht, um sich zu lieben und glücklich zu sein? Lucien wird
verdienen, was wir brauchen, und wenn es nötig ist, werde ich auch
verdienen. Das wird wundervoll sein!«

		Sie rief das mit solch jugendlicher Kraft, solch
zuversichtlichem Feuer hinaus, daß ihre Eltern, in dem Glauben, sie
sei nahe daran, den Verstand zu verlieren, sich beeilten, ihre
Zustimmung zu geben, um sie zu beruhigen. Sie waren übrigens auch
nicht die Leute, um noch länger zu widerstehen, denn sie wollten
vor allen Dingen wieder Ruhe und Frieden um sich haben. Der
Unterpräfekt Châtelard, der Bürgermeister Gourier und der Präsident
Gaume waren, ihren Tee schlürfend, [bookmark: page471] mit einigermaßen verlegenem Lächeln
dieser Szene gefolgt, denn sie fühlten, daß die freie Liebe dieses
ungestümen Kindes sie alle wegblies wie Strohhalme. Man mußte wohl
zulassen, was man nicht verhindern konnte.

		Und Châtelard sprach in seiner liebenswürdigen, kaum merklich
ironischen Weise das Schlußwort.

		»Unser Freund Gourier hat recht. Wir sind abgetan, denn unsere
Kinder regieren nun die Welt.«

		Die Hochzeit Lucien Bonnaires mit Louise Mazelle fand einen
Monat später statt. Um sich ein Vergnügen zu machen, wußte
Châtelard seinen Freund Gourier zu bereden, daß er am
Hochzeitsabend einen Ball im Rathause gab, angeblich seinen
Freunden, dem Ehepaar Mazelle, zu Ehren. In Wirklichkeit fand es
Châtelard sehr lustig, die Bürgerschaft Beauclairs auf dieser
Hochzeit tanzen zu lassen, die gleichsam das Symbol der
Herrschaftsübernahme durch das Volk war. Die Festgäste sollten auf
den Ruinen der gestürzten Autorität tanzen, in diesem Rathause, das
allmählich zum wirklichen Gemeindehause wurde, da die Rolle des
Bürgermeisters bereits nur noch darin bestand, das verbindende
Glied zwischen den verschiedenen sozialen Gruppen zu bilden. Der
Saal war prächtig geschmückt, es gab Gesang und Tanz wie bei der
Hochzeit Nanets und Nises. Und auch hier erhoben sich laute,
freudige Zurufe, als das junge Paar erschien, Lucien breitschultrig
und kräftig, mit allen Kameraden von der Crêcherie, Louise,
zierlich und lebhaft, geleitet von der guten Gesellschaft
Beauclairs, deren Anwesenheit die Mazelles, als eine Art letzten
Widerspruchs, durchaus gewünscht hatten. Aber es geschah, daß die
gute Gesellschaft in dem Strom des Volkes unterging, von der
allgemeinen Freude mitgerissen und verschlungen wurde, so daß aus
diesem Abend viele neue Ehen zwischen jungen Männern und Mädchen
der beiden Klassen entstanden. Wieder triumphierte die Liebe, die
allmächtige Liebe, die ewige Bewegkraft des lebenden Weltalls, die
es seiner glücklichen Bestimmung zuträgt.

		Und die Jugend blühte allerorten, neue Ehen wurden geschlossen,
Paare, die durch eine Welt voneinander getrennt zu sein schienen,
machten sich Hand in Hand auf [bookmark: page472] den Weg zur Stadt der Zukunft, durch die ewige
Begierde miteinander vereinigt. Der alte Handel Beauclairs, der nun
widerstandslos das Feld räumte, gab selbst seine Töchter und Söhne
den Arbeitern der Crêcherie, den Bauern von Combettes. Niemand
anders als die Laboques machten den Anfang, indem sie ihren Sohn
Auguste mit Marthe Bourron und ihre Tochter Eulalie mit Arsène
Lenfant verheirateten. Sie hatten, vollständig besiegt, seit vielen
Jahren den Kampf aufgegeben, sie fühlten, daß der alte Handel, das
überflüssige Rad, das nur Kraft und Reichtum verzehrte, rettungslos
verloren war. Erst hatten sie sich darein fügen müssen, daß ihr
Laden in der Rue-de-Brias zu einer einfachen Niederlage der
Erzeugnisse der Crêcherie und der anderen verbündeten Fabriken
verwandelt wurde. Dann hatten sie es zulassen müssen, daß dieser
Laden ganz geschlossen wurde und in den großen
Genossenschaftsgeschäften aufging, bei denen die Gutherzigkeit
Lucas' ihnen, als eine Art Altenteil, Aufseherstellen eingeräumt
hatte. Mittlerweile waren sie auch alt geworden, und sie lebten nun
ganz zurückgezogen, verbittert, entsetzt über diese Welt, der ihre
Gewinngier fremd geworden war, beiseite geschoben von der neuen
Generation, die nach anderer Befriedigung und anderen Genüssen
verlangte. So hatten denn ihre Kinder Auguste und Eulalie, der
Liebe, der großen Schöpferin des Friedens und der Eintracht
folgend, sich nach ihrem Gefallen verheiraten können, ohne bei
ihren Eltern anderen Widerstand zu finden als die grollende
Mißbilligung alter Leute, die um die Vergangenheit klagen. Die
beiden Hochzeiten fanden am selben Tage in Combettes statt, das nun
ein großer, blühender Ort geworden war, ein Vorort von Beauclair,
mit großen, schönen Gebäuden, in denen sich der unerschöpfliche
Reichtum der Erde verriet. Man feierte das Doppelfest am letzten
Erntetag, als sich auf der unermeßlichen, goldgelben Ebene zahllose
Garbenpyramiden erhoben, soweit das Auge reichte.

		Schon vorher hatte Feuillat, der ehemalige Pächter auf der
Guerdache, seinen Sohn Léon mit Eugénie, der Tochter Yvonnots, des
stellvertretenden Vorstands von Combettes, verheiratet, desselben,
den er seiner Zeit mit Lenfant, [bookmark: page473] dem Gemeindevorstand, versöhnt hatte.
Feuillat, der nun in hohem Alter stand, wurde als der Patriarch
dieser ländlichen Genossenschaft verehrt, denn er hatte sie lange
im geheimen geplant und erstrebt, während er noch das
ausbeuterische Pachtsystem bekämpfte, und hatte prophetisch den
ungeheuren Reichtum vorausgeahnt, den die Bauern aus der Erde
gewinnen müßten, wenn sie sich vereinigten, um sie mit Liebe, mit
Klugheit und wissenschaftlicher Methode zu bewirtschaften. Diesen
einfachen Pächter, der ursprünglich nur ein harter, geiziger Bauer
gewesen war wie die anderen, hatte die tiefwurzelnde Liebe zur
Erde, die seine Vorfahren so grausam unterjocht hatte, zum
Hellseher gemacht, der immer klarer erkannte, daß das einzige Heil
darin liege, daß die Bauern Frieden untereinander schlössen, ihre
Felder und ihre Arbeit vereinigten, so daß die Erde zur liebreichen
Allmutter werde, die von einer einzigen Familie gepflügt, besät und
abgemäht wird.

		Als daher die Heirat Arsène Lenfants mit Eulalie Laboque
beschlossene Sache war und der Bruder Auguste Laboque am selben
Tage seine Hochzeit mit Marthe Bourron feiern wollte, machte
Feuillat den von allen Seiten mit freudiger Zustimmung begrüßten
Vorschlag, den Tag mit einem großen, schönen Feste zu begehen, das
gleichsam das Jubelfest des friedlich vereinigten, blühenden,
siegreichen Combettes sein sollte.

		Die Familie Laboque brachte alle ehemaligen Kaufleute von
Beauclair mit sich, während die Bourrons von den Bewohnern der
Crêcherie begleitet waren. Die Lenfants waren hier zu Hause, und
alle diese verschiedenen Gruppen vermischten sich, verschmolzen zu
einer einzigen Familie. Allerdings blieben die Laboques ernst, ein
wenig unbehaglich. Die Lenfants waren fröhlich mit den Fröhlichen,
aber die heiterste und froheste von allen war Babette Bourron,
deren unverwüstliche rosige Laune, deren vom ärgsten Mißgeschick
nicht zu erschütternder Optimismus heute glücklich triumphierte.
Sie war die verkörperte frohe Hoffnung, sie schritt glückstrahlend
hinter den beiden jungen Paaren einher, deren Erscheinen laute,
jubelnde Rufe erweckte, die sich über das ganze weite [bookmark: page474] Feld hin
fortpflanzten. Man rief ihnen liebevolle Worte zu, alle Herzen
flogen ihnen entgegen, denn ihre Vereinigung bedeutete den Triumph
der allmächtigen Liebe, der Liebe, die alle diese Menschen einander
genähert hatte, der sie die reichen Ernten dankten, unter deren
Segen sie fortan gedeihen und sich vermehren konnten als einiges,
freies Volk, das keinen Haß und keinen Hunger mehr kannte.

		An diesem Tage wurden viele neue Bündnisse beschlossen, wie am
Hochzeitstage Lucien Bonnaires und Louise Mazelles. Frau Mitaine,
die ehemalige Bäckerin, die trotz ihrer fünfundsechzig Jahre die
schöne Frau Mitaine geblieben war, küßte Olympe Lenfant, die
Schwester eines der Neuvermählten, und sagte ihr, daß sie glücklich
sein würde, sie ihre Tochter zu nennen, da ihr Sohn Evariste ihr
gestanden habe, daß er sie liebe. Vor etwa zehn Jahren hatte die
schöne Bäckerin ihren Mann verloren, und ihr Laden war längst an
die Genossenschaft übergegangen. Sie lebte nun im Ruhestande,
zusammen mit ihrem Sohn Evariste, sehr stolz darauf, daß ihnen
Lucas die Leitung der elektrischen Bäckerei anvertraut hatte, die
nun schönes, lockeres, weißes Brot im Überfluß für alle lieferte.
Und während Evariste der glücklich errötenden Olympe den
Verlobungskuß gab, erkannte Frau Mitaine in einer kleinen, alten
Frau, die an einer Garbenpyramide saß, Frau Dacheux, die
Fleischerin, ihre ehemalige Nachbarin. Sie setzte sich neben
sie.

		»Nicht wahr?« sagte sie heiter. »Schließlich muß es mit Heiraten
enden, da all dieses kleine Volk einmal miteinander gespielt
hat.«

		Doch Frau Dacheux blieb schweigsam und traurig. Auch sie hatte
ihren Mann verloren, der sich durch ungeschickte Handhabung des
Hackmessers die rechte Hand abgehauen hatte und an der Verletzung
gestorben war. Wie manche Leute wissen wollten, wäre dies aber
nicht Ungeschicklichkeit gewesen, sondern der Fleischer habe sich
in einem Anfall schrecklicher Wut lieber die Hand abgehauen, als
den Abtretungsvertrag mit der Crêcherie zu unterzeichnen. Die
letzten Ereignisse, der Gedanke, daß das heilige Fleisch, das
Fleisch der Reichen, jedermann [bookmark: page475] zu Gebote stehen und auf den Tischen der
Armen erscheinen sollte, hatte offenbar die sozialen Gefühle des
tyrannischen, heftigen und reaktionären Mannes derart in Aufruhr
versetzt, daß er den Verstand verlor. Er war an einer
Blutvergiftung gestorben, und seine Witwe stand noch unter dem
Eindruck der entsetzlichen Flüche, mit denen er sie vor seinem Tode
überschüttet hatte.

		»Und Ihre Julienne?« fragte Frau Mitaine wieder in ihrer
liebenswürdigen Weise. »Ich bin ihr neulich begegnet, sie sieht
prächtig aus!«

		Die ehemalige Fleischerin mußte nun doch antworten. Sie deutete
auf ein Paar in einer Quadrille.

		»Da tanzt sie. Ich gebe acht auf sie.«

		Julienne tanzte mit Louis Fauchard, dem Sohn des ehemaligen
Ziehers, und schmiegte ihre volle, blühende Gestalt glücklich in
den kräftigen Arm des hochgewachsenen, breitschultrigen Mannes mit
dem gutmütigen Gesichte, der einer der besten Schmiede der
Crêcherie war.

		»Also noch ein künftiges Ehepaar?« fragte lachend die schöne
Frau Mitaine.

		Frau Dacheux fuhr erschrocken zusammen.

		»Nein, nein, wie können Sie so etwas sagen! Sie kennen ja die
Grundsätze meines seligen Mannes, er würde aus dem Grabe
auferstehen, wenn ich seine Tochter einem Arbeiter gäbe, dem Sohne
jener armseligen Natalie, die immer um ein Stückchen Fleisch auf
Kredit bettelte, und die er so oft davonjagte, weil sie nicht
zahlte.«

		Mit leiser und zitternder Stimme erzählte sie sodann, daß ihr
Mann ihr häufig in der Nacht erscheine. Selbst als Toter beugte er
sie unter seine Tyrannei, zankte und schrie mit ihr in ihren
Träumen und schüchterte sie durch teuflische Drohungen ein. Die
arme, unbedeutende, verängstigte Frau fand nicht einmal in ihrer
Witwenschaft ein wenig Frieden und Ruhe.

		»Wenn ich Julienne gegen seinen Willen verheiratete«, sagte sie
klagend, »würde er mir sicher jede Nacht erscheinen, mich
beschimpfen und mich schlagen.«

		Sie brach in Tränen aus, und Frau Mitaine tröstete sie, indem
sie ihr versicherte, daß im Gegenteil ihre bösen Träume aufhören
würden, wenn sie soviel Glück [bookmark: page476] wie möglich um sich verbreitete. Eben kam
zögernden Schrittes Natalie, die betrübte Frau Fauchard heran, die
einst in unaufhörlicher Sorge gewesen war, wo sie die täglichen
vier Liter Wein für ihren Mann hernehmen sollte. Sie litt
gegenwärtig nicht mehr unter dem Elend der Armut, sie bewohnte
eines der hellen Häuschen der Crêcherie mit ihrem Mann, der,
gebrechlich und stumpfsinnig geworden, nicht mehr arbeitete. Sie
hatte auch ihren Bruder Fortuné bei sich, der kaum fünfundvierzig
Jahre alt war, und aus dem die mechanische, stets gleichbleibende
Tretmühlenarbeit, die er seit seinem fünfzehnten Jahre in der Hölle
hatte verrichten müssen, einen tauben und halbblinden Greis gemacht
hatte. Trotz des Wohlstandes, den Natalie dem neuen Pensions- und
gegenseitigen Unterstützungssystem verdankte, war sie nach wie vor
eine unglückliche Frau, ein bedauernswerter Überrest der
Vergangenheit, samt den beiden Männern, ihren Kindern, wie sie
sagte, für die sie sorgen mußte. Sie bildeten ein Beispiel der
Schmach und der Leiden des Lohnsklaventums, das der jungen
Generation als schreckliche Lehre vor Augen stand.

		»Haben Sie meine Männer nicht gesehen?« fragte sie Frau Mitaine.
»Ich habe sie verloren. Ah, da sind siel«

		Und man sah Arm in Arm wankenden Schrittes die beiden Schwager
vorbeigehen, Fauchard, eine menschliche Ruine, wie ein Gespenst der
qualvollen, entwürdigten Arbeit, und der jüngere Fortuné, ebenso
gebrochen und stumpfsinnig wie der andere. Durch die fröhliche,
kraftvolle Menge, die erfüllt war von Lebenslust und
Zukunftshoffnung, schlichen sie langsam und mühselig dahin, ohne zu
verstehen, was um sie vorging, ohne die Grüße zu erwidern.

		»Lassen Sie sie in der Sonne«, sagte Frau Mitaine. »Das tut
ihnen wohl. – Ihr Sohn ist gesund und guter Dinge?«

		»O ja, Louis befindet sich sehr wohl«, erwiderte Frau Fauchard.
»In den heutigen Zeiten gleichen die Söhne den Vätern sehr wenig.
Sehen Sie nur, wie er tanzt. Der wird nie wissen, wie Hunger und
Kälte tut.«

		Da unternahm die gutherzige Frau Mitaine den Versuch, [bookmark: page477] das Paar glücklich
zu machen, das da vor ihr tanzte und sich zärtlich anlächelte. Sie
setzte die beiden Mütter nebeneinander und redete so lange
liebevoll auf Frau Dacheux ein, bis es ihr gelang, sie zu
erschüttern und schließlich zu überzeugen. Sie litt bloß unter
ihrer Einsamkeit, sie brauchte fröhliche Enkelkinder, die auf ihre
Knie klettern und die Gespenster in die Flucht schlagen würden.

		»Ach ja, in Gottes Namen«, rief die arme kleine Alte endlich,
»ich will gern Ja sagen, unter der Bedingung, daß ich nicht allein
bleibe. Ich habe niemals jemand etwas verweigern können, nur Er
wollte nicht. Aber wenn ihr mir alle zuredet und wenn ihr mir
versprecht, mich zu beschützen, tut, was ihr wollt!«

		Als Louis und Julienne erfuhren, daß ihre Mütter ihrer
Vereinigung zustimmten, liefen sie herbei und warfen sich ihnen
unter Lachen und Tränen um den Hals. Inmitten der allgemeinen
Freude war eine neue Freude entstanden.

		»Wie sollte man diese jungen Leute trennen wollen«, sagte Frau
Mitaine wieder, »die alle mit- und füreinander aufgewachsen sind?
Ich habe kürzlich meinen Evariste mit Olympe Lenfant verheiratet,
und ich erinnere mich noch, wie diese als ganz kleines Kind in
meinen Laden kam und mein Junge sie mit Kuchen beschenkte. Und wie
oft habe ich Louis Fauchard in Ihren Laden kommen sehen, Frau
Dacheux, um mit Ihrer Julienne zu spielen! Und die Laboques, die
Bourrons, die Lenfants, die Yvonnots, die nun alle untereinander
heiraten, die sind alle miteinander groß geworden und waren gute
Freunde, während ihre Eltern einander grimmig haßten. Sehen Sie,
aus diesen Kinderfreundschaften ist jetzt die schöne und gute Ernte
der Liebe aufgegangen.«

		Sie lachte fröhlich in der Freude ihres guten Herzens. Sie hatte
noch immer den Duft leckeren, frischgebackenen Brotes an sich, in
dem sie so lange Jahre gelebt hatte als schöne blonde Bäckerin. Und
rings um sie stieg die allgemeine Lustbarkeit, man erzählte sich,
daß noch andere Paare sich verlobt hatten: Sébastien Bourron mit
Agathe Fauchard, Nicolas Yvonnot mit Zoë Bonnaire. Die Liebe, die
göttliche Liebe wirkte rastlos weiter an der [bookmark: page478] Versöhnung und verschmolz die
Klassen immer mehr miteinander. Sie hatte diese Ebene befruchtet,
hatte die Bäume so mit Früchten beladen, daß die Zweige brachen,
hatte die Ackerfurchen mit so dichten Halmen bedeckt, daß die
Garbenreihen von einem Ende des Horizonts bis zum anderen wie die
Säulen eines Friedenstempels standen. Sie schwebte in dem kräftigen
Geruch dieser Fruchtbarkeit, sie führte den Reigen bei all diesen
Hochzeitsfesten, aus denen zahllose freiere und glücklichere
Generationen entspringen sollten. Und bis in die Nacht, bis der
Himmel sich mit funkelnden Sternen bedeckte, dauerte das Fest, eine
Siegesfeier der Liebe, die die Herzen einander zuführte, sie
miteinander verschmolz, unter Gesang und Tanz des fröhlichen
Volkes, das einer Zukunft der Eintracht und des Friedens
entgegenging.

		Aber inmitten dieser immer mehr anschwellenden Brüderlichkeit
gab es einen Mann der alten Zeit, den Gußmeister Morfain, der stumm
und finster abseits stand und die neue Welt nicht begreifen konnte
und wollte. Er lebte nach wie vor gleich einem Zyklopen in seiner
Felsenhöhle dicht bei dem Hochofen, den er zu überwachen hatte; und
er lebte dort jetzt allein, als Einsiedler, der nichts mit den
heutigen Menschen zu tun haben wollte. Schon als seine Tochter
Blauchen ihn verlassen hatte, um Achille Gourier, ihrem
Märchenprinzen, zu folgen, an dessen Arm sie unter dem
Sternenhimmel durch das Felsgelände gestreift war, schon damals
hatte er gefühlt, daß die neue Zeit ihm sein Bestes wegnahm. Dann
hatte ein anderer Liebeshandel ihm Dada entfremdet, den gutmütigen
jungen Riesen, der an Honorine, die Tochter des Weinhändlers
Caffiaux, sein Herz verlor. Der alte Morfain hatte sich heftig
dieser Heirat widersetzt, voll Verachtung gegen die Familie des
jungen Mädchens, die er als Vergifter und Leute von zweifelhafter
Ehrlichkeit bezeichnete. Nicht minder geringschätzig sprach sich
übrigens das Ehepaar Caffiaux aus, deren Bürgerstolz sich dagegen
sträubte, ihre Tochter als Frau eines einfachen Arbeiters zu sehen.
Trotzdem hatte Caffiaux, der Kluge und Geschmeidige, zuerst
nachgegeben. Er hatte nun, nach Schließung seiner Schenke, eine
hübsche Stellung als Oberaufseher in den [bookmark: page479] Genossenschaftslagern inne.
Die alten Geschichten waren vergessen, und er trug eine viel zu
große Anhänglichkeit für die Ideen der Gemeinschaft zur Schau, als
daß er sich hätte durch hartnäckige Weigerung schaden wollen. In
Dada war die Leidenschaft endlich so stark geworden, daß er sich
gegen den Willen des Vaters auflehnte. Es gab eine schreckliche
Szene zwischen Vater und Sohn, die den vollständigen Bruch zwischen
ihnen herbeiführte. Seit der Zeit hauste der Gußmeister von aller
Welt abgeschlossen in seiner Felsenhöhle und lebte nur noch,
öffnete nur noch den Mund, um seinen Hochofen zu leiten, ein
finsteres, scheues Gespenst vergangener Zeiten.

		Jahre um Jahre vergingen, ohne daß der alte Morfain zu altern
schien. Er war noch immer der Bezwinger des Feuers, der Riese mit
dem gewaltigen Kopf, dem glutverbrannten Gesicht, der Adlernase,
den tiefglühenden Augen, den wie von Lavaströmen gefurchten Wangen,
den geschweiften, blutigroten Lippen, die sich nicht mehr öffneten.
Nichts Menschliches schien ihn mehr erreichen zu können in der
unzugänglichen Einsamkeit, in die er sich verschlossen hatte,
seitdem er hatte sehen müssen, daß sein Sohn und seine Tochter zu
den anderen, den Neuen übergingen. Blauchen hatte mit Achille ein
reizendes Mädchen, Léonie, die hold und lieblich erblühte. Dada
wurde von seiner Frau mit einem hübschen, kräftigen Jungen,
Raymond, beschenkt, der inzwischen groß und klug geworden war und
bald selbst heiratsfähig werden würde. Aber der Großvater ließ sich
nicht erweichen, er stieß die Kinder von sich, er wollte sie nicht
einmal sehen. Alles dies waren ihm Dinge, die sich in einer anderen
Welt ereigneten und die ihn nicht berührten. Aber während seine
menschlichen Gefühle ertötet waren, schien die gleichsam väterliche
Zärtlichkeit, die er stets für seinen Hochofen gefühlt hatte, noch
gewachsen. Er sah in ihm sein Riesenkind, das von ewigem Feuer
durchglühte Ungeheuer, dessen flammende Verdauung er Tag und Nacht,
Stunde für Stunde überwachte. Die geringste Störung, die geringste
Verminderung des leuchtenden Glanzes der Abstiche verursachte ihm
zärtliche Angst. Er verbrachte die Nächte schlaflos, überzeugte
sich immer wieder, ob das [bookmark: page480] Gebläse gut funktioniere, umgab das Ungetüm
mit der beflissenen Aufmerksamkeit eines Verliebten, ließ sich von
der furchtbaren Hitze seiner Glutergüsse achtlos die Haut
verbrennen. Lucas hatte in Anbetracht seines hohen Alters davon
gesprochen, ihn in den Ruhestand zu versetzen, aber er hatte nicht
den Mut gehabt, diese Absicht auszuführen, angesichts der bebenden
Auflehnung, des trostlosen Kummers dieses Helden der peinvollen
Arbeit, dessen Stolz es war, seine Muskelkraft in dem ruhmlosen
Kampfe mit dem Feuer zu verbrauchen. Die Ruhe konnte ihm nur durch
den unaufhaltsamen Fortschritt der Zeit aufgezwungen werden, und
Lucas beschloß in seiner Herzensgüte, diesen Augenblick
abzuwarten.

		Schon fühlte sich Morfain bedroht. Er hatte von den Forschungen
gehört, denen sich Jordan mit voller Hingabe widmete, um den
plumpen, langsam arbeitenden, barbarischen Hochofen mit seinem
schwer lenkbaren ewigen Feuer durch die leichten und willigen
Batterien elektrischer Öfen zu ersetzen. Der Gedanke, daß man den
Koloß, der sieben bis acht Jahre ununterbrochen fortbrannte,
verlöschen lassen und niederreißen könnte, war ihm unfaßbar, rührte
ihn in tiefster Seele auf. Er zog zuweilen Erkundigungen ein und
wurde von Unruhe erfaßt, als er von dem ersten Erfolge Jordans
hörte, den dieser erzielt hatte, indem er die Kohlen gleich am
Grubenschacht zum Antrieb von Maschinen verwendete und die so
gewonnene Elektrizität ohne Stromverlust in die Crêcherie leitete.
Aber da der Preis der Elektrizität noch immer zu hoch blieb, als
daß sie hätte können zur Eisengewinnung verwendet werden, konnte
Morfain sich über die Nutzlosigkeit dieses Erfolges freuen. Noch
zehn Jahre hindurch hatte er über jeden neuen Mißerfolg Jordans mit
stillem Spotte frohlockt, fest überzeugt, daß das Feuer sein Reich
verteidigen und sich niemals von dieser geheimnisvollen Kraft, dem
unsichtbaren, geräuschlosen Blitz unterjochen lassen werde. Er
wünschte aus ganzer Seele das Fehlschlagen aller Versuche seines
Herrn, die Vernichtung der immer wieder neu konstruierten, von Tag
zu Tag verbesserten Apparate. Doch eines Tages war die drohende
Gefahr dicht herangerückt, das Gerücht verbreitete sich, daß es
[bookmark: page481] Jordan
endlich gelungen sei, sein großes Werk zu krönen: er hatte das
Mittel gefunden, um die in den Kohlen gebundene Wärmeenergie direkt
in elektrische Energie zu verwandeln, ohne den Umweg über die
mechanische Energie – das heißt, er hatte dadurch die
Dampfmaschine, das kostspielige und umfangreiche Zwischenglied,
entbehrlich gemacht. Das Problem war somit gelöst, der Kostenpreis
der Elektrizität war auf die Hälfte vermindert, und sie konnte
fortan mit Vorteil zum Schmelzen des Eisenerzes verwendet werden.
Die Apparate zur Erzeugung der Elektrizität arbeiteten schon, eine
erste Batterie elektrischer Öfen war im Entstehen, und Morfain
umkreiste finster und starrsinnig seinen Hochofen, als wollte er
ihn gegen alle feindlichen Mächte verteidigen.

		Lucas gab jedoch nicht sogleich Befehl, den Hochofen
auszublasen, da er zuerst entscheidende Versuche mit den Batterien
der elektrischen Öfen machen wollte. Ein halbes Jahr lang waren
beide Schmelzmethoden nebeneinander in Tätigkeit, und es waren
qualvolle Tage für den alten Gußmeister, denn er fühlte nun, daß
dem geliebten Ungetüm, das seiner Obhut anvertraut war, unabwendbar
die letzte Stunde nahte. Er sah es bereits von allen verlassen,
kein Besucher kam mehr herauf, alle Neugierde umdrängte die
elektrischen Öfen unten, die so wenig Platz einnahmen und die, wie
es hieß, so rasche und schöne Arbeit lieferten. Von heftigem Groll
erfüllt, hatte er sie nicht einmal ansehen wollen, diese neuen
Erfindungen, die er geringschätzig als Kinderspielzeuge
bezeichnete. Konnte die uralte Methode, das freie, helle Feuer, das
den Menschen zum Herrn der Welt gemacht hatte, entthront werden?
Man kehrte sicher dereinst zu ihnen zurück, zu den gewaltigen
Hochöfen, deren Flammen jahrhundertelang gebrannt hatten, ohne je
zu erlöschen. Und in seiner Einsamkeit, nur von den wenigen
Arbeitern des Hochofens umgeben, die schweigsam waren gleich ihm,
blickte er von seiner Höhe auf den Schuppen hinab, der die
elektrischen Öfen enthielt, glücklich noch in der Nacht, wenn er
mit der Glutausstrahlung seiner Abstiche den Horizont zum Flammen
brachte.

		Aber der Tag kam, da Lucas den Hochofen zum Tode [bookmark: page482] verurteilte, nachdem
es nun zweifellos feststand, daß er im Vergleich zu der neuen
Methode viel zu schwerfällig und kostspielig war. Er sollte
ausgeblasen und dann abgetragen werden, nachdem er seinen letzten
Abstich hergegeben hatte. Als man Morfain dies ankündigte, sagte er
kein Wort, und sein ehernes Gesicht verriet nichts von dem, was in
ihm vorgehen mochte. Diese Ruhe flößte allen, die ihn kannten,
Besorgnis ein. Blauchen stieg, begleitet von ihrer großen Tochter
Léonie, zu ihrem Vater hinauf, und gleichzeitig hatte Dada
denselben liebevollen Gedanken und kam mit seinem großen Sohn
Raymond. Für eine kurze Weile war denn die Familie wieder in der
Felsenhöhle vereinigt wie einst, der hünenhafte Vater zwischen der
blauäugigen Tochter und dem gewaltigen Sohn, der vom Hauch der
Zukunft berührt und in seinem Wesen gemildert war. Und außerdem
waren nun da die liebliche Enkelin, der kluge Enkel, in denen sich
die neue Generation, die tätige Förderin des menschlichen Glücks,
verkörperte. Der Großvater ließ sich umarmen und küssen, ohne die
Kinder zurückzustoßen, wie er sonst getan hatte. Obgleich er
geschworen hatte, daß er sie nie mehr sehen wolle, ließ er sich
diesmal überrumpeln. Aber er erwiderte ihre Zärtlichkeiten nicht.
Er schien bereits außerhalb der Zeit zu stehen, ein einsam ragender
Zeuge einer vergangenen Welt, in dem alle menschliche Regung
erstorben war. Dies geschah an einem kalten, düsteren Herbsttage,
und die frühe Dämmerung fiel wie ein grauer Schleier vom Himmel und
hüllte die dunkle Erde ein. Morfain erhob sich und brach sein
undurchdringliches Schweigen, um zu sagen:

		»Ich muß jetzt gehen, wir haben noch einen Abstich.« Es war der
letzte. Alle folgten ihm zum Hochofen. Die Arbeiter warteten schon,
in der Dunkelheit kaum erkennbar, und dann folgte der altgewohnte
Vorgang: der Feuerspieß wurde in den Tonpfropfen gestoßen, die
Öffnung wurde erweitert, dann schoß das geschmolzene Metall in
mächtigem Strahle hervor, eilte in glühenden Bächen durch die
Rinnen und erfüllte die Mulden mit brennenden Seen. Noch einmal
sprühten aus diesem Feuerboden zahllose Funkengarben auf, blaue
Funken von herrlicher [bookmark: page483] Zartheit, goldene Raketen von wundervoller
Pracht, wie leuchtende Kornblumen inmitten goldener Ähren. Eine
blendende Helle bestrahlte das Gemäuer des Hochofens, die
naheliegenden Bauten und Apparate, die Dächer von Beauclair unten,
die Weite des Horizonts. Dann erlosch alles wieder, tiefe Nacht
sank herab, und alles war zu Ende, der Hochofen hatte
ausgelebt.

		Morfain, der wortlos zugesehen hatte, rührte sich nicht, stand
unbeweglich im Finstern wie einer der Felsen ringsum, die die Nacht
wieder in ihren Schoß aufgenommen hatte.

		»Vater«, sagte Blauchen sanft, »da du hier keine Arbeit mehr
hast, mußt du nun zu uns kommen. Dein Zimmer erwartet dich seit
langem.«

		»Vater«, sagte auch Dada, »nun mußt du wirklich der Ruhe
pflegen, und auch bei uns ist dein Zimmer bereit. Du wirst dich
zwischen deinen beiden Kindern teilen.«

		Der alte Gußmeister antwortete nicht. Ein tiefes Stöhnen entrang
sich seiner Brust. Dann sagte er:

		»Es ist gut, ich komme hinunter, ich werde sehen. Geht
jetzt!«

		Noch vierzehn Tage lang konnte man Morfain nicht bewegen, den
Hochofen zu verlassen. Er verfolgte seine langsame Abkühlung wie
einen Todeskampf, er betastete ihn jeden Tag, um sich zu
überzeugen, daß er noch nicht ganz tot sei. Und solange er noch
etwas Wärme fühlte, blieb er hartnäckig an seiner Seite, so wie er
hätte bei der Leiche eines Freundes ausharren mögen, bis sie
vollständig erkaltet war. Endlich kamen die Arbeiter, und eines
Morgens riß er sich von seiner Felsenhöhle los, stieg zur Crêcherie
hinab und begab sich mit seinen noch festen Schritten unmittelbar
in den großen, hellen Schuppen, in dem die Batterie der
elektrischen Öfen untergebracht war.

		Hier befanden sich gerade Jordan und Lucas mit Dada, dem sie die
Überwachung des Schmelzprozesses übertragen hatten, worin ihm sein
Sohn Raymond, ein guter Elektromechaniker, zur Seite stand. Das
Funktionieren der Öfen wurde noch von Tag zu Tag geregelt, und
Jordan verließ den Schuppen fast nicht, da er noch immer bestrebt
war, die Methode zu vervollkommnen, auf die er [bookmark: page484] so viele Jahre des
Studiums und der Versuche verwendet hatte.

		Als er die hohe, ungebrochene Gestalt des Greises erblickte,
rief er freudig aus:

		»Ah, mein lieber alter Morfain, Sie sind also vernünftig
geworden?«

		Keine Linie auf dem ehernen Gesichte des alten Helden bewegte
sich, als er erwiderte:

		»Ja, Herr Jordan, ich wollte Ihren Apparat ansehen.«

		Lucas beobachtete den Alten nicht ohne Unruhe, denn es war ihm
berichtet worden, daß man gerade dazu gekommen war, wie er sich
über die Gicht des noch brennenden Ofens gebeugt hatte, als wollte
er sich in diesen entsetzlichen Höllenschlund hinabstürzen. Ein
Arbeiter hatte ihn zurückgerissen und hatte ihn so verhindert,
seinen alten Leib, alles, was noch von seinem hundert und
hundertmal gerösteten Körper übrig war, dem Moloch hinzuwerfen, den
er mehr als ein halbes Jahrhundert lang geliebt und bedient
hatte.

		»Das ist schön von Ihnen, mein guter Morfain, daß Sie in Ihrem
Alter noch wißbegierig sind«, sagte Lucas, ohne den Blick von ihm
zu wenden. »Sehen Sie sich diese Spielzeuge nur an.«

		Die Batterie bestand aus zehn Öfen, jeder ein Rohziegelwürfel
von zwei Meter Höhe bei einundeinhalb Meter Breite. Außerhalb sah
man die mächtigen Elektroden, starke zylindrische Kohlenstäbe, die
mit den Leitungsdrähten verbunden waren. Der Vorgang war sehr
einfach. Eine elektrische Schraube ohne Ende, die durch Drehung
eines Knopfes in Bewegung gesetzt wurde, bediente die Öfen,
förderte das Erz herbei und schüttete es der Reihe nach in die zehn
Öffnungen. Ein zweiter Knopf diente zum Schließen des elektrischen
Stromes, zum Erzeugen des Funkenbogens, dessen ungeheure Temperatur
von zweitausend Grad in fünf Minuten zweihundert Kilogramm Metall
schmelzen konnte. Und wenn dann ein dritter Knopf gedreht wurde,
öffneten sich die Platintüren, die die Öfen verschlossen, während
zugleich eine Art Rollbahn sich in Bewegung setzte, die die
Gußmulden aus feinem Sande den Öffnungen zuführte, darin jede Mulde
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zweihundert Kilogramm geschmolzenes Metall aufnahm, um dann zur
Abkühlung ins Freie hinausbefördert zu werden.

		»Nun, mein guter Morfain!« rief Jordan in kindlicher Freude,
»was sagen Sie dazu?«

		Er erklärte ihm, daß diese Spielzeuge alle fünf Minuten
zweihundert Kilo schmolzen, also bei einer Arbeitsdauer von zehn
Stunden täglich zweihundertvierzig Tonnen Roheisen liefern konnten.
Das war eine ganz ungeheure Leistung, wenn man bedachte, daß der
alte Hochofen, der Tag und Nacht brannte, nicht den dritten Teil
dieser Produktion erreichte. Die elektrischen Öfen blieben denn
auch selten länger als drei oder vier Stunden in Tätigkeit, denn
dank ihrer spielend leichten Handhabung konnte man sie nach
Belieben entzünden und sie wieder verlöschen, sobald sie das
gewünschte Quantum geliefert hatten. Und welche Bequemlichkeit,
welche Reinlichkeit, welche Einfachheit! In dem großen, reinlichen,
hellen Schuppen hatte die Batterie der zehn elektrischen Öfen mit
ihrer kleinen Rollbahn bequem auf einer Fläche von fünfzehn Metern
Länge und fünf Metern Breite Platz, und drei Kinder hätten genügt,
um sie in Tätigkeit zu setzen: eines für den Knopf der endlosen
Schraube, eines für den der Elektroden, eines für den der
Rollbahn.

		»Nun, was sagen Sie dazu, mein guter Morfain?« wiederholte
Jordan freudestrahlend.

		Der alte Gußmeister stand wortlos und regungslos und blickte auf
die Öfen. Die Nacht brach herein, der Schuppen erfüllte sich mit
Dunkelheit, und das regelmäßige, leichte Funktionieren der Batterie
hatte etwas Zauberhaftes an sich. Lichtlos und kalt standen die
Öfen da, wie schlafend, während die kleinen Wagen mit Erz, von der
Schraube ohne Ende bewegt, ihren Inhalt in sie schütteten. Von fünf
zu fünf Minuten öffneten sich dann die zehn Platintüren, zehn
weißglühende Strahlen geschmolzenen Metalls erleuchteten blendend
die Dunkelheit, und zehn Glutflächen, aus denen blaue Funken und
goldene Raketen aufsprühten, wurden in langsamer, gleichmäßiger
Bewegung von der Rollbahn entführt. Es war ein wundersames
Schauspiel, diese rhythmische Aufeinanderfolge des Aufblitzens von
immer zehn strahlenden [bookmark: page486] Gestirnen, von denen der Schuppen in
regelmäßigen Intervallen taghell erleuchtet wurde.

		Dada, der bis jetzt geschwiegen hatte, deutete nun auf den vom
Dache herabkommenden dicken Leitungsdraht.

		»Siehst du, Vater«, sagte er, »die Elektrizität wird durch
diesen Draht hereingeführt, und sie hat eine solche Kraft, daß,
wenn man den Draht zerrisse, alles in Stücke ginge, wie durch einen
Blitzschlag.«

		Lucas, dessen Besorgnisse zerstreut waren, da er Morfain so
ruhig sah, lachte.

		»Sagen Sie das nicht, unsere Leute würden nur unnötig Angst
bekommen. Es würde nichts in Stücke gehen, der Unvorsichtige, der
den Draht anrührte, käme allein in Gefahr. Und übrigens ist der
Draht fest.«

		»Das allerdings!« rief Dada. »Es würde eine starke Faust dazu
gehören, um ihn zu zerreißen!«

		Morfain, starr und unempfindlich nach wie vor, hatte sich
genähert, und er brauchte bloß die Hand zu erheben, um den Draht zu
erreichen. Einige Augenblicke stand er unbeweglich mit seinem tief
gefurchten Gesicht, auf dem kein Gedanke zu lesen war. Aber
plötzlich flammte eine solche Glut in seinen Augen auf, daß Lucas
von ahnungsvollem Schrecken durchzuckt wurde.

		»Eine starke Faust, glaubst du?« sagte der Alte mit tiefer
Stimme. »Das wollen wir einmal sehen, mein Sohn!«

		Und ehe jemand ihn hindern konnte, erfaßte er den Draht mit
seinen vom Feuer gehärteten, stählernen Zangen gleichenden Händen,
drehte ihn und zerriß ihn mit übermenschlicher Kraft, wie ein
zorniger Riese die Schnur eines Kinderspielzeuges zerrissen hätte.
Ein starker Blitz flammte blendend auf, dem sogleich tiefe
Finsternis folgte, und in dieser Finsternis hörte man den Fall
eines schweren Körpers, der alte Riese war zu Boden gestürzt wie
eine gefällte Eiche.

		Man holte eiligst Laternen herbei. Tief erschüttert, konnten
Jordan und Lucas nur den Tod des Greises feststellen, während Dada
weinte und klagte. Der alte Gußmeister schien keinen Schmerz
gelitten zu haben: auf dem Rücken ausgestreckt lag er da, ein in
der Glut gehärteter Koloß, dem das Feuer nichts anhaben konnte.
Seine Kleider [bookmark: page487] brannten, und man mußte sie löschen. Er
hatte das geliebte Ungeheuer nicht überleben wollen, den alten
Hochofen, dessen letzter Anbeter er war. Mit ihm endigte der
primitive Kampf mit den Elementen, endigte das Geschlecht der
Bezwinger des Feuers und Eroberer des Metalles, das unter das
Sklavenjoch der qualvollen Arbeit gebeugt gewesen war und das mit
Stolz seinen Adelsbrief der uralten schweren Mühsal aufwies, unter
deren Last die Menschheit einer glücklicheren Zukunft
entgegenkeuchte. Er hatte sich hartnäckig der Kunde verschlossen,
daß die neue Zeit erstanden war, in der jedem, dank dem Siege der
gerechten Arbeit, etwas von der Ruhe, der Erquickung, dem
glücklichen Lebensgenusse zuteil wurde, deren früher nur einige
Bevorrechtete sich hatten erfreuen können. Er fiel als
starrsinniger, weltabgewandter Held der alten, schrecklichen
Fronarbeit, ein an seinen Amboß geketteter Zyklop, ein blinder
Feind alles dessen, was ihn befreite, der seinen Stolz in seine
Unterjochung setzte und der jede Verminderung des Leidens und der
Mühsal wie eine schmähliche Entartung von sich wies. Die Kraft der
jungen Zeit, der Blitz, dessen Gewalt er hatte leugnen wollen,
hatte ihn vernichtet, und er schlief nun den ewigen Schlaf.

		Innerhalb der nächsten Jahre wurden noch drei Ehen geschlossen,
die die Klassen noch mehr vermischten, die Bande noch enger
knüpften zwischen dem kleinen Volke der Brüderlichkeit und des
Friedens, das sich unaufhörlich vermehrte. Der älteste Sohn Lucas'
und Josinens, Hilaire, ein kräftiger junger Mann von nun schon
sechsundzwanzig Jahren, heiratete Colette, eine entzückende
achtzehnjährige Blondine, die Tochter Nanets und Nises. Dann
heiratete eine andere Froment, Thérèse, das dritte Kind Lucas', ein
großes, schönes, heiteres Mädchen von siebzehn Jahren, Raymond, den
Sohn von Dada und Honorine Caffiaux, der zwei Jahre älter war als
sie. Damit vermischte sich das Blut der Froment wieder mit dem der
Morfain, des alten Arbeitergeschlechtes, und dem der Caffiaux, der
Angehörigen des ehemaligen Handels, den die Crêcherie zugrunde
gerichtet hatte. Und endlich vereinigte sich die liebenswürdige
zwanzigjährige Léonie, [bookmark: page488] Tochter von Blauchen und Achille Courier, mit
Séverin Bonnaire, dem jüngeren Bruder Luciens, der gleichen Alters
mit ihr war. Und hier verschmolz das sterbende Bürgertum mit dem
Volke, mit den rauhen, in ihr Schicksal ergebenen Arbeitern der
alten Zeit und den revolutionären neuen Arbeitern, die ihrer
vollständigen Befreiung zustrebten.

		Fröhliche Hochzeitsfeste wurden gefeiert, die glückliche
Nachkommenschaft Lucas' und Josinens sollte blühen und sich
vermehren, sollte die neue Stadt bevölkern helfen, die Lucas erbaut
hatte, damit Josine, und das ganze Volk mit ihr, von dem
ungerechten Elend errettet werde. Der mächtige Strom der Liebe, des
Lebens verbreiterte sich ohne Unterlaß, verzehnfachte die Ernten,
ließ immer neue Menschen entstehen, damit immer mehr Wahrheit und
Gerechtigkeit auf Erden werde. Die junge, fröhliche, siegreiche
Liebe führte die Paare, die Familien, die ganze Stadt der
vollkommenen Eintracht, dem endgültigen Glück entgegen. Und da jede
Heirat ein neues, von Grün umgebenes Häuschen dem Boden entwachsen
ließ, ergoß sich die Flut der hellen weißen Häuser unablässig immer
weiter, erreichte das alte Beauclair und schwemmte es weg. Seit
langem war das alte, schmutzige Viertel, in dessen elenden Hütten
die Arbeiter jahrhundertelang zusammengepfercht dahingelebt hatten,
niedergerissen und verschwunden und hatte breiten, mit Bäumen
bepflanzten und von schönen Häusern eingefaßten Straßen Platz
gemacht. Auch das bürgerliche Viertel war nun schon bedroht, neue
Straßenzüge waren durchgebrochen worden, die alten Gebäude der
Unterpräfektur, des Gerichts, des Gefängnisses wurden, zum Teil
erweitert, nun zu anderen Zwecken verwendet. Bloß die uralte Kirche
stand noch, rissig und baufällig, inmitten eines kleinen, öden
Platzes, auf welchem Gras und Unkraut wuchs. Überall machten die
alten bürgerlichen Erbbesitze, die Zinshäuser, gesünderen Bauten
Platz, die von allen Seiten frei in dem Riesengarten standen und
deren jedes von reichlicher Beleuchtung erhellt und von frischem,
klaren Wasser durchrieselt war. Die Zukunftsstadt war nun zur
Gegenwart geworden, eine sehr große, schöne, blühende Stadt, deren
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sonnenhelle Straßen sich immer mehr verlängerten und sich nun schon
bis an die Felder der fruchtbaren Roumagne erstreckten.

	
		
		III

		Es vergingen noch zehn Jahre, und die Liebe, die die Paare
vereinigt hatte, die sieghafte und fruchtbare Liebe, ließ in jedem
Hause blühende Kinder aufwachsen, in denen die Zukunft heranreifte.
Mit jeder neuen Generation verbreitete und befestigte sich die
Herrschaft der Wahrheit, der Gerechtigkeit und des Friedens unter
den Menschen.

		Lucas, der nun schon fünfundsechzig Jahre zählte, fühlte sich
mit dem zunehmenden Alter immer stärker und inniger zu den Kindern
hingezogen. Nun, da der Städteerbauer und Völkerbegründer, der in
ihm lebte, die Stadt seines Ideals aus dem Boden erstehen sah,
befaßte er sich hauptsächlich mit der jungen Generation, wandte
sich den Kindern zu, widmete ihnen alle seine Zeit, im Hinblick
darauf, daß in ihnen die Zukunft lag. Sie und die Kinder ihrer
Kinder und mehr noch deren Kinder würden eines Tages das
hochentwickelte, weise Volk bilden, das seinen Traum einer nur von
Gerechtigkeit und Güte beherrschten Menschheit verwirklichen
sollte. Die reifen Menschen können nur zum geringen Teil von den
Irrtümern und Gewohnheiten befreit werden, in deren Bande die
Vererbung sie schlägt. Daher muß man auf die Kinder wirken, muß die
falschen Ideen bei ihnen im Keime ersticken, damit sie dem ihnen
innewohnenden Entwicklungstrieb ungehemmt folgen und sich zu
vollkommenen Wesen umgestalten können. So mußte jede Generation um
einen weiteren Schritt vorwärts gebracht, durch jede mehr Glück und
Frieden verbreitet werden. Lucas pflegte daher auch mit seinem
guten Lächeln zu sagen, die Kinder seien die stärksten und
siegreichsten Eroberer seines kleinen vorwärtsdringenden
Volkes.

		Bei den großen Morgenrundgängen, die Lucas zweimal wöchentlich
durch seine Schöpfung machte, widmete er daher die meiste Zeit den
Schulen und auch den Krippen, [bookmark: page490] in denen die ganz Kleinen behütet wurden. Er
begann gewöhnlich bei ihnen, ehe er sich in die Werkstätten und
Lager begab, er genoß gleich in den ersten Morgenstunden die Freude
über diese fröhliche, in Gesundheit blühende Jugend. Da er jede
Woche andere Tage für seine Überwachungs- und Ermunterungsrundgänge
wählte, wurde er nirgends erwartet, erschien er immer überraschend
inmitten der lärmenden kleinen Welt, in der alle ihn als einen
fröhlichen und guten Großvater vergötterten.

		An einem prächtigen Frühjahrsmorgen wandte also Lucas seine
Schritte den Schulen zu, um seinen Kindern, wie er sie alle nannte,
wieder einen Besuch abzustatten. Die Strahlen der Morgensonne
fielen in einem Goldregen durch das Laub der Bäume, und Lucas ging
langsam durch eine der Alleen dahin, als er durch eine
wohlbekannte, liebe Stimme aufgehalten wurde.

		Suzanne Boisgelin, die ihn hatte kommen sehen, war bis zur
Gartentür geeilt und hatte ihn angerufen.

		»Ach, lieber Freund, ich bitte Sie, kommen Sie auf einen
Augenblick herein. Der arme Mann hat wieder einen Anfall bekommen,
und ich bin sehr in Sorge seinetwegen.«

		Sie sprach von Boisgelin. Eine Zeitlang hatte er zu arbeiten
versucht, unbehaglich in seiner Untätigkeit inmitten dieses von der
Arbeit aller seiner Bewohner surrenden Bienenkorbes. Jagen und
Reiten genügten nicht mehr, um seine Zeit auszufüllen, und seine
Trägheit lastete schwer auf ihm. So hatte ihm denn Lucas, auf
Suzannes Fürbitte und um seiner erhofften Umwandlung in einen
anderen Menschen Vorschub zu leisten, eine Art Inspektorstelle in
den Genossenschaftslagern anvertraut, wo er eine nur wenig Zeit in
Anspruch nehmende Überwachungstätigkeit auszuüben hatte. Aber der
Mensch, der nie etwas mit seinen beiden Händen geleistet hat, der
Nichtstuer von Geburt, hat keine Macht mehr über sich, kann sich in
keine Regel, in keine Methode mehr fügen. Boisgelin mußte bald
erkennen, daß er zu einer fortgesetzten Beschäftigung unfähig war.
Seine Gedanken verwirrten sich, seine Glieder verweigerten den
Gehorsam, er wurde von Schlafsucht, von vollkommener Entkräftung
befallen. Allmählich [bookmark: page491] glitt er wieder in die Leere seines früheren
Lebens zurück, in das vollkommene Nichtstun, womit er stets nutzlos
seine Tage verbracht hatte. Nur fehlte ihm jetzt das
Betäubungsmittel des Luxus und der Vergnügungen, und eine
ungeheure, entsetzliche Langeweile überkam ihn, die durch nichts
unterbrochen wurde. So lebte er denn dahin und alterte in
stumpfsinniger Betäubung über all die unerhörten Dinge, die sich
rings um ihn begaben und die auf ihn wirkten, als ob er auf einen
anderen Planeten gefallen wäre.

		»Hat er Anfälle heftiger Erregung?« fragte Lucas.

		»Nein«, antwortete Suzanne. »Er ist nur sehr still und scheu,
und ich bin nur deshalb so besorgt, weil sein Wahn ihn wieder
erfaßt hat.«

		Der Geist Boisgelins hatte sich in letzter Zeit verwirrt. Von
früh bis abend schlich er herum, gleich einem Phantom der Trägheit,
irrte bleich und verstört durch die wimmelnden Straßen, durch die
lärmenden Schulen, durch die dröhnenden Werkstätten, bei jedem
Schritte in Gefahr, mitgerissen und überrannt zu werden. Er allein
tat nichts, während alle anderen im überströmenden Frohgefühl der
Tätigkeit sich regten und beeilten. Er hatte sich nicht anpassen
können, seine Vernunft hatte sich unter der Einwirkung all des
Neuen um ihn herum getrübt, und da er allein inmitten dieses Volkes
von Arbeitern müßig war, wurde er von dem Wahn erfaßt, daß er der
Gebieter, der König sei, auf dessen Geheiß alle diese Sklaven
arbeiteten und unermeßliche Reichtümer zutage förderten, über die
er nach seinem Gefallen, für seinen persönlichen Genuß verfügte.
Die alte Gesellschaft war zusammengestürzt, aber der Begriff von
der Herrschaft des Kapitals war in seinem Geiste aufrecht
geblieben, und er war nun in seinem Größenwahn der übermächtige,
der Gott-Kapitalist, dem alle Kapitalien der Erde gehörten und der
alle Menschen zu seinen Sklaven, zu unterwürfigen Handlangern
seines persönlichen Wohlgenusses gemacht hatte.

		Lucas traf Boisgelin auf der Schwelle der Haustür, mit der
peinlichen Sorgfalt gekleidet, die er auch jetzt noch auf seine
Person verwandte. Siebzig Jahre alt, war er noch immer der Geck mit
zierlichen Bewegungen, sorgfältig [bookmark: page492] rasiertem Gesichte, das Einglas im
Auge. Nur der unstete Blick, der schlaffe Mund verrieten die innere
Verwüstung. Einen Spazierstock in der Hand, war er gerade im
Begriffe, sein Haus zu verlassen.

		»Wie, schon auf den Beinen, schon in Bewegung?« rief Lucas ihm
mit gemachter Heiterkeit zu.

		»Ich muß wohl, verehrter Freund«, erwiderte Boisgelin, nachdem
er ihn eine kurze Weile mißtrauisch gemustert hatte. »Wie sollte
ich ruhig schlafen, wenn mein Geld und die Arbeit aller meiner
Leute mir Millionen täglich tragen und alle Welt mich betrügt? Ich
muß meine Augen überall haben, muß selber nach dem Rechten sehen,
wenn mir nicht stündlich Hunderttausende unterschlagen werden
sollen!«

		Suzanne warf Lucas einen bekümmerten Blick zu. Dann sagte
sie:

		»Ich habe ihm geraten, heute zu Hause zu bleiben. Wozu alle
diese Quälerei?«

		Boisgelin unterbrach sie mit einer lebhaften Handbewegung.

		»Es handelt sich nicht bloß um die heute einfließenden Summen,
sondern um die schon aufgehäuften Milliarden, die sich täglich
durch neue Millionen vergrößern. Ich finde mich schon gar nicht
mehr zurecht, ich weiß nicht mehr, was ich mit diesem riesigen
Vermögen anfangen soll. Ich muß es doch verwalten, es nutzbringend
anlegen, es überwachen, wenn ich nicht allzusehr bestohlen werden
soll. Oh, das ist eine Aufgabe, von deren Schwierigkeit Sie sich
keinen Begriff machen können und die mich erdrückt, mich
unglücklicher macht als den Ärmsten der Armen!«

		Seine Stimme zitterte, und Tränen rannen über seine Wangen. Er
war mitleiderregend, und Lucas, dem dieser Untätige in seiner
arbeitsamen Stadt ein Greuel war, fühlte sich tief erschüttert.

		»Ach was, Sie könnten trotzdem einmal einen Tag ausruhen«, sagte
er. »Ich würde an Ihrer Stelle dem Rate Ihrer Frau folgen, würde
hübsch zu Hause bleiben und mich an den Rosen im Garten erfreuen.«
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Boisgelin sah ihn wieder mißtrauisch an. Dann sagte er plötzlich in
freundschaftlichem vertraulichen Ton:

		»Nein, nein, ich muß unbedingt fort. Mehr noch als die
Überwachung meiner Arbeiter und die Verwertung meines Vermögens
liegt mir die Sorge schwer auf der Seele, daß ich nicht weiß, wo
ich mein Geld aufbewahren soll. Denken Sie nur, Milliarden und
Milliarden! Das nimmt schon so viel Platz ein, daß kein
geschlossener Raum groß genug dazu ist. Da will ich mich nun einmal
umsehen, ob ich nicht irgendwo eine große, tiefe Höhle finde. Aber
sagen Sie niemandem etwas, kein Mensch darf eine Ahnung davon
haben!«

		Und während Lucas bestürzt auf Suzanne blickte, die mit Mühe
ihre Tränen zurückdrängte, benutzte Boisgelin die Pause, um an
ihnen vorbei und fortzugehen. Mit noch immer raschem Schritt
erreichte er die Straße und verschwand. Lucas wollte ihm
nacheilen.

		»Ich versichere Ihnen, liebe Freundin, daß Sie unrecht tun, ihn
sich selbst zu überlassen. Ich kann ihm nicht begegnen, ohne zu
fürchten, daß es noch einmal ein großes Unglück mit ihm gibt, wenn
er so verloren überall umherirrt.«

		Seit langem schon hegte er diese Besorgnis, und nur die
Gelegenheit gab ihm den Mut, mit Suzanne davon zu sprechen. Nichts
war ihm peinlicher als der Anblick dieses Greises, der seine
Wahnbilder von Reichtum und Luxus durch die emsige Arbeitsstadt
trug. Wenn er ihm begegnete, gleich einem letzten Proteste der
Vergangenheit, folgte er ihm mit den Augen und konnte den
beklemmenden Eindruck dieses wandelnden Gespenstes einer toten
Gesellschaft nicht abschütteln.

		Suzanne versuchte ihn zu beruhigen.

		»Er ist vollkommen harmlos, dessen können Sie sicher sein. Ich
fürchte nur für ihn, denn manchmal ist er so niedergeschlagen, so
trübsinnig, so erdrückt von seinem ungeheuren Reichtum, daß ich
Angst habe, er könnte auf einmal ein Ende machen wollen. Aber wie
könnte ich es über mich bringen, ihn einzuschließen? Es wäre eine
unnötige Grausamkeit, da er doch nicht einmal mit [bookmark: page494] jemandem spricht,
sondern scheu und furchtsam umhergeht wie ein Kind, das aus der
Schule weggeblieben ist.«

		Die Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte, liefen nun über
ihre Wangen.

		»Ach, der Unglückliche! Ich habe viel durch ihn gelitten, aber
er hat mir noch nie soviel Kummer gemacht wie jetzt!«

		Als sie dann erfuhr, daß Lucas sich in die Schulen begab, erbot
sie sich, ihn zu begleiten. Auch sie hatte nun schon ein hohes
Alter, sie war achtundsechzig Jahre alt, aber sie war gesund,
beweglich und tätig geblieben und erfüllte ihr Leben mit der Sorge
für andere. Seitdem ihr Sohn Paul, der nun verheiratet und Vater
mehrerer Kinder war, sie nicht mehr in Anspruch nahm, hatte sie
sich eine größere Familie geschaffen, indem sie Lehrerin wurde und
die Kinder der ersten Klasse, die ganz Kleinen, im Gesang
unterrichtete. Es war ihr eine köstliche Aufgabe, in den reinen
kindlichen Seelen die Harmonien der Musik zu erwecken. Sie war eine
gute Musikerin, aber sie wollte den Kleinen keinerlei musikalisches
Wissen beibringen, sie wollte ihnen lediglich das Singen natürlich
machen, wie den Vögeln im Walde, wie allen Geschöpfen, die frei und
fröhlich leben. Und sie erzielte wunderbare Erfolge, in ihrer
Klasse schmetterte und jubilierte es wie in einem Vogelhaus, und
die Jugend, die sie aus ihren Händen entließ, erfüllte dann die
anderen Klassen, die Werkstätten, die ganze Stadt mit unablässig
zwitschernder Fröhlichkeit.

		»Heute ist aber nicht Ihr Tag«, bemerkte Lucas.

		»Nein, ich will bloß die Erholungsstunde benutzen, um meine
Kleinen ein Lied probieren zu lassen. Dann haben wir auch einiges
zu beraten, Soeurette, Josine und ich.«

		Die drei Frauen waren unzertrennliche Freundinnen geworden.
Soeurette hatte die Leitung der Zentralkrippe beibehalten, in der
sie über die Kleinsten wachte, über die Kinder, die noch in der
Wiege lagen oder eben erst zu gehen anfingen. Und Josine leitete
die Schneiderinnen- und Wirtschaftsschule, in der sie aus allen
Mädchen, die durch ihre Hände gingen, gute Hausfrauen und gute
Mütter machte. Außerdem bildeten Suzanne, Soeurette und Josine eine
Art Rat der Drei, der alle die Frauen betreffenden [bookmark: page495] ernsten
Angelegenheiten des Gemeinwesens besprach und bestimmte.

		Lucas und Suzanne waren die baumbepflanzte Straße
entlanggeschritten und betraten nun den großen Platz, auf dem sich
das Gemeindehaus befand, das von grünen Rasenplätzen und herrlichen
Blumenbeeten umgeben war. Das einfache Gebäude der ersten Zeit
hatte nun einem wahren Palast Platz gemacht. Große Festsäle,
Spielhallen und ein Theater standen hier dem Volke zur Verfügung
und vereinigten es zu häufigen Belustigungen, die die Tage der
Arbeit unterbrachen. Neben dem Familienleben, das sich jeder in
seinem Hause nach seinem Gefallen gestaltete, war es gut und
ersprießlich, das Volk so oft wie möglich in gemeinsamen
Veranstaltungen zu einer Einheit zusammenzufassen, damit die
vollkommene Harmonie immer mehr zur Wahrheit werde. Während daher
die Familienhäuser einfach waren, prangte das Gemeindehaus in
reichem Luxus, entwickelte alle Pracht und Schönheit, die dem
königlichen Wohnsitz des Volkes zukommt. Es schien eine Stadt in
der Stadt werden zu wollen, so dehnte es sich unaufhörlich, um den
wachsenden Bedürfnissen zu genügen. Hinter dem Hauptgebäude
entstanden immer neue Anbauten für Bibliotheken, für Laboratorien,
für Vorlesungen und Kurse, die jedermann zu Untersuchungen und
Experimenten zur Verfügung standen, die Bildung und Wissen zu einem
für alle offenen Gebiete machten und die festgestellten Wahrheiten
überallhin verbreiteten. Außerdem gab es Rasenplätze und luftige
Hallen für körperliche Übungen aller Art und ausgezeichnet
eingerichtete Badehäuser mit Wannen- und Schwimmbädern, die
überflutet waren von dem frischen, klaren Wasser, das von den
Hängen der Monts Bleuses herabkam und durch seinen unerschöpflichen
Reichtum die Sauberkeit, die Gesundheit und Freude der wachsenden
Stadt bildete. Und die Schulen waren eine Welt für sich geworden,
die nun neben dem Gemeindehause in eigenen Gebäuden untergebracht
waren und in denen Tausende von Kindern unterrichtet wurden. Um
eine schädliche Überfüllung zu vermeiden, waren zahlreiche
Abteilungen errichtet worden, jede in einem abgesonderten Pavillon,
[bookmark: page496] dessen
Fenster auf einen Garten sahen. Das Ganze bildete eine Stadt der
Kindheit und Jugend, von den Kleinsten in der Wiege angefangen bis
zu den Jünglingen und jungen Mädchen, die ihre Lehrlingszeit
durchmachten, nachdem sie die fünf Klassen der Schule besucht und
dort eine vollständige Bildung und Erziehung genossen hatten.

		»Ich fange immer beim Anfang an«, sagte Lucas mit seinem
heiteren Lächeln. »Zuerst besuche ich immer meine kleinen Freunde,
die noch an der Brust liegen.«

		»Selbstverständlich«, erwiderte Suzanne ebenfalls heiter. »Ich
gehe mit Ihnen.«

		In diesem Pavillon, dem ersten zur Rechten, der mitten in einem
Rosengarten stand, herrschte Soeurette über etwa hundert Wiegen und
über ebenso viele Rollstühlchen. Sie überwachte auch die
benachbarten Pavillons, aber sie kehrte immer zu diesem zurück, in
dem sich drei Enkelinnen und ein Enkel Lucas' befanden, die sie
vergötterte. Lucas und Josine, die wußten, wie sehr die gemeinsame
Erziehung der Kinder der Stadt nützlich gewesen war, hatten
gewünscht, daß die Kinder ihrer Kinder von zartester Jugend auf mit
den anderen aufwüchsen.

		Josine befand sich gerade auch da, an der Seite Soeurettes.
Beide waren nicht mehr jung, Josine achtundfünfzig, Soeurette
fünfundsechzig Jahre alt. Aber Josine war noch immer schlank und
anmutig, hatte noch immer ihr prachtvolles Haar, dessen Goldfarbe
nur etwas verblaßt war, während Soeurette, wie das bei
schmächtigen, reizlosen Mädchen oft der Fall ist, nicht zu altern
schien und mit den Jahren eine eigene, unvergängliche Anmut
gewonnen hatte. Suzanne war mit ihren achtundsechzig Jahren die
Älteste, die nie eine andere Schönheit besessen hatte als die ihrer
sanften Güte und ihrer durch Nachsicht gemilderten Klugheit. Und
alle drei umgaben Lucas mit ihren treuen Herzen, die eine als
liebende Gattin, die beiden anderen als leidenschaftlich ergebene
Freundinnen.

		Als Lucas mit Suzanne eintrat, hielt Josine einen Knaben von
kaum zwei Jahren auf dem Schoße, dessen rechtes Händchen Soeurette
untersuchte.

		»Was hat mein kleiner Olivier?« fragte Lucas beunruhigt. »Hat er
sich verletzt?«

		[bookmark: page497] Es
war sein jüngster Enkel, Olivier Froment, Sohn seines ältesten
Sohnes Hilaire und Colettes, der Tochter Nanets und Nises. Alle
Ehen, die geschlossen worden, trugen nun ihre Früchte, erfüllten
die Krippen und Schulen mit einer unaufhörlich wachsenden Flut
blonder und brauner Köpfe, mit der blühenden Schar der Jugend, die
unaufhaltsam der Zukunft entgegenwuchs.

		»Oh«, sagte Soeurette, »nur ein kleiner Splitter, wahrscheinlich
vom Brett seines Stühlchens. So – es ist schon wieder gut!«

		Der Kleine hatte einen leichten Schrei ausgestoßen und lachte
nun schon wieder. Ein Mädchen von vier Jahren kam herbeigelaufen,
mit ausgebreiteten Armen, als ob sie ihn nehmen und forttragen
wollte.

		»Willst du ihn wohl in Ruhe lassen, Mariette!« rief Josine.
»Dein kleiner Bruder ist nicht dazu da, daß du eine Puppe aus ihm
machst!«

		Mariette protestierte und sagte, daß sie brav sei. Josine küßte
sie und sah Lucas an, und beide lächelten glücklich über dieses
kleine Volk, das ihrer Liebe entsprossen war. Suzanne führte eben
zwei andere Blondköpfchen herbei, Hélène und Berthe, ein
Zwillingspaar von vier Jahren, ebenfalls die Enkelinnen Lucas' und
Josinens. Es waren die Kinder ihrer zweiten Tochter Pauline, die
sich mit André Jollivet vermählt hatte, den sein Großvater, der
Präsident Gaume, nach dem tragischen Tode des Hauptmanns und dem
Verschwinden seiner Mutter Lucile zu sich genommen und erzogen
hatte. Lucas und Josine hatten von ihren fünf Kindern drei bereits
verheiratet: Hilaire, Thérèse und Pauline, während zwei, Charles
und Jules, verlobt waren.

		»Und diese Kleinen da vergessen Sie?« rief Suzanne heiter.

		Die Zwillinge warfen sich Lucas, den sie sehr liebhatten, um den
Hals. Mariette kletterte an seinen Beinen hinauf, und auch der ganz
Kleine, Olivier, streckte seine Händchen aus und schrie so lange,
bis der Großvater ihn zu sich emporhob.

		»Nun fehlte nur noch«, lachte Lucas, »daß Sie Maurice
herbeiholten, Ihre Nachtigall, wie Sie ihn nennen, [bookmark: page498] dann wären es ihrer
fünf, die mich zerreißen würden. Mein Gott, was wird das werden,
wenn es erst ein Dutzend ist!«

		Er stellte die Zwillinge und Mariette, die rosigen, blauäugigen
Blondköpfchen, zur Erde, nahm den kleinen Olivier und schwang ihn
hoch in die Luft, so daß er laute Schreie des Entzückens ausstieß.
Dann setzte er ihn wieder in sein Stühlchen.

		»Nun heißt es wieder brav sein, Kinder. Ich kann nicht immer mit
euch spielen, ich muß mich auch nach den anderen umsehen.«

		Von Soeurette geführt, von Josine und Suzanne begleitet, setzte
er seinen Rundgang fort. Ein köstlicher Reiz lag über diesen
Heimstätten der kleinsten Kindheit, mit ihren weißen Mauern, ihren
weißen Wiegen, ihren rosigen Kindern in weißen Linnen, ihren von
hellem Tageslicht durchfluteten Räumen. Auch hier rieselte überall
das Wasser, man spürte seine erquickende Frische, man hörte sein
leises Rauschen, seiner krystallenen Flut war die Sauberkeit zu
danken, von der alle Gegenstände erglänzten. Überall herrschte
Heiterkeit und Gesundheit. Wenn auch hier und da klagendes Weinen
aus einer Wiege erscholl, so hörte man doch nur das reizende
Stammeln, das silberne Lachen der Kinder, die schon gehen konnten
und den Raum mit ihren kleinen Gestalten erfüllten.

		Alle lachten fröhlich über diese schöne Saat der Liebe und
Zärtlichkeit, die da im Keimen begriffen war. Suzanne, die zuerst
lebhafte Befürchtungen, ja sogar starken Widerwillen gegen die
gemeinsame Erziehung und den gemeinsamen Unterricht beider
Geschlechter gehegt hatte, war nun voll Bewunderung über die
erreichten prächtigen Resultate. Die Knaben und Mädchen, die man
früher bis zum Alter von sieben oder acht Jahren zwanglos
miteinander hatte verkehren lassen, die man aber dann trennte, und
zwischen denen man eine unübersteigliche Mauer aufrichtete, waren
jedes in Unkenntnis des anderen aufgewachsen, waren Fremde, Feinde
geworden, zwischen denen der Geschlechtstrieb brutal hervorbrach,
wenn in der Hochzeitsnacht das Weib dem Manne ausgeliefert wurde.
Ihre Geistesentwicklung bewegte sich auf abweichenden Linien,
[bookmark: page499] das
Geheimnis stachelte die sinnliche Begierde, der Mann verlangte
ungestüm nach dem Weibe, das Weib wehrte heuchlerisch ab, ein
unablässiger erbitterter Kampf herrschte zwischen zwei feindlichen
Geschöpfen mit verschiedener Gedankenwelt und entgegengesetzten
Interessen. Und heute sah Suzanne überall bei den jungen Paaren
einen glücklichen Frieden, eine enge Gemeinschaft der Geister und
der Herzen, die Vernunft, die Eintracht, die Geschwisterlichkeit in
der Liebe. Aber besonders war sie freudig erstaunt über die guten
Erfolge der Geschlechtervereinigung in den Schulen selbst, die eine
neue Art von Wetteifer bei den Kindern erweckte, die Knaben
sanftmütiger, die Mädchen tatkräftiger machte, sie durch
vollkommene gegenseitige Durchdringung, durch freies, unbefangenes
gegenseitiges Erkennen darauf vorbereitete, dereinst am eigenen
Herde vollkommen miteinander zu verschmelzen, nur noch eine Seele
und ein Körper zu sein. Das System war nun lange erprobt, es war
kein einziger Fall der so sehr gefürchteten sinnlichen Reizung
vorgekommen, das moralische Niveau hob sich im Gegenteil, und es
war eine Freude, die Knaben und Mädchen freiwillig den Unterricht
aufsuchen zu sehen, der von höchstem Nutzen für sie war, dank der
jedem Kinde gewährten Freiheit, nach eigener Wahl zu seinem
künftigen Besten zu arbeiten.

		»Die Verlobungen finden schon in der Wiege statt«, sagte Suzanne
lächelnd, »und dadurch werden Ehescheidungen vermieden, denn sie
kennen einander zu gut, um sich leichtsinnig zu vereinigen. Nun,
lieber Lucas, die Erholungsstunde ist da, hören Sie nun meine
Kleinen singen.«

		Soeurette blieb bei ihrem kleinen Volke, da die Badezeit
gekommen war, während Josine sich in ihre Schneiderwerkstatt
begeben mußte, in der viele kleine Mädchen mit Freuden die
Erholungsstunde verbrachten, um das Kleidermachen für ihre Puppen
zu erlernen. So folgte Lucas allein Suzannen durch den langen Gang,
auf den die Schulzimmer mündeten.

		Die Schulen waren eine ganze kleine Welt für sich geworden. Man
hatte die Klassen teilen, sie in großen Räumen [bookmark: page500] unterbringen und ebenso
die Nebengebäude erweitern müssen, die Turnhallen, die
Lehrwerkstätten, die Gärten, in denen die Kinder alle zwei Stunden
sich frei herumtummeln durften. Nach einigen Versuchen stand die
Unterrichts- und Erziehungsmethode nun fest, und der freie
Unterricht erzielte wunderbare Resultate, bereicherte die Stadt
jedes Jahr mit einer neuen, größerer Wahrheit und Gerechtigkeit
fähigen Generation. Das war die treffliche, die einzige Art, das
Nahen der Zukunft zu beschleunigen, Menschen heranzubilden, die,
von lügnerischen Dogmen befreit, in Anschauung der Wirklichkeit
herangewachsen, nur das wissenschaftlich Bewiesene, unumstößlich
Feststehende glaubend, imstande waren, den besseren und
vollkommeneren Zustand der Menschheit zu verwirklichen. Heute
schien es ebenso natürlich wie ersprießlich, nicht mehr eine ganze
Klasse unter die Fuchtel des Lehrers zu beugen, der seinen
persönlichen Willen fünfzig Schülern mit fünfzig verschiedenen
Gehirnen und Seelen aufzwingen will. Es schien ganz natürlich, bei
diesen Schülern bloß die Wißbegierde zu erwecken, sie dann in ihren
Entdeckungen zu leiten und die persönlichen Fähigkeiten zu
entwickeln, die sich bei jedem erkennen ließen. Die fünf Klassen
waren zu Versuchsstätten geworden, in denen man die Kinder
allmählich das ganze Gebiet des menschlichen Wissens durchstreifen
ließ, nicht um ihnen dieses Wissen in unverdaulichen Mengen
einzuflößen, sondern, um in jedem durch die Berührung damit die
eigenen Geisteskräfte zu wecken, damit es sich das ihm Angemessene
zu eigen mache, und besonders damit es in der Lage sei, sich für
das Gebiet zu entscheiden, zu dem es sich hingezogen fühlte. So
wurden die jungen Hirne entwickelt, jedem Kinde die Wahl aus der
Unermeßlichkeit des Wissens ermöglicht und in natürlicher Weise
alle seine geistigen Fähigkeiten und seine Tatkraft der Aufgabe
zugeführt, für die sie am besten geeignet waren.

		Lucas und Suzanne mußten noch ein wenig warten, bis die
Unterrichtsstunde beendigt war. Von dem Verbindungsgange aus, den
sie langsam durchschritten, konnten sie Blicke in die großen
Klassenräume werfen, in denen jeder Schüler an seinem eigenen
Tischchen saß. Man hatte [bookmark: page501] das System der langen Bänke aufgegeben und
gab den Kindern dadurch, daß jedes seinen eigenen Platz hatte, das
Gefühl der Selbständigkeit. Mit den verschiedensten Mitteln wurde
der einzige Zweck verfolgt, das Lernen lebendig zu machen, es vom
toten Buchstaben der Bücher unabhängig zu machen, es mit der warmen
Wirklichkeit zu verknüpfen. Daraus entstand bei den Schülern die
Freude am Wissen und Erkennen, und die fünf Klassen entrollten
ihnen die Gesamtheit des menschlichen Wissens als das ergreifende
Schauspiel der wirklichen Welt, die jeder von uns kennen muß, wenn
er darin tätig und glücklich sein will.

		Fröhliches Lärmen erscholl, die Erholungsstunde war da. Alle
zwei Stunden ergoß sich die junge Schar in die Gärten, und man
mußte sehen, wie das laut und übermütig aus den Schulzimmern
hinausdrängte, wie Knaben und Mädchen als gute Freunde sich
miteinander gesellten! Man fand sie überall beisammen, die Spiele
wurden ohne Rücksicht auf das Geschlecht veranstaltet, einige
begnügten sich, fröhlich miteinander zu plaudern, andere begaben
sich in die Turnhalle oder in die Lehrwerkstätten. Lautes,
sorgloses Lachen erscholl von allen Seiten. Nur ein Spiel war ganz
in Vergessenheit geraten: das von Mann und Frau, denn die Kinder
fühlten sich alle nur als unterschiedslose Kameraden. Da sie
miteinander aufwuchsen und nicht mehr voneinander getrennt wurden,
hatten sie Zeit genug, einander besser kennen und lieben zu lernen,
wenn sie erst ins wirkliche Leben hinauskamen.

		Ein schöner, kräftiger Junge von neun Jahren warf sich Lucas in
die Arme und rief:

		»Guten Morgen, Großvater!«

		Es war Maurice, der Sohn von Thérèse Froment, die einen Morfain
geheiratet hatte, Raymond, den Sohn des gutmütigen Riesen Dada und
der Honorine Caffiaux.

		»Ah«, sagte Suzanne, »da ist meine Nachtigall! Nun, Kinder,
wollen wir unseren schönen Chor hier auf dem Rasen unter den großen
Kastanienbäumen probieren?«

		Schon war sie von einer kleinen Schar umringt. Unter den etwa
zwanzig Kindern befanden sich zwei Knaben und ein Mädchen, die
Lucas küßte. Ludovic Boisgelin, [bookmark: page502] elf Jahre alt, war der Sohn von Paul
Boisgelin und Antoinette Bonnaire. Félicien Bonnaire, vierzehn
Jahre alt, war der Sohn Séverin Bonnaires und Léonies, der Tochter
von Achille Gourier und von Blauchen, dem Paare, das die freie
Liebe auf den rauhen und duftenden Hängen der Monts Bleuses
vereinigt hatte. Germaine Yvonnot endlich, sechzehn Jahre alt, war
die Enkelin Yvonnots, des stellvertretenden Vorstands von
Combettes, die Tochter seines Sohnes Nicolas und Zoë Bonnaires, ein
schönes, fröhliches Kind, in dem sich das brüderliche, lange
verfeindet gewesene Blut des Arbeiters und des Bauern vermischt und
versöhnt hatte. Lucas machte es Vergnügen, die verwickelten Strähne
dieser Verbindungen, dieser fortwährenden Kreuzungen zu entwirren,
er kannte genau die Abstammung aller dieser jungen Menschenkinder
und freute sich innig an dem unaufhörlichen Wachstum, das seine
Stadt immer mehr bevölkerte.

		»Jetzt sollen Sie das Lied hören«, sagte Suzanne. »Es ist eine
Hymne an die aufgehende Sonne, ein Gruß der Jugend an das Gestirn,
das die Ernten zum Reifen bringt.«

		Auf dem von großen Kastanienbäumen umgebenen Rasenplatz hatten
sich mittlerweile etwa fünfzig Kinder versammelt, und auf ein
Zeichen Suzannens erhoben sie ihre frischen, hellen, fröhlichen
Stimmen. Es war ein kunstloses Lied, ein Wechselgesang zwischen
einem Knaben und einem Mädchen, mit Begleitung des Chors. Die
Kinder sangen so fröhlich, so voll naiver Begeisterung für das
segensreiche, erleuchtende Gestirn, daß ihre dünnen, etwas herben
Stimmen eine erquickende Wirkung hervorbrachten.

		Aber gegen Ende des Stückes entstand eine Störung. Hinter den
Kastanienbäumen war die Gestalt eines Mannes aufgetaucht, der scheu
und verstohlen daherkam. Lucas hatte Boisgelin erkannt und sah mit
Erstaunen, wie er die Augen auf den Boden geheftet, dahinschlich,
als ob er nach irgendeinem Versteck, einem verborgenen Loch
inmitten der Gräser suchte. Dann begriff er, daß der arme Irre
offenbar nach einem geheimen Winkel Umschau hielt, in dem er seine
ungeheuren Reichtümer verbergen konnte, damit man sie ihm nicht
stehle. Oft sah man ihn so ängstlich, vor Furcht zitternd,
umherirren, [bookmark: page503] sich verzweifelt abmühend, einen
Aufbewahrungsort für seinen Überfluß an Schätzen zu finden, der ihn
erdrückte.

		Die scheue Gestalt Boisgelins war gleich einem Schatten hinter
den blühenden Gebüschen verschwunden. Und nachdem die wieder
beruhigten Kinder den Gruß an die Königin Sonne zum letztenmal
fröhlich hinausgeschmettert hatten, belobten Lucas und Suzanne die
junge Sängerschar und entließen sie zu ihren Spielen. Dann begaben
sich die beiden zu den Lehrwerkstätten auf der anderen Seite des
Gartens.

		»Sie haben ihn gesehen«, sagte Suzanne leise, nach einem
Schweigen. »Ach, der Unglückliche, welche Angst stehe ich um ihn
aus!«

		Und als Lucas bedauerte, daß er nicht hatte zu Boisgelin
hingehen können, um ihn nach Hause zu führen, rief sie:

		»Er wäre ja nicht mit Ihnen gegangen, Sie hätten ihn denn
gewaltsam mitgeschleppt. Ach Gott, ich sage Ihnen ja, meine einzige
Furcht ist, daß man ihn eines Tages irgendwo zerschmettert in einem
Abgrund findet!«

		Sie schwiegen wieder und erreichten bald die Lehrwerkstätten.
Viele Kinder verbrachten hier einen Teil der Erholungsstunde mit
Hobeln oder Feilen, mit Nähen oder Sticken, während andere auf
einem Stück Gartengrund den Spaten oder das Jätmesser handhabten.
Sie fanden Josine in einem großen Räume, in dem Nähmaschinen,
Strickmaschinen und Webstühle nebeneinander in Gang waren und von
Knaben oder Mädchen gelenkt wurden. Heller Gesang erscholl, ein
fröhlicher Wetteifer belebte die Werkstätte.

		»Hören Sie, sie singen!« sagte Suzanne, wieder heiter geworden.
»Sie werden immer singen, meine Singvögel.«

		Josine zeigte einem großen, sechzehnjährigen Mädchen, Clémentine
Bourron, wie sie es anstellen müsse, um ein gewisses Stickmuster
auf der Maschine herauszubringen. Und ein neunjähriges Mädchen,
Aline Boisgelin, wartete, bis sie fertig sei, um sich zeigen zu
lassen, wie man eine Naht ausbügelt. Clémentine, die Tochter von
Sébastien Bourron und Agathe Fauchard, war väterlicherseits die
Enkelin des Streckers Bourron und mütterlicherseits [bookmark: page504] die Enkelin des Ziehers
Fauchard. Aline, die jüngere Schwester Ludovics, Tochter von Paul
Boisgelin und Antoinette Bonnaire, lächelte ihrer Großmutter
Suzanne fröhlich zu, deren Liebling sie war.

		»Weißt du, Großmutter, das Ausbügeln kann ich noch nicht, aber
ich mache schon ganz gerade Nähte. Nicht wahr, Tante Josine?«

		Suzanne küßte sie und sah dann zu, wie Josine ihr eine Naht zum
Muster ausbügelte. Auch Lucas interessierte sich sehr für diese
kleinen Arbeiten, denn er wußte, daß es nichts Unbedeutendes gibt,
daß das Glück des Lebens auf der richtigen Anwendung der einzelnen
Stunden, auf der vollen und harmonischen Verwertung aller geistigen
und körperlichen Kräfte beruht. Und da Soeurette eben hinzukam, als
er sich von Josine und Suzanne verabschiedete, um sich in die
Fabrik zu begeben, befand er sich eine kleine Weile in dem
blühenden Garten in Gemeinschaft mit den drei Frauen, den drei
liebenden und ergebenen Herzen, die ihm beistanden in der
Verwirklichung seines Ideales der Gerechtigkeit und der Güte.

		Sie verweilten ein wenig im Gespräch, verteilten ihre Aufgaben,
besprachen die zu ergreifenden Maßregeln. Wenn ihre kleine Welt
sich so kräftig entwickelte, ohne allzuviel Reibungen und
Widerwärtigkeiten, und eine so schöne und reiche Ernte lieferte, so
war dies dem Grundsatz der Erzieher und Lehrer zu danken: es gibt
keine bösen Leidenschaften im Menschen, es gibt nur Triebkräfte,
denn die Leidenschaften sind nur machtvolle Triebe, die man nur
bemüht sein muß zum Besten der einzelnen und der Gesamtheit wirken
zu lassen. Die Begierde, die von den Religionen verdammt wird, die
Begierde, die Jahrhunderte auszurotten versucht haben wie ein
schädliches Tier, die verfolgte, im Mann und im Weibe unterdrückte
und doch immer wieder siegreiche Begierde, ist nur die lodernde
Flamme des Weltalls, der Hebel, der die Gestirne in Bewegung setzt,
die treibende Lebenskraft, deren Verschwinden die Sonne erlöschen
ließe und die Erde in die eisige Finsternis des Nichts stürzen
würde. Es gibt keine Unzucht, es gibt nur glühende Herzen, die in
der Wonne der Liebe den Himmel offen sehen. Es gibt [bookmark: page505] keine aufbrausenden,
keine geizigen, keine lügnerischen, gefräßigen, faulen, neidischen,
hochmütigen Menschen, es gibt nur Menschen, deren innere Triebe,
deren regellose Kräfte, deren Bedürfnis nach Tätigkeit, nach Kampf
und Sieg nicht in die richtigen Bahnen gelenkt worden sind. Aus
einem Geizigen hätte ein vorsichtiger, ein sorgfältig rechnender
Mensch werden können. Aus einem aufbrausenden, einem neidischen,
einem hochmütigen Menschen wäre ein Held geworden, der sich um des
Ruhmes willen ganz hingibt. Einen Menschen einer Leidenschaft
berauben, heißt ihn verstümmeln: er ist nicht mehr ganz, er ist ein
Krüppel, man hat ihm etwas von seinem Blut, von seiner besten Kraft
geraubt. Wirklich, es ist ein Wunder zu nennen, daß die Menschheit
ihre Lebenskraft behalten hat unter der Herrschaft der
lebensverneinenden Religionen, die seit so langer Zeit mit aller
Macht beflissen sind, den Menschen im Menschen zu töten und ihn
einem lügnerischen und grausamen Gotte zu unterwerfen, dessen Reich
nur auf dem Grabe alles natürlichen Lebens bestehen könnte.

		In den Schulen, in den Lehrwerkstätten und selbst in den
Krippen, von den ersten Spielen der Kinder an, wurden daher die
Leidenschaften der Kinder nutzbar gemacht, anstatt daß man sie
unterdrückt hätte. Während die Trägen gleich Kranken gepflegt
wurden, während man bestrebt war, ihre Willenskraft und ihren
Ehrgeiz zu wecken, indem man sie frei die Lehrgegenstände wählen
ließ, für die sie Interesse und Verständnis besaßen, nützte man den
Kräfteüberschuß der Heftigen zu schwereren Arbeiten aus, verwertete
den Trieb der Geizigen zur Genauigkeit und Nüchternheit, erzielte
man von den Neidischen und Stolzen, daß ihre gesteigerten
Geisteskräfte die schwierigsten Aufgaben bewältigten. Was die Moral
einer heuchlerischen Unterdrückungssucht die niedrigsten Instinkte
des Menschen genannt hat, wurde so zum flammenden Herde, aus dem
das Leben sein unauslöschliches Feuer holte. Alle lebendigen Kräfte
wurden an die richtige Stelle gebracht, die Schöpfung kehrte in
ihre natürliche Ordnung zurück, wälzte den breiten, vollen Strom
der Lebewesen mächtig vorwärts und führte die Menschheit dem [bookmark: page506] Reiche
des Glückes zu. An Stelle der widersinnigen Vorstellung von der
Erbsünde, von einem bösen Menschen, den ein launenhafter und
unvernünftiger Gott bei jedem Schritt bestrafen oder retten muß,
dem einerseits die kindische Drohung einer Hölle, andererseits die
lügenhafte Verheißung eines Paradieses vorgehalten wurde, gab es
nur noch die natürliche Entwicklung von Wesen höherer Ordnung, die
sich lediglich im Kampfe mit den Kräften der Natur befinden und die
diese Kräfte besiegen, sie ihrem Glücke dienstbar machen werden an
dem Tage, da sie den brudermörderischen Kampf einstellen und als
Brüder allmächtig miteinander leben werden, nachdem sie unter
schweren Leiden die Wahrheit, die Gerechtigkeit und den Frieden
sich errungen haben.

		»So ist's also recht«, sagte Lucas, als er im Vereine mit
Josine, Soeurette und Suzanne die Anordnungen für den Tag getroffen
hatte. »Geht nun, liebe Freundinnen, und eure Herzen werden das
übrige tun.«

		Sie umgaben ihn alle drei wie die Verkörperung der brüderlichen
Gemeinsamkeit, der allgemeinen Liebe, die unter den Menschen zu
verbreiten der Traum seiner Seele war. Sie hatten sich an den
Händen gefaßt und lächelten ihm liebevoll zu, alle drei noch schön,
trotz ihres Alters und ihrer weißen Haare, in der unvergänglichen
Schönheit der Sanftmut und Seelengüte. Und als er sie verließ, um
sich in die Werkstätten zu begeben, folgten ihm noch lange ihre
zärtlichen Blicke.

		Die Werkstätten und Hallen hatten sich noch vergrößert und waren
von Sonnenlicht und frischer Luft durchflutet. Überall rieselte das
klare Wasser, wusch die Zementböden rein und schwemmte allen Staub
fort, so daß die Stätte der Arbeit, früher schwarz und schmutzig,
nun von erfrischender Sauberkeit erglänzte. Wenn man die
glasgedeckten Hallen betrat, so glaubte man in eine Stadt der
Ordnung, der Freude und des Reichtums einzutreten. Die Maschinen
besorgten hier bereits fast alle Verrichtungen. Wenn ihre
metallenen Arme abgenützt waren, ersetzte man sie einfach durch
neue. Die Maschine war endlich zur Freundin des Menschen geworden,
nicht mehr die anfängliche Maschine, die Konkurrentin, die das
[bookmark: page507] Elend
der Arbeiter vermehrte, indem sie die Löhne herabdrückte, sondern
die Befreierin, die zum Universalwerkzeug geworden war und die sich
für den Menschen mühte, während er sich ausruhte. Es gab neben
diesen starken Arbeiterinnen nur noch Lenker und Aufseher, deren
einzige Aufgabe darin bestand, die Schalthebel zu stellen und über
die ordentliche Tätigkeit des Mechanismus zu wachen. Die
Arbeitszeit überstieg nicht vier Stunden, und kein Arbeiter blieb
länger als zwei Stunden bei derselben Verrichtung. Nach dieser Zeit
wurde er abgelöst und ging zu einer anderen Tätigkeit über, sei es
im Kunsthandwerk, im Bodenbau oder in einem öffentlichen Amt.

		Lucas blieb, als er in die Halle der Öfen trat, einen Augenblick
stehen, um einem kräftigen jungen Manne von zwanzig Jahren ein paar
freundschaftliche Worte zu sagen.

		»Nun, Adolphe, geht es gut, sind Sie zufrieden?«

		»Gewiß, Herr Lucas. Meine zweistündige Arbeitszeit ist bald um,
und die Form ist auch schon zum Herausnehmen fertig, wie ich
sehe.«

		Adolphe war der Sohn von Auguste Laboque und Marthe Bourron.
Aber ungleich seinem Großvater mütterlicherseits, dem Strecker
Bourron, der jetzt im Ruhestand lebte, mußte er nicht mehr die
schreckliche Arbeit des Umrührens besorgen, bei der die Kugel des
schmelzenden Metalls zwanzig Minuten lang mit Hilfe einer
Eisenstange auf dem Boden des Herdes hin und her gewendet wurde.
Das Umrühren geschah jetzt auf mechanischem Wege, und ebenso wurde
die glühende Kugel ausgeworfen und fiel auf einen Karren, der sie
dem Quetschhammer zurollte, alles, ohne daß der Arbeiter hätte
selbst Hand anlegen müssen. »Wie Sie sehen werden, ist die Qualität
ausgezeichnet«, fuhr Adolphe in heiterem Tone fort. »Und das alles
ist so einfach, eine so angenehme Arbeit!« Er hatte einen
Schalthebel gesenkt: eine Tür fiel auf und ließ die Kugel auf den
Karren rollen, die gleich einem Gestirn ein blendendes Licht
ausstrahlte. Der Arbeiter lächelte nur, sein Gesicht war frisch, er
vergoß keinen Tropfen Schweiß, seine Glieder waren schlank und
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geschmeidig, von keiner schweren Fronarbeit verkrümmt. Schon hatte
der Karren seine Last dem Quetschhammer neuesten Modells
überantwortet, der ebenfalls die ganze Arbeit selbsttätig
verrichtete. Und sein Hämmern war so leicht und hell, daß es einer
Musik glich, die den Frohsinn der Arbeiter begleitete. »Ich muß
mich beeilen«, sagte Adolphe noch, nachdem er sich die Hände
gewaschen hatte. »Ich habe einen Tisch fertig zu machen, an dem ich
sehr viel Freude habe, und ich will noch zwei Stunden in der
Tischlerwerkstatt arbeiten.« Er war nämlich auch Tischler, er
hatte, gleich allen jungen Leuten seines Alters zwei Handwerke
erlernt, um sich nicht in den engen Grenzen einer einzigen
Verrichtung abzustumpfen. Indem die Arbeit so immer abwechselte,
sich immer erneuerte, war sie eine Freude, eine Erholung geworden.
»Viel Vergnügen!« rief ihm Lucas zu. »Danke, Herr Lucas, danke!«
Lucas wandte sich der Halle der Tiegelgußöfen zu, in der er bei
jedem seiner Morgenbesuche einige angenehme Minuten verbrachte. An
Stelle der schwarzen, staubigen, widerwärtig schmutzigen Halle von
damals dehnte sich ein weiter, luftiger Saal, durch dessen mächtige
Fensterscheiben das helle Sonnenlicht eindrang und dessen Boden mit
glattem, reinlichen Zement belegt war. Symmetrisch angeordnet waren
hier die Öfen versenkt, die dank der Anwendung der Elektrizität
geräuschlos und ohne fühlbare Hitze ihren Dienst verrichteten. Auch
hier besorgten Maschinen die ganze Arbeit, ließen die Tiegel hinab,
zogen sie glühend heraus und leerten sie in die Formen, während die
Arbeiter bloß den Mechanismus zu lenken und zu bewachen hatten.
Auch Frauen waren hier beschäftigt, denen die Regelung der
elektrischen Kraft oblag, denn man hatte gefunden, daß sie den
Männern an Sorgfalt und Genauigkeit in der Handhabung feiner
Apparate überlegen waren. Lucas trat auf ein großes, hübsches
Mädchen von zwanzig Jahren zu, Laure Fauchard, Tochter von Louis
Fauchard und Julienne Dacheux, die vor einem Apparate die [bookmark: page509] Stromzufuhr
zu einem der Öfen regelte, nach den Anweisungen, die ihr der den
Schmelzprozeß überwachende junge Arbeiter gab. »Nun, Laure«, fragte
Lucas, »sind Sie nicht müde?« »O nein, Herr Lucas, das macht mir
Freude. Wie sollte ich müde werden, wenn ich nur diese leichte
Steuerung hin und her zu drehen habe?« Der junge Arbeiter,
Hippolyte Mitaine, dreiundzwanzig Jahre alt, hatte sich genähert.
Er war der Sohn von Evariste Mitaine und Olympe Lenfant, und es
hieß, er sei verlobt mit Laure Fauchard. »Herr Lucas«, sagte er,
»wenn Sie den Guß mit ansehen wollen, wir sind fertig.« Er setzte
die Maschine in Gang, die mit ruhiger Leichtigkeit die leuchtenden
Tiegel heraushob, sie in die Formen leerte und diese dann der Reihe
nach fortschaffte. In fünf Minuten war, während die Arbeiter bloß
zusahen, die ganze Prozedur erledigt und der Ofen für eine neue
Ladung bereit. »Schon fertig!« sagte Laure, fröhlich lachend. »Wenn
ich an die schrecklichen Geschichten denke, die mein armer
Großvater Fauchard mir erzählt hat, wie ich noch ein kleines Kind
war! Es war bei ihm nicht mehr ganz richtig im Kopfe, und er
erzählte schauderhafte Dinge von seiner Arbeit als Zieher, daß er
hätte mitten in der Glut arbeiten müssen, die ihm Rumpf und Glieder
verbrannte. Ja, alle die alten Arbeiter sagen, daß wir jetzt sehr
zu beneiden sind.« Lucas war ernst geworden, seine Augen feuchteten
sich vor innerer Bewegung. »Ja, ja, die armen Großväter haben sehr
gelitten. Darum ist das Leben besser für ihre Enkel. Arbeitet,
liebet euch, und das Leben wird für eure Söhne und Töchter noch
besser sein!« Lucas setzte seinen Rundgang fort, und überall, wohin
er gelangte, in den Hallen der großen Gußstücke, der großen
Schmiedeobjekte, der kleinen und großen Drehbänke, überall fand er
dieselbe gesunde Reinlichkeit, dieselbe singende Fröhlichkeit,
dieselbe durch den Wechsel der Verrichtung und die machtvolle Hilfe
der Maschinen [bookmark: page510] leicht und anziehend gemachte Arbeit. Der
Arbeiter, der nicht mehr das überbürdete, verachtete Lasttier von
einst war, hatte sein Selbstbewußtsein, den Vollbesitz seiner
geistigen Fähigkeiten wiedererlangt, war ein freier und stolzer
Mensch geworden. Und als Lucas zum Schluß die Halle der Walzwerke
betrat, verweilte er wieder ein wenig, um einige freundschaftliche
Worte an einen sechsundzwanzigjährigen jungen Mann, Alexandre
Feuillat, zu richten, der eben eingetreten war. »Ich komme von
Combettes, Herr Lucas, wo ich meinem Vater helfe. Wir sind mit der
Aussaat beschäftigt, und ich habe dort zwei Stunden mitgeholfen.
Nun will ich noch hier zwei Stunden arbeiten, denn wir haben eine
dringende Schienenbestellung.« Er war der Sohn von Léon Feuillat
und Eugénie Yvonnot. Und mit lebhafter Phantasie begabt, vergnügte
er sich nach seinen vier Arbeitsstunden mit Ornamentzeichnen für
das Atelier des Töpfers Lange. Er hatte sich bereits an die Arbeit
gemacht und überwachte eine große Walzenstraße, die Schienen
auswalzte. Lucas sah mit innigem Vergnügen zu. Seitdem auch hier
die elektrische Kraft verwendet wurde, hatte das schreckliche
Getöse der Walzwerke aufgehört, sie arbeiteten nun mit Leichtigkeit
und ohne anderes Geräusch als das leichte Klingen der
herausquellenden Schienen, die sich den in Abkühlung begriffenen
anschlossen. Hier vollzog sich die segensreiche Produktion einer
friedlichen Zeit, Schienen und wieder Schienen ohne Ende, damit
alle Grenzen verschwinden und die Völker einander genähert und zu
einem einzigen Volke verbunden werden. Eiserne Brücken spannten
sich über die Flüsse, auf eisernen Trägern und Pfeilern erhoben
sich die zahllosen Bauten, deren die Menschen für das öffentliche
Leben bedurften, die Gemeindehäuser, die Bibliotheken, die Museen,
die Heime für die Schwachen und die Kranken, die gewaltigen
Speicher und Lager, die den vereinigten Völkern die Lebensmittel
lieferten. Und endlich entstanden Maschinen ohne Zahl, die überall
und für alle Verrichtungen die menschlichen Arme ersetzten, die den
Boden bearbeiteten, die in den Werkstätten tausenderlei Dienste
leisteten, die auf der Erde, [bookmark: page511] auf dem Wasser, in der Luft Menschen und Güter
mit sich trugen. Und Lucas freute sich innig des friedlich
gewordenen Eisens, des erobernden Metalles, aus dem die Menschheit
so lange Zeit nur Schwerter für ihre blutigen Kämpfe geschmiedet
hatte, aus dem sie später Kanonen und Geschosse zu furchtbaren
Gemetzeln goß, und aus dem sie den Bau der Brüderlichkeit, der
Gerechtigkeit und des Glückes errichtete. Ehe er die Werke verließ,
wollte Lucas noch einen Blick auf die Batterie elektrischer Öfen
werfen, die den Hochofen Morfains abgelöst hatten. In dem weiten
Schuppen, durch dessen große Glasfenster die hellen Sonnenstrahlen
hereindrangen, war die Batterie eben in Tätigkeit. Alle fünf
Minuten wurden die Öfen auf mechanischem Wege neu beschickt,
nachdem die Rollbahn die zehn Gußmulden hinausbefördert hatte,
deren glühende Ausstrahlung unter dem hellen Sonnenlicht verblaßte.
Auch hier wachten zwei junge, kaum zwanzigjährige Mädchen über die
elektrischen Apparate, die eine, Claudine, eine reizende Blondine,
Tochter von Lucien Bonnaire und Louise Mazelle, die andere, eine
üppige Brünette, Céline, Tochter von Arsène Lenfant und Eulalie
Laboque. Da ihre ganze Aufmerksamkeit durch das Ein- und
Ausschalten des Stromes in Anspruch genommen war, konnten sie Lucas
nicht begrüßen. Dann trat aber eine Pause ein, und als sie eine
Gruppe Kinder sahen, die neugierig am Eingang des Schuppens
stehengeblieben waren, gingen sie zu ihnen hin. »Guten Morgen,
Maurice, guten Morgen, Ludovic, guten Morgen, Aline! Die Schule ist
wohl zu Ende?« Man erlaubte den Schülern, in den Erholungsstunden
frei durch die Werkstätten zu streifen, damit sie sich mit der
Arbeit befreundeten und sich zugleich einige Anfangsbegriffe
aneigneten. Erfreut, seinen Enkel Maurice wiederzusehen, ließ Lucas
die ganze kleine Schar hereinkommen. Er antwortete auf ihre vielen
Fragen, erklärte ihnen den Mechanismus der Öfen, setzte sogar die
Apparate in Tätigkeit, um den Kindern zu zeigen, wie es genügte,
daß Claudine oder Céline einen kleinen Hebel drehte, um das Metall
flüssig [bookmark: page512]
zu machen und es in einem blendenden Strahle herauslaufen zu
lassen. »Oh, ich weiß, ich habe das schon gesehen«, sagte Maurice,
mit der Wichtigkeit eines großen Jungen von neun Jahren, der schon
viel versteht. »Großvater Morfain hat mir einmal alles gezeigt.
Aber sage mir, Großvater Froment, ist es wahr, daß es früher Öfen
gegeben hat so hoch wie ein Berg, und daß man sich hat Tag und
Nacht das Gesicht verbrennen lassen müssen, um sie zu bedienen?«
Alle lachten, und Claudine antwortete: »Freilich, Maurice!
Großvater Bonnaire hat mir oft davon erzählt, und du solltest die
Geschichte am besten kennen, denn dein Urgroßvater, der große
Morfain, wie man ihn noch heute nennt, war der letzte, der das
Feuer als Held mit der Kraft seiner Arme bekämpft hat. Er lebte da
oben auf dem Berge in einer Höhle, kam niemals zur Stadt herunter
und wachte jahraus jahrein über seinen riesigen Ofen, das Ungetüm,
dessen Ruinen noch oben auf der Berglehne wie die eines verfallenen
alten Schloßturms liegen.« Maurice hörte mit weitgeöffneten Augen
und mit dem leidenschaftlichen Interesse eines Kindes zu, dem man
ein Zaubermärchen erzählt. »Freilich, Großvater Morfain hat mir
schon von seinem Vater und von dem ungeheuer hohen Ofen erzählt.
Aber ich glaubte immer, er habe das nur erfunden, wie viele andere
Geschichten, die er uns erzählt hat, um uns zu unterhalten. Es ist
also wahr?« »Gewiß ist es wahr!« sagte Claudine. »Hoch oben waren
Arbeiter, die Wagen mit Koks und mit Erz in den Ofen
hineinschütteten, und unten waren andere Arbeiter, die unaufhörlich
mit großer Sorgfalt über das Ungeheuer wachten, damit nicht eine
Verdauungsstörung eintrete, die sehr böse Folgen für die Arbeit
hätte haben können.« »Und das dauerte so an die sieben oder acht
Jahre«, sagte Celine, »sieben oder acht Jahre lang brannte das
Ungetüm fort, ununterbrochen flammend wie ein Vulkan, ohne daß man
es hätte auch nur ein wenig auskühlen lassen dürfen, denn wenn es
sich auskühlte, so war das [bookmark: page513] ein großer Verlust, man mußte ihm den Leib
öffnen, ihn reinigen und fast das Ganze wieder neu aufbauen.« »Du
kannst dir also vorstellen, Maurice«, sagte wieder Claudine, »daß
der große Morfain, dein Urgroßvater, ein hartes Leben führte, wenn
er sieben oder acht Jahre lang ununterbrochen das Feuer bewachen
mußte, abgesehen davon, daß man alle fünf Stunden mit einem
Feuerspieß ein Loch bohren mußte, um das geschmolzene Metall
auslaufen zu lassen, das dann herausschoß wie ein Feuerstrom und
einem die Haut briet wie einer Ente am Spieß.« Die Kinder, die bis
jetzt mit offenem Munde zugehört hatten, brachen in helles Lachen
aus. Oh, eine Ente am Spieß, der große Morfain, der gebraten wurde
wie eine Ente, das war lustig! »Na«, sagte Ludovic Boisgelin,
»damals muß das Arbeiten kein Vergnügen gewesen sein. Die Menschen
müssen sich da ja schrecklich geplagt haben!« »Freilich«, sagte
seine Schwester Aline. »Ich bin froh, daß ich erst jetzt zur Welt
gekommen bin, denn jetzt ist die Arbeit ein Vergnügen.« Maurice
schwieg nachdenklich. Endlich sagte er: »Er muß ungeheuer stark
gewesen sein, der Vater vom Großvater, und wenn es uns heute besser
geht, liegt es vielleicht daran, daß er sich einmal so geplagt
hat.« Lucas, der bisher bloß lächelnd zugehört hatte, war von
diesem klugen Ausspruch entzückt. Er hob den Knaben hoch und küßte
ihn auf beide Wangen. »Du hast recht, mein Junge. Ebenso werden,
wenn du dein Leben lang ordentlich arbeitest, deine Urenkel noch
glücklicher sein. Du siehst, man wird schon heute nicht mehr
gebraten wie eine Ente.« Auf seine Anordnung wurde die Batterie der
elektrischen Öfen wieder in Tätigkeit gesetzt. Mit einer kleinen
Handbewegung schlossen oder unterbrachen Claudine und Céline den
Strom. Die Öfen wurden gefüllt, der Schmelzprozeß vollzog sich, und
alle fünf Minuten entführte die kleine Rollbahn zehn mit
glühend-flüssigem Inhalt gefüllte Gußmulden. Die Kinder wollten
selbst den Mechanismus in Tätigkeit setzen, und man erlaubte es
ihnen. Plötzlich tauchte eine Erscheinung auf, vor der die [bookmark: page514]
umherstreifenden Kinder davonstoben wie vor einem Gespenst. Lucas
sah Boisgelin am Eingang der Werkstatt stehen, vorsichtig
hineinspähen, die Arbeit mit dem mißtrauischen, strengen Blick
eines Herrn überwachen, der immerfort fürchtet, von seinen Leuten
betrogen zu werden. Man begegnete ihm oft an den verschiedensten
Punkten der Werke, verzweifelt, daß er ihren gewaltigen Bezirk
nicht gleichzeitig überschauen konnte, rastlos umhergetrieben von
dem Gedanken an die Millionen, die er täglich verlor, weil er nicht
imstande war, die Tätigkeit aller dieser Leute zu überwachen. Es
waren zu viele, er konnte sie nicht alle übersehen, er erlag der
übermenschlichen Aufgabe, ein unermeßliches Vermögen richtig zu
verwalten, dessen Last ihn erdrückte, als ob der Himmel auf seinem
Kopfe läge. Er war so abgehärmt, so erschöpft von dem
unaufhörlichen, ziellosen Umherschweifen, daß Lucas, von tiefem
Mitleid bewegt, auf ihn zuging, um ihn zu beruhigen und zum
Nachhausegehen zu bewegen. Aber Boisgelin war auf seiner Hut, er
sprang zurück, sobald er Lucas erblickte, und eilte davon. Der
Morgenrundgang war beendet, und Lucas wandte sich seinem Hause zu.
Seitdem seine Arbeitsstadt so groß geworden war, konnte er nicht
mehr alles sehen, er wanderte nur gemächlich durch diesen oder
jenen Teil ihres weiten Bezirkes, ein Schöpfer, der beglückt sieht,
daß seine Schöpfung sich von selbst vermehrt und immer weiter
ausbreitet. An diesem Nachmittag hielt er sich noch eine kurze
Weile in den Zentrallagern auf und ging dann gegen Abend zu
Jordans, um dort eine Stunde zu verbringen. In dem kleinen Salon,
dessen Fenster auf den Park sahen, fand er Soeurette im Gespräch
mit dem Lehrer Hermeline und dem Abbé Marie, während Jordan, in
eine Decke gehüllt, auf einem Sofa lag und nach seiner Gewohnheit
schweigend und gedankenvoll in die untergehende Sonne blickte. Der
liebenswürdige Doktor Novarre war nach einer Krankheit von nur
wenigen Stunden inmitten der Rosen seines Gartens gestorben, mit
dem einzigen Bedauern, daß er nicht die volle Verwirklichung all
der schönen Dinge miterleben konnte, an die er anfangs nicht hatte
glauben wollen. Soeurette sah daher nur [bookmark: page515] noch den Lehrer und den Pfarrer
bei sich, wenn diese nach einem mehr oder minder langen
Zwischenraum wieder einmal aus alter Gewohnheit bei ihr
zusammentrafen. Hermeline, nun siebzig Jahre alt und pensioniert,
verlebte den Abend seines Daseins voll Bitterkeit und Zorn gegen
alles, was um ihn her vorging. Und er warf dem um fünf Jahre
älteren Abbé Marle Lauheit vor, der sich in leidende Würde, in
immer stolzeres Schweigen hüllte, je mehr er seine Kirche sich
leeren und seinen Gott sterben sah. Eben als Lucas neben Soeurette
Platz nahm, die still, sanft und geduldig wie immer zuhörte, begann
der Lehrer, der immer noch derselbe fanatische, beschränkte
Republikaner war, dem Priester Vorwürfe zu machen und ihn ungestüm
vorwärtszudrängen. »So helfen Sie mir doch, helfen Sie mir doch,
Abbé, da ich dasselbe sage wie Sie! Die Welt muß zugrunde gehen,
wenn man bei den Kindern die Leidenschaften züchtet, die
schädlichen Pflanzen, die wir, die Erzieher, einst auszurotten
bestrebt waren. Wo soll der Staat gehorsame, zu seinem Dienst
geeignete Bürger hernehmen, wenn man den übertriebenen Kult der
Persönlichkeit zügellos walten läßt? Wenn wir, die Männer der
Vernunft und der Methode, nicht die Republik retten, ist sie
verloren.« Seitdem er sich einbildete, die Republik gegen die
verteidigen zu müssen, die er Sozialisten und Anarchisten nannte,
war er zum Rückschritt übergegangen und hatte sich mit dem Priester
in dem Hasse gegen alles vereinigt, was sich ohne ihn, außerhalb
seiner beschränkten Formel, befreite. Mit steigender Heftigkeit
fuhr er fort: »Ich sage Ihnen, Abbé, Ihre Kirche wird zerstört
werden, wenn Sie sich nicht verteidigen. Ihre Religion war
allerdings nie die meinige. Aber ich habe immer die Notwendigkeit
einer Religion für das Volk anerkannt, und der Katholizismus war
unleugbar eine ausgezeichnete Regierungsmaschine. Rühren Sie sich
doch! Wir sind jetzt mit Ihnen, es wird noch immer Zeit sein, uns
auseinanderzusetzen, wenn wir erst gemeinsam die Seelen und die
Körper wiedererobert haben.«

		Der Abbé Marle schüttelte lange schweigend den Kopf. [bookmark: page516] Er diskutierte
nicht mehr, ereiferte sich nicht mehr. Endlich sagte er
langsam:

		»Ich tue meine volle Pflicht, ich bin jeden Morgen am Altar,
auch wenn meine Kirche leer ist, und bete zu Gott, daß er ein
Wunder tue. Er wird mein Gebet erhören, wenn er es für gut
findet.«

		Das brachte den Lehrer außer sich.

		»Sie müssen ihm helfen, Sie müssen ihm helfen, Ihrem Gott! Es
ist Feigheit, tatlos alles über sich ergehen zulassen!«

		Soeurette glaubte jetzt eingreifen zu müssen. Lächelnd, voll
Nachsicht für diese Besiegten, sagte sie:

		»Wenn der gute Doktor noch da wäre, würde er Sie bitten, nicht
so eines Sinnes zu sein, da Ihre Einmütigkeit Ihren Streit
verschärft. Sie betrüben mich sehr, liebe Freunde, ich hätte so
sehr gewünscht, daß Sie doch wenigstens die Tatsachen anerkennen,
doch wenigstens etwas von dem vielen Guten zugeben, das hier
geschaffen worden ist.«

		Die beiden hatten für sie große Verehrung bewahrt, und ihre
Anwesenheit in diesem kleinen Salon, im Herzen der neuen Stadt,
bewies, welche Anziehung sie noch immer auf sie ausübte. Sie gingen
sogar so weit, die Nähe Lucas' zu ertragen, des siegreichen
Widersachers, der es übrigens zartfühlend vermied, sich angesichts
des schmerzlichen und heftigen Todeskampfes der alten Welt
irgendein Gefühl des Triumphes anmerken zu lassen. Auch heute hörte
er ohne Einwendung zu, wie Hermeline alles, was er geschaffen
hatte, wütend wegleugnete, weil es Erfolg gehabt hatte.

		»Oh, wenn Sie sich besiegt geben, Abbé«, rief Hermeline noch
aus, »dann ist wohl alles aus, dann bleibt mir nichts anderes
übrig, als zu schweigen, gleich Ihnen, und in meinem Winkel zu
sterben!«

		Wieder schüttelte der Priester den Kopf in traurigem Schweigen.
Dann aber sagte er noch einmal:

		»Gott kann nicht besiegt werden, und unsere Sache liegt bei
Gott.«

		Langsam senkte sich die Nacht auf den Park herab, der kleine
Salon füllte sich mit Dunkelheit, und alle [bookmark: page517] schwiegen eine lange Weile.
Ein Hauch von Schwermut wehte durch das Gemach, die Schwermut der
versinkenden Vergangenheit. Der Lehrer erhob sich und nahm
Abschied. Als dann auch der Abbé sich zum Gehen anschickte, wollte
ihm Soeurette unauffällig den Geldbetrag in die Hand drücken, den
sie ihm bei jedem seiner Besuche für seine Armen gab. Aber der
Priester wies dieses Almosen, das er seit vierzig Jahren regelmäßig
in Empfang genommen hatte, zurück, indem er in seiner leisen,
langsamen Weise sagte:

		»Nein, danke, behalten Sie das Geld, ich wüßte nicht, was ich
damit machen sollte. Es gibt keine Armen mehr.«

		Welch ein Wort für Lucas: es gibt keine Armen mehr! Keine Armen,
keine Hungernden mehr in Beauclair, in dessen unglücklicher
Arbeiterbevölkerung einst so entsetzliches Elend geherrscht hatte!
So schlossen sich denn alle schrecklichen Wunden des
Lohnsklaventums, so sollte denn die Armut und mit ihr die Schande
und das Verbrechen verschwinden! Daß die Arbeit in gerechter Weise
eingerichtet wurde, hatte schon genügt, um eine bessere Verteilung
des Reichtums herbeizuführen. Und wenn erst die Arbeit der
Ehrenschmuck, die Gesundheit, die Freude der Menschen geworden sein
wird, dann wird ein einziges brüderliches, friedliches Volk das
Reich des Glücks bewohnen.

		Jordan lag in seine Decke gehüllt unbeweglich da, offenbar mit
seinen Gedanken durch die unendlichen Fernen schweifend, in die
sich sein Blick verlor. Als der Abbé Marie und Hermeline
fortgegangen waren, rührte er sich ein wenig. Und ohne die Augen
von dem Untergang der Sonne zu wenden, deren langsames Verschwinden
er mit leidenschaftlichem Interesse zu beobachten schien, sagte er,
halb im Traume:

		»Jedesmal, wenn ich die Sonne untergehen sehe, faßt mich tiefe
Traurigkeit und quälende Unruhe. Wenn sie nicht wiederkäme, wenn
sie sich nicht wieder über der finsteren, eisigen Erde erhöbe,
welch entsetzlicher Tod für alles Leben! Sie ist die Allmutter, die
Befruchterin, die Zeugerin, ohne die die Keime verdorren oder
verfaulen würden. Und in sie müssen wir unsere Hoffnung [bookmark: page518] auf Erleichterung
des Daseins und künftiges Glück setzen, denn wenn sie uns nicht
hilft, müßte das Leben eines Tages versiegen.«

		Lucas lächelte. Er wußte, daß Jordan, trotz seines hohen Alters
von bald fünfundsiebzig Jahren, seit einiger Zeit an dem gewaltigen
Problem arbeitete, die Sonnenwärme einzufangen und in großen
Behältern aufzuspeichern, aus denen er sie dann als die einzige,
die große und ewige Lebenskraft verteilen könnte. Die Zeit mußte
kommen, da alle Kohle, die sich noch im Schoße der Erde barg,
verbraucht war, und woher sollte man dann die Kraft nehmen, den
mächtigen elektrischen Strom, der zum Leben unentbehrlich geworden
war? Dank seinen früheren Entdeckungen hatte er es erreicht, die
Elektrizität fast umsonst herzustellen. Aber welch ein ungeheurer,
überwältigender Erfolg, wenn es ihm gelang, die Sonne zum Weltmotor
zu machen, wenn er unmittelbar aus ihr die Wärmeenergie schöpfte,
die in der Kohle aufgespeichert liegt, wenn er sie als die einzige
allgemeine Befruchterin, als Mutter des Lebens dem Menschen
dienstbar machte! Hatte er dieses letzte, größte Problem lösen
können, dann war sein Werk vollbracht, dann konnte er sterben.

		»Seien Sie ruhig«, sagte Lucas heiter. »Die Sonne wird morgen
wieder aufgehen, und es wird Ihnen gelingen, ihr das heilige Feuer
zu rauben, die göttliche Flamme, die ewige Arbeits- und
Schöpfungskraft.«

		Soeurette, die fürchtete, daß die durch das Fenster eindringende
Abendluft zu kühl sein könnte, fragte:

		»Ist dir nicht kalt, soll ich schließen?«

		Er machte eine verneinende Gebärde, ließ es aber geschehen, daß
sie ihm die Decke bis zum Kinn hinaufzog. Er schien nur noch durch
ein Wunder zu leben, bloß weil er noch leben wollte, weil er den
Tod bis zu dem Abend seines letzten Arbeitstages verschoben hatte,
bis zu dem Abend des Triumphes, da er nach vollendeter Aufgabe,
nach einem letzten Blicke auf sein fertiges Werk sich zur Ruhe
legen würde, um für immer den sanften Schlaf des ehrlichen und
befriedigten Arbeiters zu schlafen. Seine Schwester hatte ihre
Sorgfalt für ihn verdoppelt, eine außerordentliche, liebevolle
Pflege sparte so kunstvoll mit [bookmark: page519] dem Öl seines Lebens, daß er immer noch
täglich die zwei Stunden geistiger und körperlicher Kraft fand,
deren er für seine Arbeiten bedurfte und von denen er jede Minute
mit wunderbarer Methode ausnützte. Und dieser kränkliche,
schwächliche, sehr alte Mann, der kaum noch atmete, dessen
Lebenslicht jeder Luftzug zu verlöschen drohte, eroberte und
regierte eine Welt lediglich dadurch, daß er ein zäher Arbeiter
war, der unter keinen Umständen von seiner Aufgabe abließ.

		»Sie werden hundert Jahre alt werden«, sagte Lucas mit
liebevollem Lächeln.

		»Gewiß«, erwiderte Jordan, ebenfalls lächelnd, »wenn mir hundert
Jahre für meinen Zweck nötig sind.«

		Wieder trat Schweigen ein in dem behaglichen kleinen Salon,
während der köstliche Abend immer tiefer über den Park herabsank
und seine Alleen allmählich in Dunkelheit hüllte. Noch lag ein
schwaches Dämmerlicht über den großen Rasenplätzen, und die Wipfel
der Bäume hoben sich in verschwommenen Umrissen von dem
Hintergrunde der blauen Ferne. Das war die Stunde der Liebenden,
der Park der Crêcherie war ihnen freigegeben, und sie kamen nach
der Arbeit und den Beschäftigungen des Tages hierher, um sich unter
seinen Bäumen zu ergehen. Niemand sah scheelen oder mißbilligenden
Blickes auf die Paare, deren schattenhafte Gestalten, fast
miteinander verschmolzen, durch das Dunkel der Alleen wandelten.
Man vertraute sie der Hut der alten, wohlwollenden Eichen an, man
zählte darauf, daß die freie Liebe sie keusch und unbegehrlich
machte, da sie gewiß waren, einander als Gatten angehören zu
können, da sie wußten, daß die von beiden gewollte Umarmung sie
unlöslich verband. Nur dann liebt man für immer, wenn man weiß,
warum und wen man liebt. Was aus freier Wahl und in vollkommener
gegenseitiger Erkenntnis sich miteinander vereinigt hat, das trennt
sich nicht mehr. Und schon tauchten einzelne Paare auf den
Rasenplätzen, zwischen den Bäumen auf und bevölkerten mit langsam
dahinwandelnden Gestalten das geheimnisvolle Dunkel des Parkes,
während die Erde, von wonnigen Frühlingsschauern durchbebt, ihre
frischen Düfte in die Abendluft emporhauchte.

		[bookmark: page520] Immer
mehr Paare wurden sichtbar, und Lucas erkannte manche davon, junge
Männer und Mädchen, die er am Vormittag in den Werkstätten gesehen
hatte. Waren das nicht Adolphe Laboque und Germaine Yvonnot, die in
enger Umschlingung, wie vom selben Lufthauch hingetragen, über die
Spitzen der Gräser zu schweben schienen? Diese anderen zwei, waren
das nicht Hippolyte Mitaine und Laure Fauchard? Und immer neue
Paare tauchten auf, der Park bevölkerte sich mit allen Liebenden
der glücklichen Stadt, die sich nach der Arbeit des Tages in der
köstlichen Milde des Abends ergingen und durch die Bäume und
Gebüsche des Parkes streiften, aus dessen geheimnisvoll dunklen,
kräftig duftenden Gründen leises Lachen und das leichte Geräusch
von Küssen erscholl.

		Da blieb eine Gestalt am Fenster stehen. Es war Suzanne, die
Lucas suchte, um ihm zu sagen, daß sie sehr in Angst sei, da
Boisgelin noch immer nicht heimgekehrt war. Noch nie war er bis in
die sinkende Nacht hinein ausgeblieben.

		»Sie hatten recht«, sagte sie. »Ich hätte ihn nicht allein
seinem Wahnsinn überlassen sollen. Ach, der Unglückliche, das arme
Kind!«

		Lucas, dem sich ihre Angst mitteilte, riet ihr, nach Hause zu
gehen.

		»Er kann jede Minute zurückkommen, und da ist es am besten, wenn
Sie da sind. Ich werde die Umgebung absuchen lassen und Ihnen
Nachricht senden.«

		Von zwei Männern begleitet, wandte er sich durch den Park den
Werkstätten zu, in der Absicht, dort die Suche zu beginnen. Aber er
hatte kaum dreihundert Schritte gemacht und befand sich eben bei
den Weidenbäumen nahe dem kleinen See, als ein schwacher
Schreckensschrei, der aus einem nahen Gehölz herausdrang, ihn zum
Stehen brachte. Und er sah ein erschrecktes Paar herauseilen, in
dem er seinen Sohn Jules und die blonde Claudine Bonnaire zu
erkennen glaubte.

		»Was ist? Was habt ihr?« rief er.

		Sie antworteten nicht, ihre Zärtlichkeit mußte durch irgend
etwas Schreckliches gestört worden sein. Rasch entschlossen drang
er nun auf dem schmalen Wege in das [bookmark: page521] Gehölz ein und stieß ebenfalls einen
Schreckensschrei aus. Er war beinahe gegen einen Körper gerannt,
der von einem Aste herabhing und den schmalen Pfad mit seiner
dunklen Masse versperrte. In dem schwachen Dämmerschein, der noch
herrschte, hatte er Boisgelin erkannt.

		»Ach, der Unglückliche, das arme Kind!« rief er gleich Suzanne,
tief erschüttert von diesem Drama, das ihr wieder so schweren
Kummer brachte.

		Mit Hilfe der beiden Männer schnitt er rasch den Erhängten ab
und legte ihn auf die Erde. Aber der Körper war schon kalt, der
Unglückliche mußte sich in den ersten Nachmittagsstunden erhängt
haben, unmittelbar nachdem er vor ihm davongelaufen war. Und Lucas
glaubte alles zu verstehen, als er am Fuße des Baumes ein großes
Loch entdeckte, das Boisgelin offenbar mit seinen Fingernägeln
gegraben hatte, um darin das ungeheure Vermögen zu verstecken, zu
vergraben, das ihm sein Volk von Arbeitern erwarb, und das er nicht
mehr verwalten, noch selbst irgendwo aufbewahren konnte. Und dann
hatte er sich selbst den Tod gegeben, um der schrecklichen Sorge zu
entfliehen, was er mit seinem ins unermeßliche wachsenden Reichtum
anfangen solle. Sein rastloses Umherstreifen während des ganzen
Tages, der Wahnsinn des Untätigen, der in der neuen Stadt der
gerechten Arbeit nicht bestehen konnte, endete in diesem tragischen
Tode. Und in der warmen, liebeerfüllten Nacht rauschte es überall
durch den Park von Küssen und zärtlichem Geflüster.

		Um die Paare nicht zu erschrecken, deren Gestalten da und dort
durch die Bäume glitten, sandte Lucas die beiden Männer nach der
Crêcherie, um eine Tragbahre zu holen, und er bat sie, niemand
etwas von dem traurigen Fund zu sagen. Als sie dann zurückgekehrt
waren und den Körper auf die mit grauer Leinwand bedeckte Bahre
gebettet hatten, setzte sich der Zug in Bewegung und wählte die
abgelegensten und finstersten Pfade, um nicht gesehen zu werden. So
zog der schreckliche Tod lautlos, von Finsternis umhüllt, an dem
köstlichen, lebenspendenden jungen Frühling vorbei. Überall
schienen Liebende aus dem Boden zu wachsen, an jeder Wegkreuzung,
bei jeder Biegung tauchten neue Paare auf. Die Erde erbebte [bookmark: page522] unter der
Regung der zahllosen Keime in ihrem Schoße, Blumenduft erfüllte die
Luft, die Hände suchten sich, die Lippen vereinigten sich mit dem
leisen Geräusch springender Knospen. Ein neuer Fluß ergoß sich in
den mächtigen Strom der Lebewesen, unaufhörlich wurde der Tod
besiegt, die Zukunft blühte unaufhaltsam, immer vollkommenerer
Wahrheit und Gerechtigkeit, immer größerem Glücke entgegen.

		Vor der Tür ihres Hauses stand Suzanne und sah angstvoll in die
Nacht hinaus. Als sie die Tragbahre erblickte, wußte sie alles, und
sie stöhnte schmerzlich auf.

		Noch manche andere Katastrophe begleitete den unaufhaltsamen
Zerfall der alten, zum Verschwinden verurteilten Gesellschaft. Aber
das erschütterndste Unglück ereignete sich im nächsten Monat: das
Dach der alten Kirche Saint-Vincent stürzte eines Morgens ein, als
der Abbé Marle eben am Altar stand und die Messe las, ohne andere
Zuhörer als die Sperlinge, die durch das leere Schiff der Kirche
flatterten.

		Seit langer Zeit wußte der Pfarrer, daß seine Kirche eines Tages
über ihm zusammenstürzen würde. Sie stammte noch aus dem
sechzehnten Jahrhundert und war schon sehr schadhaft und rissig.
Vor vierzig Jahren war der Turm repariert worden, aber aus Mangel
an Geld hatte die Erneuerung des alten Kirchendaches, dessen
morsche Balken sich schon bogen, verschoben werden müssen, und seit
der Zeit waren alle Versuche, die nötigen Mittel zu erlangen,
vergeblich gewesen. Der Staat, von seiner Schuldenlast erdrückt,
überließ diese in einem entfernten Winkel des Reiches liegende
Kirche ihrem Schicksale. Die Stadt verweigerte jeden Beitrag, denn
der Bürgermeister Gourier war nie ein Freund des Pfaffen gewesen,
so daß der Pfarrer, auf sich selbst angewiesen, gezwungen gewesen
war, sich persönlich aufzumachen, um die nötige große Summe
herbeizuschaffen, wenn er nicht wollte, daß ihm das Gotteshaus
überm Kopfe zusammenstürzen sollte. Aber vergeblich klopfte er an
die Türen seiner reichen Pfarrkinder, die Gläubigen wurden immer
seltener, ihr Eifer erkaltete. Solange die Frau des Bürgermeisters,
die schöne Léonore, noch lebte, deren große Frömmigkeit die
Gottlosigkeit [bookmark: page523] ihres Mannes ausglich, hatte er in ihr eine
wertvolle Unterstützung gefunden. Dann war ihm nur noch Frau
Mazelle geblieben, die aber von Natur nicht sehr freigebig war und
deren Religiosität merklich nachließ. Als dann die Verminderung
ihrer Renten sie vollends aus dem Gleichgewicht brachte, kam sie
immer seltener zur Kirche, und der Pfarrer verlor in ihr sein
letztes Beichtkind von Stand. Nur noch einige arme Weiber waren dem
Glauben treu geblieben, die sich infolge ihres Elends an die
Hoffnung auf ein besseres Jenseits klammerten. Und seitdem es
endlich keine Armen mehr gab, blieb seine Kirche vollkommen leer,
er war allein, die Menschen hatten endgültig seinen Gott des
Irrtums und des Elends verlassen.

		Da sah der Abbé Marle, daß eine Welt um ihn zu Ende ging und
rettungslos dem Untergang anheimfiel. Alle seine nachsichtige
Duldung hatte die lügnerische Bürgerklasse, die vom Übel der
Ungerechtigkeit verzehrt wurde, nicht retten können. Vergeblich
hatte er ihren Todeskampf mit dem Mantel der Religion bedeckt, sie
war gestorben. Und ebenso vergeblich hatte er sich immer enger,
immer ausschließlicher auf den Buchstaben des Dogmas zurückgezogen,
um sich den Wahrheiten der Wissenschaft zu verschließen, die sich
zum letzten, entscheidenden Sturm bereitete, der den
jahrhundertealten Bau des Katholizismus in Trümmer legen mußte. Die
Wissenschaft drang unwiderstehlich vor, das Dogma war endgültig
besiegt, das Reich Gottes wurde auf Erden errichtet. Nach den
Tempeln der alten Götterreligionen verschwand nun auch die
katholische Kirche von der Erde, da ein brüderliches Volk sein
festbegründetes Glück nur in der lebendigen Kraft seiner
Gemeinsamkeit suchte und fand, ohne eines ganzen Systems von
Strafen und Belohnungen zu bedürfen. Und seitdem der Beichtstuhl
und der Tisch des Herrn verlassen, das Schiff der Kirche
menschenleer geworden war, sah der Priester bei jeder Morgenmesse
die Risse in den Mauern sich erweitern, hörte er jeden Tag das
Dachgebälke stärker krachen und knistern. Es war ein langsames
Abbröckeln, eine allmähliche, unablässige Zerstörungsarbeit, deren
leiseste Anzeichen [bookmark: page524] er bemerkte und beobachtete. Da es ihm nicht
möglich gewesen war, die Mittel auch nur für die notwendigsten
Ausbesserungen aufzutreiben, so blieb ihm nichts anderes übrig, als
ergeben die Zerstörung ihren Weg zum unvermeidlichen Ende aller
Dinge nehmen zu lassen. Allein bei seinem verlassenen Gotte
ausharrend, ein Held des Glaubens, fuhr er fort, täglich die Messe
zu lesen, während die Decke über dem Altar auseinanderklaffte.

		Eines Morgens bemerkte der Abbé, daß während der Nacht ein neuer
gewaltiger Riß im Gewölbe des Kirchenschiffes entstanden war. Er
sah, daß der seit Monaten erwartete Einsturz nun erfolgen werde,
und in seine reichsten Priestergewänder gekleidet, trat er vor den
Altar, um seine letzte Messe zu lesen. Seine kräftige, hohe Gestalt
war noch gerade und aufrecht, trotz seines großen Alters. Er
verrichtete selbst alle Dienste der heiligen Handlung, sprach die
Worte, machte die Gebärden, als ob eine große Menge sich hinter ihm
drängte und sich mit ihm im Gebete vereinigte. In der verödeten
Kirche lagen zerbrochene Stühle auf den Fliesen, traurig anzusehen,
gleich Gartensesseln, die über Winter draußen vergessen wurden,
Gras wuchs am Fuße der Säulen, die mit Moos überzogen waren. Alle
Winde bliesen frei durch die zerbrochenen Fenster, und die halb aus
den Angeln hängende Tür wehrte den Tieren der Nachbarschaft den
Eintritt nicht. Aber an diesem schönen, klaren Tage drang die Sonne
siegreich herein. Es war, als ob das Leben triumphierend Besitz
ergriffe von dieser tragischen Ruine, durch die die Vögel
flatterten und wilder Hafer bis an die steinernen Mäntel der alten
Heiligen wuchs. Oberhalb des Altars hing noch ein bemaltes, aus
Holz geschnitztes großes Christusbild. Der Gekreuzigte neigte mit
schmerzlichem Ausdrucke sein Dulderhaupt, und aus den Wunden seines
bleichen Leibes rieselte das Blut gleich schwarzen Tränen.

		Während des Evangeliums hörte der Abbé Marle ein stärkeres
Krachen. Staub und Mörtel fielen auf den Altar herab. Beim
Offertorium wiederholte sich das Geräusch, durchdringend,
unheilverkündend, und ein Beben wurde fühlbar, als ob das Gebäude
erzitterte, ehe es einstürzte.

		[bookmark: page525] Da
nahm der Priester in der Wandlung alle Kraft seines Glaubens
zusammen und flehte mit inbrünstiger Seele zu Gott, daß er das
Wunder wirke, dessen rettende, glorreiche Erscheinung er seit so
langer Zeit erwartete. Wenn Gott es wollte, dann erhielt die Kirche
ihre kraftvolle Jugend wieder, und unerschütterliche Säulen
stützten ihre mächtigen steinernen Wölbungen. Es bedurfte keiner
Handwerker, der Wille der göttlichen Allmacht genügte, und ein
herrliches Heiligtum entstand mit goldenen Kapellen, mit
leuchtenden Fenstern, reichen Schnitzereien und kunstvollen
Marmorgebilden, während ein Volk von Gläubigen auf den Fliesen
kniend Psalmen der Auferstehung sang, unter den Flammen Tausender
von Wachskerzen und dem weithin tönenden Geläute aller Glocken. O
du erhabener, ewiger Gott, richte mit einem Winke dein heiliges
Haus wieder auf! Du allein kannst es wieder erbauen, es mit deinen
wiedergewonnenen Gläubigen erfüllen, wenn du nicht willst, daß du
selbst unter seinen Trümmern vernichtet werdest! Und im
Augenblicke, da der Priester den Kelch erhob, geschah nicht das
erflehte Wunder, sondern die Vernichtung. Er stand aufrecht, die
Arme emporgestreckt, in der erhabenen Haltung heldenhaften
Glaubens, und forderte seinen höchsten Herrn auf, mit ihm zu
sterben, wenn das Ende der Religion gekommen war. Die Wölbung barst
auseinander wie unter einem Blitzstrahl und stürzte mit furchtbarem
Donnerkrachen in tausend Trümmern zusammen. Der Kirchturm wankte
und stürzte nach, schlug das Dach ein und riß die noch stehenden
Mauern nieder. Und nichts blieb unter dem sonnigen Himmel als ein
riesiger Schutthaufen, in dem man nicht einmal den Körper des Abbés
Marle fand, dessen Reste von den Trümmern des Altars verschlungen
worden zu sein schienen. Ebensowenig fand man eine Spur von dem
geschnitzten hölzernen Christusbilde, das ebenfalls zu Staub
zermalmt worden war. Abermals war eine Religion gestorben, der
letzte Priester hatte in der letzten Kirche seine letzte Messe
gelesen.

		Einige Tage lang irrte der alte Hermeline, der ehemalige Lehrer,
um den Trümmerhaufen und sprach laut mit sich selbst, wie sehr alte
Leute tun, wenn ein Gedanke [bookmark: page526] sie stark beschäftigt. Man konnte nicht
genau hören, was er sagte, aber er schien zu streiten, schien dem
Abbé vorzuwerfen, daß er von seinem Gotte das erforderliche Wunder
nicht hatte erwirken können. Eines Morgens fand man ihn tot in
seinem Bett. Und als die Trümmer der Kirche weggeräumt worden
waren, wurde hier ein Garten angelegt, mit schönen Bäumen,
schattigen Alleen und duftenden Rasenplätzen. Liebende kamen
hierher, wie sie an schönen Abenden in den Park der Crêcherie
kamen. Die glückliche Stadt erweiterte sich immer mehr, die Kinder
wurden groß und bildeten neue Liebespaare. Nach der frohen Arbeit
des Tages dufteten die Rosen köstlich auf allen Zweigen. In diesem
herrlichen Garten, dessen Boden der Staub einer düsteren und
lebensfeindlichen Religion bildete, blühte jetzt die menschliche
Fröhlichkeit, entfaltete sich das üppige Wachstum des Lebens.

	
		
		IV

		Weitere zehn Jahre gingen hin, die neue Stadt entwickelte sich
zur Vollendung, und mit ihr die neue Gesellschaftsordnung des
Friedens und der Gerechtigkeit. Und an einem 20. Juni, am Vorabend
eines der großen Arbeitsfeste, die viermal im Jahr stattfanden,
hatte Bonnaire eine wunderbare Begegnung.

		Nahezu fünfundachtzig Jahre alt, wurde Bonnaire als Patriarch,
als Held der Arbeit von allen verehrt und geliebt. Er war gesund
und fröhlich, seine Gestalt war noch immer kräftig und aufrecht,
sein Kopf mit dem dichten weißen Haar aufrecht getragen. Der
ehemalige Revolutionär, den das verwirklichte Glück seiner
Kameraden mit dem Bestehenden versöhnt hatte, lebte jetzt in
behaglicher Ruhe nach langer, schwerer Lebensarbeit, die
mitgeholfen hatte, die Eintracht und allgemeine Liebe zu schaffen.
Er war einer der letzten Überlebenden des großen Kampfes, einer der
Vorkämpfer der Neuordnung der Arbeit, die eine gerechte Verteilung
der Güter herbeigeführt und dem Arbeiter seinen Menschenadel, seine
freie Persönlichkeit und seine Bürgerrechte wiedergegeben hatte. So
lebte er reich an Jahren und an Ehren, stolz darauf, durch [bookmark: page527] seine
zahlreiche Nachkommenschaft zu der Verschmelzung der feindlichen
Klassen beigetragen zu haben, am Abend seines Lebens noch nützlich
durch seine Greisenschönheit und Güte.

		Am Abend dieses Tages gegen Sonnenuntergang war Bonnaire auf
einem Spaziergang an den Eingang der Schlucht von Brias gelangt.
Einen einfachen Stock in der Hand, machte er oft weite Wege zu Fuß,
um bekannte Orte aufzusuchen und sich alte Erinnerungen
zurückzurufen. Er war eben an der Stelle der Straße angelangt, wo
sich einst das Tor der Hölle befunden hatte, das nun schon seit
langem verschwunden war. Hier hatte auch einst eine Holzbrücke über
die Mionne geführt, von der ebenfalls keine Spur mehr vorhanden
war, denn der Fluß war auf eine Strecke von etwa hundert Metern
eingedeckt worden, um die Fortsetzung eines breiten Straßenzuges zu
ermöglichen. Wer hätte sich noch den schwarzen, kotigen Eingang der
fluchbeladenen Fabrik vorstellen können, an diesem Punkte der
breiten, hellen, von lachenden Häusern eingefaßten Straße! Als
Bonnaire nun hier einen Augenblick stehenblieb, sah er zu seinem
lebhaften Erstaunen auf einer Bank zusammengesunken einen alten
Mann sitzen, in zerfetzten Kleidern, mit abgezehrtem, von einem
struppigen Bart umgebenen Gesicht, mit kraftlosen, schlotternden
Gliedern.

		»Ein Bettler!« sagte er laut in seiner Überraschung.

		Seit Jahren hatte er keinen Bettler gesehen. Dieser da war auch
sichtlich ein Fremder, der eben erst hergekommen war. Seine Kleider
und Schuhe waren weiß vom Straßenstaub, und er war am Eingang der
Stadt ermattet auf diese Bank gesunken, nachdem er viele Tage
unterwegs gewesen war. Sein Stock war seinen müden Händen
entglitten und lag zu seinen Füßen. Verwirrt sah er sich um.

		Mitleidsvoll ging Bonnaire auf ihn zu.

		»Mein armer Freund, kann ich Ihnen behilflich sein? Sie scheinen
erschöpft und niedergeschlagen.«

		Der Arme antwortete nicht und blickte immer noch betäubt und
ratlos von einer Seite des Horizonts zur anderen.

		»Haben Sie Hunger? Wollen Sie ein gutes Bett? Ich [bookmark: page528] will Sie
führen, und Sie werden hier Hilfe und Unterstützung finden.«

		Endlich öffnete der gebrochene, armselige alte Mann den Mund und
sagte halblaut, wie zu sich selbst:

		»Beauclair – kann das Beauclair sein?«

		»Freilich ist dies Beauclair. Sie sind in Beauclair«, sagte der
ehemalige Werkmeister lächelnd.

		Doch als der Arme immer größeres Erstaunen und unüberwindlichen
Zweifel zeigte, verstand er, was in ihm vorging.

		»Sie haben Beauclair wohl früher gekannt, sind lange nicht hier
gewesen?«

		»Ja, mehr als fünfzig Jahre«, sagte der Unbekannte dumpf.

		Da lachte Bonnaire fröhlich auf.

		»Ja, da wundert's mich freilich nicht, wenn Sie sich nicht
zurechtfinden! Es sind seither einige Veränderungen vorgegangen. So
sind zum Beispiel die Qurignonschen Werke, die hier standen,
verschwunden, und dort drüben ist das alte Beauclair, der Haufen
schmutziger Häuser, ganz demoliert worden. Und an dessen Stelle
ist, wie Sie sehen, eine neue Stadt entstanden, der Park der
Crêcherie hat sich ausgedehnt, hat den Platz, auf dem die alte
Stadt gestanden, mit seinem Grün überzogen.«

		Der Arme war der Erklärung gefolgt und hatte die Blicke auf die
Punkte gerichtet, die der gütige Greis ihm bezeichnete. Dann
schüttelte er wieder den Kopf. Er konnte nicht an die Wirklichkeit
dessen glauben, was ihm da gesagt wurde.

		»Nein, nein, das ist nicht Beauclair! Da sind wohl die beiden
Ausläufer der Monts Bleuses, dazwischen die Schlucht von Brias, und
dort drüben liegt die Ebene der Roumagne. Das ist aber auch alles,
was geblieben ist. Diese Gärten und diese Häuser sind ein anderes
Land, das ich nicht kenne, das ich nie gesehen habe. Nein, nein,
ich muß weiter, ich habe mich verirrt.«

		Er erhob sich mit Anstrengung von der Bank und nahm seinen Stock
und seinen Rucksack wieder auf. Jetzt erst richtete er zum
erstenmal die Augen auf den Mann, der ihm so liebreich seine Hilfe
anbot. Bis jetzt hatte er in sich [bookmark: page529] versunken dagesessen und wie in einem
Traum befangen mit sich selbst gesprochen. Aber beim ersten Blick,
den er auf Bonnaire warf, zuckte er zusammen, erbebte und machte
eine Bewegung, als wollte er sich hastig entfernen. Hatte er ihn
also erkannt, er, der die Stadt nicht erkannte? Bonnaire selbst war
so betroffen über die plötzlich aufzuckende Veränderung in dem
entstellten, struppigen Gesichte, daß er seinerseits den Mann
schärfer ins Auge faßte. Wo hatte er nur diese hellen Augen, in
denen zuzeiten eine heftige Wildheit aufflammte, schon gesehen?
Plötzlich erwachte seine Erinnerung, auch er erbebte, und die ganze
Vergangenheit lebte auf in dem Schrei, der sich seinen Lippen
entrang:

		»Ragu!«

		Seit fünfzig Jahren hatte man ihn tot geglaubt. Der
verstümmelte, unkenntliche Leichnam, den man bald nach seiner
Flucht in einem Abgrund der Monts Bleuses gefunden hatte, war also
nicht der seinige gewesen? Er lebte, er lebte noch, er kam wieder
zum Vorschein, und diese Auferstehung eines Toten nach so vielen,
vielen Ereignissen erfüllte Bonnaire mit ahnungsvoller Angst vor
dem, was geschehen war und was geschehen würde.

		»Ragu, du bist es!«

		Der Mann hatte den Stock in der Hand, den Sack auf der Schulter.
Aber da er erkannt war, warum sollte er weiterziehen? Er hatte sich
also nicht verirrt.

		»Ja, ja, Bonnaire, sehr beschädigt allerdings, das ist
richtig!«

		Dann setzte er in seinem alten spöttischen Tone hinzu:

		»Du versicherst mir also auf dein Wort, daß dies Beauclair ist,
dieser prächtige große Garten mit den hübschen Häusern? Da wäre ich
denn angelangt, und ich muß mich nur noch um eine Herberge umsehen,
wo man mir erlaubt, die Nacht zu verbringen.«

		Warum war er zurückgekommen? Welche Gedanken bargen sich hinter
dieser kahlen, runzligen Stirn, hinter diesem von ausschweifendem
Leben verwüsteten Gesichte? Die Befürchtungen Bonnaires verstärkten
sich, er sah den unheimlichen Gast schon die Festesfreude des
morgigen Tages durch irgendeinen Skandal stören. Er wagte es [bookmark: page530] noch nicht,
ihn zu befragen, aber er wollte ihn unter seiner Obhut behalten,
und fühlte sich auch mitleidig bewegt von dem jammervollen
Zustande, in dem er den Mann wiederfand.

		»Es gibt hier keine Herberge, mein Freund, und du kommst mit
mir. Du sollst essen, was dir schmeckt und in einem reinen Bett
schlafen. Dann wollen wir uns aussprechen, du wirst mir sagen, was
du willst, und ich werde dir helfen, wenn es mir möglich ist.«

		»Oh, was ich will?« sagte Ragu wieder in seiner spöttischen
Weise. »Nichts. Was soll ein alter, halbverkrüppelter Bettler
wollen? Ich wollte euch wiedersehen und einmal wieder einen Blick
auf meinen Geburtsort werfen. Der Gedanke ließ mir keine Ruhe, ich
hätte nicht ruhig sterben können, wenn ich nicht noch einmal einen
kleinen Spaziergang hierher gemacht hätte.

		Da habe ich mich also auf den Weg gemacht – oh, das sind schon
Jahre und Jahre her! Wenn man schlecht zu Fuß ist und keinen Sou in
der Tasche hat, kommt man nicht schnell vorwärts. Aber man kommt
doch schließlich ans Ziel, wie du siehst. Also, gehen wir zu
dir.«

		Die Nacht war hereingebrochen, und die beiden Alten konnten
Beauclair durchschreiten, ohne daß jemand sie sah. Ragus Erstaunen
wuchs, er warf Blicke nach rechts und links, ohne irgendeinen
Punkt, an dem sie vorüberkamen, zu erkennen. Und als Bonnaire bei
einem der nettesten Häuschen unter einer großen Baumgruppe
stehenblieb, fragte er:

		»Du bist wohl ein reicher Mann geworden?«

		Der ehemalige Werkmeister lachte.

		»Nein, ich war und bin nichts als ein Arbeiter. Aber doch ist es
wahr, wir sind jetzt alle reich und sind alle Herren.«

		Ragus neidische Furcht war wieder beruhigt.

		»Ein Arbeiter kann kein Herr sein, und wenn man arbeitet, so ist
das ein Zeichen, daß man noch nicht reich geworden ist.«

		»Na gut, ich werde dir das noch erklären. Komm herein.«

		Bonnaire war für den Augenblick allein in diesem [bookmark: page531] Hause, das seiner
Enkelin Claudine gehörte, die mit Charles Froment verheiratet war.
Seit langer Zeit war der alte Ragu tot, und seine Tochter, die
Schwester Ragus, Frau Bonnaire, war ihm im vergangenen Jahr
nachgefolgt, nach einem heftigen Streite. Als Ragu erfuhr, daß sein
Vater und seine Schwester nicht mehr lebten, nahm er dies mit einer
wortlosen Gebärde auf, die auszudrücken schien, daß er darauf wohl
gefaßt sein mußte, nach so vielen Jahren. Wenn man ein halbes
Jahrhundert fort gewesen ist, kann man sich nicht wundern, niemand
wiederzufinden.

		»Wir sind also hier bei meiner Enkelin Claudine, der Tochter
meines ältesten Sohnes Lucien, welcher Louise Mazelle, die Tochter
der Rentner, deren du dich wohl noch erinnerst, geheiratet hat.
Claudine selbst ist mit Charles Froment, einem Sohne des Direktors
der Crêcherie, verheiratet. Aber sie haben heute ihre Alice, ein
Mädchen von acht Jahren, zu einer Tante nach Formeries gebracht und
werden vor morgen abend nicht wieder hier sein.«

		Und heiter setzte er hinzu:

		»Seit einigen Monaten haben die Kinder mich zu sich genommen, um
mich zu verwöhnen. Das Haus gehört uns, iß und trink, dann werde
ich dir dein Bett zeigen, und morgen werden wir dann weiter
sehen.«

		Ragu hatte ihm betäubt zugehört. Diese Namen, diese Heiraten,
diese im Fluge vorbeieilenden drei Generationen verursachten ihm
Schwindel. Er verstand nichts von alledem, er fand sich nicht
zurecht in dem Gewirr all dieser unbekannten Ereignisse, dieser
Ehen, Verschwägerungen und Geburten. An dem behaglichen, reichlich
gedeckten Tische sitzend, aß er schweigend und gierig von dem
kalten Fleisch und den Früchten. Die Wohlhabenheit und das Behagen,
die ihn umgaben, schienen schwer auf den Schultern des alten
Landstreichers zu lasten. Er sah noch gealterter, noch
zusammengesunkener aus, während er über seinen Teller gebeugt dasaß
und finstere Seitenblicke auf all dieses Glück warf, von dem er
ausgeschlossen war. Sein lange aufgehäufter Groll, seine
ohnmächtige Rachgier, das nun für immer unerfüllbare Verlangen, mit
Hilfe des Unglücks anderer sein Glück zu begründen, waren erkennbar
in seinem düsteren Schweigen, in der [bookmark: page532] Niedergedrücktheit, in die ihn der
Anblick solches Reichtums versetzte. Und Bonnaire saß ihm
gegenüber, voll geheimer Unruhe, da er den Mann so finster sah,
neugierig, was er in diesem halben Jahrhundert erlebt haben mochte,
und zugleich verwundert, daß er trotz seines Elends noch immer am
Leben war.

		»Woher kommst du denn?« fragte er ihn endlich.

		»Oh, von überall«, erwiderte Ragu mit einer Handbewegung, die
den ganzen Horizont umfaßte.

		»Da hast du wohl viele Länder und Menschen gesehen?«

		»O ja, ich war in Frankreich, in Deutschland, in England, in
Amerika, habe mich durch die ganze Welt geschleppt.«

		Ehe er schlafen ging, zündete er seine Pfeife an und gab in
großen Umrissen ein Bild seiner Irrfahrten als wandernder Arbeiter,
der sich, träge und genußsüchtig, gegen die Arbeit empörte. Er war
eine der verdorbenen Früchte des Lohnsklaventums, der Sklave,
dessen höchster Traum es ist, den Herrn von seinem beneideten
Platze herunterzustoßen, bloß um diesen Platz selber einzunehmen
und seinerseits die Kameraden auszusaugen. Für ihn gab es kein
anderes Glück, als ein großes Vermögen zu besitzen und in Genuß und
Wohlleben zu schwelgen auf Kosten des Elends Tausender von armen
Menschen. Aufbrausend von Natur, dabei feige dem Herrn gegenüber,
ein gewissenloser Arbeiter, ein Trunkenbold, der zu keiner
ausdauernden Tätigkeit fähig war, war er von Werkstatt zu
Werkstatt, von Land zu Land gewandert, überall bald davongejagt,
manchmal selber in plötzlicher sinnloser Aufwallung davongehend.
Niemals hatte er einen Pfennig beiseitelegen können, überall war er
beim Elend zu Gaste gewesen, jedes neue Jahr hatte ihn tiefer
sinken sehen. Und als das Alter kam, war es wirklich ein Wunder,
daß er nicht vor Hunger und Erschöpfung irgendwo im Straßengraben
verendete. Bis an sein sechzigstes Jahr arbeitete er, konnte er
sich noch da und dort leichtere Beschäftigungen verschaffen. Dann
kam er in ein Spital, mußte es nach einiger Zeit verlassen und
wurde bald darauf in ein anderes gebracht. Fünfzehn Jahre lebte er
nun schon so zähe weiter, ohne recht zu wissen wie.

		[bookmark: page533]
»Aber«, sagte Bonnaire, zahllose Fragen unterdrückend, »alle diese
Länder müssen ja in Aufruhr sein. Hier ist es freilich sehr schnell
gegangen, und wir haben einen Vorsprung vor den anderen, wie ich
weiß. Trotzdem ist die ganze Welt in Vorwärtsbewegung begriffen,
nicht wahr?«

		»O ja«, erwiderte Ragu in seiner geringschätzigen Art, »sie
schlagen sich herum und bauen überall die Gesellschaft neu auf, was
aber doch nicht hinderte, daß ich nichts zu essen hatte.«

		In Deutschland, in England und besonders in Amerika hatte er
große Streiks, furchtbare Empörungen mitgemacht. In allen Ländern,
in die ihn Trägheit und Unbeständigkeit verschlagen hatten, war er
Zeuge gewaltsamer Ereignisse gewesen. Die letzten Königreiche
stürzten, Republiken entstanden an ihrer Stelle, Bündnisse zwischen
benachbarten Völkern begannen die Grenzen verschwinden zu lassen.
Es war wie die Umwälzung im Frühling, wenn das Eis zerbricht und
wegschmilzt, so daß die fruchtbare Erde frei wird und unter den
warmen Strahlen der Sonne in wenigen Tagen alles sprießt und
aufblüht. Unverkennbar befand sich die ganze Menschheit im Zustande
der Umwälzung, war endlich am Werke, das Reich des Glücks zu
begründen. Aber er, der schlechte Arbeiter, der stets unzufriedene,
genußgierige Mensch, hatte nur gelitten unter diesen Katastrophen,
die ihm, wie er mit verbissenem Grimm sagte, bloß Hiebe und Wunden
eingetragen hatten, ohne daß er je auch nur Gelegenheit gefunden
hätte, den Keller eines Reichen zu plündern, um sich einmal nach
Herzenslust volltrinken zu können. Heute, wo er ein alter
Landstreicher, ein alter Bettler war, gab er keinen Pfifferling für
ihr Reich des Friedens und der Gerechtigkeit! Damit bekam er seine
zwanzig Jahre nicht wieder, damit konnte er nicht in einem Palast
wohnen, mit Sklaven zu seinen Befehlen, und dort in Jubel und
Freuden bis ans Ende seiner Tage leben wie die Könige, von denen
die Bücher erzählen. Und er sprach mit Spott von der dummen
Menschheit, die es sich sauer werden ließ, ihren Urenkeln, den
Bürgern des nächsten Jahrhunderts, ein schöneres Haus zu bauen.

		»Diese Träume haben lange Zeit das Glück der Menschen [bookmark: page534] ausgemacht«,
erwiderte Bonnaire ruhig. »Aber was du sagst, ist nicht mehr wahr,
heute steht das neue Haus schon fast vollständig fertig, und es ist
sehr schön, ich werde es dir morgen zeigen, und du sollst sehen, ob
es nicht ein Vergnügen ist, darin zu wohnen.«

		Er erklärte ihm sodann, daß er ihn morgen an einem der vier
großen Arbeitsfeste teilnehmen lassen werde, die am ersten Tage
einer jeden Jahreszeit Beauclair mit Freude und Jubel erfüllten.
Jedes dieser Feste hatte seine eigenen, der Jahreszeit angemessenen
Belustigungen. Und das von morgen, das Fest des Sommers, schmückte
sich mit allen Blumen und Früchten der Erde, mit dem überquellenden
Reichtum der Natur, mit der Pracht des tiefblauen, weitgespannten
Himmels, an dem die machtvolle Junisonne strahlte.

		Ragu war in seine düstere Unruhe zurückversunken, in die geheime
Furcht, in Beauclair den alten Traum vom sozialen Glück
verwirklicht zu sehen. Sollte er wirklich, nachdem er unter
qualvollen Kämpfen so viele Länder durchstreift hatte, die in den
Wehen der Geburt der künftigen Gesellschaftsordnung lagen, sollte
er wirklich diese Gesellschaftsordnung hier fast vollständig
aufgerichtet sehen, in dieser Stadt, in seiner Heimat, die er
infolge einer wahnsinnigen Mordtat hatte fliehen müssen? Dieses so
gierig überall gesuchte Glück, es war hier, bei ihm zu Hause,
während seiner Abwesenheit geschaffen worden, und er war nur
zurückgekehrt, um zu sehen, wie glücklich die anderen waren,
während es für ihn keine Freude mehr in diesem Leben geben konnte.
Der Gedanke, daß er so durch eigene Schuld sein ganzes Dasein
hoffnungslos verwüstet hatte, drückte ihn vollends nieder, und er
trank schweigend, in finsteres Brüten verloren, die Flasche Wein
aus, die sein Wirt vor ihn hingestellt hatte. Als dann Bonnaire
sich erhob, um ihn in sein Schlafzimmer zu führen, folgte er ihm
schweren, müden Schrittes. Das Zimmer war sauber und freundlich,
das Bett weiß und duftend, und der armselige Bettler fühlte diese
brüderliche, freigebige, reichliche Gastfreundschaft wie eine
schwere Last auf sich ruhen.

		»Also schlaf wohl!«

		[bookmark: page535]
Bonnaire konnte jedoch, nachdem er sich ebenfalls zu Bette begeben
hatte, nicht gleich einschlafen. Der Gedanke, mit welchen Absichten
Ragu zurückgekehrt sein mochte, ließ ihm keine Ruhe und machte sein
Herz beklommen. Zehnmal war er auf dem Sprunge gewesen, ihn direkt
zu fragen und hatte es wieder unterlassen, aus Furcht, einen
gefährlichen Ausbruch herbeizuführen. Es war doch wohl das beste,
abzuwarten und dann nach den Umständen zu handeln. Er fürchtete
irgendeine gewaltsame Szene, fürchtete, daß dieser herabgekommene
Landstreicher, von Elend und Entbehrung toll gemacht, seine Heimat
nur wieder aufgesucht hatte, um einen schrecklichen Skandal
hervorzurufen, um Lucas und Josine zu beschimpfen, um vielleicht
gar sein Verbrechen zu wiederholen! Er nahm sich daher fest vor,
ihm morgen nicht einen Augenblick von der Seite zu weichen, ihn
überall selber hinzuführen, damit er niemals allein sei. Indem er
übrigens beschloß, ihm alles zu zeigen, verfolgte er zugleich eine
kluge Taktik. Er hoffte, ihn durch den Anblick so großen Reichtums,
so gewaltiger Macht zu lähmen, ihm das Bewußtsein einzuflößen, wie
wirkungslos und nutzlos dagegen die wütende Auflehnung eines
einzelnen sei. Und mit dem Entschluß zu diesem letzten Kampfe für
die Harmonie, den Frieden und das Glück aller schlief Bonnaire
endlich ein.

		Am nächsten Morgen um sechs Uhr ertönten Trompetenfanfaren und
sandten ihren lauten, fröhlichen Ruf über die Dächer von Beauclair,
um das Fest der Arbeit anzukündigen. Die Sonne stand schon hoch an
der herrlich blauen, unermeßlich weiten Wölbung des Junihimmels.
Fenster öffneten sich, Grüße flogen über die Bäume hinweg von Haus
zu Haus, die Volksseele der neuen Stadt erwachte fröhlich zum
festlichen Tage. Und die Trompeten schmetterten fortwährend.

		Bonnaire fand, als er bei Ragu eintrat, diesen fertig. Er hatte
im anstoßenden Badezimmer ein Bad genommen und anständige Kleider
angezogen, die auf einem Stuhl für ihn bereitgelegt worden waren.
Und der ausgeruhte, erfrischte, wohlgekleidete Ragu hatte seine
alte Spottsucht wiedergefunden, war offenbar entschlossen, sich
über alles [bookmark: page536] lustig zu machen und keinen Fortschritt
anzuerkennen. Als er seinen Wirt eintreten sah, zeigte er sein
häßliches, beleidigendes und herabwürdigendes Lächeln.

		»Hör mal, Alter, die machen ja einen schrecklichen Lärm mit
ihren Trompeten, die Kerle! Das muß nicht sehr angenehm sein für
Leute, die sich nicht gern plötzlich aufschrecken lassen. Spielt
man euch jeden Morgen diese Musik auf in eurer Kaserne?«

		Der ehemalige Werkmeister sah ihn lieber in dieser Laune. Er
lächelte gemütlich.

		»O nein, diese lustige Reveille wird nur an den Festtagen
geblasen. An gewöhnlichen Tagen kann man lange schlafen, wenn man
will, während überall tiefste Ruhe herrscht. Aber wenn das Leben
schön ist, steht man zeitig auf, und nur die Kranken müssen zu
ihrem Bedauern im Bett bleiben.«

		Dann sagte er in seiner rücksichtsvollen Güte:

		»Hast du gut geschlafen? Hat es dir an nichts gefehlt?«

		Ragu bemühte sich wieder, unangenehm zu sein.

		»Oh, ich schlafe überall gut. Seit Jahren schlafe ich nur noch
in Heuschobern, und die sind besser als das beste Bett.«

		Und als Bonnaire schwieg, setzte er hinzu:

		»Ihr habt zu viel Wasser in euren Häusern. Sie müssen feucht
sein, glaube ich.«

		Das Frühstück, das sie in dem freundlichen, hell von der
Morgensonne beschienenen Eßzimmer nahmen, war köstlich. Auf dem
blendend weißen Tischtuch standen Eier, Milch, Obst und goldgelbes,
duftendes Brot. Der greise Hausherr behandelte seinen armseligen
Gast mit zarter Aufmerksamkeit, mit einer schlichten, großmütigen
Gastfreundschaft, die eine Atmosphäre unendlicher Güte und Sanftmut
um ihn verbreitete.

		Während des Essens unterhielten sie sich wieder miteinander. Wie
gestern abend enthielt sich Bonnaire aus klugem Instinkt aller
direkten Fragen. Er ahnte jedoch, daß Ragu, so wie alle Verbrecher,
sich unwiderstehlich zu dem Orte seines Verbrechens hingezogen
gefühlt hatte. Lebte Josine noch? Was tat sie? Hatte der gerettete
Lucas sie zu sich genommen? Und was war schließlich aus ihm [bookmark: page537] und ihr geworden?
Alle diese Fragen glühten sicherlich in der Flamme, die in den
Augen des alten Landstreichers brannte. Aber da er sein Geheimnis
in sich verschloß und kein Wort von alledem über seine Lippen
kommen ließ, blieb Bonnaire nichts anderes übrig, als den Plan, den
er in der Nacht gefaßt hatte, auszuführen und dem Wiedergekehrten
die ganze Herrlichkeit, die ganze Macht und den ganzen Reichtum der
neuen Stadt vor Augen zu führen. Und ohne Lucas zu nennen, schickte
er sich an, die Größe seines Werkes zu beschreiben.

		»Damit du alles begreifst, lieber Freund, muß ich dir zuerst ein
wenig erklären, wie es hier steht, ehe ich dich in Beauclair
herumführe. Heute hat der neue Zustand, der damals, als du
fortgingst, gerade erst begann, den vollen Sieg errungen und steht
in herrlichster Blüte.«

		Er schilderte die Entwicklung von Anfang an, wie die Werke der
Crêcherie auf die Genossenschaft von Kapital, Geist und
Arbeitskraft gegründet worden, die sich in den Gewinn teilten. Er
beschrieb den Kampf mit den anderen Werken, denen der Hölle, wo die
Lohnsklaverei in ihrer barbarischen Form bestand, wie die Crêcherie
sie besiegt und sich an ihre Stelle gesetzt hatte und wie sie
allmählich das alte, elende Beauclair mit der siegreichen Flut
ihrer weißen, fröhlichen Häuschen hinwegschwemmte. Dann erzählte
er, wie die anderen benachbarten Fabriken aus Nachahmungstrieb und
aus Notwendigkeit mit der Genossenschaft verschmolzen, wie andere
Gruppen sich unvermeidlicherweise bildeten, die Gruppe der
Bekleidungsindustrien, die der Bauindustrien, wie alle Gewerbe
gleicher Art sich zusammenschlossen und alle Gruppen wieder zu
einer großen Einheit, zu einer einzigen Familie sich fügten, die
ins unendliche neue Glieder ansetzen konnte. Dann hatte die
zweifache Vereinigung der Erzeugung und des Verbrauches den Sieg
vollendet, und indem die Arbeit auf dieser breiten Grundlage neu
geordnet, indem die Solidarität der Menschen praktisch ins Werk
gesetzt wurde, war die neue Gesellschaftsordnung aus dem Boden
herausgewachsen. Die Arbeitszeit betrug nicht mehr als vier
Stunden, die Arbeit konnte frei gewählt und immerfort gewechselt
werden, denn jeder Arbeiter war [bookmark: page538] in mehreren Fertigkeiten ausgebildet,
was ihm ermöglichte, von einer Werkstatt zur anderen überzugehen
und sich so seine Tätigkeit immer neu und anziehend zu machen. Die
Handwerke und Berufe gruppierten sich in natürlicher Weise und
bildeten die Grundlinien der neuen sozialen Ordnung, die auf der
Arbeit, der gesetzgebenden Macht des Lebens, beruhte. Die
Maschinen, die Feinde von einst, waren die gehorsamen Sklaven der
Menschen geworden, die alle schweren Verrichtungen für sie
besorgten. Mit vierzig Jahren hatte jeder Bürger seine
Arbeitsschuld an die Gemeinsamkeit bezahlt und arbeitete fortan nur
noch zu seinem eigenen Vergnügen. Und während so die Kooperation
der Erzeugung diesen Staat der Gerechtigkeit und des Friedens
erstehen ließ, der sich auf die von allen freiwillig auf sich
genommene Arbeit gründete, hatte die Kooperation des Verbrauches
den Handel zum Untergang verurteilt, als ein nutzloses, hemmendes,
kraftverzehrendes Rad der sozialen Maschine. Der Bauer lieferte
sein Korn an den Arbeiter, der ihm dafür seine Werkzeuge und Geräte
lieferte. Die Genossenschaftsmagazine zentralisierten die Produkte
und verteilten sie, dem Bedarf entsprechend, unmittelbar an die
Verbraucher. Millionen und Millionen wurden so gewonnen, seitdem
sie nicht mehr durch Gewinnaufschlag und Diebstahl verlorengingen.
Das ganze Leben vereinfachte sich, das vollkommene Verschwinden des
Geldes, die Schließung der Gerichtshöfe und Gefängnisse waren in
naher Aussicht, denn es gab keine Privatinteressen mehr, die den
Menschen wütend auf den Menschen hetzten, ihn zu Betrug, Raub und
Mord aufstachelten. Woher hätte das Verbrechen entstehen sollen, da
es keine Armen, keine Enterbten mehr gab, da brüderlicher Friede
von Tag zu Tag mehr sein Reich ausbreitete unter den Menschen, die
endlich einsehen gelernt hatten, daß das Glück eines jeden nur im
Glück aller bestand? Ein langdauernder Friede herrschte, es gab
keinerlei Abgaben, keinerlei Gebühren, keine Zölle mehr und dafür
vollkommene Freiheit der Produktion und des Gütertausches. Und
seitdem besonders die Parasiten beseitigt waren, die zahllosen
Beamten, Funktionäre und Staatsangestellten, die Soldaten und
Priester, war ein gewaltiger [bookmark: page539] Reichtum entstanden, eine solche
Riesenanhäufung von Gütern, daß die Speicher zu klein wurden und
von der Überfülle des Gemeinvermögens zu bersten drohten.

		»Das ist ja alles recht schön«, fiel Ragu ein. »Trotz alledem
bleibe ich dabei, daß das einzige wirkliche Vergnügen nur darin
besteht, daß man nicht zu arbeiten braucht, und solange ihr
arbeiten müßt, seid ihr keine Herren. Darüber komme ich nicht
hinaus. Außerdem werdet ihr in dieser oder jener Form doch noch
bezahlt, und ihr seid daher nichts anderes als Lohnarbeiter,
Lohnsklaven. – Du hast dich also bekehrt, du, der Kollektivist, der
die vollständige Vernichtung des Kapitals verlangte?«

		»Freilich bin ich schließlich bekehrt worden«, erwiderte
Bonnaire lachend. »Ich hielt eine plötzliche Umwälzung für
unvermeidlich, einen gewaltsamen Handstreich, womit wir die Macht,
den Boden und die Arbeitsmittel mit einem Schlage in die Hände
bekommen hätten. Aber wie hätte ich der Macht der Tatsachen
widerstehen sollen? Seit so vielen Jahren sehe ich hier die
Menschen auf dem geraden, sicheren Wege, die soziale Gerechtigkeit,
das brüderliche Glück zu erringen, das mir zeit meines Lebens als
Ideal vorschwebte. Da habe ich denn Geduld gelernt, ich bin schwach
genug, mich mit dem heute bereits Errungenen zu bescheiden, in der
sicheren Überzeugung, daß morgen der vollständige Sieg unser sein
wird. Ich gebe dir gerne zu, daß noch viel zu tun übrigbleibt,
unsere Freiheit und unsere Gerechtigkeit sind noch nicht
vollständig, das Kapital und das Lohnarbeitertum müssen ganz
verschwinden, der Gesellschaftspakt darf keinerlei Autorität mehr
kennen, die freie Menschheit soll nur freie Persönlichkeiten
umfassen. Darauf streben wir nun hin, daß die Kinder unserer Enkel
dereinst dieses Reich vollkommener Gerechtigkeit und vollkommener
Freiheit verwirklichen können.«

		Dann beschrieb er ihm noch die neuen Unterrichts- und
Erziehungsgrundsätze in den Krippen, Schulen und Lehrwerkstätten,
wie der Mensch im Kinde erweckt wurde, wie alle Kräfte der
Leidenschaften frei walten gelassen und verständnisvoll genährt
wurden, wie Knaben und [bookmark: page540] Mädchen zusammen aufwuchsen und sich dadurch
später um so inniger und fester in der Liebe vereinigten, in der
die Kraft des Gemeinwesens begründet war. Die Zukunft immer
größerer Freiheit lag hier in diesen keimenden Liebespaaren, die
den Willen und die Geisteskraft für entscheidende Taten mit sich
ins Leben hinausnahmen. Jede neue Generation in ihrer größeren
Freiheit, in ihrer größeren Eignung für die Güte und Gerechtigkeit
trug einen neuen Stein zum Baue herbei und brachte ihn seiner
Vollendung näher. Mittlerweile wuchs der unberechenbare Reichtum
des Gemeinwesens immer mehr an, denn seitdem das Erbrecht fast
vollkommen abgeschafft war und niemand mehr den schändlichen Raub
an seinen Mitmenschen begehen konnte, ein großes eigenes Vermögen
aufzuhäufen, floß der Ertrag der Arbeit aller nur noch dem Eigentum
aller zu. Die Renten und Staatsschuldenbücher zerfielen von selbst,
und die Rentner, die Nichtstuer, die von der Arbeit anderer oder
von dem wucherisch aufgehäuften Gewinn ihrer eigenen lebten, waren
eine im Aussterben begriffene Gattung. Alle Bürger waren
gleichermaßen reich, denn die Stadt, der das Ergebnis der emsigen
Arbeit aller zufloß, die von allen Fesseln befreit, vor Vergeudung
und Veruntreuung bewahrt war, sammelte ungeheure Reichtümer auf, so
daß es zweifellos eines Tages notwendig werden mußte, die
Produktion einzuschränken. Die Genüsse, die einst nur einigen
wenigen Bevorrechtigten zugänglich gewesen, die wohlschmeckenden
Speisen, die schönen Blumen, aller glänzende und anmutige Schmuck,
der das Leben verschönt, daran konnten sich heute alle erfreuen.
Während in den Familienhäusern große Einfachheit herrschte und
jeder sich mit seinem häuslichen Glück begnügte, prangten die
öffentlichen Gebäude in reichster Pracht und bildeten mit ihren
weiten Räumen, die gewaltige Mengen fassen konnten, in ihrem Luxus
und ihrer Behaglichkeit wahre Paläste des Volkes, wo es sich
ergötzen und sich seines Lebens freuen konnte. Es gab Museen,
Bibliotheken, Theater, Bäder, Spiel- und Unterhaltungssäle,
öffentliche Kurse und Vorlesungen, die in den Feierstunden die
ganze Stadt besuchte. Ebenso reichlich waren
Wohltätigkeitseinrichtungen [bookmark: page541] vorhanden, abgesonderte Spitäler für jede
Krankheit, Asyle, welche die Alten und Arbeitsunfähigen
bereitwillig aufnahmen, und vor allem Schutzhäuser für die Mütter,
wo die Frauen während der schweren Zeit der Schwangerschaft
weilten, und wo sie und das neugeborene Kind bis zur vollkommenen
Kräftigung gepflegt wurden. So erstand und befestigte sich in der
neuen Stadt der Kultus der Mutter und des Kindes, der Mutter, die
die Quelle des ewigen Lebens, des Kindes, das der siegreiche Bote
der Zukunft ist.

		»Und nun«, schloß Bonnaire heiter, »da du mit dem Frühstück
fertig bist, wollen wir uns einmal alle die schönen Sachen, unser
neuerbautes glorreiches Beauclair im Festgewande ansehen. Ich werde
dir alles zeigen.«

		Ragu, der entschlossen war, sich nicht zu ergeben, zuckte im
voraus die Achseln und wiederholte seinen Ausspruch, den er für
entscheidend hielt:

		»Wie du willst, aber ich sage dir, daß ihr trotz allem keine
Herren, sondern arme Teufel seid, wenn ihr immer noch arbeiten
müßt. Die Arbeit ist euer Herr, und ihr seid nichts als ein Volk
von Sklaven.«

		Vor der Haustür wartete ein kleiner elektrischer Wagen mit zwei
Plätzen. Solche Wagen standen überall zu jedermanns Verfügung. Der
ehemalige Werkmeister, der trotz seines hohen Alters klare Augen
und eine feste Hand behalten hatte, ließ seinen Gefährten
einsteigen und setzte sich selbst ans Steuer.

		»Du wirst mich doch hoffentlich mit der Maschine da nicht ganz
zum Krüppel machen?«

		»Sei ohne Sorge. Die Elektrizität kennt mich, wir leben schon
viele Jahre in guter Gemeinschaft.«

		Er sagte das in zärtlichem und zugleich ehrfürchtigem Tone, als
spräche er von einer neuen Gottheit, von einer wohltätigen Macht,
der die Stadt den besten Teil ihres Gedeihens und ihrer Freuden
verdankte.

		Der kleine Wagen rollte glatt und schnell durch die breiten
baumbepflanzten Straßen. Bonnaire wollte zuerst, ehe sie Beauclair
durchstreiften, bis hinaus nach Combettes fahren und seinem
Gefährten die herrliche Domäne zeigen, die die Roumagne in ein
fruchtbares [bookmark: page542] Paradies verwandelt hatte. Der sonnenhelle
Festmorgen sah die Straßen von lauter Fröhlichkeit belebt. Andere
Wagen in unendlicher Zahl fuhren an ihnen vorbei, besetzt mit
singenden, lachenden Menschen. Viele Fußgänger kamen aus den nahen
Dörfern, meistens in größeren Gruppen, die jungen Leute und Mädchen
mit Bändern geschmückt, und alle grüßten fröhlich den Alten, den
Ahnherrn. Und welche üppige Fruchtbarkeit breitete sich zu beiden
Seiten der Straße aus, ungeheure Getreidefelder, deren Ende nicht
abzusehen war, ein Getreidemeer von tiefem, sattem, kräftigem Grün!
Anstatt der früheren Bodenlappen, der engherzig abgesonderten
kleinen Äcker, deren magere, schlecht bebaute Schollen armseligen
Ertrag lieferten, war die ganze Ebene jetzt nur noch ein einziges
unermeßliches Feld, das von vereinigten reichen Besitzern gedüngt,
gepflügt und besät wurde, und welchem die Solidarität der
miteinander versöhnten Menschen überquellend reiche Ernten für ein
brüderliches, gerechtes Volk abgewann. Wenn der Boden nicht gut
war, wurde er zubereitet, man verlieh ihm auf chemischem Wege die
Eigenschaften, die ihm fehlten, man heizte ihn, man schützte ihn
vor Wetterunbilden, durch wohlberechnete, intensive Bebauung
erzielte man zwei Ernten, hatte man Obst und Gemüse zu jeder
Jahreszeit. Dank der Hilfe der Maschinen wurde die Kraft der
Menschen geschont, und meilenlange Ackerfurchen bedeckten sich wie
durch Zauberkraft mit dichten Halmen.

		»Du siehst«, sagte Bonnaire, mit umfassender Gebärde über den
ganzen Horizont weisend, »wir haben Brot. Hier wächst das Brot für
alle, das Brot, auf das jeder durch seine Geburt ein Recht
hat.«

		»Ihr gebt also auch denen zu essen, die nicht arbeiten?« fragte
Ragu.

		»Gewiß. Aber außer den Kranken und Gebrechlichen gibt es kaum
einen, der nicht arbeitet. Wenn man gesund ist, hält man es nicht
aus, nichts zu tun.«

		Der Wagen durchlief jetzt Obstgärten, und die endlosen Reihen
mit roten Früchten behangener Kirschbäume boten einen reizenden
Anblick. Es war, als stünden da Tausende von Zauberbäumen, deren
rote Beeren in der [bookmark: page543] Sonne hüpften und spielten. Die Aprikosen
waren noch nicht reif, die Äste der Apfel- und Birnbäume bogen sich
unter der Last ihrer noch grünen Früchte. Es war ein überquellender
Reichtum, der einem ganzen Volke bis zum nächsten Frühjahr
köstliches Dessert bot.

		»Brot für alle, das ist ein bißchen trocken«, sagte Ragu
ironisch.

		»Oh«, erwiderte Bonnaire, ebenfalls einen scherzhaften Ton
anschlagend, »wir bekommen auch noch etwas Obst dazu. Wie du
siehst, fehlt es daran nicht.«

		Sie waren in Combettes angelangt. Das armselige Dorf war
verschwunden, weiße Häuser erhoben sich überall inmitten von
Gärten, längs des Grand Jean, des früheren schmutzigen Baches, der
jetzt kanalisiert war und mit seinem frischen, klaren Wasser die
Fruchtbarkeit ringsum ausbreiten half. Verschwunden waren der
Schmutz, die Vernachlässigung, das Elend, worin die Bauern seit
Jahrhunderten in Verblödung und gegenseitigem Haß verkamen.

		»Du erinnerst dich doch an das alte Combettes«, fragte Bonnaire
wieder, »mit seinen elenden Hütten, die von Schmutz und
Düngerhaufen umgeben waren, mit seinen Bauern, die sich beklagten,
daß sie Hunger leiden müßten? Sieh her, was die Gemeinschaft daraus
gemacht hat.«

		Ragu jedoch, den brennender Neid verzehrte, wollte sich nicht
überzeugen lassen; er suchte um jeden Preis doch irgendwo das
Unglück zu entdecken, das Elend der Arbeit, das der durch alte
Überlieferungen an seine Kette geschmiedete Lohnsklave für
unzertrennlich mit ihr verbunden hielt.

		»Wenn sie arbeiten, sind sie nicht glücklich«, sagte er
starrsinnig. »Ihr Glück ist nur eine Täuschung, das höchste
Wohlergehen liegt nur im Nichtstun.«

		Und er, der früher gegen die Geistlichen losgezogen war, setzte
hinzu:

		»Sagt der Katechismus nicht, daß die Arbeit die Strafe, die
Entwürdigung des Menschen ist? Wer ins Paradies eingeht, der
braucht gar nicht mehr zu arbeiten.«

		Auf dem Rückweg kamen sie an der Guerdache vorbei, einem der
öffentlichen Gärten der neuen Stadt, der immer von jungen Müttern
und spielenden Kindern erfüllt [bookmark: page544] war. Das große Schloß, das noch
vergrößert worden war, diente noch immer als Rekonvaleszentenhaus
für Wöchnerinnen, die hier unter hohen Bäumen und duftenden Blumen
ihrer vollständigen Genesung entgegensahen. Es war ein prächtiger
Wohnsitz, einer der Paläste der früheren Zeit, die das Volk geerbt
hatte, und wo es nun seinem ihm zukommenden Range gemäß herrschte.
Herrliche Blumenbeete schmückten den Rasen, die hohen Baumkronen
wölbten sich zu tiefen, schattigen, köstlich stillen Alleen. Und
durch diesen stolzen Park, der früher vom Lärm der Jagden
widergehallt hatte, wandelten jetzt hellgekleidete junge Mütter und
schoben Kinderwagen vor sich her.

		»Was soll mir das«, sagte Ragu wieder, »ein Luxus und ein
Wohlleben, die jedem zu Gebote stehen? Wenn ich das nicht für mich
allein haben kann, dann hat es keinen Wert mehr.«

		Der Wagen rollte immer weiter, und sie hatten bald Beauclair
wieder erreicht. Der Gesamtanblick der neuen Stadt war der eines
gewaltigen Gartens, in dem die Häuser einzeln mitten im Grün
standen. Anstatt sich zusammenzudrängen wie in den Zeiten der
Tyrannei und des Schreckens, hatten sie sich zerstreut, um mehr
Licht, mehr Luft, mehr Freiheit für sich zu haben. Der Boden, der
Gemeingut geworden war, kostete nichts, und die Stadt dehnte sich
von einem Fuß der Monts Bleuses zum anderen. Warum hätte man sich
eng aneinanderdrücken sollen, wenn die unermeßliche Ebene sich da
bis an den Horizont ausbreitete? Sind denn einige tausend
Quadratmeter zuviel für eine Familie, wenn so viele ungeheure
Gebiete der Erde überhaupt noch nicht bewohnt sind? So hatte sich
denn jeder sein Stück Grund und Boden genommen und sein Haus nach
eigenem Geschmack darauf errichtet. Es gab keine Häuserreihen, die
Gärten waren nur von Verbindungsstraßen durchschnitten, und in
jedem Garten stand ein Haus, wo es dem Eigentümer gefiel. Wie
eigenartig aber auch ein jedes angeordnet und eingerichtet sein
mochte, so behielten sie doch alle eine gewisse Ähnlichkeit, einen
gemeinsamen Zug von Sauberkeit und Fröhlichkeit. Insbesondere
schmückte man alle mit buntfarbigen [bookmark: page545] Fayencen, glasierten Dachziegeln,
bemalten Plastiken, bunten Friesen und Fresken, deren leuchtende
blaue, gelbe und rote Töne ihnen das Aussehen großer Blumenbuketts
mitten im Grün der Bäume gaben. In der erquickenden Anmut und
Heiterkeit dieser Häuser blühte die volksmäßige Schönheit wieder
auf, jene Schönheit, auf die das Volk ein Recht hat, und die sein
ungefesseltes Genie immer weiter entwickeln wird bis zu vollendeten
Meisterwerken. Auf den Plätzen und Straßenkreuzungen erhoben sich
die öffentlichen Gebäude, gewaltige Bauten, bei welchen Eisen und
Stahl zu kühnen Spannungen und Konstruktionen verwendet waren. Das
ganze Volk war hier bei sich zu Hause, die Museen, die
Bibliotheken, die Theater, die Bäder, die Laboratorien, die Spiel-
und Unterhaltungssäle waren nichts als Gemeindehäuser, die der
ganzen Nation offenstanden, in denen das soziale Leben sich frei
und brüderlich entfaltete. Und schon entstanden kurze mit Glas
gedeckte Galerien, überdachte Straßen, die im Winter geheizt werden
sollten, um bei heftigem Regen und bei starker Kälte den bequemen
Verkehr zu ermöglichen.

		Ragu gab gegen seinen Willen Zeichen lebhaften Staunens, und
Bonnaire, der sah, daß er sich durchaus nicht zurechtfinden konnte,
lachte.

		»Ja, ja, es ist nicht leicht, die Straßen von einst
wiederzuerkennen. Wir befinden uns jetzt auf dem ehemaligen
Rathausplatz, wo, wie du dich erinnern wirst, die vier großen
Hauptstraßen, die Rue-de-Brias, die Rue-de-Formeries, die
Rue-de-St. Cron und die Rue-de-Magnolles, zusammenliefen. Aber das
alte Rathaus, das schon baufällig war, ist inzwischen abgebrochen
worden, samt der damaligen Schule, in der so viele Kinder unter der
Fuchtel des Lehrers gebüffelt haben. Und an deren Stelle sind, wie
du siehst, einige Pavillons errichtet worden, die als chemische und
physikalische Laboratorien dienen, und die jedem Gelehrten für
seine Studien offenstehen, wenn er glaubt, eine der Allgemeinheit
nützliche Entdeckung gemacht zu haben. Ebenso haben sich die vier
Straßen verwandelt, die alten Häuser sind verschwunden, es sind
Bäume gepflanzt worden, und nur noch einige der früheren [bookmark: page546] Bürgerhäuser
mit ihren Gärten sind stehengeblieben und sind jetzt infolge der
verschiedenen Heiraten von unseren Nachkommen bewohnt, von den
Kindern der armen Teufel, die wir einst waren.«

		Nun begann Ragu sich ein wenig in diesem ehemaligen schönen
Viertel von Beauclair zurechtzufinden, das natürlicherweise am
wenigsten verändert war. Gleichwohl mußte ihm Bonnaire immer neue
Anhaltspunkte geben, indem er ihm die Umwandlungen erklärte, die
der Sieg der neuen Gesellschaft im Gefolge gehabt hatte. Das
Gebäude der Unterpräfektur war stehengeblieben und diente jetzt,
durch zwei Flügelanbauten vergrößert, als Bibliothek. Das
Gerichtsgebäude war ein Museum geworden, während das neue Gefängnis
mit seinen Zellen ohne große Kosten in ein Badehaus verwandelt
worden war. Der auf dem Schutt der alten Kirche angelegte Garten
enthielt schon kräftige, schattige Bäume, und an der Stelle, wo
einst unter dem Kirchenboden die Gruft sich gewölbt hatte,
spiegelte jetzt ein runder Teich das Blau des Himmels wider. In dem
Maße, wie die Machtfaktoren der Verwaltung und der Unterdrückung
verschwanden, fielen die von ihnen errichteten Gebäude an das Volk
zurück, und dieses verwendete sie für seine Behaglichkeit und sein
Vergnügen.

		Als aber der kleine Wagen eine breite Straße hinanfuhr, hatte
Ragu wieder alle Orientierung verloren.

		»Wo sind wir jetzt?« fragte er.

		»In der ehemaligen Rue-de-Brias«, erwiderte Bonnaire. »Die hat
sich allerdings gewaltig verändert. Da der Kleinhandel ganz
verschwunden ist, wurden die Läden einer nach dem anderen
geschlossen, die alten Häuser wurden niedergerissen und machten
diesen Neubauten Platz.«

		Er rief seinem Begleiter die enge, schwarze Rue-de-Brias in
Erinnerung zurück, mit ihrem stets kotigen Pflaster, über welches
die Herde der Proletarier langsam dahinzog. Der bleiche, verbissene
Arbeiter schleppte sich ermüdet durch sie hin, der Hunger und die
Prostitution streiften hier des Abends herum, die armen Weiber
gingen sorgenvoll und ängstlich von Laden zu Laden, um kleine
Kredite zu erbetteln. Hier herrschte Laboque und erhob seinen
Tribut [bookmark: page547]
von den Käufern, hier vergiftete Caffiaux die Arbeiter mit seinem
fuselhaltigen Alkohol, hier überwachte Dacheux das Fleisch, das
heilige Fleisch, die Nahrung der Reichen; und nur die gute Madame
Mitaine, die schöne Bäckerin, drückte die Augen zu, wenn ein oder
zwei Brote aus ihrem offenen Schaukasten verschwanden, an den
Tagen, wo die Kinder der Straße zu sehr Hunger litten. Und heute
war die Straße frei von all dem Elend und all dem Leiden, ein
befreiender Sturmhauch hatte alle die Läden weggefegt, wo die Armut
noch durch den Gewinn des Handels verschärft wurde, des unnützen
Rades, das nur Kraft und Reichtum verzehrte. Frei, breit, gesund,
in Sonnenlicht gebadet zog die Straße hin, an beiden Seiten nur
noch von Häusern glücklicher Arbeiter eingefaßt.

		»Wenn also hier der Clouque war«, rief Ragu, »unter diesen
Bäumen und Rasenplätzen, dann lag ja dort Alt-Beauclair, an Stelle
dieses neuen Parkes.

		Nun war er wirklich starr vor Staunen. Ja, das war die Stelle
des alten Beauclair, des Haufens schmutziger Hütten, die in einem
Sumpf standen, die enge, lichtlose, luftlose, von offenen
Rinnsteinen verpestete Gassen bildeten. Das elende Volk der
Arbeiter lebte hier in dieser Brutstätte für Ungeziefer und
Epidemien, vertrauerte hier seit Jahrhunderten sein Dasein unter
der grauenhaften sozialen Ungerechtigkeit. Er erinnerte sich
besonders der Rue des Trois-Lunes, der finstersten, winkligsten,
schmutzigsten aller Gassen. Und nun war auf einmal ein rächender,
reinigender Windstoß über diese Kloake hingefahren, hatte all den
abscheulichen Unrat weggetragen und hatte an deren Stelle diesen
herrlichen Garten ausgesät, in welchem gesunde, von Lebensfreude
erfüllte Wohnstätten entstanden waren! Keine Spur war von der alten
Schmach übriggeblieben, von der schändlichen Galeere, von dem
fressenden Krebsgeschwür, an dem die Menschheit gestorben wäre. Mit
der Gerechtigkeit war das Leben wiedergekehrt, und auch hier scholl
Lachen und Gesang aus jedem Hause, und die breiten neuen Straßen
waren erfüllt von festlich übermütiger Jugend.

		Bonnaire, dem das Erstaunen Ragus viel Vergnügen machte, lenkte
seinen Wagen langsam durch die Straßen [bookmark: page548] der glücklichen Stadt der
Arbeit. Musik erscholl von überall, Chöre junger Mädchen und junger
Männer drangen in breiten Schallwellen heraus, helle Kinderstimmen
stiegen hoch auf zum reinen Himmel. Die Sonne selbst flammte
festlich und freudig und breitete ihren herrlichen Goldmantel weit
über das unendlich funkelnde, blaue Zelt des Firmaments. Die ganze
Bevölkerung strömte allmählich ins Freie, in helle, reiche Stoffe
gekleidet, die einst so teuer gewesen waren und die heute jedermann
zu Gebote standen. Neue Formen der Kleidung, in einfachen und
vornehmen Linien, verliehen den Frauen köstlichen Reiz. Das Gold
wurde, da man kein Geld prägte, bloß zum Schmuck verwendet; jedes
Mädchen hatte von Geburt an seine Armbänder, Halsbänder und Ringe,
so wie früher jedes Kind sein Spielzeug gehabt hatte.

		»Wo gehen sie denn jetzt hin?« fragte Ragu.

		»Sie machen einander Besuche«, erwiderte Bonnaire, »sie laden
sich gegenseitig zum großen Festessen für heute abend ein, an dem
du auch teilnehmen sollst.«

		Er kam eben an einem Hause vorüber, dessen Bewohner im Begriffe
waren auszugehen, und brachte den Wagen zum Stehen.

		»Willst du eines unserer neuen Häuser ansehen ? Dieses da gehört
meinem Enkel Félicien, und da er noch zu Hause ist, wird er uns
darin herumführen.«

		Félicien war der Sohn von Séverin Bonnaire, der Léonie, die
Tochter von Blauchen und Achille Courier, geheiratet hatte.
Félicien selbst hatte vor vierzehn Tagen Hélène Jollivet, eine
Tochter von André Jollivet und Pauline Froment, heimgeführt. Als
Bonnaire versuchte, Ragu diese Verschwägerungen
auseinanderzusetzen, machte dieser eine abwehrende Gebärde, wie
einer, dem der Kopf von all diesen sich kreuzenden Verwandtschaften
wirbelt. Das junge Paar bot einen reizenden Anblick, sie sehr jung,
eine reizende Blondine, er ebenfalls blond, von großer, kräftiger
Gestalt. In ihrem Hause, in dem die Kinder vorläufig noch fehlten,
in den hellen Räumen, mit den neuen, einfach-eleganten Möbeln,
wehte ein warmer Hauch von Liebe. Unter Lachen wurden alle Räume
durchschritten, bis die Gesellschaft wieder in die Werkstatt [bookmark: page549] zurückgekehrt
war, ein großes Gemach, in welchem ein Elektromotor aufgestellt
war. Félicien, der, außer seinen drei oder vier ordnungsmäßigen
Gewerben, die Metalldreherei zu seinem Vergnügen betrieb, zog es
vor, zu Hause zu arbeiten. Viele andere junge Leute machten es
ebenso, in der neuen Generation war eine Bewegung entstanden
zugunsten des kleinen Arbeiters, der in seinem Hause frei und als
eigener Herr schaffte, im Gegensatz zu den großen gemeinsamen
Werkstätten, die bisher die unentbehrliche Grundlage der Stadt
gebildet hatten. Für diese Einzelarbeiter war die elektrische Kraft
unschätzbar, die ihnen frei zu Gebote stand wie das
Trinkwasser.

		»Auf heute abend, Kinder«, sagte Bonnaire beim Abschied, »Eßt
ihr an unserem Tisch?«

		»Diesmal leider unmöglich, Großvater, wir sind bei Großmutter
Morfain eingeladen. Aber wir besuchen euch zum Nachtisch.«

		Ragu nahm schweigend seinen Platz im Wagen wieder ein. Er hatte,
ohne zu sprechen, das Haus besichtigt und war einen Augenblick vor
dem kleinen Elektromotor stehengeblieben. Abermals bemühte er sich,
die Gefühle abzuschütteln, die ihn angesichts dieses offenkundigen
Wohlstandes und Glücks ergriffen hatten.

		»Nun sag einmal, ist das ein behagliches, wohlhabendes
Bürgerhaus, wo im größten Zimmer eine Maschine steht? Ich gebe zu,
daß eure Arbeiter besser wohnen und angenehmer leben, seitdem das
Elend verschwunden ist. Aber trotz alledem sind es noch immer
Arbeiter, Mietlinge, die zur Fron verurteilt sind. Früher hat es
wenigstens einige Glückliche gegeben, einige Reiche, die nichts zu
tun brauchten. Heute besteht euer ganzer Fortschritt darin, daß das
ganze Volk ohne Unterschied unter das Sklavenjoch gebeugt
wird.«

		Bonnaire zuckte leicht die Achseln gegenüber dieser krampfhaften
Auflehnung eines Anbeters der Faulheit, der sein Idol stürzen
sah.

		»Wir müßten uns erst darüber verständigen, mein Lieber, was du
Sklaverei nennst. Wenn atmen, essen, schlafen, leben mit einem
Wort, eine Sklaverei ist, dann ist die Arbeit eine. Da man lebt,
muß man arbeiten, denn [bookmark: page550] man kann keine Stunde ohne Arbeit leben.
Aber davon sprechen wir noch. Jetzt wollen wir nach Hause gehen und
Mittag essen. Nachmittags werden wir dann die Werkstätten und
Magazine besuchen.«

		Nach dem Essen setzten sie denn auch ihren Rundgang fort,
diesmal gemächlich zu Fuß. Sie durchschritten das ganze Werk, die
von hellem Sonnenlicht durchfluteten Hallen, wo die Stahl- und
Messingteile der Maschinen wie Schmuckstücke glänzten. Heute wurde
die Arbeit gefeiert, und da mußte man wohl auch sie feiern, die
riesenstarken und zugleich so gehorsamen, so geduldigen Arbeiter,
die Menschen und Tieren alle schweren Verrichtungen abnahmen.

		Ragu schritt hier durch, noch immer unbewegt, hob die Augen zu
den hohen Fensterscheiben, durch die das Sonnenlicht hereinströmte,
blickte auf die von Sauberkeit blinkenden Wände und Fliesen,
betrachtete mit Interesse die Maschinen, deren viele ihm unbekannt
waren, gewaltige komplizierte Räderwerke, die alle Verrichtungen
leisteten, die früher Menschenhände hatten besorgen müssen, die
schwersten ebenso wie die feinsten.

		»Das ist alles sehr hübsch«, mußte Ragu zugestehen, »sehr sauber
und sehr groß, jedenfalls viel besser als unsere schwarzen Baracken
von damals, wo wir wie in einem Schweinestall arbeiteten. Es ist
nicht zu bestreiten, daß ihr Fortschritte gemacht habt; das einzig
Widrige ist nur, daß ihr noch immer nicht das Mittel gefunden habt,
jedem einzelnen hunderttausend Frank Rente zu sichern.«

		»Wir haben auch die hunderttausend Frank Rente«, erwiderte
Bonnaire lächelnd. »Komm und sieh.«

		Er führte ihn in die Genossenschaftslager. Es waren riesige
Speicher, riesige Vorratskammern, gewaltige Reservedepots, wo die
ganze Produktion, der ganze Reichtum der Stadt aufgehäuft war. Von
Jahr zu Jahr hatte man sie erweitern müssen, man wußte nicht mehr,
wo man die Ernten unterbringen sollte, man war genötigt gewesen,
die Fabrikation der Industrieerzeugnisse einzuschränken, damit
keine Überfüllung entstehe. Nirgends kam einem unmittelbarer zum
Bewußtsein, welch unermeßliche Reichtümer ein Volk erwerben mußte,
wenn [bookmark: page551]
die nutzlosen Zwischenglieder, wenn die Nichtstuer und Parasiten
verschwanden, alle die, welche früher von der Arbeit anderer gelebt
hatten, ohne selbst etwas zu produzieren. Heute, wo die ganze
Nation während der vierstündigen Arbeitszeit tätig schaffte,
sammelte sie solchen reichen Überfluß auf, daß jedem einzelnen alle
Güter der Welt zu Gebote standen, daß alle Wünsche befriedigt
wurden, daß Neid, Haß und Verbrechen unbekannte Dinge geworden
waren.

		»Da sind unsere Renten«, sagte Bonnaire. »Aus diesen Vorräten
kann jeder schöpfen, ohne zu rechnen. Glaubst du nicht, daß das
jedem ein so glückliches, behagliches Leben gewährt, als ob er
hunderttausend Frank Rente hätte? Gleichwohl haben wir wenigstens
den Vorteil, daß wir nicht Gefahr laufen, bestohlen oder nachts an
einer Straßenecke ermordet zu werden.«

		Ragu hörte zu, allgemach überwältigt von diesem zur Wirklichkeit
gewordenen Glückszustand, den er um keinen Preis zugeben wollte.
Und da er nicht wußte, wie er seine Erschütterung verbergen sollte,
rief er:

		»Du bist ja ein Anarchist reinsten Wassers geworden!«

		Bonnaire lachte laut auf.

		»Oh, lieber Freund, erst hast du mir vorgeworfen, daß ich kein
Kommunist mehr bin, jetzt machst du mich zum Anarchisten. In
Wahrheit steht die Sache so, daß wir gar nichts mehr sind, seitdem
unser aller gemeinschaftliches Ideal von Glück, Wahrheit und
Gerechtigkeit zur Tat geworden ist. – Da fällt mir übrigens noch
etwas ein, ich will dir noch etwas zeigen, ehe wir unseren Rundgang
beschließen.«

		Er führte ihn hinter die Magazine, an den Fuß des Abhangs der
Monts Bleuses, an die Stelle, wo einst der Töpfer Lange neben
seinen primitiven Öfen eine Art barbarisches Lager errichtet hatte,
in dessen von einer Steinmauer umschlossenem Bezirk er außerhalb
der menschlichen Gebräuche und Gesetze als freier Künstler und
Handwerker hauste. Jetzt erhob sich hier ein weitläufiges Gebäude,
eine große Tonwaren- und Fayencefabrik, die alle Ziegel und
Platten, glasierten Dachziegel und hunderterlei [bookmark: page552] buntfarbige Zieraten
lieferte, mit denen die ganze Stadt sich schmückte.

		Lange stand gerade am Tor seiner Fabrik auf der obersten der
wenigen Stufen, die hinaufführten. Obgleich er nahe an
fünfundsiebzig Jahre zählte, war seine gedrungene kleine Gestalt
noch immer stramm und kräftig. Er hatte noch immer denselben
bäuerischen, eckigen Kopf mit dem dichten Haar, das mittlerweile
schneeweiß geworden war. Aber aus seinen glänzenden Augen lächelte
nun seine unendliche Herzensgüte. Eine Schar fröhlich lärmender
Knaben und Mädchen umdrängte ihn mit ausgestreckten Händen, um die
Geschenke in Empfang zu nehmen, die er an jedem Festtage
verteilte.

		Er lachte und scherzte, glücklich inmitten dieser glücklichen
Kinder, die sich um seine Püppchen rissen, wie er die entzückenden
kleinen Figuren nannte.

		»Nur langsam, acht geben, daß ihr sie nicht zerbrecht! Stellt
sie in eure Zimmer, sie werden euren Augen angenehme Linien, schöne
Farben bieten.«

		Das war seine Theorie. Das Volk bedurfte der Schönheit, um
körperlich vollkommen und guten Herzens zu werden. Nur ein Volk,
dessen Geist frei, dessen Seele harmonisch war, konnte ein
zufriedenes Volk sein. Alles in der Umgebung der Menschen, alles in
ihren Heimstätten mußte ihnen die Schönheit vor Augen führen, und
besonders die Gegenstände täglichen Gebrauches, die Gerätschaften,
die Möbel, die ganze Einrichtung des Hauses. Der Glaube an die
Ausschließlichkeit der Kunst ist ein törichter, die umfassendste,
die allgemeinste, die menschlichste Kunst kann allein das Leben
erweitern und verschönern. Wenn das Kunstwerk allen zugänglich ist,
im Hinblick auf alle geschaffen wird, dann wird erst die Kunst eine
gewaltige Höhe und Weite erreichen, die ganze Unendlichkeit der
Wesen und Dinge umfassen. Denn sie entstammt der Allgemeinheit, sie
kommt aus dem Innersten der Menschheit hervor, und das unsterbliche
Kunstwerk, das Jahrhunderte überdauert, ist das Produkt. eines
ganzen Volkes, das Ergebnis einer Epoche und einer Zivilisation.
Aus dem Volke heraus blüht die Kunst, um sein Dasein zu
verschönern, um ihm Duft und [bookmark: page553] Farbe zu verleihen, die zum Leben so nötig
sind wie das tägliche Brot.

		Ragu hatte unbeweglich zugehört, und sein Gesicht hatte
wachsendes Erstaunen verraten. Jetzt brach er in seiner höhnischen
Weise los:

		»Nun, du großer Anarchist, du sprichst also nicht mehr davon,
die ganze Bude in die Luft zu sprengen?«

		Lange wandte sich rasch und sah ihn an, ohne ihn zu erkennen.
Aber er geriet nicht in Zorn, er lachte nur.

		»Du kennst mich also, obgleich ich deinen Namen nicht weiß?
Natürlich habe ich die ganze Bude in die Luft sprengen wollen! Ich
habe das laut hinausgerufen, habe es über alle Dächer geschrien,
habe meinen Fluch auf die verpestete Stadt geschleudert, habe ihr
die Vernichtung durch Feuer und Schwert verkündigt. Ich war sogar
entschlossen, selbst das Rächeramt auszuüben und das ganze
Beauclair zu Staub zu zermalmen. Aber was willst du? Es ist anders
gekommen. Die Gerechtigkeit ist so sehr zur Herrschaft gelangt, daß
ich entwaffnet worden bin. Die Stadt ist geläutert, ist neu erbaut,
und ich kann sie doch unmöglich zerstören, jetzt, da alles
verwirklicht ist, was ich gewollt, was ich erträumt habe! Nicht
wahr, Bonnaire? Der Friede ist geschlossen.«

		Und sie streckten einander die Hände hin, die einst so wütende
Debatten miteinander geführt hatten.

		»Wir hätten uns am liebsten zerfleischt, nicht wahr, Bonnaire?
Wir hatten wohl alle dasselbe Ziel vor Augen, dieselbe Stadt der
Freiheit, Gerechtigkeit und Eintracht, nach der wir alle Sehnsucht
trugen. Nur über den Weg, der hinführte, waren wir uneins, und die,
die dafür hielten, rechts zu gehen, wollten die erschlagen, die es
für besser hielten, links zu gehen. Jetzt aber, da wir am Ziele
sind, wären wir sehr dumm, wenn wir noch immer im Streit lägen,
nicht wahr, Bonnaire? Der Friede ist geschlossen.«

		Bonnaire hatte die Hand des Töpfers in der seinen behalten und
schüttelte sie kräftig und freundschaftlich.

		»Ja, ja, Lange, wir hatten unrecht, uns nicht zu vertragen, das
hat uns vielleicht verhindert, fortzuschreiten. Oder eigentlich,
wir hatten alle recht, denn heute erkennen [bookmark: page554] wir Hand in Hand an, daß wir
im Grunde alle dasselbe gewollt haben.«

		»Und wenn die Dinge auch noch nicht so gehen, wie es die
vollkommene Gerechtigkeit verlangen würde«, sagte Lange, »wenn die
volle Freiheit, die allgemeine Liebe noch kommen sollen, so müssen
wir es diesen Buben und Mädeln da überlassen, das Werk fortzusetzen
und eines Tages zu vollenden. Hört ihr, Kinder, ihr müßt euch alle
untereinander lieben!«

		Die Kinder antworteten mit Lachen und lauten Zurufen. Da warf
Ragu wieder in brutalem Tone hin:

		»Nun, und Barfuß, hast du sie zu deiner Frau gemacht, du
mißglückter Anarchist?«

		Da füllten sich die Augen Langes mit plötzlich aufsteigenden
Tränen. Es war nun schon nahe an zwanzig Jahre, seitdem das
hochgewachsene, schöne Mädchen, das er auf der Landstraße
aufgelesen hatte und das dann seine Sklavin geworden war, in seinen
Armen ihr Leben ausgehaucht hatte, als Opfer eines nicht ganz
aufgeklärten Unfalls. Lange erzählte, einer seiner Öfen sei
explodiert, und die losgerissene Eisentür habe das Mädchen mit
furchtbarer Wucht in die Brust getroffen. Aber in Wahrheit verhielt
es sich wohl anders: sie half ihm bei der Herstellung seiner
Sprengmittel, und sie war offenbar verunglückt, als sie im Begriffe
war, eine der hübschen kleinen Bomben zu laden, von denen er so
wohlgefällig sprach und die er an der Unterpräfektur, am Rathaus,
am Gerichtsgebäude, überall niederlegen wollte, wo es eine Macht zu
zerstören gab. Monate-, jahrelang hatte er sich über diesen
schrecklichen Verlust nicht trösten können, und auch jetzt noch
beweinte er die hingebende, unterwürfige Geliebte und Gefährtin,
die ihm für das mitleidige Almosen eines Stückchen Brots für immer
das königliche Geschenk ihrer Schönheit gemacht hatte.

		Lange trat heftig auf Ragu zu.

		»Du bist ein Bösewicht! Warum drehst du mir das Herz um? Wer
bist du? Woher kommst du? Weißt du nicht, daß mein geliebtes Weib
tot ist, und daß ich noch immer jeden Abend ihre Verzeihung erflehe
und mich anklage, sie getötet zu haben? Wenn ich kein schlechter
[bookmark: page555] Mensch
geworden bin, so danke ich das ihrem teuren Angedenken, denn sie
ist noch immer bei mir, sie ist meine gute Ratgeberin! Aber du, du
bist ein Bösewicht, und ich will dich nicht kennen, will deinen
Namen nicht wissen. Geh, geh, entferne dich aus unserer
Gemeinschaft!«

		Er war prächtig anzusehen in seinem schmerzlichen Zorn. Der
Künstler, der sich unter seiner rauhen Schale barg und dessen
Phantasie sich früher in Rachebildern von düsterer Größe ergangen
hatte, war nun sanft geworden, und sein ganzes Wesen war
durchtränkt von zartfühlender Herzensgüte.

		»Hast du ihn erkannt?« fragte Bonnaire unruhig. »Wer ist er? Sag
es mir.«

		»Ich will ihn nicht erkennen!« erwiderte Lange mit gesteigerter
Heftigkeit. »Ich will nichts sagen, er soll gehen, er soll sogleich
gehen! Er gehört nicht zu uns!«

		Und Bonnaire, überzeugt, daß der Töpfer seinen Mann erkannt
hatte, führte ihn sanft fort, um weitere peinliche
Auseinandersetzungen zu vermeiden. Ragu folgte ihm übrigens
schweigend und ohne Widerspruch. Alles, was er sah, alles, was er
hörte, traf ihn mitten ins Herz, erfüllte ihn mit bitterem
Bedauern, mit fressendem Neid. Er begann zu wanken angesichts
dieses verwirklichten Glücks, an dem er keinen Teil hatte, an dem
er nie mehr teilhaben konnte.

		Aber am Abend brachte ihn das Schauspiel des festlichen
Beauclair ganz um den Rest seiner mühsam bewahrten Fassung. Es
hatte sich der Gebrauch eingebürgert, daß an diesem Feste des
Sommeranfangs jede Familie ihren Tisch vor die Haustür stellte und
auf der Straße, unter freiem Himmel, ihre Mahlzeit nahm. Es war
gleich einem gemeinschaftlichen Abendmahl der ganzen Bürgerschaft,
alle brachen ihr Brot und tranken ihren Wein vor aller Augen, die
Tische rückten zusammen und bildeten nur noch einen einzigen großen
Tisch, die ganze Stadt verwandelte sich in einen riesigen Festsaal,
in dem eine einzige Familie sich gemeinsam an Speise und Trank
erfreute.

		Um sieben Uhr, während die Sonne noch am Himmel stand, begann
das Aufstellen der Tische. Die weißen [bookmark: page556] Tischtücher, die farbigen
Schüsseln und Teller, das blinkende Silbergeschirr und die
funkelnden Gläser erglühten im Purpur des untergehenden
Gestirns.

		Bonnaire bestand darauf, daß Ragu an seinem Tische Platz nahm,
am Tisch seiner Enkelin Claudine, die einen Sohn Lucas', Charles
Froment, geheiratet hatte.

		»Ich bringe euch einen Gast«, sagte er, ohne einen Namen zu
nennen. »Er ist ein Fremder, ein Freund.«

		»Er ist willkommen«, erwiderten alle.

		Bonnaire ließ Ragu an seine Seite setzen. Die Tafel war lang,
vier Generationen saßen daran, Ellbogen an Ellbogen.

		Ragus Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf Louise Mazelle,
die noch immer zierlich und hübsch war, noch immer ihren drolligen
Zickleinkopf hatte. Der Anblick dieser Bürgerstochter, die so
zärtlich gegen ihren Gatten, den Arbeitersohn, war, schien sein
Erstaunen zu erregen. Halblaut fragte er Bonnaire:

		»Sind Mazelles gestorben?«

		»Ja, aus Angst, ihre Renten zu verlieren. Der gewaltige
Niedergang aller Werte fiel gleich Donnerschlägen auf sie nieder.
Der Mann starb zuerst, in seiner Liebe zum göttlichen Nichtstun
tödlich getroffen, gebrochen durch die Furcht, vielleicht wieder
arbeiten zu müssen. Die Frau schleppte sich noch eine Weile weiter,
ohne ihre eingebildete Krankheit zu pflegen, ohne selbst zu wagen
auszugehen, von der fixen Idee beherrscht, daß man die Leute an den
Straßenecken ermordete, seitdem man es gewagt hatte, an die
Staatsrente zu rühren. Vergebens wollte ihre Tochter sie zu sich
nehmen, der Gedanke, von jemand unterhalten zu werden wie eine
Arme, war ihr unerträglich. Und eines Tages fand man sie mit blauem
Gesicht, vom Schlage getroffen, über einem Bündel ihrer wertlos
gewordenen Staatspapiere. Arme Leute! Sie sind dahingegangen, ohne
die neue Zeit zu verstehen, betäubt, verstört, zu Tode geängstigt,
die Welt anklagend, daß das unterste zu oberst gekehrt sei.«

		Ragu nickte, er hatte kein Mitleid mit diesen Bürgern, aber auch
er fand, daß eine Welt, aus der das Nichtstun verbannt war, keinen
Reiz mehr hatte. Und wieder [bookmark: page557] blickte er um sich, verdüstert durch die
wachsende Fröhlichkeit der Tafelnden, durch den Reichtum des
Gedecks und des Mahles, der allen ganz natürlich schien und für
niemand einen Anlaß zu eitler Selbstgefälligkeit bot.

		Er erhob sich plötzlich und sagte zu Bonnaire:

		»Ich ersticke hier, ich muß mir ein bißchen Bewegung machen. Und
dann will ich auch noch mehr sehen, alles, alle Tische, alle
Leute!«

		Bonnaire erriet seine Absicht. Waren es nicht Lucas und Josine,
die er sehen wollte, zu denen seine brennende Neugierde seit seiner
Rückkehr hindrängte? Bonnaire erwiderte:

		»Sehr gern, ich werde dir alles zeigen, wir wollen einen
Rundgang machen.«

		Der erste Tisch, den sie erreichten, war der der Familie
Morfain. Dada saß an seiner Spitze, ihm zur Seite seine Frau,
Honorine Caffiaux. Neben ihnen reihten sich auf ihr Sohn Raymond,
seine Frau Thérèse Froment und deren Ältester, Maurice Morfain,
schon ein großer Junge von neunzehn Jahren. Ihnen gegenüber saß mit
ihrer Nachkommenschaft Blauchen, Witwe von Achille Courier, deren
Augen noch immer ihr strahlendes Himmelblau behalten hatten,
obgleich sie nahe an siebzig Jahre alt war. Sie sollte bald
Urgroßmutter werden durch ihre Tochter Léonie, die an Séverin
Bonnaire verheiratet war, und durch ihren Enkel Félicien, den Sohn
ihrer Tochter, der Hélène, Tochter von Pauline Froment und André
Jollivet, geheiratet hatte.

		Bonnaire, der hier seinen jüngsten Sohn Séverin fand, wurde mit
lauten, fröhlichen Zurufen begrüßt. Ragu, von allen diesen sich
kreuzenden Verbindungen immer mehr verwirrt, nahm besonderes
Interesse an den beiden nebeneinander sitzenden Schwestern Froment,
Pauline und Thérèse, die beide schon nahe an Vierzig, aber höchst
anziehend in ihrer gesunden Schönheit waren. Der Anblick von
Blauchen erinnerte ihn an den ehemaligen Bürgermeister Gourier und
an den Unterpräfekten Châtelard, und er fragte nach ihrem Ende. Sie
waren beide innerhalb weniger Tage gestorben, nachdem sie bis
zuletzt in enger Freundschaft verbunden gewesen waren. Gourier, der
zuerst gestorben war, hatte sich nur schwer an den neuen [bookmark: page558] Zustand
gewöhnt, hatte oft die Arme klagend zum Himmel erhoben und mit der
Melancholie eines alten Mannes von der Vergangenheit gesprochen,
die ihm mit allem, was dazu gehörte, so verklärt erschien, daß er
selbst um Weihrauch und Glockengeläute klagte er, der einst ein so
wütender Pfaffenfeind gewesen war. Châtelard jedoch war in ruhiger
Fassung entschlummert als der Anarchist, der allmählich unter
seiner weltmännischen Außenseite herangewachsen war, hatte sein
Leben beschlossen, wie er es immer gewollt hatte, als ein
Vergessener in dem neuerbauten, triumphierenden Beauclair, war
unauffällig verschwunden, zusammen mit der alten Regierungsform,
die er heiter zu Grabe getragen hatte, war mit dem letzten
Ministerium zugleich vom Schauplatz abgetreten. Aber es gab von
einem noch größeren, noch schöneren Tode zu berichten, dem des
Präsidenten Gaume, dessen Erinnerung wieder erweckt wurde durch die
Anwesenheit seines Enkels André und seiner Urenkelinnen Hélène und
Berthe. Er hatte an der Seite seines Enkels André sein
zweiundneunzigstes Jahr erreicht, als er sein leiderfülltes,
verfehltes Leben beschloß. An dem Tage, da der Gerichtshof und das
Gefängnis geschlossen wurden, hatte er sich von dem schrecklichen
Alpdruck seiner Richterschaft befreit gefühlt. Daß ein Mensch über
Menschen richten, daß er sich unterfangen sollte, die unfehlbare
Wahrheit, die unbedingte Gerechtigkeit darzustellen, trotz der
Unzulänglichkeit seiner Einsicht, trotz der Unvollkommenheit der
menschlichen Natur, das hatte ihn mit Schauder erfüllt, ihn zur
Beute quälender Zweifel und schrecklicher Gewissensbisse gemacht,
ihn keine Ruhe finden lassen unter dem furchtbaren Gedanken, daß er
ein schlechter Richter gewesen sei. Endlich war aber die
Gerechtigkeit, die er erwartet und die er nicht mehr zu erleben
gefürchtet hatte, doch gekommen, nicht die Gerechtigkeit einer
unbilligen Gesellschaftsordnung, die mit dem Schwerte ihrer Macht
die wenigen Räuber verteidigte und die ungeheure Menge elender
Sklaven zu Boden schlug, sondern die Gerechtigkeit einer freien
Menschheit, die jedem sein Teil an Glück gewährte, die die
Wahrheit, die Brüderlichkeit, den Frieden mit sich brachte. Und am
Tage seines Todes [bookmark: page559] ließ er einen alten Wilderer zu sich rufen,
den er einst zu einer schweren Strafe verurteilt hatte, weil er
einen Gendarm tötete, der ihm einen Säbelhieb versetzt hatte, und
leistete ihm öffentlich Abbitte, sprach laut die Zweifel aus, die
sein Leben als Richter vergiftet hatten, rief alles hinaus, was er
bisher verschwiegen hatte, sein Verdammungsurteil über die Irrtümer
und Lügen der menschlichen Gesetze, über die Gewaltmittel der
Unterdrückung und des Hasses, über den ganzen sozialen Sumpf, aus
dem die Giftpflanzen des Diebstahls und des Mordes erwuchsen.

		»Dieses junge Ehepaar, das hier sitzt«, sagte Ragu, »Félicien
und Hélène, in deren Hause wir heute früh kurz verweilt haben, sind
also zugleich die Enkel der Familien Froment, Morfain, Jollivet und
Gaume? Und all dieses feindliche Blut vergiftet sich nicht
gegenseitig, wenn es nun in denselben Adern rollt?«

		»Durchaus nicht«, erwiderte Bonnaire ruhig. »Es hat sich
versöhnt, und das Geschlecht hat dadurch nur an Schönheit und Kraft
gewonnen.«

		Eine neue Bitterkeit erwartete Ragu am nächsten Tische. Es war
Bourrons Tisch, seines ehemaligen unzertrennlichen Genossen im
Herumlungern und Trinken, den er damals so leicht beherrschte und
mit sich zog. Bourron saß, trotz seines hohen Alters, stolz und
strahlend neben seiner Frau Babette, der ewig Heiteren und
Fröhlichen, deren unerschütterliche Zuversicht und steter
Optimismus recht behalten hatten, ohne daß sie darüber auch nur
erstaunt war. War das nicht ganz natürlich? Sie waren glücklich,
weil man schließlich immer glücklich wird.

		Bonnaire berichtete Ragu von denen, die der Tod weggerafft
hatte. Fauchard und seine Frau Natalie waren dahingegangen, ohne
die neue Zeit begriffen zu haben. Feuillat hatte vor seinem Tode
noch die Freude genossen, den vollen Triumph des großen
Grundbesitzes von Combettes, seines Werkes, mitanzusehen.

		Aber Ragu hörte nur mit halbem Ohr hin, er konnte die Augen
nicht von Bourron wenden.

		»Er sieht geradezu jung aus!« murmelte er vor sich hin. »Und
seine Babette hat noch immer ihr altes helles Lachen!«

		Alles jubelte dem Alten zu. Ragu entfloh und zog Bonnaire [bookmark: page560] mit sich
fort. Er zitterte, er war dem Umsinken nahe. Als sie ein wenig
abseits gegangen waren, sagte er plötzlich heiser:

		»Höre, wozu soll ich es länger verschweigen? Ich bin nur
gekommen, um sie zu sehen. Wo sind sie? Zeige sie mir!«

		Er meinte Lucas und Josine. Und als Bonnaire zögerte, fuhr er
fort:

		»Seit dem Morgen führst du mich herum, ich tue, als ob ich mich
für alles interessierte, und dennoch denke ich nur an sie, ihr Bild
verfolgt mich, sie allein haben mich hierher zurückgebracht, den
ganzen unendlichen, mühseligen Weg lang. Ich habe in der Fremde
erfahren, daß ich ihn nicht getötet habe, und beide leben noch,
nicht wahr? Sie haben viele Kinder, sie leben glücklich, in vollem
Triumph, nicht wahr?«

		Bonnaire überlegte. Aus Furcht vor einem Skandal hatte er bisher
die unvermeidliche Begegnung hinausgeschoben. Aber war seine Taktik
nicht erfolgreich gewesen? War es ihm nicht gelungen, Ragu mit
einer Art Ehrfurcht vor der Größe des vollendeten Werkes zu
erfüllen? Er sah nun, daß Ragu tief erschüttert war, daß seine
Hände keine Kraft mehr zu einem neuen Verbrechen hatten. So
erwiderte er denn mit heiterer Gutmütigkeit:

		»Da du sie sehen willst, Alter, so werde ich sie dir zeigen. Und
es ist wahr, du wirst zwei glückliche Menschen sehen.«

		Der Tisch Lucas' befand sich gleich neben dem Bourrons. Lucas
selbst saß in der Mitte, zu seiner Rechten Josine. Und die ganze
zahlreiche Nachkommenschaft saß an der Tafel.

		Als Ragu sich näherte, vergoldete ein letzter Strahl der
untergehenden Sonne den ganzen Tisch. Aber was diesem Abschiedsgruß
des für kurze Zeit scheidenden Gestirns eine besondere Heiterkeit
verlieh, war das massenhafte Herbeiflattern der kleinen Vögel, die
sich noch ein letztes Mal auf dem Tisch niederließen, ehe sie in
den Bäumen zur Ruhe gingen. Sie kamen in so dichten Schwärmen
herbeigeflogen, daß der Tisch von ihnen bedeckt war wie von einem
Schneefall kleiner lebender, warmer Federn. [bookmark: page561] In der Sonne, die ihn mit
einem Strahlenkranze umgab, stand Lucas herrlich da, noch immer
jung und kraftvoll, voll Zuversicht und voll frohen Glücks über das
Erreichte. Er gab seiner Freude Ausdruck, daß er sein Werk endlich
verwirklicht und lebenskräftig vor sich sah. Er war der Gründer,
der Schöpfer, der Vater, und dieses ganze fröhliche Volk, alle die
Gäste an all den Tischen, an denen man nebst der Arbeit die
Fruchtbarkeit des Sommers feierte, waren seine Freunde, seine
Verwandten, seine sich unablässig vergrößernde Familie. Und laute,
jubelnde Zurufe antworteten ihm, der Weihespruch, den er der Stadt
gewidmet hatte, stieg in die Luft empor und pflanzte sich brausend
von Tisch zu Tisch fort bis in die entlegensten Gassen.

		Zitternd und bleich stand Ragu da, kaum imstande, sich auf den
Beinen zu erhalten unter dem brausenden Sturm der Begeisterung. Er
konnte den Glanz der Schönheit und Güte nicht ertragen, in dem
Lucas und Josine erstrahlten. Er wich zurück, er taumelte, er war
im Begriffe, zu entfliehen, als Lucas, der ihn bemerkt hatte, sich
an Bonnaire wandte.

		»Lieber Freund, nur Sie fehlten noch, denn Sie waren der
tapferste, der klügste, der seelenstärkste Arbeiter am Werke, und
man darf mich nicht feiern, ohne auch Sie zu feiern! Und sagen Sie
mir, wer ist der Alte an Ihrer Seite?«

		»Ein Fremder.«

		»Ein Fremder? Unsere Stadt bietet Willkomm und Frieden allen
Menschen. Josine, rücke ein wenig zur Seite, und Sie, guter Freund,
den wir nicht kennen, kommen Sie näher, setzen Sie sich zwischen
mich und meine Frau, denn wir wollen in Ihnen alle unsere
unbekannten Brüder der anderen Städte der Welt ehren.«

		Aber Ragu wich zurück.

		»Nein, nein! Ich kann nicht!«

		»Warum nicht?« fragte Lucas sanft. »Wenn Sie weit gewandert,
wenn Sie ermattet sind, so werden Sie hier Hilfe und Pflege finden.
Wir wollen weder Ihren Namen noch Ihre Vergangenheit wissen. Bei
uns ist alles Vergangene verziehen, nur die Brüderlichkeit herrscht
hier, das Glück eines jeden ruht im Glück aller Menschen.« [bookmark: page562] Aber wieder
wich Ragu zurück, noch bleicher und zitternder als vorher.

		»Nein, nein! Ich kann nicht!«

		Ahnten Lucas und Josine in diesem Augenblicke die Wahrheit,
erkannten sie den Elenden, der zurückgekommen war, um noch mehr zu
leiden, nachdem er so lange sein wüstes, arbeitsscheues Dasein
hingeschleppt hatte? Sie sahen ihn mit ihren von Glück und Güte
erfüllten Augen an, in denen ein Ausdruck mitleidiger Trauer
erschien. Dann sagte Lucas:

		»Gehen Sie denn nach Ihrem Gefallen, wenn Sie nicht mit zu
unserer Familie gehören wollen, in der Stunde, da sie sich von
allen Seiten vereinigt und zusammenschließt. Sehen Sie nur, sehen
Sie nur, wie sie in eins verschmilzt, die Tische reihen sich
aneinander, sie bilden alle bald nur einen einzigen Tisch für eine
ganze Stadt von Brüdern!«

		Und in der Tat, die Tischgenossen fingen an, zusammenzurücken,
jeder Tisch schien sich zum nächsten hinzubewegen, und allmählich
stießen alle Tische aneinander, wie dies immer bei den Sommerfesten
an schönen Juniabenden geschah.

		Bonnaire hatte sich still verhalten, aber er hatte keinen Blick
von Ragu gewandt. Als er ihn nun so gebrochen und wankend sah,
faßte er ihn bei der Hand.

		»Komm, gehen wir ein wenig, die Abendluft ist so milde! Sag mir,
glaubst du nun an unser Glück? Du siehst, daß man arbeiten kann und
glücklich sein, denn die Daseinsfreude, die Gesundheit, das Leben
selbst liegt in der Arbeit. Arbeiten heißt leben, nichts anderes.
Und es hat einer quälerischen und lebensfeindlichen Religion
bedurft, um die Arbeit zum Fluch zu stempeln und die Seligkeit im
ewigen Nichtstun zu suchen! Die Arbeit ist nicht unsere Gebieterin,
sondern der Atem in unserer Brust, das Blut in unseren Adern, der
einzige Daseinszweck, kraft dessen wir lieben, Kinder zeugen, die
unsterbliche Menschheit bilden.«

		Aber Ragu war so besiegt, so todesmatt, daß er auch zum
Widerspruch keine Kraft mehr fand.

		»Oh, laß mich, laß mich! Ich bin ein Feigling – ein [bookmark: page563] Kind hätte
mehr Mut gehabt –, ich verachte mich selbst!« Dann leiser:

		»Ich war gekommen, um sie beide zu töten ... Oh, die endlose
Reise über Berge und Täler, durch unbekannte Länder, auf staubigen
Straßen, jahrelang – immer nur vorwärtsgetrieben von der Wut im
Herzen, von dem einen Vorsatz: nach Beauclair zurückkehren, diesen
Mann und dieses Weib wieder aufsuchen und ihnen das Messer in den
Leib rennen! ... Und nun hast du mich einen Tag lang zerstreut, und
nun habe ich vor ihnen gezittert und bin zurückgewichen wie ein
Feigling, da ich sie so glücklich sah!«

		Bonnaire war erbebt bei diesem Geständnis. Schon gestern hatte
er den verbrecherischen Vorsatz geahnt, aber angesichts der
Gebrochenheit des armen Menschen erfaßte ihn Mitleid.

		»Komm, armer Kerl. Schlafe heute noch bei mir. Morgen werden wir
weiter sehen.«

		»Noch einmal bei dir schlafen? O nein! Ich muß fort, gleich
fort!«

		»Aber du kannst unmöglich jetzt fort, du bist zu matt, zu
schwach! Warum willst du nicht bei uns bleiben? Du wirst unser
Glück ganz kennenlernen und wirst den Frieden finden.«

		»Nein, nein, nein! Ich muß fort, gleich fort! Der Töpfer hat es
mir gesagt, und er hat recht: ich gehöre nicht zu euch!«

		Und im Tone eines Gefolterten, mit dumpfer Wut setzte er
hinzu:

		»Ich kann euer Glück nicht mit ansehen. Ich würde zuviel Qualen
ausstehen!«

		Da drang Bonnaire nicht länger in ihn, auch er war von
Widerwillen und Grauen ergriffen. Schweigend führte er Ragu in sein
Haus zurück, und. dieser nahm seinen Stock und seinen Sack wieder
auf. Kein Wort mehr, keine Abschiedsgebärde wurde zwischen ihnen
gewechselt. Und Bonnaire sah dem Manne nach, dem elenden,
gebrochenen Greise, wie er von dannen ging und bald in der Nacht
verschwand.

		Aber Ragu konnte dem festlichen Beauclair nicht so rasch
entgehen. Er drang langsam in die Schlucht von Brias ein und stieg
mühselig Schritt für Schritt durch [bookmark: page564] die Felsen der Monts Bleuses hinan.
Jetzt sah er die Stadt zu seinen Füßen liegen. Der dunkelblaue,
unermeßlich weite Himmel funkelte von Sternen. Und in der linden,
schönen Juninacht dehnte sich unten die Stadt gleich einem zweiten
Himmel, von zahllosen kleinen Gestirnen besät. Es waren die
Tausende und Tausende elektrischer Lampen, die auf den festlichen
Tischen im Freien entzündet worden waren. Diese Tische sah er bei
jeder Biegung immer wieder vor sich, in langen Flammenlinien die
Finsternis besiegend. Sie verlängerten sich, sie erfüllten den
ganzen Horizont. Und er hörte Gesang und Lachen herauftönen, er war
noch immer Zeuge dieses Riesenfestes eines ganzen Volkes, das als
eine einzige Familie an demselben Tische saß.

		Er floh vor diesem Anblick, stieg immer höher und sah, sooft er
sich umwendete, die Stadt immer leuchtender, immer herrlicher vor
sich liegen. Er stieg weiter und weiter. Aber je höher er kam,
desto mehr schien die Stadt sich zu dehnen und zu weiten, sie nahm
die ganze Ebene ein, sie wurde zum Himmel selbst mit seiner
dunkelblauen Fläche und seinen funkelnden Sternen. Das Lachen und
der Gesang tönten heller zu ihm herauf, die große menschliche
Familie feierte das Freudenfest der Arbeit auf der fruchtbaren
Erde. Da wandte er sich ein letztes Mal und ging lange, lange, bis
er sich in den Schatten der Nacht verloren hatte.

	
		
		V

		Und wieder gingen Jahre hin. Und der Tod, der rastlose Arbeiter
am ewigen Leben, tat sein notwendiges Werk und nahm einen nach dem
andern die Menschen hinweg, die ihre Lebensaufgabe erfüllt hatten.
Erst schied Bourron, und nach ihm seine Frau Babette, bis zu ihrem
letzten Atemzuge voll froher Laune. Dann kam die Reihe an Dada,
dann an Blauchen mit den strahlenden, unergründlich tiefen,
himmelblauen Augen. Lange starb, nachdem er zuletzt noch ein
kleines Figürchen, eine reizende Mädchengestalt mit nackten Füßen,
die Barfuß glich, vollendet hatte. Nanet und Nise hauchten, noch
nicht alt geworden, ihren Atem in einem Kusse aus. Und endlich
[bookmark: page565] sank
auch Bonnaire dahin, aufrecht vom Tode gefällt wie ein Held, mitten
im Brausen der Arbeit, als er eines Tages sich in die Werkstätten
begeben hatte, um einen neuen Riesenhammer an der Arbeit zu sehen,
der mit jedem Schlage ein Stück schmiedete.

		Und von ihrer ganzen Generation, von all denen, die an der
Gründung und Schaffung des glorreichen Beauclair mitgewirkt hatten,
blieben nur noch Lucas und Jordan übrig, von allen geliebt, von der
zärtlichen Sorgfalt Josines, Soeurettes und Suzannes umgeben. Die
drei Frauen, außerordentlich frisch und rüstig für ihr Alter,
fanden ihre einzige Freude, ihren einzigen Stolz darin, die
Helferinnen und Pflegerinnen der beiden Greise zu sein. Seitdem
Lucas nur noch schwer gehen konnte und fast vollständig an seinen
Sessel gebannt war, wohnte Suzanne in seinem Hause und teilte sich
mit Josine in das schöne Vorrecht, ihn liebevoll zu betreuen. Über
achtzig Jahre alt, hatte er sich die ungetrübte Heiterkeit der
Seele, die vollen Kräfte seines Geistes bewahrt, war noch immer
ganz jung, wie er lachend sagte, wären nur die verwünschten Beine
nicht gewesen, die schwer wie Blei wurden. Ebenso wich Soeurette
ihrem Bruder Jordan nicht von der Seite, der nach wie vor in seinem
Laboratorium arbeitete, das er nun gar nicht mehr verließ und in
dem er auch schlief. Er war um zehn Jahre älter als Lucas, aber der
Neunzigjährige arbeitete noch immer in der langsamen, beharrlichen
und methodischen Weise, mit dem unbeugsamen Willen und der
sinnvollen Verwendung seiner Kräfte, denen der zeitlebens kranke
und scheinbar stets dem Verlöschen nahe Mann es dankte, daß er noch
immer tätig sein konnte, während die kräftigsten Arbeiter seiner
Generation schon seit langem unter der Erde ruhten.

		Er sagte oft mit seiner schwachen Stimme:

		»Die, die sterben, die wollen es, man stirbt nicht, solange man
noch etwas zu tun hat. Ich bin sehr krank, aber ich werde dennoch
sehr alt werden, ich werde erst sterben, wenn mein Werk vollendet
ist. Ihr werdet sehen, ich werde es im voraus wissen, und ich werde
es euch ankündigen, indem ich euch sage: Gute Nacht, liebe Freunde,
mein Tagewerk ist vollbracht, ich gehe schlafen.«

		[bookmark: page566]
Jordan arbeitete also noch immer, weil er sein Werk für noch nicht
vollendet hielt. Er war stets in warme Decken gewickelt, er trank
nur laue Flüssigkeiten, um sich nicht zu erkälten, er lag auf einem
Ruhebett ausgestreckt in den langen Erholungspausen zwischen den
wenigen Stunden, die er seinen Forschungen widmen konnte. Aber zwei
oder drei Stunden täglich genügten ihm, um eine gewaltige Leistung
zu vollbringen; mit soviel Methode, mit so weiser, unmittelbar zum
Ziele strebender Verwendung seiner Mittel füllte er seine Zeit aus.
Und mit unvergleichlicher Aufmerksamkeit und Selbstverleugnung
stand ihm Soeurette zur Seite wie sein zweites Ich, war zugleich
Krankenwärterin, Sekretär und Laboratoriumsgehilfe und ließ niemand
sonst in die Nähe ihres Bruders. Wenn manchmal seine Hände so
schwach waren, daß sie ihm den Dienst versagten, führte sie seine
Gedanken aus.

		Nach der Überzeugung Jordans konnte er sein Werk erst an dem
Tage vollendet nennen, an dem er der neuen Stadt die wohltätige
Elektrizität in ungemessenen Mengen würde geben können, zur
beliebigen Benutzung für jedermann, wie das Wasser, dessen
unerschöpfliche Flut der Fluß hinabträgt, wie die Luft, die jede
Brust frei einatmet. Seit sechzig Jahren hatte er viel zur
Erreichung dieses Zieles getan. Seit langem aber verfolgte ihn eine
Schreckensvorstellung: die mögliche, ja unausweichliche Erschöpfung
des Kohlenvorrats der Erde. In kurzer Zeit, vielleicht ehe ein
Jahrhundert um war, konnte die Kohle anfangen zu mangeln, und das
wäre dann der Tod der jetzigen Welt; die Industrie würde zum
Stillstand kommen, die Fortbewegungsmittel würden nutzlos und
hilflos werden, die ganze Menschheit würde in Todesstarre
verfallen, gleich einem großen Körper, dessen Blutumlauf aufgehört
hat. Bei jeder Tonne dieser kostbaren, unersetzlichen Kohle, die er
verbrennen sah, sagte er sich mit angstvoller Beklemmung, daß
wieder eine Tonne weniger vorhanden sei. Und er dachte mit schwerer
Sorge an die künftigen Generationen und schwor sich, nicht eher zu
sterben, als bis er ihnen den Kraftstrom, den Strom
unerschöpflichen Lebens zum Geschenke gemacht hatte, der der [bookmark: page567] Träger ihrer
Kultur und ihres Glückes sein sollte. So hatte er sich wieder an
die Arbeit gemacht und arbeitete seit bereits mehr als zehn Jahren
an dieser Aufgabe.

		Immer hatte Jordan, mit seinem blutarmen, frierenden Körper, die
Sonne geliebt, sich sehnsüchtig zu ihr hingezogen gefühlt. Er
verfolgte ihren Lauf über die Himmelswölbung; jeden Abend, wenn er
sie untergehen sah, durchbebten ihn furchtsame Schauer vor der
Kühle der Nacht, und des Morgens erhob er sich oft zu früher
Stunde, um die Freude zu genießen, sie wieder aufgehen zu sehen.
Wenn sie ins Meer versunken wäre, wenn sie nie wieder erschiene,
welche endlose, eisige, tödliche Nacht für die unglückliche
Menschheit! So hatte sich bei ihm ein förmlicher Kultus der Sonne
herausgebildet, der mächtigen Mutter unserer Welt, der Schöpferin
und Bewegerin, die die Wesen aus dem Urschlamm hervorgerufen, sie
gewärmt, entwickelt und vermehrt, sie mit den Früchten der Erde
genährt hat, seit einer unberechenbaren Reihe von Jahrtausenden.
Sie war die ewige Quelle des Lebens, weil sie die Quelle des
Lichts, der Wärme und der Bewegung war. Auf ihrem Strahlenthrone
herrschte sie als gewaltige, gute und gerechte Königin, als
göttliche Urkraft, ohne die nichts Lebendes sein kann, deren
Verschwinden den Untergang aller Dinge herbeiführen würde. Warum
also sollte die Sonne nicht sein Werk fortsetzen und vollenden? Sie
hatte Tausende von Jahren hindurch in der tropischen Vegetation die
wohltätige Wärme aufgehäuft, die wir nun der Kohle wieder
entnehmen. Tausende von Jahren hindurch hatte sich die Kohle im
Schoße der Erde gesetzt, hatte ihren ungeheuren Wärmeschatz für uns
bewahrt und behütet, um ihn uns dann als ein unschätzbares Geschenk
zu überantworten, das der Menschheit zu neuem glänzenden
Fortschritt verhalf. An die hilfreiche Sonne also mußten sich die
Menschen wieder wenden, sie war sicherlich bereit, ihrer Schöpfung,
den Menschen und der Welt, immer mehr Leben, immer mehr Wahrheit
und Gerechtigkeit und alles erdenkbare Glück zuteil werden zu
lassen. Wenn sie jeden Abend verschwand, wenn sie im Winter mit
ihren Strahlen kargte, so mußte man von ihr begehren, daß sie uns
einen Teil [bookmark: page568] ihres Feuers hier lasse, damit wir ruhig
ihre Rückkehr am Morgen abwarten und, ohne zu leiden, die kalte
Zeit des Jahres überdauern können. Es handelte sich darum, sich
unmittelbar an die Sonne zu wenden, die Sonnenwärme einzufangen und
sie vermittels eigener Apparate in Elektrizität zu verwandeln, von
der ungeheure Vorräte in undurchlässigen Behältern aufgespeichert
werden müßten. In diesen hätte man dann eine unerschöpfliche Quelle
unermeßlicher Kraft, die man nach Belieben verbrauchen könnte.
Während der glühend heißen Sommertage würde man die Sonnenstrahlen
einernten und sie in ungeheurem Überflusse in Speichern aufhäufen.
Wenn dann die Nächte lang würden, wenn der düstere, kalte Winter
käme, wäre genug Licht, Wärme und Bewegungskraft vorhanden, um die
Freude und das Behagen der Menschen zu sichern. Endlich wäre diese
der Allmutter Sonne abgewonnene, dem Menschen dienstbar gemachte
elektrische Kraft seine willige und stets bereite Sklavin, die
seine Mühe verringern und es vollends bewirken würde, daß die
Arbeit zur genußvollen und gesunden Lebenstätigkeit werde, daß sie
die gerechte Verteilung der Güter herbeiführe, daß sie das Gesetz
und der Kultus des Lebens sei.

		Was Jordan als höchstes Ziel vorschwebte, hatte schon viele
Köpfe beschäftigt, und diesem oder jenem Forscher war es gelungen,
einen Apparat zu bauen, der die Sonnenwärme auffing und sie in
Elektrizität verwandelte, aber in so unendlich kleinen Mengen, daß
diese Apparate nicht mehr waren als Laboratoriumsversuche. Die
Umwandlung mußte im großen geschehen, die Elektrizität mußte in
ungeheuren Behältern gesammelt werden, um den Bedürfnissen eines
ganzen Volkes genügen zu können. Und Jahre hindurch ließ Jordan im
ehemaligen Park der Crêcherie seltsame, turmartige Bauten
aufführen, deren Bestimmung niemand erraten konnte. Er selbst
verweigerte jede Auskunft, er vertraute niemandem das Geheimnis
seiner Forschungen an. An schönen Tagen, wenn er sich kräftig genug
fühlte, kam er mit kleinen Greisenschritten zu seinen neuen Bauten,
schloß sich darin mit seinen Leuten ein, arbeitete, kämpfte
beharrlich trotz aller Mißerfolge und besiegte schließlich das
königliche Gestirn. Es gelang [bookmark: page569] ihm, das Problem zu lösen, die gute,
gewaltige Sonne ließ sich ein wenig von ihrer unermeßlichen
Flammenglut wegnehmen, womit sie seit so vielen Tausenden von
Jahren die Erde erwärmt, ohne sich abzukühlen. Nachdem die letzten,
entscheidenden Versuche gelungen waren, wurde ein großes Werk
erbaut und in Tätigkeit gesetzt, und es versorgte nun Beauclair mit
Elektrizität zur freien Verfügung der Bewohner, wie die Quellen der
Monts Bleuses sie mit Wasser versorgten. Aber es war noch immer ein
ungemein störender Fehler vorhanden: die riesigen Behälter verloren
sehr viel Elektrizität. Das galt es noch zu überwinden, die
Behälter vollständig undurchlässig zu machen, in ihnen für den
Winter so viel Sonnenwärme sicher einzuschließen, daß es möglich
wurde, in den langen Dezembernächten eine andere Sonne über der
Stadt zu entzünden.

		Wieder machte sich Jordan an die Arbeit. Er suchte, er kämpfte
weiter, entschlossen, weiter zu leben, solange sein Werk nicht
vollendet war. Seine Kräfte schwanden immer mehr, er konnte nicht
mehr gehen, er mußte vom Hause aus seine Weisungen, die die so
lange und mühselig gesuchte Verbesserung herbeiführen sollten, an
das Elektrizitätswerk gelangen lassen. In sein Laboratorium
eingeschlossen, arbeitete er an der Vollendung seiner Aufgabe, und
dort wollte er auch sterben, an dem Tage, wo sie vollendet war. Und
der Tag kam, er hatte das Mittel gefunden, um jeden Verlust zu
vermeiden, um die Behälter undurchlässig zu machen, so daß man die
Elektrizität auf lange Zeit hinaus in ihnen aufsammeln konnte. Nun
hielt ihn nichts mehr auf dieser Welt zurück, und er schickte sich
an, von seinem Werke Abschied zu nehmen, seine Lieben zu umarmen
und zum Urquell des ewigen Lebens zurückzukehren.

		Es war damals Oktober, und die Sonne vergoldete noch mit warmen,
weichen Strahlen die letzten Blätter der Bäume. Jordan verlangte
von Soeurette, daß sie ihn ein letztes Mal in das Elektrizitätswerk
tragen lasse, in dem er die neuen Behälter gerade hatte
fertigstellen lassen. Er wollte mit eigenen Augen die glorreiche
Vollendung seines Werkes sehen, die Behälter, in denen so viel
Sonnen wärme aufgespeichert und festgehalten wurde, daß Beauclair
damit [bookmark: page570]
bis zum nächsten Frühjahr reichlich versorgt war. Und eines
Nachmittags wurde er denn in seinem Sessel in das Werk getragen und
verbrachte dort zwei Stunden, um alles zu besichtigen und sich von
dem richtigen Arbeiten der Apparate zu überzeugen. Das Werk war am
Fuße der Bergwand der Monts Bleuses errichtet, in dem ehemaligen
Park der Crêcherie, der gegen Süden lag und aus dem die warme Sonne
von jeher ein blühendes Paradies gemacht hatte. Hohe Türme
überragten die weitläufigen Gebäude, riesige Dächer aus Stahl und
Glas verbanden sie miteinander. Sonst war von außen nichts zu
sehen, die Leitungskabel waren alle unterirdisch geführt. Als
Jordan mit seinem Rundgang zu Ende war, ließ er noch einmal im
großen Mittelhof halten und warf von hier aus einen langen, letzten
Blick ringsum auf diese neue Welt, diese neue Quelle ewigen Lebens,
seine Schöpfung, der er sein ganzes Leben mit leidenschaftlicher
Hingabe gewidmet hatte. Dann wandte er sich an Soeurette, die nicht
von der Seite des Sessels gewichen war, in dem er von zwei Männern
getragen wurde.

		»So wäre das vollbracht«, sagte er lächelnd, »und es ist gut
geworden. Jetzt kann ich Abschied nehmen. Komm, Schwester, gehen
wir nach Hause.«

		Er war glücklich, sein Werk vollendet und lebensfähig gesehen zu
haben, seine Seele war erfüllt von der Heiterkeit des Arbeiters,
der seine Arbeit getan hat und endlich ausruhen darf. Da das Wetter
schön war, gab seine Schwester den beiden Männern den Auftrag,
einen kleinen Umweg zu machen. Und bald befanden sie sich vor dem
Hause, das Lucas bewohnte und das er nun nicht mehr verließ,
seitdem seine Beine ihm ganz den Dienst versagten. Seit einigen
Monaten hatten sich die Freunde nicht mehr sehen können und hatten
nur brieflich und durch ihre Pflegerinnen, ihre guten Engel,
miteinander verkehrt, die fortwährend von dem einen zum anderen
eilten. Da erfaßte noch ein Wunsch das Herz des Sterbenden, dem
bereits der erquickende Schlummer sich nahte.

		»Liebe Soeurette, laß hier unter diesem Baume halten, geh hinauf
zu Lucas und sage ihm, daß ich an seiner Tür warte und ihn bitte
herunterzukommen.«

		[bookmark: page571]
Überrascht und von Sorge erfüllt wegen der damit verbundenen
Aufregung, zögerte Soeurette.

		»Aber, lieber Martial, Lucas geht ebensowenig aus wie du, wie
soll er da herunterkommen?«

		Wieder erhellten sich Jordans Augen unter einem schwachen
Lächeln.

		»Er wird sich eben heruntertragen lassen, Schwesterchen. Da ich
in meinem Tragsessel zu ihm gekommen bin, so kann er auch zu mir
kommen.«

		Und in weichem Tone setzte er hinzu:

		»Es ist so schön hier, wir werden ein letztes Mal miteinander
sprechen und voneinander Abschied nehmen. Wie könnten wir uns für
immer verlassen, ohne uns noch einmal umarmt zu haben?«

		Soeurette konnte nicht länger ablehnen und ging zu Lucas hinauf.
Ruhig wartete Jordan in der linden Wärme der langsam sinkenden
Sonne. Bald kehrte seine Schwester zurück und kündigte ihm das
Kommen des Freundes an. Und alle Anwesenden ergriff eine tiefe
Bewegung, als Lucas erschien, ebenfalls in seinem Sessel von zwei
Männern getragen. Langsam bewegte er sich vorwärts, begleitet von
Josine und Soeurette. Dann setzten ihn die Träger neben Jordan
nieder, die Sessel berührten einander, und die Freunde konnten
einander die Hände drücken.

		»Ach, mein lieber Jordan, wie danke ich Ihnen, daß Sie
hierhergekommen sind, damit wir uns noch einmal sehen und Abschied
voneinander nehmen!«

		»Sonst wären Sie zu mir gekommen, mein lieber Lucas. Da ich eben
vorbeikam und Sie zu Hause waren, so war es doch nur natürlich, daß
wir uns hier im Grünen ein letztes Mal treffen, unter einem dieser
geliebten Bäume, unter denen wir so oft geruht haben.«

		Sie saßen unter einer herrlichen Linde, die bereits der Hälfte
ihrer Blätter beraubt war. Aber die Sonne vergoldete sie mit
wundervollem Glänze, und ein warmer Strahlenregen rieselte durch
ihre Äste herab. Der Abend war köstlich mild, und über dem Lande
lag ein weiter, stiller Friede hingebreitet.

		»Seit langen Jahren«, fuhr Jordan fort, »ist unser beider Leben
miteinander verflochten, geht unser beider [bookmark: page572] Tagewerk in einer
Doppellinie dahin, mein lieber Freund. Wir sind jeder durch den
anderen das geworden, was wir geworden sind. Und ich hätte einen
Selbstvorwurf mit mir ins Grab genommen, wenn ich mich nicht noch
einmal bei Ihnen entschuldigt hätte, daß ich anfangs so wenig
Vertrauen zu Ihrem Werke hatte, als Sie zu mir kamen und meine
Mithilfe verlangten, um die Zukunftsstadt der Gerechtigkeit zu
erbauen. Ich erwartete mit Sicherheit einen Mißerfolg.« Lucas
lachte leise.

		»Ja, ja, lieber Freund, Sie sagten stets, daß die politischen,
wirtschaftlichen und sozialen Kämpfe Ihnen bedeutungslos schienen.
Freilich erregen sich die Menschen um so vieler Nichtigkeiten
willen! Aber sollte man deswegen nicht in die Geschehnisse
eingreifen, die Entwicklung sich von selber vollziehen lassen, es
nicht der Mühe für wert finden, die Stunde der Erlösung zu
beschleunigen? Alle nötigen Zugeständnisse, alle widrigen
Geschäfte, die die Lenker der Menschen besorgen müssen, finden ihre
Entschuldigung darin, daß sie oft dazu helfen, die Menschheit um
einen doppelt großen Schritt vorwärtszubringen.«

		»Sie hatten vollkommen recht, lieber Freund«, fiel Jordan rasch
ein, »und Sie haben es mir in herrlicher Weise bewiesen. Ihr Wirken
hier hat einen gewaltigen Fortschritt gezeitigt, hat eine ganze
neue Welt geschaffen. Sie haben dem menschlichen Elend, dem
menschlichen Leiden vielleicht hundert Jahre abgewonnen, und die
neue Stadt, das verjüngte Beauclair, in dem mehr Gerechtigkeit und
mehr Glück herrscht, zeugt unwiderleglich für die sittliche Größe
Ihrer Sendung, für die wohltätige Kraft Ihres Schaffens. Ich stehe
mit voller Überzeugung, mit ganzem Herzen an Ihrer Seite, und ich
kann nicht von Ihnen scheiden, ohne Ihnen nochmals auszusprechen,
wie auch ich mich Ihnen verbunden fühle und mit welchem Anteil ich
allem gefolgt bin, was Sie Großes und Edles vollendet haben. Oft
sind Sie mein Vorbild gewesen.«

		Da widersprach Lucas.

		»Lieber Freund, sprechen wir nicht von Vorbild! Sie haben immer
so vor mir gestanden, und als das größte und bewundernswürdigste
Vorbild! Erinnern Sie sich, wie ich zuweilen schwach wurde,
manchmal ganz zusammenbrach, [bookmark: page573] und immer fand ich Sie voll
unerschütterlicher Kraft und Zuversicht in Ihr Werk, auch an den
Tagen, da alles mühevoll Eroberte in nichts zu zerfallen schien.
Ihre unüberwindliche Stärke lag darin, daß Sie keinen anderen
Glauben kannten als den an die Arbeit, daß Sie in ihr die erste
Bedingung körperlichen und geistigen Gleichgewichts, den einzigen
Zweck alles Lebens und alles Tuns sahen. So ist denn Ihr Werk Ihr
Herz und Ihr Hirn geworden, das Blut, das in Ihren Adern rollte,
der Gedanke, der Ihren Geist beherrschte. Nur dies gab es für Sie
auf der Welt, jede Stunde Ihres Lebens war einzig und allein dem
Aufbau dieses Werkes gewidmet. Welch unvergängliches Denkmal,
welche unschätzbare, beglückende Gabe hinterlassen Sie den
Menschen! Mein eigenes Lebenswerk als Städteerbauer und Führer des
Volks hätte nie vollendet werden können, wäre nichts ohne Sie.«

		Es folgte ein Schweigen. Ein Zug Vögel strich am Himmel hin, und
durch die halb entlaubten Äste rieselte der Sonnenregen schwächer
und linder herab, je mehr das Gestirn sich zum Untergang neigte.
Soeurette zog in mütterlicher Fürsorge Jordans Decke höher über
seine Knie hinauf, während Josine und Suzanne sich zu Lucas
neigten, um zu sehen, ob er nicht erschöpft sei. Und Lucas fuhr
fort:

		»Die Wissenschaft führt die größten Revolutionen herbei, das
haben Sie mir von Anfang an gesagt, und jeder neue Tag unseres
langen Lebens hat mir bewiesen, wie sehr Sie recht hatten. Könnte
das brüderliche und glückliche Beauclair heute schon Tatsache sein,
wenn Sie es nicht so überreich mit der elektrischen Kraft beschenkt
hätten, die für jede Arbeit, für das ganze Leben der Gemeinschaft
unentbehrlich geworden ist? Nur die Wissenschaft, die Wahrheit wird
den Menschen immer mehr befreien, ihn zum Herrn über sein Schicksal
machen, ihm die Herrschaft über die Welt in die Hand geben, indem
sie die natürlichen Kräfte seinem leisesten Winke dienstbar macht.
Während ich meinen Bau errichtete, haben Sie, lieber Freund, mir
den Atem geschaffen, womit ich den Steinen und dem Mörtel Leben
einhauchen konnte.«

		»Es ist wahr«, sagte Jordan mit seiner schwachen, ruhigen
Stimme, »die Wissenschaft wird den Menschen befreien, [bookmark: page574] denn die
Wahrheit ist im Grunde die mächtigste, die einzige Schafferin der
Brüderlichkeit und der Gerechtigkeit. Ich bin zufrieden. Ich habe
unserem Elektrizitätswerke einen letzten Besuch gemacht und habe
gesehen, daß es fortan meinen Absichten entsprechend arbeiten wird
für die Wohlfahrt und die Behaglichkeit aller.«

		Er gab dann noch ausführliche Erläuterungen und Anordnungen in
bezug auf die Behandlung seiner neuen Apparate und die Verwendung
der unerschöpflichen Kraftmengen. Er diktierte seinen Freunden
gleichsam seinen letzten Willen, indem er bestimmte, wie das, was
er in lebenslanger wissenschaftlicher Arbeit geschaffen, zum
allgemeinen Frieden, zum allgemeinen Genuß verwendet werden sollte.
Die Elektrizität kostete nichts mehr und war in solchem Überfluß
vorhanden, daß sie den Bewohnern der Stadt zum beliebigen Gebrauche
zu Gebote stand wie das Wasser der nie versiegenden Quellen, wie
die freie Luft des Windes. Nur so förderte sie, bereicherte sie das
Leben.

		Allen Öffentlichen Gebäuden, allen, selbst den bescheidensten
Privathäusern, wurde Licht, Wärme und Bewegungskraft ungemessen
zugeleitet. Man brauchte nur diesen oder jenen Knopf zu drehen, und
das Haus wurde erleuchtet, wurde geheizt, das Essen wurde gekocht,
die verschiedenen Arbeits- oder häuslichen Hilfsmaschinen setzten
sich in Gang. Jeden Tag wurden neue kleine, wohlerdachte Apparate
gebaut, die den Frauen die häuslichen Verrichtungen besorgten, die
Handarbeit durch Maschinenkraft ersetzten. Von der Hausfrau bis zum
Fabrikarbeiter war das menschliche Lasttier endlich von der uralten
körperlichen Mühsal, von unnötiger, schwerer Anstrengung befreit.
Und diese körperliche Befreiung führte zugleich eine wunderbare
geistige Befreiung herbei, das moralische und intellektuelle Niveau
der Menschen hob sich, seitdem die schwere Last der qualvollen,
schlechtverteilten Arbeit von ihnen genommen war, die mit fühlloser
Grausamkeit die ungeheure Menge der Enterbten in Unwissenheit
gehalten und sie in Niedrigkeit und Verbrechen hineingestoßen
hatte.

		»Ich scheide zufrieden«, wiederholte Jordan heiter. »Ich [bookmark: page575] habe meine
Aufgabe vollendet, und mein Werk ist weit genug fortgeschritten,
damit ich ruhig einschlafen kann. Ehe viel Zeit vergeht, wird das
lenkbare Luftschiff erfunden sein, und der Mensch wird sich den
Luftraum dienstbar machen, so wie er sich das Meer dienstbar
gemacht hat. Ehe viel Zeit vergeht, wird man von einem Ende der
Welt zum anderen ohne Leitungsdraht telegraphieren können. Das
menschliche Wort, die menschliche Gebärde werden mit
Blitzesschnelligkeit um die Erde kreisen. So wird sich die
Befreiung der Menschen durch die Wissenschaft vollziehen, durch die
unwiderstehliche umwälzende Kraft, die ihnen immer mehr Wahrheit
und Frieden bringen wird. Schon lange haben sie die Ländergrenzen
fast verwischt mit ihren eisernen Bahnen, die sich immerzu
verlängern, über die Flüsse setzen, Berge durchbohren und die
Nationen mit den immer enger werdenden Maschen ihres Riesennetzes
immer fester und brüderlicher umschließen. Wie wird es erst sein,
wenn man freundschaftlich von Hauptstadt zu Hauptstadt sprechen
wird, wenn dieselben Interessen in derselben Minute in allen
Kontinenten dieselben Gedanken wecken werden, wenn die
Luftfahrzeuge durch den freien, unendlichen Raum segeln werden? Die
Luft, die wir alle atmen, die Weite, die allen gehört, wird das
Gebiet ungehemmter Eintracht werden, auf dem sich die Menschheit
der Zukunft versöhnen wird. Daher, lieber Freund, haben Sie mich
auch stets so getrost gesehen, so sicher, daß einmal die Erlösung
kommen muß. Mochten auch die Menschen sich in blindem törichten
Hasse zerfleischen, mochten die Religionen auch noch so beharrlich
Lügen aufhäufen, um sich ihre Herrschaft zu sichern, die
Wissenschaft schritt darum nicht minder jeden Tag um ein Stück
vorwärts und schuf mehr Licht, mehr Brüderlichkeit und mehr Glück.
Und durch sich selbst, kraft der ihr innewohnenden
unwiderstehlichen Macht der Wahrheit, wird sie die Vergangenheit
voll Finsternis und Haß hinwegdrängen und vertreiben, wird die
Geister befreien und die Herzen einander nähern.«

		Er war erschöpft vom langen Sprechen, seine Stimme war kaum noch
vernehmbar. Trotzdem setzte er noch scherzhaft hinzu:

		[bookmark: page576] »Sie
sehen, lieber Freund, ich bin ein ebenso großer Revolutionär wie
Sie.«

		»Ich weiß es, lieber Freund«, erwiderte Lucas bewegt. »Sie waren
mein Meister in allen Dingen, und ich kann Ihnen nie genug danken
für all das, was von Ihnen an Tatkraft, an unerschütterlicher
Zuversicht in die Arbeit und in das Werk auf mich übergegangen
ist.«

		Die Sonne sank zum Horizont, ein leichter Abendwind rauschte in
der Krone der mächtigen Linde, durch deren Blätter der goldene
Lichtregen nun in blässeren Tönen herunterrieselte. Die Nacht
nahte, eine köstliche Ruhe breitete sich langsam über die Natur.
Die drei Frauen, die stumm und ehrfurchtsvoll diesem letzten
Gespräch der beiden Freunde zuhörten, wurden ängstlich wegen des
schädlichen Einflusses der Nachtluft auf die ihrer Obhut
anvertrauten Greise. Sie mahnten sanft, ohne ein Wort, mit
mütterlichen Gebärden. Wieder zog Soeurette ihrem Bruder die Decke
höher. Und als Josine und Suzanne auch über Lucas' Knie eine Decke
breiteten, sagte dieser:

		»Mir ist nicht kalt, der Abend ist so schön!«

		Soeurette hatte sich umgedreht, um der verschwindenden Sonne
nachzusehen, und Jordan folgte ihrem Blick.

		»Ja, die Nacht naht«, sagte er. »Die Sonne mag nun untergehen,
sie läßt uns in unseren Speichern einen Teil ihrer Güte und ihrer
Kraft. Und diesmal bedeutet ihr Untergehen, daß mein Tag zu Ende
ist. Ich will schlafen gehen. Leben Sie wohl, lieber Freund!«

		»Leben Sie wohl, lieber Freund!« sagte Lucas. »Auch ich gehe
bald schlafen.«

		So nahmen sie Abschied mit ergreifender Innigkeit, in einfacher,
erhabener Größe. Sie wußten beide, daß sie sich nicht wiedersehen
würden, sie gaben einander den letzten Blick, sie sagten einander
die letzten Worte. Nach sechzigjährigem gemeinschaftlichen Leben
und gemeinschaftlichen Arbeiten schieden sie voneinander, um nur
noch in dem Strom der Generationen vereinigt zu bleiben, in den
Menschen des nächsten Tages, deren Wohlfahrt sie beschleunigt
hatten..

		»Leben Sie wohl, lieber Freund!« sagte Jordan wieder. »Seien Sie
ohne Trauer, der Tod ist gut und notwendig. [bookmark: page577] Wir leben in den anderen
weiter, wir sind unsterblich. Wir haben uns ganz ihnen gewidmet,
wir haben nur für sie gearbeitet, und wir werden mit ihnen immer
neu geboren und genießen so unseren Teil von unserem Werke. Leben
Sie wohl, lieber Freund!«

		Und Lucas erwiderte:

		»Leben Sie wohl, lieber Freund! Alles, was von uns bleibt, wird
bezeugen, wie wir geliebt und wie wir gehofft haben. Ein jeder wird
geboren, um sein Werk zu tun, das Leben hat keinen anderen Zweck,
die Natur setzt ein neues Wesen in die Welt, sooft sie eines neuen
Arbeiters bedarf. Und wenn sein Tagewerk vollbracht ist, kann der
Arbeiter schlafen gehen, die Erde nimmt ihn wieder auf zu anderer
Verwendung. Leben Sie wohl, lieber Freund!«

		Er neigte sich vor, um ihn zu küssen. Aber er konnte es nicht,
und die drei liebenden Frauen mußten ihnen bei dieser letzten
Umarmung helfen und sie stützen. Sie lachten beide voll kindlicher
Heiterkeit, ihre Seelen waren ruhig, kein Bedauern, kein
Selbstvorwurf kam ihnen an in dieser Stunde des Abschieds, denn sie
hatten ihre volle Menschenpflicht, ihre volle Arbeit geleistet.
Noch weniger empfanden sie Furcht, der Zustand nach dem Tode hatte
keinen Schrecken für sie, sie sahen freudig der tiefen Ruhe
entgegen, in der die guten Arbeiter schlafen. Und sie umarmten sich
lang und innig, legten ihre letzte Kraft in diesen
Abschiedskuß.

		»Leben Sie wohl, mein guter Jordan!«

		»Leben Sie wohl, mein guter Lucas!«

		Dann sprachen sie nicht mehr. Ein tiefes, heiliges Schweigen
herrschte. Die Sonne verschwand von der mächtigen, reinen
Himmelswölbung und tauchte unter die ferne Linie des Horizonts. Ein
Vogel verstummte in den Zweigen der großen Linde, in denen die
Schatten sich verdichteten, während über den Park mit seinen
Bäumen, seinen Alleen und Rasenplätzen die köstliche Ruhe des
Abends herabsank.

		Da hoben auf ein Zeichen Soeurettes die beiden Männer den Sessel
Jordans auf und trugen ihn langsamen, leichten Schrittes hinweg.
Lucas verlangte mit stummer Gebärde, daß man ihn noch eine kleine
Weile unter dem [bookmark: page578] Baume lasse. Er sah seinem Freunde nach, wie
er sich langsam durch die gerade Allee entfernte. Die Allee war
lang, und der Tragsessel mit der Gestalt des Freundes wurde
allmählich immer kleiner. Einmal drehte sich Jordan um, und sie
tauschten einen letzten Blick, ein letztes, kaum noch sichtbares
Lächeln. Dann war's vorbei, der Tragsessel entschwand seinem
Blicke, während der Park sich mit dem Mantel der Nacht bedeckte und
einschlief.

		In sein Laboratorium zurückgekehrt, begab sich Jordan zu Bette.
Sein schwächlicher Körper war im hohen Alter zur Größe eines Kindes
zusammengeschrumpft. Und wie er es gesagt hatte, so ließ er sich
nun, da sein Werk getan, sein Tag vollendet war, endlich vom Tode
wegführen. Am nächsten Tage starb er friedlich und lächelnd in den
Armen Soeurettes.

		Lucas sollte noch fünf Jahre leben, in dem Sessel sitzend, den
er fast nie verließ, und der am Fenster seines Zimmers stand, von
dem aus er seine Stadt sich täglich vergrößern und verschönern sah.
Eine Woche nach dem Tode Jordans stellte sich Soeurette seinen
Pflegerinnen Josine und Suzanne an die Seite, und sie waren nun
drei, um ihn mit ihrer Liebe und zärtlichen Sorgfalt zu
umgeben.

		Während der langen Stunden, die Lucas angesichts seiner
blühenden Stadt in glücklichem Sinnen verbrachte, tauchte oft die
Vergangenheit vor seinem Geiste auf. Er sah zurück auf den Punkt,
von dem er ausgegangen war, auf die nun schon so fernliegende
Lektüre des kleinen Buches, in dem die Lehre Fouriers
zusammengefaßt war. Er erinnerte sich der schlaflosen Nacht, da er
in dem Buche zu lesen angefangen hatte, um den Schlaf zu finden.
Und da waren die genialen Gedanken Fouriers: die menschlichen
Leidenschaften wieder in ihre Würde einzusetzen, sie frei walten zu
lassen und als treibende Kräfte des Lebens zu verwenden; die Arbeit
aus ihren Sklavenfesseln zu befreien, zu erhöhen, zu veredeln,
genußreich zu gestalten und sie zum Grundgesetz des sozialen Lebens
zu machen; durch die Vereinigung von Kapital, Arbeit und Geist
allmählich und in friedlicher Weise die volle Herrschaft der
Freiheit und Gerechtigkeit anzubahnen – diese genialen Gedanken
Fouriers waren in seinen [bookmark: page579] fieberhaft suchenden Geist gefallen,
hatten ihn blitzartig erleuchtet, ihn mit Begeisterung erfüllt und
ihn am nächsten Tage zur Tat getrieben. Fourier dankte er es, daß
er den Plan zu dem Unternehmen der Crêcherie gefaßt und ihn zur
Ausführung gebracht hatte. Das erste Gemeindehaus mit seiner
Schule, die ersten hellen und reinlichen Werkstätten mit ihrer
Arbeitseinteilung, die erste Arbeiterstadt mit ihren weißen
Häuschen, waren erwachsen aus der Fourierschen Idee, die gleich
gutem Samen in winterlicher Erde gelegen hatte, immer bereit zu
keimen und zu blühen.

		An seinem Fenster hatte Lucas immerzu das herrliche Schauspiel
der Stadt der Wohlfahrt vor Augen, deren bunte Dächer sich weithin
erstreckten. Dank dem unaufhörlichen neuen Werden schienen die
Kinder, die Kinder der Kinder andere Herzen und andere Hirne zu
haben, und die brüderliche Liebe wurde ihnen leicht in einer
Gemeinschaft, darin das Glück jedes einzelnen tatsächlich nur im
Glück aller bestand. Mit dem Handel war auch der Diebstahl
verschwunden. Mit dem Gelde waren alle Verbrecherischen Triebe
erstorben. Es gab keine Erbschaften mehr, es wurden keine
Nichtstuer mehr geboren, die Menschen erwürgten einander nicht mehr
um eines reichen Nachlasses willen. Warum sollten die Menschen
einander hassen, einander beneiden, sich des Besitzes anderer durch
List oder Gewalt bemächtigen wollen, da das öffentliche Gut allen
gemeinsam gehörte, da jeder ebenso reich wie sein Nachbar geboren
wurde, lebte und starb? Das Verbrechen verlor allen Sinn und
Verstand, der ganze grausame Apparat der Unterdrückung und
Bestrafung, der nur aufgerichtet worden war, um den Raub einiger
Reichen gegen die Empörung der ungeheuren Menge der Elenden zu
sichern, fiel leer und nutzlos in sich zusammen, mit allen seinen
Gendarmen, Polizisten, Gerichtshöfen und Gefängnissen. Man mußte
inmitten dieses Volkes leben, das die Scheußlichkeit des Krieges
nicht kannte, das nur dem Gesetz der Arbeit Untertan war, das durch
eine auf Vernunft und wohlverstandenes eigenes Interesse begründete
Gemeinschaft miteinander verbunden war – um zu begreifen, wie sehr
der vermeintliche [bookmark: page580] Traum vom allgemeinen Glück möglich war bei
einem Volke, das, hellen Geistes, von den ungeheuerlichen
religiösen Lügen befreit, die Wahrheit kannte und die Gerechtigkeit
wollte. Seitdem die Leidenschaften, anstatt bekämpft und erstickt
zu werden, im Gegenteil als die treibenden Kräfte des Lebens
gefördert und gepflegt wurden, hatten sie ihre giftigen
Eigenschaften verloren und waren zu sozialen Tugenden, zur Blüte
der persönlichen Energie geworden. Das erstrebenswerte Glück lag in
der Entwicklung, in der Stärkung aller Sinne, und nicht minder des
Sinnes der Liebe, denn der ganze Mensch sollte genießen und
befriedigt werden, ohne Heuchelei, im hellen Licht des Tages. Der
langwährende schwere Kampf der Menschheit führte endlich zur
ungehemmten Entfaltung der Persönlichkeit, zu einer
Gesellschaftsordnung, die jedem volle Befriedigung seiner Wünsche
gewährte, in der der Mensch ein ganzer Mensch war und sein ganzes
Leben auslebte. So war denn die glückliche Stadt zur Wahrheit
geworden auf Grund der Religion des Lebens, der endlich von den
Dogmen befreiten Menschheit, die in sich selbst ihren Daseinszweck,
ihr Endziel, ihren Stolz und ihre Seligkeit fand.

		Aber vor allem hatte Lucas den Triumph der erlösenden,
schaffenden und ordnenden Arbeit erleben dürfen. Vom ersten Tage ab
war sein Ziel das Verschwinden, der Tod des ungerechten
Lohnsklaventums gewesen, der Quelle des Elends und der Leiden, der
verrotteten Unterlage des alten sozialen Baues, der in allen Fugen
krachte. Und an dessen Stelle wollte er das andere setzen, die
Neuordnung der Arbeit, die die gerechte Verteilung der Güter .zur
Folge haben sollte. Aber welchen langen Weg hatte er zurücklegen
müssen, ehe der hochfliegende Wunsch zur Wirklichkeit wurde, ehe
diese von ihm gegründete glückliche Stadt erstand!

		Wie innig freute sich Lucas, wenn der Morgenwind ihm das Lachen
und Singen zutrug, deren frohe Töne ohne Unterlaß seiner Stadt
entstiegen! Wie angenehm war jetzt die Arbeit, wie leicht und
köstlich! Sie dauerte bloß einige Stunden täglich und bestand nur
noch in der Überwachung der mächtigen, wunderbar gebauten
Maschinen, [bookmark: page581] die Hände und Füße hatten wie einst die
Arbeitssklaven. Sie versetzten Berge, und sie formten die kleinsten
Gegenstände mit unendlicher Sorgfalt. Sie bewegten sich dahin und
dorthin, dem kleinsten Wink gehorchend, gleich vernunftbegabten
Wesen, die aber weder Ermüdung noch Schmerzen kannten. Dank ihnen
hatte der Mensch die Natur besiegt, sie zu seinem Paradies gemacht.
Und mit welchen Reichtümern überhäuften sie ihn, mit immer
wachsendem Überfluß von Blumen und Bodenfrüchten, mit immer
größerem Luxus an Gebrauchs- und Kunstgegenständen, so daß jeder
Arbeiter über alle Güter der Welt verfügte und wie ein Fürst von
seiner leichten, wenige Stunden währenden Arbeit lebte – er, den
einst der Hunger gewürgt hatte, nachdem er in zehnstündiger
entsetzlicher Mühsal an seine Galeere geschmiedet gewesen war! Und
welch wunderbaren Aufschwung hatte diese verringerte, leicht
gewordene Arbeit den Wissenschaften, den Künsten verliehen, indem
sie das Gebiet der geistigen Tätigkeit jedem einzelnen öffnete! In
den Laboratorien, die jedermann für Experimente offenstanden,
verging fast keine Woche, ohne daß eine wertvolle Entdeckung
gemacht worden wäre. Das geistige Niveau des ganzen Volkes hob sich
mächtig, seitdem jeder einzelne zur Erkennung und Feststellung der
Wahrheit angeleitet wurde.

		Mit heiterer Seele, ohne Sorge für die Zukunft, sah Lucas seine
Stadt weiterwachsen, wie ein schönes, kraftvolles, ewig junges
Wesen. Von der Schlucht von Brias, zwischen den Hängen der Monts
Bleuses hatte sie ihren Ausgang genommen und erstreckte sich nun
immer weiter in die Ebene der Roumagne hinein. An schönen Tagen
schimmerten ihre weißen Häuser durch die Bäume, ohne daß der
geringste Rauch die Reinheit der Luft trübte: es gab keine
Schornsteine mehr, die Elektrizität hatte überall das Heizen mit
Kohle oder Holz überflüssig gemacht. Der weite blaue Himmel wölbte
sich glatt und in makellosem seidigen Glänze über der Stadt, die
immer neu und in glänzender Frische dalag, von Winden durchweht;
die kein Rußstäubchen mit sich führten. Und überall, in den
Häusern, den öffentlichen Gebäuden, auf den Straßen [bookmark: page582] und Plätzen rauschte
das Wasser, das kristallklare Quellwasser, dessen Frische und
Reinheit die Menschen gesund und fröhlich machte. Die Bevölkerung
vermehrte sich immerzu, neue Häuser wurden gebaut, neue Gärten
entstanden. Ein glückliches, freies, brüderliches Volk übt eine
mächtige Anziehung aus, so daß alle nachbarlichen Völker
widerstandslos zu ihm hingetragen werden. Die kleinen Städte der
Umgebung, Saint-Cron, Formeries, Magnolles, hatten dem Beispiel
Beauclairs folgen müssen, hatten sich allmählich
zusammengeschlossen und waren schließlich eine Erweiterung der
Mutterstadt geworden. Der Erfolg der auf einem kleinen Gebiete
durchgeführten Neuerung reichte aus, um Schritt für Schritt den
Bezirk, die Provinz, das ganze Land zu gewinnen. Die verwirklichte
allgemeine Wohlfahrt hat unwiderstehliche Kraft, nichts kann ihren
Fortschritt aufhalten, wenn die Menschen sie erst erkannt haben und
den Weg zu ihr offen sehen. Alle menschlichen Kämpfe sind nur ein
Kampf ums Glück, die Sehnsucht danach bildet den Untergrund jeder
Religion, jeder Staatsform. Der Egoismus ist die Bemühung des
einzelnen, so viel Glück wie möglich an sich zu ziehen. Warum
sollte nun nicht der Egoismus des einzelnen ihn dazu treiben, alle
seine Mitmenschen als Brüder zu behandeln, sobald er überzeugt ist,
daß das Glück eines jeden im Glück aller beruht ? Wenn die
Interessen früher so wütend gegeneinander kämpften, so war es nur,
weil die alte Gesellschaftsordnung sie verschiedenartig gestaltete,
sie einander gegenüberstellte und den Krieg zur Notwendigkeit, zum
Lebensprinzip der einzelnen Menschengruppen machte. Aber sobald der
entgegengesetzte Zustand verwirklicht ist, sobald die neugeordnete
Arbeit die Güter gerecht verteilt und die befreiten, wohltätig
wirkenden Leidenschaften die Menschen zur Gemeinsamkeit und
Eintracht führen, so ist sofort der Frieden hergestellt, und das
Glück aller erblüht aus der allgemeinen brüderlichen Liebe. Warum
sollten die Menschen kämpfen, wenn ihre Interessen nicht mehr
gegeneinander stehen? Wenn die Menschheit im Laufe der Jahrhunderte
die ungeheure Summe von Kraft, Blut und Tränen, die schwere Mühsal
zahlloser Generationen, die sie aufgewendet [bookmark: page583] hat, um sich selbst zu
zerfleischen, darauf gerichtet hätte, die Welt zu erobern, sich die
Naturkräfte zu unterwerfen, so wäre sie seit langem die
unbestrittene Königin aller Wesen und Dinge. An dem Tage, da sie
ihres tollen Wahnwitzes innewurde, da der Mensch aufhörte, ein
reißender Wolf für den Menschen zu sein, da alle sich im
gemeinsamen Wirken für das gemeinsame Glück vereinigten, da sie auf
die Bezwingung der Elemente die Körperanstrengung und die
Geisteskräfte verwendeten, die sie früher damit vergeudet hatten,
sich von Mensch zu Mensch, von Klasse zu Klasse, von Nation zu
Nation zu verderben –, an dem Tage hatte die Menschheit den Weg zum
Reich des Glückes angetreten. Es ist nicht wahr, daß ein Volk,
dessen Bedürfnisse ganz befriedigt wären, das nicht mehr den Kampf
ums Dasein zu führen brauchte, allmählich die Lebenskraft verlieren
und in Schlafsucht und Stumpfsinn versinken würde. Die Sehnsucht,
das Ideal wird immer grenzenlos bleiben, es wird immer noch
Unbekanntes zu erobern geben. Aus jedem erfüllten Wunsche wird
immer eine neue Begierde entstehen, und das Streben, ihr zu
genügen, wird die Menschen immer wieder befeuern und sie zu Helden
der Wissenschaft und Kunst machen. Gleich dem Ideal ist die
Begierde grenzenlos, und wenn die Menschen so lange gegeneinander
gekämpft haben, um einander das Glück zu entreißen, so werden sie
dann alle gemeinschaftlich kämpfen, um es immerfort zu vermehren,
um es zu einem großen, von Genuß und Jubel überquellenden Fest zu
machen, an dem die gesteigerten Leidenschaften von Milliarden von
Menschen sich sättigen können. Es wird dann nur noch Helden auf der
Welt geben, und jedes Kind wird bei seiner Geburt die ganze Erde,
den grenzenlosen Himmel, die segensreiche, lebenspendende Sonne als
Patengeschenk, empfangen.

		Und der glückliche Lucas wiederholte immer wieder, daß nur die
Liebe alle diese Wunder gewirkt hatte. Die Liebe hatte den Samen
ausgestreut, der heute in unerschöpflichen Ernten von Güte und
Brüderlichkeit aufging. Vom ersten Tage an hatte er das Bedürfnis
empfunden, die Stadt durch das Weib und für das Weib zu [bookmark: page584] gründen,
wenn es fruchtbar, begehrenswert und schön bleiben sollte. Dadurch,
daß er Josine auf den Platz einer schönen, geachteten und geliebten
Frau gestellt hatte, war der erste Schritt zur Verbrüderung, zum
sozialen Frieden, zum freien und gerechten, auf Gemeinsamkeit
beruhenden Leben aller getan. Dann hatte die neue Methode der
Erziehung und des Unterrichts beide zu vollkommenem gegenseitigen
Verständnis und zu inniger Eintracht geführt, so daß sie fortan nur
dem einen Ziele lebten, viel zu lieben, um viel geliebt zu werden.
Glück schaffen war die weiseste Form, selbst glücklich zu sein. Und
die Liebe blühte frisch und natürlich zwischen den jungen Paaren
empor, die Wahl der Herzen, die Vereinigung der Liebenden war
vollkommen frei, keinerlei Gesetz oder Zwang beherrschte die Ehe,
die einzig und allein auf gegenseitigem Einverständnis beruhte. Der
junge Mann und das Mädchen kannten einander von der Schule an,
hatten in denselben Werkstätten gearbeitet, und wenn sie sich
einander gaben, so war dies nur die Blüte einer langen
Freundschaft. Sie gaben sich einander fürs Leben, die langen,
treuen Ehen bildeten die große Überzahl, die Gatten alterten
miteinander, nachdem sie miteinander aufgewachsen waren, im
köstlichen Austausch ihrer Wesen, in gleichen Rechten, im gleichen
Lebensgenüsse. Es war ihnen jedoch volle Freiheit gegeben, sich zu
trennen, wenn sie sich nicht mehr vertrugen, und die Kinder blieben
dem einen oder anderen, je nach Vereinbarung, oder der
Gemeinschaft, wenn sie sich nicht einigen konnten. Der erbitterte
Zweikampf zwischen Mann und Weib, alle Fragen, die lange Zeit die
beiden Geschlechter als wütende, unversöhnliche Feinde einander
gegenübergestellt hatten, waren auf die einfachste Weise beseitigt,
durch die vollkommene Befreiung der Frau in allen Dingen, durch
ihre Stellung als ebenbürtige Gefährtin des Mannes, als
gleichberechtigte und gleich unentbehrliche Hälfte eines Ganzen.
Sie konnte ehelos bleiben, wenn sie wollte, konnte wie ein Mann
leben, in allen Stücken und in jeder Beziehung die Rolle eines
Mannes ausfüllen. Aber warum hätte sich eine Frau selbst
verstümmeln, die Begierde verleugnen, sich abseits vom Leben
stellen sollen? Es gibt nur ein vernunftgemäßes [bookmark: page585] Tun, nur eine
Schönheit, und das ist, das Leben ganz zu leben, so vollständig,
wie es möglich ist. Sehr bald hatte sich daher auch der natürliche
Zustand von selbst entwickelt, auch hier war Friede eingetreten
zwischen den versöhnten Geschlechtern, die beide ihr Glück im
gemeinsamen Glück der Ehe fanden, die endlich die Freuden einer
Verbindung genossen, an der niedrige Berechnung und Herkommen
keinen Teil hatten. Wenn zwei Liebende in blühender Jugend sich in
einer lauen Nacht den Verlobungskuß gaben, so waren sie vollkommen
gewiß, daß nur die Liebe sie vereinigte. Keins von ihnen konnte
sich dem anderen um Geld verkaufen, und ihre Familien hatten
sicherlich nicht über ihre Verkuppelung verhandelt wie über einen
Viehkauf.

		So entfaltete sich die Liebe in voller Freiheit, die gesunde,
geläuterte Begierde wurde zum köstlichen Duft, zur Flamme, zum
Feuerherd des Daseins. Und die Liebe verbreitete sich, erweiterte
sich, wurde allgemein und allgegenwärtig, entstand in dem jungen
Paare, ging auf die Mutter, den Vater, die Kinder, die Verwandten,
die Nachbarn, die Mitbürger, auf alle Menschen der Menschheit über,
in immer mehr sich verbreiternden Wellen, in einem unendlichen
Meer, das die ganze Welt überflutete. Die Liebe war gleich der
reinen Luft, daran jede Brust sich erquickte, ein einziger Hauch
brüderlicher Liebe wehte über alle Wesen hin, sie allein hatte die
lange ersehnte Einigkeit, die göttliche Harmonie verwirklicht.
Endlich im Gleichgewicht schwebend gleich den Gestirnen, bewegt
durch die Gesetze der Gerechtigkeit, der Gemeinsamkeit und der
Liebe, glitt die Menschheit, fortan unzerstörbar glücklich, durch
die endlose Ewigkeit hin. Dies war die unermeßliche Ernte der Liebe
und Güte, die Lucas jeden Morgen überall aufsprießen sah, aus allen
Furchen, die er so reich besät hatte, aus seiner ganzen Stadt, in
der er in den Schulen, in den Werkstätten, in jedem Hause und in
jedes Herz den guten Samen seit vielen Jahren mit vollen Händen
ausgestreut hatte.

		»Seht nur, seht nur!« rief er manchmal heiter lächelnd, wenn
Josine, Soeurette und Suzanne am Morgen seinen am offenen Fenster
stehenden Sessel umgaben, »seht nur, die [bookmark: page586] Bäume haben sich wieder
mit Blüten bedeckt, und wieder scheinen Küsse von Dach zu Dach zu
fliegen wie die Singvögel. Seht, dort rechts und dort links
flattert die Liebe in der aufgehenden Sonne.«

		»Freilich«, sagte Josine. »Da über diesem Hause mit den blauen,
weißbesternten Dachziegeln schwebt ein starkes Flimmern der
Sonnenstrahlen, das die im Innern herrschende große Fröhlichkeit
verrät. Da muß ein Liebespaar seine Hochzeitsnacht gefeiert
haben.«

		»Und seht dort drüben«, sagte Soeurette, »wie in dem Hause,
dessen Fassade aus mit Rosen bemalten Fayencen gebildet ist, die
Fenster leuchten, als wären es aufgehende Gestirne. Da drinnen ist
sicherlich ein Kind geboren worden.«

		»Und überall, über allen Häusern, über der ganzen Stadt«, sagte
Suzanne, »strömen die Sonnenstrahlen hernieder und schießen wieder
empor wie goldene Halme auf einem großen Liebesfelde von
überreicher Fruchtbarkeit. Ist es nicht der allgemeine Friede, die
allgemeine Eintracht, die hier jeden Tag wächst und geerntet
wird?«

		Lucas hörte ihnen beglückt zu. Welch herrlichen Lohn, welch
köstliches Geschenk hatte ihm die Liebe gegeben, indem sie ihn im
hohen Alter mit diesen drei Frauen umgab, deren Gegenwart seine
letzten Tage mit Duft und hellem Glanz verschönte! Nirgends war die
Saat der Liebe so herrlich aufgegangen wie in seinem Hause, neben
ihm, um ihn erwuchs ihre reichste, wundervollste Ernte. Drei Frauen
liebten ihn, umgaben ihn mit zärtlicher Sorgfalt, mit einem Kultus
der Hingebung und Vergötterung. Sie waren unendlich gut, unendlich
liebevoll, aus ihren stets heiteren Augen strahlte ihm milde
Lebensfreude entgegen, ihre weichen, sanften Hände pflegten ihn und
stützten ihn bis an die Schwelle des Grabes. Sie waren schon sehr
alt, ganz weißhaarig, ganz zart und vergeistigt, reinen, hellen,
hohen Flammen vergleichbar, die in ewig junger Leidenschaft für den
großen Greis brannten. Er lebte noch immer, und sie lebten für ihn,
blieben gesund und kräftig trotz ihrer Jahre, bildeten seine
Glieder, seine Organe, die sein Wille, sein Geist in Tätigkeit
setzte, gingen hin und her, während er in seinem Sessel blieb,
waren ihm unablässig zur Seite als Wärterinnen und
Wirtschafterinnen, als [bookmark: page587] Gefährtinnen, die sein langes Leben
verlängerten und erweiterten, über die menschlichen Grenzen
hinaus.

		Josine, achtundsiebzig Jahre alt, blieb die Geliebte, die Eva,
die einst von der Sünde und dem Leiden errettet worden. Sehr zart,
wie eine verblaßte, getrocknete Blume, die noch ihren Duft behalten
hat, besaß sie noch immer ihre schlanke Geschmeidigkeit und Anmut.
Unter den Sonnenstrahlen schimmerte auf ihren weißen Haaren der
Goldglanz der Jugend wieder auf. Und Lucas liebte sie noch immer
wie an dem fernen Tage, da er ihr hilfreiche Hand geboten, da er in
ihr das leidende Volk, das gequälte Weib heiß bemitleidet hatte, da
er sie als die Bejammernswerteste, die Gepeinigteste erwählt hatte,
um mit ihr alle Enterbten der Welt zu retten, die in Schmach und
Entbehrung ihr Leben vertrauerten. Noch heute küßte er
verehrungsvoll ihre verstümmelte Hand, die Verletzung, die ihr die
ungerechte Arbeit zugefügt hatte. Um seine Sendung der Erlösung und
Errettung ganz zu erfüllen, konnte er nicht unfruchtbar bleiben, er
fühlte, daß er einer Frau bedurfte, um stark und vollständig zu
sein, um seinen Brüdern eine bessere Zukunft erkämpfen zu können.
Nur aus dem Liebespaare, aus der Fruchtbarkeit des Weibes konnte
das neue Volk entspringen. Mit den Kindern, die sie ihm gebar,
hatte sein Werk sich fortgepflanzt, sich verewigt. Und auch sie
liebte ihn, wie sie ihn am ersten Tage geliebt hatte, mit demütiger
Anbetung, mit überströmender Dankbarkeit, die das Alter nicht
geschwächt hatte.

		Soeurette, gleich Lucas fünfundachtzig Jahre alt, war die
tätigste der drei Frauen und von früh bis abend auf den Beinen.
Seit langem schien sie nicht mehr zu altern, sie war fast noch
kleiner und zarter geworden, aber vom Alter eigenartig verschönt.
Einst schmächtig, unschön und reizlos, war sie nun eine
allerliebste kleine Alte, eine weiße Maus, mit funkelnden Augen.
Als sie vor vielen Jahren die entsetzliche Herzenskrise
durchgemacht hatte, als sie den Schmerz erfahren mußte, daß sie
liebte, ohne wiedergeliebt zu werden, da hatte ihr der Bruder wohl
vorausgesagt, daß sie: verzichten, daß sie dem Glücke der anderen
das Opfer ihres Herzens bringen würde. Und sie hatte von Tag zu Tag
stärker verzichtet, und die Entsagung [bookmark: page588] war ihr zur Quelle einer
reinen Freude, einer göttlichen Heiterkeit geworden. Sie liebte
Lucas nach wie vor, sie liebte ihn in jedem seiner Kinder und
Enkel, bei deren Pflege und Erziehung sie Josinen helfend zur Seite
stand. Sie liebte ihn unveränderlich und mit einer immer tieferen,
von allem Egoismus freien Leidenschaft, mit einer keuschen,
schwesterlichen, mütterlichen Liebe. Die zarte Sorgfalt, die
unvergleichliche Pflege, die sie ihrem Bruder hatte zuteil werden
lassen, die widmete sie jetzt dem Freunde. Sie wachte unablässig
über ihn, um jede Stunde seines Lebens genußreich zu machen, und
fand ihr höchstes Glück in dieser schrankenlosen Hingabe eines
ganzen Lebens, in dieser anbetenden Freundschaft, die so süß war
wie die Liebe.

		Suzanne, achtundachtzig Jahre alt, war die Älteste, die Ernste,
die Ehrwürdige. Ihre zarte Gestalt war ungebeugt, auf ihrem feinen
Gesichte lag noch immer die Schönheit, die auch in der Jugend sein
einziger Reiz gewesen war, die Schönheit der Herzensgüte und der
nachsichtsvollen Klugheit, und in ihren Augen lebte noch die alte
Hilfsbereitschaft, das Mitgefühl mit den Leiden und Freuden
anderer. Aber ihre Füße waren schwach geworden, und sie verbrachte
nun den größten Teil des Tages neben Lucas, um ihm Gesellschaft zu
leisten, während Josine und Soeurette geräuschlos schafften und hin
und her gingen. Auch sie hatte ihn unendlich geliebt in den
traurigen Tagen ihrer Ehe, hatte in ihrem Herzen, ihr selbst
unbewußt, die Leidenschaft für ihn bewahrt als Trost und Stütze in
ihrem Unglück. Ohne es zu wissen, hatte sie mit allen Fasern ihres
Wesens zu ihm hingestrebt, hatte um seine Gestalt ihren Traum von
einem edeln Manne und Helden gewoben, dem sie als helfende
Gefährtin, als liebende Gattin zur Seite hätte stehen mögen. Und an
dem Tage, da ihr die Sprache ihres Herzens verständlich geworden
war, hatte sie ihren Helden in den Armen einer anderen Geliebten
gefunden, und nur als Freundin konnte sie fortan einen Platz neben
ihm, an seinem Herde finden. Diesen Platz der Freundin nahm sie nun
seit vielen, vielen Jahren ein, wirkte mit ihm und für ihn mit
unendlicher Sanftmut, in vollkommener Heiterkeit der Seele, hatte
endlich den [bookmark: page589] Frieden gefunden in der innigen Geistes-
und Gefühlsgemeinschaft, die sie mit dem Manne verband, der ihr
Bruder geworden war. Und zweifellos war diese Freundschaft nur so
köstlich dank der Liebe, der sie entstammte und deren ewige Glut
sie bewahrte.

		So verbrachte Lucas den Abend seines Lebens, sehr alt, sehr
groß, sehr schön, umgeben von der Liebe dieser drei alten, schönen,
großen Frauen. Er war gesund und stark geblieben, die Last seiner
fünfundachtzig Jahre hatte seine hohe Gestalt nicht gebeugt. Nur
die Beine versagten ihm den Dienst, wie um ihn jetzt, da seine
Stadt vollendet war, als glücklichen Zuschauer an das Fenster zu
bannen. Über seiner hohen Stirn war die unverminderte Fülle seiner
Haare erbleicht und umgab seinen Kopf mit der üppigen weißen Mähne
eines greisen Löwen. Und seine letzten Tage waren durchleuchtet und
durchduftet von der hingebungsvollen Zärtlichkeit, mit dem ihn
Josine, Soeurette und Suzanne umgaben. Er hatte sie alle drei
geliebt, er liebte sie alle drei mit der umfassenden Liebe, aus der
sich so viel Zeugungskraft, so viel Brüderlichkeit, so viel Güte
ergossen, die einem Strome glich, in dem das Leben mit allen seinen
Leidenschaften rollte, einem gewaltigen Flusse, aus dem alle Herzen
trinken konnten. Das geliebte Weib und die Freundinnen, er umfing
sie alle drei mit derselben menschlichen Umarmung, um immer mehr
Leben, immer mehr Glück zu schaffen.

		Aber es kam die Zeit, da Lucas sich dem Ende seiner Tage
näherte. Gleich Jordan sollte er sterben, da sein Werk vollbracht
war. Eine Schläfrigkeit senkte sich auf ihn herab, der langsame
Schatten wohlverdienter Ruhe, der er mit heiterer Seele
entgegenging. Fröhlich sah er den Tod herankommen, er wußte, daß er
notwendig, daß er süß sei, er bedurfte keiner lügenhaften
Versprechung eines Himmelreichs, um ihn festen Herzens zu
empfangen.

		Josine, Soeurette und Suzanne sahen wohl mit Bangen, daß er
allmählich einschlummerte, aber sie wollten trotzdem nicht traurig
sein. Jeden Morgen öffneten sie weit die Fenster, damit die
wohltätige Sonne ungehemmt hereindringen könne, jeden Morgen
schmückten sie das Zimmer mit Blumen. Vor allem aber, da sie
wußten, wie Lucas die [bookmark: page590] Kinder liebte, umgaben sie ihn täglich und
stündlich mit einer Schar fröhlicher Knaben und Mädchen, deren
blonde und braune Köpfchen ebenfalls Blumen glichen, die im
Erblühen begriffen waren, die die Kraft und Schönheit der künftigen
Jahre in sich bargen. Und Lucas blickte mit zärtlichem Lächeln auf
die kleine Welt und folgte heiteren Herzens ihren kindlichen
Spielen, beglückt, daß er inmitten so reiner Freude, inmitten so
blühender Hoffnung von hinnen gehen sollte.

		An dem Tage nun, da der gerechte, der gute Tod um die
Abenddämmerung kommen sollte, versammelten die drei Frauen, die
seine Annäherung in dem lichten Schimmer der Augen des großen
Greises sahen, seine Urenkelkinder um ihn, die ganz Kleinen, deren
Gesichtchen den letzten Augenblick am meisten mit Jugendblüte und
Zukunftshoffnung verschönen würden. Und die Kleinen brachten andere
Kleine mit und auch Größere, die Nachkommen der Arbeiter, deren
gemeinsame Anstrengung damals die Crêcherie begründet hatte. Es bot
einen wundervollen Anblick, dieses von Sonnenlicht, Blumen und
Kindern erfüllte Zimmer, und mitten unter den Kindern der greise
Held, der weißmähnige Löwe, der sich für jedes einzelne von ihnen
interessierte, jedes erkannte und mit Namen nannte.

		Ein großer Junge von achtzehn Jahren, Francois, Sohn von
Hippolyte Mitaine und Laure Fauchard, stand da und sah ihn an,
bemüht, die Tränen zurückzudrängen, die in seinen Augen standen.
Lucas rief ihn zu sich.

		»Komm her und gib mir die Hand, mein Junge. Du darfst nicht
traurig sein, du siehst, wie fröhlich wir alle sind. Du bist wieder
größer geworden, aus dir wird einmal ein prächtiger Bursche werden.
Sei brav, mein Sohn, und werde ein wackerer Mann!«

		Die anderen waren auch herangekommen, und er hätte zwanzig Arme
haben mögen, um sie alle nehmen und an sein Herz drücken zu können.
Ihnen vertraute er die Zukunft an, ihnen vermachte er sein Werk,
als den frischen Kräften, die es immerfort erneuern und erweitern
sollten. Immer hatte er seine Zuversicht auf die Kinder, auf die
künftigen Generationen, gesetzt, daß sie das Werk des [bookmark: page591] allgemeinen
Glücks vollenden würden. Und diesen geliebten Kindern, die seinem
Blut entstammten, die ihn so fröhlich und zärtlich umdrängten,
welches Vermächtnis an Gerechtigkeit, Wahrheit und Güte hinterließ
er ihnen, mit welcher Begeisterung gab er ihnen die Verwirklichung
seines Ideals einer vollkommen freien und glücklichen Menschheit
anheim!

		»Geht, geht, meine geliebten Kinder! Seid brav, seid gerecht und
gut. Erinnert euch daran, daß ihr mich heute alle geküßt habt,
denkt meiner immer in Liebe, und liebet euch immer untereinander!
Ihr werdet eines Tages wissend werden, werdet tun, was wir getan
haben, und eure Kinder werden tun, was ihr getan habt, viel
arbeiten, viel lieben, viel leben. Einstweilen aber geht und
spielt, geliebte Kinder, seid froh, lustig und gesund!«

		Josine, Soeurette und Suzanne wollten nun die lärmende Schar
verabschieden, da sie sahen, daß Lucas allmählich schwächer wurde.
Aber er wollte es nicht haben, er wollte die Kinder in seiner Nähe
behalten, um mitten in ihrer lauten, lachenden Lustigkeit sanft zu
entschlummmern. Sie einigten sich schließlich dahin, daß die Kinder
unten im Garten vor seinem Fenster spielen sollten. Da konnte er
sie sehen, konnte sie hören und sein Herz an ihnen erfreuen bis zum
letzten Augenblick.

		Die Sonne sank am Himmel, eine mächtige Sommersonne, unter deren
Strahlen die ganze Stadt erglänzte. Das Zimmer war erfüllt von
leuchtendem Gold wie von einem Glorienschein, und Lucas saß von
dieser Pracht umflutet in seinem Sessel und blickte lange
schweigend auf den weiten Horizont. Ein tiefer Friede breitete sich
aus, Josine und Soeurette hatten ihre Arme zu beiden Seiten auf die
Lehne des Sessels gestützt, während Suzanne ebenfalls träumerisch
hinausblickte. Da begann Lucas mit langsamer, gleichsam allmählich
sich entfernender Stimme zu sprechen.

		»Ja, da liegt sie, unsere liebe Stadt, unser verjüngtes
Beauclair, und ihre Dächer und hellen Fenster glänzen in der
Abendsonne. Und die benachbarten Städte Brias, Magnolles,
Formeries, Saint-Cron haben dem mächtigen Zug unseres Beispiels
nicht widerstehen können, auch sie haben sich verjüngt und sind
glückliche und freie Gemeinwesen [bookmark: page592] geworden. Aber jenseits dieses
weiten Horizonts, dort hinter den Wällen der Monts Bleuses und dort
über die Fläche der Roumagne hinaus, wie steht es in der weiten
Welt, wo halten die Länder und Völker in ihrem schweren Kampfe, auf
dem langen, qualvollen Wege zum Reich des Glücks?«

		Wieder schwieg er, in Gedanken verloren. Er wußte wohl, daß die
Entwicklung sich überall mit steigender Gewalt und Schnelligkeit
vollzog. Von den Städten hatte sich die Bewegung den Provinzen
mitgeteilt, dann dem ganzen Lande, dann den benachbarten Ländern.
Es gab keine Grenzen, keine unübersteiglichen Berge, keine
trennenden Ozeane mehr, die Befreiung flog mit mächtigen Schwingen
von Erdteil zu Erdteil, fegte die Regierungen und Religionen hinweg
und vereinigte alle Nationen. Aber diese Neugestaltung der
Menschheit vollzog sich nicht überall in derselben Art. Während
Beauclair sich ohne allzu schwere Kämpfe verwandelte und in
langsamem Vorschreiten alle Freiheiten eroberte, brachen anderswo
heftige Revolutionen aus, begleitet von Feuersbrünsten und blutigen
Metzeleien. Nicht zwei benachbarte Staaten hatten denselben Weg
eingeschlagen, auf den verschiedensten Straßen strebten die Völker
dem Reiche des Glückes zu, in dem sie, endlich in Brüderlichkeit
vereint, nur noch eine einzige menschliche Gemeinschaft bilden
sollten.

		Träumerisch, mit schwächer werdender Stimme sagte Lucas
wieder:

		»Ach, ich wüßte gern, ehe ich von meinem Werke scheide, wie weit
bis heute die große Umwandlung reicht. Ich würde besser schlafen,
ich würde mehr Gewißheit, mehr Hoffnung mit mir nehmen.«

		Wieder trat Schweigen ein. Die drei Frauen sahen gleich ihm in
die weite Ferne hinaus, in tiefes Sinnen verloren.

		Dann begann Josine:

		»Ein Reisender, der aus fernen Ländern kam, hat mir folgendes
erzählt. In einer großen Republik waren die Kommunisten zur
Herrschaft gelangt. Jahrelang hatten sie heftige politische Kämpfe
geführt, um sich des Parlaments und der Regierung zu bemächtigen,
aber sie konnten ihr Ziel nicht auf gesetzlichem Wege erreichen,
sie mußten [bookmark: page593] zu dem Gewaltmittel des Staatsstreiches
greifen, als sie sich kräftig genug fühlten und sicher waren, das
Volk auf ihrer Seite zu haben. Sofort gingen sie daran, ihr
Programm mit Hilfe von Gesetzen und Verordnungen durchzuführen. Es
wurde die vollkommene Enteignung ausgesprochen, alle Besitztümer
der einzelnen wurden Gemeingut, alle Arbeitsmittel standen zur
freien Verfügung der Arbeitenden. Es gab keine Grundbesitzer, keine
Kapitalisten, keine Fabrikherren mehr, der Staat umfaßte und
beherrschte alles, war der einzige Grundbesitzer, Kapitalist und
Fabrikherr, ordnete und verteilte das soziale Leben. Aber dieser
gewaltige Umschlag, diese plötzliche und radikale Veränderung
vollzog sich natürlich nicht ohne schreckliche Kämpfe. Die
herrschenden Klassen ließen sich ihre Güter, wenn sie auch geraubt
waren, nicht so ohne weiteres entreißen, und auf allen Seiten erhob
sich furchtbarer Widerstand. Manche Hausbesitzer ließen sich lieber
auf der Schwelle ihres Hauses töten, als daß sie sich hätten daraus
verdrängen lassen. Andere zerstörten ihr Eigentum, ersäuften die
Bergwerke, rissen die Eisenbahnschienen auf, sprengten die Fabriken
in die Luft, während die Kapitalisten ihre Papiere verbrannten und
ihr Gold ins Meer warfen. Manche Häuser mußten förmlich belagert,
manche Städte erstürmt werden. Jahrelang wütete der schreckliche
Bürgerkrieg, das Straßenpflaster wurde von Blut gerötet, und die
Flüsse führten Leichen mit sich. Dann hatte der Staat große
Schwierigkeiten, um die neue Ordnung der Dinge ohne Stockung
durchzuführen. Die Arbeitsstunde war die Werteinheit geworden, und
Gutscheine ermöglichten den Austausch der Werte. Vorerst wurde eine
Kommission eingesetzt, die über die Herstellung wachte und die
Erzeugnisse nach Maßstab der Leistung eines jeden verteilte. Dann
wurden noch weitere Kontrollstellen notwendig, und allmählich
entwickelte sich eine sehr komplizierte Organisation, die die neue
Gesellschaftsordnung ungemein belastete und ihren Gang erschwerte.
Immer mehr wurden die Menschen in die Kaserne der Gleichmäßigkeit
wie Soldaten eingereiht, immer enger in geradlinige Zellen gezwängt
... Und dennoch vollzog sich die Entwicklung, es war trotzdem ein
Schritt zur Brüderlichkeit [bookmark: page594] geschehen, die Arbeit wurde wieder in ihren
Ehrenplatz eingesetzt, die Güter in immer gerechterer Weise
verteilt. Der Weg führte unausweichlich zur Vernichtung des
Lohnsklaventums und des Kapitals, zum Verschwinden des Handels und
des Geldes. Und heute ist, wie mir berichtet wurde, dieser von so
vielen Katastrophen heimgesuchte, in soviel Blut gebadete Staat
endlich des Friedens teilhaftig geworden, und seine freien,
arbeitenden Bürger leben in brüderlicher Gemeinsamkeit.«

		Josine schwieg und sah wieder hinaus in die Weite des Himmels.
Und Lucas sagte leise:

		»Ja, ja, das ist einer der blutigen Wege, einer von denen, die
ich nicht einschlagen mochte. Aber was verschlägt es heute, da er
doch zu derselben Einigkeit, zu derselben Harmonie geführt
hat!«

		Dann sprach Soeurette, die Blicke hinausgerichtet auf die weite
Welt jenseits der mächtigen Wände der Monts Bleuses:

		»Auch ich habe viele schreckliche Begebenheiten von Augenzeugen
erzählen hören. In einem mächtigen Nachbarreiche haben die
Anarchisten den alten gesellschaftlichen Bau mit Pulver und Dynamit
in die Luft gesprengt. Das Volk hatte so viel gelitten, daß es sich
mit ihnen verband, das befreiende Werk der Zerstörung vollendete
und die verrottete alte Welt bis auf das letzte Stäubchen
wegtilgte. Viele, viele Nächte hindurch flammten die Städte wie die
Fackeln, und die Luft war erfüllt von dem Geheul der ehemaligen
Tyrannen, die erschlagen wurden und die nicht sterben wollten. Die
blutige Sintflut war hereingebrochen, die von den anarchistischen
Propheten so lange als notwendig und unvermeidlich verkündigt
worden war. Dann begann die neue Zeit. Die Losung war nicht: ›Jedem
nach seinen Werken‹, sondern ›Jedem nach seinen Bedürfnissen‹. Der
Mensch hat ein unvertilgbares Recht an das Leben, an Wohnung,
Kleidung und tägliches Brot. Alle Güter waren zusammengelegt und an
alle verteilt worden, und man begann erst dann den einzelnen
einzuschränken, als nicht mehr soviel für alle da war. Wenn die
ganze Menschheit arbeitete, wenn die Natur in zweckvoller und
wissenschaftlicher Weise ausgenützt wurde, mußte eine
unberechenbare Menge von Gütern entstehen, ein ungeheurer [bookmark: page595] Reichtum,
der alle Bedürfnisse einer verzehnfachten Bevölkerung im Überfluß
befriedigen konnte. Wenn einmal die räuberische und
schmarotzerhafte Gesellschaft verschwunden war, samt dem Gelde, der
Quelle alles Verbrechens, samt den grausamen Vergeltungs- und
Unterdrückungsgesetzen, der Quelle aller Ungerechtigkeit, dann kam
das Reich des Friedens und der vollkommenen Freiheit, in dem das
Glück eines jeden im Glück aller beruhte ... Und es gab keinerlei
Macht mehr, keinerlei Gesetze, keinerlei Regierung. Die Anarchisten
hatten zum Eisen und Feuer gegriffen, zur blutigen Ausrottung alles
Bestehenden, weil sie der Überzeugung waren, daß sie die alten
Überlieferungen nur dann gründlich zerstören, die Machthaberei
jeder Art nur dann mit ihren letzten Keimen zerdrücken konnten,
wenn sie das jahrhundertealte Geschwür erbarmungslos mit dem
glühenden Eisen behandelten. Mit einem einzigen Streiche mußten
alle lebenden Bande mit der verderblichen Vergangenheit durchhauen
werden, wenn sie nicht wieder verwachsen sollten. Jedes politische
Mittel war wirkungslos und unheilvoll zugleich, weil Politik
notwendigerweise aus Zugeständnissen, aus Schachern und Feilschen
besteht, wobei die Enterbten immer zu kurz kommen. Auf den Ruinen
der alten zerstörten, vernichteten Welt hatte somit die Anarchie
versucht, ihr hohes, reines Prinzip zu verwirklichen, das auf der
weitesten, idealsten Auffassung einer gerechten, friedlichen
Menschheit beruhte. Der Mensch sollte frei sein in der freien
Gesellschaft, jede Persönlichkeit sollte, aller Fesseln ledig, das
volle Maß seiner Sinneskräfte und Fähigkeiten betätigen, sollte
alle Grenzen seines Lebens ausfüllen können, sollte glücklich sein
im Besitze seines Anteils an allen Gütern der Erde. Allmählich
gelangte so die Anarchie dazu, mit der kommunistischen Entwicklung
zu verschmelzen, denn sie war in Wirklichkeit nur eine politische
Verneinung, sie unterschied sich von den anderen sozialistischen
Parteien nur durch ihre Absicht, alles niederzureißen, um alles neu
aufzubauen. Sie nahm den Grundsatz der Genossenschaft an, der
freien Gruppen, zwischen denen der unaufhörliche, tausendfältige,
immer sich erneuernde Wechselverkehr kreist wie das Blut des
sozialen [bookmark: page596] Körpers. Und das mächtige Reich, in dem sie
unter Gemetzel und Feuersbrünsten ihre Herrschaft aufgerichtet
hatte, hat sich den anderen befreiten Völkern zu der großen,
allumfassenden Vereinigung angeschlossen.«

		Soeurette schwieg und stand unbeweglich und träumerisch, den Arm
auf die Rückenlehne des Sessels gestützt. Und Lucas sagte langsam,
mit schwerer werdender Zunge:

		»Ja, am letzten Tage, an der Schwelle des gelobten Landes,
mußten die Anarchisten gleich den Kommunisten mit den Schülern
Fouriers zusammentreffen. Wohl waren die Wege verschieden, doch das
Ziel blieb dasselbe.«

		Nach kurzem Sinnen fuhr er fort:

		»Wieviel Blut, wieviel Tränen, welch grauenhafte Kriege, um den
brüderlichen Frieden zu erringen, den alle gleichermaßen
erstrebten! So viel Jahrhunderte brudermörderischen Würgens unter
den Menschen, trotzdem es sich nur darum handelte, festzustellen,
ob es besser sei, rechts oder links zu gehen, um schneller zum
vollkommenen Glücke zu gelangen!«

		Suzanne, die bis jetzt schweigend dagesessen hatte, ergriff nun
das Wort, während ein Schauer tiefen Mitleids ihre Gestalt
durchbebte:

		»Ach, der letzte Krieg, die letzte Schlacht! Sie waren so
entsetzlich, daß die Menschen danach für immer ihre Schwerter und
Kanonen zerbrochen haben. Es war am Anfang der sozialen Krisen, aus
denen die Welt neu hervorgegangen ist, und ich habe die Schilderung
des Grauenhaften von Leuten, die beinahe den Verstand verloren, als
sie Zeugen waren des ungeheuren letzten Zusammenstoßes der
Nationen. In den gewaltigen Krämpfen, die die Welt schüttelten, als
die Gesellschaftsordnung der Zukunft geboren wurde, warf sich eine
Hälfte Europas auf die andere, die anderen Erdteile folgten,
Kriegsflotten trafen sich auf allen Meeren und kämpften um die
Oberherrschaft zu Wasser und zu Lande. Nicht eine Nation konnte
abseits bleiben, eine wurde durch die andere hineingezogen, zwei
ungeheure Armeen marschierten auf, beide glühend von ererbtem Haß,
jede grimmig entschlossen, die andere zu vernichten, als ob auf dem
weiten, öden Felde von je zwei Menschen einer zuviel gewesen wäre.
Und die beiden ungeheuren [bookmark: page597] Armeen der feindlichen Brüder trafen sich im
Zentrum Europas auf einer weiten Ebene, auf der Millionen Menschen
sich erwürgen konnten. Auf Meilen und Meilen entwickelten sich die
Truppen, unabsehbar folgten andere als Verstärkung nach, zwei so
gewaltige Menschenströme wälzten sich gegeneinander, daß die
Schlacht einen ganzen Monat dauerte. Immer neue Menschenleiber
boten sich jeden Tag den Kugeln und Granaten. Man nahm sich keine
Zeit, die Toten fortzuschaffen, sie häuften sich zu hohen Wällen
auf, hinter denen immer wieder andere Regimenter aufmarschierten,
um sich töten zu lassen. Die Nacht unterbrach den Kampf nicht, das
Morden wurde im Finstern fortgesetzt. Sooft die Sonne aufging,
schien sie auf vergrößerte Seen von Menschenblut, auf eine
grauenhafte Schlachtbank, darauf die Leiber sich zu immer höheren
Haufen schichteten. Gewaltige Kriegsmaschinen hüben und drüben
verrichteten ihr furchtbares Werk, ganze Armeen wurden mit einem
einzigen Donnerschlage zerschmettert. Die Kämpfenden brauchten
einander nicht nahe zu kommen, sich nicht einmal zu sehen, die
Kanonen trugen auf viele Kilometer Entfernung und warfen Geschosse,
die über gewaltige Entfernungen hinsausten. Auch aus den Lüften
wurden Bomben geschleudert und Feuerbrände in die Städte geworfen.
Die Wissenschaft hatte Sprengmittel, Zerstörungswerkzeuge erfunden,
die Tod und Verderben auf ungeheure Entfernungen sandten, die ein
ganzes Volk verschlingen konnten wie in einem Erdbeben. Und welch
mörderisches Gemetzel am letzten Tage dieser Riesenschlacht! Noch
nie hatte ein solches Menschenopfer zum Himmel emporgedampft.
Mehrere Millionen Menschen lagen da auf dem unermeßlichen
Schlachtfelde, auf den Wiesen, auf den Äckern und in den Flüssen.
Man konnte stunden- und stundenlang gehen, und sah immer dichtere
Haufen erschlagener Soldaten liegen, aus deren verglasten Augen und
offenem, blutbedeckten Munde der menschliche Wahnwitz gen Himmel
starrte ... Das war die letzte Schlacht. Schaudern und Entsetzen
machten allen das Leben in den Adern gefrieren am Morgen nach
diesem grauenhaften Blutrausch, und die Menschen sahen, daß der
Krieg fortan unmöglich war, angesichts [bookmark: page598] der Allmacht der
Wissenschaft, die dazu bestimmt war, das Leben zu fördern und nicht
den Tod.«

		Suzanne verfiel wieder in Schweigen, und ihre klaren Augen
schienen in den Frieden der Zukunft hineinzuschauen. Und mit einer
Stimme, so schwach wie ein Hauch, sagte Lucas noch:

		»Ja, der Krieg ist tot, die letzte Etappe ist zurückgelegt, am
Ziele des langen, beschwerlichen, mühseligen Weges sinken die
Menschen einander in die Arme und geben sich den Bruderkuß. Mein
Tagewerk ist vollbracht, nun kann ich schlafen.«

		Er sprach nicht mehr. Trostvoll und erhaben war diese letzte
Minute. Josine, Soeurette und Suzanne regten sich nicht. Das Zimmer
war erfüllt von Blumenduft und Sonnenlicht. Unten spielte die
fröhliche Schar der Kinder, und durchs Fenster drangen die Schreie
der Kleinen, das Lachen der Großen herein, der Frohsinn der Jugend,
die die Zukunft in sich barg. Und draußen spannte sich der
unermeßliche blaue Himmel, an dem die sinkende Sonne freundlich
strahlte, die Allmutter, die Befruchtende, deren segensreiche Kraft
die Menschen nun eingefangen und aufgespeichert hatten. Und unter
ihren goldenen Strahlen erglänzten die blanken Dächer des
glorreichen Beauclair, des von emsiger Tätigkeit summenden
Bienenkorbes, in dem die verjüngte, neugeordnete Arbeit nur
Glückliche schaffte durch die gerechte Verteilung der Güter dieser
Welt. Und jenseits der Wälle der Monts Bleuses, jenseits der weiten
Ebene der Roumagne bildete sich die Vereinigung aller Völker zu
einem einzigen Volke, zu einer brüderlichen Menschheit, die endlich
ihre Bestimmung zur Wahrheit, zur Gerechtigkeit und zum Frieden
erfüllt hat.

		Mit einem letzten Blick umfaßte Lucas die Stadt, den Horizont,
die ganze Erde, auf der die Umgestaltung, die er begonnen hatte,
sich fortsetzte und vollendete. Das Werk war geschaffen, die Stadt
war erstanden. Und Lucas gab seinen Geist auf und kehrte zurück in
den ewigen Strom der Liebe und des Lebens.

	