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		Erstes Kapitel

		Während des strengen Winters des Jahres 1860 fror die Oise zu;
heftige Schneefälle ließen die weiten Ebenen der unteren Picardie
unter einer hohen weißen Decke verschwinden, und ein am
Weihnachtstage plötzlich sich erhebender Schneesturm begrub fast
die Stadt Beaumont unter der ungeheuren Schneelast. Vom frühen
Morgen an fiel der Schnee; er nahm gegen Abend an Dichtigkeit zu
und häufte sich während der ganzen Nacht an. In der in der oberen
Stadt gelegenen Goldschmiedestraße, deren Ende der nördliche Teil
des Querschiffes der Kathedrale einklemmt, sah sich der Schnee wie
in einem Sacke gefangen. Vom Winde gepeitscht schlug er gegen das
Tor der heiligen Agnes, diese alte römische, fast gotische
Kirchentür, die unterhalb des nackten Frieses reiche Bilderei
schmückt. Hier lag am ersten Weihnachtsmorgen der Schnee beinahe
drei Fuß hoch.

		Die Straße ruhte noch von der Anstrengung des heiligen Abend
aus. Sechs Uhr schlug es. In der Dunkelheit, die der leise und
beharrliche Fall der Schneeflocken mit einem bläulichen Schimmer
übergoß, zeigte nur eine einzige unbestimmte Gestalt etwas Leben:
ein kleines Mädchen von neun Jahren, das unter den Wölbungen der
Kirchentür Schutz gesucht und sich dort während der Nacht, vor
Frost [bookmark: page4] zitternd,
so gut es ging, geborgen hatte. Das Kind bedeckte ein dünnes, von
vielem Gebrauche durchlöchertes, wollenes Kleid, den Kopf hüllte
ein Fetzen von Umschlagetuch ein, und die nackten Füße steckten in
groben Männer stiefeln. Das kleine Wesen hatte zweifellos hier erst
ein Unterkommen gesucht, nachdem es lange, lange in der Stadt
umhergeirrt und vor Mattigkeit fast umgesunken war. Für dieses Kind
hörte hier die Welt auf; seiner harrte weder Mensch noch Ding mehr,
nur dieser letzte Zufluchtsort, der nagende Hunger, die tötende
Kälte. Die dumpfe Schwere des Herzens hatte es während seiner
Wanderung fast des Atems beraubt und seine Schwäche den Kampf gegen
das entfesselte Element aufgegeben. Nur das Fortarbeiten der
körperlichen Maschine, das unwillkürliche Empfinden, vor etwas
Furchtbarem flüchten zu müssen, hatten das Mädchen in den alten
Steinhaufen der Kathedrale getrieben, als ein jäher Windstoß den
Schnee umherwirbelte.

		Stunde auf Stunde verrann. Lange lehnte sie an dem Pfeiler
zwischen der Doppeltür der beiden nachbarlichen Eingänge, dessen
Wandpfeiler eine Bildsäule der heiligen Agnes krönt, der
dreizehnjährigen Märtyrerin, dieses kleinen Mädchens, wie sie
selber eines war, mit dem Palmzweige und dem Lämmlein zu Füßen. Im
Giebelfelde oberhalb des Kreuzes entrollte sich die ganze
Geschichte der Braut Christi, der kindlichen Jungfrau in erhabener
Arbeit, wie ein einfältiger Glaube sie sich vorgestellt hat. Da sah
man, wie ihre Haare länger und länger wurden und sie einhüllten,
als der Statthalter, dessen Sohn sie verschmähte, sie zur Strafe
nackt in ein verrufenes Haus sandte; man sah, wie die von ihren
Gliedmaßen weichenden Flammen des Scheiterhaufens die
Henkersknechte erfaßten, die den Holzstoß angezündet hatten; das
Wunder ihrer Gebeine; Konstanze, des Kaisers Tochter, vom Aussatze
geheilt, und das Wunder [bookmark: page5] des einen der von ihr gemalten Gesichter: den
Priester Paulinus, welcher der Versuchung, ein Weib zu ehelichen,
zu unterliegen drohte; er sollte auf des Papstes Rat einen mit
Smaragd geschmückten Ring der ihn versuchenden Erscheinung auf den
ihm hingestreckten Finger stecken; diese würde dann den Ring
behalten, aber von ihm ablassen, wie man noch sah: das befreite den
Paulinus. Hoch oben im Giebelfelde aber öffneten sich Agnes in
voller Glorie die Tore des Himmels; Jesus selbst freite sie, so
jung und klein sie war, und gab ihr den Kuß der ewigen
Seligkeit.

		Da fegte plötzlich der Wind in die Straße hinein und der Kleinen
den Schnee ins Gesicht; ganze Haufen von Schnee drohten die
Schwelle zu versperren. Das Kind drückte sich fester an die
Heiligen an seiner Seite, die auf den Säulenstühlen der Türnische
stehen. Es waren die Genossinnen der Agnes, die Heiligen ihres
Gefolges: drei zu ihrer Rechten, Dorothea, die sich im Gefängnisse
von dem wundertätigen Brote nährte; Barbara, die in einem Turme
hauste, und Genoveva, deren Jungfräulichkeit Paris rettete. Und
drei zu ihrer Linken: Agathe mit den verstümmelten Brüsten;
Christine, die ihr eigener Vater folterte, und der er von ihrem
Fleische Stücke ins Antlitz schleuderte; Cäcilie, die ein Engel
liebte. Über ihnen stiegen noch andere Jungfrauen, drei
dichtgefüllte Reihen Jungfrauen mit den Schlußbögen der Kirchentür
empor und schmückten die drei Wölbungen mit einem Blütenmeer
jubelnder, keuscher Leiber; unten gepeinigt und aufgerieben durch
Folterqualen, oben von einer Schar Cherubim empfangen und vor dem
himmlischen Throne in Freuden schwelgend.

		Als es acht Uhr schlug und der Tag erwachte, hatte die Verirrte
schon längst jeden Schutz verloren. Hätte sie nicht den Schnee
festgetreten, bis zu den Schultern wäre er ihr gegangen. Die
altertümliche Pforte hinter ihr war [bookmark: page6] von ihm überzogen, als spanne sich ein Mantel
von Hermelin darüber aus, hier am Fuße der grauen Fassade so nackt
und glatt, daß nicht ein Flöckchen Schnee daran haften blieb. Die
großen Heiligen des Bogenganges waren von oben bis unten von ihm
bedeckt; die weißen Füße und die weißen Köpfe erglänzten in
unschuldsvoller Reinheit. Weiter oben traten die Szenen im
Giebelfelde, die kleinen Heiligen in den Wölbungen in deutlichen
Zügen hervor; wie helle Pünktchen hoben sie sich von dem dunklen
Hintergrunde ab. So ging es fort bis zur höchsten Freude, der
himmlischen Hochzeit der Agnes, welche die Erzengel unter einem
Regen weißer Rosen zu feiern schienen. Aufrecht auf seinem Pfeiler
mit der weißen Palme und dem weißen Lämmlein stand das Bildnis der
ländlichen Jungfrau; den keuschen Leib bedeckte der Schnee,
inmitten dieser starrenden Kälte ein mystisches Sinnbild
siegreicher Auferstehung der unbefleckten Jungfräulichkeit. Zu der
Heiligen Füßen ein elendes, in Schnee gehülltes Kind, so starr und
weiß, als sei es selbst zu Stein geworden; in nichts unterschied es
sich mehr von den erhabenen Jungfrauen.

		Ein längs der in Schlaf versunkenen Häuserreihen mit lautem
Geklapper auffliegender Fensterladen ließ es die Augen aufschlagen.
Zu seiner Rechten war es im ersten Stockwerke des Hauses, das an
die Kathedrale grenzte. Eine sehr schöne, kräftige, brünette Frau
von ungefähr 40 Jahren, deren Antlitz die tadellose Reinheit des
Marmors aufwies, neigte sich hinaus. Trotz der furchtbaren Kälte
ließ sie ihre nackten Arme wohl eine Minute draußen, denn sie hatte
die Bewegungen des Kindes gesehen. Ein mitleidiges Staunen trübte
die ruhigen Züge ihres Gesichtes. Dann schloß sie unter der
Eingebung eines plötzlichen Schauders das Fenster. Wie eine
flüchtige Erscheinung war das blonde Köpfchen der Kleinen mit den
veilchenblauen [bookmark: page7]
Augen unter dem Fetzen von Kopftuch vor ihr aufgetaucht; das
schmale Gesicht, der weit vorgestreckte Hals von der Schönheit
einer Lilie auf den schmalen Schultern; aber die vor Kälte blau
angelaufenen Händchen und die kleinen Füße waren bereits halb
abgestorben; der leise Hauch aus dem Munde nur wies die einzige
Spur noch vorhandenen Lebens auf.

		Das Kind hatte ganz unwillkürlich seine Blicke nach aufwärts
gerichtet; seine Augen richteten sich auf das Haus, ein schmales,
einstöckiges Gebäude, dessen Aussehen ein hohes Alter verriet. Es
war gegen Ende des 15. Jahrhunderts erbaut. Zwischen zwei
Gegenpfeiler der Kathedrale selbst eingeklemmt, ähnelte es einer
Warze zwischen zwei Zehen eines Riesen. So gestützt hatte es sich
vorzüglich erhalten; seine steinerne Grundmauer, sein auf Fachwerk
bestehender Oberstock, den ungetünchte Ziegel füllten, sein Dach
dessen Balkengerüst zu dem einen Meter hohen Giebel zusammenlief,
sein Türmchen in der linken Ecke mit hervorspringender Treppe, wo
das kleine Fenster noch die Bleieinfassungen jener Zeit aufwies –
alles war noch vorhanden, wie es vor Jahrhunderten geschaffen
wurde. Des Hauses Alter hatte trotzdem wiederholte Ausbesserungen
notwendig gemacht; so konnte das Ziegelwerk des Daches nur aus der
Zeit Ludwigs XIV. stammen. Man erkannte mit Leichtigkeit die
Arbeiten an dem Häuschen, die aus jener Zeit stammten: ein im
Aufsatze des Türmchens ausgebrochenes Dachfenster, die dünnen
hölzernen Fensterrahmen, die überall die ursprünglichen
Einfassungen verdrängt hatten, und die Umgestaltung der drei
Fenster des ersten Stockwerkes in zwei – das mittelste hatte man
mit Ziegeln ausgefüllt – wodurch die Vorderseite in größere
Übereinstimmung mit den anderen aus einer jüngeren Zeit stammenden
Baulichkeiten der Straße gebracht war. [bookmark: page8] Die Neuerungen im Erdgeschosse waren ebenso
schnell zu erkennen. Eine eichene Tür nebst Gesims war an die
Stelle des alten, mit Beschlägen verzierten Tores getreten, und von
der einstigen spitzbogig sich wölbenden Öffnung, die direkt auf das
Pflaster geführt hatte, war nur der große mittlere Bogengang
geblieben, dessen unteren Teil, Seiten und Spitze man ausgemauert
hatte, um nur einen einzigen rechtwinkligen Ausgang, eine Art
breiten Fensters zu haben.

		Gedankenlos betrachtete das Kind noch immer diese ehrwürdige,
sauber erhaltene Behausung des Handwerkermeisters und las gerade
das links von der Tür aufgenagelte gelbe Schild, das in alten,
schwarzen Buchstaben die Worte: » Hubert, Meßgewandmacher«
zeigte, als das abermalige Geräusch eines aufgestoßenen
Fensterladens seine Aufmerksamkeit erregte. Diesmal war es der
Laden des viereckigen Fensters im Erdgeschosse: jetzt lehnte ein
Mann mit bestürztem Gesichte heraus, ein Mann mit einer Adlernase
und einer höckerigen Stirn, die dichte weiße Haare krönten,
trotzdem er höchstens 45 Jahre zählte; auch er vergaß sich fast
eine Minute in der Kälte, um mit Falten schmerzlichen Empfindens um
den großen, erwartungsvoll gespannten Mund das Kind zu betrachten.
Dieses sah ihn dann hinter den kleinen grünlichen Scheiben stehen,
sich umdrehen und jemand herbeiwinken; seine schöne Frau erschien.
Beide rührten sich nicht mehr von der Stelle und verwandten, Seite
an Seite stehend, tiefbetrübten Antlitzes keinen Blick von dem
kleinen Mädchen.

		Vier Jahrhunderte hindurch bewohnte schon das Geschlecht der
Hubert, ihres Zeichens Kunststicker, vom Vater auf den Sohn dieses
Haus. Ein Meßgewandmacher hatte es unter Ludwig XI. erbauen, ein
anderer es unter Ludwig XIV. ausbessern lassen. Der gegenwärtig
[bookmark: page9] lebende Hubert
stickte in ihm die Meßgewänder genau so, wie es alle seine
Vorfahren getan hatten. Im Alter von zwanzig Jahren hatte er ein
sechzehnjähriges Mädchen, Namens Hubertine, so heiß geliebt, daß er
es entführte und dann heiratete, weil ihre Mutter, eine
Beamtenwitwe, ihn abgewiesen hatte. Hubertine war ein Wunder an
Schönheit; ihr Glück und ihr Unglück – ein ganzer Roman. Als sie
acht Monate später mit einem Kinde unter dem Herzen an das
Sterbebette ihrer Mutter trat, enterbte diese sie und fluchte ihr.
Das noch am selben Abend geborene Kind starb. Über das Grab auf dem
Kirchhofe hinaus wirkte der Fluch der hartköpfigen Bürgersfrau: die
Ehe blieb entgegen den heißen Wünschen des Paares kinderlos. Noch
nach 24 Jahren beweinten sie das verlorene Kind, sie hatten die
Hoffnung aufgegeben, jemals den Sinn der Toten zu ändern.

		Verwirrt durch die Blicke der Hubert, zog sich das Kind hinter
den Pfeiler der heiligen Agnes zurück. Auch beunruhigte sie das
Geräusch der erwachenden Straße; die Läden öffneten sich, und
Menschen traten aus den Türen. Die Goldschmiedestraße, deren Ende
an die Seitenwand der Kirche stößt, würde eine vollkommene
Sackgasse sein, die auf der Seite der Apsis das Haus Hubert schloß,
wenn nicht die Sonnenstraße, mehr ein schmaler Gang als eine
Straße, diesem gegenüber längs der Seitenwand der Kirche bis zum
Hauptteil auf dem Klosterplatz ihr einen Ausgang schüfe. Zwei
Betschwestern benutzten ihn gerade, sie warfen einen überraschten
Blick auf die kleine Bettlerin, die man in Beaumont nicht
kannte.

		Leise und andauernd fiel der Schnee weiter, und mit dem
fortschreitenden, bleichen Tage schien die Kälte zu wachsen; man
hörte nur ein fernes Gesumme von Stimmen aus dem schweren, dicken
Leichentuche heraus, das die Stadt bedeckte.

		[bookmark: page10] Verwildert
und seiner Verlassenheit sich schämend wie eines Verbrechens, zog
sich das Kind noch weiter zurück, als es plötzlich Hubertine vor
sich stehen sah, die in Ermangelung einer Magd das Frühstück holen
ging.

		Was machst du da, Kleine? Wer bist du?

		Keine Antwort, das Kind verbarg sein Gesicht. Es spürte seine
Glieder nicht mehr, das Leben entwich, als wenn das zu Eis
gewordene Herz zum Stillstehen gekommen wäre. Als die gute Frau mit
einer Bewegung heimlichen Mitleides den Rücken gewandt hatte, sank
die Kleine in die Knie; sie war am Ende ihrer Kräfte und glitt wie
ein Stückchen Abfall in den Schnee, dessen Flocken sie still
einhüllten. Die Frau kam mit dem noch heißen Brote zurück, sah das
Kind am Boden liegen und näherte sich ihm von neuem.

		Du kannst hier nicht bleiben, Kleine.

		Hubert, der ebenfalls an die Tür getreten war, stand auf der
Schwelle seines Hauses, nahm seiner Frau das Brot ab und sagte:

		Nimm sie und bring sie her!

		Hubertine erwiderte kein Wort; sie bückte sich und nahm das Kind
in ihre kräftigen Arme. Das Mädchen sträubte sich nicht mehr; wie
ein lebloses Ding mit fest aufeinander gebissenen Zähnen und
geschlossenen Augen, wie ein Stück Eis und leicht, als sei es ein
aus dem Nest gefallenes Vögelchen, trug man es davon.

		Man trat hinein, und Hubert schloß die Tür, während Hubertine
mit ihrer Last das nach der Straße gelegene, als Salon dienende
Zimmer durchschritt, wo vor dem großen viereckigen Fenster einige
Stickereien als Muster aushingen. Sie betrat von dort die Küche,
das einstige, gemeinsame Zimmer der Familie, das mit seinen
vorstehenden Balken, dem an zwanzig Stellen ausgepflasterten
Steinboden und dem mächtigen Kamine mit steinernem Mantel fast
unversehrt [bookmark: page11]
erhalten war. Die Gebrauchsgegenstände selbst, die Töpfe, Kessel
und Schüsseln auf den Brettern stammten noch aus dem vorigen oder
vorvorigen Jahrhundert, ebenso das alte Porzellan, das Steingut und
das Zinngeschirr. Den alten Feuerherd jedoch ersetzte ein
neuzeitiger Ofen, ein breiter Ofen aus Gußeisen, dessen kupferne
Beschläge nur so leuchteten. Er glühte rot und man hörte das Wasser
des Kessels kochen. Auf einer Ecke wurde ein mit Milchkaffee
gefüllter Topf heiß gehalten.

		Teufel! Hier drinnen ist's besser als da draußen, sagte Hubert
und stützte die Hand auf einen Tisch im Stile Ludwigs XIII., der
die Mitte des Raumes einnahm. Bringe das kleine Wesen dicht an den
Ofen, damit es auftaut.

		Hubertine war schon dabei, das Kind niederzusetzen, und beide
sahen zu, wie es allmählich zu sich kam. Der in den Falten des
Kleides liegende Schnee schmolz und fiel in schweren Tropfen zu
Boden. Durch die Löcher der groben Männerstiefel sah man die
geschundenen, kleinen Füße, während das dünne Wollgewand das Eckige
der Gliedmaßen, dieses jämmerliche Stückchen Elend erkennen ließ.
Nach einem langanhaltenden Schaudern öffnete das Kind die bestürzt
umherblickenden Augen; sie spiegelten den Schrecken eines Tieres
wider, das sich plötzlich gefangen sieht. Sein Gesicht senkte sich
auf das unter seinem Kinn zusammengebundene Kopftuch. Die Hubert
glaubten seinen rechten Arm abgestorben, so fest drückte es ihn
unbeweglich an die Brust.

		Fasse dich! Wir wollen dir nichts Böses tun ... Woher kommst du?
Wer bist du?

		Je mehr man zu der Kleinen sprach, desto bestürzter wurde sie.
Sie wandte scheu den Kopf, als stehe jemand hinter ihr, der sie
schlagen wolle. Sie musterte mit scheuem Blicke die Küche, die
Diele, die Balken, die funkelnden Geschirre, [bookmark: page12] dann schweifte ihr Auge durch die
beiden unregelmäßigen Fenster, die in ihrer alten Lage gelassen
waren, in das Freie; es durchforschte den Garten bis zu den Bäumen
des Bischofssitzes, deren weiße Linien sich über den hinteren
Mauern des Grundstückes abhoben; es schien erstaunt, dort zur
Linken längs eines Baumganges die Kathedrale mit den romanischen
Kapellenfenstern ihrer Apsis wiederzufinden. Abermals
durchschüttelte das arme Wesen unter Einwirkung der sich fühlbar
machenden Wärme ein starkes Frösteln. Es senkte den Blick wieder zu
Boden und rührte sich nicht mehr.

		Bist du aus Beaumont? ... Wie heißt dein Vater?

		Da das Kind hartnäckig schwieg, kam Hubert auf den Gedanken, die
Kehle könne ihm so zugeschnürt sein, daß es keinen Ton
hervorzubringen imstande sei.

		Anstatt zu fragen, täten wir viel besser, ihr eine gute Tasse
Kaffee mit heißer Milch zu reichen, sagte Hubert.

		Das war vernünftig gesprochen. Sofort gab Hubertine dem fremden
Wesen die eigene Tasse. Sie machte zwei große Brotschnitten
zurecht, doch das mißtrauische Kind schob alles zurück. Aber der
Hunger quälte sehr, und schließlich aß und trank es mit wahrem
Heißhunger. Um es bei seinem Genießen nicht zu stören, schwieg das
Ehepaar; es rührte sie, die kleine Hand zittern zu sehen, so daß
sie kaum den Mund fand. Das Kind bediente sich nur der linken Hand,
der rechte Arm lag nach wie vor fest am Körper an. Als es fertig
mit der Mahlzeit war, hätte es fast die Tasse fallen lassen;
schnell schob es das Geschirr mit dem Ellbogen zurück auf den Herd
in der ungeschickten Weise von Krüppeln.

		Bist du am Arm verwundet, Kleine? fragte Hubertine. Fürchte dich
nicht, zeige einmal.

		Doch kaum berührte die Frau das Kind, als es heftig [bookmark: page13] aufsprang und sich
jeder Annäherung widersetzte. Bei diesem Kampf lüftete es
unwillkürlich den rechten Arm, und ein kleines Buch, welches das
Mädchen am nackten Körper verborgen gehalten hatte, fiel durch
einen Riß des Leibchens zu Boden. Es wollte schnell zugreifen, doch
ballten sich seine kleinen Fäuste, als es sehen mußte, wie die
Fremden bereits das Heft öffneten und lasen.

		Es war ein Zöglingsbuch, wie sie die Verwaltung der Armenpflege
im Departement der Seine ausstellt. Auf der Seite unterhalb des
Amtszeichens mit dem Saint-Vincent de Paul standen gedruckt die
verschiedenen Rubriken. Die Stelle des Namens des Zöglings füllte
ein einfacher Tintenstrich aus; unter der Rubrik »Vornamen« las man
Angelika-Marie; unter Daten: geboren den 22. Januar 1851,
aufgenommen am 23. desselben Monats unter Nummer 1634. Vater und
Mutter also unbekannt; kein Schriftstück, kein Geburtszeugnis, nur
dieses amtsmäßig kühle Buch mit verblaßtem rosafarbenem Deckel! Das
Kind – ein Nichts in der Welt, nur eine numerierte Ausgestoßene,
eine bloße Eintragung in die Liste.

		Ein Findelkind! rief Hubertine.

		Ich bin mehr wert als alle anderen! Ja, ich bin besser, besser,
besser! schrie da mit einemmal in einem Anfalle wahnsinnigen
Jähzorns Angelika auf. Ich habe den anderen nichts gestohlen, und
mir nehmen sie alles ... Gebt mir wieder, was ihr mir gestohlen
habt!

		So stark war der ohnmächtige Zorn, so will durchbebte die
Leidenschaft diese schwächliche Kindergestalt, daß die Hubert vor
Staunen sich nicht rührten. Sie erkannten die blonde Kleine mit
ihren Veilchenaugen und dem Halse von lilienhafter Anmut gar nicht
wieder. Die Augen in dem boshaft sich verzerrenden Gesicht hatten
eine schwarze Farbe angenommen, und den zarten Hals blähte [bookmark: page14] ein Blutstrom. Jetzt
war der Kleinen heiß; sie wand sich und zischte wie eine aus dem
Schnee aufgelesene Natter.

		Du taugst also nichts? sagte sanft der Sticker. Umso besser ist
es für dich, wenn wir erst wissen, wer du bist.

		Über die Schulter seiner Frau blickend, durchflog sein Auge das
Buch, das Hubertine umblätterte. Auf Seite 2 stand der Name der
Nährmutter: »Das Kind Angelika-Marie wurde am 25. Januar 1851 der
Nährmutter Franziska, Frau des Herrn Hamelin, von Beruf Landwirt,
wohnhaft in der Gemeinde Soulanges, Bezirk Nevers, übergeben; die
genannte Nährmutter hat bei ihrer Abreise das Pflegegeld für den
ersten Monat nebst Ausstattung erhalten.« Es folgte ein vom
Geistlichen des Armenpflegewesens unterzeichnetes Taufzeugnis;
sodann las man die Zeugnisse des Arztes bei der Abfahrt und Ankunft
des Kindes; die Bescheinigungen über den Erhalt der vierteljährlich
entrichteten Pflegegelder in Gestalt der regelmäßig wiederkehrenden
unleserlichen Unterschrift des Steuereinnehmers füllten die
folgenden vier Seiten aus.

		Wie, Nevers? fragte Hubertine, du bist in der Nähe von Nevers
erzogen?

		Ganz rot vor Wut, jene am Lesen nicht hindern zu können, war
Angelika wieder in ihr verstocktes Schweigen zurückgefallen. Der
Zorn aber löste ihre Lippen, sie erzählte von ihrer Nährmutter.

		Hätte Mutter Nini euch geprügelt! Mich nahm sie stets in Schutz,
wenn ich auch mitunter Schläge erhielt ... Ich war dort gewiß nicht
so unglücklich bei den Tieren ...

		Ihre Stimme versagte, sie fuhr in abgebrochenen,
zusammenhanglosen Sätzen zu erzählen fort, wohin sie die rote Kuh
führte, von der großen Straße, auf der man spielte, von den
Brotkuchen, die gebacken wurden, von einem großen Hunde, der sie
gebissen hatte.

		[bookmark: page15] Hubert
unterbrach sie, indem er laut las:

		Im Falle schwerer Krankheit oder schlechter Pflege ist der
Unteraufseher ermächtigt, die Nährkinder anderweitig
unterzubringen.

		Darunter stand, daß das Kind Angelika-Marie am 20. Juni 1860
einer Therese, Frau des Ludwig Franchomme, beide Blumenmacher,
wohnhaft in Paris, anvertraut wurde.

		Ich verstehe, sagte Hubertine, du bist krank gewesen, und da hat
man dich nach Paris gebracht.

		Die Sache verhielt sich indessen nicht so, und die Hubert
erfuhren den richtigen Verlauf der Angelegenheit erst, nachdem sie
der Kleinen Stück für Stück aus dem Munde gezogen hatten. Ludwig
Franchomme war der Vetter der Mutter Nini und hatte einen Monat
lang in dem Dorfe gewohnt, um sich von den Folgen eines Fiebers zu
erholen. Seine Frau Therese hatte damals für das Kind eine große
Zuneigung gefaßt und durchgesetzt, daß man es ihr nach Paris
mitgab; sie wollte die Kleine anhalten, dort die Blumenmacherei zu
erlernen. Drei Monate später starb ihr Mann, und da sie selbst sehr
leidend war, sah sie sich genötigt, zu ihrem Bruder zu ziehen,
einem in Beaumont ansässigen Lohgerber. Hier starb sie in den
ersten Tagen des Dezember; zuvor jedoch vertraute sie Angelika
ihrer Schwägerin an, und seit dieser Zeit wurde das kleine Wesen
gestoßen, geschimpft und geschlagen; es machte eine wahre
Leidenszeit durch.

		Die Rabiers, murmelte Hubert, die Rabiers? Ja, ja, richtig,
Lohgerber, sie wohnen in der unteren Stadt am Ufer des Ligneul ...
der Mann trinkt, und die Frau führt einen bösen Lebenswandel.

		Sie behandelten mich wie ein zugelaufenes Kind, fuhr Angelika
empört mit dem Stolze der ungerecht Leidenden fort. Sie sagten, die
Gosse sei noch zu schade für mich. [bookmark: page16] Wenn ich meine Schläge weg hatte, warf mir
die Frau das Essen vor die Füße, als sei ich ihre Katze. Oft genug
mußte ich hungrig zu Bett gehen ... Ich hätte mich schließlich
getötet!

		Sie machte eine Gebärde der Wut und Verzweiflung.

		Gestern am Weihnachtsmorgen haben sie sich betrunken; sie warfen
sich auf mich und drohten, mir die Augen zum Zeitvertreibe mit dem
Daumen auszubohren. Da das nicht so leicht ging, bearbeiteten sie
sich gegenseitig mit Faustschlägen, bis sie wie tot auf dem Boden
lagen. Ich glaubte auch, sie seien tot ... Ich wollte schon längst
mich flüchten, aber ohne mein Buch ging ich nicht. Mutter Nini
zeigte mir es öfter und sagte jedesmal: »Siehst du, das ist dein
ganzes Hab und Gut; wenn du das Buch nicht mehr hättest, besäßest
du gar nichts.« Ich wußte, wo sie es seit dem Tode von Mutter
Therese verbargen, nämlich in der obersten Schublade der Kommode
... Ich schritt also über sie fort, nahm mir mein Buch, drückte es
an meine Brust und lief davon. Es war aber zu groß, ich bildete mir
ein, jeder müsse es sehen und mir es fortnehmen wollen Wie bin ich
gelaufen, gelaufen! Als es schwarze Nacht war, wie fror ich unter
jener Tür! So kalt war es, daß ich glaubte, ich sei gar nicht mehr
lebendig. Aber das schadet nichts, denn ich habe mein Buch nicht
verloren. Da ist es!

		Mit einem Ruck riß sie es den Hubert fort, gerade als diese es
schließen wollten, um es ihr zurückzugeben. Sie setzte sich und
widmete sich ganz ihrem Schatze; sie nahm es in ihre Arme und
schluchzte, die Wange an den Deckel aus rosafarbener Leinwand
lehnend. Eine rührende Demut dämpfte den Zorn, ihr ganzes Wesen
schien in dem Schmerze über die wenigen Blätter mit den abgenutzten
Ecken, über dieses armselige Etwas aufzugehen, das ihr höchstes
Gut, der einzige Faden war, der sie noch mit dem [bookmark: page17] weltlichen Leben verband.
Das kleine Herz konnte gar nicht Herr der grenzenlosen Verzweiflung
werden, die Tränen flossen und flossen ohne Ende. In diesem
Ausbruche gewaltigen Schmerzes erhielt Angelika ihr niedliches,
klares Gesicht eines Blondköpfchens mit dem etwas länglichen Oval
wieder mit den Veilchenaugen, denen die Zärtlichkeit einen weichen
Ausdruck gab, und diese köstliche Schlankheit des Halses, die ihr
eine Ähnlichkeit mit einer der kleinen Jungfrauen in den
Kirchenfenstern verlieh. Urplötzlich ergriff sie die Hand
Hubertines, drückte ihre nach Zärtlichkeit verlangenden Lippen
darauf und küßte sie leidenschaftlich.

		Den Hubert drehte sich das Herz im Leibe um, die Tränen standen
auch ihnen bereits in den Augen.

		Liebes, liebes Kind, stotterten sie.

		Das Mädchen war also doch nicht ganz verdorben? Vielleicht
konnte man es noch von den erschreckenden Wutanfällen heilen.

		Ich bitte Sie, bringen Sie mich nicht zu den anderen zurück,
schluchzte Angelika, bringen Sie mich nicht zu den anderen
zurück!

		Mann und Frau hatten sich angesehen. Seit dem Herbst schon
beabsichtigten sie, ein Lehrmädchen ins Haus zu nehmen, irgendein
junges weibliches Wesen, das in das kinderleere, traurige Heim
fröhliches Leben bringen sollte. Man war sich sofort einig.

		Willst du? fragte Hubert.

		Gern, antwortete Hubertine ohne Überstürzung mit ihrer ruhigen
Stimme.

		Sie hielten sich nicht bei der Vorrede auf. Der Sticker verließ
das Haus, um den Vorfall dem Friedensrichter des Stadtbezirks von
Beaumont, Herrn Grandsire zu erzählen, einem Vetter seiner Frau,
dem einzigen Verwandten, mit dem sie in Verkehr stand. Dieser nahm
die Erledigung [bookmark: page18]
der Angelegenheit vollständig auf sich. Er schrieb an die
Armenpflege, die dank der Matrikelnummer Angelika ohne
Schwierigkeiten fand und erhielt die Erlaubnis, daß das Kind bei
den Hubert, die sich des Rufes großer Ehrbarkeit erfreuten, als
Lehrmädchen bleiben durfte. Der Unterinspektor des Bezirks kam, um
die notwendigen Vermerkungen im Buche vorzunehmen, und schloß mit
dem neuen Brotherrn den Kontrakt ab, kraft dessen dieser das Kind
sanft behandeln, es sauber halten, die Schule und die Kirche
besuchen lassen und ihm ein Bett zur alleinigen Benutzung stellen
mußte. Die Verwaltung dagegen verpflichtete sich, ihn für alles
schadlos zu halten und ihm auch gemäß der Vorschrift die
Kleidungsstücke für das Kind zu stellen.

		Nach zehn Tagen war alles in Ordnung. Angelika schlief oben im
Giebelzimmer neben dem Boden, das auf den Garten hinausführte; auch
hatte es schon den ersten Unterricht im Sticken erhalten. Am
Sonntag morgen, ehe Hubertine sie zur Messe führte, öffnete sie vor
des Kindes Augen die in der Werkstatt stehende alte Truhe, in der
das Feingold verschlossen wurde. Sie legte das Buch, das sie in der
Hand hatte, auf den Boden eines Schiebfaches und sagte:

		Passe auf, wohin ich das Buch lege ... Ich will es nicht
verstecken, damit du es dir nehmen kannst, wenn du willst. Es ist
viel besser, daß du es siehst und dich seiner erinnerst.

		Als sie an jenem Morgen die Kirche betraten, stand Angelika
abermals unter der Pforte der heiligen Agnes. Es war während der
Woche Tauwetter eingetreten; doch hatte es nicht angehalten,
sondern sich ein so rauher Frost eingestellt, daß der
halbgeschmolzene Schnee auf den Bildereien ein wahres Blütenfeld
von Eisnadeln erzeugt hatte. Die Jungfrauen schmückte jetzt eine
vollständige Eisfläche; sie hatten durchsichtige Gewänder mit
gläsernen Spitzen angelegt. Dorothea hielt eine Fackel, deren
durchsichtiges [bookmark: page19] Wachs ihr aus den Händen tropfte; Cäcilie trug
eine silberne Krone, von der lebendige Perlen herniederrieselten;
Agathe hatte über den mit Zangen gezwickten Busen eine kristallene
Rüstung gezogen. Auch die Darstellungen im Giebelfelde, die
Jungfrauen in den Wölbungen schienen im Laufe der Jahrhunderte zu
Juwelen eines riesigen Reliquienschreines geworden zu sein. Agnes
selbst schleppte einen Krönungsmantel nach, der aus Licht gewoben
und mit Sternen bestickt war. Ihr Schäfchen hatte ein diamantenes
Vlies erhalten und ihre Palme die Farbe des Himmels angenommen. Die
ganze Kirchentür strahlte von der Klarheit starker Kälte wider.

		Angelika erinnerte sich der Nacht, die sie dort unter dem
Schutze der Jungfrauen verbracht hatte. Sie erhob den Kopf und
lächelte ihnen zu.

	
		
		Zweites Kapitel

		Beaumont setzt sich aus zwei vollständig getrennten und
unterschiedlichen Städten zusammen: dem Kirchenviertel auf der Höhe
mit seiner alten Kathedrale aus dem 12. Jahrhundert, seinem
Bischofssitze, der erst im 17. Jahrhundert entstand, und mit kaum
tausend Bewohnern, die dicht gedrängt im Innern der schmalen Gassen
halb ersticken; und der Stadt am Fuße des Hügels und am Ufer des
Ligneul, ursprünglich nur einer Vorstadt, die indessen durch ihre
flottgehenden Spitzen- und Batistfabriken an Reichtum und
Ausdehnung gewann, so daß sie fast 10 000 Einwohner zählt,
luftige Plätze, eine stattliche Unterpräfektur hat, überhaupt ganz
zeitgemäßen Geschmack entwickelt. Die beiden Stadtteile also, der
nördliche und der südliche, haben im [bookmark: page20] Grunde genommen höchstens die Verwaltung
betreffende Beziehungen gemeinsam. Obwohl nur knapp 30 Meilen von
Paris entfernt, wohin man in zwei Stunden gelangt, scheint das
Kirchenviertel noch innerhalb seiner alten Wälle festgekeilt zu
sitzen, von denen indessen nur noch drei Tore übrig sind. Dort
wohnt noch ein seßhafter, ganz besonderer Menschenschlag und führt
dasselbe Leben, das seine Vorfahren seit 500 Jahren von Vater auf
den Sohn geführt haben.

		Das Vorhandensein der Kathedrale erklärt alles, sie ist es, die
alles das erzeugt und erhalten hat. Sie ist die Mutter, die
Königin; wie eine Riesin überragt sie die niedrigen Häuser, die
einer fröstelnd unter die steinernen Flügel niederkauernden Brut
ähneln. Man haust dort nur für sie und durch sie; die Gewerke
arbeiten, die Läden verkaufen nur, um sie zu erhalten, zu kleiden,
zu beköstigen, sie und ihre Geistlichkeit; wenn man dort noch
einige andere Bürger antrifft, sind es eben nur die letzten
Getreuen untergegangener Geschlechter. Sie pulsiert in der Mitte,
denn jede Straße ist eine ihrer Adern, die Stadt kennt keinen
anderen Atem als den ihren. Diese Seele einer anderen Zeit, diese
weihevolle Anklammerung an die Vergangenheit, diese klösterliche,
altvaterische Stadt, welche die Kathedrale einrahmt, strömt daher
noch jetzt einen ehrwürdigen Duft von Frieden und Glauben aus.

		Von dieser ganzen geheimnisvollen Stadt stand das Haus Huberts,
wo Angelika fortan leben sollte, der Kathedrale zunächst, war ein
Stück Fleisch von ihrem Fleische. Die Erlaubnis, dort zwischen zwei
Strebepfeilern bauen zu dürfen, mußte wohl von einem früheren
Pfarrer erteilt sein, der den Urahn dieser Stickerfamilie als
Meßgewandmacher und Lieferer der Sakristei an sich zu fesseln
wünschte. Nach Süden zu sperrte der wuchtige Aufbau der Kirche den
schmalen Garten ab: zunächst der Umkreis der [bookmark: page21] seitlichen Kapellen, deren
Fenster auf die Gartenbeete führten; ferner der schlanke Körper des
Schiffes mit seinen ihn schützenden Strebepfeilern und ganz oben
die mächtige Kuppel mit ihren Bleiplatten. Nie drang die Sonne bis
auf den Boden dieses Gartens, daher gedieh nur Efeu und Buchsbaum
dort. Aber trotzdem weckte der ewige Schatten, den die riesige Höhe
der Wölbung dort schuf, nur angenehme Empfindungen; es war ein
frommer, gruftartiger, reiner Schatten, der einen guten Geruch
ausströmte. Kein anderer Ton als das Glockengeläut von den beiden
Türmen der Kathedrale drang in dieses grüne, eine ruhige Frische
aushauchende Halbdunkel. Der Nachklang der Glocken aber durchbebte
das ganze Haus, das mit den alten Steinen der Kirche wie aus einem
Stück gegossen schien und von ihrem Blute lebte. Es erzitterte
schon bei der geringsten kirchlichen Feier; die großen Messen, das
Grollen der Orgel, die Stimmen der Sänger bis zum unterdrückten
Seufzer der Gläubigen, tönten in jedem seiner Steine wider,
durchdrangen es wie mit einem heiligen Hauche des Unsichtbaren. Ja,
durch die kühle Mauer hindurch drang es oft wie duftiger Hauch der
Weihrauchkessel.

		Dort wuchs Angelika wie in einem Kloster, abgeschieden von der
Welt, fünf Jahre hindurch auf. Sie verließ das Haus nur des
Sonntags, um die Sieben-Uhr-Messe anzuhören. Hubertine hatte die
Erlaubnis erhalten, daß Angelika der Schule fernbleiben durfte,
weil die vorsorgliche Frau daselbst schlechten Verkehr für das Kind
fürchtete. Dieses altertümliche Haus in seiner Abgeschlossenheit
und mit seinem friedhofsstillen Garten bildete daher Angelikas
ganze Welt. Sie bewohnte unter dem Dache eine Kammer mit
abgetünchten Wänden. Des Morgens stieg sie zum Frühstück nach der
Küche hinunter, dann zur Arbeit wieder in das in dem ersten
Stockwerke gelegene Arbeitszimmer [bookmark: page22] hinauf. Diese Räume nebst der Wendeltreppe
im Türmchen waren die einzigen Ecken, in denen Angelika ihr
tägliches Leben verbrachte; gerade sie aber waren die von
Geschlecht zu Geschlecht erhaltenen, ehrwürdigen Orte. Das Zimmer
der Hubert betrat Angelika nie, kaum daß sie den Salon zur ebenen
Erde durchschritt – beides Räume, die nach dem Geschmacke der
Neuzeit umgewandelt waren. Im Salon hatte man die Balken übergipst,
ein Kranz von palmenzweigartigem Stuck mit einer Mittelrosette
schmückte die Decke. Die großblumige gelbe Tapete stammte aus der
Zeit des ersten Kaiserreichs, ebenso der Kamin aus weißem Marmor
und die Mahagonimöbel, ein Leuchterstuhl, ein Sofa und vier mit
Utrechter Samt überzogene Sessel. Selten kam Angelika hierher, nur
wenn die Auslage verändert werden mußte und neue Stickereien vor
das Fenster gehängt werden sollten. Dann warf sie wohl einen
hastigen Blick nach außen, um in der engen, an der Kirchentür der
heiligen Agnes auslaufenden Straße immer wieder dasselbe sich nie
verändernde Bild in sich aufzunehmen; sie sah eine Andächtige den
sich geräuschlos schließenden Türflügel aufstoßen, die scheinbar
stets leeren Läden des Goldschmiedes und des Wachshändlers
gegenüber mit ihren Hostiengefäßen und den dickleibigen
Wachskerzen. Der klösterliche Friede, der über dem ganzen
Kirchenviertel ruhte, über der Magloire-Straße hinter dem
Bischofssitze, über der Großen Straße, in welche die
Goldschmiedestraße mündete, über dem Klosterplatz, an dem die
beiden Türme in die Lüfte stiegen, machte sich in der trägen Luft
fühlbar, die mit dem bleichen Tage zusammen langsam auf das einsame
Pflaster niedersank.

		Hubertine hatte sich die Vervollständigung der Erziehung von
Angelika zur Aufgabe gemacht. Auch sie pflichtete nämlich der
althergebrachten Meinung bei, daß eine Frau [bookmark: page23] genug weiß, wenn sie richtig
schreiben und die vier Hauptrechnungsarten kann. Sie hatte jedoch
stark gegen die Abneigung des Kindes anzukämpfen, das seine Augen
gern durch das Fenster nach dem Garten schweifen ließ, trotzdem es
nur ein mittelmäßiges Vergnügen war, und daher dem Unterricht
unaufmerksam folgte. Angelika entwickelte keine Leidenschaft für
das Lesen. Trotz der aus einer klassischen Auswahl hervorgegangenen
Diktate brachte sie es nie fertig, auch nur eine Seite ohne einen
orthographischen Fehler zu schreiben. Dabei hatte sie eine
niedliche, dünne, feste Handschrift, die unregelmäßigen Schriftzüge
der großen Damen von ehedem. In den übrigen Gegenständen, in der
Länderkunde, der Geschichte und dem Rechnen blieb ihr Wissen gleich
Null. Was sollte auch die Wissenschaft? Sie war vollständig
überflüssig. Später, vor dem ersten Abendmahl, lernte sie Wort für
Wort ihre Glaubenslehre mit einem solchen Überzeugungseifer
auswendig, daß sie jedermann durch die Sicherheit ihres
Gedächtnisses überraschte.

		Im ersten Jahre verzweifelten die Hubert trotz ihrer Sanftmut
oft genug. Angelika versprach eine sehr geschickte Stickerin zu
werden, brachte aber nach Tagen beispiellosen Eifers durch
plötzlichen Rückfall in eine unerklärliche Trägheit ihre Lehrer zu
grenzenloser Verzweiflung. Sie wurde mit einemmal schlaff, ein
Leckermaul und stahl mit niedergeschlagenen Augen in ihrem
feuerroten Gesicht Zucker. Wenn man sie ausschalt, gab sie
ungezogene Antworten. Wenn an manchen Tagen die Hubert sie zu
strafen versuchten, bekam sie Anfälle einer ganz fürchterlichen
Wut; sie stieß mit Händen und Füßen und war imstande, alles zu
zerreißen und zu zerbeißen. Eine Art Furchtgefühl trieb das Ehepaar
bei solchen Gelegenheiten von dem kleinen Ungetüm fort; sie
scheuten den Teufel, der sich in dem Kinde regte. Wer mochte es
sein? Woher war es gekommen? [bookmark: page24] Diese Findelkinder entstammten fast immer dem
Laster und dem Verbrechen. Zweimal waren sie schon auf dem Sprunge,
sich des Kindes zu entledigen und mit dem Bedauern, es zu sich
genommen zu haben, es tiefbetrübt der Anstalt zurückzugeben. Aber
jedesmal endeten die abscheulichen Auftritte, von denen das Haus
nachzitterte, mit denselben Tränenströmen, mit derselben tiefen
Reue. Das Kind warf sich dann auf den Fußboden mit einer solchen
Gier nach Züchtigung, daß man ihm wohl oder übel vergeben
mußte.

		Nach und nach gewann Hubertine die Herrschaft über Angelika. Sie
mit ihrem gutmütigen Herzen, ihrem zugleich starken und milden
Wesen, ihrem rechtschaffenen Sinn und dem steten Gleichgewicht
ihrer Seele war zu dieser Erziehung wie geschaffen. Sie lehrte
Angelika Pflicht und Gehorsam und daß der Leidenschaft und dem Zorn
gegenüber gehorchen leben heiße. Man müsse Gott, den Eltern, den
Vorgesetzten gehorchen, kurz sie führte dem Kinde ein ganzes
Register von zu achtenden Persönlichkeiten vor; ein Ungehorsam
gegen diese heiße ein entartetes und lasterhaftes Leben führen. Um
sie Demut zu lernen, befahl Hubertine ihr bei jeder Auflehnung als
Strafe eine untergeordnete Beschäftigung an; sie ließ sie das
Geschirr reinigen und die Küche ausscheuern. Dann blieb sie dabei
stehen und hielt sie über die Dielen gebeugt, bis die Wut, die
hatte aufschäumen wollen, sich vollständig gelegt hatte, die
Leidenschaftlichkeit dieses Kindes beunruhigte sie, ebenso sehr
aber das Feuer und die Heftigkeit seiner Liebkosungen. Mehrmal
hatte sie Angelika dabei angetroffen, wie sie sich selbst die Hände
küßte. Sie sah sie für Bilder, kleine Darstellungen von Heiligen,
für Jesusbilder, die sie sammelte, erglühen. Eines Abends fand sie
sie in Tränen und bewußtlos, der Kopf ruhte auf dem Tische und der
Mund auf den [bookmark: page25]
Bildern. Es gab einen fürchterlichen Auftritt, als man sie ihr
nahm, Tränen und Geschrei, als ziehe man ihr die Haut vom Leibe.
Von da an hielt Hubertine sie streng, sie litt nicht mehr ihr
Alleinsein, überlud sie mit Arbeiten, ließ Stillschweigen und Kühle
um sie her entstehen, sobald sie Angelika sich aufregen und ihre
Augen glänzen, ihre Wangen sich röten sah.

		Hubertine hatte übrigens in dem Buche der Armenpflege einen
wirksamen Helfer entdeckt. Alle drei Monate, wenn der
Steuereinnehmer seinen Namen darin unterschrieb, blieb Angelika bis
zum Abend verstimmt. Das Blut schoß ihr zum Herzen, wenn sie eine
Spule Goldfäden aus der Truhe nahm und das Buch dort bemerkte. An
einem Tage wildester Wut, wo man ihr durch nichts beikommen konnte,
blieb sie wie leblos vor dem unansehnlichen Hefte stehen, das sie
erblickte, als sie in der Schublade alles von oben nach unten
kehrte. Heftiges Schluchzen erstickte sie fast, sie warf sich den
Hubert zu Füßen, demütigte sich und stotterte, sie hätten unrecht
getan, sie aufzunehmen, sie verdiene nicht, ihr Brot zu essen. Von
jenem Tage an hielt sie oft die Erinnerung an ihr Buch vor
Ausbrüchen des Zornes zurück.

		So wurde Angelika zwölf Jahre alt und damit des ersten
Abendmahles teilhaftig. Die ruhige Umgebung, das kleine, im
Schatten der Kathedrale schlummernde Haus, die vom Weihrauche
durchduftete, von den kirchlichen Gesängen widerhallende Kirche
begünstigten die allmähliche Veredelung dieses wilden Schößlings,
den man, man wußte nicht wo, ausgerissen und auf diesen
geheimnisvollen Boden des kleinen Gartens verpflanzt hatte;
dasselbe bewirkten auch das regelmäßige Leben, das man dort führte,
die tägliche Arbeit, die Unkenntnis der Ereignisse in der großen
Welt, von denen nicht einmal ein Widerhall in das träumende [bookmark: page26] Viertel klang. Doch
in erster Linie verdankte die Sanftmut Angelikas viel der großen
Liebe der Hubert, die durch ihre tiefe Reue an Innigkeit gewonnen
zu haben schien. Er brachte seine Tage mit dem Versuche zu, aus dem
Gedächtnisse seiner Frau das Unrecht auszulöschen, das er ihr
dadurch angetan hatte, daß er sie gegen den Willen ihrer Mutter
heiratete. Er hatte es beim Tode seines Kindes wohl gefühlt, daß
sie ihm diese Strafe anrechnete, und er gab sich alle Mühe, ihre
Verzeihung zu erlangen. Dieses Ziel hatte er schon seit langer Zeit
erreicht, denn seine Frau liebte ihn von ganzem Herzen. Trotzdem
zweifelte er manchmal daran, und dieser Zweifel trübte sein Leben.
Um der Umstimmung der Toten, der hartnäckigen Mutter, in ihrem
Grabe ganz gewiß zu sein, hätte es der Geburt eines zweiten Kindes
bedurft. Ihr einziger Wunsch galt diesem Kinde der Versöhnung; er
durchlebte zu den Füßen seiner Frau einen wahren Kultus, eine der
glühenden und keuschen Leidenschaften, die einem fortgesetzten
Brautstande gleichen. Ja, vor dem Lehrmädchen küßte er seiner Frau
nicht einmal die Haare und nach zwanzigjähriger Ehe betrat er noch
ihr Zimmer mit den Gefühlen eines jungen Gatten am Hochzeitstage.
Es war dies ein lauschiges Zimmer mit seiner weißen und grauen
Malerei, seinen Tapeten mit blauen Sträußen und den mit Leinwand
überzogenen Nußbaummöbeln. Nicht das leiseste Geräusch drang aus
ihm heraus, aber man fühlte die darin heimische Zärtlichkeit, denn
sie durchsättigte das ganze Haus. Alles das bedeutete für Angelika
ein Bad der Liebe, in dem sie voll Leidenschaftlichkeit und
Reinheit aufwuchs.

		Ein Buch vollendete das Werk der Erziehung. Als Angelika eines
Morgens herumstöberte, entdeckte sie auf einem verstaubten Brette
im Arbeitszimmer unter abgenutzten Stickereigegenständen ein sehr
altes Exemplar der »Goldenen [bookmark: page27] Legende« von Jakob de Voragine. Diese aus dem
Jahre 1549 stammende französische Übertragung war wahrscheinlich
einstmals von einem Meßgewandmacher der darin enthaltenen Bilder
und der nützlichen Auskünfte über die Heiligen wegen gekauft
worden. Angelika begeisterte sich lange für nichts anderes als für
die Bilder, alte Holzschnitte, Eingebungen eines einfältigen
Glaubens, die sie entzückten. Sobald man ihr mit dem Buche zu
spielen erlaubt hatte, nahm sie den in gelbes Leder gebundenen
Quartband und durchblätterte ihn langsam. Zuerst kam der
Schmutztitel mit der Adresse des Buchhändlers: »In Paris, Neue
Liebfrauen-Straße, im Hause zu ›Johannes dem Täufer‹.« Dann der von
Medaillons mit den vier Evangelisten eingerahmte Titel, unten von
der Anbetung der drei Magier, oben von dem Triumphe Jesu Christi
über den Tod abgeschlossen. Darauf folgten Bild auf Bild verzierte
Buchstaben, große und mittlere Bilder im Texte, Seite für Seite:
Die Verkündigung, ein ungeheurer Engel, der eine sehr gebrechliche
Maria mit Strahlen überwirft; das Gemetzel der Unschuldigen, der
grausame Herodes inmitten eines Haufens von Leichnamen; die Krippe,
Jesus zwischen der Jungfrau und dem heiligen Joseph, der eine Kerze
hält; der heilige Johannes gibt den Armen; der heilige Mathias
zerbricht ein Götzenbild; der heilige Nikolaus als Bischof hat zu
seiner Rechten Säuglinge in einem Kübel; und alle die Heiligen:
Agnes mit dem vom Schwerte durchbohrten Halse, Christine, wie ihr
die Brüste mit Zangen abgezwickt werden, Genoveva von ihren Lämmern
gefolgt, die gegeißelte Juliana, die verbrannte Anastasia, Maria
die Ägypterin, wie sie sich in der Wüste kasteit, Magdalena, das
Gefäß mit Weihrauch tragend. Viele andere noch zogen an Angelika
vorüber, und mit jedem Bilde nahmen Furcht und Mitleid in ihrer
Brust zu. Es war eine jener schrecklichen und zugleich wohligen
Geschichten, die [bookmark: page28] das Herz krampfhaft zusammenziehen und die
Tränen in die Augen treiben.

		Aber in Angelika regte sich allmählich auch die Neugierde zu
erfahren, was die Bilder vorstellten. Die beiden gedrängten
Textreihen, deren Druck auf dem vergilbten Papiere ein
tiefschwarzer geblieben war, erschreckten sie mit ihren
barbarischen gotischen Schriftzügen. Aber sie gewöhnte sich an sie;
sie entzifferte die Buchstaben, lernte die Abkürzungen und
Zusammenziehungen verstehen, wußte den Sinn der Wendungen und der
veralteten Worte zu erraten, und las schließlich das Buch geläufig,
entzückt, als ob sie in ein Geheimnis eindringe, und über jede neue
Schwierigkeit, die sie überwunden hatte, triumphierend. Aus diesem
mühsam aufgehellten Dunkel flammte ihr eine ganze Welt auf. Sie
trat in einen himmlischen Glanz. Ihre trockenen und kalten
Schulbücher lebten für sie nicht mehr. Nur die Legende begeisterte
sie und hielt sie, die Hände an die Stirn gedrückt, über das Buch
gebeugt. Sie war von dem Lesen so gefesselt, daß ihr das wirkliche
Leben vollständig verschwand; ohne Bewußtsein von Raum und Zeit sah
sie aus dem Grunde des Unbekannten herauf den großen Traum
dämmern.

		Gott ist die Liebe, und ihm zunächst stehen die Heiligen
beiderlei Geschlechts. Ihr Schicksal verlautet bereits bei ihrer
Geburt, Stimmen verkünden ihre Ankunft, und ihre Mütter haben
herrliche Träume. Alle sind schön, stark, siegreich. Ein helles
Licht umgibt sie, ihr Antlitz leuchtet. Dominik führt einen Stern
auf der Stirn. Sie lesen in den menschlichen Gedanken und
wiederholen mit lauter Stimme die Gedanken. Sie besitzen die Gabe
der Weissagung, und ihre Prophezeiungen treffen stets ein. Ihre
Zahl ist eine unendliche, denn es gibt heilige Bischöfe und Mönche,
keusche Jungfrauen und Gefallene, Bettler und vornehme Herren aus
[bookmark: page29] königlichem
Geschlechte, nackte Einsiedler, welche Wurzeln essen und Greise mit
Hindinnen in ihren Klausen. Ihre Geschichte ist die gleiche, sie
wachsen für Christus auf, sie glauben an ihn, sie weigern sich,
falschen Göttern zu opfern, werden gefoltert und sterben in voller
Herrlichkeit. Die Verfolgungen werden den Kaisern lästig. Der ans
Kreuz geschlagene Andreas predigt zwei Tage lang zwanzigtausend
Menschen. In Masse tritt man zum neuen Glauben über, mit einem
Schlage werden vierzigtausend Menschen getauft. Die Menschenmengen,
die sich angesichts der Wunder nicht bekehren wollen, fliehen
entsetzt. Man klagt die Heiligen der Zauberei an, man gibt ihnen
Rätsel auf, die sie lösen, man läßt sie mit den Gelehrten streiten,
die stumm bleiben. Sobald man sie in den Tempel zum Opfer führt,
stürzen die Götzenbilder auf den bloßen Hauch ihres Mundes hin und
zerbrechen. Eine Jungfrau legt ihren Gürtel um den Hals der Venus
und diese zerfällt in Staub. Die Erde erzittert, und der Tempel der
Diana stürzt vom Blitze getroffen zusammen; die Völker erheben
sich, und Bürgerkriege entstehen. Oft genug verlangen die Henker
selbst die Taufe, die Könige knien zu den Füßen der in Lumpen
gehüllten Heiligen nieder, die sich der Armut vermählt haben.
Sabina entflieht dem elterlichen Hause. Paulus verläßt seine fünf
Kinder und beraubt sich der Wohltat des Bades. Kasteiungen und
Fasten reinigen sie. Nicht Weizen, nicht Öl. Hermann streut Asche
über seine Nahrung. Bernhard unterscheidet nicht mehr die Speisen,
ihm schmeckt nur das klare Wasser. Agathon trägt drei Jahre
hindurch einen Stein im Munde. Augustinus verzweifelt darüber, daß
er gesündigt, weil er seine Aufmerksamkeit einem davoneilenden
Hunde geschenkt habe. Glück und Gesundheit werden mißachtet, die
Freude beginnt mit den Entbehrungen, die das Fleisch töten. So
leben sie triumphierend in [bookmark: page30] den Gärten, deren Blumen die Sterne sind, und wo
die Blätter der Bäume singen. Sie rotten die Drachen aus, erregen
Stürme und beruhigen die Winde; zwei Längen von der Sonne entfernt
schwelgen sie in überirdischen Freuden. Verwitwete Frauen sorgen
für die Bedürfnisse der Heiligen bei Lebzeiten und empfangen im
Traume die Weisung, sie zu begraben, wenn sie gestorben sind. Ganz
außerordentliche Geschichten geschehen ihnen, wunderbare Abenteuer,
ebenso schön wie sie in Romanen vorkommen. Wenn man nach
soundsoviel hundert Jahren die Grabstätten der Märtyrer öffnet,
steigen angenehme Düfte daraus empor.

		Den Heiligen gegenüber stehen die Teufel, unzählige Teufel. »Sie
fliegen oft um uns wie Fliegen und erfüllen zahllos die Luft. Die
Luft ist ebenso voll von Teufeln und bösen Geistern wie der
Sonnenstrahl voller Atome.« Der ewige Kampf entbrennt. Stets sind
die Heiligen die Sieger, und immer müssen sie den Sieg von neuem
erkämpfen. Je mehr Teufel man verjagt, in desto größerer Zahl
kommen sie wieder. Man zählt 6666 in dem Körper einer einzigen
Frau, die Fortunatus erlöst. Sie tollen umher, sprechen und
schreien durch den Mund der Besessenen, deren Körper sie wie im
Sturme schütteln. Sie fahren durch die Nase, den Mund, die Ohren in
sie hinein und nach Tagen schrecklicher Kämpfe mit Gebrüll aus
ihnen heraus. An jeder Straßenecke wälzt sich ein Besessener, und
ein vorübergehender Heiliger liefert eine Schlacht. Basilius
schlägt sich Leib an Leib, um einen jungen Menschen zu retten.
Macarius schläft zwischen den Gräbern, wird überfallen und muß sich
die ganze Nacht hindurch verteidigen. Die Engel selbst sehen sich
auch an den Totenbetten gezwungen, die Teufel mit Schlägen zu
vertreiben, um die Seelen retten zu können. Bei anderen
Gelegenheiten wird nur auf Sinn und Verstand Sturm gelaufen. Man
scherzt und sucht sich [bookmark: page31] gegenseitig zu überlisten, der Apostel Petrus
und Simon der Magier streiten um Wunder. Der herumlungernde Satanas
nimmt alle möglichen Gestalten an, er verwandelt sich in eine Frau
und geht so weit, sich den Heiligen selbst ähnlich zu machen.
Sobald er aber besiegt ist, erscheint er in seiner ganzen
Häßlichkeit: »Eine schwarze Katze, viel größer als ein Hund, mit
mächtigen, glühenden Augen und einer breiten, blutigen Zunge, die
bis zum Nabel geht, den gekrümmten Schwanz hoch erhoben und sein
Hinterteil zeigend, dem ein schrecklicher Gestank entströmt.« Der
Teufel ist die einzige Sorge; ihn haßt man, ihn fürchtet man, ihn
verspottet man. Man geht wirklich nicht ehrlich mit ihm um. Trotz
der fürchterlichen Zurüstung seiner höllischen Feuerkessel bleibt
er im Grunde genommen ewig der Geleimte. Alle seine Verträge werden
ihm mit Gewalt oder mit List entrissen. Schwache Frauen werfen ihn
zu Boden, Margarete zermalmt ihm den Kopf mit ihrem Fuße. Juliane
reißt ihm die Weichen mit den Schlägen der Kette auf. Es mehren
sich Freudigkeit und stolze Verachtung des Bösen, da der Teufel
ohnmächtig ist; die Gewißheit des ewigen Heiles steigt empor, denn
die Tugend bleibt Herrscherin. Die Bekreuzung genügt; dagegen kann
der Teufel nichts ausrichten; er heult auf und verschwindet. Wenn
eine Jungfrau das Zeichen des Kreuzes schlägt, stürzt die ganze
Hölle zusammen.

		In diesem Kampfe der heiligen Männer und Frauen gegen den Satan
zeigen sich uns entsetzliche Opfer der Verfolgung. Die Henker
setzen mit Honig bestrichene Märtyrer den Fliegen aus; sie lassen,
sie mit nackten Füßen über zerbrochenes Glas und glühende Kohlen
gehen; sie stoßen sie in mit Schlangen gefüllte Gräben; sie geißeln
sie mit Riemen, in die Bleikugeln, geflochten sind; sie schließen
sie lebendigen Leibes in Särge ein und werfen diese ins Meer; sie
hängen sie an den Haaren auf und verbrennen sie; sie [bookmark: page32] füllen ihre Wunden mit
ungelöschtem Kalk, siedendem Pech und geschmolzenem Blei; sie
setzen sie auf Sessel von weißglühendem Erz und glühende Helme auf
den Kopf; sie verbrennen ihre Lenden mit Fackeln, zerbrechen ihnen
die Schenkel auf Ambossen, reißen ihnen die Augen aus, schneiden
ihnen die Zunge ab und knicken ihnen einen Finger nach dem andern.
Die Heiligen aber zählen ihre Marter nicht, sie verachten sie und
zeigen eine Gier, eine Freudigkeit nach weiteren Leiden. Übrigens
schwebt ein beständiges Wunder als Schutz über ihnen, sie ermüden
ihre Henker. Johannes nimmt Gift und fühlt sich nicht im geringsten
davon belästigt. Sebastian lacht darüber, daß er mit Pfeilen
gespickt wird. In anderen Fällen bleiben die Pfeile rechts und
links vom Märtyrer in der Luft hängen, oder vom Schützen
geschnellt, prallen sie auf ihn zurück und durchbohren sein Auge.
Sie trinken geschmolzenes Blei wie Eiswasser. Löwen kauern vor
ihnen nieder und lecken gleich Schafen ihnen die Hände. Der Rost
dünkt dem heiligen Laurentius ein Ort angenehmer Kühle. Er ruft:
»Unglücklicher, du hast einen Teil von mir geröstet, drehe mich um
und dann iß, denn er ist genug geröstet.« Cäcilie nimmt ein
siedendes Bad und »befindet sich da so wohl wie an einem kühlen
Orte, kaum daß sie ein wenig Schweiß vergießt.« Christine spottet
der Strafen: ihr Vater läßt sie von zwölf Menschen schlagen, alle
werden sie matt; ein anderer Henker folgt auf ihn, er flicht sie
auf ein Rad und legt darunter Feuer an: die Flamme wird angefacht
und verzehrt 1500 Menschen; er wirft sie ins Meer, nachdem er ihr
einen Stein um den Hals gehängt hat, aber die Engel halten sie über
Wasser, Jesus in Person kommt zu ihrer Taufe und vertraut sie dem
heiligen Michael an, daß er sie wieder an das Land führe; ein
anderer Henker schließt sie mit Schlangen zusammen ein,
schmeichelnd legen sie sich um ihren Hals; fünf Tage [bookmark: page33] bleibt sie in einem Ofen,
sie singt dort, und nichts Böses widerfährt ihr. Vincentius mußte
noch mehr ertragen und litt dennoch nichts: man brach ihm die
Gliedmaßen; man riß ihm mit eisernen Schrauben die Haut vom Leibe,
bis die Eingeweide heraustraten: man spickte ihn mit Nadeln, man
warf ihn auf die Kohlenglut; man schleppte ihn in das Gefängnis
zurück und nagelte seine Füße an einen Pfahl: und zerhackt,
geröstet, mit offenem Leibe lebt er dennoch. Seine Martern
verwandeln sich zur Lieblichkeit von Blumen, ein helles Licht
erfüllt den Kerker, und die Engel singen mit ihm auf einem Lager
von Rosen. »Der süße Ton des Gesanges und der duftige Geruch der
Blumen drangen nach außen, und als die Wächter das gesehen hatten,
bekehrten sie sich zu dem Glauben, und als Dacian das sah, sagte er
voller Wut: ›Was können wir ihm noch mehr antun? Wir sind besiegt.‹
« So rufen alle Peiniger, ihre Menschenschinderei aber kann nur mit
ihrer Bekehrung oder ihrem Tode enden. Ihre Hände ergreift eine
Lähmung. Sie kommen gewaltsam um, Fischgräten ersticken sie, der
Blitzstrahl trifft sie, ihre Wagen zerbrechen. Die Kerker der
Heiligen erglänzen alle, Maria und die Apostel dringen durch die
Mauer ganz nach Belieben hinein. Unausgesetzt kommen Hilfe und
Erscheinungen vom offenstehenden Himmel hernieder, wo Gott sich
zeigt, in den Händen hält er die Krone von Edelsteinen. Auch der
Tod ist ein freudenreicher, sie verachten ihn, und die Anverwandten
frohlocken, wenn einer von ihnen stirbt. Auf dem Berge Ararat
hauchen 10 000 Gekreuzigte ihr Leben aus. Nahe bei Köln lassen
sich 11 000 Jungfrauen von den Hunnen niedermetzeln. In den
Kampfspielen krachen die Knochen unter den Zähnen der wilden Tiere.
Quiricus, der in einem Alter von drei Jahren schon wie ein Mann
redet, erleidet den Märtyrertod. Kinder an der Mutterbrust
beschimpfen die Henker. Eine Verachtung, eine [bookmark: page34] Verabscheuung alles Fleisches, des
menschlichen Fetzens verwandelt den Schmerz in eine himmlische
Wollust. Wenn man das Fleisch zerreißt, bricht und verbrennt, das
tut wohl, immer mehr und mehr, es wird nicht in Todeszuckungen sich
krümmen. Sie wünschen sich das Eisen, das Schwert in die Kehle,
denn nur das tötet. Eulalia, von der geblendeten Volksmenge
verhöhnt, facht auf dem Scheiterhaufen die Flamme mit ihrem Atem
an, um so schneller zu verbrennen. Gott erhört sie, eine weiße
Taube fliegt aus ihrem Munde zum Himmel empor.

		Angelika war starr vor Staunen, wenn sie es las. So viele Greuel
und diese triumphierende Freude brachten sie außer sich vor
Entzücken und entrückten sie der Wirklichkeit. Andere Teile der
Legende, die nicht so schaurig waren, ergötzten sie, die Tiere zum
Beispiel, von denen es in dem Buche wie in einer Arche Noah
wimmelte. Sie nahm Anteil an den Raben und Adlern, die den
Einsiedlern die Nahrung zutragen mußten. Was für schöne Geschichten
von den Löwen! Der dienstbare Löwe, der für Maria die Ägypterin das
Grab aushöhlt; der flammende Löwe, der die Türe der verrufenen
Häuser bewacht, als die Prokonsuln die Jungfrauen dorthin führen
lassen; und dann noch der Löwe des Hieronymus, dem man einen Esel
anvertraut hat; er läßt ihn stehlen und bringt ihn wieder zurück.
Es war da auch ein Wolf, der von Reue gepackt ein gestohlenes
Schwein wieder herbeischleppte. Bernhard tut die Fliegen in den
Bann, und sie fallen tot zur Erde. Remigius und Blasius speisen die
Vögel an ihrem Tische, segnen sie und geben ihnen die Gesundheit
wieder. Franziskus predigt ihnen und ermahnt sie, Gott zu lieben.
Ein Vogel, der sich Grille nennt, saß auf einem Feigenbaum;
Franziskus streckte seine Hand aus und rief diesen Vogel, er
gehorchte sofort und kam auf seine Hand. Und er sagte zu ihm:
Singe, mein Lieber, und lobe [bookmark: page35] unsern Herrgott. Sofort sang der Vogel ohne
Unterlaß und flog nicht eher fort, als bis es ihm befohlen würde.
Das Lesen bildete für Angelika ein fortwährendes Ergötzen; das Buch
gab ihr den Gedanken ein, die Schwalben herbeizurufen; sie war
neugierig, ob sie kommen würden. Dann gab es noch Geschichten, über
die mußte sie soviel lachen, daß sie fast krank wurde. Christoph,
der gute Riese, der Jesus trug, rührte sie zu Tränen. Sie erstickte
angesichts des Mißgeschicks des Statthalters bei den drei Mägden
der Anastasia, wie er sie in der Küche aufsucht und die Pfannen und
Kessel küßt in dem Glauben, er umarme die Mägde. »Er kam mit fast
schwarzen, beschmutzten und zerrissenen Kleidern wieder heraus. Als
die draußen wartenden Diener ihn so verändert sahen, glaubten sie,
er habe sich in einen Teufel verwandelt; da schlugen sie ihn mit
Ruten, dann flohen sie und ließen ihn allein.« Aber ein wahrhaft
tolles Lachen überfiel sie, wenn man auf den Teufel losschlug, wie
Juliana namentlich, die, im Kerker von ihm versucht, ihm mit der
Kette eine außergewöhnlich derbe Lehre verabreichte. »Als der
Statthalter befahl, daß Juliana herbeigeführt würde, schleppte sie
den Teufel hinter sich her, und er schrie laut: Frau Juliana, tut
mir nichts Böses. Juliana aber schleppte den Teufel über den ganzen
Markt, und dann warf sie ihn in einen stinkenden Graben.« Sie
wiederholte den Hubert beim Sticken die Legenden, die viel schöner
seien als alle Feengeschichten. Sie hatte sie schon so oft gelesen,
daß sie sie auswendig wußte: die Sage von den Siebenschläfern, die
auf der Flucht vor der Verfolgung in einer Höhle eingemauert
wurden, dort 377 Jahre schliefen, und deren Erwachen den Kaiser
Theodosius so sehr wunderte; die Sage vom heiligen Clemens,
endlose, überraschende und rührende Abenteuer, eine ganze Familie,
Vater, Mutter und drei Söhne durch großes Unglück voneinander
getrennt [bookmark: page36] und
schließlich nach Durchkosten der schönsten Wunder wieder vereinigt.
Ihre Tränen flössen, sie träumte nachts davon und lebte nur noch in
dieser klagereichen und doch triumphierenden Welt der Wunder, im
übernatürlichen Reiche der Tugenden und ihrer erfreulichen
Vergeltungen.

		Als Angelika zum ersten Abendmahl ging, schien es ihr, als
schwebe sie wie die Heiligen zwei Fuß über dem Erdboden. Sie war
eine junge Christin der ursprünglichen Kirche, sie empfahl sich den
Händen Gottes; denn sie hatte aus dem Buche gelernt, daß ihre Seele
ohne seine Gnade nicht errettet werden könne. Die Hubert Welten es
so: an den Sonntagen besuchten sie die Messe, an hohen Feiertagen
nahmen sie das Abendmahl mit der zufriedenen Überzeugung der
Demütigen, vielleicht auch ein wenig aus Überlieferung und ihrer
Kundschaft wegen; die Meßgewandmacher waren eben alle, Vater und
Sohn, zum Abendmahl gegangen. Hubert selbst unterbrach häufig seine
Beschäftigung, um der Vorlesung des Kindes zuzuhören; er erzitterte
mit ihr, seine Haare schienen sich beim geringsten Hauche des
Unsichtbaren zu sträuben. Er fühlte mit ihr und weinte, als er sie
im weißen Kleide sah. Dieser Tag kam ihnen wie ein Traum vor, beide
kamen aus der Kirche betäubt und abgespannt zurück. Hubertine mußte
sie tüchtig ausschelten, sie mit ihrem klaren Verstände verurteilte
jede Übertreibung, selbst wenn sie guten Dingen galt. Überdies
mußte sie den Eifer Angelikas dämpfen, namentlich ihre Sucht nach
Wohltun. Franziskus machte die Armut zu seiner Gebieterin, Julian,
der Almosenier, nannte die Armen seine Herren, Gervasius und Protas
wuschen ihnen die Füße, Martin teilte mit ihnen seinen Mantel. Das
Kind wollte nach dem Beispiele der Lucia alles verkaufen, um alles
verschenken zu können. Zunächst beraubte sie sich selbst ihres
geringen Eigentums, dann begann sie das ganze Haus zu plündern.
Aber das [bookmark: page37]
Schlimme war, daß sie mit offenen Händen auch den Unwürdigen ohne
Unterschied der Person schenkte. Eines Abends, am zweiten nach dem
Abendmahle, tadelte man sie, weil sie einer Trunkenboldin ein Stück
Leinen aus dem Fenster zugeworfen hatte, sofort kehrten ihre alten
Wutanfälle wieder; es gab einen fürchterlichen Auftritt. Dann wurde
sie aus Scham über ihr Benehmen krank und mußte drei Tage lang das
Bett hüten.

		Inzwischen verflossen Wochen und Monate. Zwei Jahre gingen
vorüber. Angelika zählte 14 Jahre und wurde ein Weib. Wenn sie
jetzt in der Legende las, brauste es ihr in den Ohren, und das Blut
klopfte in den feinen blauen Adern an ihre Schläfen. Jetzt fühlte
sie die Zärtlichkeit einer Schwester für die Heiligen.

		Die Jungfräulichkeit ist die Schwester der Engel, die Besitzerin
alles Guten; sie bedeutet die Niederlage des Teufels und die
Herrschaft des Glaubens. Sie verleiht die Gnade, sie stellt die
Vollkommenheit dar, die sich nur zu zeigen braucht, um zu siegen.
Der Heilige Geist stärkte Lucia so, daß 1000 Mann und fünf Gespanne
Ochsen nicht imstande waren, sie in ein verrufenes Haus zu
schleppen, wie der Prokonsul befohlen hatte. Ein Statthalter, der
Anastasia umarmen wollte wurde blind. Die Reinheit der Jungfrauen
wird bei den Folterungen offenbar, ihr blendend weißes Fleisch läßt
Ströme von Milch anstatt Blutes dahinfließen, wenn die eisernen
Werkzeuge den Körper zerfleischen. Gewiß zehnmal wiederholt sich
die Geschichte einer jungen Christin, die ihrer Familie entflieht
und sich unter einem Mönchsgewande verbirgt; man wirft ihr vor, ein
junges Mädchen in der Nachbarschaft zu Fall gebracht zu haben; sie
leidet die Verleumdung, ohne sich von dem Vorwurfe zu reinigen,
dann triumphiert sie, denn ihre Unschuld offenbart sich plötzlich.
Eugenia wird vor den Richter geführt, [bookmark: page38] sie erkennt ihren Vater, zerreißt ihr
Gewand und zeigt sich. Der Kampf der Keuschheit beginnt
unaufhörlich von neuem, denn ihre Feinde entstehen immer und immer
wieder. Auch bildet die Furcht vor der Frau die Weisheit der
männlichen Heiligen. Die Welt ist voll böser Listen, die Einsiedler
eilen daher in die Wüste, wo es keine weiblichen Wesen gibt. Sie
fechten furchtbare Kämpfe aus, geißeln sich und werfen sich nackt
in die Brombeersträucher und in den Schnee. Ein Einsiedler, der
seine Mutter über eine Furt leiten will, umwickelt sich die Finger
mit seinem Mantel. Ein gefesselter Märtyrer wird von. einem
weiblichen Wesen in Versuchung geführt, er beißt sich die Zunge ab,
um sie ihr ins Gesicht zu schleudern. Franziskus erklärt, er habe
keinen ärgeren Feind als seinen Körper. Bernhard schreit: Haltet
den Dieb, haltet den Dieb! um sich gegen eine Frau, seine
Gastfreundin, zu schützen. Eine Frau, der Papst Leo die Hostie
reicht, küßt ihm die Hand, er schneidet die Hand am Gelenk ab, die
Jungfrau Maria setzt sie wieder an ihren alten Platz. Alle rühmen
die Trennung der Ehegatten. Alexis, der verheiratet und sehr reich
ist, unterrichtet seine Frau in der Keuschheit; dann verläßt er
sie. Justina, beim Anblicke Cyprians von Liebe gepeinigt,
widersteht ihren Gefühlen, sie bekehrt ihn und geht gemeinsam mit
ihm in den Tod. Cäcilia, die ein Engel liebt, teilt ihr Geheimnis
am Hochzeitsabende ihrem Gatten Valerian mit; dieser ist damit
einverstanden, sie nicht zu berühren und die Taufe zu empfangen, um
des Anblickes des Engels teilhaftig zu werden. Er fand in seiner
Kammer Cäcilia, die mit dem Engel sprach, und der Engel hielt zwei
Rosenkronen in der Hand; er gab die eine Cäcilia, die andere
Valerian und sagte: Hütet diese Kronen makellosen Herzens und
Körpers. Zwanzig andere vereinigen sich nur, um sich zu verlassen,
der Tod ist stärker als die Liebe; man mißachtet ihr Vorhandensein.
[bookmark: page39] Hilarius
bittet Gott, er möge seine Tochter Apia in den Himmel aufnehmen,
damit sie sich nie verheirate; sie stirbt, und die Mutter bittet
den Vater, daß ihr desgleichen geschehe. Die Jungfrau Maria in
Person entführt den Frauen ihre Verlobten. Ein Edelmann, Verwandter
des Königs von Ungarn, leistet Verzicht auf ein Mädchen von
wunderbarer Schönheit, sobald Maria sich an dem Kampfe beteiligt.
Plötzlich erschien Unsere liebe Frau und sagte: Warum verlassest du
mich einer anderen wegen? Und er verlobte sich ihr.

		Unter allen diesen Heiligen hatte Angelika ihre Lieblinge, deren
Lehren ihr bis ins innerste Herz drangen, und nach denen sie sich
besserte. So die heilige Katharina, die in Purpur geboren, im Alter
von 18 Jahren durch ihr großes Wissen alles bezauberte. Sie stritt
mit 50 Rednern und Sprachgelehrten, die ihr Kaiser Maximus
entgegenstellte. »Sie wurden geschlagen und wußten nichts mehr zu
sagen, so daß alle schwiegen. Und der Kaiser tadelte sie, weil sie
sich von einer Jungfrau hatten so schimpflich besiegen lassen.« Die
fünfzig erklärten ihm alsdann, daß sie sich bekehrten. »Als der
Tyrann das sah, bemächtigte sich seiner eine furchtbare Wut, und er
befahl, daß alle inmitten der Stadt verbrannt würden.« In Angelikas
Augen war Katharina die unbesiegbare Wissende, die ebenso trotzig
und herausfordernd ihrer Schönheit als ihrer Weisheit wegen war;
wie Katharina hätte Angelika sein mögen, um ebenso die Menschen
überzeugen und sich im Gefängnisse von einer Taube ernähren lassen
zu können, bevor man ihr den Kopf abgehauen habe. Doch namentlich
war es Elisabeth, des Königs von Ungarn Tochter, die ihre
beständige Führerin wurde. Immer wenn der Zorn sich in ihr zu regen
begann, wenn die Heftigkeit sie fortriß, dachte sie an dieses
Muster von Sanftmut und Einfachheit, an diese Fromme von fünf
Jahren, die sich weigerte zu spielen, sich lieber an die Erde
[bookmark: page40] kauerte, um
Gott zu dienen, und die, als sie später die gehorsame und gekränkte
Gattin des Landgrafen von Thüringen wurde, ihrem Gemahl ein
heiteres Gesicht zeigte, während ihr die Nächte hindurch die Tränen
über die Wangen liefen, und die als keusche Witfrau aus ihrem Lande
verjagt, glücklich war, ein Leben der Armut führen zu können. Ihre
Kleidung war eine so armselige, daß sie nur einen grauen Mantel
trug, verlängert durch ein Stück von anderer Farbe; die Ärmel ihres
Rockes waren zerrissen und mit andersfarbigem Tuche geflickt. Der
König, ihr Vater, ließ sie durch einen Grafen aufsuchen. Als sie
der Graf in solchem Aufzuge und spinnend fand, schrie er vor
Schmerz über dieses Wunder auf und sagte: »Noch kein Königskind
trug ein solches Kleid und wurde spinnend gesehen.« Elisabeth
stellte die vollendetste Demut des Christentums vor, die von dem
Schwarzbrote der Bettler ißt, ohne Ekel ihre Wunden verbindet, ihre
groben Hüllen trägt, auf harter Erde schläft und ihre Wallfahrten
nackten Fußes ausführt. »Sie wusch jedesmal die Schüsseln und das
Geschirr der Küche heimlich, damit die Kammerfrauen sie nicht
hinderten.« Und sie sagte: »Hätte ich einen niedrigeren Stand
gefunden, ich hätte ihn erkoren.« Daher verstand sich Angelika, die
früher vor Zorn außer sich war, wenn man ihr befahl, die Küche zu
reinigen, jetzt zur Besorgung niedriger Arbeiten, wenn sie sich vom
Triebe der Herrschsucht besessen fühlte. Teurer aber noch als
Katharina und als Elisabeth, als alle war ihr eine Heilige, die
kindliche Märtyrerin Agnes. Ihr Herz erbebte, wenn sie in der
Legende diese Jungfrau im Schmucke ihres Kopfhaares wiederfand, die
sie damals unter der Tür der Kathedrale beschützt hatte. Welche
Flamme reiner Liebe, als sie den Sohn des Statthalters abweist, der
sich ihr beim Verlassen der Schule näherte! »Gehe von mir, Hirt des
Todes, Beginn der Sünde und Nährer des Treubruchs.« Wie sie [bookmark: page41] ihren Geliebten
feiert! »Ich liebe den, dessen Mutter die heilige Jungfrau und
dessen Vater kein Weib berührte, über dessen Schönheit Sonne und
Mond staunen, durch dessen Hauch die Toten auferstehen.« Als
Vespasian befiehlt, ihr das Schwert durch den Hals zu stoßen,
steigt sie zum Paradiese empor, um sich ihrem »glänzenden und
strahlenden Gatten anzutrauen«. Namentlich wenn, wie es seit
einigen Monaten in wirren Stunden geschah, das heiße Blut in ihren
Schläfen tobte, rief Angelika die Heilige an und betete zu ihr; und
sofort schien sie neugestärkt. Sie sah sie beständig um sich; sie
fürchtete oft, etwas zu tun und etwas zu denken, worüber jene sich
beleidigt fühlen könnte. Als sie sich eines Abends die Hände küßte,
woran sie immer noch Vergnügen fand, wurde sie plötzlich rot und
wandte sich verwirrt ab, obwohl sie sich ganz allein befand, denn
sie war sich bewußt geworden, daß die Heilige es gesehen haben
mußte. Agnes war die Hüterin von Angelikas Körper.

		Angelika war deshalb mit 15 Jahren ein liebenswürdiges Mädchen.
Selbstredend hatten weder das klösterliche und arbeitsame Leben,
noch der trauliche Schatten der Kathedrale, noch die Legenden von
den schönen Heiligen aus ihr einen Engel, ein vollkommenes Geschöpf
gemacht. Immer noch riß sie der Jähzorn hin, es offenbarten sich
immer noch Fehler und tauchten unerwartet in den Winkeln der Seele
auf, die man zu festigen vergessen hatte. Aber dann zeigte sie sich
tief beschämt – wollte sie doch die Vollendung selbst sein – und im
Grunde genommen war sie auch menschenfreundlich, heiter, unwissend
und rein. Als man von einem der großen Ausflüge heimkehrte, die
sich Huberts zweimal im Jahre, am Pfingstmontage und zu Mariä
Himmelfahrt, erlaubten, hatte sie einen wilden Rosenstock
ausgerissen und sich damit erlustigt, ihn in das kleine Gärtchen zu
verpflanzen. Sie beschnitt und begoß ihn, und er trieb größere
[bookmark: page42] Blüten, die
einen zarten Geruch ausströmten. Sie merkte eifrig auf, ob der
Stock durch ein Wunder echte Rosen tragen werde, ohne daß man erst
seine Veredelung vorzunehmen brauchte. Sie tanzte um ihn herum und
wiederholte entzückt: »Das bin ich, das bin ich!« Wenn man sie
wegen ihrer Heckenrose neckte, lachte sie selbst, wenn sie auch
bleich wurde und ihr die Tränen an den Augenrand traten. Ihre
Veilchenaugen waren noch sanfter geworden, ihr Mund öffnete sich
halb und zeigte die kleinen weißen Zähne im länglichen Oval ihres
Gesichts, das ihre schwach lichtblonden Haare mit einem goldenen
Schimmer umrahmten. Sie war groß geworden, ohne schwächlich zu
erscheinen, Hals und Schultern zeigten noch immer eine stolze
Anmut, ihre Brust rundete sich, ihre Hüften waren geschmeidig.
Fröhlich und heiter, war Angelika eine seltene Schönheit von
unendlicher Anmut geworden, deren Körper und Seele in Unschuld und
Keuschheit erblühten.

		Die Hubert faßten von Tag zu Tag eine größere Zuneigung zu ihr.
Beiden Gatten war der Gedanke einer Annahme Angelikas an
Kindesstatt gekommen. Nur ließen sie bisher nichts davon verlauten
aus Furcht, die Reue könne von neuem aufbrechen. In der Tat sank
die Frau an dem Morgen, als ihr Mann zu einem festen Entschlüsse
gelangt war, schluchzend in ihrem Zimmer auf einen Sessel. Dieses
Kind an Kindesstatt annehmen, hieß es nicht für immer auf ein
eigenes Verzicht leisten? In ihrem Alter war allerdings darauf
nicht mehr zu rechnen; darum gab sie ihre Einwilligung, gerührt bei
dem Gedanken, aus Angelika ihre Tochter zu machen. Als sie mit
Angelika darüber sprachen, sprang diese ihnen an den Hals und
erstickte sie fast unter Tränen. Abgemacht, sie werde immer bei
ihnen, in diesem Hause bleiben können, das sie bereits ganz
erfüllte, das sie durch ihre Jugend verjüngt, durch ihr Lachen
aufgeheitert hatte. [bookmark: page43] Doch schon beim ersten Schritt machte sie ein
Hindernis bestürzt. Der Friedensrichter, Herr Grandsire, den man
darüber befragte, setzte ihnen die Unmöglichkeit der Adoption
auseinander, weil das Gesetz die Großjährigkeit der an Kindesstatt
Anzunehmenden verlangte. Als er den Kummer der Hubert sah, gab er
ihnen ein Mittel zur Erlangung einer vorläufigen Adoption an die
Hand: Jede über 50 Jahre alte Person kann ein minderjähriges,
mindestens 15 Jahre altes Wesen durch einen gesetzlichen Akt sich
verbinden, indem sie sein amtlicher Vormund wird. Die
Altersverhältnisse paßten, und erfreut griff man zu dieser
Ausflucht. Überdies kam man überein, sogleich die Adoptierung des
Mündels auf testamentarischem Wege, wie es das Gesetz erlaubt,
vorzunehmen. Herr Grandsire nahm sich der Eingabe des Gatten und
der Vollmacht der Frau an und setzte sich mit dem Vorsteher der
öffentlichen Armenpflege in Verbindung, welcher der Vormund aller
Findelkinder, und dessen Zustimmung zu dem Akte notwendig ist. Der
gerichtliche Termin fand statt, und die Aktenstücke wurden in Paris
bei dem näher bezeichneten Friedensrichter hinterlegt. Man wartete
nur noch auf das Protokoll, das den Akt der amtlichen Vormundschaft
zu Recht erklären sollte, als die Hubert von einem nachträglichen
Bedenken heimgesucht wurden.

		Hätten sie vor der Adoptierung Angelikas sich nicht erst um die
Wiederauffindung der Familie des jungen Mädchens bemühen müssen?
Wenn ihre Mutter noch lebte, woher nahmen sie dann das Recht, über
die Tochter zu verfügen, ohne ihrer Hingabe durchaus gewiß zu sein?
Dann kam ihnen auch wieder jenes Unbekannte, jener Sündenpfuhl in
die Erinnerung, dem Angelika vielleicht entstammte; der Gedanke
daran beunruhigte sie jetzt wieder genau wie damals. Alles
ängstigte sie so, daß sie keinen ruhigen Schlaf mehr fanden.

		[bookmark: page44] Plötzlich
reiste Hubert nach Paris. Es war ein Ereignis in seinem ruhigen
Leben. Er belog Angelika; denn er sprach zu ihr nur davon, daß
seine Anwesenheit dort der Regelung seines vormundschaftlichen
Verhältnisses zu ihr gelte. Innerhalb 48 Stunden hoffte er, alles
zu wissen, was er wollte. Aber in Paris verfloß ein Tag nach dem
andern; bei jedem neuen Schritte türmten sich andere Hindernisse
vor ihm auf, und so verstrich eine ganze Woche, während welcher er
von Pontius zu Pilatus geschickt wurde. Im höchsten Grade außer
sich durcheilte er die Straßen; oft genug war ihm das Weinen nahe.
Im Büro der öffentlichen Armenpflege empfing man ihn sehr kühl. Ein
Verwaltungsgesetz bestimmt, daß nach der Abstammung des Kindes
nicht vor dessen Großjährigkeit geforscht werden darf. An zwei
Morgen hintereinander schickte man ihn wieder fort. Es gehörte
Hartnäckigkeit dazu, sich in drei Büros auszusprechen, sich als
gesetzlicher Pfleger heiser zu reden, bis ein Unterchef, ein großer
dürrer Herr, die Gnade hatte, ihm das Fehlen einer jeglichen
genauen Urkunde zu melden. Die Verwaltung wußte gar nichts, eine
Hebamme hatte das Kind Angelika Marie eingeliefert, ohne die Mutter
zu nennen. Halb verzweifelt wollte er sich schon auf den Weg nach
Beaumont machen, als ein guter Gedanke ihn zum viertenmal die
Armenpflege aufsuchen ließ, um sich aus dem Aufnahmeakt den Namen
der betreffenden Hebamme sagen zu lassen. Auch das war noch eine
schwierige Sache. Endlich wußte er ihren Namen. Frau Foucart hieß
sie und wohnte damals, im Jahre 1850, in der Zweitaler-Straße.

		Jetzt begannen die Laufereien von neuem. Das betreffende Ende
der genannten Straße war niedergerissen. Kein Schankwirt der
benachbarten Straßen erinnerte sich einer Frau Foucart. Er schlug
ein Adreßbuch nach: ein solcher Name fand sich gar nicht vor. Die
Augen beständig nach [bookmark: page45] oben, studierte er die Schilder an den Häusern, um
einige Hebammen ausfindig zu machen. Dies Mittel schlug an, es
glückte ihm, auf eine alte Dame zu stoßen, die ihn gleich
überschrie. Wie? Sie solle eine so angesehene Frau wie die Frau
Foucart nicht kennen, die nur Unglück gehabt habe? Sie wohne
Pachtstraße am andren Ende von Paris. Hubert eilte dorthin.

		Durch die gemachten Erfahrungen gewitzigt, nahm er sich vor,
hier diplomatisch vorzugehen. Aber Frau Foucart, eine mächtige
Figur auf kurzen Beinen, ließ ihm gar nicht die Zeit, ihr seine so
schön ausgedachten Fragen vorzulegen. Kaum hatte er die Namen des
Kindes und das Datum seiner Geburt ausgesprochen, als es aus ihrem
Munde auch schon unaufhaltsam wie ein grollender Strom dahinschoß.
Die Kleine lebe also! Na, sie könne auf die Schanddirne von Mutter
stolz sein! Frau Sidonie, wie man sie, seit sie Witwe war, nannte,
sei aus guter Familie; wie man sich erzählt, habe sie sogar einen
Minister zum Bruder, das halte sie jedoch in keiner Weise von einem
schlechten Lebenswandel ab. Sie setzte Hubert weitschichtig
auseinander, wie sie ihre Bekanntschaft gemacht hatte, als das
liederliche Weibsbild in der Honorius-Straße einen Handel mit
Früchten und Provenceöl eröffnete; sie und ihr Mann seien damals
gerade aus Plassans nach Paris gekommen, um hier ihr Glück zu
machen. 15 Monate nachdem ihr Gatte gestorben und begraben war,
habe sie ein Kind bekommen, ohne recht zu wissen, woher sie es
eigentlich hatte, denn sie sei dürr wie ein Kontobuch gewesen, kalt
wie ein Wechselprotest, gleichgültig und roh wie ein
Gerichtsdiener. Du lieber Gott, einen Fehltritt verzeihe man schon,
aber Undankbarkeit? Habe sie, Frau Foucart, jene nicht sechs Wochen
lang während ihres Wochenbettes ernährt, nachdem der kleine Laden
schon längst zugrunde gegangen sei? Habe sie nicht jene [bookmark: page46] von einer großen
Last dadurch befreit, daß sie die Kleine forttrug? Und was sei ihr
Lohn gewesen? Als sie selbst in Not geraten, sei es ihr nicht
gelungen, die Pension für den Monat bezahlt zu bekommen, nicht
einmal die 15 Franken habe sie zurückerhalten, die sie jener
geliehen habe. Augenblicklich habe Frau Sidonie in der
Vorstädtischen Fischer- Straße einen kleinen Laden und drei Zimmer
im Halbgeschoß, wo sie unter dem Aushängeschild eines Verkaufes von
Spitzen alles feilhalte. Ach ja, ach ja, da sei es doch besser, man
kenne eine solche Mutter lieber nicht.

		Eine Stunde später streifte Hubert um den Laden der Frau Sidonie
herum. Er sah im Innern eine magere, blasse Frau, deren Alter und
Geschlecht sich schwer bestimmen ließen; sie trug ein schwarzes
abgenutztes Kleid, das die Merkmale von jeder Art zweideutigen
Handels zeigte. Daß in dem Herzen dieser Zwischenhändlerin eine
Erinnerung an ihr, dem Zufalle entsprungenes Kind nie aufgetaucht
sein konnte, sah man. Hubert zog heimlich Erkundigungen ein und
erfuhr Dinge, die er niemandem, selbst seiner Frau nicht erzählte.
Trotzdem zögerte er noch immer und kam noch einmal zurück, um an
dem geheimnisvollen Laden vorüberzugehen. War es nicht besser, die
Tür aufzureißen, sich zu erkennen zu geben und eine Einwilligung zu
erhalten? Ihm, dem ehrenhaften Manne stand das Urteil zu, ob er das
Recht habe, den Faden für immer zu durchschneiden. Er tat es.
Entschlossen drehte er dem Laden den Rücken zu und kehrte am Abend
nach Beaumont zurück.

		Hubertine hatte von Herrn Grandsire gerade erfahren, daß das
Protokoll bezüglich der gesetzlichen Vormundschaft unterzeichnet
sei. Als Angelika sich in die Arme Huberts warf, erkannte er an dem
fragenden Ausdruck ihrer Augen, daß sie sehr wohl um den
eigentlichen Grund seiner Reise wußte.

		[bookmark: page47] Schluchzend
umarmte Angelika die Hubert leidenschaftlich. Nie wieder wurde ein
Wort hierüber gesprochen. Sie war ihre Tochter.

		Mein Kind, deine Mutter ist nicht mehr am Leben, sagte er darum
gelassen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Am diesjährigesn Pfingstmontage hatten die Hubert mit Angelika
in den Ruinen des Schlosses Hautecoeur gefrühstückt, das zwei
Meilen stromabwärts von Beaumont den Ligneul beherrscht. Am Morgen,
der diesem Ausfluge ins Freie, dem Tage heiteren Wanderns folgte,
schlief das junge Mädchen noch, als die alte Uhr in der
Arbeitsstube bereits acht schlug.

		Hubertine sah sich deshalb genötigt, an die Tür des
Schlafzimmers zu klopfen.

		Nun, Faulenzerin? ... Wir haben bereits gefrühstückt.

		Angelika kleidete sich hastig an und stieg hinunter, um ihr
Frühstück allein zu verzehren. Dann kam sie in die Arbeitsstube, wo
Hubert und seine Frau sich gerade an die Arbeit machten.

		Wie konnte ich nur so lange schlafen! Und dabei haben wir dieses
Meßgewand bis zum Sonntag zu liefern versprochen!

		Die Arbeitsstube, deren Fenster auf den Garten hinausführten,
war ein mächtiger Raum, der fast vollständig noch in seiner
ursprünglichen Gestalt erhalten war. Die beiden Hauptbalken der
Decke und die drei freiliegenden Querbalken waren, da sie keinen
Kalküberwurf erhalten hatten, stark angeräuchert und von Würmern
zernagt; unter dem [bookmark: page48] abgebröckelten Gips traten die Bohlen der
Zwischenfelder der Balkenlage deutlich hervor. Einer der steinernen
Träger, welche die Balken stützten, trug die Jahreszahl 1463,
wahrscheinlich das Datum der Aufrichtung. Der ebenfalls in Stein
hergestellte, abgebröckelte und Risse zeigende Kamin zeigte noch
seine einfache Eleganz, seine vorspringenden Pfeiler, seine
Konsolen, seinen friesartigen Kranz, seinen mit einem Aufsatze
gekrönten Rauchfang. Auf dem Friese selbst konnte man noch eine vom
Alter gleichsam verblaßte einfache Bildhauerei erkennen, einen
heiligen Clarus, den Schutzpatron der Sticker. Der Kamin wurde aber
nicht mehr gebraucht; man hatte den Herd zu einem offenen Schrank
umgeformt, indem man dort Bretter übereinander reihte; hier lagen
die Muster aufgehäuft. Jetzt heizte ein großer Ofen aus Gußeisen
das Zimmer, dessen Rohr an der Decke entlang in den Rauchfang
führte. Die schon wackeligen Türen stammten aus der Zeit Ludwigs
XIV. Die Dielen des alten Fußbodens begannen unter den Leisten
jüngeren Datums, die bei jedem Loche eine über die andere
geschlagen waren, schon in Fäulnis überzugehen. Fast hundert Jahre
bereits hielt der gelbliche Anstrich der Wände; oben war er
ausgeblichen, unten rotstreifig und mit Salpeterflecken übersät.
Alle Jahre sprach man davon, die Wände neu streichen lassen zu
wollen, ohne sich aus Abneigung gegen den Wechsel dazu entschließen
zu können.

		Hubertine saß an dem Rahmen, in den das Meßgewand eingespannt
war.

		Wenn wir die Arbeit am Sonntage abliefern, sagte sie, bekommst
du, wie du weißt, den versprochenen Satz Stiefmütterchen für deinen
Garten.

		Richtig, rief Angelika vergnügt, ich werde mich schon
daranhalten ... Aber wo ist mein Fingerhut? Wenn man nicht mehr
arbeitet, fliegt gleich das ganze Werkzeug fort. [bookmark: page49] Sie stülpte den alten
elfenbeinernen Fingerhut über das zweite Glied ihres kleinen
Fingers und setzte sich an die andere Seite des Rahmens dem Fenster
gegenüber.

		Seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts hatte sich die
Ausstattung der Arbeitsstube in keiner Weise geändert. Die Moden
wechselten, die Kunst des Stickens nahm andere Formen an, aber man
fand noch immer dort an der Mauer befestigt den Aufschöbling, das
hölzerne Gestell, auf dem der Stickrahmen ruht, den am
gegenüberliegenden Ende ein beweglicher Bock trägt. In den Ecken
schlummerten altertümliche Werkzeuge: eine Spulmaschine mit Zahnrad
und Spindeln, um das Gold von den Rollen aufzuspulen, ohne es
berühren zu müssen; ein Spinnrad für Handbetrieb, eine Art Winde,
welche die an der Mauer befestigten Fäden aufwickelte; mit Taffet
und Schienen versehene Trommeln jeglicher Größe, sie dienten zum
Häkeln. Auf einem Brette stand eine Sammlung alter Ausschneideeisen
für die Goldflitter; man erblickte auch das breite klassische
Bandelier der einstigen Sticker. An den Haken eines Halters, der
aus einem angenagelten Riemen bestand, hingen Pfriemen, Klöppel,
Hammer, Eisen zum Zerschneiden des Pergamentpapiers, Hölzer aus
Buchsbaum, die zum Modellieren der Fäden dienten, je nachdem man
sie anwendet. Am Fuße des Zuschneidetisches aus Lindenholz stand
noch eine große Haspel, deren zwei bewegliche Rädchen aus
Weidenruten die Strähnen spannen. Ganze Schnüre von Spulen mit
bunter Seide hingen, an einem Faden aufgereiht, nahe der Truhe. Auf
dem Fußboden stand ein Korb voll leerer Spulen. Ein Paar großer
Scheren lagen auf dem Strohgeflecht eines der Stühle umher, ein
Knäuel Bindfaden war soeben erst zu Boden gefallen, wobei es sich
aufgerollt hatte.

		Welch schönes Wetter, welch schönes Wetter, wiederholte
Angelika, da hat man Freude am Leben.

		[bookmark: page50] Ehe sie
sich über die Arbeit beugte, um sich in sie zu vertiefen, vergaß
sie sich noch einen Augenblick an dem offenen Fenster, durch das
ein strahlender Maimorgen drang. Ein kleiner Sonnenstrahl schlüpfte
von dem Dache der Kathedrale hernieder, und aus dem Garten des
Bischofssitzes drang der Duft blühenden Flieders herüber. Sie
lächelte geblendet, vom Frühling umflossen. Dann aber raffte sie
sich auf, als wolle sie sich ermuntern und rief:

		Ich habe kein Gold zum Durchziehen, Vater.

		Hubert, der gerade den Abdruck eines Musters für einen Chorrock
beendete, holte aus dem Grunde der Truhe eine Strähne hervor,
schnitt sie durch und fädelte die beiden Enden auf, indem er das
die Seide bedeckende Gold aufzupfte. Dann brachte er die Strähne in
einer Hülle von Pergamentpapier herbei.

		Hast du jetzt alles?

		Ja, ja.

		Ein schneller Blick beiehrte sie, daß ihr nichts mehr fehlte:
die mit verschiedenfarbigem Golde, dem roten, dem grünen und blauen
bespulten Spindeln; die Puppen von vielgetönter Seide, die Flitter,
die Cantillen, Bandrose und Frisuren, und in einem Hutdeckel, der
als Korb diente, die langen, feinen Nadeln, die stählernen
Kneifzangen, die Gold- und Silberdrähte, die Scheren, das
Wachsknäuel. Alles lag auf dem Rahmen selbst umher; den
ausgespannten Stoff beschützte jedoch graues, starkes Papier.

		Sie hatte in eine Nadel Gold eingefädelt zum Durchziehen. Doch
schon beim ersten Stich riß der Faden und Angelika mußte von neuem
einfädeln; sie zupfte das Gold ein wenig ab und warf das
überflüssige in die Haspel in Gestalt eines Kastens für Abfälle,
der ebenfalls auf dem Rahmen stand.

		Endlich, sagte sie, als sie ihre Nadel glücklich durchgestochen
hatte.

		[bookmark: page51] Tiefes
Schweigen herrschte im Zimmer. Hubert hatte die Einspannung einer
zweiten neuen Arbeit in einen Rahmen begonnen. Er hatte die beiden
Leisten auf den Aufschöbling und auf den Bock gelegt genau einander
gegenüber, so daß er die scharlachrote Seide des Chorrockes, die
Hubertine soeben mit Gurtstreifen versehen, gerade nach dem Faden
spannen konnte. Er schob die Latten in die Löcher der Leisten und
befestigte sie mit vier Nägeln. Nachdem er rechts und links
vergittert hatte, vollendete er die Spannung, indem er die Nägel
immer weiter hinausschob. Man hörte ihn mit der Fingerspitze auf
den Stoff klopfen, daß es wie ein Trommelfell widertönte.

		Angelika war eine Stickerin von ausgezeichnetem Geschmack und
außergewöhnlicher Gewandtheit geworden, so daß die Hubert selbst
erstaunten; über das, was sie sie gelehrt hatten, trug sie ihr
Eifer hinaus, der den Blumen Leben und den heiligen Zeichen
Bedeutung einhauchte. Unter ihren Händen beseelten sich Seide und
Gold, ihre Befähigung hob die geringfügigsten Verzierungen hervor;
da ihre Einbildungskraft fortwährend rege war, übertrug sie ihren
ganzen Glauben an die unendliche Welt des Unsichtbaren auf die
unter ihren Händen entstehenden Gebilde. Einzelne ihrer Stickereien
hatten im Kirchsprengel von Beaumont solches Aufsehen erregt, daß
ein Priester, der Archäologe, und ein anderer, der ein Liebhaber
von Bildern war, am Abend gekommen waren, um sie zu sehen; vor
ihren Jungfrauen, die sie den einfachen Figuren der ersten
Kirchenväter an die Seite stellten, ergingen sie sich in lauten
Bewunderungen. Es war dieselbe Aufrichtigkeit, dasselbe Gefühl für
das Überirdische vorhanden, und zwar rahmte es eine ziemlich genaue
Behandlung der Einzelheiten ein. Sie besaß die Gabe der
Musterzeichnung und zwar damit ein wahres Wunder; denn einen Lehrer
hatte sie nie gehabt. Sie befähigten nur [bookmark: page52] ihre abendlichen, beim Scheine der
Lampe gemachten Studien, mit der Spitze der Nadel ihre Muster oft
zu verbessern, von ihnen abzuweichen, ihrer Phantasie Spielraum zu
lassen. Die Hubert, welche die Kenntnis des Zeichnens für eine
Stickerin notwendig erklärten, traten gegen sie zurück, obgleich
sie die Älteren und Erfahrenen waren. Schließlich waren sie nur
noch die bescheidenen Helfer Angelikas; alle wertvolleren Aufträge
mußte sie ausführen; die Hubert bereiteten für sie nur den rohen
Untergrund vor.

		Wieviele glänzende und heilige Wunder gingen ihr vom einen Ende
des Jahres bis zum andern auf diese Weise durch die Finger! Sie war
schon ganz Seide, Samt, Gold- und Silberstoff. Sie stickte
Meßgewänder, Talare, Armbinden, Chorröcke, Dalmatiken,
Bischofshüte, Banner, Becher- und Ciborienschleier. Am meisten
jedoch kamen Meßgewänder in ihren fünf Farben vor; der weißen für
die zur Beichte gehenden und Jungfrauen, der roten für die Apostel
und Märtyrer, der schwarzen für die Toten und die Fasttage, der
violetten für die Unschuldigen, der grünen für alle Festtage; das
Gold, wenn es häufig benutzt war, konnte auch das Weiß, das Rot und
das Grün ersetzen. Im Mittelpunkte des Kreuzes erschienen immer die
gleichen Sinnbilder, die Zeichen von Jesus und der Maria: das von
Strahlen umsäumte Dreieck, das Lamm, der Pelikan, die Taube, ein
Becher, eine Monstranz, ein blutendes Herz unter Dornen. Am Halse
und an den Ärmeln entlang zogen sich dagegen Verzierungen oder
Blumen, ein ganzer Schmuck alter Stile, eine ganze Welt schöner
Blumen, Anemonen, Tulpen, Päonien, Granatäpfel, Hortensien. Es
verging keine Jahreszeit, in der sie nicht sinnbildliche Ähren und
Trauben in Silber auf schwarz oder in Gold auf rot neu entstehen
ließ. Für die kostbaren Meßgewänder schattierte sie Bilder, Köpfe
von Heiligen, einen künstlerischen Mittelpunkt wie die
Verkündigung, [bookmark: page53]
die Krippe, die Schädelstätte. Oft wurden die Verbrämungen in den
Stoff selbst eingestickt, oft setzte sie die seidenen oder
halbseidenen Streifen auf Gold- oder Samtbrokat. Diese ganze Pracht
geheiligten Glanzes entstand nacheinander durch das Werk ihrer
schlanken Finger.

		Das Meßgewand, an dem Angelika augenblicklich arbeitete, war aus
weißem Atlas gefertigt, das Kreuz bestand aus einer Garbe goldener
Lilien, durchschlungen von Rosen in lebhaften Farben aus
schattierter Seide. Im Mittelpunkte strahlte innerhalb einer Krone
von kleinen, mattgoldenen Rosen das Zeichen der Maria in rotem und
grünem Golde mit einem Reichtum von Verzierungen.

		Eine Stunde arbeitete Angelika bereits an der Fertigstellung der
Blätter der Meinen goldenen Rosen, und so lange hatte kein Wort das
Schweigen unterbrochen. Aber der Faden riß von neuem, sie zog unter
dem Rahmen als geschickte Arbeiterin blindlings einen neuen ein.
Als sie dann den Kopf erhob, schien sie mit einem tiefen Atemzuge
den hereindringenden Frühling in sich aufzunehmen.

		Wie schön war es gestern, sagte sie leise ... Wie wohl tut doch
die Sonne!

		Hubertine, die ihren Faden wachste, hob den Kopf.

		Ich bin wie gerädert und fühle kaum meine Arme. Ich zähle eben
keine sechzehn Jahre mehr wie du. Man geht auch viel zu wenig
aus.

		Trotz ihrer Ermüdung machte sich Hubertine sofort wieder an die
Arbeit. Sie bereitete die Lilien vor, indem sie Stückchen Pergament
an den angezeichneten Stellen aufnähte, damit die Blumen Ansehen
bekämen.

		Diese ersten Sonnenstrahlen machen euch kopfverdreht, setzte
Hubert hinzu, der den Rahmen gespannt hatte und sich anschickte,
die Streifen des Chorrockes durchzupausen.

		[bookmark: page54] Angelika
blickte träumerisch, weltvergessen in den von der Kuppel der
Kathedrale herniederfallenden Sonnenstrahl.

		Nein, nein, sagte sie sanft, ein ganzer Tag in freier Luft
zugebracht erfrischt und stärkt mich.

		Sie hatte das kleine goldene Blätterwerk beendet und nahm eine
der großen Rosen vor. Sie hielt soviele eingefädelte Nadeln bereit,
wie Farben gebraucht wurden; je nachdem die Blätter der Blumen
Ausdruck erhalten sollten, stickte sie mit Spalt- und Steppstichen
immer in der Bewegungsrichtung der Blütenblättchen. Trotz der
Sorgfalt, die auf die Arbeit verwendet werden mußte, schweiften
ihre Gedanken zu dem gestrigen Tage zurück, den sie somit noch
einmal erlebte, und die zuerst in aller Stille fließenden
Erinnerungen drängten schließlich so gewaltsam über ihre Lippen,
daß die Quelle nicht mehr versiegte. Sie erzählte von dem Aufbruch,
von den weiten Feldern, von dem Frühstück, das man in den Ruinen
von Hautecoeur auf der Diele eines kleinen Saales eingenommen,
dessen zerfallene Mauern über dem Ligneul hingen, der 50 Meter tief
unter den Weiden vorüberfloß. Sie war tief ergriffen von dem
Anblick dieser Trümmer, dieser mit Efeu übersponnenen Überreste,
die Zeugnis ablegten von der Ungeheuerlichkeit des Kolosses, als er
noch die beiden Täler beherrschte. Der 60 Meter hohe, aufsatzlose,
gespaltene Wartturm stand noch auf seinen 15 Fuß starken
Grundfesten, unbeugsam trotz aller seiner Wunder. Es waren noch
zwei Türme erhalten: der Turm Karls des Großen und der Davidsturm;
beide verband ein unversehrt erhaltener Wall. Im Innern des
Schlosses fand man noch eine Anzahl Baulichkeiten, die Kapelle, den
Gerichtssaal und einige Kammern vor; die Treppenstufen, die
Fenstersimse, die Bänke auf den Terrassen, alles schien das Werk
von Riesenhänden zu sein, denn es ging nach den [bookmark: page55] Begriffen des heute lebenden
Geschlechtes ins Maßlose. Das Schloß bildete einstmals eine
vollständige, befestigte Stadt; 500 Mann konnten sich in ihm 30
Monate hindurch behaupten, ohne an Lebensmitteln und Schießvorrat
Mangel leiden zu müssen. Seit zwei Jahrhunderten aber sprengten
wilde Rosenstöcke die Steine des unteren Stockes auseinander,
Lilien und Bohnenbäume überblühten den Schutt der
heruntergestürzten Decken, eine Platane war aus dem Kamine eines
Vorsaales herausgewachsen. Aber wenn die untergehende Sonne den
Schatten des Turmrumpfes über drei Wegstunden bebauten Landes
verlängerte, wenn das ganze Schloß im abendlichen Nebel in seiner
ungeheuren Größe aufs neue zu entstehen schien, dann spürte man
noch seine einstige Gewalt, die rohe Kraft, welche aus ihm die
uneinnehmbare Festung gemacht hatte, vor der jedermann bis zu den
Königen Frankreichs hinauf erzitterte.

		Ich bin überzeugt, fuhr Angelika fort, daß das Schloß noch von
den Seelen der Abgeschiedenen bewohnt wird, die des Nachts dorthin
zurückkehren. Man hört die verschiedenartigsten Stimmen, überall
gibt es dort Tiere, die uns anglotzen, und als ich mich umblickte,
nachdem wir aufgebrochen waren, sah ich große weiße Gestalten um
die Mauern schweben ... Nicht wahr, Mutter, du kennst die
Geschichte des Schlosses?

		Hubertine zeigte ein sanftes Lächeln.

		Ich selbst habe dort nie ein Gespenst erblickt.

		Aber sie kannte wirklich die Geschichte des Schlosses; sie hatte
sie in einem Buche gelesen und mußte auf die dringenden Fragen des
Mädchens Antwort geben.

		Das Land gehörte einst dem Bistum Reims, später dem heiligen
Reinigius, der es von Chlodwig empfing. Ein Erzbischof Severinus
ließ in den ersten Jahren des zehnten Jahrhunderts in Hautecoeur
eine Festung erbauen, um das Land [bookmark: page56] gegen die Einfälle der Normannen zu
schützen, welche die Oise hinaufgefahren kamen, in die sich der
Ligneul ergießt. Im folgenden Jahrhundert gab ein Nachfolger von
Severinus das Land einem jüngeren Sohne des Hauses der Normandie,
Norbert gegen eine Abgabe von 60 Sous zu Lehen unter der Bedingung,
daß die Stadt Beaumont und ihre Kirche frei bleiben sollten. Auf
diese Weise wurde Norbert I. das Haupt der Marquis von Hautecoeur,
deren glorreiches Geschlecht seitdem in den Büchern der Geschichte
verzeichnet steht. Herbert IV. wurde zweimal in den Bann getan,
weil er der Kirche gehörige Güter geraubt hatte; er war ein
Wegelagerer der schlimmsten Sorte und erdrosselte einmal 30 Bürger
mit eigener Hand in einem Zuge. Ludwig der Dicke, den er zu
bekriegen wagte, machte seinen Turm dem Erdboden gleich. Raoul I.,
der sich mit Philipp August am Kreuzzuge beteiligte, kam vor Akko
durch einen Lanzenstich um, der ihm das Herz durchbohrte. Der
berühmteste aber war Johann V., der Große, der im Jahre 1225 die
Festung wieder aufbaute und innerhalb fünf Jahren das furchtbare
Schloß von Hautecoeur schuf, in dessen Schatten er einmal vom
Throne Frankreichs träumte. Er entging dem Gemetzel von 20
Schlachten und starb als Schwager des Königs von Schottland in
seinem Bett. Ihm folgten Felician III., der nackten Fußes nach
Jerusalem wallfahrte, Herbert VII., der seine Rechte auf den Thron
Schottlands geltend machte und noch andere mächtige und edle Herren
im Laufe der Jahrhunderte bis zu Johann IX., der unter Mazarin den
Schmerz erlebte, der Schleifung seines Schlosses beiwohnen zu
müssen. Nach der letzten Belagerung sprengte man die Gewölbe des
Wartturmes und die übrigen Türme in die Luft und steckte die
Baulichkeiten in Brand, wo einst Karl IV. in seiner Tollheit sich
vergnügte, und wo beinahe 200 Jahre später Heinrich IV. acht Tage
mit Gabrielle d'Estrées [bookmark: page57] zugebracht hatte. Alle diese königlichen
Erinnerungen schlafen jetzt unter dem grünen Rassen.

		Angelika hörte, ohne die Nadel ruhen zu lassen, mit fliegenden
Pulsen der Erzählung zu. Ihr war es, als steige die Erscheinung der
großen Toten aus ihrem Stickrahmen heraus, zusammen mit der in
ihren zarten Farben allmählich entstehenden Rose vor ihr auf. Ihre
Unkenntnis der Geschichte ließ die Ereignisse noch gewaltiger
erscheinen und sie aus dem Boden einer wunderbaren Legende heraus
entstehen. Sie erbebte in gläubiger Entzückung; vor ihren Blicken
baute sich das Schloß wieder auf und stieg bis zu den Pforten des
Himmels empor; die Hautecoeur waren die Vettern der heiligen
Jungfrau.

		Dann ist also unser neuer Bischof, Hochwürden von Hautecoeur,
ein Nachkomme dieser Familie? fragte sie.

		Hochwürden sei wohl der Abkömmling einer jüngeren Linie, meinte
Hubertine, da die ältere bereits seit langer Zeit ausgestorben sei.
Daß ein Hautecoeur in Beaumont als Bischof sitze, sei übrigens ein
merkwürdiges Zusammentreffen, da Jahrhunderte hindurch die Marquis
von Hautecoeur und die Geistlichkeit von Beaumont sich in den
Haaren lagen. Gegen das Jahr 1150 unternahm ein Abt die Erbauung
der Kirche lediglich aus den Einkünften seines Ordens. Das Geld
ging daher sehr bald aus, das Gebäude war aber nur bis zur Höhe der
Wölbungen der Seitenkapellen gefördert, und daher mußte man sich
mit einer Holzbedachung begnügen. 80 Jahre vergingen, Johann V. war
gerade dabei, sein Schloß neu zu erbauen. Plötzlich gab er eine
Summe von 300 000 Livres her, die in Verbindung mit anderen
Beträgen die Fortführung des Kirchenbaues erlaubten. Man baute das
Schliff vollends aus. Die beiden Türme und die große Vorderseite
wurden erst viel später, im Jahre 1430, also fast in der Mitte des
15. Jahrhunderts fertiggestellt. [bookmark: page58] Um die Freigiebigkeit Johanns V. zu
vergelten, hatte die Geistlichkeit ihm und seinen Nachkommen eine
Grabstätte in einer Kapelle der Apsis eingeräumt, die bisher dem
heiligen Georg geweiht war und nunmehr die Kapelle Hautecoeur hieß.
Aber die guten Beziehungen dauerten trotzdem nicht fort, das Schloß
gefährdete die Vorrechte von Beaumont unaufhörlich, und über
Abgabe- und Vorrangsfragen brachen fortgesetzt Feindseligkeiten
aus. Eine Frage namentlich, nämlich die der Erhebung eines Zolles,
mit dem die Schloßherren die Schiffahrt auf dem Ligneul zu belegen
wünschten, ließ die Streitigkeiten nie verstummen, als der große
Wohlstand der unteren Stadt mit ihren Fabriken feiner Leinwand zum
Vorschein kam. Von jener Zeit an wuchs der Reichtum Beaumonts von
Tag zu Tag, während der der Hautecoeurs sank bis zu dem
Augenblicke, wo das Schloß geschleift wurde und die Kirche
triumphierte. Ludwig XIV. machte eine Kathedrale aus ihr, und zu
einem Bischofssitz wurde das einstige Mönchskloster umgeformt. Der
Zufall wollte, daß gerade jetzt nach 400 Jahren des Kampfes ein
Hautecoeur den Bischofsstuhl eines unerschüttert dastehenden
Bistums bestieg, das seine Ahnen einst besiegt hatte.

		Hochwürden war aber doch verheiratet? fragte Angelika. Hat er
nicht einen Sohn von 20 Jahren?

		Hubertine hatte die Schere ergriffen, um an einem papiernen
Schnittmuster eine Änderung vorzunehmen.

		Ja, Abt Cornille erzählte mir davon. Das ist eine traurige
Geschichte ... Hochwürden war mit 21 Jahren Hauptmann unter Karl X.
24 Jahre alt nahm er im Jahre 1830 seine Entlassung, und man
behauptet, daß er bis zu seinem 40. Jahre ein wüstes Leben voller
Reisen, Abenteuer und Zweikämpfe führte. Eines Abends begegnete er
bei Freunden auf dem Lande der Tochter des Grafen von Valencay,
Paula, einem wunderbar schönen, sehr reichen, jungen [bookmark: page59] Mädchen, das kaum 19 Jahre
alt, also 24 Jahre jünger als er selbst war. Er liebte Paula
wahnsinnig, und auch sie betete ihn an, so daß man die Hochzeit
beschleunigen mußte. Damals erwarb er die Ruinen von Hautecoeur für
ein elendes Stück Geld, ich glaube 10 000 Franken, in der
Absicht, das Schloß auszubauen; er träumte davon, es dann mit
seiner jungen Frau zu bewohnen. Neun Monate lebten sie vor
jedermann verborgen auf einer alten Besitzung in Anjou; ihrem
Glücke erschienen die Stunden zu kurz ... Paula bekam einen Sohn
und – starb.

		Hubert, der gerade das Muster nachzog, erhob bleichen Angesichts
den Kopf.

		Der Unglückliche! murmelte er.

		Man erzählt, daß er beinahe gestorben wäre, fuhr Hubertine fort.
15 Tage darauf trat er in den Orden ein. 20 Jahre ist er schon
Mönch und jetzt Bischof ... Man erzählt sich aber auch noch, daß er
20 Jahre lang sich geweigert hat, seinen Sohn zu sehen, das Kind,
das seiner Mutter das Leben kostete. Er hatte es bei einem Onkel
von ihr, einem alten Abt untergebracht; nicht einmal Nachricht
wollte er über den Sohn haben, er wollte versuchen, ihn ganz zu
vergessen. Eines Tages schickte man ihm ein Bild des Kleinen und
siehe da, er glaubte die teure Tote wiederzusehen; man fand ihn
starr auf dem Fußboden liegen, als hätte ihn ein Hammerschlag
getroffen ... Das Alter und das Gebet zu Gott müssen indessen
diesen großen Kummer gemildert haben, denn der gute Pfarrer
Cornille sagte nur gestern, daß Hochwürden endlich seinen Sohn zu
sich entbiete.

		Angelika hatte ihre Rose beendet; sie schien so frisch, daß man
den aus dem Atlas aufsteigenden Duft einzuatmen glaubte. Sie
blickte aufs neue durch das von Sonnenstrahlen erhellte Fenster,
und ihre Augen tauchten in tiefes Träumen. Sie wiederholte mit
leiser Stimme:

		[bookmark: page60] Der Sohn
von Hochwürden ...

		Hubertine schloß ihre Geschichte.

		Ein junger Mann, schön wie ein Gott. Sein Vater wünschte, aus
ihm einen Priester zu machen. Aber der alte Abt war dagegen, weil
der Kleine nicht die Berufung in sich fühlte ... Und nun die
Millionen! Man spricht von 50! Seine Mutter hinterließ ihre fünf
Millionen, die in Pariser Grundstücken angelegt wurden und jetzt
ein Kapital von mehr als 50 Millionen ausmachen sollen. Also reich
wie ein König.

		Reich wie ein König, schön wie ein Gott, wiederholte Angelika
unbewußt mit traumhafter Stimme.

		Mit rein mechanischer Handbewegung nahm sie von dem Rahmen eine
mit Goldfäden bewickelte Spule, um die Spitzenstickerei einer
großen Lilie vorzunehmen. Sie zog den Faden aus der Spitze der
Spule, befestigte das Ende mit einem Stich Seide am Rande des
Pergamentpapiers, welches den Bausch bildete. Dann sagte sie, ohne
den Gedanken zu vollenden, wie versunken in das Unerklärliche ihres
Wunsches:

		Ich wünschte, ich wünschte ...

		Wieder herrschte tiefes Schweigen, nur unterbrochen durch leisen
Gesang, der von der Kirche herübertönte. Hubert brachte sein Muster
in Ordnung, indem er mit einem Pinsel alle Umrisse der Stickerei
nachzog; auf diese Weise drückten sich die Verzierungen des
Chorrockes in weißen Linien auf der roten Seide ab. Er war es, der
zuerst wieder sprach.

		Was für Pracht gab es doch in den alten Zeiten! Die großen
Herren trugen Kleider, die von Stickereien strotzten. In Lyon
verkaufte man Stoffe bis zu 500 Livres die Elle. Man muß die
Satzungen und Vorschriften der Meister der Stickkunst lesen, wo
gesagt wird, daß die Sticker des Königs das Recht hatten, mit
Waffengewalt die Arbeiter der [bookmark: page61] anderen Meister zu entführen ... Auch führten wir
Wappen: azurblaue mit goldverbrämten Balken und sogar drei Lilien
im Felde, zwei zu oberst und eine darunter ... Muß das schön
gewesen sein! Doch es ist schon lange her!

		Er schwieg und tippte mit dem Fingernagel auf den Rahmen, um die
Stäubchen zu verjagen.

		In Beaumont erzählt man sich noch, fuhr er fort, von den
Hautecoeur eine Sage; meine Mutter hat sie mir oft wiederholt, als
ich noch klein war ... Einstmals verwüstete eine große Seuche die
Stadt, die Hälfte der Einwohner hatte sie bereits dahingerafft. Da
merkte Johann V., derselbe, der die Festung wieder ausgebaut hat,
daß Gott ihm die Kraft zur Bekämpfung der Plage schickte. Er begab
sich darauf nackten Fußes zu den Kranken, kniete vor ihnen nieder
und küßte sie. Sobald seine Lippen jene berührt und er die Worte
gesprochen hatte: »Wenn Gott will, will ich«, waren die Kranken
geheilt. Aus diesem Grunde sind dieselben Worte auch der Wahlspruch
der Hautecoeur geblieben; sie alle haben seitdem die Pest zu heilen
vermocht ... Ja, es waren stolze Männer! Ein Herrschergeschlecht!
Hochwürden nennt sich selbst Johann XII., und der Name seines
Sohnes soll gleichfalls wie der eines Fürsten von einer Zahl
begleitet sein.

		Er schwieg. Ein jedes seiner Worte wiegte und verlängerte
Angelikas Träumen. Mit derselben singenden Stimme wiederholte
sie:

		Ich wünschte, ich wünschte ...

		Sie hielt die Spule in der Hand, ohne den Faden zu berühren, und
führte das Gold von rechts nach links wechselnd über das Pergament;
bei jedem Rückgang befestigte sie den Faden mit einem Stich Seide.
Allmählich erblühte die große goldene Lilie.

		Ich wünschte, ich wünschte, ich könnte einen Prinzen [bookmark: page62] heiraten ... Einen
Prinzen, den ich nie zuvor gesehen habe, der eines Abends, wenn die
Nacht hereinbricht, kommt, mich an die Hand nimmt und in sein
Schloß führt ... Und ich wünschte, er wäre sehr schön und sehr
reich, der schönste und reichste, den die Erde jemals getragen hat!
Ich müßte unter meinem Fenster die Pferde wiehern hören können,
eine Flut von Edelsteinen müßte über meine Knie herniederströmen,
von Gold ein Regen, eine Sündflut von Gold müßte meinen Händen
entfallen, sooft ich sie öffnen würde. Und ich wünschte ferner,
mein Prinz liebte mich bis zur Raserei, und ich selbst liebte ihn
wahnsinnig. Wir müßten immer und immer sehr jung, sehr rein und
sehr edel bleiben.

		Hubert verließ seinen Rahmen und näherte sich ihr lachend,
während Hubertine dem jungen Mädchen freundschaftlich mit dem
Finger drohte.

		Du Eitle, du Feinschmeckerin! Du bist also unverbesserlich? Du
hast wieder deine hochfahrenden Träume! Dieser Traum ist allerdings
weniger häßlich, als wenn du Zucker gestohlen hast und ungezogene
Antworten gibst. Aber im Grunde genommen steckt auch hier der
Teufel dahinter. Die Leidenschaft und die Hoffart reden eben aus
dir.

		Angelika blickte Hubertine vergnügt und offenherzig an.

		Mutter, Mutter, was sagst du da? ... Ist es ein Verbrechen,
jemanden zu lieben, der schön und reich ist? Ich hebe ihn, weil er
reich, weil er schön ist, weil es mir Herz und Seele wärmt. Es ist
etwas Schönes, das erhellt, das erleichtert das Leben wie die Sonne
... Ihr wißt ganz gut, daß ich nicht interessiert bin. Geld? Ihr
würdet schon sehen, was ich mit dem Gelde anfangen würde, wenn ich
recht viel hätte. Es sollte nur so über die Stadt regnen und zu den
Armen fließen. Segen an allen Enden, kein Elend mehr. Zuerst würde
ich euch, liebe Mutter und lieber Vater, bereichern, ich möchte
euch in Kleidern und Röcken von Brokat [bookmark: page63] wie eine Dame und einen Edelmann aus der
alten Zeit sehen.

		Hubertine zuckte leise die Schultern.

		Närrin! ... Du bist arm, mein Kind, und bekommst keinen Sou
Mitgift. Wie kannst du nur von einem Prinzen träumen? Du würdest
also einen Mann heiraten, der reicher ist als du?

		Ob ich ihn heiraten würde?

		Hubertines Antlitz zeigte Staunen und Überraschung.

		Ja, ich würde ihn heiraten! ... Wenn er Geld hat, wozu brauche
ich es? Ich würde ihm alles schulden und ihn umso mehr lieben.

		Diese siegreiche Beweisführung entzückte Hubert, in dessen Kopf
es bei Angelikas Gedankengang zu summen begann. Er machte mit ihr
gemeinsam den Flug in die Wolken.

		Sie hat recht, rief er.

		Seine Frau warf ihm einen unwilligen Blick zu und wurde
ernst.

		Du wirst später deine. Torheit einsehen, mein Kind, und das
Leben kennen lernen.

		Ich kenne das Leben.

		Wo solltest du es kennen gelernt haben ... Du bist zu jung, du
erkennst das Böse nicht. Geh, das Böse lebt und ist allmächtig.

		Das Böse, das Böse ...

		Angelika sprach das Wort Silbe für Silbe aus, um seinen Sinn zu
erfassen. Auch in ihren reinen Augen spiegelte sich dieselbe
Überraschung der Unschuld wider. Sie kannte das Böse sehr wohl,
hatte es doch die Legende sie genugsam gelehrt. War das Böse nicht
der Teufel? Hatte sie nicht den Teufel immer aufs neue entstehen
und immer wieder besiegt gesehen? In jeder Schlacht war er zu Boden
geworfen und jämmerlich mit Schlägen bedacht worden.

		[bookmark: page64] Das Böse!
Wenn du wüßtest, Mutter, wie ich darüber lache ... Man braucht es
nur zu bekämpfen, und man lebt glücklich.

		Hubertine machte eine Bewegung bekümmerter Unruhe.

		Du läßt es mich beinahe bereuen, dich vor allen verborgen in dem
Hause mit uns allein erzogen zu haben. Ich fürchte, wir werden
eines Tages Gewissensbisse empfinden, dich so im unklaren über das
Leben selbst gelassen zu haben ... Von welchem Paradies träumst du
eigentlich? Wie stellst du dir die Welt vor?

		Ein Strahl der Hoffnung überflog das Antlitz des jungen
Mädchens, während es über die Arbeit gebeugt mit derselben
Gleichmäßigkeit die Spule weiterführte.

		Du hältst mich für sehr dumm, Mutter? ... Die Welt steckt voll
braver Menschen. Wenn man ehrbar und arbeitsam ist, wird es einem
stets vergolten ... Ich weiß, es gibt auch einige schlechte Leute.
Aber zählen die? Man verkehrt nicht mit ihnen, und damit sind sie
schnell bestraft ... Und dann, seht, die Welt erscheint mir wie ein
großer Garten, ja, wie ein ungeheurer Park voll Sonnenschein und
Blumen. Es lebt sich so schön, und das Leben ist so süß, es kann
gar nicht schlecht sein.

		Wie berauscht von dem Glänze der Seidensträhne und des Goldes,
das sie mit ihren geschickten Fingern bearbeitete, ereiferte sie
sich mehr und mehr.

		Es ist eine so einfache Sache, das Glück. Wir sind glücklich,
nicht wahr? Und warum? Weil wir uns lieben. Darin hegt die ganze
Schwierigkeit; man muß lieben und sehr geliebt werden ... Ihr
werdet es schon sehen, wenn er kommt, den ich erwarte. Wir werden
uns auf der Stelle erkennen. Ich habe ihn nie gesehen, und doch
weiß ich, wie er sein muß. Er wird eintreten und sprechen: Ich hole
dich. Und ich werde antworten: Ich erwarte dich, nimm mich. [bookmark: page65] Er wird mich
nehmen und damit für immer. Wir werden in einen Palast gehen und in
einem goldenen, mit Diamanten besetzten Bette schlafen. Das ist
doch so einfach!

		Du bist toll! Schweige! unterbrach sie Hubertine streng.

		Da sie Angelika aufgeregt und bereit sah, sich noch des weiteren
in ihre Träumereien zu verlieren, fuhr sie fort:

		Schweige, du machst mir Sorge... Wenn wir dich an einen armen
Teufel verheiraten, Unglückliche, wirst du dir durch den Sturz aus
deinem Himmel die Knochen zerbrechen. Für uns Arme gibt es nur ein
Glück: Demut und Gehorsam.

		Angelikas Lächeln dauerte mit ruhiger Hartnäckigkeit an:

		Ich erwarte ihn, er kommt.

		Sie hat recht, rief Hubert, der in seinem Eifer ganz außer sich
geriet. Warum schiltst du sie?... Sie ist so schön, daß ein König
sie begehren kann. Alles kommt vor.

		Hubertine wandte ihm ihre traurig blickenden, klugen Augen
zu.

		Ermutige sie nicht zum Bösen. Niemand weiß besser als du, was es
heißt, seinem Herzen den Willen lassen.

		Er wurde sehr bleich, und dicke Tränen traten ihm in die Augen.
Sofort bereute auch Hubertine die Lehre, die sie ihm gegeben; sie
sprang auf und ergriff seine Hände. Er machte sich jedoch frei und
wiederholte stammelnd:

		Nein, nein, ich hatte unrecht ... du mußt auf deine Mutter
hören, Angelika, verstehst du? Wir beide sind unvernünftig, nur sie
allein ist verständig... Ich hatte unrecht...

		Zu aufgeregt, um sich wieder zu setzen, ließ er seinen Chorrock,
den er in den Rahmen gespannt hatte, liegen und beschäftigte sich
mit dem Leimen eines Banners, das fertig auf dem Rahmen geblieben
war. Er nahm den Topf mit flandrischem Gummi und führte den Pinsel
auf der Rückseite [bookmark: page66] des Stoffes entlang, was der Stickerei
Festigkeit gab. Seine Lippen zitterten noch schwach, doch sprach er
nicht mehr.

		Auch Angelika schwieg gehorsam; doch ganz, ganz leise verstiegen
sich ihre Gedanken höher und höher, weit hinaus über die Grenzen
ihres Wunsches; ganz deutlich verrieten, was in ihr gärte, der
Mund, den ihr überschwengliches Gefühl halb öffnete, ihre Augen, in
denen sich das unendliche Blau ihres Traumgesichts widerspiegelte.
Den Traum des armen Mädchens spann der Goldfaden weiter; aus ihm
erblühten Faden um Faden auf dem weißen Atlas die großen Lilien,
die Rosen und das Zeichen der Maria. Der gestickte Stengel der
Lilie hob sich wie ein Lichtstrahl ab, die langen, dünnen Blätter
aus Metallplättchen dagegen, die mit einem Stich gedrehter Seide
befestigt waren, fielen wie ein Regen von Sternen hernieder.
Blenden aber konnte das Zeichen der Maria in der Mitte, eine
massige Goldarbeit, halb Stickerei, halb Pressung, in dem Feuer
seiner Strahlen erglühend wie die Pracht des Tabernakels. Die
zarten Rosen aus Seide, sie lebten, und das ganz schneeweiße
Meßgewand erglänzte wunderbar in der Pracht seines goldigen
Blumenflors.

		Nach langem, langem Schweigen erhob Angelika den Kopf, die
Wangen erglühten von dem Blute, das aus ihrem Herzen aufstieg. Sie
blickte Hubertine etwas boshaft an, zuckte mit dem Kinn und sagte
noch einmal:

		Ich erwarte ihn, er kommt.

		Unvernünftig war dieser Wahn, aber sie hielt an ihm fest. So und
nicht anders würde es kommen, dessen war sie gewiß. Nichts war
imstande, ihre frohe Überzeugung zu erschüttern.

		Ich sage dir, Mutter, alles wird eintreffen.

		Hubertine begnügte sich, mit einem Achselzucken darauf zu
antworten. Sie begann Angelika zu necken:

		Ich glaubte immer, du wolltest gar nicht heiraten. Deine [bookmark: page67] Heiligen, die
dir den Kopf verdrehten, haben ja auch nicht geheiratet. Anstatt
sich ihren Bräutigamen gehorsam zu zeigen, bekehrten sie diese; sie
entfielen ihren Eltern und ließen sich den Hals abschneiden.

		Das junge Mädchen horchte verduzt. Dann brach es in ein lautes
Gelächter aus. Seine volle Gesundheit und Lebenslust tönten aus
dieser frischen Fröhlichkeit wieder. Wie veraltet waren doch diese
Heiligengeschichten! Seitdem war die Welt eine ganz andere
geworden, Gott war Sieger geblieben und verlangte von niemandem
mehr, für ihn zu sterben. Das Wunderbare war es, das sie an die
Legenden gefesselt hatte, nicht die Verachtung der Welt und der
Geschmack am Tode. Sie wollte ganz bestimmt heiraten, lieben,
geliebt und glücklich werden.

		Schäme dich, stichelte Hubertine weiter. Du wirst deine
Beschützerin Agnes zum Weinen bringen. Weißt du nicht, daß sie den
Statthaltersohn zurückwies und lieber starb, um Jesus zu
heiraten?

		Die große Turmglocke begann zu läuten; ein dichter Schwärm
Spatzen flog aus dem großblättrigen, dichten Epheu auf, der eines
der Fenster der Apsis umspannte. Im Atelier ergriff der ganz
verstummte Hubert das ausgespannte, vom Kleister noch feuchte
Banner und hängte es zum Trocknen an einem der großen, in die Wand
geschlagenen eisernen Haken auf. Die Sonne suchte sich auf ihrem
Wege einen anderen Platz und überstrahlte die alten Werkzeuge, die
Spulräder aus Weidengeflecht, die kupfernen Spillen. Als sie die
beiden Arbeiterinnen traf, flammte der Rahmen auf, an dem sie
arbeiteten, mit seinen Stoffen und den vom Gebrauche blank
geriebenen Leisten und Latten mit allem, was auf ihm umherlag, dem
gewundenen Gold- und Silberdraht, den Füttern, den Spulen mit Seide
und den mit Gold besteckten Spindeln.

		[bookmark: page68] Inmitten
dieses lauen Frühjahrsonnenscheins betrachtete Angelika die
vollendete, große, sinnbildliche Lilie. Ihre treuherzigen Augen
vergrößerten sich, und mit dem Ausdruck himmlischer Freude sagte
sie:

		Jesus ist mein Erwählter!

	
		
		Viertes Kapitel

		Trotz ihrer lauten Fröhlichkeit liebte Angelika die Einsamkeit
sehr und befand sich mit dem freudigen Empfinden wirklicher
Erholung des Morgens und des Abends allein in ihrem Zimmer: dort
ließ sie sich völlig gehen, dort kostete sie nach Gefallen den
kühnen Flug ihrer Träumereien. Wenn sie im Laufe des Tages einen
Augenblick in ihr Zimmer hinauflaufen konnte, fühlte sie sich wie
auf einer Flucht glücklich in völliger Freiheit.

		Das sehr große Zimmer nahm eine ganze Hälfte des Giebels ein,
dessen andere Teile der Boden füllte. Die Mauern und die Balkenlage
bis auf die offen liegenden Dachsparren der Mansardenteile waren
weiß getüncht. Inmitten dieser weißen Kahlheit erschienen selbst
die alten eichenen Möbel schwarz. Seitdem man den Salon und das
Schlafzimmer im unteren Stock verschönert hatte, war dort oben die
altertümliche, aus allen Zeitaltern stammende Ausstattung
aufgestapelt worden. Eine Truhe stammte aus der Zeit der
Renaissance, Tische und Stühle aus der Zeit Ludwigs XIII., ein
übergroßes Bett aus der Zeit Ludwigs XIV. und ein sehr schöner
Schrank aus der Zeit Ludwigs XV. Nur das Geschirr aus weißem
Porzellan und die Toilette, ein kleiner mit Wachstuch überzogener
Tisch, hoben sich von diesen ehrwürdigen Altertümern ab. Umhüllt
von einer alten rosa [bookmark: page69] Gardine mit Haidekrautsträußchen, die so
ausgebleicht war, daß man das verblaßte Rosa nur noch knapp ahnte,
bewahrte vor allem das Bett die Würde seines hohen Alters.

		Angelikas Liebe aber bildete der Balkon, auf den das eine
Fenster führte. Von den früheren zwei Fenstern, die das Zimmer
besaß, war das linker Hand vernagelt worden, und der Balkon, der
einst an der ganzen Vorderseite entlanglief, war nur noch vor dem
Fenster rechts vorhanden. Da die unteren Balken noch gut erhalten
waren, hatte man einen Fußboden darüber gelegt und darauf ein
eisernes Geländer an Stelle der ehemaligen, morsch gewordenen
Brüstung errichtet. Ein reizendes Plätzchen, eine Art Nische, war
es da unter der Giebelspitze, die in diesem Jahrhundert erneute
Bohlen abschlossen. Wenn man sich hinüberbeugte, überblickte man
die ganze, hier sehr hinfällige Seite des Hauses, die dem Garten
zugekehrt war, mit ihrer Grundmauer von kleingeklopften Steinen,
ihrem Holzgetäfel und dessen Füllmaterial von Ziegeln, mit ihren
großen, heute verkleinerten Fensteröffnungen. Unten die Küchentür
war mit einem Schutzdache aus Zinkbelag versehen. Oben waren die
über einen Meter hinausragenden Schwellen des Daches durch
Dachstuhlsäulen gestützt worden, deren Fuß auf den Balken des
Erdgeschosses ruhte. Auf diese Weise lag der Balkon in einen ganzen
Wald von Zimmergebälk gebettet, das Nelken und Moos umgrünten.

		Seit Angelika das Zimmer bewohnte, hatte sie viele Stunden an
die Brüstung gelehnt, dort verbracht. Zunächst öffnete sich unter
ihr die Tiefe des Gartens, den dichter Buchsbaum mit seinem ewigen
Grün beschattete; in dem der Kirche zunächst gelegenen Winkel
schloß ein Rundteil armseliger Lilien eine alte Bank aus Granit
ein; in der andern Ecke, halb verborgen unter dem Epheumantel, der
die ganze Hintermauer überspannte, befand sich eine kleine Tür.

		[bookmark: page70] Sie führte
auf das Marienfeld, ein großes, unbebaut gelassenes Stück Land.
Dieses Marienfeld war der einstige Obstgarten der Mönche. Ein
munter fließender Bach, die Chevrotte, durchströmte es; dort
durften die Hausfrauen der benachbarten Häuser ihr Leinen waschen;
Armenfamilien verkrochen sich in die Trümmer einer ehemaligen
Mühle, die eingestürzt war; niemand sonst bewohnte das Feld, zu dem
nur das Guerdaches-Gäßchen von der Magloire-Straße aus an den hohen
Mauern des Bischofssitzes und des Hauses Voincourt vorüberführte.
Im Sommer begrenzten die hundertjährigen Ulmen der beiden Parke mit
ihren Blätterdächern die kurze Fernsicht, die gegen Süden das
Riesendach der Kirche abschloß. Eingeschlossen auf allen Seiten,
ruhte das Marienfeld, von wildwuchernden Kräutern bedeckt und mit
Pappeln und Weiden bestellt, zu denen der Wind den Samen
herbeigetragen hatte, im Frieden seiner Einsamkeit. Über die groben
Kiesel hinweg hüpfte und sang die Chevrotte ihre ewige, kristallene
Weise.

		Nie fühlte sich Angelika dieses verlorenen Winkels überdrüssig,
trotzdem sie sieben Jahre hindurch an jedem Morgen dasselbe
Schauspiel vorfand, das sie am Abend vorher schon betrachtet hatte.
Die Bäume des Hauses Voincourt, dessen Vorderseite auf die Große
Straße hinausführte, standen so dicht, daß Angelika nur im Winter
die Tochter der Gräfin erkennen konnte. Diese, Klara mit Namen, war
ein Kind in ihrem Alter. Im bischöflichen Garten standen die Zweige
noch dichter, vergebens hatte sich Angelika bemüht, Hochwürdens
violette Sutane zu erkennen. Das alte, mit Läden bedeckte Gitter,
das auf das Feld hinausführte, mußte schon seit langer Zeit
verschlossen sein; denn sie erinnerte sich nicht, es jemals offen
gesehen zu haben, um einem Gärtner Durchlaß zu gewähren. Außer den
Hausfrauen, die ihr Leinen bearbeiteten, bemerkte sie stets nur
kleine [bookmark: page71]
zerlumpte Kinder der Armen, die sich dort im Grase wälzten.

		Der Frühling war in diesem Jahre von wunderbarer Milde. Angelika
zählte jetzt 18 Jahre, und ihre Blicke hatten sich bisher nur an
dem Ergrünen des Marienfeldes unter den Strahlen der Aprilsonne
erfreut. Das Knospen der zarten Blätter, die Durchsichtigkeit der
warmen Abende, der Frühling der Erde mit seinem ganzen Dufte hatte
sie erbaut. In diesem Jahre aber hatte angesichts der ersten
Knospen ihr Herz zu schlagen begonnen. Seitdem die Gräser sproßten
und der Wind den würzigen Geruch des Grünen zu ihr hinübertrug,
wallte es in ihr mächtig auf. Plötzliches Angstgefühl, ohne Ursache
entstanden, drückte ihr die Kehle zusammen. Eines Abends warf sie
sich weinend Hubertine in die Arme; sie quälte durchaus kein
Kummer, im Gegenteil, sie fühlte sich glücklich, sie verspürte ein
Gefühl so innigen, unbekannten Glückes, daß sie ihr ganzes Wesen
dahinein hätte ausströmen mögen. In der Nacht erlebte sie
entzückende Träume, sie sah Schatten vorübergleiten und schwand in
so großer Seligkeit dahin, daß sie beim Erwachen, verwirrt von so
vielem Glück, das die Engel bescherten, kaum sich des Geträumten zu
erinnern wagte. Häufig fuhr sie aus der Tiefe ihres großen Bettes
jäh empor, ihre eng verschlungenen Hände preßten sich dann an die
Brust. Sie mußte mit nackten Füßen auf die Diele springen, um Atem
zu schöpfen; damit noch nicht genug, eilte sie zum Fenster, öffnete
es und verharrte dort, zusammenschauernd und ganz außer sich in dem
Bade frischer Luft, das sie beruhigte. Sie kam aus dem Zustande der
Verwunderung nicht heraus; sie war überrascht, sich nicht
wiederzuerkennen, sich größer geworden zu sehen in Freuden und
Schmerzen, die sie bisher nicht gekannt hatte: sie fühlte eben das
bezaubernde Erblühen des Weibes.

		[bookmark: page72] Atmeten
denn wirklich die unsichtbaren Lilien und Kleeblüten des
bischöflichen Gartens einen so süßen Duft aus, daß sie ihn nicht
mehr einsaugen konnte, ohne daß eine rosige Flut in ihre Wangen
stieg? Noch nie hatte sie diesen wohligen Geruch zu verspüren
gemeint, der jetzt ihren Atem beschleunigte. Hatte sie denn in den
vergangenen Jahren nie die große Paulownia in ihrer Blütenfülle
bemerkt, deren mächtiges, veilchenblaues Beet zwischen den Ulmen
des Gartens der Voincourt auftauchte? Wenn sie in diesem Jahre die
Blumen betrachtete, feuchtete eine innerliche Bewegung ihre Augen,
so sehr ging ihr dieses ausgeblaßte Blau zu Herzen. Sie erinnerte
sich sogar, noch nie die Chevrotte über ihre Kieseln zwischen den
Binsen ihrer Ufer so laut plaudern gehört zu haben. Ganz gewiß, der
Bach sprach, sie hörte ihn unbestimmte Worte sagen, immer
dieselben, das verwirrte sie. Lag denn dort nicht mehr das
wohlbekannte Feld, daß alles sie staunen ließ und neue Gefühle in
ihr wachrief? Oder hatte sie sich geändert, und fühlte, sah und
hörte sie dort neues Leben sprießen?

		Die Kathedrale zu ihrer Rechten, diese wuchtige, zum Himmel
strebende Masse, überraschte sie noch mehr. An jedem Morgen bildete
sie sich ein, daß sie sie zum ersten Male sehe, und diese
Entdeckung bewegte sie tief; sie begriff, daß das alte Gemäuer
lebte und dachte wie sie. Es war durch nichts begründet, Angelika
ging jedes Wissen ab, und dennoch fühlte sie sich dem
geheimnisvollen Leben der Riesin verwandt, deren Entstehen drei
Jahrhunderte gedauert hatte, und in welcher der Glaube von
Geschlechtern sich auftürmte. Unten lag die Kirche auf den Knien,
wie im Gebet gebeugt mit ihren romantischen Kapellen der Umwandung,
ihren nackten Vollbogenfenstern, deren einzigen Schmuck die dünnen
Säulchen unter dem Schwibbogengesims bildeten. Weiter oben stand
sie aufrecht, Gesicht [bookmark: page73] und Arme dem Himmel zugekehrt, mit den nach innen
gewölbten Fenstern des Schiffes, die 80 Jahre später gebaut waren,
den hohen, leichten, kreuzförmig geteilten Fenstern mit ihren
durchbrochenen Bogen und Rosetten. Immer weiter strebte sie
entzückt und geraden Weges vom Erdboden empor mit ihren Gegen- und
Strebepfeilern des Chores, die zwei Jahrhunderte später ausgebaut
und verziert mit ihren Glöckchen, Pyramiden und Spitzen im
Vollwerte der Gothik schimmerten. Traufröhren leiteten am Fuße der
Strebepfeiler das Wasser von den Bedachungen ab. Eine mit Geißblatt
umrankte Brustwehr grenzte die Terrasse über den Kapellen der Apsis
ein. Die Spitze zeigte gleichfalls Blumenschmuck. Das ganze Gebäude
blühte, je mehr es sich dem Himmel näherte, in ununterbrochener
Verjüngung auf; befreit von den Schrecknissen mittelalterlicher
Priesterherrschaft warf es sich an den Busen des Gottes der
Vergebung und der Liebe. Es hatte gleichsam dieses leibliche
Gefühl, es dünkte sich frei und glücklich, als habe es einen
Kirchengesang angestimmt, rein und fein in der stattlichen Höhe
sich verlierend.

		Im übrigen lebte die Kathedrale wirklich. Hunderte von Schwalben
hatten ihre Nester unter den Kranz von Geißblatt geklebt, ja selbst
in die Ausbuchtungen der Glöcklein und Spitzen. Ihr Flug führte
unaufhörlich um die von ihnen bewohnten Strebe- und Sperrpfeiler
herum. Auch die Holztauben der Ulmen im bischöflichen Garten
drängten sich mit langsamen Schritten nach Art von Spaziergängern
an den Rand der Terrassen, öfter putzte sich ein Rabe, verloren im
Blauen und kaum so groß wie eine Fliege, auf der Spitze eines
Türmchens das Gefieder. Eine ganze Welt von Pflanzen, Flechten,
Grasarten sprossen aus den Spalten der Mauern und hauchte dem alten
Gestein durch die geheime Arbeit ihres Wachstums Leben ein. An den
Regentagen erwachte [bookmark: page74] die ganze Apsis und grollte unter dem Geräusche
des auf die Bleilagen des Daches herniederprasselnden Regens, der
sich durch die Rinnen der Galerien von Stockwerk zu Stockwerk mit
dem Lärm eines entfesselten Stromes ergoß. Selbst die schreckliche
Windsbraut der Monate Oktober und März belebte die Kathedrale und
verlieh ihr eine Stimme des Zornes und der Klage, wenn sie durch
ihren Wald von Giebeln und Bögen, von Rosetten und kleinen Säulen
pfiff. Schließlich ließ auch die Sonne im Spiele ihres Lichtes sie
aufleben vom frühen Morgen an, wenn sie die Kirche in goldiger
Herrlichkeit verjüngt erscheinen ließ, bis zum Abend, wenn sie mit
den langsam sich verlängernden Schatten sie in die Welt des
Unbekannten tauchte. Ihr inneres Leben, den Pulsschlag ihrer Adern
bildeten die kirchlichen Feiern, von denen sie durch und durch
erzitterte, mit dem Gesumme der Glocken, der Musik der Orgel und
dem Gesänge der Priester. Ein stetes Leben durchbebte sie:
verlorene Geräusche, das Gemurmel einer stillen Messe, das leichte
Niederknien eines Weibes, ein kaum geahntes Leben, ja selbst der
demütige Hauch eines Gebetes, das ohne Worte mit geschlossenem
Munde ausgesprochen wurde.

		Jetzt, da die Tage länger wurden, hockte Angelika am Morgen wie
am Abend lange auf dem Balkon an der Seite ihrer großen Freundin,
der Kathedrale. Am besten gefiel sie ihr des Abends, wenn sie nur
die ungeheure Masse als ein einziges Ganzes und Großes vom
gestirnten Himmel sich abheben sah. Die Einzelheiten verloren sich,
sie unterschied kaum noch die Strebepfeiler, die wie Brücken über
die Leere geschlagen schienen. Sie fühlte, daß die Kirche in der
Dunkelheit erwachte aus der Träumerei von sieben Jahrhunderten,
groß durch die Massen, die vor ihren Altären in Hoffnung und Leid
niedergekniet waren. Von dem Unerklärlichen der Vergangenheit
hinüber zu der Unendlichkeit [bookmark: page75] der Zukunft hielt sie die Wache, die
geheimnisvolle und drohende Wache des Hauses, wo Gott nie schlafen
konnte. In der düstern, unbeweglichen und doch lebendigen Masse
suchten ihre Blicke immer wieder das Fenster einer Kapelle im Chor
in gleicher Höhe mit den Gebüschen des Marienfeldes auf, das
einzige, das sich erhellte und gleichsam ein offenes Auge für die
Nacht hatte. Hinter den Scheiben in dem Winkel eines Pfeilers
brannte eine Altarlampe. Diese Kapelle war gerade die, welche die
Äbte einst Johann V. und seinen Nachkommen als Grabstätte
eingeräumt hatten aus Erkenntlichkeit für ihre Freigebigkeit. Sie
war dem heiligen Georg geweiht und zeigte ein Kirchenfenster aus
dem zwölften Jahrhundert, auf das die Geschichte dieses Heiligen
gemalt war. Wenn es dämmerte, trat diese Legende aus dem Schatten
heraus, strahlend wie eine Erscheinung. Aus diesem Grunde liebte
Angelika das Fenster und schaute es immer wieder mit entzückten und
träumerischen Blicken an.

		Der Grund des Fensters war blau, die Einfassung rot. Von diesem
Untergründe düsteren Reichtums hoben sich in lebhaften Farben die
Persönlichkeiten ab, deren fliegende Gewänder die nackten Körper
zeigten; ein jeder Teil bestand aus bemalten, schwarz beschattetem
Glas und war einzeln in Blei gefaßt. Drei Abschnitte aus der
Legende nahmen in drei Feldern das Fenster bis zum
Schwibbogengesims ein. Auf der untersten Darstellung begegnet die
in königlichen Gewändern die Stadt verlassende Tochter des Königs
auf dem Wege zum Ungeheuer, das sie fressen sollte, dem heiligen
Georg nahe dem Weiher, aus dem schon der Kopf des Drachen
auftauchte. Ein Wimpel trug die Inschrift: »Guter Ritter, gehe
nicht für mich in den Tod, denn du würdest mir weder helfen noch
mich befreien können, sondern mit mir umkommen«. Das mittlere Feld
zeigt den Kampf, der was folgender Satz erklärt: »Georg schwang
seine Lanze [bookmark: page76] so,
daß er den Drachen verwundete und ihn zu Boden warf«. Oben endlich
führte die Königstochter das besiegte Ungeheuer in die Stadt.
»Georg sagte: Wirf ihm deinen Gürtel um den Hals und fürchte
nichts, schönes Mädchen.« Als das geschehen war, folgte der Drache
wie ein ganz sanftmütiger Hund. Als seinerzeit das Glasgemälde
fertiggestellt wurde, war es jedenfalls in der Mitte des Bogens von
einem Zierschmuck gekrönt gewesen. Als jedoch später die Kapelle
denen von Hautecoeur zugesprochen wurde, brachten sie an seiner
Stelle ihr Wappen an. Deshalb flammte während der dunklen Nächte
oberhalb der Legende dieses schimmernde Wappen neueren Datums auf.
Das Wappenschild war in vier Felder eingeteilt. Das erste und
vierte Feld zeigten die Abzeichen Jerusalems, das zweite und dritte
die von Hautecoeur. Das Wappen Jerusalems ist das brückenförmige
Kreuz von Gold in silbernem Felde, die vier Winkel des Kreuzes sind
von je einem kleinen Kreuz ausgefüllt; das Wappen von Hautecoeur
zeigt im blauen Felde eine goldene Festung und im schwarzen Schilde
ein vertieftes silbernes Herz, das Ganze fassen drei Lilien ein,
zwei zu oberst und eine am unteren Rande. Der Schild wird zur
Rechten und zur Linken von zwei goldenen Greifen gehalten und von
einem silbernen, mit Gold ausgelegten Helm in blauem Federschmuck
gekrönt; der Helm liegt vornüber, und das geschlossene Visier zählt
elf Stäbe, das Abzeichen also der Herzöge, Marschälle von
Frankreich, Standesherren und Häupter von gebietenden
Genossenschaften. Als Wahlspruch: »Wenn Gott will, will ich«.

		Angesichts der Darstellung, wie der heilige Georg den Drachen
mit der Lanze durchbohrt, während die Königstochter die
verschlungenen Hände emporstreckt, hatte Angelika nach und nach für
den Ritter eine Leidenschaft gefaßt. In dieser Entfernung
unterschied sie die Figuren nur [bookmark: page77] ungenau, doch sah sie genauer, wenn Träume sie in
vergrößertem Maßstabe vor ihr entstehen ließen: das Mädchen schlank
und blond mit ihrem eigenen Gesicht, der Heilige mit klaren,
stolzen Zügen von der Schönheit eines Erzengels. Sie selbst war es,
die er befreite, und die ihm aus Dankbarkeit die Hände geküßt haben
würde. In dieses Abenteuer, von dem sie wirres Zeug träumte, so ein
Zusammentreffen am Ufer eines Sees, eine Gefahr, aus der sie ein
junger Mann, viel schöner als der Tag, errettete, mischte sich die
Erinnerung an ihren Spaziergang nach Schloß Hautecoeur, die
geisterhafte Erscheinung bei der in den Himmel ragenden, von den
früheren hohen Herren bewohnten Warte. Das Wappen leuchtete wie ein
Stern in der Sommernacht, sie kannte es wohl und las geläufig die
kräftig klingenden Worte, denn sie stickte häufig Wappenschilder.
Johann V. ging von Tür zu Tür in der von der Pest verwüsteten
Stadt, um den Kranken das Gesicht zu küssen und sie mit den Worten
zu heilen: »Wenn Gott will, will ich«. Als Felician III. hörte, daß
Krankheit Philipp den Schönen von dem Zuge nach Palästina
zurückhielt, pilgerte er für ihn bloßen Fußes mit einer Kerze in
der Hand dorthin. Aus diesem Grunde hatte er dem Wappen von
Jerusalem einen Platz in seinem Wappenschilde eingeräumt. Noch
andere Geschichten wurden wieder in ihr wach, namentlich die der
Damen von Hautecoeur, der glücklichen Toten, wie sie die Sage
nannte. Die Frauen dieser Familie pflegten nämlich schon im
jugendlichen Alter mitten im Glück zu sterben. Zwei, drei
Geschlechter blieben mitunter von diesem Unglück verschont, dann
aber kam der Tod lächelnd mit sanftem Händedruck wieder und
entführte die Frau oder die Tochter eines Hautecoeur, wenn sie
höchstens 20 Jahre alt waren, gerade wenn ihnen ein großes Glück in
der Liebe erblühte. Laurette, die Tochter Raouls I., glaubte, als
sie am [bookmark: page78] Abend
ihres Verlobungstages an ihrem Fenster im Davidsturme ihren
Bräutigam und Vetter Richard am Fenster des Turmes Karls des Großen
bemerkte, daß dieser sie rufe, und da gerade ein Strahl des Mondes
eine Brücke zwischen den beiden Türmen schlug, eilte sie zu ihm.
Sie hatte gerade den Weg zur Hälfte durchmessen, als sie in ihrer
Hast einen Fehltritt machte, herunterstürzte und am Fuße der Mauer
zerschmetterte. Seit jener Zeit fliegt sie allnächtlich, wenn der
Mond klar herniederscheint, um das Schloß, welches das lautlose
Streifen ihres weiten Gewandes in weißen Schimmer taucht. Balbine,
die Frau Herberts VII., glaubte sechs Monate hindurch ihren Mann im
Kriege gefallen. Als sie eines Morgens auf der Zinne des
Wachtturmes, wie immer auf ihn harrte, erkannte sie ihn auf der zum
Schlosse führenden Straße; sie eilte atemlos vor Freude hinunter
und stürzte auf der letzten Stufe der Treppe tot zusammen. Noch
heutigen Tages steigt sie, wenn die Dämmerung hereinbricht, von
Stockwerk zu Stockwerk hernieder, man sieht sie durch die Gänge und
Kammern schlüpfen und wie einen Schatten hinter den über die Tiefe
gähnenden Fenstern vorübergleiten. Sie alle kehrten wieder, die
Ysabeau, Gudula, Yvonne und Austrabertha, alle die glücklichen
Toten, die Geliebten des Todes; denn, indem er sie im jugendlichen
Alter in der Seligkeit des ersten Glückes auf seinen Fittichen
entführte, hatte er ihnen die Enttäuschungen des Lebens erspart. In
manchen Nächten erfüllte ihr weißer Flug das Schloß wie eine Schar
Tauben. So erging es fast allen, selbst noch der Mutter des Sohnes
von Hochwürden, die man vor der Wiege ihres Sohnes leblos am Boden
liegend fand. Selber krank hatte sie sich zu ihrem Kinde
geschleppt, und die Freude, es umarmen zu können, tötete sie. Diese
Geschichten quälten die Einbildungskraft Angelikas; sie sprach
davon wie von feststehenden Tatsachen, die erst gestern geschehen
waren; sie [bookmark: page79]
hatte die Namen der Laurette und Balbine auf den alten, in die
Mauer der Kapelle eingelassenen Grabsteinen gelesen. Warum starb
nicht auch sie so jung und glücklich. Das Wappen blitzte, der
Heilige stieg aus seinem Gemälde heraus, und sie lebte, von dem
schwachen Hauche eines Kusses entzückt, beseligt in ihrem
Himmel.

		Die Legende hatte es sie gelehrt: bildet das Wunder nicht die
allgemeine Regel, den gewöhnlichen Gang aller Dinge? Es lebt
leibhaftig und ununterbrochen, es vollzieht sich mit äußerster
Leichtigkeit und bei jeder Gelegenheit, vervielfältigt sich,
breitet sich aus und überschreitet die Grenzen, selbst
unnötigerweise, nur aus dem reinen Vergnügen, die Naturgesetze zu
verleugnen. Man lebt mit Gott auf vertrautem Fuße. Abagar, König
von Edessa, schreibt an Jesus, und dieser antwortet ihm. Ignatius
empfängt Briefe von der Jungfrau Maria. Allerorten erscheinen
Mutter und Sohn, verwandeln sich und plaudern frohgelaunt und
gutmütig. Als Stephan ihnen begegnet, ist er mit ihnen ganz
vertraut. Alle Jungfrauen heiraten Jesus, die Märtyrer steigen zum
Himmel auf, um sich mit Maria zu vereinigen. Die Engel und die
Heiligen sind die alltäglichen Begleiter der Menschen, sie gehen,
kommen, schlüpfen durch die Mauern, zeigen sich im Traume, sprechen
aus den Wolken heraus, sind bei der Geburt und beim Tode zugegen,
lindern die Todespein, erschließen die Kerker, bringen Antworten
und führen Besorgungen aus. Ihren Schritten folgt ein
unerschöpfliches Aufblühen von Wundern. Silvester bindet das Maul
eines Drachen mit einem Faden. Die Erde hebt sich, um Hilarius, den
seine Gefährden erniedrigen wollen, als Sitz zu dienen. Ein
kostbarer Stein fällt in den Becher des heiligen Martin, ein Hund
läßt einen Hasen laufen, ein Feuer hört zu brennen auf, wenn er es
befiehlt. Maria, die Ägypterin, schreitet über die Wogen, und
Bienen entschlüpfen dem Munde des [bookmark: page80] Ambrosius bei dessen Geburt. Unentwegt
heilen die Heiligen die Kranken, den Aussatz und namentlich die
Pest. Nicht eine einzige Krankheit leistet dem Zeichen des Kreuzes
Widerstand. Die Schwachen und Leidenden werden aus der Menge
ausgesondert und durch einen Blitzstrahl in Masse geheilt. Der Tod
ist besiegt, die Auferstehungen sind so zahlreich, daß sie zu den
täglich wiederkehrenden Ereignissen gehören. Wenn selbst die
Heiligen ihren Geist aufgegeben haben, hören die Wunder doch nicht
auf, sondern verdoppeln sich; sie gleichen lebendigen, aus ihren
Grabhügeln sprießenden Blumen. Zwei Ölquellen, ein königliches
Heilmittel, quellen aus den Füßen und dem Kopfe des Nikolaus. Ein
Duft von Rosen entströmt dem Sarge der Cäcilia bei seiner
Eröffnung. Der Sarg Dorotheas ist voller Manna. Sämtliche Gebeine
der Jungfrauen und Märtyrer verrichten Wunder, entlarven die
Lügner, zwingen die Diebe zur Rückgabe ihres Raubes, erhören die
Wünsche kinderloser Frauen und geben den Sterbenden die Gesundheit
wieder. Nichts ist mehr unmöglich, das Unsichtbare regiert, als
einziges Gesetz gilt nur die Laune des Übernatürlichen. In den
Tempeln treiben Zauberer ihr Wesen, man sieht Sicheln von selbst
mähen und eherne Schlangen sich bewegen; man hört bronzene
Bildnisse lachen und Wölfe singen. Alsbald antworten die Heiligen
und überwinden sie; die Hostien verwandeln sich in lebendes
Fleisch, die Bilder Christi lassen Blut strömen, in die Erde
gepflanzte Stäbe blühen, Quellen sprudeln, warme Brote
vervielfältigen sich zu den Füßen der Armen, ein Baum beugt sich
anbetend vor Jesu, und abgeschnittene Köpfe sprechen, zerborstene
Becher werden von selbst ganz, der Regen verschont eine Kirche und
ergießt sich über die benachbarten Paläste, das Gewand der
Einsiedler nützt sich nicht ab, sondern erneuert sich in jeder
Jahreszeit wie ein Tierfell. In Armenien werfen die Verfolger
[bookmark: page81] die bleiernen
Särge von fünf Märtyrern in das Meer, der Sarg mit der Leiche des
Apostels Bartholomäus setzt sich an die Spitze, die vier anderen
folgen ihm als Ehrenbegleitung und in der schönen Ordnung eines
Geschwaders schwimmen sie langsam unter dem Winde dahin über weite
Meeresstrecken bis zum Gestade Siziliens.

		Angelika glaubte fest an die Wunder. In ihrer Unwissenheit
fühlte sie sich vom Wunderbaren umgeben, denn als Wunder erschien
ihr sowohl das Aufgehen der Sterne wie auch das Aufblühen der
bescheidenen Veilchen. Die Welt als eine mechanische, nach
bestimmten Gesetzen geleitete Einrichtung sich zu denken, erschien
ihr als wahnsinnig. Soviele Dinge entgingen ihrem Verständnis, sie
fühlte sich schwach und verloren inmitten der Gewalten, deren Macht
zu ermessen ihr unmöglich war, und deren Vorhandensein sie nicht
einmal geahnt hätte, wenn nicht ab und zu ein Hauch des
Allmächtigen ihr über das Antlitz gestrichen wäre. Als Christin der
ursprünglichen Kirche, von dem Lesen der Legende gerührt, überließ
sie träge es den Händen Gottes, den Makel der Erbsünde von ihr zu
nehmen. Sie kannte keine Freiheit, Gott allein konnte ihr das Heil
spenden, indem er sie seiner Gnade teilhaftig machte. Seine Gnade
war es, die sie unter das Dach der Hubert geführt hatte, in den
Schatten der Kathedrale, in ein Leben der Unterwürfigkeit, der
Reinheit und des Glaubens. Wohl hörte sie im innersten Kern ihres
Wesens die Erbsünde grollen: wer weiß, was aus ihr auf heimatlichem
Boden geworden wäre? Zweifellos ein schlechtes Geschöpf, während
sie jetzt in diesem gesegneten Winkel von Jahr zu Jahr in
blühenderer Gesundheit aufwuchs. Stand also nicht die Gnade, dieser
Kernpunkt aller der Geschichten, die sie auswendig wußte, des
Glaubens, den sie in sich aufgenommen, des Übernatürlichen, das sie
getrunken, diese Welt des Unsichtbaren, dessen [bookmark: page82] Wunder ihr natürlich schienen,
ihrem täglichen Leben zur Seite? Er war es, der sie für den Kampf
des Lebens stählte, wie die Gnade es war, welche die Märtyrer stark
machte. Sie schuf ihn sich selbst nach ihrer Eingebung: er wuchs
aus ihrer von den Fabeln überreizten Einbildungskraft, aus den
unbewußten Wünschen ihrer Jungfräulichkeit heraus; er breitete sich
über alle ihre Unwissenheit aus und rief das in ihr und in allen
Dingen lebende Unbekannte hervor. Alles kam aus der Gnade, um
wieder zu ihr zurückzukehren; der Mensch schuf sich Gott zur
Rettung des Menschen. Das lehrte sie der Traum. Oftmals staunte
sie, sie betastete alsdann verwirrt ihr eigenes Gesicht, denn sie
zweifelte an ihrem wirklichen Vorhandensein. War sie vielleicht
ebenfalls eine Erscheinung, die verschwinden würde, nachdem sie ein
Traumwerk geschaffen?

		In einer Mainacht brach sie auf dem Balkon, auf dem sie ganze
Stunden weilte, in Tränen aus. Sie fühlte keine Traurigkeit,
sondern sich nur durch eine Erwartung geängstigt, obwohl niemand
kommen sollte. Es war sehr dunkel, das Marienfeld öffnete sich wie
das schwarze Reich der Schatten unter dem mit Sternen besäten
Himmel; sie unterschied kaum die düsteren Massen der Ulmen des
bischöflichen Gartens und des Hauses Voincourt. Nur das Fenster der
Kapelle leuchtete. Wenn niemand kommen sollte, warum klopfte dann
ihr Herz in bangen Schlägen? Dieses Gefühl der Erwartung stammte
schon aus ferner Zeit, aus ihrer ersten Jugend; es war mit ihr
gealtert und zu einem Fieber ausgeartet, seit sie 17 Jahre zählte.
Nichts würde sie überrascht haben, wochenlang hörte sie das
Gemurmel von Stimmen in diesem geheimnisvollen, von ihrer
Einbildungskraft bevölkerten Winkel. Die Legende hatte ihr die
übernatürliche Welt der Heiligen beiderlei Geschlechts erschlossen,
das Wunder schickte sich an zu erblühen. Sie begriff sehr wohl,
[bookmark: page83] was sich
belebte, daß die Stimmen von sonst schweigsamen Dingen herrührten,
von den zu ihr sprechenden Blättern der Bäume, den Gewässern der
Chevrotte und den Steinen der Kathedrale. Aber wen kündigte so das
Geflüster des Unsichtbaren an? Was wollten die unbekannten Mächte
von ihr, die aus dem Jenseits herübersäuselten und in den Lüften
wallten? Sie heftete die Augen auf die Finsternis wie auf ein
Stelldichein, das niemand ihr gegeben hatte, und so wartete und
wartete sie, bis sie vor Schlaf umsank. Sie fühlte, daß das
Unbekannte, ohne nach ihrem Willen zu fragen, über ihr Leben
entschied.

		Vier Abende weinte Angelika auf diese Weise im Schutze der
dunklen Nacht. Sie kam immer wieder hierher zurück und wartete
geduldig. Ihre Bedrängnis jedoch nahm zu und steigerte sich
allabendlich, als sei der Horizont zurückgerückt und enge sie ein.
Ein Etwas lag ihr schwer auf dem Herzen, die Stimmen summten jetzt
in ihrem eigenen Hirn, ohne daß sie sie deutlicher vernahm. Es war
eine langsame Besitzergreifung; die ganze Natur, die Erde mitsamt
dem weiten Himmelszelt hielt in ihr eigenes Wesen Einzug. Beim
geringsten Geräusche glühten ihre Hände, und ihre Augen gaben sich
Mühe, die Finsternis zu durchdringen. Kam endlich das erwartete
Wunder? Nein, noch immer nichts, nichts als das Rauschen der Flügel
eines Nachtvogels vielleicht. Sie horchte gespannt, sie unterschied
schließlich sogar das verschiedenartige Säuseln der Blätter in den
Ulmen und Weiden. Zwanzigmal gewiß überlief sie ein Schauder, wenn
ein Stein im Bache herunterrollte oder ein umherstreichender Vogel
die Mauer streifte. Halb ermattet neigte sie sich über das
Geländer. Nichts, noch immer nichts.

		Eines Abends endlich, als eine schwüle, mondlose Finsternis auf
die Erde herabsank, begann etwas. Sie fürchtete, [bookmark: page84] sich zu täuschen, denn das
gehörte schwache Geräusch war ein ganz oberflächliches, kaum
wahrnehmbares, und doch war es ein ganz anderes Geräusch als die,
welche sie kannte. Es zögerte mit einer Wiederholung, sie hielt den
Atem an. Da ließ es sich wiederum vernehmen, etwas stärker, aber
immer noch undeutlich. Am ehesten hätte sie es sich noch als den
entfernten, kaum geahnten Schall eines Schrittes erklären können;
dieses Nachzittern der Luft schien eine außerhalb des Gesichts- und
Horchkreises vor sich gehende Annäherung zu bedeuten. Der
Unsichtbare ihrer Erwartung sonderte sich langsam aus allem ab, was
sie in ihrer Umgebung zusammenfahren ließ. Stück für Stück löste er
sich von ihrem Traum wie eine Verwirklichung der unbestimmten
Wünsche ihrer Jungfräulichkeit ab. Streifte der heilige Georg des
Glasfensters mit den leblosen Füßen seines gemalten Ebenbildes die
hohen Gräser, um zu ihr emporzusteigen? Das Fenster erblich auch
gerade, so daß sie den Heiligen nicht mehr genau erkennen konnte;
er schien nur noch einer kleinen purpurnen, verwischten und
verdunstenden Wolke ähnlich. Doch genaueres hörte Angelika an jenem
Abend nicht. Am folgenden Abend nahm zu derselben Stunde, während
derselben Dunkelheit das Geräusch zu, es näherte sich etwas. Es war
zweifellos der Schall von Schritten, von Schritten der Erscheinung,
die den Boden streiften. Sie hörten auf, sie erschollen wieder hier
und dort, ohne daß es Angelika möglich wurde, den Ort zu bestimmen,
woher sie kamen. Vielleicht machte im Garten der Voincourt jemand
einen späten Spaziergang unter den Ulmen. Vielleicht auch, und
diese Annahme lag näher, klang der Ton der Schritte aus den dichten
Büschen des Bischofssitzes von den großen Lilien herüber, deren
starker Geruch Angelikas Herz erfüllte. Umsonst suchte sie die
Finsternis zu durchdringen; ihr Gehör allein verkündete ihr [bookmark: page85] das erwartete Wunder
und auch dessen Geruch, diesen verschärften Duft der Blumen, als
habe sich ein lebendiger Atem hineingemischt. Mehrere Nächte
hindurch zog der Kreislauf der Schritte immer engere Linien um den
Balkon. Bis zur Mauer zu ihren Füßen hörte sie die Schritte. Dort
verstummten sie, ein tiefes Schweigen breitete sich rings umher
aus, und ihre Bedrängnis stieg auf die Spitze: sie verspürte das
langsame, anwachsende Umfassen des Unbekannten, in dem sie ihre
Kräfte dahinschwinden fühlte.

		An den nächsten Abenden sah sie zwischen den Sternen die dünne
Sichel des Neumondes auftauchen. Aber das Gestirn neigte sich mit
dem zu Ende gehenden Tage und verschwand hinter dem Dache der
Kathedrale, wie wenn das Lid ein hellblinkendes Auge bedeckt. Sie
folgte ihm mit den Blicken und sah es mit jeder Dämmerung wachsen;
fast zürnte sie dieser Leuchte, die endlich das Unsichtbare
erhellen sollte. In der Tat löste sich das Marienfeld mit den
Ruinen der alten Mühle, seinen Baumgruppen und seinem
schnellfließenden Bache von der Dunkelheit ab. Im Lichte wuchs die
Schöpfung. Das Wesen des Traumes nahm den Schatten eines Körpers
an; denn sie bemerkte zuerst nur einen verwischten Schatten sich im
Scheine des Mondes dahinbewegen. Was für ein Schatten war es? Der
eines vom Monde bewegten Zweiges? Mitunter verblich das Ganze, und
das Feld schlief in der Starrheit des Todes, so daß sie an
Gesichtstäuschung zu glauben begann. Dann aber wieder war kein
Zweifel möglich: ein dunkler Fleck hatte einen hellbeschienenen
Raum durchschritten und glitt von Weide zu Weide. Sie verlor ihn,
sie fand ihn wieder, ohne jemals zu einer endgültigen
Unterscheidung zu gelangen. Eines Abends glaubte sie den
geschmeidigen Bau eines Schulternpaares zu erkennen; ihre Augen
lenkten sich sofort auf das Glasfenster: es schien ergraut, wie
leer bei dem Scheine [bookmark: page86] des Vollmondes. Von diesem Augenblick an bemerkte
sie, daß der lebendige Schatten sich verlängerte, sich ihrem
Fenster näherte und stets von einem dunklen Punkt zum anderen längs
der Kirche dahinzuschleichen suchte. Je näher er ihr kam, eine
desto stärkere Empfindung bemächtigte sich ihrer, jene nervöse
Aufregung, die man verspürt, wenn man geheimnisvolle Blicke auf
sich gerichtet fühlt, ohne daß man selbst imstande ist, diese
Blicke zu unterscheiden. Jedenfalls befand sich dort unter den
Blättern ein lebendes Wesen, das die erhobenen Blicke nicht von ihr
wandte. Auf den Händen, auf dem Gesicht spürte sie den körperlichen
Eindruck dieser langen, sanften, auch furchtsamen Blicke; sie
entzog sich ihnen nicht, weil sie ihre Reinheit fühlte und sie aus
dem Zauberreich der Legende kommend wähnte; ihre anfängliche
Ängstlichkeit verwandelte sieh in eine köstliche Verwirrung, in
eine Gewißheit des Glückes. Eines Nachts schließlich zeichnete sich
der Schatten auf der vom Mondlichte fast weißen Erde in freien,
scharfen Linien ab. Es war der Schatten eines Mannes, den sie
selbst nicht sehen konnte, weil er hinter den Weiden verborgen
stand; der Mann rührte sich nicht, und sie betrachtete lange Zeit
den unbeweglichen Schatten.

		Angelika hatte jetzt ein Geheimnis. Ihre nackte, mit Kalk
getünchte, weiße Kammer war voll von diesem Geheimnisse.
Stundenlang lag sie in ihrem großen Bett, in dem sie sich fast
verlor, mit geschlossenen Augen; sie schlief nicht und sah immer
und immer wieder den unbeweglichen Schatten auf dem schimmernden
Boden. Wenn sie des Morgens die Augen öffnete, wanderten ihre
Blicke von dem mächtigen Schrank zur alten Truhe, von dem
Kachelofen zum Toilettentisch, voller Staunen, den geheimnisvollen
Schattenriß nicht vorzufinden, den sie im Gedächtnis in sicheren
Zügen nachgebildet hatte. Sie hatte den Schatten [bookmark: page87] im Schlafe wiedergesehen, wie
er zwischen dem ausgebleichten Heidekraut auf ihren Vorhängen
dahinschlich. Ihre Träume wie ihr Wesen waren von ihm erfüllt. Er
war ein Begleiter ihres eigenen Schattens, sie hatte jetzt zwei
Schatten, obgleich sie sich mit ihrem Traume allein befand. Dieses
Geheimnis vertraute sie niemandem an, nicht einmal Hubertine, der
sie bis dahin alles erzählt hatte. Als diese sie nach dem Grunde
ihrer Freude fragte, wurde sie sehr rot; der frühzeitige Frühling
stimme sie heiter, antwortete sie. Vom Morgen bis zum Abend summte
sie wie eine von den ersten Sonnenstrahlen trunkene Fliege. Noch
nie hatten die von ihr gestickten Meßgewänder in einem so
berückenden Glänze von Gold und Seide gestrahlt. Die lächelnden
Hubert glaubten nichts weiter, als daß Angelika sich der besten
Gesundheit erfreue. Ihre Heiterkeit wuchs, je mehr der Tag. sich
neigte; wenn der Mond hinaufstieg, sang sie, und wenn die Stunde
gekommen war, kauerte sie auf dem Balkon und sah den Schatten.
Während des ganzen Viertels fand sie ihn pünktlich beim
Stelldichein, aufrecht und stumm, ohne daß sie mehr von ihm wußte,
ohne daß sie das Wesen kannte, das ihn erzeugte. War es wirklich
nur ein Schatten, nur eine Erscheinung, vielleicht der aus dem
Glasfenster verschwundene Heilige, vielleicht der Engel, der einst
Cäcilia geliebt hatte und jetzt zu ihr herniederstieg? Dieser
Gedanke machte sie hoffärtig, er schmeichelte ihr als eine
Zärtlichkeit des Unsichtbaren. Dann ergriff sie die Ungeduld, die
persönliche Bekanntschaft des Schattens zu machen, die Erwartung
begann von neuem.

		Der Vollmond bestrahlte das Marienfeld. Als er im Zenith stand,
warfen die senkrecht vom weißen Licht übergossenen Bäume keinen
Schatten mehr; sie schienen in stummer Klarheit rieselnden
Springbrunnen ähnlich. Das ganze Feld war in Mondeslicht gebadet,
eine schimmernde Woge von [bookmark: page88] kristallener Durchsichtigkeit hatte es überflutet.
Der Schimmer war ein so durchdringender, daß man selbst den feinen
Schnitt der Weidenblätter unterschied. Die geringste Luftbewegung
schien dieses Meer von Strahlen, das zwischen den großen Ulmen der
benachbarten Gärten und der Riesenkuppel der Kirche im allmächtigen
Frieden des Feldes schlummerte, zu kräuseln.

		Noch zwei weitere Abende verstrichen. In der dritten Nacht
jedoch zuckte Angelikas Herz, als sie sich auf dem Balkon
niederließ, heftig auf. Dort in blendender Klarheit sah sie ihn
aufrecht, ihr zugewandt. Sein Schatten war wie jener der Bäume
unter seinen Füßen zusammengeschrumpft verschwunden. Nur er allein
stand schattenlos da. Bei dieser kurzen Entfernung sah sie ihn wie
am hellen Tage, 20 Jahre alt, blond, groß und schlank. Er ähnelte
dem heiligen Georg, einem herrlichen Jesus mit seinem lockigen
Haar, seinem schwachen Barte, seiner geraden und etwas starken
Nase, seinen dunklen, stolzen und doch sanft blickenden Augen. Sie
erkannte ihn vollständig wieder, denn sie hatte noch nie einen
anderen gesehen, er war es, den sie erwartete. Das Wunder vollzog
sich endlich, die langsame Erschaffung des Unsichtbaren floß in
diese leibhaftige Erscheinung über. Er war es, der aus dem
Unbekannten, dem Erzittern der Dinge, den murmelnden Stimmen, dem
beweglichen Spiele der Nacht, aus allem entstanden war, was sie
bedrängt hatte, bis sie schwach wurde. Sie sah ihn zwei Fuß über
dem Boden, in dem Übernatürlichen seines Auftauchens, während das
Wunder sie auf allen Seiten einschloß und auf dem geheimnisvollen
Mondsee dahinschwamm. Sie erkannte als seine Begleitung das gesamte
Volk der Legende, die Heiligen, deren Stäbe erblühten und die,
deren Wunden Milch entströmte. Und der weiße Schwarm der Jungfrauen
ließ die Sterne erbleichen.

		[bookmark: page89] Angelika
sah und sah. Er erhob die beiden Arme und öffnete sie weit, weit.
Sie hatte keine Furcht mehr, sie lächelte ihm zu.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war nichts Kleines, wenn Hubertine alle drei Monate große
Wäsche hatte. Man nahm dann eine Frau an, die Mutter Gabet. Vier
Tage lang dachte man nicht ans Sticken. Selbst Angelika mischte
sich in das Waschgeschäft und ließ dem Leinenzeug ein tüchtiges
Seifen- und Spülbad in den klaren Gewässern der Chevrotte
angedeihen. Nach dem Herausnehmen aus der Lauge karrte man das
Leinen zu der kleinen Verbindungstür hinaus. Man brachte die Tage
auf dem Marienfelde in freier Luft und Sonne zu.

		Diesmal wasche ich, Mutter, das macht mir großen Spaß!

		Vor Lachen sich schüttelnd, die Ärmel bis über die Ellbogen
hinaufgekrempelt und das Waschholz schwingend, klopfte Angelika
voller Vergnügen über diese gesunde, rauhe Arbeit, die sie mit
Schaum bespritzte, wacker darauf los.

		Das stärkt die Muskeln, Mutter, das tut wohl!

		Die Chevrotte durchschnitt in schräger Linie das Feld; zuerst
schlich sie träge dahin, dann floß sie pfeilschnell weiter und
bildete über dem kieselreichen Bette starke Wirbel. Sie kam durch
eine Art Schleusenbrett, das in den unteren Teil der Mauer
eingelassen war, aus dem bischöflichen Garten; auf der anderen
Seite, in dem Winkel, den das Haus Voincourt bildete, verschwand
sie unter einem gewölbten Bogen in der Erde, um 200 Meter weiterhin
neben der [bookmark: page90]
Unteren Straße dahinzufließen, bis sie sich in den Ligneul ergoß.
Man mußte daher gut aufpassen, wollte man nicht lange Beine machen:
jedes Stück, das man fahren ließ, war so gut wie verloren.

		Warte, Mutter, warte! Ich lege diesen großen Stein auf die
Handtücher. Wir wollen einmal sehen, ob die Diebin sie uns trotzdem
entführt!

		Sie legte den Stein auf das Leinen und lief fort, um aus den
Trümmern der Mühle einen zweiten herbeizuholen, glücklich darüber,
daß sie sich nützlich und müde machen konnte, und als sie sich
dabei einen Finger quetschte, schüttelte sie ihn und meinte, das
tue nichts. Am Tage machte sich die in den Ruinen hausende
Armenfamilie auf den Bettel und zerstreute sich auf den
Landstraßen. Das Feld blieb einsam in erquickender, kühler Stille
mit seinen Gruppen bleicher Weiden, seinen hohen Pappeln und seinem
Grase, seinem üppig wachsenden Grase, in dem man bis zu den
Schultern versank. Ein frostiges Schweigen drang aus den
benachbarten Gärten herüber, deren große Bäume den Sehkreis
einfriedigten. Von drei Uhr an verlängerte sich der Schatten der
Kathedrale und verstärkte scheinbar den würzigen Duft verfliegenden
Weihrauchs.

		Angelika klopfte das Leinen noch stärker mit der ganzen Kraft
ihres frischen, weißen Armes.

		Wie werde ich heute abend essen, Mutter! ... Du weißt doch, daß
du mir Erdbeertorte versprochen hast.

		Bei der diesmaligen Wäsche jedoch mußte Angelika das Spülen
allein besorgen. Mutter Gabet litt an einem plötzlichen Anfall von
Hüftenschmerzen und war nicht gekommen. Hubertine war durch
wirtschaftliche Obliegenheiten an das Haus gefesselt. Angelika war
in der mit Stroh ausgelegten Kiste niedergekniet und nahm Stück für
Stück das Leinen vor; sie schwenkte es so lange hin und her, bis
[bookmark: page91] das Wasser
kristallhell davon abfloß. Sie beeilte sich nicht im geringsten.
Schon seit dem Morgen hatte sich ihrer die Unruhe der Neugier
bemächtigt, denn sie war nicht wenig erstaunt gewesen, als sie
einen alten Arbeiter in grauem Kittel vor dem Fenster der Kapelle
Hautecoeur ein leichtes Gerüst aufstellen sah. Sollte das
Glasgemälde ausgebessert werden? Es konnte eine Auffrischung ganz
gut gebrauchen: im heiligen Georg fehlten einige Scheiben; andere,
die im Laufe der Jahrhunderte geborsten waren, hatte man durch
unbemalte Gläser ersetzt. Trotzdem verwirrte sie das Ereignis. Sie
hatte sich schon so an die Lücken des Drachentöters und der
Königstochter, die den mit ihrem Gürtel gefesselten Drachen hinter
sich herzog, gewöhnt, daß ihr die Tränen nahe waren, als ob man
schon begonnen habe, diese Persönlichkeiten zu verstümmeln. Es war
ein Verbrechen, solch alte Dinge zu ändern. Als sie jedoch vom
Frühstück zurückkehrte, verflog plötzlich ihr Zorn: ein zweiter
Arbeiter stand jetzt auf dem Gerüst, diesmal ein junger Mensch.
Bekleidet war er mit ebensolchem grauen Kittel. Sie hatte ihn
sofort wiedererkannt, er war es.

		Angelika nahm ohne Verlegenheit vergnügt ihren Platz auf dem
Stroh der Kiste wieder ein. Mit ihren entblößten Armen begann sie
das Leinen von neuem in dem durchsichtigen Wasser hin und her zu
schwenken. Er war es, groß, schlank, blond, mit seinem feinen Bart
und den lockigen Haaren eines jungen Gottes; seine Haut glänzte
noch genau so weiß wie im Schimmer des Mondlichtes. Da er es war,
hatte das Glasgemälde nichts zu befürchten: wenn er es berührte,
konnte er es nur verschönern. Sie betrachtete es nur als eine
Enttäuschung, ihn in diesem Kittel als Arbeiter, wie sie selbst
eine Arbeiterin war, wiederzufinden, wahrscheinlich war er
Glasmaler. Im Gegenteil, wenn sie an die unerschütterliche
Gewißheit ihres Traumes von einem [bookmark: page92] königlichen Schicksal dachte, brachte sie
dieser Umstand zum Lachen. Es war gewiß alles nur Schein. Wer
wollte nachforschen? Eines Tages würde er doch der sein, der er
sein sollte. Der Goldregen würde von der Höhe der Kathedrale
herniederströmen und ein Triumphmarsch erschallen, untermischt mit
dem fernen Getöne der Orgel. Sie fragte sich nicht einmal, wie er
bei Tag und bei Nacht dorthin gelangte. Wenn er nicht eines der
benachbarten Häuser bewohnte, konnte er nur durch das
Guerdaches-Gäßchen kommen, das an der Mauer des Bischofspalastes
entlang bis zur Magloire-Straße führt.

		Es verging eine entzückende Stunde. Sie beugte sich beim Spülen
der Wäsche, daß ihr Gesicht fast das kühle Wasser berührte. Bei
jedem neuen Stück jedoch erhob sie den Kopf und warf hastig einen
Blick, in den sich trotz des Aufruhrs in ihrem Herzen etwas
Schalkhaftigkeit mischte, zu ihm hinüber. Er dagegen stand auf dem
Gerüst und tat sehr beschäftigt, den Zustand des Glasfensters
festzustellen; er beobachtete sie von der Seite und fühlte sich
sehr verwirrt, daß er ihr den Rücken zukehren mußte, während sie
ihn vor sich hatte. Es war überraschend, wie schnell er errötete,
wie seine weiße Haut so schnell eine andere Farbe annehmen konnte.
Bei dem geringsten Empfinden der Freude oder des Zornes stieg ihm
das ganze Blut seiner Adern ins Gesicht. Er hatte streitlustige
Augen und war doch so furchtsam, daß er wieder zum Kinde wurde,
wenn er sich von ihr beobachtet fühlte; er wußte nicht, wo er seine
Hände lassen sollte, und erteilte seinem Gefährten, dem alten
Manne, mit stotternder Stimme seine Befehle. Sie stimmte es heiter,
daß sie in dem Wasser, dessen heftige Strömung ihren Armen wohltat,
hantieren konnte; sie fühlte unwillkürlich, daß er an Unschuld und
Unwissenheit ihr gleich war und ebenso wie sie darauf brannte, am
Leben anzubeißen. Unnötig, [bookmark: page93] laut zu sagen, was da ist, unsichtbare Boten
künden es, stumme Lippen wiederholen es. Sie erhob den Kopf und
überraschte ihn, wie er den seinen fortwandte. Die Minuten
verflossen bei diesem entzückenden Spiel.

		Plötzlich sah sie ihn vom Gerüst springen und sich durch das
Gras rückwärts bewegen, als wolle er das Feld erreichen, um besser
sehen zu können. Fast hätte sie laut aufgelacht, es war doch ganz
klar, daß er sich einzig und allein ihr nähern wollte. Er hatte den
energischen, grimmen Entschluß eines Mannes gefaßt, der alles auf
eine Karte setzt; spaßhaft rührend war es, daß er einige Schritte
von ihr entfernt, den Rücken ihr zugekehrt stehen blieb und sich in
der tödlichen Verlegenheit seines allzu raschen Vorgehens nicht
umzuwenden wagte. Einen Augenblick glaubte sie, daß er zu dem
Fenster wieder zurückkehren werde, wie er gekommen war, das heißt
ohne einen Blick rückwärts geworfen zu haben. Unerwartet aber faßte
er einen verzweifelten Entschluß, er wandte sich um; da auch sie in
demselben Augenblicke mit einem spöttischen Lächeln den Kopf erhob,
trafen sich ihre Blicke und blieben ineinander ruhen. Beide fühlten
sich vollständig verwirrt: sie verloren die Fassung und hätten sich
wahrscheinlich nicht zu helfen gewußt, wenn sich nicht ein
Zwischenfall ereignet hätte.

		O mein Gott, schrie Angelika verzweifelt.

		In ihrer Aufregung war ihr nämlich das Barchenthemd, das sie
mechanisch im Wasser auf und nieder getaucht hatte, soeben
entschlüpft. Der Bach trug es pfeilschnell davon; noch eine Minute,
und es verschwand in dem Strudel an der Mauer der Voincourt unter
dem gewölbten Bogen, wo die Chevrotte sich unter der Erde
verlor.

		Einige Sekunden höchster Angst. Er hatte begriffen, was
geschehen war und sich auf die Beine gemacht. Aber der Strom hüpfte
pfeilschnell über den Kiesel. Dieses Teufelshemd [bookmark: page94] lief viel geschwinder als er.
Er bückte sich, glaubte es zu ergreifen und fing nur eine Hand voll
Schaum. Zweimal verfehlte er es. Endlich wurde er hitzig, stieg mit
der Tapferkeitsmiene, mit der man sich in Lebensgefahr stürzt, in
das Wasser, und rettete das Hemd in dem Augenblick, als es unter
der Erde verschwinden wollte.

		Angelika, die bis dahin das Werk der Rettung mit ängstlichen
Blicken verfolgt hatte, fühlte, wie das Lachen, ein herzliches
Lachen sie ankam. Dieses Abenteuer! Wie oft hatte sie es nicht am
Ufer eines Sees erträumt, diese schreckliche Gefahr, in die sich
ein junger Mann, schöner als der Tag, für sie begeben werde! Der
heilige Georg, der Tribun und Ritter, galt nun nicht mehr als
dieser Glasmaler, dieser junge Arbeiter im grauen Kittel. Als sie
ihn mit durchnäßten Füßen, in der Hand das triefende Hemd linkisch
haltend, zurückkommen sah, und sich des Eifers erinnerte, mit dem
er es den Fluten entrissen hatte, mußte sie sich auf die Lippen
beißen, um den Sturm von Heiterkeit zu unterdrücken, der ihre Kehle
kitzelte.

		Er war vollständig in ihren Anblick versunken. Als ein
liebenswertes Kind erschien sie ihm mit diesem unterdrückten
Lachen, mit dieser alles in Schwingung versetzenden Jugend. Vom
Wasser bespritzt, die Hände durch das Hantieren im Bache stark
gerötet, glich sie wohl der rein und klar sprudelnden Quelle, wie
sie aus dem Moos der Waldungen entspringt, der Gesundheit und
Fröhlichkeit am lichten Tage. Man ahnte in ihr die treffliche
Wirtschafterin und wiederum auch die Königin unter ihrem
Arbeitskleide mit der schlanken Hüfte und dem länglichen Gesicht
einer Königstochter, wie sie auf dem Hintergrunde der Sagen an uns
vorüberziehen. Er wußte noch immer nicht, wie er ihr das Hemd
überreichen sollte, so schön fand er sie, von der Schönheit der
Kunst, die er liebte. Es versetzte ihn in noch [bookmark: page95] größere Aufregung, daß er so
einfältig dreinschaute, denn er fühlte sehr wohl, wie sie sich
bemühte, das Lachen zu verbeißen. Er mußte sich endlich entscheiden
und überreichte ihr das Hemd.

		Angelika fühlte, daß sie losplatzen mußte, sobald sie die Lippen
nicht mehr aufeinanderbiß. Der arme Mensch, er rührte sie sehr.
Aber sie konnte nicht widerstehen, sie fühlte sich zu glücklich,
sie mußte lachen, daß ihr der Atem ausging.

		Endlich glaubte sie sprechen zu können, sie wollte nur: Danke,
mein Herr! sagen.

		Aber da kam auch das Lachen wieder, das Lachen machte sie
stottern und schnitt ihr das Wort ab. Laut hinaus klang das Lachen,
ein Regen kräftig klingender Töne strömte, von der kristallenen
Weise der Chevrotte begleitet, dahin. Er war vollständig außer
Fassung gebracht und wußte nicht, ein Wort hervorzubringen. Sein
bleiches Gesicht war wie von Purpur übergossen; seine furchtsamen
Kinderaugen blitzten wie die des Adlers auf. Er ging und verschwand
mitsamt dem alten Arbeiter, während sie, über das Wasser gebeugt,
beim Spülen der Wäsche von neuem sich mit Wasser bespritzte und in
dem laut aufjubelnden Glücke dieses Tages weiter lachte.

		Am nächsten Morgen breitete man schon von sechs Uhr früh an das
Leinen zum Trocknen aus, da das Pack Wäsche seit dem Abend vorher
abgetropft war. Es hatte sich gerade ein starker Wind erhoben, der
dem Trocknen günstig war. Damit die einzelnen Stücke nicht
fortgeweht wurden, mußte man sie an allen vier Ecken mit Steinen
belasten. Jetzt lag das ganze Leinen in seinem schimmernden Weiß
ausgebreitet im grünen Grase und nahm den Wohlgeruch der Kräuter in
sich auf. Auf der Wiese schienen plötzlich schneeige Felder von
Maßliebchen erblüht zu sein.

		[bookmark: page96] Als
Angelika nach dem Frühstück herüberkam, um zu sehen, ob alles in
Ordnung sei, verzweifelte sie fast: die ganze Wäsche drohte
davonzufliegen, denn trotz des blauen, durchsichtig klaren Himmels
waren die Windstöße äußerst heftig geworden; sie schienen die Luft
gründlich reinigen zu wollen. Ein Leinentuch war bereits
davongeflogen und Handtücher waren in die Zweige einer Weide geweht
worden. Sie langte sich die Handtücher herunter. Inzwischen machten
sich hinter ihrem Rücken einige Taschentücher aus dem Staube. Und
niemand da! Sie verlor den Kopf. Als sie das Tuch ausbreiten
wollte, mußte sie sich erst mit ihm herumbalgen. Es betäubte sie,
denn wie ein Fahnentuch knatterte es um sie herum.

		Da tönte in die Windsbraut hinein plötzlich eine Stimme:

		Wünschen Sie, daß ich Ihnen helfe, Fräulein?

		Er war es, und sofort rief sie ihm zu, ohne in ihrer
hausfraulichen Sorge an etwas anderes zu denken:

		Gewiß, gewiß, helfen Sie mir doch!... Fassen Sie da unten an,
halten Sie fest!

		Sie zogen das Tuch, das wie ein Segel schlug, mit ihren nervigen
Armen auseinander. Dann betteten, sie es in das Gras und wälzten
große Steine auf die vier Ecken. Als es gebändigt am Boden lag,
blieben beide sich gegenüber auf den Knien liegen; das große,
blendend weiße Stück Leinen trennte sie.

		Angelika begann wieder zu lächeln, doch diesmal war es nicht ein
Lachen voll Schadenfreude, sondern des Dankes. Er wurde kühn.

		Ich heiße Felix.

		Und ich Angelika.

		Ich bin Glasmaler. Man hat mir die Ausbesserung jenes
Kirchenfensters übertragen.

		Ich wohne mit meinen Eltern dort und bin Stickerin.

		[bookmark: page97] Der heftige
Wind trug ihre Worte davon und peitschte sie mit seinem gesunden
Atem, während sie sich in den warmen Strahlen der Sonne badeten.
Sie sagten sich Dinge, die sie bereits wußten, aus reinem
Vergnügen, sie sich selbst wiederholen zu können.

		Man will doch nicht etwa das Kirchenfenster durch ein anderes
ersetzen?

		Nein, nein. Die Ausbesserung wird nicht einmal zu sehen sein ...
Ich liebe es ebenso wie Sie.

		Ich habe es in der Tat gern. Es zeigt so liebe Farben ... Ich
habe nach ihm ebenfalls einen heiligen Georg gestickt, aber er fiel
weniger schön aus.

		Weniger schön! ... Ich habe ihn gesehen, wenn es der heilige
Georg auf dem rotsamtnen Meßgewand ist, das Abt Cornille am Sonntag
trug. Ein wahres Wunder ist diese Stickerei!

		Sie errötete vor Vergnügen und rief ihm gleichzeitig hastig
zu:

		Legen Sie schnell einen Stein auf den Rand des Tuches zu ihrer
Linken. Der Wind wird es uns fortwehen.

		Er beeilte sich, das Stück Leinen zu belasten, das allerdings in
heftige Zuckungen verfallen war, dem Flügelschlage eines gefangenen
Vogels ähnlich, der davonzufliegen sich abmüht. Als das Stück
Leinen sich nicht mehr rührte, setzten sich diesmal die beiden
nicht mehr nieder. Sie schritt auf den schmalen Wiesenpfaden
zwischen den einzelnen Stücken ihrer Wäsche umher, um auf jedes
einen prüfenden Blick zu werfen, während er ihr aufmerksam folgte
und schon jetzt eine besorgte Miene um den möglichen Verlust eines
Tischtuches oder eines Wischlappens aufsteckte. Das schien alles
ganz natürlich. Angelika schwieg auch hierbei nicht; sie erzählte,
wie sie ihre Tage zubrachte und enthüllte ihre
Geschmacksrichtung.

		[bookmark: page98] Ich
liebe es, wenn ein jedes Ding seine Ordnung hat. Des Morgens weckt
mich der Kuckuck, im Arbeitszimmer stets um sechs Uhr; natürlich
kleide ich mich schnell an, auch wenn es noch nicht hell am Tage
ist; meine Strümpfe liegen hier, die Seife ist dort, reine
Gewohnheit. Ich bin so nicht geboren, ich war früher sehr
unordentlich! Mutter hat mir deshalb viele böse Worte sagen
müssen!... In der Arbeitsstube würde ich nichts Gutes verrichten,
wenn mein Stuhl nicht dem Lichte gegenüber an derselben Stelle
stände. Glücklicherweise bin ich weder eine Links- noch eine
Rechtshand; ich verstehe mit beiden Händen zu sticken. Das ist eine
Gnade, denn nicht alle können es... Die Blumen verehre ich, aber
trotzdem kann kein Strauß in meiner Nähe stehen, ohne daß ich
furchtbare Kopfschmerzen bekomme. Nur die Veilchen kann ich
ausstehen; es ist sogar überraschend, daß mich ihr Duft beruhigt.
Beim geringsten Unwohlsein brauche ich nur an Veilchen zu riechen,
das hilft mir sofort.

		Er hörte entzückt zu und berauschte sich an dem Vollklange ihrer
Stimme, die von einem durchdringenden, nachklingenden Reize war. Er
schien ganz besonders der Einwirkung dieser menschlichen Musik
unterworfen zu sein, denn die einschmeichelnde Biegsamkeit mancher
Laute feuchtete seine Augen.

		Ah! unterbrach sie sich, hier die Hemden sind bald trocken.

		Dann beendete sie ihre vertraulichen Mitteilungen in dem
kindlichen, unbewußten Bedürfnis, sich so zu geben, wie sie
war.

		Das Weiß ist stets schön, nicht wahr? An manchen Tagen sind mir
blau und rot und alle übrigen Farben zuwider, weiß dagegen erfreut
mich stets, und dabei bleibe ich. Nichts beleidigt an dieser Farbe,
man möchte sich am [bookmark: page99] liebsten darin verlieren ... Wir hatten einen
weißen Kater mit gelben Flecken – ich übermalte diese gelben
Flecke. Er sah gut aus, leider hielt die Farbe nicht ... Meine
Mutter weiß nicht, daß ich mir alle Abfälle von weißer Seide
aufbewahre – ich habe einen ganzen Kasten voll – rein des
Vergnügens halber, sie von Zeit zu Zeit betrachten und berühren zu
können ... Und dann habe ich noch ein Geheimnis, das ist aber ein
großes! Wenn ich des Morgens aufwache, steht dicht an meinem Bette
jemand, ja etwas Weißes, das dann davonfliegt.

		Er lächelte nicht einmal und schien ihr vollständig Glauben zu
schenken. War es nicht ganz selbstverständlich und in der Ordnung?
Eine junge Prinzessin würde ihn inmitten ihres prunkvollen
Hofstaates nicht so schnell erobert haben. Inmitten all dieses
weißen Leinens auf dem grünen Rasen schaute Angelika
unbeschreiblich reizend, fröhlich und vornehm zugleich aus. Ihr
Anblick ging ihm zu Herzen und bedrückte immer mehr seine Seele. Es
war um ihn geschehen, er hatte nur noch sie, und sein sollte sie
sein bis zum Tode. Mit kleinen, hastigen Schritten eilte Angelika
weiter, er stets hinterdrein, überwältigt von diesem Glücke, dessen
Besitz ihm unerreichbar dünkte.

		Ein jäher Windstoß pfiff plötzlich daher, und eine Wolke von
Feinwäsche erhob sich vom Boden, Kragen und Handkrausen von Perkai,
Batisthalstücher und Schleier flogen in die Weite wie ein Flug
weißer, vom Sturm aufgewirbelter Vögel.

		Angelika lief, was sie konnte.

		O mein Gott! So kommen Sie, helfen Sie mir doch!

		Beide stürzten davon. Sie erfaßte noch am Rande der Chevrotte
einen Kragen. Er erwischte zwei Schleier inmitten hoher Nesseln.
Eine Handkrause nach der andern wurde abgefaßt. Inmitten ihres
stürmischen Laufens aber streifte sie [bookmark: page100] ihn dreimal mit den wehenden
Falten ihres Kleides, und jedesmal fühlte sie einen Ruck im Herzen,
das Aufsteigen des Blutes in ihrem Gesicht. Er seinerseits streifte
sie, als er einen Sprung machte, um das letzte ihm wieder
entflohene Halstuch einzufangen. Tief aufatmend blieb sie stehen,
ohne sich zu rühren. Eine plötzliche Verwirrung bemächtigte sich
ihrer und verjagte das Lachen, sie scherzte und spottete nicht mehr
des großen, unschuldigen und linkischen Burschen. Was hatte sie
nur, daß sie nicht mehr heiter sein konnte und von einer so
köstlichen Angst befallen war? Als er ihr das Halstuch überreichte,
berührten sich zufällig ihre Hände. Beide erzitterten und blickten
sich fassungslos an. Sie trat hastig etwas zurück und blieb dann
ratlos stehen, ohne zu wissen, was sie angesichts dieser
außergewöhnlichen Stimmung beginnen sollte. Plötzlich eilte sie wie
betört davon mit dem Arm voll Feinwäsche, den Rest ließ sie im
Stich.

		Felix wollte sprechen.

		Verzeihung! ... Ich beschwöre Sie ...

		Der wachsende Wind benahm ihm den Atem. Er sah sie voller
Verzweiflung davonstürmen, als entführe sie der Sturm. Sie entfloh
durch das Weiß der ausgebreiteten Tücher im bleichen Golde der
schräg fallenden Sonnenstrahlen. Der Schatten der Kathedrale schien
sie in sich aufzunehmen. Schon stand sie auf dem Sprunge, in der
kleinen Gartentür zu verschwinden, ohne einen Blick hinter sich
geworfen zu haben. Aber auf der Schwelle drehte sie sich hastig um:
ein plötzliches Gefühl der Güte war in ihr erwacht. Sie wollte
nicht, daß er sie für böser hielt, als sie war. Lächelnd und
verwirrt zugleich rief sie:

		Danke! Danke!

		Dankte sie ihm für seinen Beistand bei der Ergreifung des
flüchtigen Leinens? Oder für etwas anderes? Sie war verschwunden.
Die Tür hatte sich geschlossen.

		[bookmark: page101] Er
blieb allein auf dem Felde inmitten der starken Windstöße, die den
klaren Himmelsraum unermüdlich durchbrausten. In den Ulmen im
bischöflichen Garten rauschte es, als schlügen die Wogen im Meere
zusammen, und eine mächtige Stimme durchklang die Terrassen und
Schwibbbögen der Kathedrale. Er aber hörte nur das leise Klatschen
eines Häubchens, das wie ein Strauß an einem Fliederzweige hing;
und dieses Häubchen gehörte ihr.

		Von diesem Tage an bemerkte Angelika, sobald sie ihr Fenster
öffnete, Felix unten auf dem Marienfelde. Das Kirchenfenster bot
ihm den erwünschten Vorwand, sich dort aufzuhalten; dabei schritt
die Arbeit nicht um einen Zoll weiter. Stundenlang lag er hinter
einer Weide im Grase auf der Lauer. Es war so süß, des Morgens und
des Abends ein Lächeln austauschen zu können. Sie war glücklich und
verlangte nicht mehr. Große Wäsche gab es erst wieder in drei
Monaten, bis dahin blieb die Gartentür wahrscheinlich geschlossen.
Drei Monate vergingen ja so schnell, wenn man sich täglich sehen
konnte, und dann, konnte es ein größeres Glück geben, als so sein
Leben hinzubringen, den Tag des Abendgrußes, die Nacht des
Morgengrußes halber?

		Angelika hatte gleich beim ersten Zusammentreffen ihm von ihrem
Leben, ihren Gewohnheiten, ihrer Geschmacksrichtung und den kleinen
Herzensgeheimnissen erzählt. Er war schweigsam gewesen und hatte
sich Felix genannt; etwas anderes wußte sie nicht. Vielleicht mußte
es so sein, daß die Frau sich offenherzig gibt, während der Mann
sich in Dunkel hüllt. Sie fühlte auch keine brennende Neugierde,
sie lächelte siegesgewiß, wenn sie an die Dinge dachte, die in
Erfüllung gehen würden. Was sie nicht wußte, zählte in ihren Augen
nicht; nur was sie sah, galt bei ihr. Sie kannte von ihm nichts,
und doch konnte sie seine Gedanken aus [bookmark: page102] seinen Blicken lesen. Er war
gekommen, sie hatte ihn sogleich wiedererkannt, und sie liebten
sich.

		Sie erfreuten sich jetzt mit Entzücken ihres gegenseitigen
Besitzes aus der Ferne. Unaufhörlich entstanden aus den von ihnen
gemachten Entdeckungen neue Ausbrüche der Freude. Sie hatte lange,
von dem Führen der Nadel spitz gewordene Finger, wie er sie
verehrte. Sie bemerkte an ihm so kleine Füße, daß sie stolz darauf
war. Alles an ihm schmeichelte ihr, sie war ihm für seine Schönheit
dankbar und empfand eine helle Freude an dem Abend, als sie
feststellte, daß sein Bart hellblonder war als sein Haupthaar, was
seinem Lachen eine Milde sondergleichen verlieh. Er ging eines
Morgens wie berauscht davon; sie hatte sich nämlich über die
Brüstung gebeugt, wobei er auf ihrem zarten Halse ein braunes
Zeichen bemerkte. Ihre Herzen lagen ebenfalls offen vor ihnen da,
und auch dort waren Entdeckungen zu machen. Die freimütige und doch
stolze Bewegung, mit der sie das Fenster öffnete, verkündete ihm,
daß in ihr trotz ihrer Stellung als Stickerin die Seele einer
Königin thronte. Sie aber fühlte, daß er gut war, sah sie ihn
elastischen Schrittes über den Rasen schreiten. Schon in der ersten
Stunde ihres Beisammenseins stachen ihnen ihre guten Eigenschaften
und ihre strahlende Anmut in die Augen. Ein jedes Zusammentreffen
brachte neue Reize. Es schien ihnen, als könnten sie nie die
Glückseligkeit, sich zu sehen, erschöpfen.

		Trotzdem machten sich an Felix sehr bald Zeichen der Ungeduld
bemerkbar. Er kauerte nicht mehr stundenlang unbeweglich hinter den
Weiden im Gefühle vollständigen Glückes. Sobald Angelika auf dem
Balkon erschien und sich dort niederließ, wurde er unruhig und
versuchte, sich ihr zu nähern. Das ärgerte sie schließlich, denn
sie fürchtete, daß man ihn bemerke. Eines Tages wäre es fast zum
Zerwürfnis [bookmark: page103]
gekommen: er hatte sich bis an die Mauer vorgewagt, sie mußte
deshalb den Balkon verlassen. Dieser Katastrophe gegenüber erschien
er wie vor den Kopf geschlagen; doch sein Gesicht sprach so beredt
von seiner Unterwürfigkeit und Abbitte, daß sie ihm schon am
nächsten Tage verzieh und sich zur gewohnten Stunde auf dem Balkon
niederließ. Aber das Warten behagte ihm nicht mehr, er begann
dasselbe Spiel von neuem. Jetzt mit einemmal schien er gleichzeitig
überall auf dem Marienfelde aufzutauchen, das er mit seinem Fieber
erfüllte. Er trat hinter jedem Baumstamme hervor und lugte über
jede Brombeerstaude. Wie die Holztauben in den Ulmen mußte er sein
Heim ebenfalls in der Nähe zwischen zwei Zweigen haben. Die
Chevrotte war ihm ein willkommener Vorwand, dort zu weilen, wenn er
sich über ihre Flut beugte, oder er tat so, als ob er dem Fluge der
Wolken nachschaue. Eines Tages bemerkte sie ihn inmitten der
Trümmer der Mühle; er stand auf dem Gebälk eines zerfallenen
Schuppens und schien schon glücklich über seine erhöhte Stellung zu
sein, da er ihr leider doch nicht auf die Schulter fliegen konnte.
Anderen Tages stieß sie einen leisen Schrei aus, denn sie sah ihn
hoch über sich zwischen zwei Fenstern der Kathedrale auf der
Terrasse der Chorkapellen. Wie war er auf diese Galerie gelangt, zu
der eine Tür führte, deren Schlüssel der Kirchendiener besaß? Wie
kam es, daß sie ihn zu anderen. Malen auf dem Dache zwischen den
Strebepfeilern des Schiffes und den Zinnen der Gegenpfeiler
bemerkte? Von dieser Höhe konnte er seinen Blick in die Tiefe ihres
Zimmers tauchen, wie die Schwalben sie sahen, wenn sie um die
Glockentürmchen schossen, ohne daß es ihr einfiel, sich vor ihnen
zu verbergen. Von da an verbarrikadierte sie sich; eine immer mehr
wachsende Verwirrung bemächtigte sich ihrer, sie fühlte sich
belagert, stets zu zweien. Sie verspürte [bookmark: page104] keine Ruhelosigkeit, und
dennoch, warum schlug nur ihr Herz so heftig wie der Klöppel der
Glocke bei großen Festen?

		Drei Tage verstrichen, ohne daß Angelika, erschrocken über die
wachsende Kühnheit Felix', sich zeigte. Sie verschwor sich, ihn je
wiederzusehen, und redete sich selbst in eine Verabscheuung seiner
Person hinein. Aber er hatte ihr sein Fieber mitgeteilt; auch sie
konnte nicht mehr ruhig auf einem Platze ausharren; jeder Vorwand,
das Meßgewand, an dem sie gerade stickte, zu verlassen, schien ihr
gut genug. Sobald sie gehört hatte, daß die Mutter Gabet, jedem
Mangel preisgegeben, das Bett hüte, besuchte sie sie jeden Morgen.
Diese wohnte ebenfalls in der Goldschmiede-Straße drei Häuser
weiter. Angelika brachte ihr Suppe und Zucker und holte sogar
selbst die Medikamente von dem Apotheker in der Großen Straße. Als
sie eines Tages, die Arme mit Flaschen beladen, zu der Alten
hinaufstieg, überlief es sie heiß, Felix zu Häupten der alten,
kranken Frau zu finden. Er wurde sehr rot und schlich verlegen
davon. Am folgenden Morgen traf er abermals ein, gerade als sie
fortging; sie machte ihm unwillig Platz. Wollte er sie auch von dem
Besuche ihrer Armen abhalten? Sie befand sich gerade in einem ihrer
Barmherzigkeitsanfälle, in deren Verlauf sie alles hingab, um die
Besitzlosen mit Wohltaten zu überhäufen. Im Hinblick auf die Leiden
der Armen floß ihr Wesen von erbarmungsvoller Teilnahme über. Sie
lief zum Vater Mascart, einem blinden Gichtbrüchigen in der Unteren
Straße; ihm schöpfte sie selbst die mitgebrachte Suppe aus dem
Napfe; zu den Chouteau, einem greisen Manne und einer alten Frau,
beide an 90 Jahre alt, die in einem Keller der Magloire-Straße
hausten; zu diesen hatte sie altes Mobiliar geschleppt, das auf dem
Boden der Hubert aufbewahrt worden; zu vielen, vielen anderen lief
sie noch, zu allen Armen des Viertels, denen sie heimlich Sachen
zukommen ließ, [bookmark: page105] glücklich, sie überraschen, und sie in etwas der
Sorgen überheben zu können, die ihnen schlaflose Nächte bereiteten.
Von da an aber begegnete sie Felix bei allen! Noch nie hatte sie
ihn so häufig erblickt wie jetzt, seitdem sie an das Fenster zu
treten vermied aus Furcht, ihn wiederzusehen. Ihre Befangenheit
steigerte sich, sie hielt sich selbst für sehr aufgebracht über
sein Betragen.

		Das Schlimme bei diesem Abenteuer war, daß Angelika bald ihrer
Barmherzigkeit überdrüssig wurde. Dieser Mensch stahl ihr die
Freude am Wohltun. Früher unterstützte er vielleicht andere Arme,
aber nicht die ihren; denn diese hatte er vorher noch nie besucht.
Er mußte ihr geradezu aufgelauert haben und nach ihr zu ihnen
hinaufgestiegen sein, um sie kennen zu lernen und einen nach dem
andern sich zu sichern. Jedesmal wenn sie zu den Chouteau mit einem
Korbe voll Lebensmittel kam, lag Silbergeld auf dem Tische. Eines
Tages eilte sie zum Vater Mascart, um ihm ihre ganzen Ersparnisse
in Gestalt von zehn Sous zu bringen, weil er ohne Unterlaß um Tabak
heulte, und fand ihn im Besitze eines funkelnden
Zwanzigfrankenstückes. Als sie eines Abends der Mutter Gabet einen
Besuch machte, bat diese sie sogar hinunterzugehen, um ein
Bankbillett zu wechseln. Welches Herzeleid verursachte ihr da ihre
Ohnmacht! Ihr fehlte es an Geld, während er bequem seine Börse
leeren konnte. Ihrer Armen wegen freute sie sich herzlich über
diese Almosen, aber sie selbst hatte keine Freude mehr am Geben; es
tat ihr weh, nur so wenig schenken zu können, während ein anderer
soviel gab. Der ungeschickte Mensch sah nicht ein, daß er ihr
Wohltun tötete, als er, um sie zu gewinnen, dem rührenden Drange
nach Freigebigkeit folgte und seiner Barmherzigkeit weitere Grenzen
zog, ganz abgesehen davon, daß sie bei allen Armen Lobsprüche auf
seine Person ertragen mußte. »Ein so guter, milder, wohlerzogener
[bookmark: page106] junger Mann,«
hieß es überall. Sie sprachen nur noch von ihm und breiteten seine
Geschenke aus, gerade als mißachteten sie jetzt die ihren. Trotz
ihres Schwures, ihn vergessen zu wollen, fragte sie die Armen über
ihn aus: Wieviel hatte er zurückgelassen? Was hatte er gesagt? Ist
er nicht schön, zartfühlend und furchtsam? Hatte er vielleicht
gewagt, von ihr zu sprechen. Aber ganz gewiß, er spreche ja stets
von ihr! Dann verwünschte sie ihn mit aller Entschiedenheit, denn
schließlich bedrängte das alles ihr Herz gewaltig.

		So konnten die Dinge nicht mehr weitergehen. Eines Abends im Mai
brach, während die Dämmerung sanft herniedersank, die Katastrophe
herein. Es geschah bei den Lemballeuse: einer runzeligen Alten,
Toni, der ältesten Tochter, einem großen Wildfang von 20 Jahren,
und ihren beiden jüngeren Schwestern Rosa und Johanna, deren Augen
unter ihren rotbraunen Haaren kühn hervorblitzten. Alle vier
trieben sich bettelnd auf den Landstraßen und in den Gräben umher;
sie kehrten des Nachts heim mit vor Müdigkeit fast geknickten
Füßen, die in von Bindfaden zusammengehaltenen Schlurren steckten.
An jenem Abend gerade war Toni verletzt, mit blutigen Knöcheln
heimgekehrt, sie hatte ihre Schuhe auf der Landstraße gelassen.
Jetzt saß sie vor der Tür ihrer Behausung in dem hohen Grase des
Marienfeldes und zog sich die Dornen aus der Haut, während ihre
Mutter und die beiden Kleinen um sie herum wehklagten.

		In diesem Augenblick kam Angelika, die unter der Schürze das
Brot verbarg, das sie jede Woche brachte. Sie war durch die kleine
Gartenpforte geschlüpft, die sie offen gelassen hatte, weil sie
sogleich zurückzulaufen beabsichtigte. Doch der Anblick der in
Tränen schwimmenden Familie hielt sie auf.

		Was gibt es? Was habt ihr?

		[bookmark: page107] Ach,
liebes Fräulein, seufzte Mutter Lemballeuse, sehen Sie nur, in
welchem Zustande sich dieses große Tier befindet. Sie wird morgen
nicht fortgehen können, es ist ein verlorener Tag... Sie braucht
Schuhe!

		Rosa und Johanna mit den brennenden Blicken unter ihren Mähnen
verdoppelten ihr Schluchzen und schrien laut:

		Sie braucht Schuhe, sie braucht Schuhe.

		Toni hatte ihren hageren, schwarzen Kopf halb erhoben. Trotzig,
ohne ein Wort zu sprechen, befreite sie sich mit Hilfe einer Nadel
von einem grimmen, langen Dorn.

		Angelika gab gerührt ihr Brot.

		Hier ist jedenfalls das Brot.

		O, Brot! rief die Mutter, wir können es gebrauchen. Aber auf
Brot kann man nicht laufen. Und in Blingy ist Markt morgen, ein
Markt, auf dem sie alle Jahre mehr als 40 Sous verdiente... O du
gütiger Gott, was soll daraus werden?

		Mitleid und Verlegenheit machten Angelika stumm. Sie hatte rund
fünf Sous in der Tasche. Mit fünf Sous konnte man schwerlich Schuhe
kaufen, selbst nicht unter der Hand. Jedesmal lähmte sie ihr
Geldmangel. Gerade jetzt sah sie, als sie die Augen abwandte, in
der zunehmenden Dunkelheit Felix einige Schritte von ihr entfernt
auftauchen, was sie ganz und gar außer sich brachte. Er mußte
gehört haben, was gesprochen wurde, denn er stand jedenfalls schon
einige Zeit dort. Immer und immer wieder war er in ihrer Nähe, ohne
daß sie jemals wußte, von wo und wie er gekommen war.

		Er wird Schuhe besorgen, dachte sie bei sich.

		In der Tat kam er näher. An dem violetten Himmel tauchten die
ersten Sterne auf. Ein tiefer, lauer Friede sank hernieder und
schläferte das Marienfeld ein, dessen Weiden in Schatten tauchten.
Die Kathedrale erschien nur noch als ein schwarzer Querbalken an
dem abendlichen Himmel.

		[bookmark: page108] Er wird
ganz gewiß Schuhe schenken.

		Sie war völliger Verzweiflung nahe. Er sollte einmal alles
schenken, nicht einmal gelang es ihr, über ihn zu triumphieren. Ihr
Herz schlug zum Springen. Wäre sie doch reich, dann hätte sie ihm
schon gezeigt, daß auch sie Leute glücklich machen könne.

		Die Lemballeuse hatten inzwischen ebenfalls den gütigen Herrn
bemerkt. Die Alte stürzte ihm entgegen, die beiden kleinen
Schwestern ächzten, streckten die Arme empor und hielten die Hände
offen, während die Große ihre blutigen Knöchel fahren ließ und mit
schiefen Blicken um sich schaute.

		Hören Sie, gute Frau, sagte Felix, gehen Sie nach der Großen
Straße, an der Ecke der Unteren Straße ...

		Angelika verstand, dort befand sich nämlich der Laden eines
Schuhmachers. Sie unterbrach ihn lebhaft und war so außer sich, daß
sie die Worte ohne Überlegung herausstieß.

		Ein unnützer Weg mehr! ... Wozu soll das? ... Es ist doch viel
einfacher ...

		Sie fand aber dieses »Einfachere« nicht. Was sollte sie nur tun,
um sein Almosen zu übertreffen? Sie hätte nie geglaubt, daß sie ihn
so verabscheuen konnte wie jetzt.

		Sie sagen, ich schickte Sie, fuhr Felix fort. Sie fordern...

		Von neuem unterbrach Angelika ihn mit ängstlicher Miene:

		Es ist doch einfacher ... es ist doch einfacher ...

		Plötzlich ließ sie sich beruhigt auf einen Stein nieder, löste
mit flinker Hand ihre Schuhbänder und riß sich die Schuhe, ja
selbst die Strümpfe ab.

		Da nehmen Sie! Das ist doch viel einfacher. Warum sich erst Mühe
machen?

		O, mein liebes Fräulein, Gott vergelte es Ihnen! rief die [bookmark: page109] Mutter Lemballeuse,
indem sie die fast neuen Schuhe prüfte. Ich werde sie oben
aufschneiden, damit sie passen ... Toni, bedanke dich, du großes
Tier!

		Toni entriß den Händen Rosas und Johannas die Strümpfe, nach
denen es diese gelüstete. Sie brachte die Lippen nicht
auseinander.

		Jetzt erst fiel es Angelika ein, daß sie bloße Füße hatte und
Felix sie sehen konnte. Sie wußte in ihrer Verwirrung nicht, was
sie tun sollte. Sie wagte nicht sich zu rühren, denn sie fühlte,
daß er noch mehr sehen würde, sobald sie sich erhob. Plötzlich
schrak sie zusammen, sie verlor vollends den Kopf und ergriff die
Flucht. Ihre kleinen weißen Füße enteilten durch das Gras. Die
Dunkelheit nahm noch zu, das Marienfeld war zwischen den Bäumen
seiner Nachbarschaft und dem schwarzen Rumpfe der Kathedrale zu
einem Schattenmeer geworden. Durch diese Dunkelheit sah man zu
ebener Erde nur die kleinen Füßchen von dem atlasartigen Weiß der
Tauben entfliehen.

		Angelika scheute das Wasser und lief daher erschreckt längs der
Chevrotte dahin, um das als Brücke dienende Brett zu erreichen.
Felix aber war inzwischen quer durch das Gebüsch gedrungen. So
schüchtern er vorher gewesen, soviel roter als sie war er jetzt
geworden, als er ihre nackten Füße erblickte. Die Flamme in seinem
Innern schlug hoch empor, laut hinaus hätte er seine ihn
vollständig beherrschende Leidenschaft schreien mögen, die ihn mit
überströmender Jugendkraft vom ersten Tage an beherrschte. Als er
sie streifte, konnten seine Lippen nur das Zugeständnis stottern,
das ihm auf den Lippen brannte:

		Ich liebe Sie.

		Fassungslos blieb sie stehen. Einen Augenblick sah sie ihm fest
ins Gesicht. Ihr Zorn, ihr Haß, die sie in sich wähnte, verflogen
und verwandelten sich in ein Gefühl entzückender [bookmark: page110] Angst. Was hatte er gesagt,
daß ihr Innerstes sich so umkehrte? Er liebte sie, sie wußte es,
und jetzt, als er dieses Wort leise in ihr Ohr flüsterte, überfiel
sie Staunen und Furcht. Er wurde kühner, das Herz war ihm
aufgegangen, und dem ihren war er als Genosse bei dem Werke der
Barmherzigkeit näher gerückt.

		Ich liebe Sie, wiederholte er.

		Da ergriff sie die Furcht vor dem Geliebten, und sie entfloh
abermals.

		Die Chevrotte hemmte ihre Flucht nicht mehr; wie die verfolgten
Hindinnen eilte sie hinein in das Wasser und ihre Füße liefen
fröstelnd in dem eiskalten Element über die Kiesel hin. Die
Gartentür schloß sich, die Füße verschwanden.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Zwei Tage hindurch wurde Angelika von Gewissensbissen gefoltert.
Sobald sie sich allein befand, schluchzte sie, als ob sie einen
Fehltritt begangen hätte. Immer wieder legte sie sich die
beängstigend dunkle Frage vor: Hatte sie mit diesem jungen Manne
gesündigt? War sie eine Verlorene wie jene bösen Frauen der
Legende, die dem Teufel willfahrten? Die leise gemurmelten Worte:
»Ich liebe Sie« schallten mit einem solchen Donnerlaut in ihren
Ohren wieder, daß sie ganz gewiß von einer auf dem Grunde des
Unsichtbaren hausenden furchtbaren Macht stammten. In der
Unwissenheit, in der sie aufgewachsen war, verstand sie nichts und
konnte eben nichts verstehen.

		Hatte sie mit jenem jungen Menschen gesündigt? Sie versuchte, so
gut es ging, sich die Vorgänge in das Gedächtnis [bookmark: page111] zurückzurufen, sie besprach
mit sich die Bedenken, die ihre Unschuld fühlte. Worin bestand also
die Sünde? Schon darin, daß man sich sah, sprach und es den Eltern
verhehlte? Alles das konnte doch nicht etwas Böses sein? Was aber
ängstigte sie denn? Warum fühlte sie sich als eine andere, von der
neuen Seele Bewegte, wenn sie unschuldig war? Vielleicht erwuchs
die Sünde auch erst aus dem dumpfen Unbehagen, das sie krank
machte? Ihr Herz war übervoll von dumpfen Wirrnissen, ein großer
Wirrwarr von künftigen Worten und Vorgängen erfüllte es, die sie
schon erschreckten, noch ehe sie sie begriff. Ein Blutstrom überzog
ihre Wangen mit Purpurglut, von allen Seiten hallten die
Schreckensworte wider: »Ich liebe Sie.« Sie überlegte nicht länger,
schluchzte von neuem, wurde irre an den Tatsachen und fürchtete
sich vor dem begangenen Fehltritt, dem sie keinen Namen und keine
Gestalt zu geben wußte.

		Am meisten drängte es sie, sich Hubertine nicht anvertraut zu
haben. Wenn sie diese hätte fragen können, wäre das Geheimnis
zweifellos mit einem Worte aufgeklärt gewesen. Mit jemandem sich
über ihr Weh aussprechen zu können, hätte nach ihrer Meinung
bereits eine Heilung bedeutet. Aber jetzt war das Geheimnis ein zu
gewaltiges geworden, sie wäre vor Schande gestorben. Sie gebrauchte
Listen und heuchelte ruhige Mienen, während in ihrem innersten
Innern der Sturm toste. Wenn man sie fragte, wohin ihre Gedanken
schweiften, schlug sie überrascht die Augen auf und antwortete, sie
denke an nichts. Wenn sie am Stickrahmen saß, bewegten die Hände
die Nadel maschinenmäßig und ganz verständig, während ein einziger
Gedanke vom Morgen bis zum Abend sie folterte. Geliebt sein,
geliebt sein! Und liebte sie denn ihrerseits? Das blieb noch eine
dunkle Frage, denn ihre Unwissenheit ließ die Antwort darauf
vermissen. Sie wiederholte sich die Frage bis zur [bookmark: page112] Betäubung, die Worte verloren
ihren gewöhnlichen Sinn, alles lief in eine Art sie packenden
Schwindel zusammen. Mit einer merkbaren Anstrengung faßte sie sich
wieder und raffte sich auf, mit der Nadel in der Hand und ihrer
gewohnten Aufmerksamkeit stickte sie, doch wie im Traum. Sie ging
vielleicht einer schweren Krankheit entgegen. Als sie sich eines
Abends zu Bett legte, wurde sie von einem heftigen Schauder
ergriffen, sie glaubte, sie werde sich nicht mehr erheben können.
Ihr Herz schlug zum Brechen, und in ihren Ohren brauste es wie
Glockenklang. Liebte sie oder ging sie in den Tod? Friedlich
lächelte sie Hubertine zu, die sie besorgt und prüfend anblickte,
während sie ihren Faden wachste.

		Übrigens hatte Angelika den Schwur abgelegt, Felix nie
wiederzusehen. Sie wagte sich nicht mehr zwischen die verhexten
Pflanzen des Marienfeldes, besuchte selbst ihre Armen nicht mehr.
Ihre beständige Furcht war, es könne an dem Tage, an dem sie sich
von Angesicht zu Angesicht wiedersehen würden, etwas Schreckliches
geschehen. Ihrem Entschluß mischte sich überdies eine Art
Selbstgeißelung bei, sie erlegte sich damit für die begangene Sünde
eine Strafe auf. Wollte sie des Morgens sehr streng gegen sich
selbst sein, dann versagte sie sich sogar einen Blick durch das
Fenster aus Furcht, sie könne ihn am Rande der Chevrotte bemerken.
Wenn aber die Versuchung stärker war als sie, wenn sie
hinausblickte und ihn nicht sah, dann blieb sie bis zum nächsten
Tage traurig.

		Eines Morgens ordnete Hubert gerade eine Dalmalika, als der Ton
der Hausglocke ihn abrief. Es mußte wohl ein Kunde sein und sich um
eine Bestellung handeln, denn Hubertine und Angelika hörten durch
die offen gebliebene Flurtür den Klang der Stimmen heraufschallen.
Bald darauf erhoben beide überrascht den Kopf: Schritte ertönten
auf [bookmark: page113] der
Treppe, der Sticker führte den Kunden herauf, was noch nie
geschehen war. Wie leblos blieb Angelika sitzen, sie hatte Felix
erkannt. Er gab sich einfach als Kunsthandwerker aus, der die Hände
weiß behalten hatte. Da sie nicht zu ihm kam, kam er nach vielen
Tagen vergeblichen Wartens und angstvoller Ungewißheit zu ihr,
während deren Verlauf er sich sagen mußte, daß sie ihn nicht
liebe.

		Mein Kind, sprach Hubert, der Besuch gilt dir. Der Herr will uns
eine außergewöhnliche Arbeit übertragen. Um darüber ruhig reden zu
können, hielt ich es für das Beste, den Herrn hierher zu führen ...
Das ist meine Tochter, mein Herr, der Sie Ihr Muster zu zeigen
belieben.

		Weder er noch Hubertine schöpften den leisesten Argwohn. Sie
traten nur aus Neugierde näher, um zu sehen. Aber Felix sowohl wie
Angelika würgte fast ihre innere Aufregung. Seine Hände zitterten,
als er das Muster aufrollte, und er mußte langsam sprechen, um den
Aufruhr im Tone seiner Stimme zu verbergen.

		Es handelt sich um eine Mitra für Hochwürden ... Damen der Stadt
wollen ihm damit ein Geschenk machen und beauftragten mich, die
Stücke zu entwerfen und ihre Ausführung zu überwachen. Ich bin
Glasmaler, beschäftige mich indessen auch viel mit alter Kunst ...
Sie sehen, ich habe nichts weiter getan als eine gotische Mitra neu
entstehen zu lassen ...

		Angelika, die sich über das ihr vorgelegte große Blatt gebeugt
hatte, entschlüpfte ein leiser Ausruf.

		O, die heilige Agnes!

		In der Tat war es die dreizehnjährige Märtyrerin, die nackte,
mit ihren Haaren bekleidete Jungfrau, von der die kleinen Hände und
Füße sichtbar waren, genau wie man sie im Innern der Kirche in
Gestalt einer alten hölzernen Bildsäule wiederfand, die einst
bemalt war, heute aber ein [bookmark: page114] fahles Blond zeigte; das Alter hatte sie wie
mit Gold überzogen. Agnes nahm das ganze Vorderteil der Mitra ein,
von zwei Engeln getragen, schwebte sie entzückt geraden Weges zum
Himmel auf. Unter ihr dehnte sich in weiter Ferne eine duftige
Landschaft aus. Die Rückseite und die Streifen schmückten reiche
lanzettförmige Verzierungen in schönem Stile.

		Die betreffenden Damen, begann Felix von neuem, bereiten das
Geschenk für die Prozession des Wunders vor, und deshalb habe ich
die heilige Agnes wählen zu müssen geglaubt...

		Der Gedanke ist ausgezeichnet, unterbrach ihn Hubert.

		Hochwürden wird sehr gerührt sein, ergänzte Hubertine.

		Die Prozession des Wunders fand alljährlich am 28. Juli statt.
Ihr Stifter war Johann V. von Hautecoeur gewesen; er wollte durch
sie seinen Dank für die Verleihung der wunderbaren Heilkraft
ausdrücken, die Gott ihm und seinem Geschlecht anvertraut hatte, um
Beaumont von der Pest zu befreien. Die Sage erzählte, daß die
Hautecoeur diese Gabe der Vermittlung der heiligen Agnes
verdankten, der sie sehr ergeben waren. Aus jener Zeit also stammte
die althergebrachte Sitte, am Jahrestage die Bildsäule dieser
Heiligen aus der Kirche zu tragen und sie in feierlichem Aufzuge
durch die Straßen zu führen in dem frommen Glauben, daß sie auch
jetzt noch jedes Ungemach von der Stadt fernhalte.

		Für die Prozession des Wunders? fragte Angelika leise, die Augen
nicht von dem Muster erhebend. Das sind ja nur 20 Tage. Die Zeit
ist kurz.

		Die Hubert schüttelten den Kopf. Eine solche Arbeit erforderte
wirklich unendliche Sorgfalt. Hubertine wandte sich an das junge
Mädchen.

		Ich könnte dir helfen und die Verzierungen übernehmen, so daß du
nur die Gestalt selbst zu arbeiten hättest.

		[bookmark: page115]
Angelika betrachtete in ihrer Verwirrung unentwegt die Heilige.
Nein, nein! Sie wollte sich doch lieber weigern und gegen den
verlockenden Antrag wehren. Es war gewiß die höchste Sünde, seine
Mitschuldige zu sein. Felix log, das stand fest, sie fühlte recht
wohl, daß er reich war und unter dieser Hülle eines Arbeiters seine
wahre Stellung verbarg. Diese gut erdachte einfache Art, diese
ganze vorgekramte Geschichte, um bis zu ihr zu dringen, ließ sie
auf der Hut bleiben. Im Grunde genommen fühlte sie sich belustigt
und glücklich, verwandelte seine Person, sah in ihm nur den
königlichen Prinzen, der er sein sollte; in so völliger Gewißheit
der vollständigen Verwirklichung ihres Traumes lebte sie.

		Nein, wiederholte sie halblaut, wir kommen mit der Zeit nicht
aus.

		Ohne die Augen aufzuschlagen, als ob sie mit sich selbst
spreche, fuhr sie fort:

		Es wäre unwürdig, die Heilige anders zu sticken als in
schattiertem Gold.

		Ganz richtig, sagte Felix, ich dachte ebenfalls an eine solche
Stickerei, ich hörte, daß das Fräulein das Geheimnis der Stickerei
mit schattiertem Gold entdeckt hat ... In der Sakristei befindet
sich noch ein sehr schönes Bruchstück.

		Ja, ja, rief Hubert begeistert, es wurde von einer meiner
Urgroßmütter im 15. Jahrhundert gestickt ... Schattiertes Gold! ich
kenne keine schönere Arbeit, mein Herr. Aber sie würde zuviel Zeit
und Geld erfordern und – wirkliche Künstler. Seit 200 Jahren macht
man diese Arbeit nicht mehr ... Wenn meine Tochter sich weigert,
können Sie getrost auf Ihr Vorhaben verzichten, denn sie allein
wäre heutzutage imstande die Arbeit zu unternehmen; ich kenne keine
zweite, welche die nötige Feinheit in Blick und Hand besäße. [bookmark: page116] Seit man von
schattiertem Golde sprach, war Hubertine von Hochachtung
erfüllt.

		Es ist in der Tat unmöglich, in 20 Tagen so etwas herzustellen,
setzte sie überzeugt hinzu. Es gehört dazu eine Feengeduld.

		Während Angelika die Heilige fest anschaute, machte sie eine
Entdeckung, die ihr Herz mit größter Freude erfüllte: Agnes sah ihr
ähnlich. Während Felix das alte Standbild nachzeichnete, hatte er
gewiß an sie gedacht. Dieser Gedanke, ihm immer vor Augen zu
stehen, daß er sie überall wiedersah, machte sie wankend in ihrem
Entschluß, ihn sich fernzuhalten. Endlich erhob sie die Stirn; sie
sah ihn vor sich zitternd, die Augen von einer so glühenden Bitte
erfüllt, daß sie sich überwunden fühlte. Nur wollte sie es nicht
zugestehen, daß sie besiegt sei. Diese kleine Bosheit, dieses
natürliche Empfinden ist allen Mädchen eigen, selbst den
unwissendsten.

		Unmöglich, wiederholte sie daher und reichte das Muster zurück.
Ich kann die Arbeit für niemanden machen.

		Felix machte eine Gebärde wahrhafter Verzweiflung. Er glaubte zu
verstehen, daß er es sei, den sie abwies. Er ging und sagte dabei
zu Hubert:

		Was Sie gefordert hätten, würden Sie erhalten haben... Die Damen
wollten bis zu 2000 Franken gehen...

		Das Ehepaar sah gewiß nicht auf den Verdienst, die große Summe
aber gab ihnen doch zu denken. Der Mann sah die Frau an. Es war
ärgerlich, einen so schönen Auftrag aus der Hand lassen zu
müssen.

		2000 Franken! wiederholte Angelika mit ihrer sanften Stimme;
2000 Franken, mein Herr.

		Und sie, für die das Geld nicht zählte, hielt ein Lächeln
zurück, ein neckisches Lächeln, das ihre Mundwinkel umspielte. Es
machte ihr Spaß, das Vergnügen, ihn zu sehen, [bookmark: page117] so geschickt zu verbergen und
ihm eine falsche Meinung von sich beizubringen.

		2000 Franken, mein Herr? Ich nehme an. Ich würde es für
niemanden getan haben, aber wenn man so zahlen will... Ich werde
die Nächte zu Hilfe nehmen.

		Jetzt erhoben Hubert und Hubertine Einspruch, denn sie
fürchteten, sie werde sich zu sehr anstrengen.

		Nein, nein, man darf das so ins Haus regnende Geld nicht
ablehnen. Ihre Mitra wird am Vorabende der Prozession fertig sein,
mein Herr. Zählen Sie auf mich!

		Felix ließ das Muster zurück und verließ blutenden Herzens das
Haus; er fand nicht den Mut, weitere Erklärungen abzugeben, um auf
diese Weise seinen Aufenthalt in die Länge ziehen zu können. Sie
liebte ihn ganz bestimmt nicht, hatte ihn absichtlich nicht
erkennen wollen und als gewöhnlichen Kunden behandelt, der zum
Zahlen gut genug ist. Zuerst redete er sich in Zorn hinein und warf
ihr niedrige Gesinnung vor. Umso besser, die Sache hatte
ausgespielt; er wollte nicht mehr an sie denken. Da er aber doch
unablässig an sie dachte, entschuldigte er sie schließlich: lebte
sie nicht von ihrer Hände Arbeit, mußte sie nicht damit ihr Brot
verdienen? Nach zwei Tagen fühlte er sich sehr unglücklich; er
strich umher und war krank, weil er sie nicht sehen konnte. Sie
ging nicht mehr aus, sie erschien nicht einmal mehr am Fenster. Er
mußte sich sagen, daß, wenn sie ihn auch nicht liebte, sondern nur
den Gewinn, er sie doch von Tag zu Tag heißer liebte, wie man eben
in einem Alter von 20 Jahren liebt, ohne Überlegen, dem zufälligen
Zuge des Herzens folgend, aus Freude und Schmerz am Lieben. Eines
Abends hatte er sie gesehen, und sofort war es um ihn geschehen:
diese und keine andere; wer sie auch sein mochte, ob gut, ob
schlecht, häßlich oder hübsch, arm oder reich, er würde sterben,
[bookmark: page118] wenn
sie ihm nicht gehören konnte. Jetzt, am dritten Tage litt es ihn
bereits nicht länger; trotz seines Schwures, sie vergessen zu
wollen, kehrte er zu den Hubert zurück.

		Er wurde unten, nachdem er geklingelt, von dem Sticker
empfangen. Hubert entschloß sich, da Felix' Erklärung etwas dunkel
war, den Gast nach oben zu führen.

		Der Herr wünscht dir selbst einige Dinge zu erklären, liebe
Tochter, die ich nicht so gut begreife.

		Wenn es Sie nicht zu sehr stören würde, Fräulein, stotterte
Felix, möchte ich allerdings sehen, wie weit unsere Angelegenheit
vorgeschritten ist. Die betreffenden Damen haben es mir ans Herz
gelegt, den Fortgang der Arbeit in Augenschein zu nehmen ...
Vorausgesetzt natürlich, daß ich Sie dadurch nicht abhalte ...

		Als Angelika ihn kommen sah, fühlte sie die Schläge ihres
Herzens bis in die Kehle hinauf. Sie glaubte zu ersticken. Mit
Gewalt gewann sie ihre Ruhe wieder; nicht einmal das Blut stieg ihr
mehr in die Wangen. Sie wurde ruhig, und mit gleichgültiger Miene
sagte sie:

		Mich stört nichts, mein Herr. Ich arbeite ebenso gut, wenn
jemand dabei sitzt. Das Muster ist von Ihnen gezeichnet, es ist
also natürlich, daß Sie die Ausführung überwachen. Felix war so
fassungslos, daß er nicht gewagt haben würde sich niederzulassen,
wenn ihm nicht Hubertine zu Hilfe gekommen wäre, die ihn als guten
Kunden mit ihrer ernsten Freundlichkeit begrüßte. Sie setzte sich
sogleich wieder an ihre Arbeit und beugte sich über den Rahmen, an
dem sie die gotischen Zierate der Rückseite der Mitra stickte.
Hubert hakte von der Wand ein fertiges, geleimtes Banner los, das
dort seit zwei Tagen zum Trocknen gehängt hatte; er wollte es
ausspannen. Niemand sprach mehr, die [bookmark: page119] zwei Stickerinnen und der Sticker
arbeiteten, als sei kein Vierter zugegen.

		Der junge Mann beruhigte sich etwas in dieser friedlichen
Umgebung. Es schlug drei Uhr, die Kathedrale warf bereits längere
Schatten, das Halbdunkel drang durch das breite Fenster ein. Es war
die Dämmerstunde, die für das kleine, kühle, im Grünen lagernde
Haus schon am Mittag begann. Man hörte auf dem Straßenpflaster
leise Schritte, ein Mädchenpensionat wurde zur Beichte geführt. Im
Arbeitszimmer schienen die alten Werkzeuge, die alten Mauern,
alles, was dort unbeweglich war, den Schlaf der Jahrhunderte zu
schlafen, daher Erquickung und Ruhe ringsum. Ein großes Viereck
weißen, gleichmäßigen und klaren Lichtes zeichnete sich auf dem
Rahmen ab, über den die Stickerinnen mit ihren zarten Gesichtern in
dem fahlen Abglanze des Goldes sich beugten.

		Ich wollte Ihnen sagen, Fräulein, begann Felix verlegen in dem
richtigen Gefühl, sein Erscheinen begründen zu müssen, ich wollte
Ihnen sagen, daß für die Haare das Gold der Seide vorzuziehen
ist.

		Angelika hatte den Kopf erhoben. Ihre heiter blickenden Augen
sagten deutlich, daß er sich darum nicht hätte erst bemühen
brauchen, wenn er ihr nichts anderes mitzuteilen hatte. Sie beugte
sich von neuem über die Arbeit und erwiderte mit freundlicher und
doch neckischer Stimme:

		Gewiß, mein Herr.

		Er war sehr töricht; denn er bemerkte jetzt erst, daß sie gerade
an den Haaren arbeitete. Vor ihr lag das von ihm entworfene Muster
in Wasserfarben und aufgetragenem Golde. Der Milde des Tones nach
ähnelte es dem alten, ausgebleichten Kleinbilde eines Gebetbuches.
Sie ahmte dieses Bild mit der Geduld und der Geschicklichkeit eines
Künstlers nach, der mit Hilfe der Lupe arbeitet. Nachdem [bookmark: page120] sie es in
dicken, sicheren Zügen auf den straff gespannten und mit haltbarer
Leinwand gefütterten, weißen Atlas übertragen, hatte sie den Stoff
von oben nach unten mit nur an den zwei Enden befestigten, sonst
aber freiliegenden und sich berührenden Goldfäden überzogen. Diese
Fäden benutzte sie gleichsam als Einschlag und trennte sie mit der
Spitze der Nadel, um das darunter liegende Muster zu finden. Dem
Muster folgte sie und nähte die Goldfäden von unten mit Seide fest,
deren Farben sie denen des Musters anpaßte. In den Schattenteilen
deckte die Seide das Gold vollständig; in den halbgetönten lagen
die Seidenpünktchen weiter auseinander; die Lichtstellen bestanden
aus reinem, unverhülltem Golde. Es war schattiertes Gold; der von
der Nadel auf die Seide übertragene Goldgrund bildete ein in warmen
Tönen verschmelzendes, in geheimnisvollem Glänze der Glorie
erstrahlendes Gemälde.

		Ah! sagte plötzlich Hubert, der das Banner ausspannte, eine mit
schattiertem Golde ausgeführte Arbeit bildete ehemals das
Meisterstück einer Stickerin... Sie mußte, wie in den Satzungen
steht »ein einzelnes Bild aus schattiertem Golde, ein halbes
Drittel hoch« verfertigen... Du wärest aufgenommen worden,
Angelika.

		Wieder herrschte Schweigen. Über die Haare hatte Angelika
entgegen der Regel denselben Gedanken gehabt wie Felix: nämlich
keine Seide anzuwenden, sondern Gold auf Gold zu legen. Sie
arbeitete mit zehn Nadeln, in die verschiedene Goldtöne eingefädelt
waren, vom dunklen Rot ersterbender Kohlenglut bis zum fahlen Gelb
der herbstlichen Wälder. Agnes hüllte sich also vom Kopf bis zu den
Füßen in ein Geriesel goldiger Haare. Die Flut begann am Genick,
verhüllte die Lenden mit einem dichten Mantel und strömte über die
Schultern hinweg in zwei Wogen, die unter dem Kinn
ineinanderflössen und von dort hinunter [bookmark: page121] bis an die Füße wallten, ein
märchenhafter Haarwuchs, ein fabelhaftes Vlies mit ungeheuren
Locken, ein warmes, lebendiges und den Duft keuscher Reinheit
aushauchendes Kleid.

		An diesem Tage konnte Felix zusehen, wie Angelika die Locken mit
Spaltstichen je nach ihrer Aufrollung stickte, und er wurde nicht
müde zu beobachten, wie die Haare unter ihrer Nadel entstanden und
aufflammten. Ihre Dichtigkeit, das Beben, das sie plötzlich
entfaltete, verwirrten ihn. Hubertine, die gerade Flitter aufnähte
und den haltenden Faden eines jeden mit einem Endchen Frisur
verdeckte, sah sich von Zeit zu Zeit um und prüfte ihn mit ihrem
ruhigen Blick, wenn sie sich genötigt sah, einen schlecht gewählten
Flitter in die Abfallkiste zu werfen. Hubert rollte bereits das
Banner sorgsam auf. Felix, den das allgemeine Schweigen in immer
größer werdende Unbehaglichkeit versetzte, begriff schließlich, daß
es klug sei, wenn er gehe; denn ihm fiel kein einziger der Einwände
ein, die zu äußern er sich vorgenommen hatte.

		Er erhob sich und stotterte:

		Ich werde wiederkommen... Ich habe die reizende Zeichnung des
Kopfes so schlecht wiedergegeben, daß Sie meine Fingerzeige
vielleicht gebrauchen werden.

		Angelika ließ ihre großen, klaren Blicke ruhig in den seinen
ruhen.

		Nein, nein... Aber kommen Sie nur wieder, mein Herr, wenn Sie in
Sorge über die Ausführung sind.

		Er ging, glücklich über die Erlaubnis und zugleich trostlos über
diese Kälte. Sie liebte ihn nicht und würde ihn nie lieben, das
stand fest. Was nützte all seine Mühe? Am nächsten und an den
folgenden Tagen fand er sich wieder in dem kühlen Hause der
Goldschmiedestraße ein. Die Stunden, die er nicht dort verbrachte,
waren abscheuliche, denn der in seinem Innern tobende Kampf
vergällte sie ihm; [bookmark: page122] ihn folterte Ungewißheit. Erst wenn er bei der
Stickerin saß, wurde er ruhig; er war mit allem zufrieden, selbst
damit, ihr nicht zu gefallen, sobald sie bei ihm war. Er kam jeden
Morgen, sprach über die Arbeit und setzte sich vor den Rahmen, als
ob seine Anwesenheit dort von Nutzen sei. Es entzückte ihn, ihr
feines, unbewegliches Gesicht mit dem hellen Blond ihrer Haare vor
sich zu haben und dem geschickten Spiele ihrer kleinen,
geschmeidigen Finger zuzusehen, die sich in der Menge Nadeln
zurechtzufinden verstanden. Sie machte jetzt kein Aufheben mehr und
behandelte ihn als Kameraden. Trotzdem fühlte er, daß es zwischen
ihnen etwas gab, wovon sie nicht sprach, und über das sein Herz
sich ängstigte. Sie erhob öfter den Kopf und wandte ihm mit einem
spöttischen Ausdrucke ihre ungeduldig fragenden Blicke zu. Wenn sie
ihn dann bestürzt sah, zeigte sie sich sofort wieder frostig.

		Felix hatte bereits ein Mittel zur Erhaltung ihrer guten Laune
entdeckt, von dem er denn auch weitgehenden Gebrauch machte. Er
sprach nämlich mit ihr über ihre Kunst, über die alten Meisterwerke
der Stickkunst, die er gesehen hatte und die in den Schatzkammern
der Kathedralen aufbewahrt wurden oder in den Büchern abgedruckt
sich fanden: von herrlichen Chorröcken, so dem Karls des Großen aus
roter Seide mit großen Adlern, die ihre Flügel weit ausspannten;
von dem von Lion, den ein ganzes Volk von Heiligengestalten
schmückt; von einer Dalmatika, die für das schönste Stück gilt, das
man kennt, nämlich von der kaiserlichen Dalmatika, auf der die
Erhabenheit Jesu Christi im Himmel und auf Erden dargestellt ist,
ferner die Verklärung und das letzte Gericht, deren zahlreiche
Figuren aus abgetönter Seide, Gold und Silber gestickt sind; ferner
von dem Baum von Jesse, eine seidene Verbrämung auf Atlas, welches
Stück einem Kirchenfenster aus dem 15. Jahrhundert [bookmark: page123] entnommen zu sein scheint,
Abraham zu Füßen, David, Salomon und die heilige Jungfrau und zu
Häupten Jesus; sodann von herrlichen Meßgewändern, zum Beispiel von
dem so einfachen, auf welchem der ans Kreuz geschlagene blutende
Christus in roter Seide auf Goldtuch zu sehen ist, während zu
seinen Füßen die Jungfrau vom heiligen Johannes gestützt steht;
schließlich vom Meßgewand von Naintré, auf dem man die in ihrer
ganzen Majestät thronende Maria mit beschuhten Füßen und auf ihrem
Schoße das nackte Jesuskind erblickt. Noch viele andere Wunderdinge
zogen an ihnen vorüber, die ihr hohes Alter, der Glaube, die
Einfachheit in ihrem Reichtum verehrungswürdig machten, sowie der
auf sie übergangene Duft des Weihrauchs und ihr geheimnisvolles
Leuchten des ausgebleichten Goldes.

		Ach, seufzte Angelika, mit diesen schönen Dingen ist es vorbei.
Nicht einmal ihre Abtönungen trifft man mehr.

		Mit leuchtenden Augen ließ sie die Arbeit ruhen, wenn er die
Geschichte der ehemaligen Sticker und Stickerinnen erzählte, von
Simonne von Gallien, Colin Jolye, deren Namen alle Jahrhunderte
überdauert haben. Dann führte sie wohl von neuem die Nadel, aber
sie fühlte sich wie verwandelt, und ihre Züge strahlten von
künstlerischer Begeisterung wider. Nie erschien sie ihm schöner,
begeisterter, jungfräulicher, als wenn eine helle Flamme im
Widerscheine des Goldes und der Seide aus ihr zu schlagen schien,
wenn sie mit gründlicher Aufmerksamkeit ihre Arbeit sorgfältig
vollführte und Stich an Stich reihte. Ihre ganze Seele legte sie
hinein. Er hörte dann zu sprechen auf und betrachtete sie, bis sie
aus dem Schweigen erwachend das Fieber bemerkte, das er in ihr
entfachte. Wie eines Vergehens schämte sie sich dessen und gewann
schnell ihre gleichgültige Ruhe, ihre verdrießliche Stimme
wieder.

		[bookmark: page124] Aber das
geht doch nicht, meine Seide kommt ganz durcheinander! ... Rühre
dich nicht, Mutter!

		Hubertine, die ganz still dagesessen hatte, lächelte vor sich
hin. Sie hatte sich zuerst über die Beharrlichkeit des jungen
Mannes beunruhigt und eines Abends beim Schlafengehen mit Hubert
darüber gesprochen. Der junge Mensch mißfiel ihnen durchaus nicht,
er blieb ein sehr annehmbarer Gesellschafter: warum also hätten sie
sich einem regelmäßigen Zusammentreffen widersetzen sollen, das
vielleicht Angelikas Glück wurde? Hubertine ließ darum die Dinge
gehen, wie sie wollten, und begnügte sich, die beiden mit ihrer
verständigen Miene zu überwachen. Ihr selbst machten überdies die
vergeblichen Zärtlichkeiten ihres Gatten das Herz seit einigen
Wochen schwer. Es war gerade der Monat, in dem sie ihr Kind
verloren hatten, und alljährlich um diese Zeit erwachten in ihnen
dieselben Gewissensbisse, dieselben Wünsche; er lag zu ihren Füßen
und brannte vor Verlangen nach endlicher Verzeihung; sie gab sich
ihm ganz in Liebe und Verzweiflung, aber hoffte nicht mehr das
Schicksal zu ändern. Vor der Welt sprachen sie nie davon und gaben
sich nicht einen Kuß mehr als sonst. Aber in der Heimlichkeit ihres
Zimmers brach die Liebe hervor, und wenn bei der geringsten
Bewegung ihre Blicke sich trafen, vergaßen sich eine Sekunde lang
beide, um völlig ineinander aufzugehen. Es war eine schwere Kette,
die sie so mit sich herumschleppten.

		Eine Woche verfloß, die Arbeit an der Mitra machte Fortschritte.
Die täglichen Zusammenkünfte hatten den Charakter vertraulicher
Freundschaft angenommen.

		Die Stirn hoch und ohne Augenbrauen, nicht wahr?

		Ja, sehr hoch und keinen Schatten, genau wie auf den
Kleinbildern jener Zeit.

		Reichen Sie mir die weiße Seide.

		[bookmark: page125] Warten
Sie, ich werde sie gleich einfädeln.

		Er half ihr; diese Arbeit zu zweien wirkte beruhigend auf beide.
Sie führte beide in die Alltäglichkeit zurück. Doch schlang sich
mit jeder Stunde das Band fester um sie, ohne daß je ein Wort von
Liebe gesprochen wurde, ohne daß jemals eine absichtliche Berührung
ihre Finger zusammenführte.

		Was machst du da, Vater? Man hört dich gar nicht mehr?

		Sie wandte sich um und sah, daß der Sticker, dessen Hände sich
mit der Füllung einer Spule beschäftigten, seine Frau mit
traumbefangenen Blicken anschaute.

		Ich gebe deiner Mutter das Gold.

		Er reichte ihr die Spule, die sie mit stummem Danke
entgegennahm. Aus der vorsorglichen Liebe, mit der Hubert seine
Frau beständig umgab, löste sich ein warmer Hauch von Zärtlichkeit,
der auch Angelika und Felix umhüllte, die sich wieder über den
Rahmen gebeugt hatten. Die Arbeitsstube sogar, dieser alte Raum mit
seinen alten Werkzeugen und seinem aus einem andern Jahrhundert
stammenden Frieden war mitschuldig. Sie schien, fernab von dem
Straßenleben auf dem Grunde des Traumes in jenem Lande guter
Geister zu liegen, wo das Wunder vorherrscht und die leichte
Verwirklichung aller Freuden.

		In fünf Tagen sollte die Mitra abgeliefert werden. Angelika war
überzeugt, daß sie nicht nur pünktlich, sondern sogar 24 Stunden
früher fertig werde; sie atmete auf und wunderte sich, Felix neben
sich an den Bock gelehnt zu sehen. Sie waren also Genossen? Sie
verschloß sich nicht mehr gegen das Erobernde an ihm, lächelte
nicht mehr boshaft zu allem, was er verheimlichte, sie aber ahnte.
Was war es, das ihre unruhige Erwartung eingeschläfert hatte? Die
ewige Frage kehrte wieder, die Frage, die sie sich an jedem Abend
beim Schlafengehen vorlegte: liebte sie ihn? [bookmark: page126] Stundenlang lag sie in ihrem
großen Bette und wandte diese Worte hin und her, ohne ihren Sinn zu
erfassen. In einer Nacht plötzlich fühlte sie ihr Herz aufgehen,
sie zerfloß in Tränen und drückte den Kopf in die Kissen, damit
niemand sie höre. Sie liebte ihn, sie liebte ihn zum Sterben.
Warum? Wie? Sie wußte nichts, sie wollte nichts wissen, aber sie
liebte, ihr ganzes Wesen rief es ihr zu. Klar wurde es um sie
herum, und wie das Sonnenlicht brach die Liebe herein. Sie weinte
lange im Gefühle der Verwirrung und unaussprechlichen Glückes. Auch
das Bedauern, sich nicht Hubertine anvertraut zu haben, stieg
wieder in ihr auf. Ihr Geheimnis drückte sie sehr, und so tat sie
einen heiligen Schwur, Felix gegenüber kühl zu erscheinen wie
zuvor, lieber alles zu ertragen als ihn ihre zärtlichen Gefühle
merken zu lassen. Ihn lieben, lieben, ohne es zu sagen, das deuchte
ihr die gerechte Strafe, die Prüfung zu sein, durch deren Bestehen
sie ihren Fehltritt sühnen konnte. Sie litt freudig, denn sie
dachte an die Märtyrer der Legende, sie hielt sich ein wenig für
ihre Schwester, weil sie sich ebenfalls geißeln wollte. Ihre
Schutzheilige Agnes schien sie mit traurigen, sanften Augen
anzublicken.

		Am nächsten Tage beendete Angelika die Gestalt der Jungfrau. Sie
hatte zu den kleinen Händen und Füßen, zu den einzigen Stellen der
weißen Nacktheit, die aus dem königlichen, goldigen Haarschmucke
hervorlugten, feinere Seide genommen, als zu den übrigen Teilen der
Jungfrau. Sie führte das Gesicht in lilienhafter Zärtlichkeit aus,
unter der Haut von Seide leuchtete das Gold wie das Blut der Adern
auf. Dieses Sonnenantlitz stieg am Horizonte aus der blauen Ebene,
von zwei Engeln getragen, empor.

		Als Felix kam, stieß er einen Ruf der Bewunderung aus.

		Wie ähnelt sie Ihnen!

		Das war ein unfreiwilliges Geständnis, das Zugeständnis [bookmark: page127] der Ähnlichkeit,
die er mit Absicht seinem Muster gegeben hatte. Er sah sofort ein,
daß er sich verraten hatte, und wurde überrot.

		Das ist wahr, Töchterchen, rief Hubert, der nähergetreten war,
sie hat deine schönen Augen.

		Hubertine begnügte sich mit einem Lächeln, sie hatte die
Beobachtung schon längst gemacht. Sie schien überrascht, fast
schmerzlich bewegt, als sie Angelika mit einer ihr aus der Zeit der
üblen Launen wohlbekannten Stimme antworten hörte:

		Meine schönen Augen! Machen Sie sich nur über mich lustig! ...
Ich bin häßlich, ich weiß es nur zu gut.

		Dann erhob sie sich, schüttelte sich und sagte, indem sie ihr
Spiel als interessiertes, kaltes Mädchen übertrieb:

		Gott sei Dank, das wäre fertig ... Eine große Last weniger auf
den Schultern! ... Ich würde es nicht für denselben Preis noch
einmal machen.

		Felix horchte eigentümlich ergriffen auf. Also nur um das Geld
drehte sich ihr Sinnen? Er hatte auch nur einen Augenblick glauben
können, daß sie edler Begeisterung für ihre Kunst fähig war? Er
hatte sich also getäuscht, nur nach dem Verdienst trachtete sie,
selbst die Freude, daß das Werk vollendet, rührte sie nur wenig,
noch weniger, daß sie ihn nicht mehr sehen werde. Seit einigen
Tagen schon befand er sich in großer Verzweiflung; vergebens suchte
er nach einem Vorwande, der ihm das Wiederkommen erlaubte. Sie
liebte ihn nicht und würde ihn nie lieben! So schwer war das
Leiden, das sein Herz quälte, daß seine Augen sich trübten.

		Werden Sie selbst die Mitra montieren, Fräulein?

		Nein, meine Mutter versteht es weit besser ... Ich bin froh, daß
ich sie nicht mehr zu berühren brauche.

		Sie lieben also Ihre Arbeit nicht?

		[bookmark: page128] Ich? ...
Ich liebe nichts.

		Hubertine befahl ihr streng zu schweigen. Sie bat Felix, das
nervöse Kind zu entschuldigen, und sagte ihm, daß am nächsten Tage
die Mitra zeitig zu seiner Verfügung stehe. Damit schien er
verabschiedet; trotzdem ging er noch nicht, er besah die
altertümliche Arbeitsstube mit ihrem Schatten und Frieden, als
wolle man ihn aus einem Paradiese jagen. Er hatte sich eingebildet,
hier glückliche Stunden verlebt zu haben, und fühlte sich
schmerzlich bewegt, daß sein zerrissenes Herz dort zurückblieb. Ihn
quälte, daß er sich nicht erklären konnte und die schreckliche
Ungewißheit mit sich nahm. Schließlich mußte er gehen.

		Die Tür hatte sich kaum geschlossen, als Hubert schon
fragte:

		Was hast du, Kind, ist dir unwohl?

		Nicht im geringsten. Dieser Mensch langweilt mich. Ich will ihn
nicht mehr sehen.

		Gut, du sollst ihn nicht mehr sehen, schloß Hubertine die
Unterhaltung. Deshalb aber kannst du doch höflich sein.

		Angelika wartete kaum die Zeit ab, um in ihr Zimmer eilen zu
können Dort brach sie in Tränen aus. Wie glücklich war sie doch,
und wie sehr litt sie! Ihr armer, teurer Geliebter, er hatte nichts
verschuldet, um so traurig von ihr gehen zu müssen. Aber sie hatte
es bei allen Heiligen geschworen: sie wollte ihn bis in den Tod
lieben, und nie sollte er es erfahren. [bookmark: page129]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am Abende desselben Tages klagte Angelika, als man vom Tische
aufstand, über große Übelkeit. Sie ging deshalb sogleich auf ihr
Zimmer. Ihre Aufregung am Morgen, ihre Kämpfe mit sich selbst
hatten sie furchtbar geschwächt. Sie legte sich sofort nieder und
zerfloß von neuem in Tränen. Den Kopf versteckte sie unter die
Decke; in ihrer Verzweiflung hätte sie am liebsten ganz
verschwinden, gar nicht mehr vorhanden sein mögen.

		Die Stunden verflossen, die Nacht war bereits hereingebrochen:
eine heiße Julinacht, deren schwerdrückende Schwüle durch das weit
geöffnete Fenster hereindrang. Vom dunklen Himmel leuchtete ein
Gewimmel von Sternen hernieder. Es mußte nahe an elf Uhr sein. Der
abnehmende, in seinem letzen Viertel stehende Mond konnte erst
gegen Mitternacht auftauchen.

		In dem dunklen Zimmer weinte Angelika noch immer, der Strom der
Tränen schien unerschöpflich. Ein Klopfen an ihrer Tür ließ
Angelika auffahren.

		Erst tiefes Schweigen, dann rief eine Stimme sanft:

		Angelika ... Angelika ... mein Herz ...

		Sie hatte die Stimme Hubertines erkannt. Jedenfalls hatte diese,
als sie sich mit ihrem Manne zu Bett begeben wollte, das ferne
Schluchzen gehört; besorgt kam sie deshalb halb entkleidet nach
oben.

		Bist du krank, Angelika?

		Das junge Mädchen hielt seinen Atem an und antwortete nicht.
Angelika hatte ein unendliches Bedürfnis nach Einsamkeit, dem
besten Heilmittel für ihr Übelbefinden. Tröstungen, Liebkosungen
selbst von seiten ihrer Mutter würden [bookmark: page130] ihr zur Marter geworden sein. Sie
malte sich aus, wie Hubertine hinter der Tür stand, sie ahnte, daß
sie dort mit bloßen Füßen ausharrte, denn sie hatte nur ein
flüchtiges Streifen des Fußbodens vernommen. Zwei Minuten
verflossen, und sie wußte Hubertine noch immer dort, wie sie das
Ohr an die Wand legte und mit den schönen Armen die losen Gewänder
zusammenhielt.

		Als Hubertine nicht einmal einen Atemzug mehr vernahm, wagte sie
nicht, abermals zu klopfen. Sie war fest überzeugt, Klagelaute
gehört zu haben; wahrscheinlich aber war das Kind inzwischen
eingeschlafen, wozu also es wecken? Sie wartete noch eine Minute;
der uneingestandene Kummer ihrer Tochter bedrückte auch sie; denn
sie ahnte ihn, und auch ihr Herz erfüllte eine zärtliche Rührung.
Sie entschloß sich endlich wieder zu gehen, wie sie gekommen war;
sie tastete sich mit den Händen an jeder ihr vertrauten Krümmung
der Treppe vorüber und hinterließ in dem in Nacht getauchten Hause
kein anderes Geräusch als das flüchtige, leise Auftreten ihrer
nackten Füße.

		Inzwischen hatte sich Angelika aufgerichtet Und horchte. Das
Schweigen war so tief, daß sie das leichte Aufdrücken der Sohlen
auf den Rand jeder Stufe unterschied. Sie hörte unten die Stubentür
sich öffnen und schließen. Dann traf ein kaum vernehmliches
Gemurmel ihr Ohr, ein halb erregtes, halb trauriges Geflüster; ihre
Eltern erzählten sich gewiß gegenseitig von ihren Befürchtungen und
Wünschen. Dieses Geflüster verstummte nicht, obwohl die Eltern
längst in ihren Betten liegen und das Licht ausgelöscht haben
mußten. Noch nie waren die nächtlichen Laute der alten Behausung so
deutlich bis zu ihr gedrungen. Gewöhnlich versank Angelika sofort
in den festen Schlaf der Jugend, sie hörte nicht einmal die Möbel
krachen. Jetzt aber, wo der Kampf mit ihrer Leidenschaft den Schlaf
vertrieben [bookmark: page131]
hatte, schien ihr, als klage und liebe das ganze Haus.
Unterdrückten nicht auch die Hubert ihre Tränen und Klagen über die
vergebliche Zärtlichkeit und über die unerfüllte Hoffnung auf
Kindersegen? Sie wußte es nicht, sie hatte nur das Gefühl, daß
unter ihr die beiden wach bleibenden Gatten in heißer Liebe und
Tränen noch immer das endlose, keusche Glück der Flitterwochen
genossen.

		Wie sie aufrecht in ihrem Bette saß, hörte sie das ganze Haus
erzittern und seufzen. Sie konnte sich nicht halten, sie mußte von
neuem ihren Tränen freien Lauf lassen; aber jetzt strömten sie
stumm, lebendig und so warm wie das Blut in ihren Adern. Eine
einzige Frage wollte in ihr seit dem Morgen nicht verstummen und
peinigte ihr ganzes Wesen: hatte sie recht getan, Felix in
Verzweiflung von sich zu schicken mit dem ihm wie ein Messer mitten
ins Herz gestoßenen Gedanken, daß sie ihn nicht liebe? Sie liebte
ihn und hatte trotzdem so großes Leid über ihn wie auch über sich
selbst gebracht. Warum nur dieser furchtbare Schmerz? Verlangten
die Heiligen, daß man nicht weine? Würde es Agnes wehgetan haben,
sie glücklich zu sehen? Jetzt wollte ein Zweifel nicht verstummen.
Als sie früher den erwartete, der da kommen sollte, hatte sie sich
alles so hübsch vorgestellt; er würde eintreten, sie ihn
wiedererkennen, und beide würden für immer vereinigt miteinander
fortgehen. Jetzt war er gekommen und – die eine wie der andere
schluchzten, denn sie hatten sich für immer getrennt. Was sollte
alles das bedeuten? Was war vorgegangen? Was hatte ihr diesen
grausamen Schwur, ihn zu lieben, ohne es ihm zu sagen,
abverlangt?

		Namentlich aber folterte Angelika die Angst, die Schuldige und
böswillig gewesen zu sein. Vielleicht war in ihr wieder die
schlechte Tochter erwacht. Sie erschrak, als sie sich jetzt ihres
gleichgültigen Benehmens, der boshaften Art [bookmark: page132] des Empfanges von Felix und ihres
Vergnügens an der Arglist erinnerte, die sie ins Feld geführt, um
ihm eine falsche Vorstellung von sich beizubringen. Ihre Tränen
flossen reichlicher, in ihrem Herzen erwachte ein unendliches,
mächtiges Mitleid angesichts der Leiden, die sie ihm angetan hatte,
ohne es zu wollen. Sie sah ihn vor sich, wie er sich zum Gehen
wandte, sein trostloses Gesicht, seine umherirrenden Augen, die
zitternden Hände; sie folgte ihm in Gedanken auf die Straße und sah
ihn bleichen Gesichtes, tödlich durch sie verwundet und
Blutstropfen auf Blutstropfen verlierend nach Hause wanken. Wo
mochte er sich jetzt um diese Stunde befinden? Verzehrte ihn das
Fieber? Ihre Hände krampften sich vor Angst bei der Vorstellung,
kein Mittel zu kennen, das Übel gutzumachen. Es empörte sie der
Gedanke, jemanden leiden zu lassen. Am liebsten wäre sie jetzt
gleich gut gewesen, um rings umher Glück zu verbreiten.

		Es mußte bald Mitternacht schlagen, die großen Ulmen im
bischöflichen Garten verbargen noch den am Horizont aufgegangenen
Mond, das Zimmer blieb schwarz. Angelika legte den Kopf auf die
Kissen zurück und dachte an nichts mehr, sie wollte schlafen; aber
sie konnte nicht, die Tränen drangen durch die geschlossenen
Augenlider. Das Denken kehrte wieder, sie erinnerte sich jetzt an
die Veilchen, die sie seit 14 Tagen auf dem Balkon vor ihrem
Fenster fand, wenn sie des Abends ihr Zimmer betrat. Jeden Abend
einen Veilchenstrauß. Zweifellos war es Felix, der ihn vom
Marienfelde herüberwarf; denn sie erinnerte sich, ihm erzählt zu
haben, daß nur die Veilchen die wunderbare Kraft besäßen, ihre
Sinne zu beruhigen, während der Duft der anderen Blumen ihr
entsetzliches Kopfweh bereite. Da verschaffte er ihr mit den
Veilchen süße Nächte und einen festen Schlummer, den gute Träume
erquickten. Das heute Abend vorgefundene [bookmark: page133] Sträußchen stand neben ihrem
Kopfkissen. Plötzlich kam ihr der gute Gedanke, es neben sich zu
legen, sie drückte es an ihre Wange und beruhigte sich in der Tat
durch das Einsaugen des Duftes allmählich. Endlich stillten die
Veilchen auch ihre Tränen. Sie schlief zwar noch immer nicht, doch
lag sie still inmitten des sie umschwebenden Duftes, der von ihm
kam; sie fühlte sich glücklich, zur Ruhe gekommen zu sein, und
verharrte regungslos im hingebungsvollen Schwinden ihres ganzen
Seins.

		Ein heftiger Schauder überlief sie plötzlich. Es schlug
Mitternacht. Als sie die Augen aufschlug war sie erstaunt, ihr
Zimmer von einem hellen Licht erfüllt zu sehen. Langsam stieg über
die Ulmen der Mond empor, und die Sterne verloschen am bleichen
Himmel. Durch das Fenster sah sie die in weißes Licht getauchte
Apsis der Kathedrale. Der Widerschein des Glanzes dort schien es zu
sein, der das Zimmer mit dem milchfarbigen, neugeborenen Lichte des
jungen Morgens füllte. Die weißen Mauern; die weißen Balken, die
gesamte weiße Nacktheit des Raumes schien gewachsen, größer und
ausgedehnter geworden, gerade als träume sie. Aber sie erkannte
noch die alten Möbel von nachgedunkeltem Eichenholze, den Schrank,
die Truhe, die Stühle mit den leuchtenden Kanten der Schnitzereien
wieder. Nur ihr Bett, ihr viereckiges Bett von königlicher Breite
überraschte sie, als habe sie es nie zuvor gesehen mit seinen
gewundenen Säulen und seinem Himmel von rosigem Kattun. Das
Mondlicht umnutete das Bett so voll, daß es ihr vorkam, als schwebe
sie unter freiem Himmel auf einer Wolke, getragen von einem Schwärm
unsichtbarer und unhörbarer Flügel. Einen Augenblick schien alles
um sie her zu schwanken. Dann aber gewöhnten sich ihre Augen an die
Helligkeit, ihr Bett stand fest an seiner gewöhnlichen Stelle, und
sie selbst lag mit unbeweglichem [bookmark: page134] Haupte da, nur ihre Augen irrten in diesem
Strahlenmeere umher, auf ihren Lippen ruhten die Veilchen.

		Auf was wartete sie? Warum konnte sie nicht schlafen? Jetzt
fühlte sie es als ganz gewiß, daß sie auf jemanden wartete. Sie
hatte zu weinen aufgehört, weil er kommen sollte. Diese trostreiche
Helle verjagte die bösen Träume und kündigte ihn an. Er sollte
kommen, der Mond war sein Botschafter, er war ihm nur
voraufgeschritten, um sie beide mit der Klarheit des jungen Morgens
zu beleuchten. Das Zimmer war wie mit weißem Samt behangen, sie
würden sich also sehen können. Sie erhob sich und kleidete sich an;
ein einfaches Gewand legte sie an, das Musselinkleid, das sie am
Tage des Ausfluges nach Hautecoeur getragen hatte. Sie ordnete
nicht einmal ihre Haare, sondern ließ sie frei über ihre Schultern
fallen. Die Füße ließ sie nackt in den Pantoffeln. So wartete
sie.

		Angelika wußte gegenwärtig noch nicht, woher er kommen sollte.
Hinaufsteigen zu ihr konnte er nicht, aber sie würden sich trotzdem
sehen können, sie würde auf dem Balkon, er unten auf dem
Marienfelde stehen. Vorläufig hatte sie sich gesetzt, als fühle sie
die Nutzlosigkeit, an das Fenster zu treten. Warum sollte er nicht
schließlich auch durch die Wände kommen können wie die Heiligen der
Legende? Sie wartete. Aber sie wartete keineswegs allein, denn sie
wußte alle Jungfrauen, deren weiße Wolke sie seit ihrer Jugend
umschwebte, um sich herum. Sie schwebten auf den Strahlen des
Mondes herein, kamen aus den geheimnisvollen Bäumen des
bischöflichen Gartens, von den blauen Wipfeln, aus den versteckten
Winkeln der Kathedrale herüber, wo sie in dem Walde von Steinen
hausten. Vom ganzen bekannten und geliebten Umkreise herüber, von
der Chevrotte, den Weiden, den Gräsern hörte das junge Mädchen
seine Träume widerklingen, seine Hoffnungen [bookmark: page135] und Wünsche; es hatte sie auf alle
diese Dinge übertragen, um sie täglich vor Augen zu haben, und
jetzt schickten diese ihm die Träume wieder. Noch nie hatten die
Stimmen des Unsichtbaren so deutlich zu Angelika gesprochen, sie
hörte bis ins Jenseits hinüber, fühlte in der schwülen, von keinem
Luftzug bewegten Nacht das leise Erzittern, das nach ihrer Meinung
von dem Anstreifen des Gewandes der Agnes herrührte, als die
Schutzheilige sich neben sie stellte. Es freute sie, Agnes mit den
anderen dort zu wissen. Und sie wartete.

		Eine geraume Zeit verfloß; Angelika war sich unklar, wie lange
es gedauert hatte. Es erschien ihr aber ganz natürlich, daß Felix
kam. Er schwang sich über die Balkonbrüstung. Seine schlanke Figur
hob sich scharf von dem hellen Hintergrunde ab. Er trat nicht in
das Zimmer, sondern blieb in dem Lichtrahmen des Fensters
stehen.

		Haben Sie keine Furcht ... Ich bin es, ich bin gekommen.

		Sie fühlte keine Furcht, denn sie fand alles genau stimmend.

		Sie sind am Balkenwerk heraufgestiegen, nicht wahr?

		Ja, am Balkenwerk.

		Daß es so bequem ging, ließ sie lächeln. Er hatte sich zuerst
auf das Schutzdach der Tür emporgezogen, dann war er an der
Dachstuhlsäule emporgeklettert, deren Fuß auf dem Unterbalken des
Erdgeschosses ruhte. So hatte er ohne große Mühe den Balkon
erreicht.

		Ich erwartete Sie, kommen Sie näher.

		Felix, der, ein Spielball der wahnsinnigsten Entschlüsse,
gewalttätig hatte vorgehen wollen, rührte sich nicht; dieses
plötzliche Glück brachte ihn außer Fassung. Jetzt wußte Angelika
ganz genau, daß die Heiligen ihr ihre Liebe nicht verboten, denn
sie hörte, wie sie ihn mit einem beifälligen [bookmark: page136] Lachen empfingen, das so leise
erklang wie ein Hauch der Nacht. Wie konnte sie nur so dumm gewesen
sein, anzunehmen, daß Agnes zürnen werde? Agnes strahlte neben ihr
vor Freude, und diese freudige Empfindung, ähnlich dem Wehen zweier
großer Flügel, übertrug sich von den Schultern herab auf den ganzen
Körper. Alle die aus Liebe gestorben waren, nahmen teil an den
Qualen der Jungfrauen und irrten durch die schwülen Nächte hin und
her, um unsichtbar über ihr Liebesleid zu wachen.

		Kommen Sie näher, ich erwartete Sie.

		Felix schwankte herein. Er hatte sich vorgenommen, daß sie sein
werden müsse, daß er sie in seine Arme schließen und ihren Schrei
ersticken wolle. Als er sie jetzt so sanft reden hörte, als er das
blendend weiße, keusche Zimmer betrat, da wurde er noch reineren
Herzens wie sie und schwächer als ein Kind.

		Er tat drei Schritte vorwärts. Da überlief ihn ein Zittern, er
ließ sich weit ab von ihr auf die Knie nieder.

		Wenn Sie meine gräßlichen Qualen kennten! Noch nie habe ich wie
jetzt gelitten; sich nicht geliebt zu glauben – es gibt keinen
ähnlichen Schmerz ... Ich will mit Freuden alles verlieren, ein
Bettler sein, Hungers sterben und von Krankheit gepeinigt werden.
Aber ich bin nicht imstande, noch einen solchen Tag zu verleben mit
diesem das Herz verzehrenden Weh und mir sagen zu müssen, daß Sie
mich nicht lieben ... Seien Sie barmherzig, ersparen Sie mir das
...

		Sie hörte stumm, ergriffen von Mitleid und dennoch so recht,
recht glücklich zu.

		Wie konnten Sie mich heute morgen so von sich gehen lassen! Ich
bildete mir ein, Sie wären gütiger geworden. Sie hätten mich
verstanden. Da fand ich Sie wie am ersten Tage teilnahmlos! Sie
behandelten mich wie einen [bookmark: page137] Kunden, den man dulden muß, und führten mir in
grausamster Weise die niedrigsten Fragen der Alltäglichkeit vor
Augen. Auf der Treppe strauchelte ich. Auf der Straße lief ich
davon, denn ich fürchtete, die Tränen nicht zurückhalten zu können
Als ich in meine Wohnung hinaufsteigen wollte, fühlte ich, daß ich
ersticken müsse, wenn ich mich einschlösse ... So rettete ich mich
ins freie Feld; ich bin blindlings darauf losgewandert, hier eine
Straße und dort eine Straße. Die Nacht senkte sieh hernieder, und
ich lief noch immer. Aber meine Qualen waren ebenso schnell wie
ich, sie verzehrten mich. Wenn man liebt, kann man der Liebespein
nicht entfliehen ... Hier haben Sie das Messer angesetzt, und seine
Spitze drang immer tiefer in die Brust.

		Ein tiefer Seufzer entfuhr ihm bei der schmerzlichen Erinnerung
an seine Marter.

		Stundenlang lag ich im Grase, von tiefem Weh niedergeworfen wie
ein ausgerissener Baum ... Nichts war für mich vorhanden, nur Sie
allein. Der Gedanke, daß Sie mir nicht gehören sollten, tötete
mich. Meine Füße waren erschlafft, aber mein Kopf raste im Wahnsinn
... Deshalb bin ich zu Ihnen zurückgekehrt. Ich weiß nicht, wie
mich mein Weg geführt hat, wie ich bis in dieses Zimmer dringen
konnte. Vergeben Sie mir, aber ich wäre imstande gewesen, die Türen
mit meinen Fäusten zu zertrümmern und am hellen lichten Tage zu
Ihrem Fenster emporzuklettern.

		Angelika saß im Schatten. Er kniete im vollen Schimmer des
Mondes und sah sie nicht in reuiger Liebe erbleichen, so bewegt,
daß sie nicht zu reden vermochte. Er hielt sie für gefühllos und
faltete die Hände.

		Es ist schon lange her, seit ich Sie eines Abends hier an diesem
Fenster zum erstenmal bemerkte. Sie erschienen mir nur als ein
helleuchtendes Etwas, ich unterschied kaum die Züge Ihres
Gesichtes, und dennoch sah ich Sie, ich stellte [bookmark: page138] Sie mir so vor, wie Sie sind.
Aber ich hatte große Furcht, ich bin viele Nächte herumgestreift,
ohne den Mut zu finden, Ihnen am Tage zu begegnen ... Sie gefielen
mir auch als geheimnisvolle Erscheinung; mein höchstes Glück war,
von Ihnen wie von einer Unbekannten, die ich nie kennen würde, zu
träumen ... Als ich später wußte, wer Sie waren, konnte ich dem
Zwange, das Traumbild zu erforschen und in Besitz zu nehmen, nicht
widerstehen ... Damals begann mein Fieber. Es nahm mit jedem
Zusammentreffen zu. Erinnern Sie sich unserer ersten Begegnung
unten auf dem Felde an jenem Morgen, als ich das Kirchenfenster
untersuchte? Noch nie hatte ich mich so linkisch benommen, Sie
hatten vollständig recht, sich über mich lustig zu machen ...
Späterhin habe ich Sie stets erschreckt; ich benahm mich weiterhin
ungeschickt, weil ich Sie bis zu Ihren Armen verfolgte. Aber ich
war damals schon nicht mehr Herr meines Willens, ich fürchtete mich
und erschrak vor dem, was ich getan ... Als ich der Bestellung der
Mitra wegen bei Ihnen erschien, trieb mich eine innere Gewalt, ich
allein hätte diesen Schritt nie gewagt, weil ich wußte, daß er
Ihnen mißfallen werde ... Begreifen Sie jetzt, wie elend ich bin?
Lieben Sie mich nicht, aber lassen Sie mich lieben. Seien Sie kalt,
seien Sie boshaft, ich will Sie lieben, wie Sie sind. Ich will Sie
nur sehen ohne jede Hoffnung, nur der Freude halber, wie jetzt zu
Ihren Füßen liegen zu dürfen.

		Er schwieg, halb ohnmächtig und mutlos geworden, denn er glaubte
nichts mehr hervorbringen zu können, um sie zu rühren. Er sah
nicht, daß sie lächelte, daß ein siegreiches Lächeln allmählich auf
ihren Lippen entstand. Der liebe Mann, wie war er so einfältig und
gläubig! Er sagte sein Herzensgebet so frisch und leidenschaftlich
vor ihr her, als knie er vor dem Traume seiner Jugend. Und sie
hatte gekämpft, um ihn nicht wiederzusehen, sie hatte es sich
geschworen, [bookmark: page139]
ihn zu lieben, ohne daß er es wissen solle! Tiefes Schweigen
herrschte wieder, die Heiligen verwehrten es gewiß nicht zu lieben,
wenn man so liebte. Hinter ihrem Rücken zog etwas wie ein froher
Hauch vorüber; es war wie die vorrückende Lichtwelle des Mondes auf
der Diele des Zimmers. Ein unsichtbarer Finger, ohne Zweifel der
ihrer Hüterin, legte sich auf ihren Mund, als wolle er das Siegel
des Schwures lösen. Sie konnte jetzt reden, alles, was in ihr an
allmächtiger Liebe wogte, konnte ihr die Worte eingeben.

		Ach ja, ich erinnere mich, ich erinnere mich ...

		Felix überlief es warm bei der Musik dieser Stimme; sie übte
einen so mächtigen Zauber auf ihn aus, daß seine Liebe gleich
wuchs, wie er sie hörte.

		Ja, ich erinnere mich, wie Sie mir des Nachts erschienen. Sie
waren mir an den ersten Abenden so fern, daß ich das schwache
Geräusch Ihrer Schritte mir nicht zu deuten wußte. Dann merkte ich,
daß Sie ein und derselbe sein mußten, später sah ich Ihren
Schatten, und eines Abends endlich zeigten Sie sich mir; es war
eine herrliche, lichtdurchflossene Nacht ähnlich der heutigen. Sie
traten langsam aus dem Rahmen der Dinge heraus, wie ich Sie seit
Jahren erwartet hatte ... Ich erinnere mich, wie ich das Lachen
unterdrückte, und wie es dennoch gegen meinen Willen ausbrach, als
Sie das von der Chevrotte fortgespülte Stück Leinen gerettet
hatten. Ich erinnere mich meines Zornes, als Sie mir meine Armen
stahlen und ihnen soviel Geld schenkten, daß ich ihnen als Geizige
erscheinen mußte. Ich erinnere mich meiner Furcht an dem Abend, als
Sie mich zwangen, mit nackten Füßen über das Feld zu flüchten ...
Ja, ich erinnere mich, ich erinnere mich ...

		Ihre wie Kristall tönende Stimme trübte sich etwas bei dieser
zuletzt wachgerufenen Erinnerung, als werde ihr noch [bookmark: page140] einmal das »Ich
liebe Sie« entgegengehaucht. Entzückt hörte er zu.

		Es ist wahr, ich bin recht häßlich zu Ihnen gewesen. Man ist so
dumm, wenn man nichts weiß. Man tut Dinge, die man für notwendig
hält, man hat Furcht, Fehler zu begehen, sobald man nur seinem
Herzen folgt. Aber wie fühlte ich stets die Gewissensbisse, wie
litt ich unter Ihrem Leiden! ... Wenn ich Ihnen das auch erklären
wollte, ich wäre doch nicht imstande. Als Sie mit Ihrem Muster der
heiligen Agnes kamen, war ich entzückt, daß ich für Sie tätig sein
konnte, und zweifelte, daß Sie wiederkommen würden. Ja, ich habe
ein wenig Gleichgültigkeit täglich geheuchelt, als ob ich mit Ihnen
anbinden wollte, damit Sie unserem Hause fern blieben. Geht es denn
nicht anders, als daß man sich unglücklich macht? Während ich
selbst Sie mit offenen Händen empfangen wollte, lebte in meinem
Innern eine zweite Frau, die sich empörte, Sie fürchtete und Ihnen
mißtraute, die sich ein Vergnügen daraus machte, Sie in quälender
Ungewißheit zu lassen, und sich einbildete, sich mit Ihnen einer
veralteten und längst vergessenen Ursache halber herumstreiten zu
müssen. Ich bin eben nicht immer gut, es streiten sich in mir
unverständliche Dinge ... Das Schlimmste war, daß ich mit Ihnen vom
Gelde sprechen mußte. Ach, das Geld! Noch nie hat mir etwas am
Gelde gelegen; ja, scheffelweise möchte ich es besitzen, aber nur
um die Freude zu empfinden, daß man nach Gefallen Geld regnen
lassen kann. Wie kam ich nur zu dem boshaften Vergnügen, mich
selbst zu verleumden? Werden Sie mir verzeihen?

		Felix lag zu ihren Füßen. Er war auf den Knien bis zu ihr
gerutscht. Sein unverhofftes Glück kannte keine Grenzen.

		O teures, unschätzbares, schönes und gutes Herz, flüsterte er,
ein Wunder an Güte! Ein bloßer Hauch schon hat mich [bookmark: page141] geheilt! Ich weiß kaum noch,
ob ich gelitten habe ... An Ihnen ist es, mir zu vergehen, denn ich
muß Ihnen ein Geständnis machen, ich muß Ihnen sagen, wer ich
bin.

		Er fühlte sich verlegen werden bei dem Gedanken, daß, wenn er
sich ihr jetzt freimütig zu erkennen gab, er sich nicht mehr werde
verstecken können. Das war treulos. Er zögerte trotzdem aus Furcht,
sie vielleicht zu verlieren, wenn sie ihn kannte und sich deshalb
über die Zukunft beunruhigen sollte. Sie wartete absichtlich, damit
er spreche; das war wieder boshaft, aber ganz gegen ihren
Willen.

		Ich habe Ihre Eltern belogen, fuhr er mit leiser Stimme
fort.

		Ja, ich weiß es, sagte sie lächelnd.

		Nein, Sie wissen es nicht und können es nicht wissen, das
Richtige liegt Ihnen zu fern ... Ich male nur zu meinem Vergnügen
auf Glas ...

		Sie legte ihm hastig die Hand auf den Mund und beendete damit
seine Beichte.

		Ich will nichts wissen. Ich erwartete Sie, und Sie sind
gekommen. Das genügt mir.

		Er sprach nicht mehr, die kleine Hand auf seinen Lippen erhöhte
sein Glück.

		Ich werde es später schon erfahren, wenn es an der Zeit ist ...
Im übrigen versichere ich Sie, daß ich alles weiß. Sie können nur
der schönste, der reichste, der edelste Mann sein, denn so stellte
mein Traum Sie mir vor; ich warte deshalb ruhig, ich fühle, daß er
sich erfüllen wird ... Sie sind der, auf den ich hoffte, und ich
gehöre Ihnen ...

		Noch einmal unterbrach sie sich, denn nur stockend entströmten
ihr die Worte. Sie allein fand sie nicht, die herrliche Nacht, der
weite, leuchtende Himmel, die alten Bäume und das schlummernde alte
Gestein, das seine Träume dort [bookmark: page142] drüben träumte, gaben sie ihr ein; auch die
Stimmen ihrer Freundinnen aus der Legende, von denen die Luft
erfüllt war, flüsterten sie ihr zu. Noch ein Wort aber blieb zu
sagen, das Wort, vor dem alles andere dahinschmolz, die Erwartung,
das langsame Auftauchen des Geliebten, das wachsende Fieber der
ersten Begegnungen. Dieses Wort, es schwebte wie der schimmernde
Flug eines zum Licht aufsteigenden Morgenvogels durch die
jungfräuliche Helle des Zimmers.

		Ich liebe Sie!

		Angelikas Hände öffneten sich und glitten auf die Knie nieder.
Sie war sein. Felix erinnerte sich des Abends, an dem sie ihn so
liebenswert erschien, als sie nackten Fußes über die Wiese eilte,
daß er ihr nachgeeilt war, um ihr ins Ohr zu flüstern: Ich liebe
Sie. Er merkte wohl, daß sie jetzt ihm, nur ihm mit demselben
Ausrufe antworten wollte: Ich liebe Sie; daß dieser ewige Ruf
endlich aus ihrem ihm sich öffnenden Herzen dringen werde.

		Ich liebe Sie ... Nehmen Sie mich hin, tragen Sie mich hinweg,
ich gehöre Ihnen.

		Sie gab sich ihm hin, gab sich ihm mit Leib und Seele. Die
erbliche Flamme war in ihr entfacht. Ihre unsicher umhertappenden
Hände griffen in die Leere, ihr Kopf sank schwer auf den zarten
Nacken. Hätte er die Arme ausgebreitet, wäre sie ihm an die Brust
gesunken; denn sie wußte nichts, folgte nur dem Drängen ihres
Blutes, fühlte nur das Bedürfnis, in ihm völlig aufzugehen. Und er,
der eigens gekommen war, um sie mit Gewalt sich zu nehmen,
erzitterte vor dieser Leidenschaftlichkeit und Unschuld. Er hielt
sie sanft an den Gelenken fest und kreuzte ihre keuschen Hände über
die Brust. Einen Augenblick sah er sie an, ohne selbst der
Versuchung, einen Kuß auf ihre Haare zu drücken, nachzugeben.

		[bookmark: page143] Sie lieben
mich und ich liebe Sie ... Wie herrlich ist die Gewißheit, geliebt
zu werden!

		Eine plötzlich in ihnen aufsteigende Unruhe führte sie zur
Wirklichkeit zurück. Was war das? Sie erblickten sich in einem
hellen, blendenden Lichte, das des Mondes schien sich auszubreiten
und ähnlich dem der Sonne zu erstrahlen. Es tagte, ein über den
Ulmen des bischöflichen Gartens stehendes Wölkchen überzog sich
purpurn. Wie? Schon der Tag nahe? Sie waren bestürzt, sie konnten
nicht begreifen, daß sie schon mehrere Stunden plaudernd zugebracht
hatten. Dabei hatte sie ihm eigentlich noch nichts gesagt, und er
hatte ihr noch von sovielen Dingen zu erzählen.

		Eine Minute, nur noch eine Minute!

		Der Morgen erwachte in heiterem Glanze, die laue Morgenluft
verhieß einen heißen Sommertag. Die Sterne erblichen einer nach dem
anderen, und mit ihnen verschwanden die umherirrenden
Erscheinungen, die unsichtbaren Freundinnen entschwebten auf den
Strahlen des Mondes. Im Lichte des jungen Tages erschien das Zimmer
nur noch durch seine weißen Wände und Balken weiß und mit seinen
Möbeln von nachgedunkeltem Eichenholz fast leer. Man sah das
durchwühlte Bett, von einem der zurückgefallenen Vorhänge nur halb
verhüllt.

		Eine Minute, nur noch eine Minute!

		Angelika hatte sich erhoben, sie wehrte Felix ab und drängte ihn
zum Gehen. Seit der Morgen graute, fühlte sie sich wie wirr im
Kopfe, und der Anblick des Bettes steigerte dieses Gefühl. Zu ihrer
Rechten glaubte sie ein leises Geräusch zu vernehmen, und ihre
Haare bewegten sich, trotzdem kein Lüftchen in das Zimmer drang.
War es Agnes, die, von der Sonne verjagt, sie als letzte
verließ?

		[bookmark: page144] Nein,
lassen Sie mich, ich bitte Sie ... Es wird schon hell, ich fürchte
mich.

		Felix gehorchte, er zog sich zurück. Daß er geliebt wurde,
überstieg sein kühnstes Hoffen. Am Fenster wandte er sich noch
einmal nach ihr um und betrachtete sie lange, lange, als wolle er
alles an ihr in sich aufnehmen. Ihre Blicke tauchten voller
Seligkeit tief ineinander, und vom Lichte der Dämmerung umwoben
standen sie lächelnd sich gegenüber.

		Noch einmal sagte er:

		Ich liebe Sie.

		Und sie wiederholte:

		Ich liebe Sie.

		Kein Wort mehr, er war bereits mit lautloser Geschwindigkeit am
Gebälk heruntergestiegen, während sie über den Balkon lehnend ihm
ihre Blicke nachsandte. Sie hatte das Veilchensträußchen ergriffen
und atmete seinen Duft ein, um ihre Sinne zu beruhigen. Als er über
das Marienfeld schritt und den Kopf erhob, sah er sie seine Blumen
küssen.

		Kaum war Felix hinter den Weiden verschwunden, da wurde Angelika
unruhig, denn sie hörte unten die Haustür öffnen. Es schlug vier
Uhr, sonst wachte man erst zwei Stunden später auf. Ihre
Überraschung stieg, als sie Hubertine erkannte, denn gewöhnlich
erhob sich Hubert zuerst. Sie sah sie langsam durch die schmalen
Gänge des Gartens wandeln, ihre Hände hingen schlaff hernieder, das
Gesicht erschien in der Morgenluft bleich. Es schien, als habe es
sie nach einer schlaflosen Nacht aus dem stickigen Zimmer
herausgetrieben. Hubertine war noch immer schön in ihren hastig
umgeworfenen Gewändern. Sie schien sich sehr matt, glücklich und
doch so hoffnungsleer zu fühlen. [bookmark: page145]

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Morgen des folgenden Tages erwachte Angelika erst um acht Uhr
aus einem wohltätigen und festen Schlummer, wie er nach großer
Glückseligkeit eintritt. Sie eilte an das Fenster. Der Himmel war
von keinem Wölkchen getrübt, die Hitze war dieselbe, trotzdem am
vorigen Abend ein starkes Unwetter vorübergezogen war, das sie sehr
geängstigt hatte. Vergnügt rief sie Hubert, der unten gerade die
Fensterladen aufstieß zu:

		Die Sonne, Vater! Ich freue mich, es wird eine schöne Prozession
geben.

		Sie kleidete sich hurtig an, um heruntergehen zu können. An
diesem Tage, dem 28. Juli, sollte die Prozession des Wunders durch
die Straßen von Beaumont wallfahrten. Das war alljährlich ein
Festtag bei den Stickern: man berührte keine Nadel, dagegen
schmückte man das Haus in der althergebrachten Weise, wie die
Mütter sie den Töchtern vermacht hatten.

		Angelika nahm in Eile ihren Milchkaffee zu sich, ihre Gedanken
weilten bereits bei der vorzunehmenden Ausschmückung.

		Man muß nachsehen, Mutter, ob die Sachen auch noch gut erhalten
sind.

		Wir haben ja Zeit, erwiderte Hubertine mit dem ruhigen Tonfalle
ihrer Stimme. Vor Mittag hängen wir sie doch nicht aus.

		Es handelte sich um drei Streifen alter, herrlicher Stickerei,
welche die Hubert als Familienheiligtum in Ehrfurcht hüteten. Nur
einmal im Jahre erschienen sie in der Öffentlichkeit und zwar stets
am Tage der Prozession. Am Abend vorher war der Sitte gemäß der
Ordner der Feier, [bookmark: page146] der gütige Abt Cornille, von Haus zu Haus
gegangen, um die Bewohner zu benachrichtigen, welchen Weg das
Bildnis der heiligen Agnes in Begleitung des das heilige Sakrament
tragenden Bischofs nehmen werde. Durch ein Jahrhundert schon blieb
die Feststraße dieselbe: Die Prozession verließ die Kirche durch
das Tor der heiligen Agnes, durchzog die Goldschmiedestraße, die
Große Straße, die Untere Straße, die neue Stadt, traf dann wieder
bei der Magloire-Straße und auf dem Klosterplatz ein und betrat die
Kirche durch das Haupttor. Die Anwohner der genannten Straßen
wetteiferten in der Ausschmückung ihrer Häuser, putzten die Fenster
aus, behängten die Mauern mit kostbaren Stoffen und bestreuten das
schmale Kieselpflaster mit Rosenblättern.

		Angelika gab nicht eher Ruhe, als bis man ihr erlaubt hatte, die
drei Stickereien aus dem Schubfache zu nehmen, in dem sie das ganze
Jahr über ruhten.

		Es ist ihnen nichts geschehen, meinte sie vergnügt.

		Wenn man die schützenden Papiere fortnahm, zeigte es sich, daß
alle drei Stickereien der Maria geweiht waren: auf der ersten
empfängt die Jungfrau den Besuch des Engels, auf der zweiten sieht
man Maria am Fuße des Kreuzes weinen, und auf der letzten steigt
die Jungfrau zum Himmel empor. Sie stammten aus dem 15.
Jahrhundert, die Stickerei war mit schattierter Seide auf Goldgrund
ausgeführt und hatte sieh wunderbar erhalten. Die Sticker waren
sehr stolz auf diese Kunsterzeugnisse und hatten bedeutende
Angebote darauf zurückgewiesen.

		Mutter, ich will sie aufhängen.

		Das ging nicht so ohne weiteres. Hubert brachte den ganzen
Morgen mit der Reinigung der alten Vorderseite zu. Er steckte einen
Besen an eine Stange und wusch die mit Ziegeln aufgefüllten
Holzfelder bis hinauf zum Giebelgebälk; [bookmark: page147] dann reinigte er mit dem Schwamm
den steinernen Unterbau und alle erreichbaren Teile des Türmchens.
Erst nachdem diese Arbeit beendet war, kamen die drei Streifen
Stickerei an Ort und Stelle. Angelika hängte sie mittels an ihnen
befestigter Ringe am hundertjährigen Haken auf; die Verkündigung
kam unter das linke und Maria Himmelfahrt unter das rechte Fenster;
die Nägel zu der dritten Stickerei, die den Kalvarienberg zeigte,
befanden sich oberhalb des großen Fensters im Erdgeschoß, Angelika
mußte daher zu ihrer Anbringung die Hilfe einer Leiter in Anspruch
nehmen. Vorher schon hatte sie die Fenster mit Blumen geschmückt.
Das alte Gebäude schien durch das Anbringen der im heiteren
Sonnenlichte des Festtages erstrahlenden Gold- und
Silberstickereien in die ferne Zeit seiner Jugend
zurückversetzt.

		Nach dem Frühstück hatte eine fieberhafte Tätigkeit die ganze
Goldschmiedestraße ergriffen. Um der allzugroßen Hitze aus dem Wege
zu gehen, sollte die Prozession erst um fünf Uhr ihren Umzug
nehmen, aber schon von Mittag an begann die Stadt ihren Festschmuck
anzulegen. Der Hubert gegenüber wohnende Goldschmied brachte vor
seinem Laden himmelblaue, mit silbernen Borten besetzte Tücher an,
sein Nachbar, der Wachshändler dagegen verwendete die im Tageslicht
rot erscheinenden kattunenen Vorhänge seines Schlafzimmers. So war
vor jedem Hause eine Reichhaltigkeit von Farben und Stoffen zu
sehen; denn was man gerade hatte, selbst Bettvorlagen, wurden
ausgehängt und blähten sich in dem schwachen Lufthauche des heißen
Tages. Die Straße hatte ein heiteres, sich lustig bewegendes Gewand
angelegt, sie hatte sich in eine oben offene, festlich geschmückte
Galerie umgewandelt. Die Bewohner standen vor den Türen in Haufen
beisammen und sprachen so laut, als ob sie bei sich zu Hause seien;
die [bookmark: page148] einen
schleppten an Ausschmückungsgegenständen heraus, was sie gerade
besaßen, die anderen kletterten, klopften und schrien. An der Ecke
der Großen Straße wurde überdies noch ein Altar errichtet, der
sämtliche Frauen der Nachbarschaft in Atem erhielt, denn sie
überboten sich in seiner Ausschmückung mit Vasen und
Beleuchtungsgegenständen.

		Auch Angelika schleppte die beiden Kaiserreich-Leuchter, die den
Kamin im Salon schmückten, dorthin. Seit dem Morgen hatte sie noch
keinen Augenblick stillgestanden; getragen und gestärkt durch die
Freude ihres Herzens, fühlte sie auch nicht ein bißchen Ermüdung.
Als sie mit im Winde fliegenden Haaren zurückkehrte, um in einem
Korbe Rosenblätter zu sammeln, neckte Hubert sie.

		An deinem Hochzeitstage wirst du gewiß nicht soviel
umherwirtschaften wie heute ... Oder heiratest du etwa?

		Gewiß, ich heirate heute, antwortete sie fröhlich.

		Hubertine lächelte.

		Unser Haus ist jetzt geputzt; wir können also hineingehen und
uns ankleiden.

		Sofort, Mutter ... Da, der Korb ist voll.

		Sie war mit dem Entblättern der Rosen, die sie vor Hochwürden
auf das Pflaster streuen wollte, fertig geworden. Unter ihren
schlanken Fingern regnete es ordentlich Blumenblätter und der
Inhalt des leichten, duftigen Korbes floß fast über. Angelika
verschwand auf der Turmtreppe und rief noch lachend herunter:

		Paßt auf! Ich will mich schön wie ein Stern machen.

		Der Nachmittag rückte vor. Das Fieber im Kirchenviertel hatte
sich jetzt gelegt, die Erwartung lagerte sich über die endlich
fertigen, von heimlichem Stimmengesumme leise erschütterten
Straßen. Die große Hitze hatte beim Sinken der Sonne nachgelassen,
zwischen die dicht stehenden [bookmark: page149] Häuser fiel jetzt ein lauwarmer, lichtfroher
Schatten. Die Sammlung der Geister vor Eintritt des großen
Ereignisses war eine allgemeine, es schien, als ob die gesamte alte
Stadt nur eine Erweiterung der Kathedrale bilde. Aus der Neustadt
am Ufer des Ligneul herüber drang noch der Ton von Wagenrädern,
dort feierten einige Fabriken nicht und verschmähten es, dieses
althergebrachte kirchliche Fest mit zu feiern.

		Von vier Uhr an begann die große Glocke im nördlichen Turme,
dieselbe, deren Schwingungen auch das Haus der Hubert
durchzitterten, ihr Geläut. Im selben Augenblick kamen Hubertine
und Angelika festlich geschmückt wieder zum Vorschein. Erstere
hatte ein mit einfachen Zwirnspitzen besetztes Kleid aus
ungebleichtem Leinen angelegt, worin ihre Gestalt mit ihrer
kräftigen Rundung so jugendlich erschien, daß man sie für die
ältere Schwester ihrer Adoptivtochter halten konnte. Angelika hatte
ihr weißes Seidenkleid angezogen, es zeigte nicht einen einzigen
Schmuck; sie trug weder Ohrringe noch Armbänder; ihre Hände, ihr
Nacken erschienen vollständig bloß, nur der Samt ihrer Haut blickte
wie eine erschlossene Blume aus dem leichten Stoff hervor. Ein
unsichtbarer, in aller Eile eingesteckter Kamm hielt schlecht die
Wellen ihrer sonnenblonden Haare zusammen. So erschien sie von
einer offenherzigen Einfachheit, stolz und schön wie ein Stern.

		Man läutet, sagte sie, Hochwürden hat sein Haus verlassen.

		Der Zweiklang der Glocke durchtönte fort und fort die tiefblaue
Luft. Die Hubert stellten sich an das weitgeöffnete Fenster im
Erdgeschoß, die Frauen stützten sich auf die Brustlehne, der Mann
stand hinter ihnen. Dort war gewöhnlich ihr Platz, von hier aus
konnten sie am frühesten und besten die Prozession aus dem Innern
der Kirche kommen [bookmark: page150] sehen, ohne daß ihnen ein Kerzenträger des Zuges
entgehen konnte.

		Wo ist mein Korb? fragte Angelika.

		Hubert mußte ihn ihr reichen; sie nahm ihn zwischen ihre Arme
und drückte ihn an ihre Brust.

		0 diese Glocke, murmelte sie, sie wird uns noch
einschläfern.

		Das ganze Häuschen erschütterte der kräftige Anschlag des
Klöppels. Die Straße, das Stadtviertel, über das sich dieses
Erzittern fortpflanzte, versank in eine erwartungsvolle Stille; die
ausgehängten Stoffe bauschten sich schwächer in der Abendluft. Der
starke Duft der Rosen machte sich deutlich wahrnehmbar.

		Eine halbe Stunde verging. Dann sprangen mit einemmal die beiden
Flügel der Kirchentür der heiligen Agnes weit auf, das düstere, nur
von den vielen Lichtpünktchen der Kerzen erhellte Innere der Kirche
kam zum Vorschein. Als erster trat der Kreuzträger auf die Straße;
es war ein mit der Tunika bekleideter Unterdiakonus, dem zu beiden
Seiten zwei Gehilfen angezündete Weihrauchbecken trugen. Ihnen
schloß sich eilig der Ordner des Festzuges, der gute Abt Cornille
an, der erst einen prüfenden Blick auf die schöne Ausschmückung der
Straße warf und sich dann in der Vorhalle aufstellte, um den Zug an
sich vorübergehen zu lassen; er wollte sehen, ob auch ein jeder
seinen richtigen Platz innehatte. Die Laienbrüder nach ihrer
Altersfolge, fromme Gemeinschaften und Schulen eröffneten den Zug.
Voraus trippelten ganz kleine Kinder, in Weiß gekleidete Mädchen,
die wie Bräute aussahen und frisierte, barhäuptige Bürschchen im
Sonntagsstaate, die Prinzen ähnelten; die Kinder schwammen in
Entzücken und versuchten schon jetzt ihre Mütter aus den Zuschauern
herauszufinden. Ein Knirps von neun Jahren marschierte als der
[bookmark: page151] heilige
Johannes der Täufer verkleidet ganz allein in der Mitte; ein
Schaffell hing über seine dünnen, nackten Schultern. Vier mit roten
Bändern geschmückte Mädchen trugen ein Schild aus Musselin, auf dem
eine Garbe reifen Getreides ruhte. Dann kamen ältere Fräulein, die
sich um ein Banner der heiligen Jungfrau scharten, ferner
schwarzgekleidete Damen, die ebenfalls ihr Banner mitführten, ein
karmoisinfarbenes, auf das der heilige Joseph gestickt war; viele,
viele andere Banner noch aus Samt und Halbseide an vergoldeten
Stangen schwankten hinterher. Nicht weniger zahlreich waren die
Brüderschaften, die Büßer jeder Farbe vertreten. Das größte
Aufsehen erregte das Wahrzeichen der grauen Büßer in ihren
schwarzen Kapuzen; es war ein mächtiges Kreuz, an ihm hing ein Rad,
und an diesem wiederum hingen die Werkzeuge der Leiden Christi.

		Angelikas Herz floß von Zärtlichkeit über, als sich die Kinder
zeigten.

		0 die Lieblinge! Seht doch nur!

		Ein Knäblein, kaum höher als ein Schuh und drei Jahre alt,
trippelte stolz auf seinen Füßchen einher, es ging, so drollig, daß
Angelika ihre Hand in das Körbchen tauchte und ihn beim
Vorübergehen mit Rosenblättern überschüttete. Mit den Blättern auf
den Schultern und zwischen den Haaren verschwand er. Das fröhliche
Kichern, das er hervorrief, pflanzte sich von Haus zu Haus fort,
aus jedem Fenster regnete es Rosen auf ihn herab. In dem summenden
Schweigen der Straße hörte man nur das gedämpfte Auftreten der
Wallfahrer, während die Blumenfülle in lautlosem Fluge sich langsam
auf das Pflaster senkte. Bald hatte sich das Steinpflaster in einen
blumigen Pfad verwandelt.

		Kaum hatte sich der Abt Cornille von der richtigen Ordnung des
Zuges überzeugt, so strebte er schon wieder [bookmark: page152] an die Spitze des Zuges. Im
Vorübergehen begrüßte er die Hubert mit lächelndem Gesicht. Er
beunruhigte sich, daß schon seit zwei Minuten der Zug vorn
stockte.

		Warum gehen sie nicht weiter? fragte Angelika, die schon das
Fieber packte, als erwarte sie von dort unten ihr Glück.

		Warum sollen sie sich unnötig beeilen? gab Hubertine gemächlich
zurück.

		Irgendein Hindernis! Vielleicht beendet man noch schnell einen
Altar da vorn, erklärte Hubert.

		Die Mädchen bei dem Banner der heiligen Jungfrau hatten einen
Gesang angestimmt, und ihre hellen Stimmen stiegen mit kristallener
Reinheit in die Luft. Glied auf Glied des Zuges setzte sich wieder
in Bewegung.

		Nach den Laien trat die Geistlichkeit aus der Kirche; zuerst
kamen ihre untergeordneten Mitglieder. Alle hatten das Chorhemd
angelegt, in der Vorhalle bedeckten sie ihre Häupter mit dem
Barett. Ein jeder trug eine angezündete Kerze, die auf der rechten
Seite gehenden trugen sie in der rechten, die links gehenden in der
linken Hand außerhalb der Zuglinie; die flackernde Doppelreihe der
Kerzen erblich fast vor dem Schimmer des Tageslichtes. Zunächst
kamen das Seminar, die Pfarreien, die Kollegialkirchen, denen die
Geistlichen und Benefiziare der Kathedrale, sowie die Kanoniker mit
weißen Meßgewändern um die Schultern folgten. In ihrer Mitte gingen
die Kirchensänger in Chorröcken von roter Seide; sie hatten mit
lauter Stimme den Vorgesang angestimmt, auf den die gesamte
Geistlichkeit in leisen Tönen antwortete. Klar und rein erscholl
der Lobgesang: Fange, lingua; durch die Straßen ging das Rauschen
des Musselins, und um die Häuserreihen flatterten die Meßgewänder,
von denen die kleinen Flammen der Wachslichte sich wie Sternchen
aus mattem Golde abhoben.

		[bookmark: page153] Die
heilige Agnes, flüsterte Angelika.

		Sie lächelte der Heiligen, die vier Diener der Kirche auf einer
blausamtenen, mit Spitzen besetzten Tragbahre vorüberführten,
freundlich zu. Jedes Jahr, wenn die Heilige aus dem Schatten
heraustrat, in dem sie seit Jahrhunderten wachte, erstaunte
Angelika, daß sie ihr am Tageslicht und unter ihrem Kleide von
langen Goldhaaren ganz verändert vorkam. Das Bildnis war so alt,
und doch erschien ihr die Agnes mit ihren kleinen Händen, ihren
schwächlichen Füßchen, ihrem schmalen, vom Alter geschwärzten
Mädchenantlitz wie im Prangen der ersten Jugend.

		Jetzt mußte Hochwürden kommen. Man hörte schon in dem Innern der
Kirche die Ketten der Weihrauchgefäße klirren.

		Eifriges Flüstern durchlief die Reihen der Zuschauer.

		Hochwürden ... Hochwürden, wiederholte auch Angelika.

		Während das junge Mädchen seine Augen auf die Heilige heftete,
erinnerte es sich in dieser Minute der alten Geschichte von den
Herren von Hautecoeur, die dank der Vermittlung der heiligen Agnes
Beaumont von der Pest befreiten, wie Johann V. und alle Mitglieder
seines Stammes sich ehrerbietig vor jener neigten und ihr Bildnis
verehrten. Angelikas Augen sahen einen nach dem anderen von den
Edelherren des Wunders wie eine Reihe Prinzen an sich
vorüberziehen.

		Ein breiter Raum war leer geblieben. Als erster erschien ein
Kaplan mit dem vor sich hingehaltenen Bischofsstab, dessen
gekrümmtes Ende ihm zuneigte. Zwei rückwärtsschreitende, die Gefäße
in kurzen Schwingungen haltende Rauchfaßträger kamen hinterdrein,
einem jeden zur Seite ging ein Altardiener ebenfalls mit dem
Weihrauchgefäß. Der große purpurne Baldachin mit den Goldfransen
kam kaum durch die eine der Toröffnungen. Aber schnell [bookmark: page154] stellte sich die
Ordnung wieder her, die dafür bestimmten Würdenträger ergriffen die
Tragstäbe. Inmitten seiner Ehrendiakone schritt entblößten Hauptes
der Bischof; die weiße Schärpe bedeckte seine Schultern und fiel
über seine Hände, die das heilige Sakrament hoch trugen, ohne es zu
berühren.

		Die Rauchfaßträger schritten vorüber, und die Weihrauchkessel
flogen unter dem silbernen Geklirr ihrer Kettchen im Takte auf und
nieder.

		Wo hatte Angelika doch gleich jemand gesehen, der Hochwürden
ähnlich sah? Die Köpfe der Anwesenden neigten sich tief vor dem
höchsten Priester. Auch Angelika beugte ihren Kopf, doch nicht so
tief, um den Bischof nicht von der Seite beobachten zu können. Er
war hochgewachsen, von schlanker, edler Haltung und schaute für
seine 60 Jahre noch jugendlich aus. Seine Adleraugen leuchteten,
seine etwas starke Nase erhöhte den gebietenden Ausdruck seines
Gesichtes, der durch die dichten, weißen Locken seines Hauptes
etwas gemildert wurde. Ihr fiel die blasse Farbe seines Gesichtes
auf, in das gerade in diesem Augenblicke ein Blutstrom zu dringen
schien. Vielleicht war es auch nur der Abglanz der großen goldenen
Sonne, die er in den umhüllten Händen trug, und die ihn mit einem
geheimnisvollen Schimmer umgab.

		Durch den Anblick Hochwürdens erwachte in der Tat in ihr die
Erinnerung an ein ähnliches Gesicht. Der Bischof hatte mit dem
ersten Schritt einen Psalm begonnen, dessen Verse er mit leiser
Stimme, abwechselnd mit seinen Diakonen absang. Sie erzitterte, als
sie seine Blicke auf ihr Fenster gerichtet sah, diese Blicke, die
Strenge und hochmütige Kälte zu zeigen und die Nichtigkeit jeder
Leidenschaft zu predigen schienen. Seine Augen schweiften zu den
drei Stickereien hinüber, zur Maria, wie sie der Engel [bookmark: page155] aufsucht, zur
Maria am Fuße des Kreuzes und zur Maria, die gen Himmel fährt.
Seine Blicke erhellten sich, dann senkten sie sich fest auf
Angelika, ohne daß diese in ihrer Verwirrung anzugeben wußte, ob
die anders gewordene Färbung seiner Augen einem Gefühle der
Hartherzigkeit oder der Güte entsprang. Gleich darauf aber waren
sie wieder auf das heilige Sakrament gerichtet und starrten
unbeweglich, wie erloschen in dem Widerscheine der großen goldenen
Sonne. Die Weihrauchkessel hoben und senkten sich unter dem Geklirr
ihrer silbernen Kettchen, und ein schwaches Weihrauchwölkchen stieg
in die Lüfte.

		Angelikas Herz schlug zum Zerspringen. Hinter dem Thronhimmel
bemerkte sie soeben die Mitra, die heilige Agnes entzückt von zwei
Engeln zum Himmel getragen, das Werk, in das Faden um Faden ihre
Liebe hineingestickt war; ein Kaplan trug es ehrfürchtig, seine
Hände bedeckte ein Schleier, als halte er einen heiligen
Gegenstand. Dort unter den Laien in der Flut der Beamten, Offiziere
und Magistratspersonen erkannte sie in der ersten Reihe Felix im
schwarzen Rock. Schlank und blond mit seinen lockigen Haaren,
seiner geraden, etwas starken Nase, seinen dunklen, in stolzer
Milde strahlenden Augen kam er einher. Sie hatte ihn erwartet und
fühlte sich nicht im mindesten überrascht, ihn endlich in einen
Prinzen verwandelt zu sehen. Auf den ängstlichen Blick, den er ihr
zuwarf und in dem die Bitte um Verzeihung für seine Lüge enthalten
war, antwortete sie mit einem freudigen Lächeln.

		Halt! sagte Hubertine leise, ist das dort nicht unser junger
Mann?

		Auch sie hatte Felix erkannt und fühlte sich sehr beunruhigt,
als sie sich umwendend ihre Tochter wie verwandelt sah.

		[bookmark: page156] Er hat
uns also belogen? ... Weißt du, warum? ... Weißt du, wer der junge
Mensch ist?

		Ja, Angelika wußte es vielleicht. Eine innere Stimme gab ihr
bereits Antwort auf diese Fragen. Aber sie wagte es nicht und
wollte nicht weiter sich fragen. Sie würde schon von selbst
Gewißheit erhalten, wenn es an der Zeit war. Sie fühlte in einer
Anwandlung von Stolz und Leidenschaftlichkeit, daß diese Zeit nicht
mehr fern sei.

		Was gibt es denn? fragte Hubert und beugte sich zu seiner Frau
vor.

		Niemals war er bei der Sache. Als Hubertine ihm den jungen Mann
zeigte, erinnerte er sich seiner nicht einmal.

		Er? Ach, unmöglich!

		Hubertine tat jetzt, als habe sie sich geirrt. Das war das
Gescheiteste, inzwischen wollte sie nähere Erkundigungen einziehen.
Die Prozession, deren Zug sich gestaut hatte, solange Hochwürden
unter dem grünen Dache des Altars an der Ecke mit dem heiligen
Sakrament den Segen erteilte, setzte sich wieder in Bewegung.
Angelika, deren Hand unbewußt in ihrem Körbchen ruhte, raffte den
letzten Rest der Rosenblätter zusammen und warf sie in ihrer
entzückenden Verwirrung genau in dem Augenblick, als Felix
weiterging. Die Rosenblätter regneten hernieder, und zwei sich
langsam wiegende Blättchen ließen sich auf seinen Haaren
nieder.

		Damit war die Geschichte vorüber. Der Baldachin war um die Ecke
der Großen Straße verschwunden, ihm nach flutete das Ende des
Zuges. Das Straßenpflaster blieb leer, wie eingeschläfert in dem
Traum des Glaubens, in der etwas zu scharfen Ausdunstung der
gestampften Rosenblätter zurück. Aus der Ferne tönte immer
schwächer das silberne Geklirr der Kettchen herüber, die nach jedem
Schwünge der Weihrauchkessel zusammenklappten.

		[bookmark: page157] Willst
du mit mir in die Kirche gehen, Mutter, um den Zug zurückkommen zu
sehen? fragte Angelika.

		Hubertines erste Regung war eine Weigerung. Dann aber empfand
sie selbst einen so mächtigen Drang nach Gewißheit, daß sie
einwilligte.

		Ja, sogleich, wenn es dir Vergnügen macht.

		Allein man mußte Geduld haben. Angelika blieb nicht einen
Augenblick ruhig an einem Platze, nachdem sie ihren Hut aus ihrem
Zimmer geholt hatte. Jede Minute eilte sie an das offen gebliebene
Fenster; sie blickte nach dem Ende der Straße und erhob die Augen,
als wolle sie den Himmel selbst befragen. Dabei sprach sie laut vor
sich hin und folgte der Prozession Schritt für Schritt.

		Sie steigen die Untere Gasse hinunter ... Jetzt müssen sie auf
den Platz der Unter-Präfektur gelangen ... Die weiten Wege in der
Stadt wollen gar kein Ende nehmen ... Was für ein Vergnügen können
diese Leinwandkrämer an dem Anblick der heiligen Agnes haben!

		Ein rosiges Wölkchen, von einem goldigen Gitter zart
durchschnitten, schwamm in der Luft. Diese Unbeweglichkeit der
ganzen Atmosphäre schien auf die Aufhebung des gesamten weltlichen
Lebens zu deuten, solange Gott seinem Hause fern war; ein jeder
wartete auf seine Rückkehr, um seinen täglichen Beschäftigungen
wieder nachgehen zu können. Die blauen Tuche des Goldschmiedes, die
roten Vorhänge des Wachshändlers gegenüber verkleideten noch immer
die Läden. Die Straßen schienen zu schlafen, von der einen zur
anderen zog nur die langsame Wallfahrt der Geistlichkeit; die Zeit
der Ankunft des Zuges an allen Punkten der Stadt ließ sich leicht
erraten.

		Ich versichere dich, Mutter, sie sind jetzt an der Ecke der
Magloire-Straße. Sie werden jetzt den Abhang hinaufsteigen.

		[bookmark: page158] Angelika
log, denn es war erst sechseinhalb Uhr, die Prozession konnte vor
siebeneinviertel Uhr nicht wieder vor der Kirche eintreffen. Sie
wußte ganz gut, daß der Baldachin jetzt erst am unteren Hafen des
Ligneul entlang getragen wurde. Aber sie hatte es einmal eilig.

		Beeilen wir uns, Mutter, wir finden keinen Platz mehr.

		Gut, so komm, sagte schließlich Hubertine und lächelte wider
Willen.

		Ich bleibe hier, erklärte Hubert. Ich werde die Stickereien
abhaken und den Tisch zurechtmachen.

		Die Kirche erschien fast leer, da Gott nicht mehr darin hauste.
Alle Türen waren offen geblieben wie die eines vor der erwarteten
Rückkehr des Hausherrn in Unordnung befindlichen Hauses. Nur wenige
Leute betraten die Kirche; der Hauptaltar, ein ernster Sarkophag im
romanischen Stil, strahlte allein mit seinen angezündeten
Wachslichtern im Hintergrunde des Schiffes. Die übrigen Teile des
ungeheuren Raumes, die Seitenschiffe, die Kapellen hüllten sich
unter dem Einflüsse der Dämmerung in tiefe Nacht.

		Angelika und Hubertine wandelten langsam umher. In der Tiefe
kroch das Gebäude in sich zusammen, kurze Pfeiler trugen die
Vollbogen der Apsis. Sie gingen an den dunklen Kapellen vorbei, die
wie Grüfte in der Tiefe ruhten. Als sie an der Haupttür unter dem
Gebälk, welches die Orgel trägt, vorüberschritten, atmeten sie wie
erleichtert auf; denn ihre Augen konnten dort zu den hohen
gotischen Fenstern des Schiffes hinaufstreifen, die sich über dem
schwerfälligen romanischen Unterbau erhoben. Als ihr Weg sie aber
weiter an der südlichen Seite vorüberführte, ergriff sie das Gefühl
der Beklemmung von neuem. Beim Kreuze des Transepts trugen vier
Säulen in den vier Winkeln die Kuppel, hier herrschte noch ein
fahler Lichtschimmer, der Tag nahm von den Rosetten der Seitenwand
Abschied. [bookmark: page159]
Die beiden Frauen waren die drei Stufen zum Chor hinaufgestiegen
und kehrten rund um die Apsis, den ältesten Teil des Bauwerkes
zurück, der einer eingesunkenen Grabstätte ähnelte. Sie blieben
einen Augenblick vor dem alten, sehr kunstvoll gearbeiteten Gitter
stehen, das den Chor vollständig abschloß, um den Hauptaltar
funkeln zu sehen, dessen kleine Flammen sieh in dem alten,
polierten Eichenholze der Chorstühle widerspiegelten, dieser
wundervollen, mit Schnitzereien überladenen Möbel. So kehrten sie
wieder zu dem Punkte zurück, wo sie ihren Rundgang angetreten
hatten; sie erhoben das Haupt und glaubten, den Hauch zu verspüren,
der durch das Schiff wehte, während in der wachsenden Dunkelheit
die alten Mauern, an denen noch hier und da Überreste von
Goldschmuck und Malereien ausbleichten, zurückzutreten und sich zu
weiten schienen.

		Ich wußte gleich, daß wir zu früh kommen würden, meinte
Hubertine.

		Wie mächtig ist doch das! sagte Angelika halblaut, ohne darauf
zu antworten.

		Ihr schien es, als habe sie das Innere der Kirche nie gekannt,
als sehe sie es jetzt zum erstenmal. Ihre Augen schweiften über die
steifen Sitzreihen und hefteten sich auf die Kapellen, deren
Gruftsteine man nur noch vermuten konnte, weil dort der Schatten
sich doppelt dicht lagerte. Ihr Blick begegnete auch der Kapelle
Hautecoeur, sie erkannte das neulich ausgebesserte Fenster mit dem
heiligen Georg, der in dem entschwindenden Lichte des Tages
flüchtig wie eine Erscheinung aufstieg. Es freute sie, ihn zu
sehen.

		In diesem Augenblick durchlief ein gewaltiges Erzittern die
Kathedrale. Die große Glocke hub wieder zu läuten an.

		Ah, sagte Angelika, sie kommen jetzt die Magloire-Straße
herauf.
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Diesmal sprach sie die Wahrheit. Ein Menschenstrom ergoß sich durch
die Seitenschiffe, und man fühlte von Minute zu Minute deutlicher
das Herannahen der Prozession. Immer stärker, mächtiger drang der
breite Luftstrom durch die weit geöffneten Flügel der Haupttür bei
den Schwingungen der Glocke herein. Gott kehrte heim.

		Angelika stützte sich auf Hubertines Schulter und hob sich auf
die Fußspitzen, um durch die offene Tür zu blicken, deren Rundung
sich scharf von der auf dem Klosterplatz herrschenden Dämmerung
abhob. Zuerst erschien der Unterdiakonus mit dem Kreuze und den ihn
begleitenden, Feuerbecken tragenden Gehilfen; ihnen schloß sich der
Festordner, der gute Abt Cornille an, der außer Atem und völlig
ermüdet anlangte. Auf der Schwelle der Kirche zeichnete sich jeder
Ankömmling eine Minute lang in scharfen Umrissen ab, dann tauchte
er in die im Innern herrschende Finsternis unter. Es kamen die
Laien, die Schulen, die Vereine, die Brüderschaften, deren wie
Segel wehende Banner plötzlich von der Dunkelheit verschlungen
wurden. Man sah die bleiche Gruppe der Töchter der heiligen
Jungfrau wieder, sie zog unter dem Klange eines geistlichen Liedes
in die Kirche ein. Die Kathedrale verschluckte immer mehr Menschen,
und trotzdem füllte sich das Schiff nur langsam; die Männer traten
auf die rechte, die Frauen auf die linke Seite. Mit der Nacht war
es jetzt vorbei, der Platz füllte sich von fernher mit Hunderten
von beweglichen Leuchten. Das waren die flackernden Kerzen der
Geistlichkeit, eine ordnungslose Doppellinie von gelblichen Flammen
schwebte durch die Tür in die Kirche. Die Kerzen nahmen gar kein
Ende, sie folgten und vervielfältigten sich, denn es trafen das
Seminar, die Pfarrer der Kathedrale, die Sänger unter Gesang, die
Domherren mit ihren weißen Talaren nacheinander ein. Die Kirche
erhellte sich mehr und mehr und bevölkerte sich mit [bookmark: page161] diesen Flammen; wie am
sommerlichen Nachthimmel die Sterne, so tauchten plötzlich Hunderte
von leuchtenden Kerzen in ihr auf.

		Zwei Stühle waren unbesetzt, Angelika bestieg den einen.

		Komm herab, sagte Hubertine, das Besteigen der Sitze ist
verboten.

		Warum verboten? Das möchte ich einmal sehen ... Wie schön ist
das!

		Sie ruhte nicht eher, bis die Mutter auf den zweiten Stuhl
stieg.

		Jetzt funkelte die ganze Kathedrale im glühenden Lichte. Diese
Unmenge von Lichtern warf ihren Widerschein bis tief in die Gewölbe
der niedrigen Seitenteile, bis in den Hintergrund der Kapellen, wo
die Hülle eines Reliquienkästchens oder das Gold eines Tabernakels
in ihrem Scheine aufleuchteten. Die Strahlen drangen bis in den
Hintergrund der Apsis und in die Grüfte. Der Chor mit seinem
flimmernden Altar, seinen leuchtenden Chorstühlen, dem alten
Gitter, dessen Einsatzrosen sich schwarz abhoben, flammte auf.
Immer deutlicher trat das Schiff hervor, unten mit seinen stämmigen
und Vollbogen tragenden Pfeilern, oben mit seinem Wald von sich
verjüngenden, unter den Schwibbogen des Gewölbes aufblühenden
Säulchen. Alles strebte zum Glauben und zur Liebe empor wie die
Strahlen des Lichtes selbst.

		In das Schlurren der Tritte, in das Rutschen der Stühle hinein
tönte von neuem das helle Geklirr der Ketten an den
Weihrauchgefäßen. Die Orgel erbrauste plötzlich in mächtigen
Klängen, die das Gewölbe wie mit dem Grollen des Donners erfüllten.
Hochwürden betrat die Kirche. Die heilige Agnes schwebte jetzt,
noch immer von den vier Priestern getragen, zur Apsis zurück; ihr
Antlitz leuchtete beim Scheine der Wachskerzen wie befriedigt über
die [bookmark: page162]
Rückkehr zu ihren vierhundertjährigen Träumen. Unter Vortritt des
Hirtenstabes und gefolgt von der Mitra kehrte der Bischof heim;
seine noch immer verhüllten Hände trugen genau in derselben Haltung
das Sakrament. Der Thronhimmel nahm seinen Weg durch die Mitte des
Schiffes und stand vor dem Gitter des Chores still. Dort entstand
ein kleines Durcheinander, denn die Personen des Gefolges drängten
sich um den Bischof.

		Seitdem Felix hinter der Mitra aufgetaucht war, verließen
Angelikas Augen ihn nicht mehr. Einmal befand er sich rechts vom
Baldachin, so daß ihr Blick gleichzeitig das weiße Haupt
Hochwürdens und den blonden Kopf des Jünglings umfassen konnte. Ein
Strahl zuckte wie der Blitz unter ihren Wimpern auf, sie faltete
die Hände und sagte ganz laut:

		Hochwürden! Der Sohn Hochwürdens!

		Ihr Geheimnis war ihr entschlüpft. Es war ein unfreiwilliger
Ruf, das jähe Auftauchen der Ähnlichkeit beider hatte ihr endlich
Gewißheit verschafft. Vielleicht hatte sie es schon geahnt, aber
nie hätte sie anzudeuten gewagt, womit sie jetzt herausplatzte.

		Aus allen Winkeln ihres Gedächtnisses, ihres Innern stiegen die
Erinnerungen in ihr auf und wiederholten den Ruf.

		Dieser Jüngling der Sohn Hochwürdens? flüsterte Hubertine
betroffen.

		Um sie drängten sich die Leute. Man erkannte und bewunderte sie,
die Mutter noch immer liebenswert in ihrem einfachen Leinenkleide,
die Tochter im weißen, sich wie Federn anschmiegenden Seidenkleide
von erzengelhafter Schönheit. Sie waren so schön und auf ihren
erhöhten Plätzen so deutlich zu sehen, daß aller Blicke sich
erhoben und bewundernd auf ihnen ruhten.
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Natürlich, beste Frau, sagte die alte Lemballeuse, die dicht neben
Hubertine stand, er ist der Sohn Hochwürdens! Wie? Sie wußten es
noch nicht? ... Ein hübscher, junger Mann und so reich, so reich!
Er könnte die ganze Stadt kaufen, wenn er wollte. Millionen über
Millionen hat er!

		Hubertine hörte bleichen Antlitzes zu.

		Sie haben doch von der Geschichte gehört? fuhr die Bettlerin
fort. Seine Mutter starb bei seiner Geburt, damals wurde Hochwürden
Priester. Jetzt erst hat er sich entschlossen, den Sohn zu sich zu
nehmen. Felix VII. von Hautecoeur heißt er eigentlich wie ein
richtiger Fürst!

		Hubertine konnte eine Regung des Kummers nicht unterdrücken.
Angelika aber strahlte, denn ihr Traum erfüllte sich jetzt. Sie
erstaunte im übrigen nicht weiter, denn sie wußte bereits, daß er
der Reichste, Schönste und Edelste sein mußte ... Aber ihre Freude
war trotzdem eine ungeheure, vollkommene; sie machte sich keine
Sorge um Hindernisse, die sie überhaupt nicht voraussah. Endlich
gab auch er sich zu erkennen. Das Gold rieselte beim Scheine der
flackernden Kerzen, die Orgel erbrauste im Hochzeitsjubel, die
Ahnenreihe der Hautecoeurs zog in königlicher Pracht herauf aus der
Welt der Sage: Norbert I., Johann V., Felix III., Johann XII., bis
hinauf zu Felix VII., der ihr sein blondes Haupt zuwandte. Er war
der Nachkomme der Vettern der heiligen Jungfrau, der Meister, der
herrliche Jesus, der sich neben seinem Vater in seinem Ruhme
sonnte.

		Felix lächelte ihr soeben zu, und so bemerkte sie nicht den
bösen Blick Hochwürdens, der sie auf ihrem Stuhle mit ihrem
feuerroten Gesicht, auf dem Stolz und Liebe sich ausprägten, über
die Menge hinausragen sah.

		Mein armes Kind, seufzte Hubertine verzweifelt.

		Die Kaplane und Gehilfen hatten sich inzwischen rechts und links
aufgestellt, der erste Diakonus hatte aus den [bookmark: page164] Händen des Bischofs das
heilige Sakrament empfangen und auf den Altar gestellt. Der
Schlußsegen begann, die Sänger stimmten das Tantum ergo an, der
Weihrauch dampfte in den Kesseln, tiefe Stille zum Gebet trat ein.
Inmitten der erglühenden, von der Geistlichkeit und dem Volke
übervollen Kirche, unter der erhaben sich wölbenden Kuppel stieg
Hochwürden zum Altar empor. Mit beiden Händen ergriff er die große
goldene Sonne, und dreimal hob er sie im Zeichen des Kreuzes
langsam in die Luft.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Als Angelika am selben Abend aus der Kirche kam, überlegte sie
bei sich: »Ich werde ihn sogleich sehen; er wird auf dem
Marienfelde sein, und ich will zu ihm hinuntergehen.« Ihre Augen
hatten das Stelldichein besprochen.

		Man speiste erst um acht Uhr wie üblich in der Küche, Hubert,
den dieser Festtag angeregt hatte, plauderte allein. Hubertine, die
sehr ernst war, antwortete kaum und verließ mit keinem Blick das
junge Mädchen, das mit starker Eßlust, aber gedankenlos speiste;
Angelika schien kaum zu wissen, daß sie die Gabel zum Munde führte,
ihr Traum hielt sie vollständig gefangen. Hubertine las klar in
ihrem Innern, sie sah die Gedanken nacheinander unter dieser
heiteren, kristallklarem Wasser ähnlichen Stirn sich bilden und
folgen.

		Um neun Uhr ließ ein Zug an der Hausglocke sie überrascht
auffahren. Es war Abt Cornille. Trotz seiner Abspannung sprach er
vor, um ihnen zu erzählen, daß Hochwürden die drei Streifen alter
Stickerei sehr bewundert habe.

		Ja, er sprach mit mir darüber. Ich wußte, Sie würden sich
freuen, es von mir zu hören.
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Angelika hatte bei Nennung des Bischofs ihr Interesse erwachen
fühlen, doch versank sie sofort wieder in ihr vorheriges Träumen,
sobald man von der Prozession zu reden begann. Nach wenigen Minuten
stand sie auf.

		Wohin willst du? fragte Hubertine.

		Diese Frage überraschte sie, als ob sie selbst noch nicht
darüber nachgedacht habe, warum sie sich erhob.

		Ich gehe hinauf, Mutter, ich bin sehr müde.

		Hubertine ahnte unter diesem Vorwande den wahren Grund, nämlich
das Bedürfnis Angelikas, mit ihrem Glück allein zu sein.

		Umarme mich.

		Als Hubertine sie fest in die Arme schloß, fühlte sie ihr
Zittern. Ihr Abendkuß war heut ein flüchtiger. Hubertine blickte
ihr prüfend ins Gesicht, sie las in Angelikas Augen von dem
verabredeten Stelldichein und ihre fieberhafte Ungeduld, sich dahin
zu begeben.

		Sei vernünftig und schlafe wohl.

		Doch schon war Angelika nach einem flüchtigen »Gute Nacht« an
Hubert und Abt Cornille auf dem Wege nach ihrem Zimmer; bestürzt
fühlte sie, daß die Offenbarung ihres Geheimnisses ihr bereits auf
den Lippen geschwebt hatte. Hätte ihre Mutter sie noch eine Minute
länger an ihr Herz gedrückt, sie würde gesprochen haben. Nachdem
sie ihre Tür doppelt verschlossen hatte, tat ihr das Licht weh, sie
löschte die Kerze aus. Der Mond stieg mit jeder Nacht später
herauf, die Nacht war daher sehr dunkel. Ohne sich zu entkleiden,
setzte sie sich in der Dunkelheit an das offene Fenster und wartete
stundenlang. Die Minuten verflossen schnell, nur ein einziger
Gedanke beschäftigte sie, daß sie nämlich zu ihm hinuntersteigen
wolle, sobald es Mitternacht geschlagen habe. Das würde ganz
natürlich zugehen; mit jener Leichtigkeit, die man nur in Träumen
findet, sah sie [bookmark: page166] Schritt für Schritt, Bewegung auf Bewegung
ihr Unternehmen ins Werk setzen. Sie hörte jetzt auch den Abt
Cornille aufbrechen. Jetzt gingen auch die Hubert in ihr Zimmer. Es
schien ihr, als öffne sich zweimal deren Zimmer, als ob flüchtige
Schritte die Treppe emporstiegen, wie wenn jemand draußen vor ihrer
Tür lausche. Dann schien das ganze Haus in einen tiefen Schlummer
zu versinken.

		Als es Mitternacht schlug, erhob sich Angelika.

		Vorwärts, er erwartet mich.

		Sie öffnete die Tür und ließ sie offen. Als sie auf der Treppe
an dem Zimmer der Hubert vorüberging, lauschte sie; aber sie hörte
nichts, nur das Leben der Einsamkeit. Im übrigen war ihr völlig
leicht ums Herz, sie fühlte weder Bestürzung noch Hast, denn das
Bewußtsein, einen Fehltritt zu begehen, mangelte ihr. Eine
unwiderstehliche Gewalt trieb sie vorwärts, das Ganze erschien ihr
wie eine so einfache, selbstverständliche Sache, daß der Gedanke
einer Gefahr sie zum Lachen gebracht hätte. Unten schritt sie durch
die Küche nach dem Garten, und auch hier vergaß sie, den Riegel zu
schließen. Dann erreichte sie mit dem ihr eigenen schnellen Schritt
die kleine zum Marienfelde führende Pforte, sie ließ sie ebenfalls
hinter sich weit offen. Trotz der großen Dunkelheit zögerte sie
keinen Augenblick, sie ging geradeswegs auf das Brett zu,
überschritt auf ihm die Chevrotte und tastete sich wie an einem
bekannten Orte, wo jeder Baum ihr vertraut war, auf dem Felde
vorwärts. Sie wandte sich nach rechts und hatte nichts weiter zu
tun als unter einer Weide ihre Hände in die dessen zu legen, der
sie dort, wie sie gewußt, erwarten würde.

		Einen Augenblick preßte sie, ohne ein Wort zu reden, die Hände
Felix' in den ihren. Sie konnten sich nicht sehen, der Himmel hatte
sich mit einer Dunstwolke überzogen, welche die beim Aufgange
schmale Mondsichel noch nicht [bookmark: page167] durchleuchtete. Deshalb sprach sie in die
Finsternis hinein, ihr ganzes Herz strömte über vor großer
Freude.

		O, mein teurer Herr, wie liebe ich Sie, und wie danke ich
Ihnen!

		Sie lachte, weil sie endlich wußte, wer er war, sie dankte ihm,
daß er jung, schön und reich war, reicher noch, als sie je erwartet
hatte. Es war eine klingende Heiterkeit, der Freudenruf des
Erstaunens und der Dankbarkeit vor diesem ihr vom Traume gemachten
Liebesgeschenk.

		Sie sind der König, Sie sind mein Gebieter, und ich gehöre
Ihnen, leider bin ich so wenig ... Aber ich bin stolz darauf, die
Ihre zu sein, es genügt mir, daß Sie mich lieben und ich somit auch
Königin bin ... Wie fühlte ich doch richtig, als ich Sie erwartete,
aber mein Herz wurde noch weiter, als Sie so groß vor mir geworden
... Mein teurer Herr, wie danke ich Ihnen, und wie liebe ich
Sie!

		Er legte sanft seinen Arm um ihre Hüfte und führte sie fort.

		Kommen Sie mit mir, sagte er.

		Er ging mit ihr durch das üppig wuchernde Gras des Marienfeldes
bis dorthin, wo das Feld aufhörte. Unterwegs erklärte sie sich, wie
er allabendlich durch das alte, ehedem geschlossene Gitter des
Bischofshauses nach dem Felde ging. Er hatte das Gitter offen
gelassen und führte Angelika an seinem Arme in den großen Garten
Hochwürdens. Am Himmel war der Mond allmählich emporgestiegen, er
verbarg sich aber noch hinter dem Dunstschleier, den er in milchige
Durchsichtigkeit tauchte. Das ganze, sternenlose Himmelsgewölbe war
deshalb wie mit einer leuchtenden Staubwolke erfüllt, die stumm die
Heiterkeit der Nacht durchrieselte. Sie gingen langsam an der
Chevrotte entlang, die auch durch den Park floß, aber hier war es
nicht mehr der reißende Bach, der über ein steiniges Bett [bookmark: page168]
dahinschießt, hier war sie ein ruhiges, entkräftetes Wasser, das
unter den Baumkronen sich dahinwand. Zwischen den wogenden, in der
leuchtenden Wolke sich badenden Bäumen schien der Bach wie in einem
Traume dahinzufließen.

		Ich bin so stolz und glücklich an Ihrem Arm! hatte Angelika
fröhlich gesagt.

		Felix war von so großer Bescheidenheit und Anmut entzückt und
beglückt, sie in der Kindlichkeit ihres Herzens ohne Ziererei, ohne
Vorbehalt alles sagen zu hören, was sie dachte.

		Teures Herz, ich muß Ihnen dafür dankbar sein, daß Sie mich ein
wenig, so edelmütig lieben ... Sagen Sie mir noch, wie Sie mich
lieben, sagen Sie mir, was in Ihnen vorgegangen ist, seit Sie
endlich wußten, wer ich bin.

		Nein, nein, sprechen wir von Ihnen, nur von Ihnen, unterbrach
sie ihn mit einer reizenden Bewegung der Ungeduld. Zähle ich
überhaupt? Hat es etwas zu bedeuten, wer ich bin, und was ich
denke? ... Es gibt jetzt nur Sie, nichts anderes.

		Sie drückte ihn fester an sich, verlangsamte ihren Schritt längs
des bezauberten Wassers und befragte ihn ohne Unterlaß; sie wollte
alles kennen lernen, seine Kindheit, seine Jugend, wie er die 20
Jahre fern von seinem Vater zugebracht habe.

		Ich weiß, daß Ihre Mutter bei Ihrer Geburt ums Leben kam, und
daß Sie bei einem Onkel, einem alten Abt, aufgewachsen sind ... Ich
weiß, daß Hochwürden sich weigerte, Sie zu sehen ...

		Da sprach Felix mit leiser, wie aus ferner Vergangenheit
heraufklingender Stimme.

		Ja, mein Vater hat meine Mutter angebetet. Mein Kommen tötete
sie, und ihr Tod lastete als Schuld auf mir. Mein Onkel erzog mich
streng in völliger Unkenntnis über meine [bookmark: page169] Familie, als ob ich ein
armes, seiner Fürsorge anvertrautes Kind gewesen sei. Ich habe die
Wahrheit erst viel später, vor kaum zwei Jahren erfahren. Das hat
mich nicht weiter überrascht, denn ich fühlte stets, daß ein großes
Glück hinter mir stand. Jede regelmäßige Arbeit langweilte mich,
das Liebste war mir, durch die Felder laufen zu können. Dann
offenbarte sich meine Leidenschaft für die gemalten Fenster unserer
kleinen Kirche ...

		Angelika lachte, und er wurde ebenfalls heiterer.

		Ich bin ein Arbeiter wie Sie; als dieses viele Geld sich über
mich ergoß, hatte ich bereits beschlossen, meinen Lebensunterhalt
nur durch Malen von Kirchenfenstern zu erwerben ... Mein Vater
zeigte großen Kummer an den Tagen, an denen ihm mein Onkel schrieb,
daß ich ein großer Wildfang sei und niemals zu bewegen sein werde,
in einen Orden einzutreten. Es war sein fester Wille, daß ich
Priester werden sollte, vielleicht war ihm der Gedanke gekommen,
daß ich den Mord meiner Mutter dadurch sühnen könne, daß ich
Priester werde. Er hat jetzt doch nachgegeben und mich zu sich
gerufen ... Wie schön ist das Leben, ist es zu leben, um zu lieben
und geliebt zu werden.

		Seine kräftige, jungfräuliche Jugend sprach aus diesem Rufe, von
dem die stille Nacht erschauerte. In ihm lebte dieselbe
Leidenschaft, die seine Mutter getötet hatte, die Leidenschaft, die
ihn in die erste aus dem Geheimnisvollen entstandene Liebe
hineingetrieben hatte, in sie strömten überschäumender Jugendmut,
seine Schönheit, seine Rechtlichkeit, seine Unwissenheit und seine
heiße Lebenslust über.

		Ich glich Ihnen, ich wartete ebenfalls, und als Sie sich in der
ersten Nacht am Fenster zeigten, habe ich Sie sofort wiedererkannt
... Sagen Sie mir, was Sie träumten, erzählen Sie mir von Ihren
vergangenen Tagen ...

		[bookmark: page170] Sie
verschloß ihm von neuem den Mund.

		Nein, sprechen wir nur von Ihnen, nichts weiter als von Ihnen.
Ich wünsche, daß mir nichts an Ihnen verborgen bleibe, daß ich Sie
vollständig habe, daß ich Sie völlig lieben könne.

		Sie wurde nicht müde, ihn von sich sprechen zu hören, sie fühlte
eine geradezu überirdische Freude darüber, daß sie ihn völlig
kennen lernte, daß sie ihn anbeten konnte, wie eine heilige
Jungfrau zu den Füßen Jesu sitzt. Beide wurden nicht müde, sich bis
ins Unendliche dieselben Dinge zu wiederholen, wie sie sich geliebt
hatten, wie sie sich noch liebten. Die Worte kamen ähnlich wieder,
und doch waren es stets neue, die ungeahnte, unergründliche
Bedeutungen annahmen. Ihr Glück stieg beim Genuß der Musik von
ihren Lippen. Er gestand ihr, welchen Reiz allein schon ihre Stimme
auf ihn ausübe; wenn er sie höre, sei er nur noch ihr Sklave. Sie
offenbarte ihm ihre entzückende Angst, die er ihr verursachte, wenn
seine weiße Haut beim geringsten Anlasse zum Zorn von einer
Blutwelle durchzogen wurde. Sie hatten jetzt den dunstigen Rand der
Chevrotte verlassen und verloren sich, die Arme um die Hüften
geschlungen, im dunklen Gehölz der großen Ulmen.

		O dieser Garten, sagte Angelika leise und freute sich der aus
dem Blätterwerk niederwehenden Frische. Jahrelang schon sehnte ich
mich nach einem Besuche des Parks... Und jetzt bin ich hier bei
Ihnen, jetzt bin ich hier!

		Sie fragte ihn nicht wohin er sie führe, sie überließ sich
inmitten der von den hundertjährigen Stämmen ausgehenden Dunkelheit
vollständig seinem führenden Arm. Der Boden unter ihnen war weich,
die Kronen der Bäume verloren sich in mächtiger Höhe wie die
Gewölbe der Kirchen. Kein Laut, kein Hauch war hier vernehmbar, nur
das Schlagen ihrer Herzen.

		[bookmark: page171]
Endlich stieß er die Tür eines Pavillons auf.

		Treten Sie näher, sagte er, Sie befinden sich in meiner
Behausung.

		Abseits, hier in diesem entlegenen Winkel des Parks, glaubte der
Vater für Felix eine passende Wohnung gefunden zu haben. Das
Häuschen enthielt zu ebener Erde einen großen Salon, oben befand
sich eine vollständig eingerichtete Wohnung. Eine Lampe erleuchtete
den unteren großen Raum.

		Sie sehen, fuhr er lächelnd fort, daß Sie sich bei einem
Künstler befinden.

		Das Zimmer bildete in der Tat ein Atelier, eingerichtet nach der
Laune eines reichen, jungen Mannes, der mit der Glasmalerei
angeblich seinen Lebensunterhalt erwarb. Er folgte dem Verfahren im
13. Jahrhundert und konnte sich daher für einen jener
ursprünglichen Glasmaler halten, die mit den armseligen Mitteln
jener Zeit arbeiteten. Er behalf sich mit einem alten, mit
geschmolzener Kreide überzogenen Tisch, auf dem er mit roter Kreide
zeichnete; hier schnitt er auch das Glas mit heißem Eisen, anstatt,
wie jetzt üblich, mit dem Diamant. Die Muffel, ein kleiner, nach
einer Zeichnung errichteter Ofen, befand sich gerade in Tätigkeit;
dort wurde soeben eine Malerei für ein anderes Fenster der
Kathedrale eingebrannt. In Kisten lagen in allen möglichen Farben
gehaltene Glasscheiben, die er nach seinen Angaben anfertigen ließ,
blaue, gelbe, grüne, rote, blasse, gesprenkelte, angerauchte,
dunkle und perlmutterartige. Das Gemach selbst aber war mit
herrlichen Stoffen ausgelegt, das Atelier verschwand unter dem
Reichtum an wunderbarem Mobiliar. Im Hintergrunde lächelte eine
große vergoldete Jungfrau Maria mit ihren purpurnen Lippen von
einem altertümlichen Tabernakel hernieder, das ihr als Sockel
diente.

		[bookmark: page172] Der
Ofen belustigte Angelika, und sie verlangte, daß Felix ihr seine
ganze Arbeit erklärte: wie er sich nach dem Vorbilde der alten
Meister gefärbter Muster bei der Arbeit bediene und sie einfach mit
schwarz schattiere; warum er nur kleine hervortretende Figuren male
und ihre Bewegungen und Gewänder scharf hervorhebe. Er entwickelte
ihr seine Ansichten über die Kunst des Glasmalers, die im
Niedergehen begriffen war, seit man begonnen hatte, auf Glas zu
malen, zu emaillieren und besser zu zeichnen. Seine Ansicht
gipfelte darin, daß eine Glasmalerei nichts weiter als ein
durchsichtiges Mosaik in lebhaftesten und mit harmonischer
Reihenfolge geordneten Farben, nur ein zarter und glänzender
Farbenstrauß sein dürfe. Was ging Angelika im Grunde genommen in
diesem Augenblick die Kunst der Glasmalerei an? Alle diese Dinge
hatten für sie nur Interesse, weil sie ihm zukamen, ihn
beschäftigten, ein Teil seiner selbst waren.

		Wir werden glücklich sein, meinte sie. Sie werden malen, und ich
werde sticken.

		Er hatte inmitten des großen Raumes, der sie mit Freude
erfüllte, von neuem ihre Hände ergriffen. Dieses Zimmer schien ihr
natürlicherweise der Ort zu sein, wo fortan ihre Anmut blühen
sollte. Beide schwiegen einen Augenblick. Sie war es, die wieder
das Wort ergriff.

		Es ist also abgemacht?

		Was? fragte er lächelnd.

		Daß wir heiraten.

		Er zögerte eine Sekunde mit der Antwort. Sein blasses Gesicht
hatte sich mit glühender Röte bedeckt. Sie wurde unruhig.

		Tue ich Ihnen weh?

		Doch schon drückte er ihr die Hände so stark, daß sie völlig
gefangen war.

		[bookmark: page173] Es ist
abgemacht. Es genügt, wenn Sie etwas wünschen; allen Hindernissen
zum Trotz soll es durchgeführt werden. Mein Leben hat nur den einen
Zweck, Ihnen zu gehorchen.

		Angelika strahlte.

		Wir werden uns heiraten, uns ewig lieben und uns nie
verlassen.

		Sie zweifelte nicht daran, daß die Sache schon morgen mit jener
Leichtigkeit, die sie aus den Wundern der Heiligengeschichte
kannte, vor sich gehen werde. Es kam ihr nicht einmal der Gedanke,
daß eine vorübergehende Verzögerung, ein geringer Verzug eintreten
könne. Warum auch hätte man sie noch trennen sollen, wenn sie sich
liebten? Man betet sich an und heiratet sich, eine ganz einfache
Geschichte. Eine große, ruhige Freude erfüllte sie.

		Schön, schlagen Sie ein, rief sie scherzend und reichte ihm die
Hand.

		Er führte die kleine Hand an seine Lippen.

		Abgemacht.

		Als sie aufbrach in der Furcht, die Morgendämmerung könne sie
überraschen und voller Hast, ihr Geheimnis endlich offenbaren zu
können, wollte er sie heimbegleiten.

		Nein, nein, wir würden erst mit Tagesanbruch zu Hause ankommen.
Ich werde den Weg schon allein finden ... Auf morgen!

		Auf morgen!

		Felix gehorchte und begnügte sich, Angelika nachzublicken, wie
sie unter den dunklen Ulmen und längs der im Licht gebadeten
Chevrotte dahineilte. Schon hatte sie das Parkgitter durchschritten
und ging jetzt eilends quer durch das hohe Gras des Marienfeldes.
Unterwegs überlegte sie, daß sie sich schwerlich bis Sonnenaufgang
werde gedulden können und das es das Beste sei, die Hubert
herauszuklopfen und ihnen alles zu sagen. Ihr Glück ließ sich nicht
mehr [bookmark: page174]
bändigen, ihre Freimut war in heller Empörung begriffen: sie fühlte
sich nicht mehr imstande, das so lange gehütete Geheimnis nur noch
fünf Minuten länger bei sich zu behalten. Sie trat in den Garten
ein und schloß die Tür.

		Dort, auf der Steinbank, die ein dünner Fliederbusch einrahmte,
an die Kathedrale gelehnt erwartete Hubertine sie. Ein beklemmendes
Gefühl der Angst hatte sie aus dem Schlafe geschreckt, sie war in
Angelikas Zimmer hinaufstiegen, hatte die Türen offen gefunden und
begriffen. Da sie nicht wußte, wohin sie der Flüchtigen nacheilen
sollte, und aus Furcht, die Dinge noch zu verschlimmern, wartete
sie.

		Angelika warf sich sofort, ohne Verlegenheit zu zeigen, ihr an
den Hals; ihr Herz hüpfte vor Jubel, und sie lachte vergnügt, denn
sie hatte keine Verheimlichung mehr nötig.

		O Mutter, es ist abgemacht! ... Wir werden uns heiraten, ich bin
glücklich!

		Hubertine sah ihr scharf ins Gesicht, ehe sie antwortete. Aber
ihre Befürchtungen verschwanden angesichts dieser blühenden
Jungfräulichkeit, der klaren Augen und reinen Lippen. Es blieb in
ihr nichts als schwerer Kummer; schon jetzt flossen ihr die Tränen
reichlich über die Wangen.

		Mein armes Kind, seufzte sie leise wie am Abend zuvor in der
Kirche.

		Angelika war überrascht, Hubertine, die stets ihren Gleichmut
bewahrte, und die sie noch niemals hatte weinen sehen, in dieser
Verfassung zu erblicken.

		Was gibt es, Mutter? Du machst dir Sorgen? rief sie. Es ist ja
wahr, ich bin recht häßlich zu dir gewesen, weil ich ein Geheimnis
vor dir hatte. Aber wenn du wüßtest, wie schwer dieses Geheimnis
auf mir lastete; zuerst sagt man nichts, und nachher wagt man es
nicht mehr ... Du mußt mir vergeben.

		[bookmark: page175] Sie
hatte sich neben sie gesetzt und einen Arm um ihre Hüfte
geschlungen. Die alte Bank in dieser moosigen Ecke der Kathedrale
schien zu versinken. Über ihren Häuptern sorgte der Flieder für
Schatten. Ferner war an dieser Stelle der wilde Rosenstrauch, den
Angelika pflegte, um zu sehen, ob nicht echte Rosen an ihm erblühen
würden. Seit einiger Zeit jedoch hatte sie ihn vernachlässigt, und
jetzt wucherte er in seiner früheren Wildheit weiter.

		Ich will dir alles sagen, Mutter, aber ins Ohr.

		Mit halblauter Stimme erzählte sie Hubertine die Geschichte
ihrer Liebe in einer unerschöpflichen Flut von Worten; die
geringsten Begebenheiten ließ sie aufs neue entstehen und wurde
selbst warm bei ihrem erneuten Erwachen. Sie übersah nichts beim
Durchblättern ihrer Erinnerungen; ihre Erzählung war für sie eine
Beichte. Ohne Stocken und ohne Verlegenheit sprach sie, das
leidenschaftliche Blut färbte ihr Gesicht, eine Flamme des Stolzes
brach aus ihren Augen, trotzdem sie ihre flüsternde und glühende
Stimme nicht anschwellen ließ.

		Hubertine unterbrach sie schließlich und begann ebenfalls leise
zu sprechen.

		Also dahin bist du geraten? Du hast dich gut gebessert, jedesmal
fährst du wieder wie ein Sturmwind auf und davon ... O, du
hochmütiges, leidenschaftliches Ding, du bist noch immer das Kind,
das nicht die Küche aufscheuern wollte und die eigenen Hände
küßte.

		Angelika konnte ihr Lachen nicht zurückhalten.

		Lache lieber nicht, du wirst bald nicht genug Tränen zum Weinen
haben ... diese Heirat kann nie stattfinden, mein armes Kind.

		Jetzt brach Angelikas Heiterkeit erst recht los; ihr klingendes
Lachen verstummte nicht mehr.

		Was sagst du da, Mutter? Willst du mich durch Necken [bookmark: page176] strafen? Die
Geschichte ist doch so einfach. Heute abend noch wird er mit seinem
Vater sprechen. Morgen wird er kommen, um alles mit uns zu
regeln.

		Bildete sie sich das wirklich ein? Hubertine mußte also
unerbittlich sein. Eine kleine namenlose Stickerin ohne Vermögen
wollte Felix von Hautecoeur heiraten, einen an 50 Millionen reichen
Mann, den letzten Sprossen eines der ältesten Geschlechter
Frankreichs!

		Warum nicht? antwortete Angelika gelassen auf jeden neuen
Einwand.

		Eine solche Heirat würde ein Skandal sein, denn sie läge
außerhalb der gewöhnlichen Wandelgänge des Glückes. Alles werde
sich gegen ihr Zustandekommen auflehnen. Sie gedenke gegen alles
anzukämpfen?

		Warum nicht?

		Man erzählte sich, daß Hochwürden stolz auf seinen Namen sei und
unnachsichtlich streng gegen Liebesabenteuer. Und sie wollte
hoffen, seinen Sinn zu beugen?

		Warum nicht? Es ist zu drollig, Mutter, für wie böse du die Welt
hältst, setzte sie in der Unerschütterlichkeit ihrer Zuversicht
hinzu. Ich sage dir, es wird alles gut ablaufen! ... Vor zwei
Monaten noch lachtest du mich aus und necktest mich, wie du dich
erinnern wirst, und trotzdem hatte ich recht; denn was ich
verkündete, ist eingetroffen.

		Warte das Ende ab, Unglückliche!

		Hubertine war in Verzweiflung. Wie sehr bereute sie jetzt,
Angelika in Unwissenheit erzogen zu haben. Sie wünschte, sie hätte
ihr gezeigt, wie hart die Lehren der Wirklichkeit sind, wünschte,
sie hätte sie über die Grausamkeit und Bosheit der Welt aufgeklärt;
in diesem Augenblick aber suchte sie vergebens nach den geeigneten
Worten. Wie traurig wäre es, wenn sie sich eines Tages das Unglück
dieses Kindes, das sie in klösterlicher [bookmark: page177] Absperrung, in der ewigen Lüge
des Traumes erzogen hatte, vorzuwerfen haben würde.

		Sieh, Liebe, du könntest den jungen Menschen selbst gegen den
Willen von uns allen und seines Vaters doch nicht heiraten.

		Angelika wurde ernst, sie sah Hubertine an und sagte:

		Warum nicht? Ich liebe ihn, und er liebt mich ...

		Die Mutter schlang beide Arme um sie und drückte sie fest an
sich. Sie sah ihr, ohne ein Wort zu sprechen, ins Gesicht. Der
verschleierte Mond war hinter der Kathedrale verschwunden, die
verfliegenden Nebel am Himmel röteten sich schwach, der junge Tag
war nahe. Beide Frauen badeten sich in der morgendlichen Reine, in
der großen frischen Stille, die hier und da allein durch das
Gezwitscher der erwachenden Vögel unterbrochen wurde.

		Mein Kind, nur Pflicht und Gehorsam bringen das Glück. An einer
Stunde der Leidenschaft und des Hochmuts siecht man sein ganzes
Leben lang. Wenn du glücklich sein willst, unterwirf dich,
verzichte und verschwinde ...

		Sie fühlte, wie Angelika in ihrer Umarmung sich sträubte, und
wovon sie noch nie gesprochen hatte, das kam jetzt zögernd zum
erstenmal über ihre Lippen.

		Du hältst uns, Vater und mich, für glücklich, nicht wahr? Ja,
wir würden es sein, wenn nicht ein großer Schmerz unser Leben
trübte ...

		Sie senkte ihre Stimme noch mehr und erzählte mit zitterndem
Atem ihre Geschichte, wie sie Hubert gegen den Willen ihrer Mutter
geheiratet hatte, vom Tode ihres Kindes, von ihrer vergeblichen
Sehnsucht nach einem anderen, daß sie es zur Strafe für ihr
Vergehen nie bekommen werde. Trotzdem beteten sie sich an und
lebten anspruchslos von dem Ertrage ihrer Arbeit. Sie wären
zweifellos unglücklich geworden und hätten in Zank und Unfrieden
gelebt, ihr [bookmark: page178] Leben wäre zur Hölle auf Erden geworden,
vielleicht wäre auch eine unheilbare Trennung entstanden, wenn sie
beide sich nicht alle Mühe gegeben hätten, gut miteinander
auszukommen, er mit Hilfe seiner Güte, sie mit Hilfe ihrer
Vernunft.

		Überlege, mein Kind, zerre nichts in dein Leben hinein, worunter
du später leiden könntest ... Sei demütig, gehorsam und bringe das
Blut in deinem Herzen zum Schweigen ...

		Angelika hörte überwunden, bleichen Antlitzes zu, sie hielt kaum
ihre Tränen zurück.

		Mutter, du tust mir weh. Ich liebe ihn, und er liebt mich.

		Ihre Tränen flossen. Sie war erschüttert, gerührt von der
vertraulichen Mitteilung, und ihre Bestürzung malte sich in ihren
Zügen wieder, als peinige es sie, daß sie dieses Stückchen Wahrheit
gesehen. Aber sie ergab sich nicht. Sie wäre so gern für ihre Liebe
in den Tod gegangen!

		Jetzt führte Hubertine den Hauptschlag.

		Ich wollte eigentlich dich nicht soviel Kummer auf einmal leiden
lassen. Es ist trotzdem gut, daß du alles erfährst ... Als du
gestern abend auf dein Zimmer gegangen warst, habe ich Abt Cornille
ausgeforscht und mir von ihm erklären lassen, warum Hochwürden nach
so langer, hartnäckiger Weigerung seinen Sohn nach Beaumont berufen
hatte ... Des Bischofs größten Kummer bildete des jungen Menschen
jugendliche Hitze, die regellose Hast, mit der jener sich ins volle
Leben stürzen wollte. Nachdem er mit Schmerzen darauf Verzicht
geleistet, aus ihm einen Priester zu machen, hoffte er kaum noch,
ihn zur Aufnahme einer seiner Stellung und seinem Vermögen
angemessenen Tätigkeit veranlassen zu können. Es war zu fürchten,
daß er stets nur ein leidenschaftlicher, toller Mensch, ein
Künstler bleiben werde. Er fürchtete, sich selbst nochmals in ihm
aufleben, jene [bookmark: page179] wahnsinnige Leidenschaft in ihm entstehen zu
sehen, unter der er so grausam gelitten hatte ... Aus Furcht also
vor irgendeiner Torheit des Herzens seines Sohnes wollte er ihn um
sich haben, um ihn schnell zu verheiraten.

		Nun? fragte Angelika, die noch nicht begriff.

		Schon vor des Sohnes Ankunft war seine Verheiratung in Aussicht
genommen und bereits alles besprochen worden. Abt Cornille hat mir
ausdrücklich erklärt, daß Felix zum Herbst Fräulein Klara von
Voincourt heiraten wird ... Du kennst ja das Haus Voincourt dort
neben dem Hause des Bischofs. Die Voincourt sind sehr befreundet
mit Hochwürden. Beide Teile können sich nichts Besseres wünschen,
denn die Heirat muß sowohl in Hinsicht der Geldfrage wie auch der
gesellschaftlichen Stellung als passende bezeichnet werden. Der Abt
billigt diese Verbindung sehr ...

		Das junge Mädchen hörte diese Vernunftgründe gar nicht mehr.
Angelika hatte sich plötzlich ein Bild vor Augen gerückt, das jener
Klara. Sie sah sie, wie sie sie oft im Winter in den Gängen des
Parkes und in der Kathedrale an großen Festtagen hatte an sich
vorbeigleiten sehen: eine große Brünette in ihrem Alter, ein
schönes Mädchen von einer weit mehr in die Augen springenden
Schönheit wie die ihre und mit einem königlichen Auftreten. Man
sagte ihr trotz ihres kühlen Äußeren große Güte nach.

		Er heiratet... dieses große, schöne, reiche Mädchen...

		Sie sprach die Worte so leise wie im Traum. Dann plötzlich
fühlte sie einen Krampf im Herzen.

		Er lügt also! Mir hat er nichts davon gesagt! schrie sie.

		Sie erinnerte sich seines kurzen Zögerns, des Blutstromes, der
seine Wangen gefärbt, als sie von ihrer Heirat zu ihm gesprochen
hatte. Der sie schüttelnde Frost trat so heftig auf, daß ihr
farbloses Haupt auf die Schulter der Mutter sank.

		[bookmark: page180] Meine
Kleine, liebe, süße Kleine ... Ich weiß, ich bin grausam. Aber es
wäre noch grausamer, dich warten zu lassen. Reiße sofort das Messer
aus deiner Wunde ... Wiederhole dir bei jedem erneuten Erwachen
deiner Torheit, daß Hochwürden, der schreckliche Johann XII., an
dessen unerträglichen Stolz sich noch jetzt die Welt erinnert,
seinen Sohn, den letzten deines Geschlechts, niemals einer vor der
Tür gefundenen, von armen Leuten, wie wir es sind, an Kindesstatt
angenommenen kleinen Stickerin geben wird.

		Angelika vernahm die Worte in ihrer Ohnmacht, aber sie lehnte
sich nicht dagegen auf. Was hatte sie über ihr Gesicht streifen
fühlen? Ein kalter, von weither über die Dächer streichender Hauch
ließ ihr Blut zu Eis erstarren. War es der Jammer dieser Welt,
diese traurige Wirklichkeit, von der man wie von den Wölfen
spricht, mit denen man die vernünftigen Kinder ängstigt? Es klang
in ihr wohl ein Schmerz nach, doch ging er nicht tief. Denn schon
entschuldigte sie Felix, er hatte nicht gelogen, er war eben nur
stumm geblieben. Denn wollte sein Vater ihn in der Tat mit dem
jungen Mädchen verheiraten, so würde er zweifellos sich weigern.
Aber er wagte noch nicht, diesen Kampf aufzunehmen. Er hatte nichts
gesagt, weil er vielleicht sich jetzt erst zu diesem Kampf
entschloß. Diesem ersten Wanken ihres Schicksals, diesem ersten
Stoß mit dem rauhen Finger des Lebens gegenüber blieb sie bleich
zwar, doch noch immer gläubig, sie verlor nicht den Glauben an
ihren Traum. Es mußte sich dennoch alles erfüllen, nur ihr Hochmut
war entkräftet, sie fiel in die Demut der Gnade zurück.

		Es ist wahr, Mutter, ich habe gesündigt, ich werde aber nicht
mehr sündigen ... Ich verspreche dir, mich nicht aufzulehnen und so
zu sein, wie der Himmel es haben will.

		Die himmlische Gnade sprach aus ihr, der Sieg, er blieb [bookmark: page181] dem Hause, wo
sie herangewachsen war, der Erziehung, die sie empfangen hatte.
Warum sollte sie an dem kommenden Tage zweifeln, da bis jetzt ihre
ganze Umgebung sich ihr so edelmütig und wohlwollend gezeigt hatte?
Sie wollte die Klugheit Katharinas, die Bescheidenheit Elisabeths,
die durch den Beistand aller Heiligen gestärkte Keuschheit der
Agnes sich bewahren in der Gewißheit, daß sie allein ihr zum Siege
verhelfen könnten. Würde ihre alte Freundin, die Kathedrale, das
Marienfeld und die Chevrotte, das kleine, kühle Haus der Hubert,
alles, was sie liebte, sie etwa nicht verteidigen, wenn sie, statt
selbst zu handeln, gehorsam und reinen Herzens sich zeigen
würde?

		Du versprichst mir, daß du nichts gegen ungern und namentlich
nichts gegen den Willen Hochwürdens unternehmen willst?

		Ja, Mutter, ich verspreche es.

		Du versprichst mir, den jungen Mann nicht wiederzusehen und
nicht mehr an diese törichte Heirat denken?

		Bei diesen Fragen fühlte sie ihr Herz schwach werden. Noch
einmal wollte es sich empören und auf seine Liebe pochen. Aber der
Kopf Angelikas sank herab, sie war vollständig gezähmt.

		Ich verspreche, nichts zu tun, um ihn wiederzusehen und unsere
Heirat zu fördern.

		Hubertine preßte sie bewegt in ihre Arme und dankte ihr für
ihren Gehorsam. Welch ein Elend! Die Geliebten leiden lassen zu
müssen, wenn man das Gute will. Sie war wie gebrochen und erhob
sich, überrascht von dem fortschreitenden Erwachen des Tages. Die
Stimmen der Vögel hatten sich vermehrt, aber noch keinen einzigen
sah man auffliegen. Am Himmel verflüchtigten sich die Wolken in dem
durchsichtigen Blau der Luft wie Gase.

		Angelikas Blicke ruhten unbewußt auf dem wilden [bookmark: page182] Rosenstrauch; endlich
bemerkte sie ihn mit seinen armseligen Blüten. Ein trauriges
Lächeln überflog ihre Züge.

		Du hast recht, Mutter, er ist noch nicht so weit, um Rosen zu
tragen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am nächsten Morgen saß Angelika wie gewöhnlich um sieben Uhr bei
der Arbeit; die Tage folgten einander, und allmorgentlich nahm sie
ganz gefaßt das am Abend vorher beiseite gelegte Meßgewand wieder
vor. Nichts schien sich geändert zu haben; sie hielt ehrlich ihr
Wort und schloß sich klösterlich ein, ohne den Versuch zu einem
Wiedersehen Felix' zu machen. Dieser Umstand schien sie nicht
einmal zu betrüben, denn sooft die überwachende Hubertine Angelikas
Augen auf sich gerichtet sah, konnte sie in ein jugendfrohes,
heiteres Gesicht blicken. Trotzdem dachte Angelika während dieses
vorsätzlichen Schweigens den ganzen Tag an ihn. Ihre Hoffnung blieb
unerschütterlich, sie war sich dessen gewiß, daß die Dinge sich
trotz allem zum besten wenden würden. Gerade diese Gewißheit gab
ihr die mutige, stolze und ehrliche Miene ein.

		Hubert zankte öfter mit ihr.

		Du arbeitest zuviel, ich finde, du siehst ein wenig bleich aus
... Schläfst du gut?

		Wie ein Klotz, Vater! Ich habe mich noch nie wohler gefühlt.

		Aber auch Hubertine beunruhigte sich und sprach öfter von
Zerstreuungen.

		Wenn du willst, schließen wir das Haus zu und machen alle drei
eine Reise nach Paris.

		[bookmark: page183] Das
wäre! Und die Bestellungen, Mutter? ... Ich fühle mich am
gesundesten, wenn ich viel zu arbeiten habe, mehr kann ich dir
nicht sagen!

		Angelika erwartete, offen gesagt, ein Wunder, irgendeine
Offenbarung des Unsichtbaren, die sie Felix in die Arme führen
sollte. Sie hatte außerdem versprochen, keinen Versuch zu wagen;
daher war es das Beste, selbständig nichts zu unternehmen, um so
mehr, als man dort im Jenseits für sie schon tätig sein werde.
Während ihrer freiwilligen Untätigkeit aber und während sie
Gleichgültigkeit heuchelte, hielt sie doch immer die Ohren
gespitzt; sie hörte die Stimmen, die um sie her wisperten, und
achtete auf die leisen, ihr vertrauten Geräusche der Welt, in deren
Mitte sie lebte und die ihr zu Hilfe kommen sollten. Irgend etwas
mußte sich notwendigerweise offenbaren. Am offenen Fenster sitzend
und über den Stickrahmen gebeugt, entging ihr kein Säuseln der
Bäume, kein Murmeln der Chevrotte. Die leisesten, durch die
Erwartung zehnfach vergrößerten Seufzer der Kathedrale schlugen an
ihr Ohr: sie hörte selbst das Schlurfen der Pantoffel des die
Kerzen auslöschenden Küsters. Sie fühlte von neuem ihr zur Seite
das Streifen der geheimnisvollen Flügel, sie wußte das Unbekannte
als ihren Beistand. Oft wandte sie sich plötzlich um, denn sie
glaubte, ein Schatten flüstere ihr das erhoffte Mittel zum Siege
zu. Aber die Tage verstrichen, noch immer traf nichts ein.

		Angelika vermied es zunächst, um ihrem Schwur nicht untreu zu
werden, sich des Nachts auf dem Balkon zu zeigen; sie fürchtete,
Felix wieder aufzusuchen, sobald sie ihn unten bemerkte. Sie
wartete in ihrem Zimmer. Als nicht einmal die eingeschlafenen
Blätter sich rührten, wagte sie schon mehr, sie begann von neuem
die Finsternis zu befragen. Von wo sollte das Wunder auftauchen?
Zweifellos aus dem [bookmark: page184] bischöflichen Garten; vielleicht werde ihr
eine flammende Hand von dort ein Zeichen geben. Vielleicht auch von
der Kathedrale herüber; dort könne zum Beispiel das Gebrause der
Orgel sie zum Hochaltar rufen. Sie hätte eben nichts überrascht,
weder wenn die Tauben der Heiligengeschichte ihr Worte des Segens
überbracht hätten, noch wenn die Heiligen durch die Wände
geschritten wären, um ihr zu verkünden, daß Hochwürden sie zu sehen
wünsche. Nur eines machte sie staunen, die Langsamkeit, mit der das
Wunder sich vollzog. Wie die Tage, so verstrichen auch die Nächte
nacheinander, und noch immer zeigte sich nichts, nichts.

		Nach Verlauf der zweiten Woche wunderte es Angelika noch mehr,
daß sie Felix nicht wiedergesehen hatte. Sie hatte allerdings die
Verpflichtung übernommen, für ihre Person keinen Versuch zu einer
Annäherung an ihn zu wagen, aber von ihm hatte sie als
selbstverständlich erwartet, daß er alles aufbieten werde, um sich
ihr zu nähern. Aber das Marienfeld blieb leer, er schritt nicht
einmal mehr durch das wuchernde Gras. Nicht ein einziges Mal
innerhalb vierzehn Tagen hatte sie zu nächtlicher Zeit seinen
Schatten bemerkt. Aber auch dieser auffällige Umstand erschütterte
ihren Glauben nicht: wenn er nicht kam, so geschah es, weil er sich
um ihr Glück bemühte. Aber ihre Überraschung wuchs und paarte sich
bereits mit beginnender Ungeduld.

		Nach einem besonders trübseligen Mittagessen schützte Hubert
eines Abends eine eilige Besorgung vor, um auszugehen, und
Hubertine blieb allein mit Angelika in der Küche zurück. Lange
blickte sie mit feuchten Augen die Tochter an, deren schöner Mut
sie rührte. Seit vierzehn Tagen hatten sie kein Wort von den Dingen
gesprochen, von denen ihre Herzen überfluteten. Hubertine war weich
[bookmark: page185] gestimmt,
eine solche Kraft und Ehrlichkeit, den Schwur zu halten, hatte sie
nicht erwartet. Ein plötzliches Zärtlichkeitsgefühl ließ sie die
beiden Arme öffnen, das junge Mädchen warf sich an ihre Brust, und
beide hielten sich lautlos umschlungen.

		Mein armes Kind, sagte Hubertine sodann, ich wartete schon
darauf, mit dir allein sein zu können ... Du mußt erfahren, daß
alles zu Ende, völlig zu Ende ist.

		Felix ist tot! rief Angelika fassungslos und richtete sich
auf.

		Nein, nein.

		Wenn er nicht kommt, ist er gestorben!

		Hubertine mußte ihr nun erklären, daß sie am Tage nach der
Prozession Felix gesprochen und ihm ebenfalls den Schwur abverlangt
habe, nicht eher wiederzukommen, bis Hochwürden es gestattet habe.
Das war mit andern Worten ein endgültiger Abschied, denn sie wußte
sehr wohl, daß aus der Heirat nichts werden könne. Sie hatte ihn
durch Vorhalten seiner schlechten Handlungsweise, ein armes,
vertrauensseliges, unwissendes Mädchen, das er doch nie heiraten
werde, bloßzustellen, ganz zerknirscht gemacht. Er hatte ebenfalls
versichert, daß er lieber in Sehnsucht nach ihr vor Kummer sterben
wolle, ehe er sich ehrlos zeigen werde. Denselben Abend noch
entdeckte er sich seinem Vater.

		Sieh, mein Kind, fuhr Hubertine fort, du zeigst so großen Mut,
daß ich zu dir unverhüllt reden darf ... Wenn du wüßtest, mein
Liebling, wie ich dich beklage und dich bewundere, seit ich dich so
stolz und brav sehe, seit du schweigst und heiter bist, während
dein Herz bricht ... Aber du wirst noch weit größeren Mutes
bedürfen ... Ich traf heute nachmittag Abt Cornille. Nichts ist
mehr zu hoffen. Hochwürden will nicht.

		[bookmark: page186] Hubertine
erwartete einen Tränenstrom, erstaunte aber, als sie Angelika sich
sehr bleich zwar, aber mit ruhiger Miene setzen sah. Der alte
Eichentisch war abgeräumt, eine Lampe erhellte das altertümliche
gemeinsame Zimmer, dessen Friede nur durch das Summen des
Wasserkessels unterbrochen wurde.

		Es ist noch nichts verloren, Mutter... Erzähle mir, ich habe
doch das Recht, alles zu wissen, denn die Sache geht mich an.

		Sie hörte aufmerksam zu, was ihr Hubertine, als vom Abt gehört,
erzählen konnte, gewisse Einzelheiten überging sie, sie blieb eben
dabei, dieser Unschuld zu verheimlichen, wie es im Leben
zugeht.

		Seit Hochwürden seinen Sohn zu sich genommen hatte, lebte er in
beständiger Unruhe. Er hatte am Tage nach dem Tode seiner Frau ihn
von seinem Antlitz verbannt und 20 Jahre lang für sich gelebt, ohne
ihn kennen lernen zu wollen. Jetzt sah er ihn im Schimmer und in
der Gesundheit der Jugend wieder als ein leibhaftiges Ebenbild
derjenigen, die er beweinte. Er war in ihrem Alter und hatte die
blonde Anmut ihrer Schönheit. Die lange Verbannung, der Groll gegen
das Kind, dessen Geburt ihm die Mutter gekostet hatte, war
ebenfalls eine Maßregel der Klugheit gewesen: das fühlte er erst
jetzt, da er bedauerte, nicht seinen Willen durchgesetzt zu haben.
Sein Alter, ein zwanzigjähriges Beten, nichts hatte in ihm den Mann
getötet, trotzdem Gott zu ihm herniedergestiegen war. Seinen Sohn
wie aus dem Fleische der geliebten Frau geschnitten, mit dem
Lächeln seiner blauen Augen vor sich zu sehen, reichte hin, um sein
Herz zum Brechen schlagen zu lassen, denn er glaubte die Tote
leibhaftig wieder auferstanden. Er schlug sich die Brust mit der
Faust, schluchzte unter der unzulänglichen Geißelung und forderte,
man solle die [bookmark: page187] Priesterweihe denen nicht erteilen, die vom Weibe
gekostet haben und mit Banden des Blutes ihm zugetan sind.

		Der gute Abt Cornille hatte mit Hubertine ganz heimlich davon
gesprochen. Die Hände hatten ihm dabei gezittert. Es liefen dunkle
Gerüchte umher, man flüsterte sich zu, daß Hochwürden sich
einzuschließen pflege, wenn die Dämmerung herniedersank. Das waren
Nächte voller Kämpfe, Tränen, Klagen, deren Heftigkeit, obgleich
durch Vorhänge und Teppiche gedämpft, das Bistum erschreckte. Der
Bischof hatte geglaubt, die Leidenschaft vergessen, zähmen zu
können. Aber mit Sturmesgewalt erwachte sie wieder in dem
schrecklichen Manne, der er einst gewesen, in dem Abenteurer, dem
Nachkommen der sagenhaften Krieger. Allabendlich bemühte er sich,
auf den Knien liegend und den Körper mit dem Stachelgürtel
peinigend, das Bild der beweinten Frau zu verjagen, er beschwor sie
aus ihrem Grabe herauf, wo sie längst zu Staube vermodert sein
mußte. Sie erhob sich lebendig in der entzückenden Frische der
Blume vor seinen Augen, wie er sie als reifer Mann mit einer
wahnsinnigen Liebe umfangen hatte. Die Marter begann von neuem noch
blutiger als am Tage nach ihrem Tode. Er beweinte und begehrte sie
mit derselben Auflehnung gegen Gott, der sie ihm genommen hatte. Er
beruhigte sich erst erschöpft, wenn der Morgen anbrach. Dann
überkam ihn eine Verachtung seiner selbst und ein Ekel vor der
Welt. Wie hätte er die Leidenschaft, diese elende Bestie,
zerstampfen mögen, um in den demütigen Frieden der göttlichen Liebe
zu versinken!

		Wenn Hochwürden sein Zimmer verließ, hatte er seine gestrenge
Haltung, sein ruhiges, hochmütiges Aussehen bereits wieder
gewonnen, kaum daß sein Gesicht eine etwas blassere Schattierung
zeigte. An dem Morgen von Felix' Beichte hatte er, ohne ein Wort zu
verlieren, zugehört [bookmark: page188] und sieh so zu bezwingen gewußt, daß nicht eine
einzige Fiber seiner Haut zuckte. Er beobachtete ihn, das Herz
wandte sich ihm um, als er in ihm sich selbst, so jung, schön und
liebestoll wiedersah. Jetzt war es nicht mehr Eigensinn, sondern
sein fester Wille, die rauhe Pflicht, den Sohn vor dem Übel zu
behüten, an dem er selbst so furchtbar litt. Er wollte die
Leidenschaft in seinem Sohne töten, wie er sie in sich selbst töten
wollte. Diese romantische Geschichte ängstigte ihn vollends. Wie?
Ein armes, namenloses Mädchen, eine kleine, im Scheine des
Mondlichts bemerkte und im Traume in eine schmächtige Heilige aus
der Legende verwandelte Stickerin? Er hatte nur ein Wort darauf zu
erwidern: Niemals! Felix hatte sich ihm zu Füßen geworfen, ihn
gebeten und seine und Angelikas Sache, vor Achtung und Furcht
zitternd, verteidigt. Stets hatte er sich dem Vater nur unter
Zittern und Zagen genähert, er flehte ihn an, sich seinem Glücke
nicht zu widersetzen, und wagte nicht einmal, die Augen zu dessen
geheiligter Person aufzuschlagen. Mit unterwürfiger Stimme bot er
ihm an, zu verschwinden und seine Frau so weit fortzuführen, daß
man sie beide niemals wiedersehe; sein großes Vermögen wolle er der
Kirche vermachen. Er wolle nichts weiter als unbekannt geliebt
werden und lieben. Ein Schauder hatte Hochwürden überlaufen. Sein
Wort war den Voincourt verpfändet, es konnte nie zurückgenommen
werden. Da fühlte sich Felix am Ende seiner Kräfte und geriet in
eine Wut, die ihn zur Freveltat einer offenen Empörung führte,
wobei ein Blutstrom seine Wangen purpurn gefärbt hatte. So ging er
von dannen.

		Du siehst, mein Kind, schloß Hubertine, daß du nicht mehr an
diesen jungen Mann denken darfst, denn du willst doch nicht dem
Willen Hochwürdens zuwiderhandeln ... Ich sah alles das voraus,
doch zog ich vor, die Tatsachen [bookmark: page189] sprechen zu lassen, um dir zu zeigen, daß
die Hindernisse nicht von mir herrühren.

		Angelika hatte mit ihrer ruhigen Miene, mit über den Knien
gefalteten Händen zugehört. Ihre Augenlider hatten kaum von Zeit zu
Zeit gezuckt. Ihre Augen schienen sich starr auf die Szene zu
heften, wie Felix zu den Füßen Hochwürdens mit überströmender
Zärtlichkeit von ihr sprach. Sie antwortete auch nicht sofort,
sondern begann in dem tiefen Frieden der Küche nachzudenken, den
nur das leise Zischen des Wasserkessels unterbrach. Sie senkte die
Lider und betrachtete ihre im Lichte der Lampe wie schönstes
Elfenbein schimmernden Hände. Dann sagte sie, während ein Lächeln
unbesiegbarer Zuversicht auf ihren Lippen schwebte, gelassen:

		Wenn Hochwürden sich weigert, geschieht es, weil er mich erst
kennen lernen will.

		In dieser Nacht schlief Angelika kaum. Es beschäftigte sie der
Gedanke, daß ihr Anblick Hochwürden zur Entscheidung zwingen werde.
Die persönliche Eitelkeit des Weibes kam hier gar nicht in
Betracht, sie ahnte die Allmacht der Liebe, sie liebte Felix so
stark, daß ihr Gefühl ganz gewiß zum Ausdruck kommen und der Vater
sich dann nicht darin verbohren werde, sie beide ins Unglück zu
stürzen. An zwanzigmal drehte sie sich in ihrem großen Bett herum
und wiederholte sich diese Dinge. Hochwürden wandelte in seinem
violetten Gewande an ihren geschlossenen Augen vorüber. Vielleicht
sollte das erwartete Wunder sich in ihm und durch ihn offenbaren.
Die schwüle Nacht draußen schlief, sie neigte das Ohr, um auf ihre
Stimmen zu lauschen, und versuchte aufzufangen, was ihr die Bäume,
die Chevrotte, die Kathedrale, ihr eigenes, von den befreundeten
Schatten bewohntes Zimmer rieten. Aber alles summte durcheinander,
etwas Genaues hörte sie nicht heraus. Sie [bookmark: page190] wurde über die zu langsam
kommende Gewißheit ungeduldig, und noch beim Einschlafen
überraschte sie sich, wie sie sagte:

		Morgen werde ich mit Hochwürden reden.

		Als sie erwachte, schien ihr der vorzunehmende Schritt ganz
einfach und notwendig. Ihre Leidenschaft war eben unbefangen und
brav, ihrem Mute lag eine stolze Reinheit zugrunde.

		Sie wußte, daß Hochwürden an jedem Sonnabend gegen fünf Uhr
nachmittags in der Kapelle Hautecoeur niederzuknien und in einsamem
Gebet an seine eigene und seines Geschlechtes Vergangenheit zu
denken pflegte; die gesamte Geistlichkeit ehrte diese gesuchte
Einsamkeit. Es war gerade Sonnabend. Schnell hatte sie ihren
Entschluß gefaßt. Im Hause des Bischofs selbst würde man sie
vielleicht nicht empfangen haben, auch waren dort soviele Menschen,
daß man sie stets gestört haben würde. Bequem war es dagegen,
Hochwürden in der Kapelle zu erwarten und ihm bei seinem Erscheinen
entgegenzutreten. Selbst an diesem Tage stickte sie mit ihrer
üblichen Sorgfalt und Heiterkeit: sie fühlte wegen ihres Vorhabens
kein bißchen Fieber, denn sie war überzeugt, richtig zu handeln.
Gegen vier Uhr schützte sie einen Besuch bei Mutter Gabet vor. Wie
zu einem ihrer üblichen Gänge in das Stadtviertel angetan und mit
einem auf gut Glück mit den Fingern geknüpften Gartenhut auf dem
Kopfe verließ sie das Haus. Sie wandte sich nach links und stieß
den ausgepolsterten Flügel der Kirchentür der heiligen Agnes auf,
der sich hinter ihr leise schloß.

		Die Kirche war leer, nur ein Beichtstuhl der Kapelle des
heiligen Joseph war von einer Büßerin besetzt, von der man nur das
schwarze Gewand überhängen sah. Bis dahin hatte sich Angelika ruhig
gefühlt; wie sie aber in diese andächtige, frostige Einsamkeit
trat, in der das leiseste Geräusch [bookmark: page191] ihrer Schritte erschreckend widerhallte,
merkte sie, wie sie zitterte. Warum zog sich ihr Herz so zusammen?
Sie hatte sich so stark gefühlt und den ganzen Tag ruhig verbracht
in dem Gedanken, es sei ihr gutes Recht, glücklich sein zu wollen.
Jetzt hatte sie alles vergessen und erbleichte wie eine Schuldige.
Sie schlich bis zur Kapelle Hautecoeur; hier mußte sie sich an das
Gitter lehnen, um nicht umzusinken.

		Die Kapelle war eine der vergrabensten, dunkelsten der
altertümlichen romanischen Apsis. Sie schien mit den schmucklosen
Rippen ihres niedrigen Gewölbes einer in einen Felsen gehauenen,
ebenen und nackten Gruft ähnlich. Ihre Beleuchtung empfing sie nur
durch das Fenster mit dem heiligen Georg, dessen vorherrschend rote
und blaue Scheiben ein bläuliches, dämmerndes Licht erzeugten. Der
schmucklose Altar aus schwarzem und weißem Marmor mit seinem
Christus und seinem Leuchter-Doppelpaar glich einem Grabmal. Die
übrigen Wände waren mit Grabsteinen ausgelegt. Ein ganzes Lager
durch das Alter zerbröckelter Steine zog sich von oben nach unten;
die tief gemeißelten Inschriften waren noch zu entziffern.

		Angelika wartete beklommen, unbeweglich. Ein Kirchendiener ging
vorüber, er bemerkte sie nicht, so dicht drückte sie sich an das
Gitter. Sie sah noch immer das Kleid der Büßerin aus dem
Beichtstuhle hängen. Ihre Augen gewöhnten sich an das Halbdunkel
und hefteten sich von selbst an die Inschriften, deren Buchstaben
sie nach und nach entzifferte. Einzelne Namen, denen sie begegnete,
riefen ihr die Sagen vom Schloß Hautecoeur in Erinnerung, so Johann
V., der Große, Raoul III., Herbert VII. Noch zwei andere Namen
begegneten ihre Augen, denen der Laurette und Balbine, die sie in
ihrer Bedrängnis zu Tränen rührten. Beide Frauen gehörten zu den
glücklichen Toten, denn Laurette [bookmark: page192] stürzte von dem Mondstrahl herab, als sie
sich mit ihrem Geliebten vereinigen wollte, und Balbine wurde bei
der Rückkehr ihres Gatten, den sie im Kriege gefallen wähnte, von
der Freude getötet. Beide kehrten des Nachts zurück und hüllten das
Schloß mit der weißen Wolke ihrer ungeheuren Gewänder ein. Hatte
sie selbst sie nicht bei ihrem Besuche in den Ruinen in der
aschfahlen Dämmerung um die Türme schweben gesehen? Wie gern wäre
sie wie jene im Alter von 16 Jahren im höchsten Glücke des
verwirklichten Traumes gestorben!

		Ein mächtiges, von den Gewölben widerhallendes Geräusch ließ sie
erzittern. Der Priester verließ den Beichtstuhl der Joseph-Kapelle
und schloß die Tür. Es überraschte sie, die Büßerin nicht mehr zu
erblicken, die schon verschwunden war. Als der Priester sich durch
die Sakristei entfernt hatte, fühlte sie sich völlig allein in der
ungeheuren Einsamkeit der Kirche. Bei dem donnerartigen Lärm des
alten Beichtstuhles, der in seinen verrosteten Eisenklammern
krachte, hatte sie geglaubt, Hochwürden nahe. Sie wartete bald eine
halbe Stunde auf ihn, aber sie war sich nicht bewußt, wieviel Zeit
bereits verstrichen war, denn in ihrer Aufregung rechnete sie nicht
die verflossenen Minuten.

		Ein neuer Name beschäftigte sie jetzt, der Felix' III.,
desselben, der mit der Kerze in der Hand nach Palästina
gewallfahrtet war, um das Gelübde Philipps III. zu erfüllen. Ihr
Herz schlug, denn sie sah das jugendliche Haupt Felix' VII. sich
erheben, des Nachkommens aller dieser, des blonden Gebieters, den
sie anbetete, und von dem sie angebetet wurde. Es erfüllte sie mit
Stolz und Angst zugleich. War es möglich, daß sie da war, um das
Wunder zu vollbringen? Vor sich bemerkte sie eine Tafel aus
frischerem Marmor, die aus dem letzten Jahrhundert stammte;
geläufig las sie von ihr in schwarzen Buchstaben die Namen:
Norbert, Louis [bookmark: page193] Ogier, Marquis von Hautecoeur, Prinz von Mirande
und Rouvres, Graf von Ferrières, von Montégu, von Saint-Marr und
auch von Villemareuil, Baron von Combeville, Ritter der vier Orden
des Königs, Lieutenant seiner Heere, Statthalter der Normandie,
bekleidet mit dem Range eines Generalhauptmanns des Jagdwesens und
Verwesers des Jagdgerätes für Wildschweinjagden. – Es waren das die
Würden des Großvaters von Felix. Sie war so ohne weiteres in ihrem
Werktagsgewande, mit ihren von der Nadel abgenutzten Fingern
erschienen, um den Enkel dieses Toten zu heiraten!

		Ein leises Geräusch entstand, es war kaum ein flüchtiges
Streifen der Fliesen zu nennen. Angelika wandte ihren Kopf und sah
Hochwürden. Sie blieb wie gebannt vor dieser geräuschlosen
Annäherung, denn sie hatte einen Donnerschlag erwartet. Er hatte
die Kapelle betreten; sehr groß und vornehm erschien er ihr mit
seinem bleichen Antlitze, mit seiner ein wenig starken Nase und den
herrlichen, jung gebliebenen Augen. Er bemerkte sie zunächst nicht,
da sie mit dem dunklen Gitter eins schien. Als er sich jedoch vor
dem Altar niederbeugte, sah er sie vor sich zu seinen Füßen.

		Angelikas Beine schlotterten, und halbtot vor Schrecken und
Ehrfurcht fiel sie auf die Knie. Er erschien ihr wie Gott der Vater
so fürchterlich und als unumschränkter Herr über ihr Schicksal.
Aber sie hatte ein mutiges Herz, und so sprach sie ohne zu
zaudern:

		Ich bin gekommen, Hochwürden ...

		Er sah sich um. Flüchtig erinnerte er sich ihrer: es war das
junge Mädchen, das er am Prozessionstage am Fenster bemerkt und
dann in der Kirche auf einem Stuhle stehend wiedergesehen hatte,
die kleine Stickerin, die seinem Sohn den Kopf verdreht hatte. Er
wartete hochmütig und starr.

		Hochwürden, ich bin gekommen, damit Sie mich sehen sollen ...
Sie haben mich abgewiesen, aber Sie kannten [bookmark: page194] mich nicht. Jetzt betrachten Sie
mich, ehe Sie mich abermals abweisen. Ich bin die, welche liebt und
geliebt wird, und außer dieser Liebe bin ich nichts, ein armes, an
der Tür dieser Kirche aufgefundenes Kind. Sie sehen mich zu Ihren
Füßen; Sie sehen, wie klein, schwach und unterwürfig ich bin. Es
ist Ihnen ein leichtes, mich zu beseitigen, wenn ich Ihnen lästig
bin. Sie brauchen nur einen Finger aufzuheben, um mich zu
vernichten ... Aber wieviel Tränen! Man muß wissen, was man leidet.
Dann erst fühlt man Erbarmen. Ich wollte meine Sache selbst führen,
Hochwürden. Ich bin eine Unwissende, ich weiß nur, daß ich liebe
und geliebt werde ... Genügt das nicht? Lieben, lieben und es
sagen!

		In halb abgebrochenen, halb geseufzten Sätzen beichtete sie in
einer Aufwallung von Kindlichkeit und wachsender Leidenschaft. Das
war die ihr Geständnis stammelnde Liebe. Sie wagte es, weil sie
mutig war. Allmählich richtete sie den Kopf auf.

		Wir lieben uns, Hochwürden. Er hat Ihnen jedenfalls erklärt, wie
die Sache gekommen ist. Ich habe mich oft danach gefragt, ohne daß
es mir gelungen wäre, eine Antwort darauf zu finden ... Wir lieben
uns; wenn dies ein Verbrechen ist, verzeihen Sie es; denn es ist
nicht aus uns, sondern von fernher, von den Bäumen und Steinen
unserer Umgebung gekommen. Als ich wußte, daß ich liebe, war es zu
spät, nicht mehr zu lieben ... Ist es jetzt noch möglich, das zu
wollen? Sie können ihn an sich fesseln, ihn anderswo verheiraten,
aber Sie können nicht bewirken, daß er mich nicht mehr liebt. Er
wird ohne mich sterben, wie ich ohne ihn sterben werde. Wenn er
sich auch nicht mehr an meiner Seite befindet, fühle ich doch, daß
er dort ist, daß wir uns nie mehr trennen werden, und daß das eine
das Herz des andern mit sich nimmt. Ich brauche nur die [bookmark: page195] Augen zu
schließen, um ihn wiederzusehen, denn er lebt in mir. Es fließt
kein Tropfen Blutes in uns, das nicht für unser ganzes Leben aus
uns beiden gemischt wäre ... Sie werden diese Vereinigung nicht
zerreißen? Unsere Liebe ist göttlich, Hochwürden, hindern sie
unsere Liebe nicht.

		Er betrachtete sie, wie sie so frisch und einfach, wie ein
Blumenstrauß duftend in ihrem Arbeitskleide vor ihm lag. Er hörte
sie mit ihrer bestrickenden Stimme, die nach und nach erstarkte,
das Hohelied ihrer Liebe singen. Der Gartenhut war ihr auf die
Schulter geglitten, und ihre lichten Haare umrahmten wie mit feinem
Golde ihr Gesicht. Sie erschien ihm mit dieser Schmächtigkeit,
Kindlichkeit und diesem Schwünge ihrer Leidenschaftlichkeit wie
eine der sagenhaften Jungfrauen aus den alten Meßbüchern.

		Seien Sie gütig, Hochwürden ... Sie sind unser Herr, lassen Sie
uns glücklich werden.

		Sie flehte zu ihm und senkte abermals die Stirn, als sie ihn so
kalt, sprach- und bewegungslos vor sich stehen sah. Dieses
fassungslose Kind zu seinen Füßen, dieser Jugendduft, der aus dem
vor ihm gebeugten Nacken zu ihm emporstieg! Da sah er sie wieder,
die blonden Härchen, die er einst wie toll geküßt hatte, sie, an
deren blühende Jugend und an deren Hals von dem Stolz und der Anmut
einer Lilie er sich noch nach zwanzigjähriger Buße erinnerte. Sie
selbst war es, die wieder vor ihm erstand, vor ihm schluchzte und
ihn anflehte, der Leidenschaft gegenüber Milde walten zu
lassen.

		Die Tränen waren Angelika in die Augen getreten, trotzdem fuhr
sie fort zu sprechen, denn sie wollte alles sagen.

		Hochwürden, ich liebe nicht nur ihn, sondern auch den Adel
seines Stammes, den Schimmer seines königlichen Vermögens ... Ja,
ich weiß, daß, da ich nichts habe und nichts [bookmark: page196] bin, es so aussieht, als ob ich
nach seinem Gelde trachte; und in der Tat, ich will ihn auch seines
Geldes halber ..., Ich sage Ihnen das, denn Sie müssen mich kennen
lernen ... Ach, ich möchte reich werden durch ihn und mit ihm, in
der Annehmlichkeit und dem Glänze des Luxus leben, ihm alle Freuden
schulden, um frei in unserer Liebe zu sein und rings um uns alle
Tränen versiegen zu lassen, allen Kummer vertreiben zu können! Seit
er mich liebt, sehe ich mich in Brokat gekleidet wie in einstigen
Zeiten, ich sehe am Halse und an den Handgelenken ein Geriesel von
Edelsteinen und Perlen und für mich Pferde, Wagen, große Waldungen,
in die ich zu Fuß mit einem Gefolge von Pagen lustwandeln kann,
besitzen ... Ich kann nie an ihn denken, ohne diesen Traum stets
von neuem zu träumen. Und ich sage mir, das muß so sein, denn er
hat meinen Wunsch, Königin zu sein, erfüllt. Ist es schlecht,
Hochwürden, jemand umsomehr zu lieben, weil er alle meine Wünsche
der Kindheit erfüllen und den wunderbaren Goldregen der
Feengeschichten über mich ausschütten will?

		Er sah sie stolz aufgerichtet mit der entzückenden Miene einer
Prinzessin trotz ihrer Schlichtheit. Sie ähnelte ganz der anderen
mit ihrer gleichen blumenhaften Zartheit und denselben sanften, wie
ein Lächeln so klaren Tränen. Es entströmte ihr etwas
Berauschendes, dessen warmen Hauch er über sein Gesicht streichen
fühlte, es war derselbe Schauder der Erinnerung, der ihn des Nachts
schluchzend zu seinem Betschemel trieb, wo er mit seinen Klagen die
weihevolle Stille des Bischofshauses störte. Bis drei Uhr früh
hatte er nachts zuvor mit sich gekämpft, und jetzt riß dieses
Liebesabenteuer, die auf diese Weise wiederaufgerüttelte
Leidenschaft die unheilbare Wunde wieder auf. Aber seine
Teilnahmlosigkeit ließ nichts durchblicken, nichts verriet den
inneren Kampf, um die Schläge des Herzens zu zähmen. [bookmark: page197] Wenn er auch sein
Blut Tropfen für Tropfen verlor, niemand sah es fließen: nur
stummer und bleicher war er geworden.

		Das tiefe, hartnäckige Schweigen brachte Angelika zur
Verzweiflung. Sie verdoppelte ihr Flehen.

		Ich befehle mich in Ihre Hände, Hochwürden. Haben Sie Mitleid,
entscheiden Sie über mein Schicksal.

		Er sprach noch immer nicht, er setzte sie in Furcht, denn ihr
schien, als wachse vor ihr seine schreckliche Majestät. Die öde
Kirche mit ihren schon dunklen Seitengängen, in welcher der Tag
bereits erstarb, vermehrte die Angst der Erwartung. In der Kapelle
unterschied man selbst die Grabsteine nicht mehr, nur er allein mit
seiner schwarzen Sutane, seinem länglichen, weißen Gesicht schien
das Licht an sich gefesselt zu haben. Sie sah seine Augen leuchten
und mit wachsendem Feuer sich auf sie heften. War es der Zorn, der
sie so aufflammen ließ?

		Wenn ich nicht gekommen wäre, Hochwürden, so hätte ich es mir
ewig vorwerfen müssen, aus Mangel an Mut unser Unglück verschuldet
zu haben ... Sagen Sie, ich flehe Sie an, daß ich recht gehabt
habe, daß Sie Ihre Einwilligung geben.

		Wozu mit diesem Kinde streiten? Er hatte seinem Sohne die Gründe
seiner Weigerung auseinandergesetzt, das genügte. Wenn er nicht
sprach, so geschah es in dem Glauben, nichts zu sagen zu haben. Das
schien sie einzusehen, denn sie wollte sich bis zu seinen Händen
aufrichten, um sie zu küssen. Aber er legte sie schnell auf den
Rücken, und sie wurde bestürzt, als sie einen heftigen Blutstrom
sein bleiches Gesicht dunkelrot färben sah.

		Hochwürden ... Hochwürden ...

		Endlich öffnete er die Lippen, aber nur, um ein einziges Wort zu
sprechen, dasselbe, welches er seinem Sohne entgegengeschleudert
hatte:

		[bookmark: page198]
Niemals!

		Ohne an diesem Tage sein Gebet zu verrichten, ging er davon,
seine schweren Tritte verloren sich hinter den Pfeilern der
Apsis.

		Angelika war auf die Fliesen gesunken, und lange, lange hallte
ihr heftiges Schluchzen durch den tiefen, leeren Frieden der Kirche
wieder.

	
		
		Elftes Kapitel

		Als man am Abend in der Küche vom Tisch aufstand, beichtete
Angelika den Hubert; sie erzählte von dem Schritt, den sie beim
Bischof unternommen und dessen Weigerung. Sie war sehr gefaßt und
bleich.

		Hubert war wie vor den Kopf geschlagen. Sein teures Kind sollte
leiden? Auch Angelikas Herz blutete. Seine Augen standen voller
Tränen, denn er fühlte sich ihrer Liebe verwandt, als Genossen
jener trunkenen Fieberglut, die sich ihrer beim geringsten Anlasse
bemächtigte.

		0 mein armes, geliebtes Kind! Warum hast du mich nicht um Rat
gefragt? Ich wäre mit dir gegangen und hätte vielleicht Hochwürden
umgestimmt.

		Hubertine legte ihm durch einen Blick Schweigen auf. Er
gebärdete sich in der Tat ganz unvernünftig. Kam die Gelegenheit
nicht wie gerufen, um diese unmögliche Heirat ganz einzusargen? Sie
schloß das junge Mädchen in die Arme und küßte es zärtlich auf die
Stirn.

		Es ist also doch alles zu Ende, mein Liebling?

		Angelika schien zuerst nicht zu verstehen. Dann flossen ihr die
Worte wie aus weiter Ferne zu. Sie starrte vor sich hin, als wolle
sie die Leere befragen und antwortete:

		[bookmark: page199]
Zweifellos, Mutter.

		Am nächsten Tage saß sie wieder an ihrem Rahmen und stickte, als
sei nichts vorgefallen. Sie nahm ihr Leben von ehedem wieder auf
und schien nicht zu leiden; es fiel auch keine einzige Anspielung,
kein Blick schweifte zum Fenster hinaus, kaum ein letzter Schimmer
von bleicher Farbe war sichtbar. Das Opfer schien vollbracht.

		Hubert selbst glaubte es. Er pflichtete der Weisheit Hubertinens
bei und bemühte sich, Felix von Angelika fernzuhalten, der sich
seinem Vater nicht zu widersetzen wagte, aber nachgerade in so
große Aufregung geriet, daß er sein Versprechen zu warten, ohne
einen Versuch zu einem erneuten Zusammentreffen mit Angelika
unternehmen zu wollen, kaum noch zu halten vermochte. Er schrieb
ihr, aber seine Briefe wurden aufgefangen. Eines Morgens fand er
sich in Person ein, wurde jedoch von Hubert empfangen. Die
Auseinandersetzung war trostlos für den einen wie für den anderen.
Der junge Mann schien furchtbar zu leiden, als ihm der Sticker von
der lautlosen Genesung seiner Tochter erzählte und ihn bat,
rechtschaffen zu sein, davonzugehen und sie nicht wieder in die
furchtbare Aufregung der letzten Woche hineinzuschleudern. Felix
gelobte von neuem, sich zu gedulden, aber er weigerte sich
hartnäckig, Angelika sein Wort zurückzugeben; denn er hoffte immer
noch, seinen Vater umstimmen zu können. Er wollte warten und sein
Verhältnis zu den Voincourt in der Schwebe lassen, bei denen er
zweimal in der Woche speiste, lediglich um es nicht zu einem
offenen Bruche kommen zu lassen. Als er fortging, bat er Hubert
noch, Angelika auseinanderzusetzen, warum er den Schmerz ertrage,
sie nicht wiederzusehen: er denke nur an sie, und alle seine
Maßnahmen hätten keinen anderen Zweck als den, sie sich zu
erobern.

		[bookmark: page200] Als Hubert
seiner Frau von dieser Unterredung Kenntnis gab, wurde sie
nachdenklich.

		Wirst du dem Kinde seinen Auftrag ausrichten? forschte sie nach
einigem Schweigen.

		Ich möchte es wohl.

		Sie sah ihn scharf an und sagte:

		Handle ganz nach deinem Gewissen ... Nur eines bedenke: er lebt
ganz seiner Einbildung; schließlich wird er sich doch dem Willen
seines Vaters unterwerfen, und unser armes Kind wird sterben.

		Hubert sah es ein; voller Bangigkeit zögerte er und verzichtete
endlich gänzlich auf eine Wiederholung von Felix' Äußerungen.
Übrigens beruhigte er sich von Tag zu Tag mehr, weil seine Frau ihn
auf die ruhige Haltung Angelikas aufmerksam machte.

		Du siehst, die Wunde schließt sich ... Sie vergißt.

		Angelika vergaß aber nicht, sie wartete eben. Jede menschliche
Hoffnung allerdings war für sie tot, und so kehrten ihre Gedanken
zu der Offenbarung eines Wunders zurück. Wenn Gott sie glücklich
sehen wollte, würde sich ganz sicher eines zeigen. Sie befahl sich
ganz in seine Hände und glaubte sich durch diese neue Prüfung dafür
bestraft, daß sie seinen Willen durch die Belästigung Hochwürdens
zu durchkreuzen versucht hatte. Ohne seine Gnade war jedes Geschöpf
schwach und nicht teilhaft des Sieges. Ihr Durst nach Gnade machte
sie demütig; nur von dem Unsichtbaren erhoffte sie noch Hilfe. Sie
selbst unternahm nichts, sondern ließ die sie umschwebenden,
geheimnisvollen Kräfte für sie tätig sein. Sie las allabendlich
beim Scheine der Lampe von neuem in dem alten Bande der Goldenen
Legende und schöpfte daraus neues Entzücken wie in der Einfalt
ihrer Kindheit. Sie zweifelte nicht im geringsten an den Wundern
und war überzeugt, daß die [bookmark: page201] grenzenlose Macht des Unbekannten reinen Seelen
zum Siege verhilft.

		Es kam dazu, daß gerade jetzt der Tapezierer der Kirche zu den
Hubert gekommen war und ihnen eine Bestellung auf eine reiche
Stickerei für den Bischofsstuhl Hochwürdens überbracht hatte. Diese
anderthalb Meter breite und drei Meter hohe Stickerei sollte in das
Schnitzwerk der Rücklehne eingelassen werden. Sie stellte zwei
Engel in Lebensgröße dar, die über das Wappen der Hautecoeur eine
Krone hielten. Die Stickerei mußte flach erhaben ausgeführt werden,
eine Arbeit, die große Kunstfertigkeit und einen bedeutenden
Aufwand von körperlicher Kraft verlangt. Die Hubert hatten zuerst
die Bestellung von der Hand weisen wollen, weil sie Angelika zu
ermüden und namentlich zu betrüben fürchteten; wenn sie durch
Wochen dieses Wappen Faden für Faden stickte, mußten ihre
Erinnerungen wieder wach werden. Aber Angelika hatte es geärgert,
daß man die Bestellung ablehnen wollte; an jedem Morgen machte sie
sich mit außerordentlicher Willenskraft an die Arbeit. Es schien,
als fühle sie sich glücklich, sich müde machen zu können, als sei
es ihr ein Bedürfnis, ihren Körper zu martern, um endlich Ruhe zu
finden.

		Das ruhige, regelmäßige Leben in der alten Arbeitsstube nahm
seinen Fortgang, als hätten die Herzen keinen einzigen Augenblick
schneller geschlagen. Während sich Hubert mit den Rahmen
beschäftigte, durchpauste und ein- und ausspannte, half Hubertine
Angelika. Beide fühlten kaum noch ihre Finger, wenn der Abend kam.
Die Engel sowohl wie die Verzierungen hatte man in verschiedene
Teile zerlegen müssen, die besonders fertiggestellt wurden.
Angelika zog, um die Buckel hervorzubringen, mit einer Spindel
dicke ungebleichte Fäden über den Stoff und überspannte sie in
entgegengesetzter Richtung mit englischem [bookmark: page202] Garn; je nach dem modellierte
sie diese Fäden mit dem Mennelurd oder dem Bossierholz,
durchfurchte damit die Gewänder der Engel und hob die Einzelheiten
der Verzierungen hervor. Es war eine wahre Bildhauerarbeit. Sobald
man die Form heraus hatte, überspannten Hubertine und sie diese mit
Goldfäden, die mit kleinen Stichen festgenäht wurden. Die goldene
Flacharbeit erschien von einer unvergleichlichen Milde und
Schönheit, wie eine Sonne erstrahlte sie inmitten des
eingeräucherten Raumes. Die alten Werkzeuge, die Ausschneideeisen,
die Pfriemen, die Klöpfel und Hämmer standen noch in ihrer
hundertjährigen Ordnung in Reih' und Glied da; auf den Rahmen
hüpften die Abfallschachtel, das Wachs, die Fingerhüte und Nadeln
umher; in den Ecken verrosteten das Handrad und die Haspel, sie
schienen in dem durch die Fenster dringenden tiefen Frieden wie
betäubt dahinzuschlummern.

		Die Tage verflossen. Angelika zerbrach vom Morgen bis zum Abend
fleißig ihre Nadeln, denn es war nicht leicht, das Gold auf den
dicken, gewachsten Fäden festzunähen. Man hätte glauben können, ihr
Körper wie ihr Geist würde durch die harte Arbeit so mitgenommen,
daß sie kaum noch zu denken fähig sei. Um neun Uhr schon fiel sie
auch um vor Müdigkeit, legte sieh nieder und schlief einen
bleiernen Schlaf. Trotzdem war sie erstaunt, wenn die Arbeit ihrem
Kopfe eine Minute Ruhe gönnte, Felix nicht zu sehen. Wenn sie auch
nichts unternahm, um ihm zu begegnen, setzte sie doch von ihm
voraus, daß er alle Schwierigkeiten überwinden werde, um in ihre
Nähe dringen zu können. Dennoch pflichtete sie seinem weisen
Benehmen bei; sie würde ihm böse gewesen sein, hätte sie ihn die
Dinge überstürzen sehen. Sie lebte jetzt noch einzig und allein der
Hoffnung; an jedem Abend hoffte sie auf den nächsten Tag. Bis jetzt
gärte es in ihr noch [bookmark: page203] nicht. Aber öfter erhob sie den Kopf: wie, noch
immer nichts? Kräftig stach sie dann die Nadeln durch, die ihre
kleinen Hände blutig rissen. Oft mußte sie die Nadel mit der Zange
herausziehen. Selbst wenn die Nadel mit dem Klange berstenden
Glases zerbrach, zeigte sie kein Zeichen von Ungeduld.

		Hubertine beunruhigte Angelikas zäher Eifer für die Arbeit; da
gerade die Zeit der großen Wäsche nahe war, nötigte sie die Tochter
mit Gewalt, die Stickerei ruhen zu lassen und sich vier Tage in
frischer Luft und warmer Sonne herumzutummeln. Mutter Gabet hatte
augenblicklich Ruhe von ihren Schmerzen und konnte bei der Wäsche
und beim Spülen helfen. Die Wäsche auf dem Marienfelde wurde zum
Fest, denn das Ende des August brachte himmlisches Wetter, einen
glühenden Himmel und erquickenden Schatten; dabei entströmte der
Chevrotte eine entzückende Kühle, weil der Schatten der Weiden das
lebhafte Gewässer fast gefrieren ließ. Angelika verbrachte den
ersten Tag recht heiter; sie klopfte und tauchte das Leinen und
freute sich des Baches, der Ulmen, der in Trümmern liegenden Mühle,
kurz aller ihr befreundeten, an Erinnerung reichen Dinge. Hatte sie
nicht dort zuerst Felix im rätselhaften Schimmer des Mondes
gesehen, dann so reizend linkisch kennen gelernt an jenem Morgen,
als er das fortgeschwemmte Hemd gerettet hatte? Nach jedem Stück,
das sie ausrang, konnte sie sich einen Blick auf das einst
vernagelte Gitter des bischöflichen Gartens nicht versagen: hatte
sie es doch eines Abends an seinem Arm durchschritten! Vielleicht
öffnete er es auch jetzt unvermutet, um sie zu holen und vor die
Knie seines Vaters zu führen. Diese Hoffnung belebte sie bei ihrer
groben Verrichtung, während der Schaum sie umflog.

		Als am nächsten Tage die Mutter Gabet die letzte [bookmark: page204] Karre Wäsche herbeibrachte,
die sie mit Angelika ausbreiten sollte, unterbrach sie ihr endloses
Geschwätz, um ganz ohne böse Absicht zu fragen:

		Da fällt mir ein... wissen sie schon, Fräulein, daß Hochwürden
seinen Sohn verheiratet?

		Das junge Mädchen, das gerade ein Tuch ausbreitete, sank mit den
Knien in das Gras, das Herz hörte bei diesem Falle zu pochen
auf.

		Ja, die ganze Welt spricht davon ... Der Sohn Hochwürdens wird
im Herbste Fräulein Voincourt heiraten... Vorgestern soll alles in
Ordnung gebracht worden sein.

		Angelika blieb auf den Knien liegen, eine Flut von wirren
Gedanken schoß ihr durch den Kopf. Die Neuigkeit überraschte sie
keineswegs, sie fühlte, daß sie wahr sei. Ihre Mutter hatte sie
darauf vorbereitet, sie hätte darauf gefaßt sein müssen. Aber im
ersten Augenblick schwächte der Gedanke ihre Beine, daß Felix in
der Furcht vor seinem Vater an einem Abend der Schwachheit sich
entschließen könne, die andere zu heiraten, ohne sie zu lieben.
Dann würde er für sie, die ihn anbetete, verloren sein. Sie hatte
nie an die Möglichkeit einer solchen Schwäche gedacht, sie sah ihn,
gebeugt unter der Pflicht, im Namen des Gehorsams sie beide in das
Unglück stürzen. Sie atmete nicht, doch ihre Augen richteten sich
auf das Gitter, es wallte in ihr auf, es drängte sie, an den Stäben
zu rütteln, die Angeln aufzureißen, zu ihm zu eilen und ihm mutig
zur Seite zu stehen, damit er nicht weiche.

		Sie war überrascht, sich rein instinktiv, um ihre Verwirrung zu
verbergen, antworten zu hören:

		Richtig, er heiratet ja Fräulein Klara... Sie ist sehr schön,
man hält sie auch für gut...

		Sobald die alte Frau fort war, wollte sie zu ihm eilen; [bookmark: page205] das stand bei
ihr fest. Sie hatte genug gewartet, sie wollte ihren Schwur, ihn
nicht wiederzusehen, wie ein ungelegenes Hemmnis aus dem Wege
räumen. Mit welchem Recht trennte man sie so? Alles um sie her, die
Kathedrale, das fließende Gewässer, die alten Ulmen, unter denen
sie sich geliebt, erzählten ihr von ihrer Liebe. Dort, wo ihre
Leidenschaft sich entwickelt hatte, dort wollte sie ihn sich
zurückerobern, um an seinem Halse so weit, so weit zu fliehen, daß
niemand sie wiederfinde.

		Fertig, sagte Mutter Gabet, die soeben die letzten Handtücher an
einem Busche aufgehängt hatte, in zwei Stunden ist alles trocken
... Guten Abend, Fräulein, Sie brauchen mich jetzt nicht mehr.

		Inmitten dieses im grünen Grase schimmernden Blütenfeldes von
Wäsche dachte Angelika an jenen Tag, als beim Brausen des Windes
unter dem Flattern des Leinens ihre Herzen sich so ehrlich gefunden
hatten. Warum hatte er seine Besuche eingestellt? Hätte sie ihn
jetzt in ihren Armen, dann würde sie gewußt haben, daß er nur ihr
allein gehören konnte. Sie wollte ihm nicht einmal seine Schwäche
vorhalten, es genügte schon, daß sie sich zeigte, um in ihm wieder
den Wunsch nach Begründung ihres Glückes zu wecken. Er würde alles
wagen, wenn sie nur einen Augenblick bei ihm sein könnte.

		Eine Stunde verstrich, Angelika wandelte mit langsamen Schritten
zwischen der Wäsche umher. Der blendende Widerschein der Sonne ließ
sie selbst ganz weiß erscheinen. Eine wirre Stimme erhob sich in
ihrem Innern, wurde stärker und hinderte sie, sich dem Gitter zu
nähern. Sie erschreckte der beginnende Kampf. Warum nur? Sie tat
doch nur ihre Pflicht? Es war bereits etwas anderes
dazwischengekommen, was sie stutzig machte und die schöne
Kindlichkeit ihrer Leidenschaft beeinträchtigte. Nichts ist [bookmark: page206] einfacher, als daß
man zu dem Liebenden eilt. Aber sie wagte es nicht mehr, weil die
Qual des Zweifels sie zurückhielt: sie hatte geschworen, daher war
ihre Absicht vielleicht eine Schlechtigkeit. Als am Abend die
Wäsche trocken und Hubertine zu ihrer Hilfe herbeigekommen war,
hatte sie noch keinen festen Entschluß gefaßt. Sie nahm sich vor,
während der Nacht zu überlegen. Die Arme mit den wohlriechenden,
schneeigen Leinen beladen, warf sie noch einen Blick voller Unruhe
auf das Marienfeld; sie fürchtete in diesem Winkel befreundeter
Natur einen Mitwisser ihrer Gedanken.

		Am nächsten Morgen erwachte Angelika voller Unruhe. Weitere
Nächte verflossen, sie kam zu keinem Entschluß. Ihre Ruhe konnte
sie nur in der Gewißheit wiederfinden, noch geliebt zu werden.
Dieser Glaube war unerschütterlich; sie fand in ihm eine himmlische
Ruhe. Wurde sie geliebt, so konnte sie warten und alles ertragen.
Sie war wieder in einen ihrer Barmherzigkeitsanfälle geraten; das
geringste Leiden ging ihr zu Herzen und füllte ihre Augen mit
Tränen bis zum Überfluten. Vater Mascart ließ sich Tabak schenken,
die Chouteau zogen aus ihr alles, selbst Näschereien heraus. Die
Lemballeuse verstanden die Almosengeberin am besten zu nehmen; man
sah Toni an Festtagen in einem Kleide des guten Fräuleins tanzen.
Als Angelika eines Tages der alten Lemballeuse die am Abend vorher
versprochenen Hemden brachte, bemerkte sie Frau Voincourt und deren
Tochter Klara in der Begleitung von Felix bei den Bettlern.
Letzterer hatte jene unzweifelhaft dahin geführt. Sie ließ sich
nicht sehen und kehrte mit eiskaltem Herzen heim. Zwei Tage später
sah sie die drei wieder, gerade als sie die Chouteau verließen. Zum
Überfluß erzählte ihr auch eines Morgens der Vater Mascart, daß der
schöne junge Mann ihn mit zwei Damen besucht habe. Da ließ sie ihre
[bookmark: page207] Armen
gänzlich fahren, denn sie gehörten ja nicht mehr ihr. Felix hatte
sie ihr fortgenommen, um sie seinen Damen zuzuführen. Sie ging kaum
aus dem Hause aus Furcht, jenen abermals zu begegnen und ihre
Herzenswunde neu aufbrechen zu sehen, deren Schmerz immer tiefer
drang. Sie fühlte, daß etwas in ihr erstarb, daß ihr Leben Tropfen
um Tropfen versiegte.

		Er liebt mich nicht mehr!

		Es war eines Abends nach jenen Begegnungen, als ihr in der
Einsamkeit ihres Zimmers, während sie vor Angst fast erstickte,
dieser Aufschrei entschlüpfte.

		Sie sah Klara von Voincourt vor sich, groß und schön, mit ihrer
Krone schwarzer Haare und ihn an der Seite schlank und stolz. Waren
sie nicht wie füreinander geschaffen, von demselben Geschlecht und
so zueinander passend, daß man sie für schon verheiratet halten
konnte?

		Er liebt mich nicht mehr, er liebt mich nicht mehr!

		Dieser Schrei entrang sich ihr, als stürze etwas in ihr krachend
in Trümmer. Ihr Glaube war erschüttert, jetzt brach alles zusammen;
sie fand nicht mehr die Ruhe zur kalten Überlegung und Prüfung der
Tatsachen wieder. Was sie noch am vergangenen Abend geglaubt,
glaubte sie jetzt nicht mehr: ein Hauch, von dem sie nicht wußte,
woher er gekommen, hatte das bewirkt. Mit einem Schlage war sie in
das tiefste Elend geschleudert, das entsteht, wenn man sich nicht
mehr geliebt glaubt. Er hatte ihr ja einstmals gesagt: nicht
geliebt zu sein – es gibt keinen größeren Schmerz, keine
abscheulichere Qual. Bis jetzt hatte sie ihre Fassung bewahren
können, denn sie hatte sich stark in Erwartung des Wunders gefühlt.
Aber ihre Stärke schwand mit dem Glauben und schmolz zu kindlicher
Verzweiflung zusammen. Der schmerzensreiche Kampf begann.

		Zunächst nahm sie zu ihrem Hochmut Zuflucht: wenn [bookmark: page208] er sie nicht mehr
liebte, umso besser! Sie wäre viel zu stolz, um ihn noch zu lieben.
So log sie sich selbst etwas vor, redete sich ein, verraten zu
sein, heuchelte Sorglosigkeit, während sie jetzt an dem Wappen der
Hautecoeur stickte. Aber ihr Herz schwoll zum Ersticken, sie
schämte sich einzugestehen, daß sie so feige war, ihn noch zu
lieben. Eine ganze Woche hindurch bereitete ihr das Wappen, das
Faden auf Faden unter ihren Fingern entstand, fürchterlichen
Kummer. Es war ein Elend, die Hand zittern zu fühlen, den Kopf
senken zu müssen, um die tränenvollen Augen zu verstecken, welche
das Funkeln des Wappens blendete! Sie dachte nur an ihn, betete ihn
an im Glanze seines sagenhaften Adels. Als sie den Wahlspruch »Wenn
Gott will, will ich« in schwarzer Seide auf silbernem Bande
stickte, erkannte sie, wie sehr sie seine Sklavin sei, und daß sie
sich nimmermehr eines andern besinnen werde: ihre Augen hinderten
sie am Sehen, und nur gewohnheitsmäßig fuhr sie fort, die Nadel
durchzustechen.

		Es war einen Augenblick zum Erbarmen, Angelika verzweiflungsvoll
lieben zu sehen, wie sie mit ihrer hoffnungslosen Liebe kämpfte,
die sie trotzdem nicht töten konnte. Noch immer wollte sie zu Felix
eilen und sich ihm an den Hals werfen, um ihn sich zurückzuerobern.
Der Kampf begann immer von neuem. Oft glaubte sie gesiegt zu haben,
weil in ihrem Innern ein großes Schweigen entstand; sie kam sich
selbst wie eine Fremde vor, wie sie kühl und schmächtig als
gehorsame Tochter in der Demut der Entsagung niederkniete: das war
nicht mehr sie selbst, sondern ein wohlerzogenes Mädchen, wie es
gemeinhin der Alltagsglaube und die Erziehung zuwege bringen. Dann
wieder betäubte sie fast ein aufsteigender Blutstrom; ihre blühende
Gesundheit, ihre lebensfreudige Jugend eilten mit [bookmark: page209] verhängten Zügeln davon; sie
war wieder sie selbst mit ihrem Hochmut und ihrer Leidenschaft und
vollständig dem heftigen Drange ihrer unbekannten Abstammung
unterworfen. Hatte sie nötig, gehorsam zu sein? Es lag gar keine
Verpflichtung vor, der Wille war frei. Sie erwog bereits ihre
Flucht und rechnete sieh genau aus, welche Stunde zum Aufschließen
des Gitters am bischöflichen Garten die günstigste sei. Aber ebenso
schnell kehrten auch ihre Angst, ein dumpfes Ungemach, die Qualen
des Zweifels wieder. Schreckliche Stunden verstrichen in dieser
Ungewißheit. Der Wirbelwind dieses Unwetters trieb sie unaufhörlich
von der Empörung ihrer Liebe zum Schrecken vor dem Fehltritt. Aus
jedem neuen Siege ihres Herzens ging sie geschwächter hervor.

		Als sie eines Abends schon im Begriff stand, das Haus zu
verlassen, um Felix aufzusuchen, dachte sie in ihrer Verzweiflung
über den Mangel an Kraft zum Widerstande gegen ihre Leidenschaft
plötzlich an ihr Armenpflegebuch. Sie nahm es aus der Truhe und
durchblätterte es. Bei jeder Seite rief sie sich von neuem die
Niedrigkeit ihrer Abstammung vor Augen, sie fühlte geradezu einen
brennenden Durst nach Demütigung. Ihre Eltern waren unbekannt, kein
Name fand sich vor, nur ein Datum und eine Nummer, so verlassen wie
die wild wachsende Pflanze, die am Rande der Straße sproßt, war sie
in das Leben getreten! Erinnerungen stiegen in Scharen vor ihr auf;
sie sah die fetten Weiden der Nièvre wieder, die Tiere, die sie
dort gehütet, die ebene Landstraße von Soulanges, auf der sie
nackten Fußes entlang gewandelt und Mama Nini, die sie ohrfeigte,
wenn sie Äpfel gestohlen hatte. Ganz besonders aber riefen die
Seiten ihre Erinnerungen wach, auf denen alle drei Monate die
Besuche des Unteraufsehers und des Arztes vermerkt waren; mehrfach
fanden sich Bemerkungen und Auskünfte [bookmark: page210] neben den Unterschriften: hier las
man, daß sie beinahe an einer Krankheit gestorben, dort eine
Forderung ihrer Nährmutter wegen verbrannter Schuhe und tadelnde
Bemerkungen wegen ihres unbezähmbaren Charakters. Das Heft war ein
Tagebuch des Elends. Ein Umstand aber rührte sie vollends zu
Tränen; es war die Verhandlung, laut der das Halsband gelöst worden
war, das sie bis zu ihrem sechsten Lebensjahre getragen hatte. Sie
erinnerte sich, daß sie dieses Halsband aus knöchernen Oliven, die
auf eine seidene Schnur gereiht waren und von einem silbernen
Medaillon mit dem Datum ihres Eintrittes und ihrer Nummer
zusammengehalten wurden, instinktiv gehaßt hatte. Sie ahnte, daß es
eine Sklavenkette war, und hätte sie gern mit ihren kleinen Händen
ohne Furcht vor den Folgen gesprengt. Als sie älter wurde,
fürchtete sie, das Halsband könne sie erwürgen. Welche Freude, als
der Unteraufseher in Gegenwart des Gemeindevorstehers die Schnur
löste und das Zeichen der Individualität durch eine förmliche
Personbeschreibung ersetzte, in der bereits von ihren blauen Augen
und ihren feinen, goldenen Haaren die Rede war! Trotzdem spürte sie
das Halsband, das man wohl Haustieren umlegt, um sie
wiederzuerkennen, noch immer an ihrem Halse: der Druck war ihrem
Fleische geblieben, sie glaubte zu ersticken. Als sie an jenem
Abend bei jener Seite angelangt war, fühlte sie voller Schrecken
die ganze Niedrigkeit ihrer Herkunft und stieg schluchzend in ihr
Zimmer hinauf, sie glaubte sich seiner Liebe unwürdig. Noch bei
zwei anderen Gelegenheiten rettete sie das Buch. Dann aber hatte
auch dieses keine Gewalt mehr über ihre Aufwallungen.

		Jetzt wurde sie von den Anfällen der Versuchung namentlich in
der Nacht gepeinigt. Ehe sie zu Bett ging, zwang sie sich zum Lesen
der Heiligengeschichte, um einen ruhigen [bookmark: page211] Schlaf zu finden. Aber trotz aller
Anstrengungen, den Kopf in den Händen vergraben, verstand sie nicht
mehr, was sie las: die Wunder betäubten sie, nur eine farblose
Flucht wesenloser Gestalten zog an ihrem Geiste vorüber. Nach einer
bleischweren Ohnmacht weckte sie mitten in der finstern Nacht ein
plötzliches Angstgefühl in ihrem großen Bette. Sie wandte sich
fassungslos um oder kniete zwischen den umgewühlten Bettkissen
nieder; ihre Schläfen waren in Schweiß gebadet, ein kalter Schauer
überlief sie; sie faltete dann wohl die Hände und stammelte: »Mein
Gott, warum hast du mich verlassen?« Daß sie sieh in solcher Stunde
allein im Dunkeln befand, brachte sie zur Verzweiflung. Sie hatte
von Felix geträumt, sie bangte davor, sich anzukleiden und zu ihm
zu eilen, da niemand zugegen war, der sie daran gehindert hätte.
Die Gnade verließ sie, Gott war nicht mehr an ihrer Seite.
Verzweifelt rief sie das Unbekannte herbei und lieh den Tönen des
Unsichtbaren ihr Ohr. Aber die Luft war leer, keine säuselnden
Stimmen, kein geheimnisvolles Rauschen waren mehr vernehmbar. Alles
schien erstorben: das Marienfeld mit der Chevrotte, die Weiden, die
Ulmen im bischöflichen Garten, selbst die Kathedrale. Keiner der
Träume, mit denen sie alles umsponnen hatte, war geblieben, selbst
die weiße Wolke der heiligen Jungfrauen war zerflossen, geblieben
war nur von alledem das Grab. Machtlos, und entwaffnet wand sie
sich in Krämpfen wie eine Christin der ursprünglichen Kirche,
welche die Erbsünde zu Boden drückte, sobald ihr das Übernatürliche
nicht mehr beistand. In dem Todesschweigen ihres Zufluchtswinkels
hörte sie die Erbsünde auferstehen und heulend über ihre Erziehung
triumphieren. Wenn innerhalb zwei Minuten ihr von unbekannten
Gewalten kein Helfer erschien, wenn die Dinge um sie her nicht zu
neuem Leben erwachten und sie unterstützten, mußte sie ganz gewiß
unterliegen [bookmark: page212]
und in ihr Verderben gehen. »Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?« Sie lag auf den Knien in ihrem Bette, so klein, so
zart und fühlte den Tod nahen.

		Bisher hatte sie jedesmal in der letzten Minute der Verzweiflung
noch immer eine Kühle erquickt. Es war die Gnade, die mitleidsvoll
bei ihr Einzug hielt und ihr ihren Wahn wiedergab. Sie sprang mit
nackten Füßen auf die Diele ihres Zimmers und lief geschwind zum
großen Fenster. Dort hörte sie von neuem die Stimmen, die
unsichtbaren Flügel streiften ihre Haare. Das Volk der Legende trat
aus den Bäumen und Steinen und umgab sie in Scharen. Ihre Reinheit,
ihre Güte, alles was von ihr in jenen Dingen lebte, kam wieder zum
Vorschein und rettete sie. Dann verspürte sie keine Furcht mehr,
sie fühlte sich geborgen, Agnes war wieder bei ihr, und die anderen
Jungfrauen schwebten milden Antlitzes in den erschauernden Lüften
umher. Von fern her kam ihr diese Ermutigung, ein langanhaltendes
Gemurmel des Sieges mischte sich in den nächtlichen Wind. Eine
Stunde hindurch atmete sie diese beruhigende Milde ein; zu Tode
betrübt war sie entschlossen, lieber zu sterben als ihrem Schwur
untreu zu werden. Endlich legte sie sich gebrochen nieder, sie
schlief ein mit der Furcht vor dem Anfall des folgenden Tages und
von dem Gedanken gequält, daß sie schließlich doch unterliegen
müsse, wenn ihre Schwäche mit jedem Anfalle zunehme.

		Seit Angelika sich nicht mehr von Felix geliebt glaubte, brachte
in der Tat eine große Mattigkeit ihre Kräfte zum Sinken. Sie fühlte
die Wunde in der Brust, die sie mit jeder Stunde stumm und ohne
Klage dem Tode näherbrachte. Zuerst hatte sich die Krankheit durch
Müdigkeit offenbart, dann ergriff sie Atemnot, sie mußte die Nadel
fallen lassen und eine Minute mit erloschenen Augensternen ins
Leere starren. Sie hörte auf zu essen und nahm kaum [bookmark: page213] einige Schluck Milch zu sich.
Sie versteckte ihr Brot und warf es den Hühnern in der
Nachbarschaft vor, um ihre Eltern nicht zu beunruhigen. Ein
herbeigerufener Arzt hatte nichts gefunden, er legte die Schuld an
dem Übel ihrem allzu klösterlichen Leben bei und empfahl Bewegung.
Ihr ganzes Wesen, drückte eine unbezwingbare Ohnmacht nieder, es
war ein langsames Hinschwinden. Ihr Körper schwankte wie von zwei
großen Flügeln getragen, von ihrem Antlitz ging ein Licht aus, in
dem sich ihre Seele verzehrte. Es kam so weit, daß sie sich mit
beiden Händen an den Wänden des Treppenflurs halten mußte, wenn sie
ihr Zimmer verlassen wollte. Aber sie nahm sich zusammen und tat
mutig, wenn sie sich beobachtet fühlte, sie wollte sogar die
schwierige Stickerei für den Bischofsstuhl Hochwürdens vollenden.
Ihre schmalen Hände aber hatten nicht mehr die Kraft hierzu, und
wenn eine Nadel abbrach, konnte sie sie selbst nicht mehr mit der
Zange herausziehen.

		Eines Morgens mußten Hubert und Hubertine notwendigerweise
ausgehen und ließen Angelika allein bei ihrer Arbeit. Als der
Sticker heimkehrte, fand er sie ohnmächtig auf der Diele vor dem
Rahmen liegen, sie war vom Stuhle zu Boden geglitten. Sie war der
Arbeit nicht mehr gewachsen, einer der großen goldenen Engel blieb
unvollendet. Erschreckt nahm Hubert sie in seine Arme und mühte
sich, sie aufzurichten. Aber sie fiel zurück und erwachte nicht aus
ihrer Ohnmacht.

		Mein Kind, mein Kind ... Antworte mir um Himmels willen ...

		Endlich schlug sie die Augen auf und starrte ihn mit trostlosen
Blicken an. Warum rief er sie zum Leben zurück? Sie fühlte sich im
Tode so glücklich!

		Was ist dir, Herzblättchen, du hast uns getäuscht, du liebst ihn
noch immer?

		[bookmark: page214] Sie
antwortete nicht, sie sah ihn nur an mit dem Ausdrucke unendlicher
Traurigkeit. Mit der Kraft der Verzweiflung hob Hubert sie auf und
trug sie auf ihr Zimmer. Als er sie so schwach und bleich auf ihr
Bett gelegt hatte, weinte er ob des grausamen Amtes, das er auf
sich genommen hatte, sie fern zu halten von dem, den sie
liebte.

		Ich würde ihn dir ja gern gegeben haben! Warum hast du mir
nichts gesagt?

		Aber sie sprach nicht, ihre Augenlider schlossen sich, sie
schien einzuschlummern. Er war vor ihr stehen geblieben, seine
Augen ruhten auf dem schmalen Liliengesicht, sein Herz blutete vor
Mitleid. Als sie sanft atmete, stieg er hinunter, er hörte seine
Frau kommen.

		Unten in der Arbeitsstube kam es zu einer Erklärung. Hubertine
legte gerade ihren Hut ab. Er erzählte ihr unverzüglich, daß er das
Kind vom Boden aufgenommen habe, und daß es auf dem Bette in einem
todesähnlichen Schlummer liege.

		Wir haben uns getäuscht. Sie denkt noch immer an den jungen
Menschen und wird daran sterben ... Wenn du wüßtest, wie mich das
getroffen hat, und wie sehr mich Gewissensbisse quälen, seit ich
begriffen und sie in so bejammernswertem Zustande nach oben
getragen habe! Wir tragen die Schuld, wir haben sie durch Lügen
getrennt ... Du ließest sie ruhig leiden und sagtest nichts, um sie
zu retten?

		Hubertine schwieg wie Angelika und sah ihn bleich vor Kummer in
ihrer verständig klugen Weise an. Er, der Leidenschaftliche, den
dieses Liebesleid ganz und gar aus seiner gewöhnlichen
Unterwürfigkeit riß, beruhigte sich nicht und wirtschaftete mit
seinen Händen fieberhaft umher.

		Gut, ich werde sprechen und ihr sagen, daß Felix sie liebt, und
daß wir es gewesen sind, die sein Kommen [bookmark: page215] hintertrieben, daß wir auch ihn
getäuscht ... Jede ihrer Tränen brennt mir jetzt auf dem Herzen.
Ich komme mir wie ein Mitschuldiger an einem Morde vor. Ich will
sie glücklich sehen, gleichviel durch welche Mittel ...

		Er hatte sich seiner Frau genähert, sein empörtes Zartgefühl
schrie laut auf, noch mehr aber machte ihn das traurige Schweigen
irre, das jene bewahrte.

		Wenn sie sich lieben, so sind sie ihre eigenen Herren ... Es
gibt eben nichts Höheres, als wenn man liebt und geliebt wird ...
Ja, das Glück hat seine Berechtigung, gleichviel wie ...

		Endlich sprach Hubertine in ihrer langsamen Art; unbeweglich
stand sie vor ihm.

		Damit er sie uns nimmt, nicht wahr, gegen unseren und seines
Vaters Willen? ... Das rätst du ihnen, du glaubst, daß sie dann
glücklich sein werden, daß die Liebe genügen wird ...

		Ohne Übergang fuhr sie mit derselben herzzerreißenden Stimme
fort:

		Als ich auf dem Rückwege am Kirchhofe vorüberging, ließ mich ein
Gefühl der Hoffnung dort eintreten ... Ich bin wieder einmal
niedergekniet an jenem Platze, den unsere Knie bereits abgenutzt
haben, und habe lange gebetet ...

		Hubert war erbleicht, eine starke Abkühlung verjagte sein
Fieber. Ja, er kannte dieses Grab der hartnäckigen Mutter. Früher
waren sie dorthin gegangen, hatten dort geweint, sich gemeinsam
gedemütigt und sich des Ungehorsams beschuldigt, damit die Tote aus
dem Grunde ihrer Gruft ihnen verzeihe. Stundenlang hatten sie dort
geweilt in der Gewißheit, daß sie diese Vergebung innerlich fühlen
würden, wenn sie jemals überhaupt ihnen zuteil werden sollte. Was
sie verlangten, was sie erwarteten, war [bookmark: page216] ein zweites Kind, ein Kind der
Verzeihung, das einzige Zeichen, an dem sie die Vergebung erkannt
haben würden. Aber es war nichts eingetreten, die kalte, taube
Mutter ließ unerbittlich die Strafe und den Tod des ersten Kindes
auf ihnen ruhen, das sie genommen, und dessen Rückgabe sie
verweigerte.

		Ich habe lange gebetet, wiederholte Hubertine, und gehorcht, ob
sich nichts bewege ...

		Huberts Blick ruhte mit banger Frage auf ihr.

		Nichts, nichts stieg aus der Erde auf, nichts erbebte in mir.
Vorbei, es ist zu spät, wir haben unser Unglück gewollt.

		Du beschuldigst mich? fragte er zitternd.

		Ja, du bist der Schuldige, auch ich beging einen Fehltritt,
indem ich dir folgte ... Wir waren ungehorsam, unser ganzes Leben
hat dafür büßen müssen.

		Du bist also nicht glücklich?

		Nein, ich bin nicht glücklich ... Eine kinderlose Frau ist nicht
glücklich ... Lieben allein ist nichts wert, die Liebe muß auch
gesegnet sein.

		Er war kraftlos auf einen Stuhl gesunken, dicke Tränen standen
ihm in den Augen. Noch nie hatte sie ihm die offene Wunde ihres
Daseins so vorgehalten; und sie, die sich sonst beeilt hatte, ihn
zu trösten, wenn sie ihm mit einem unwilligen Tadel zu nahe
getreten war, sie stand diesmal regungslos vor ihm und tat keinen
Schritt ihm entgegen. Er weinte und rief inmitten seiner
Tränen:

		Auch das teure Kind dort oben verdammst du ... Du willst nicht,
daß er sie heirate, wie ich dich geheiratet habe, daß sie leide,
wie du gelitten hast ...

		Sie antwortete mit einem bloßen Nicken ihres Kopfes, aber darin
drückte sich die ganze Willenskraft und Schlichtheit ihres Herzens
aus.

		[bookmark: page217] Aber du
sagtest doch selbst, daß das liebe Mädchen dann sterben werde ...
Wünschest du seinen Tod?

		Ja, eher den Tod als ein elendes Dasein.

		Hubert hatte sich erhoben und flüchtete zusammenschauernd in
ihre Arme. Beide schluchzten. Lange hielten sie sich eng
umschlungen. Er war überzeugt, und sie mußte sich jetzt auf seine
Schulter stützen, um ihren Mut zu sammeln. Sie gingen aus der
Umarmung mit Verzweiflung im Herzen, aber entschlossen hervor. Wenn
Gott es wollte, dann wollten sie sich in den Tod des Kindes
fügen.

		Angelika konnte von diesem Tage an ihr Zimmer nicht mehr
verlassen. Ihre Schwäche wurde so groß, daß sie nicht mehr in die
Arbeitsstube hinuntersteigen konnte; versuchte sie es, dann drehte
sich ihr der Kopf, und ihre Beine trugen sie nicht. In den ersten
Tagen konnte sie noch bis zum Balkon gehen, wenn sie sich an den
Möbeln festhielt; später mußte sie sich mit einem Gange vom Bett
bis zum Sessel begnügen. Das war schon ein weiter Weg, und sie
getraute sich nur zweimal am Tage, am Morgen und am Abend ihn zu
machen, wobei ihr bereits der Atem ausging. Trotzdem arbeitete sie
noch immer. Die erhabene Stickereiarbeit allerdings hatte sie
aufgegeben, da sie sie zu sehr mitnahm, dagegen stickte sie Blumen
mit schattierter Seide. Sie arbeitete sie nach der Natur, nach
einem Strauß geruchloser Blumen, die sie nicht aufregten,
Hortensien und Malven. Die Blumen standen in einer Vase; oft ließ
sie minutenlang die Arbeit ruhen, denn die Seide, so leicht sie
war, wog schwer in ihren Fingern. In zwei Tagen brachte sie nur
eine Rose zustande, die auf dem Atlas in frischer Blüte schimmerte.
Das Sticken war ihr Leben, bis zum letzten Atemzuge wollte sie die
Nadel in der Hand haben. Sie schwand in ihrem Leiden dahin, ihr
Leben war nur noch eine reine und schöne Flamme.

		[bookmark: page218] Wozu
sollte sie auch noch kämpfen, da Felix sie nicht mehr liebte? Jetzt
starb sie an dieser Überzeugung: er liebte sie nicht, vielleicht
hatte er sie nie geliebt. Solange sie noch die Kraft in sich
gefühlt, hatte sie gegen ihr Herz, gegen ihre Gesundheit, ihre
Jugend, die sie zur Wiedereinigung mit ihm drängten, angekämpft.
Seit sie sich an ihr Zimmer gefesselt wußte, mußte sie verzichten,
es war alles vorbei.

		Als Hubert sie eines Morgens auf ihren Sessel niedersetzte und
ihr ein Kissen unter die kleinen, gelähmten Füße schob, sagte sie
lächelnd:

		Jetzt bin ich gewiß vernünftig und werde nicht davonlaufen.

		Hubert mußte sich beeilen, das Zimmer zu verlassen, denn er
fürchtete, in Tränen auszubrechen, so wallte es in ihm auf.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		In jener Nacht fand Angelika keinen Schlaf. Trotz ihrer
übergroßen Schwäche hielt eine Schlaflosigkeit ihre glühenden
Augenlider offen. Als die Hubert sich zu Bett begeben hatten und es
bald Mitternacht schlagen mußte, zog sie es deshalb vor, sich zu
erheben, trotzdem das Aufstehen ihr eine ungeheure Anstrengung
kostete. Sie ergriff die Furcht vor dem Tode, wenn sie noch länger
im Bett blieb. Sie glaubte zu ersticken, hüllte sich in einen
Mantel und schleppte sich bis zum Fenster, das sie weit öffnete.
Der Winter brachte viel Regen und war von einer feuchten Milde.
Dann ließ sie sich in den Lehnstuhl fallen. Sie schraubte den Docht
der vor ihr auf einem kleinen Tische stehenden Lampe höher, die
jetzt während der ganzen Nacht [bookmark: page219] zu brennen pflegte. Dort neben der Goldenen
Legende stand der Strauß aus Malven und Hortensien, den sie
nachahmte. Um sich selbst der Wirklichkeit wiederzugeben, fiel es
ihr ein, zur Arbeit zu greifen; sie zog den Stickrahmen zu sich
heran und tat einige Stiche mit zitternden Händen. Die rote Seide
einer Blüte schimmerte wie Blut zwischen ihren weißen Fingern. Es
schien das tropfenweise entfließende Blut ihrer Adern zu sein.

		Während sie sich in ihren heißen Kissen an zwei Stunden
schlaflos umhergewälzt hatte, versank sie in dem Stuhle fast sofort
in den Schlaf. Ihr von der Rücklehne gestützter Kopf neigte sich
ein wenig auf die rechte Schulter; die Seide war in ihren
unbeweglichen Fingern geblieben, man konnte meinen, daß sie noch
arbeite. Bleich und bewegungslos schlief sie beim Scheine der Lampe
in dem friedlichen Zimmer, dessen weiße Wände denen einer
Grabkammer ähnelten. Das Licht umgab das Bett mit seinen
verblichenen, rosakattunenen Vorhängen mit einem bleichen Schimmer.
Nur die Truhe, der Schrank und die Stühle aus altem Eichenholz
bildeten da und dort düstere Flecke an den weißen Mauern. Minuten
verflossen; sie schlief sanft und mit bleichem Antlitz.

		Endlich rührte sich etwas. Auf dem Balkon tauchte zitternd und
abgemagert wie Angelika selbst, Felix auf. Sein Gesicht zeigte
große Verstörtheit; er betrat das Zimmer und bemerkte sie in ihrem
Lehnstuhle, so erbarmungswürdig und schön im Scheine der Lampe. Ein
unendlicher Schmerz schnürte ihm das Herz ein, er trat einige
Schritte vor, ließ sich vor ihr auf die Knie nieder und versenkte
sich in eine wehmütige Betrachtung der Geliebten. Sie war also
wirklich nicht mehr dieselbe, die Krankheit hatte ihr Aussehen
völlig zerstört, sie schien so schmal und leicht wie eine Feder
geworden zu sein, die der Wind entführen will. In ihrem [bookmark: page220] ruhigen Schlafe
spiegelten sich so recht ihr Leiden und ihre Ergebung ab. Er
erkannte sie nur noch an ihrer lilienhaften Anmut wieder, an dem
Aufstreben ihres zarten Halses und den abfallenden Schultern, an
dem länglichen Gesicht einer zum Himmel auffliegenden Heiligen.
Ihre Haare waren eitel Licht geworden, und unter der durchsichtigen
Seide ihrer Haut schimmerte gleichsam ihre Seele, so makellos wie
unberührter Schnee. Ihre Schönheit glich der Schönheit der
Heiligen, die ihrer sterblichen Hülle ledig geworden sind. Er war
von ihrem Anblick wie geblendet und so ergriffen, daß er mit
gefalteten Händen in voller Verzweiflung unbeweglich vor ihr liegen
blieb. Sie erwachte nicht, und er starrte sie länger und länger
an.

		Ein leiser Hauch von den Lippen Felix' mußte wohl das Gesicht
Angelikas gestreift haben, denn plötzlich machte sie die Augen weit
auf. Sie rührte sich nicht und blickte ihn lächelnd traumbefangen
an. Er war es, sie erkannte ihn sofort, obwohl er sich verändert
hatte. Sie meinte noch zu schlummern, denn so hatte sie ihn oft im
Traume erblickt, und dies vergrößerte beim Erwachen noch ihre
Pein.

		Er hatte ihr die Hände entgegengestreckt und sprach:

		Teures Herz, ich liebe Sie ... Man hat mir erzählt, wie sehr Sie
leiden, und deshalb bin ich hergeeilt ... Ich bin hier, ich liebe
Sie.

		Sie richtete sich lebhaft auf. Ein Zittern überlief sie, und mit
einer mechanischen Bewegung legte sie die Finger auf ihre
Augenlider.

		Zweifeln Sie nicht daran ... Ich bin es, hier zu Ihren Füßen,
und ich liebe Sie, liebe Sie noch immer.

		Sie stieß einen Schrei aus.

		Ah, Sie sind es ... Ich habe Sie nicht mehr erwartet, und Sie
sind es ...

		Mit ihren unsicher tastenden Händen hatte sie die seinen [bookmark: page221] ergriffen und sich
versichert, daß er wirklich keine Truggestalt des Traumes sei.

		Sie lieben mich noch immer, und auch ich liebe Sie trotz allem,
ja mehr noch, als ich jemals lieben zu können glaubte!

		Ein Taumel des Glückes, die erste Minute reinen Jubels kam über
sie, wobei sie über der Gewißheit, sich noch zu lieben und es sich
sagen zu können, alles vergaßen. Die Leiden von gestern und die
Hindernisse von morgen, alles wai verschwunden. Sie wußten nicht,
wie sie beide da waren, sie wußten nur, daß sie es waren, ihre
Tränen flossen sanft ineinander, und in keuscher Umarmung hielten
sie sich umschlungen, er war vor Mitleid fassungslos und sie so
abgezehrt vor Kummer, daß er nur einen Hauch in seinen Armen zu
halten vermeinte. Das Entzücken der Überraschung bannte sie, so daß
sie wie gelähmt, schwankend und überglücklich in ihrem Stuhle
sitzen blieb; sie fühlte ihre Gliedmaßen nicht, und als sie sich
dennoch halb zu erheben versuchte, fiel sie vom Glücksrausch
gepackt, in den Sessel zurück.

		Mein einziger Wunsch ist erfüllt, ich habe Sie wiedergesehen,
ehe ich sterbe.

		Er erhob den Kopf mit angstvoller Gebärde.

		Sterben! ... Ich will aber nicht! Ich bin hier und liebe
Sie!

		Sie lächelte verklärt.

		Ich kann jetzt sterben, da Sie mich lieben. Jetzt schreckt mich
der Tod nicht mehr, ich werde so an Ihre Brust gelehnt einschlafen
... Sagen Sie mir noch einmal, daß Sie mich lieben.

		Ich liebe Sie, wie ich Sie gestern geliebt habe, wie ich Sie
morgen lieben werde ... Zweifeln Sie nicht an meiner Liebe, die in
alle Ewigkeit dauert.

		Ja, in alle Ewigkeit lieben wir uns.

		[bookmark: page222] Angelika
ließ in Verzückung ihre Augen unstet über das Weiß des Zimmers
gleiten. Doch plötzlich schien sie zu erwachen. Die Gedanken
kehrten zurück und unterbrachen die Betäubung, in welche sie das
übergroße Glück versetzt hatte. Die Tatsachen setzten sie in
Erstaunen.

		Sie lieben mich, warum sind Sie denn nicht eher gekommen?

		Ihre Eltern sagten mir, Sie liebten mich nicht mehr. Ich hätte
sterben mögen ... Erst als ich erfuhr, daß Sie krank seien,
entschloß ich mich zu kommen; ich war darauf gefaßt, aus diesem
Hause gejagt zu werden, dessen Tür sich mir verschloß.

		Auch mir sagte meine Mutter, daß Sie mich nicht mehr liebten.
Ich glaubte meiner Mutter, denn ich habe Sie mit jenem Fräulein
getroffen, ich dachte mir, Sie hätten Hochwürden gehorcht.

		Nein, ich wartete ab ... Aber ich bin feige gewesen, habe vor
ihm gezittert ...

		Beide schwiegen. Angelika hatte sich wieder aufgerichtet. Ihr
Gesicht zeigte einen herben Ausdruck, die Zornesader auf ihrer
Stirn trat sichtbar hervor.

		Dann hat man uns beide getäuscht, uns belogen, um uns zu trennen
... Wir liebten uns, und man hat uns gemartert, wir hätten beide
daran zugrunde gehen können ... das ist abscheulich, das löst
unsere Schwüre. Wir sind frei.

		Die Wut der Verachtung gab ihr vollends ihre Festigkeit zurück.
Sie fühlte ihre Krankheit nicht mehr, ihre Kräfte kehrten wieder,
denn ihre Leidenschaft und ihr Ehrgeiz waren wieder wach geworden.
Sie hatte ihren Traum für tot gehalten und sah jetzt ihn plötzlich
strahlend wieder aufleben. Sie durfte es sich sagen, daß sie ihre
Liebe wohl verdient hatten, und daß die anderen die Schuldigen
waren! Dieses Wachsen ihrer Person, dieser endlich sichere Triumph
[bookmark: page223] brachte sie
außer sich und steigerte ihre Empörung ins Maßlose.

		Auf, wir wollen fort! sagte sie.

		Mit ihrer früheren, erstaunlichen Willenskraft schritt sie ohne
jede Hilfe durch das Zimmer. Sie wählte bereits den Mantel aus, mit
dem sie ihre Schultern bedecken wollte; ein Spitzentuch auf dem
Kopfe würde genügen.

		Felix stieß einen Freudenruf aus, denn sie kam seinem Wunsche
zuvor; er hatte an diese Flucht gedacht, aber noch nicht den Mut
gefunden, sie ihr vorzuschlagen. Gemeinsam fliehen, verschwinden,
kurz und bündig jeden Verdruß, jedes Hindernis hinwegräumen, mehr
verlangte er nicht! Das sollte jetzt gleich geschehen; selbst der
Kampf der Überlegung sollte erspart bleiben!

		Ja, wir wollen fort und sogleich, mein teures Herz! Ich kam, um
Sie zu holen, ich weiß, wo wir einen Wagen finden. Ehe der Tag
anbricht, sind wir weit, weit von hier, so daß niemand uns einholen
kann.

		Sie öffnete die Schubläden und schloß sie heftig, ohne in ihrer
wachsenden Aufregung etwas herauszunehmen. Seit Wochen hatte sie
sich abgequält, ihn aus ihrem Gedächtnis zu streichen, bis sie
selbst geglaubt, daß es ihr gelungen sei. Jetzt merkte sie, daß sie
nichts zuwege gebracht hatte, daß sie eigentlich diese abscheuliche
Arbeit noch einmal beginnen müsse! Nein, nie würde sie die nötige
Kraft hierfür besitzen. Da sie sich liebten, gab es nichts
Einfacheres: sie heirateten sich, und keine Macht konnte sie mehr
voneinanderreißen.

		Was soll ich mitnehmen ... Wie töricht war ich mit meinem
kindlichen Zögern! Wenn ich daran denke, daß sie selbst die Lüge
nicht verschmähten! Ja, ich wäre gestorben, weil sie Sie nicht
herbeigerufen hatten ... Muß ich Wäsche, Kleider mitnehmen,
sprechen Sie doch? ... Hier [bookmark: page224] ist ein wärmeres Kleid ... Und mir setzten sie
einen Schwall von Gedanken, ein ganzes Heer von Beängstigungen in
den Kopf. Das ist gut, und das ist schlecht, das darf man tun und
das nicht, es sind lauter verwickelte Dinge, die einen nur dumm
machen. Sie logen stets, es war alles unwahr. Es gibt nur ein
Glück: zu leben, nur seinem Herzen zu gehorchen und den zu lieben,
der uns liebt ... Sie sind das Glück, die Schönheit, die Jugend,
mein teurer Gebieter, Ihnen gehöre ich, Sie sind meine einzige
Freude, machen Sie mit mir, was Sie wollen ...

		Sie triumphierte, die Erbfehler, die man in ihr für erstorben
gehalten hatte, schlugen in feuriger Garbe empor. Musik berauschte
sie; sie sah ihren königlichen Aufbruch, wie dieser Sprößling von
Fürsten sie entführte und zur Königin eines fernen Reiches machte;
sie folgte ihm, sie hing an seinem Halse und ruhte an seiner Brust,
es überlief ein so kalter Schauer unbekannter Leidenschaft ihren
Körper, daß sie vor Glückseligkeit fast das Bewußtsein verlor. Nur
sie beide waren noch auf der Welt, sie überließen sich dem Galopp
der Pferde und flohen und verschwanden in unlösbarer Umarmung.

		Ich nehme nichts mit, nicht wahr? ... Wozu auch?

		Er stand schon an der Tür, das Fieber verzehrte ihn fast.

		Nein, nichts ... Nur schnell.

		Ja, fort, fort!

		Sie war ihm nachgekommen. Jetzt wandte sie sich zurück, sie
wollte noch einen letzten Blick auf ihr Zimmer werfen. Die Lampe
brannte noch mit derselben matten Milde, der Strauß Malven und
Hortensien blühte noch immer, eine unvollendete und doch schon
lebende Rose inmitten des Stickrahmens schien auf sie zu warten.
Noch nie war ihr das Zimmer so weiß erschienen, die Wände, das
Bett, die [bookmark: page225]
Luft – alles erschien ihr von einem weißen Hauche übergossen.

		Es wankte etwas in ihr, und sie mußte sich schnell auf die Lehne
eines dicht an der Tür stehenden Stuhles stützen.

		Was ist Ihnen? fragte Felix beunruhigt.

		Sie antwortete nicht und atmete schwer. Wieder überlief sie ein
Schauder, die Beine trugen sie nicht mehr, sie mußte sich
setzen.

		Beunruhigen Sie sich nicht, es ist nichts ... Nur eine Minute
der Ruhe, dann brechen wir auf.

		Sie schwiegen. Sie blickte im Zimmer umher, als habe sie dort
einen kostbaren Gegenstand vergessen, den sie, befragt, schwerlich
hätte nennen können. Ein Bangen, erst oberflächlich, dann immer
stärker, stieg in ihr auf und bedrückte ihre Brust. Sie erinnerte
sich nicht an etwas Gewisses. War es alles dieses Weiß, was sie
zurückhielt? Sie hatte stets diese Farbe geliebt, ja sogar die
Endchen weißer Seide auf die Seite gebracht, um sich im geheimen an
ihrem Anblick zu erfreuen.

		Eine Minute, nur eine Minute noch, und wir brechen auf.

		Sie machte indessen nicht die geringste Anstrengung, sich zu
erheben. Er war wieder angsterfüllt auf die Knie gesunken.

		Leiden Sie, kann ich nichts zu Ihrer Erleichterung tun? Wenn Sie
frieren, will ich Ihre kleinen Füße in meine Hände nehmen und sie
wärmen, bis sie tapfer laufen können.

		Sie schüttelte den Kopf.

		Nein, nein, ich friere nicht, ich werde gehen können. Warten Sie
noch eine Minute, nur eine Minute.

		Er sah wohl, daß unsichtbare Ketten sie an die Möbel fesselten
und sie so stark bannten, daß es ihm in dieser Minute vielleicht
unmöglich sein werde, sie loszureißen. Aber [bookmark: page226] entführte er sie nicht sofort,
dann mußte er an den unausbleiblichen Kampf mit dem Vater am
nächsten Tage denken, an diesen Bruch, vor dem er seit Wochen
zurückgeschreckt war. Daher drang er in sie mit feuriger Bitte.

		Kommen Sie, die Straßen sind um diese Stunde dunkel, der Wagen
führt uns mitten hinein in die Finsternis. Wir werden wie gewiegt
dahin fahren, einer in des andern Arm schlafen und wie unter einer
Federdecke geborgen sein, so daß uns die Frische der Nacht nichts
anhaben kann. Wenn der Tag anbricht, setzen wir die Fahrt im
Scheine der Sonne fort, immer weiter und weiter, bis wir im Lande
des Glückes angelangt sind ... Niemand wird uns kennen, wir werden
für uns im Grunde irgendeines großen Gartens verborgen leben und
keine andere Sorge kennen als die, wie wir uns mit jedem neuen Tage
immer heißer lieben können. Dort sind die Blumen wie Bäume so groß
und die Früchte süßer als Honig. Inmitten dieses ewigen Frühlings
werden wir von nichts anderem als von unseren Küssen leben,
geliebtes Herz.

		Sie schauerte unter der Glut dieser Liebe zusammen, die ihr
Gesicht in Flammen setzte. Ihr ganzes Wesen schwand in dem
Aufblühen der verheißenen Freuden dahin.

		Im Augenblick, sofort!

		Sind wir dann des Reisens müde, so kehren wir hierher zurück.
Wir richten die Mauer des Schlosses Hautecoeur wieder auf und leben
dort bis ans Ende unserer Tage. Das ist mein Traum ... Unser ganzes
Vermögen soll, wenn es nötig ist, mit offenen Händen ausgestreut
werden. Von neuem wird der Wartturm die zwei Täler beherrschen. Wir
werden die Ehrengemächer zwischen dem Davidsturm und dem Turm Karls
des Großen bewohnen. Der ganze Koloß wird wieder aufgerichtet wie
in den Tagen seiner Macht, die Wälle, die Gebäude, die Kapelle in
dem urwüchsigen Glanz von ehedem ... Ich will, daß wir dort so
leben wie [bookmark: page227]
in alter Zeit. Sie als Prinzessin, ich als Prinz, umgeben von einem
Gefolge von Kriegern und Pagen. Fünfzehn Fuß dicke Mauern sollen
uns abschließen, wir wollen uns wie in einer Märchenwelt
befinden... Die Sonne versinkt hinter den Hügeln, wir kehren auf
großen, weißen Pferden von der Jagd zurück. Vor uns sinken die
Dorfleute in Ehrfurcht auf die Knie, das Hörn ertönt, und die
Zugbrücke senkt sich hernieder. Des Abends speisen Könige an
unserem Tisch. Unser Lager steht auf einer Erhöhung, über uns wölbt
sich ein Baldachin wie ein Thron. Sanfte Musik ertönt in der Ferne,
während wir Arm in Arm, von Purpur und Gold umgeben,
einschlummern.

		Erzitternd lächelte sie, von freudigem Stolze erfüllt; doch
schon kam das Leiden wieder und löschte das Lächeln von dem
schmerzumspielten Mund. Als sie mit unwillkürlicher Bewegung die
versucherischen Traumgebilde von sich wies, schlug die Flamme
doppelt in ihr empor, er versuchte sie an sich zu reißen, sie mit
seinen Armen zu umschlingen und sie sich ganz zu eigen zu
machen.

		Kommen Sie, seien Sie mein!... Fliehen wir, vergessen wir alles
in unserem Glück!

		Angelika aber riß sich hastig von ihm los und entschlüpfte ihm
in instinktiver Abwehr.

		Nein, nein, ich kann nicht, ich kann nicht mehr! rang sich der
Schrei von ihren Lippen, als sie auf den Füßen stand.

		Noch aufgeregt von dem Kampfe, schwankte und zögerte sie, sich
zu entscheiden.

		Ich bitte Sie, seien Sie so gut, drängen Sie mich nicht, warten
Sie, stotterte sie. Ich möchte Ihnen so gern gehorchen, um Ihnen zu
beweisen, wie ich Sie liebe, ich möchte so gern an Ihrem Arm in
schöne, ferne Länder ziehen und in königlicher Pracht mit Ihnen das
Schloß Ihrer Träume [bookmark: page228] bewohnen. Es schien mir alles so leicht, weil ich
schon so oft mir den Plan zu unserer Flucht zurechtgelegt hatte...
Doch jetzt, wie soll ich es erklären? – scheint es mir unmöglich.
Es ist mir, als wäre mit einemmal die Tür vermauert, so daß ich
nicht hinauskann.

		Er wollte sie von neuem betören, doch winkte sie ihm Schweigen
zu.

		Nein, sagen Sie nichts mehr... Ist es nicht sonderbar? Je
lieblichere, angenehmere Dinge Sie mir erzählen, um mich zu
überzeugen, desto mehr erfaßt mich eine eisige Furcht... Mein Gott,
was ist mir nur? Ihre eigenen Worte trennen mich von Ihnen, wenn
Sie so fortfahren, darf ich Sie nicht mehr anhören, Sie müßten fort
von hier... Warten Sie, warten Sie ein wenig.

		Sie schritt langsam, ängstlich durch das Zimmer und versuchte
ihre Fassung wiederzufinden, während er bewegungslos dastand und
fast verzweifelte.

		Ich habe geglaubt, Sie nicht mehr zu lieben, aber es war gewiß
nur der Ärger, denn als ich Sie vorhin zu meinen Füßen erblickte,
sprang mein Herz vor Freude, und meine erste Regung war, Ihnen als
Ihre Sklavin zu folgen... Warum erschrecken Sie mich jetzt, wo ich
Sie liebe, und was hindert mich an dem Verlasen dieses Zimmers?
Warum ist mir, als wenn unsichtbare Hände meinen Körper, jedes
Härchen auf meinem Kopfe festhalten?

		Sie war am Bett stehen geblieben, dann näherte sie sich dem
Schrank und darauf den übrigen Möbeln in gleicher Weise. In der
Tat, geheimnisvolle Fäden spannen sich von diesen Gegenständen zu
ihrer Person hinüber. Die weißen Wände, das tiefe Weiß der
Mansardendecke umhüllte sie wie mit einem Kleide der Reinheit,
dessen sie sich nur mit Tränen entledigt haben würde. Alles das war
von jeher ein Teil ihres Wesens gewesen, es war ganz in sie
aufgegangen. [bookmark: page229]
Das empfand sie in noch höherem Maße, als sie vor dem Stickrahmen
stand, der im Lichtkreise der Lampe neben dem Tisch liegen
geblieben war. Ihr Herz schmolz beim Anblick der angefangenen Rose;
wenn sie in so verbrecherischer Weise auf und davon liefe, würde
diese Rose nie vollenden. Die Jahre der Arbeit drängten sich ihr in
die Erinnerung, diese verständigen, glücklichen Jahre, dieser lange
gewohnheitsmäßige Friede und diese Ehrbarkeit, daß der Gedanke an
einen Fehltritt, diese Flucht in den Armen des Geliebten sie
empörte. Hatte doch das kühle Häuschen der Sticker, das tätige,
reine Leben, das sie dort abseits von der Welt geführt, mit jedem
Tage mehr und mehr das Blut in ihren Adern gereinigt.

		Er fühlte, daß die Gegenstände des Zimmers sie festhielten, und
drängte zum Aufbruch.

		Kommen Sie, die Stunde vergeht, wir werden bald die günstigste
Zeit versäumt haben.

		In ihr war es jetzt völlig klar geworden.

		Es ist schon zu spät ... Sie sehen, daß ich Ihnen nicht folgen
kann. Einst hauste in mir ein leidenschaftliches und ein
hochmütiges Geschöpf, das beide Arme um Ihren Hals geschlungen
hatte, damit Sie es entführten. Aber jetzt bin ich ausgewechselt,
ich kenne mich nicht mehr wieder. Hören Sie denn nicht, daß alles
in diesen Räumen mir zuruft: Bleibe! Ich fühle keine Empörung mehr
in mir, meine einzige Freude ist jetzt der Gehorsam.

		Ohne mit ihr zu sprechen oder zu streiten, versuchte er, sie zu
ergreifen und wie ein widerspenstiges Kind fortzuführen. Angelika
aber wich ihm behende aus und flüchtete sich an das Fenster.

		Nein, lassen Sie mich. Soeben noch wäre ich Ihnen gefolgt, aber
das war die letzte Auflehnung gegen den Willen Gottes. Allmählich
hat ohne mein Wissen die Demut [bookmark: page230] und die Entsagung im Innersten meines
Wesens zugenommen. Deshalb auch war die Erschütterung nach jedem
Rückfall in die Erbsünde weniger gewaltsam, deshalb siegte ich auch
mit größerer Leichtigkeit über mich selbst. Der letzte Kampf hat
stattgefunden, für die Folge ist auch das vorüber, ich habe über
mich selbst gesiegt... Ich liebe Sie so sehr! Unternehmen Sie
nichts gegen unser Glück. Wir sollen uns unterwerfen, um glücklich
zu werden.

		Als er noch einen weiteren Schritt tat, stand sie bereits auf
der Schwelle des zum Balkon führenden großen zweiten Fensters.

		Sie wollen mich doch nicht zwingen, mich dort hinunterzustürzen
... Hören Sie, begreifen Sie, was um mich her lebt. Schon seit
langem sprechen die Dinge zu mir, ich höre Stimmen, und noch nie
haben sie so vernehmlich gesprochen... Still! Das ganze Marienfeld
ermutigt mich, nicht Ihr und mein Leben durch meine Hingabe gegen
den Willen Ihres Vaters zu zerstören. Diese singende Stimme dort,
das ist die der Chevrotte, sie klingt so klar und frisch; mir
scheint, sie ist mit ihrer kristallenen Reinheit in mein Inneres
eingezogen. Dieses sanfte, tiefe Summen entstammt dem gesamten
Boden dort unten, die Gräser, die Bäume, das ganze friedfertige
Leben in diesem geheiligten Winkel arbeitet mit an dem Frieden
meiner eigenen Seele. Von weither klingen die Stimmen herüber, von
den Ulmen des bischöflichen Gartens, von dem gesamten Horizont
voller Zweige, deren kleinster ein Interesse an meinem Siege hat
...Hören Sie diese mächtige, gebietende Stimme! Sie gehört meiner
alten Freundin, der Kathedrale, die mich aufgezogen und
allnächtlich über mich gewacht hat. Ein jeder ihrer Steine, die
Säulchen ihrer Fenster, die Glockentürmchen über den Gegenpfeilern,
die Schwibbogen der Apsis murmeln eine mir verständliche Sprache.
Sie erzählen, daß selbst im Tode [bookmark: page231] die Hoffnung nicht erlischt. Hat man sich
gedemütigt, so bleibt und siegt die Liebe... Ja, aus den Lüften
selbst dringt eine Offenbarung von sprechenden Wesen, dort schweben
meine Genossinnen, die heiligen Jungfrauen, unsichtbar um mich her.
Hören Sie, hören Sie!

		Sie hatte lächelnd die Hand erhoben, als lausche sie mit
gespannter Aufmerksamkeit. Ihr ganzes Wesen ging in Entzücken über
die hier und da sich erhebenden Lüftchen auf. Die Heiligen der
Legende waren gekommen, die sich ihre Einbildungskraft schon von
Kindheit an vor die Sinne gezaubert hatte. Geheimnisvoll schwebten
sie von dem auf dem Tische legenden alten Buche, von den einfachen
Bildern in ihm auf. Da war zunächst die in ihre Haare eingehüllte
Agnes, auf dem Finger trug sie den Verlobungsring des Priesters
Paulinus. Dann die anderen, Barbara mit ihrem Turm, Genovefa mit
ihren Lämmern, Cäcilia mit ihrer Viole, Agathe mit den
ausgerissenen Brüsten, die auf den Landstraßen bettelnde Elisabeth
und Katharina, die Siegerin über die Gelehrten. Ein Wunder verleiht
Lucia so große Kraft, daß tausend Mann und fünf Gespanne Ochsen sie
nicht in ein verrufenes Haus ziehen können. Der Anastasia umarmende
Statthalter erblindet. Sie alle schweben in der klaren Nacht weiß
schimmernd umher, ihre Brüste sind noch von den Folterwerkzeugen
zerrissen, und anstatt des Blutes strömt Milch aus ihren Wunden.
Die Luft ist sanft, die Dunkelheit erhellt sich wie von einem
Geriesel von Sternen. Könnte man wie jene an der Liebe als Jungfrau
sterben und beim ersten Kusse des Gatten in schimmernde Helle
zerfließen!

		Felix hatte sich ihr genähert.

		Ich bin da und lebe, Angelika; und Sie stoßen mich Ihrer Träume
halber von sich...

		Der Träume halber, sagte sie leise. [bookmark: page232] Ja, was Sie umgibt, das sind
eingebildete Erscheinungen, die Sie sich selbst geschaffen haben...
Kommen Sie mit mir, übertragen Sie nichts mehr von Ihrem eigenen
Wesen auf die leblosen Dinge, und sie werden schweigen.

		Sie machte eine Bewegung der Entzückung.

		Nicht doch! Sie sprechen, sie sprechen immer lauter! Sie sind
meine Kraft, sie flößen mir den Mut zum Widerstände ein... Das ist
die Gnade, noch nie hat sie mir eine so große Willensstärke
verliehen wie heute. Selbst wenn sie nur ein Traum ist, der Traum,
den ich auf meine Umgebung übertragen, und der nun zu mir
zurückkehrt, was schadet es? Er rettet mich und nimmt mich
fleckenlos unter seine Erscheinungen auf... Verzeihen Sie mir,
gehorchen Sie so wie ich. Ich kann Ihnen nicht folgen.

		Trotz ihrer Schwäche hatte sie sich entschlossen, unbesiegt
aufgerichtet.

		Aber man hat Sie hintergangen, begann er von neuem, man hat
selbst Lügen nicht gescheut, um uns zu trennen!

		Das Vergehen anderer entschuldigt nicht das unsere.

		Ihr Herz hat sich von mir abgewendet, Sie lieben mich nicht
mehr.

		Ich liebe Sie, ich kämpfe mit Ihnen um unsere Liebe, unser
Glück... Bringen Sie mir die Einwilligung Ihres Vaters, und ich
werde Ihnen folgen.

		Meines Vaters? Sie kennen ihn nicht. Gott allein ist imstande,
ihn zu beugen... Es ist also vorbei mit uns? Wenn mein Vater mir
befiehlt, Claire von Voincourt zu heiraten, muß ich ihm also
gehorchen?

		Angelika schwankte doch unter diesem letzten Stoß.

		Das ist zuviel, klagte sie. Ich beschwöre Sie, gehen Sie, seien
Sie nicht grausam... Warum sind Sie gekommen? Ich hatte bereits
verzichtet, ich war bereits darauf gefaßt, von Ihnen nicht geliebt
zu werden. Nun lieben Sie mich [bookmark: page233] doch, und mein Leiden beginnt von
neuem!... Kann ich jetzt noch leben?

		Felix glaubte einen Augenblick der Schwäche bei ihr gekommen und
wiederholte daher:

		Wenn mein Vater will, daß ich jene heirate...

		Sie kämpfte mutvoll gegen ihr Leiden an, und noch einmal gelang
es ihr, trotz der Ohnmacht ihres Herzens sich aufzuraffen. Sie
schleppte sich an den Tisch, als wolle sie ihm den Weg freigeben
und sagte:

		Heiraten Sie das Fräulein, es ist Ihre Pflicht zu gehorchen.

		Er stand jetzt am Fenster und war bereit zu gehen, da sie ihn
fortschickte.

		Aber Sie werden sterben! rief er.

		Sie hatte sich beruhigt, mit mattem Lächeln flüsterte sie:

		Das ist bereits zur Hälfte geschehen.

		Einen Augenblick noch starrte er sie an, wie sie so bleich, so
heruntergekommen, federleicht dort stand, als könne der Wind sie
davonwehen. Dann folgte eine Bewegung wilden Entschlusses, und er
verschwand in der Nacht.

		Sie hatte sich auf die Lehne des Stuhles gestützt. Als er fort
war, rang sie verzweiflungsvoll die Hände gegen die Finsternis.
Schwere Seufzer stiegen aus ihrer Brust herauf und Todesschweiß
bedeckte ihr Gesicht. Mein Gott! Alles aus, sie würde ihn nicht
mehr wiedersehen! Ihre Krankheit kam wieder zum vollen Ausbruche,
ihre Beine brachen unter ihr zusammen. Mit Mühe und Not erreichte
sie ihr Bett, auf das sie atemlos, aber siegreich niedersank. Am
Morgen des nächstfolgenden Tages begann der Todeskampf. Die Lampe
war in der Frühe inmitten der triumphierenden Helle des Gemaches
von selbst verloschen. [bookmark: page234]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Angelika lag im Sterben. Es ging auf zehn Uhr, ein klarer,
heiterer Vormittag gegen Ende des Winters; der Himmel zeigte ein
tiefes Blau, und die Sonne badete die ganze Welt in ihren Strahlen.
Angelika atmete in ihrem großen Bette mit den verblichenen
Vorhängen kaum noch, seit dem Abend vorher ruhte sie ohne
Bewußtsein. Sie lag auf dem Rücken, ihre schmalen Hände von
elfenbeinernem Aussehen auf der Bettdecke zuckten nicht, ihre Augen
waren geschlossen. Ihr feines Gesicht unter dem goldenen Schimmer
ihrer Haare war noch durchsichtiger geworden. Wäre der schwache
Hauch aus ihrem Munde nicht gewesen, hätte man sie schon für tot
halten können.

		Am Tage vorher hatte Angelika gebeichtet und das Abendmahl
genommen, weil sie sich sehr krank fühlte. Der gute Abt Cornille
hatte ihr gegen drei Uhr das heilige Abendmahl gereicht. Als am
Abend der Tod sich allmählich eisig herniedersenkte, hatte die
Kranke große Sehnsucht nach der letzten Ölung, diesem himmlischen
Heilmittel zur Genesung der Seele und des Körpers zu erkennen
gegeben. Ihr letztes Wort, kaum ein Murmeln, das Hubertine
aufgefangen, ehe sie das Bewußtsein verloren hatte, war eine Bitte
um die heiligen Öle gewesen; sofort wollte sie sie gereicht haben,
ehe es zu spät sei. Doch die Nacht war schon zu weit
vorgeschritten, man hatte den Tag abwarten müssen und dann sogleich
zum Abt geschickt, der jetzt kommen sollte.

		Die Vorbereitungen waren fertig, die Hubert legten an die der
Feierlichkeit entsprechende Anordnung des Zimmers die letzte Hand.
Beim heiteren Schein der Sonne, die in dieser frühen Stunde die
Fenster vergoldete, schien das Zimmer in [bookmark: page235] der Nacktheit seiner großen
weißen Wände wie in Morgendämmerung getaucht. Ein weißes Tuch
bedeckte den Tisch. Rechts und links von einem Kruzifix brannten
zwei Kerzen in den silbernen Leuchtern aus dem Salon. Ferner stand
dort geweihtes Wasser, und ein Weihwedel lag daneben, eine
Wasserkanne mit einem Waschnapfe und einem Handtuche und zwei Näpfe
aus weißem Porzellan; den einen füllte gezupfte Watte, den andern
Tüten aus weißem Papier. In den Treibhäusern hatte man keine
anderen Blumen als geruchlose, gefüllte weiße Päonien auftreiben
können, deren mächtige Blüten den Tisch wie mit einem Geriesel
weißer Spitzen bedeckten. Umgeben von diesem verstärkten weißen
Glanze atmete die sterbende Angelika mit geschlossenen Augen noch
immer kurz und kaum vernehmbar.

		Der Doktor hatte sieh bei seinem Morgenbesuch dahin geäußert,
daß sie das Ende des Tages nicht mehr erleben werde. Es sei
möglich, daß sie von einem Augenblick zum anderen
hinüberschlummere, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben.
Gefaßt und ernst wachten die Hubert in lautloser Verzweiflung bei
ihr. Ihre Tränen änderten doch nicht den Verlauf der Krankheit.
Ihrem Wunsche, lieber ein totes, als ein entartetes Kind vor sich
zu sehen, schien Gott beigestimmt zu haben. Was jetzt kam, entzog
sich ihrer Macht, sie konnten sich nur seinem Willen unterwerfen.
Sie bereuten nichts, aber ihr Sein erlag dem Schmerze. Seit
Angelika ihrer Auflösung entgegenging, hatten beide sie gepflegt
und jede fremde Hilfe zurückgewiesen. So wachten sie auch jetzt in
dieser letzten Stunde allein bei ihr.

		Hubert öffnete die Tür des Kachelofens, dessen Summen einem
Klagetone glich. Tiefes Schweigen herrschte, die sanfte Wärme
bleichte die Päonien aus. Seit einem Augenblick vernahm Hubertine
in der Kathedrale hinter der Mauer Geräusch. Das Schwingen der
Glocke teilte den alten [bookmark: page236] Steinen ihr Erzittern mit. Abt Cornille verließ
zweifellos mit den heiligen Ölen jetzt die Kirche. Sie stieg
herunter, um ihn an der Sehwelle des Hauses zu empfangen. Zwei
Minuten verflossen, ein lautes Gemurmel erhob sich auf der schmalen
Turmtreppe. In dem heißen Zimmer überlief Hubert ein Zittern der
Erwartung, während fromme Furcht und Hoffnung ihn auf die Knie
sinken ließen.

		An Stelle des alten Priesters trat der Bischof im Spitzenhemde
und in der violetten Stola zur Türe herein. Er trug das silberne
Gefäß mit dem Öle der Siechen, das er selbst am Grün-Donnerstag
geweiht hatte. Seine Adleraugen starrten unbeweglich, sein schönes
bleiches Antlitz unter den dichten weißen Locken seiner Haare
bewahrte seine Majestät. Hinter ihm tauchte wie ein einfacher
Kirchendiener Abt Cornille auf mit dem Kruzifix in der Hand und der
Kirchenordnung unter dem Arm.

		Einen Augenblick blieb der Bischof auf der Schwelle stehen und
sagte mit tiefer Stimme:

		Pax huic domui.

		Et omnibus habitantibus in ea, ergänzte etwas leiser der
Priester.

		Als die Männer das Zimmer betreten hatten, kam auch Hubertine
herein; sie zitterte ebenfalls vor Überraschung und ließ sich neben
ihrem Gatten auf die Knie nieder. Die Stirn zu Boden geneigt,
beteten beide aus dem Grunde ihres Herzens.

		Am Tage nach Felix' Besuch bei Angelika fand eine fürchterliche
Auseinandersetzung zwischen dem Bischof und seinem Sohne statt. An
jenem Tage hatte Felix schon früh am Morgen sich den Eingang zum
Vater erzwungen und sogar das Betzimmer betreten, wo der Bischof
nach einer Nacht heißen Kampfes gegen die wiederkehrende
Vergangenheit im Gebet verharrte. In dem von Achtung erfüllten
[bookmark: page237] Sohne, den
bis dahin die Furcht niedergehalten hatte, sprengte der mühsam
unterdrückte Aufruhr alle Fesseln. Der Zusammenstoß beider Männer
aus demselben Blute und von derselben Heftigkeit war ein grimmiger.
Der Alte hatte seinen Betstuhl verlassen und hörte mit purpurrot
gefärbten Wangen stehend und schweigend von oben herab dem Sohne
zu. Dem jungen Manne stand ebenfalls die Glut im Gesicht; mit
stetig anwachsender, grollender Stimme schüttete er sein Herz vor
dem Vater aus. Er erzählte, daß Angelika krank und im Sterben
liege, welchen schrecklichen Anfall bangen Zartgefühles sein
Vorschlag, mit ihm zu fliehen, hervorgerufen, und wie sie sich mit
der Ergebenheit und Keuschheit einer Heiligen ihm zu folgen
geweigert habe. Er halte den für einen Mörder, der dieses gehorsame
Kind, das ihn nur aus der Hand des Vaters empfangen wolle, sterben
lasse! Als sie endlich ihn, seinen Namen, sein Vermögen hätte haben
können, da habe sie nein gerufen und sich siegreich ihrer
Leidenschaft erwehrt. Er liebe sie bis in den Tod und verachte
sieh, weil er nicht an ihrer Seite weile, um mit ihr in einem
Atemzuge sein Leben auszuhauchen! Wolle man wirklich die
Grausamkeit so weit treiben und lieber beider Tod wünschen als sie
durch ein Wort, ein einfaches Ja glücklich machen? Wiege wirklich
der Stolz auf die Herkunft, der Glanz des Reichtumes, die
Verbohrtheit in den Willen das Glück zweier Liebender auf? Felix
hatte ganz außer sich die Hände gerungen, er bat anfänglich, dann
forderte er unter Drohungen des Vaters Einwilligung. Aber der
Bischof mit seinem blutdurchströmten Gesicht und den flammenden
Blicken öffnete die Lippen nur, um das Wort seiner Allmacht:
Niemals! auszusprechen.

		Jetzt verlor Felix jede Fassung, und seine Auflehnung streifte
fast an Wahnsinn. Er sprach von seiner Mutter [bookmark: page238] und schmetterte donnergleich
den Vater mit der Erinnerung an die Tote nieder. Diese selbst wurde
in dem Sohne wach, um die Rechte der Liebe für sich zu fordern.
Sein Vater habe jene also nicht geliebt, sondern sich ihres Todes
gefreut, sonst werde er sich nicht so hart gegen die Liebenden,
gegen die leben Wollenden zeigen. Er habe gut sich hinter die
eisige Entsagung des Mönchtums zurückzuziehen! In ihm, dem Sohne,
als dem leibhaftigen Zeugnis ihrer Ehe, werde die Mutter immer
wieder ihn heimsuchen und quälen, weil er ihr Kind quäle. Dieses
Kind lebe; so lebe auch sie und wolle für ewig in den Kindern ihres
Kindes weiterleben. Er töte sie von neuem, wenn er seinem Sohne die
erwählte Braut verweigere, die bestimmt sei, das Geschlecht
fortzupflanzen. Man vermähle sich nicht der Kirche, wenn man zuvor
ein Weib gefreit habe. Dem unbeweglich dastehenden Vater, der in
seinem entsetzlichen Schweigen zu wachsen schien, schleuderte er
Worte wie Meineidiger und Mörder in das Gesicht. Darm floh er
schwankend, vom Schrecken erfaßt, von dannen.

		Als Hochwürden sich allein befand, drehte er sich, wie von einem
Messer in die Brust getroffen, um sich selbst und sank mit beiden
Knien zugleich auf den Betstuhl. Ein schmerzliches Röcheln drang
aus seiner Kehle. Diese Qualen des Herzens, diese unbesiegbaren
Schwächen des Fleisches! Diese Frau, diese stets
wiederauferstehende Tote, er liebte sie wie am ersten Abend, als er
ihre weißen Füße geküßt hatte, und diesen Sohn betete er wie einen
Teil ihrer selbst, wie ein Stück ihres ihm hinterlassenen Lebens
an. Auch dieses junge Mädchen, diese kleine Arbeiterin, die er von
sich stieß, betete er mit derselben Verehrung an, die sein Sohn ihr
entgegenbrachte. Jetzt brachten ihn alle drei während der Nächte
zur Verzweiflung. Die kleine Stickerin, die so schmucklos mit ihren
Goldhaaren und ihrem frischen [bookmark: page239] Nacken den Duft der Jugend ausströmte, hatte in
der Kathedrale, ohne daß er es einzugestehen wagte, sein Herz
gerührt. Er sah sie wieder so zart, so rein in ihrer
triumphierenden Unterwürfigkeit an sich vorübergleiten. Was nützte
es ihm, daß er sie offen von sich stieß; fühlte er doch, wie sie im
geheimen sein Herz mit ihren niedriggeborenen, von Nadelstichen
abgenutzten Fingern nicht mehr freiließ. Ja, selbst während Felix
so eindringlich zu ihm gefleht, hatte er hinter des Sohnes blondem
Haupte die beiden angebeteten Frauen erblickt, die, welche vor ihm
geweint und die andere, welche für sein Kind gestorben war. Beide
umfaßte er mit seiner ganzen Liebe; er wußte nicht zu sagen, woher
er die Kraft zum Widerstände geschöpft hatte, so mächtig zog es ihn
zu beiden hin. Schluchzend und völlig aus dem Gleichgewicht
gebracht, wußte er nicht, wo er seine Ruhe wiederfinden sollte. Er
bat den Himmel, ihm den Mut zum Herausreißen seines Herzens zu
verleihen, da dieses Herz nicht mehr Gott angehörte.

		Der Bischof betete bis zum Abend. Als er wieder zum Vorschein
kam, erinnerte sein Gesicht an die fahle Farbe des Wachses. Sein
Herz war zerrissen, aber er fühlte sieh trotzdem fest in seinem
Entschlüsse. Er vermochte nichts und wiederholte sich selbst das
furchtbare Wort: Niemals! Gott allein hatte das Recht, ihn von
seinem Worte zu entbinden, und der Gott, zu dem er gebetet hatte,
schwieg. Es hieß also: leiden.

		Zwei Tage verstrichen. Felix schlich, wahnsinnig vor Schmerz, um
das kleine Haus herum, um Neues zu erspähen. Sooft es jemand
verließ, fühlte er sich vor Furcht einer Ohnmacht nahe. Das war
auch an jenem Morgen der Fall, als Hubertine in die Kirche eilte,
um die heiligen Öle für Angelika zu erbitten. Er wußte jetzt, daß
Angelika diesen Tag nicht überleben werde. Abt Cornille war nicht
zugegen, [bookmark: page240]
er durchsuchte die Stadt nach ihm, denn durch ihn hoffte er auf
eine letzte, göttliche Hilfe. Als er jedoch den gutmütigen Priester
gefunden, schwand sein Hoffen von neuem, und Zweifel und Wut
packten ihn. Was sollte er tun, um den Himmel zu einer Einmischung
zu nötigen? Er eilte davon und erzwang sich abermals den Eingang
zum Bischof. Sein Vater fürchtete sich einen Augenblick, denn er
wurde aus den zusammenhangslosen Worten des Sohnes nicht klar.
Endlich begriff er, daß Angelika im Sterben Hege und nach der
letzten Ölung verlange. Also Gott allein nur konnte sie noch
retten. Der junge Mann wollte diesem fürchterlichen Vater sein
Leiden noch einmal vorhalten und gänzlich mit ihm brechen, aber
zuvor ihm noch einmal das Wort Mörder ins Gesicht schleudern.
Hochwürden hörte ihn ohne Regung des Zornes, erhaben und ernst an;
seine Augen hatte plötzlich ein Strahl durchzuckt, als habe jetzt
endlich in ihm eine Stimme gesprochen. Er bedeutete Felix
vorauszugehen und folgte ihm mit den Worten:

		Wenn Gott will, will ich.

		Felix überlief es kalt und heiß. Sein Vater war einverstanden,
sein eigenes Wollen den guten Absichten des Wunders unterzuordnen.
Menschen kamen also hier nicht mehr in Betracht, Gott allein sollte
handeln. Seine Tränen blendeten ihn, während Hochwürden in der
Sakristei aus den Händen des Abtes Cornille die heiligen Öle
empfing. Felix schwankte hinter den Geistlichen einher, doch wagte
er nicht, das Sterbezimmer zu betreten. Vor der weit offen
stehenden Tür kniete er auf dem Treppenabsatze nieder.

		Pax huic domui.

		Et omnibus habitantihus in ea.

		Hochwürden setzte die heiligen Öle auf den weißen Tisch zwischen
die beiden Kerzen nieder, nachdem er mit dem [bookmark: page241] silbernen Gefäß das Zeichen des
Kreuzes gemacht hatte. Dann empfing er aus den Händen des Abtes das
Kruzifix; er näherte sich mit ihm der Kranken, um es von ihr küssen
zu lassen. Angelika lag noch immer bewußtlos da; ihre Augenlider
waren gesenkt, der Mund geschlossen, die Hände gefaltet; sie selbst
glich den klaren, starren Steinfiguren, wie sie auf den Grabstätten
ruhen. Der Bischof betrachtete sie einen Augenblick, und als er an
ihrem schwachen Atem noch Leben in ihr bemerkte, legte er ihr das
Kruzifix auf die Lippen. Er wartete, sein Antlitz bewahrte die
Majestät eines Sühne heischenden Priesters, und kein
menschenfreundlicher Zug stellte sich auf ihm ein, bis er
beobachtet, daß kein Erzittern weder das feine Gesicht noch die
lichtumflossenen Haare überlaufen hatte. Sie lebte aber, ihre
Sünden konnten also noch von ihr genommen werden.

		Da nahm der Bischof vom Abt den Weihkessel und den Weihwedel
entgegen, und während dieser ihm die aufgeschlagene Kirchenordnung
hinhielt, besprengte er die Sterbende mit geweihtem Wasser, wobei
er die lateinischen Worte ablas:

		Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor; lavabis me, et super
nivem dealbabor.

		Die Tropfen zerstäubten, das große Bett schien wie vom Tau
erquickt. Das Wasser fiel auf die Finger, auf die Wangen. Aber ein
Tropfen nach dem anderen rollte ab, wie auf gefühllosem Marmor. Der
Bischof wandte sich an die Zeugen des Vorganges und besprengte auch
sie. Seite an Seite kniend und gebeugt im überzeugungsvollen
Glauben neigten sich Hubert und Hubertine noch tiefer unter dieser
Flut der Segenspendung. Der Bischof segnete auch das Zimmer, die
Möbel, die weißen Wände. Als er an der Tür vorüberschritt, sah er
sich seinem Sohne gegenüber, der vor der Schwelle kniete und in
seine glühenden Hände hineinschluchzte. [bookmark: page242] Mit langsamer Bewegung hob er
dreimal den Weihwedel und reinigte auch jenen durch den sanften
Regen. Somit war das geweihte Wasser, das die unsichtbaren,
vieltausendfach umherfliegenden bösen Geister vertreiben sollte,
überall ausgesprengt worden. In diesem Augenblick schlüpfte ein
fahler Strahl der Wintersonne bis in das Bett; eine ganze Wolke von
unzähligen Atomen, beweglichen Staubkörperchen schien lebendig von
dem Fensterkreuze herniederzuschweben, um in ihrer wohligen Masse
die kalten Hände der Sterbenden zu baden.

		Als Hochwürden zum Tische zurückgekehrt war, sprach er das
Gebet.

		Exaudi nos ...

		Er beeilte sich nicht. Er wußte, daß der Tod schon hinter den
alten rosakattunen Vorhängen lauerte, aber er fühlte, daß er es
nicht eilig hatte und sieh gedulden werde. Trotzdem das Kind es in
seiner Ohnmacht nicht hören konnte, sprach er doch zu ihm und
fragte es:

		Haben Sie nichts auf dem Gewissen, was Ihnen Qualen bereitet?
Beichten Sie Ihre Kümmernisse, erleichtern Sie Ihr Herz, meine
Tochter.

		Angelika schwieg auch jetzt. Nachdem er ihr vergebens Zeit zur
Antwort gelassen hatte, wiederholte er mit derselben vollen Stimme
seine Ermahnung. Er schien nichts davon wissen zu wollen, daß
keines seiner Worte zu ihr drang.

		Sammeln Sie sich, bitten Sie aus dem Innersten Ihres Herzens
Gott um Vergebung. Das Sakrament kann Sie reinigen und Ihnen neue
Kräfte verleihen, Ihre Augen werden klar, Ihre Ohren keusch, Ihre
Nasenflügel frisch, Ihr Mund heilig, Ihre Hände unschuldig werden
...

		Er sagte, die Augen auf Angelika gerichtet, bis zum Schluß, was
er zu sagen hatte. Sie atmete kaum, keine [bookmark: page243] Wimper ihrer geschlossenen
Augenlider rührte sich. Dann befahl er:

		Sprechen Sie das Glaubensbekenntnis.

		Nachdem er gewartet, sprach er es selbst:

		Credo in unum Deum...

		Amen, schloß Abt Cornille.

		Man hörte auf dem Flure noch immer Felix heftig schluchzen, denn
seine Hoffnung schwand vollends dahin. Hubert und Hubertine beteten
noch immer in derselben gebeugten, furchtsamen Haltung, als fühlten
sie alle unbekannten Mächte herniederschweben. Es trat jetzt eine
Stille ein, die das Stammeln eines Gebetes ausfüllte. Dann wurden
die Litaneien der Kirchenordnung, die Anrufung der Heiligen
beiderlei Geschlechts vorgenommen, zum Schluß stieg das Kyrie
eleison empor und rief schließlich alle Heiligen der erbärmlichen
Menschheit zu Hilfe.

		Plötzlich sanken die Stimmen, ein tiefes Schweigen trat ein.
Hochwürden wusch sich mit einigen Tropfen Wassers die Hände, die
der Abt aus der Kanne über sie ergoß. Jetzt endlich ergriff er das
Gefäß mit den heiligen Ölen, deren Wirkung zur Tilgung aller
tödlichen oder verzeihlichen Sünden ausreicht, die noch unvergeben
in der Seele nach Empfang des üblichen Abendmahles zurückgeblieben
waren, als da sind alte Reste vergessener Sünden, Sünden, die man
unwissentlich begangen, Sünden der Schwachheit, die eine
Befestigung in der Gnade Gottes nicht zugelassen hatten. Aber woher
hier die Sünden nehmen? Sie konnten nur von draußen auf dem
Sonnenstrahle mit den tanzenden Staubkörperchen hereindringen,
welche die Keime des Lebens bis auf das weiße und kalte Totenbett
einer Jungfrau trugen.

		Hochwürden hatte sich gesammelt, und die Blicke auf Angelika
gerichtet, überzeugte er sich, daß das schwache Atmen noch
fortbestand. Noch immer fühlte er sich über [bookmark: page244] jede menschliche Regung
erhaben, selbst als er sie so klein, in fast überirdischer
Gestaltung und in ihrer engelhaften Schönheit liegen sah. Sein
Daumen zitterte nicht beim Eintauchen in die heiligen Öle, nicht
als er die Salbungen der fünf Teile des menschlichen Körpers
vornahm, in dem die Sinne ihren Sitz nahmen, dieser fünf Fenster,
durch welche das Böse in die Seele dringt.

		Er salbte zuerst die Augen auf den geschlossenen Lidern, erst
das rechte, dann das linke; mit leiser Berührung zog der Daumen das
Zeichen des Kreuzes.

		Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam
indulgeat tibi Dominus, quidquid per visum deliquisti.

		Die Sünden des Gesichts, als da sind unzüchtige Blicke,
unehrenhafte Neugier, die Nichtigkeiten der weltlichen Schauspiele,
schlechte Bücher, die schuldhaften Kummers halber geflossenen
Tränen waren getilgt. Angelika aber hatte kein anderes Buch als die
Legende gekannt, ihren Gesichtskreis engte die Apsis der Kathedrale
ein, die ihr die übrige Welt verschlossen hatte. Ihre Tränen waren
nur im Kampfe des Gehorsams gegen die Leidenschaft geflossen.

		Abt Cornille nahm ein Flöckchen Watte, trocknete damit die
beiden Augenlider und wickelte es in eine der weißen Papiertüten
ein.

		Jetzt salbte der Bischof die Ohren an den Ohrläppchen von
perlmutterartiger Durchsichtigkeit, erst das rechte, dann das
linke; das Zeichen des Kreuzes befeuchtete sie kaum.

		Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam
indulgeat tibi Dominus, quidquid per auditum deliquisti.

		Damit war jede Schuld des Gehörs getilgt, als da ist das Anhören
verderblicher Worte und Musik, Lästerungen, Verleumdungen,
selbstgefälliger Prahlereien, frecher Vorschläge, [bookmark: page245] Vorspiegelungen der Liebe,
die die Pflicht untergraben sollen, gemeiner, die Sinnlichkeit
aufregender Gesänge, der Violinen des Orchesters, die unter den
Kronleuchtern vor Wollust weinen. Angelika aber hatte in ihrer
klösterlichen Abgeschlossenheit nicht einmal das zügellose
Geschwätz der Nachbarn gehört, nicht einmal das Fluchen eines seine
Pferde peitschenden Kärrners. In ihren Ohren klang keine andere
Musik wider als die heiligen Gesänge, das Grollen der Orgel, das
Flüstern der Gebete, von denen das in der Seite der alten Kirche
eingenistete Häuschen nachzitterte.

		Der Abt trocknete auch die Ohren mit einem Flöckchen Watte und
wickelte es in ein zweites Papierstückchen ein.

		Dann ging der Bischof zu den zwei weißen Rosenblättchen
ähnlichen Nasenflügeln über, erst zum rechten, dann zum linken;
sein Daumen reinigte sie mit dem Zeichen des Kreuzes.

		Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam
indulgeat tibi Dominus, quidquid per odoratum deliquisti.

		Der Geruch kehrte zu seiner ursprünglichen Unschuld zurück. Er
war von jeder Befleckung rein gewaschen, nicht nur von der
fleischlichen Lust an Wohlgerüchen, von der Verführung der zu süß
duftenden Blumen und der in den Lüften ausgestreuten Gerüche, die
die Seele einschläfern, sondern auch von den Sünden innerlichen
Geruches, von den schlechten, anderen gegebenen Beispielen, von der
ansteckenden Pest des Ärgernisses. Angelika aber war rechtschaffen
und rein, nichts anderes als eine Lilie unter den Lilien gewesen,
eine schöne Lilie, deren Duft die Schwachen stärkte und die Starken
aufheiterte. Gerade sie war so wunderbar empfindlich gewesen, daß
sie die beißenden Gerüche der Bisamlilien, der Fieber
verursachenden [bookmark: page246] Hyazinthen niemals vertragen hatte Wohl fühlte
sie sich nur unter sanften Blüten, unter Immergrün und
Tausendschön.

		Der Abt trocknete die Nasenflügel und wickelte die Watte in ein
neues Stückchen Papier.

		Dann stieg Hochwürden zum geschlossenen Munde herab, den die
schwache Atmung kaum öffnete; hier salbte er die Unterlippe mit dem
Zeichen des Kreuzes.

		Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam
indulgeat tibi Dominus, quidquid per gustum deliquisti.

		Der ganze Mund war jetzt nur noch ein Kelch der Unschuld.
Diesmal wurden verziehen die niedrigen Befriedigungen des
Geschmackes, der Feinschmeckerei, das sinnliche Begehren von Wein
und Leckereien; ferner wurden namentlich gesühnt die Verbrechen der
Zunge, dieser Allerweltsschuldigen, ihre Herausforderungen und ihre
Vergiftungen; denn sie ist es, die Streit, Kriege, Irrtümer und
falsche Worte in die Welt setzt, die selbst dem Himmel seinen Ruhm
raubt. Feinschmeckerei war niemals Angelikas Laster gewesen; sie
hatte sich wie die Elisabeth ohne Unterscheidung der Speisen
ernährt. Hatte sie wirklich in einem Irrtum befangen gelebt, so
hatte sie nur der Traum dazu verleitet, diese Hoffnung auf das
Jenseits, dieser Trost des Unsichtbaren, jene zauberische Welt, die
ihre Unwissenheit ihr geschaffen und aus ihr eine Heilige gemacht
hatte.

		Der Abt hatte den Mund getrocknet und wickelte das Flöckchen
Watte in die vierte Papienhülse.

		Zum Schluß salbte Hochwürden die Handflächen erst der rechten,
dann der linken Hand, die wie Elfenbein auf dem Bettuche ruhten,
und nahm mit dem Zeichen des Kreuzes ihre Sünden von ihnen.

		Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam
[bookmark: page247] indulgeat
tibi Dominus, quidquid per tactum deliquisti.

		Jetzt war der ganze Körper weiß gewaschen von jedem Makel
schmutziger Berührungen, von Raub, Schlägerei und Mord, ohne die
Sünden der übergangenen Körperteile zu zählen, als da sind die der
Brust, der Lenden, der Füße, die gleichzeitig mit der letzten
Salbung vom Menschen genommen werden; alles, was in unserem
Fleische brennt und heult, unsere Zornesausbrüche, unsere Wünsche,
unsere zügellosen Leidenschaften, die Freuden des Fleisches, denen
wir nachjagen, die verbotenen Vergnügen, nach denen unsere Glieder
schreien, alles wird damit getilgt. Seit Angelika an ihrem Siege
starb, hatte sie ihre Heftigkeit, ihren Hochmut und ihre
Leidenschaftlichkeit völlig bekämpft, als habe die Erbsünde nur
deshalb vorher ihren Einzug bei ihr gehalten, um ihr zum Ruhme des
Triumphes behilflich zu sein. Sie wußte nicht einmal, daß sie
irgendwelche Wünsche gehabt, daß ihr Fleisch je nach Liebe geseufzt
habe, daß der Schauer, der sie nachts überlaufen hatte, sündhaft
sei, so gepanzert mit Unwissenheit, so völlig weiß war ihre
Seele.

		Der Abt trocknete die Hände und ließ das Flöckchen Watte in dem
letzten Papiersäckchen verschwinden. Dann verbrannte er die fünf
Päckchen im Kachelofen.

		Die Feier war vorüber, Hochwürden wusch sich die Hände, um das
Schlußgebet zu sprechen. Es erübrigte ihm nur noch, der Sterbenden
die sinnbildliche Kerze in die Hand zu geben und sie zu ermahnen,
die Teufel zu verjagen, zu zeigen, daß ihr die Unschuld des
Täuflings wieder zu eigen sei. Angelika blieb steif wie eine Tote
mit geschlossenen Augen und Mund liegen. Die heiligen Öle hatten
ihren Körper gereinigt, die Zeichen des Kreuzes hinterließen ihre
Spuren auf den fünf Fenstern der Seele, ohne indessen eine [bookmark: page248] Welle neuen
Lebens in die Wangen zu zaubern. Das herbeigesehnte,
herbeibeschworene Wunder hatte sich nicht gezeigt. Hubert und
Hubertine, die noch immer Seite an Seite knieten, beteten nicht
mehr, ihre glühenden Augen wandten sich so starr nach einer
Richtung, daß man sie für festgebannt auf ewige Zeiten halten
konnte; sie ähnelten den Figuren der Stifter von Kirchenfenstern,
die in einer Ecke derselben der Wiederauferstehung harren. Felix
war auf den Knien bis an die Tür selbst vorgerutscht. Er hatte zu
schluchzen aufgehört und den Kopf erhoben, um erzürnt über die
Taubheit Gottes besser sehen zu können.

		Hochwürden nahte sich, von Abt Cornille gefolgt, zum letztenmal
dem Bette. Der Abt trug die angezündete Kerze, welche der Kranken
in die Hand gegeben werden sollte. Der Bischof hatte sich die
vollständige Durchführung des Rituals in den Kopf gesetzt, um auf
diese Weise Gott Zeit zum Handeln zu lassen. Daher sprach er jetzt
die Formel:

		Accipe lampadem ardentem, custodi unctionem tuam, ut, cum
Dominus ad judicandum venerit, possis occurrere ei cum omnibus
sanctis et vivas in saecula saeculorum.

		Amen, ergänzte der Abt.

		Als sie Angelikas Hand zu öffnen und diese um die Kerze zu legen
versuchten, fiel sie träge auf die Brust zurück.

		Jetzt zitterte auch Hochwürden heftig. Die lang unterdrückte
Bewegung brach hervor und verscheuchte die letzte Strenge des
Priestertums. Er hatte dieses Kind von dem Tage an geliebt, als es
rein und in der Frische seiner Jugend schluchzend zu seinen Füßen
gelegen hatte. Wie war es doch jetzt bedauernswert! In ihrer
Todesblässe erschien sie ihm von so schmerzensreicher Schönheit,
daß er nicht den Blick auf das Bett zu richten vermochte, ohne daß
sein Herz im geheimen von Kummer durchtränkt wurde. [bookmark: page249] Jetzt verlor er jede
Haltung, zwei dicke Tränen drangen aus seinen Augenlidern und
liefen über seine Wangen. Sie sollte so nicht sterben, er war durch
ihren noch im Tode ausgeübten Reiz besiegt.

		Er erinnerte sich der Wunder, die sein Geschlecht dank der ihm
vom Himmel verliehenen Heilkraft vollbracht hatte. Er dachte daran,
daß Gott zweifellos seine Zustimmung als Vater erwarte. Er rief die
heilige Agnes an, vor der alle die Seinen gekniet hatten, und wie
Johann V. von Hautecoeur an die Betten der Pestkranken getreten war
und diese geküßt hatte, so betete auch er und küßte Angelika auf
den Mund.

		Wenn Gott will, will ich.

		Angelika schlug sofort die Augen auf. Sie sah ihn, als sie aus
ihrer langen Ohnmacht erwachte, ohne Überraschung an; ihre vom
Kusse noch feuchten Lippen lächelten. Es sollte also alles in
Erfüllung gehen; wahrscheinlich hatte sie ihren Traum soeben
nochmals durchträumt und betrachtete es jetzt als
selbstverständlich, daß Hochwürden zugegen war, um sie Felix
anzutrauen. Sie setzte sich deshalb in ihrem Bett aufrecht.

		Der Bischof strahlte, aus seinen Augen schimmerte die Glorie des
Wunders. Er wiederholte die Formel:

		Accipe lampadem ardentem ...

		Amen, schloß der Abt.

		Angelika hatte die angezündete Kerze genommen und hielt sie mit
kräftiger Faust aufrecht. Das Leben war zurückgekehrt; klar brannte
die Flamme und verscheuchte die Geister der Nacht.

		Ein lauter Aufschrei hallte durch das Zimmer, Felix war, wie vom
Wehen des Wunders emporgehoben, aufgesprungen, während die Hubert
unter demselben Wehen mit weitaufgerissenen Augen und entzücktem
Antlitz über das, was [bookmark: page250] sie erblickt, auf den Knien liegen geblieben
waren. Das Bett schien ihnen wie von einem blendenden lichte
umgeben, in dem Sonnenstrahl stiegen weiße Körperchen herauf, die
weißen Federn ähnelten. Die weißen Mauern, das ganze Gemach war wie
von einem schneeigen Schimmer durchzogen. Wie eine auf ihrem
Stengel erfrischte und wieder aufgerichtete Lilie teilte Angelika
diese Klarheit. Ihre weichen, goldigen Haare umgaben sie wie mit
einem Heiligenschein, ihre veilchenblauen Augen leuchteten
göttlich, der Abglanz des Lebens strahlte von ihrem reinen Antlitz
wider. Als Felix sie gerettet sah, verlor er völlig den Kopf über
die vom Himmel gekommene Gnade; er näherte sich und ließ sich vor
dem Bett auf die Knie nieder.

		0, mein teures Herz, Sie erkennen uns wieder. Sie leben... Ich
gehöre nur Ihnen, mein Vater hat ja gesagt, weil Gott es
gewollt.

		Sie neigte mit heiterem Lächeln den Kopf.

		Ich wußte es, erwartete es... Alles, was ich geschaut, wird nun
wahr werden.

		Hochwürden, der seinen ruhigen Stolz wiedergefunden hatte, legte
von neuem das Kruzifix auf den Mund. Als unterwürfige Dienerin
küßte sie es diesmal. Mit einer alle umfassenden Armbewegung
erteilte er über alle Köpfe hinweg dem ganzen Räume seine letzten
Segnungen, während die Hubert und Abt Cornille in Tränen
ausbrachen.

		Felix hatte Angelikas Hand ergriffen. In der anderen kleinen
Hand brannte hell und hoch die Kerze der Unschuld. [bookmark: page251]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Hochzeit sollte in den ersten Tagen des März stattfinden.
Aber Angelika blieb schwach trotz der ihr ganzes Wesen
durchwärmenden Freude. Sie hatte gleich in der ersten Woche ihrer
Genesung sich die Fertigstellung der Stickerei für den Sessel
Hochwürdens im Arbeitszimmer in den Kopf gesetzt; es sollte das
ihre letzte Verrichtung als Stickerin sein, meinte sie lächelnd,
man lasse nicht eine Arbeit halbfertig liegen. Der Versuch hatte
sie indessen bald so erschöpft, daß sie von neuem das Zimmer hüten
mußte. Hier lebte sie vergnügt und heiter, ihre ehemalige
vollständige Gesundheit aber fand sie nicht wieder. Nach der
Salbung mit den heiligen Ölen erschien sie noch immer blaß und
durchsichtig, und wenn sie kam und ging, geschah es mit kleinen,
schwebenden Schritten; stundenlang ruhte sie träumend im Sessel,
wenn sie vorher den weiten Weg vom Tische zum Fenster zurückgelegt
hatte. Aus diesem Grunde schob man die Hochzeit noch weiter auf,
und man entschied sich, erst ihre volle Genesung abzuwarten, die
bei solch ausgezeichneter Pflege bald eintreten mußte.

		Felix besuchte sie jeden Nachmittag. Hubert und Hubertine waren
auch zugegen, und es waren schöne Stunden, die sie so verbrachten,
indem sie immer wieder dieselben Pläne für die Zukunft schmiedeten.
Angelika saß zwar, doch war sie die fröhlichste von allen; sie war
die erste, die von den Tagen der nächsten Zukunft sprach, von den
Reisen, die sie machen wollten, von dem Ausbau des Schlosses
Hautecoeur, kurz von allen Glückseligkeiten, die ihrer harrten. Man
konnte sie für gerettet halten, ihre Kräfte wuchsen angesichts des
zeitigen Frühlings, dessen von Tag zu Tag lauere Lüfte durch das
geöffnete Fenster [bookmark: page252] drangen, zusehends. Ihren ernsten Träumereien
überließ sie sich nur, wenn sie sich allein befand und von
niemandem gesehen werden konnte. Des Nachts entzückten sie
überirdische Stimmen, dann wieder traf ein irdischer Ruf ihr Ohr;
in ihr selbst wurde es heller; denn sie erkannte in der
Verwirklichung ihres Traumes das Fortbestehen des Wunders.
Eigentlich, so meinte sie, sei sie schon tot; sie lebe sichtbar nur
dank der Gnade der unbekannten Dinge. Diese Einbildung wiegte sie
in den Stunden der Einsamkeit in ein endloses Wohlgefühl; selbst
der Gedanke, eines Tages alle irdischen Freuden verlassen zu
müssen, ließ kein Bedauern in ihr wach werden, sie war eben fest
überzeugt, daß sie das Glück bis zur Neige werde auskosten dürfen.
Ihr Übel müsse warten. Ihre große Schwäche rief doch große Bedenken
wach, denn sie nahm ihr mitunter jede Verfügung über ihre Glieder;
sie fühlte ihren Leib kaum noch und schwelgte in reiner Seligkeit;
erst ein irdisches Ereignis, wenn sie die Hubert die Tür öffnen
hörte oder Felix kommen sah, machte es ihr möglich, sich
aufzurichten und wiederkehrende Gesundheit zu erheucheln. Dann
plauderte sie mit heiterm Lachen von den Jahren ihrer Ehe und der
fernsten Zukunft.

		Gegen Ende des Monats März erschien Angelika noch heiter und
vergnügt; doch hatte sie bereits zweimal Ohnmachtsanfälle, während
sie sich allein in ihrem Zimmer befand. Eines Morgens, gerade als
ihr Hubert eine Tasse Milch brachte, fiel sie vor dem Bette nieder;
um ihn zu täuschen, tat sie, als habe sie sich absichtlich auf den
Fußboden niedergelassen; sie suche eine Nadel, meinte sie. Am
nächsten Tage war sie wieder sehr aufgeräumt, sie sprach davon,
Hals über Kopf heiraten zu wollen, und zwar bereits Mitte April.
Man versuchte es ihr auszureden, hielt ihr ihre Schwäche vor und
fragte sie, warum sie nicht warten wolle. [bookmark: page253] Aber sie bestand auf ihrem
Willen und wollte, wenn möglich gleich, auf der Stelle heiraten.
Hubertine kam diese Eile verdächtig vor; betroffen blickte sie die
Tochter an und erschrak vor dem von jener ausgehenden kühlen Atem.
Doch schon beruhigte sich die teure Kranke; lief doch ihr
zartfühliges Bestreben stets darauf hinaus, den anderen etwas
vorzuspiegeln, während sie selbst nur zu gut wußte, daß sie
verloren sei. Hubert und Felix hatten bei ihrer beständigen
Anbetung Angelikas bisher weder etwas gesehen noch gefühlt. Auch
jetzt wieder schritt sie dank der Festigkeit ihres Willens mit
ihren wiegenden Schritten von ehemals auf und nieder, und wenn sie
behauptete, die Hochzeitsfeier werde ihre Genesung vollenden, und
sie freue sich so sehr darauf, war sie entzückend. Im übrigen stand
die Entscheidung Hochwürden zu. Als dieser eines Abends in Person
erschien, setzte sie ihm ihren Wunsch auseinander. Ihre Augen
tauchten dabei unentwegt in die seinen, und ihre Stimme erklang so
süß, daß er wohl fühlte, welche unausgesprochene heiße Bitte ihren
Worten zugrunde lag. Der Bischof begriff; er setzte die Hochzeit
auf Mitte April fest. Jetzt lebte man in beständiger Aufregung,
denn es mußten große Vorbereitungen getroffen werden. Hubert mußte,
trotzdem er gesetzlicher Vormund war, die Einwilligung des
Direktors der Armenpflege einholen, der noch immer den Familienrat
vorstellte, weil Angelika noch nicht großjährig war; Herr
Grandsire, der Friedensrichter, hatte die Erledigung aller dieser
Einzelheiten übernommen, um Felix und dem jungen Mädchen die damit
verbundenen Unbequemlichkeiten zu ersparen. Angelika sah wohl, was
man vor ihr verbarg, und so ließ sie sich eines Tages ihr
Zöglingsbuch heraufbringen, um es ihrem Bräutigam zu übergeben. Sie
befand sich jetzt immer in einem Zustande tiefster Demut; sie
wollte, daß er wisse, aus welcher Tiefe [bookmark: page254] er sie auf die Ruhmeshöhe
seines alten Namens und großen Vermögens hebe. Dieses amtliche
Zeugnis, diese Aufführungsliste mit einem Datum und einer Nummer
war ihr Adelsbrief. Noch einmal durchblätterte sie es, dann
überreichte sie es ihm ohne jegliche Verwirrung; sie freute sich,
daß sie so gar nichts sei, und daß er erst etwas aus ihr mache.
Felix war tief gerührt von dem, was er erblickte; er ließ sich vor
ihr auf die Knie nieder und küßte mit Tränen in den Augen ihre
Hände, als habe sie ihm ein herrliches Geschenk, das königliche
Geschenk ihres Herzens gemacht.

		Die Vorbereitungen beschäftigten vierzehn Tage hindurch ganz
Bearmont und stellten die obere und untere Stadt vollständig auf
den Kopf. Man erzählte sich, daß zwanzig Arbeiterinnen Tag und
Nacht mit der Fertigstellung der Ausstattung beschäftigt seien. Am
Hochzeitstage allein waren drei Näherinnen tätig. Die Morgengabe
sollte, so sagte man, einen Wert von einer Million betragen, es
sollte sich eine wahre Hochflut von Spitzen, Samt, Atlas und Seide,
Edelsteinen und königlichen Diamanten über die Braut ergießen. Ganz
besonders aber erhielten die beträchtlichen Almosen die Bevölkerung
Beaumonts in Atem. Die Braut hatte verlangt, daß man den Armen
ebensoviel zuwende wie ihr selbst, eine zweite Million also, die
sich wie ein Goldregen auf die Stadt senken sollte. Endlich konnte
sie ihren einstigen Durst nach Wohltun vollkommen stillen. Die
Freigebigkeit ihres Traumes erlaubte es ihr, mit offenen Händen
eine Flut des Reichtums über die Armen ausströmen zu lassen. Aus
dem kleinen, kahlen Zimmer und dem alten Sessel heraus, an den
Angelika gefesselt war, tönte das Lachen hellster Freude, als Abt
Cornille ihr die Verteilungslisten brachte. Mehr, immer mehr, man
konnte gar nicht genug geben! Sie hätte gar zu gern gesehen, wie
der Vater [bookmark: page255]
Mascart sich an fürstlichen Mahlzeiten gütlich tue, wie die
Chouteau inmitten eines palastartigen Luxus sich anstellten, und
wie jung und gesund die Mutter Gabet mit Hilfe des Geldes geworden,
wie die Lemballeuse, Mutter und Tochter, schöne Kleider und
Schmucksachen zu tragen verständen! Wie ein Märchen verdoppelte
sich der Goldregen über die Stadt; er kam nicht nur den täglichen
Bedürfnissen, sondern auch der Annehmlichkeit und dem Vergnügen
zugute. Im siegreichen Glanze des Ruhmes senkte sich das Gold auf
das Straßenpflaster hernieder und schimmerte dort in den Strahlen
der allumfassenden Sonne der Barmherzigkeit.

		Am Vorabende des schönen Tages waren sämtliche Vorbereitungen
fertig. Felix hatte in der Magloire-Straße hinter dem Bischofshause
ein Haus erworben und es prächtig eingerichtet. Die mächtigen Räume
waren mit herrlichen Tapeten geschmückt und mit den kostbarsten
Möbeln ausgestattet; sie bestanden aus einem Salon mit
altertümlichen Gobelins, einem Damenzimmer von himmelblauer
Zartheit und vor allem einem Schlafzimmer, das einem aus weißer
Seide und weißen Spitzen gefertigten Neste glich. Hier schimmerte
alles weiß verhüllt und duftig, selbst das Licht erzitterte in
weißer Flamme. Angelika hatte einen Wagen nehmen sollen, um zur
Besichtigung dieser Kostbarkeiten zu fahren, doch sie wollte nicht.
Sie hörte dem Bericht über dieses Wunder mit entzücktem Lächeln zu,
traf aber selbst keine Verfügungen, weil sie sich in die Anordnung
des Ganzen nicht hineinmischen wollte. Was sie vernommen, lag ihr
vollständig fern; es gehörte zu jener unbekannten Welt, die ihr
noch fremd war. Genug, daß ihre Lieben ihr Glück so zartfühlend
schufen; wie eine Prinzessin aus dem Feenreiche wollte sie in ihr
wirklich vorhandenes Königreich, woselbst sie von jetzt an
herrschen sollte, ihren Einzug halten. Im übrigen schickte es sich
nicht, daß sie die Morgengabe, [bookmark: page256] die sich bereits in ihrer neuen Behausung
vorfand, jetzt schon kennen lernte; dort waren das mit ihrem
adeligen Namenszuge gestickte Leinenzeug, die mit Stickereien
überladenen Galakleider, die altertümlichen – ein vollständiger,
gewichtiger Kirchenschatz – und auch die modernen Schmucksachen
ausgestellt, deren Fassung einen wunderbar zarten Geschmack
verriet, und deren Brillanten im klarsten Wasser spielten. Angelika
begnügte sich mit dem Siege ihres Traumes, mit der Gewißheit, daß
sie ein solches Glück erwarte, strahlend in der Wirklichkeit des
Lebens. Nur ihr Traukleid ließ sie sich am Hochzeitsmorgen
bringen.

		Als Angelika an diesem Morgen in ihrem großen Bett die Augen
aufschlug, fühlte sie sich einen Augenblick fast der Verzweiflung
nahe; sie fürchtete, sich nicht aufrecht halten zu können. Sie
versuchte, sich zu erheben, doch kraftlos knickten ihre Beine
zusammen. Die tapfere Heiterkeit der letzten Woche schwand vor
diesem furchtbaren Angstgefühl, das ihr aus allen Poren drang. Als
sie Hubertine mit fröhlicher Miene eintreten sah, war sie
überrascht, daß sie mit einmal gehen konnte; sie fühlte aber, daß
es nicht ihre eigene Kraft war, die sie aufrecht hielt, sondern daß
ein Helfer des Unsichtbaren ihr zur Seite stand, und daß
befreundete Hände sie trugen. Man kleidete sie an. Sie war
federleicht und wog fast gar nichts mehr; zur Mutter, die darob
erstaunte, meinte sie scherzend, sie solle den Atem anhalten, sonst
fliege sie vielleicht davon. Während man sie ankleidete, erbebte
das kühle Häuschen an der Seite der Kathedrale bereits von dem
mächtigen Atem der Riesin. Denn in ihr summte es schon von den
Vorbereitungen zur Feierlichkeit. Die Geistlichkeit befand sich in
fieberhafter Tätigkeit, und die beständig tönenden Glocken der
Stadt verbreiteten solch fröhliches Leben, daß selbst die alten
Steine erzitterten.

		[bookmark: page257] Seit
einer Stunde schon erklangen die Glocken wie an den Tagen der
großen Feste in der oberen Stadt. Die Sonne war strahlend über
einem lauen Apriltag aufgegangen, eine Woge von Frühlingslicht, die
ihr Leben von den hellen Klängen der Glocken zu empfangen schien,
hatte alle Einwohner auf die Straße gelockt. Ganz Beaumont nahm
freudigen Anteil an der Hochzeit der kleinen Stickerin, die aller
Herzen gewonnen hatte. Der schöne Sonnenschein in den Straßen glich
dem Goldregen, der in den Märchen den zarten Händen der Feen als
Almosen entquillt. Durch dieses Freude erweckende Licht strömte die
Menge nach der Kathedrale hin, deren Schiff und Chöre sie bald
füllte. Selbst den Klosterplatz bedeckte die Menschenmenge
vollständig. Hier stieg die Hauptseite der Kirche wie ein blühendes
Steinbukett empor, aus dem strengen romanischen Unterbau wuchs der
vielgezackte gotische Oberbau heraus. In den Türmen schallten die
Glocken unaufhörlich. Die Seite des Gebäudes selbst schien sich
dieser Hochzeit zu rühmen; denn alles, was an ihr aufflammte und
emporstrebte, das durchbrochene, steinerne Spitzenwerk, das
lilienhafte Erblühen der Säulchen, der Geländer und Bogenwölbungen,
die Nischen mit den überdachten Heiligen, die geißblattförmig
auslaufenden, mit kleinen Kreuzen und Blumenwerk verzierten Giebel,
die mächtigen Rosen, alles das hatte das arme Mädchen auf seinem
Gange durch das Wunder seines Lebens begleitet.

		Um zehn Uhr erbrauste die Orgel, Angelika und Felix betraten in
diesem Augenblick die Kirche und näherten sich langsamen Sehrittes
durch die dichtgedrängt stehende Reihe der Zuschauer dem
Hauptaltar. Ein Flüstern der Rührung und Bewunderung ließ die Köpfe
der Menschen auf und nieder wogen. Felix, zwar sehr bewegt, schritt
stolz und würdig einher. Das Gestrenge der schwarzen [bookmark: page258] Kleidung ließ
seine Schönheit eines jungen Gottes noch deutlicher hervortreten.
Aber sie vor allem erschien so anbetungswürdig, so göttlich, mit
einem so geheimnisvollen, überirdischen Reize ausgestattet, daß
alle Herzen lauter schlugen. Ihr Kleid war aus weißer Moirée
gefertigt; es war ganz einfach mit weißen Mechelner Spitzen
besetzt, die von Perlen zusammengehalten wurden; zierliche
Perlenschnüre hoben sich aus dem Besatz der Taille und von den
Spitzen des Unterkleides ab. Ein Schleier aus alten englischen
Spitzen war auf dem Kopfe mit einer dreifachen Perlenkrone
befestigt, er hüllte Angelika vollständig ein und wallte bis auf
die Füße hernieder. Sonst trug sie nichts, keine Blume, keinen
Schmuck. In dieser schimmernden Flut, in dieser leise knisternden
Wolke weißen Stoffes schien ihre kleine Heiligenfigur mit den
veilchenblauen Augen und goldblonden Haaren wie von einem
Flügelpaar bewegt dahinzugleiten.

		Zwei Sessel aus rotem Samt erwarteten das Brautpaar vor dem
Altar; hinter ihnen knieten Hubert und Hubertine auf dem für die
Familienmitglieder bestimmten Betkissen nieder, während die Orgel
ihre Begrüßungsklänge zu Ende führte. Am Abend vorher hatten sie
eine unerwartete Freude erlebt; sie wußten jetzt noch nicht, was
sie dazu sagen sollten, und fanden nicht genug Worte des Dankes
gegen Gott, der auch ihnen ein ihrem Kinde ähnliches Glück beschert
hatte. Hubertine hatte abermals den Kirchhof besucht, der Gedanke
quälte sie, daß sie nun nach der Verheiratung ihrer Tochter wieder
einsam in dem kleinen Hause leben würden. Sie hatte deshalb lange
zur Mutter gebetet. Plötzlich war sie mit einem Ruck zitternd in
die Höhe gefahren. Sie fühlte sich erhört. Nach dreißig Jahren
schickte aus der Tiefe des Grabes herauf die hartnäckige Tote ihr
die Verzeihung, das so heiß begehrte und erwartete Kind [bookmark: page259] der Versöhnung.
War diese Erhörung der Lohn für ihre Barmherzigkeit, dafür, daß sie
ein armes Geschöpf des Elends an jenem Wintertage unter der Tür der
Kathedrale aufgelesen und in ihr Haus geführt hatte, dasselbe,
welches heute mit dem größten Pomp der Kirche einem Fürsten
angetraut wurde? Daher lagen sie jetzt ohne ein Gebet, ohne Worte
zu finden, vor dem Altar auf den Knien. Ihr ganzes Wesen war ein
einziger Ausdruck des Dankes und unendlichen Entzückens. Ihnen
gegenüber thronte Hochwürden auf seinem Bischofssitze, auch er
gehörte ja zur Familie. Voll und ganz veranschaulichte er die
Majestät Gottes: in der Pracht seiner geheiligten Kleider schien
sein Gesicht göttliche Erhabenheit an Stelle weltlicher
Leidenschaften auszustrahlen. Über seinem Haupte schwebte, von den
beiden Engeln der Stickerei gehalten, das schimmernde Wappen von
Hautecoeur.

		Jetzt begann die Feier. Die gesamte Geistlichkeit war zur
Stelle, selbst die Pfarrer aus den zur Kirche gehörigen Sprengein
waren gekommen, um ihren Bischof zu ehren. In diese weiße Flut der
Chorhemden leuchteten die goldigen Chorröcke der Sänger und die
roten der Chorknaben hinein. Selbst die ewige Nacht unterhalb der
tief gelegenen romanischen Kapellen erhellte an jenem Vormittage
die wohlige Aprilsonne, die auch in den Kirchenfenstern ihre
Lichter spielen ließ, wo selbst das Steinwerk wie in eine
Kohlenglut getaucht schien. Im Schiffe der Kirche aber flammte ein
Kerzenmeer auf; so zahlreich wie Sterne am Sommerhimmel flimmerten
hier die Lichter. Auch der Hauptaltar in der Mitte strahlte von
Licht, der sinnbildliche brennende Busch erglühte wie vom Feuer der
Seelen. In den Wandarmen, in den Kronleuchtern brannten die Kerzen;
vor dem jungen Ehepaar verbreiteten zwei große Leuchter mit
geschwungenen Armen ein sonnengleiches Licht. Ein ganzer Wald
[bookmark: page260] von
Pflanzen verwandelte den Chor in einen Hain; dort blühten in
mächtigen Büscheln weiße Azaleen, weiße Kamelien und Lilien. Bis
tief in die Apsis hinein blitzten die goldenen und silbernen
Streiflichter auf, hier und dort sah man Eckchen von Samt und
Seide, kurz, durch die Pflanzenwand drang es blendend wie ein
Schein des Tabernakels. Oberhalb des Geflimmers verjüngte sich das
Schiff, die vier mächtigen Pfeiler des Transepts stützten die
Kuppel. Wie von unsichtbarem Hauche bewegt, erzitterten die
Tausende von kleinen Kerzen und beugten ihr Licht vor dem voll
durch die hohen, gotischen Fenster dringenden Sonnenlicht. Angelika
hatte verlangt, daß der gute Abt Cornille sie traue. Als sie ihn
jetzt im Chorhemd und weißer Stola, von zwei Gehilfen gefolgt, nach
vorn kommen sah, lächelte sie ihm entgegen. Endlich verwirklichte
sich ihr Traum, sie heiratete weit über alles Hoffen hinaus
Reichtum, Schönheit und Macht. Die Kirche sang ihre Hymnen und
erstrahlte in einem Meere von Kerzen, die Menge der
Gottesfürchtigen und Priester drängte sich Kopf an Kopf. Noch nie
hatte das alte Schiff von einer so königlichen Pracht
widergestrahlt; in seinem geheiligten Reichtum schienen sich seine
Wände vor lauter Glück geweitet zu haben. Angelika lächelte; sie
fühlte den Tod in sich, fühlte, wie er inmitten dieser allgemeinen
Freude seinen Sieg feierte. Als sie die Kirche betrat, hatte sie
ihren Blick der Kapelle Hautecoeur zugewandt, wo Laurette und
Balbine, die glücklichen Toten, schlummerten, die in voller Jugend
im Augenblick des höchsten Lebensglückes dahingerafft wurden. In
dieser Stunde fühlte sie sich vollkommen siegreich über sich
selbst, geläutert, neugeboren; erstorben waren in ihr die
Leidenschaft und der Hochmut über den Triumph. Sie war entschlossen
zu dem überirdischen Fluge ihres Wesens und stimmte in das Hosianna
ihrer großen Freundin, der Kathedrale, [bookmark: page261] reinen Herzens ein. Als sie
niederkniete, tat sie es als unterwürfige und demütige Dienerin,
die von der Erbsünde völlig reingewaschen ist. Ihre Entsagung
beglückte sie.

		Abt Cornille war vom Altar herniedergestiegen und sprach die
Ermahnung mit Worten eines Freundes. Er führte als Beispiel die Ehe
an, die Jesus mit der Kirche eingegangen war, er sprach von der
Zukunft, davon, daß sie die Tage im Glauben verbringen und ihre
Kinder als Christen erziehen sollten. Wiederum lächelte Angelika zu
dieser Hoffnung, während Felix neben ihr im Gedanken an dieses
nunmehr gesichert scheinende Glück erschauerte. Dann kamen die
vorgeschriebenen Fragen, die Antworten, die für das ganze Leben
binden, und das entscheidende Ja, das bei ihr aus der Tiefe ihres
bewegten Herzens heraufklang, während er es lauter mit einem
sanften Ernste aussprach. Das Unlösbare war geschehen, der Priester
legte ihre rechten Hände ineinander und sprach die Formel: Ego
conjungo vos in matrimonium in nomine Patri, et Filii, et Spiritus
sancti. Jetzt folgte die Segnung des Ringes, des Sinnbildes
unverletzlicher Treue und der Unlösbarkeit des Bundes, der ewig
dauert. Der Priester bewegte den Weihwedel über dem goldenen Ring
in der silbernen Schale in der Form des Kreuzes: Benedic, Domine,
anulum hunc ... Dann reichte er ihn dem Gatten als Zeugnis, daß die
Kirche sein Herz siegle und verschließe, auf daß keine andere Frau
dort Einzug halten könne. Der Gatte steckte ihn der Gattin an den
Finger, um ihr seinerseits zu versichern, daß er allein unter allen
Männern ihr angehöre für alle Zukunft. Die Vereinigung war jetzt
geschlossen ohne Ziel, ohne Ende; sie trug jetzt das Zeichen, das
ihm beständig seinen beschworenen Eid vor Augen halten sollte. Es
drückte auch zugleich die Verheißung auf eine lange Reihe gemeinsam
[bookmark: page262] zu
verlebender Jahre aus, gerade als ob der kleine Goldreif sie bis
über das Grab hinaus aneinander ketten werde. Während der Priester
nach dem Schlußgebet sie noch einmal ermahnte, zeigten Angelikas
Züge abermals das klare Lächeln der Entsagung. Sie wußte ja, was
kam.

		Wieder erbrauste die Orgel im Jubelklang hinter dem Abt her, der
sich mit seinen Gehilfen zurückzog. Hochwürden senkte trotz seiner
starren Majestät seine zwei sanft blickenden Adleraugen auf das
junge Paar hernieder. Die immer noch knienden Hubert erhoben die
Köpfe, ihre Augen waren fast geblendet vor Freudentränen. Weiter
grollte die Orgel in endlosen Tonreihen, um sich in einen Schauer
von kleinen, hellen Noten zu verlieren, die dem Morgengesang der
Lerche gleich von dem Gewölbe herabregneten. Ein lang anhaltendes
Aufseufzen und eine allgemeine Bewegung lief durch die Reihen der
in der Kirche und in den Seitengängen sich stauenden Menge. Die
blumengeschmückte, vom Lichtglanze widerstrahlende Kirche erglänzte
vor Freude über die heilige Handlung.

		Jetzt vergingen noch zwei Stunden königlichen Pompes. Es wurde
die hohe Messe gehalten. Der Geistliche erschien im weißen
Meßgewande in der Begleitung des Festordners, die beiden
Rauchfaßträger hielten Rauchgefäß und Weihkessel, die zwei Gehilfen
trugen die großen, angezündeten goldenen Leuchter. Die Anwesenheit
Hochwürdens gestaltete den Gottesdienst, die Begrüßungen und
Kußspenden umständlicher. Jeden Augenblick rauschte es wie
Flügelschlag durch die Reihen der Chorröcke, wenn die Priester sich
verneigten und die Knie beugten. Aus den alten, reichgeschnitzten
Chorstühlen fuhr das ganze Kapitel in die Höhe. Dann wiederum
schien ein Hauch vom Himmel die ganze Menge der die Apsis füllenden
Geistlichkeit zu Boden zu strecken. Der Messehaltende sang vor dem
Altar. Wenn [bookmark: page263]
er schwieg und sich setzte, fiel der Chor mit feierlichen,
langverhallenden Tönen ein, während helle, Kinderstimmen den Flöten
der Erzengel ähnliche himmlische Weisen anstimmten. Eine einzige
schöne, klare Stimme, die eines jungen Mädchens, tönte ganz
besonders zum Entzücken. Man erzählte sich, daß sie dem Fräulein
Claire von Voincourt angehörte, die es sich nicht hatte nehmen
lassen wollen, bei dieser Wunderhochzeit mitzusingen. Die
begleitende Orgel atmete lange und zärtlich, es klang, als freue
sich eine gütige und glückliche Seele. Mitunter trat ein
plötzliches Schweigen ein, dann aber rollte von neuem der Donner
der Orgel an den Wölbungen entlang, während der Festordner die
Gehilfen mit ihren Leuchtern und die Rauchfaßträger zum
Messehaltenden führte, um von diesem den den Kesseln entströmenden
Weihrauch segnen zu lassen. Klar und silbern erklang das Geklirr
der Kettchen an den Gefäßen, während die Weihrauchwölkchen
emporschwebten. Eine wohlriechende Wolke schwamm bläulich in der
Luft. Dreimal, erst zur Rechten, dann zur Linken und schließlich in
der Mitte wurde gegen den Bischof, die Geistlichkeit, den Altar,
das Evangelium und gegen die tiefen Reihen der Gläubigen der
Weihrauch geschwenkt.

		Angelika und Felix lagen auf den Knien und lauschten demütig der
Messe, welche die geheimnisvolle Vollziehung der Ehe von Jesus mit
der Kirche bedeutet. Man hatte jedem von ihnen eine brennende Kerze
in. die Hand gegeben, das Sinnbild der seit der Taufe bewahrten
Unschuld. Noch nach dem Vaterunser blieben sie unter dem Sehleier,
als dem Zeichen der Unterwürfigkeit, der Scham und der
Bescheidenheit, während der Priester stehend die vorgeschriebenen
Gebete las. In ihren Händen schimmerten noch immer die Kerzen, ein
Hinweis, daß man selbst während der rechtlichen Freuden der
Hochzeit an den Tod denken [bookmark: page264] soll. Der Gottesdienst war zu Ende, die Opferung
vorüber, der Messehaltende entfernte sich mit dem Festordner, den
Rauchkesselträgern und den Gehilfen, nachdem er Gott gebeten, die
Gatten zu segnen, auf daß sie ihre Kinder wachsen und sich
vermehren sähen bis in das dritte und vierte Glied.

		Wie ein Aufjauchzen ging es durch die ganze Kathedrale. Die
Orgel stimmte mit einem so mächtigen Donnerlaut den Triumphmarsch
an, daß das alte Gebäude in seinen Grundfesten erzitterte.
Rauschend erhob sich die Menge und drängte vor, um besser sehen zu
können. Die Frauen erkletterten die Stühle, bis tief hinein in die
dunklen Kapellen der Seitenchöre waren dichtgedrängte Reihen von
Köpfen sichtbar. Aller Herzen klopften, aller Gesichter
frohlockten. Die Tausende von Kerzen schienen während des
Abschiednehmens noch heller zu brennen, die Flammen dehnten sich,
und feurige Zungen schienen an den Gewölben emporzulecken. Ein
letztes Hosianna der Geistlichkeit stieg aus der Mitte der Blumen
und der grünen Wand inmitten des Glanzes der geheiligten Zierate
und Kostbarkeiten auf. Plötzlich sprangen die beiden Flügel der
Haupttür unterhalb der Orgel auf, und die dunkle Mauer umflutete
eine Woge blendenden Tageslichts. Der klare Vormittag des April,
die lebendige Frühlingssonne, der Klosterplatz mit seinen heiteren,
weißen Häusern wurden sichtbar. Dort draußen wartete eine noch
zahlreichere Menge auf die Neuvermählten mit noch ungeduldigerer
Teilnahme, wie die Zurufe und das Hin- und Herwogen bekundeten. Die
Kerzen erbleichten, und die Orgel überbrauste mit ihrem Donner den
Lärm der Straße.

		Langsamen Schrittes wandelten Angelika und Felix durch die
doppelte Reihe der Getreuen zur Tür. Der Sieg war gefeiert, und aus
dem Traume hervor schritt Angelika in die irdische Wirklichkeit
hinüber. Dieser Vorhof voll grellen [bookmark: page265] Lichtes eröffnete ihr die noch unbekannte
Welt. Sie verlangsamte ihren Schritt und betrachtete die Häuser,
die bewegte Menge, die ihr zurief und sie begrüßte. Ihre Schwäche
war so groß, daß ihr Gatte sie fast tragen mußte. Trotzdem ruhte
auf ihrem Antlitz ein Lächeln. Sie gedachte des fürstlichen Hauses
mit seinen Kostbarkeiten und königlichen Gewändern, in dem sie das
weißseidene hochzeitliche Gemach erwartete. Ein Erstickungsanfall
hemmte ihren Fuß, dann tat sie noch mit Aufwendung aller Kräfte
einige Schritte. Ihr Blick hatte den Bing an ihrem Finger
getroffen, und sie lächelte diesem Bande für die Ewigkeit
freundlich zu. Auf der Schwelle des Haupteinganges, auf der
obersten der auf den Platz führenden Stufen schwankte sie. Hatte
sie jetzt nicht das Glück bis zur Neige ausgekostet? Hatte hier
nicht die Freude ein Ende? Sie raffte sich zu einer letzten
Anstrengung auf und legte ihren Mund auf den ihres Gatten. Mit
diesem Kusse entfloh ihr Geist.

		Aber es war kein trauriger Tod. Hochwürden selbst half mit
seiner üblichen Bewegung priesterlicher Segnung dieser armen, in
sich beruhigten Seele, die zum göttlichen Nichts zurückkehrte, sich
befreien. Die zum wirklichen Leben wiederkehrenden, begnadeten
Hubert hatten die beglückende Empfindung, daß hier ein Traum
endete. Die Kathedrale, die ganze Stadt schwamm in Festesfreude.
Die Orgel erklang noch lauter, die Glocken tönten zusammen, und das
Volk jauchzte dem Liebesbunde zu, der unter dem Glänze der
Frühlingssonne auf der Schwelle der geheimnisvollen Kirche vor
seinen Augen sichtbar ward. Angelika schwebte glücklich und in
unschuldvoller Reine aus dem Dunkel der romanischen Kapellen zum
Strahlenkranze der gotischen Wölbungen in die Verwirklichung ihres
Traumes hinüber, von den Resten verblichenen Goldes und toter
Malereien zum lebendigen Paradies der Legenden empor.

		[bookmark: page266] Felix
hielt nur noch ein süßes, zartes Etwas in den Armen, das aus
Spitzen und Perlen bestehende Hochzeitskleid, diese Handvoll
leichten, noch warmen Gefieders. Schon längst wußte er, daß er nur
einen Schatten noch sein Eigen nannte. Die vom Unsichtbaren
gekommene Erscheinung kehrte zum Unsichtbaren zurück. Es war nur
ein Lichtbild gewesen, das erlosch, nachdem es eine Einbildung
geschaffen hatte. Alles war nur ein Traum. Auf dem Gipfel des
Glückes angelangt, entschwand Angelika unter dem flüchtigen Hauche
eines Kusses.
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