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		1. Kapitel

		Eigentlich ist's schade um ihn!« – »Schrecklich
ernsthaft, immer so ganz bei der Sache.« – – – »Der Nachfolger?
Kleiner, drolliger Mensch mit langer Nase, sächsischem Dialekt,
hab's von meinem Bruder, der ihn irgendwo kennen gelernt – –.«
»Wird ja rührend werden.« »Ja, paßt mal auf, was wir jetzt für Spaß
haben werden; das scheint doch einer, mit dem sich was aufstellen
läßt. – – –«

		Solche und ähnliche Redensarten schwirrten im Klassenzimmer der
Selekta durch einander. Die Mädchen standen in Gruppen beisammen
und besprachen das zu erwartende große Tagesereignis, den Abschied
des Hilfslehrers von Schule und Schülerinnen. Kandidat Helmstädt
war an eine entfernte Pfarre als Prediger berufen worden und sollte
jetzt zum letzten Mal vor seine Schülerinnen treten. Jede derselben
hatte ihm ihr Album oder in Ermangelung eines solchen ein mit ihrem
Namen bezeichnetes Blatt [bookmark: page4]mitgegeben und er hatte versprochen, diese
Bücher und Blätter mit solchen Inschriften zurückgegeben, die auf
die Eigentümerin besonders paßten, ihr Abschiedswort und Andenken
zugleich sein sollten.

		Die Mädchen, von denen einige schon die Grenze der Kindheit
überschritten hatten, waren in so heiterer, angeregter Stimmung,
als gelte es gar keinen Abschied. Für sie war die bevorstehende
ungewöhnliche Scene sowie der Antritt des neuen Lehrers eine
angenehme Abwechselung, zumal letzterer eine komische Figur, also
zur Zielscheibe des mädchenhaften Mutwillens geeignet sein sollte.
Das war doch einmal etwas Neues. Kandidat Helmstädt, so
liebenswürdig und klug er sein mochte, – daß er das war, konnte ihm
keine absprechen, – blieb sich immer so gleich, gab sich nie eine
Blöße, nie Gelegenheit, auch nur den kleinsten Roman anzuspinnen,
mit einem Wort, er war nichts mehr und nichts weniger als ein
Ausbund von Klugheit und Vortrefflichkeit, mit dem sich »absolut
nichts anfangen ließ.« So waren denn alle die plaudernden,
lachenden Mädchen darüber einig, die angenehmsten Erwartungen von
Späßen und lustigen Intriguen an die Änderung zu knüpfen, und nicht
eine im ganzen Saal schien sich der Bedeutung dieser Stunde bewußt
zu sein, die den treuen, gewissenhaften und hochbegabten Lehrer für
immer aus ihrer Mitte entführen sollte. [bookmark: page5]

		Nicht eine? Doch, weit ab von den Gefährtinnen, ganz im
Hintergründe des Saales, auf der letzten Schulbank saß, von allen
unbemerkt und unbeachtet, ein junges Mädchen, dem der
bevorstehende, Abschied sehr nahe zu gehen schien. Sie hatte das
Gesicht mit den Händen bedeckt und an dem Beben der jugendlichen
Gestalt sah man, daß sie weinte. Mit der Naivetät eines Kindes gab
sich die Sechzehnjährige ihrem Kummer hin; es fiel ihr nicht ein,
daß sie eine junge Dame war und als solche das Scheiden eines
jungen Mannes nicht so offenkundig betrauern durfte; sie wußte und
dachte nur, daß ihr in dieser Stunde etwas Großes, Unersetzliches
verloren ging, ihr allein von allen Gefährtinnen, daß ihr junges
Herz der erste wahre, tiefe Schmerz treffen sollte und niemand auf
der Welt imstande sein würde, ihr das zu sein, was der scheidende
Lehrer ihr gewesen.

		An die Mitschülerinnen knüpfte sie kein Freundschaftsband, sie
standen ihr fern, denn Hedwig Wöllner war so ganz anders als sie
alle, war immer anders gewesen. Ein ungewöhnlicher Gefühlsreichtum,
ein Hang zur Schwärmerei und Träumerei hatte sie schon als Kind von
den mehr nach außen lebenden Altersgenossen isoliert; dazu kam, daß
sie ein einziges Kind war und ihr Vater, der Geheimrat Wöllner,
wegen großer Kränklichkeit keinen Verkehr der jungen Welt in seinem
Hause duldete. So [bookmark: page6]blieb die kleine Hedwig bei ihren Spielen
und Beschäftigungen allein und gestaltete dieselben nach ihrer
Eigenart. Während andere kleine Mädchen die Puppen an- und
auskleideten, am winzigen Kochherd mit winzigem Geschirr hantierten
oder sich zu Gesellschafts- und Bewegungsspielen vereinigten, saß
die sonderbare Kleine still über ihren Märchenbüchern oder erbaute
für sich aus zinnernen Burgen und Schäfereien, aus kleinen Gärten
und selbstgefertigten Papierpuppen eine eigne Welt, die sie mit
ihrer reichen, schöpferischen Phantasie belebte. Die papiernen
Puppen wurden ihr zu den Helden selbsterfundener Geschichten oder
gelesener Märchen, die Burgen und Landschaften zum Schauplatz der
wunderbaren Erlebnisse, die sie, die Puppen schweigend hin- und
herführend, mit ihnen in Scene setzte. Alle diese dramatisierten
Geschichten endeten befriedigend; aus den schrecklichsten Gefahren
gingen die Guten siegreich hervor und gelangten zu
unaussprechlichem Glücke, während die Bösewichter elend
umkamen.

		Diese Spiele waren aber nicht die einzige Quelle, aus der Hedwig
ihre Kindheitsfreuden schöpfte, auch die Natur mit ihren
unvergänglichen Reizen und nie erforschten Wundern war ihr ein
Gegenstand des höchsten Entzückens. Was zum Lichte emporwuchs und
was sich regte, das Moos zu ihren Füßen, der schimmernde Käfer,
[bookmark: page7]die Blume
des Feldes, jedes Geschöpf Gottes, auch das unscheinbarste, erregte
ihre Teilnahme, und hilflose Kreaturen fanden allezeit bei ihr
liebevolle Schonung und Pflege. Am mächtigsten aber wirkte auf ihr
Herz und ihre Phantasie der Zauber einer schönen Landschaft.
Gedanken und Empfindungen wurden dabei in ihr rege, die nach
Ausdruck, nach Gestaltung strebten, sie begann in kunstloser,
kindlicher Weise das, was sie bewegte, den Eltern mitzuteilen und
schrieb es heimlich auf, bis sie für diese Eindrücke, für ihr
ganzes reiches Innenleben die poetische Sprache fand und, lange ehe
sie die Töchterschule besuchte, zur Dichterin wurde.

		Eine so angelegte Natur mußte im Kreise gewöhnlicher Kinder
notwendig einsam und unverstanden bleiben. Sie war, als sie die
Schule besuchte, von Anfang an eine Ausnahmeperson; instinktmäßig
rechneten ihre Gefährtinnen bei ihr für alles das, was sie selbst
beschäftigte, so wenig auf Interesse, wie sie ihrer Gedanken- und
Gefühlswelt Teilnahme schenkten. Hedwig Wöllner imponierte ihnen,
sie bewunderten sie wegen der vielen Kenntnisse und Fähigkeiten,
die sie vor allen voraus hatte, namentlich wegen ihrer herrlichen,
durchdachten und formvollendeten Aufsätze, sie beneideten sie um
ihre Erfolge und die Gunst der Lehrer, – aber eine Freundin hatte
sie nicht, noch suchte sie solche. Da war einer, dessen
Zufriedenheit und [bookmark: page8]Wohlwollen sie für alle Mädchenfreundschaft
reichlich entschädigte, einer, der sie verstand und würdigte, an
dessen geistiger Überlegenheit ihre junge Seele sich emporrankte, –
der Kandidat Helmstädt. Mit freudigem Staunen hatte der junge
Lehrer die ungewöhnliche Begabung, das herrliche Gemüt des Kindes
erkannt, und je mehr sich die lieblichen und seltenen Eigenschaften
der jungen Seele in seiner Obhut entfalteten, desto inniger und
liebevoller ward seine Teilnahme. Er merkte gar nicht, wie diese
Schülerin ihm allmählich so recht ins Herz hineinwuchs, wie er bei
seinen Vorträgen eigentlich nur zu ihr sprach, nur sie im Sinn
hatte, – und noch weniger war sich Hedwig bewußt, daß sie nur noch
in seinem Sinn und Geist dachte, daß all ihre kindlichen Wünsche
nur eine Richtung hatten: ihm zu gefallen, seine
freundlichen Blicke, seinen Beifall zu erlangen. Demütig und
dankbar nahm sie es hin, wenn er durch sanften Tadel den hohen Flug
ihrer Phantasie herabzustimmen, sie der wirklichen Welt mehr
zuzuführen suchte; sein Wort und Wille war ihr Gesetz, und bald
bedurfte es zwischen ihnen kaum noch der Worte, denn sie verstanden
einander ohne solche. So wie die reine Seele des jungen Mädchens
offen vor dem Lehrer lag, so genügte dessen Blick, die leiseste
Veränderung in seiner Miene, um Hedwig zu sagen, wie er es meinte.
Ein ununterbrochener Verkehr verband die beiden, ohne [bookmark: page9]daß Helmstädt die
Schülerin sichtlich auszeichnete und ohne daß die wachsamen Augen
der andern irgend etwas Auffallendes bemerkten.

		Und dieser Freund sollte nun scheiden! Ihn würde sie hinfort
nicht mehr sehen, seine Stimme nicht mehr hören! In
selbstvergessenem Schmerz saß sie da, nur mit dem Gedanken an ihren
Verlust beschäftigt, und merkte nicht, daß er, dem ihre Thränen
galten, ins Klassenzimmer getreten war.

		Ein Ausdruck von Befremden und Enttäuschung malte sich auf
Helmstädts Gesicht, als er die ungetrübte Heiterkeit der
Mädchengruppen gewahrte, aber nur für wenige Augenblicke; dann
schritt er mit freundlicher Miene zu den einzelnen Gruppen hin,
begrüßte jedes der Mädchen und sagte ihm, das mitgebrachte Buch
oder Gedenkblatt überreichend, einige herzliche Abschiedsworte. Als
er alle bedacht hatte und die Schülerinnen mit dem Lesen und
Austauschen ihrer Blätter beschäftigt sah, suchte sein Auge Hedwig.
Bei allen Gedanken an die Trennungsstunde hatte sie im Vordergrunde
gestanden, sie allein machte ihm das Scheiden schwer, ja, jetzt, da
er sie verlieren sollte, fiel plötzlich der verhüllende Schleier
von seinem eignen Empfinden und er wußte auf einmal, wie
unaussprechlich teuer sie ihm war. Spähend wanderten seine Blicke
umher, und als er sie jetzt entdeckte, als er sah, wie sie sich
[bookmark: page10]gleich
dem todwunden Reh mit ihrem Schmerz in den versteckten Winkel
geflüchtet und da weinend saß, weinend um ihn, – da ergriff ihn ein
nie gekanntes Gefühl von Rührung und überströmender Zärtlichkeit,
von Trauer und Wonne zugleich.

		Mit wenigen hastigen Schritten war er an ihrer Seite. »Hedwig,«
rief er, sich zu ihr niederbeugend, »meine Hedwig!« – Sie schrak
zusammen und blickte empor, gerade in seine Augen, die sich mit
seltsam innigem, fragendem Ausdruck auf sie richteten. War es
dieser Blick, war es der Ton seiner Stimme oder beides zugleich,
das ihr plötzlich das Verräterische ihrer Absonderung und ihrer
Thränen, die Bedeutung einer solchen Gefühlsäußerung zum Bewußtsein
brachte? Eine heiße Röte überflog ihr kindlich anmutiges Gesicht
und in Scham und Verwirrung wollte sie es wieder verhüllen, doch
Helmstädt ergriff ihre beiden Hände und hielt sie mit festem Druck
in den seinen. »Hedwig, liebe, liebe Hedwig,« begann er noch
einmal, »ich scheide mit großem Schmerz von hier – Ihretwegen, –
obgleich meine Berufung mir die Aussicht auf eine gute Laufbahn
eröffnet; und auch Sie, – auch Sie zeigen, daß es Ihnen leid thut,
mich gehen zu sehen, – daß ich Ihnen wert bin, liebe Hedwig. So
lassen Sie uns denn denken, daß wir uns nicht für immer zu trennen,
nicht zu verlieren brauchen. Nein, wir wollen [bookmark: page11]einander nahe bleiben,
trotz der räumlichen Trennung. Ich werde stets an Sie denken, –
vergessen Sie auch meiner nicht, halten Sie mich in freundlichem
Andenken, bis wir uns wiedersehen. Darf ich darauf rechnen, –
werden Sie mich auch ferner – ein wenig lieb behalten, Hedwig?«
Wieder traf sie sein ernster, dringend forschender Blick und
erweckte in ihrer Seele eine Fülle nie gekannter, beängstigender
und zugleich beglückender Empfindungen. Alles, was bisher
unverstanden in ihr gelebt, all die Hingebung und Verehrung, die
sie dem Lehrer gewidmet, all die Trauer und Seligkeit dieser Stunde
spiegelte sich in ihren Augen, die sie jetzt zu ihm erhob, und er
las darin noch mehr: ein süßes, schüchternes Bekenntnis, ein
frommes Gelübde. Noch einmal drückte er fest und innig ihre Hand,
in die er das Gedenkblatt gleiten ließ, noch einmal flüsterte er:
»Wir sehen uns wieder!« dann war er von ihrer Seite verschwunden
und Hedwig sah ihn nicht mehr.

		Lange, nachdem er den Saal verlassen hatte, saß Hedwig noch wie
traumbefangen auf ihrem Platze. Wie war ihr doch so Wunderbares
geschehen! Er, der Teure, er bat, sie möge ihn nicht vergessen, ihn
lieb behalten!

		Als ob sie anders könnte, als ob nicht jeder ihrer Gedanken,
jede Regung ihres Herzens und jede Faser ihres Seins ihm gehörte,
ihm ganz allein! Und sie sollte [bookmark: page12]ihn wiedersehen; wann, wo hatte er nicht
gefragt, – gleichviel, sie sollte ihn wiedersehen! Jetzt erinnerte
sie sich auch des Blattes, das er ihr gegeben, seines
Abschiedsgrußes. Langsam entfaltete sie es, drückte verstohlen ihre
Lippen auf die wohlbekannten festen Schriftzüge und las dann:

		»Ihr seid Gottes Ackerwerk.«

		Sie vermögen, meine liebe, teure Hedwig, Sie
allein der Bedeutung dieses Bibelwortes nachzudenken. Leben Sie ihm
auch nach, – auf welchen Boden die Vorsehung Sie führen mag, – und
bleiben Sie gut

		Ihrem treuen Lehrer

Karl Helmstädt.« [bookmark: page13]

		

	
		
		2. Kapitel

		Frühling im Lande! Maienzeit! Mit geschäftiger
Hand hatte der junge Lenz überallhin seine Blüten zerstreut, so daß
jedes Plätzchen, das dem Kuß der Sonne zugänglich war, grün und
bunt geschmückt erschien, selbst die Böschung der hohen Wälle, an
denen die Eisenbahn hinfuhr.

		Schon seit einigen Minuten hielt der Zug auf einer der größeren
Stationen zwischen Halle und Dresden, doch hatte das Glockenzeichen
bereits die Passagiere zum Einsteigen aufgefordert und alle
beeilten sich, ihre Plätze einzunehmen. Auch ein junger Mann, der
sich beim Einnehmen einer Erfrischung etwas verspätet zu haben
schien, strebte hastig seinem Coupé zu. Eine stattliche, vornehme
Erscheinung war es; in Gang und Haltung lag etwas, das auf einen
Offizier in Zivil schließen ließ, die Züge des schönen Gesichts
waren männlich charaktervoll und einnehmend. Schon hatte er seinen
Wagen erreicht und [bookmark: page14]wollte sich hinaufschwingen, als sein
Blick auf ein junges Mädchen fiel, das, ein Gefäß mit irgend einer
Erfrischung in der Hand, ganz außer Atem vor dem Coupé stehen
geblieben war, wie jemand, der vor Erschöpfung nicht weiter kann.
Mit höflich auffordernder Bewegung hielt der Reisende die Coupéthür
geöffnet, um die Dame zuerst einsteigen zu lassen, diese aber
rührte sich nicht. »Schnell, schnell, mein Fräulein,« drängte der
junge Mann, »es hat bereits geläutet.« – » Oh mon Dieu, que faire? Je n'en puis plus!«
jammerte die Fremde. »Ist dies Ihr Zug?« fragte jetzt der Herr in
französischer Sprache. » Certainement,
monsieur,« rief die Angeredete, » mais ce n'est pas – – –« »Nun, gleichviel,« rief
der Herr entschieden, »wenn Sie mit wollen, müssen Sie unverzüglich
einsteigen; da, – es läutet zum zweiten Male; Sie erklären mir
unterwegs alles, jetzt aber, bitte!« Mit sanfter Gewalt, ohne
weitere Worte half er der nicht länger widerstrebenden Dame ins
Coupé und nahm ihr gegenüber Platz. Es war die höchste Zeit zum
Einsteigen gewesen, denn unmittelbar darauf setzte der Zug sich in
Bewegung.

		Während derselbe fast lautlos durch die blühende Flur
dahinrollte, fand der Reisende Zeit, seine so gewaltsam eroberte
Gefährtin näher zu betrachten. Zunächst fiel ihm ihre fast
klösterlich einfache, etwas fremdartige Kleidung auf, die dem
natürlichen Wunsche junger Mädchen, zu [bookmark: page15]gefallen, so gar keine
Zugeständnisse machte. Nichts war von kokettem Ausputz, nichts von
lachenden Farben zu sehen; braun das Gewand, grau die Reisehülle,
schwarz die Kapuze, die trotz des herrlichen Maiwetters das Gesicht
der jungen Reisenden dicht umrahmte. Aber dieses Gesicht – der
Reisende gestand sich, nie etwas so reizvolles, so
frühlingsfrisches gesehen zu haben. Ein dunkles, leuchtendes, von
langen schwarzen Wimpern beschattetes Augenpaar, eine weiße Stirn,
die einige widerspenstige, aus der Kappe hervorquellende Löckchen
neckisch umspielten, rosige, noch kindlich gerundete Wangen, der
ganze Ausdruck der feinen, regelmäßigen und doch pikanten Züge so
eigenartig fesselnd, – es war ein Bild, von dem der Reisende seine
Blicke gar nicht abwenden konnte. Zufällig waren die beiden allein
im Coupé. Der Herr, der ein auffallendes Anstarren zu vermeiden
wußte, obgleich er sein Gegenüber nicht aus den Augen verlor,
merkte, daß dieses seine Anrede wünschte und erwartete,
wahrscheinlich um das sonderbare Benehmen vor dem Einsteigen zu
erklären, und er zögerte nicht, diesem Wunsche
entgegenzukommen.

		»Ich verfuhr vorhin etwas eigenmächtig, mein Fräulein,« begann
er in französischer Sprache, »aber was war zu thun? Die
Notwendigkeit verlangte es, da Sie doch mit diesem Zuge mitkommen
wollten. Zürnen Sie mir deshalb?« »O wie sollte ich,« protestierte
das Mädchen [bookmark: page16]eifrig, »ich muß Ihnen ja dankbar sein,
mein Herr, so dankbar, denn ohne Sie wäre ich zurückgeblieben und
viel später nach N. gekommen, als meine arme Pate, die schon jetzt
um mich in großer Angst sein wird.« – »Nach N.? Reisen Sie
dorthin?« fragte der Reisende ganz erregt. » Mais oui monsieur.« »O, dann haben wir ja das
gleiche Reiseziel, – auch ich gehe dorthin. Wie glücklich fügt sich
das! Ich werde Sie Ihrer Frau Patin dort zuführen können und Sie
dann vielleicht – in der Stadt wiedersehen. Sie bleiben doch in
N.?«

		Ein Schatten flog über das Kindergesicht. »Ja, ich bleibe da,«
sagte sie und der Reisende glaubte einen leisen Seufzer zu hören,
»aber sehen – werden Sie mich wohl nicht mehr.« Dann schnell
ablenkend fügte sie hinzu: »Ich bin Ihnen noch meine Erklärung
schuldig, warum ich vorhin so sonderbar war. Meine Patin – die
Eltern hatten sie mir zur Reisebegleiterin mitgegeben – ist schon
alt und ein wenig dick und schwerfällig,« – hier verzog sich der
kleine Mund zum Lächeln und in beiden Wangen wurden Grübchen
sichtbar; »so mußte ich, da sie immer an Durst litt, an jeder
größeren Station aussteigen und Erfrischungen für sie besorgen. Und
nun denken Sie, mein Herr, dort bei der letzten konnte ich das
Coupé durchaus und durchaus nicht wiederfinden, – wohl zehn Mal
lief ich die Reihe auf und ab, aber alle Wagen sahen gleich [bookmark: page17]aus und die
Patin schaute nicht heraus. Und wie es dann plötzlich läutete, fuhr
mir der Schreck so in alle Glieder, daß ich wahrhaftig nicht weiter
konnte. Ganz kopflos war ich vor Angst, und ich wäre sicher
zurückgeblieben, wenn Sie sich meiner nicht angenommen hätten. O
mein Gott, wie wäre das geworden, – ich allein auf dem Perron, ohne
Deutsch zu verstehen, – und die arme Patin genötigt, ohne mich in
N. anzukommen, – schrecklich!« –

		»Ich schätze mich glücklich, Sie in Sicherheit gebracht zu
haben,« sagte der Reisende lächelnd, »und,« fügte er leiser hinzu,
»noch glücklicher, die Fahrt in Ihrer Gesellschaft machen zu
dürfen. Aber warum haben Sie mir jede Hoffnung abgesprochen, Sie in
N. wiederzusehen? Ich bleibe mehrere Wochen dort und die Stadt ist
nicht so groß, daß man sich nicht in Gesellschaft, auf der Straße,
bei Spaziergängen und dergleichen dann und wann treffen sollte?« –
»Ich werde aber weder in Gesellschaften noch auf den Straßen zu
treffen sein,« sagte das Mädchen mit gedrückter Stimme, »da, wo ich
hingehe und bleiben werde, mein Herr, geht man nicht aus.« »Ei,«
scherzte der junge Mann, »das klingt ja, als wenn Sie direkt ins
Kloster gingen.« – »Und so ist es auch, – wirklich ins Kloster – zu
den frommen Schwestern von St. Borromäus.« »Ah, ich verstehe, Sie
sollen dort in Pension kommen, um Ihre [bookmark: page18]Bildung zu vervollständigen, –
ist's nicht so?« »Nein, nicht so, mein Herr; ich selbst soll eine
fromme Schwester werden, eine Himmelsbraut, wie man es nennt.
Begreifen Sie nun, daß die Welt da draußen« – sie warf einen Blick
durchs Fenster auf die sonnige Frühlingslandschaft – »für
Constance Meunier keine Bedeutung
mehr hat, noch haben darf?«

		Der junge Mann war bei ihrer Eröffnung wie entsetzt
aufgesprungen. »Eine Himmelsbraut, Sie?« rief er außer sich,
»unmöglich! Solch' blühende Jugend, soviel Anmut und
Liebenswürdigkeit soll zwischen Klostermauern vergraben werden? O
Sie scherzen, Fräulein, es kann ja nicht sein. Sagen Sie, daß es
nur Scherz war!«

		Das Mädchen schüttelte traurig das Haupt. Schon vorher hatte es,
wohl von dem warmen Strahl der Frühlingssonne belästigt, die Kappe
gelüftet, jetzt nahm es dieselbe ganz ab, und zwei schwere braune
Flechten fielen entfesselt an Brust und Nacken nieder. Dem jungen
Manne ging es wie ein schneidendes Wehe durch die Seele. Das Bild,
daß sich seinem Auge darbot, war so wunderhold, so unvereinbar mit
Weltentsagung und Klosterabgeschiedenheit, daß der Gedanke ihm
unerträglich schien. »Also wirklich, wirklich?« rief er. »Aber es
kann Ihre eigne Wahl nicht sein, oder Sie wissen nicht, was das
heißt. – – O sagen Sie mir, wer, wer hat den Frevel, nein das
Verbrechen [bookmark: page19]begangen, Ihre jugendliche Unerfahrenheit
so zu mißbrauchen, Sie zu einem solchen Entschlusse zu
überreden?«

		Erschrocken, mit weitgeöffneten Augen sah Constanze dem Sprecher
ins Gesicht. Das Verständnis seiner Rede schien ihr erst nach und
nach aufzudämmern und gleichzeitig ganz neue, bisher unbekannte
Vorstellungen in ihr wachzurufen. »Überredet?« sagte sie halb zu
sich selbst, »aber das war ja gar nicht nötig; so lange ich denken
kann, wußte ich es ja nicht anders, als daß ich für das Kloster
bestimmt bin. Seit langer, langer Zeit ist es in unserer Familie
Brauch, daß immer die jüngste Tochter den Schleier nimmt, – und ich
bin die jüngste. So hat denn mein guter Vater, der Großhändler
Meunier in Courtrai, bei Zeiten mit dem Mutterhause in Prag alles
abgemacht und es ist bestimmt worden, daß ich nach beendigter
Schulzeit nach N. kommen solle, um eine Lehrschwester zu werden.
Jetzt bin ich mit der Patin dahin unterwegs, sie soll mich der
Oberin übergeben und dann zurückfahren.«

		»Und gehen Sie gern in diesen Kerker?« fragte der junge Mann
förmlich gereizt. Constanze antwortete nicht sogleich; sie sah
durchs Fenster auf die sonnenbeglänzten Fluren, den dunklen
Waldessaum, den schilfumgrenzten Weiher, sah nach den Gruppen
lustwandelnder Menschen [bookmark: page20]und spielender Kinder und ihr Gesicht
bekam einen traurig sinnenden Ausdruck. »Gern?« erwiderte sie
endlich zögernd, »ich habe darüber nie nachgedacht. Der Abschied
von den Eltern wurde mir sehr, sehr schwer, denn ich liebe sie von
ganzem Herzen und sie lieben mich auch zärtlich, aber ich ging von
ihnen und sie ließen mich ziehen in dem Bewußtsein, daß es eben
nicht anders sein konnte. O mein Herr, warum fragen Sie mich solche
Dinge? Habe ich mich selbst doch nicht danach gefragt und war ich
doch immer bei dem Gedanken an meine Bestimmung ruhig und zufrieden
bis heut – –«

		»Bis heut?« rief der Fremde eifrig; »also Sie sind es nicht
mehr? Die willenlose Ergebung, mit der Sie den Weg ins Kloster
antraten, ist Ihnen abhanden gekommen? Seien Sie offen, Fräulein,
vertrauen Sie mir, – ist es mit Ihnen anders geworden? Der Schritt,
den Sie thun wollen, ist ein schwerer, unwiderruflicher, einer, den
man nicht blindlings und gedankenlos, aus bloßem Gehorsam gegen die
Eltern thun darf. So denken Sie denn, daß Sie sich selbst über Ihre
Empfindungen Rechenschaft geben, indem Sie mir ein treues Bild
davon geben. Ich beschwöre Sie, sagen Sie mir alles!«

		»Ich hatte bis heut noch so wenig von der Welt gesehen,« sagte
Constanze nachdenklich, »das Haus des Vaters, der Garten, der Weg
zur Schule und Kirche, das [bookmark: page21]war ziemlich alles; auch Menschen bekam
ich wenig zu Gesicht, außer den Personen meiner Umgebung, den
Mitschülerinnen, dem Priester und der Gemeinde in der Kirche. Ich
durfte keinen Umgang mit Mädchen meines Alters haben, weil ich als
künftige Nonne keine weltlichen Beziehungen anknüpfen sollte. So
wußte ich gar nicht, wie schön die Welt ist, wie glücklich die
Menschen sein müssen,« – sie sah wieder hinaus – »die in Freiheit
leben und gehen dürfen, wohin sie wollen, – aber das sind sündhafte
Gedanken und ich werde die heilige Jungfrau anflehen, daß sie mir
helfen möge, sie zu unterdrücken und Ruhe und Ergebung
wiederzuerlangen.«

		»Nein, nicht so,« rief der junge Mann, »der Himmel verlangt
diese Ergebung nicht, noch billigt er sie. So gut wie andere haben
Sie ein Recht an Glück und Freiheit, ja vielleicht mehr als andere
mit Ihrer Lebensfrische und Jugendschöne; und wenn der erste
Schritt in die Welt den schlummernden Freiheitsdrang, die nie
gekannte Sehnsucht nach Lebensgenuß und Menschenverkehr in Ihnen
erweckt hat, so ist dies ein berechtigtes, natürliches Gefühl und
keine Sünde. Schwere Sünde, unverzeihliche Schuld wäre es dagegen,
mit solchen Regungen ins Kloster zu gehen. Laden Sie sie nicht auf
sich, Fräulein, – thun Sie es nicht, ich beschwöre Sie, – Sie
würden Ihr zeitliches und ewiges Heil dahingeben. Noch haben Sie
Zeit, [bookmark: page22]sich zu retten. Ein längeres oder
kürzeres Noviziat liegt zwischen jetzt und dem wirklichen Eintritt
ins Kloster, – benützen Sie diese Zeit, um Ihre Eltern zur
Zurücknahme der Verfügung zu bestimmen. Sie sagen, daß dieselben
Sie zärtlich lieben, so werden sie Sie nicht unglücklich
machen.«

		»Ach, mein Herr,« sagte Constanze, »Sie wissen nicht, wie fest
die Eltern an dem Familienbrauch hängen. Es heißt von Alters her,
daß ein Abweichen davon Tod und Unglück über die Familie, die ihn
mißachtet, heraufbeschwört, – sollte ich die meinige in solche
Gefahr bringen? Auch würde kein Bitten und kein Flehen den Vater
bewegen, in etwas so Unerhörtes zu willigen. Und selbst wenn ich es
versuchen wollte, – wie wäre es möglich, an die Eltern zu
schreiben? Jeder Brief, den ich absende oder empfange, wird von der
Frau Oberin gelesen, – nein, mein Herr, da giebt es kein Zurück,
ich muß meiner Bestimmung folgen.«

		»Und wer sagt Ihnen, daß dies Ihre Bestimmung ist? Beim ewigen
Gott, sie ist es nicht, und ich wäre selbst ein Verbrecher, wenn
ich jetzt, da ich von der Sache Kenntnis habe, duldete, daß ein
Wesen wie Sie so einem Wahn hingeopfert würde. Betrachten Sie es
als eine Fügung des Himmels, daß er Sie von Ihrer Patin trennte und
mit mir zusammenführte; glauben Sie, er will nicht, [bookmark: page23]daß Sie ins Verderben
gehen. Meine Reise gilt einem Besuch bei Mutter und Schwestern;
gestatten Sie mir, daß ich diese Lieben für Ihre Sache gewinne, sie
werden einem solchen Rettungswerke ihre Teilnahme nicht versagen
und Ihnen zur Freiheit verhelfen, sei es auch gegen den Willen der
Eltern. Aber Sie wissen noch gar nichts von mir, ich bin Ihnen
vollständig fremd, – es ist nötig, daß ich Sie mit dem
Wesentlichsten über meine Person bekannt mache, damit Sie doch
wissen, wer einen solchen Eingriff in Ihr Leben wagt.

		Mein Name ist Adalbert Freiherr von Rechnitz. Ursprünglich
Offizier, mußte ich bei dem Tode meines Vaters, der Major war, aus
der Armee austreten, weil die Carriere keine Aussicht bot, Mutter
und Schwestern so wirksam zu unterstützen, wie es bei der
unzulänglichen Witwenpension notwendig war. Ein Regimentskamerad,
dem ich einmal sehr gefällig gewesen, vergalt mir dadurch, daß er
mir eine Volontärstelle in einem großen Handlungshause zu
Rotterdam, mit dessen Chef er nahe verwandt war, verschaffte. Es
gelang mir, mit der nötigen Geschäftserfahrung auch das Vertrauen
des Herrn in kurzer Zeit zu erlangen, ich rückte bald zu einer
besoldeten Stellung auf, konnte schon nach einem Jahre die
Meinigen, wenn auch in geringem Maße, unterstützen und nach Ablauf
des zweiten dies schon wirksamer thun. Jetzt ist mir [bookmark: page24]die Leitung des
Geschäftshauses in Sumatra, wo die Firma auf eignen Plantagen ihren
Bedarf produziert, übertragen worden, ein ganz selbständiger
Vertrauensposten, und ich bin auf dem Wege nach der Heimat, um die
Meinen vor der Abreise noch einmal zu sehen und alle Zukunftspläne
zu besprechen.

		Da haben Sie mein kleines Lebensbild, Fräulein, und nun
beschwöre ich Sie: Kommen Sie mit mir zu den Meinigen! Glauben Sie
mir, daß ich es wohl meine, daß ich Sie nur vor dem Verderben
schützen will. Noch kurze Zeit, so sind wir am Ziel, Mutter und
Schwestern werden mich am Bahnhof erwarten, – darf ich Sie ihrem
Schutze übergeben, ehe die Patin Sie aufgefunden?«

		Mit ausgestreckter Hand und dringend fragendem Blick stand der
schöne Mann vor dem Mädchen, in dessen Miene sich ein heftiger
Seelenkampf spiegelte. Schon glaubte der Baron, ihren Widerstand
besiegt zu haben, als sie plötzlich, das Haupt und die
thränenschimmernden Augen zu ihm erhebend, mit weicher Stimme
begann: »Sie sollten mich nicht so in Versuchung führen, Herr, –
ich weiß ja jetzt, daß die Welt schön ist und die Freiheit
köstlich, ich weiß auch, daß ich im Kloster unglücklich sein werde
und keinen Frieden haben, – aber ich muß doch hin. Denken Sie denn
ich könnte draußen froh sein ohne den Segen [bookmark: page25]der Eltern? Und dann die
Patin, – sie hat sich jetzt schon genug um mich geängstigt, – wie
würde sie verzweifelt sein, wenn sie mich auch in N. nicht fände!
Ich glaube, sie würde lieber sterben, als mit dem Geständnis vor
meine Eltern treten, daß sie mich verloren. Nein, Herr Baron,«
fügte sie schluchzend hinzu, »ich danke Ihnen tausendmal für Ihre
Teilnahme, ich werde nie vergessen, wie gütig Sie gegen mich waren,
– aber ich muß gehen, wohin die Eltern mich gesandt.«

		Eine Weile saßen beide schweigend, Constanze in traurige
Gedanken versunken, der Baron mit unmutig gerunzelter Stirn; da
begann dieser wieder: »Nun wohl, beruhigen Sie Ihr Gewissen und
gehen Sie ins Kloster, aber nicht für immer. Der Beruf einer Nonne
erfordert völlige Entsagung, völlige Gleichgiltigkeit gegen die
Freuden der Welt. Beides ist Ihnen in wenigen Stunden verloren
gegangen; wie wollen Sie eine unabsehbare Reihe von Jahren, langen,
eintönigen Jahren, ertragen, ohne Schaden an Ihrer Seele zu nehmen?
Sie sind in keiner Weise für solchen Beruf geeignet, Ihr Leben ist
also, wenn Sie ihn dennoch ergreifen, ein verfehltes, elendes. Sie
dazu zu verurteilen, hat aber niemand ein Recht, hören Sie,
niemand, auch die Eltern nicht, und sie können es auch nicht
beabsichtigen. Als sie die Tochter für das Kloster bestimmten,
glaubten sie, sie ginge mit Freuden hin; ein Opfer [bookmark: page26]wollten sie Ihnen
nicht auferlegen; wenn sie aber nun erfahren, daß Sie dadurch
unglücklich werden, bestehen sie sicher nicht auf ihrem Verlangen.
Also schreiben Sie bald nach Hause, schildern Sie den Eltern Ihre
veränderten Gesinnungen, bitten Sie sie so dringend Sie können, um
ihrer Liebe willen Sie zurückzurufen, – Sie werden schon die
rechten Worte finden, – und ich werde sorgen, daß meine Schwester
Anna Zutritt zu Ihnen findet, um Ihren Brief in Empfang zu nehmen.
Die Antwort erbitten Sie unter der Adresse meiner Mutter, Freiin
von Rechnitz. Wollen Sie das thun?«

		»Ich will es,« antwortete Constanze mit trübem Lächeln, »aber es
ist vergebens, – meine Eltern sind unbeugsam, wenigstens der Vater
giebt auf keinen Fall nach.« »Nun denn, wenn es so kommt, so müssen
Sie gegen seinen Willen Ihr Anrecht an das Leben
verteidigen. Sie müssen, es ist Ihre Pflicht, denn wenn Sie
sich unwiderruflich binden und unglücklich machen, um dem Willen
des Vaters zu folgen, so laden Sie seiner Seele einen Vorwurf auf,
der früher oder später schwer auf ihm lasten wird. Ins Kloster
können Sie immer noch gehen, wenn Sie den Beruf dazu fühlen; die
Schritte also, die Sie thun, um sich ihm für jetzt zu entziehen,
sind nicht unwiderruflich. Das Gelübde aber ist es, das Sie für
immer hinter diese Mauern bannt, also dürfen Sie nicht abwarten,
[bookmark: page27]bis
man es Ihnen abnimmt, sondern müssen vorher entfliehen.«

		Erschrocken faltete Constanze die Hände. »Ich würde nie den Mut
haben,« sagte sie. »Noch nie habe ich meinen guten Eltern mit dem
kleinsten Wort widersprochen, nie eine eigne Meinung gehabt, und
sollte ihnen so Trotz bieten? Und doch fühle ich, daß Sie Recht
haben. Ich kann nicht mehr im Kloster glücklich sein, – ich bin
eine andere geworden, aus dem Schlaf erwacht, – wie ein gefangener
Vogel werde ich vor Sehnsucht und Bangigkeit sterben, und wenn dann
mein Vater hört, wie es gekommen, dann wird er vor Gram und Reue
sich selbst verwünschen. Er wird immer an sein Kind denken müssen,
das ihn gebeten, es an sein Herz zurückzunehmen, und das er von
sich gestoßen. Vor solchem ›Zu spät!‹ müßte ich ihn bewahren, aber
wie kann ich denn den Mut finden – –«

		»O, Sie sollen gar nicht handeln, nur erlauben, daß für Sie
gehandelt wird, sollen das Befreiungswerk nur nicht hindern,
sondern durch Bereitwilligkeit unterstützen. Wollen Sie das? Hier
meine Hand, schlagen Sie ein!«

		Er hielt ihr die Rechte entgegen. Noch einen Augenblick zögerte
sie und erhob die Augen wie betend und Rat erflehend zum Himmel,
dann aber legte sie entschlossen ihre kleine Hand in die des
Barons. »Ich glaube, es ist [bookmark: page28]das Rechte, und wenn es anders ist, so
wird Gott dem armen, irrenden Kinde verzeihen.« Ein heller
Freudenschimmer flog über das Gesicht des jungen Mannes, als er die
kleine Hand fest umschloß und an seine Lippen führte. In diesem
Augenblicke fuhr der Zug in den Bahnhof von N. ein.

		»Auf Wiedersehen!« rief der Baron seiner Reisegefährtin zu, die
sich mit Gruß und Dank, aber hastig von ihm verabschiedete, um
ihrer ratlos auf dem Perron stehenden Patin zuzueilen. Während die
korpulente Dame noch unter lebhaften Gestikulationen von der
ausgestandenen Angst erzählte und ihrer Freude über das
Wiederfinden Ausdruck gab, sah Constanze den Baron in Begleitung
einer alten, würdigen Dame und zweier jungen Mädchen herankommen.
Man sah es an den verklärten Gesichtern aller, daß ihre Herzen noch
ganz von der Wonne des Wiedersehens erfüllt waren, aber doch hatte
der Heimgekehrte, während er die Geliebten, Langentbehrten in die
Arme schloß, seine Reisegefährtin nicht vergessen und eilte nun
herbei, um den unerfahrenen Frauen behilflich zu sein. Es erfolgte
eine gegenseitige Vorstellung, dann sorgte der Baron für das Gepäck
der Fremden, sowie für einen Wagen und kehrte erst, nachdem dies
geschehen, zu seinen Damen zurück. »Auf Wiedersehen!« hatte er
Constanze zugerufen, als der Zug in N. [bookmark: page29]einfuhr; »auf Wiedersehen!«
flüsterte er wieder, als er die Thür ihrer Droschke schloß; und
schüchtern und heimlich schob sich für einen kurzen Moment ihre
Hand in die seine, während auch sie ihm leise zurief: »Auf
Wiedersehen!« [bookmark: page30]

		

	
		
		3. Kapitel

		Am Ende der Brüderstraße, da, wo sie mit dem
grünen Gürtel des Festungswalles abschließt, erhebt sich die
schöne, altertümliche Kreuzherrnkirche mit dem angrenzenden
Kreuzherrnstift. Das Doppelgebäude gehörte einst dem Orden der
Kreuz- oder Tempelherrn, und die im byzantinischen Stil erbaute
Kirche giebt mit der Vollendung ihrer Form, mit ihren Meisterwerken
der Malerei, Schnitz- und Bildhauerkunst im Innern, mit der ganzen
Großartigkeit und ehrwürdigen Pracht ihrer Ausführung und
Ausstattung Zeugnis von dem Kunstgeschmack und Reichtum der
ehemaligen Besitzer. Jetzt halten die frommen Schwestern von St.
Borromäus mit andern Gläubigen darin ihre Andacht, und das Stift
dient ihnen zur Wohnung, einzelne Räume auch zu Lehrzwecken und zum
Aufenthalt altersschwacher Pfleglinge.

		Ein mit steinernen Bildwerken geschmücktes Portal führt von der
stillen Straße in den noch stilleren Klosterhof. [bookmark: page31]Auf den breiten, mit
Gras durchwachsenen Steinfließen hallen die Tritte wieder; in der
Mitte befindet sich ein großer, altertümlicher Springbrunnen, der
leise wie träumerisch plätschert, dazu rauschen geheimnisvoll die
uralten Bäume, die ihn, nur durch einen schmalen Rasengürtel von
ihm getrennt, umgeben, – es ist alles märchenhaft, weltabgeschieden
in diesem Raum. Und die Mauern, die ihn umgrenzen, – die der
Kirche, die rechtwinkelig sich anfügende des Stiftes, sind grün
bekleidet, von unten bis oben mit Epheu übersponnen; über das
rostige Gartengitter aber ragen die alten Bäume und dichtes
Strauchwerk ist durch die Eisenstäbe gewachsen, so daß auch das
Gitter wie eine grüne Wand aussieht.

		Nicht minder romantisch ist das Innere des Stiftsgebäudes. Ein
riesiges Kruzifix erhebt sich am Gipfel der Treppe, das gleichsam
das Heiligtum dieses Hauses bewacht und vor dem jeder
Vorübergehende betend niederkniet. Da sind lange, hallende, mit
alten, dunklen Bildnissen geschmückte Korridore, die Gestalten der
Nonnen huschen lautlos wie Gespenster darüber, im ganzen Raum
schwebt ein Duft von Weihrauch und Wachskerzen und zeitweise tönen
aus der durch einen Gang mit dem Stift verbundenen Kirche
feierliche Orgelklänge und Gesang herüber.

		Eine andre Welt ist es, als die da draußen; die [bookmark: page32]Poesie des
Mittelalters lebt und webt in diesen Räumen, – aber doch
verschließen dieselben sich nicht ganz dem Treiben der Gegenwart.
An jedem Wochentage zu bestimmten Stunden belebt sich der große
Mittelgang mit jugendlichen Gestalten in weltlicher Tracht, die in
das zum Schulzimmer umgewandelte Refektorium wandern. Da sind
zuerst in früher Morgenstunde die Kinder, die die Klosterschule
besuchen mit Einschluß der kleinen Pensionärinnen, dann, an drei
Nachmittagen der Woche, die kleinere Anzahl der erwachsenen
Schülerinnen, die bei der Soeur Sophie, einer französischen
Lehrschwester, Privatunterricht in deren Muttersprache nehmen.

		Unter diesen jungen Mädchen finden wir die der Schule
entwachsene Hedwig Wöllner. Anfangs nur von dem Wunsche, sich
fortzubilden, zu dem Besuch der Stunden getrieben, war sie bald von
dem romantischen Zauber des Ortes so eingenommen, so mit Herz und
Sinnen gefesselt, daß die Stunden, die sie im Kloster zubrachte,
ihr die schönsten und wertvollsten von allen dünkten. Wie in
seligem Traum befangen, bewegte sie sich in dieser eng umgrenzten
Welt, die ihre Phantasie mit wunderbarem, geheimnisvollem Reize
umspann, ja sie wähnte bald, in diese Welt so recht eigentlich zu
gehören, nur in ihr ein unbeschreibliches, überschwängliches, ihre
ganze Seele erfüllendes Glück zu finden. Eine Natur wie die ihrige
[bookmark: page33]konnte
nicht ohne hochgespannte Gefühle, nicht ohne Ideale bleiben. Der
Lehrer war fern, sie hörte nichts von ihm, und wiewohl sein Bild
unverändert in ihrem Herzen lebte, ließ er doch ihre immer wache,
nach Anregung verlangende Phantasie unbeschäftigt. Er war und blieb
der Leitstern ihres Lebens, der Inbegriff alles Guten, Edeln und
Erhabenen, aber seit seinem Weggange mehr eine Idee, eine erhebende
und läuternde Vorstellung, als etwas Wirkliches, ihr selbst
Erreichbares, und so suchte das verwaiste, glühende Herz nach
näherliegenden Gegenständen. Das Kloster, das so ganz den
romantischen Träumen ihrer Mädchenseele zu entsprechen schien, das
mit allen Einzelheiten auf ihre Sinne wirkte, war ein solcher
Gegenstand; dazu kam, daß sie, ebenfalls ihrer Natur gemäß, eine
schwärmerische Neigung für die Schwester Sophie faßte, – kurz, sie
lebte und webte in dieser Traumwelt, die sie der wirklichen immer
mehr entfremdete. Schwester Sophie bemerkte mit freudiger Rührung
die ihr gewidmete Verehrung, sowie das ungewöhnliche Interesse
Hedwigs für das Klosterleben, und sie zögerte nicht, auf jede Weise
auch ihre Zuneigung dem jungen Weltkinde zu erkennen zu geben. Es
bildete sich ein Freundschaftsverhältnis zwischen beiden, in dessen
Folge Hedwig Erlaubnis bekam, zu jeder Zeit des Tages ins Kloster
zu kommen und ungehindert alle Räume zu durchstreifen. Da saß sie
denn [bookmark: page34]oft, lange vor Beginn der
Unterrichtsstunden, auf der Fensterbank des Refektoriums und
schaute, das Fensterkreuz umklammernd, hinunter in den dämmerigen
Garten, hinüber auf den grünen, lindenumsäumten Wall, oder sie
lehnte, wenn es Abend wurde, im Hofe am plätschernden Springbrunnen
und lauschte dem tiefen, melodischen Klange der alten
Kirchenglocken, der sich mit dem Vespergesange der Nonnen mischte.
Selig, selig dünkte es ihr, immer unter diesen Eindrücken, in
dieser stillen Weltabgeschiedenheit nur der klösterlichen Freundin,
nur der Poesie und ihren holden Träumen zu leben, und immer mehr
gestaltete sich die Sehnsucht zum festen Entschluß, immer
vertrauter wurde ihr der Gedanke, die Wünsche ihres Herzens zu
verwirklichen.

		Ihre Eltern ahnten nichts von dieser Verirrung der jugendlichen
Phantasie. Wohl schlossen sie aus dem langen und häufigen Verweilen
Hedwigs im Kloster auf ein besonders lebhaftes Interesse an den
Lehrstunden oder der Lehrerin, wohl fiel ihnen bei der Tochter in
letzter Zeit ein zerstreutes, träumerisches Wesen auf, aber sie
waren weit entfernt, das Richtige zu erraten. Besonders die Mutter,
die in Hedwigs Wesen viele Züge ihres eignen wiederfand, sah in
dieser Ähnlichkeit die Erklärung für manches Wunderliche und
Ungewöhnliche im Benehmen des Kindes und war völlig unbesorgt.
[bookmark: page35]

		»Es ist kein Grund zur Unruhe,« sagte sie zu ihrem Gatten, als
dieser von Hedwigs verändertem Benehmen sprach, »ich kenne das,
habe es selbst durchlebt und weiß, wie wenig es bedeutet. Es giebt
Zeiten im Mädchenleben, wo man auf alle Fälle etwas zum Verehren,
zum Anschwärmen haben muß, und in Ermangelung passender Objekte
greift man zu unpassenden. So habe ich nach einander die
verschiedensten Ideale gehabt. Mein erstes war die Gattin des
Schulvorstehers; ohne daß sie es erfuhr, betete ich sie heimlich an
und kannte keinen höheren Wunsch, als sie mit Preisgabe meines
eigenen Lebens aus großer Gefahr retten zu dürfen und von ihr
betrauert und beweint zu werden. Dann kam die Frau eines
Musikdirektors an die Reihe. Sie war früher Schauspielerin gewesen,
hatte eine vom Tabakschnupfen gerötete Nase, eingesunkene Brust und
hektisch rote Wangen, – aber gerade diese letzteren Eigenschaften,
als Merkmale hochgradiger Schwindsucht, machten sie mir unendlich
interessant. Als sie starb, übertrug ich die ihr gewidmeten Gefühle
auf ihren Gatten. Der Mann war über die Vierzig längst hinaus und
etwas korpulenter, als man sich Romanhelden gewöhnlich denkt, aber
er sang einen hübschen Tenor und der hatte es mir angethan. Auch
diese Neigung starb aus Mangel an Nahrung. Dann beschäftigte sich
meine Phantasie nach einander mit verschiedenen geistig oder [bookmark: page36]körperlich
verkommenen Originalen der Stadt, bei denen ich mich in die
beneidenswerte Rolle einer Pflegerin, eines Schutzgeistes dachte;
von ihnen war es nur ein kleiner Schritt zu den fahrenden Leuten,
den italienischen Leiermännern, den Seiltänzern,
Gipsfigurenhändlern, Bärenführern u. s. w. Ein Vagabondenleben wie
das ihre schien mir jedes Opfers wert; den jedesmaligen
unfrisierten Helden meiner Träume dachte ich mir als Rinaldo, den
ich als Rosa in des Waldes tiefsten Gründen zu einem
unbeschreiblich herrlichen Liebesleben weckte. Zuletzt galt mein
leidenschaftliches Interesse einem schlanken Menschen, der mit der
Guitarre singend von Hof zu Hof zog. Am meisten imponierte mir das
grüne Band, an dem er sein Instrument trug, und die Art, wie er
beim Singen zu mir emporsah, ließ mich auf Erwiderung meiner
Gefühle schließen. Ich hatte mir schon ausgedacht, wie ich dem
schmachtenden Jüngling zu verstehen geben wollte, daß er hoffen
dürfe, da – ja heute lache ich darüber, lieber Mann, und du lachst
auch, aber mir war es heiliger Ernst, – da kam es eines Tages
heraus, daß der Mann schielte und all die Male, wo ich sein Auge zu
mir erhoben glaubte, nach einem Nachbarfenster geschaut hatte, wo
ihm regelmäßig ein eingewickeltes Geldstück heruntergeworfen
wurde.

		Ich weiß nicht, ob meine romantischen Einbildungen [bookmark: page37]damit ihren
Abschluß fanden, jedenfalls aber ging ich schließlich aus allen als
ganz vernünftiges, praktisches Mädchen hervor, – wie du ja am
besten weißt, Richard. – Sie sind eben nichts als
Kinderkrankheiten, die jedes lebhaft empfindende, phantasiebegabte
Mädchen durchmacht. Man will seinen Roman haben, und kann man ihn
nicht wirklich erleben, so spinnt man ihn in Gedanken aus, bis das
Herz in einer wirklichen, berechtigten Liebe Beschäftigung
findet.«

		Der Rat lachte herzlich über die Bekenntnisse seiner Gattin und
fühlte sich gleich ihr Hedwigs wegen beruhigt; beide aber
unterschätzten die Bedeutung der Schwärmerei, um die es sich hier
handelte. Schon hatte Hedwig gegen die Schwester Sophie von ihrem
Wunsche und ihrer Absicht, ins Kloster einzutreten, gesprochen,
schon wurden alle notwendigen Maßregeln, die dem Schritte
vorangehen mußten, besprochen und selbst der Übertritt zum
Katholizismus in Betracht gezogen. Daß die fromme Schwester dem
Weltkinde gern auf jede Weise die Wege ins Kloster ebnen wollte,
konnte ihr nicht verargt werden; sie liebte Hedwig; das
Zusammenleben mit einem so liebenswürdigen, reich begabten Mädchen
konnte ihr selbst und den andern Schwestern nur erwünscht sein und
endlich wußte sie von ihrer jungen Freundin, daß dieselbe ihr Glück
und Heil nur von diesem Schritt erwartete. So trug sie kein [bookmark: page38]Bedenken,
den Plan nach Kräften zu fördern und stimmte Hedwig bei, die nach
geschehenem Übertritt zur katholischen Kirche mit dem fait accompli vor die Eltern treten und ihre
Verzeihung, sowie ihre Erlaubnis zu dem weiteren Schritt ins
Kloster erbitten wollte.

		So standen die Dinge, als Hedwig eines Nachmittags, lange vor
Beginn des Unterrichtes, das Refektorium betrat. Sie war heut nicht
die erste; ein junges Mädchen in halb weltlicher Tracht saß in der
Nähe des Fensters und fuhr bei ihrem Eintritt erschrocken zusammen.
Hedwig, die sonst so Scheue, vergaß ihre Zurückhaltung, als sie den
Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit in dem hübschen Gesicht und
sogar Thränenspuren entdeckte. Sie trat zu ihr. »Warum weinen Sie?«
fragte sie mit teilnehmender Stimme. Die Fremde antwortete nicht,
sondern schüttelte nur traurig den Kopf. »Sie sind hier fremd, ich
aber bin bekannt im Hause, – vielleicht kann ich Ihnen in etwas
dienen, eine Schwester herrufen –« fuhr Hedwig fort. Der Ton der
Stimme mochte der Fremden den Inhalt der Rede verraten haben, denn
sie erhob die dunklen Augen zu der Sprecherin und sagte mit einem
kleinen, dankbaren Lächeln: » Vous êtes très
bonne, mademoiselle, – je vous remercie!« – »Ah, Sie
verstehen kein Deutsch,« sagte Hedwig jetzt französisch, »da mag
Ihnen freilich bange werden, – denn Sie wohnen doch hier? Aber die
Schwester [bookmark: page39]Sophie ist ja Ihre Landsmännin; warum
sprechen Sie nicht mit ihr? Sie ist so gut, so liebenswürdig, ich
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr – –«

		»Und doch darf ich gerade ihr nicht sagen, was mich bekümmert,
überhaupt niemand in diesem Hause; alle meine Zweifel muß ich in
mein Herz verschließen.« – »Armes Fräulein!« sagte Hedwig
mitleidig, »ich wollte, ich könnte Ihnen helfen; aber ich bin wohl
die ungeeignetste Person dazu, – ein unpraktisches, träumerisches
Mädchen und außerdem, wenn auch noch keine gegenwärtige, doch eine
künftige Bewohnerin dieses Hauses, wenn meine heißesten Wünsche in
Erfüllung gehen.« – »Wie, Sie wünschen hier zu bleiben, für
immer?« Hedwig zog einen Stuhl heran, setzte sich zu der Fremden
und begann eine glühende Lobrede auf das Klosterleben; aber da
geschah ihr etwas Seltsames: während sie den Gefühlen, die bisher
unausgesprochen, in traumhafter Unklarheit in ihr gelebt hatten,
Worte gab, schienen ihr die Beweggründe, die sie zu dem wichtigen
Schritt geleitet, plötzlich ganz merkwürdig nichtig, da war
doch eigentlich gar nichts, was eines solchen Opfers wert war. Ein
wenig Glockengeläut und Kirchengesang, – ein Garten am Fuße des
Festungswalles, – ein wenig Weihrauchduft, – alles sehr schön zum
Schwärmen und Dichten, aber doch nicht genug, um das Vaterhaus, die
Liebe der Eltern, die Freiheit dafür zu opfern, [bookmark: page40]und andere
Beweggründe konnte sie beim besten Willen nicht auffinden. Was
bisher ihr ganzes Herz erfüllt, was ihr himmlische Seligkeit
erschienen, nahm sich jetzt, da sie es der aufhorchenden Fremden
schilderte, in gesprochenen Worten, gleichsam in heller
Tagesbeleuchtung und ohne den mystischen Schleier der überspannten
Phantasie, ganz kläglich aus. Sie schämte sich förmlich vor der
Fremden und brach ziemlich plötzlich ab, indem sie sagte: »Aber ich
erzähle Ihnen da von meinen Angelegenheiten und Sie kennen mich
noch gar nicht. Ich heiße Hedwig Wöllner und komme vorläufig nur
hier zur französischen Stunde bei Schwester Sophie – –«

		»Und mein Name ist Constanze Meunier,« sagte das Mädchen.
»Seltsam! Sie wollen gegen den Willen der Eltern hier ins Kloster
gehen, und ich – ich bin hergeschickt worden und sehr, sehr
unglücklich, weil ich nur die Wahl habe, mein junges Leben hier zu
vertrauern, oder meine Freiheit durch Ungehorsam gegen die Eltern
zu erkaufen. Warum können wir nicht tauschen? Seit gestern
Nachmittag bin ich hier und habe noch nichts gethan, als geweint
und die heilige Jungfrau um Erleuchtung angefleht, aber in meinem
Herzen ist es trübe und dunkel geblieben. Fräulein,« – sie ergriff
plötzlich, wie hilfesuchend, Hedwigs Hand, »sind Sie es vielleicht,
die die Mutter Gottes mir schickt, daß Sie mir raten? Sie [bookmark: page41]sehen so
gut, so redlich und klug aus, ich glaube, ich darf Ihnen vertrauen.
–«

		Statt aller Antwort drückte Hedwig die Hand der Fremden und sah
ihr mit den kindlichen tiefblauen Augen so recht ermutigend in die
ihren. »Sagen Sie mir, ich bitte,« begann nun Constanze, »ist es
Sünde, frei sein und das Leben genießen zu wollen, wenn man für das
Kloster bestimmt ist? Und wenn man solche Wünsche hat, ist es da
erlaubt, ins Kloster zu gehen? Kann die heilige Jungfrau solchen
Frevel verzeihen? Ich weiß nicht, was ich thun soll, – was ich auch
beschließe, es ist Sünde dabei, besonders weil – weil ich so viel
an ihn denken muß, der mir gesagt, daß ich nicht hier bleiben soll,
– und weil ich es gar nicht ertragen könnte, hier eingekerkert zu
sein und ihn nie wiederzusehen.«

		Hedwig fand es schwer, auf so viele schwerwiegende Fragen
sogleich Antwort zu geben, deshalb wollte sie sich vor allen Dingen
einen genauen Einblick in die Sache verschaffen.

		»Bitte, Fräulein, erzählen Sie mir alles,« sagte sie sanft,
»dann werde ich Ihnen nach bestem Wissen raten.« Constanze
berichtete nun von den Verhältnissen ihrer Familie, von der Fahrt
hierher, von ihren Gesprächen mit Baron von Rechnitz und dem
Versprechen, das sie ihm gegeben. Sie gestand, daß die
Entschlossenheit, die seine [bookmark: page42]Beredtsamkeit ihr eingeflößt, in der
ersten Stunde ihres Hierseins geschwunden und sie seitdem allen
Qualen des Zweifels und der Reue preisgegeben sei.

		Hedwig hatte aufmerksam zugehört. Sie verglich in Gedanken die
Lage und Gesinnung des fremden Mädchens mit ihrer eignen. Dieses
Mädchen kämpfte heldenmütig, in kindlicher Pietät gegen den
Entschluß, ihre Freiheit, ihre ganze Zukunft durch berechtigte
Selbsthilfe zu schützen, während sie, Hedwig, im Begriff stand,
ohne jeden innern Kampf den Eltern zu trotzen, sie bis zum Tode zu
betrüben, indem sie um nichtiger Illusionen willen jene kostbaren,
unwiederbringlichen Güter, die Constanze so teuer erkaufen wollte,
hingab. Unendlich klein und kindisch kam sie sich gegen Constanze
vor und es erschien ihr seltsam, daß diese von ihr Rat begehrte.
Aber die dunklen Augen blickten sie so voll ängstlicher Erwartung
an, daß sie nicht länger mit ihrer Antwort zögern durfte.

		»Ihr Reisegefährte hatte Recht,« sagte sie, »und er ist es wert,
daß Sie ihm das geleistete Versprechen halten, auch wenn Ihre
Eltern nicht nachgeben. Ich bin Protestantin, aber ich weiß, daß
die heilige Jungfrau kein Wohlgefallen an einer frommen Schwester
haben kann, die mit der Sehnsucht nach der Welt im Herzen den
Schleier nimmt; und dann, bedenken Sie, daß es sich um einen Eid,
um ein Gelübde handelt. Können Sie jetzt noch mit [bookmark: page43]gutem Gewissen vor
den Altar treten und geloben, alle Pflichten Ihres Berufes mit
freudiger Entsagung zu erfüllen? Können Sie schwören, daß keiner
Ihrer Gedanken der Welt und ihren Freuden gehören werde? Nein, Sie
können es nicht, denn niemand ist Herr seiner Gedanken; wenn Sie
also dennoch das Gelübde thun, so ist es ein Meineid, nichts
Anderes.«

		In diesem Augenblick traten mehrere Schülerinnen ein und bald
folgte auch Schwester Sophie. Diese nickte beiden Mädchen
freundlich zu, sichtlich befriedigt darüber, daß sie schon
Bekanntschaft geschlossen hatten. Mit einem vielsagenden Händedruck
verließ Hedwig die neugewonnene Freundin, um sich an ihren Platz zu
begeben. Bald waren die Schülerinnen vollzählig und der Unterricht
begann. Viele neugierige Blicke flogen zu der Fremden hinüber, und
Hedwig wurde von denen, die sie im Gespräch mit ihr gesehen, über
Name und Art befragt, aber sie lehnte unter dem Vorwande der kurzen
Bekanntschaft jede nähere Mitteilung ab.

		Nach beendigter Stunde führte Schwester Sophie Hedwig zu dem
Gegenstande der allgemeinen Neugier hin. »Ich habe mit Freude
gesehen,« sagte sie, »daß Sie mit unsrer Chöre Constanze schon bekannt geworden sind.
Bleiben Sie noch ein wenig bei ihr, – sie hat Heimweh, – erzählen
Sie ihr, wie hübsch es bei uns ist, damit sie [bookmark: page44]weniger traurig wird. Ich
lasse Sie allein bei ihr, – versuchen Sie Ihr Bestes.«

		Sie ging, aber kaum hatte sie den Saal verlassen, als aus dem
Hintergrunde desselben eine schlanke Mädchengestalt hervortrat und
sich den beiden langsam näherte. Die Ankommende war nicht
regelmäßig schön zu nennen, aber die ganze Erscheinung trug so
unverkennbar den Stempel echter Vornehmheit und edlen Stolzes, war
so fein und distinguiert, daß sie überall angenehm auffallen mußte
und man die Gesamtheit ihrer äußeren Eigenschaften am besten mit
dem Worte »adelig« bezeichnen konnte. Zögernd blieb sie in einiger
Entfernung stehen, aber Constanze, die die ältere Schwester ihres
Reisegefährten in ihr erkannte, ging zu ihr hin und sagte ihr, auf
Hedwig deutend, daß diese von allem wisse und man vor ihr ohne
Rückhalt sprechen könne. Sie machte darauf die beiden mit einander
bekannt. Man konnte kaum etwas Verschiedeneres sehen, als die
formensichere, bei aller weiblichen Anmut fest in sich
abgeschlossene Anna von Rechnitz und die kindliche, schwärmerische,
herzenswarme Hedwig, – aber vielleicht fanden sie gerade deshalb
sogleich ein so inniges Wohlgefallen an einander, daß sie alsbald
wie alte Bekannte ins Plaudern kamen und ihre Bemühungen
vereinigten, Constanzens letzte Bedenken zu zerstreuen. Schon an
diesem Tage wurde manches besprochen und eingeleitet. [bookmark: page45]Anna, die
die Stunde zum ersten Mal, und zwar nur auf Veranlassung des
Bruders, besuchte, hatte bereits ein Täschchen mit
Schreibmaterialien mitgebracht. Constanze sollte bis zur nächsten
Stunde den Brief an die Eltern schreiben und, um die nötige Zeit
des Alleinseins dazu zu gewinnen, die sie Überwachenden durch
ruhiges und gleichmäßiges Benehmen sicher machen. Die Antwort
sollte sie, wie schon im Eisenbahnwagen besprochen worden, unter
der Adresse der Baronin von Rechnitz erbitten und Anna wollte sie
ihr heimlich übergeben.

		Als die beiden Mädchen Constanze verließen, war diese wunderbar
beruhigt und fest entschlossen, in jedem Falle den Weg der Freiheit
einzuschlagen. Wußte sie doch, daß gute, teilnehmende Menschen sich
ihrer annahmen und hatte doch Anna ihr beim Abschiede noch Grüße
vom Bruder ausgerichtet, der, wie sie versicherte, nicht abreisen
würde, ohne seinen Schützling wiedergesehen zu haben. Wie es
möglich sein sollte, konnte Constanze freilich nicht begreifen;
kein männliches Wesen durfte ja die Schwelle des Klosters
überschreiten; aber doch umgaukelte sie der Gedanke an dieses
Wiedersehen noch in der Zelle, die sie mit Schwester Sophie teilte,
bis der Schlaf sie spät übermannte. [bookmark: page46]

		

	
		
		4. Kapitel

		Mehrere Wochen waren verflossen, in denen die
drei Mädchen sich fast täglich gesehen hatten. Die Antwort aus
Courtrai war gekommen und hatte die schlimmsten Voraussetzungen
Constanzes bestätigt. Der Vater war außer sich, erklärte die
Tochter für unwiderruflich verstoßen, wenn sie ihm in dieser Weise
den Gehorsam verweigere, nannte den bloßen Gedanken an eine solche
Auflehnung gegen die Familiensatzung einen himmelschreienden Frevel
und teilte Constanze mit, daß er, um nötigenfalls den Gehorsam zu
erzwingen, gleichzeitig einen Brief an die Oberin gerichtet habe,
in welchem er auf den rebellischen Geist der Novize aufmerksam
gemacht und verschärfte Aufsicht und Strenge anempfohlen habe.
Etwas milder war der Brief der Mutter. Er atmete weniger Zorn als
Betrübnis; in rührenden Worten beschwor sie ihr Kind, doch nicht
unabsehbares Herzeleid über die Familie, nicht ewige Verdammnis
über sich selbst zu bringen, sich nicht für immer den Weg zum
[bookmark: page47]Vaterherzen zu verschließen; der Vater
sei unversöhnlich, er habe in einer Weise gesprochen, daß
Constanze, wenn sie nicht gehorsam wäre, nie mehr vor sein
Angesicht treten, sich nie mehr seine Tochter nennen dürfte.
Verstoßen, aus seinem Andenken verlöscht wäre sie dann, und auch
sie, die Mutter, würde sie nie, nie wiedersehen.

		Dieser Brief war es besonders, der Constanze viele Thränen und
schlaflose Nächte gekostet hatte. Ihr kindliches Herz litt namenlos
unter der Vorstellung, einer so guten Mutter Kummer zu bereiten, –
aber trotz allem und allem hatte sich der Entschluß, dem ihr
zugedachten Lose zu entfliehen, mit jedem Tage mehr in ihr
befestigt. Immer deutlicher erkannte sie, daß das Klosterleben
ihrem innersten Wesen widerstrebte, daß ein Verharren darin ein zu
schwerwiegendes, zu weitgehendes Opfer wäre, um selbst durch
Kindesliebe und Kindespflicht gerechtfertigt zu werden, und wenn
sie je wieder schwankend und zaghaft wurde, so erinnerte sie sich
der Worte ihres Reisegefährten: »Es ist Ihre Pflicht, den Eltern
den ewigen Vorwurf zu ersparen,« und schöpfte daraus Mut und Kraft
zum festen Entschlusse.

		Für Hedwig war der Verkehr mit Constanze sehr bedeutungsvoll
geworden. Die junge Novize, die als Bewohnerin des Klosters
beständig die Prosa des häuslichen Lebens, wie es sich in diesen
Räumen abspann, [bookmark: page48]beobachten konnte und alles mit hellem,
nüchternem Blick, ohne phantastischen Wahn so sah, wie es eben war,
nahm mit ihren ungeschminkten Berichten der Schwärmerin eine
Illusion nach der andern. Wie schon die eignen Worte ihr den Wert
der Klosterherrlichkeiten zweifelhaft gemacht hatten, so begann sie
diese vollends mit andern Augen anzusehen, als sie durch Constanze
die Einzelheiten kennen lernte. In dem poetischen Garten gab es
eine größere Abteilung, in der die guten Nonnen Obst und Gemüse
zogen und die nach Constanzes Versicherung sie alle weit mehr
interessierte, als die mit Blumen, Busch- und Baumwerk bestandene.
Auch der Weihrauchduft sollte an Vormittagen oft ganz auffallend
mit dem Geruche von Kohl, Rüben oder einem andern Tagesgericht
vermischt sein, endlich erfuhr Hedwig zu ihrem Erstaunen, daß auch
das Leben der Nonnen gar nicht so beschaulich war, wie sie gedacht,
und daß die frommen Schwestern ganz anderes zu thun hatten, als in
Poesie, Musik und holden Träumereien zu schwelgen. Die jüngeren
mußten sogar – entsetzlicher Gedanke – wie gewöhnliche Mägde
scheuern, kochen, waschen und plätten, und manche scharfe Rüge fiel
von den frommen Lippen der aufsichtführenden Schwester, wenn die
weißen Schleiertücher nicht richtig gestärkt und geblaut waren.
Alles, alles ging so gewöhnlich zu, so alltäglich, Hedwig sah es
jetzt selbst, da sie genauer acht [bookmark: page49]gab, und glücklich, daß sie von dem
Wahn gesundet war, ehe sie ihm Unwiederbringliches geopfert,
wendete sie ihre Teilnahme jetzt voll und ganz der Wirklichkeit,
namentlich aber der Sache der neuen Freundin zu.

		Diese war übrigens nicht die einzige, die sie sich erworben, –
auch Anna von Rechnitz empfand eine herzliche Zuneigung zu dem von
ihr so verschiedenen Mädchen. Das gemeinsame Interesse für
Constanze, die Stunden, die sie beide bei dieser zubrachten, der
zusammen zurückgelegte Weg, wenn sie aus dem Kloster nach Hause
gingen, das alles bildete ein festes Band zwischen ihnen, und da
ihre Naturen sich gegenseitig aufs glücklichste ergänzten, wurde
die Bekanntschaft zur Freundschaft, die eine lebenslange Dauer
verhieß.

		Es war an einem schönen Nachmittage des Juni, als Hedwig zum
ersten Male, nach vorher eingeholter Erlaubnis der Mutter, Anna
nach der Stunde in ihre Wohnung begleitete. Frau von Rechnitz hatte
den Wunsch geäußert, die kleine Freundin ihrer Tochter und
Verbündete beim Fluchtplan kennen zu lernen, und Hedwig freute sich
innig, die Familie ihrer schwärmerisch geliebten Anna zu sehen,
besonders den Bruder, der auf Constanzes Leben einen so wichtigen
Einfluß geübt hatte.

		Die freiherrliche Familie wohnte keineswegs elegant. [bookmark: page50]Durch das
stattliche Vorderhaus ging es in den Hof und über denselben fort
nach dem kleinen, bescheidenen Quergebäude, hinter dem sich ein
Garten erstreckte, aber schon die peinliche Sauberkeit der schmalen
Treppe, der Glanz der schön gearbeiteten Stahlplatte mit dem Namen,
der an der Thür prangte, gaben der dürftigen Außenseite der Wohnung
etwas Zierliches, Gefälliges. Auf Annas Klingeln öffnete ihre
zehnjährige Schwester Editha, und es war bemerkenswert, mit welcher
Anmut das Kind die Fremde willkommen hieß, ihr in dem kleinen
Vorgemach ablegen half und dann sie und die Schwester ins
Wohnzimmer vorangehen ließ.

		Auch dieser Raum, den Hedwig jetzt betrat, war sehr einfach
ausgestattet und fast jeder Gegenstand zeugte von langjähriger
Benutzung; aber die ganze Anordnung hatte etwas unsagbar Vornehmes,
Distinguiertes, wie die elegantesten Zimmer es oft nicht aufweisen.
Jedes einzelne Stück war richtig aufgestellt, man sah, daß hier ein
feiner Geschmack gewaltet, der mit bescheidenen Mitteln eine schöne
Wirkung zu erzielen verstand.

		Von dem Sophasitz erhob sich bei Hedwigs Eintritt eine
ehrwürdige Dame, deren schon ergrauten Scheitel ein Blondenhäubchen
zierte und streckte ihr mit einigen begrüßenden Worten die feine,
aristokratisch geformte Hand entgegen. Ein unwiderstehliches Gefühl
trieb Hedwig an, [bookmark: page51]diese Hand an ihre Lippen zu führen, und
das mütterlich gütige Lächeln, mit dem die Huldigung abgewehrt
wurde, schien ihr ganz bezaubernd. So würde Anna einmal aussehen,
meinte sie, diesen Anstand, dieses Edle in jedem Zuge und jeder
Bewegung besaß sie jetzt schon. Hedwig hatte schon oft im Verkehr
mit Anna das Gefühl gehabt, als mangele ihr selbst etwas; jetzt, in
dieser Umgebung und der alten Dame gegenüber erwachte es mit
doppelter Stärke. Sie wurde sich bewußt, daß ihr reges Innenleben
sie verhindert hatte, die äußeren Umgangsformen, das Gewandte und
doch Maßvolle in Benehmen und Haltung, das diese Menschen, selbst
die kleine Editha, zierte, sich zu eigen zu machen, und sie
beschloß, in dieser Hinsicht mehr auf sich und andere zu achten.
Den Eltern war sie immer recht gewesen, Schwester Sophie auch, –
und ihre Lehrer, Helmstädt vor allen, mochten bei dem so jungen
Mädchen den Mangel übersehen haben; aber nichtsdestoweniger war er
vorhanden und sie empfand ihn mit Beschämung, obgleich die Baronin
und ihre Töchter sie mit der achtungsvollsten, wohlthuendsten
Herzlichkeit behandelten. Als man an dem zierlich gedeckten
Kaffeetisch Platz nahm, trat Adalbert ein und wurde, nachdem er
Hedwig mit ritterlicher Verbeugung begrüßt, dieser vorgestellt.

		Es war ganz natürlich, daß das Gespräch sich auf Constanze
lenkte. [bookmark: page52]

		»Es ist sonst gegen meine Art,« sagte die Baronin, »zwischen
Kind und Eltern zu treten, sei es mit der geringsten Beteiligung am
Komplott, aber dieser Fall scheint mir doch eine Ausnahme von der
Regel. Wenn wir unthätig zusehen, wie jemand in Lebensgefahr
umkommt, wiewohl es in unserer Macht läge, ihn zu retten, so ist
das eine Unterlassungssünde, die an Strafbarkeit jeder Thatsünde
gleichkommt; nun ist hier ein junges Mädchen von Schlimmerem als
dem Tode bedroht und wir wissen darum und können ihr vielleicht
helfen, – müssen wir da nicht alle Rücksichten aus den Augen setzen
und das Verderben zu verhindern suchen? Wäre das junge Mädchen mit
vollem Verständnis und Bewußtsein dessen, was ihr bevorstand, ins
Kloster gegangen, wäre der Schritt ein freiwilliger, überlegter, so
dürfte man sie ihrem Schicksal überlassen; aber die Erkenntnis ist
ihr erst jetzt geworden, wo der Kerker sich für immer hinter ihr
schließen soll; sollen, können wir dulden, daß man sie, die
ahnungslos hierhergekommen, in Verhältnisse schmiedet, die sie als
ihr Unglück erkannt? Es wäre das ebenso, als wenn wir ruhig
zusähen, wie an einem Wehrlosen eine Gewaltthat ausgeübt wird.«

		»Wie meine liebste Mama mir aus der Seele spricht!« sagte
Adalbert, der Mutter dankbar die Hand küssend. »Das Mädchen
befindet sich entschieden im Zustand [bookmark: page53]der Notwehr, sie muß zur
Selbsthilfe greifen und jeder Gerechte sie darin unterstützen, denn
wenn die verblendeten Eltern ihren Irrtum erst einsehen, – früher
oder später muß es ja dazu kommen, dann dürfte es zu spät sein, ihn
rückgängig zu machen, dann ist die arme Constanze bereits ihrem
Eigensinn zum Opfer gefallen.«

		»Dieses ›Zu spät‹ eben muß verhindert werden, auch um der Eltern
willen,« sagte die Freifrau; »mag das Kind doch später, wenn es in
der Lage ist, sich ein Urteil zu bilden und über sich selbst zu
bestimmen, immer noch ins Kloster gehen, sobald es zu der Einsicht
gekommen, daß dies der Weg zu seinem Glücke, – aber nicht jetzt,
nicht jetzt, so einzig dem Zwange nachgebend.«

		»Ich glaube kaum,« sagte Adalbert lächelnd, »daß sie bei freier
Entschließung je eine solche Wahl treffen wird. Aber gleichviel,
wir sind darüber einig, daß ihr geholfen werden muß, – nun ist es
auch die höchste Zeit, das ›Wie‹ zu besprechen, sonst haben
wir uns am Ende ein ›Zu spät‹ vorzuwerfen.« – »Sehr wahr,«
bemerkte Anna; »Constanze hat durch Zufall erfahren, daß neuerdings
ein Brief vom Vater angekommen ist, in welchem dieser bestimmt, den
Termin der Einkleidung möglichst zu beschleunigen. Er vermute, daß
seine Tochter auf der Reise zu den rebellischen Gedanken gekommen
sei und wünsche die Einflüsse, die da thätig gewesen, ein für
[bookmark: page54]allemal wirkungslos zu machen. Constanze
hat es uns beiden, Hedwig und mir, unter Thränen erzählt; sie weiß
den Tag der Festlichkeit nicht, aber aus verschiedenen Zeichen
schließt sie, daß schon Vorbereitungen getroffen werden – –« – »Und
Schwester Sophie hat mir gestern Andeutungen über eine
bevorstehende Feier gemacht und versprochen, ich solle dieselbe vom
Kirchenchor aus mit ansehen,« fügte Hedwig bei, »eine Feier, die
mich ganz besonders interessieren werde. Sie glaubt nämlich – –«
Hedwig brach errötend ab; sie wollte von ihrer thörichten
Klosterschwärmerei und noch thörichteren Absicht, die Schwester
Sophie als noch vorhanden vorausgesetzt, nicht reden.

		»Dann muß ohne Aufschub gehandelt werden,« rief Adalbert. »Je
näher der Termin rückt, desto sorgfältiger wird man sie überwachen,
auch ist meine Zeit bald um, und ihr dürftet doch meiner bei
Ausführung des Fluchtplanes bedürfen. Sie muß in den nächsten drei
Tagen die Mauern des Klosters hinter sich haben –« – »Aber wohin
bringen wir sie?« fragte die Baronin. »In dem Augenblicke, wo wir
unsre Hand zu einer so eigenmächtigen Umgestaltung ihres Schicksals
bieten, übernehmen wir für dasselbe die Verantwortung und sind
verpflichtet, für ihr Fortkommen zu sorgen. Bei uns kann sie nicht
bleiben, – überhaupt nicht in dieser Stadt –« [bookmark: page55]

		»Sollte es nicht Pensionate geben,« wendete Hedwig schüchtern
ein, »in denen ein solches Mädchen Aufnahme fände?« – »O gewiß,«
antwortete die Baronin, »aber jede Vorsteherin verlangt Ausweise
über die Herkunft und Familie der Angemeldeten, wir könnten ihre
Aufnahme also nur durch falsche Angaben erreichen, – und zu diesen,
liebes Fräulein, würde ich mich nie verstehen. So geht es also
nicht, wir müssen etwas Andres erdenken.«

		In diesem Augenblick ertönte draußen die Klingel. Die kleine
Editha, der das Pförtneramt übertragen schien, sprang auf und eilte
hinaus, um bald darauf mit einer würdig aussehenden alten Dame
zurückzukehren. Alle erhoben sich von ihren Sitzen, die Baronin
ging der Angekommenen mit einem Freudenausruf entgegen und umarmte
sie herzlich. »Meine einzige, liebe Jugendfreundin, Frau Lindheim,«
sagte sie, zu Hedwig gewendet, nachdem sie diese vorgestellt.
»Wahrlich, ein lieber Besuch; wir glaubten Dich längst, nach Deinen
Äußerungen beim vorigen Hiersein schließend, in der Sommerfrische,
sonst wäre Adalbert längst zu Dir gekommen.« –

		»Adalbert, ist's denn möglich? Dieser stattliche Mensch mit dem
gebräunten Gesicht – – aber ich muß wohl sagen: Herr Adalbert,
mindestens!« Adalbert protestierte dringend gegen die Anrede und
erbat sich die altgewohnte als eine Gunst. »Freilich, freilich,«
sagte Frau [bookmark: page56]Lindheim, »wir kennen uns schon ziemlich
lange. Als ganz kleiner Bursche waren Sie schon der Busenfreund
meines Max, – mein seliger Mann pflegte immer zu sagen, Sie müßten
Moritz heißen, dann wäre das Seitenstück zu Max und Moritz fertig,
– gerade so unzertrennlich wäre das Pärchen und so einig bei allen
Streichen. Später wurden Sie Kadett und kamen nur in den Ferien
nach Hause, und als Sie dann als Fähnrich zurückkamen, trat mein
Max in ein Bankgeschäft; das ließ denn ein häufiges Beisammensein
nicht mehr zu.« – »Aber ich habe den Freund, so sehr mich das
Schicksal herumwarf, nie vergessen,« sagte Adalbert. »Bitte,
erzählen Sie mir von ihm! Er hat sich in Berlin etabliert, – ist
Inhaber eines Bank- und Börsengeschäfts, – wie geht es ihm?«

		»Gottlob recht gut,« sagte Frau Lindheim heiter. »Alle seine
Briefe sind zufrieden und hoffnungsvoll, er schreibt von sehr
glücklichen Erfolgen, namentlich der letzte Brief – liebe Rechnitz,
ich muß Dir nur sagen, daß er die Veranlassung meines heutigen
Besuches ist. Ich komme nämlich, um Abschied zu nehmen.«

		»Abschied, wie das?« rief die Baronin. »Ah, ich verstehe, Du
willst ins Bad gehen oder eine Vergnügungsreise unternehmen,
vielleicht gar mit Deinem Sohne irgendwo zusammentreffen?« [bookmark: page57]

		»Stimmt nicht ganz,« sagte die alte Dame lächelnd, »zu meinem
Max will ich allerdings, aber nicht zu kurzem Zusammensein, sondern
um für immer bei ihm zu bleiben. Höre, wie das so gekommen ist.
Schon einigemale schrieb er mir, wie gut sein Geschäft ginge, wie
er Unternehmungen an der Hand hätte, die ihn nach menschlicher
Berechnung binnen kurzem zum reichen Manne machen müßten, wie
reizend und traulich er sich eingerichtet hätte und wie ihm jetzt
nichts zum Glücke fehlte, als sein liebes Mütterchen. Jetzt im
letzten Briefe tritt er nun direkt mit seiner Bitte hervor; er
beschwört mich, zu ihm zu kommen, klagt, wie einsam er sich trotz
allen Komforts in der schönen Wohnung fühle und meint, selbst wenn
die Trennung von N. mir sehr schwer fiele, traue er meiner
Mutterliebe zu, daß ich ihm das Opfer bringe, bei ihm zu leben. Nun
sage, liebe Aurelie, hat er nicht recht? Was hindert mich, seinem
Rufe zu folgen? Du und Deine Mädchen, Ihr werdet mir fehlen; aber
ich besitze doch nur diesen Sohn, soll ich nicht froh sein, mit ihm
zusammenleben zu können?«

		Während alle der alten Dame beipflichteten und zu den Erfolgen
des Sohnes, wie zu dem bevorstehenden Wechsel des Wohnortes Glück
wünschten, dachte Hedwig nach, wo sie den Namen Lindheim schon
gehört hatte. Endlich fiel ihr ein, daß ihr Vater denselben
genannt. Mit einem [bookmark: page58]Zirkular in der Hand war er vor einiger
Zeit zur Mutter gekommen und hatte dieser dasselbe mit den Worten
gezeigt: »Sieh da, ein junger Landsmann, der sich in Berlin als
Bankier niedergelassen, Max Lindheim, schickt mir hier sein
Geschäftszirkular und erbietet sich, etwa disponible Gelder sehr
vorteilhaft anzulegen, resp. zu verwalten. Die Referenzen, die er
aufgiebt, sind gut, sehr gut, mein Freund, der Justizrat Heinrich,
ist auch dabei; – übrigens kenne ich die Familie Lindheim; der
Vater war ein durch und durch ehrenhafter, vermögender Mann, die
Mutter lebt hier als Witwe in ganz geordneten Verhältnissen – hm,
die Sache ist gar nicht so schlecht; wenn ich je unsre kleinen
Fonds arbeiten lasse, dann soll es bei dem jungen Lindheim sein.«
In dieser Weise hatte der Vater sich geäußert, und es war dann
weiter nicht von Lindheim die Rede gewesen. Hedwig erinnerte sich
der Szene deutlich, und als sie zu diesem Resultat ihres
Nachdenkens gelangt war, wendete sich ihre Aufmerksamkeit wieder
dem Gespräch zu.

		»Alles ist bereit,« sagte Frau Lindheim, »in drei Tagen reise
ich ab, d. h. wenn es mir gelingt, bis dahin noch das eine zu
besorgen, was ich unbedingt mitnehmen muß.« – »Und welches ist das
so notwendige Requisit?« fragte die Baronin, »vielleicht kann man
Dir dazu verhelfen?« – »Das glaube ich kaum,« sagte Frau Lindheim,
[bookmark: page59]»es
sei denn, daß Du mir Annchen mitgiebst, die ja ohnedies, seit mein
Max denken kann, der Gegenstand seiner schwärmerischen Verehrung
und zahlloser Gedichte ist. Brauchst nicht so rot zu werden, Kind,
ich hab's ganz zufällig herausbekommen, wie ich sein kleines Pult,
das schadhaft geworden, zur Ausbesserung ausräumen mußte. Du wirst
mir deshalb nicht den Gefallen thun, mitzukommen, das weiß ich
schon, – obgleich Du den Max auch immer gern leiden mochtest. Das
›unentbehrliche Requisit‹, wie Deine Mama sagt, ist nämlich ein
junges Mädchen, das mich nach Berlin begleiten und mir dort Stütze,
Gesellschafterin, Tochter, mit einem Wort in jeder Weise zur Seite
bleiben soll. Ich bin in letzter Zeit nicht immer so ganz taktfest
und Max besteht auch darauf, daß ich nicht allein reise, – aber ich
sehe schon, eine Person, wie ich sie gern möchte, wird schwer, sehr
schwer oder gar nicht zu finden sein. Ich habe schon Schritte
gethan und viele haben sich gemeldet, aber ich sage Dir, liebe
Aurelie, mir graut bereits vor der Sorte. Die eine war so fein und
selbstbewußt, daß sie nichts thun wollte, als beständig Rücksichten
beanspruchen, die andere war wieder zu schmiegsam und biegsam, eine
echte Dienstbotenseele, der die Falschheit aus jeder Miene guckt,
eine dritte plump und unmanierlich, eine vierte verdächtig kokett
in Anzug und Wesen, – kurzum, ich konnte mich noch zu keiner Wahl
[bookmark: page60]entschließen und stehe jetzt, so nahe vor
der Abreise, noch auf dem alten Fleck.«

		Die Blicke, die alle unter einander austauschten, zeigten, daß
ihnen derselbe Gedanke bei den Mitteilungen der alten Dame gekommen
war. »Und wenn wir Ihnen doch, auch ohne Annas Begleitung, aus der
Verlegenheit helfen könnten,« rief Adalbert triumphierend, »wenn
wir ein junges Mädchen wüßten, das weder anspruchsvoll noch
charakterlos ist, weder plump noch kokett, sondern ein
wunderliebliches, kindliches Wesen, das Ihnen gern eine Stütze und
Tochter sein wird?« – »Ei, ei!« rief Frau Lindheim, mit dem Finger
drohend, »wie enthusiastisch! Und solch ein Juwel hätten Sie für
mich?« – »Allerdings,« bestätigte die Baronin. »Ich kenne die
Kleine von einmaligem Sehen und aus den Schilderungen meiner Anna,
– die Adalberts darf ich nicht rechnen, da ich sie nicht ganz für
unbestochen halte –, und glaube, daß sie Deinen Wünschen
vollständig entsprechen wird. Freilich ist sie Französin und
spricht gar nicht deutsch, aber das wird Dich ja nicht stören, die
Du noch als Frau Deine alte französische Gouvernante im Hause
hattest. Bedenklicher sind Dir vielleicht die eigentümlichen
Verhältnisse des Mädchens. Laß Dir dieselben kurz erzählen, soweit
ich sie selbst kenne.«

		Die Baronin berichtete, häufig von Adalbert und [bookmark: page61]Anna unterstützt, die
ihre Mitteilungen in eigner Weise ergänzten. Frau Lindheim stutzte
zuerst; der Gedanke, zu einem so gewaltsamen Schritte, zu der
Widersetzlichkeit eines Kindes gegen die Eltern die Hand zu bieten,
widerstrebte ihr, die ganze Entführungsgeschichte erschien ihr so
abenteuerlich, der Eingriff in das Schicksal einer Fremden so
gewagt und eigenmächtig, daß sie ihre sonst so taktvolle und
überlegte Freundin gar nicht begriff. Als aber alle die Sache
eingehend erklärten und in der richtigen Beleuchtung darstellten,
als man ihr klar machte, daß es sich um die Verhütung eines
unwiderruflichen Gewaltaktes handelte, wurde sie doch allmählich
für den Plan gewonnen und teilte die Hoffnung der andern, daß es
früher oder später gelingen werde, die Eltern zu versöhnen. »Wenn
sie frei bleibt,« sagte sie, »kann noch alles gut werden, darin
habt Ihr ja recht. So sorgt denn, daß sie aus dem unseligen
Kreuzherrnstifte entwischt und am Donnerstag Abend zur Stunde der
Abreise oder möglichst schon früher bei mir eintrifft, um mich als
mein Faktotum, – wenn's uns beiden bei näherer Bekanntschaft so
paßt, als mein Töchterchen zu begleiten.«

		»Herrlich, herrlich!« jubelten die Geschwister und Hedwig. Auch
die Baronin sprach ihre Genugthuung aus, den jungen Schützling, für
dessen Wohl und Wehe sie nun einmal mit die Verantwortung
übernommen hatte, so [bookmark: page62]vortrefflich versorgt zu wissen, und sie
dankte der Freundin im voraus mit herzlichen Worten. Während die
alten Damen noch plaudernd auf dem Sopha blieben, zogen sich die
Mädchen mit Adalbert in die Nähe des Pianos zurück, um zunächst den
Fluchtplan zu besprechen. Hedwigs Freiheit, zu jeder Zeit im
Kloster ein- und auszugehen, kam dabei besonders in Betracht und
machte, daß ihr eine Hauptrolle überwiesen wurde; Adalbert übernahm
die Aufgabe, den Flüchtling sogleich in Empfang zu nehmen und zu
Frau Lindheim zu bringen. »Ich habe ihr versprochen,« sagte er,
»vor meiner Abreise noch ein Wiedersehen zu ermöglichen, und ich
werde mein Wort halten. Den ersten Anlaß zu dem ernsten und
bedeutungsvollen Schritte, den sie unternimmt, habe ich gegeben,
auf mich fällt der größte Teil der Verantwortung, und so ist es
billig, daß ich sie in das neue Leben geleite, ihr Worte des
Trostes und der Beruhigung mitgebe und sie meines – wollte sagen:
unsres dauernden Schutzes versichere.«

		Erst als alles bis in die kleinsten Einzelheiten besprochen war,
ließ man das Thema fallen. Es wurde nun musiziert; Adalbert hatte
eine herrliche Baritonstimme, Anna begleitete ihn auf dem Piano,
dann sangen alle vier einige Lieder, endlich ließ Hedwig sich
erbitten, allein zu spielen. Ehe die jugendliche Gesellschaft es
dachte, war der Abend hereingebrochen. Hedwig wollte sich, als die
[bookmark: page63]brennende Lampe ins Zimmer gebracht
wurde, verabschieden, doch weder die Baronin noch deren Kinder
wollten davon hören. Mit freundlicher Überredung nötigte man sie
zum Bleiben, und während Adalbert sie, nicht ohne Absicht, am
Fensterplatz in ein längeres Gespräch verflocht, verschwanden Anna
und Editha lautlos und unbemerkt aus dem Zimmer. Als sie sich nach
einiger Zeit Hedwig wieder zugesellten, geschah es, um sie zu
Tische abzuholen; die beiden Schwestern hatten, während Hedwig, vom
übrigen Teil des Zimmers abgewendet, mit Adalbert geplaudert hatte,
schnell und geräuschlos den Tisch gedeckt und mit verlockender
Zierlichkeit die kalte Abendmahlzeit arrangiert.

		Es war spät am Abend, als man sich trennte. Adalbert begleitete
erst Frau Lindheim, dann Hedwig nach Hause, und der kurze Weg wurde
von den beiden jungen Leuten benützt, die Einzelheiten des
Fluchtplanes noch einmal endgiltig festzustellen. [bookmark: page64]

		

	
		
		5. Kapitel

		Sainte Marie, mère de
Dieu, priez pour nous pauvres pêcheurs, maintenant et à l'heure de
notre mort. Ainsi soit-il!«

		Noch nie hatte Constanze die Schlußworte so aus vollem Herzen
mitgebetet. Ihre Wangen glühten vor Erregung; sie drückte die
gefalteten Hände auf die Brust und flehte die gnadenreiche Mutter
um Fürbitte an und um Verzeihung für das, was sie zu thun im
Begriffe stand. Noch hatten ihr die Freundinnen keine Mitteilungen
machen können, aber sie sah an ihren leuchtenden Augen und
ermutigenden Winken, daß etwas im Werke war. Die Entscheidung nahte
und trotz aller Vernunftgründe schlug ihr Herz derselben unendlich
bange entgegen. Hatte sie denn wirklich ein Recht, ihre Zukunft so
eigenmächtig zu gestalten? Und konnte ein Unternehmen zum Glücke
führen, dem die Eltern ihren Segen verweigerten? » Mère [bookmark: page65]de Dieu, priez pour moi!« betete
sie in Gedanken und erhob ihren Blick inbrünstig flehend zum
Himmel.

		Und jetzt war die Stunde geschlossen. Das Refektorium leerte
sich schnell, Schwester Sophie sprach noch einige Worte mit Hedwig
und Anna, die sie gern in der Gesellschaft der Novize sah, und
verließ dann ebenfalls den Saal. Endlich, endlich waren die
Freundinnen allein. »Weißt Du, was heut ist?« rief Hedwig, indem
sie Constanze stürmisch umarmte. »Der Tag Deiner Befreiung! Sobald
es dunkelt, sollst Du dieses Haus verlassen – auf
Nimmerwiederkehr.« »Ja, alles steht gut,« fügte Anna hinzu, »und
auch für Deine nächste Zukunft ist gesorgt. Eine liebe alte
Freundin meiner Mama nimmt Dich als ihre Stütze und Pflegetochter
mit nach Berlin, denke nur, nach der schönen, großen Residenz. Noch
wenige Stunden, dann ist die ganze Ungewißheit vorüber. – – Aber
sage, was ist Dir? Freust Du Dich denn nicht?«

		Wie eine Bildsäule stand Constanze. Die so heiß ersehnte
Entscheidung, sie war nun da, aber das Bewußtsein, ihr
gegenüberzustehen, überwältigte sie. An dem Wendepunkte ihres
Lebens angelangt, fehlte ihr plötzlich wieder die innere Kraft, den
Weg, den sie als den rechten erkannt und den man ihr jetzt
eröffnete, ohne Schwanken und schweren Seelenkampf zu gehen. Auch
die Freundinnen waren bewegt, denn jetzt in der entscheidenden
[bookmark: page66]Stunde
empfanden sie ihr Eingreifen in das Schicksal des jungen Mädchens
als etwas ganz Unerhörtes, aber sie ließen sich nichts merken und
wetteiferten in dem Bemühen, die Aufregung der Armen zu
beschwichtigen und ihr Mut zuzusprechen.

		Beide wußten nicht, daß außer der Bedeutung der bevorstehenden
Stunde noch etwas Anderes Constanzens Seele belastete. In den
Gesprächen der Freundinnen war nie von Annas Bruder die Rede
gewesen, und eine ihr selbst unerklärliche Scheu hielt Constanze
ab, nach ihm zu fragen, – aber sie hatte nicht aufgehört, an ihn zu
denken. »Bevor ich abreise, sehe ich Sie wieder!« Diese in
zuversichtlichem Tone gesprochenen Abschiedsworte wiederholte sie
sich immer wieder in Gedanken, sie fühlte seinen Händedruck, sah
seinen freundlich ermutigenden Blick und bei ehrlicher
Selbstprüfung erkannte sie, daß diese Erinnerung keinen geringen
Anteil an ihrem Entschlusse hatte, dem Kloster zu entfliehen, ja
daß die Unmöglichkeit, ihn als Nonne wiederzusehen, ihr als das
Hauptschrecknis erschienen war. So oft sie sich das Bild der
Freiheit ausmalte, stand seine Gestalt im Vordergrunde, und wenn
sie sich für unfähig hielt, den Schleier zu nehmen, war es nicht,
weil die Welt mit ihren Freuden sie verlockte, sondern weil sie das
Bild eines Mannes im Herzen trug.

		In stillen Momenten hatte sie sich das alles gesagt, [bookmark: page67]und nun
sollte sie das Hans, die Stadt verlassen, ohne ihn wiederzusehen!
Was ihr als köstliche Verheißung vorgeschwebt, was sie
hauptsächlich zum Entschlusse getrieben, es sollte ihr dennoch
versagt bleiben; ohne ein aufmunterndes Wort von ihm sollte sie in
die große, unbekannte Welt schreiten. Wer weiß, ob er noch am Orte
verweilte, ob er sich noch der kleinen Reisegefährtin erinnerte,
die jetzt auf seinen Anlaß so Schweres, Bedeutsames unternehmen
wollte.

		Eine so tiefe Niedergeschlagenheit spiegelte sich in ihrer
Haltung und ihrem Gesicht, als sie, diesen trüben Gedanken
nachhängend, dasaß, daß Hedwig und Anna allmählich verstummten.
Hedwig unterbrach zuerst wieder das Schweigen. »Es wird dunkel,«
sagte sie, »und somit ist es Zeit. Besinne Dich, liebe Constanze, –
wenn Dir die Sache leid geworden, wenn Du lieber hier bleiben
magst, als in die Freiheit gehen, – noch hast Du die Wahl, – aber
Du mußt Dich in diesem Augenblicke entscheiden. Willst Du bleiben
und Dein Gelübde ablegen?«

		Constanze warf einen Blick um sich her. Der kahle, hochgewölbte
Raum des Refektoriums hatte in der anbrechenden Dämmerung etwas
Ödes, Herzbeklemmendes, er schien ihr die ganze Trostlosigkeit
ihrer Zukunft hinter diesen dumpfigen Mauern zu vergegenwärtigen,
und: »Nein, nein! nehmt mich mit, um Gotteswillen!« rief sie in
[bookmark: page68]plötzlich wieder erwachendem
Freiheitsdrange. »Nun denn,« sagte Hedwig, »so gehe ich jetzt und
erwarte euch in einer Stunde unten an der Gartenpforte. Da, Anna,
nimm dies, – Du weißt doch?«

		Sie übergab Anna ein mitgebrachtes Päckchen, umarmte und küßte
Constanze, drückte Anna die Hand und ging. Die Korridore waren um
diese Tageszeit leer, so daß ihr niemand begegnete; die Schwester
Pförtnerin war über ihrem Andachtsbuche eingenickt; bei dem
Geräusch der leichten Schritte blinzelte sie ein wenig, um
sogleich, da sie die wohlbekannte Gestalt sah, weiter zu
schlummern. Man war so gewöhnt, die vermeintliche Klosteraspirantin
zu verschiedenen Stunden passieren zu sehen, daß ihr Gehen und
Kommen gar keinen Eindruck machte. Mit beflügelten Schritten eilte
sie aus dem Hause und zu Frau von Rechnitz, um dort zu verkünden,
daß der letzte Akt des Dramas nun beginnen solle.

		Anna hatte indes die nicht leichte Aufgabe, noch eine Stunde,
also bis zur völligen Dämmerung, in unverdächtiger Weise bei
Constanze zu verweilen. Zweimal schaute Schwester Sophie in den
Saal, zog sich aber befriedigt wieder zurück, als sie die beiden
Mädchen, mit Handarbeiten beschäftigt und anscheinend die vom
Garten aufsteigende balsamische Luft genießend, in harmlosem
Geplauder auf dem Fensterbrett sitzen sah. Als die Schwester [bookmark: page69]das zweite
Mal gegangen war, glitt Anna schnell vom Fensterbrett und zog
Constanze nach sich. »Jetzt schnell,« flüsterte sie; »hier sind die
Sachen, die Hedwig für Dich dagelassen, ihr Hut, ihr Regenmantel;
schnell den Hut auf! – so! – und nun hinein in den Mantel! – Ei,
prächtig, im Dämmerlicht die ganze Hedwig! Nur Mut! Mut, du Liebe;
je dreister Du hinausschreitest, desto weniger beachtet man Dich.
Den Kopf kannst Du etwas senken, Hedwig thut es auch, und nun gieb
mir Deinen Arm und laß uns gehen.«

		Mit ruhigen Schritten, nicht zu langsam, aber auch ohne
auffallende Eile schritten die Mädchen hinaus auf den Gang. »Sollte
Schwester Sophie uns in den Weg kommen und anreden, – hoffen wir,
daß es nicht geschieht,« raunte Anna noch unter der Thür Constanze
zu, »so hältst Du schnell Dein Tuch vor das Gesicht, und ich sage
dann, Dich quälten heftige Zahnschmerzen oder dergl.« Sie
umklammerte fest den Arm der zitternden Constanze, die nur mühsam
ein Schluchzen unterdrückte. So kamen sie unangefochten bis zum
Pförtnerinnenstübchen; die Schwester Seraphine war jetzt wach,
hatte aber augenscheinlich vergessen, daß Hedwig schon vorhin
vorbeigekommen, und als Anna ihr grüßend zurief: »Gelobt sei Jesus
Christ,« nahm sie ohne weiteres an, daß beide Mädchen gesprochen
und rief ihnen die Erwiderung: »In Ewigkeit, [bookmark: page70]Amen!« mit argloser
Freundlichkeit nach. Schon waren die Mädchen an der Treppe, da riß
Constanze sich weinend los und warf sich vor dem Kreuz mit der
Leidensgestalt des Erlösers auf die Knie. » Saint Sauveur, ayez pitié de moi!« rief sie mit
flehend erhobenen Händen. Erschrocken warf sich Anna an ihrer Seite
nieder, mit scheuen Blicken prüfend, ob jemand das auffallende
Benehmen der Betenden bemerkt habe. Nein, niemand konnte es gesehen
haben, doch dort am Ende des Mittelganges nahte sich Schwester
Eufemia mit einem Korbe, der die Abendmahlzeit der Hospitalitinnen
im Quergebäude enthielt. Mit einer Hast und Rauhheit, die dem
vornehm ruhigen Mädchen sonst nicht eigen war, riß Anna die
Freundin empor. » Vite, vite, – on
vient!« flüsterte sie, nahm sie abermals fest an den Arm und
ging mit ihr, nur wenige Schritte vor Schwester Eufemia, die Treppe
hinab.

		Mondbeglänzt lag der Hof mit seinem märchenhaften Zauber vor
ihnen, als sie aus der kleinen Pforte traten. Die Schritte Eufemias
verloren sich nach dem Spitalanbau zu, dann waren das Plätschern
des Springbrunnens und das Rauschen der alten Bäume die einzigen
Laute, die sich vernehmen ließen. »Wohin führst Du mich?« fragte
Constanze plötzlich, als sie bemerkte, daß ihre Begleiterin nicht
dem Ausgangsthor, sondern der grünen Wildnis an der Gartenpforte
zustrebte. »Es gilt nur einen kurzen [bookmark: page71]Aufschub,« erwiderte Anna; »da ist
jemand, der gern noch von Dir Abschied nehmen möchte, ehe eure Wege
sich scheiden.« Sie trat mit Constanze in den tiefen Schatten des
überhängenden Gezweiges, der wie eine Laube vor allen Späherblicken
barg und dann wieder hinaus. In diesem Augenblick löste sich von
der grünen Wand des Gitters die hohe Gestalt eines Mannes, der mit
ausgestreckter Hand auf Constanze zutrat. »Viel Glück zu dem
Schritt in die Freiheit!« sagte er herzlich. »Sehen Sie, ich habe
wahr gesprochen, – wir sehen uns wieder, freilich, um uns gar bald
wieder zu trennen. Nur wenige Augenblicke sind uns hier vergönnt,
dann führe ich Sie hinaus, – an keines andern Hand dürfen Sie den
Ort verlassen. So sagen Sie mir nur das eine, – ganz schnell, so
lange wir hier allein sind, – haben Sie in dieser langen Zeit
manchmal ein ganz klein wenig – an den Reisegefährten gedacht?«

		»O, immer!« rief Constanze in naiver Aufrichtigkeit. »Und ich
war so sehr traurig, weil ich glaubte, Sie hätten mich vergessen!
Manchmal bat ich die heilige Jungfrau, sie möge mich sterben
lassen, denn was sollte ich in der Welt, ohne Eltern, ohne Heimat,
außer dem Kloster, das mir schlimmer schien, als der Tod, ohne
einen Menschen, der an mich dachte?« – »Constanze, liebes, teures
Mädchen, wenn ich Ihnen nun sage, daß ich all' die Zeit an Sie
[bookmark: page72]gedacht habe? Was Sie in der Welt sollen,
fragen Sie! Werden Sie es besser wissen, als jetzt, wenn ich Ihnen
bekenne, daß – jemand, der Sie herzlich lieb hat, Ihnen gern eine
Heimat an seiner Seite bereiten möchte, zwar weit drüben über dem
Meere, aber doch eine sichere, traute Heimat?« Sie schwieg, aber
Adalbert fühlte einen leisen Druck der kleinen Hand, die er noch in
der seinigen hielt. »Morgen muß ich abreisen,« fuhr er fort,
»Wollen Sie mir ein Wörtchen mitgeben, liebe Constanze, daß ich
hoffen, – nein, daß ich auf Sie rechnen darf, auch wenn die
Trennung lange dauern sollte?«

		In diesem Augenblick trat Anna zu ihnen. »Still,« flüsterte sie,
»es geht jemand über den Hof.« Wirklich vernahm man Schritte, die
aber bald wieder verhallten. »Wir müssen fort,« mahnte Anna, »ehe
Deine Abwesenheit bemerkt wird.« – »Erst das Wort,« bat Adalbert;
»Constanze, darf ich an Dich als meine Braut denken? Willst Du mir
auch ferner Dein Wohl und Wehe anvertrauen?« Wieder erfolgte keine
Antwort, aber als er sie mit seinem Arm umschlang, ruhte ihr Kopf
einen kurzen, seligen Augenblick hingebend an seiner Brust. »Ja, Du
willst,« jubelte er; »nun sage noch schnell: ›Ich habe Dich lieb,
Adalbert, und will auf Dich warten, bis Du mich heimholst als Dein
Weib.‹ Dann gehen wir.« – Sie begann in holder Verlegenheit die
Worte nachzusprechen, [bookmark: page73]aber ehe sie zu Ende gekommen, verschloß
er ihre Lippen mit dem Verlobungskuß; und dann geleitete er Braut
und Schwester über den stillen, einsamen Klosterhof, in dem er so
eben das heilige Gelübde der Treue empfangen, zu dem harrenden
Wagen.

		Als die drei bei Frau Lindheim anlangten, fanden sie auch die
Baronin, Editha und Hedwig vor; sie wollten alle gern den letzten
Abend bei den scheidenden Freundinnen zubringen. Man konnte nicht
sagen, daß es in den sonst so peinlich sauber gehaltenen Räumen
gemütlich aussah; Kisten und Körbe standen überall umher, die
größeren Stücke des Hausrats waren bereits abgegangen, die
kleineren verpackt, so daß Frau Lindheim ihren Gästen nicht einmal
Stühle zum Sitzen anbieten konnte, sondern sie bitten mußte, auf
den Kisten Platz zu nehmen. Auch die Bewirtung bereitete einige
Schwierigkeiten, denn so ängstlich die alte Dame auch umhersuchte,
so fand sie weder Messer, noch Teller, noch Gläser oder Theelöffel
außer dem kleinen Vorrat von je einem Paar, den sie in der
Handtasche für die Reise verwahrt hatte. Aber die kleine
Gesellschaft nahm mit vorzüglichem Humor die gebotenen
Erfrischungen, bestehend in Wein und Apfelsinen, in der
unzulänglichen Anrichtung an und wendete auch nichts gegen die
alte, an eine Hausnachbarin verschenkte Küchenlampe ein, die heut'
noch die Beleuchtung spenden [bookmark: page74]mußte. Editha half bei den Apfelsinen mit
einer kleinen Kunstfertigkeit aus; sie breitete die in Streifen von
oben nach unten geschnittene, unten nicht abgelöste Schale
rundherum aus, so daß jede Frucht wie auf einem Tellerchen ruhte;
mit den Gläsern half man sich in der Weise, daß immer ihrer drei
aus einem tranken. Es war trotz allem eine belebte Gesellschaft,
die sich da auf verschiedenen primitiven Sitzplätzen um eine
größere Kiste gruppiert hatte, und die Stimmung wurde geradezu
gehoben und feierlich, als Adalbert die hocherrötende Constanze dem
kleinen Kreise als seine Braut vorstellte und den Segen der Mutter
für den geschlossenen Bund erbat. Die Baronin überwand beim Anblick
des liebreizenden Kindergesichtes und der mit schüchterner Bitte zu
ihr erhobenen Augen ihre anfängliche Überraschung und schloß das
holde Wesen mit mütterlicher Zärtlichkeit in ihre Arme. »Gott segne
Dich, Kind,« sagte sie weinend; »werdet beide glücklich in
gegenseitiger Liebe!« Auch die Mädchen drängten sich mit
Glückwünschen und Liebkosungen herzu; zuletzt machte auch Frau
Lindheim ihr Recht geltend, dem jungen Paare zu gratulieren und
betonte, daß Adalbert sich besonders mit ihr gut verhalten müsse,
da er ja im Begriff stehe, ihr seinen Schatz auf unbestimmte Zeit
anzuvertrauen.

		Er waren seltsame Schauplätze, die Gott Amor zur Vereinigung
dieses Paares gewählt hatte. In einem [bookmark: page75]Eisenbahncoupé, oder vielmehr vor
demselben hatten sie sich zuerst gefunden, in einem grünen Winkel
am Gitter des Klostergartens die ersten Liebesworte und
Liebesversprechungen gewechselt und nun feierten sie ihre Verlobung
in einer halb ausgeräumten Wohnung, bei der spärlichen Beleuchtung
einer invaliden Küchenlampe, auf Kisten und Körben sitzend. Aber es
war nichtsdestoweniger ein richtiges Fest, bei dem in geregelter
Abwechselung, – da alle zugleich nicht trinken konnten – auf das
Wohl des Brautpaares angestoßen wurde und die freudig angeregte
Stimmung augenblicklich die ernsten Gedanken an die bevorstehende
Trennung überwog.

		Als die Gesundheiten sämtlich ausgebracht waren und die
Verlobten nicht mehr den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit bildeten,
zog Adalbert zwei Kisten in den Schatten einer Fensternische und
setzte sich mit Constanze ein wenig abseits von den übrigen. Es war
noch so viel zu sagen und zu besprechen. Die Art des künftigen
Briefwechsels wurde genau geregelt; derselbe sollte den mündlichen
Verkehr so viel wie möglich ersetzen, vor allem die Liebenden immer
von allen äußeren und inneren Vorgängen ihres Lebens in Kenntnis
halten, und zwar gelobten sie einander volle, rückhaltlose
Offenheit. Constanze hätte nicht nötig gehabt, solche eigens zu
versprechen; ihre kindlich reine Natur kannte nur die ungeschminkte
Wahrheit, und selbst die kokette [bookmark: page76]Verschämtheit anderer jungen Mädchen,
die ihre Neigung zu dem Erwählten verhüllen zu müssen glauben, war
ihr fremd. »Wie herrlich und wunderbar ist es,« sagte sie, »daß
Gott uns zusammengeführt hat. »Die Reise war es nicht, die mir das
Kloster verleidete, – ich hätte um die ganze Welt reisen können und
wäre doch hineingegangen und drin geblieben; aber seit ich Dich
kennen gelernt, war es mir, als könnte ich nur noch mit der
Hoffnung leben, Dich wiederzusehen.«

		»Und wirst Du immer so denken, Geliebte?« fragte Adalbert,
»Wirst Du mir fest vertrauen, auch wenn ich fern bin, und nie mehr
kleinmütig und reuevoll an das denken, was Du meinetwegen gethan
hast?« »Ich glaube an Dich,« sagte Constanze mit zuversichtlichem
Aufblick, »und ich weiß, daß alles, was Du mir rätst, gut und recht
sein muß. Aber eins muß ich Dir gestehen, auch wenn Du mir böse
sein solltest. Sieh, ich bereue nicht, was ich gethan habe, nein,
keinen Augenblick, und ich bin so glücklich und stolz, daß Du mich
liebst, Du herrlicher Mann, – aber es macht mich traurig, daß ich
mein Glück mit der Liebe der Eltern erkaufen mußte. Dieser Gedanke
wird mich nie verlassen, nie, und er wird immer einen Schatten auf
jede Freude werfen. Ich wäre so gern ein gutes, gehorsames Kind
geblieben, und nun muß ich mich verloben, muß in die Ferne ziehen,
alles ohne den Segen [bookmark: page77]der Eltern, die mir immer nur Güte erwiesen.
Das ist so unendlich betrübend, – ich fühle, daß ich undankbar
gegen Dich bin, aber ich kann nicht anders, der Gram wird mich nie
verlassen.«

		»Es sei denn, daß ich die Ursache mit Gottes Hilfe hinwegräume,«
sagte Adalbert. »Wenn mir recht ist, steht unser Handlungshaus in
Verbindung mit Deinem Vater; wenigstens ist der Name Meunier in den
Büchern aufgeführt. Wer weiß, ob ich nicht früher oder später diese
Beziehung benutze – Jedenfalls fürchte nicht, mein Herz, daß ich
Dir wegen dieses Kummers zürne; nein, ich kann ihn Dir nachfühlen
und ehre ihn, denn nur ein oberflächliches, kaltes Gemüt kann sich
leicht über einen solchen Konflikt hinwegsetzen. Aber Du darfst
Dich auch nicht allem Trost verschließen. Bedenke doch: Nicht
Weltlust und Leichtsinn haben Dich zum Ungehorsam gebracht, sondern
berechtigte Notwehr und eine Liebe, die Gott selbst in unsere
Herzen gepflanzt hat. Ich dachte zuerst daran, an Deine Eltern zu
schreiben und sie geradezu um ihren Segen zu unserer Verbindung zu
bitten; aber es ist gar keine Aussicht, daß sie, noch dazu im
Zorne, dem ganz fremden Manne ihre Einwilligung geben werden.
Vertrauen wir also einstweilen dem Einfluß der alles besänftigenden
Zeit und – der Elternliebe. Wenn Dein Vater und Deine Mutter nichts
von Dir hören werden, so wird die [bookmark: page78]Angst und Sorge der Versöhnung
vorarbeiten, glaube es nur. Und endlich vertraue Du meiner Liebe;
wie Du keinen Frieden hast, so lange die Eltern Dich aufgegeben
haben, so will auch ich nicht ruhen und rasten, bis ich den Kummer
von Deinem Herzen genommen, – bis Du vollständig glücklich
bist.«

		Constanze lächelte durch Thränen und sah ihren Verlobten so voll
seliger Zuversicht, so dankbar an, daß er nicht umhin konnte, sie
wieder an sein Herz zu ziehen. Noch ein Stündchen traulichen
Beisammenseins war ihnen beschieden, dann trennte sich die
Gesellschaft und Adalbert mußte seine Braut im Schutze der Frau
Lindheim zurücklassen.

		In der Frühe des nächsten Morgens sahen sich alle bis auf Hedwig
noch für wenige Augenblicke auf dem Bahnhofe. Die beiden alten
Freundinnen gelobten einander, durch fleißigen Briefwechsel den
Verkehr fortzusetzen, Adalbert aber übergab Constanze eine
zierliche Briefmappe, die mit postfertigen, an ihn adressierten
Couverts und einer Menge Briefpapier gefüllt war. »Sorge mein Lieb
daß der Vorrat bald erschöpft ist,« bat er, als sie das Coupé
bestieg.

		Sie hatten einander noch unendlich viel zu sagen, aber das
meiste mußte zu ihrem Leidwesen unausgesprochen bleiben, denn das
Zeichen zur Abfahrt wurde gegeben. [bookmark: page79]»Ich empfehle Ihrem Schutze meine liebe
Constanze,« rief Adalbert noch Frau Lindheim zu, die ihm mit eifrig
bestätigendem Kopfnicken die Hand zum Wagenfenster hinaus
entgegenstreckte. Und jetzt läutete es zum zweiten Mal, ein Klappen
der Coupéthüren, die hinter den letzten Einsteigenden zugeworfen
wurden, ein Rufen und Grüßen und Abschiednehmen übertönte die
letzten innigen Worte, die die Liebenden noch wechseln konnten.
Dann setzte der Zug sich in Bewegung und war bald den Blicken der
auf dem Perron Zurückgebliebenen, die ihm mit Wehmut im Herzen
nachschauten, entschwunden. [bookmark: page80]

		

	
		
		6. Kapitel

		Geheimrat Wöllner war leidender als je. Ohne
über einen bestimmten Krankheitszustand zu klagen, fühlte er sich
doch in so hohem Grade erschöpft und nervös reizbar, daß eine
Unterbrechung der gewohnten Lebensweise, eine Luftveränderung und
Erholung dringend geboten erschien. Der Sommer war schon ziemlich
weit vorgeschritten, doch konnte man noch immer auf eine Anzahl
schöner Wochen hoffen, und so entschloß sich der Geheimrat endlich,
mit Gattin und Tochter eine Sommerfrische aufzusuchen. Nach dem
Ausspruche des Arztes war keine Badekur notwendig; die
Hauptbedingungen zur Hebung der gesunkenen Kräfte: Gute Luft,
freundliche Umgebung, Ruhe, konnte jeder hübsch gelegene ländliche
Aufenthalt erfüllen, man wählte also das damals noch nicht zum
modernen Luftkurort erhobene Dorf O. in der Nähe der
Provinzialhauptstadt.

		Die Erwartungen, welche die Familie nach den [bookmark: page81]Schilderungen eines
heimischen Dichters, der dort sein Tuskulum gegründet, von dem Orte
gehegt, wurden aufs reizendste bestätigt. Da fehlte nichts, was
eine Landschaft abwechselnd, lieblich, anmutig macht; da gab es
buschige, mit wilden Rosen und Heidekraut bewachsene Hügel, einen
noch jungfräulichen Wald mit hochragenden Tannen und Laubbäumen, in
dem man auf weichem, schwellendem Moose wie auf einem Teppich ging,
da gab es Rieseneichen und »sandige Kiefergepüschel«, und drunten
im Grunde einen geheimnisvollen, unsichtbaren Bach, der unter
überhängenden, verschlungenen Baumwurzeln dahinrollte und nur durch
sein Murmeln sein Dasein verriet. Und alles so ursprünglich, so
ganz naturwüchsig, noch unentweiht von dem profanen Treiben der
sogenannten »frequentierten« Kurorte. Nein, O. war glücklicherweise
noch gar nicht frequentiert; in dem Gast- und Kurhause, in dem die
Familie Wöllner Wohnung gefunden, hauste noch ein pensionierter
Oberstleutnant, im Badehause eine verwitwete Frau Doktor aus G.,
die jedes Jahr hierherkam, aber wegen ihrer scharfen Zunge gemieden
wurde, im Dorfe ein altes adeliges Ehepaar mit einem erwachsenen,
unheilbar magenkranken Sohne und hier und da in den Bauernhäusern
eine kinderreiche Familie, die die Billigkeit und Ungeniertheit des
Ortes angezogen hatte. Das war so ziemlich alles und unsern
Freunden mehr als genug. [bookmark: page82]

		»Das Schönste hier ist, daß einem gewissermaßen alles gehört«,
sagte der Geheimrat, als er sich in den ersten Tagen des
Aufenthaltes mit wahrer Wonne dem friedlichen, wohlthuenden
Eindruck dieser Umgebung hingab. »Man fühlt sich so allein, so
ungestört, niemand macht einem das Terrain streitig. Keine Horden
von Naturschwärmern, keine Landpartieen mit Leierkasten und
Eßkobern, keine Garnituren von Hängematten an den Bäumen, keine
Musik, noch Lärm und Staub, – wie auf einer weltabgeschiedenen
Insel der Glückseligkeit kommt man sich vor, – mit einem Wort, es
ist himmlisch!«

		Der gute Geheimrat sollte seine Insel der Glückseligkeit noch
von einer andern Seite kennen lernen. Am ersten Sonntagmorgen war
es, als die Familie durch gellende Töne aus dem Schlafe geweckt
wurde. Himmel! was war das? Blasinstrumente, und in nächster Nähe,
ein wahrhaft ohrenzerreißendes Geschmetter. Mit einem Satz war der
Rat aus dem Bett; notdürftig angekleidet eilte er ans Fenster, um
sich den Höllenspuk zu besehen, fuhr aber ganz erschrocken zurück.
Was war aus dem stillen, vornehmen O. geworden! Auf dem großen
Rasenplatze unten wimmelte es von Menschen, die eigens
herausgekommen schienen, um hier in Gottes freier Natur einmal so
recht nach Herzenslust zu schreien, zu jauchzen, ganz plan- und
sinnlos umherzutoben. Die ganze [bookmark: page83]Gesellschaft, die Kinder mit
eingeschlossen, war wie berauscht, einzelne mochten es wohl auch
thatsächlich sein; und an den Seiten des Platzes, da wo er an den
schönen Park grenzte, standen, wie aus der Erde gewachsen, eine
Menge Würfelbuden, so daß das Klappern der Würfel und das Geschrei
der Ausrufer den Lärm noch übertönte.

		An Schlafen war unter diesen Umständen nicht mehr zu denken. Die
Familie kleidete sich rasch an und Wöllner zog die Klingel, um
einen dienstbaren Geist zur Besorgung des Frühstücks herbeizurufen.
Das Stubenmädchen erschien. »Was hat der Lärm und das Getreibe da
unten zu bedeuten?« fragte der Rat, vor Aufregung zitternd. –
»Gnädiger Herr, 's ist halt Sonntag.« – »Wie, was, soll das jeden
Sonntag –« – »Ja, natürlich, – am Sonntag ist immer viel Leben
hier; da kommen sie aus B. und aus L. und überallher, und da sind
sie halt lustig. Aber ich muß fort, es giebt viel zu thun
heut.«

		In stummer Verzweiflung nahm der Rat sein Frühstück ein, bei
jedem Kreischtone der Musik, die unten auf der niederen, an der
Vorderseite des Hauses befindlichen Galerie spielte, schmerzhaft
zusammenzuckend. Was war da zu thun? Dem Gewimmel der Menschen
konnte man nicht entfliehen, denn da war selbst im Walde sicher
kein [bookmark: page84]Plätzchen verschont; so beschloß man,
wenigstens der Musik einigermaßen aus dem Wege zu gehen, indem man
sich aus der Nähe des Hauses begab. Mit einiger Mühe fand die
Familie noch einen Tisch in dem seitwärts gelegenen Park, aber die
Miene des Vaters verriet sehr deutlich, daß ihm nichts weniger als
behaglich zu Mute war, und auch die Damen zeigten sich von dem
wilden, lauten Treiben um sie her nicht sehr erbaut.

		»Ganz ergebener Diener, meine Herrschaften,« tönte plötzlich
eine tiefe Stimme, und ein stattlicher, alter Herr trat mit
militärischem Gruße an den Tisch. »Gebe mir die Ehre, mich als
Nachbar vorzustellen; mein Name ist Normann, Oberstleutnant von
Normann, wohne auf der andern Seite Ihrer Etage.« Der Rat erhob
sich, erfreut über die Ableitung seines Unbehagens, und stellte
sich und seine Damen vor, worauf er den alten Herrn freundlich bat,
am Tische Platz zu nehmen. »Danke bestens,« erwiderte von Normann,
»meine Absicht war heut nicht, bei Ihnen hier zu bleiben, sondern
vielmehr, Sie mit mir zu nehmen. Ja, nicht wahr, das klingt
merkwürdig? Aber es ist mein voller Ernst. Ich glaube nämlich
nicht, daß Ihnen hier in dem nichtsnutzigen Trubel besonders wohl
ist. So ein alter Haudegen wie ich kann doch einen Puff vertragen,
aber mir wird's zu viel, – um wieviel mehr einem Leidenden und zart
gewöhnten Damen. [bookmark: page85]Da wollte ich denn die Herrschaften
fragen, ob Sie mit mir nach meinem Sonntagsruheplätzchen kommen
wollen?«

		»Wie, haben Sie denn so etwas – wirklich ein stilles Plätzchen,
wo man vor dem Lärm sicher ist?« fragte der Rat. – »Und was für ein
hübsches, – ich sage Ihnen, Sie werden staunen!« – »Aber gewiß sehr
weit entfernt,« warf die Rätin ein, »ich muß Ihnen bemerken, daß
mein guter Mann weite Märsche nicht machen kann, weil er
Herzklopfen bekommt.« – »Ganz unbesorgt, meine Gnädige,« beruhigte
der alte Herr, »die Entfernung ist eine ganz geringe. Das heißt,
wenn Sie an ein zweites Frühstück gewöhnt sind, kann es nicht
schaden, wenn Sie sich damit versehen, denn vor Tische wollen wir
doch nicht zurückkommen. Auch ein paar Feldstühle wären nicht vom
Übel, – die dortige Sitzgelegenheit reicht nicht für so viele.«

		Auf einen Wink der Rätin war Hedwig ins Haus geeilt und kehrte
nach wenigen Minuten mit einem wohlgepackten Körbchen und zwei
Feldstühlen zurück. »So, wenn's Ihnen recht ist, können wir ja
jetzt gehen,« sagte der Oberstleutnant, der während Hedwigs
Abwesenheit doch Platz genommen hatte, indem er aufstand und trotz
Hedwigs Sträuben dieser die Stühle abnahm. »Bitte, vertrauen Sie
sich nur unbesorgt meiner Führung an; [bookmark: page86]ich bin ein alter Stammgast hier
und weiß alle Wege und Stege, auch solche, die andere nicht wissen.
Das Plätzchen z. B., an das ich Sie führe, ist von mir allein
entdeckt und Sie sind die ersten, die ich an seinen
Annehmlichkeiten teilnehmen lasse.«

		»Sehr verbunden,« lachte der Rat, der schon in besserer Laune
neben dem Oberstleutnant hinschritt. »Aber in aller Welt – wohin
führen Sie uns denn da?« Auch die Rätin und Hedwig waren erstaunt,
denn ihr Begleiter ging geraden Wegs hinter das Gasthaus, wo ein
ziemlich großer, ganz wüster Platz sich ausbreitete. Es waren da
weder Bäume noch Büsche, nur Ginster und sonstiges Unkraut wucherte
und eine tiefe Schlucht in der Mitte des Platzes war ganz mit
dichtem Brombeergestrüpp überwachsen. Einige Ziegen weideten auf
dem hügeligen Boden, und der kleine Hirt sah den vorübergehenden
Wanderern nach, augenscheinlich verwundert, daß sich auch hierher
einmal Städter verirrten.

		»Lassen Sie nur,« sagte der Führer zuversichtlich, »Sie werden
bald sehen. Auf jeden Fall müssen Sie jetzt schon bemerken, daß es
in die Einsamkeit geht.« – »Ja, wir sind schon mitten drin,« lachte
der Rat, »aber entzückt bin ich noch nicht.« – »Wird schon kommen,«
tröstete der alte Herr und schritt unverdrossen weiter, immer nach
links haltend, bis sie an einem sandigen Wall ankamen, [bookmark: page87]der, mäßig
erhöht, den wüsten Platz abschloß. »Da müssen wir hinauf,« sagte
der Oberstleutnant, »sehen Sie, es ist der Waldesrand, und mein
ganzes Geheimnis besteht darin, daß ich Sie nicht über den
gewöhnlichen Weg hineinführe, sondern hier von der Seite, wo es
keinem Sterblichen bisher eingefallen ist, etwas zu suchen. So,
kommen Sie, – o, es geht ja ganz gut, diese knorrigen Wurzeln sind
wie Treppenstufen, – so, – so, – nun, da wären wir ja; und nun
sagen Sie, ist es hier nicht schön?«

		Es war in der That überraschend schön, eine Waldeinsamkeit, wie
sie ursprünglicher, feierlicher und erhebender nicht gedacht werden
konnte. Kein Laut menschlichen Verkehrs drang bis hierher, nur
süßer Vogelgesang tönte aus den Zweigen der herrlichen Laubbäume.
In hohen, dichten Büscheln prangte das üppige Farrenkraut, es
duftete lieblich und kräftig nach wilden Rosen und dem Harz der
Fichten und Tannen, – man schritt über weichen Moosteppich immer
tiefer in eine wundervolle, entzückende Welt.

		Und jetzt blieb der Führer stehen. »Wir sind am Ziel,« sagte er
und wies auf eine natürliche Rasenbank, die sich an eine
phantastisch zerklüftete, von nackten Baumwurzeln überhangene
Hügelwand lehnte. Ein Ausruf des Entzückens entschlüpfte Hedwigs
Mund und auch die [bookmark: page88]andern standen voll Bewunderung da. Der
Boden war hier terrassenförmig; nur wenige Schritte von der
Rasenbank schoß eine silberklare Quelle fast unmittelbar unter dem
Boden hervor und sprang in lustigen Sätzen über den Abhang, um
unten als schmales, vergißmeinnichtumsäumtes Bächlein
weiterzufließen. »Die Wolfgangsquelle!« sagte Normann mit dem
Stolze eines Entdeckers, »das heißt, ich war so frei, sie so zu
nennen, – heiße nämlich Wolfgang von Normann.«

		Unter lebhaftem Ausdruck des Dankes und Entzückens lagerte man
sich, und während Hedwig einen großen Strauß von Waldblumen
pflückte und im Genuß der herrlichen Natur schwelgte, plauderten
die Älteren sehr gemütlich. Nur zu schnell war die Mittagsstunde
herangekommen und man mußte den Heimweg antreten; es wurde aber
beschlossen, gleich nach dem Essen wieder herzukommen. »Von einem
rechtschaffenen Mittagsschlaf kann bei dem Geschmetter und Geschrei
zu Hause doch nicht die Rede sein,« sagte der Oberstleutnant, »da
ist's schon besser, wir flüchten wieder. Für einen reicht übrigens
die Rasenbank zum Schlafen, wenn Sie also, Herr Rat, Ihre Siesta
nicht entbehren wollen, dann können Sie auch diese hier haben.«

		Am Nachmittage bewegte sich wirklich wieder der kleine Zug nach
der Wolfgangsquelle und man hatte außer [bookmark: page89]kaltem Abendbrot und den
Feldstühlen auch Plaids mitgenommen. Am Ziel angekommen, ließ der
Rat sich wirklich zu einer kleinen Mittagsruhe bewegen, während der
Oberstleutnant mit der Rätin plauderte und Hedwig kurze botanische
und zoologische Entdeckungsreisen machte. Im Laufe des Nachmittags
zog Normann ein Spiel Karten hervor. »Wie wär's mit einem Robber
Whist?« fragte er einladend. »Prächtige Idee,« rief Wöllner, »aber
Hedchen versteht nichts davon.« – »So spielen wir mit dem
Strohmann,« erklärte der Oberstleutnant. Eine unvorhergesehene
Schwierigkeit ergab sich noch aus dem Fehlen eines Tisches, aber
sie wurde dadurch beseitigt, daß die Rätin den größten der
Feldstühle ausgespannt zwischen die Spielenden setzte. Es war nicht
ganz bequem, aber das Spiel nahm doch seinen muntern Verlauf. Als
man spät abends nach Hause ging, war die Familie mit dem
liebenswürdigen alten Herrn schon so vertraut, als wäre er ein
langjähriger Bekannter, und man trennte sich mit großer,
aufrichtiger Herzlichkeit.

		Der Verkehr, der sich von diesem Tage an entwickelte war für
alle Teile sehr angenehm und vorteilhaft. Die Unterhaltung mit dem
neuen Freunde bot dem Leidenden willkommene Ablenkung von dem
eignen Zustande, seiner Gattin Zerstreuung, beiden Genuß und
Anregung. Hedwig aber konnte, da sie die Eltern so wohlversorgt
[bookmark: page90]wußte,
stundenlang in Wald und Feld umherschweifen oder an besonders
schönen Plätzen sich seliger Träumerei hingeben. »Ich wollte, meine
Olga wäre hier,« sagte der Oberstleutnant einmal bedauernd, als er
Hedwig so sich selbst überlassen sah, »aber ich habe das Mädel seit
dem Tode meiner guten Frau in Gnadenfrei in der Herrenhuterpension,
da ist sie besser aufgehoben, als bei dem alten Haudegen von Vater.
Jetzt freilich hätte sie hier gute Gesellschaft, und Ihnen,
Fräuleinchen, wäre sie auch willkommen, denke ich.«

		Hedwig hatte hierüber ihre eignen Gedanken; die unbekannte Olga
war ihr gar nicht wünschenswert, ihr reiches, von begeisterter
Liebe zur Natur erfülltes Gemüt genügte in dieser Umgebung sich
selbst. Mit einem Körbchen, das ein gutes Buch, Zeichenmaterial,
Trinkbecher und etwas Mundvorrat enthielt, begab sie sich, sobald
die Eltern in ihr Kartenspiel oder Geplauder mit dem Freunde
vertieft waren und sie sich überflüssig wußte, auf
Entdeckungsreisen. Nach allen Richtungen durchstreifte sie den
Wald, glückselig im ungestörten Anschauen der Schöpfungswunder, und
war sie müde, dann ordnete sie ihre Blumenschätze, las, skizzierte
oder ließ in müßigem Träumen die Eindrücke der Umgebung auf sich
wirken.

		Am häufigsten und liebsten ging sie nach der Wolfgangsquelle,
denn nirgends schien ihr das Alleinsein [bookmark: page91]mit der erhabenen, herrlichen
Natur so gesichert, wie hier, nirgends ließ es sich so wunderschön
träumen, wie hier auf der Rasenbank, am kleinen, sprudelnden
Quell.

		Es war an einem sonnigen Nachmittag, als sie nach langem
Spaziergang wieder hier rastete. Allerlei Bilder zogen an ihrem
Geiste vorüber; sie dachte an Schwester Sophie, an das Kloster, an
Constanze, der sie die Genesung von ihrer gefährlichen Schwärmerei
verdankte, an Anna. Beide Freundinnen wechselten Briefe mit ihr und
Constanze hatte viel Schönes von ihrem Heim, ihrem Leben bei Frau
Lindheim erzählt und versichert, zu vollständigem Glücke fehle ihr
nur die Versöhnung mit den Eltern und – Adalberts Anwesenheit. Wie
schön mußte es sein, so zu lieben und geliebt zu werden! Trotz der
herrlichen Stunden, die sie hier genoß, fühlte sie sich doch in
gewisser Hinsicht einsam, auch ihr fehlte etwas zum Glücke, – der
teure, unvergeßliche Lehrer. Wo mochte er weilen? Dachte er noch an
sie oder hatte er das kleine, kindische Schulmädchen längst
vergessen? Sicher das letztere.

		Sie zog ein goldnes Medaillon hervor, das an elastischer Schnur
um ihren Hals befestigt war, – das Geschenk ihrer Eltern zur
Konfirmation. Zwischen den Bildern der letzteren lag ein kleines
Blättchen; sie [bookmark: page92]entnahm es dem Medaillon und las: »Ihr seid
Gottes Ackerwerk«; und dann weiter: »Sie allein vermögen der
Bedeutung dieses Bibelwortes nachzudenken; leben Sie ihm auch nach.
– – Wie, durfte sie sagen, daß sie ihm bisher nachgelebt? Nein,
nein, sie durfte es nicht, sie hatte der Mahnung überhaupt nicht
gedacht und nichts gethan, nichts geleistet. Zu unfruchtbaren,
kindischen Träumereien hatte sie ihre Gaben mißbraucht, als
erwachsenes Mädchen war sie noch fremd in der praktischen Welt,
müßig unter den Arbeitenden. Aber wo war denn ihr Wirkungskreis, wo
war der Acker, den sie bebauen konnte? Zu Hause bedurfte man ihrer
Hilfe nicht, die Mutter besorgte den Haushalt allein mit der alten
Dienerin, des Vaters Pflege konnte nur in zarter Rücksicht und
Schonung bestehen; was sollte sie thun? O, daß er hier wäre, der
kluge, herrliche Freund, ihr zu raten! O, daß sie wieder seine
Stimme hören, ihn sehen dürfte!

		»So gedankenvoll, mein schönes Fräulein?« tönte plötzlich eine
etwas heisere Stimme in nächster Nähe. Hedwig fuhr erschrocken auf
und barg eiligst das Medaillon an seinem Platze. Vor ihr stand ein
Herr, anscheinend in mittleren Jahren, der sie durch funkelnde,
goldgefaßte Brillengläser lächelnd betrachtete. Er hatte den
niederen Hut abgezogen und nahm jetzt ohne Umstände neben ihr auf
der Rasenbank Platz. »Ich hatte das [bookmark: page93]Unglück, Sie zu erschrecken,« sagte er;
»verzeihen Sie mir und gestatten Sie einem müden Wanderer, daß er
einige Augenblicke an Ihrer Seite ausruht.«

		Hedwig machte dem Fremden in seltsamer Verwirrung Platz und
wagte erst nach einer Weile, ihn verstohlen anzusehen. Seine
Gestalt war untersetzt, sein Haar hellblond und glatt gescheitelt,
seine Kleidung etwas fremdartig, fast quäkerhaft, aber gut und
anständig. Sie konnte nichts Auffallendes an ihm bemerken, nur die
Art, wie seine hellblauen und doch durchdringenden Augen durch die
blitzenden Gläser zu ihr hinschauten, – nicht geradeaus, sondern
von der Seite und ein wenig von unten herauf, – die Art, wie er sie
halb schalkhaft, halb spöttisch anlächelte brachte sie aus der
Fassung. Wer war der seltsame Mann?

		Als habe er ihre Gedanken erraten, zog er ein Ledertäschchen
hervor und überreichte ihr seine Karte, sich gleichzeitig
vorstellend: »Doktor Gustav Weiße aus Hamburg, gestern hier
eingetroffener Kurgast, der die Nachwehen eines leichten
Halsleidens« – er hüstelte etwas – »durch Waldluft und Ruhe hier
loszuwerden gedenkt.«

		»Dasselbe wünscht auch mein Papa,« fiel Hedwig ein, ihre Scheu
vergessend, »das heißt, sein Leiden ist andrer Art, aber Waldluft
und Ruhe sind ihm ebenfalls verordnet. Und nirgends wohl sind so
alle Bedingungen zur [bookmark: page94]Genesung erfüllt« – – »Dann darf ich ja
meinen Glücksstern preisen, daß er mich hierher geführt, ja ich
preise ihn schon jetzt seit dem Augenblicke, wo ich hier am
rieselnden Quell die reizendste aller Waldnymphen entdeckt
habe.«

		Wieder flog der eigentümlich lauernde Blick des Mannes zu ihr
herüber, ein Blick, der mit Bewunderung ihre Gestalt umfing, aber
gleichzeitig nach dem Eindruck der Worte spähte. Hedwig saß mit
erglühenden Wangen in steigender Verlegenheit. Sie fühlte, daß der
Fremde mit Worten und Blicken eine kecke, ja unziemliche Sprache
redete und daß sie etwas thun müsse, um ihn in seine Schranken zu
weisen, aber es fehlte ihr die Macht dazu. Die merkwürdigen Augen
hielten sie in einem unerklärlichen Bann und die dreiste Huldigung
wirkte auf sie wie ein berauschendes Gift. Noch nie hatte man ihr
gesagt, daß sie schön sei, selbst Helmstädt schien ihr Äußeres nie
beachtet zu haben, und es war ihr nie eingefallen, auf
Schmeicheleien, die demselben galten, einen besonderen Wert zu
legen, aber die unverhohlene Bewunderung, die gleichsam
unwillkürliche Begeisterung des Fremden traf sie wie eine
überraschende, aufregende Entdeckung. »Die reizendste aller
Waldnymphen!« Er hätte es nicht sagen und sie es nicht anhören
sollen, das fühlte sie, aber daß er zu den Worten hingerissen
worden und wie er sie gesprochen, wie er sie dabei angesehen, hatte
doch einen neuen, ganz eigentümlichen [bookmark: page95]Reiz, und mit einer Art Neugierde
wünschte sie mehr über den Eindruck, den sie hervorzurufen imstande
war, zu erfahren.

		»Sie schweigen, schönes Fräulein?« fuhr die verschleierte Stimme
fort. »So zürnen Sie mir wohl, daß ich Ihre Einsamkeit gestört
habe? Bitte, sagen Sie mir, sind Sie mir böse?« Die Frage klang so
demütig abbittend und schmeichelnd, und die hellblauen Augen sahen
von unten herauf mit so schalkhafter und doch eindringlicher Frage
zu ihr empor, daß sie nicht anders konnte, als ihre Rechte in seine
ihr entgegengestreckte zu legen und durch Kopfschütteln zu
verneinen. »Ah, das wußte ich ja,« fuhr er fort, indem er die
zitternde Hand fest umschloß und an seine Lippen führte, »solch'
holdselige Feen sind immer gütig, und so darf der müde Wanderer
auch einige Minuten an Ihrer Seite verweilen. Wie süß muß es sich
hier plaudern! Allein mit Ihnen, ganz allein in dieser
Waldeinsamkeit – nein, erschrecken Sie nicht, meine Gnädige; ich
bin ein alter Mann, könnte ganz gut Ihr Vater sein –«

		Lauernd, schalkhaft glitzerte es wieder unter den Brillengläsern
hervor, als wolle der Blick die Worte Lügen strafen; zugleich
erschienen um den Mund des Mannes kleine Falten, daß es aussah, als
spielten Schlänglein darum, – das ganze Wesen des Fremden war
Hedwig [bookmark: page96]unverständlich, rätselhaft, erfüllte sie
mit banger Scheu, – aber wenn sie jetzt dem Antriebe folgte und
fortging, so gab sie damit zu, daß sie sich fürchtete, und dies
wollte sie um keinen Preis. Es wäre einesteils unnütz gewesen, denn
der Fremde besaß, wenn er wollte, die Macht, sie zurückzuhalten, zu
verfolgen; dann aber mochte sie sich nicht schwach, nicht kindisch
zeigen. Sie überging also den letzten Teil seiner Rede vollständig
und sagte möglichst gleichgiltig: »Ja, der Platz ist schön; ich
wundere mich nur, daß Sie als Fremder ihn aufgefunden haben, da er
bis jetzt selbst von dem Strom der Sonntagsgäste unentdeckt
geblieben.«

		»Mein Glücksstern, wie ich Ihnen sagte,« erwiderte er. »Plan-
und ziellos durchwanderte ich die Gegend und kam hier in den Wald
ohne eine Ahnung, welch herrliches Frühlingsbild ich hier finden
werde. Vielleicht – o verzeihen Sie dem alten Mann die thörichten
Gedanken, die mich seit einigen Augenblicken umschmeicheln, –
vielleicht ist auch meinem Leben ein neuer Frühling aufgegangen.
Ich bin alleinstehend, freundlos; das Schicksal hat mich viel
umhergeworfen, aber ob ich im fernen Weltteil als Missionär den
Heiden das Gotteswort verkündete, ob ich mich im Schoße der
zivilisierten Welt befand, – nirgends schlug mir ein teilnehmendes
Herz, nirgends war eine sanfte Hand bereit, mir die Kummerfalten
[bookmark: page97]von der
Stirne zu wischen. Wenn ich nun denke, daß es möglich wäre – daß es
vielleicht der Zukunft vorbehalten ist – – aber nein, mein
Los ist dunkel und muß es bleiben. Nicht wahr, mein Fräulein, der
alte Mann ist lächerlich, wenn er noch an Teilnahme, an das Glück,
verstanden zu werden glaubt?«

		Hedwig hatte atemlos zugehört. Ein Unglücklicher also, ein
Unverstandener, vom Schicksal und den Menschen Mißhandelter, und
ein Missionär obendrein! O wie hatte sie vor solchem Manne Furcht
empfinden können! Tief im Herzen bat sie ihm ab und war ganz von
dem Wunsche erfüllt, ihm zu zeigen, daß seine Hoffnung keine
trügerische, daß er ihrer innigen Teilnahme gewiß sein könne.
»Warum sollten Sie dieses Glück nicht finden?« fragte sie mit
begeistertem Aufblick; »ich denke es mir als eine herrliche
Aufgabe, einem Manne wie Sie, der so viel Gutes gewirkt, so viel
erfahren und gelitten hat, den Glauben an die Menschen und an eine
bessere Zukunft wiederzugeben.«

		»Ist's möglich? Sie wollten – – o Dank, Dank, Sie holdes Kind!
Aber wenn Sie sich meiner entmutigten, von tausend
Schicksalsschlägen verwundeten Seele annehmen wollen, dann darf
diese Begegnung nicht die letzte sein, dann müssen wir uns
wiedersehen, – und Sie müssen Vertrauen zu mir haben. Können Sie
das?« – »Wie sollte ich nicht! Ein Mann, der sich solchen Beruf
erwählte, [bookmark: page98]der wohl auch sein gegenwärtiges Leiden
den Strapazen des Missionsamtes verdankt, ist sicher
vertrauenswürdig. Ich habe Ihnen noch gar nicht gesagt, wer ich
bin, nichts von meinem Leben, das allerdings keine interessanten
Erlebnisse wie das Ihrige aufweist; aber Sie sollen doch auch
wissen, wem Sie Ihr Vertrauen geschenkt haben.«

		Hedwig erzählte nun offen alles sie Betreffende und verschwieg
nur ihre Beziehung zu Helmstädt; es war ihr doch, trotz ihrer
achtungsvollen Teilnahme für den Fremden, als dürfe sie diesen
Augen, diesem sarkastischen Munde gegenüber von einem so zarten,
idealen Verhältnisse nicht sprechen, als sei dasselbe etwas
Heiliges, Unantastbares, das gerade hier nicht einmal die Erwähnung
vertrage. Dr. Weiße hörte ihre Mitteilungen über die kleinen
Erlebnisse ihrer Jugend und über die Wandlungen ihres Herzens
ziemlich gleichgiltig an, als aber Hedwig die Stellung ihres Vaters
nannte, horchte er auf und entlockte der Erzählerin unbemerkt die
genauesten Einzelheiten über dessen amtliche Beziehungen, über die
Verhältnisse und Lebensweise der Familie.

		Die Schatten wurden länger, als Hedwig endlich darauf bestand,
den Heimweg anzutreten. Wie träumend ging sie an der Seite des
Mannes, der ihr vor wenigen Stunden noch fremd gewesen und jetzt
ihr ganzes Denken [bookmark: page99]beschäftigte. Sie sah nichts von der
Schönheit ringsumher, sie fühlte nur den unerklärlichen,
dämonischen Zauber dieser Persönlichkeit. Er erzählte im Gehen von
allerlei überstandenen Gefahren und Abenteuern, deutete wieder auf
dunkle Schicksale, Enttäuschungen und trübe Erfahrungen
verschiedener Art hin und pries seinen »Glücksstern«, der ihn
endlich, endlich mit einem Engel des Friedens zusammengeführt.

		Am Waldrande blieb er stehen. »Sie haben mir ein Wiedersehen
versprochen,« sagte er; »ich komme morgen Nachmittag wieder zur
Quelle; werde ich Sie finden?« – »Meine Eltern gehen nur an
Sonntagen an diesen Platz,« sagte Hedwig; »an allen übrigen Tagen
sind wir im Park, in der Nähe des Hauses.« – »Aber Sie waren heut
allein hier, – was hindert Sie, morgen wiederzukommen? Ja, Sie
müssen kommen, mein Fräulein, wenn ich nicht glauben soll –
–« »Was glauben?« fragte Hedwig, vor seinem finsteren Blick
erzitternd. »Daß ich mich geirrt habe, – daß Sie ebenso sind, wie
die anderen, ebenso engherzig, ebenso vorurteilsvoll, ebenso in
leeren Formen befangen. Ich komme also, und je nachdem ich Sie
treffe oder nicht, werde ich wissen, ob ich noch auf einen
Glücksschimmer hoffen darf, oder« – hier brach seine Stimme wie im
Schmerz, – »ob ich abermals das Opfer einer schönen Illusion, eines
süßen Wahnes gewesen.« [bookmark: page100]

		Mit weltmännischer, fast übertriebener Höflichkeit schwenkte er
seinen Hut und verschwand, ohne Hedwigs Antwort abzuwarten, in der
entgegengesetzten Richtung. Während sie den kurzen Weg nach Hause
zurücklegte, waren alle ihre Gedanken mit dem seltsamen Manne
beschäftigt. Was hatte sie gesagt, daß er so augenscheinlich im
Zorn von ihr ging? War sie wirklich engherzig und kleinlich, wenn
sie es vermied, morgen allein mit ihm zusammenzutreffen? Er konnte
doch nicht erwarten, daß ein junges Mädchen sich nach so kurzer
Bekanntschaft sofort dazu entschließen werde? Ohne Zweifel wollte
er sie nur auf die Probe stellen, wollte sehen, ob ihr Wille, ihm
den Glauben an die Menschen wiederzugeben, stark genug sei, um sie
dahin zu bringen, sich über das Hergebrachte hinwegzusetzen. Ja, er
hatte sie prüfen wollen, und sie, – wie hatte sie die Prüfung
bestanden?

		Gedankenvoll, unruhig, mit sich selbst in Zwiespalt, schritt sie
dahin und war auch zu Hause zerstreut und träumerisch; ein wilder
Kampf aber entspann sich in ihrem Innern, als sie ihr Lager
aufgesucht hatte. Was der fremde Mann verlangte, konnte nicht
geschehen, – ihre anerzogenen Schicklichkeitsbegriffe, ihr
mädchenhafter Stolz, ihre Scheu vor seinen dreisten Schmeicheleien
und seltsamen Blicken, – alles in ihr sträubte sich gegen die
heimliche Zusammenkunft, und doch erwartete er sie, und der [bookmark: page101]Gedanke,
daß er in seiner Enttäuschung sie geringer achten, sie den anderen
»engherzigen, vorurteilsvollen« Mädchen zugesellen könnte, schien
ihr unerträglich. Was sollte sie thun? Wer riet ihr das Rechte? Der
Mutter durfte sie von der Begegnung nichts sagen, sie würde
unbedingt ihr Benehmen gegen den Fremden tadeln, die Freiheit ihrer
Bewegungen einschränken und jedes Wiedersehen hintertreiben. Ihren
Rat konnte sie also nicht einholen, aber da war noch einer, ein
Entfernter zwar, aber ein zuverlässiger Freund, – seine Meinung
sollte ihre Richtschnur sein. Sie rief das Bild des Lehrers in ihr
Gedächtnis zurück, sah im Geist seine ernsten, gradausblickenden,
treuen Augen mit liebevoller Mahnung auf sich gerichtet und hörte
ihn sagen: »Wir sehen uns wieder, Hedwig!« Und dann fragte sie
sich: »Was würde er dazu sagen? Wie würde ich es in der Stunde des
Wiedersehens vor ihm verantworten können, dem Wunsch des Fremden
nachgekommen zu sein?«

		Und nach dieser Frage schwanden plötzlich alle ihre Zweifel. Sie
sah die Zumutung des fremden Mannes im rechten Lichte, als etwas
Unerhörtes, als eine Beleidigung ihrer Mädchenwürde; zugleich
erkannte sie den Unterschied zwischen dem versteckten, rätselhaften
Wesen des neuen Bekannten und der edlen, offenen Art des Lehrers,
die selbst in der Vorstellung noch erhebend, wohlthuend auf sie
wirkte. [bookmark: page102]

		Der Zweifel war geschlichtet, aber ihre Ruhe kehrte auch am
anderen Tage nicht wieder. Unaufhörlich mußte sie an den Fremden
denken, eine angstvolle Spannung hatte sich ihrer bemächtigt.
»Werde ich ihn wiedersehen?« fragte sie sich immer wieder und sah
erwartungsvoll nach der Gegend, aus der er kommen konnte; und wenn
von ungefähr ein nahender Tritt sich hören ließ, schrak sie
zusammen und wechselte die Farbe. Ihre Spaziergänge hatte sie
eingestellt, aus Furcht, ihm zu begegnen, und saß nun still mit
ihrem Buche, in dem sie jedoch nicht las, bei den Eltern. Zuletzt
fiel diesen die Veränderung doch auf. »Wenn ich nicht wüßte,« sagte
der Vater, »daß es hier an einem passenden Objekte ganz und gar
fehlt, selbst an Orgelmännern, Bärenführern und Originalen, so
würde ich glauben, unser Mädel sei verliebt. Aber wenn wir nicht
gerade annehmen wollen, daß unser guter Oberstleutnant oder gar der
Kellner es ihr angethan hat, muß dieser Gedanke zurückgewiesen
werden. Jedenfalls ist das Kind ganz sonderbar in den letzten
Tagen.«

		»Auch mir ist sie aufgefallen,« sagte die Mutter, »aber ich
glaube, daß einzig die Langeweile diese veränderte Stimmung
hervorgebracht hat. Wenn etwas Bedeutsames zu Grunde liegt, so wird
sie, – das hoffe ich zuversichtlich – aus freien Stücken zu mir
kommen und mir ihr Herz ausschütten; handelt es sich aber um bloße
Launen [bookmark: page103]und Gemütsverstimmung, so ist es am
besten, dieselben anscheinend gar nicht zu beachten, bis sie von
selbst vorübergehen. Warten wir ab, ob unser Kind uns etwas
mitzuteilen hat, oder ob es von selbst das Gleichgewicht ihrer
Seele wiederfindet. Drängen wir uns nicht in das Vertrauen unserer
Hedwig, – ich bin überzeugt, wir dürfen sie gewähren lassen.«
[bookmark: page104]

		

	
		
		7. Kapitel

		Der Sonntagnachmittag war gekommen und Wöllners
mit dem Oberstleutnant, die schon einige Stunden des Vormittags an
der Wolfgangsquelle zugebracht hatten, machten es sich jetzt
abermals dort bequem. Der Geheimrat hielt seine gewohnte Siesta auf
der Rasenbank, seine Gattin in einer Hängematte, die man eigens zu
diesem Zweck mitgebracht und jetzt zwischen zwei starken Bäumen
befestigt hatte. Der Oberstleutnant hatte seine kurze Pfeife
angezündet und hielt so in seiner Weise ebenfalls Mittagsruhe,
Hedwig aber erstieg den Hügel über der Rasenbank und setzte sich in
den Schatten einer weitästigen Buche, um hier ihren Gedanken und
Träumereien nachzuhängen.

		Es war, als hielte die ganze Natur Siesta. Alle Vogelstimmen
schwiegen, alles ruhte, selbst die Bäume verhielten sich reglos in
der stillen Luft; ein Käfer nur taumelte von Zeit zu Zeit brummend,
wie verschlafen, über die Blumen hin und Schmetterlinge wiegten
sich mit trägem [bookmark: page105]Fluge zwischen den blühenden Sträuchern.
Hedwig, die mehrere Nächte schlaflos verbracht hatte, sah eine
Zeitlang alles wie im Traum, dann schlossen sich ihre Augen und die
Natur forderte ihr Recht in tiefem, traumlosem Schlummer.

		Sie mußte wohl lange geschlafen haben, denn als sie erwachte,
hörte sie unten die Stimmen der Eltern und Normanns; sie waren also
alle bereits aufgestanden. Aber was war das? Täuschten sie ihre
Sinne oder träumte sie noch? Eine Stimme, die sie nur einmal gehört
und die ihr doch unvergeßlich war, mischte sich in die Reden der
anderen, – er war es, Doktor Weiße, der da mit den Ihrigen
sprach.

		Wie er sich eingeführt, wann er gekommen, das alles war ihr
entgangen, aber er war da, und dieses Bewußtsein erfaßte sie mit
jähem Schreck. Wie sollte sie ihm gegenübertreten? Als eine Fremde
oder mit Bezugnahme auf die bereits geschlossene Bekanntschaft? Im
ersten Falle mußte sie heucheln, im letzten von der Begegnung
erzählen, beides unmöglich. Aber sie konnte nicht länger
fernbleiben, und so stieg sie langsam und öfters zögernd von dem
Hügel herab und näherte sich den Anderen.

		»Sieh da, Kind, wo warst Du denn?« rief ihr der Vater entgegen.
»Du hast etwas versäumt, – ein neuer Bekannter hat sich hier zu
unserm Plätzchen gefunden, – Herr Doktor Weiße, war's nicht so? und
da – meine [bookmark: page106]Tochter Hedwig, unsre Einzige. Nun setz'
Dich her, mein Kind, wir spielen heut unsern Robber nicht, der Herr
Doktor weiß uns besser zu unterhalten.«

		Es war in der That eine glänzende Beredtsamkeit, die Dr. Weiße
entfaltete; auf allen Gebieten menschlichen Wissens schien er zu
Hause, in allen Sätteln gerecht zu sein, und der Geheimrat, dem in
seiner nervösen Reizbarkeit jede Anregung und Abwechselung
hochwillkommen war, lauschte ihm ganz entzückt. Er gestand sich,
einen so unterhaltenden, angenehmen Herrn noch nie getroffen zu
haben und setzte namentlich in Bezug auf Hedwig, die sich bei den
alten Leuten so langweilte, große Hoffnungen auf den neuen
Gesellschafter.

		Dieser beherrschte wirklich, zum augenscheinlichen Ärger des
Oberstleutnants, den ganzen Nachmittag die Unterhaltung. Die
Bekanntschaft mit Hedwig verriet er mit keinem Wort, doch flog
manchmal, nur ihr verständlich, ein Blick zärtlichen Vorwurfs durch
die Brillengläser zu ihr hinüber, und in seine Klagen über
verfehlte Hoffnungen und mysteriöse Schicksalsschläge mischten sich
Anspielungen auf die versagte Zusammenkunft, die wiederum auf
Hedwig allein berechnet waren und nur von ihr verstanden werden
konnten.

		Diesmal begleitete der Doktor beim Nachhausegehen die Familie
bis zu ihrer Wohnung. Der Geheimrat und [bookmark: page107]seine Gattin, die dem
bestrickenden Einfluß des neuen Bekannten ebenso zu erliegen
schienen, wie ihre Tochter, baten um seinen recht baldigen Besuch,
der auch mit dankbarem Eifer zugesagt wurde. Der Oberstleutnant
verhielt sich kühl und ablehnend. Es war etwas in dem Wesen des
Fremden, das seiner geraden, offnen Soldatennatur widerstrebte und
ihn mit Mißtrauen erfüllte. Dazu kam noch, daß er den Blick, mit
dem der Doktor sich von Hedwig verabschiedete, aufgefangen hatte,
einen Blick so voll schelmischer Vertraulichkeit und geheimen
Einverständnisses, daß der alte Herr im höchsten Grade befremdet
war.

		Er konnte es gleichwohl nicht hindern, daß der ihm Verdächtige,
obgleich er weit unten im Dorfe wohnte, fortan als täglicher Gast
bei der Familie erschien und bei deren kleinen Ausflügen sich
regelmäßig anschloß, – er konnte es auch nicht hindern, daß er
immer mehr Einfluß über alle gewann, ja sie geradezu bezauberte.
Besonders Hedwig war vollständig im Bann seines Willens. Sie ließ
es stillschweigend geschehen, daß er bei der Verheimlichung ihrer
ersten Bekanntschaft blieb, sie folgte ihm, wenn die Eltern und
Normann ihren Mittagsschlaf hielten, in den kleinen Kursaal und
hörte wie berauscht der verschleierten Stimme zu, die allerlei
schmachtende oder feurige Lieder zu dem verstimmten Piano sang, ja
sie hörte bei solchen Gelegenheiten auch seine Liebesbeteuerungen
an und [bookmark: page108]fand es ganz in der Ordnung, daß er mit
der Offenbarung seiner Gefühle noch vor den Eltern zurückhielt, so
lange seine Zukunft nicht gesichert war. Sie würden den Verkehr ja
nicht geduldet haben, diesen Verkehr, der, wie er sagte, der
Sonnenschein seines düstern Lebens war, – die Heimlichkeit war also
notwendig.

		Nur eins konnte der Mann trotz seiner gefährlichen Macht nicht
erreichen, – den Sieg über Hedwigs mädchenhafte Zurückhaltung. Er
hatte sie dahin gebracht, sich in Gedanken fast nur mit ihm zu
beschäftigen, ihm in allen Stücken zu gehorchen und selbst die
spätere Vereinigung mit ihm als eine Pflicht zu betrachten, da sie
es ja übernommen hatte, ihn mit dem Leben wieder auszusöhnen; ja
sie meinte in der That, ihm von dem Augenblicke an, wo er sie zu
seinem Glücke notwendig fand, sich selbst, ihr ganzes Sein und
Leben schuldig zu sein, – so groß war die Gewalt, die er über sie
ausübte. Aber der Zauber war gebrochen, sobald er irgendwie
verriet, daß er diese ideale Auffassung nicht teilte. Er hatte ihre
Phantasie unterjocht, ihr Herz jedoch nicht gewonnen. Dieses
gehörte, ihr selbst unbewußt, dem Lehrer; sein Bild beschwor sie
wieder und wieder herauf, wenn sie in stillen Stunden dem Rätsel
ihres Verhältnisses zu dem Fremden nachsann; die Erinnerung an ihn,
den Herrlichen, Wahrhaftigen, Edeln war der Talisman, der nicht von
ihr wich, und [bookmark: page109]unter dem Einfluß dieser Erinnerung wies
sie jede vertraulichere Annäherung des Mannes, dem sie ihr Leben
weihen wollte, mit Unwillen und Empörung zurück.

		Es kam deshalb oft zu Szenen, unter denen Hedwigs Seele
unendlich litt. »Ah, bitte um Verzeihung,« sagte der Doktor einmal
bei solcher Gelegenheit, »ich hatte geglaubt, ein Mädchen vor mir
zu haben, das im Drange der Empfindung einen Augenblick an die
Etikette vergessen könnte, – aber da ist nur eine
Geheimratstochter, ein Fräulein wie alle, – kühl wie alle,
vorsichtig und berechnend wie alle. Nochmals bitte ich um
Verzeihung. Wie konnte ich auch etwas Andres erwarten, ich, der
arme Heimatlose, der vom Schicksal Umhergetriebene?«

		Hedwig, die sich von ihm abgewandt hatte, näherte sich wieder.
»Sie wissen, daß es nicht so ist,« sagte sie in höchster Erregung,
»gerade der Umstand, daß Sie heimatlos und unglücklich sind, hat
Ihnen zuerst meine Teilnahme gewonnen, Ihretwegen täusche ich meine
guten Eltern, – aber ich darf und will ihr Vertrauen nicht noch
mehr mißbrauchen, und wenn Sie mich wirklich lieb haben, werden Sie
selbst nicht wollen, daß ich vor ihrem Blick erröten muß.«

		»Wieder ganz geheimrätlich,« spottete der Doktor; »es giebt eben
Verhältnisse, von denen die nüchterne, wohlerzogene Mädchenseele
selbstverständlich keinen Begriff haben [bookmark: page110]kann. Das muß alles im
richtigen, ausgetretenen Geleise gehen: Erste Vorstellung,
Bekanntschaft unter den Augen der Eltern, Werbung dito, Verlobung,
Hochzeit. Und wenn ein Mann nach ruheloser Wanderschaft und tausend
bittern Erfahrungen endlich glaubt, ein Herz gefunden zu haben, das
ihn versteht, dann wird er vor die Wahl gestellt, entweder das
Programm einzuhalten oder – sich zu trollen. Warum sagen Sie mir
nicht gleich, Fräulein, daß ich gehen soll? Ich bin Ihnen ja doch
gleichgiltig, und wenn Sie erst alles wissen, werden Sie jeden
freundlichen Blick bereuen, den Sie mir gespendet haben. Also hören
Sie, gnädiges Fräulein, – ich bin nicht nur ein heimatloser Mann,
sondern auch einer ohne Erwerb und Mittel. Die
Missionsgesellschaft, bei der ich angestellt war, nimmt mich nicht
wieder an, – es hat da Mißhelligkeiten gegeben, – mit meinen Eltern
bin ich seit lange in Zwiespalt, also in der glücklichen Lage eines
vom Baum gewehten Blattes, das der Wind hin- und hertreibt und das
nirgends einen Anhalt hat. Nun, bitte, meine Gnädige, genieren Sie
sich nicht, geben Sie mir den Laufpaß, ich erwarte nichts
Anderes.«

		»Nein, nein,« rief Hedwig, deren edelste Gefühle durch das
Unglück des Mannes und seine scheinbare Verzichtleistung erregt
waren, »für so niedrig dürfen Sie mich nicht halten. Grade Ihre
traurige Lage macht Sie mir [bookmark: page111]teuer, doppelt teuer; weiß ich doch nun,
daß ich Ihnen etwas sein kann, und wäre es auch nur durch
tröstende, ermutigende Worte, die Ihnen das Bewußtsein geben, daß
Sie immer und immer auf mich zählen können. Und vielleicht –
vielleicht kann die Geheimratstochter auch etwas thun, – ja, ich
hoffe bestimmt, sie wird es können. Mein Papa hat eine
ausgebreitete Bekanntschaft in den verschiedensten Kreisen, überall
Einfluß und Verbindungen; wenn er nur will, kann er Ihnen durch
seine Empfehlung einen Wirkungskreis verschaffen, und dafür, daß er
will, lassen Sie mich sorgen. Ich werde sein Interesse für die
Sache wecken und ihn recht dringend bitten, auch die Mama muß mir
helfen, dann ist's gewonnen. Papa hat Sie gern, er wird sich
freuen, Ihnen gefällig sein zu können. Hoffen Sie nur, armer
Freund, es wird alles gut werden.«

		Der Doktor hatte Mühe, sein inneres Frohlocken zu verbergen.
Endlich, endlich sah er sich auf dem Wege zu dem Ziele, das er von
Anfang an im Auge gehabt. Seit er von Hedwig bei der ersten
Begegnung den Rang des Vaters erfahren, hatte er mit all seinen
Künsten, die auf Eroberung des unerfahrenen Herzens gerichtet
waren, den Zweck verbunden, durch die Tochter auf den Vater zu
wirken, so daß dieser sich bestimmen ließ, ihm durch Protektion zu
einer Lebensstellung zu verhelfen. Seine Lage [bookmark: page112]war in der That eine
verzweifelte; durch eigene Schuld hatte er sein Amt als Reisender
der englischen Bibelgesellschaft, – nicht Missionar – und selbst
die Liebe der hochbejahrten Eltern verscherzt, auch die öffentliche
Achtung war dahin und die Gesellschaft stieß ihn aus; er war
verloren, wenn es ihm nicht gelang, sich zu rehabilitieren. Die
erste Staffel dazu war der Zutritt zu dem Familienverkehr eines
einflußreichen, höheren Beamten, die zweite dessen Fürsprache, und
diese wurde ihm nun eben in Aussicht gestellt. Die offene Darlegung
seiner Verhältnisse und die scheinbare Entsagung waren der letzte
Trumpf, den er ausspielte. Er wußte genau, daß er Hedwig mit nichts
fester an sich knüpfen, durch nichts ihre Gefühle so anfachen
konnte, als indem er an ihr edles Herz appellierte, und seine
Berechnung hatte sich glänzend bestätigt.

		»Wenn Sie das könnten, Hedwig,« sagte er, »wenn Sie
wirklich wollten, – aber es ist ja nicht möglich, daß mir Armen
noch einmal das Glück lacht; nein, ich will mich nicht thörichten
Hoffnungen hingeben – –« »Sie wären nicht der Erste, dem mein Papa
eine Stellung verschafft,« rief Hedwig. »Hoffen wir das Beste. Sie
sind ja so klug, so welterfahren, – Sie können jeden Platz
ausfüllen, da wird es nicht schwer fallen, etwas für Sie ausfindig
zu machen.« – »Und wenn ich wirklich das Ziel erreichen sollte,
Hedwig,« sagte der Doktor, »wenn ich [bookmark: page113]zu Ihren Eltern von meiner Liebe
sprechen darf, und sie nichts gegen mich einzuwenden haben, –
werden Sie – wirst Du dann mein werden, geliebtes Mädchen?« –

		Die Brillengläser funkelten ganz sonderbar und die blauen Augen
dahinter konnten selbst bei dieser ernsten Frage nicht geradeaus
blicken. Vor Hedwigs geistigem Blick aber erschien ein anderes
Augenpaar, so ernst und liebreich, so stetig und fest in seinem
Blick, und eine liebe, sonore Stimme sprach: »Wir sehen uns wieder!
Ich habe Sie lieb, – werden auch Sie mir immer ein wenig gut sein?«
– und sie fragte sich plötzlich: »Habe ich denn ein Recht, diesem
Manne hier anzugehören, nachdem er, der Einzige, mir gesagt, daß er
mich lieb hat?« Aber im nächsten Augenblick hatte die kindliche
Bescheidenheit und Demut die Frage entschieden. »Ja, er hatte mich
lieb,« sagte sie sich, »aber wie eine gute Schülerin. Seinem Leben
kann ich nie etwas sein und er hat mich längst vergessen; deshalb
bleibt er mir doch als Ideal, als Wegweiser, als Ratgeber in allen
Nöten immer und überall; dem Andern aber, dem ich alles sein kann
und dem ich das Wort gegeben habe, muß ich mein Leben weihen.«

		»Du antwortest nicht, Hedwig,« sagte der Doktor, ihren innern
Kampf bemerkend, »die Sache ist Dir also nun leid geworden? Glaub's
wohl, es ist immerhin ein Unterschied zwischen ein wenig Vorsehung
spielen und der Verheiratung [bookmark: page114]mit dem armen Teufel, den man aus dem Staube
emporgezogen hat.«

		»Wie können Sie glauben, daß ich solche Gedanken hege! Nein, ich
habe versprochen, Sie froh und glücklich zu machen, Gustav, und ich
werde mein Wort halten, auch wenn das, was wir jetzt versuchen,
nicht gleich Erfolg haben sollte. Zählen Sie auf mich; was auch
geschehen möge, meine Zukunft liegt in Ihren Händen.«

		Er wollte sie an sein Herz ziehen, sie aber entwand sich ihm
schnell und eilte hinunter in den Park, wo ihre Eltern schon mit
dem Freunde saßen.

		Wenige Tage darauf fand der Oberstleutnant Gelegenheit, mit
Hedwigs Vater einige Worte allein zu sprechen. »Geheimrätchen,
Geheimrätchen!« sagte er warnend, »ich kann mir nicht helfen, die
Geschichte mit dem Doktor gefällt mir nicht, er selbst noch
weniger. Wenn er so durch die Brillengläser nach Fräulein Hedwig
guckt und sie kein Auge von ihm wenden kann, dann kommt er mir vor,
wie eine Klapperschlange, die ein Vögelchen mit ihrem Blick
bezaubert. Und was der Kerl nicht alles kann und weiß, es ist ganz
unheimlich. In allen Ländern ist er gewesen, in allen Sprachen weiß
er Bescheid, was man so sagt, mit allen Hunden gehetzt ist der
Mensch, – dabei scheint er gar keinen festen Wohnort zu haben,
treibt sich so herum, – na, ich traue ihm nicht über den Weg. Sie
[bookmark: page115]sollten
ihn sich und namentlich Fräulein Hedchen ein bischen fern
halten.«

		»Ihr Vorurteil gegen den Doktor macht Sie ungerecht, lieber,
werter Freund,« sagte der Geheimrat. »Meine Damen haben mir vieles
über ihn mitgeteilt; daraufhin ermunterte ich ihn, ganz offen über
seine Verhältnisse mit mir zu sprechen, und das hat er gestern
gethan. Nach allem ist er durchaus ehrenhaft, wenn auch
augenblicklich, wie Sie richtig beobachteten, ohne Stellung; eine
irgendwie zu weit gehende Beachtung unsrer Hedwig liegt ihm fern,
aus dem einfachen Grunde schon, weil seine Lage viel zu kritisch
ist, als daß er Sinn für dergleichen haben könnte. Die englische
Bibelgesellschaft, bei der er Reisender und Missionar war, hat ihn
entlassen auf Grund gewisser freisinniger Ansichten, die den Herren
Muckern nicht gefielen; diese Entlassung entfremdete ihm auch die
Eltern, und so steht der arme Doktor, – man kann hier wirklich
sagen, mit seinen Kenntnissen – ganz verlassen da. Ich wäre recht
froh, dem ohne seine Schuld Entgleisten wieder aufzuhelfen, und ich
denke es wird sich machen – –«

		»Also Sie wollen wirklich den Menschen protegieren? Nun, dann
bitte ich Sie um eins, – erkundigen Sie sich wenigstens nach seinem
Vorleben. Ich bin ein alter Soldat, der keine Spur von
Gelehrsamkeit hat, aber meine Menschenkenntnis hat sich noch immer
richtig erwiesen. [bookmark: page116]Thun Sie mir den Gefallen, – erkundigen Sie
sich, Geheimrätchen.«

		»Erkundigen? Ja, bei wem denn, bester Freund? Sie müssen doch
einsehen, daß das ganz zwecklos wäre, denn die Auskunft der Eltern
kann nicht in Betracht kommen und die Herren, die ihn entlassen
haben, werden schwerlich gut auf ihn zu sprechen sein. Aber nach
den Eltern in Hamburg will ich mich erkundigen, aus Achtung für
Sie, werter Freund, und um Ihnen die Beruhigung zu verschaffen, daß
wenigstens an der Herkunft des Mannes nichts auszusetzen ist.«
[bookmark: page117]

		

	
		
		8. Kapitel

		In dem behaglichen, mit allem Komfort
eingerichteten Speisezimmer der Lindheimschen Wohnung in Berlin war
seit lange der Tisch gedeckt. Nichts fehlte auf der kleinen Tafel,
draußen in der Küche drohte das fertige Essen zu verderben und die
Hausfrau wanderte ruhelos und ängstlich hin und her. »Wo nur Max
bleiben mag?« wendete sie sich an Constanze, die sichtlich bemüht
war, gleichmütig auszusehen und doch, kaum minder unruhig als Frau
Lindheim, bald nach der Uhr, bald durchs Fenster blickte; »seit
zwei Stunden ist die Börsenzeit vorüber und er pflegt doch sonst so
pünktlich gleich nach Schluß der Börse zu Tisch zu kommen.«

		»Ei, liebe Tante,« sagte Constanze mit angenommener
Sorglosigkeit, indem sie die trauliche Anrede brauchte, die Frau
Lindheim sich seit kurzem von ihr ausgebeten hatte, »was giebt es
alles für Zufälle, die einen jungen Herrn aufhalten können! Da
kommen Freunde, die ihn in [bookmark: page118]Beschlag nehmen und sich nicht
abschütteln lassen, ungewöhnliche, unaufschiebbare Geschäfte,
Störungen im Straßenverkehr, – wer kann wissen, was alles. Ich bin
sicher, Max wird uns in sehr kurzer Zeit selbst erzählen, warum er
so unpünktlich gewesen.« »Gebe es Gott!« seufzte die geängstigte
Mutter. »Das Ausbleiben würde mir ja an sich nicht bange machen, –
Max ist ein erwachsener Mensch und kann wirklich auf ganz harmlose
Weise verhindert sein, – wenn er nicht in letzter Zeit so
merkwürdig verändert wäre. Bleich und verstört geht er umher, immer
voll Hast und Unruhe, immer gereizt, – ich kenne ihn gar nicht
wieder. Wenn ich ihn frage, wird er ungeduldig, zornig, oder er
nimmt seinen Hut und geht mir förmlich aus dem Wege. Solltest Du
denn das alles nicht bemerkt haben?«

		Allerdings hatte Constanze mit heimlicher Befremdung und
Bangigkeit dieselben Wahrnehmungen gemacht, aber sie suchte
trotzdem die alte Dame durch allerlei Trostgründe zu beschwichtigen
und überredete sie sogar, sich mit ihr zu Tisch zu setzen und etwas
zu genießen. Als abgeräumt war, nahm Frau Lindheim wieder ihre
Promenaden durchs Zimmer auf und Constanze spähte durch das
Fenster. So kam die Dämmerung, es wurde Abend und das Dienstmädchen
brachte die Lampe herein. »Constanze,« rief Frau Lindheim in
Todesangst, »das ist [bookmark: page119]nicht natürlich. Ein Unglück muß
geschehen sein. Ich halte dies unthätige Warten nicht mehr aus, ich
gehe nach seinem Comptoir, ihn suchen –«

		In diesem Augenblicke ertönte laut und schrill die Thürglocke.
»Gottlob, da ist er!« rief Frau Lindheim aus befreiter Brust und
lief zur Thür, dem Heißersehnten entgegen. Aber – o der
Enttäuschung! – er war es nicht. Mit linkischem Gruß,
eingeschüchtert durch die Pracht der Wohnung, schob sich ein
dürftig gekleideter Knabe herein, der nach kurzer Musterung der
beiden Damen der älteren einen Brief übergab und dann rasch wieder
verschwand.

		»Von ihm!« stammelte Frau Lindheim; »o Gott, was werde ich
hören!« Sie versuchte das Couvert zu öffnen, aber ihre Hände
zitterten zu stark und so reichte sie Constanze den Brief hin.
»Lies!« hauchte sie, einer Ohnmacht nahe. Einem unbewußten Impuls
folgend, umschlang Constanze wie schützend ihre mütterliche
Freundin, ehe sie sich zum Lesen anschickte. Kaum aber hatte sie
die ersten Worte überflogen, als sie, ohne ein Wort über die Lippen
zu bringen, die Hand mit dem Briefe sinken ließ. Mit verzweifelter
Entschiedenheit griff Frau Lindheim danach und begann nun selbst zu
lesen, doch schon nach wenigen Minuten wankte sie und brach mit
einem Weheschrei bewußtlos zusammen. [bookmark: page120]

		 

		»Teure, geliebte Mutter!« stand da in eiligen, die höchste
Aufregung verratenden Schriftzügen; »fluche mir nicht, obgleich ich
Fluchwürdiges gethan habe. Unglückliche Spekulationen und sonstige
unerwartete Fehlschläge haben mich in Verlegenheiten gebracht, ich
wollte die Verluste einbringen, indem ich weiter spekulierte,
endlich wuchs mir die Sache über den Kopf und ich stand vor dem
schimpflichen Bankerott! Meine einzig geliebte Mutter, um
Deinetwillen wollte ich den Zusammenbruch aufhalten und ich
glaubte, es würde möglich sein, wenn ich nur Zeit gewönne. Gott
weiß es, ich wollte niemand schädigen, nur Zeit gewinnen und Dir,
die Du so vertrauensvoll zu mir gekommen, das Schreckliche
ersparen. So griff ich denn fremde Deposita an, – nur leihen wollte
ich die Gelder und wenn sie mir über die Katastrophe geholfen,
sofort wieder erstatten. Aber es kam anders, – alles schlug fehl,
ich konnte das nicht ersetzen, – o Mutter, wie namenlos habe ich
gelitten, seit ich über diesen Abgrund wandelte, der mich jetzt
verschlungen hat.

		Ich muß fliehen, Mutter, – Dein Sohn ist ein Geächteter und das
Gesetz wird ihn verfolgen. Man hat mein Comptoir förmlich gestürmt,
nur mit Mühe konnte ich fort und habe hier im Osten der Stadt das
erste beste unscheinbare Zimmer gemietet, um von da aus meine
Flucht anzutreten. Mutter, ich habe Dich namenlos unglücklich
gemacht, aber [bookmark: page121]wenn sich in Deinem Herzen noch etwas wie
Liebe und Erbarmen für mich regt, dann laß mich noch einmal Dein
liebes, teures Angesicht sehen, – dann komme hierher zum letzten
Abschied.

		Man wird alles aus der Wohnung nehmen, Mutter, – schreckliche
Tage stehen Dir bevor, aber was Dein Eigentum ist, dürfen sie nicht
antasten, nichts, was Du von N. mitgebracht. Auch Constanze soll
ihre Sachen an sich nehmen und das ihr zukommende Jahresgehalt, das
ich ihr bisher verwahrte. Im Schreibtisch liegt es; – lasse sie es
bald nehmen und die Sachen zusammenpacken, die Ihr behaltet, – auch
das Wirtschaftsgeld für mindestens drei Monate müssen sie Dir
lassen.

		Was habe ich gethan! was habe ich gethan! Du gehst als Bettlerin
aus dem Hause, denn auch Dein Vermögen war im Geschäft. Verzeih,
wenn Du kannst, und komme, komme zu Deinem unglücklichen Sohne
Max.

		Ostbahnstr. 72, Hof II, bei Witwe Strauß«.

		 

		Eine wohlthätige Ohnmacht umfing die Sinne der armen Mutter.
Constanze las in fliegender Eile die Unglücksbotschaft und begriff
sofort, daß alles, was zu thun war, alle Verantwortlichkeit jetzt
auf ihren Schultern ruhte. Ihre erste Sorge war, die Ohnmächtige
ins Leben zurückzurufen, dann folgte die viel schwerere Aufgabe,
die Erwachte trotz des wiedergekehrten Bewußtseins zu dem [bookmark: page122]schrecklichen Gange, der ihr bevorstand,
fähig zu machen. Mit wunderbarem Scharfsinn wählte sie, die
Unerfahrene, die nie etwas Anderes als eine engbegrenzte
Häuslichkeit und den Frieden des Klosters kennen gelernt hatte, das
einzig richtige Mittel: sie machte die Mutterliebe zu ihrer
Verbündeten.

		»Ermannen Sie sich, liebe Tante,« sagte sie mit fester Stimme,
»wir müssen bald fort, – Max wartet auf Sie.« – »Max wartet, – ja,
gehen wir sogleich,« rief die Mutter, mit fast übermenschlicher
Willenskraft ihre Schwäche überwindend und vom Lehnstuhl
aufstehend. »Und da ist noch manches, was wir ihm mitbringen
müssen, – was er nötig brauchen wird. Helfen Sie mir, Tante, alles
herbeizuholen und einzupacken.« Schon stand Frau Lindheim auf ihren
zitternden Füßen, zu allem bereit, was es für den Sohn zu thun gab;
und nun packte Constanze, anscheinend mit ihrer Hilfe, die Wäsche
und Garderobe des jungen Mannes in einen schönen Reisekoffer, den
sie verschloß, entnahm dem Schreibtisch die von Max bezeichneten
Summen und erklärte der fieberhaft aufgeregten Frau, die nur der
Gedanke an den Sohn aufrecht hielt, daß sie nun fahren könnten. Dem
Dienstmädchen, das den Wagen holen mußte, teilte sie in ihrem
mangelhaften Deutsch mit, der junge Herr müsse plötzlich verreisen,
könne seine Mutter nur noch am Bahnhofe sehen [bookmark: page123]und habe sie schriftlich
gebeten, ihm sein Gepäck dahin mitzubringen. Dann empfahl sie dem
Mädchen noch, jeden, der etwa in der Zeit ihrer Abwesenheit kommen
sollte, zu kurzem Warten zu veranlassen, in höchstens zwei Stunden
würden sie wieder da sein. Nach diesen Anweisungen, die sie mit
wunderbarer Festigkeit und Umsicht gegeben, stieg sie zu der
harrenden Mutter in den Mietswagen, um sie auf ihrem so bitteren
Wege zu begleiten.

		Es war ein Glück, daß sie an ihrer Seite geblieben, sonst wäre
die Arme dem Jammer der nächsten Minuten erlegen. Dieses
erschütternde Wiedersehen, die Selbstanklagen und Bitten des
Sohnes, seine völlige Verzweiflung, das alles war mehr, als ein
Mutterherz ertragen konnte; aber Constanze fand wiederum das rechte
Heilmittel für ihren maßlosen Schmerz, indem sie die Gedanken
beider auf die Zukunft richtete. »Was nun?« fragte sie Max, »wohin
gedenken Sie sich zunächst zu wenden?« »Als ob ich davon etwas
wüßte,« gab Max mit schmerzlicher Bitterkeit zurück, – »ich, der
Flüchtling, ich, der Ausgestoßene. Ziellos wandere ich hinaus ins
Ungewisse, und je eher die Wanderschaft zu Ende, desto besser für
uns beide.« »Sprich nicht so,« flehte die Mutter laut weinend, »laß
mich wenigstens hoffen, daß Du Dir eine neue Heimat gründest, wenn
Deine Flucht gelungen, eine Heimat, wo meine Gedanken und Wünsche
Dich suchen können, – [bookmark: page124]mache Dir einen Plan, Max, sage mir, wo Du
hingehst.« – »Mutter, geliebte Mutter, ich wollte, ich könnte es, –
aber in diesem Augenblicke – Gott allein weiß, was aus mir werden
wird. Nur fort muß ich, das ist gewiß, und zwar sehr bald, – aber
wohin – das kann ich nicht sagen, das mag der Zufall
bestimmen.«

		»Nein, Sie werden nicht nötig haben, so ohne Plan und Ziel in
die Welt zu gehen, – ich glaube da raten zu können,« rief jetzt
Constanze. »Mein Bräutigam, Baron Rechnitz, hat in Sumatra eine
ganz selbständige Stellung als Vertreter der Firma und kann als
solcher nach Gutdünken Leute anstellen und entlassen. Wenn ich
Ihnen einen Brief an Adalbert mitgebe, worin ich für Sie, den Sohn
meiner Wohlthäterin und zweiten Mutter, der noch dazu sein
Jugendfreund ist, um Aufnahme und Anstellung bitte, wird er Ihnen
mit Freuden einen Wirkungskreis anweisen.« »O Sie rettender Engel,«
rief Max und haschte nach Constanzens Hand, um sie zu küssen, –
»daß ich daran nicht dachte! Mutter, schreibe auch Du an den Brief,
– der alte Freund wird mich nicht zurückweisen, und nun schöpfe ich
neue Hoffnung; wenn ich Sumatra glücklich erreiche, kann noch alles
gut werden. Schnell, schreibt den Brief, es ist hohe Zeit, daß ich
– daß auch Ihr nach Hause kommt, – wer weiß, was da vorgeht.«

		Er bedeckte schaudernd das Gesicht mit den Händen [bookmark: page125]beim Gedanken
an die Scenen, die seiner armen Mutter bevorstanden. Constanze
besorgte indes von der Wirtin Schreibmaterialien und verfaßte in
fliegender Eile den Brief an den Geliebten; dann mußte Frau
Lindheim daran schreiben; die Buchstaben waren kaum leserlich und
vielfach von Thränen verwischt, aber diese sprachen beredter zum
Herzen des Empfängers, als die deutlichste Schrift. Von Rührung
überwältigt, nahm Max den Brief in Empfang und verwahrte ihn an
seinem Herzen, dann ließ er sich noch von Constanze beruhigen, daß
sie hinsichtlich des Geldes seinen Weisungen nachgekommen und sein
Mütterchen für die erste Zeit vor Not geschützt sei, erklärte
seinerseits auf ihre besorgte Frage, daß er das nötige Reisegeld
bei sich führe, teilte ihr auch mit, die Wohnungsmiete sei für die
Dauer des Kontraktes, die Zimmermiete für einen Monat bezahlt, –
und gestand dann mit brechender Stimme, daß der Augenblick des
Abschieds gekommen sei.

		Während der Sohn der Wirtin, derselbe Knabe, der den Brief
gebracht, einen Wagen besorgte, hielten sich Mutter und Sohn, vor
Schmerz fast vergehend, zum letzten Male umfangen. »Gott segne
Dich, Gott geleite Dich!« schluchzte die Mutter. »Kannst Du mich
denn noch lieben nach all dem Herzeleid, das ich Dir angethan?«
»Mehr als ich sagen kann, Du mein Einziger, – Gott segne Dich!« –
[bookmark: page126]»So wahr
mir Gott helfe, ich werde dieser Stunde gedenken und alles gut
machen!« rief Max feierlich und schloß die Mutter nochmals fest in
die Arme. Der Wagen war da; Max riß sich gewaltsam los, dankte
Constanze mit innigen Worten, empfahl die geliebte Mutter ihrem
Schutze und wankte dann hinter dem Knaben, der den Koffer zum Wagen
trug, die Treppe hinab.

		»Wer weiß, was inzwischen zu Hause vorgeht!« Diese Worte, die
Max vorhin gesprochen, wiederholte sich Constanze innerlich und
begann, sobald der Wagen davongerollt, dringend an die Heimkehr zu
mahnen; aber die Tante, die nur durch die Kraft der Mutterliebe
aufrecht erhalten worden, war völlig gebrochen, wie geistig und
körperlich gelähmt. Das Zimmer, so überlegte Constanze, war für
einen Monat bezahlt, in der bisherigen Wohnung konnten sie nicht
bleiben, – wie, wenn sie die Tante hier ließe, ihr die Schrecken
der nächsten Zeit ersparte und allein nach der Wohnung
zurückkehrte? Sie ging zu der Wirtin hinein, um mit ihr zu
sprechen. Frau Strauß schien eine sehr ordentliche, fleißige Frau
zu sein; sie erkannte den Damen, obgleich nicht sie das Zimmer
gemietet hatten, doch das Recht zu, es für den erlegten Mietspreis
einen Monat zu bewohnen, mußte aber Constanzens Frage, ob sie in
der Zeit ihrer Abwesenheit, also einen bis zwei Tage, für Frau
Lindheim Sorge tragen wolle, entschieden verneinen. [bookmark: page127]Sie wäre Witwe,
meinte sie, und müßte, um sich und ihren Jungen durchzubringen,
tüchtig arbeiten; sie hätte eine Aufwartestelle, nähme Wäsche im
Hause an und was sich sonst fände, – es wäre ihr also unmöglich,
nach der kranken Dame zu sehen; sie übernehme nichts, was sie nicht
gewissenhaft ausführen könnte. Constanze mußte also diesen Gedanken
aufgeben; sie erklärte der Frau nur, sie wünschte die Wohnung,
vielleicht auch für länger, zu behalten und erbat sich ihre und
ihres Knaben Hilfe zur Herbeischaffung einer Droschke und zur
Überführung der hilflosen Kranken in den Wagen.

		Welch' eine Heimfahrt! »Wer weiß, was zu Hause vorgeht!«
wiederholte sich Constanze beständig mit ängstlich klopfendem
Herzen. Bis jetzt hatte eine wunderbare Geistesgegenwart und
Kaltblütigkeit ihr über die schrecklichsten Momente hinweggeholfen,
– aber was würde noch geschehen? Mit welchen Menschen würde sie
jetzt zu verkehren haben, welche Zumutungen würden noch an ihre so
ungeübte Kraft und Besonnenheit herantreten? Der Wagen hielt, der
Portier rief auf ihre Bitte das Hausmädchen herunter, damit dieses
der Herrin aus dem Wagen und die Treppe hinaufhelfe. Angstvoll
forschte Constanze in den Mienen des Mädchens und wagte endlich die
Frage: »War jemand da?« Nein, Gottlob niemand! Und jetzt am späten
Abend würde auch sicher niemand mehr kommen, [bookmark: page128]er und die Nacht gehörten
ihnen noch ungestört, das durfte sie hoffen.

		Welcher Art die Schrecknisse waren, die Constanze fürchtete,
wußte sie selbst nicht, – keine Ahnung hatte sie von dem Verlauf
solcher Dinge, wie sie der Zusammenbruch eines Geschäftes, die
Flucht und Strafbarkeit des Inhabers mit sich bringt, aber gerade
das Unbestimmte der Gefahr machte sie unsicher und ihre sonst so
tapfere Seele völlig kleinmütig und verzagt. Dazu kam der Zustand
der Tante, dessen Bedenklichkeit sie sich nicht verhehlte, endlich
die Verlegenheit den Dienstleuten gegenüber, wenn man in die
Wohnung eindringen und alles fortnehmen würde. Aber mit Sinnen und
Fürchten, das sah sie ein, war nichts gethan, – gehandelt mußte
werden, planmäßig gehandelt, so lange es noch Zeit war, und die
Stille des Abends kam ihr dazu gerade gelegen.

		Sobald sie die Tante, die völlig apathisch war und nur manchmal
konvulsivisch zusammenschauerte, mit Hilfe des Hausmädchens zu Bett
gebracht, wartete sie noch eine Weile, bis alles im Hause still war
und begann dann eine eifrige Thätigkeit. Körbe, Kisten und
Reisetaschen brachte sie in die geräumige Garderobenkammer, die
nichts enthielt, als Frau Lindheims und ihre eigenen Kleider, dann
holte sie aus allen Gemächern und Gelassen die [bookmark: page129]Gegenstände, die der
Tante und ihr gehörten und packte alles sorgfältig ein. Zuletzt
fand noch der Messingkäfig mit dem alten Kanarienvogel, den Frau
Lindheim aus N. mitgebracht, seinen Platz auf einem Korbe und damit
war das Eigentum der beiden Frauen in transportfähiger Verpackung
beisammen. Constanze kehrte jetzt an das Bett der Tante zurück, die
im Halbschlummer Vergessenheit ihrer Lage gefunden hatte, und
begann, todmüde von den gehabten Aufregungen und Anstrengungen,
über das zunächst Notwendige nachzudenken. Daß man sie heut noch
ungestört gelassen, erschien ihr als ein Wunder, aber morgen in
aller Frühe, das wußte sie, würde man kommen und zu furchtbaren
Maßregeln schreiten. Dann durften die Dienstboten nicht mehr im
Hause sein, sie mußte sie schon vorher entlassen, – es galt also,
einen Vorwand dafür zu ersinnen. Aber welchen? – Ach, wozu eine
Unwahrheit sagen?

		Die Sprache stand ihr schlecht zu Gebote, sie hatte also Grund,
jedes überflüssige Wort zu vermeiden und konnte sich mit ganz
kurzer Erklärung begnügen; den Leuten aber mußte es recht sein,
wenn sie bis zum Ablauf ihrer ausbedungenen Zeit an Lohn und
Kostgeld entschädigt wurden. Nur früh mußten sie fort, ganz früh,
ehe die unbekannten Schrecklichen kamen, Constanze durfte also in
dieser Nacht nicht zu Bette gehen, um das erste [bookmark: page130]Erwachen des Lebens
im Hause nicht etwa zu verschlafen.

		Furchtbar lang dehnte sich die Nacht, in der Constanze sich nur
hin und wieder, den Kopf an das Kissen der fiebernden Tante
geschmiegt, einige Augenblicke leichten Schlummers gönnte. Endlich
wurde es Tag und allmählich erwachten auch die Hausbewohner und
gingen an ihre Geschäfte. Die Hauslieferanten kamen, der Bäcker
zuerst, die Mädchen bewegten sich in gewohnter Weise umher, – jetzt
war es Zeit. Constanze ging nach der Küche, wo beide Mädchen sich
gerade befanden. »Ich habe von der lieben Tante, die leider recht
krank ist, den Auftrag, Ihnen etwas mitzuteilen. Gestern ist Herr
Lindheim verreist, er bleibt lange fort, und heut, noch diesen
Morgen, verlassen auch wir die Wohnung. Vorher sollen Sie beide
fort, jetzt gleich, – es ist durchaus notwendig. Sie erhalten volle
Entschädigung für Kost und Lohn.«

		Die Mädchen waren ganz bestürzt und konnten sich in die
sonderbare, schleunige Entlassung nicht finden. Das Hausmädchen
fragte weinend, was es verbrochen habe, die Köchin erklärte
trotzig, sie brauche sich das nicht gefallen zu lassen; Constanze
aber schnitt ihren Protest mit der Frage ab, wie viel ihre
Ansprüche betrügen und wiederholte, daß nur die dringende
Notwendigkeit sie zwinge, so zu verfahren. Endlich gaben die beiden
ihren Widerstand [bookmark: page131]auf, die Aussicht, bei vollem Lohngenuß
eine Zeitlang feiern zu können und mehr noch die instinktive
Ahnung, daß hier sehr ernste Umstände vorlägen, die keine guten
Zeiten in der Familie verhießen, machte ihnen das Gehen selbst
wünschenswert und so willigten sie in alles. Eine Viertelstunde
später hatten sie ihre Sachen gepackt, ihr Geld und ein französisch
abgefaßtes Zeugnis erhalten und Wohnung und Haus verlassen.

		Jetzt atmete Constanze auf; was auch kommen mochte, dünkte ihr
minder schwer, da sie die Zeugenschaft dieser Mädchen nicht zu
fürchten hatte. Sie bereitete geschickt das gewohnte Frühstück für
sich und die Tante, nötigte dieser, die erwacht war, mit sanfter
Überredung etwas auf und stärkte sich selbst, dann erfrischte sie
das überwachte Gesicht mit kaltem Wasser und kleidete sich um. Sie
hatte nur eben dies Geschäft beendet, als die Thürglocke hastig und
ungestüm gezogen wurde. »Sie sind's!« dachte sie und ging mit
wankenden Knieen und wild pochendem Herzen hinaus, um zu
öffnen.

		Mehrere Herren, anscheinend Beamte, überschritten sofort, ohne
ihre Aufforderung abzuwarten, mit kurzem Gruße die Schwelle. »Was
wünschen die Herren?« fragte Constanze zitternd. »Wir möchten Herrn
Lindheim sprechen.« – »Herr Lindheim ist nicht hier,« stammelte das
Mädchen. »Davon werden wir uns selbst überzeugen,« sagte der [bookmark: page132]Herr, »und
ich muß bitten, unser unangenehmes Geschäft nicht durch falsche
Angaben zu erschweren! Zunächst – Wer sind Sie?« – »Die
dame de compagnie von Frau Lindheim.«
Der Beamte nickte kurz und nahm im Wohnzimmer Platz, wo er
mitgebrachte Schreibmaterialien auf den Tisch vor sich hinlegte,
während zwei seiner Begleiter sich in die anderen Gemächer
begaben.

		»Nicht hier hinein, bitte!« rief Constanze mit flehend erhobenen
Händen, als der eine der Männer auf das Schlafzimmer zuschritt, in
dem Frau Lindheim ruhte; »da liegt eine kranke, alte Dame, sie
würde zum Tode erschrecken, wenn Sie hineingingen.« Der Beamte sah
den Herrn im Wohnzimmer fragend an, doch dieser zeigte gebieterisch
nach der Thür. »Nur vorwärts, vorwärts!« befahl er und fügte
höhnisch auflachend hinzu: »Das kennen wir; in den Zimmern, wo die
Gesuchten am sichersten zu finden sind, liegen merkwürdigerweise
immer Schwerkranke.«

		Constanze eilte dem Manne voran an das Lager der Kranken. Sie
saß, von dem Klingeln erschreckt, aufrecht, jetzt gewahrte sie den
Fremden, der in das Zimmer drang, und als sie, ihm entsetzt
zuschauend, sah, wie er die Möbel vom Platz rückte, die Spinden
öffnete, die Vorhänge untersuchte und selbst unter ihr Bett
blickte, faßte sie sich mit einem wilden Schrei [bookmark: page133]an die Schläfen und
sank dann bewußtlos in die Kissen zurück.

		Was dann folgte, entzog sich ihrer Kenntnis, da sie länger als
vierundzwanzig Stunden in dumpfer Betäubung dalag. Sie wußte nichts
von der gerichtlichen Siegelung der ganzen Wohnung, nichts von den
Verhören, denen Constanze unterworfen wurde, noch von den
Schwierigkeiten, die man ihr machte, als sie verlangte, daß ihre
und der Tante Sachen von der Beschlagnahme ausgeschlossen wurden;
alle diese Dinge waren erledigt, von der armen Constanze
durchgefochten, als die Kranke aus ihrer Lethargie erwachte, und
niemand hinderte die beiden Frauen mehr, den Schauplatz der
schrecklichen Scenen mit ihren Habseligkeiten zu verlassen.

		Der Portier des Hauses, dessen Frau der armen Constanze an dem
Tage geholfen hatte, wo sie inmitten der gesiegelten Sachen am Bett
der Kranken ausharren mußte, war freundlich behilflich, als es
galt, Frau Lindheim in den Wagen zu bringen, der sie dem neuen,
dürftigen Heim zuführen sollte. Bei der Ankunft mußte Constanze
Frau Strauß, die Wirtin, herunterholen. Mehr einer Leiche als einem
lebenden Wesen glich die Dulderin, als sie endlich, von beiden
Seiten geführt, die Schwelle des Zimmers überschritt, – aber doch
dünkte es Constanze, als sei sie nach all den harten [bookmark: page134]Kämpfen in
einen Hafen der Ruhe eingelaufen, als werde hier das arme,
verwundete Mutterherz Heilung finden. Und sie selbst, Constanze,
sie war so sterbensmüde, so erschöpft, daß jedes stille Plätzchen,
an dem sie Ruhe erhoffen durfte, ihr wie ein Paradies erschien.
[bookmark: page135]

		

	
		
		9. Kapitel

		Der Geheimrat hatte sein Versprechen, sich im
Interesse des Doktors zu bemühen, nicht vergessen und an
verschiedene einflußreiche Freunde Schreiben gerichtet, in denen er
die dringende Bitte aussprach, die Adressaten möchten einem ihm
bekannten, außerordentlich kenntnisreichen, befähigten Manne zu
einer seiner Bildung entsprechenden Stellung verhelfen. Alle
einlaufenden Antworten enthielten die feste Zusage, den Schützling
eines so werten Freundes bei der ersten sich darbietenden
Gelegenheit zu berücksichtigen, zuletzt aber kam ein Schreiben an,
das schon eine bestimmte Aussicht eröffnete. Es kam aus der
Provinzialhauptstadt von Baron Röver, dem Intendanten des dortigen,
eben erst zu größerer Bedeutung gelangten Theaters. »Wenn der
erwähnte Herr,« so schrieb der alte Schul- und Universitätsfreund,
»eine gründliche litterarische Bildung, kritisches Feingefühl und
genügende Schreibgewandtheit besitzt, um vorkommenden Falls einen
[bookmark: page136]Artikel
selbständig zu verfassen, so kann ihm und mir geholfen werden.
Unser aufblühendes Institut bedarf eines Dramaturgen, ich selbst
einer zuverlässigen Kraft, die mir bei den Intendanturgeschäften
behilflich ist. Die Stellung ist möglichst bald anzutreten,
voraussichtlich dauernd und so gut dotiert, daß sie auch einer
Familie anständigen Unterhalt gewährt.

		Verzeihe die Indiskretion, alter Freund, – ich glaube, daß
letzterer Umstand auch Deinem reizenden Töchterchen nicht
gleichgiltig sein dürfte, insofern sie wahrscheinlich dem so warm
empfohlenen, plötzlich aufgetauchten Schützling nicht ganz fern
steht. Nun, wie dem auch sei, er soll mir, wenn er Lust und
Befähigung zu der Stelle hat, willkommen sein. Der Form wegen
erbitte ich von ihm eine Art Bewerbungsschreiben, – als Unterlage
für seine Bestallung, – danach erwarte ich den Herrn von heut in
acht Tagen in meinem Büreau zu sofortiger Einführung in seine
Thätigkeit. Mit Zeugnissen und sonstigen Belegen soll er mich
verschonen, – einer, den Du empfiehlst, bedarf dessen nicht.«

		Noch am Tage der Ankunft dieses verheißungsvollen Briefes ging
das Bewerbungsschreiben und die Zusicherung pünktlichen Eintreffens
zum Amtsantritt ab. Der Geheimrat schrieb ebenfalls; er sprach
seinen herzlichen Dank für die Bereitwilligkeit und das Vertrauen
des Freundes [bookmark: page137]aus, stellte aber jede Beziehung des
Empfohlenen zu Hedwig in Abrede. Der arglose Vater ahnte nicht, daß
Doktor Weiße sie bereits dahin gebracht, ihm ihre Hand zuzusagen,
ihm das trauliche »Du« in der Anrede zu gewähren, noch weniger
aber, daß nicht wahre Liebe, nicht der freie Zug des Herzens sie
dazu vermocht, sondern der ungesunde Zauber, den er auf ihre
Phantasie ausübte, und der schwärmerische Wahn, mit der Hingabe
ihres Lebens an diesen Mann einem Unglücklichen den verlorenen
Glauben wiederzugeben.

		Der Tag der Abreise war gekommen und Hedwig traf mit dem
Scheidenden noch für wenige Augenblicke im Kursaal zusammen. Er
hatte von ihren Eltern und dem Oberstleutnant bereits Abschied
genommen; der Dank, den er dem Geheimrat aussprach, war geradezu
überschwänglich gewesen, und er hatte gelobt, sich der gütigen
Empfehlung stets würdig zu zeigen. Jetzt standen die beiden
Verlobten beim Piano einander gegenüber mit dem vollen Bewußtsein,
daß dies kurz bemessene letzte Beisammensein eine Aussprache zur
Pflicht machte und doch außer stande, die rechten Worte zu finden.
Hedwig war mit sich selbst darüber unzufrieden, daß sich in diesem
Augenblicke so gar kein wärmeres Gefühl für den Erwählten in ihr
regte. Doktor Weiße, der nichts ohne Absicht zu thun pflegte, hatte
es, seit der Brief des Intendanten ihm die Anstellung [bookmark: page138]gesichert,
nicht mehr für nötig gefunden, den Apparat seiner Liebenswürdigkeit
und Bestechungskunst spielen zu lassen. Er hatte erreicht, was er
wollte, – auch Hedwig, das vornehme, vermögende Mädchen, war ihm
durch ihr gegebenes Wort sicher, – was bedurfte es also jetzt der
Bemühung? Er ließ sich Hedwig gegenüber gehen, setzte das Rüstzeug
der Blicke, Lieder und klagenden Hinweise auf sein verfehltes
Leben, welche letzteren ja ohnehin jetzt nicht mehr paßten, außer
Thätigkeit, – kurz, er zeigte sich in keiner Weise mehr
ungewöhnlich. Damit begab er sich aber der Macht, die er über die
Phantasie des Mädchens geübt; der Zauber war gebrochen, sie sah mit
nüchternem Auge den Mann, zu dem nichts, nichts mehr sie hinzog.
Gleichwohl fühlte sie, daß derselbe mit ihrem Wort ein Anrecht an
ihre Liebe erworben hatte und nannte sich selbst wortbrüchig,
wankelmütig, schlecht, weil sie nicht mehr im stande war, die
eingegangene Verpflichtung im rechten Sinne zu erfüllen. Reumütig,
schuldbewußt sah sie zu ihm hin, – ja, er war sichtlich verstimmt,
er grämte sich über ihre Kälte.

		»Gustav,« begann sie, »hast Du mich denn wirklich sehr lieb, so
recht von Herzen? Bin ich zu Deinem Glücke wirklich notwendig?«
»Aber welche Frage, meine Hedwig!« rief er mit einem seiner alten
Blicke, »Du bist unwiderruflich mein, und für alle Zukunft ist Dein
Platz bei mir. [bookmark: page139]Sobald ich dort im Amt festen Fuß gefaßt
habe, schreibe ich an Deine Eltern und bitte um Deine Hand, und
dann soll es nicht lange dauern, so hole ich Dich heim. Einstweilen
aber betrachte mich schon als den Herrn Deiner Zukunft, – hörst Du,
Hedwig, – ohne den Du nichts Wichtiges beschließen darfst. Aber die
Zeit ist da – wahrhaftig, ich muß fort. Lebwohl, auf Wiedersehen!«
– Er zog sie an sich und einen kurzen Moment ließ sie es geschehen,
da sie nicht den Mut fand, ihn in diesem Augenblicke
zurückzuweisen; aber mit leisem Schauder riß sie sich alsbald los
und sah, in der That mit einem Gefühl der Erleichterung, wie er
seine Reisetasche vom Boden aufnahm und in voller Eile fortstürmte,
dem ziemlich entfernten Bahnhofe zu.

		In trübem Sinnen stand sie noch eine Weile an dem Platz, wo er
sie verlassen. Wie sollte das werden? Was hatte sie gethan! Sie war
unauflöslich an diesen Mann gebunden, der sie liebte, auf sie
rechnete, – und sie liebte ihn nicht! Nein, so sehr ihr redlicher
Sinn dagegen ankämpfte, sie konnte, konnte ihn nicht lieben, – im
Augenblick des Abschieds hatte sie erkannt, daß er ihr sogar Grauen
einflößte, daß etwas in seinem Wesen ihre Seele abstieß, sie
anwiderte. Das Bild des Lehrers in seiner männlichen Schönheit, mit
dem Ausdruck des Seelenadels, der Treue und Wahrhaftigkeit in jedem
Zuge stand abermals [bookmark: page140]vor ihr, und was ihre kindliche
Unbefangenheit bisher nie begriffen, nie geahnt hatte, in diesem
Augenblicke ward es ihr deutlich bewußt: auch er liebte sie, nicht
nur als die gute, befähigte Schülerin, sondern als das Mädchen, das
für sein Leben von Bedeutung war, als das Weib seiner Zukunft. Und
sie! Mit jedem Atemzuge gehörte sie ihm, ihm allein, er war der
leuchtende Stern, nach dem sie sehnend schaute, der Mittelpunkt
ihrer Gedanken, – alles, alles war er ihr, und als das Höchste und
Schönste, was sie vom Leben erhoffte, erschien ihr das Glück, ihn
wiederzusehen. Aber nun kam die Erkenntnis zu spät; wenn je das
Schicksal sie wieder zusammenführte, konnte es nicht mehr in der
Weise sein, wie sie, wie Helmstädt es sich gedacht, – sie war dann
für ihn verloren, – auf ewig!

		Mit einem schmerzlichen Seufzer strich sie über ihre Stirn, als
wolle sie alle diese Gedanken fortwischen. Zu spät war es ja, zu
spät; sie durfte nun nicht zurückschauen, sondern mußte versuchen,
ihr Herz dem Manne, dem sie fortan gehören sollte, in Liebe wieder
zuzuwenden. Vielleicht gelang es ihr mit der Zeit, und wenn nicht,
so durfte er den Mangel an Zuneigung nicht bemerken, nicht
empfinden, – er, der Unschuldige, sollte nie unter den Wandlungen
ihres launenhaften Herzens leiden. Das war ihre heilige Pflicht,
ihre Aufgabe, und sie faßte den Entschluß, sie mit tapferer
Selbstüberwindung zu erfüllen. [bookmark: page141]

		Außer Hedwig war noch einer, der die Abreise des Doktors wie
eine Erleichterung empfand, – Oberstleutnant von Normann. Diesem
war nun einmal der Mann verdächtig und unsympathisch, auch hatte
der biedere alte Herr noch manche Wahrnehmung gemacht, die ihm ein
Einverständnis zwischen dem Doktor und Hedwig zweifellos erscheinen
ließ, und so war er von Herzen froh, ihn fern zu wissen. Anders der
Geheimrat. Er freute sich aufrichtig, durch seine Fürsprache dem
Schützling zu so guter Versorgung verholfen zu haben, aber der
gewandte, unermüdliche Gesellschafter fehlte ihm sehr und auch die
Rätin vermißte ihn. Dazu wurden die Tage kürzer, ein früher Herbst
kündigte sich mit Frost, Stürmen und Regenschauern an, kurz, es
wurde nachgerade ungemütlich, und der Geheimrat begann in
zunehmender Kränklichkeit sich nach der wohlverwahrten, behaglichen
Stadtwohnung zu sehnen. So rüstete die Familie denn wenige Tage
nach der Abreise des Doktors zur Heimfahrt, und auch der
Oberstleutnant hatte dieselbe beschlossen, da der Wetterumschlag
sich in seinem rheumatischen Körper arg fühlbar machte und nichts
ihn nach der Entfernung der Familie am Orte festhielt.

		Der Sonntag wurde noch gemeinsam an der Wolfgangsquelle
verbracht, am nächsten Nachmittage aber begleitete Herr von Normann
die Familie schon zum Bahnhofe. [bookmark: page142]Er selbst wollte am anderen Tage
ebenfalls abreisen. Es wurde beim Abschied nur wenig gesprochen,
aber jeder einzelne nahm die Überzeugung mit sich fort, daß das
kurze Beisammensein doch ein festes Band der Anhänglichkeit und
Achtung, ja der wirklichen Freundschaft zwischen den Herzen
geknüpft hatte.

		Von der Abreise Wöllners war die alte Dienerin des Hauses
benachrichtigt worden, und so brannte bei der Ankunft ein lustiges
Feuer im Kamin und alles war auf das behaglichste hergerichtet. Mit
Entzücken begrüßte der Rat, der in den letzten Tagen weit mehr
gelitten hatte, als er den Seinigen gestand, die gemütlichen Räume.
»Es war hohe Zeit,« sagte er, als er tief aufatmend es sich im
weichen Lehnstuhl bequem machte, »lange hätte ich es da oben nicht
mehr ausgehalten. Der Doktor hat's gut gemeint mit der
Sommerfrische, und es war ja auch wunderschön, aber weißt Du,
Adelheid, – ich glaube, ich tauge zu so was auch schon nicht mehr;
für mich ist's am besten zu Hause. Du glaubst nicht, wie ich mich
in letzter Zeit nach dem Plätzchen hier gesehnt habe. Wie der
Friedel im Holtei'schen Gedicht hätte ich ›natschen‹ mögen, –
losheulen nämlich – und nur immerfort sagen: ›Heem will ich, suste
nischt, ack heem!‹«

		In diesem Augenblicke brachte das Mädchen einen Brief herein und
berichtete, derselbe sei schon am Morgen [bookmark: page143]angekommen. »Ah, aus Berlin,
von meinem Freunde, dem Justizrat,« rief Wöllner erfreut und
erbrach das Schreiben. Aber schon nach dem Lesen der ersten Zeilen
sank er, laut aufstöhnend und totenbleich, in den Stuhl zurück.
Hedwig sprang hinzu und umschlang den Vater zärtlich, die Mutter
aber nahm ihm den Unglücksbrief aus der Hand und las, selbst im
Innersten erschüttert, folgendes:

		 

		»Lieber alter Freund!

		Die Rolle des Unglücksraben hat nie etwas Verlockendes für mich
gehabt, aber es hilft nichts, ich muß sie Dir gegenüber spielen. Du
wünschtest vor einiger Zeit von mir Auskunft über Deinen jungen
Landsmann, den Bankier Lindheim hier, der sich Dir und anderen
bemittelten Bewohnern seiner Vaterstadt zur vorteilhaften
Verwaltung ihres Vermögens angeboten hatte. Nun, ich konnte damals
nach Pflicht und Gewissen nur Gutes sagen. Lindheim war von Haus
aus wohlhabend, dabei als solide bekannt und ein tüchtiger
Geschäftsmann, seine Firma schien durchaus zuverlässig und war es
auch, bis – – na, ruhig Blut, alter Freund, es muß doch nun einmal
gesagt werden, – also unser Lindheim hat sich in
Börsenspekulationen eingelassen und, da sie mißglückten, geschoben
und hingehalten, bis er die Verluste nicht mehr aus Eignem decken
konnte. Danach hat er versucht, mit fremden Geldern [bookmark: page144]die Sache wieder ins
Geleis zu bringen, hat aber auch diese verloren, bis eines schönen
Tages sämtliche Deposita, auch das Deinige, armer Freund, geopfert
waren. Der Unglückliche ist flüchtig, niemand weiß, wohin er sich
gewendet, die prachtvolle Einrichtung seiner Wohnung und was er
sonst besaß, mit Beschlag belegt. Seine alte Mutter, die er erst
kurze Zeit bei sich hatte, ist bettelarm aus dem Hause gegangen und
wohnt mit einer jungen Gesellschafterin im Arbeiterviertel,
Ostbahnstr. 72, Hof II., bei Witwe Strauß. Ich teile Dir die
Adresse mit für den Fall, daß Du Dich vielleicht mit ihr in
Verbindung setzen möchtest, was freilich wenig nützen dürfte. Arme
alte Dame!

		Sei ein Mann, Wöllner, füge Dich in das Unabänderliche und
denke, um wie viel besser Du daran bist, als der Lindheim, der
jetzt mit seinem belasteten Gewissen in der Welt umherirrt. Und sei
mir nicht böse wegen der unglücklichen Botschaft. Besser doch, Du
erfährst sie so, als durch die erste, beste Zeitung. Mit
brüderlichem Handschlag Dein Freund

		R. Heinrich, Justizrat.«

		 

		»Er hat Recht,« sagte die Rätin und gab Hedwig, die mit unruhig
fragender Miene die Hand ausstreckte, den Brief, »Du mußt Dich
fassen, lieber Mann, und Gott danken, daß es sich nur um Geld
handelt, die höchsten [bookmark: page145]und wertvollsten Güter uns aber geblieben
sind. Denke doch an die arme Mutter des Schuldigen.«

		»Aber es ist Dein Vermögen, Adelheid,« flüsterte der Rat, »das
Erbteil unseres Kindes. Wenn ich die Augen zumache, seid Ihr auf
die Witwenpension angewiesen, zu viel zum Sterben, aber zu wenig
zum Leben. Unverantwortlich leichtsinnig habe ich gehandelt, –
empörend! Diese Reue, sie brennt mir im Herzen, ich ertrage es
nicht!«

		Noch am späten Abende mußte der Arzt gerufen werden. Der
Geheimrat, der schon erkältet und nervös leidend von O. gekommen
war, hatte durch die Nachricht einen Schlag erhalten, der ihn
vollends niederwarf und der Arzt fand seinen Zustand nicht
unbedenklich. Frau und Tochter wachten in namenloser Angst an
seinem Lager, sie führten mit peinlicher Sorgfalt alle Anordnungen
des Arztes aus, als dieser aber am anderen Morgen wiederkam,
verriet seine ernste Miene, daß die Krankheit einen bedrohlichen
Charakter angenommen hatte. [bookmark: page146]

		

	
		
		10. Kapitel

		Es folgten nun schwere Tage und Nächte, in denen
die beiden Frauen keinen Augenblick vom Krankenbett wichen, keinen
Augenblick sich zum Schlummer niederlegten. Der Kranke phantasierte
oder lag in dumpfer Apathie, die Mienen des Arztes wurden immer
düsterer. In dieser Zeit kam ein Brief von Weiße, verspätet, weil
er erst nach O. gegangen war. Hedwig las ihn nur flüchtig, weil
alle ihre Gedanken bei dem Kranken waren, aber doch entging ihr
nicht, daß es ein phrasenhafter, inhaltloser Brief war, der sie in
ihrem Kummer geradezu peinlich berührte.

		Bald sollte indes eine neue Angst und Gefahr den empfangenen
Eindruck verwischen. Alles Zureden der Tochter, alle ernsten
Mahnungen des Arztes, der die zarte Natur der Mutter kannte, hatten
diese nicht vermocht, sich im geringsten zu schonen, auch nur einen
Augenblick die so nötige Ruhe zu suchen, und so kam es, daß sie
eines Tages am Lager des geliebten Kranken buchstäblich [bookmark: page147]zusammenbrach.
Bleich und überwacht, ein Bild der Verzweiflung, wankte nun Hedwig
von einem Bett zum andern, endlich übernahm eine barmherzige
Schwester die Pflege der Mutter und Hedwig blieb beim Vater, dessen
Zustand immer hoffnungsloser wurde.

		Bei Ankunft der Pflegerin hatte der Arzt sofort angeordnet, daß
die Kranke in ein entferntes Zimmer gebracht wurde. Er wußte, was
er that; kaum einen Tag später hauchte ihr so innig geliebter Gatte
in Hedwigs Armen seinen letzten Seufzer aus, ohne daß die Kranke
eine Ahnung hatte, welch unersetzlicher Verlust sie betroffen. Die
traurigen Vorbereitungen zum letzten Gange, die Beerdigung selbst,
die Beileidsbesuche, alles ging vorüber, ohne sie zu berühren,
selbst von dem Besuch des Oberstleutnants, der auf die
Zeitungsnachricht herbeigeeilt war, um den Frauen seine Dienste
anzubieten, erfuhr sie nichts, und er reiste ab, ohne sie gesehen
zu haben.

		Dieses Verhehlen des Geschehenen war durchaus notwendig, da die
Kenntnis der Wahrheit der Kranken sofort das Leben gekostet hätte.
Der Arzt, jetzt Hedwigs einziger Freund und Helfer, sorgte dafür,
daß die Verheimlichung nach allen Richtungen durchgeführt wurde und
gab den Hausgenossen strenge Weisung, alles von der Kranken fern zu
halten, was sie beunruhigen oder argwöhnisch machen könnte.
Zeitungen und Briefe wurden verbrannt, Hedwig [bookmark: page148]mußte auf die
Trauerkleidung verzichten und selbst ihren Schmerz beherrschen,
wenn sie zur Mutter kam, alle aber waren angewiesen, auf ihre
Fragen nach dem Befinden des Mannes beruhigend zu antworten. Die
Kranke sollte erst wieder zu Kräften gelangen, ehe man ihr ganz
allmählich und mit äußerster Vorsicht die schreckliche Wahrheit
enthüllte.

		Ohne besondere Schwierigkeit gelang es auf diese Weise, sie in
vollkommener Täuschung zu erhalten, und auch als sie auf dem Wege
der Besserung war, empfand sie nur Sehnsucht und Ungeduld, endlich
den kranken Gatten zu sehen, aber keinen Argwohn. Nun kam jedoch
die Zeit, wo sie nicht mehr gänzlich ans Bett gefesselt war, wo sie
dasselbe hin und wieder mit dem Lehnstuhl vertauschen konnte, und
damit wuchs die Schwierigkeit, sie zu beruhigen. Hedwig mußte jetzt
ihre Wachsamkeit verdoppeln, mußte immer neue Komödien erfinden, um
die Mutter vom vermeintlichen Krankenzimmer fernzuhalten, gestand
sich aber zitternd, daß der Augenblick nahe war, wo der fromme
Betrug ein Ende nehmen und die Mutter das Entsetzliche erfahren
mußte. Zu vermeiden war es nicht mehr, sobald die letzte Spur der
Schwäche beseitigt war, die die Kranke noch am Gehen hinderte, –
das gab auch der Arzt zu, – beide berieten also nun über die Art
und Weise, wie sie ihr allmählich die Schreckenskunde [bookmark: page149]beibringen
sollten, ohne ihr Leben, das bei der Schwäche und Reizbarkeit der
durch Überanstrengung zerrütteten Nerven an einem Faden hing, zu
gefährden.

		In dieser Zeit banger Aufregung war es, als die Kranke eines
Nachmittags fest entschlummert war. Sie hatte mit ungewohnter
Beharrlichkeit verlangt, ins Krankenzimmer geführt zu werden, auch
durch Gehversuche bewiesen, daß sie es imstande war und Hedwig des
Eigensinnes beschuldigt, weil sie ihr immer widerstrebte. Hedwig
hatte also den ganzen Tag nicht wagen können, das Zimmer zu
verlassen, obgleich man draußen in der Küche in häuslichen
Angelegenheiten ihrer Anweisungen bedurfte. Jetzt glaubte sie die
Mutter, die anscheinend so fest schlief, einige Augenblicke allein
lassen zu dürfen und schlüpfte hinaus. Schon hatte sie die
Weisungen gegeben und schickte sich an, wieder ins Krankenzimmer
zurückzukehren, als die Klingel draußen gezogen wurde. Das
Dienstmädchen öffnete und kam mit einem Briefe in der Hand herein,
den der Postbote eben gebracht hatte und den sie Hedwig
überreichte; in dem Augenblicke aber, da diese die Aufschrift
betrachten wollte, um zu wissen, ob sie ihn ins Krankenzimmer
mitnehmen dürfe, streckte sich eine Hand aus, die ihn ergriff und
festhielt, – die Hand der Mutter.

		Das Klingeln hatte sie erweckt, und da sie sich allein sah,
stand sie sofort auf, um endlich ihrer Sehnsucht zu [bookmark: page150]folgen und den
kranken Gatten zu besuchen. Mit unhörbaren Schritten war sie bis
zur offnen Küchenthür gelangt, wo sie Hedwig mit dem Briefe in der
Hand sah; scherzend halte sie sich desselben bemächtigt und wehrte
nun alle Bitten, ihn zurückzugeben, alle Versuche Hedwigs, ihn ihr
mit Gewalt zu entreißen, lachend, aber entschieden ab. »Was soll
das heißen?« rief sie, »seit wann bin ich unter Vormundschaft? Sieh
her, an mich ist der Brief und niemand soll mich hindern, ihn zu
lesen.« Mit diesen Worten erbrach sie das Schreiben; kaum aber
hatte sie den Inhalt erfaßt, als sie einen fürchterlichen Schrei
ausstieß, mit den Händen in die Luft griff und in heftigen Krämpfen
zu Boden sank. Vergebens waren alle verzweifelten Bemühungen der
Tochter, vergebens die Anstrengungen des Arztes, das entfliehende
Leben aufzuhalten, – kaum eine Stunde später war Hedwig auch der
Mutter beraubt. Der verhängnisvolle Brief war von Doktor Weiße und
lautete:

		 

		»Gnädige Frau!

		Die Nachricht von dem Hinscheiden Ihres Herrn Gemahls, meines
verehrten Freundes und Gönners, hat mich verspätet erreicht, es war
mir daher nicht möglich, zu der Bestattung zu kommen und erst heut
kann ich Ihnen mein Beileid versichern. Glauben Sie
nichtsdestoweniger, daß ich, tief erschüttert, Ihren Schmerz
nachfühle und teile [bookmark: page151]und glauben Sie auch, verehrte Frau, an
meine treue Ergebenheit, mit der ich mich nenne

		Ihren Sie hochschätzenden Freund

Dr. Gustav Weiße.

		Dem gnädigen Fräulein meine

herzliche Kondolation.«

		 

		Es war nicht nur die schreckliche Bedeutung, die dieser Brief
für ihr Leben gewonnen, was Hedwig abermals so peinlich berührte.
Sie war gerecht genug, sich zu sagen, daß der Schreiber die Wirkung
seiner Worte nicht hatte berechnen können, also an den Folgen
schuldlos war; aber der ganze Ton des Briefes war so abweichend von
dem, was sie erwarten durfte, so seltsam förmlich, daß es sie wie
mit Eiseskälte daraus anwehte. Später fiel ihr ein, daß sie seinen
vorigen Brief nicht beantwortet, ihm den Tod des Vaters nicht
angezeigt hatte. Das war es, – er fühlte sich verletzt durch solche
Behandlung und hatte ein Recht dazu; so schwer es ihr wurde, mußte
sie das Unrecht wieder gut machen, indem sie, wie er es ja verlangt
hatte, ihre Zukunft in seine Hand legte. Ja, sie wollte ihm in
diesem Sinne schreiben und zwar bald. Wieder war es der treue Arzt,
der ihr zur Seite stand, wieder erschien der Oberstleutnant, und
dieser bot ihr mit liebevoller Wärme einen Platz in seinem Hause
an. »Ich bin des Junggesellenhaushalts müde,« sagte er, »und will
auch wieder einmal [bookmark: page152]wissen, was eine Heimat ist. Da hat meine
Schwester, die jetzt Witwe geworden, mir vorgeschlagen, ich soll
mit Olga zu ihr ziehen; sie hat ein großes Gut und denkt, daß der
alte Bruder doch immer ein Mann ist und ihr bei der Verwaltung
nützen kann. Wenn Sie aber zu mir kommen wollen, Hedchen, dann
nehme ich meine Olga zu mir und wir bilden selbst eine Familie.
Thun Sie es, an Vater- und Schwesternliebe soll es Ihnen nicht
fehlen, wenn wir Ihnen auch nicht alles ersetzen können; kommen
Sie, Kind!«

		Auch Frau von Rechnitz war mit ihren Mädchen gekommen und hatte
ihr ein Heim in ihrer Familie angeboten, Hedwig aber lehnte beiden
mit warmem Danke ab. Sie fühlte sich nicht berechtigt, über ihre
Person zu verfügen, nachdem sie dem Doktor versprochen, ihm
anzugehören; er mußte ihr Schicksal jetzt bestimmen, und sie
erwartete sicher, daß er auf die Nachricht von ihrem Unglück sofort
kommen und sie in Anspruch nehmen werde. Sie erbebte bei dem
Gedanken, alles in ihr sträubte sich gegen eine Verbindung mit dem
Manne, der den Tod ihrer Mutter herbeigeführt, – aber sie durfte
niemand ein Recht einräumen, das unstreitig das seine war. Frau von
Rechnitz war zu taktvoll, um nach Gründen der Weigerung zu fragen;
auch Normann that dies nicht, aber er war tief verletzt und sagte
Hedwig beim Scheiden, er [bookmark: page153]habe es gut gemeint, da sie aber die
bescheidene Heimat bei ihm durchaus verschmähe, werde er noch heut
an seine Schwester schreiben, daß er hinkommen wolle.

		Hedwig war nun allein und begann sogleich den Brief, der ihr so
große Überwindung kostete und doch geschrieben werden mußte.

		»Lieber Gustav!« lautete er, »Mein Unglück ist größer, als Du
ahnst; auch die geliebte Mutter hat mir der Tod geraubt. Ich bin
nun ganz allein, allein und arm, – denn die Nachricht von dem
Verlust unseres Vermögens war es, die des Vaters Tod verursachte.
Herr von Normann war da, um mir ein Heim bei sich anzubieten,
Baronin Rechnitz ebenfalls, ich glaubte aber richtig zu handeln,
daß ich diese Anerbietungen ablehnte, um Dir die Verfügung über
meine Zukunft zu überlassen. Komm, sobald Du kannst, zu Deiner
unglücklichen Hedwig.«

		Der Brief ging ab, und Hedwig sah mit steigender Angst der
Ankunft Weißes entgegen; aber ein Tag nach dem andern verging, ohne
ihn zu bringen. Am vierten erschien bei ihr ein ältlicher,
hochmütig aussehender Herr, der sich als ihr Onkel und Vormund
vorstellte. Er erzählte ihr, daß seine Frau mit ihrer Schwester,
der Mutter Hedwigs, seit Jahren verfeindet gewesen, weil ihre
Ansichten so sehr wenig übereinstimmten, daß sie ihn aber trotzdem
bestimmt habe, die Vormundschaft über die so verlassene [bookmark: page154]Waise zu
übernehmen und sogar willens sei, derselben ein Asyl in ihrem Hause
zu gewähren. Der Zweck seines Hierseins sei, sie abzuholen.

		»Ich danke Ihnen, lieber Onkel,« sagte Hedwig. »Sie sind sehr
gut, – aber ich möchte um die Erlaubnis bitten, erst noch eine
Nachricht abzuwarten, ehe ich mich entscheide –«.

		»Entscheiden?« erwiderte der Onkel schroff, »Sie scheinen die
Sache ja eigentümlich aufzufassen. Da ist nichts zu entscheiden und
zu überlegen. Ganz abgesehen davon, daß ich Ihr Vormund bin und
über Ihren Aufenthalt zu bestimmen habe, müssen Sie froh sein, daß
Sie überhaupt anständig unterkommen. Dank dem Leichtsinn Ihres
Vaters« – Hedwig zuckte zusammen und wollte etwas erwidern, der
Onkel aber schnitt ihr das Wort ab, indem er weitersprach: »Dank
seiner Handlungsweise sind Sie ganz arm, müssen es also als eine
Wohlthat betrachten, im Hause des Kommerzienrat Bandolf, wenn auch
in bescheidener Stellung, leben zu können. Der Bettelstolz, den Sie
noch zu besitzen scheinen, ist in Ihren Verhältnissen gar nicht am
Platze.«

		In diesem Augenblicke brachte die alte Dienerin Hedwig einen
soeben angekommenen Brief. Sie bat den Onkel um Entschuldigung und
las:

		 

		»Mein Fräulein!

		Einem Unglück wie dem Ihrigen gegenüber erscheint [bookmark: page155]jedes
Trosteswort unangemessen. Ich begnüge mich also mit der
Versicherung meiner innigen Teilnahme und bitte Sie, zu glauben,
daß ich wohl wünschte, das Vertrauen, mit dem Sie mich beehren,
rechtfertigen zu können. Leider kann ich dies aber nicht. Meine
Lage ist, wenn auch augenblicklich gerade nicht ungünstig, doch
immerhin noch eine so unsichere, daß es ein Frevel und Leichtsinn
wäre, unter den jetzt so veränderten Verhältnissen irgendwie
bestimmend auf Ihr Schicksal einzuwirken. Wenn Herr von Normann
oder Frau von Rechnitz Sie aufnehmen will, so ist das für ein armes
Mädchen eine über alle Erwartung günstige Chance, und fern sei es
von mir, Ihre Entschließungen zu Gunsten derselben irgendwie zu
hindern. Es ist mir im Gegenteil eine Freude und Genugthuung, Sie,
verehrtes Fräulein, unter so gutem Schutze zu wissen. Mit den
besten Wünschen für Ihre Zukunft

		Ihr ganz ergebener

Dr. G. W.«

		 

		Mehrere Minuten saß Hedwig wie erstarrt da, unfähig, zu denken
oder sich zu fassen. Nur das Gefühl ihrer grenzenlosen
Verlassenheit überkam sie mit niederschmetternder Gewalt, und dann
hatte sie die dunkle Vorstellung, wie schön es sein müßte, den
Heimgegangenen folgen zu können, fort, fort aus all dem Jammer,
fort aus dem Elend und Schmerz. Endlich aber, als ihr die [bookmark: page156]Gegenwart des
Onkels zum Bewußtsein kam, raffte sie sich gewaltsam auf. Sie riß
den Brief in tausend Stücke, dann streckte sie dem Onkel die Hand
hin und sagte mit heiserer Stimme: »Verzeihen Sie mein Zögern, es
war nicht Stolz, gewiß nicht, – ich bitte, nehmen Sie mich mit, –
und seien Sie gut zu mir, – ich bin ja so namenlos unglücklich!«
[bookmark: page157]

		

	
		
		11. Kapitel

		Ein Jahr! Wie kurz, wenn es im Vollgenuß des
Lebens verstreicht, wie lang, wenn es trüb und einförmig oder in
Leid und Gram dahinschleicht! Hedwig meinte, mit müdem Schritt und
versagenden Kräften durch eine endlose Wüste gewandert zu sein, als
sie sich eines Tages erinnerte, daß gerade ein Jahr vergangen, seit
sie bei den Verwandten lebte.

		Wie hart, wie grausam war ihr Schicksal in diesem Hause! Als sie
an der Seite des Onkels die Schwelle überschritt, war ihrem wunden,
zum Tode getroffenen Herzen kein Wort des Willkommens, kein
freundlicher Blick geworden, – fremd und hochmütig hatten die Tante
und Cousine sie empfangen und ihr durch dieses Benehmen gleich die
künftige Stelle im Hause angewiesen. Ohne Rücksicht und Erbarmen
spannte man das todmüde, von Nachtwachen, Krankenpflege und
unaussprechlichem Herzeleid erschöpfte Kind sofort in das Joch der
Pflicht und [bookmark: page158]sorgte, daß diese schwerer und unbegrenzter
war, als die der Dienstboten. Wie sich die Arme nach Ruhe sehnte,
wie ihr Herz darbte und litt, – niemand sah es oder wollte es
sehen, niemand spendete ihr ein freundliches Wort, statt dessen
aber wurde sie beständig geschmäht, gehöhnt, gedemütigt, weil sie,
das zärtlich geliebte, einzige Kind, bei den Eltern die niederen
Arbeiten nicht gelernt hatte, die man ihr jetzt zumutete.

		So war es vom ersten Augenblick gewesen, so war es noch immer.
Vom Tagesanbruch bis zur sinkenden Nacht wurden ihre Kräfte
angespannt, unermüdlich war sie thätig, und doch gab man ihr bei
jedem Anlaß zu verstehen, welch ein schlecht erzogenes, verwöhntes,
unnützes Geschöpf sie sei, welches Opfer man ihr bringe, sie im
Hause zu dulden. Bei aller Mühe konnte sie es niemand recht machen,
bis sie mit trauriger Ergebung sich sagte, daß ihr dies nie
gelingen werde, daß es ihr Los sei, so zu dulden, ohne den
tröstlichen Gedanken, auch nur ihren Platz richtig auszufüllen.

		Manchmal jedoch, wenn die Tante und Adolfine, ihre Cousine, in
diesen Schmähungen zu weit gingen und sich zur Gehässigkeit
hinreißen ließen, kam dem armen Mädchen doch die Vermutung, daß
nicht die Mangelhaftigkeit ihrer Leistungen hier die Ursache sei,
sondern ein Groll, eine Abneigung, die ihrer Person galten.
Vergebens sann [bookmark: page159]sie dann nach, wodurch sie sich diese
Feindseligkeit zugezogen. Sie wußte nicht, daß ihre eigene, bei
allem Leid und aller Mühsal immer herrlicher aufblühende,
durchgeistigte und rührende Schönheit, die die ziemlich gewöhnliche
Erscheinung ihrer Cousine weit in den Schatten stellte, die beiden
Frauen so gegen sie erbitterte; sie wußte auch nicht, daß diese im
schweigenden Einverständnis um dieser Schönheit willen Hedwigs
Stellung im Hause zu einer so niedrigen gemacht hatten. Niemand von
den Besuchern durfte sie sehen; sie aß nur dann am Tische mit, wenn
die Familie allein war, ja sie wußte nicht, wer im Hause verkehrte,
und von Gesellschaften und Ausflügen erfuhr sie nur durch die
vermehrte Arbeit, die ihr bei solchen Gelegenheiten aufgebürdet
wurde.

		So war die Arme inmitten des reichen, gastlichen Hauses eine
wehrlose Zielscheibe gehässiger Willkür, ein namenlos unglückliches
Wesen, das nur immer die eine Bitte zum Himmel schickte, sein
freudeloses, unseliges Dasein zu enden; so hatte Hedwig ein Jahr
unter harter, aufreibender Arbeit und steten Demütigungen
durchlebt. Sie war nicht mehr träumerisch, nicht mehr unpraktisch,
– der eiserne Zwang der Notwendigkeit war ihr Lehrmeister gewesen
und hatte alle Unbeholfenheit von ihr abgestreift, – aber recht
machen konnte sie es noch immer nicht, jetzt weniger als je. Seit
einiger Zeit verkehrte ein Fremder [bookmark: page160]im Hause, – Hedwig hatte ihn nie
gesehen, auch seinen Namen nicht gehört, aber sie wußte, daß er oft
zu Tisch gebeten wurde, – und Adolfine befand sich seitdem in
fieberhafter Aufregung, die das Aschenbrödel Hedwig entgelten
mußte. Doppelt so viel Zeit wurde jetzt auf die Toilette verwendet,
nichts war gut und zierlich genug, – sie quälte die geduldige
Cousine unendlich mit ihren Launen und Ansprüchen. Offenbar knüpfte
Adolfine an die Annäherung dieses Herrn gewisse Hoffnungen, sie
wollte um jeden Preis schön sein, ihn gewinnen und fesseln.

		Aus diesem Grunde war auch der heutige Morgen ein sehr
stürmischer gewesen. Hedwig sollte der Cousine das Haar ordnen, und
wenn dieses Geschäft immer ein schwieriges war, so fand es die arme
Hedwig heut ganz unmöglich, Adolfines Geschmack zu treffen. Zu
allem Unglück hatte diese das liebliche, zarte Gesicht der
Friseurin neben ihrem eigenen erhitzten, aufgeregten erblickt, und
nun war ihr Zorn ins Maßlose gestiegen. Mit wutbebenden Händen
hatte sie das kaum aufgesteckte Haar wieder auseinander gerissen
und die weinende Cousine genötigt, von neuem anzufangen, bis nach
einer wahrhaft qualvollen Stunde, in der sich der Vorgang immer
wiederholt, Hedwig unter Schmähungen entlassen worden war, weil sie
noch verschiedenes für das Mittagsmahl, an dem der Fremde teilnahm,
zu besorgen hatte, auch Adolfines Toilette [bookmark: page161]für eine am Nachmittag zu
unternehmende Landpartie herrichten mußte. In der Küche hatte die
Tante sie mit heftigen Scheltworten über ihr langes Ausbleiben
empfangen, und dann war sie rastlos, in fliegender Eile bis zum
Mittag thätig gewesen, um nur alles noch fertig zu machen, was ihr
oblag.

		Mit glühenden Wangen, zitternd vor Anstrengung, saß sie jetzt in
einem Hinterstübchen, in dem sie die letzte Arbeit gemacht hatte,
Adolfines neu hergerichtetes, elegantes Kleid. Ihr kleines,
bescheidenes Mittagsmahl war ihr heraufgebracht worden, weil unten
der Fremde mit bei Tische sein sollte, sie hatte es vor Ermattung
kaum berühren können. Nur Ruhe, Ruhe begehrte sie, und die Zeit,
die ihr zu stiller Einkehr in ihr Inneres gewährt war, dünkte ihr
ein köstlicher Gewinn. Ihre Gedanken waren, während der Körper
einer seltenen Rast genoß, thätig, aber sie waren trauriger Art.
Welch ein Dasein! Was sollte daraus werden? Wohin konnte es führen,
wenn sie es fortschleppte, dies freude- und liebelose,
entwürdigende Leben? Warum warf sie es nicht von sich und ging
dahin, wo ihre Teuren waren.

		Eine übermächtige Sehnsucht ergriff sie nach Vater und Mutter,
nach dem Frieden des Elternhauses, wo sie so viel Liebe genossen,
und sie zog das Medaillon hervor, um wenigstens im Bilde die
Heißgeliebten zu betrachten. [bookmark: page162]Da, als sie das Kleinod öffnete, fiel
ihr ein Blättchen entgegen. »Sein Gedenkblatt!« flüsterte sie und
las: »Ihr seid Gottes Ackerwerk.« – – – Und dann weiter: »Leben Sie
dem Worte auch nach und bleiben Sie gut Ihrem treuen Lehrer.« Oft,
sehr oft hatte sie die teuern Schriftzüge betrachtet, wenn der
Jammer ihres Lebens mit erdrückender Schwere ihr zum Bewußtsein
kam, aber heut schienen sie ihr Antwort zu geben auf die
verzweifelte Frage, die sie vorhin an sich gerichtet. Wozu sie
leben sollte? Um ihn wiederzusehen, – und wenn das Schicksal ihr
dieses Glück versagte, dann wollte sie die Bürde des Lebens dennoch
weiter tragen, um in seinem Sinn und Geist die ihr gestellte
Aufgabe zu erfüllen. »Ihr seid Gottes Ackerwerk.« Ein steiniger
Boden war es, den sie zu bebauen hatte, unendlich schwer und
mühselig das Tagewerk; aber nach seiner Weisung mußte sie es mit
demütiger Willfährigkeit verrichten, wie das Ackerwerkzeug in der
Hand des Landmannes, das auch nicht fragt, ob es über lockeres und
ebenes, oder über steiniges Land geführt wird. So meinte er es, so
wollte sie fernerhin ihre Aufgabe auffassen, und gewiß würde sie
ihr dann leichter werden. Bisher hatte sie alles mit jener
ohnmächtigen Ergebung ertragen, die einem ungerechten Zwange sich
fügt, jetzt wollte sie es in dem Bewußtsein, daß sie im Dienst
einer höheren Macht stand, und dieses Bewußtsein sollte auch ihr
Benehmen [bookmark: page163]gegen die Verwandten bestimmen. Wie
gleichgiltig, wie innerlich verdrossen war sie gewesen! Das sollte
anders werden; von entgegenkommendem Eifer beseelt, wollte sie ihre
Wünsche zu erraten suchen, den eigenen Fleiß verdoppeln. Dann würde
doch endlich auch der steinige Acker sich ebnen, ja mit der Zeit
würden die Herzen der Verwandten bezwungen werden und sich ihr in
Liebe zuneigen. Noch einmal betrachtete sie die Bilder und das
Blatt, dann schloß sie das Medaillon und barg es wieder an ihrem
Herzen.

		Die Zeit des Mittagsmahles war auch für die Familie nahe
herangekommen und Hedwig beschloß, noch einmal in der Küche nach
dem Rechten zu sehen, auch Adolfines Anzug im Ankleidezimmer bereit
zu legen, wie sie es gern hatte. Bei dieser Beschäftigung wurde sie
über die Wahl einiger Gegenstände zweifelhaft, – die ihr gegebenen
Anweisungen waren so unvollständig gewesen, – sie mußte also
genauere erbitten. Die Damen wären im Garten, sagte ihr die Köchin,
und mit einer Freudigkeit, wie sie sie lange nicht empfunden, eilte
Hedwig der dichtbewachsenen Laube zu, aus der ihr der Tante und
Adolfines Stimme entgegentönten. So gelangte sie zum Eingang, blieb
aber wie angewurzelt stehen, als eine dritte Stimme von
wohlbekanntem Klange an ihr Ohr schlug. War es denn möglich? Nur
einer in der Welt sprach so, [bookmark: page164]konnte er – –. Unwillkürlich trat sie
näher, – ja in der That, er war es, Gustav Weiße.

		Regungslos, wie vom Blitz getroffen, stand sie am Eingange der
Laube, die Augen starr auf den Mann gerichtet, der fast unverändert
mit dem schlicht gescheitelten Haar und der goldenen Brille vor ihr
saß. Aber noch mehr erschrocken war er, dem das böse Gewissen alle
Fassung raubte. Sein Gesicht war fahl geworden, die falschen Augen
wichen scheu denen des Mädchens aus, er fühlte sich entschieden
sehr unbehaglich. Es war ein Glück für ihn, daß die Empörung der
Damen über Hedwigs Erscheinen die Aufmerksamkeit von ihm ablenkte.
In zorniger Eile erhob sich die Tante, drängte Hedwig einige
Schritte bei Seite und herrschte sie dann an: »Was willst Du hier?
Wußtest Du nicht, daß Besuch da ist?« »Nein, Tante, ich glaubte
Euch allein,« sagte Hedwig. »Nun denn, so geh' augenblicklich ins
Haus und unterstehe Dich nicht, noch einmal zum Vorschein zu
kommen. Ich verbitte mir solche Dreistigkeit ein für allemal.«

		Wie gern folgte Hedwig der Weisung, und wie wohl that es ihr, im
eigenen Stübchen über die Begegnung nachzudenken! Er also war der
Bewerber, der Hausfreund! Wie kam er hierher und wie hatte er es
angefangen, in diesem Hause als hochgeehrter Gast Aufnahme zu
finden? Ohne Zweifel war er doch stellenlos, sonst hätte er nicht
[bookmark: page165]seit
Wochen Zeit gefunden, hier zu verweilen und ständiger Besucher der
Familie zu sein; er befand sich also entweder in sehr günstigen,
unabhängigen Verhältnissen, oder spiegelte solche vor, denn die
Komödie vom »Spielball des grausamen Schicksals«, vom »heimatlosen
Wanderer« und »verfehlten, hoffnungslosen Dasein«, mit der er ihr
Herz bestrickt und die Teilnahme des guten, vertrauensvollen Vaters
gewonnen hatte, war bei Adolfine und deren Eltern nicht anwendbar,
hätte ihn vielmehr von vornherein bei ihnen unmöglich gemacht.
Hedwig hielt den Fall, daß er sich durch irgend welche Täuschung
Zutritt im Hause verschafft, für den wahrscheinlicheren, ja für
gewiß; der Mann, der schon nach einem Jahre die so vorteilhafte
Stelle verloren hatte, sah sich ohne Zweifel wieder genötigt, eine
Position im Leben zu erringen, und diesmal sollte Adolfine ihm dazu
helfen, sie war also auf dem Wege, das Opfer eines Abenteurers zu
werden, und schlimmer als dies: eines Mannes, der auch in günstigen
Verhältnissen durch seinen Charakter keinerlei Bürgschaft für ihr
Glück bot. Das mußte unter allen Umständen verhindert werden, die
Verwandten mußten durch sie die Wahrheit erfahren.

		Unten im Speisezimmer war man jetzt bei Tisch, sie hörte das
Klappern der Bestecke, Lachen und Plaudern, glaubte sogar manchmal
seine heisere Stimme zu unterscheiden. [bookmark: page166]Vielleicht fand sich vor
dem Aufbruch zur Landpartie ein Augenblick, wo sie mit Adolfine
oder der Tante sprechen konnte, wenn nicht, sollten sie noch am
Abend die Wahrheit erfahren. Die Cousine würde dieselbe nicht
freundlich aufnehmen, sie befand sich anscheinend noch
rettungsloser im Bann des gefährlichen Mannes, als sie selbst zur
Zeit, aber gleichwohl mußte sie ihre Pflicht thun.

		Unten wurden jetzt die Stühle gerückt, man hob die Tafel auf.
Dann ertönten Pianoklänge, Adolfine sang eine moderne Arie und der
Doktor begleitete sie, endlich sang er selbst, eines jener
französischen Lieder, deren aufregende, sinnbethörende Wirkung
Hedwig dereinst an sich selbst erfahren. Und dann wieder nach einer
Weile verstummte die Musik, dafür entstand ein lebhaftes Hin- und
Hergehen, Reden und Lachen, man hörte an die Dienstboten gerichtete
Befehle, das Schließen von Thüren, und dann war alles still, – sie
hatten das Haus verlassen. Eine Weile horchte Hedwig noch, als sie
aber ihrer Entfernung sicher war, stieg sie hinab in die
Familienwohnung, um noch einige kleine Obliegenheiten in den
verlassenen Räumen zu erfüllen.

		Allein war sie, ganz allein, sich selbst überlassen! Welch
himmlisches Gefühl! Mit elastischen Schritten ging sie hin und her
und besorgte ihre kleinen Pflichten, zuletzt kam sie in das
Empfangszimmer, in dem die Familie [bookmark: page167]sich vor dem Aufbruch befunden. Das
Piano stand noch offen. Wie lange schien es ihr, daß sie nicht
gespielt, nicht gesungen hatte! Ob die Lieder ihrer glücklichen
Zeit ihr wohl noch geläufig waren? Eine unwiderstehliche Lust
überkam sie, es zu versuchen, und nachdem sie sich durch einen
Blick überzeugt hatte, daß sie wirklich allein war, ließ sie sich
nieder und begann, leise über die Tasten gleitend, in lieblichen
Tönen zu singen.

		Wahrlich, sie hatte nichts vergessen und unbeschreiblich süß war
der Genuß, den sie nach der langen Entbehrung fand. Selige
Erinnerungen weckten ihr die Klänge; die schöne, friedliche
Kindheit, die sonnige Zeit im Vaterhause lebte ihr wieder auf, sie
schwelgte und wurde nicht müde, durch immer neue Lieder die
freundlichen Bilder heraufzubeschwören. So versunken, merkte sie
nicht, daß die Thür sich leise öffnete und ein schleichender
Schritt sich dem Piano näherte.

		»Bravo! bravo!« tönte es plötzlich von heiserer Stimme.
Erschrocken sprang sie auf und sah sich dem Doktor gegenüber, der
sie durch die funkelnden Brillengläser mit frecher Bewunderung
anschaute. »Himmlisch, verführerisch, beim Zeus!« sagte er, ihr
noch näher tretend, »hatte gar keine Ahnung von diesem Talent.«

		Hedwig wollte an ihm vorüber, um das Zimmer zu verlassen, er
aber vertrat ihr den Weg. »Daraus kann [bookmark: page168]nichts werden, meine
Hedwig,« sagte er, »ich muß Dich notwendig sprechen, habe mich
eigens deshalb auf halbem Wege von den Damen losgemacht. Draußen
ist das herrlichste Spätsommerwetter, ich habe aber den
Wetterpropheten gemacht und behauptet, ein Sturm sei im Anzuge und
ich müßte hierher zurückkehren, um Tücher und Umhänge für alle
Fälle zu holen. Also, lieber Schatz, was ich sagen wollte: Du hast
mich heut gesehen und wirst wohl wissen, daß ich Absichten auf
Fräulein Bandolf habe; nun bist Du zu meinem – zu meiner
Überraschung hier im Hause und könntest – über mich plaudern. Aber,
nicht wahr, Du wirst reinen Mund halten? Versprich mir, daß Du es
willst. Sieh' mal, ich weiß, daß Du auf mich gerechnet hast und
sehr böse auf mich sein mußtest, – aber wie konnte ich ein armes
Mädel nehmen, ich armer Teufel? Von allen Seiten hattest Du
glänzende Anerbietungen, sollte ich Dich hindern, sie anzunehmen?
Und dann ist's richtig bald mit der Stelle aus gewesen, –
Intriguen, Mißverständnisse, Verleumdungen, alles Mögliche kam da
zusammen, – kurz, ich bin wieder auf demselben Fleck wie damals,
als Dein guter alter Papa mir heraushalf, – vis-à-vis de rien. Nun bietet sich hier wieder
eine Aussicht, – wirst Du mir das Vergangene nachtragen, Hedwig,
mein süßer Engel? Wirst Du mich verraten? Nein, nein, Du wirst es
nicht, dazu hatten wir uns viel zu lieb, und [bookmark: page169]jetzt noch – Du weißt gar
nicht, wie reizend Du bist Hedwig, – warum sollen wir uns nicht
weiter gut sein, da Du doch im Hause bist – –«.

		Glühend vor Entrüstung strebte Hedwig nach dem Ausgange, der
Doktor aber hinderte sie, indem er mit ausgebreiteten Armen vor sie
trat und sie so zwang, zurückzuweichen. »Nein, Du darfst nicht
fort,« sagte er, »bis Du mir versprochen hast, zu schweigen. Ich
sage Dir auch,« – hier sank die heisere Stimme zu vertraulichem
Flüstern, – »daß ich mir aus Fräulein Bandolf nicht so viel
mache, und wenn ich nicht so furchtbar auf dem Trockenen säße,
fiele mir's nicht ein, hier den Liebenswürdigen zu spielen. Aber so
muß ich froh über die Aussicht sein. Es war ohnehin ein ganz
merkwürdiger Zufall, der mich herbrachte. Wie ich die Stelle
verloren hatte, gab mir unsere ›komische Alte‹, die mich immer sehr
gern hatte, ihr erspartes Geld und eine Empfehlung nach W. an ihren
Bruder, den dortigen Theaterdirektor. Auf dem Wege dahin hatte ich
Gelegenheit, ein Gespräch im Nachbarkoupée zu belauschen, das sich
auf den Fabrikbesitzer Kommerzienrat Bandolf bezog, – man plante
eine förmliche geschäftliche Verschwörung gegen ihn. Die beiden
Kerls hatten keine Ahnung, daß ich im Koupée war und sprachen zwar
leise, aber sonst ungeniert. Kurz und gut, in G. stieg ich aus,
suchte mir den Kommerzienrat auf [bookmark: page170]und teilte ihm die Geschichte mit.
Natürlich sagte ich ihm nichts von meinen Verhältnissen, sondern
gab mich für einen reichen Herrn aus, der sich in hiesiger Gegend
ankaufen möchte und sich als Revanche den Rat des Kommerzienrats
dazu erbat. Nun, dieser war ganz begeistert von dem Dienst, den ich
ihm erwiesen und hatte nichts Eiligeres zu thun, als mich bei
seinen Damen einzuführen. Da bin ich nun seit einigen Wochen
hochangesehener Hausfreund und wenn Du mir nicht das Spiel
verdirbst, bald Gatte und Schwiegersohn. Aber Du wirst Deinem
Gustav nicht in den Weg treten, das weiß ich. Denke doch, wie schön
das sein wird, – Du bleibst im Hause, vor der Welt als
Beschließerin, Gesellschafterin, oder was Du sonst hier bist, – in
Wahrheit aber als meine angebetete Herzenskönigin. Komm, Süße,
sage, daß Du willst – –«

		Er näherte sich wieder mit ausgebreiteten Armen, aber in
höchster Empörung stieß Hedwig ihn von sich. »Genug, Elender!« rief
sie, »zu lange habe ich Sie angehört. Nie und nimmer werde ich
dulden, daß Sie sich, einer giftigen Schlange gleich, in diese
Familie schleichen. Noch heut werde ich Sie entlarven.« – »Und ich
sage Dir, Du wirst es nicht,« sagte der Erbärmliche mit überlegener
Ruhe, »ehe Du Deine Geschichte anbrächtest, hätte ich Dich schon
mit einer von mir verfaßten unmöglich gemacht. Aber so weit soll es
nicht kommen, – nimm Vernunft an, [bookmark: page171]Liebling, – Du bist mir ja doch gut,
wie, meine Hedwig?«

		Er hielt sich bei den letzten Worten dicht an Hedwigs Seite,
die, seinen ausgebreiteten Armen ausweichend, bestrebt war, den
Ausgang zu gewinnen. Der Himmel hatte sich umzogen, einzelne Blitze
zuckten durch die Wolken, beide aber merkten es nicht. Schon war
Hedwig dem Ausgange nahe, als sie plötzlich stehen blieb und dem
Verfolger Gelegenheit gab, ihre Hand zu erfassen. In der Thür
standen die Kommerzienrätin und Adolfine, und ihre wutfunkelnden
Augen verrieten, daß sie Zeuginnen mindestens dieser letzten Szene
gewesen.

		»Was geht hier vor?« rief die empörte Frau, rasch ins Zimmer
tretend, »Doktor, reden Sie, was soll das heißen?« – Hedwig hatte
sich der Tante genähert. »Höre mich, Tante, um Gotteswillen!«
begann sie, aber schon hatte der Doktor seine Fassung
wiedergefunden. »Ich bin entzückt, gnädige Frau,« rief er, »Sie in
Sicherheit zu sehen. Sie wissen, eine Besorgnis, die sich
inzwischen als begründet erwiesen hat, trieb mich hierher, um
schützende Hüllen für Sie zu holen; wie schrecklich war es mir nun,
sie Ihnen nicht bringen zu können!« – »Und warum konnten Sie es
nicht?« fragte die Kommerzienrätin spitz, »was in aller Welt
hinderte Sie?« »Keineswegs mein Mangel an gutem Willen,« sagte der
Doktor in biederem Tone. »Sie [bookmark: page172]werden alles erfahren, – so peinlich mir
die Sache ist, weil ich gezwungen bin, die junge Dame hier – in ein
etwas sonderbares Licht zu bringen –« »Tante,« flehte Hedwig mit
aufgehobenen Händen, »Du mußt mich anhören; dieser Mann ist – –
–«.

		»Natürlich ein Bösewicht,« höhnte Weiße, »der leibliche
Gottseibeiuns u. s. w. Nun denn, wenn das Fräulein sich nicht
scheut, mich hier zu verdächtigen, so habe ich keinen Grund mehr,
mit der Wahrheit zurückzuhalten. Ich kam also nach den Tüchern und
wendete mich an das Fräulein hier, dieses aber –« »Nun?« fragten
beide Damen. »Nun, – aber Sie dürfen der Sache nicht zu viel
Gewicht beilegen; lieber Gott, die Jugend neckt sich gern, – das
Fräulein also, statt mir die Sachen zu geben, beginnt mit mir zu
schäkern, sucht mich mit allerlei Koketterien aufzuhalten, bis ich,
von Besorgnis für Sie erfüllt, hinauseilen will, um mir von anderer
Seite die Umhänge zu verschaffen. Da sucht sie mir denn den Weg zu
vertreten, bis ich alle Galanterie bei Seite setze und sie
zurückdränge – –«.

		»Tante, er lügt! Alles ist erlogen!« rief Hedwig außer sich.
»Wenn Du mich doch anhören wolltest, nur einen Augenblick – –«.

		»Schweige!« herrschte die Tante, »Nichtswürdige! Ich habe es
gesehen, ja, mit diesen meinen Augen, wie [bookmark: page173]über alle Begriffe
schmachvoll Du Dich benommen hast. Das ist der Dank für meine
Wohlthaten! Pfui der Schande, entartetes Geschöpf!« – »Mit Lügen
will sie sich rein waschen,« mischte sich Adolfine ein, »den guten
Doktor in Verdacht zu bringen, weil er auf ihre Koketterien nicht
eingegangen. O gehen wir, ich mag nicht länger eine Luft mit ihr
atmen, – komm, Mama, kommen Sie lieber Doktor!«

		Mit einem Sprunge war der Gerufene an ihrer Seite und bot ihr
mit zärtlichem Blicke den Arm. Das Paar wendete sich zum Gehen und
die Kommerzienrätin wollte ihm mit einem verächtlichen Blicke auf
Hedwig folgen, als diese, rasch entschlossen, ihnen den Weg
vertrat. »Nein,« rief sie, »ich lasse Euch nicht fort, bis Ihr mich
gehört habt. Dieser Mann ist ein Lügner und Betrüger, er war es,
der mich zurückhielt, er – –« »Was untersteht sich die Person?«
rief die Tante, ihrer selbst kaum mehr mächtig, »das geht zu weit!
Zurück, Mädchen, gieb den Weg frei, und kein Wort mehr, oder Du
verlässest in dieser Stunde, auf der Stelle mein Haus!« »Ich weiß
überhaupt nicht,« mischte sich Adolfine wieder ein, »wie ich es
möglich machen soll, mit diesem Geschöpf noch zu verkehren. Du bist
zu langmütig, Mama, – sieh doch, sie bietet Dir ja Trotz!« Hedwig
hatte sich mit dem Rücken gegen die Thür gestellt und faßte
beschwörend die Hand der Tante, um sich endlich [bookmark: page174]Gehör zu verschaffen.
Damit war aber die Aufregung der Frau zum Gipfel getrieben. »Du
wagst es, wie?« kreischte sie, sinnlos vor Wut und riß, indem sie
Hedwig mit heftiger Bewegung von sich stieß, die Thür weit auf.
»Hinaus denn, ehrloses Geschöpf, hinaus aus diesem Hause, das Du
durch Deine Gegenwart besudelst.« – Noch einmal erhob Hedwig
flehend die Hände, als aber auf ein nochmaliges, gebieterisches
»Hinaus!« der Doktor sich ihr näherte, um sie aus dem Zimmer zu
führen, entfloh sie, vor seiner Berührung zurückschaudernd, hinaus
in die sinkende Nacht.

		Es regnete, das Gewitter hatte sich noch nicht ausgetobt; durch
die Straßen der Stadt aber eilte im Hauskleide ohne Plan und Ziel
ein heimatloses Mädchen in die weite, unbekannte Welt. [bookmark: page175]

		

	
		
		12. Kapitel

		Sill und einsam war die Landstraße. Keinem, der
ein schützendes Heim besaß, war es verlockend, in einer so kalten,
feuchten, sternenlosen Nacht zu wandern, alles Leben hatte sich
zurückgezogen. Aber jetzt unterbrach doch ein Geräusch die
nächtliche Stille, Wagenräder knarrten, – ein Fuhrwerk näherte sich
langsam. Es war ziemlich groß und augenscheinlich zum
Warentransport bestimmt; die Pferde trabten gleichmäßig auf der
ebenen Straße dahin, sie schienen den Weg zu kennen und der Lenkung
des Kutschers nicht zu bedürfen, der regungslos, in Decken gehüllt,
auf dem Vordersitz hockte und nur durch den seiner Tabakspfeife
entströmenden Dampf verriet, daß er nicht schlief. Plötzlich kam
Leben in den Mann. »Heda!« rief er, sich aufrichtend und die Pferde
zum Stehen bringend, »was ist denn das?« Er neigte sich vom Wagen
herab und rief laut: »Sie da, Frauchen, was machen Sie hier? Die
Nacht ist keines Menschen Freund und noch dazu eine [bookmark: page176]solche, – gehen Sie
doch nach Hause.« – Keine Antwort erfolgte. – »Hören Sie,« begann
er wieder, »Sie können da nicht bleiben, es wäre Ihr Tod. Kommen
Sie, steigen Sie auf, ich nehme Sie ein Ende mit.«

		Als wieder keine Antwort kam, stieg er kopfschüttelnd vom Wagen
und näherte sich der weiblichen Gestalt, die am Rande des Weges
saß. Mit einiger Mühe erhob er den herabgesunkenen Kopf und sah in
ein totenbleiches Gesicht, dessen jugendliche, rührende Schönheit
ihm selbst im ungewissen Dämmerlicht nicht entging, in ein paar
halbgeöffnete, todmatte Augen. »Na, hoffentlich bin ich noch gerade
zurechtgekommen,« brummte der Fuhrmann. »Lange fackeln darf man da
freilich nicht, sonst ist das junge Ding verloren. Hat ja nicht
'mal was Warmes an, muß nur so, wie es ging und stand, fortgelaufen
sein.« Während dieses Selbstgespräches hatte er die Bewusstlose
emporgehoben; sorgfältig trug er sie in seinen Wagen, bettete sie
auf Decken und umhüllte noch besonders die feuchten Füße. Dann
begann er ihre erstarrten Hände zu reiben, flößte ihr einige
Tropfen aus seiner Flasche ein und sah endlich mit freudiger
Genugthuung, wie sie die Augen aufschlug und mit bewußtem Blick um
sich schaute.

		»Wo bin ich?« flüsterte sie. »Man ohne Furcht, Fräuleinchen,«
sagte der gutmütige Mann, »Sie sind im Wagen vom Kutscher Linkert
aus der Münchebacher Straße [bookmark: page177]in Berlin. Ich komme da hinter Potsdam her
und hab' Sie ganz erstarrt am Wege gefunden. Na, sitzen konnt' ich
Sie nicht lassen, Sie hätten den Morgen nicht erlebt in dem dünnen
Fähnchen da. Und nun, – wo wollen Sie eigentlich hin? Wenn's nicht
zu weit ist, bringe ich Sie.«

		Hedwig, – denn sie war, wie jeder wohl erraten, die
Aufgenommene, – schauderte zusammen. In der Apathie der letzten
Stunden hatte sie das Bewußtsein ihrer Lage verloren, jetzt kehrte
es ihr wieder und erfüllte sie mit Entsetzen. Warum mußte der
freundliche Mann da sie erwecken! Sie war ja heimatlos, eine mit
Schmach bedeckte Vertriebene! Sie bedeckte das Gesicht mit den
Händen und schüttelte traurig den Kopf, als der Fuhrmann wiederum
nach dem Ziel ihrer Wanderschaft fragte. »Aha,« sagte der ehrliche
Linkert, »ich verstehe, da ist was nicht richtig. Streit mit den
Eltern gehabt, ausgerückt, wie? So was kommt ja vor, ist aber
schlimm bei einem Fräulein, wie Sie sind. Da denke ich, ich bringe
Sie nach der Bahn, löse Ihnen ein Billet dahin, wo Sie hingehören,
– weit kann's ja nicht sein, – und Sie fahren nach Hause und
vertragen sich wieder. Ja, wollen Sie? Ehe der Morgen da ist,
können Sie daheim sein.«

		»O Gott, ich habe ja kein Heim,« schluchzte Hedwig, »meine
einzigen Verwandten haben mich aus dem Hause [bookmark: page178]getrieben.« »Schlimm, sehr
schlimm!« sagte der Fuhrmann, indem er Hedwig nachdenklich ansah,
»da ist freilich guter Rat teuer. Und Sie haben wirklich keine
Menschenseele in Berlin, zu der ich Sie bringen könnte? Sie müssen
wissen, Fräuleinchen,« fügte er besänftigend hinzu, »daß ich Ihnen
ganz gewiß nichts Schlechtes zutraue, im Gegenteil, – ja ich möchte
Sie gern einstweilen mit zu mir nach Hause nehmen, aber meine Alte
ist ein bischen komisch, die würde auf Ihr liebes, unschuldiges
Gesichtchen nichts geben und gleich Arges denken. Aber was machen
wir nun? Wir sind bald da, – besinnen Sie sich doch! wissen Sie
denn niemand, – nur für den Augenblick?«

		Hedwig hörte die Rede des guten Mannes in stiller Verzweiflung
an. Was sollte ihr Nachdenken nützen? Sie wußte ja doch kein Asyl;
es war nicht anders, sie, deren Kindheit und erste Jugend so
zärtlich behütet gewesen, sollte in wenigen Minuten allein gelassen
werden in den Straßen der fremden Großstadt, bei Beginn des Tages
allein ohne Geld, ohne schützende Kleidung, ohne jede Hilfe. Aber
wie, hatte ihr guter Vater nicht mit Berlin Verbindung gehabt? Da
war der Justizrat, der ihm den Unglücksbrief geschrieben, – nein,
zu ihm konnte sie in ihrer kläglichen Verfassung nicht gehen, er
würde ihren Angaben nicht glauben, an den Vormund schreiben und sie
ihm wieder ausliefern; das ging nicht; aber sie, deren [bookmark: page179]Sohn den
Anlaß zu jenem Briefe gegeben, Frau Lindheim, auch sie war aller
Wahrscheinlichkeit nach in Berlin und Constanze bei ihr, zu ihr
könnte sie gehen, wenn sie sie zu finden wüßte. Der Justizrat hatte
damals ihre Adresse mitgeteilt und sie dieselbe abgeschrieben, um
Frau von Rechnitz mitteilen zu können, wo ihre Freundin
hingekommen, – in ihrem kleinen Notizbuch mußte sich die Adresse
finden. Sie zog es hervor und blätterte darin, – richtig, da war
sie. Ostbahnstraße 72, Hof II bei Witwe Strauß. Unwillkürlich hatte
sie es laut gelesen, und der Fuhrmann horchte erfreut auf. »Was, da
haben Sie Bekannte? Sehen Sie mal, das trifft sich ja herrlich,
ganz in der Nähe wohne ich ja.«

		Hedwig wendete schüchtern ein, daß es sehr ungewiß sei, ob die
Dame noch da wohne, ihr Beschützer ließ sich aber nicht entmutigen.
»Na, in ein Mäuseloch kann sie sich doch nicht verkrochen haben,«
meinte er, »und wenn sie seitdem zehnmal ausgezogen ist, so wird
sie doch immer nach der neuen Wohnung abgemeldet sein. Solch alte
Dame ist doch kein Buchfink, der sich man auf den Ast setzt und
dann fortfliegt. Wir sind jetzt gleich da, – hier ist die
Münchebacher Straße, wo ich wohne, da fahren wir vorbei, um erst
Ihre Sache ins Reine zu bringen. Ich ruhe nicht, bis ich Sie an die
richtige Adresse abgegeben habe, Sie sehen ja noch gottserbärmlich
aus und [bookmark: page180]zittern über und über, in dem Zustand kann
ich Sie nicht auf die Straße setzen. Wie war's, 72? Na, da wären
wir. Brr, ihr Rackers!«

		Mit väterlicher Sorgfalt half der wackere Mann Hedwig, der vor
Aufregung das Herz wild pochte, vom Wagen und übergab denselben der
Obhut eines der Jungen, die sich im Nu um das Gefährt gesammelt
hatten. Die Gegend zeichnete sich ganz besonders durch einen
Reichtum an Straßenkindern aus, der alle Begriffe überstieg, und
ein jedes war mit ausgebildeter Spottsucht und hoher, gellender
Stimme begabt; so tönten denn den beiden, als sie das Vorderhaus
durchschritten, allerlei Bemerkungen über »ganz moderne Equipage«
und dergleichen nach, und eine jubelnde Eskorte begleitete sie nach
dem Hofe.

		Ein kleines Mädchen kam mit klappernden Pantinen an den Füßen
und einer geflochtenen Roßhaartasche am Arm die Treppe herunter.
»Wohnt hier im Hause Frau Lindheim?« fragte Hedwig mit zaghafter
Stimme. »Lindheim, Lindheim? Ist das vielleicht die Radieserfrau
drei Treppen?« fragte das Kind. »Nicht doch, eine alte Dame, bei
der Witwe Strauß wohnte sie.« – »Ach nu weiß ich,« rief das
Mädchen, »ja die wohnt noch da, eine junge Mamsell hat sie bei
sich, – die beiden sind schon lange bei der Strauß.« Die Kleine
klapperte eilig davon, Hedwig aber ergriff die Hand Linkerts und
führte sie, ehe [bookmark: page181]er es verhindern konnte, an ihre Lippen.
»Nanu!« brummte der Mann, »was machen Sie für Geschichten?« »Ich
danke Ihnen, ich danke Ihnen!« schluchzte Hedwig. »Was wäre ohne
Sie aus mir geworden? Wenn ich noch einmal ein Heim finde, so
verdanke ich es Ihnen.« »Na warten Sie man, bis wir oben sind,«
sagte Linkert, ihre Hand ergreifend und mit ihr die Treppe
hinaufsteigend, »die Bande da unten lauert auf jedes Wort. Und dann
muß man doch erst sehen, ob's die richtige alte Dame ist.«

		Die Wohnungsthür oben zeigte nur den Namen Strauß. Mit bebender
Hand zog Hedwig die Klingel, – unmittelbar darauf wurde geöffnet,
und eine junge Dame in Ausgehtoilette erschien in der Thür.
»Constanze,« rief Hedwig, und die Angerufene breitete mit einem
Freudenschrei ihre Arme aus und fing die Wankende auf. Während sie
dieselbe zärtlich in die Wohnung geleitete, entfernte sich Linkert
eilig und unbemerkt; er wußte nun, daß sein Schützling an die
rechte Adresse gelangt war.

		Drinnen in dem geräumigen, sauberen, aber sehr einfach
ausgestatteten Zimmer stand Hedwig mit thränenden Augen und bittend
gefalteten Händen vor Frau Lindheim, die sich bei ihrem Eintritt im
Lehnstuhl aufgerichtet hatte. »Sieh da, ma
tante, wen ich Dir bringe,« sagte Constanze, die Schultern
der Freundin umschlingend, »Hedwig Wöllner ist's, Du weißt, die
kleine Hedwig, die mir mit aus dem [bookmark: page182]Kloster half, – Du hast sie ja bei
der Familie Rechnitz gesehen –.«

		Ein Schatten flog über das Gesicht der alten Dame. »Ja, ich
erinnere mich wohl,« sagte sie leise, »Sie waren damals ein
glückliches Kind und wären es heute noch, wenn nicht mein Sohn – –
Und Sie kommen zu mir ohne Groll, ohne Vorwürfe?« »Als eine
Bittende komme ich,« rief Hedwig weinend und sank vor der alten
Frau in die Kniee, »als eine, die auf der weiten Welt keine
Zuflucht hat und um ein kleines Plätzchen fleht, wo sie bleiben
kann.« »Um Gotteswillen, Kind, stehen Sie auf!« rief Frau Lindheim;
»Sie sind es nicht, die hier zu bitten hat. Wenn ich alle
Reichtümer der Welt besäße und Ihnen zur Verfügung stellte, wäre es
noch lange, lange kein Ersatz für das, was mein Sohn Ihnen geraubt
hat. Ich danke Ihnen, daß Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen in
meiner Armut noch etwas zu gewähren, – seien Sie mir von ganzem
Herzen willkommen. Aber man hat Ihnen, wie es scheint, übel
mitgespielt, Sie sehen schlimm aus, verstört, ermattet; – vor allen
Dingen müssen Sie ruhen. Constanze, laß uns das arme Kind zu Bett
bringen und besorge etwas Warmes.«

		Die ersten Töne der Liebe, die Hedwig seit dem Tode ihrer Eltern
vernahm. Wie in seligem Traum befangen, ließ sie es geschehen, daß
man ihr die feuchten Kleider abstreifte [bookmark: page183]und sie in trockene hüllte,
sie aufs Sopha bettete und ihr den warmen Trank einflößte. Im
unbeschreiblich wonnigen Gefühl der Sicherheit schloß sie die Augen
und versank in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

		Während sie noch süß schlummerte, mußte die arme Constanze in
dem Geschäft, in dem sie angestellt war, so harten Tadel wegen der
Verspätung über sich ergehen lassen, daß sie am liebsten mit
Preisgabe des erbärmlichen Verdienstes nach Hause gegangen wäre.
Aber sie erinnerte sich rechtzeitig, daß diese Einnahme nicht
entbehrt werden konnte und wie lange sie hatte suchen müssen, ehe
sie diese Stelle erhielt, deren Erlangung sie auch nur dem Umstande
verdankte, daß sie Französin und eine gewandte, sehr ansprechende
Persönlichkeit war. So ging sie denn zu dem Herrn des Geschäfts, um
eine höfliche Entschuldigung vorzubringen, kam aber damit schlecht
an. »Das interessiert mich alles nicht, mademoiselle,« sagte er, ihre Erklärungen barsch
abschneidend; »es bleibt dabei, daß Sie beim nächsten Fall von
Unpünktlichkeit, – der Grund sei, welcher er wolle, ohne weiteres
entlassen sind. Danach zu richten.«

		Auch Frau Lindheim hatte in dieser Zeit einen kleinen Kampf
auszufechten. Die Wirtin, der Hedwigs Ankunft natürlich nicht
unbemerkt geblieben war, kam herein, um sich zu erkundigen, wie
lange das fremde Fräulein wohl [bookmark: page184]zu Besuch bleiben werde, und
protestierte, als Frau Lindheim von dauerndem Aufenthalte sprach,
entschieden dagegen. »Es war mir schon von Anfang an nicht recht,«
eiferte sie, »daß in die Stube, die ich an einen Herrn vermietet
hatte, zwei Damen einzogen, – ich hatte sonst immer nur Herren, die
sind angenehmer und bezahlen besser. Na, Sie waren immer
ordentlich, hielten mir die Sachen, und man sieht überhaupt, daß
Sie feine Damen sind, – da hatte ich nachher auch nichts gegen;
aber jetzt drei, nein, das geht nicht, alle meine Bekannten würden
mich ja auslachen, wenn ich so eine Wirtschaft duldete.«

		Frau Lindheim suchte nach Kräften zu begütigen, daß auch
fernerhin nichts abgenützt oder gar beschädigt werden sollte und
erzählte endlich, sich an das Gemüt der Frau wendend, das Mädchen
sei doppelt verwaist, aus vornehmer Familie, aber ganz verlassen
und habe keinen Schutz und Anhalt in Berlin als sie selbst. Frau
Strauß schien gerührt, blieb aber doch noch bei ihrer Weigerung.
»Sie sagen, es wird nichts abgenützt,« rief sie; »na wo soll denn
aber das Fräulein schlafen? Natürlich wo sie jetzt liegt, auf dem
guten Sopha, denn eine Bettstelle habe ich jetzt nicht mehr zu
versenden. Daß so'n gutes Sopha aber vom Draufschlafen nicht besser
wird, das werden Sie doch einsehen.« Frau Lindheim mußte es
zugeben, erklärte aber, für jeden Schaden an dem guten [bookmark: page185]Sopha in der
Weise aufkommen zu wollen, daß sie sich verpflichtete, es beim
Verlassen der Wohnung aufpolstern und neu beziehen zu lassen. Es
folgten nun noch einige Debatten, endlich vereinigten sich die
Parteien dahin, daß bei Aufrechterhaltung jener Verpflichtung und
einer kleinen Mietserhöhung »das neue Fräulein« als Zimmergenossin
bleiben durfte.

		Diese monatliche Mehrausgabe, so unbedeutend sie an sich war,
fiel in dem dürftigen Haushalt der Frauen doch schwer ins Gewicht.
Seit Constanze die todkranke, an Leib und Seele gebrochene Frau
über diese Schwelle geführt, hatten die beiden schwere Zeiten
durchgemacht und Entbehrungen ertragen, wie sie nur die anständige
Armut der Großstadt kennt. Wochenlang war Frau Lindheim krank
gewesen, wochenlang in der Wiedergenesung, und diese Zeit hatte den
kleinen Schatz, Constanzens Gehalt und das Wirtschaftsgeld,
vollständig verschlungen. Mußte doch der Arzt und die Medizin
bezahlt werden und bedurfte die Rekonvaleszentin doch der
kräftigsten Nahrung und teurer Stärkungsmittel. Zuletzt entzog sich
Constanze selbst das Nötigste, um für ihre mütterliche Freundin
noch länger sorgen zu können, aber sie konnte nicht hindern, daß
der Tag kam, wo alle Mittel erschöpft waren. Seit Frau Lindheim
allein gelassen werden konnte, hatte das junge Mädchen sich schon
mehrfach um eine Stelle bemüht, [bookmark: page186]aber bisher immer vergebens, – die
Bitten ihres Bräutigams, zu ihrem Unterhalte etwas beitragen zu
dürfen, hatte sie mit Entschiedenheit abgelehnt, weil etwas in ihr
sich mächtig gegen ein solches Zugeständnis sträubte, – und so war
in der That schwere, bittere Sorge und Not in das kleine Heimwesen
eingezogen.

		In jener Zeit höchster Bedrängnis kam der erste Brief von Max
aus Sumatra. Er war in einen von Adalbert von Rechnitz
eingeschlossen, und als die Mutter, vor Freude zitternd, ihn
öffnete, entfiel ihm eine Banknote. Der ganze Brief war ein
Sonnenstrahl, der in das Herz der schwergeprüften Frau fiel, er
enthielt nur Gutes und Hoffnungsvolles.

		Max war ohne Fährnisse in Sumatra angekommen und mit großer Güte
und Freundschaftlichkeit aufgenommen worden. Er schrieb ganz
begeistert von Adalbert, nannte ihn den herrlichsten,
liebenswürdigsten, tüchtigsten Menschen und pries Constanze
glücklich, seine Liebe zu besitzen, sich selbst aber ebenfalls,
weil er unter seiner Leitung arbeiten und sich ihm nützlich machen
durfte. Von dem schon ziemlich bedeutenden Gehalt, das Adalbert ihm
bewilligte, legte dieser auf seinen, des Schreibers, Wunsch, die
Hälfte zurück, um mit der Zeit die Summe zusammenzubringen, die zur
Entschädigung der durch ihn in Verlust Gebrachten notwendig war;
die andere Hälfte sollte [bookmark: page187]regelmäßig, nur mit Ausschluß eines kleinen
Betrages zur Deckung der notwendigsten Bedürfnisse, der Mutter
zugehen. Der übrige Teil des Briefes enthielt rührende Bitten um
Verzeihung und um einige liebevolle, ermutigende Zeilen, dann das
feste Versprechen, mit treuem, unermüdlichem Fleiß und männlicher
Ausdauer danach zu streben, das Geschehene möglichst wieder gut zu
machen, endlich sprach Max die Hoffnung aus, es werde ihm trotz
alledem und alledem doch noch gelingen, seiner geliebten Mutter
einen schönen, friedlichen Lebensabend zu bereiten.

		Manches von dem, was dieser Brief enthielt, fand seine Ergänzung
in dem Adalberts an Constanze. Derselbe sprach mit keinem Wort von
Maxens Fehltritt, dagegen lobte er seine kaufmännische Tüchtigkeit,
vermöge deren er sich mit Leichtigkeit in den neuen Wirkungskreis
gefunden und sprach die Hoffnung aus, sehr bald nicht nur eine
brauchbare Hilfskraft, sondern einen gleichgestellten Vertreter an
ihm zu haben. Demgemäß werde er auch mit Freude und Genugthuung
sein Einkommen mehr und mehr erhöhen, so weit er es eben bei der
Firma, der er ja doch zur Rechenschaft verpflichtet sei,
verantworten könne. Danach erging sich der Brief in Versicherungen
treuester Liebe sowie des Wunsches, seine Constanze bald von dem
Herzenskummer um die Eltern zu befreien und als sein Weib
heimzuführen, und schloß endlich mit Bitten [bookmark: page188]und zärtlichen Vorwürfen.
»Du schreibst in heiterem Tone,« hieß es darin, »aber ich lese
zwischen den Zeilen, daß Du leidest und entbehrst. Man wohnt nicht
in einem möblierten Zimmer im Arbeiterviertel, wenn man sein gutes
Auskommen hat. Warum gestattest Du mir nicht, Dir gleich den
Meinigen, zu denen Du ja doch gehörst, von meinem Wohlstande
zuzuwenden? Ich brauche hier sehr wenig; das einzige, was mir
unentbehrlich, ist Gemütsruhe, die raubst Du mir aber, wenn Du mir
das Recht verweigerst, Dich sorgenfrei zu stellen. Gieb den Stolz
auf, meine Constanze; habe Vertrauen zu mir und betrachte mich
schon ein wenig als Deinen Versorger. Ich habe es mir zur Aufgabe
gemacht, früher oder später Dein Herz von dem Gram um die Eltern zu
entlasten, – gewähre mir auch das Recht, die äußeren Sorgen von Dir
zu nehmen.«

		Mit diesen Briefen war die Hoffnung und Freude in das dürftige
Heim eingezogen, und sie erwiesen sich als die wirksamsten
Stärkungsmittel für Frau Lindheim. Ihr Gemüt hatte ja mehr
gelitten, als der Körper, daher kehrten jetzt, wo sie wieder hoffen
durfte, wo sie ihren Max in Sicherheit und zusagender,
ersprießlicher Thätigkeit wußte, ihre Kräfte wunderbar rasch
zurück. Constanze durfte sie jetzt ruhig allein lassen, und dies
war ihr hochwillkommen, da sie die Notwendigkeit einsah, eine
Stelle oder Beschäftigung [bookmark: page189]zu erlangen. Sie war fest entschlossen,
auch ferner jede Unterstützung von Adalbert abzulehnen, auch ferner
in dieser Hinsicht ihre Selbständigkeit ihm gegenüber zu bewahren;
wenn nun aber der Betrag der von Max gesendeten Banknote verbraucht
und kein Erwerb gefunden war, so kehrte jene Zeit wieder, an die
sie noch mit Schaudern dachte, die Zeit, wo der Mangel vor der Thür
stand und es am Allernötigsten fehlte.

		Es durfte dahin nicht kommen, sie begann also eine verzweifelte
Jagd nach einem regelmäßigen Erwerbe, der das ergänzte, was an den
Sendungen von Max noch zum Unterhalte fehlte. Bei Wind und Wetter
lief Constanze überallhin, wo man ihre Offerten beantwortet hatte,
unzählige Enttäuschungen und Demütigungen mußte sie erdulden, bis
sie endlich auf Grund ihrer Nationalität und anmutigen Erscheinung
eine Stelle als Verkäuferin fand.

		Dieselbe war nichts weniger als glänzend. Für ein wahrhaft
erbärmliches Gehalt mußte Constanze den ganzen Tag, mit Ausnahme
einer kurzen Mittagspause, auf den Füßen sein, – buchstäblich auf
den Füßen, da die Verkäuferinnen sich, strenger Weisung gemäß, nie
hinsetzen durften. Dabei war, so streng auf die Pünktlichkeit des
Erscheinens im Geschäft gehalten wurde, die Zeit des
Geschäftsschlusses eine ganz willkürliche, so daß es in dem [bookmark: page190]Belieben
jedes Abteilungschefs stand, sie nach Gutdünken zu verlängern.
Dagegen und gegen sonstige Gewaltsamkeiten gab es keinen
Widerspruch; Entlassung, sofortige Entlassung war die Geißel, die
über dem Haupte der armen Rechtlosen geschwungen wurde, Entlassung
wegen einer Minute Zuspätkommens, Entlassung wegen irgend eines
Zeichens von Schwäche, Entlassung wegen einer Miene, die auf
Unzufriedenheit deutete, wegen Ungnade des betreffenden Vorstandes,
wegen Launen desselben, wegen Mangel an Liebenswürdigkeit, – kurz
aus allen möglichen Gründen; – und da die Herren sowohl wie die
jungen Mädchen wußten, daß für eine Entlassene sich gleich zehn zum
Ersatz fanden, hatten beide Teile das Bewußtsein, daß die
Angestellten sich alles bieten lassen mußten. Waren sie doch arm
und auf den spärlichen Erwerb angewiesen, und gehörten doch die
Geschäfte, die ihre Damen menschenwürdig behandelten, in der
Hauptstadt zu den so seltenen Ausnahmen, daß die Mädchen bei einem
Wechsel gewöhnlich aus dem Regen in die Traufe kamen.

		Solcher Art war die Stellung Constanzens. Der Abend brachte ihr
gewöhnlich keine Erholung, da sie, nach spätem Geschäftsschluß, vor
Müdigkeit kaum etwas genießen konnte und dann halb tot ins Bett
sank. Von den Sonntagnachmittagen gehörte ihr nur immer der dritte,
an den Vormittagen war das Geschäft besonders lebhaft, [bookmark: page191]da durfte
keine fehlen. Oft schmerzten ihr die Füße von dem langen Stehen,
und dabei mußte sie immer freundlich lächeln, immer lebhaft,
graziös und zuvorkommend sein; aber Constanze sagte sich, daß sie
die Stellung nicht aufgeben durfte, ohne sich und Frau Lindheim dem
Mangel auszusetzen, außerdem hielt der Gedanke an Adalbert und eine
durch ihn zu hoffende glückliche Zukunft sie aufrecht und half ihr
über die Leiden der Gegenwart.

		So standen die Dinge, als Hedwig ihren Einzug hielt. Die beiden
Frauen hatten mit ihrem geringen Einkommen nur eben das Nötigste
bestreiten können, da Constanze stets nett gekleidet sein mußte,
viel Schuhwerk brauchte und öfters sogar, wenn die Tischzeit noch
verkürzt worden war, sich genötigt sah, zu fahren, um nur
wenigstens Zeit zum Essen zu gewinnen. Oft war die kleine
Wirtschaftskasse in den letzten Tagen des Monats so knapp bestellt,
daß Frau Lindheim, die einst so wohlhabende Frau, vor der Aufgabe,
das Wenige einzuteilen, wie vor einem unlösbaren Problem stand, und
nun war da noch eine Hausgenossin dazugekommen, die den Bedarf
immerhin vermehrte, nun war eine höhere Miete zu zahlen, eine
Verpflichtung übernommen. – –

		Sorgenvoll sinnend blickte die alte Dame auf das schlafende
Mädchen; als sie aber den rührenden Ausdruck [bookmark: page192]des friedlich lächelnden
Gesichtes erblickte, sagte sie beruhigt zu sich selbst: dieses
arme, von meinem Max beraubte Kind sucht und braucht vor allem
Liebe, Schutz, eine Heimat, – und dies, so mir Gott weiter hilft,
dies will ich ihr gewähren. [bookmark: page193]

		

	
		
		13. Kapitel

		Es war fast Mittag, als Hedwig erwachte, und im
ersten Augenblicke hatte sie beim Anblick der Tageshelle das
unruhige Gefühl, etwas von ihren Morgenpflichten versäumt zu haben.
Erst der Blick auf ihre Umgebung und das freundliche Gesicht der
sie begrüßenden Frau Lindheim erinnerte sie, daß sie dem harten
Sklavenleben entronnen und bei guten, liebevollen Menschen war.
Rasch sprang sie auf, beseitigte durch frisches Wasser die Spuren
der bösen Nacht und brachte, als sie fertig angekleidet war, die
Bettstücke an ihren Platz und das Zimmer in Ordnung. Erst als sie
dies gethan, nahm sie dankbar das Frühstück an, das Frau Lindheim
ihr brachte, betonte aber ganz entschieden, es sei dies das letzte
Mal, daß sie sich eine Handreichung von ihr gefallen lasse. »Wenn
ich hier bleiben darf,« sagte sie, »dann müssen Sie mir erlauben,
Sie zu bedienen. Sie sind eben bei den Zurüstungen zum [bookmark: page194]Mittagsbrot, –
bitte, lassen Sie mich das besorgen, ich erzähle Ihnen dabei meine
traurige Geschichte.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten trat sie vor den kleinen
Koch-Apparat und besorgte alle noch nicht vollendeten Arbeiten so
rasch und geschickt, daß Frau Lindheim ihr ganz verwundert
zuschaute. »Constanze hat Ihnen gewiß erzählt,« sagte sie, »daß ich
eine träumerische und schwärmende Dichterseele war, die in dem
›alten, romantischen Land‹ mehr Bescheid wußte als in der
wirklichen Welt. Aber das ist jetzt anders, – in der harten Schule
des Lebens ist mir die Romantik vergangen. Lassen Sie sich nun
erzählen – –«

		»Nein,« sagte Frau Lindheim, »warten Sie, bis Constanze da ist.
Sie hat sich vorgenommen, zur Feier Ihrer Ankunft hierher und
wieder zurückzufahren, kann also eine volle Stunde zu Hause
bleiben. In dieser Zeit hören wir Ihre Geschichte an und können
dann immer noch ein wenig plaudern.«

		Der Tisch war zierlich und sauber gedeckt und das kleine Mahl
bereit, als Constanze eintrat. Sie war wirklich gefahren und darum
ganz frisch und lebhaft. Mit freudestrahlenden Augen begrüßte sie
Frau Lindheim, dann Hedwig, und nun ging es zu Tische. Während des
einfachen Mahls und nach demselben erzählte Hedwig ihre Geschichte
seit der Zeit, wo sie mit den Eltern in O. war, [bookmark: page195]erzählte von ihrem
Verhältnisse mit dem Doktor, ihrer eigenen Herzenswandlung und
seinem Verrat, von dem Leben bei den Verwandten bis zur letzten,
schmachvollen Szene, – alles, alles; nur das, was sich auf den
Lehrer bezog, verschwieg sie, – warum, vermochte sie selbst nicht
zu sagen.

		Ihre Zuhörerinnen fanden kaum Worte, ihrer Entrüstung, ihrem
Mitleid Ausdruck zu geben. Beide schlossen sie liebreich in die
Arme und Frau Lindheim sagte mit überströmenden Augen: »Und das
alles mußten Sie um meines Sohnes willen leiden! Wie viel habe ich
da gut zu machen! Ich kann es nur durch rechte, mütterliche Liebe,
und die sollen Sie – die sollst Du haben, so lange ich lebe, mein
Kind. Komm her, Du gehörst jetzt zu uns in Freud' und Leid, meine
Hedwig; sieh, ich sage zu Dir Du, nun nenne mich auch Tante, wie es
Constanze thut.«

		Wie wohl that der armen Ausgestoßenen das Bewußtsein, nun hier
zu Hause zu sein! Es war ein so bescheidenes, armseliges Heim, aber
ihr dünkte es ein Paradies durch die Liebe, die ihr hier geboten
wurde. Wie einer köstlichen Melodie lauschte sie den in letzter
Zeit ungewohnten, sanften Klängen und küßte der mütterlichen
Freundin in überwallender Dankbarkeit die Hand. Mit freudiger
Geschäftigkeit brachte sie, als das Mahl beendet war, alles in
Ordnung, so daß Frau Lindheim lächelnd [bookmark: page196]sagte: »Mein neues Pflegekind
wird mich arg verwöhnen, es nimmt mir schon jetzt alle Arbeit ab.«
»Und dabei soll es nicht sein Bewenden haben,« sagte Hedwig; »auch
ich werde für den Erwerb arbeiten, wie Constanze, und keine Minute
zögern, mir solchen zu suchen. Sage mir, Constanze, wie Du zu
Deiner Stelle gekommen bist, damit ich bald mit Suchen
anfange.«

		Die Freundin sagte ihr, daß dies durch die Tagesblätter
geschehen und verschwieg ihr auch nicht, wie schwer es gehalten
hatte, auch nur eine so schlecht besoldete Stelle, wie die ihrige,
zu erlangen. Hedwig war etwas betroffen, faßte aber bald wieder
Mut. »Vielleicht glückt es mir besser,« sagte sie. »In einer so
großen Stadt muß doch wohl Verwendung für eine junge, willige
Arbeitskraft sein. Da sind Kinder, die Unterricht, alte Damen, die
eine Vorleserin oder Pflegerin, andere, die eine Stütze brauchen,
und die vielen Geschäfte müssen auch ihre Hilfskräfte haben. Ich
will's versuchen und zwar sogleich; jeder Tag, an dem ich nichts
zum Haushalt beitragen kann, ist mir drückend.«

		Frau Strauß wurde nun gebeten, wieder, wie für Constanze, ein
teilweises Zeitungs-Abonnement zu besorgen; dasselbe bestand darin,
daß man von einem nahen Kaufmann gegen kleine Entschädigung eine
Zeitung, hier ein vielgelesenes Anzeigeblatt, für die Dauer einer
halben [bookmark: page197]Stunde entlehnte und nach Ablauf dieser Frist
zur Weitergabe zurückstellte. Schon am nächsten Morgen brachte Frau
Strauß das Blatt und Hedwig sah zu ihrer Freude, daß die
verschiedensten Stellungen angeboten waren. Mit Feuereifer
beantwortete sie die Gesuche, und es kamen auch mehrere Antworten,
in denen sie zur Vorstellung aufgefordert wurde; aber so
hoffnungsvoll sie hingegangen war, so enttäuscht kam sie zurück: es
war nirgends etwas gewesen. In den Familien wies man sie zurück,
weil sie keinerlei Empfehlungen, keine Ausweise über ihr Können
besaß; in Geschäften, weil sie noch nirgends eine ähnliche Stelle
bekleidet hatte, – und zwei der Briefsteller waren Vermittler, die,
noch ehe sie ihr eine Aussicht eröffnen konnten, ein
Einschreibegeld verlangten. »Vielleicht geht es ein andermal
besser,« dachte Hedwig und begab sich, sobald wieder Antworten
einliefen, von neuem auf die Wanderschaft. Aber es war um nichts
besser, ja sie mußte manches mißtrauische, manches kränkende und
grobe Wort an diesem Tage anhören. Constanze hatte ihr ein
einfaches, dunkles Straßenkostüm zur Verfügung gestellt und sie sah
darin in keiner Weise auffallend, vielmehr bescheiden und doch
vornehm aus; aber es war, als ob ihre jugendliche Schönheit vielen
als ein Anlaß erschiene, sie zu beleidigen, namentlich waren alle
Vermittler darüber einig, ihr nur Stellungen anzubieten, die sie
unmöglich annehmen konnte. [bookmark: page198]

		Und wieder und wieder begab sie sich auf diese schrecklichen
Wege, immer ohne Erfolg. Mitunter kam sie zu Hausfrauen, die ihr
eine unbesoldete Stelle als »Stütze«, zu Kaufleuten, die ihr den
Posten eines Lehrfräuleins anboten und nicht begreifen konnten, daß
sie nicht sofort zur Annahme bereit war, da ja, wie sie ihr
vorstellten, die »erste Stelle« eine unerläßliche Stufe zur
Erlangung einer zweiten, besoldeten wäre. Gewöhnlich waren diese
Brotherren oder -herrinnen solche, die auf gewöhnlichem Wege keine
Leute mehr bekommen konnten, weil sie zu verschrieen waren, daher
nicht allzu wählerisch sein durften; andere, besser renommierte,
wiesen sie sofort ab. Bei den Geschäftsinhabern wußte sie bald den
gewöhnlichen Verlauf. »Wo sind Ihre Zeugnisse?« sagte der Herr
kurz, und wenn sie dann bekannte, keine zu haben, wandte er sich,
etwas von Frechheit und Zeitstehlen murmelnd, ohne weiteres seiner
früheren Beschäftigung zu.

		Eine ganze Weile setzte sie, aller Enttäuschungen und
Demütigungen ungeachtet, ihre Versuche fort, endlich sah sie aber
doch ein, daß sie zu nichts führen würden und daß man sie weder zur
Lehrerin, noch zur häuslichen Stütze, noch zur Geschäftsdame
wollte, eine Stelle für sie überhaupt unerreichbar war. Auf
Constanzens Rat wendete sie jetzt den Gesuchen, in denen man
Handarbeiterinnen verlangte, ihre Aufmerksamkeit zu und fand, daß
sehr verlockende [bookmark: page199]darunter waren. Eine besonders zog sie an,
die so lautete: »Junge Damen erhalten leichte, lohnende Handarbeit
ins Haus bei Johanna Wilkow, Stralsunder Ufer 35.« Leicht und
lohnend, das war es ja, was sie suchte, auf zu Frau Johanna
Wilkow!

		Das Stralsunder Ufer war sehr entfernt und sie fand sich erst
nach langem Fragen und häufigem Fehlgehen zu Frau Wilkow. Ja, es
war richtig mit der Arbeit, sie war zu haben, eine leichte
Tändelei, wie die Frau versicherte, die jedes kleine Kind machen
konnte, nämlich das Aufnähen von Buchstaben in Goldschnur und Wolle
auf Lesezeichen von Papierkanevas. Nur ein kleiner Übelstand war
dabei – die Dame verlangte zur Deckung für das anvertraute Material
und die Lesezeichen eine Kaution von 5 Mark; aber was wollte das
bedeuten? Hedwig sollte ein ganzes Gros von den Lesezeichen
mitbekommen, dafür gab es eine Mark Arbeitslohn; wie schnell waren
also die fünf abverdient, da man, wie die Wilkow behauptete, in
einem Tage spielend ein Groß fertig machen konnte! Außerdem blieb
einem ja das Pfand, von dem nur dann etwas abgezogen wurde, wenn
man die Ware verdarb oder behielt.

		Traurig ging Hedwig nach Hause. Wie schön wäre es gewesen, wenn
sie die Arbeit bekommen hätte! Eine [bookmark: page200]Mark täglich! Das war fast so viel, als
Constanze verdiente und mehr, als Hedwigs Unterhalt kostete. Sie
erzählte Frau Lindheim von dem Erfolge ihres Weges, ohne im
geringsten daran zu denken, daß diese ihr die Caution geben könnte;
aber zu ihrer großen und freudigen Überraschung bot sie es ihr an.
»Ich habe es zur Miete zurückgelegt,« sagte sie, »aber wenn die
Arbeit nur halb so einträglich ist, kannst Du bis zum Ersten die
fünf Mark, die ich davon nehme, ganz gut schon verdient haben.«

		Seelenvergnügt ging nun Hedwig noch einmal die weite Strecke und
erhielt nach Erlegung der fünf Mark wirklich das Groß Lesezeichen
nebst Material. Nach zwei Stunden war sie wieder zu Hause und
setzte sich sogleich an die Arbeit; aber, – war ihre
Ungeschicklichkeit schuld? – die Sache, die so kinderleicht sein
sollte, erwies sich als außerordentlich mühsam. »Gott schütze
dich!« stand auf den Canevasstreifen, und jeder Buchstabe sollte
ausgenäht werden, aber die Goldschnur war ungefüge, und immer, wenn
ein Buchstabe fertig war, mußte das Ende abgeschnitten und
verstochen werden. Dabei war der Papiercanevas so wenig haltbar;
sobald man den Faden etwas zu sehr anzog, zerriß der weiche Stoff.
Eine Stunde hatte Hedwig bereits gearbeitet und nun sah sie mit
Entsetzen, daß von den fünf Lesezeichen, die sie fertig gemacht,
zwei zerrissen waren und das dritte so unleserlich, daß man [bookmark: page201]kein Wort
erkennen konnte. Also zwei brauchbar in einer Stunde! Sie sah den
großen Stoß an, der noch fertig zu machen war und es schien ihr,
als müsse sie, ehe die Mark verdient war, über dieser Arbeit
wahnsinnig werden.

		Am zweiten Tage machte sie sich mit Todesverachtung ans Werk und
hatte, als sie am späten Abend, vor Anstrengung fiebernd, die Nadel
fortlegte, 26 Stück brauchbare Lesezeichen gefertigt und 17
verdorben. Am dritten Tage bekamen die Wollfaden und Goldschnüre in
ihren Augen etwas Unheimliches, Schlangenartiges, und als sie sich
spät abends mit schmerzendem Kopf und Rücken zu Bett gelegt hatte,
verwoben sie sich in ihre Träume und schnappten als giftige, sich
ringelnde Nattern nach ihren stichelnden Fingern. Endlich nach
einer Woche, in deren Verlauf sie wirklich Anzeichen von Wahnsinn
an sich zu bemerken geglaubt, ging sie die Arbeit abliefern.

		Frau Wilkow hatte eine große Brille aufgesetzt und prüfte mit
kritischem Blick die Leistung. »Aber liebes Fräulein,« rief sie
nach vollendeter Musterung, »was denken Sie sich denn? Von dem
ganzen Groß sind nur zehn Dutzend zu brauchen, die anderen teils
zerrissen, teils miserabel gemacht. Sie bekommen also für die
Arbeit – na, ich will nicht so sein – sagen wir 85 Pf. Dagegen
haben Sie zu ersetzen – warten Sie 'mal – zwei Dutzend Lesezeichen
nebst Material das Stück 15 Pf. macht [bookmark: page202]3 Mark 60 Pf. Bekommen Sie
also, wenn Sie keine Arbeit mehr wollen, von Ihrer Kaution zwei
Mark fünfundzwanzig Pfennig heraus.«

		Hedwig stand wie vom Donner gerührt. Also darum hatte sie eine
Woche wie angeschmiedet gesessen, um noch fast drei Mark von dem
anvertrauten Gelde einzubüßen! Bei dem Satze: »Wenn Sie keine
Arbeit mehr wollen!« machte sie unwillkürlich eine Bewegung
lebhafter Abwehr. »Na, deshalb brauchen Sie nicht gleich die Büchse
ins Korn zu werfen,« sagte die Frau begütigend. »Wenn Ihnen die
Dinger nicht passen, – es ist ja man Kinderarbeit, aber für manchen
etwas pusselig, – dann hab' ich noch anderes. Da, sehen Sie, das
sind Stickkästchen für kleine Mädchen, lauter Anfänge: ein Endchen
Stickerei, ein Endchen Häkelei u. s. w. in jedem, da giebt's schon
fürs Dutzend Kasten 75 Pf. Drei Dutzend gebe ich Ihnen für das
Pfand mit.«

		Was war zu thun? Hedwig mußte bis zum Ersten die fünf Mark, die
an der Miete fehlten, ersetzen, – die Arbeit sah wirklich leicht
aus, – sie nahm sie also mit. Aber volle zehn Tage war sie
anhaltend beschäftigt, ehe sie sie abliefern konnte, und obgleich
diesmal nichts abgezogen wurde, bekam sie doch wieder kein Geld, da
noch fünfzig Pfennige an der ursprünglichen Kaution fehlten.
Diesmal gab ihr Frau Wilkow, da sie die Anfänge auch [bookmark: page203]sehr mühselig
fand, kleine, bunt ausgenähte Theeservietten, das Groß für drei
Mark. O diese Großrechnung! Sie scheint eigens erfunden, um die
Erbärmlichkeit der Bezahlung zu verhüllen. Für zwei Pfennige waren
hier Dutzende von krummen und graden Linien in kleinen Stielstichen
sauber auszuführen, eine Bettelbezahlung in der That. Aber Hedwig
saß geduldig vom grauenden Morgen bis in die sinkende Nacht und
stichelte, bis ihre Wangen glühten, die Hand zitterte und es sich
wie Nebel vor ihre Augen legte. Zuletzt begannen ihr die
Kinderfiguren, die Obst- und Blumenstücke in rot und blau einen
wahren Abscheu einzuflößen und sie atmete wie erlöst auf, als sie
am Monatsschluß mit Frau Wilkow abrechnen konnte und außer der
Kaution noch an drei Mark herausbekam. Es war ein kleiner, aber
sauer verdienter Beitrag zur Wirtschaftskasse.

		Jetzt galt es, andere Arbeit zu suchen, und diesmal gab ihr die
Wirtin guten Rat. Sie sagte ganz richtig, daß es immer lohnender
wäre, gleich aus erster Hand die Arbeit zu nehmen, anstatt von
solcher Frau, die sie zur Verteilung übernehme und an jedem Stück
verdiente. Hedwig zeigte ihr also die Gesuche im Blatt, und sie,
die kundige Großstädterin, wies ihr darunter die Exportfirmen, die
das ganze Jahr Stickereien für In- und Ausland fertigen lassen. »Es
bringt ja auch man wenig,« sagte Frau [bookmark: page204]Strauß, »aber Sie arbeiten
sich ein und haben dann Ihr Gewisses.«

		Hedwig nahm dankbar den Rat an und suchte eines dieser Geschäfte
auf. Wieder war der Weg ein sehr, sehr weiter und wieder verlangte
man eine Kaution, aber diese betrug doch wenigstens nicht mehr, als
das Arbeitslohn für den ersten Posten, den man ihr mitgab. Sie
mußte nun freilich die im vorigen Monat verdienten drei Mark wieder
dazu und außerdem den Kredit der Tante noch einmal in Anspruch
nehmen, jedoch lag es jetzt eher in ihrer Hand, alles schnell zu
ersetzen und noch etwas zur Wirtschaft beizutragen.

		Und so begann sie mit Eifer ihre Arbeit und zog unermüdlich die
Nadel aus und ein, vom frühen Morgen bis in die Nacht. So schaffte
sie fast ohne Unterbrechung – kaum für die Mahlzeiten gönnte sie
sich eine kleine Pause, kaum den nötigen Schlaf, – bis ihr Gesicht
immer bleicher, ihr Auge immer matter wurde. Vergebens versuchten
Frau Lindheim und Constanze ihren Fleiß zu mäßigen. »Laßt mich
nur,« sagte sie, emsig weiter stichelnd, »ich muß vor allen Dingen
diesen Posten fertig machen, um endlich für neue Rechnung zu
arbeiten, endlich sagen zu können, daß ich etwas verdient habe. Bis
jetzt sind noch immer alte Schulden abzutragen, keinen Pfennig
[bookmark: page205]konnte
ich der gemeinschaftlichen Kasse geben, nur nehmen, – seht Ihr
nicht ein, daß mich das drückt?«

		In diesen Tagen kam außer einem freundschaftlichen, herzlichen
Briefe von Frau von Rechnitz und Anna, die die früheren Beziehungen
durch eifrigen Briefwechsel aufrecht erhielten, auch einer aus
Sumatra.

		Max schrieb wieder sehr hoffnungsvoll und freudig über seine
sich fort und fort verbessernde Stellung, über das wachsende
Vertrauen, das er genoß, gleichzeitig aber über eine bevorstehende
Reise Adalberts, die ihn, Max, veranlaßte, gleich zwei der
gewöhnlichen Geldsendungen auf einmal zu schicken, – weil Adalbert,
der sonst als Absender aufgeführt werden mußte, zur Zeit der
nächsten Sendung voraussichtlich nicht da sein würde. Max äußerte
sich über diese Reise in seltsam unbestimmter Weise, und ebenso
auch Adalbert. Ohne etwas über ihren Zweck oder ihr Ziel zu
verraten, schrieb er seiner Braut nur, daß er die Reise schon lange
geplant habe, aber erst jetzt, wo Lindheim ihn so vorzüglich in
allen Stücken vertreten könnte, dazu gekommen sei, seinen Vorsatz
auszuführen. Constanze möge bis auf weiteres keinen Brief von ihm
erwarten, noch einen an ihn richten.

		Wie ein Nachtfrost die Frühlingsblüten, so traf dieser Brief das
Herz der armen Constanze erkältend, niederschlagend. Was konnte
dieses Schreiben bedeuten? Adalbert, [bookmark: page206]der die Briefe seiner Braut stets für
seine liebste Freude und Erquickung erklärt hatte, er verzichtete
jetzt freiwillig darauf, ja er machte durch das Verschweigen seines
Reiseziels jeden brieflichen Verkehr unmöglich. Warum das? Was war
geschehen? War sie ihm plötzlich gleichgiltig geworden?

		Sie konnte bei allem Grübeln das Geheimnis nicht durchdringen,
aber das wußte sie: etwas ging vor, das man ihr verschwieg, – sie
hatte also sein Vertrauen verloren. Und nun war es auch vorbei mit
ihrer Kraft, mit der inneren Heiterkeit und Zuversicht, die sie in
ihrem mühevollen Leben noch stets aufrecht gehalten; der einzige
Sonnenblick, der ihr dies Leben verklärte, die liebevollen,
hoffnungsfreudigen Worte ihres Adalbert, sie mußte ihn auf
unbestimmte Zeit, vielleicht für immer entbehren, und nun hatte sie
nichts, worauf sie sich freuen konnte, alles war öde und traurig um
sie her. Dabei konnte sie sich des Gedankens nicht erwehren, daß
dieses Leid ihr vom Himmel geschickt sei als Strafe für ihren
Ungehorsam gegen die Eltern. Dies durch Schuld erkaufte Liebesglück
wurde ihr wieder genommen, sie erkannte das als gerechte Vergeltung
und erwog in schlaflosen Nächten ernstlich den Gedanken, zu den
Eltern heim zu reisen und ihnen reumütig ihren Entschluß
mitzuteilen, jetzt noch und zwar für immer ins Kloster zu gehen.
[bookmark: page207]

		Während Constanze so ihrem Gram nachhing, war Hedwig unermüdlich
thätig und hatte durch einen Fleiß, der thatsächlich über ihre
Kräfte ging, doch die Genugthuung erworben, ein kleines Sümmchen
allmonatlich zum Haushalt beizutragen. Der Winter war darüber
vergangen und an den Sträuchern und Bäumen des Tiergartens, an dem
sie vorüberging, wenn sie ihre Arbeit ablieferte und neue holte,
sproßte es grün hervor. Diese Wege begannen jetzt ihre Freude und
Erholung zu bilden; mit einigem Wohlgefallen atmete das bleiche
Mädchen die balsamische Frühlingsluft und lauschte den hellen
Stimmen der Kinder, die bereits die Gänge und Rondels des Parks zu
bevölkern anfingen.

		Es war ein wundervoller, sonniger Frühlingstag, so einer, an dem
die Mühseligsten und Beladensten den Glauben an eine bessere
Zukunft wiederfinden, als Hedwig auf dem Rückwege vom Arbeitgeber
wieder am grünenden Park entlang ging. Ein unwiderstehliches
Verlangen wandelte sie an, da drinnen ein wenig auf einer Bank zu
rasten. Sie war so müde, das Packet so schwer, – wenn sie sich ein
Viertelstündchen gönnte, ein einziges Viertelstündchen, dann würde
ihr die Arbeit nachher um so besser von statten gehen. Ja, sie
wollte sich die Extravaganz erlauben.

		Sie mußte ziemlich tief hineingehen, ehe sie eine leere [bookmark: page208]Bank fand,
denn schon waren die vorderen mit Kinderwärterinnen dicht besetzt.
Aber das gefundene Plätzchen war schön, sehr schön und einsam, man
hörte nur aus den Nachbarrondels die Stimmen der spielenden Kinder,
sonst drang das Treiben der Menschen nicht bis hierher.

		Es ließ sich schön träumen in dem lauschigen Versteck, umspielt
von den Frühlingslüften. Sie dachte an die Tage in O., an ihre
sonnige, wohlbehütete Kindheit, an die traurigen Wechselfälle ihres
Lebens. Noch war sie jung, sehr jung und hätte ein Recht an Freude
und Genuß gehabt, aber Gegenwart und Zukunft lagen grau in grau vor
ihr. Immer dasselbe, Faden aus, Faden ein, bis das Auge sich trübte
und die Hand erlahmte. Immer dasselbe, Stunde auf Stunde; ihr
einziges Ziel, einige Groschen zu den nötigsten Anschaffungen
zurückzulegen, ihre einzige Abwechselung und Erholung der Weg
hierher. Und wie lange noch das alles? Wenn Constanze ihrem
Verlobten, Frau Lindheim aufs neue ihrem Sohne folgte, – sie wußte,
daß Mutter und Sohn sich nach Wiedervereinigung sehnten, – dann war
sie wieder allein auf der weiten Welt. Sie zog das Medaillon hervor
und betrachtete bewegt die Bilder der Eltern. Warum, warum hatten
sie ihr Kind nicht mit sich genommen? Aber jetzt fiel ihr das
Blättchen entgegen und sie meinte Helmstädts klangvolle Stimme zu
hören: »Warum, fragst [bookmark: page209]Du? Weil Deine Aufgabe auf Erden noch nicht
gelöst ist. Ihr seid Gottes Ackerwerk; und wenn es dem Höchsten
gefiel, Dir jetzt nach dem steinigen Boden einen dürren, sandigen
zuzuweisen, so mußt Du auch ihn bestellen, freudig, willig, im
Dienst eines höheren Willens. Auch glaube nicht, daß Du allein und
freundlos bist. Mein Bild umschwebt Dich überall, mein Geist ist
bei Dir, wenn ich auch ferne bin, ratend, tröstend, stützend.«

		Ja, so war es, so sollte es sein. Ohne Klage wollte sie ihr Los,
das ja jetzt nur freudenarm und mühselig, nicht hart und grausam
mehr war, aus Gottes Hand nehmen und tragen, so lange es ihm
gefiel. Auf ein Wiedersehen des Geliebten hoffte sie nicht mehr;
sie hatte sich in den Gedanken gefunden, nur im Geist und in der
Erinnerung mit ihm zu verkehren, ein weiteres erwartete dies junge
Wesen nicht mehr vom Leben.

		Sie steckte das Medaillon fort und griff, nicht ohne einen
bedauernden Seufzer, nach ihrem Packet, um den Heimweg anzutreten,
als sie plötzlich erschrocken zusammenfuhr. Ein großer Gummiball
hatte ihren Hutrand getroffen, war von diesem abgeprallt und hüpfte
jetzt in lustigen Sprüngen über den kleinen freien Platz. »Hat er
Dir weh gethan?« fragte in diesem Augenblicke eine silberhelle
Kinderstimme dicht bei ihr und ein paar große [bookmark: page210]graue, von dunkeln Wimpern
beschattete Augen blickten mit dem Ausdruck ernster Besorgnis zu
ihr auf. Diese Augen, mahnten sie sie nicht an den Mann, der eben
noch ihre Gedanken beschäftigt? Thorheit! Eben weil sie an ihn
gedacht, erinnerte sie alles an ihn, auch das kleine, kaum
fünfjährige Mädchen, das da vor ihr stand. Und doch – die Augen
glichen den seinigen, und mit diesem Blick ernster Frage hatte er
sie beim Abschied angeschaut. »Hat er Dir weh gethan?« fragte das
Kind noch einmal und legte wie abbittend das Ärmchen um Hedwigs
Nacken; »sei nicht böse, es thut mir so sehr leid!«

		»Nicht doch, Du liebes, kleines Mädchen,« sagte Hedwig, »der
Ball hat mir gar nichts gethan, und böse wäre ich Dir auch dann
nicht, wenn er mich getroffen hätte. Wie heißest Du denn?«
»Hedwig,« sagte die Kleine. »Ei sieh!« rief Hedwig überrascht, »so
heiße ich ja auch; aber Du hast noch einen anderen Namen, weißt Du
den auch?« »O ja, von Sarneck hieß mein Papa und ich heiße ebenso;
aber mein Papa ist schon lange im Himmel und meine Mama auch.«
»Armes Kind,« sagte Hedwig und streichelte die Kleine, die sich
zutraulich zu ihr gesetzt hatte. »Jetzt habe ich aber einen anderen
Papa,« fuhr diese nach Kinderweise triumphierend fort, »der ist
auch mein Onkel und mein Taufpate, alles zusammen, und gut ist er,
so gut!« – »Bist Du allein hier?« fragte Hedwig. »O nein, meine
Bonne [bookmark: page211]ist hier, aber die bleibt immer auf der Bank
bei den anderen und zu mir sagt sie nur: ›Geh, spiele jetzt!‹ Da
kann ich laufen, wohin ich will, sie sieht es nicht; ich bleibe
aber immer in der Nähe, denn wenn ich mich verlaufe, hat mein Papa
Angst.« – »Du bist ein liebes, verständiges Herzchen,« sagte Hedwig
aufstehend. »Aber ich muß nun leider fort, – lebwohl, meine
Kleine!« – »O Du willst schon gehen!« klagte das Kind ganz
bestürzt, »und willst gar nicht mehr wiederkommen?« »Doch wohl,«
sagte Hedwig; »mein Weg geht hier sehr oft vorbei, und wenn es
gutes Wetter ist, so daß ich denken kann, ich treffe Dich wieder
hier – –.« »Aber gewiß!« jubelte die Kleine, vor Freude in die
Hände klatschend, »ich werde immer hier sein, alle Tage, die Bonne
geht auch am liebsten hierher. Wie ich mich freue! Du bist so schön
und so gut! Du hast mich gestreichelt, – meine Mama that es auch,
aber seit sie im Himmel ist, thut es niemand mehr, auch Papa nicht.
Ich werde meine Reifen mitbringen und die große Puppe, dann spielen
wir. Aber Du kommst doch?«

		»Ich komme,« sagte Hedwig, das Kind zärtlich an ihr Herz
drückend, »und ich bleibe bei Dir, so lange ich kann. Nun ein
Küßchen, Du herzige Kleine, – und jetzt auf Wiedersehen!«

		Als wäre ihr plötzlich ein großes, wunderbares Glück [bookmark: page212]geschehen, so
von innerer Freudigkeit getragen, so leicht und elastisch schritt
Hedwig mit dem mächtigen Packet durch die Laubgänge des Parks, über
Straßen und Plätze der kleinen Heimstätte an der Ostbahn zu. [bookmark: page213]

		

	
		
		14. Kapitel

		Durch die Straßen von Courtrai wanderte, von
einem kleinen Knaben geführt, ein hochgewachsener Mann mit männlich
schönem, gebräuntem Gesicht. Ohne Aufenthalt, wie von Ungeduld
getrieben, ging er vorwärts, – keines Blickes würdigte er das
schöne, gothische Rathaus, keines Blickes die alte Frauenkirche
noch sonstige Merkwürdigkeiten der interessanten Stadt, obgleich
sein kleiner Begleiter ihn unablässig in breitem Flämisch auf diese
Herrlichkeiten aufmerksam machte. Endlich blieb der Knabe vor einem
stattlichen alten Hause stehen und deutete auf die in großen
Buchstaben über der Thür prangende Firma: Jean Maurice Meunier. »Ah, da wären wir also!«
sagte der Fremde französisch. »Du kannst jetzt gehen, mein Junge,
ich finde mich nach Deines Vaters Geschäft nachher schon allein
zurück. Schönen Dank einstweilen.«

		Der Fremde trat in das Haus. Der geräumige, nach dem Hofe offene
Flur, den er durchschreiten mußte, war [bookmark: page214]voller Fässer und Kollis und
von einem starken Geruch nach Kaffee und Gewürzen durchzogen. Vom
Hofe her vernahm man das Klirren von Wagenketten, das Niederfallen
der Wagenleitern, die laute, eintönige Stimme eines Angestellten,
der etwas zählte und verglich. Aus allem merkte man, daß man sich
in einem jener alten Warenhäuser befand, die sich seit
Jahrhunderten vom Vater auf den Sohn vererben, jede Einzelheit
deutete auf das Alter und die Gediegenheit der Großfirma.

		»Herr Meunier zu sprechen?« fragte der Fremde einen vom Hofe
kommenden jungen Mann. Derselbe führte ihn höflich bis an eine
Thür, die die Aufschrift: »Privatcomptoir« führte, und empfahl sich
mit einer Verbeugung. Der Fremde klopfte an, und als von drinnen
ein » Entrez!« ertönte, trat er ohne
Zögern ein. Auch dem Comptoir sah man es an, daß es seit langer,
langer Zeit demselben Zwecke diente; es war ein altväterisch
ausgestatteter, aber anheimelnder Raum.

		»Womit kann ich dienen?« fragte der alte Herr, der beim Eintritt
des Fremden von dem mächtigen Contobuch, an dem er gearbeitet,
aufsah und sich der Thür zuwandte. »Ich komme im Auftrage der Firma
Van Druysen und Comp. in Rotterdam, deren Vertreter und
Bevollmächtigter ich auf Sumatra bin,« sagte der Fremde, einige
Legitimationspapiere überreichend. »Mein Chef hat mit großem [bookmark: page215]Bedauern
bemerkt, daß die langjährigen, ihm so schätzbaren Beziehungen zu
Ihrem werten Hause seit einiger Zeit immer weniger lebhaft werden,
und ich fand diesen Umstand wichtig genug, um bei einer Reise nach
Europa Courtrai zu berühren und die Gunst einer Unterredung mit
Ihnen, Herr Meunier, nachzusuchen.«

		»In der That viel Ehre für mich,« sagte der Handelsherr
sichtlich geschmeichelt und lud den Besucher durch eine
verbindliche Handbewegung ein, in einem der gepolsterten breiten
Lehnstühle Platz zu nehmen, während er selbst sich in einem zweiten
niederließ. »Also Sie sind eigens nach Courtrai gekommen, mein
Herr,« fuhr er fort, indem er die schöne, vornehme Erscheinung des
jungen Mannes mit sichtlichem Wohlgefallen betrachtete, – »Um, wenn
möglich,« fiel letzterer ein, »den Grund dieser für uns so
bedauerlichen Veränderung zu erfahren. Es kann natürlich nicht
unsere Absicht sein, Ihre Entschlüsse im mindesten zu beschränken
oder auch nur zu beeinflussen! In dem Augenblicke, wo Sie mir
sagen, daß Sie aus irgend einem Grunde, gegen den wir nichts
vermögen, es vorziehen, Ihre Waren aus einer anderen Quelle zu
beziehen, werde ich, Ihren Willen respektierend, von jeder weiteren
Frage und Einrede abstehen. Liegen aber Ursachen vor, die sich bei
gutem Willen vielleicht beseitigen lassen, dann bitte ich Sie,
werter Herr, mir frei und offen zu sagen, [bookmark: page216]was Sie uns in letzter Zeit
entfremdet hat, und Sie sollen erfahren, daß es uns nicht an dem
guten Willen fehlt, das Hindernis zu beseitigen.«

		Der alte Herr lächelte und schaute den Fremden mit aufrichtiger
Bewunderung an. »Druysen und Comp. können sich gratulieren,« sagte
er, auf die Tischglocke drückend. »Wozu?« – »Zu ihrem Vertreter,«
sagte Meunier und gab dem eintretenden Comptoirdiener einen Wink.
Wenige Augenblicke später stand auf dem Tische vor den beiden
Herren ein Präsentierteller mit Wein und Cigarren. »Nun bitte,
langen Sie zu,« fuhr der alte Herr, dem Gaste einschenkend, fort,
»und auch ich will mich bedienen. Der Wein soll ja die Zunge lösen,
– so wird das, was ich Ihnen zu sagen habe, sich leichter
aussprechen lassen.« – »Es wird Ihnen also schwer, mir Ihre Gründe
zu nennen?« sagte der junge Mann herzlich; »o, so verzichte ich
lieber auf die Auskunft, – nicht um die Welt möchte ich Sie zu
Mitteilungen veranlassen, die Ihnen peinlich sind.«

		Er hatte bei diesen Worten eifrig abwehrend seine Hand auf die
des alten Herrn gelegt. »Nein nein,« sagte dieser, »lassen Sie nur!
Es wird mir gut thun, einmal vom Herzen herunter zu sprechen. Bin
sonst, weiß der Himmel, keine weichmütige Natur, im Gegenteil: wir
Meuniers sind leider! leider! Eisenköpfe; aber Sie haben [bookmark: page217]so eine Art,
junger Herr, so eine besondere Art, – und dann bin ich Ihrer Firma
auch zur Aufrichtigkeit verpflichtet, die könnte ja glauben, ich
hätte mir einen anderen Lieferanten angeschafft. Also sollen Sie
alles wissen.«

		In diesem Augenblicke ertönte ein bescheidenes Klopfen an der
Thür. »Herr Meunier,« sagte der eintretende Comptoirist, »Bartelet
von der Firma George und Van Stroot wünscht Sie in dringender
Angelegenheit zu sprechen.« »Ah, fatal,« sagte Meunier, zu seinem
Gast gewendet, ärgerlich, »ich muß den Mann empfangen, und so bald
geht der nicht fort. Aber ich habe eine Idee. Wollen Sie uns heut
Mittag die Ehre geben? Dann sind wir ungestört, meine gute Frau
darf alles hören. Punkt drei Uhr erwarten wir Sie, da, schlagen Sie
ein!« Er hielt ihm die Hand hin, in die der Fremde mit erfreuter
Miene einschlug. »Auf Wiedersehen denn!« – »Auf Wiedersehen!«

		Pünktlich um drei Uhr erschien der Geladene und wurde gleich in
den mit gediegener, altväterischer Pracht eingerichteten Speisesaal
geführt. »Nun, habe ich Dir zu viel erzählt?« rief der Hausherr
nach herzlicher Begrüßung des Fremden einer ältlichen Dame zu, die
dem Letzteren entgegen ging und die Hand zum Willkomm reichte. Der
Fremde küßte die feine Hand ehrfurchtsvoll und warf [bookmark: page218]einen raschen Blick auf
das Gesicht der Dame. Die anmutigen Züge erzählten von still
getragenem Herzeleid, die schönen Augen von vielen vergossenen
Thränen, und doch erinnerte ihn das liebe Frauenantlitz an ein
junges, liebreizendes Gesicht, das ihm über alles teuer war.

		»Brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß das meine Frau
ist,« sagte Meunier gut gelaunt. »Da sie die einzige Dame hier,
erlaube ich Ihnen, sie zu Tisch zu führen. Allons donc, wenn ich bitten darf.«

		Das in seiner Zusammenstellung einfache, aber vorzügliche Mahl
ging unter allgemeinen Gesprächen vorüber, die allerdings den Gast
vollends in der Gunst seiner Wirte befestigten, auf das Thema vom
Morgen aber keinen Bezug hatten. Endlich brachte Meunier die Rede
auf Druysen und Kompagnie. Der Kaffee war samt Zucker und Rum
serviert worden und dies gab dem Hausherrn Gelegenheit zu der
Bemerkung, daß er auch in seinem Haushalt nur Waren verwende, die
von jener Firma herrührten. »So ist's bei uns von Alters her,«
sagte er, sich in seinem Stuhle zurücklehnend, »so hielt es mein
Vater und Großvater, und wenn ich nicht – ein kinderloser Mann wäre
– dann würden meine Kinder und Enkel noch ebenso mit Druysen
handeln. Es soll nicht sein,« fuhr er seufzend fort und sah nach
seiner Frau hin, die mit Thränen zu kämpfen schien. »Wie Sie mich
da sehen, lieber Herr, bin [bookmark: page219]ich auf dem Punkte, mein altes, gutes, von
den Vorfahren ererbtes Geschäft eingehen zu lassen, um es nicht
fremden Händen übergeben zu müssen. Da haben Sie das ganze
Geheimnis: ich brauche keine Waren mehr; das, was eine Firma durch
Jahrhunderte aufrecht erhält, das Interesse des jedesmaligen
Inhabers, sie groß und blühend dem Nachfolger zu übergeben, ich
habe es nicht, – ich habe keine Kinder mehr.«

		Die Hausfrau schluchzte leise, der Fremde aber sagte
teilnehmend: »Es war Gottes Wille, sie Ihnen zu nehmen, – denn aus
Ihrer Rede geht hervor, daß Sie nicht immer kinderlos waren.«

		»Nein Herr, ich war ein glücklicher Vater, hatte zwei prächtige
Töchter, aber nicht Gottes Wille hat sie mir genommen, sondern – –
– doch wozu Sie mit halben Worten hinhalten? Ich habe Vertrauen zu
Ihnen gefaßt und will, daß Sie meinen alten Geschäftsfreunden sagen
können, warum die Firma Jean Maurice Meunier nichts mehr braucht.
So hören Sie denn:

		Vor langer, langer Zeit geschah es, daß einem meiner Vorfahren
an einer gerade herrschenden Krankheit sämtliche Kinder starben bis
auf die jüngste Tochter. Als nun diese auch erkrankte, thaten die
Eltern das Gelübde, diese Tochter, wenn sie genesen sollte, dem
Kloster zu weihen und es zur Familienregel zu machen, daß jede
jüngste Tochter [bookmark: page220]der Meunier'schen Familie ebenfalls den
Schleier nehme. Nun ist es hier zu Lande schon an sich etwas ganz
Gewöhnliches, daß von mehreren Töchtern eine ins Kloster geht;
deshalb wurde an der Regel durch Jahrhunderte treu festgehalten,
und es hieß in der Familie, daß ein Zuwiderhandeln Tod und Unglück
über die Schuldigen heraufbeschwöre. Lieber Herr, ich bin in dem
Glauben aufgewachsen und so schien es mir selbstverständlich, daß
unsere Constanze als Jüngste diesen Weg einschlage; auch das Kind
wußte es nicht anders, obgleich ihr sonniges Gesichtchen und ihr
strahlendes Lächeln wirklich nicht hinter Klostermauern paßten.
Aber wie gesagt, wir wußten es alle nicht besser, als daß es sein
müßte, – und rissen sie uns vom Herzen – das reizende, zärtliche
Kind – und schickten sie nach N., wo schon mehrere aus unserer
Gegend waren – –«

		Meunier versagte die Stimme, die Mutter schluchzte laut. Erst
nach einer Pause fuhr der alte Mann fort: »Um es kurz zu sagen, die
Patin, die sie begleitet, hat sie richtig an Ort und Stelle
gebracht; nach einigen Tagen kommt aber ein Brief von Constanze, in
dem sie uns flehentlich bittet, sie nicht ins Kloster einzusperren,
sie würde da langsam sterben, es wäre eine Sünde, wenn sie mit
solchem Herzen das Gelübde ablegte, – ein Brief zum Steine
erweichen, Herr, aber wer nicht weich wurde, das [bookmark: page221]war ich, der
Meunier'sche Eisenkopf. Meine Frau fällt mir um den Hals und bittet
und fleht, dem Kinde den Willen zu thun, aber das reizt mich nur
noch mehr zur Wut und ich schreibe einen Brief voller Drohungen,
einen rasenden Brief, in dem ich erkläre, Constanze sei nicht mehr
unser Kind, wenn sie nicht gehorche, und sie solle dann nie, nie
mehr wagen, uns vor die Augen zu kommen. Ausgelöscht sollte sie
sein aus unserem Gedächtnis und so weiter. Und dann schreibe ich an
die Oberin, das Mädchen wäre rebellisch und sie möge sie sehr
streng bewachen, auch das Noviziat nach Möglichkeit abkürzen. Es
hat aber alles nichts geholfen, – kurze Zeit darauf kommt ein Brief
von der Oberin, – Constanze ist geflohen und niemand weiß, wer ihr
geholfen und wohin sie sich gewendet. Meine arme Manon hier bittet
wieder unter tausend Thränen für die Verlorene und grämt sich im
Stillen, aber ich verbiete, daß ihr Name genannt werde, ich rase
und tobe wieder wie ein Unmensch, wenn ich nur sehe, daß die Mutter
um sie geweint hat.

		Jetzt haben wir nur noch ein Kind, denke ich, und male mir aus,
wie durch unsere Älteste, die Juliette, das Geschäft fortgeführt
werden wird, das heißt, durch ihren künftigen Gatten. Den
Schwiegersohn habe ich natürlich schon lange ausgesucht, und wenn
er auch weder meiner Frau noch Juliette gefällt, so hat das in
meinen Augen [bookmark: page222]nichts zu sagen; die Hauptsache ist, daß ich
diesmal meinen Willen durchsetze. Der Bewußte ist ein entfernter
Verwandter, der auch Meunier heißt, sehr unbedeutend, ziemlich
häßlich, dumm und nicht einmal gutmütig, – aber der Name giebt den
Ausschlag; es würde doch schön sein, denke ich, wenn die Firma
später hieße: Jean Maurice Paul Meunier. Das war also aufs beste
ausgedacht, wie ich aber meiner Juliette den Plan mitteile und ihr
befehle, gegen den Paul freundlich zu sein, als gegen ihren
künftigen Verlobten, gesteht sie mir, sie liebe ihren Musiklehrer
und sei mit ihm einig.

		Am anderen Tage kommt der junge Mensch, der Lehrer, erklärt mir
dasselbe, sagt, er habe sein gutes Auskommen und werde Juliette
nach besten Kräften glücklich machen u. s. w. Wie er nun so vor mir
steht mit allem Freimut und aller Festigkeit, wie einer, der in
seinem guten Rechte ist, übermannt mich wieder der unselige Zorn,
ich nenne ihn einen Lump und Schurken über den andern, sage ihm auf
den Kopf zu, er hätte es nur auf die reiche Erbin abgesehen und
dergleichen mehr. Er beteuert, er wolle auf jeden Geldvorteil
verzichten, von Juliette aber nicht lassen, er sei auf bestem Wege
in seiner Kunst, habe schon tüchtige Erfolge, – je männlicher und
selbstbewußter aber der Lambert wird, desto toller werde ich und
weise ihn endlich unter gräßlichen Beschimpfungen aus dem [bookmark: page223]Hause. Am
nächsten Tage erkläre ich meiner Tochter, sie möge sich bereit
machen, übermorgen ihre Verlobung mit dem Vetter Paul zu feiern.
Das Mädchen fällt mir um den Hals und fleht, ich solle es nicht
unglücklich machen, es liebe den Lambert und lasse nicht von ihm, –
meine Frau bettelt ebenfalls, aber wie gewöhnlich macht mich das
nur halsstarriger und ich donnere die beiden an: »Niemals bekommt
Dich der Klimperer! Er soll sich hüten, mir noch einmal vor Augen
zu kommen, – und übermorgen ist Verlobung.«

		Die Juliette ist nun still hinausgegangen; am Morgen des
Verlobungstages finden wir aber statt ihrer einen Brief, in dem sie
schreibt, daß sie schon am Abend vorher mit ihrem Lambert entflohen
sei. Sie wären nach England gereist, um sich da trauen zu lassen,
und in dem Augenblicke, wo der Brief gelesen würde, wohl schon Mann
und Frau. Sie bitte um Verzeihung, meine Härte habe sie zum
Ungehorsam gezwungen; und sie hoffe, es werde die Zeit kommen, wo
sich das Elternhaus und Elternherz ihr und dem tiefbeleidigten
Manne wieder öffnen würden.

		Wie ich das gelesen habe, Herr, bin ich ganz still gewesen, denn
ich habe meinen Stolz, die Hoffnung meines Lebens, das gute, alte
Geschäft zu Grabe getragen. Meine Frau nahm es ruhiger auf, ich
glaube, sie freute sich im [bookmark: page224]Stillen, daß die Kinder ihr Glück
durchgesetzt hatten, und den Lambert hatte sie immer sehr hoch
gehalten. Aber ich – ich war wie gebrochen. Für wen sollte ich nun
das Geschäft noch aufrechthalten? Etwa für den Paul? Oder für ganz
Fremde? Wenn ich so eifrig darauf bestanden hatte, den Dummkopf zum
Schwiegersohn zu machen, so war's nur Trotz gewesen, nur kindischer
Widerspruch gegen die Tochter und den Musiker.

		So stehen die Dinge, Herr. Sagen Sie Van Druysen, der alte
Meunier wolle, nein müsse seine Firma allmählich ausgehen lassen,
wie ein Licht. Glauben Sie, das Herz blutet mir dabei und ich
möchte lieber gleich in die Grube fahren, ehe ich das erlebe. Aber
was bleibt mir anderes übrig? Selbst wenn ich mich mit dem Lambert
versöhnte, würde der Mann doch nie seine Kunst aufgeben und
Kaufmann werden, – hat auch gar nicht das Zeug dazu.«

		»Und doch sollten Sie noch nicht die Hoffnung aufgeben, das
Geschäft Ihrer Familie zu erhalten,« sagte der Gast ermutigend.
»Dank Ihrem ehrenden Vertrauen habe ich einen Einblick in die
Verhältnisse gewonnen und versichere Ihnen, daß mir die Sachlage
durchaus nicht so schlimm erscheint. Nehmen Sie einmal an, Ihre
jüngste Tochter kehrte Ihnen wieder, – warum sollte sie es nicht,
wenn Sie Ihr verzeihen, ihr liebevolle Aufnahme [bookmark: page225]zusichern? – Und nehmen
Sie weiter an, auch dieser Tochter Herz hätte gesprochen und sie
führte Ihnen den erwünschten Schwiegersohn, einen wackeren
Kaufmann, zu? Könnte da nicht alles noch gut werden?«

		»Herr,« rief Meunier, hocherregt aufspringend, »warum spiegeln
Sie mir Hoffnungen vor, die sich doch nicht erfüllen können? Ich
sage Ihnen, wenn ich unser armes, verstoßenes Kind noch einmal
sehen, noch einmal in meine Arme schließen könnte, dann würde ich
glücklich sein, auch ohne die Aussicht auf den Schwiegersohn. Nur
wiederhaben möchte ich sie, oder doch wissen, was aus ihr geworden
ist, – ob sie noch unter den Lebenden ist, oder ob meine Härte –
sie – in den Tod getrieben.«

		Frau Manon hatte gespannt den Worten des Fremden gelauscht, ihr
ahnendes Mutterherz hörte mehr daraus, als der reuevolle Gatte, und
eine unbestimmte Hoffnung begann sich leise in ihr zu regen.
»Jean,« sagte sie schüchtern, »besinne Dich einmal, – schrieb
unsere Constanze nicht von einem Reisegefährten, einem jungen
Kaufmann, an den sie immer denken müßte? Schrieb sie nicht in
Verbindung damit, es wäre eine Sünde, mit solchen Gedanken ins
Kloster zu gehen?«

		Meunier gestand, in seiner sinnlosen Wut die Einzelheiten des
Briefes gar nicht beachtet zu haben; da aber ging Frau Manon einen
Augenblick aus dem Zimmer [bookmark: page226]und kehrte mit dem Briefe, den sie als
letztes Andenken an das verlorene Kind sorglich verwahrt hatte,
zurück. »Da, es ist so,« rief Meunier, als er einen Blick
hineingeworfen hatte; »o ich blinder Thor, was habe ich gethan?
Sie, meinen Liebling, meinen Sonnenschein habe ich von mir
getrieben, und ein Kaufmann lag ihr im Sinn, vielleicht ein
prächtiger, lieber Mensch wie Sie, Herr! O wer sagt mir, wo ich sie
finde? Nur eine kleine Spur von ihr, damit ich sie an mein Herz
nehmen, alles wieder gut machen kann!«

		»Sie werden sie finden,« tröstete der Fremde, »vielleicht
früher, als Sie glauben. Wenn Sie ihr nur erlauben, als reuige,
zärtliche Tochter zu Ihnen zurückzukehren, und wenn Sie nicht mehr
darauf bestehen, daß sie sich selbst der Familiensatzung zum Opfer
bringt, dann wird sie kommen, ganz gewiß, denn sie sehnt sich
schmerzlich nach Ihrer Verzeihung, Ihrer Liebe.«

		»Herr,« rief Meunier außer sich, während Frau Manon erregt näher
trat, »was wissen Sie von unserem Kinde? Wollen Sie einen grausamen
Scherz mit uns treiben? Nein, Sie sehen nicht so aus, – aber wer
sind Sie, daß Sie uns solche Dinge sagen?«

		Der Gast war aufgestanden und überreichte jetzt mit tiefer
Bewegung dem Hausherrn seine Karte. Frau Manon [bookmark: page227]stellte sich neben ihren
Gatten und beide lasen: Adalbert Freiherr von Rechnitz. »Rechnitz,
– wo habe ich doch den Namen schon gehört?« fragte Meunier
nachdenklich. »Hier sieh,« sagte seine Frau auf den Schluß des
Briefes deutend, »Freifrau von Rechnitz in N., das war die Adresse,
unter der Constanze unsere Antwort erbat.« »Die Adresse meiner
Mutter,« ergänzte Adalbert. »So wissen Sie vielleicht, was aus
unserer Tochter geworden, stehen am Ende in Verbindung mit ihr?« –
»Gewiß, in einer sehr innigen,« sagte Adalbert, beiden Eltern mit
liebevollem Blicke die Hände reichend, »denn ich, ich bin der Mann,
den das Schicksal auf der Reise nach N. mit Constanze
zusammenführte, der sie von ganzem Herzen lieben lernte und ihre
Liebe gewann. Wir sind verlobt und hoffen mit Gottes Hilfe auf eine
glückliche Vereinigung, – nur Ihr Segen fehlt uns noch. Vater
Meunier, Sie schenkten mir Vertrauen, ehe Sie noch meinen Namen
wußten, – werden Sie es auch dem Manne schenken, der als
Constanzens Verlobter vor Sie hintritt und Ihnen Ihr Kind
zurückführen will?«

		Meunier war wie betäubt, er vermochte nicht an sein Glück zu
glauben. »Und wer bürgt mir dafür,« fragte er unsicher, »daß alles
so ist, daß wir unser Kind wirklich wiedersehen sollen? Sie führten
sich als Vertreter von Druysen und Comp. ein – –« »Der ich wirklich
[bookmark: page228]bin,«
sagte Adalbert, »wie meine Papiere Ihnen bewiesen. Ich habe Sie in
keiner Weise getäuscht, auch der geschäftliche Zweck war nicht
erfunden, wenn ich Ihnen auch verschwieg, wie hochwillkommen mir
die Gelegenheit war, Sie kennen zu lernen, Sie vielleicht zu
versöhnen. Daß ich mich nicht sofort als Constanzens Verlobter
vorstellte, war von der Vorsicht geboten, – ich mußte ja erst Ihre
Gesinnungen erfahren.« – »Und wenn es bei den geschäftlichen
Verhandlungen geblieben wäre, wenn ich Sie wie andere kurz
abgefertigt hätte, wie dann?« – »Das weiß ich nicht,« sagte
Adalbert. »Ich kam hierher, weil ich meiner geliebten Constanze den
Kummer, der ihr allen Frieden raubte, vom Herzen nehmen wollte, und
weil wir übereingekommen waren, uns nicht ohne Ihren Segen zu
verbinden. Ich wäre auch ohne den geschäftlichen Anlaß gekommen;
daß er sich aber bot, betrachtete ich als einen Wink des Himmels.
Und wenn Sie, Vater Meunier, mich kurz abgefertigt hätten, so wäre
ich zur Mutter meiner Braut gegangen, hätte ihr alles gesagt, an
ihre Liebe appelliert –«

		»Und nicht vergebens,« sagte die Mutter. »Aber wo ist Constanze?
Wann werden wir sie sehen?« Adalbert erzählte alles, auch daß
Constanze von seiner Reise nichts wisse und durch die Versöhnung
der Eltern überrascht werden solle. Dann sprach er von sich selbst,
seiner Stellung [bookmark: page229]und Familie, zeigte Briefe des
Handlungschefs, die sein ehrenvolles Verhältnis zu diesem
beleuchteten und schloß mit der Bitte, ihn als Sohn anzunehmen.
Seine Constanze, sagte er, sei bereit, ihm in die ferne Heimat nach
Sumatra zu folgen.

		»Nichts da,« rief Meunier, der sich nun in sein Glück zu finden
begann, »von Sumatra soll nicht mehr die Rede sein, sobald Sie mein
Eidam sind. Oder haben Sie doch nur geflunkert, als Sie mir sagten,
Constanze werde mir mit ihrem Manne den Nachfolger ins Haus
bringen? Da, Mutter, sieh ihn an, den künftigen Inhaber unserer
Firma; ist es nicht, um stolz zu werden? Hierher, Schwiegersohn,
Prachtmensch, an mein Herz!«

		Und nun folgten glückliche Beratungen. Man beschloß, daß
Adalbert noch an diesem Abend abreisen sollte, um Constanze zu den
Eltern abzuholen; vorher aber ging ein Brief an seine Mutter und
Schwester ab, in welchem sie nicht nur von Adalbert, sondern auch
von Herrn und Frau Meunier herzlich gebeten wurden, nach Courtrai
zu kommen, damit Adalbert das Zusammensein mit ihnen genießen
könne, ohne das Wiedersehen mit der Braut und die Wiedervereinigung
des Kindes mit den Eltern durch einen Besuch in N. verzögern zu
müssen. Das Ehepaar Meunier bat noch ausdrücklich, sie möchten sein
Haus als [bookmark: page230]das ihrige betrachten und sich gleich auf
einen recht, recht langen Besuch einrichten.

		Bis zum Abend blieb man noch zusammen. Meunier wurde immer
entzückter von seinem Schwiegersohn und die Augen seiner Frau
hingen mit mütterlichem Wohlgefallen an seiner schönen, männlichen
Erscheinung. Adalberts Erwähnung des jungen Lindheim als eines
guten Stellvertreters während der Reise erregte große Freude. »Also
ein Vertreter wäre schon da?« rief Meunier. »Ei, dann braucht man
sich ja kein Gewissen daraus zu machen, Sie eines Tages Druysen und
Comp. zu entführen, wenn Sie hier notwendiger sind.«

		Am Abend nahmen beide von dem Mann, den sie schon jetzt im
Herzen ihren Sohn nannten, auf dem Bahnhofe unter innigen
Umarmungen Abschied. »Reisen Sie mit Gott,« rief der Vater ihm noch
ins Coupé nach, – »und bringen Sie uns unser Kind, unsere geliebte
Constanze!« [bookmark: page231]

		

	
		
		15. Kapitel

		Im Hofzimmer der Ostbahnstraße war eben das
Mittagsmahl vorüber; Hedwig hatte das gebrauchte Geschirr wie immer
zu Frau Strauß zum Reinigen gebracht und eine Decke von Wollreps,
das mitgebrachte Eigentum der Frau Lindheim, über den Tisch
gebreitet, so daß es ordentlich im Zimmer aussah. Constanze war
noch zu Hause. Eine bleischwere Mattigkeit in den Gliedern zwang
sie jetzt, Mittags zweimal zu fahren, und dies verlängerte ihre
Tischzeit. Sie war sehr verändert, die strahlende Jugendfrische
dahin, das einst so rosige Gesichtchen bleich und traurig. Seit
jenem Briefe, in dem Adalbert von der Reise geschrieben, war kein
Lebenszeichen von ihm an sie gelangt, und die tiefe Mutlosigkeit
über dieses befremdliche Benehmen bewirkte, was keine noch so große
Anstrengung und Nahrungssorge vermocht: sie warf die einst so
tapfere Constanze völlig danieder. Hierzu war noch ein Vorfall
gekommen, der auf ihr ohnehin bedrücktes [bookmark: page232]Gemüt einen erschütternden,
tief schmerzlichen Eindruck gemacht hatte. Eine Kollegin im
Geschäft, ein stilles, ordentliches Mädchen, hatte sich krank
gefühlt und um die Erlaubnis gebeten, für eine Viertelstunde
ausgehen zu können, um den Kassenarzt in der Sprechstunde wegen
ihres Leidens zu befragen. Diese Erlaubnis war ihr mit barschen
Worten verweigert worden, und als sie am zweiten Tage sich kränker
gefühlt und nochmals darum gebeten hatte, war ihr gesagt worden:
»Noch einmal ein solches Anliegen und Sie sind entlassen; kranke
Leute können wir hier nicht brauchen.« Das Mädchen, das seine
Mutter erhalten mußte, hatte danach nichts mehr gesagt und sich mit
todbleichem Gesicht noch zwei Tage geschleppt, am dritten aber war
sie plötzlich, während sie hinter dem Ladentische stand,
besinnungslos zusammengebrochen. Der Kollegin, die sie in einer
Droschke nach Hause brachte, hatte der Chef noch nachgerufen: »Wenn
sie aufwacht, sagen Sie ihr, sie braucht nicht wiederzukommen, –
kranke Leute können wir nicht brauchen.« Das Mädchen hatte aber gar
nicht wiederkommen können, denn am nächsten Tage war es gestorben;
statt seiner aber war die Mutter gekommen und hatte in der Raserei
ihres Schmerzes eine furchtbare Scene aufgeführt. Der Arzt hatte
ihr gesagt, daß das Übel erst durch Vernachlässigung tödlich
geworden sei, zwei Tage früher wäre noch Hilfe möglich gewesen;
[bookmark: page233]und
nun hatte die unglückliche Mutter das Geschäftslokal mit ihren
Flüchen und Verwünschungen erfüllt, den Chef Mörder geheißen und
die Strafe des Himmels auf ihn herabgefleht, bis man die halb
Wahnsinnige mit Gewalt entfernt hatte.

		Diese Scene stand noch in ihrer ganzen Schrecklichkeit vor
Constanzens Geist und vermehrte ihre Niedergeschlagenheit. »Wie
lange dauert es noch,« dachte sie, »so bin auch ich auf dem Punkt,
wo die arme Bergmann war, und auch mir ruft man nach: ›Sie haben
nicht nötig, wiederzukommen, kranke Leute können wir nicht
brauchen.‹ Und was dann?« Ein Blick nach der kleinen Wanduhr
belehrte sie, daß es Zeit zum Gehen war. Seufzend erhob sie sich.
Also wieder in die Tretmühle, und morgen abermals, und alle, alle
Tage so, bis sie wie Fräulein Bergmann zusammensank, um nicht mehr
aufzustehen. Ja, sie fühlte es, so mußte es kommen und die Zeit war
nahe, wo diese müden Füße ihren Dienst versagen würden. Eben wollte
sie sich dennoch mit langsamer Bewegung zum Fortgange rüsten, als
draußen die Thürklingel rasch und kräftig gezogen wurde. Jemand von
der Familie Strauß öffnete, man hörte einige Worte wechseln, dann
ertönten rasche Männertritte im Korridor, ein kurzes Anklopfen, und
ehe das »Herein« noch erfolgen konnte, war der Besucher über die
Schwelle getreten. [bookmark: page234]

		Constanze stand nach der Thür gewendet und sah, wie die anderen,
dem Eintretenden entgegen. Da, was war das? Täuschte sie ein Traum
oder war sie im Himmel? Er – er selbst – »Adalbert!« rang es sich
im lauten Schrei von ihren Lippen, und mit ausgebreiteten Armen
wollte sie ihm entgegeneilen; aber schon hatte der starke Mann die
Wankende aufgefangen und jubelnd in seine Arme geschlossen.

		Wie eine halbverschmachtete Pflanze in Regen und Sonnenschein,
so richtete sich Constanze in dem märchenhaften Glück, das sich
über sie ergoß, zu neuer Blüte auf. Adalbert bei ihr, treu liebend
wie immer, – die Eltern durch ihn versöhnt, – es war wie ein holder
Traum, – und daß sie nicht mehr ins Geschäft zu gehen brauchte,
statt dessen aber in der Frühe des nächsten Morgens mit ihm den Weg
zur Heimat antreten durfte, – es war zu viel des Glückes. Fast
ängstlich schmiegte sie sich an Adalbert und bat ihn immer wieder,
ihr zu sagen, daß alles Wirklichkeit sei.

		Am anderen Morgen war die kleine Gesellschaft vollzählig auf dem
Bahnhofe. Frau Lindheim hatte es sich nicht nehmen lassen, der
Scheidenden, die sie wie eine Tochter lieben gelernt und die ihr so
unendlich viel gewesen, das Geleit zu geben, und die treuesten
Segenswünsche von der alten und von der jungen Freundin [bookmark: page235]begleiteten
die Glückliche, die der Verwirklichung aller ihrer Wünsche und
Hoffnungen an der Seite des Geliebten entgegenfuhr.

		Hedwig führte die alte Dame, der sie jetzt alles sein mußte, mit
töchterlicher Sorgfalt nach Hause. Beiden war wehmütig ums Herz,
als sie das stille Heim wieder betraten, beiden fehlte Constanze
überall, so wenig sie zu Hause gewesen war. Noch stiller, noch
einförmiger flossen von jetzt an die Tage dahin, als früher, wo
Constanze doch hin und wieder eine Neuigkeit von der Straße, vom
Geschäft, einen frischen Luftzug von der Welt da draußen
mitgebracht hatte.

		Hedwig saß jetzt noch anhaltender über die Arbeit gebückt als
früher, denn auch die Einnahme Constanzens fehlte und mußte
irgendwie ersetzt werden. Da bleichten denn auch ihre Wangen, auch
sie fühlte den frischen Mut schwinden, der sie beseelt hatte, und
es bedurfte oft der Erinnerung an den Gedenkspruch, um immer wieder
mit neuem Eifer das einförmige Tagewerk aufzunehmen. Da war die
schwergeprüfte Frau, der sie den Sohn ersetzen mußte, da war die
Arbeit, die ihr den Unterhalt zum Teil erwarb, an beiden sah sie
das Feld ihrer Thätigkeit, den ihr zugewiesenen Acker und baute ihn
mit willigem Herzen.

		Die einzige Freude und Erholung, die ihr erblühte, [bookmark: page236]waren die
kurzen Abstecher nach dem Tiergarten auf dem Rückwege vom
Arbeitgeber, wo sie allemal die kleine Namensschwester traf. Das
Kind sprang ihr, sobald es sie erblickte, jauchzend entgegen, eine
innige Freundschaft hatte sich zwischen den beiden Hedwigs
entsponnen, und wenn die kurze Zeit des Beisammenseins wie im Fluge
verronnen war, trennte man sich mit zärtlichen Liebkosungen und der
Verabredung, bald, recht bald wieder zusammenzukommen.

		Manchmal saß das Kind, anstatt zu spielen, neben Hedwig, das
Köpfchen an sie geschmiegt, und dann schütteten die beiden gegen
einander ihr Herz aus. Die kleine Hedwig erzählte viel von ihrer
Mama, wie gut sie gewesen sei, und daß sie, die kleine Tochter, ihr
manchmal Blumen aufs Grab trage, und wie traurig es sei, daß sie
sie nie mehr sehen und immer ohne Mama sein sollte. Die große
Hedwig, die einen mächtigen Drang nach Mitteilung empfand, erzählte
dem ernsthaft lauschenden Kinde allerlei aus der Vergangenheit und
Gegenwart, von ihrem Leben bei Frau Lindheim, von ihrer Arbeit. Die
Wärterin schien wirklich das Kind gewähren zu lassen, sie zeigte
sich nie.

		Es war ein herrlicher Tag zur Rosenzeit, als Hedwig nach
mehrtägiger Unterbrechung wieder das Plätzchen aufsuchte. Sie hatte
sich, müde und erhitzt, kaum auf die [bookmark: page237]Bank gesetzt, als die kleine Hedwig
ihr schon an den Hals flog. »Da bist Du ja, liebe, liebe Dame,
endlich!« rief sie ganz beglückt. »Aber Du siehst müde aus, es ist
so warm, – und ich bin auch schon viel herumgesprungen, ich möchte
auch ausruhen; da laß uns zusammen sitzen, – so! – das ist viel
schöner als spielen.«

		Hedwig war sehr einverstanden. Sie hatte ihr Packet auf die Bank
gelegt und lauschte, in der That ruhebedürftig, dem Geplauder des
Kindes, das heut die Kosten der Unterhaltung fast allein trug. »Ich
erzählte meinem Papa von Dir,« begann es jetzt, »und denke nur, er
will heute einmal hierherkommen und mir beim Spielen zusehen. So
mitspielen wie Du, das kann er nicht, das paßt auch nicht für ihn.«
– »Und warum denn nicht?« fragte Hedwig. »Weil er ein geistlicher
Herr ist, sagte das Kind wichtig, »so einer, der von der Kanzel
spricht. Die spielen nicht, weißt Du. Aber meine Mama, die konnte
es, so schön wie Du, liebe Dame. Du hast wohl auch eine Mama
gehabt, daß Du es so gut verstehst?« – »Gewiß,« sagte Hedwig
traurig, »eine gar liebe, gute Mutter.« »Und einen Papa auch?«
forschte die Kleine weiter. »Auch einen teueren, guten Vater, und
beide hat mir Gott bald nacheinander genommen.« »Alles wie bei
mir,« sagte die kleine Hedwig nachdenklich. »Aber sage, war Deine
Mutter so schön wie Du?« »Viel, viel schöner,« sagte Hedwig, über
[bookmark: page238]die
naive Huldigung errötend; »aber Du sollst meine Eltern sehen, ich
habe ihre Bilder hier.«

		Sie zog das Medaillon hervor, öffnete es und zeigte dem Kinde
die Bilder. Auf dem Gesicht der Kleinen malte sich, als sie sie
neugierig betrachtete, etwas wie Enttäuschung; sie hatte sich wohl
die Mutter, die ja noch schöner sein sollte, als ihre »liebe Dame«,
ganz anders vorgestellt, – aber mit jenem Herzenstakte, der selbst
Kinder lehrt, die Gefühle anderer zu schonen, enthielt sie sich
jeder Bemerkung und legte das Medaillon still und ehrerbietig in
die Hand der Freundin zurück. Plötzlich spähte sie aufmerksam in
die belaubten Parkwege und sprang dann, wie ihrer Sache sicher,
jubelnd von der Bank. »Der Papa, mein Papa kommt dort!« rief sie
und flog nach der bezeichneten Richtung.

		Hedwig verwahrte schnell das Medaillon, raffte ihr Packet auf
und entfloh nach der entgegengesetzten Seite. Als die Kleine an der
Hand des Pflegevaters bei der Bank anlangte, war dieselbe leer. »O,
die liebe Dame ist fort,« klagte sie, »und ich hatte mich so
gefreut, daß Du sie sehen solltest. Wie schade! Aber warum hat sie
das nur gethan?«

		»Ich habe sie vertrieben, mein Kind,« sagte der Herr lächelnd.
»Du wolltest gern, daß ich sie sehe, und auch ich war ein wenig
neugierig, aber augenscheinlich will sie mich [bookmark: page239]nicht sehen, und da müssen
wir es denn darauf ankommen lassen, ob wir ein andermal glücklicher
sind.« Er nahm auf der Bank Platz, und Hedwig wollte sich eben zu
ihm setzen, als sie sich schnell bückte und etwas vom Rasenboden
aufhob. »Sieh, Papa,« sagte sie, »dies Blättchen gehört ihr, es lag
in der schönen goldenen Kapsel mit den Bildern und muß
herausgefallen sein, als sie mir die zeigte.«

		Der Herr nahm das Blatt zweifelnd aus des Kindes Händen und
entfaltete es mechanisch. Kaum aber hatte er einen Blick darauf
geworfen, als glühende Röte sein Gesicht überflog und die hohe
Männergestalt wie im Fieber erbebte. »Ihr seid Gottes Ackerwerk,«
stand da in wohlbekannten, festen Schriftzügen, und dann: »Behalten
Sie lieb Ihren treuen Lehrer Helmstädt.«

		»Geh jetzt mit der Bonne nach Hause,« sagte er zu Hedwig,
nachdem er sich etwas gesammelt, – »Du hast Recht, das Blatt gehört
der Dame, – sie wird es vermissen und wiederkommen, und ich – ich
werde sie hier erwarten.«

		»O Papa, darf ich nicht mit hier bleiben?« flehte das Kind.
»Nein, mein Hedchen, sei gehorsam und gehe.« Die Kleine sah an dem
ganzen Wesen ihres Vaters, daß etwas Ungewöhnliches in ihm vorging;
sie wagte daher keinen Widerspruch mehr und ließ sich, wenn auch
mit [bookmark: page240]traurigem Gesichtchen, von der
herbeigerufenen Bonne fortführen.

		»Ob sie wohl kommen wird?« fragte der Zurückgebliebene sich
wieder und wieder, »ob sie den Verlust noch heute bemerken wird?
Und wie werde ich sie wiederfinden! Nach dem, was das Kind mir
sagt, noch ganz, wie sie gewesen, schön, lieblich, herzgewinnend, –
aber ob auch mir noch dieselbe, noch meine Hedwig? – Ja, ich
hoffe, ich glaube es; so gewiß wie das kleine Gedenkblatt mit den
Bildern der Eltern all die Zeit an ihrem Herzen geruht hat, so
gewiß hat sie meiner gedacht, ist sie die Meine geblieben.«

		Aber eine Stunde verging und noch eine und sie kam nicht. Die
Schatten wurden länger, es begann zu dämmern und noch immer kam sie
nicht. Der stattliche Mann erhob sich zögernd von der Bank. »Sie
hat den Verlust nicht bemerkt, sie kommt heut nicht mehr,« sagte er
traurig. »Und wie, wenn mein Kommen sie für immer verscheucht hat,
wenn sie aufhört, das Kind hier aufzusuchen? Dann hätte ich diese
Spur nur gefunden, um sie sogleich wieder zu verlieren.«

		Er ging, immer zögernd, einige Schritte, hielt aber plötzlich
inne. Vom breiten Mittelgange her nahte sich eine schlanke
Mädchengestalt. Mit gesenktem Kopf kam sie langsam heran bis in die
Nähe der Bank, wo sie suchend [bookmark: page241]umherspähte. Jetzt richtete sie sich auf
und in dem bleichen, edel schönen Gesicht war Schmerz und Trauer zu
lesen. »Verloren! Alles vergebens!« flüsterte sie und Thränen
feuchteten die blauen Augen. »Nein, gefunden, Hedwig, – gefunden!«
rief eine jubelnde Männerstimme und zwei Arme breiteten sich ihr
entgegen. Diese Stimme – großer Gott! – war es denn möglich? – Er –
Helmstädt – Wie im Traume fühlte sie, daß die starken Arme sie
umschlangen, daß er sie an sein Herz zog; und als ihr die Besinnung
wiederkehrte, da sah sie seine Augen, die unvergessenen lieben,
ernsten Augen entzückt, aber mit dringender Frage in die ihren
schauen. »Hedwig,« flüsterte er, »darf ich denn auch sagen:
meine Hedwig? Ist dieses Herz, das sich in halb unbewußter
Liebe mir zuneigte, keines Anderen Eigentum geworden? Das arme
kleine Blättchen haben Sie treu bewahrt, – ist es dasselbe mit
meinem Andenken gewesen? Ich habe Sie nie vergessen, habe Sie mit
Schmerzen gesucht, Sie meine erste, meine einzige Liebe, – darf ich
Sie nun halten, festhalten für alle Zeiten?«

		Sie war nicht im stande zu antworten, sie blickte nur zu ihm
auf, aber dieser Blick mußte ihm wohl alles sagen, denn fester zog
er sie an sich und sagte mit einer Stimme, die vor Glück bebte:
»Meine Hedwig! Meine Geliebte! So habe ich Dich endlich gefunden
und lasse Dich nicht mehr, nie, nie! Jetzt hat das Leben wieder
[bookmark: page242]Wert
für mich, denn ich darf das deinige glücklich gestalten.«

		Auf der Bank unter der Buche kam es zu seliger Aussprache.
Hedwig fand jetzt Worte, dem Geliebten von allem zu sprechen, was
sie erlebt und erlitten, geträumt und empfunden, gefehlt und
geirrt, was ihr in allen Kämpfen und Wechselfällen ihres Lebens das
Andenken des Lehrers und sein teures Bild gewesen. Errötend,
stockend wollte sie von ihrem Verhältnis zu Doktor Weiße und von
der Verstoßung aus dem Hause der Verwandten erzählen, aber er
wehrte ihr. »Ich weiß alles,« sagte er sanft. »Du hast einem
Elenden vertraut, aber die Liebe, mit der Du mein Andenken
bewahrtest, ist mir Bürgschaft, daß er Dein Herz nie besessen hat.
Höre, wie ich von ihm erfuhr. Als ich gleich nach der ersten
bescheidenen Pfarrstelle hierher berufen wurde und eine sehr
günstige Laufbahn vor mir sah, glaubte ich es an der Zeit, meine
Hedwig zu fragen, ob sie mir ihre Zukunft anvertrauen wolle. Vorher
wollte ich das so junge Mädchen, das vielleicht ihr eigenes Herz
noch nicht verstand, nicht binden, wollte den Vorteil, den ich über
ihre kindliche Seele erlangt, nicht mißbrauchen. Ich eilte nach N.
und erfuhr, wie harte Prüfungen mein armes Mädchen erlitten, wie Du
schon seit mehr als einem Jahre bei Verwandten in G. lebtest.
Sobald ich konnte, reiste ich dahin, glücklich, [bookmark: page243]Dich so nahe von
Berlin zu wissen. Aber eine neue Enttäuschung erwartete mich, – Du
warst abermals fort, niemand wußte, wohin Du Dich gewendet, was aus
Dir geworden. Die Verwandten gestanden mir mit allen Zeichen
bitterer Reue, daß sie Dich aufs unwürdigste behandelt hätten,
zuletzt von ihrer Schwelle vertrieben, – um eines Bösewichtes
willen, den Du gekannt und zu entlarven versucht. Die Tochter, ganz
verblendet von diesem Mann, war als seine Gattin namenlos
unglücklich geworden; den Vater hatte er dem Ruin nahe gebracht,
endlich hatte man die Scheidung eingeleitet, als das einzige
Mittel, die Familie vor völligem Untergange zu retten. Eines Tages,
als der lügnerische, nichtswürdige Mann sich schon in seiner ganzen
Schlechtigkeit gezeigt hatte, offenbarte er selbst der Gattin mit
höhnischer Schadenfreude, daß er sie nie geliebt habe, daß seine
Annäherung und Bewerbung nur ihrem Reichtum gegolten habe, wie vor
Jahr und Tag seine Bemühungen um Dich dem Wunsche, durch Deinen
Vater zu einer Stellung zu gelangen.

		Du kannst Dir denken, meine Hedwig, wie schwer die Nachricht von
Deinem Verschwinden mich traf. Je mehr ich mir die Gefahren
ausmalte, denen Du, das junge schöne schutzlose Mädchen in der Welt
ausgesetzt sein mußtest, desto größer wurde meine Sehnsucht, Dir zu
Hilfe zu eilen; aber alles Forschen und Suchen war [bookmark: page244]vergebens; Du warst
wie von der Erde verschwunden. Zuletzt wagte ich nicht mehr, ein
Wiedersehen zu hoffen. Ich begrub meine Liebe tief ins Innerste
meines Herzens, wurde einsiedlerisch, still und verschlossen und
lebte nur meinem Beruf. Vor einem Jahre starb meine einzige, früh
verwitwete Schwester; ich nahm ihre kleine Tochter, der ich als
Taufpate Deinen Namen gegeben, zu mir, aber der einsame, ernste
Mann konnte ihr so wenig die Mutter ersetzen, wie die bezahlten
Wärterinnen und Bonnen. Das Kind hat ein tiefes Liebesbedürfnis, es
schmachtet nach mütterlicher Zärtlichkeit und Du, meine Hedwig,
mußtest es sein, der sich die Waise mit so leidenschaftlicher Liebe
anschloß; ist da nicht Gottes Fügung deutlich erkennbar?«

		»Ich wußte nicht, was mich so mächtig zu dem Kinde zog,« sagte
Hedwig, »aber nun weiß ich es: sie hat Deine Augen, die kleine
Hedwig, Deinen Blick.« – »Und willst Du ihr auch ferner Deine Liebe
schenken, – willst Du ihr eine Mutter sein, – um meinetwillen?« »Um
Deinetwillen und um des Kindes willen, – denn ich habe es lieb,
mehr als ich sagen kann.« »Hedwig, teures Mädchen, noch heut sage
ich ihr, daß die ›liebe Dame‹ ihre Mutter werden und immer bei ihr
bleiben wird, – und daß wir uns nicht gefunden hätten ohne eure
Begegnung, euren Herzensbund. Stelle Dir vor, wie sie jubeln wird!
Aber [bookmark: page245]sie kann nicht glückseliger sein, als ich.
In meinem Herzen singt es und klingt es vor lauter Lust und Freude,
– ich bin wieder jung geworden, Hedwig. Alles, was wir entbehrt und
gelitten, wir wollen es nachholen. Keine Kämpfe mehr für Dich,
keine Sorge und Mühsal, soweit sie Menschenkraft von Dir fernhalten
kann, dafür ein Leben des Friedens und der Liebe an meiner
Seite.«

		Die Buche rauschte zu Häupten der beiden, die noch manches
Wörtchen mit einander verhandelten. Erst als die Dunkelheit
niedersank, erinnerte sich Hedwig mit Schrecken, daß eine alte,
einsame Frau sich zu Hause um sie sorgte, und nun wandelte das
glückliche Paar, der übrigen Welt nicht achtend, heimwärts,
inmitten der dämmernden Straßen die Herzen voll Sonnenschein.
[bookmark: page246]

		

	
		
		16. Kapitel

		In dem alten Kaufhause zu Courtrai war mit der
bräutlichen Tochter das Glück und die Zufriedenheit eingezogen.
Gleich nach der Ankunft der Baronin und ihrer Töchter fuhr Adalbert
mit seiner Braut, im Einverständnisse mit dem Schwiegervater, der
in seiner freudigen Stimmung mit allen versöhnt sein wollte, nach
dem ländlichen Vorort, wo das Ehepaar Lambert wohnte, stellte sich
den Überraschten als Schwager vor und brachte beide im Triumph zu
den Eltern Juliettens.

		Es galt noch eine kleine Überwindung von Seiten Meuniers, dem
beleidigten Lambert das erste Wort der Abbitte zu sagen, von Seiten
Lamberts, es freundlich anzunehmen, – aber die Freude über das
Wiederfinden und die glückliche Wahl Constanzens überwog doch
alles, und bald war eine vollständige Aussöhnung zu Stande
gekommen. Noch an demselben Abende feierte man die Verlobung im
vollzähligen Kreise der Familie, die dritte, die [bookmark: page247]diesen Bund
besiegelte, aber wie verschieden von den beiden ersten! Mit
bewegtem Herzen erinnerten sich die Liebenden an den kurzen,
verstohlenen Austausch ihrer Gelöbnisse am Gitter des
Klostergartens, an die Abschiedsfeier auf den improvisierten Sitzen
des Lindheimschen Gepäcks, und verglichen diese Augenblicke mit der
Gegenwart, wo auch Constanzens Eltern der Feier beiwohnten und den
Bund segneten, wo das liebe Vaterhaus den Schauplatz ihres Glückes
bildete.

		Der fröhlichen Verlobung folgte sehr bald eine nicht minder
fröhliche Hochzeit. Adalberts Mutter und Schwestern, die auf
dringendes Zureden von allen Seiten bis jetzt geblieben waren,
wollten nun endlich abreisen, stießen aber wieder auf ganz
energischen Widerspruch, und zuletzt rückte Vater Meunier mit einem
wohlüberlegten Vorschlage heraus. Die beiden jungen Paare bewohnten
ein mit dem Kaufhause verbundenes, von der Straße weit eingerücktes
villenartiges Gebäude in der Weise, daß jedes eine Etage inne
hatte, das Kaufhaus selbst verblieb den Eltern als Wohnung. Nun war
allerdings der schöne, große Garten hinter der Villa der
Sammelplatz aller drei Familien, doch schreckten die beiden Alten,
wie Meunier sagte, trotzdem vor dem Gedanken zurück, in den weiten
Räumen wieder ganz allein zu hausen, nachdem sie so frisches,
junges Leben darin gehabt. Kurzum, er würde es als [bookmark: page248]eine große Wohlthat
betrachten, wenn die Frau Baronin sich entschließen könnte, gleich
für immer mit den lieben Mädchen da zu bleiben. Sie wäre ja doch
keine schlechte Mutter, es müßte sie also doch verlocken, in der
Nähe des Sohnes und Zeugin seines Glückes sein zu können, – er wie
seine Frau würden alles thun, um ihr den Aufenthalt im Hause nur
angenehm zu machen u. s. w.

		Die Baronin, die viel auf ihre Selbständigkeit hielt, sträubte
sich lange, aber als alle Familienmitglieder, Sohn und
Schwiegertochter an der Spitze, sie mit Bitten bestürmten, gab sie
endlich nach, besonders da sie sich sagen mußte, daß ein solches
Zusammenleben mit allen ihren Kindern und diesen lieben neuen
Freunden doch die Erfüllung ihrer kühnsten Wünsche in sich
schloß.

		Während nun Adalbert, dem der Schwiegervater möglichst bald das
Geschäft zu übergeben wünschte, nach Rotterdam reiste, um sein
Verhältnis zu Druysen zu lösen und die Übertragung seiner Stelle
auf Lindheim zu veranlassen, wurde Anna von Rechnitz nach N.
gesendet, um den Transport der kleinen Wirtschaft nach Courtrai zu
bewerkstelligen. Den Rückweg nahm sie über Berlin und verweilte
einige Tage in Hedwigs schöner Häuslichkeit, in der auch Tante
Lindheim Aufnahme gefunden hatte.

		Ein wunderliebliches Heim war die grünumrankte Cottage in der
Villenkolonie, die Helmstädt seiner Hedwig [bookmark: page249]eingerichtet hatte, ein
Paradies des Friedens, der innigsten Liebe, des seligsten Genügens
für alle seine Bewohner, die kleine Hedwig nicht ausgeschlossen,
die im Sonnenschein wahrer, mütterlicher Liebe sich immer reizender
und glücklicher entfaltete. Auch Frau Lindheim konnte nicht genug
rühmen, wie wohl sie sich bei Hedwig fühlte und mit welcher zarten
Aufmerksamkeit man sie behandelte, – ja, sie nannte wirklich ihr
trauliches Großmutterstübchen ein kleines Paradies, in dem nichts
fehlte, was zum Behagen einer alten Frau gehörte; aber sie gestand
Anna doch, daß ihr ganzes Sinnen und Trachten dahin gehe, den Sohn
wiederzusehen, bei ihm ihren Lebensabend zu verbringen. Wenn sie
nur eine gute Begleiterin für die Reise fände, die auch dort bei
ihr bliebe, – so eine, wie ihre liebe Anna, – dann würde sie
unbedenklich die Reise wagen.

		Anna gestand nun ihrerseits, daß sie gern, sehr gern diese
Begleiterin sein möchte, wenn ihre Mutter dazu die Erlaubnis gäbe.
»Mein Leben,« sagte sie, »war schon immer ein recht leeres,
unnützes, und ich fürchte, daß es dies in Courtrai noch mehr sein
wird. Häusliche Arbeiten giebt es keine für uns, da wir mit den
Meuniers die Mahlzeiten einnehmen und auch unsere Zimmer von den
Dienstboten des Hauses in Ordnung gehalten werden. Mama bedarf
meiner in keiner Weise, besonders seit Editha [bookmark: page250]herangewachsen ist, – ich
werde, um etwas zu thun zu haben, das Spitzenklöppeln lernen
müssen, aber, Tante Lindheim, ein solches Leben wäre auf die Dauer
mein Untergang, das fühle ich. Dir kann ich noch etwas sein, schon
meine Gegenwart würde Dir drüben im fernen Weltteil das
Heimatsgefühl geben, und meine Thätigkeit hätte das schöne Ziel,
Dir eine traute Häuslichkeit zu schaffen. Also, liebe Tante, ich
werde mit Mama sprechen, und wenn sie einwilligt und es wirklich
Ernst mit der Reise wird, – dann verfüge über mich.«

		Und kaum ein halbes Jahr später sehen wir, daß die Baronin aus
Liebe zu der vielgeprüften Freundin, aus Liebe zur Tochter, die
sich in der Unthätigkeit und Zwecklosigkeit ihres Daseins
unglücklich fühlte, eingewilligt hat, und daß es Ernst mit der
Reise geworden. Wieder und wieder hat Max geschrieben, wie er sich
sehne, der Mutter in seinen jetzt gesicherten Verhältnissen einen
schönen Lebensabend zu bereiten, endlich hat es sie in dem Frieden
des behaglichen Großmutterstübchens nicht mehr gelitten. »Ich bin
eine Mutter!« hat sie, wenigstens dem Sinne nach, allen erwidert,
die sie von der Reise abzubringen suchten. »Ich weiß wohl, die
Reise ist lang, mühselig, gefahrvoll und mein Leben nur noch kurz
zugemessen, – aber was wollt ihr? Ich bin eine Mutter!«

		Und nun sitzt sie strahlend vor Zufriedenheit und stolz [bookmark: page251]wie eine
Königin auf der breiten Veranda ihres wunderhübschen Wohnhauses in
Sumatra. Es ist Abend, jene Zeit, in der sich in den Tropen das
eigentliche Leben entfaltet. Unzählige Leuchtkäfer tanzen wie
lebende Funken in der warmen Luft, aus großen, wunderbar
gestalteten Blumenkelchen steigen süß berauschende Düfte empor, es
ist unsagbar herrlich. Das empfindet die Frau, die von der niederen
Veranda in die Pracht hinabschaut und es erscheint ihr wie ein
schöner Traum, daß sie hier ist in dieser farbenprächtigen Welt,
bei dem Sohne, von dem sie in schrecklicher Stunde fürs Leben
Abschied genommen, der jetzt nur darauf bedacht ist, ihr Alter zu
verschönern. Wohl ist es ihr zuerst nicht leicht geworden, sich in
das Fremdartige des Aufenthaltes zu finden, aber des Sohnes zarte
Aufmerksamkeit und Annas Fürsorge haben diese Schwierigkeiten
geebnet und sie hat sich mit dem Gedanken vollständig vertraut
gemacht, die Jahre, die Gott ihr noch schenken will, hier zu
verleben.

		Nur eins trübt noch ihre glückliche Stimmung: die Wahrnehmung,
daß Max seit einiger Zeit nicht so heiter ist, wie bei ihrer
Ankunft. Was kann ihm fehlen? Das Geschäft und die Plantagen sind
im besten Zustande, die Leiter der Firma mit ihm zufrieden; dazu
ist er auf bestem Wege, alles zu ersetzen, was andere durch ihn
verloren haben und die Zeit seiner Verbannung ist eine begrenzte,
[bookmark: page252]so
daß er nach Jahren, wenn er will, in die Heimat zurückkehren kann,
– was also fehlt ihm?

		Der Gegenstand dieser Fragen ist eben von den Plantagen
zurückgekehrt, er weiß, daß die Mutter und Anna ihn erwarten,
durchschreitet aber gedankenvoll die Wege des Gartens, um erst Herr
seiner Stimmung zu werden, ehe er die Frauen aufsucht. Das
Mutterauge hat recht gesehen, Max ist unglücklich, gedrückt. Noch
nie hat das Bewußtsein der begangenen Schuld so schwer auf ihm
gelastet, wie seit der Ankunft der Freundin. Die kindische,
unverstandene Neigung, die er schon als Knabe für Anna empfunden
und all die Jahre treu gehegt hat, ist bei dem Anblick der stolzen
Mädchenschönheit in neuer Stärke erwacht und hat sich beim
täglichen Zusammenleben mehr und mehr zur echten, bewußten,
allgewaltigen Mannesliebe entwickelt. Diese Liebe ist aber eine
hoffnungslose, muß es sein, denn wie durfte er, der Schuldbeladene,
der Geächtete, es wagen, seine Augen zu dem schönen, in jeder
Hinsicht adeligen Wesen zu erheben? Wenn er nun die notwendige
Entsagung finden, wenn er Anna wunschlos betrachten könnte wie die
unerreichbaren Sterne; aber er kann das nicht, und so bereitet das
Zusammenleben mit ihr ihm immer neue Qualen.

		Er hat sich auf eine Gartenbank niedergelassen und bemerkt in
seinem Sinnen nicht, daß eine lichte Gestalt [bookmark: page253]sich mit schüchternen
Schritten nähert. »Herr Lindheim,« tönt es plötzlich von lieber,
bekannter Stimme. Wie ein auf bösen Wegen Ertappter fährt er empor.
»Anna! – Fräulein Anna!« stammelt er verwirrt.

		»Verzeihen Sie die Störung,« beginnt sie, ebenfalls seltsam
verlegen, »Tante ist unruhig, weil Sie nicht zur gewohnten Zeit
kommen und bat mich – –« »Ich komme,« sagt Max und bietet Anna
mechanisch den Arm, um sie durch den Garten zu führen, zuckt aber,
wie sich besinnend, plötzlich zurück und geht nun in steifer
Haltung neben Anna her.

		»Herr Lindheim,« sagt diese, plötzlich stehen bleibend, mit
niedergeschlagenen Augen, »ich sprach vorhin eine Unwahrheit, – ich
habe Sie aus freien Stücken aufgesucht, um allein mit Ihnen zu
sprechen.« Erstaunt unruhig schaut Max sie an und bemerkt erst
jetzt, daß sie bleich aussieht und ihre Augen Spuren vergossener
Thränen zeigen.

		»Lassen Sie mich ganz offen sprechen und seien Sie ebenso,«
beginnt sie. »Als ich mit Ihrer Mutter hierherkam, hoffte ich, Sie
würden der einstigen Jugendgespielin so viel Wohlwollen bewahrt
haben, um ihre Gegenwart wenigstens nicht als Störung zu empfinden.
Aber ich sehe täglich deutlicher, daß ich mich irrte. So lieb ich
der guten, teuren Tante bin, so unerwünscht ist Ihnen meine [bookmark: page254]Gesellschaft, und da Sie bei der Art
unseres Zusammenlebens sich derselben nicht gut entziehen können,
ist Ihre Lage durch mich eine sehr peinliche. Sie sind der Herr,
Sie haben nicht nötig, in Ihrem Hause störende Elemente zu dulden,
und so – will ich gehen. Sobald Sie jemand für Tante zum Ersatz
gefunden haben – auf Java sind gewiß deutsche Gesellschafterinnen
zu erlangen, – will ich eine ebensolche Stelle antreten, oder, wenn
ich keine finde, zu den Meinen zurückkehren. Es thut mir weh, sehr
weh, mich von der lieben Tante und – von hier überhaupt trennen zu
müssen, aber lieber alles aufgeben, als lästig fallen.«

		Ihre Stimme wird hier unsicher, aber sie faßt sich und fährt
fort: »Das war es, was ich Ihnen sagen wollte, Herr Lindheim. Ich
bitte Sie nun, die nötigen Schritte zur Beschaffung einer
Gesellschafterin zu thun und – der Tante meinen Entschluß und meine
Gründe mitzuteilen. Ich – ich kann es nicht.« Unfähig, ihren
Thränen länger zu wehren, eilt sie weiter; da ist aber Max sofort
an ihrer Seite. »Anna, teure Anna,« ruft er außer sich, »ist es
denn möglich? können Sie glauben, daß ich, der ich den Boden küssen
möchte, auf dem – –« Er hält erschrocken inne und sein hübsches
männliches Gesicht bedeckt sich mit glühender Röte. »Ich habe mich
hinreißen lassen, verzeihen Sie,« sagt er leise. »Lange genug
beherrschte ich mich, und [bookmark: page255]so gut gelang es, daß Sie glauben konnten,
Ihre Gegenwart wäre mir störend; aber jetzt hat es mich wider
Willen übermannt, nun wissen Sie, daß ich Sie liebe, Anna, so treu
und innig, wie ein Mann lieben kann. Sie werden nun erst recht
gehen wollen; aber thun Sie es nicht, Anna, bleiben Sie um meiner
Mutter willen, – Sie sollen auch nie wieder durch ein Geständnis
wie dieses beleidigt werden, das verspreche ich Ihnen.«

		Er streckt ihr mit bittendem Blick die Hand entgegen, aber Anna
ergreift sie nicht, sondern wendet sich ab. »Wenn Sie – mich gern
haben, – warum ängstigten Sie mich so? Warum thaten Sie kalt und
fremd, als wären wir nie Gespielen gewesen? Sie konnten sich doch
denken, – daß es mir wehe that, – gerade von Ihnen, Max – –.«

		»Und begreifen Sie denn nicht,« ruft Max, »daß ich mich mit
aller Macht zurückhielt, weil ich nicht wagte, Ihnen meine Liebe zu
bekennen, ich, der Ausgestoßene? Begreifen Sie denn nicht, wie
schwer es mir wurde, so scheinbar gleichgiltig neben Ihnen
herzugehen, während jeder meiner Gedanken Ihnen galt?« – »Nein, das
begreife ich nicht,« sagte Anna, »ich weiß aber, wie ich mich
grämte und die Nächte durchweinte. Aber das sollte ich Ihnen nicht
sagen, Sie böser, thörichter Mann, – nein nein, Sie verdienen
wirklich nicht, daß ich Sie – so lieb habe.« [bookmark: page256]

		Jetzt eilt sie mit flüchtigen Schritten dem Hause zu, aber Max
holt sie doch ein. »Anna, ist's denn möglich, – kannst Du mir
verzeihen, daß ich meine Augen zu Dir erhoben? Bist Du mir gut, –
trotz allem, – ist's wahr, Geliebte?« Er hat ihre Hand erfaßt, die
sie ihm jetzt überläßt, und blickt ihr in die strahlenden Augen.
»Willst Du mein sein, Anna, meine Verbannung teilen? Sieh, es
vergeht noch manches Jahr, ehe mir die Heimat wieder geöffnet ist,
und auch dann werde ich wahrscheinlich dies Inselland nicht
verlassen, – willst Du bei mir ausharren, Liebste, immer und
immer?«

		»Wo Du hingehst, da gehe ich auch hin, und wo Du bleibst, da
bleibe ich auch,« sagte Anna und blickte so voll hingebender Liebe
zu ihm auf, daß Max sie in überwallender Freude an sein Herz zieht.
»Dank, Dank, Anna, Du sollst es nicht bereuen,« ruft er, »sollst
sehen, daß Du Dein Herz keinem Unwürdigen geschenkt hast. Nur für
Dich will ich leben.« – »Und wir beide für die Mutter,« sagte Anna
lächelnd, »so lange sie Gott uns schenkt. Komm jetzt zur Mutter,
daß auch sie sich unseres Glückes freue.«

		Hand in Hand, mit strahlendem Blick treten sie auf die Veranda.
»Mutter,« ruft Max, die Greisin stürmisch umarmend, »da bringe ich
Dir eine Tochter, sieh hier meine Anna, meine Baut! Segne uns,
Mutter!« Und [bookmark: page257]dann knieen beide nieder und empfangen von
ihr, die vor Freude weint, den mütterlichen Segen.

		Unten im Garten schwärmen die Leuchtkäfer und die Blumen stehen
in märchenhafter Pracht und senden aus ihren Kelchen süß
berauschende Düfte. Droben auf der Veranda aber sitzen drei
fröhliche Menschen, denen der heutige Abend noch die letzten
Zweifel löste, die letzten stillen Herzenswünsche gewährte.
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