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		Erstes Kapitel

		1801. Soeben bin ich von einem Besuche bei meinem Verpächter
zurückgekehrt. Dieser einsame Gutsnachbar wird mich noch manche
Aufregung kosten. Aber die Landschaft ist schön. In ganz England
hätte ich mich in keiner Gegend niederlassen können, die so
vollkommen abseits vom gesellschaftlichen Betriebe liegt. Ein
Schlaraffenland für Menschenfeinde – und Mr. Heathcliff und ich
sind das richtige Paar, um die Einsamkeit miteinander zu teilen.
Ein Prachtmensch. Er ahnte kaum, wie herzlich mein Wesen ihm
entgegenkam, während seine schwarzen Augen bei meinem Heranreiten
argwöhnisch unter den Brauen verschwanden – und beim Hören meines
Namens vergruben sich seine Hände mit abweisender Gebärde tiefer in
seinem Wams.

		»Mister Heathcliff?«

		Er antwortete mit einem Nicken.

		»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich gestatte mir, sogleich
nach meiner Ankunft bei Ihnen vorzusprechen. Es hat Sie hoffentlich
nicht verdrossen, daß ich mich so hartnäckig um Thrushcross Grange
beworben habe. Gestern hörte ich, Sie wollten –«

		»Thrushcross Grange ist mein Eigentum, Herr«, unterbrach er mich
schroff, »und wenn ich nicht einverstanden bin, kann niemand etwas
bei mir erreichen. Treten Sie ein.«

		Dies »Treten Sie ein«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.
Es hieß in Wahrheit: »Gehen Sie zum Teufel.« Sogar die Gattertür,
auf die er sich lehnte, machte zu seinen Worten nicht die mindeste
gastliche Bewegung. Nur aus einem Grunde hatte ich überhaupt noch
Lust, einer derartigen Einladung zu folgen: [bookmark: page4] Ein Mann, der noch zurückhaltender
auftrat als ich selbst, zog mich tatsächlich an.

		Als mein Pferd mit der Brust gegen das Gatter zu drücken begann,
streckte er endlich die Hand aus und löste die Kette der Tür.
Verdrossen ging er vor mir her und rief beim Betreten des Hofes:
»Josef, nimm das Pferd des Mr. Lockwood und hole Wein herauf.«

		Bei dieser umfassenden Anordnung dachte ich: Da haben wir wohl
das gesamte Gesinde beisammen! Kein Wunder, wenn Gras zwischen den
Steinen wächst und nur das Vieh für das Stutzen der Hecken
sorgt.

		Josef war ein ältlicher, vielmehr ein alter oder sogar sehr
alter Mann, doch kräftig und sehnig. »Gott steh uns bei!« brummte
er, während er mir vom Pferde half. Dabei sah er mir so trübe und
mißvergnügt ins Gesicht, daß ich den mitleidigen Schluß zog, er
könne wohl sein Essen nur mit dem Beistand Gottes verdauen und sein
frommer Seufzer beziehe sich nicht auf meine unerwartete
Ankunft.

		Wuthering Heights nennt sich Mr. Heathcliffs Besitztum –
»Umwitterte Höhen«. Der mundartliche Ausdruck Wuthering bezeichnet
sehr klangvoll das Luftgefühl, das sich hier bei unruhigem Wetter
entwickelt. Hier oben wird man vom Luftzug durch und durch
gereinigt. Mit welcher Gewalt der Nordwind um die Ecke bläst, läßt
sich an den paar armseligen schiefen Föhren am Hausende erkennen.
Auch die Reihe kahler Dornbüsche sieht aus, als bitte sie mit ihren
nach einer einzigen Richtung gestreckten Armen die Sonne um ein
Almosen. Doch der Baumeister hat mit aller Vorsicht das Haus recht
fest errichtet. Die Fenster sind tief in die Mauer eingeschnitten,
die Ecken geschützt durch vorspringende breite Steine.

		Bevor ich die Schwelle überschritt, bewunderte ich noch rasch
die vielen grotesken Schnitzereien an der Vorderseite, zumal am
Haupteingang. Darüber bemerkte ich in einem Gewimmel von Figuren,
zerbröckelnden Greifen und lustig-nackten Putten die Jahreszahl
1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Gern hätte ich von dem
wortkargen Eigentümer eine kurze Geschichte seines Anwesens
erfahren. Aber seine Haltung an der Tür forderte meinen
unverzüglichen Eintritt oder endgültigen [bookmark: page5] Abzug! Ich wollte seine Ungeduld nicht
weiter reizen, ehe ich das Allerheiligste besichtigt hatte.

		Ohne Diele, ohne Flur führte eine Stufe unmittelbar in den
Wohnraum der Familie, hier zusammenfassend »Das Haus« genannt.
Dieses Gemach vereint gewöhnlich Empfangszimmer und Küche; in
Wuthering Heights lag die Küche offenbar in einem anderen Teile des
Gebäudes. Ich hörte aus dem Innern Geklirr von Geräten und Gewirr
von Stimmen. An der mächtigen Feuerstätte des Wohnraums sah ich
kein Anzeichen, daß man hier auch briet und buk, an der Wand
glänzte keine kupferne Pfanne, kein zinnenes Sieb. Licht und Glut
spiegelten sich mit starken Schimmern nur in den Reihen gewaltiger
Zinnschüsseln, die sich abwechselnd mit silbernen Kannen und Krügen
auf der eichenen Anrichte Schicht über Schicht bis zum Dach
auftürmten. Unter diesem Dach war nie eine Zimmerdecke gezogen
worden; man sah sein nacktes Gerippe. Nur an einer Stelle verbarg
es sich hinter einem hölzernen Gerüst, das mit Haferkuchen und mit
Riesenmengen von Hammel- und Rindskeulen und Schinken beladen war.
Über dem Kamin hingen alte Räuberflinten sowie ein paar
Reiterpistolen. Die drei sonderbar bemalten Blechbüchsen auf dem
Sims sollten wohl eine Art Schmuck sein. Der Fußboden war glatter
weißer Stein. Hinter den einfach geformten, grün gestrichenen
Lehnstühlen standen noch schattenhaft einige dunkle Sessel. Unter
der Anrichte streckte sich eine mächtige Hühnerhündin von fahler
Farbe aus, rings um sie quiekten ihre Jungen; andere Hunde lagen in
den Winkeln.

		Zimmer und Einrichtung hätten zu einem einfachen Landwirt des
Nordens gepaßt, zu einem Manne mit grobem Gesicht, für dessen derbe
Glieder Kniehose und Gamaschen die richtige Tracht sind. Solche
Leute, nach dem Mittagessen in ihrem Lehnstuhl sitzend, den Krug
mit dem schäumenden Ale-Bier vor sich auf dem runden Tisch, sind im
Umkreis von fünf, sechs Meilen rings um diese Anhöhen überall
anzutreffen. Mr. Heathcliff steht in merkwürdigem Gegensatz zu
seiner Behausung und Lebensart. Er sieht mit seiner dunklen Haut
wie ein Zigeuner aus, aber Anzug und Umgangsform sind die eines
Gentleman, nämlich in dem Sinne, wie mancher Landwirt ein Gentleman
[bookmark: page6] ist: etwas
unordentlich, dennoch in der Erscheinung angenehm, weil
vortrefflich gewachsen, dabei immer etwas beunruhigend. Vielleicht
vermuten manche bei ihm einen gewissen ungebildeten Hochmut. Ich
fühle eine verwandte Saite klingen, weil ich bei ihm eher an eine
bestimmte Abneigung glaube, die eignen Gefühle zur Schau zu stellen
und sich selbst rückhaltlos preiszugeben. Seine Liebe und sein Haß,
beide wollen sich verbergen. Ja, er hielte es vielleicht für eine
Anmaßung, wollte man ihn wiederlieben und wiederhassen!

		Aber ich gehe wohl zu weit, indem ich ihm allzusehr meine
persönlichen Eigenschaften unterlege. Mr. Heathcliff kann ganz
andere Gründe haben, wenn er vor demjenigen, der seine
Bekanntschaft sucht, seine Hand versteckt. Möge meine
Charakteranlage sich lieber nicht zu häufig im Leben finden! Meine
gute Mutter pflegte zu sagen, ich würde niemals ein gemütliches
Zuhause besitzen. In der Tat habe ich mir erst im letzten Sommer
eine solche Möglichkeit zerstört. Als ich bei herrlichem Wetter
einen Monat an der See verlebte, lernte ich eine ganz wundervolle
Frau kennen, eine wahre Göttin in meinen Augen – solange sie mich
nicht beachtete. »Ich tat nie meine Liebe kund«, in Worten
wenigstens. Mein Blick sagte jedem beliebigen Menschen, daß ich
grenzenlos verliebt war. Allmählich verstand sie mich und
antwortete mir mit den süßesten Blicken, die man sich vorstellen
kann. Was tat ich? Mit Scham muß ich gestehen, daß ich mich
plötzlich kalt wie eine Schnecke in mich selbst zurückzog; daß ich
bei jedem neuen Blick frostiger und fremder wurde. Schließlich
zweifelte die arme Unschuld an der Gültigkeit ihrer eigenen
Gefühle, und ganz niedergeschlagen von ihrem angeblichen Irrtum,
drängte sie ihre Mutter zur Abreise. Durch solche unnatürliche
Anlage habe ich mir den Ruf bewußter Herzlosigkeit erworben. Wie
wenig dies zutrifft, kann ich allein beurteilen.

		Ich nahm an der anderen Seite des Kamins meinem Wirt gegenüber
Platz. Um das andauernde Schweigen auszufüllen, versuchte ich die
Hündin zu streicheln. Sie hatte ihre Brut verlassen, schlich sich
wie ein Wolf von hinten an meine Beine heran und bleckte die weißen
Zähne. Meine Liebkosung rief ein langes dumpfes Knurren hervor.
[bookmark: page7]

		»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhe«, bemerkte Mr. Heathcliff in
sozusagen gleichfalls knurrendem Tone, und er unterstrich seine
Äußerung, indem er mit dem Fuße aufstampfte. »Sie ist nicht
gewohnt, daß man sie wie einen Schoßhund behandelt.«

		Dann rief er durch eine Seitentür: »Josef!«

		Undeutlich in der Tiefe des Kellers brummte Josef, ohne
heraufzukommen. Daher stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich
allein mit der scharfen Hündin und einem Paar struppiger
Schäferhunde, die grimmig an der allgemeinen Bewachung meiner
leisesten Bewegungen teilnahmen. Ich hatte keine Lust, mit ihren
Fangzähnen Bekanntschaft zu machen, und saß still. Allerdings
bildete ich mir leider ein, stumme Beleidigungen würden sie kaum
verstehen, und zwinkerte mit den Augen und schnitt dem Trio
Fratzen. Dann brachte irgendeine Grimasse die Hundedame in solche
Wut, daß sie auf meine Beine losstürzte. Ich schleuderte sie zurück
und rückte hastig den Tisch zwischen sie und mich. Das zog mir die
ganze Meute auf den Hals. Ein halbes Dutzend vierfüßiger Feinde von
verschiedenstem Wuchs und Alter sprang aus allen Winkeln hervor.
Sie griffen zunächst meine Fersen und Rockschöße an. Während ich
die gefährlichsten Kämpfer mit dem Schüreisen abwehrte, rief ich
ins Haus hinein um Hilfe.

		Mit aufreizender Ruhe stiegen Mr. Heathcliff und sein Faktotum
die Kellertreppe herauf. Sie bewegten sich tatsächlich um keine
Sekunde rascher als sonst, trotz dem Tumult heulender, um mich
herumsausender Bestien. Zum Glück beeilte sich eine Bewohnerin der
Küche etwas mehr: mit aufgeschürztem Kleide, bloßen Armen und vom
Feuer glühenden Backen rannte eine rüstige Person mit geschwungener
Bratpfanne herein. Sie brauchte ihre Waffe und ihre Zunge so
zielbewußt, daß der Sturm wie durch Zauber beschworen wurde. Nur
sie selbst wogte noch wie die See nach dem Gewitter, als der
Hausherr endlich den Schauplatz betrat.

		»Was zum Teufel ist hier los?« Er betrachtete mich bei diesen
Worten in einer Weise, die ich nach der ganzen unwirtlichen
Behandlung nicht auch noch hinnehmen konnte.

		»Was zum Teufel – allerdings!« murrte ich. »Die biblische,
[bookmark: page8] vom bösen
Geist besessene Schweineherde wird nicht schlimmer gewesen sein als
Ihr Rudel, Herr! Ebensogut können Sie einen Fremden mit einer Brut
von Tigern allein lassen.«

		»Die Hunde greifen niemanden an, der nichts anfaßt.« Er stellte
die Flasche Wein vor mich hin und rückte den Tisch an seinen Platz.
»Sie haben recht, wenn sie wachsam sind. Nehmen Sie ein Glas
Wein?«

		»Nein, ich danke.«

		»Nicht gebissen worden?«

		»Wenn mich einer verletzt hätte, wäre es ihm schlecht
bekommen.«

		Sein Gesicht entspannte sich, er grinste: »Aber, aber, Sie sind
aufgeregt, Mr. Lockwood. Hier, trinken Sie. Gäste sind in diesem
Hause so selten, daß ich und meine Hunde sich nicht recht auf ihren
Empfang verstehen. Ihre Gesundheit!«

		Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Es wäre doch unsinnig
gewesen, weiter wegen der Hundeschlacht zu grollen. Ich wollte dem
Mann auch keine Gelegenheit geben, länger über mich zu spotten; er
hatte Lust genug dazu. Andererseits war ihm klar, daß man einen
guten Pächter nicht zu sehr beleidigen sollte; seine abgehackte
Redeweise wurde gleichmäßiger. Er wandte sich einem Gegenstande zu,
der mich immerhin anging, nämlich den Vorteilen und Nachteilen
meiner neuen Heimstätte. Jetzt fand ich ihn äußerst sachlich und
bewandert und hatte beim Abschied den Mut, für den nächsten Tag
meinen erneuten Besuch anzusagen.

		Obwohl ich nicht zweifle, daß er von dem Eindringling genug hat,
werde ich wieder hingehen. – Ich bin erstaunt, wie gesellig ich mir
im Vergleich zu ihm vorkomme.

	
		
		Zweites Kapitel

		Gestern nachmittag wurde es neblig und kalt. Lieber wäre ich am
Feuer meines Arbeitszimmers geblieben, statt durch Moor und Lehm zu
waten. Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr – die Haushälterin, eine
ältere Frau, die ich zugleich mit dem Hause übernommen habe, konnte
oder wollte auf meinen Wunsch, erst [bookmark: page9] um fünf Uhr zu speisen, nicht eingehen.
Als ich nun nach dem Mittagessen hinaufstieg, um es mir bequem zu
machen, kniete im Arbeitszimmer ein Dienstmädchen zwischen Bürsten
und Eimern: sie wirbelte einen höllischen Staub auf, während sie
mit Aschenhaufen das Feuer erstickte. Bei diesem Anblick drehte ich
mich schleunigst um und nahm meinen Hut.

		Nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs
Gatter, gerade als ein Schneegestöber einsetzte. Der schwarze Boden
auf der kahlen Höhe war völlig gefroren; ich schauderte in dieser
Luft am ganzen Körper. Da ich die Kette nicht aufhaken konnte,
sprang ich über den Zaun, lief zwischen den Stachelbeersträuchern
zum Eingang und klopfte, bis meine Knöchel schmerzten und die Hunde
heulten.

		Blöde Gesellschaft! fluchte ich für mich, eure elende
Ungastlichkeit müßte euch gelohnt werden, indem ihr bis in alle
Ewigkeit gemieden würdet! Wenigstens am Tage würde ich meine Tür
offenhalten! Aber ich will auf jeden Fall hinein! – Ich rüttelte
heftig an der Klinke.

		An einem runden Scheunenfenster zeigte sich das saure Gesicht
Josefs: »Was wollen Sie? Der Herr ist unten auf dem Felde. Gehen
Sie ums Haus herum, wenn Sie mit ihm reden wollen.«

		»Ist niemand hier, um aufzumachen?«

		»Nur die Frau. Die macht nicht auf, und wenn Sie bis in die
Nacht hinein brüllen.«

		»Warum? Sie können ihr sagen, wer da ist.«

		»Ich nicht! Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Und der Kopf
verschwand.

		Der Schnee fiel schon dicht. Ich wollte noch einen Versuch an
der Klinke machen, als vom Hofe her ein junger Mann mit
geschulterter Heugabel erschien und mir zurief, ihm zu folgen.
Durch ein Waschhaus und vorbei an einem Kohlenschuppen, einer
Pumpe, einem Taubenschlag gelangten wir aus dem gepflasterten Hof
in den großen warmen Raum, wo man mich zuerst empfangen hatte. Er
glänzte herrlich von einem starken Feuer, das mit Kohle, Torf und
Holz zugleich unterhalten wurde. Am Tisch, mit Gedecken für ein
reichliches Abendessen, bemerkte ich zu meiner Freude »die Frau«.
Nichts hatte bisher [bookmark: page10] ein solches Wesen hier angezeigt. Ich machte
ihr eine Verbeugung und erwartete, daß sie mir einen Stuhl anbieten
würde. Sie betrachtete mich, lehnte sich zurück und blieb
regungslos und stumm.

		»Unangenehmes Wetter«, bemerkte ich am Ende. »Ich fürchte, Mrs.
Heathcliff, die Tür hat darunter gelitten, daß Ihre Leute nicht
aufpassen. Ich habe lange arbeiten müssen, bis man mich hörte.«

		Sie machte den Mund nicht auf. Ich starrte sie und sie starrte
mich an. Ihre Augen hielten mich in einer kühlen rücksichtslosen
Art fest, die peinlich und verwirrend war.

		Der junge Mann sagte schroff: »Setzen Sie sich. Er wird bald
hier sein.«

		Ich setzte mich, mit einem Räuspern, und lockte die böse Juno.
Bei dieser zweiten Begegnung geruhte sie, die äußerste Spitze ihres
Schwanzes zu bewegen, zum Zeichen, daß sie sich meiner
Bekanntschaft erinnerte.

		»Ein schönes Tier«, begann ich von neuem. »Würden Sie die Jungen
abgeben, gnädige Frau?«

		»Gehören nicht mir«, antwortete die liebenswürdige Wirtin, und
Heathcliff selbst hätte keinen gröberen Ton anschlagen können.

		»Oh, dann sind diese dort Ihre Lieblinge?« Ich wandte mich nach
einem dunklen Kissen um, auf dem anscheinend Katzen lagen.

		»Sonderbare Lieblinge habe ich mir da ausgesucht!« meinte sie
verächtlich.

		Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich
hustete wieder, rückte näher an den Kamin und wiederholte meine
Ansicht, daß der Abend äußerst rauh sei.

		»Dann hätten Sie nicht ausgehen sollen.« Sie erhob sich und
griff nach zwei bemalten Blechdosen auf dem Sims. Sie hatte mit dem
Rücken zum Licht gesessen; jetzt erhielt ich einen deutlichen
Eindruck von ihrer Erscheinung: schlank, fast noch ein Kind,
entzückend gewachsen, mit einem so lieblichen kleinen Gesicht, wie
ich es kaum je gesehen habe. Sehr feine Züge, flachsblonde, wie
Gold schimmernde Locken, die lose über den zarten Nacken fielen.
Hätten die Augen einen angenehmeren [bookmark: page11] Ausdruck gehabt, sie wären
unwiderstehlich gewesen. Zum Glück für mein empfängliches Herz
blickte aus ihnen nur ein einziges Gefühl, das zwischen Verachtung
und einer Art Verzweiflung schwankte, und dies wirkte bei der
Schönheit dieser Augen besonders unnatürlich.

		Die Dosen standen zu hoch auf dem Sims. Ich machte eine
Bewegung, um ihr zu helfen. Wie ein Geizhals, dem jemand beim
Geldzählen beistehen wollte, fuhr sie herum: »Ich brauche Sie
nicht, kann das allein machen!«

		»Entschuldigen Sie«, beeilte ich mich zu erwidern.

		»Waren Sie zum Tee eingeladen?« Sie band eine Schürze über ihr
hübsches schwarzes Kleid und hielt einen Löffel voll Teeblätter
über den Topf.

		»Eine Tasse Tee würde ich gern trinken.«

		»Waren Sie eingeladen?«

		»Nein«, lächelte ich, »aber Sie könnten es tun!«

		Sie warf den Tee, den Löffel und alles übrige hin, setzte sich
wieder in ihren Stuhl, runzelte die Stirn und wölbte die rote
Unterlippe wie ein Kind, das weinen will.

		Inzwischen hatte der junge Mann seine Persönlichkeit mit einem
ziemlich schäbigen Rock bekleidet. Er stellte sich hochaufgerichtet
ans Feuer und starrte aus den Augenwinkeln auf mich herab, als
bestände zwischen uns eine tödliche Fehde, ein ungerechter Streit.
Ich zweifelte, ob er ein Knecht sei oder nicht. Kleidung und
Sprache waren rüde, ganz verschieden von der gewissen Überlegenheit
der Heathcliffs. Die dichten braunen Locken waren ungepflegt, der
Bart bedeckte die Wangen wie ein Bärenpelz, die Hände waren
sonnengebräunt gleich denen eines Landarbeiters. Dennoch wirkte
seine Haltung frei und sicher, fast stolz, und er behandelte die
Herrin des Hauses keineswegs mit der Unterwürfigkeit eines Dieners.
Da ich mir also über seine Stellung nicht klar war, zog ich es vor,
sein merkwürdiges Betragen nicht zu beachten. Fünf Minuten später
befreite mich Heathcliffs Eintritt aus der peinlichen Lage.

		»Sie sehen, ich bin gekommen, wie ich versprochen habe«, rief
ich mit künstlicher Heiterkeit. »Eine halbe Stunde werde ich durch
das Wetter festgehalten werden. So lange können Sie mich gewiß
ertragen.« [bookmark: page12]

		»Eine halbe Stunde?« Er schüttelte die weißen Flocken von den
Kleidern. »Ich wundere mich, daß Sie sich einen Schneesturm zum
Spazierengehen aussuchen. Wissen Sie nicht, daß Sie sich im Moor
verirren können? Sogar Leute, die mit unserem Sumpfland vertraut
sind, kommen an solchen Abenden vom Wege ab. Ich kann Ihnen
versichern, daß im Augenblick keine Aussicht auf Besserung
besteht.«

		»Vielleicht geben Sie mir jemanden als Führer mit, der bis
morgen früh in Grange bleiben kann.«

		»Nein, unmöglich.«

		»Tatsächlich? Dann muß ich mich auf meine eigenen Sinne
verlassen.«

		»Na!«

		»Wirst du jetzt Tee machen?« Der im schäbigen Rock wandte seine
wilden Blicke von mir zu der jungen Dame.

		»Soll der Herr Tee haben?« Sie richtete die Frage an
Heathcliff.

		»Gieß ihn auf, los!« Sein Ton war so heftig, daß ich
zusammenfuhr. Eine unverfälscht böse Natur enthüllte sich in diesen
Worten. Ich war nicht länger geneigt, Heathcliff einen
Prachtmenschen zu nennen. Als der Tee bereitet war, wurde ich
aufgefordert: »Also, rücken Sie Ihren Stuhl heran, Herr.«

		Wir alle, auch der bäurische junge Mann, setzten uns um den
Tisch. Während der Mahlzeit herrschte ein schroffes Schweigen. Da
ich die Wolke verursacht hatte, fühlte ich mich verpflichtet, sie
zu vertreiben. Man konnte hier doch nicht alltäglich so grimmig und
schweigsam dasitzen. So schlechtgelaunt sie sein mochten, der
gemeinsame finstere Ausdruck konnte nicht ihr dauerndes Gesicht
sein. »Es ist merkwürdig«, begann ich in der Pause zwischen zwei
Tassen Tee, »wie tief die Gewohnheit unsere Gefühle und Gedanken
beeinflußt. Mancher könnte sich nicht vorstellen, daß man in einem
Dasein von so vollständiger Weltabgeschiedenheit glücklich sein
kann, wie es das Ihre ist, Mr. Heathcliff. Ich aber wage es zu
behaupten, daß Sie, umgeben von Ihrer Familie, mit Ihrer
liebenswürdigen Gattin, deren Geist Ihr Heim und Herz beherrscht
–«

		»Meine liebenswürdige Gattin!« Er unterbrach mich mit geradezu
teuflischem Lächeln. »Wo ist sie, die Gattin?« [bookmark: page13]

		»Ich meine Mrs. Heathcliff.«

		»Ach so, Sie wollen andeuten, daß ihr Geist den Posten eines
Schutzengels angenommen hat und die Schätze von Wuthering Heigths
bewacht, während ihr Leib dahingegangen ist, nicht wahr?«

		Ich hatte einen Fehler gemacht und an dem großen
Altersunterschied der beiden nicht gesehen, daß sie unmöglich Mann
und Frau sein konnten. Er war ungefähr vierzig, in einem Alter
geistiger Kraft, in dem ein Mann sich nur noch selten der
Einbildung überläßt, aus Liebe geheiratet zu werden. Dies wird
wieder der Traum unserer absteigenden Jahre. Sie aber sah kaum wie
eine Siebzehnjährige aus.

		Plötzlich wurde mir klar: Der Tölpel neben mir, der seinen Tee
aus dem Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen Händen
verschlingt, kann ihr Mann sein; Heathcliff junior. Dies ist die
Folge davon, daß man sich hier lebendig begräbt! Sie hat sich
diesem Bauernburschen an den Hals geworfen, aus lauter
Ahnungslosigkeit, daß es bessere Männer gibt. Wie schade. Aber ich
muß mich hüten, sie darauf zu bringen, daß sie ihre Wahl bereuen
sollte. Diese Überlegung war nicht so eingebildet, wie sie klingt.
Mein Nachbar machte einen abstoßenden Eindruck; ich habe die
Erfahrung gemacht, daß ich ganz anziehend wirke.

		»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, erklärte
Heathcliff. Bei diesen Worten warf er ihr einen eigenartigen Blick
zu. Es war ein Blick des Hasses, oder sein Gesicht hatte
gewissermaßen unnatürliche Muskeln, die nicht wie bei anderen
Menschen die Sprache der Seele zum Ausdruck bringen.

		Ich wandte mich zu meinem Nachbarn: »Selbstverständlich, ich
verstehe jetzt, Sie sind der glückliche Gefährte der guten
Fee.«

		Dies war schlimmer als alles zuvor. Der junge Mann wurde blutrot
und ballte die Fäuste, als wollte er über mich herstürzen. Aber er
begnügte sich mit einem lauten Fluch, den ich zu überhören
suchte.

		»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte der Hausherr,
»keiner von uns hat den Vorzug, Ihre gute Fee sein eigen zu nennen.
Der Mann ist tot. Ich sagte, daß sie meine Schwiegertochter sei:
Offenbar muß sie meinen Sohn geheiratet haben!« [bookmark: page14]

		»Und der junge Herr hier ist –«

		»Gewiß nicht mein Sohn.« Er lächelte wieder, als sei es ein
schlechter Witz, ihm die Vaterschaft an diesem Bären
zuzuschreiben.

		»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere, »und ich
rate Ihnen, Achtung davor zu haben!«

		»Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Insgeheim lächelte ich über
die Würde, mit der dieser Mensch sich vorstellte.

		Er starrte mich an, länger, als ich den Blick zurückgeben
konnte. Denn ich fürchtete, daß ich ihm entweder hinters Ohr
schlagen oder meine Heiterkeit verraten würde. Jedenfalls war ich
in der freundlichen Familie nicht gerade am Platze. Die finstere
Stimmung war stärker als die angenehme Einrichtung des Raumes. Ein
drittes Mal wollte ich mich nicht in diese Behausung wagen.

		Der Tee war getrunken, und da niemand an gesellige Unterhaltung
dachte, ging ich ans Fenster und sah nach dem Wetter aus. Ein
hoffnungsloser Anblick: es war vorzeitig Nacht geworden, der Himmel
und die Hügel verschwanden in den heftigen Wirbeln des Windes und
des erstickenden Schnees. »Ja, ich kann tatsächlich nicht ohne
Führer heimkommen«, rief ich unwillkürlich. »Die Wege sind schon
unkenntlich, jedenfalls könnte ich sie keinen Schritt weit
unterscheiden.«

		»Hareton, treibe die zwölf Schafe in die vordere Scheune. Sie
schneien ein, wenn sie die ganze Nacht in der Hürde bleiben. Lege
eine Planke vor«, sagte Heathcliff.

		»Was soll ich nur machen?« fuhr ich mit steigendem Ärger fort.
Niemand antwortete. Ich drehte mich um und sah nur noch Josef, der
einen Eimer Brei für die Hunde brachte, und Mrs. Heathcliff, die
sich damit vergnügte, über das Feuer gebeugt ein Bündel
Streichhölzer zu verbrennen. Als das Faktotum seine Last abgesetzt
hatte, schoß es einen kritischen Blick ab und krächzte:

		»Möchte wissen, was das für eine Art und Weise ist, so faul
herumzustehen und Feuerwerk mit Streichhölzern zu machen! Sie sind
ja zu nichts nutze. Hat keinen Sinn, darüber zu reden, Sie werden
sich niemals bessern, gehen Sie zum Teufel, wie Ihre Mutter!«
[bookmark: page15]

		Ich dachte einen Augenblick lang, diese Ansprache sei an mich
gerichtet. Wütend ging ich auf das alte Gestell los, um es zur Tür
hinauszuwerfen. Aber Mrs. Heathcliffs Antwort hinderte mich
daran:

		»Du scheußlicher alter Heuchler! Hast du keine Angst, daß dich
der Teufel bei lebendigem Leibe holt, wenn du seinen Namen
aussprichst? Reize mich nicht noch einmal, sonst erbitte ich von
ihm als besondere Gunst, daß er dich schmoren läßt! Sieh her,
Josef«, sie riß ein großes dunkles Buch vom Brett herunter, »ich
will dir zeigen, wie weit ich in der Schwarzen Kunst gekommen bin!
Bald bin ich so weit, daß ich das Haus in der Hand habe! Die rote
Kuh ist nicht durch Zufall krepiert, dein Rheumatismus nicht vom
Himmel geschickt worden!«

		»O du gottloses, gottloses –« keuchte der Alte. »Der Herr erlöse
uns von dem Übel!«

		»Du Verworfner! Du Auswurf! Du – hebe dich hinweg oder ich mache
Ernst mit dir! Euch alle will ich mir in Wachs und Ton nachbilden,
und der erste, der die Zaubergrenze überschreitet – ich sage dir
nicht, was mit ihm geschieht! Aber du wirst sehen! Ich habe ein
Auge auf dich! Geh!«

		Die kleine Hexe gab ihren Augen einen Ausdruck von spielerischer
Bosheit, und zitternd, in aufrichtiger Furcht stürzte Josef hinaus,
betend und die Gottlose verwünschend. Ich hielt ihr Benehmen für
einen etwas traurigen Scherz; als wir allein waren, versuchte ich,
sie für meine Sorgen in Anspruch zu nehmen:

		»Mrs. Heathcliff, entschuldigen Sie, wenn ich Sie behellige,
aber mit einem Gesicht wie dem Ihren kann man doch gar nicht anders
als gutherzig sein. Geben Sie mir einige Andeutungen, wie ich den
Heimweg finden kann. Ich weiß es ebensowenig, wie Sie den Weg nach
London fänden.«

		»Gehen Sie genau so, wie Sie gekommen sind.« Sie schmiegte sich
in einen Stuhl, eine Kerze und das aufgeschlagene große Buch vor
sich. »Der Rat ist kurz, aber ich kann Ihnen keinen richtigeren
geben.«

		»Wenn Sie also hören werden, daß man mich im Sumpf oder in einer
Schneegrube tot aufgefunden hat, wird Ihnen Ihr Gewissen nicht
sagen, Sie seien daran mitschuldig?« [bookmark: page16]

		»Wieso? Soll ich Sie etwa begleiten? Nicht einmal bis zur
Gartenmauer würde man mich gehen lassen.«

		»Sie selbst! Sie selbst würde ich doch nicht bitten, meinetwegen
in einer solchen Nacht das Zimmer zu verlassen. Ich bitte Sie nur,
mir den Weg zu beschreiben, nicht, ihn mir zu zeigen, oder Mr.
Heathcliff zu überreden, daß er mir einen Führer mitschickt.«

		»Wen? Hier wohnen außer ihm nur Earnshaw, Zillah, Josef und ich.
Wen wollen Sie haben?«

		»Sind auf dem Gut keine Knechte?«

		»Nein, sonst niemand.«

		»Dann bin ich gezwungen, zu bleiben.«

		»Das müssen Sie mit Ihrem Gastfreund abmachen.«

		»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, auf diesen Höhen
keine Ausflüge mehr zu machen!« hörte ich Heathcliffs dunkle Stimme
von der Küchentüre her. »Ich bin jedenfalls nicht auf
Bequemlichkeiten für Gäste angewiesen. Wollen Sie das Bett mit
Hareton oder Josef teilen?«

		»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen.«

		»Nein, nein. Ein Fremder ist ein Fremder, ob er reich oder arm
ist. Es paßt mir nicht, daß irgend jemand sich hier aufhält,
solange ich ihn nicht überwachen kann.«

		Bei dieser Beleidigung war selbst meine Geduld zu Ende. Mit
einem zornigen Ausruf drängte ich mich an ihm vorbei, zum Hof, und
rannte in meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel, daß ich den
Ausgang nicht sehen konnte. Als ich mich herumtastete, erhielt ich
eine neue Probe ihres schönen Benehmens gegeneinander. Zunächst war
der junge Mann bereit: »Ich will mit ihm bis zum Ende des Gartens
gehen.«

		»Bis zur Hölle kannst du mit ihm gehen!« schrie sein Herr (oder
was er für ihn sein mochte). »Wer soll inzwischen die Pferde
besorgen, he?«

		»Auf ein Menschenleben kommt es mehr an als darauf, daß die
Pferde an einem Abend nicht versorgt werden«, bemerkte Mrs.
Heathcliff freundlicher als erwartet. »Jemand muß mitgehen.«

		»Nicht, wenn du es befiehlst«, entgegnete wiederum Hareton.
»Wenn du Wert auf ihn legst, solltest du es lieber nicht zeigen.«
[bookmark: page17]

		»Dann hoffe ich, sein Geist wird dich verfolgen, und Heathcliff
soll keinen neuen Pächter finden, bis Grange eine Ruine ist!«

		»Hören Sie, hören Sie, wie sie ihnen flucht!« flüsterte Josef,
auf den ich zusteuerte. Er saß in Hörweite und melkte die Kühe beim
Licht einer Laterne. Diese nahm ich ohne Umschweife, rief ihm zu,
ich würde sie morgen zurückschicken, und stürzte zur nächsten
Hintertür.

		»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne«, schrie der Alte, während
er mich verfolgte. »He, Gnasher! He, alle Hunde! He, faß, faß!«

		Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei zottige
Ungetüme an die Kehle, rissen mich nieder, das Licht verlöschte,
während Heathcliff und Hareton ein ungeheures Gelächter ausstießen.
Das war der Gipfel meiner Demütigung. Indessen schienen die Bestien
nur daran gewöhnt, die Tatzen zu strecken, mit den Schwänzen zu
wedeln und das Maul lieber zum Gähnen als zum Beißen zu öffnen. Sie
ließen mich allerdings nicht aufstehen, ich mußte stillhalten, bis
ihre boshaften Herren geruhten, mich zu befreien. Ohne Hut, außer
mir vor Zorn, forderte ich die Schurken auf, mich hinauszulassen.
Ich drohte ihnen für jeden anderen Fall mit Wiedervergeltung, in
der verwirrten und giftigen Art des König Lear. Vor Aufregung bekam
ich heftiges Nasenbluten, und immer noch lachte Heathcliff, und ich
schimpfte weiter. Ich weiß nicht, wie der Auftritt geendet hätte,
wäre nicht jemand hinzugekommen, vernünftiger als ich und
gutartiger als mein Gastgeber. Zillah, die dicke Haushälterin,
erschien und fragte, was hier vor sich gehe. Sie glaubte, jemand
habe mich körperlich angegriffen, und da sie sich an ihren Herrn
nicht heran wagte, schoß sie ihre Worte gegen den jüngeren Halunken
ab:

		»Na, Mr. Earnshaw, ich bin neugierig, was Sie noch anstellen!
Soll in unserm Hause nächstens jemand ermordet werden? Oh, in diese
Wirtschaft passe ich nicht! Seht den armen Herrn, er ist halb
erstickt! Kommen Sie, so können Sie nicht gehen, ich helfe Ihnen,
halten Sie still!«

		Sie goß mir mit jähem Schwung eisiges Wasser über den Kopf und
zog mich in die Küche. Mr. Heathcliff folgte, und seine
ungewöhnliche Heiterkeit ging wieder in sein mürrisches Wesen
[bookmark: page18] über. Ich
fühlte mich schwach, schwindlig, krank. So war ich gezwungen, die
Gastlichkeit dieses Daches in Anspruch zu nehmen. Er ließ mir durch
Zillah Branntwein geben und ging ins Haus zurück. Als mich das
freundlich gereichte Getränk etwas belebt hatte, führte sie mich zu
meinem Schlafraum.

	
		
		Drittes Kapitel

		Auf der Treppe riet sie mir, das Kerzenlicht zu verbergen und
kein Geräusch zu verursachen. Ihr Herr mache merkwürdig viel von
diesem Zimmer her und würde freiwillig keinen Menschen dort wohnen
lassen. Sie kenne den Grund nicht, seit zwei Jahren sei sie erst
hier und wolle bei den wunderlichen Leuten nicht zudringlich
sein.

		Ich war meinerseits zu betäubt, um Neugier zu empfinden. Als ich
die Tür hinter mir geschlossen hatte, sah ich mich nach dem Bett
um. Die gesamte Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem
Kleiderschrank und einer auffallend großen eichenen Truhe. Aus der
Seitenwand dieses Kastens waren nahe dem Deckel Vierecke
herausgeschnitten, die wie Fenster eines Wagens aussahen. Ich
stellte mich vor das seltsame Möbel und blickte hinein: es bildete
gewissermaßen ein kleines Kabinett für sich und enthielt eine
merkwürdige altmodische Art von Lagerstätte. Das Ganze war
eigentlich recht zweckmäßig ausgedacht; dadurch hatte man noch
einen eigenen Raum für ein Familienmitglied geschaffen. Der breite
Sims, der an einem der Fensterausschnitte entlang führte, diente
als Tisch.

		Ich schob die Täfelung beiseite, kroch mit dem Licht hinein und
machte wieder zu. So fühlte ich mich vor Heathcliffs und jeder
anderen Beobachtung sicher.

		Auf dem Sims, auf den ich meine Kerze stellte, lagen einige
vergilbte Bücher im Winkel. In die Fläche dieses Tisches waren
überall Schriftzeichen eingekratzt. Die Zeichen wiederholten einen
einzigen Namen, mit allen möglichen großen und kleinen Buchstaben:
Catherine Earnshaw – hier und da umgewandelt in Catherine
Heathcliff – an anderer Stelle in Catherine Linton. In meiner
Benommenheit lehnte ich den Kopf ans »Fenster« und [bookmark: page19] buchstabierte immer wieder:
Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton – bis mir die Augen
zufielen. Aber nach wenigen Minuten traten aus dem Dunkel
schimmernde weiße Buchstaben hervor, lebendige Gespenster. In der
Luft schwebte ein Schwarm von Catherinen. Ich richtete mich auf,
wollte den Namen, der mich da anstarrte, verscheuchen und bemerkte,
daß sich der Docht der Kerze auf einen der alten Bände gesenkt
hatte. Es roch nach angebranntem Kalbleder. Ich schneuzte das
Licht. Da ich mich infolge der Kälte und der aufsteigenden Übelkeit
aufsetzen mußte, nahm ich den beschädigten Band auf meinen Schoß.
Es war eine Bibel in kleinem Druck. Modriger Geruch. Das
Vorsatzpapier trug die Inschrift: »Ex libris Catherine Earnshaw«,
dazu ein Datum, das ein Vierteljahrhundert zurücklag. Ich schloß
das Buch, nahm ein anderes und wieder ein anderes, bis ich alle
angesehen hatte. Catherines Bibliothek war recht erlesen; nach dem
Zustand der Abnutzung zu urteilen, war sie oft benutzt worden,
freilich nicht immer nach ihrer eigentlichen Bestimmung: kaum ein
Kapitel war ohne Randbemerkungen, die mit Tinte geschrieben waren
und jeden vom Druck freigelassenen Raum ausfüllten. Manchmal
bestanden sie in einzelnen Sätzen; an anderen Stellen ergaben sie
ein fortlaufendes Tagebuch, in unausgeschriebener
Kinderhandschrift. Auf einer freien Seite, die von der Schreiberin
gewiß wie ein Schatz entdeckt worden war, sah ich zu meinem
Vergnügen eine ausgezeichnete Karikatur von Freund Josef, roh, aber
wirkungsvoll gekritzelt. Mit einem Male interessierte mich diese
unbekannte Catherine, und ich suchte die blassen Hieroglyphen zu
entziffern.

		»Ein furchtbarer Sonntag!« begann der Absatz darunter. »Ich
wünschte, mein Vater wäre zurück. Hindley ist ein unerträglicher
Ersatz. Sein Betragen Heathcliff gegenüber ist abscheulich. H. und
ich werden uns empören! Heut abend taten wir den ersten Schritt
dazu.

		Täglich hatte es in Strömen geregnet. Wir konnten nicht zur
Kirche gehen, und Josef mußte eine Gemeinde in die Dachstube holen.
Hindley und seine Frau wärmten sich vor einem angenehmen Feuer, sie
taten bestimmt alles andere als in ihren Bibeln lesen. Heathcliff
dagegen, ich selbst und der unglückliche Knecht [bookmark: page20] erhielten den Befehl, mit
unseren Gebetbüchern unters Dach zu steigen. Wir mußten uns in
einer Reihe auf einen Kornsack setzen, vor Kälte ächzend. Wir
hofften nur, Josef würde auch frieren und zu seinem eigenen Besten
nur eine kurze Predigt halten. Umsonst, der Gottesdienst dauerte
genau drei Stunden. Dann hatte mein Bruder noch die Stirn, als er
uns herunterkommen sah, zu rufen: ›Was, schon zu Ende?‹

		An Sonntagabenden durften wir gewöhnlich spielen, wenn wir nicht
viel Lärm machten. Jetzt genügte ein Kichern, und schon mußten wir
uns in die Ecke stellen. ›Ihr vergeßt, daß ihr hier einen Herrn
habt!‹ sagte der Tyrann. ›Den ersten, der mich reizt, zerschmettere
ich. Ich bitte mir unbedingten Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du
das? Frances, Liebling, zieh ihn an den Haaren, wenn du gerade
vorbeigehst. Ich habe gehört, wie er mit den Fingern schnalzte.‹
Frances riß ihn tüchtig an den Haaren, dann setzte sie sich auf den
Schoß ihres Mannes. So blieben sie, wie zwei kleine Kinder, küßten
sich und redeten stundenlang solchen Unsinn, daß wir uns dessen
geschämt hätten. Wir drängten uns möglichst dicht in die Höhle
unter der Anrichte, vor die ich unsere Kinderschürzen als Vorhang
zusammengebunden hatte. Da kommt Josef mit einem Auftrag aus den
Ställen, reißt meine Hütte ein, zieht mich an den Ohren und
krächzt:

		›Der Herr ist eben erst begraben, Sonntag ist noch nicht
vorüber, das Evangelium ist noch in euren Ohren, und ihr wagt es,
so zu spielen! Pfui über euch! Setzt euch hin, ihr bösen Kinder!
Wenn ihr lesen wollt, gibt es genug gute Bücher! Setzt euch hin und
denkt an eure Seelen!‹

		So schrie er, und wir mußten uns so einrichten, daß uns der
Schein des entfernten Feuers treffen konnte. Bei diesem schwachen
Licht konnten wir die alten Bücher gerade noch lesen, die er uns
aufzwang. Das ertrug ich nicht, ich schleuderte den Schmöker in die
Hundeecke und rief, ich haßte gute Bücher! Heathcliff stieß das
seine in die gleiche Richtung. Da gab es einen Krach!

		›Master Hindley!‹ heulte unser Priester, ›Master, kommen Sie
her! Miß Cathy hat den Rücken von der ›Krone des Heils‹ abgerissen,
und Heathcliff hat den ›Breiten Weg zur Verdammnis‹ [bookmark: page21] kaputt gemacht! Es ist
unerhört von Ihnen, daß Sie der Bande alles nachsehen! Oh, der alte
Herr hätte sie verhauen, verhauen! Aber er ist ja dahin!‹

		Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei, ergriff den
einen von uns am Kragen, den anderen am Arm und schleppte uns in
die hintere Küche. Josef versicherte, der Satan würde uns von dort
unmittelbar in die Hölle holen. Wir warteten auf dessen Kommen,
jeder in eine andere Ecke verkrochen. Aber dann nahm ich dies Buch
und ein Tintenfaß vom Wandbrett und machte die Haustür auf, um
etwas Licht zu haben. Zwanzig Minuten lang vertrieb ich mir die
Zeit mit Schreiben. Aber mein Leidensgefährte ist ungeduldig und
meint, wir sollten den Umhang der Milchfrau nehmen und so vermummt
ins Moor rennen. Ein guter Gedanke – und dann wird der gräßliche
Alte glauben, seine Prophezeiung habe sich erfüllt! Feuchter und
kälter kann es draußen im Regen auch nicht sein.«

		 

		Ich nehme an, Catherine hat ihren Plan ausgeführt. Denn der
nächste Satz handelte von etwas ganz anderem, sie wurde
wehleidig:

		»Schwerlich hätte ich es mir träumen lassen, daß der Hindley
mich so zum Weinen bringen würde! Mein Kopf schmerzt derartig, daß
ich auf dem Kissen nicht ruhig liegen kann. Aber ich darf nicht
nachgeben. Armer Heathcliff! Hindley nennt ihn einen Landstreicher,
er will ihn nicht mehr bei uns sitzen, nicht mehr mit uns essen
lassen. Er sagt, wir dürften nicht mehr miteinander spielen, und
droht, ihn aus dem Hause zu werfen, wenn wir nicht gehorchen. Wie
durfte er unserem Vater vorwerfen, er habe H. zu großzügig
behandelt! Hindley schwört, er würde ihn in die Stellung
zurückweisen, die ihm gebühre –«

		 

		Ich begann über der vergilbten Seite schläfrig zu werden; meine
Blicke wanderten noch vom Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah den
roten Titel in Zierdruck: »Siebenzig Mal Sieben und Nummer Eins vom
Einundsiebenzigsten Mal. Eine Erbauliche Predigt, gehalten von
Hochwürden Jabes Branderham in der Kapelle von Gimmerton Sough.«
Während ich mir bei halbem Bewußtsein den Kopf zerbrach, was Jabes
Branderham wohl [bookmark: page22] aus seinem Thema machen würde, sank ich
langsam zurück und schlief ein.

		Ach, welche schlechten Wirkungen des Tees und des Streites! Was
sonst konnte daran schuld sein, daß ich eine so entsetzliche Nacht
verbrachte! Seit ich fähig bin, zu leiden, kann ich mich keiner
ähnlichen erinnern.

		Ich träumte schon, als ich noch immer einigermaßen wußte, wo ich
mich befand. Ich glaubte, es sei Morgen, und ich hätte mich unter
Josefs Führung auf den Heimweg gemacht. Ellenhoch lag der Schnee
auf der Straße. Im Dahinstapfen peinigte mich mein Begleiter mit
dem unaufhörlichen Vorwurf, daß ich keinen Pilgerstab mitgenommen
hätte. Nie würde ich ohne ihn ins Haus gelangen, und er schwang
dabei prahlerisch einen schweren Knüttel, den er als Pilgerstab
ausgab. Sollte ich einer solchen Waffe bedürfen, um in meine eigene
Wohnung zu gelangen? Aber dann leuchtete eine neue Erkenntnis in
mir auf: Ich ging gar nicht dorthin; vielmehr, wir wollten den
berühmten Jabes Branderham über den Text »Siebenzig Mal Sieben«
predigen hören. Aber die »Erste Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal«
war von Josef oder von dem Prediger oder von mir verbrochen worden,
und wir sollten dafür an den Schandpfahl gestellt und
exkommuniziert werden.

		Und wir kamen zur Kapelle. Tatsächlich bin ich mehrmals daran
vorbeispaziert. Sie liegt in einer Senkung zwischen zwei Hügeln,
bei einem Sumpf, dessen feuchter Torfgehalt die darin liegenden
Toten gewissermaßen einbalsamieren soll. Das Dach des Kirchleins
hat bisher gehalten; aber es findet sich kein Geistlicher, da die
Besoldung nur zwanzig Pfund jährlich beträgt, nebst freier Wohnung
in zwei Zimmern, die bald in ein einziges zusammenstürzen werden.
Seine Gemeinde ließe ihn eher verhungern, als daß sie seinen
Unterhalt nur mit einem Pfennig aus ihrer Tasche verbessern würde.
In meinem Traum dagegen hatte Jabes eine vollzählige und andächtige
Gemeinde. Und er predigte – guter Gott! welch eine Predigt! Sie
bestand aus vierhundertundneunzig Abschnitten, deren jeder einzelne
einer ganzen Kanzelrede üblichen Umfangs entsprach und jedesmal
eine besondere Sünde behandelte. Woher er so viele Sünden nahm,
weiß ich nicht. Er [bookmark: page23] hatte seine eigene Weise der Auslegung;
förderlich war es für ihn ohne Zweifel, daß sein Nächster bei
jeglicher Gelegenheit mehrere Sünden beging. Es waren höchst
merkwürdige Vergehen darunter, von denen ich zuvor nichts geahnt
hatte.

		Wie müde ich davon wurde! Wie ich mich krümmte, gähnte,
einnickte und wieder auffuhr! Wie ich mich selbst kniff, mir die
Augen rieb, aufstand, mich wieder hinsetzte und Josef anstieß, um
zu erfahren, wann endlich Schluß sein würde. Aber ich war dazu
verdammt, alles anzuhören, bis zur »Ersten Nummer vom
Einundsiebenzigsten Mal«. Bei diesem Abschnitt durchdrang mich eine
jähe Erleuchtung: es trieb mich, aufzustehen und Jabes Branderham
als den Sünder mit der Sünde zu bezeichnen, die kein Christ
verzeihen darf.

		»Herr«, rief ich, »ohne Pause sitze ich jetzt in diesen vier
Wänden und ertrage und vergebe die vierhundertundneunzig Teile
Ihrer Predigt. Siebenmalsiebenzigmal habe ich meinen Hut genommen,
um wegzugehen, und siebenmalsiebenzigmal haben Sie mich sinnlos
gezwungen, wieder Platz zu nehmen. Das
vierhundertundeinundneunzigste Mal ist zu viel. Auf, ihr
Leidensgenossen! Packt ihn, holt ihn herunter, reißt ihn in Stücke,
damit der Ort, der ihn kennt, ihn nicht mehr wiedererkenne!«

		»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer feierlichen Pause
und lehnte sich über die Brüstung. »Siebenmalsiebenzigmal hast du
dein Gesicht zum Gähnen verzogen, und jedesmal habe ich mit meiner
Seele Rat gepflogen: siehe, dieses ist menschliche Schwäche, dieses
soll vergeben sein. Nun ist die Erste Nummer vom
Einundsiebenzigsten Mal gekommen. Brüder, vollstreckt an ihm das
Urteil, wie geschrieben steht. So geschehe zur Ehre aller Seiner
Heiligen!«

		Bei diesem Schlußwort fiel die ganze Gemeinde mit erhobenen
Pilgerstäben über mich her, wie ein Mann. Vollständig umzingelt,
ohne Waffe zur Verteidigung, versuchte ich, meinem nächsten und
wildesten Angreifer, Josef, den Stock zu entreißen. In dem
furchtbaren Gewühl gerieten die Knüppel durcheinander, auf mich
gezielte Hiebe schmetterten auf fremde Köpfe herab. Die ganze
Kapelle hallte und widerhallte von Schlägen und Gegenschlägen,
jedermanns Hand war gegen die seines Nächsten. Branderham,
seinerseits nicht müßig, trampelte eifervoll auf dem [bookmark: page24] Boden der Kanzel herum. Es
dröhnte so gewaltig, daß ich zu meiner unaussprechlichen
Erleichterung erwachte.

		Was hatte den schrecklichen Lärm verursacht, wer hatte die Rolle
des donnernden Jabes gespielt? Es war nur der Zweig eines
Tannenbaums, der vom Winde gegen mein Fenster geschlagen wurde, so
daß die trockenen Zapfen seltsam prasselten. Ich lauschte einen
Augenblick, bis ich den Grund der Störung entdeckte, drehte mich
auf die andere Seite und begann wieder zu träumen, unheimlicher als
je.

		Dieses Mal war ich mir bewußt, daß ich in dem eichenen
Verschlage lag. Deutlich unterschied ich den sausenden Wind, den
Schneesturm draußen; ich hörte auch das peinigende Geräusch jenes
Tannenzweiges. Obwohl ich wußte, es sei nur der Baum, drängte es
mich, dies dauernde Kratzen abzustellen. Mir war, als stände ich
auf und mühte mich, den Fensterflügel aufzuhaken. Aber der Haken
war in der Krampe festgelötet. Ich hatte es im Wachen bemerkt, doch
im Traum wieder vergessen. Dies Geräusch muß aufhören, sagte ich
mir. Ich stieß meine Faust durch das Glas der Scheibe und streckte
den Arm aus, um den Zweig zu erreichen.

		Statt dessen schlossen sich meine Finger um die Finger einer
kleinen eiskalten Hand.

		Es war wie das Entsetzen eines Alpdrucks. Ich wollte meinen Arm
zurückziehen, aber die Hand draußen klammerte sich daran fest. Eine
todtraurige Stimme schluchzte: »Laß mich ein – laß mich ein!«

		»Wer bist du?« fragte ich und versuchte verzweifelt, mich
freizumachen. »Catherine Linton«, antwortete es bebend. Warum
dachte ich nur an Linton? Viel öfter als Linton hatte ich in der
Bettlade Earnshaw gelesen.

		»Ich bin wieder da, bin wieder daheim, hatte mich im Moor
verirrt.« Als es so sprach, nahm ich dunkel das Gesicht eines
Kindes wahr, das durch das Fenster schaute.

		Das Entsetzen machte mich grausam. Da ich das Geschöpf nicht
abschütteln konnte, drückte ich sein Handgelenk gegen das
zerbrochene Glas. Ich rieb es hin und her, und das Blut floß
herunter und befleckte die Bettücher. Immer noch klagte es: [bookmark: page25]

		»Laß mich ein! Laß mich ein!« Mit zähem Griff hielt es mich fest
und machte mich vor Schrecken fast wahnsinnig.

		»Wie kann ich das? Laß mich los, wenn ich dich einlassen soll!«
Die Finger lockerten sich. Ich zog meinen Arm durch das Loch zurück
und türmte die Bücher davor auf. Dann hielt ich mir die Ohren zu,
um das jammervolle Flehen nicht zu hören.

		Eine Viertelstunde lang wartete ich so. Kaum aber horchte ich
wieder hin, wimmerte und weinte es weiter. »Geh weg!« schrie ich,
»ich lasse dich niemals herein und wenn du zwanzig Jahre
bettelst!«

		»Zwanzig Jahre ist es her«, flüsterte die Stimme, »seit zwanzig
Jahren bin ich heimatlos!« Ein schwaches Kratzen wurde hörbar. Der
Bücherstapel bewegte sich, als wollte er hereinstürzen. Ich konnte
nicht aufstehen, konnte kein Glied rühren. Gellend schrie ich
auf.

		Da merkte ich, daß mein Schrei nicht geträumt war. Schritte
hasteten auf meine Tür zu, jemand öffnete sie mit heftigem Stoß,
und ein Licht schimmerte durch die Fenstervierecke meines Bettes.
Schaudernd saß ich da und wischte den Schweiß von der Stirn. Der
Hereingekommene zögerte, flüsterte etwas und sagte vor sich hin:
»Ist jemand hier?« Ich erkannte Heathcliffs Stimme und wollte mich
lieber melden, damit er nicht überall herumsuchte. Ich schob die
Täfelung auseinander, und nie werde ich das Bild vergessen:

		Heathcliff stand in Hemd und Hose an der Tür, die Kerze tropfte
über seine Finger, sein Gesicht war weiß wie die Wand hinter ihm.
Das Geräusch, das ich verursachte, durchfuhr ihn wie ein
elektrischer Schlag. Das Licht flog ihm aus der Hand, und er
vermochte sich kaum danach zu bücken.

		»Ich bin's, Ihr Gast!« Ich wollte ihm die Demütigung ersparen,
mich noch länger zum Zeugen seiner Schwäche zu machen. »Leider habe
ich im Schlaf geschrien, da mich ein schrecklicher Alpdruck
aufregte. Ich bedaure sehr, Sie gestört zu haben.«

		Er antwortete mit einem Fluch und stellte die Kerze, die er
nicht halten konnte, auf einen Stuhl: »Wer hat Sie in dies Zimmer
gewiesen, Mr. Lockwood?« Er bohrte seine Nägel in die Handflächen
und biß die Zähne zusammen, um das Zucken seiner [bookmark: page26] Kiefer zu unterdrücken. »Wer
tat das? Ich werfe ihn auf der Stelle aus dem Hause!«

		»Es war Ihre Magd, Zillah.« Eilig erhob ich mich und suchte
meine Kleider zusammen. »Ich hätte nichts dagegen, sie verdient es
reichlich. Mir scheint, sie wollte auf meine Kosten wieder einmal
beweisen, daß es an diesem Orte spukt. Allerdings! Hier wimmelt es
von Geistern und Gespenstern! Sie müßten den Raum endgültig
zumachen. Für einen Schlaf in solcher Höhle wird Ihnen niemand Dank
wissen.«

		»Was meinen Sie damit? Was machen Sie da überhaupt? Legen Sie
sich hin und bringen Sie die Nacht hinter sich, da Sie einmal hier
sind. Aber seien Sie still, um des Himmels willen! Ein solches
Geschrei wäre nur zu entschuldigen, wenn Ihnen jemand die Kehle
durchschnitte!«

		»Die kleine Unholdin hätte mich wahrscheinlich erwürgt, wäre sie
durchs Fenster hereingekommen. Ich will die Verfolgungen Ihrer
gastlichen Ahnen nicht noch einmal erdulden. Sagen Sie, war nicht
der hochwürdige Jabes Branderham mütterlicherseits mit Ihnen
verwandt? Und diese Hexe Catherine Linton oder Earnshaw oder wie
sie hieß, muß ein Wechselbalg gewesen sein, das tolle Ding. Sie hat
mir erzählt, seit zwanzig Jahren finde sie keine Ruhe auf Erden.
Gerechte Strafe, vermutlich, für ihre Sünden in dieser Welt.«

		Die Worte waren mir kaum entfahren, als ich mich erinnerte, wie
eng Heathcliffs und Catherines Namen in jenem Buche miteinander
verknüpft waren. Seit ich erwacht war, hatte ich das vollkommen
vergessen. Ich errötete über meine Unüberlegtheit, ließ mir aber
die Reue nicht anmerken und fuhr hastig fort: »Tatsächlich, lieber
Herr, habe ich den ersten Teil der Nacht damit zugebracht –« wieder
hielt ich ein, denn ich hatte sagen wollen: »– in den alten Büchern
dort zu lesen.« Dann hätte ich verraten, daß ich den Inhalt, auch
den geschriebenen, kannte. Ich fügte also lieber hinzu: »– den
Namen zu buchstabieren, der immer wieder in den Fenstersims
eingeritzt ist. Eintönige Beschäftigung, um mich einzuschläfern,
ebenso wie durch Zählen oder –«

		»Wie können Sie es wagen, davon mit mir zu sprechen?« donnerte
Heathcliff. »Unter meinem Dach wagen Sie das? Herr im [bookmark: page27] Himmel, er ist
verrückt, daß er so redet!« Und er schlug sich wie rasend vor die
Stirn.

		Ich wußte nicht, ob ich eine solche Sprache meinerseits übel
nehmen oder meine Erklärung fortsetzen sollte. Aber er war so
leidenschaftlich erregt, daß ich auf jeden Fall weiter reden mußte.
Ich versicherte ihm, daß ich den Namen Catherine Linton nie zuvor
gehört hätte. Da ich ihn allenthalben las, habe er offenbar Gestalt
angenommen, und schließlich sei meine Vorstellungskraft nicht mehr
in meiner Gewalt gewesen. Während dieser Worte zog sich Heathcliff
immer mehr in den Schatten des Bettes zurück, setzte sich und war
fast dahinter verborgen. An seinen unregelmäßigen Atemzügen merkte
ich, daß er gegen einen furchtbaren Ausbruch ankämpfte. Um ihm
nicht zu verraten, daß ich seine Gemütsbewegung wahrnahm, kleidete
ich mich geräuschvoll weiter an und hielt nach einem Blick auf die
Uhr ein Selbstgespräch über die Länge der Nacht:

		»Noch nicht drei! Ich hätte geschworen, es sei schon sechs. Die
Zeit steht hier still. Wir haben uns doch schon um acht
hingelegt.«

		»Um neun, im Winter. Um vier stehen wir auf«, sagte er, ein
Stöhnen unterdrückend. Der Schatten seines Arms bewegte sich, als
wischte er eine Träne aus den Augen. »Mr. Lockwood, Sie können in
mein Zimmer gehen. In der Frühe würden Sie uns nur im Wege sein,
und Ihr törichter Aufschrei hat meinen Schlaf verjagt.«

		»Meinen auch«, antwortete ich. »Ich will im Hof umhergehen, bis
zur Dämmerung, und dann abziehen. Sie brauchen nicht zu befürchten,
daß ich hier nochmals eindringen werde. Jetzt bin ich von meinem
Wunsch geheilt, Umgang zu suchen, sei es auf dem Lande oder in der
Stadt. Ein vernünftiger Mensch sollte Gesellschaft genug an sich
selbst haben.«

		»Herrliche Gesellschaft!« murmelte Heathcliff. »Nehmen Sie die
Kerze und verfügen Sie sich, wohin Sie wollen. Den Hof vermeiden
Sie besser, die Hunde sind nicht angekettet. Sie können sich nur im
Treppenhaus und in den Gängen aufhalten. Weg, weg! In zwei Minuten
komme ich!«

		Ich verließ zwar das Zimmer, blieb aber draußen stehen, weil ich
nicht wußte, wohin der schmale Flur führte. So wurde ich [bookmark: page28] unfreiwillig Zeuge
einer Anwandlung von Aberglauben, der in auffallendem Gegensatz zum
sonstigen Gehaben meines Wirtes stand.

		Ich hörte ihn den Fensterflügel aufstoßen. Er brach in
leidenschaftliche Tränen aus und schluchzte: »Komm herein, komm
herein! Cathy, komm doch! Oh, komm nur noch ein einziges Mal! Oh,
Liebste! Catherine! Diesmal endlich höre mich!«

		Das Gespenst zeigte sich launisch, wie Gespenster sind. Es gab
kein Zeichen seines Daseins, nur Schnee wirbelte im Wind herein,
bis zu meinem Standort. Das Licht erlosch.

		Sein Aufschrei aber war so schmerzlich gewesen, daß mein Mitleid
seine Närrischkeit übersehen wollte. Ich ärgerte mich, daß ich
gelauscht und ihm überhaupt meinen lächerlichen Traum erzählt
hatte. Ich begriff freilich nicht, warum er darüber so verzweifelt
war. Vorsichtig stieg ich in die unteren Räume hinab und landete in
der Küche, wo ich mit der zusammengescharrten Glut meine Kerze
wieder anzündete. Nichts regte sich, außer einer graugefleckten
Katze, die aus der Asche kroch und mich mit kläglichem Miauen
begrüßte. Ich streckte mich auf einer der Bänke aus, die den Herd
im Halbkreis umschlossen; das Tier sprang auf die andere.

		Wir schlummerten beide, als uns Josef in unserm Unterschlupf
aufstörte. Schlürfend kam er eine Holzleiter herunter, aus einer
Dachluke, die vermutlich der Ausgang seiner Bodenkammer war. Er
warf einen schiefen Blick auf die Flamme, für deren Erhaltung ich
gesorgt hatte, stieß die Katze von der Bank, setzte sich an ihre
Stelle und begann, eine dreizöllige Pfeife mit Tabak zu stopfen.
Meine Anwesenheit in seinem Heiligtum galt ihm offenbar als eine
neue Aufdringlichkeit, zu schmählich, um sie auch nur zu bemerken.
Schweigend schob er die Pfeife zwischen die Lippen, kreuzte die
Arme und paffte. Ich gönnte ihm diesen Genuß bis zum letzten Zug,
den er mit einem tiefen Seufzer begleitete. Dann erhob er sich und
verschwand ebenso steif, wie er gekommen war.

		Leichtere Schritte näherten sich, und ich wollte schon »Guten
Morgen« sagen, unterließ es jedoch. Denn Hareton Earnshaws
Morgengruß äußerte sich sotta voce durch eine Reihe von Flüchen,
mit denen er jeden von ihm angefaßten Gegenstand [bookmark: page29] belegte. Er suchte nach
Spaten oder Schaufel, um den Schnee wegzuschaffen. Dabei starrte er
mit geblähten Nüstern über die Lehne der Bank herüber und bedachte
mich ebensowenig mit irgendeiner Höflichkeit wie meine Katze. Aus
seinen Vorbereitungen schloß ich, daß man jetzt hinausgehen dürfe.
Als er bemerkte, daß ich ihm folgen wollte, zeigte er mit dem Ende
seines Spatens auf eine ins Innere führende Tür. Mit einem
wortlosen Knurren deutete er an, ich müsse dort hineingehen, wenn
ich meinen Platz zu wechseln wünsche.

		Drinnen waren die Frauen schon an der Arbeit. Mit einem
mächtigen Blasebalg fachte Zillah das Feuer im Kamin an, daß die
Funken sprühten. Daneben kniete Mrs. Heathcliff und las beim Schein
der Flammen in einem Buch, wobei sie die Augen mit der Hand
schützte. Sie unterbrach sich nur, um die Magd zu schelten, wenn
die herumfliegenden Funken sie beim Lesen störten. Manchmal stieß
sie einen Hund weg, der ihr zu nahe ins Gesicht schnüffelte. Zu
meiner Überraschung war auch Heathcliff da. Er stand am Feuer, mit
dem Rücken zu mir, und machte Zillah einen stürmischen Auftritt.
Sie unterbrach einige Male ihre Arbeit, hob den Zipfel ihrer
Schürze und ließ einen entrüsteten Seufzer hören.

		»Du nichtswürdiges –!« brach er, bei meinem Eintritt, gegen
seine Schwiegertochter los, mit einem Schimpfwort wie Gans oder
Schaf, das man im Buch durch einen Gedankenstrich zu ersetzen
pflegt. »Beschäftigst du dich wieder mit deinem blödsinnigen Zeug!
Andere verdienen ihr Brot, du lebst von meiner Gnade! Leg deinen
Kram weg und tu etwas Vernünftiges. Es ist eine Plage, dich ewig
vor Augen zu haben! Hörst du, verdammtes Frauenzimmer?«

		»Ich will meinen Kram weglegen, weil du mich dazu zwingen
kannst.« Die junge Dame schlug ihr Buch zu und warf es auf einen
Stuhl. »Aber sonst mache ich nur, was mir beliebt, und wenn du dir
die Zunge aus dem Munde fluchst.«

		Heathcliff hob die Hand, und das Mädchen, wahrscheinlich mit
deren Gewicht vertraut, brachte sich in Sicherheit. Um in diesen
Kampf von Hund und Katze nicht hineingezogen zu werden, trat ich
rasch an den Kamin, als wollte ich mich nur wärmen, und als ahnte
ich nichts von einem Streit. Sie hatten Geschmack [bookmark: page30] genug, die
Feindseligkeiten einzustellen. Heathcliff steckte die Fäuste lieber
in die Taschen, und Mrs. Heathcliff schritt mit gekräuselten Lippen
auf einen entfernten Sitz zu. Solange ich anwesend war, verharrte
sie dort, ihrer Ankündigung getreu, untätig wie eine Bildsäule. Ich
lehnte die Teilnahme am Frühstück ab und suchte beim Grauen des
Tages die erste Gelegenheit, um in die frische Luft zu
entkommen.

		Es war klar und still und eisig kalt. Bevor ich das Ende des
Gartens erreicht hatte, rief Heathcliff hinter mir her und bot mir
seine Begleitung durch das Moor an. Das war nötig, denn der ganze
Hügelrücken glich einem einzigen weißen Meer. Die Höhen und Tiefen
entsprachen nicht mehr den Hebungen und Senkungen des Bodens. Viele
Löcher waren bis zum Rand gefüllt; ganze Reihen von Gruben in den
Steinbrüchen waren aus dem Landschaftsbild, so wie ich es mir
gestern im Geist ausgemalt hatte, hinweggewischt. Auf der einen
Seite der Straße hatte ich mir in Abständen von sechs bis sieben
Ellen gewisse aufrecht stehende Steine gemerkt, deren Linie sich
durch die ganze Einöde fortsetzte. Sie waren mit Kalk angestrichen,
um im Dunkeln als Führer zu dienen, falls ein starker Schneefall
den Unterschied zwischen dem tiefer gelegenen Sumpf zu beiden
Seiten und dem festen Wege austilgen würde. Aber außer einem hin
und wieder sich abzeichnenden schmutzigen Fleck war jede andere
Spur verschneit. Mein Begleiter mußte mich oft nach rechts oder
links weisen, während ich genau den Windungen der Straße zu folgen
meinte. Wir sprachen wenig, und am Eingang zum Thrushcross-Park
kehrte er um, denn ich könne mich nicht mehr verirren. Unser
Abschied beschränkte sich auf eine kurze Verbeugung. Da die
Pförtnerwohnung noch nicht vergeben ist, ging ich unbetreut weiter,
und die zwei Meilen vom Tor bis Grange verdoppelten sich bei mir,
denn die Bäume verwirrten mich, ich versank bis zum Hals im Schnee.
Jedenfalls schlug die Uhr zwölf, als ich das Haus betrat, was genau
einer Stunde für jede Meile der tatsächlichen Entfernung von
Wuthering Heights entsprach.

		Meine Hausdame und ihr Gefolge rannten zu meiner Begrüßung
herbei, mit großem Geschrei. Sie hatten mich schon vollkommen
aufgegeben, ich mußte in dieser Nacht umgekommen sein, und [bookmark: page31] sie hatten nur
noch nicht gewußt, wie sie die Suche nach meinem Leichnam aufnehmen
sollten. Ich beruhigte sie, da ich ganz persönlich wieder anwesend
sei, und schleppte mich, bis ins Innerste erstarrt, die Treppe
hinauf. Als ich trockene Kleider angezogen hatte und eine
Dreiviertelstunde lang hin und her gegangen war, verfügte ich mich,
ein wenig erwärmt, in mein Arbeitszimmer. Ich war noch immer zu
schwach, um mich von Herzen an dem lustigen Feuer und dem
dampfenden Kaffee zu erfreuen, den man mir bereitet hatte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Was für eitle Wetterhähne sind wir! Ich hatte doch beschlossen,
mich von allem geselligen Umgang fernzuhalten – und meinem Stern
dafür gedankt, daß ich endlich an einen Ort gekommen war, wo ich
diesen Wunsch vielleicht verwirklichen konnte! Ich Schwächling, bis
zum Beginn der Dämmerung kämpfte ich gegen Trübsinn und Einsamkeit
an und mußte die Segel streichen. Unter dem Vorwand, daß ich
Auskünfte übe den Haushalt benötigte, ersuchte ich Mrs. Dean, die
mir das Abendbrot brachte, sich während des Essens zu mir zu
setzen. Inständig hoffte ich, sie würde sich als eine regelrechte
Klatschbase erweisen und mich mit möglichst viel Geschwätz entweder
aufmuntern oder schläfrig machen.

		»Sie wohnen schon lange hier, sechzehn Jahre lang, sagten Sie?«
begann ich.

		»Achtzehn, Mr. Lockwood. Als die gnädige Frau heiratete, kam ich
her, und als sie starb, behielt mich der Herr als
Haushälterin.«

		»So, so.«

		Eine Pause folgte. Sie war also keine richtige Schwätzerin oder
nur in ihren eigenen Angelegenheiten, die mich nicht viel angingen.
Aber als sie eine Weile nachgedacht hatte, eine Faust auf die Knie
gestützt, tiefes Grübeln in dem rotbäckigen Gesicht, rief sie
endlich aus: »Ach, wie sich die Zeiten inzwischen geändert
haben!«

		»Sie haben gewiß mancherlei Wandlungen erlebt?« [bookmark: page32]

		»Allerdings, und viel Unglück.«

		Ich dachte: Ich werde das Gespräch auf die Familie meines
Gutsherrn bringen. Ein guter Gegenstand für den Anfang. Und auf die
hübsche mädchenhafte Witwe; ich möchte ihre Geschichte kennen. Ob
sie aus der Gegend stammt oder, wie wahrscheinlich, exotisches
Gewächs ist, das die beschränkten Einheimischen nicht als Verwandte
anerkennen wollen. Also fragte ich Mrs. Dean, warum Heathcliff
dieses Thrushcross Grange verpachtet habe und warum er selbst eine
so unansehnliche Wohnung und Lebensweise vorziehe. »Ist er nicht
reich genug, um dies Besitztum instand zu halten?«

		»Reich, Herr? Er hat wer weiß wieviel Geld, und jedes Jahr wird
es mehr. O ja, er ist reich genug, um in einem noch viel schöneren
Hause zu leben, als dieses ist. Aber er ist knauserig, er hält
sozusagen die Taschen zu. Wäre er hierher gezogen und hätte
plötzlich von einem guten Pächter gehört, es wäre ihm unerträglich
gewesen, auf ein paar Hundert verzichten zu müssen. Sonderbar, wie
Leute so geizig sein können, wenn sie in der Welt allein
stehen.«

		»Er hatte doch einen Sohn?«

		»Stimmt, aber der ist tot.«

		»Und die junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist die Witwe dieses
Sohnes?«

		»Jawohl.«

		»Woher stammt sie eigentlich?«

		»Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn, ihr Mädchenname
ist Catherine Linton. Ich habe das arme Ding großgezogen. Nach dem
Tode des Mannes, dachte ich, würde Mr. Heathcliff sie
zurückschicken, und wir hätten wieder zusammenleben können.«

		»Wie? Catherine Linton?« rief ich erstaunt, aber ich überlegte,
dies könne nicht meine gespenstische Catherine sein, und fuhr fort:
»Dann hieß mein Vorgänger Linton? Und wer ist dieser Hareton
Earnshaw, der bei Mr. Heathcliff wohnt? Sind sie verwandt?«

		»Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton, also der
Vetter der jungen Dame, und ihr Mann war gleichfalls ihr Vetter,
also der eine mütterlicherseits, der andere [bookmark: page33] väterlicherseits, denn
Heathcliff hat Mr. Lintons Schwester geheiratet.«

		»Ich sah, daß über dem Eingang auf Wuthering Heights, ›Earnshaw‹
eingemeißelt steht. Ist es eine alte Familie?«

		»Sehr alt, und Hareton ist der letzte von ihnen, wie unsere Miß
Cathy die letzte von uns ist, ich meine von den Lintons. Waren Sie
oben? Dann verzeihen Sie, wenn ich nach ihr frage, ich wüßte gern,
wie es ihr geht.«

		»Mrs. Heathcliff sah gesund und schön aus. Aber sie scheint
nicht glücklich zu sein.«

		»Mein Gott, das wundert mich nicht. Wie gefiel Ihnen denn der
Herr?«

		»Ein ordentlicher Grobian, nicht wahr, Mrs. Dean?«

		»Grob wie ein Reibeisen und hart wie Basalt. Je weniger Sie mit
ihm zu tun haben, desto besser.«

		»Er muß allerhand Höhen und Tiefen erlebt haben, um ein solcher
Sonderling zu werden. Wissen Sie etwas aus seinem Leben?«

		»Er ist ein Kuckucksei, Mr. Lockwood. Ich weiß alles von ihm,
nur nicht, wo er geboren ist, wer seine Eltern sind und wie er zu
seinem Gelde kam. Aber Hareton ist aus dem Nest gestoßen worden,
wie ein nacktes Vögelchen. Und der unglückliche Junge ist im ganzen
Kirchspiel der einzige, der nicht ahnt, wie man ihn betrogen
hat.«

		»Hören Sie, Mrs. Dean, Sie würden ein gutes Werk an mir tun,
wenn Sie mir von meinen Nachbarn erzählten. Ich fühle, daß ich noch
nicht schlafen könnte, wenn ich zu Bett ginge. Seien Sie so gut,
noch ein Stündchen mit mir zu plaudern.«

		»O gern, ich will nur mein Nähzeug holen. Dann sitze ich so
lange bei Ihnen, wie Sie wollen. Aber Sie haben sich erkältet; ich
sah, wie Sie fröstelten. Sie essen eine warme Hafersuppe.«

		Die nette Frau lief hinaus; ich rückte näher ans Feuer. Mein
Kopf glühte, mein Körper war eiskalt; die Nerven waren seltsam
überspannt. Dabei fühlte ich mich nicht unbehaglich. Aber ich
fürchtete (und fürchte es noch), daß ich die heutigen und die
gestrigen Ereignisse nicht so leicht überwinden werde. Sie kam bald
zurück, mit einer dampfenden Schüssel und einem Nähkorb, und
stellte die Suppe auf den Kamin. Augenscheinlich [bookmark: page34] erfreut, mich so
umgänglich zu finden, setzte sie sich und begann, ohne eine weitere
Aufforderung abzuwarten:

		 

		Ehe ich hierher kam, lebte ich fast beständig in Wuthering
Heights. Denn meine Mutter war Hindley Earnshaws Amme gewesen, das
war also Haretons Vater, und ich spielte dort mit den Kindern. Auch
Botengänge erledigte ich, half beim Heumachen und trieb mich
allerorten auf dem Gut herum, immer bereit, wenn etwas zu tun war.
An einem schönen Sommermorgen, ich erinnere mich, daß es
Ernteanfang war, kam der alte Mr. Earnshaw die Treppe herunter,
erteilte Josef seine Aufträge für den Tag und sagte zu Hindley, der
mit Cathy und mir Haferbrei aß:

		»Nun, mein Söhnchen, ich gehe jetzt nach Liverpool, was soll ich
dir mitbringen? Du kannst dir wünschen, was du willst, nur leicht
muß es sein. Ich gehe zu Fuß hin und zurück, sechzig Meilen, das
ist ein langer Marsch.«

		Hindley wünschte sich eine Geige. Dann fragte er Miß Cathy; sie
war kaum sechs Jahre alt, konnte aber jedes Pferd aus dem Stall
reiten, und sie wählte eine Peitsche. Auch mich vergaß er nicht, er
hatte ein gütiges Herz, obwohl er manchmal streng sein konnte. Er
versprach mir, eine Tasche voll Äpfel und Birnen mitzubringen,
küßte seine Kinder und brach auf.

		Uns allen schienen die drei Tage ohne ihn sehr lang, und oft
fragte die kleine Cathy, wann er wieder heimkomme. Mrs. Earnshaw
erwartete ihn am dritten Abend zum Nachtmahl. Sie schob das Essen
von Stunde zu Stunde hinaus. Nichts war von ihm zu sehen.
Schließlich wurden es die Kinder müde, zum Tor zu laufen und nach
ihm auszublicken. Es wurde dunkel, sie hätten sich hinlegen müssen,
aber sie bettelten immer wieder, aufbleiben zu dürfen. Um elf Uhr
wurde die Klinke leise heruntergedrückt und herein trat der Herr.
Lachend und stöhnend warf er sich in einen Stuhl und wollte vorerst
in Ruhe gelassen werden. Er sei halbtot; nicht um die drei
Königreiche würde er wieder einen solchen Marsch machen.

		»Ich bin beinahe zusammengebrochen. Sieh her, Frau.« Er öffnete
seinen Mantel, den er wie ein Bündel in den Armen trug. »So schwer
ist mir selten etwas geworden. Du mußt es als Gabe [bookmark: page35] Gottes nehmen, wenn es
auch dunkel ist, als käme es vom Satan.« Wir drängten uns um ihn.
Über Miß Cathys Kopf hinweg erblickte ich ein schmutziges
zerlumptes schwarzhaariges Kind. Es war groß genug, um gehen und
sprechen zu können, und sein Gesicht sah älter aus als Catherines.
Als es aber auf die Füße gestellt wurde, starrte es nur rund herum
und gab ein Kauderwelsch von sich, das niemand verstand. Ich war
ganz entsetzt; Mrs. Earnshaw fragte zornig, wie er einen solchen
Zigeunerjungen ins Haus bringen könne. Sie würde ihn auf der Stelle
hinauswerfen, denn sie habe genug zu tun, um ihre eigenen Kinder zu
ernähren und zu erziehen. Ob er wahnsinnig sei, und was er damit
vorhabe? Der Herr versuchte die Sache zu erklären, aber er war vor
Müdigkeit wirklich mehr tot als lebendig. Bei ihrem Geschrei konnte
man nur vernehmen, das Kind sei halb verhungert, obdachlos, reglos
von ihm in den Straßen Liverpools aufgelesen worden, kein Mensch
wußte, wohin es gehörte. Da er wenig Zeit und Geld hatte, wollte er
es lieber mitnehmen, als sich dort unnütze Kosten zu machen. So,
wie er es gefunden, wollte er es auf keinen Fall zurücklassen.
Schließlich widersetzte sich Mrs. Earnshaw nicht länger, und er
hieß mich, den Jungen zu waschen, ihm saubere Sachen zu geben und
ihn bei den anderen Kindern schlafen zu lassen. Hindley und Cathy
begnügten sich damit, zuzuschauen und zuzuhören, bis der Friede
hergestellt war. Dann untersuchten sie des Vaters Taschen, der
versprochenen Geschenke wegen. Hindley war vierzehn Jahre alt; als
er jedoch etwas herausholte, was einmal eine Geige gewesen war und
nunmehr aus einigen im Mantel zerquetschten Stücken bestand, heulte
er laut auf. Als Cathy ihrerseits hörte, der Vater habe bei seiner
Beschäftigung mit dem fremden Jungen ihre Peitsche verloren, geriet
sie in sehr schlechte Laune, schnitt dem dummen kleinen Wesen
Fratzen und spuckte es an, bis sie zur Erlernung besserer Manieren
eine Ohrfeige bekam. Alle beide aber weigerten sich entschieden,
ihn bei sich im Bett oder auch nur im Zimmer zu haben. Ich war auch
nicht verständiger und brachte ihn auf dem Treppenabsatz unter, in
der geheimen Hoffnung, er würde am Morgen weg sein. Zufällig oder
von Mr. Earnshaws Stimme angezogen, kroch er zu dessen Tür, und
dieser fand ihn beim [bookmark: page36] Verlassen seines Zimmers. Man forschte nach,
wie er dort hingekommen war, und ich mußte ein Geständnis ablegen.
Zur Strafe für meine Roheit wurde ich aus dem Hause gewiesen.

		Dies war Heathcliffs Einführung in die Familie. Als ich einige
Tage danach zurückkehrte – denn ich betrachtete meine Verbannung
nicht als endgültig –, fand ich, daß man ihn Heathcliff getauft
hatte. Es war der Name eines in früher Kindheit verstorbenen
Sohnes, und es ist seitdem sein Vorname wie sein Zuname geblieben.
Miß Cathy und er waren bereits dicke Freunde. Aber Hindley haßte
ihn, und, um die Wahrheit zu sagen, ich teilte dies Gefühl. Wir
quälten ihn und behandelten ihn schändlich. Ich war nicht imstande,
meine Ungerechtigkeit zu erkennen, und die Herrin mischte sich nie
zu seinen Gunsten ein, wenn ihm Unrecht geschah.

		Es war ein scheues geduldiges Kind, wahrscheinlich an schlechte
Behandlung gewöhnt. Hindleys Schläge ertrug er, ohne zu zucken,
ohne eine Träne zu vergießen. Wenn ich ihn kniff, hielt er nur den
Atem an, mit geweiteten Augen, als habe er sich zufällig gestoßen
und niemand sei daran schuld. Diese Duldsamkeit machte den alten
Earnshaw zornig, wenn er merkte, daß sein Sohn den armen
Vaterlosen, wie er ihn nannte, peinigte. Er wurde Heathcliff
merkwürdig zugetan, glaubte ihm jedes Wort – der Junge sprach
übrigens wenig und meistens die Wahrheit – und verwöhnte ihn weit
mehr als Cathy, die für ein Lieblingskind zu boshaft und zu
launenhaft war.

		Von Anfang an hat er im Hause Unfrieden gestiftet. Bei Mrs.
Earnshaws Tode, zwei Jahre später, betrachtete Hindley seinen Vater
bereits als Tyrannen und Heathcliff als einen Eindringling, der
sich des Vaters Zuneigung erschlichen und ihm selbst seine
Vorrechte geraubt habe. Und das Grübeln über diese Zurücksetzung
erboste ihn immer mehr. Ich stimmte zuerst mit ihm überein; aber
als die Kinder die Masern bekamen und ich bei ihrer Pflege die
Sorgen einer Mutter übernahm, änderte sich meine Gesinnung.
Heathcliff war gefährlich krank, und als es sehr schlecht mit ihm
stand, wollte er mich beständig an seinem Bett haben. Er fühlte
wohl, daß ich ihm gut tat, und bemerkte nicht, daß ich dazu
angestellt war. Jedenfalls war er das ruhigste Kind, das eine
Pflegerin sich wünschen [bookmark: page37] kann. Der Unterschied zwischen ihm und den
anderen lehrte mich, weniger parteiisch zu sein. Cathy und ihr
Bruder plagten mich entsetzlich, während er klaglos war wie ein
Lamm. Allerdings war es eher Härte als Rücksicht, daß er so wenig
zur Last fiel.

		Er kam durch, und der Arzt lobte meine sorgfältige Pflege, die
an der Genesung großen Anteil habe. Ich war stolz darauf und wurde
sanfter gegen den Jungen, der mir das Lob eingebracht hatte. Also
verlor Hindley seinen letzten Verbündeten. Trotzdem konnte ich
diesem Heathcliff nicht viel abgewinnen. Ich wunderte mich, was
meinem Herrn an dem verhaltenen Burschen gefiel, der seine
Bevorzugung durch kein Zeichen von Dankbarkeit vergalt. Gewiß war
er nicht ungezogen gegen seinen Wohltäter, er war nur gleichgültig.
Ganz genau kannte er den Rückhalt, den er an Mr. Earnshaw hatte; er
brauchte nur ein Wort zu sagen, damit sich das ganze Haus nach
seinen Wünschen richtete. Zum Beispiel kaufte unser Herr einmal ein
Paar Füllen auf unserem Markt und schenkte jedem der Jungen eines.
Heathcliff nahm sich das schönste, aber bald begann es zu lahmen.
Als er dies entdeckte, sagte er zu Hindley: »Du mußt dein Pferd mit
mir tauschen, meines gefällt mir nicht. Wenn du es nicht tust,
erzähle ich deinem Vater, daß du mich diese Woche dreimal
geschlagen hast. Ich zeige ihm meinen Arm, der bis zur Schulter
schwarz angelaufen ist.« Hindley streckte ihm die Zunge heraus und
ohrfeigte ihn. »Jetzt tust du es sogleich oder –«, fuhr Heathcliff
fort und rannte zur Tür des Stalles, »du mußt es ja doch! und wenn
ich sage, daß du mich geschlagen hast, bekommst du es mit Zinsen
zurück!«

		»Weg, du Hund!« schrie Hindley und hob das eiserne Gewicht, das
zum Wiegen von Kartoffeln und Heu benutzt wird. »Wirf nur«,
antwortete Heathcliff und stand still, »dann erzähle ich ihm von
deiner Prahlerei, du würdest mich hinausschmeißen, sobald er tot
sei. Du wirst sehen, ob du nicht selbst hinausfliegst.« Hindley
warf; er traf ihn vor die Brust. Heathcliff stürzte hin, raffte
sich aber sogleich wieder auf, taumelnd, atemlos, bleich. Hätte ich
mich nicht eingemischt, er wäre, in diesem Zustand, zum Herrn
gegangen und hätte mit seinem Anblick allein eine schreckliche
Anklage erhoben. »Also nimm [bookmark: page38] mein Pferdchen, du Zigeuner!« murmelte
Hindley. »Ich werde beten, daß du damit das Genick brichst! Nimm es
nur, verdammter Bettler! Schwatze aus meinem Vater alles heraus,
was er hat, und hinterher zeige ihm, wer du bist, du Lump!
Hoffentlich schlägst du dir bald das Gehirn heraus!«

		Heathcliff hatte das Tier bereits losgebunden. Er ging hinter
ihm her, um es in seinen eigenen Stall zu bringen. Da beendete
Hindley seine Worte, indem er ihm ein Bein stellte und sich
gleichgültig davon machte. Ich wunderte mich, wie kaltblütig
Heathcliff sich aufrichtete und mit seiner Beschäftigung fortfuhr.
Er wechselte die Sättel und alles übrige aus. Danach erst setzte er
sich auf einen Heuhaufen, um vor dem Eintritt ins Haus den
Schwindel zu überwinden, den der heftige Stoß verursacht hatte. Ich
überredete ihn ohne weiteres, daß er die Schuld an seinen
Quetschungen auf das Pferd schieben sollte. Es kam ihm nicht darauf
an, welches Märchen man erzählte, da er erreicht hatte, was er
wollte. Er beklagte sich überhaupt so selten über derartige
Zusammenstöße, daß ich glaubte, er sei gar nicht rachsüchtig. Ich
irrte mich vollkommen, wie Sie hören werden.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Mr. Earnshaw begann zu kränkeln. Er war tätig und gesund
gewesen, mit einem Male verließen ihn die Kräfte. Als er nun an den
Lehnstuhl beim Kamin gefesselt war, wurde er sehr reizbar. Ein
Nichts ärgerte ihn, und wenn man seiner Autorität zu nahe trat,
konnte er toben. Insbesondere regte er sich auf, wenn man seinen
Liebling angriff oder ihn gar zu irgend etwas zwingen wollte.
Eifersüchtig wachte er darüber, daß kein abfälliges Wort über
Heathcliff gesagt wurde. Da er ihn über alles liebte, bildete er
sich ein, daß ihn die anderen haßten und beständig darauf warteten,
dem Jungen einen Streich zu spielen. Für diesen erwuchs daraus auf
jeden Fall ein Nachteil. Denn die Gutwilligeren unter uns wollten
unseren Herrn schonen und unterstützten daher seine Parteilichkeit.
Dadurch erhielt der Stolz und der dunkle Charakter des Kindes nur
desto reichere Nahrung. Manchmal brachten Hindleys [bookmark: page39] bösartige Angriffe in
Gegenwart des Vaters den alten Mann in solche Wut, daß er seinen
Stock gegen ihn erhob und dann erst recht außer sich kam, weil er
zu kraftlos war, um zuzuschlagen.

		Schließlich riet der Geistliche – wir hatten einen
Hilfsgeistlichen, der sich durch den Unterricht der kleinen Lintons
und Earnshaws ernährte und sein Stückchen Land selbst bestellte –,
man sollte den jungen Mann auf die höhere Schule schicken. Der Herr
stimmte schweren Herzens zu: »Hindley taugt nichts, er wird
nirgends weiterkommen, wo er auch sein wird.«

		Ich hoffte von Herzen, wir würden nun Frieden haben, und unser
Herr würde nicht durch seine eigene Güte gestraft werden. Denn ich
glaubte, die Unzufriedenheit und Unbehaglichkeit seines Alters
kämen von den unerfreulichen Zuständen in seiner Familie, wie er
auch selbst behauptete. In Wahrheit lag es am Schwinden seiner
Widerstandskraft. Dennoch wäre alles erträglich gewesen, ohne das
Benehmen von Miß Cathy und den Einfluß des Josef. Sie haben ihn
sicherlich dort oben gesehen. Er war und ist immer noch der
langweiligste selbstgerechteste Pharisäer, der die Bibel
durchschnüffelt, um alle Verheißungen auf sich zu münzen und alle
Verwünschungen auf seinen Nächsten abzuwälzen. Seine Kniffligkeit
im Predigen und seine erbaulichen Gespräche machten großen Eindruck
auf Mr. Earnshaw, und je schwächer der Herr wurde, desto mehr ließ
er sich beeinflussen. Unbarmherzig erinnerte Josef ihn an sein
Seelenheil, und er müsse die Kinder streng erziehen. Er bestärkte
ihn in seiner Meinung, daß sein Sohn Hindley als ein Verworfener
anzusehen sei. Abend für Abend spann er brummend an dem niemals
endenden Faden seiner Geschichten, die gegen Heathcliff und
Catherine gerichtet waren. Dabei schmeichelte er der Schwäche des
Herrn für den Jungen, dem er immer die geringere Schuld zu geben
pflegte.

		Freilich hatte Catherine eine Art, wie ich sie niemals an einem
Kinde bemerkt habe. Fünfzigmal am Tage stellte sie unsere Geduld
auf die Probe, und vom Morgen an, wenn sie die Treppe herunter kam,
bis zum Abend, wenn sie zu Bett ging, waren wir vor ihren Streichen
keinen Augenblick sicher. Der Pegel [bookmark: page40] stand bei ihr immer auf Hochwasser, ihre
Zunge ging ohne Pause, sie sang und lachte und quälte jeden, der
nicht mitmachte. Sie war ein tolles Ding, aber mit den lieblichsten
Augen, dem süßesten Lächeln und dem anmutigsten Gang in der ganzen
Gegend. Im Grunde meinte sie es gar nicht böse. Wenn sie jemanden
ernstlich zum Weinen gebracht hatte, tat sie gewöhnlich wieder
alles, um ihm gute Gesellschaft zu leisten und ihn zu beruhigen,
bis er seinerseits sie selbst trösten mußte. An Heathcliff hing sie
nur allzusehr. Die größte Strafe war für sie, wenn wir sie von ihm
trennen wollten; und doch wurde sie am häufigsten seinetwegen
gescholten. Beim Spielen liebte sie es aber, als die kleine Herrin
aufzutreten; sie schlug und kommandierte ihre Gefährten nach
Herzenslust. Auch mit mir wollte sie so verfahren, aber sie merkte
bald, daß ich es mir nicht gefallen ließ.

		Mr. Earnshaw verstand seinen Kindern gegenüber keinen Spaß, da
er immer streng und ernst mit ihnen umgegangen war. Catherine
ihrerseits konnte nicht einsehen, warum ihr Vater jetzt
unangenehmer und ungeduldiger sein sollte als in seiner früheren
gesunden Zeit. Seine schroffen Vorhaltungen verursachten ihr ein
nichtsnutziges Vergnügen, ihn zu reizen. Sie war besonders
zufrieden, wenn wir alle sie gleichzeitig auszankten. Dann warf sie
sich uns allen mit ihren kecken Blicken und schlagfertigen Worten
entgegen. Sie machte Josefs frömmlerische Verwünschungen
lächerlich, sie riß mich herunter und tat genau das, was ihren
Vater am meisten aufregte: sie bewies, daß ihre Frechheit – die nur
gespielt war, aber von Heathcliff für echt gehalten wurde – mehr
Macht über diesen hatte als die Güte ihres Vaters. Denn der Junge
kam ihren sämtlichen Wünschen nach, den Wünschen Mr. Earnshaws aber
nur dann, wenn er selbst dazu Lust hatte. War sie den Tag über so
angriffslustig wie möglich gewesen, kam sie am Abend, um es mit
Liebkosungen wiedergutzumachen.

		»O nein, Cathy«, sagte der alte Mann, »ich kann dich nicht gern
haben, du bist noch schlimmer als dein Bruder. Geh beten, Kind, und
bitte Gott um Verzeihung. Deine Mutter und ich müssen noch bereuen,
daß du geboren bist.« Zuerst weinte sie über solche Worte; aber als
sie immer wieder zurückgestoßen [bookmark: page41] wurde, verhärtete sie sich und lachte über
meine Ermahnungen, sie solle sich entschuldigen.

		Aber es kam die Stunde, die den irdischen Kümmernissen Mr.
Earnshaws ein Ende setzte. In seinem Stuhl am Kamin ging er an
einem Oktoberabend friedlich hinüber. Rings um das Haus brauste ein
heftiger Wind und heulte im Schornstein. Doch es war noch nicht
kalt, und wir saßen alle beisammen, ich etwas abseits mit meinem
Strickzeug, Josef am Tisch, mit seiner Bibel. Miß Cathy war krank
gewesen, sie lehnte still an ihres Vaters Knie, und Heathcliff lag
auf dem Boden, den Kopf auf ihrem Schoß. Ich erinnere mich, wie der
Herr vor dem Einschlummern ihr schönes Haar streichelte; es gefiel
ihm offenbar, sie so ruhig zu sehen, und er sagte: »Warum kannst du
nicht immer ein gutes Mädchen sein, Cathy?« Sie hob lachend ihr
Gesicht und erwiderte: »Warum kannst du nicht immer ein solch guter
Mann sein, Vater?« Als sie sah, daß ihn dies wieder ärgerte, küßte
sie seine Hand und meinte, sie werde ihn in Schlaf singen. Ganz
leise fing sie zu singen an, bis seine Finger die ihren losließen
und sein Kopf sich auf die Brust senkte. Ich sagte, sie solle
aufhören und sich nicht rühren, um ihn nicht zu wecken. Wir blieben
eine halbe Stunde lang ganz still und hätten noch länger so
verharrt, wenn nicht Josef nach Beendung seines Kapitels
aufgestanden wäre. Er müsse den Herrn wecken, damit er bete und
sich niederlege. Er redete ihn an und berührte seine Schulter; als
der Herr sich nicht bewegte, nahm Josef die Kerze und betrachtete
ihn. Ich merkte, daß etwas nicht stimme, da er das Licht
hinstellte, die Kinder am Arm faßte und flüsterte: »Geht hinauf und
macht keinen Lärm, betet heute abend allein, ich habe noch zu
tun.«

		»Erst will ich Vater gute Nacht sagen«, erwiderte Catherine, und
bevor wir sie hindern konnten, schlang sie die Arme um seinen Hals.
Doch sofort spürte sie, was vorgegangen war. Das arme Ding schrie
auf: »Oh, er ist tot, Heathcliff, er ist tot!« Beide brachen in
wildes Schluchzen aus.

		Ich klagte ebenso bitterlich wie sie, aber Josef fragte, was wir
uns dabei dächten, daß wir über einen Heiligen im Himmel ein
solches Geschrei erhöben. Ich mußte den Mantel anziehen und [bookmark: page42] nach Gimmerton
zum Arzt und zum Pfarrer laufen. Wozu man die beiden jetzt noch
brauchte, konnte ich mir nicht erklären, aber ich ging in Wind und
Regen hinaus und kam mit dem einen von ihnen zurück, mit dem
Doktor; der andere sagte, er würde sich am Morgen einstellen. Die
Tür zum Zimmer der Kinder sah ich weit offenstehen; sie hatten sich
noch nicht hingelegt, obwohl es nach Mitternacht war. Doch sie
brauchten meinen Trost nicht, sie beruhigten einander mit besseren
Erklärungen, als ich sie geben konnte. Kein Pfarrer in der Welt
hätte ihnen den Himmel so schön ausmalen können, wie sie es in
ihrem kindlichen Gespräch taten.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Mr. Hindley kam zum Begräbnis heim. Zu unserer Überraschung
brachte er eine Frau mit, und die Nachbarn rechts und links hatten
Anlaß zum Klatsch. Wer sie war und woher sie stammte, teilte er uns
niemals mit. Wahrscheinlich hatte sie weder Geld noch Familie, um
damit Staat zu machen, sonst hätte er die Verbindung nicht vor dem
Vater geheim gehalten. Sie fiel dem Hauswesen in keiner Weise zur
Last. Alles, was sie sah, seit sie die Schwelle überschritten
hatte, schien sie zu entzücken. Abgesehen von den Vorbereitungen
für das Begräbnis und der Anwesenheit der Trauernden, freute sie
sich über jeden Vorgang um sie her. Man hätte sie für närrisch
halten können, so benahm sie sich während der Feierlichkeiten. Sie
lief auf ihr Zimmer, und ich mußte mitkommen, obwohl ich die Kinder
anzuziehen hatte, und da saß sie zitternd und fragte immer wieder
mit gerungenen Händen: »Sind sie noch nicht gegangen?« Dann sprach
sie von der schwarzen Farbe und beschrieb mir in hysterischem Ton,
wie Schwarz auf sie wirke. Sie sprang auf, weinte, und als ich
fragte, was sie denn habe, antwortete sie, sie wisse es selbst
nicht, aber sie fürchte sich so sehr vor dem Sterben! Dabei hatte
sie mit dem Tod ebensowenig zu tun wie ich; sie war zwar dünn, aber
hatte frische Farben, und ihre Augen glänzten hell wie Diamanten.
Vom Treppensteigen atmete sie allerdings etwas hastig, sie hustete
manchmal und bei jedem Geräusch fuhr sie zusammen. [bookmark: page43] Über diese Anzeichen
machte ich mir nicht viel Gedanken, und sie war nicht danach
angetan, ihr viel Mitgefühl entgegenzubringen. Wir nähern uns
hierzulande den Fremden nicht leicht, Mr. Lockwood, es muß von
ihrer Seite kommen.

		Der junge Earnshaw hatte sich in den drei Jahren seiner
Abwesenheit erheblich verändert. Er war dünner geworden, hatte
seine guten Farben verloren und sprach und kleidete sich ganz
anders. Sofort am Tage seiner Rückkehr bestimmte er, daß Josef und
ich künftig in der hinteren Küche bleiben und vom großen Raum
ausgeschlossen sein sollten. Er selbst hätte am liebsten eine
kleine Stube als Wohnzimmer tapezieren und mit Teppichen auslegen
lassen. Aber seiner Frau gefielen der weiße Fußboden, die
leuchtende Feuerstätte, die Zinnschüsseln und der Porzellanschrank,
die Hundehütte und der ganze weite Raum, »Das Haus«, in dem man
sich nach Belieben bewegen und sich gewöhnlich aufhalten konnte, so
daß zu ihrer Bequemlichkeit nichts Weiteres nötig war.

		Hindleys Frau äußerte auch große Freude darüber, daß sie hier
die Gesellschaft einer Schwester fand. Hemmungslos redete sie auf
Catherine ein, küßte sie, lief mit ihr herum und schenkte ihr am
Anfang allerhand Sachen. Bald aber ließ ihre Zuneigung nach, und
während sie launenhaft wurde, wurde Hindley herrisch. Einige Worte
der Abneigung von ihr gegen Heathcliff genügten, um seinen ganzen
alten Haß gegen den Jungen wieder aufzuwühlen. Er verbannte ihn aus
ihrer Gesellschaft, zum Gesinde, ließ ihn keinen Unterricht mehr
beim Geistlichen nehmen und ihn statt dessen im Freien arbeiten,
ebenso schwer wie irgendeinen anderen Knecht.

		Heathcliff ertrug seine Erniedrigung zuerst recht gut, denn
Cathy ersetzte den Unterricht mit dem, was sie selbst lernte, und
arbeitete oder spielte mit ihm auf den Feldern. Beide versprachen,
die reinsten Wilden zu werden. Aber dem jungen Herrn war es ganz
gleichgültig, wie sie sich benahmen und was sie taten, und sie
hielten sieh von ihm fern. Er hätte auch nicht darauf geachtet, ob
sie sonntags zur Kirche gingen, wenn nicht Josef und der Priester
ihm Vorwürfe gemacht hätten, als sie wegblieben. Daraufhin
verprügelte er Heathcliff, und Catherine wurde das Mittagessen oder
Abendessen entzogen. [bookmark: page44]

		Eine ihrer liebsten Belustigungen war es, am Morgen ins Moor
hinauszulaufen und den ganzen Tag lang dort zu bleiben. Wurden sie
danach bestraft, sie lachten nur darüber. Der Priester mochte
Catherine noch so viele Kapitel zum Auswendiglernen aufgeben, und
Josef mochte Heathcliff schlagen, bis ihn selbst der Arm schmerzte:
sie vergaßen alles, sobald sie wieder beisammen waren, mindestens
sobald sie einen frechen Racheplan geschmiedet hatten. Manchmal
habe ich heimlich geweint, wenn ich sie täglich haltloser werden
sah. Dennoch wagte ich nicht, irgend etwas zu sagen, sonst hätte
ich meinen geringen Einfluß auf die freundlosen Geschöpfe auch noch
verlieren können.

		An einem Sonntagabend waren sie wegen lärmenden Verhaltens aus
dem Wohnraum verbannt worden, und als ich sie zum Abendessen rufen
sollte, konnte ich sie nirgends entdecken. Wir durchsuchten das
Haus von oben bis unten, auch den Hof und die Ställe; sie bleiben
unsichtbar. Schließlich befahl Hindley wütend, die Türen zu
verriegeln, und er schwor, sie in der Nacht nicht mehr
hereinzulassen. Alle gingen zu Bett, nur ich war zu besorgt, um
mich hinzulegen. Ich öffnete die Läden meines Fensters und beugte
den Kopf lauschend in den Regen hinaus. Trotz des Verbots wollte
ich sie hereinholen, wenn sie zurückkämen. Nach einer Weile hörte
ich Schritte auf der Straße; das Licht einer Laterne blinkte durchs
Tor. Um zu verhindern, daß Mr. Earnshaw durch ihr Klopfen geweckt
würde, nahm ich rasch mein Tuch und lief hinaus. Nur Heathcliff
stand da. Es gab mir einen Schlag, als ich ihn allein sah.

		»Wo ist Miß Catherine? Ist etwas geschehen?«

		»Sie ist in Thrushcross Grange, und ich wäre auch noch dort,
aber sie waren nicht so anständig, mich zum Bleiben
aufzufordern.«

		»Na, du wirst hier etwas abbekommen! Du bist nicht eher
zufrieden, als bis man dich hinauswirft! Was fiel euch ein, nach
Grange zu gehen?«

		»Laß mich erst meine feuchten Sachen ausziehen, dann erzähle ich
es dir, Nelly.« Ich warnte ihn, den Herrn zu wecken, und während er
sich entkleidete und ich darauf wartete, das Licht auszulöschen,
fuhr er fort:

		»Cathy und ich entwischten durchs Waschhaus, um im Freien einen
Streifzug zu machen. Als wir die Lichter von Grange [bookmark: page45] sahen, wollten wir
hingehen und untersuchen, ob die Lintons ihre Sonntagabende auch
damit verbringen müssen, fröstelnd in den Ecken herumzustehen,
während Vater und Mutter essen und trinken, lachen und singen und
strahlend ins Feuer sehen. Was meinst du? Oder ob sie Predigten
lesen und von ihrem Knecht katechisiert werden und eine Spalte
Bibelnamen lernen müssen, wenn sie nicht richtig antworten?«

		»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte ich, »aber es sind wohl brave
Kinder und verdienen nicht solche Behandlung wie du für dein
schlechtes Benehmen.«

		»Sei nicht so scheinheilig, Nelly. Unsinn! Wir rannten von hier
oben bis zum Park, ohne anzuhalten. Catherine konnte nicht mehr;
sie war barfuß, nach ihren Schuhen kannst du morgen im Schlamm
suchen. Wir krochen durch eine Lücke in der Hecke, tasteten uns den
Weg entlang und stellten uns auf einen großen Blumentopf unter dem
Wohnzimmerfenster. Der Lichtschein kam von dort; sie hatten die
Läden nicht zugemacht und die Vorhänge nur halb geschlossen. Wir
konnten hineinschauen, indem wir uns auf dem Untersatz erhöhten und
uns am Hausgesims festhielten. Da sahen wir – oh, war das schön –
einen herrlichen Raum mit roten Teppichen, roten Sesseln, rot
gedeckten Tischen, und die schneeweiße Zimmerdecke war mit goldenen
Leisten eingefaßt. Von ihrer Mitte kam an silbernen Ketten ein
Schauer von Glastropfen herab, die vom Licht hübscher kleiner
Kerzen schimmerten. Das alte Ehepaar Linton war nicht da; Edgar und
seine Schwester waren unumschränkte Herrscher. Hätten sie nicht
zufrieden sein müssen? Wir wären uns wie im Himmel vorgekommen! Und
nun rate, was deine braven Kinder taten! Isabella – ich glaube, sie
ist elf, ein Jahr jünger als Cathy – die lag im hintersten Winkel
und kreischte, als ob sie von Hexen mit glühenden Nadeln gepiekt
würde. Edgar stand am Kamin und flennte vor sich hin. Mitten auf
dem Tisch aber saß ein kleiner Hund, zuckte mit der Pfote und
bellte. Wir hörten, wie sie sich gegenseitig beschuldigten, sie
hätten das Tier fast in der Mitte entzweigerissen. Die Schafsköpfe,
das war ihr Vergnügen! Sich zu streiten, wer von ihnen beiden ein
Häufchen warmes Fell im Arm halten dürfte, und hinterher zu heulen,
weil nach dem Kampf keiner es nehmen [bookmark: page46] wollte. Wir lachten laut über die
verwöhnten Bälger, wir verachteten sie. Hast du je erlebt, daß ich
etwas haben wollte, was Catherine sich wünschte? Oder daß wir
beisammen waren und uns dann mit Schreien und Jammern unterhielten
und uns jeder in seiner Ecke auf dem Boden herumsielten? Um keinen
Preis möchte ich mein Leben hier mit Edgars in Grange vertauschen –
selbst wenn ich den Josef vom höchsten Giebel herunterschmeißen und
das Haus mit Hindleys Blut anstreichen dürfte!«

		»Sst, sst. Du hast mir noch immer nicht erzählt, Heathcliff, wie
du Catherine zurückgelassen hast.«

		»Ich sagte dir, wir lachten und lachten. Da hörten uns die
Lintons und schossen wie zwei Pfeile auf die Tür zu. Zuerst noch
einmal Ruhe, dann ein Geschrei: ›O Mama, Mama! O Papa! O Mama, komm
her! Papa!‹ Tatsächlich, so heulten sie. Wir machten einen
fürchterlichen Lärm, um sie noch mehr zu erschrecken. Aber
plötzlich mußten wir den Sims loslassen, denn es war, als ob jemand
den Riegel zurückschob, und wir meinten, wir müßten lieber
ausrücken. Ich hielt Cathy an der Hand und drängte sie weiter, als
sie mit einem Male hinfiel. ›Lauf, Heathcliff, lauf!‹ flüsterte
sie, ›die Bulldogge ist losgelassen, und sie hat mich!‹ Nelly, der
Teufel hatte sie beim Fußknöchel gepackt! Ich hörte sein greuliches
Schnaufen, und sie schrie nicht, o nein, sie hätte es verschmäht,
zu schreien, selbst wenn sie von einem tollen Stier auf die Hörner
gespießt worden wäre. Aber ich, ich brüllte, ich ließ Flüche los,
die jeden bösen Feind zerschmettert hätten. Und ich ergriff einen
Stein und stieß ihn dem Ungeheuer in den Rachen und mit aller Kraft
in seine Kehle. Endlich kam ein Lümmel von Knecht mit der Laterne
und rief: ›Halt ihn, Skulker, halt ihn!‹ Er verstummte, als er sah,
was mit Skulker los war. Der Hund war nämlich halb erstickt. Seine
große purpurrote Zunge hing weit aus dem Maul, und von seinen
hängenden Lefzen floß blutiger Geifer. Der Mann hob Cathy auf. Ihr
war übel, nicht aus Angst, das weiß ich sicher, nur vor Schmerzen.
Er trug sie hinein, und ich folgte, murmelte Verwünschungen und
schwor Rache.

		›Was bringst du da, Robert?‹ rief Mr. Linton an der Tür. [bookmark: page47] ›Skulker hat ein
Mädchen gefaßt, Herr, und hier ist ein Bursche, der sieht toll
aus!‹ Er packte mich am Arm und fuhr fort: ›Wahrscheinlich wollten
Räuber die beiden durchs Fenster schieben, damit sie der ganzen
Bande die Türen aufmachten, wenn wir alle schliefen, und sie uns in
aller Ruhe ermorden konnten! Halt die Schnauze, du dreckiger
Spitzbube! Dafür kommst du an den Galgen! Mr. Linton, legen Sie die
Flinte nicht weg!‹ ›Nein, nein, Robert‹, antwortete der alte Narr.
›Die Schurken wußten, daß gestern meine Rente bezahlt worden ist.
Da dachten sie, es gut zu treffen. Kommt herein. Ich werde ihnen
einen Empfang bereiten! John, leg die Kette vor! Gib Skulker
Wasser, Jenny! Einen Friedensrichter in seiner Festung
herauszufordern, noch dazu am Sonntag! Wovor wird ihre Frechheit
zurückscheuen? Meine liebe Mary, sieh her und fürchte dich nicht,
es ist nur ein Knabe. Aber die Schlechtigkeit starrt sichtbar aus
seinem Antlitz. Wäre es nicht ein Glück für unser Land, wenn man
ihn auf der Stelle hängte, ehe sich seine wahre Natur in Taten
offenbart, so wie jetzt nur in seinen Mienen?‹ Er schleppte mich
unter den Kronleuchter, Mrs. Linton setzte die Brille auf die Nase
und schon erhob sie die Hände vor Schrecken. Ihre feigen Sprößlinge
krochen auch heran, und Isabella lispelte: ›Gräßlicher Kerl! Sperr
ihn doch in den Keller, Papa! Er sieht genau aus wie der Sohn des
Wahrsagers, der meinen zahmen Fasan gestohlen hat. Nicht wahr,
Edgar?‹

		Während sie mich so vornahmen, kam Cathy herein, hörte die Reden
und lachte. Edgar starrte sie an und es gelang ihm schließlich, sie
zu erkennen. Wir sehen uns ja in der Kirche, sonst allerdings
nirgends. ›Das ist Miß Earnshaw‹, flüsterte er seiner Mutter zu,
›schau, wie Skulker sie gebissen hat, der Fuß blutet!‹

		›Miß Earnshaw? Unsinn!‹ rief die Dame. ›Miß Earnshaw wird sich
mit einem Zigeuner herumtreiben? Und doch, mein Liebling, sie ist
in Trauer – o gewiß – und jetzt kann sie das ganze Leben lang lahm
bleiben!‹

		›Eine sträfliche Nachlässigkeit ihres Bruders.‹ Mr. Linton
wandte sich von mir zu Catherine. ›Ich habe von Shilders gehört (so
hieß der Geistliche, Mr. Lockwood), daß er sie in völligem
Heidentum aufwachsen läßt. Aber was ist das für ein [bookmark: page48] Bursche? Wo hat sie diesen
Genossen aufgegabelt? Oho, ich sage euch: Das wird die sonderbare
Errungenschaft sein, die mein verstorbener Nachbar auf seiner Reise
nach Liverpool machte. Es ist ein kleiner Inder oder ein
amerikanischer oder spanischer Schiffbrüchiger.‹

		›Auf jeden Fall ein gottloser Bursche‹, versetzte die alte Dame,
›der ganz und gar nicht zu einem anständigen Hause paßt. Hast du
bemerkt, wie er spricht, Linton? Ich bin entsetzt bei dem Gedanken,
meine Kinder könnten es gehört haben.‹

		Da begann ich wieder zu fluchen, ärgere dich nicht, Nelly, und
dem Robert wurde befohlen, mich hinauszubefördern. Ich weigerte
mich, ohne Cathy zu gehen. Er schleifte mich in den Garten, drückte
mir die Laterne in die Hand und versicherte mir, Mr. Earnshaw werde
den Vorfall erfahren. Er befahl mir, unmittelbar heimzugehen, und
verschloß die Tür. Die Vorhänge ließen noch eine Ecke des Fensters
frei, und ich bezog von neuem meinen Späherposten. Ich hätte die
große Scheibe in Stücke geschlagen, wenn man Catherine gegen ihren
Willen zurückgehalten hätte. Aber sie saß ruhig auf dem Sofa, Mrs.
Linton nahm ihr den grauen Umhang unserer Milchfrau ab, schüttelte
den Kopf und machte ihr augenscheinlich Vorhaltungen. Ja, sie ist
eine junge Dame, und zwischen ihrer und meiner Behandlung gabs
einen Unterschied! Die Dienerin brachte eine Schüssel mit
dampfendem Wasser und wusch ihre Füße. Mr. Linton bereitete ein
Glas Glühwein, Isabella schüttete einen Teller Kuchen in ihren
Schoß und Edgar stand glotzend dabei. Dann trocknete und kämmte man
ihr schönes Haar; sie erhielt ein Paar riesige Pantoffeln und wurde
ans Feuer geschoben. Als ich davonging, war sie so lustig wie nur
möglich und fütterte den kleinen Hund und Skulker, dem sie beim
Essen Nasenstüber gab. Ihr reizendes Gesicht brachte sogar in die
leeren blauen Augen der Lintons sozusagen einen menschlichen
Widerschein. Ich sah ihre blöde Bewunderung. Cathy ist so
unermeßlich viel mehr als sie – überhaupt als jeder andere auf der
Erde –, nicht wahr, Nelly?«

		»Diese Sache wird dir noch mehr Unannehmlichkeiten machen, als
du denkst«, erwiderte ich, deckte ihn zu und löschte [bookmark: page49] das Licht. »Du bist
unverbesserlich, Heathcliff. Mr. Hindley wird jetzt rücksichtslos
gegen dich vorgehen.«

		Meine Worte erfüllten sich schlimmer, als ich in Wahrheit
geglaubt hatte. Das unheilvolle Abenteuer machte Earnshaw rasend.
Um nichts auszulassen, stattete Mr. Linton uns am nächsten Morgen
einen Besuch ab. Er hielt dem jungen Herrn eine Strafpredigt über
die Art, wie er über seine Familie wache, mit dem Erfolg, daß Mr.
Hindley ernstlich in sich ging. Heathcliff wurde nicht geschlagen,
aber darüber belehrt, man werde ihn auf der Stelle entfernen, wenn
er noch ein einziges Wort mit Miß Catherine spräche. Mrs. Earnshaw
ihrerseits nahm sich vor, die kleine Schwägerin nach der Rückkehr
gehörig in Schranken zu halten, und zwar mit List, nicht mit Zwang,
mit dem nichts zu erreichen war.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Cathy blieb fünf Wochen in Grange, bis Weihnachten. Inzwischen
war ihr Fußknöchel geheilt und ihre Umgangsart hatte sich
gebessert. Unsere gnädige Frau besuchte sie in dieser Zeit häufig
und begann ihre Erziehung, indem sie ihr Standesbewußtsein mit
hübschen Kleidern und mit Schmeicheleien zu heben suchte. Dies nahm
Cathy bereitwillig an, und so kam keine ungezügelte hutlose kleine
Wilde ins Haus gesprungen, die uns alle mit ihren Umarmungen
halbtot drückte: Von einem prächtigen schwarzen Pony stieg eine
vornehme Erscheinung, braune Ringellocken fielen unter dem Rand des
mit Federn geschmückten Biberhutes herab, und sie mußte den langen
Tuchrock mit beiden Händen raffen, um hereinrauschen zu können.
Hindley half ihr vom Pferd und rief begeistert:

		»Cathy, du bist ja eine richtige Schönheit! Fast hätte ich dich
nicht erkannt, du siehst jetzt aus wie eine junge Dame. Isabella
Linton kann sich nicht mit ihr vergleichen, nicht wahr,
Frances?«

		»Isabella hat nicht die natürlichen Vorzüge Cathys«, erwiderte
seine Frau, »sie muß sich nur davor hüten, hier wieder zu
verwildern. Ellen, hilf Miß Catherine aus ihren Sachen – halt
still, [bookmark: page50]
Liebling, du bringst deine Locken in Unordnung. Laß mich deinen Hut
aufbinden.«

		Ich nahm ihr den Mantel ab, und darunter kamen ein prachtvolles
buntgewürfeltes Seidenkleid, weiße Hosen und polierte Schuhe zum
Vorschein. Ihre Augen leuchteten, als die Hunde zu ihrer Begrüßung
heransprangen, aber sie wollte sie nicht berühren, um das feine
Kleid vor den Pfoten zu bewahren. Sie küßte mich zurückhaltend,
denn ich war ganz mit Mehl bestreut vom Backen des
Weihnachtskuchens. Dann schaute sie sich nach Heathcliff um. Dieser
Wiederbegegnung sahen Mr. und Mrs. Earnshaw mit Besorgnis entgegen.
Jetzt mußte es sich zeigen, ob Hoffnung bestand, die beiden Freunde
voneinander zu trennen.

		Heathcliff war schwer aufzufinden. Wenn er schon vor Catherines
Abwesenheit vernachlässigt und verkommen war, so hatte sich dies
seitdem noch zehnmal verschlimmert. Außer mir nahm keiner an ihm
soviel Anteil, ihn einen schmutzigen Jungen zu nennen. Niemand
ermahnte ihn, sich einmal wöchentlich zu waschen. Kinder seines
Alters haben meistens eine natürliche Abneigung gegen Seife und
Wasser. Sein Gesicht und seine Hände waren furchtbar schmutzig, gar
nicht zu reden von dem dichten ungekämmten Haar und der Kleidung,
die er drei Monate lang in Schlamm und Staub getragen hatte.
Vielleicht versteckte er sich irgendwo, als er ein so liebliches
glänzendes Fräulein ins Haus treten sah, statt des erwarteten
ungehobelten Gegenstückes zu sich selbst.

		»Ist Heathcliff nicht hier?« fragte Cathy, zog die Handschuhe
aus und zeigte Hände, die vom Nichtstun und vom Hausaufenthalt
wunderbar weiß geworden waren.

		»Heathcliff, du kannst herkommen«, rief Mr. Hindley. Er freute
sich schon auf die Verwirrung des Jungen; es würde ein Genuß sein,
diese zerlumpte Gestalt hier vorzuführen. »Hierher und heiße Miß
Catherine willkommen, wie das übrige Gesinde.«

		Cathy hatte ihren Freund in seinem Versteck erblickt. Sie flog
auf ihn zu und gab ihm sieben, acht Küsse auf die Backe. Dann hielt
sie ein, trat zurück und fing an zu lachen: »Ach, du siehst ja
schmutzig und verboten aus! Und komisch und grimmig! [bookmark: page51] Aber das ist nur, weil ich
an Edgar und Isabella gewöhnt bin. Also, Heathcliff, hast du mich
vergessen?«

		Sie hatte Grund zu dieser Frage. Scham und Stolz jagten zwiefach
über sein Gesicht. Er stand regungslos.

		»Gib die Hand«, bemerkte Mr. Earnshaw herablassend, »für diesmal
sei es dir gestattet.«

		»Ich will nicht«, entgegnete der Junge und fand die Sprache
wieder. »Ich will nicht dastehen und mich auslachen lassen.«

		Er wäre aus unserem Kreise ausgebrochen, wenn Cathy ihn nicht
wieder festgehalten hätte.

		»Ich wollte dich nicht auslachen, Heathcliff. Es überkam mich
nur so. Gib mir endlich die Hand. Du bist recht unfreundlich! Es
war nur, weil du so eigenartig aussahst. Wenn du dir das Gesicht
wäschst und die Haare bürstest, ist alles in Ordnung. Aber du bist
wirklich schmutzig!« Besorgt sah sie auf die schwärzlichen Finger,
die sie in der Hand behielt, und auf ihr Kleid; sicherlich würde es
durch seine Berührung nicht schöner werden. Er folgte ihren Augen
und zog seine Hand zurück: »Du brauchst mich nicht anzufassen. Ich
werde so schmutzig sein, wie es mir paßt. Ich bin gern schmutzig
und ich will schmutzig sein.«

		Den Kopf vorstoßend, lief er aus dem Zimmer, zum Vergnügen des
Herrn und der Frau. Catherine aber war ehrlich verwirrt. Sie
begriff nicht, warum ihre Bemerkung einen derartigen Ausbruch
verursacht hatte.

		Als ich bei der Zurückgekehrten Kammerzofe gespielt, meine
Kuchen in den Ofen geschoben und in Haus und Küche weihnachtlich
helle Feuer angezündet hatte, wollte ich mich hinsetzen und ganz
allein für mich ein paar fröhliche Lieder singen. Es war mir
gleichgültig, daß Josef immer behauptete, meine erbaulichen Weisen
klängen wie Gassenhauer. Er hatte sich zu andächtigem Gebet in
seine Kammer zurückgezogen, und Mr. und Mrs. Earnshaw beschäftigten
das Fräulein mit der Besichtigung kleiner Geschenke, die sie den
Kindern Linton zum Dank für die Gastfreundschaft geben sollte.
Diese waren für morgen nach Wuthering Heights eingeladen, und Mrs.
Linton hatte nur eine Bedingung gestellt: Ihre Lieben möchten
sorgsam von dem »fluchenden üblen Jungen« ferngehalten werden. So
konnte ich denn für mich bleiben. Ich roch den starken Wohlgeruch
der [bookmark: page52] heiß
werdenden Gewürze; ich freute mich an den schimmernden
Küchengeräten, an der blanken, mit Stechpalmenzweigen besteckten
Wanduhr, den silbernen Krügen auf einem Tablett, die fürs Nachtmahl
mit Warmbier gefüllt werden sollten; vor allem an der fleckenlosen
Sauberkeit meines besonderen Lieblings, des gescheuerten und
gefegten Fußbodens. Ich spendete jedem Gegenstand innerlich meinen
Beifall. Dann mußte ich daran denken, wie der alte Earnshaw nach
solcher großen Säuberung hereinzukommen pflegte, mich ein
frömmlerisches Mädchen nannte und mir einen Schilling als
Weihnachtsgabe in die Hand drückte. Von dieser Erinnerung wanderten
meine Gedanken zu seiner Vorliebe für Heathcliff und zu seiner
Besorgnis, man würde nach seinem Tode den Jungen zurücksetzen. Da
mußte ich über die Lage des Armen nachdenken, und aus dem Singen
wurde Weinen. Aber ich sagte mir bald, ich sollte vernünftigerweise
lieber etwas von dem Unrecht gutmachen, statt nur Tränen darüber zu
vergießen. Ich stand auf und ging in den Hof, um ihn zu suchen. Er
war nicht weit; er striegelte das glatte Fell des neuen Ponys und
fütterte wie gewöhnlich die anderen Tiere im Stall.

		Ich sagte: »Beeile dich, Junge. In der Küche ist es gemütlich,
und Josef ist oben. Wenn du bald fertig bist, helfe ich dir, dich
hübsch anzuziehen, ehe Miß Cathy herauskommt. Dann könnt ihr
beisammensitzen und bis zum Schlafengehen recht lange plaudern, der
ganze Herdplatz ist für euch.«

		Er fuhr mit der Arbeit fort und drehte nicht einmal den Kopf
nach mir um.

		»Komm! Kommst du nicht? Für jeden von euch gibt es einen kleinen
Kuchen, aber groß genug. Und du brauchst eine halbe Stunde zum
Ankleiden.«

		Ich wartete fünf Minuten auf seine Antwort; dann verließ ich
ihn. Catherine aß mit Bruder und Schwägerin zu Abend. Josef und ich
setzten uns zu einer höchst ungeselligen Mahlzeit zusammen, die von
ihm mit Vorhaltungen, von mir mit Anzüglichkeiten gewürzt wurde.
Heathcliffs Kuchen und Käse blieben während der ganzen Nacht auf
dem Tisch für die Feen. Er richtete es so ein, daß er mit der
Arbeit erst um neun Uhr fertig wurde, und ging dann starr und stumm
in seine Kammer. Cathy [bookmark: page53] blieb lange auf, um die vielen Sachen zum
Empfang ihrer neuen Freunde vorzubereiten. Einmal kam sie in die
Küche und wollte mit ihrem alten Freunde sprechen. Da sie ihn nicht
fand, fragte sie nur, was mit ihm sei, und ging zurück.

		Am Morgen erhob sich Heathcliff sehr früh, und da es Feiertag
war, ging er ins Moor und trug dort seine schlechte Stimmung
spazieren. Erst nachdem die Familie sich in die Kirche begeben
hatte, erschien er wieder, und Hunger und Überlegung hatten ihn
wohl zugänglicher gemacht. Denn er rief plötzlich, nachdem er eine
Weile um mich herumgestrichen war:

		»Nelly, mach mich fein, ich bin wieder vernünftig!«

		»Höchste Zeit, Heathcliff. Du hast Catherine sehr betrübt.
Vielleicht bedauert sie, daß sie überhaupt heimgekommen ist. Es
sieht ja aus, als ob du neidisch wärst, daß man von ihr so viel
mehr hermacht als von dir!«

		Die Annahme, er könne Catherine beneiden, war ihm unbegreiflich;
aber daß er sie betrübt habe, verstand er nur zu gern.

		»Hat sie gesagt, daß sie traurig sei?« fragte er mit ernstem
Blick.

		»Sie hat geweint, als ich ihr sagte, du seiest auch heut morgen
wieder weggegangen.«

		»Schön, und ich habe gestern abend geflennt und hatte mehr Grund
als sie.«

		»Ja, aber nur deshalb, weil du mit hochmütigem Herzen und leerem
Magen zu Bett gegangen bist. Hochmütige Menschen schaffen sich
selbst Kummer. Wenn du dich jetzt über deine Empfindlichkeit
schämst, mußt du auf sie zugehen, wenn sie hereinkommt, und ihr
einen Kuß anbieten. Dazu mußt du sagen – ach, du wirst selbst
wissen, was. Aber mach es herzlich und nicht so, als hätte sie sich
in deinen Augen durch ihre schönen Kleider in eine Fremde
verwandelt. Und obwohl ich das Essen vorbereiten muß, will ich dich
jetzt so anziehen, daß Edgar Linton neben dir wie eine Puppe
aussehen soll; so sieht er auch aus. Du bist jünger, aber bestimmt
doppelt so breit und bist größer als er. Ich glaube, du könntest
ihn im Nu niederschlagen, was?«

		Heathcliffs Gesicht erhellte sich für einen Augenblick und
verdüsterte sich wieder. Er seufzte:

		»Aber wenn ich ihn zwanzigmal niederschlüge, Nelly, das [bookmark: page54] würde ihn nicht
häßlicher und mich nicht schöner machen. Ich wünschte, ich hätte
blondes Haar und feine Haut und wäre so gut angezogen und betrüge
mich so herrlich wie er und hätte Aussicht, so reich zu werden, wie
er einmal sein wird.«

		»Und würdest bei jeder Gelegenheit nach Mama schreien und
zusammenfahren, wenn ein Bauernjunge dir mit der Faust drohte, und
den ganzen Tag im Zimmer sitzen, wenn es regnen will. Oh,
Heathcliff, wie kannst du dich als so jämmerlich hinstellen! Komm
zum Spiegel und laß dir zeigen, was du dir wünschen solltest.
Siehst du die beiden scharfen Linien zwischen deinen Augen und die
dichten Brauen, die sich in der Mitte senken, statt sich hoch zu
wölben? Und die zwei schwarzen Teufel, die in den Höhlen darunter
vergraben niemals offen herausschauen, sondern stets lauern wie
Späher? Wünsche dir und lerne, die bösen Falten zu glätten, die
Lider freimütig zu heben, die mißtrauischen Teufel in
Menschenfreunde zu verwandeln, die eher Wohlwollen sehen, wenn sie
nicht sicher sind, Feindschaft vor sich zu haben. Schleiche nicht
wie ein Köter herum, der die erhaltenen Schläge als verdient
hinnimmt und zugleich doch alle Welt und den Schlagenden vor allem
für seine sämtlichen Leiden haßt!«

		»Mit anderen Worten, ich soll mir Edgars große blaue Augen und
glatte Stirn wünschen. Jawohl, das tue ich. Aber es hilft mir
nichts.«

		»Ein gutes Herz wird dir zu einem hübschen Gesicht verhelfen,
und wenn du ein richtiger Neger wärst! Mit einem bösen Herzen wirst
du nicht nur häßlich, sondern noch viel schlimmer aussehen. Aber
jetzt sind wir gewaschen und gekämmt und grollen nicht mehr: Sieh
einmal hin, ob du nicht ganz hübsch bist? Ich sage dir, du könntest
ein verkleideter Prinz sein. Wer weiß, vielleicht war dein Vater
der Kaiser von China und deine Mutter eine indische Fürstin, und
jeder von ihnen so reich, daß sie mit dem Einkommen einer Woche
Wuthering Heights und Thrushcross Grange, alles beides, kaufen
konnten! Und du bist von Seeräubern entführt und nach England
geschleppt worden. Ich an deiner Stelle würde mir eine wunderbare
Vorstellung von meiner Herkunft machen, und so würde ich die
schlechte Behandlung eines kleinen Gutsbesitzers wie nichts
ertragen!« [bookmark: page55]

		So schwatzte ich, und Heathcliff begann allmählich heiterer zu
werden, als unsere Unterhaltung plötzlich bei einem von der Straße
herkommenden und im Hofe endenden Poltern abbrach. Er lief ans
Fenster und ich war rechtzeitig an der Tür, um zu sehen, wie die
beiden Lintons, in Mäntel und Pelze gehüllt, aus der
Familienkutsche und die Earnshaws von ihren Pferden stiegen; im
Winter ritten sie oft zur Kirche. Catherine holte die jungen Leute
ins Haus und führte sie zum Feuer, das ihre weißen Gesichter bald
rötlich färbte.

		Ich drängte Heathcliff, sogleich mit mir hinunterzugehen und
sich von seiner freundlichsten Seite zu zeigen. Er ließ sich gern
darauf ein, aber als er die Küchentür öffnete, wollte es das
Unglück, daß Hindley von der anderen Seite hindurchgehen wollte.
Der Herr, gereizt, weil er ihn so sauber und fröhlich sah,
vielleicht auch, um sein Versprechen gegenüber Mrs. Linton zu
halten, stieß ihn heftig zurück und befahl dem Josef:

		»Du hältst den Burschen vom Wohnraum fern. Schick ihn in die
Dachkammer, bis das Mittagessen vorüber ist. Er wird die Finger in
die Torten stecken und das Obst stehlen, wenn man ihn eine Minute
allein läßt.«

		»Nein, Herr«, ich konnte die Antwort nicht unterdrücken, »er
faßt nichts an, bestimmt nicht. Er müßte doch ebensogut wie wir
etwas von den guten Sachen abbekommen.«

		»Er bekommt sein Teil von meiner Hand, wenn ich ihn bis zum
Dunkelwerden noch einmal hier unten antreffe!« schrie Hindley.
»Verschwinde, Landstreicher! Willst du hier vielleicht den Stutzer
spielen? Warte, ich werde dich bei deinen eleganten Locken fassen
und sehen, ob ich sie nicht etwas länger ziehen kann!«

		»Sie sind schon lang genug«, bemerkte Edgar Linton, durch die
Tür schielend, »ich wundere mich, daß sie ihm keine Kopfschmerzen
machen. Fallen ihm wie eine Ponymähne über die Augen.«

		Er hatte offenbar keine besondere Beleidigung im Sinn. Aber
Heathcliff wollte nicht einmal den Schein einer Dreistigkeit von
jemandem hinnehmen, den er jetzt als Nebenbuhler haßte. Er griff
nach dem ersten, was er fassen konnte, nach einem Gefäß voll heißer
Apfeltunke, und schleuderte sie Linton ins Gesicht. [bookmark: page56] Linton brüllte, Isabella
und Catherine eilten herbei. Mr. Earnshaw zerrte den Schuldigen in
sein Zimmer und wandte gegen den Jähzorn des anderen ein
nachdrückliches Mittel an; denn Heathcliff kam atemlos mit rotem
Gesicht zurück. Mit dem Tellertuch rieb ich Edgars Nase und Mund
ab, aber ich sagte, ihm sei recht geschehen, wegen seiner
Einmischung. Seine Schwester weinte und wollte heimgehen. Cathy
stand verblüfft dabei, errötete für alle und sagte zu Linton:

		»Du darfst ihn nicht anreden. Es war ihm nicht gut zumute. Jetzt
hast du mir das Vergnügen an eurem Besuch verdorben und er bekommt
Prügel. Ich will nicht, daß man ihn schlägt. Ich kann zu Mittag
nichts essen. Warum hast du ihn angeredet?«

		»Habe ich gar nicht getan«, stöhnte der Junge, machte sich von
mir frei und säuberte sich selbst mit seinem Batisttaschentuch.
»Ich versprach doch Mama, kein Wort an ihn zu richten, und so war
es auch!«

		»Dann jammere nicht«, erwiderte Catherine verächtlich. »Er hat
dich nicht umgebracht. Mach jetzt nicht noch mehr Dummheiten, mein
Bruder kommt, sei still. Isabella, Ruhe – hat dir jemand etwas
getan?«

		»Also los, Kinder, auf die Plätze!« Hindley stürzte lärmend
herein. »Dieser ekelhafte Bursche hat mich ordentlich warm gemacht.
Das nächste Mal, lieber Edgar, vertritt deine Sache mit eigenen
Fäusten, das wird deine Eßlust steigern!«

		Das wohlriechende Mahl stellte die freundliche Stimmung bereits
wieder her. Nach Fahrt und Ritt waren sie hungrig, und sie
trösteten sich rasch, denn in Wirklichkeit war ihnen ja weiß Gott
nichts geschehen. Mr. Earnshaw füllte die Teller reichlich; die
Dame des Hauses unterhielt sie mit munterem Plaudern; ich stand zur
Bedienung hinter ihrem Stuhl. Es betrübte mich, mit wie trockenen
Augen und gleichgültiger Miene Catherine ihren Gänseflügel
zerlegte. Ein gefühlloses Mädchen, dachte ich, wie leicht sie über
die Behandlung ihres Kameraden hinweggeht; für so selbstsüchtig
habe ich sie nicht gehalten. Aber als sie jetzt einen Bissen zum
Munde führen wollte, legte sie ihn wieder auf den Teller, und ihr
kamen die Tränen. Rasch ließ sie die Gabel auf den Boden fallen und
bückte sich unter den [bookmark: page57] Tisch. Und ich nannte sie nicht mehr herzlos,
denn ich beobachtete, wie sie sich während des ganzen Tages nach
Heathcliff umsah, von den anderen sich fernhielt und sich redlich
abquälte. Heathcliff war vom Herrn eingeschlossen worden; ich
suchte ihn, um ihm eine kleine Mahlzeit zuzustecken.

		Am Abend wurde getanzt. Cathy bat, man solle ihn nun freilassen,
da Isabella keinen Tanzherrn hatte; vergeblich, und ich mußte den
Fehlenden ersetzen. Im Eifer des Balls vergaßen wir die Trübsal.
Unser Vergnügen wuchs durch das Eintreffen der Gimmerton-Kapelle.
Sie war fünfzehn Mann stark, Trompete, Posaune, Klarinetten,
Fagotte, Waldhörner und Baßgeige, dazu noch Sänger. Sie machen in
allen wohlhabenden Häusern die Runde und erhalten zu Weihnachten
Geldgeschenke. Wir waren begeistert, sie zu hören. Nach den
üblichen Weihnachtsmelodien baten wir um Lieder und Rundgesänge. Da
Mrs. Earnshaw Musik liebt, gaben sie viel zum besten.

		Catherine liebt Musik auch, aber sie sagte, es höre sich am
schönsten an, wenn man oben auf der Treppe stünde, und sie ging im
Dunkeln hinauf. Ich folgte ihr; unten schloß man die Haustür, und
niemand bemerkte in dem Gewimmel unsere Abwesenheit. Catherine
blieb auf der Treppe nicht stehen, sie stieg bis zu Heathcliffs
Gefängnis hinauf und rief ihn. Trotz seines Stillschweigens
verharrte sie vor der Kammer und erreichte, daß er sich durch die
Latten mit ihr unterhielt. Ich ließ die armen Dinger ungestört
plaudern, bis die Sänger endeten und eine Erfrischung erhielten. Um
Cathy zu holen, kletterte ich die Leiter empor. Aber statt Cathy
oben zu treffen, hörte ich ihre Stimme jetzt im Innern. Am Dach
entlang war das Äffchen aus der Luke der einen Bodenkammer in die
der anderen geklettert. Nur mühsam konnte ich sie dazu bringen,
wieder herauszukommen. Mit ihr erschien Heathcliff. Sie bestand
darauf, daß ich ihn in die Küche mitnahm. Josef war zum Nachbarn
gegangen, um sich unserem »teuflischen Psalmensingsang« zu
entziehen. Ich wollte ihre Streiche eigentlich nicht unterstützen,
aber da der Gefangene seit gestern mittag nichts gegessen hatte,
mochte Mr. Hindley dies eine Mal hintergangen werden.

		Ich schob Heathcliff einen Stuhl ans Feuer und setzte ihm
allerhand gute Dinge vor. Er war so schwach, daß er wenig essen
[bookmark: page58] konnte, und
alle Versuche, ihn zu unterhalten, mißlangen. Die Ellbogen auf die
Knie gestützt, das Kinn in den Händen, so verharrte er in dumpfem
Brüten. Auf meine Frage, woran er denn dächte, sagte er
nachdrücklich:

		»Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich es Hindley einmal
heimzahlen kann. Ich will lange warten, wenn ich nur dahin komme.
Hoffentlich stirbt er nicht vorher.«

		»Schäme dich, Heathcliff. Wir müssen es Gott überlassen,
schlechte Menschen zu bestrafen; wir selbst sollen lernen, zu
verzeihen.«

		»Nein, diese Freude werde ich Gott nicht machen. Wüßte ich nur,
wie ich es am besten erreiche. Laß mich allein, ich will über
diesen Plan immer nachdenken, denn während ich das tue, vergesse
ich alle Schmerzen.«

		 

		»Aber, Mr. Lockwood, diese Geschichten können Ihnen doch gar
nichts sagen! Es tut mir leid, daß ich überhaupt daran gedacht
habe, so lange darüber zu schwatzen. Und Ihre Hafersuppe ist kalt
geworden, und Sie wollen lieber zu Bett gehen. Was Sie von
Heathcliffs Geschichte wissen müssen, könnte ich Ihnen in ein paar
Worten erzählen.«

		Während sich die Haushälterin unterbrach, legte sie ihr Nähzeug
beiseite und erhob sich. Ich aber konnte mich vom Feuer nicht
hinwegrühren und war durchaus wach.

		»Bleiben Sie sitzen, Mrs. Dean, noch eine halbe Stunde! Ich
liebe es sehr, eine Geschichte so ausführlich zu hören, wie Sie sie
erzählt haben. Sie müssen sie in der gleichen Art und Weise
fortsetzen. Ich bin mehr oder weniger für jede Person interessiert,
die darin vorkommt.«

		»Die Uhr schlägt elf, Herr.«

		»Das macht nichts, ich bin gar nicht gewöhnt, früh schlafen zu
gehen. Ein oder zwei Uhr ist das Richtige für jemanden, der bis
zehn Uhr im Bett bleibt.«

		»Sie sollten nicht so lange liegen. Die schönste Zeit des
Morgens geht vorbei! Wer bis zehn Uhr nicht die Hälfte seiner
Arbeit getan hat, muß fürchten, daß die andere Hälfte ungetan
bleibt.«

		»Aber morgen werde ich die Nacht sogar bis zum Nachmittag [bookmark: page59] verlängern,
denn ich prophezeie mir mindestens eine heftige Erkältung. Darum
setzen Sie sich wieder in Ihren Stuhl, Mrs. Dean.«

		»Erlauben Sie mir nur, etwa drei Jahre zu überschlagen. In
dieser Zeit war Mrs. Earnshaw –«

		»Nein, nein, das erlaube ich nicht. Denken Sie daran, wie eine
Katze vor uns ihre Jungen ableckt und wir sehen so gespannt zu, daß
wir es unbedingt vermissen würden, wenn sie auch nur ein einziges
kleines Ohr vernachlässigte!«

		»Ist das nicht pedantisch?«

		»Im Gegenteil, es ist unterhaltsam. Ebenso geht es mir mit den
Einzelheiten Ihrer Erzählung. Denken Sie daran, wieviel wertvoller
eine Spinne im Gefängnis für den Gefangenen ist als die Spinne in
einem beliebigen Hause für dessen Bewohner. So erscheinen mir die
Menschen in dieser Gegend merkwürdiger als die in den Städten. Aber
dies liegt nicht nur an mir, dem Zuschauer: sie leben auch wirklich
ernsthafter, innerlicher, tiefer, ohne die Sucht nach Abwechslung
und leichtfertigen Äußerlichkeiten. Hier würde ich eine Liebe fürs
Leben beinahe für möglich halten; früher hätte ich kaum an
Verliebtheiten für die Dauer je eines Jahres geglaubt! Jene Liebe
ist mit dem Zustand eines hungrigen Menschen zu vergleichen, der
sich vor ein einziges Gericht setzt, seine ganze Eßlust darauf
richtet und sie wirklich stillen kann. Die vielen Verliebtheiten
aber führen den Menschen an einen üppigen, von französischen Köchen
bestellten Tisch, und er wird dem Ganzen vielleicht ebensoviel
Genuß abgewinnen wie jener andere, aber jeder einzelne Gang
hinterläßt in seiner Empfindung und Erinnerung nur einen atomhaft
flüchtigen Eindruck.«

		»O nein, wir sind hier ganz die gleichen Menschen wie anderswo,
wenn Sie uns erst kennengelernt haben!« entgegnete Mrs. Dean, etwas
verlegen über meine Betrachtungen.

		»Entschuldigen Sie, meine Beste, Sie selbst sind ein schlagender
Beweis. Sie hier haben bestimmt tiefer nachgedacht als die Menschen
Ihrer Klasse im allgemeinen anderswo. Sie haben ganz einfach Ihre
geistigen Fähigkeiten sorgfältiger gepflegt, da Sie keine
Gelegenheit hatten, Ihr Leben in Nichtigkeiten zu verzetteln.«
[bookmark: page60]

		Mrs. Dean lachte. »Ich halte mich allerdings für eine solide,
vernünftige Person. Nicht gerade deshalb, weil ich zwischen diesen
Hügeln gelebt und die gleichen Gesichter und Geschehnisse von einem
Ende des Jahres zum anderen gesehen habe. Aber ich mußte eine
strenge Zucht durchmachen, und dadurch lernt man! Außerdem habe ich
mehr gelesen, als Sie vielleicht glauben, Mr. Lockwood. In dieser
Bibliothek können Sie kein Buch aufschlagen, in das ich nicht
hineingesehen und aus dem ich nicht etwas herausgeholt hätte,
abgesehen von den Reihen griechischer, lateinischer und
französischer Werke. Auch diese kann ich immerhin voneinander
unterscheiden; mehr soll man von der Tochter eines armen Mannes
nicht erwarten. – Also wenn ich meine Geschichte so erzählen soll,
daß ich auf die Einzelheiten eingehe, will ich nicht drei Jahre,
sondern nur den nächsten Sommer übergehen. Es war der Sommer 1778,
vor dreiundzwanzig Jahren.

	
		
		Achtes Kapitel

		An einem schönen Junimorgen wurde mein erster kleiner Pflegling,
der letzte Earnshaw, geboren, Hindleys hochwillkommener Sohn. Wir
waren auf einem abgelegenen Feld mit Heuen beschäftigt, als das
Mädchen, das gewöhnlich unser Frühstück brachte, eine Stunde zu
früh über die Wiese gelaufen kam. Sie rief nach mir und
keuchte:

		»Oh, was für ein großes Kind! Der hübscheste Junge, der jemals
gelebt hat! Aber der Doktor sagt, die gnädige Frau müsse sterben!
Sie habe schon seit Monaten die Schwindsucht, wie er Mr. Hindley
erklärte. Jetzt hat sie nichts mehr, was sie noch zurückhält, und
vor dem Winter wird sie tot sein. Du sollst sofort nach Haus
kommen. Du sollst es pflegen, Nelly, es mit Zucker und Milch
ernähren und es Tag und Nacht warten, und ich wünschte, ich wäre
du. Denn es wird ganz dir gehören, wenn keine Frau mehr da
ist!«

		»Leidet sie sehr?« Ich warf den Rechen hin und setzte meine
Haube auf.

		»Ich glaube ja, obwohl sie gut aussieht. Und sie redet, als
würde sie es noch erleben, daß ihr Junge ein Mann wird. Ganz außer
sich vor Freude ist sie, über ihr prächtiges Kind. An ihrer Stelle
[bookmark: page61] würde ich
bestimmt nicht sterben, bei seinem bloßen Anblick ginge es mir
besser, dem Doktor Kenneth zum Trotz. Ich war so wütend auf ihn!
Frau Archer brachte das Engelchen zum Herrn hinunter, und Mr.
Hindleys Gesicht leuchtete auf. Da geht der alte Unglücksrabe auf
ihn zu und krächzt: ›Earnshaw, es ist ein Segen, daß Ihre Frau noch
am Leben blieb, bis Sie den Jungen bekommen haben. Bei ihrer
Ankunft war ich überzeugt, wir würden sie nur noch kurze Zeit
behalten, und jetzt muß ich Ihnen in der Tat sagen, im Winter wird
es wohl mit ihr zu Ende gehen. Nehmen Sie es sich nicht zu sehr zu
Herzen; es ist nicht zu ändern. Übrigens hätten Sie sich nicht ein
so gebrechliches Mädchen aussuchen sollen.‹«

		»Und was antwortete der Herr?«

		»Ich glaube, er fluchte. Aber ich achtete nicht auf ihn, weil
ich gespannt darauf war, das Kindchen zu sehen.«

		Wieder begann sie, es begeistert zu beschreiben. Nicht weniger
eifrig lief ich nach Haus, um es meinerseits zu bewundern, obwohl
mir Hindley leid tat. Sein Herz hatte nur Raum für zwei Götzen: für
seine Frau und für sich. Er war von beiden eingenommen und betete
den einen an. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er den Verlust
ertragen würde.

		Er stand am Eingang von Wuthering Heights. Ich fragte beim
Eintreten: »Wie geht es dem Baby?«

		»Es kann schon fast laufen, Nell!« Er lächelte strahlend.

		»Und die gnädige Frau?« wagte ich weiter zu fragen. »Der Doktor
sagt, sie –«

		Er wurde rot. »Der verdammte Doktor! Frances ist ganz in
Ordnung. Nächste Woche um diese Zeit ist sie wieder gesund. Gehst
du hinauf? Dann sage ihr, daß ich zu ihr komme, wenn sie
verspricht, kein Wort zu reden. Ich ging hinaus, weil sie den Mund
nicht halten wollte. Sie muß – sage ihr, Mr. Kenneth hat
angeordnet, daß sie ruhig sein muß.«

		Ich überbrachte seine Botschaft Mrs. Earnshaw. Sie schien ganz
gut aufgelegt und erwiderte heiter: »Ich habe kaum ein Wort
gesprochen, Ellen, und sogleich ist er weinend hinausgegangen,
zweimal! Also ich verspreche ihm, nicht zu reden, aber das wird
mich nicht hindern, über ihn zu lachen!«

		Armes Ding. Noch in der Woche vor ihrem Tode bewahrte sie [bookmark: page62] ihre
Fröhlichkeit, und ihr Mann bestand hartnäckig, ja wütend darauf,
ihr Befinden bessere sich mit jedem Tag. Als Kenneth ihm mitteilte,
seine Arzneien seien in diesem Stadium der Krankheit nutzlos, und
man brauche ja für die Behandlung keine völlig unnötigen Ausgaben
zu machen, antwortete Hindley:

		»Sie sind allerdings unnötig, ich weiß es, denn sie ist gesund
und braucht Ihre Behandlung nicht mehr! Sie hat niemals die
Schwindsucht gehabt. Es war ein gewöhnliches Fieber, das vorbei
ist. Ihr Puls schlägt jetzt so langsam wie meiner, ihre Wangen sind
ebenso kühl.«

		Das gleiche Märchen erzählte er seiner Frau; sie schien ihm zu
glauben. Doch eines Abends, als sie, an seine Schulter gelehnt,
gerade sagte, morgen würde sie aufstehen können, bekam sie einen
Hustenanfall, einen ganz leichten. Er richtete sie in seinen Armen
auf, sie legte noch beide Arme um seinen Nacken – ihr Gesicht
veränderte sich, sie war tot.

		Wie das Mädchen vorausgesagt hatte, gab man den kleinen Hareton
ganz in meine Pflege. Solange Mr. Earnshaw das Kind gesund sah und
nicht schreien hörte, war er insoweit zufrieden. Doch seine eigene
Verzweiflung war desto tiefer, obwohl sie sich nicht in Klagen
äußerte. Weder weinte noch betete er. Er fluchte und trotzte,
verwünschte Gott und die Welt und überließ sich wilden Ausbrüchen.
Seine Leute konnten dies böse herrische Benehmen nicht lange
ertragen; Josef und ich hielten als die einzigen bei ihm aus. Denn
ich vermochte meinen Schützling nicht zu verlassen, und Sie wissen,
ich war Mr. Earnshaws Milchschwester gewesen; daher entschuldigte
ich ihn bereitwilliger, als ein Fremder es getan hätte. Josef aber
blieb, um die Pächter und Arbeiter zu plagen. Außerdem fühlte er
die Berufung in sich, an einer Stelle zu weilen, wo viel
Schlechtigkeit zu tadeln war.

		Dies Auftreten des Herrn und seine Freunde gaben ein schlimmes
Vorbild für Catherine und Heathcliff. Die Art, wie er den Burschen
behandelte, hätte auch aus einem Heiligen einen Teufel machen
können. Manchmal hatte man nun den Eindruck, als sei Heathcliff vom
bösen Geist besessen. Er zeigte ganz deutlich seine Freude darüber,
daß Hindley sich vor seinen Augen rettungslos entwürdigte und von
Tag zu Tag finsterer und verruchter wurde. Ich kann Ihnen höchstens
andeuten, welche Hölle [bookmark: page63] wir in diesem Hause erlebten. Der Geistliche
hörte auf, zu uns zu kommen. Schließlich wagte sich kein
anständiger Mensch mehr in unsere Nähe, mit Ausnahme von Edgar
Linton, der Miß Cathy besuchte.

		Mit fünfzehn Jahren war sie die Königin unseres Bezirks. Sie
hatte nicht ihresgleichen, auch an Hochmut und an Eigenwillen! Ich
war gar nicht mehr mit ihr einverstanden, seit sie der Kindheit
entwachsen war, und ich reizte sie, weil ich ihren Dünkel
bekämpfte. Trotzdem blieb sie mir immer zugetan; sie war überhaupt
in ihren alten Zuneigungen sehr beständig. Auch ihr Gefühl für
Heathcliff wandelte sich nicht. Der junge Linton fand es bei all
seinen Vorzügen recht schwierig, einen ebenso tiefen Eindruck auf
sie zu machen. Bei ihm war ich dann in Stellung, bis er starb; dort
über dem Kamin hängt sein Bild. Früher hing auf der anderen Seite
das Bild seiner Frau, aber es ist entfernt worden, sonst könnten
Sie sich eine Vorstellung machen, wie sie aussah. – Sehen Sie ihn
so?«

		Mrs. Dean hob die Kerze, und ich erkannte das sanfte Gesicht
eines Mannes, der jungen Dame in Wuthering Heights überaus ähnlich,
doch nachdenklicher und liebenswürdiger. Es war ein reizvolles
Bild: Die langen blonden Haare waren an den Schläfen leicht
gelockt, die Augen groß und ernst, die Gestalt beinahe zu zierlich.
Jedenfalls hätte ich mich nicht gewundert, wenn Catherine Earnshaw
ihren ersten Freund über einer solchen Erscheinung vielleicht
vergessen haben würde. Dagegen verstand ich nicht, daß er eine
Catherine Earnshaw lieben konnte, wenn sein Wesen seinem Äußern
entsprach.

		»Ein sehr anziehendes Bildnis. Ist es ähnlich?«

		»Ja. Er sah sogar besser aus, wenn er angeregt war. Dies war
sein Alltagsgesicht. Im allgemeinen fehlte es ihm an Schwung. –
Cathy hatte den Verkehr mit den Lintons nach ihrem fünfwöchigen
Aufenthalt bei ihnen fortgesetzt. Da sie hier nicht in Versuchung
kam, ihre rauhe Seite hervorzukehren, und da sie gegenüber einer
stets gleichbleibenden Höflichkeit nicht unklug und nicht ungezogen
sein wollte, täuschte sie eigentlich die Eltern Linton durch ihre
immer neue Herzlichkeit, gewann sich Isabellas Bewunderung und das
Herz und die Seele Edgars. Diese Eroberungen schmeichelten ihr
anfangs, denn sie hatte Ehrgeiz. [bookmark: page64] Also nahm sie ein doppeltes Wesen an,
ohne jemanden bewußt betrügen zu wollen. In dem fremden Hause, wo
man Heathcliff als flegelhaft und roher denn ein Tier bezeichnete,
gab sie sich Mühe, sich nicht ebenso zu betragen. Daheim versuchte
sie in keiner Weise, höflich zu sein, worüber doch nur gelacht
worden wäre, oder ihre Unbeherrschtheit zu zügeln, was ihr weder
Lob noch Ehre eingetragen hätte.

		Mr. Edgar hatte selten den Mut, Wuthering Heights offen zu
besuchen. Er fürchtete Earnshaws Ruf und wollte ihm nach
Möglichkeit nicht begegnen. Dabei empfingen wir ihn stets mit aller
Höflichkeit, und der Herr selbst vermied alles, was ihn beleidigen
konnte, denn er wußte, warum Edgar kam. Wenn er zu Freundlichkeiten
nicht gestimmt war, ging er dem Gast wenigstens aus dem Wege.
Übrigens glaube ich nicht, daß Catherine sich über diese Besuche
freute. Sie war keiner Verstellung und Koketterie fähig und wollte
nicht, daß ihre beiden Freunde sich überhaupt trafen. Denn wenn
Heathcliff in Lintons Gegenwart diesem seine Verachtung ausdrückte,
konnte sie nicht so kräftig zustimmen, wie sie es in dessen
Abwesenheit tat! Und wenn Linton Abscheu und Feindschaft gegen
Heathcliff bekundete, so konnten sie solche Empfindungen nicht
gleichgültig lassen, als gehe sie die Verurteilung ihres
Spielgefährten nichts an! Ich lachte oft über ein solches
Durcheinander, über ihre geheimen Kümmernisse, die sie doch umsonst
vor meinem Spott zu verbergen suchte. Das klingt wohl bösartig? Sie
war tatsächlich so stolz, daß man sie unmöglich bemitleiden konnte,
ehe sie nicht ein bißchen demütiger geworden war. Schließlich
überwand sie sich zu einer Beichte; außer mir war ja keine Seele
da, der sie sich anvertrauen konnte.

		Mr. Hindley war eines Nachmittags weggegangen, und Heathcliff
wagte, sich einen Feiertag zu machen. Er war etwa sechzehn Jahre
alt, hatte kein häßliches Gesicht und keinen schlechten Verstand.
Dennoch ging ein innerlich und äußerlich abstoßender Eindruck von
ihm aus, von dem man heute nichts mehr bemerkt. Vor allem war seine
früher empfangene Bildung ganz und gar verlorengegangen. Die harte
Arbeit von morgens bis abends hatte jegliche Wißbegierde, die Liebe
zu Büchern, die Lust zum Lernen ausgelöscht. Auch das
Selbstbewußtsein, das [bookmark: page65] ihm die Zuneigung des alten Mr. Earnshaw in
seiner Kindheit unwillkürlich verliehen hatte, bestand nicht mehr.
Lange kämpfte er noch darum, sich mit Cathys Studien auf gleicher
Höhe zu halten; dann gab er es mit schmerzlichem, doch stummem
Bedauern auf; es war ein endgültiges Aufgeben. Keinen Schritt mehr
wollte er nun auf dem Wege aufwärts tun, nachdem er eingesehen
hatte, er müsse künftig unterhalb der zuerst erstiegenen Stufe
bleiben. Bald geriet auch seine äußere Erscheinung in die gleiche
Verfassung wie sein Geist. Der Gang wurde schlaff, der Blick noch
unruhiger als zuvor. Seine von Natur scheue Umgangsart steigerte
sich zu einer ganz ungeselligen Verdrossenheit. Es schien ihm
grimmige Freude zu bereiten, wenn er die Zuneigung seiner wenigen
Freunde in Abneigung umkehrte. Noch immer kamen Catherine und er in
seiner freien Zeit zusammen. Doch er kleidete seine Empfindungen
für sie nicht mehr in Worte und wich mit bitterem Mißtrauen ihren
kindlichen Zärtlichkeiten aus. Es war, als sähe er es nicht als
freiwillig und vergnüglich an, wenn man Zeichen des Anteils an
seine Person verschwendete.

		An jenem Nachmittag nun trat er in den Wohnraum und kündigte an,
während ich mit Cathy eines ihrer Kleider änderte: er wolle einmal
nichts tun. Sie aber hatte nicht damit gerechnet, daß er gerade
heute frei sein würde, sondern angenommen, nun würde sie das ganze
Haus für sich haben. Daher war Mr. Edgar auf irgendeinem Wege von
ihr benachrichtigt worden, ihr Bruder sei abwesend, und soeben
bereitete sie sich vor, ihren Freund Linton zu empfangen.

		»Cathy, bist du diesen Nachmittag beschäftigt?« fragte
Heathcliff. »Willst du ausgehen?«

		»Nein, es regnet«, antwortete sie.

		»Aber du hast dein seidenes Kleid an! Ich hoffe, es kommt
niemand.«

		»Nicht, daß ich wüßte«, stotterte sie. »Du müßtest eigentlich
auf dem Felde sein, Heathcliff. Es ist eine Stunde nach dem Essen,
und ich dachte, du seist schon gegangen.«

		»Hindley befreit uns nicht gerade oft von seiner schauderhaften
Gegenwart«, entgegnete der Junge. »Heute arbeite ich nicht mehr,
ich bleibe bei dir.« [bookmark: page66]

		»Der Josef wird es verraten! Es ist besser, wenn du gehst.«

		»Er ladet Kalk, an der anderen Seite von Pennistow Crag. Bis zum
Abend hat er zu tun und wird es nicht merken.«

		Dabei begab er sich ans Feuer und nahm Platz. Cathy dachte mit
gerunzelter Stirn nach. Sie mußte den Weg für ihren Besucher frei
machen. Nach einem Schweigen: »Isabella und Edgar wollten
vielleicht kommen. Bei diesem Regen erwarte ich sie kaum, aber es
ist doch möglich, und dann kommt es heraus und du wirst
gescholten.«

		»Laß ihnen durch Ellen sagen, du hättest zu tun. Wegen dieser
blöden Freunde wirst du mich nicht fallen lassen! Manchmal möchte
ich schon schimpfen, daß sie – aber ich will nicht –«

		»Daß sie was?« rief Catherine und sah ihn verwirrt an. »O
Nelly«, fuhr sie ärgerlich fort und zog den Kopf aus meinen Händen,
»da hast mir alle Locken aus dem Haar gekämmt! Es ist genug, laß
nur. Worüber willst du schimpfen, Heathcliff?«

		»Über gar nichts – aber besieh einmal den Kalender an der Wand.«
Er zeigte auf das eingerahmte Blatt neben dem Fenster. »Die Kreuze
bezeichnen die Abende, die du mit den Lintons verbracht hast, und
die Punkte die Abende mit mir. Kannst du sie erkennen? Ich habe
jeden Tag vermerkt.«

		»Ja, ja. Äußerst albern. Als ob ich darauf acht gegeben hätte.
Welchen Sinn soll das haben?«

		»Dir zu zeigen, daß ich darauf acht gebe.«

		»Ich soll also immer bei dir sitzen? Was würde ich davon haben?
Worüber sprichst du mit mir? Ebensogut könntest du stumm oder ein
Baby sein – so ist alles, worüber du mich unterhältst oder was du
sonst tust!«

		»Du hast mir noch niemals gesagt, daß ich zuwenig spreche oder
daß du es nicht magst, wenn ich mit dir zusammen bin, Cathy!« rief
er in großer Erregung.

		»Das ist überhaupt kein Zusammensein, wenn jemand nichts sagt
und nichts weiß.«

		Er sprang auf. Aber er hatte keine Zeit, seine Gefühle weiter
auszudrücken. Der Hufschlag eines Pferdes war auf dem Pflaster zu
hören. Dann wurde leise angeklopft. Strahlend vor Freude über die
unerwartete Einladung trat der junge Linton ein. Catherine [bookmark: page67] bemerkte
sicherlich den Unterschied zwischen ihren beiden Freunden, als der
eine eintrat und der andere hinausging. Es war, wie wenn man einen
kahlen hügeligen Kohlenbezirk mit einem schönen fruchtbaren Tal
vertauscht. Auch die Stimme und der Gruß Edgars drückten diesen
Gegensatz aus; er hatte eine angenehme leise Art der Rede und der
Aussprache, ähnlich wie Sie, Mr. Lockwood, weniger barsch als in
unserer Gegend üblich.

		»Ich komme doch nicht zu früh?« fragte er mit einem Blick auf
mich. Ich hatte mit dem Säubern des Geschirrs begonnen und kramte
in den Schubfächern der Anrichte herum.

		»Nein, nein«, erwiderte Catherine. »Was machst du da,
Nelly?«

		»Meine Arbeit, Miß.« Denn Mr. Hindley hatte angeordnet, ich
solle stets als Dritte anwesend sein, falls Linton kommen würde.
Cathy stellt sich hinter mich und flüsterte: »Scher dich weg mit
deinen Tüchern! Wenn Besuch da ist, dürfen Dienstboten nicht im
selben Zimmer aufräumen und aufwischen!«

		Ich antwortete laut: »Ich benutze die Gelegenheit, weil der Herr
nicht im Hause ist. Er haßt es, wenn man in seiner Gegenwart
herumwirtschaftet. Mr. Edgar wird es gewiß entschuldigen.«

		»Ich hasse es, wenn du in meiner Gegenwart herumwirtschaftest!«
fuhr die junge Dame gebieterisch hinein, ohne ihrem Gast die Zeit
zu einer Antwort zu lassen. Seit dem Streit mit Heathcliff hatte
sie ihren Gleichmut noch nicht wiedererlangt.

		»Ich bedaure sehr, Miß Catherine!« war meine Erwiderung, und ich
setzte beharrlich meine Arbeit fort.

		Sie riß mir das Tuch aus der Hand, in der Annahme, Edgar könne
dies nicht sehen, und kniff mich voller Wut in den Arm. Ich sagte
schon, daß ich sie nicht mehr mochte und ihre Eitelkeit manchmal zu
demütigen suchte. Außerdem hatte sie mir wirklich weh getan. Ich
erhob mich von den Knien und schrie:

		»Oh, Miß, Sie sind ungezogen! Sie haben kein Recht, mich zu
kneifen! Das lasse ich mir nicht gefallen.«

		»Ich habe dich überhaupt nicht angefaßt! Du lügst, du bist ein
verlogenes Geschöpf!« kreischte sie. Dabei zuckten ihr die Finger,
um den Griff zu wiederholen, und sie war bis an die Ohren [bookmark: page68] rot vor Wut.
Ihre Leidenschaften konnte sie ja niemals verbergen, und ihre Haut
wurde sogleich glühend rot.

		»Und was ist das hier?« gab ich zurück und zeigte auf einen
unbestreitbar roten Fleck.

		Sie stampfte mit dem Fuße auf, schwankte einen Augenblick und
dann, unwiderstehlich getrieben von dem bösen Geist in ihr, schlug
sie mich auf die Backe. Es war ein schmerzender Schlag, so daß
meine Augen tränten.

		»Catherine! Aber liebe Catherine!« mischte sich Linton ein, ganz
außer sich über die doppelte Sünde der Lüge und der Gewalt,
begangen vom Gegenstand seiner Verehrung.

		»Du gehst hinaus, Ellen!« wiederholte sie, am ganzen Körper
zitternd.

		Der kleine Hareton, der mir überallhin folgte und neben mir auf
dem Boden saß, begann beim Anblick meiner Tränen gleichfalls zu
weinen und schrie: »Die böse Tante Cathy!« mit dem Erfolg, daß sich
ihre Wut seinem unseligen Haupt zuwandte. Sie schüttelte ihn an den
Schultern, so daß der arme Junge ganz blaß wurde und Edgar nach
ihren Händen griff, um ihn zu befreien. Im Nu hatte sie eine Hand
losgerissen, die der erstaunte junge Mann nun in seinem eigenen
Gesicht fühlte, und zwar so heftig, daß er es nicht für Scherz
halten konnte. Er wich zurück, ich nahm Hareton in meine Arme, ging
in die Küche und ließ die Verbindungstür offen, auch aus Neugierde,
was aus dieser Schlacht werden würde.

		Der beleidigte Besucher drehte sich bleich bis in die Lippen der
Stelle zu, wo er seinen Hut hingelegt hatte. Ich dachte: Sehr
richtig, sei gewarnt und verschwinde! Sei froh, daß du ihr wahres
Wesen rechtzeitig kennen lernst!

		»Wo willst du hin?« fragte Catherine und stellte sich an die
Tür. Er versuchte seitwärts an ihr vorbeizukommen. »Du sollst nicht
gehen!« rief sie energisch.

		Er mit gedämpfter Stimme: »Ich muß und will.«

		Sie hielt die Klinke fest: »Nein, noch nicht, Edgar. Setz dich
hin, du verläßt mich nicht in dieser Stimmung. Die ganze Nacht wäre
ich unglücklich, und ich will deinetwegen nicht unglücklich
sein!«

		»Kann ich bleiben, nachdem du mich geschlagen hast?« Catherine
war stumm. »Ich bin über dich entsetzt und schäme mich [bookmark: page69] für dich. Ich
komme nicht mehr her.« Ihre Augen glitzerten, ihre Lider zuckten.
»Und du hast absichtlich die Unwahrheit gesagt.«

		»Das ist nicht wahr!« Sie gewann ihre Sprache wieder. »Ich habe
nichts absichtlich getan. Aber gut, geh, wenn du willst, geh weg!
Dann werde ich weinen, krank weinen werde ich mich!«

		Sie ließ sich bei einem Stuhl auf die Knie gleiten und
schluchzte, und es war ihr ernst! Aber Edgar beharrte bei seinem
Entschluß, wenigstens bis zum Hof. Dort begann er wieder zu zögern.
Ich wollte ihm Mut machen.

		»Miß ist schrecklich launenhaft!« rief ich hinaus. »Reiten Sie
lieber heim, sonst wird sie krank, nur um uns zu ärgern.«

		Der sanfte Jüngling sah von der Seite durchs Fenster hinein. Er
vermochte ebensowenig wegzugehen, wie die zahmste Katze eine Maus
halbtot oder einen Vogel halbaufgefressen liegen läßt. Nun, dachte
ich, dem ist nicht zu helfen, der ist verdammt und entgeht seinem
Schicksal nicht. Tatsächlich, er drehte sich um, eilte ins Haus
zurück und schloß die Tür hinter sich.

		Nach einer Weile ging ich hinein, um ihnen zu sagen, Earnshaw
sei sinnlos betrunken heimgekommen, in der üblichen Stimmung, in
der er alles kurz und klein schlagen konnte. Da sah ich, daß der
Streit zwischen den beiden sie einander nur nähergebracht hatte und
die Hindernisse jugendlicher Schüchternheit gefallen waren. Sie
hatten den Deckmantel der Freundschaft abgelegt und sich ihre Liebe
gestanden!

		Die Nachricht von Mr. Hindleys Rückkehr trieb Linton nun eiligst
auf sein Pferd und Catherine in ihr Zimmer. Ich brachte den kleinen
Hareton in Sicherheit und sorgte dafür, die Vogelflinte zu
entladen. In seiner Unzurechnungsfähigkeit spielte Mr. Earnshaw
manchmal damit und gefährdete das Leben von Leuten, die ihn
irgendwie reizten oder auch nur seine Aufmerksamkeit auf sich
zogen. Es konnte sein, daß er das Gewehr einmal abfeuerte; nunmehr
konnte er damit keinen Schaden anrichten. [bookmark: page70]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Er trat ein, ungeheure Flüche ausstoßend, und überraschte mich
dabei, wie ich seinen kleinen Sohn in den Küchenschrank stecken
wollte. Das Kind hatte vor ihm unaufhörlich Angst, sowohl vor
seiner tierisch-wilden Zärtlichkeit wie vor seiner irren Wut. Im
einen Falle war er in Gefahr, zerquetscht und totgeküßt zu werden,
im anderen, daß der Vater ihn ins Feuer oder gegen die Wand warf.
Daher verhielt sich das arme Wesen ganz still, wo immer ich es zu
verbergen suchte.

		»Da! Jetzt habe ich es endlich heraus!« brüllte Hindley, packte
meinen Nacken, als sei ich ein Hund, und riß mich zurück.
»Himmeldonnerwetter! Eine Mörderin! Sie will das Kind heimlich
umbringen! Jetzt weiß ich, woher es kommt, daß er für mich dauernd
unsichtbar ist! Aber mit Satans Hilfe lasse ich dich das
Küchenmesser verschlingen! Lache nicht! Den Dr. Kenneth habe ich
vorhin kopfüber ins Blackhouse-Moor befördert. Wenn ich einen
erledige, kann ich auch zwei! Einen von euch bringe ich um, eher
habe ich keine Ruhe!«

		»Aber, Mr. Hindley, das Küchenmesser ist mir unangenehm, damit
sind Bücklinge zerlegt worden. Ich möchte lieber erschossen werden,
wenn es Ihnen recht ist.«

		»In die Hölle sollst du kommen, so oder so. Kein Strafgesetz in
England kann einen Mann hindern, daß er sein Haus in anständiger
Ordnung hält, und meines ist widerlich! Mach den Mund auf!«

		Er hielt das Messer in der Hand und schob mir die Spitze
zwischen die Zähne. Ich aber hatte vor seinen Tollheiten nie
besondere Angst. Ich spuckte nur aus und erklärte, es schmecke
schauderhaft und ich würde es unter keinen Umständen schlucken.

		»Ach –!« Er ließ mich los. »Ich sehe, dieser häßliche Zwerg ist
ja gar nicht Hareton. Entschuldige, Nell. Wenn er es wäre, würde er
doch als mein Sohn sogleich auf mich zugelaufen kommen und mich
begrüßen, andernfalls müßte er bei lebendigem Leibe geschunden
werden. Er ist es nicht, denn er kreischt, als sei ich ein Kobold.
Entarteter Bengel! Hierher! Einem gutherzigen, schnöde
hintergangenen Vater zu trotzen! Nelly, was meinst du, würde der
Bursche nicht hübscher aussehen, wenn man ihm [bookmark: page71] die Ohren abschnitte? Das
macht die Hunde wilder, und ich liebe das Wilde. Eine Schere her!
Wild und glatt muß man aussehen. Es ist höllische Eitelkeit, ein
Dünkel ist es, sich Ohren am Kopf zu halten. Auch ohne sie sind wir
Esel. Kss, Junge, kss! Ja, mein Liebling! Sst, trockne deine
Tränen, wir sind lustig. Gib mir einen Kuß. Was, er will nicht?
Einen Kuß, Hareton. Verdammt, du sollst mich küssen! Mein Gott, ein
solches Scheusal soll ich aufziehen! So wahr ich lebe, ich breche
ihm das Genick!«

		Der arme Kleine kreischte und zappelte in seines Vaters Armen
und verdoppelte sein Geschrei, als Hindley ihn die Treppe
hinauftrug und übers Geländer hob. Ich rief, das Kind würde Krämpfe
bekommen, und lief hinterher, um es zu befreien. Inzwischen beugte
sich der Herr hinunter und horchte auf ein Geräusch; fast vergaß er
dabei, was er in den Händen hielt.

		»Wer ist da?« fragte er, da sich Schritte im Treppenhaus
näherten. Ich erkannte Heathcliffs Gang und wollte ihm ein Zeichen
geben, nicht weiter zu gehen. In dem Augenblick, als ich nicht mehr
zu dem Kinde hinsah, löste es sich mit einem unwillkürlichen Ruck
aus dem nachlässigen Griff seines Vaters und stürzte hinunter.

		Wir hatten kaum Zeit genug, Schauder des Entsetzens zu
empfinden, als wir bereits sahen, daß dem Kleinen nichts geschehen
war. In der entscheidenden Sekunde war Heathcliff unten angelangt
und fing ihn mit natürlicher Geistesgegenwart auf. Während er ihn
auf die Füße stellte, sah er nach dem Urheber des Unfalls hinauf.
Als er Mr. Earnshaw oben erblickte, verzerrte sich sein Gesicht,
ungefähr wie das eines Geizhalses, der ein Glückslos für fünf
Schilling weggegeben hat und danach erfährt, daß er bei diesem
Handel einen Schaden von fünftausend Pfund erleidet. Besser als
Worte drückten Heathcliffs Mienen Wut und Reue darüber aus, daß er
selbst das Werkzeug gewesen war, seine Rachepläne zu vereiteln.
Wäre es dunkel gewesen, er hätte vielleicht versucht, seine Tat
rückgängig zu machen – und er hätte den Kopf des Kindes auf den
Stufen zerschmettert. Aber wir waren Zeugen der Rettung. Sogleich
war ich unten und drückte den kostbaren Schatz an mein Herz.
Langsam kam Hindley nach, ernüchtert und beschämt. [bookmark: page72]

		»Es ist deine Schuld, Ellen«, sagte er. »Du hättest ihn vor mir
verstecken müssen, du hättest ihn mir wegnehmen müssen. Ist er
irgendwie verletzt?«

		»Verletzt!« rief ich zornig. »Wenn Sie ihn nicht getötet haben,
kann er doch ein Idiot werden! Oh, ich wundere mich, daß seine
Mutter nicht aus dem Grabe steigt und sieht, wie Sie ihn behandeln.
Schlimmer als ein Heide sind Sie, gegen Ihr eigenes Fleisch und
Blut.«

		Er versuchte, den Jungen, der an meiner Brust schluchzte, wieder
anzufassen. Kaum berührte ihn sein Vater, als er lauter als vorher
aufheulte und sich wand, wie in Krämpfen.

		»Sie lassen ihn in Ruhe!« rief ich. »Er haßt Sie, alle hassen
Sie, das ist die Wahrheit! Oh, Ihre Familie ist glücklich mit
Ihnen! In eine schöne Lage haben Sie sich gebracht!«

		»Sie wird noch viel schöner werden«, lachte der verkommene Mann,
schon wieder in seiner tollen Art. »Jetzt verschwindest du mit dem
Balg. Und du, Heathcliff, scherst dich gleichfalls und läßt nicht
von dir hören und sehen. Heute nacht will ich dich nicht umbringen.
Höchstens stecke ich das Haus in Brand. Aber ich weiß noch nicht,
wie meine Laune sein wird.«

		Dabei nahm er eine Halbliterflasche mit Branntwein von der
Anrichte und goß ihn ins Glas.

		»Nein, nicht! Mr. Hindley, lassen Sie sich warnen. Wenn nicht um
Ihrer selbst willen, bessern Sie sich wegen des armen Jungen.«

		»Jeder andere wird wichtiger für ihn sein als ich.«

		»Haben Sie Erbarmen mit Ihrer eigenen Seele.« Ich versuchte, ihm
das Glas aus der Hand zu nehmen.

		»Ich nicht! Im Gegenteil. Ich würde sie mit Vergnügen in die
ewige Verdammnis schicken, um ihren Schöpfer zu strafen! Auf die
Verdammnis meiner Seele!«

		Er hob das Glas und trank. Ungeduldig wiederholte er, wir
sollten gehen. Er schloß mit einer Reihe schauerlicher
Verwünschungen, an die man sich gar nicht mehr erinnern möchte.
»Schade, daß er sich nicht zu Tode trinkt«, bemerkte Heathcliff und
gab seinerseits ein Echo von allerhand Flüchen zum besten, als er
die Tür zugemacht hatte. »Er tut ja, was er kann; leider hat [bookmark: page73] er eine zu starke
Natur. Mr. Kenneth wettet seine Stute darauf, daß Hindley alle
Männer auf dieser Seite von Gimmerton überlebt und als eisgrauer
Sünder ins Grab sinkt, wenn ihm nicht durch einen glücklichen
Zufall etwas zustößt.«

		Ich setzte mich in die Küche, um mein Lämmchen einzuschläfern.
Heathcliff ging in die Scheune, wie ich annahm. Später ergab es
sich, daß er nur bis ans andere Ende des Raums gegangen war und
sich dort fern vom Feuer auf eine Bank an der Mauer geworfen hatte,
wo er regungslos verharrte.

		Ich wiegte Hareton auf den Knien und summte ein Lied:

		»Es war spät in der Nacht, und die Kinder
schrein,

Und im Grab hörts die Mutter tief unter dem Stein ...«

		Da steckte Miß Cathy, die den Lärm des ganzen Auftritts von
ihrem Zimmer aus gehört hatte, den Kopf durch die Tür und
flüsterte: »Du bist allein, Nelly?«

		»Ja, Miß.«

		Sie kam und näherte sich dem Herd; ich blickte auf und dachte,
sie wolle mir etwas sagen. Ihr Gesicht war verstört, die Lippen
waren halb geöffnet, wie um zu sprechen. Doch sie holte nur Luft,
und statt eines Wortes hörte ich einen Seufzer. So nahm ich meinen
Gesang wieder auf, denn ich hatte ihr Betragen von vorhin noch
nicht vergessen.

		»Wo ist Heathcliff?« unterbrach sie mich.

		»Bei seiner Arbeit im Stall.«

		Von seiner Bank kam kein Widerspruch; vielleicht schlief er in
diesem Augenblick. Während Catherine wieder schwieg, sah ich Tränen
von ihren Wangen auf die Fliesen tropfen. Bereute sie ihr
schändliches Benehmen? Das wäre etwas Neues gewesen. Jedenfalls
mußte sie selbst mit sich fertig werden, ich wollte ihr nicht
helfen. Doch nein, sie beschäftigte sich nicht mit anderen Dingen,
nur mit den eigenen.

		Endlich rief sie: »Oh, meine Liebe, ich bin sehr
unglücklich!«

		»Tut mir leid. Man kann es Ihnen freilich schwer recht machen.
So viele Freunde und so wenig Sorgen, und Sie sind nicht
zufrieden!«

		»Nelly, willst du ein Geheimnis bewahren?« Sie kniete bei mir
nieder und sah mir mitten ins Gesicht, mit einem so hinreißenden
Blick, daß er den schärfsten und berechtigtsten Zorn verscheuchen
mußte. [bookmark: page74]

		»Ist das Geheimnis wert, daß man es für sich behält?« fragte
ich, weniger schroff.

		»Ja, und es peinigt mich, und ich muß mir Luft machen. Ich
möchte wissen, was ich tun soll. Heute hat Edgar Linton mich
gefragt, ob ich ihn heiraten wolle. Ich habe ihm eine Antwort
gegeben. Aber ehe ich dir verrate, ob es eine Zustimmung oder eine
Ablehnung war, sollst du mir sagen, welches von beiden es hätte
sein sollen.«

		»Miß Catherine, wie kann ich das entscheiden? Wenn ich an Ihr
Verhalten, heute nachmittag, in seiner Gegenwart, denke, müßte ich
es für viel besser erachten, ihn abzuweisen. Da er Sie danach noch
um Ihre Hand gebeten hat, ist er entweder hoffnungslos dumm oder
ein närrischer Held.«

		»Wenn du so redest, erzähle ich dir nichts mehr.« Grollend stand
sie auf. »Ich habe den Antrag angenommen. Jetzt sage mir noch
schnell, ob es falsch war.«

		»Sie haben ihn angenommen! Wozu dann noch darüber reden? Sie
haben Ihr Wort gegeben und können nicht mehr zurück.«

		»Aber du sollst mir sagen, ob es richtig war, sage es endlich!«
Sie krampfte die Hände zusammen und zog die Stirn in scharfe
Furchen.

		»Da muß man sehr viele Dinge berücksichtigen. Vor allem, lieben
Sie denn Mr. Edgar?«

		»Wer nicht? Natürlich!«

		Dann begann ich mit ihr das folgende Verhör, und für ein Mädchen
von zweiundzwanzig Jahren machte ich meine Sache vielleicht ganz
verständig.

		»Warum lieben Sie ihn, Miß Cathy?«

		»Unsinn, darüber nachzudenken, es ist so, und das genügt.«

		»Durchaus nicht. Sie müssen sagen können, warum.«

		»Also, weil er hübsch ist, und weil man gern mit ihm zusammen
ist.«

		»Schlechte Begründung.«

		»Und weil er jung und heiter ist.«

		»Auch noch nicht gut.«

		»Und weil er mich liebt.«

		»Hat nichts mit Ihrer eigenen Liebe zu tun.«

		»Und er wird reich sein, und ich werde die angesehenste Frau
[bookmark: page75] weit
und breit werden, und ich werde stolz darauf sein, einen solchen
Mann zu haben.«

		»Ganz schlecht. Jetzt erklären Sie mir, wie Sie ihn lieben?«

		»Wie jeder liebt. – Du bist albern, Nelly.«

		»Nein, nein. Antworten Sie mir.«

		»Ich liebe den Boden unter seinen Füßen und die Luft über seinem
Kopf und alles, was er anfaßt, und jedes Wort, das er spricht. Ich
liebe alles, was er sieht, und alles, was er tut, und ich liebe ihn
ganz und gar. Jetzt weißt du es!«

		»Und nun: warum?«

		»Aber nein, du machst dich lustig. Das ist boshaft von dir. Für
mich ist es kein Spaß!« Sie wandte ihr Gesicht zum Feuer.

		»Ich bin weit davon entfernt, Sie zu verspotten, Miß Catherine.
Sie lieben Mr. Edgar, weil er schön und jung und heiter und reich
ist, und weil er Sie liebt. Dieses letzte gilt nicht; Sie würden
ihn auch ohne dies lieben und würden ihn andrerseits nicht lieben,
wenn er die vier ersten Vorzüge nicht besäße.«

		»Sicher nicht. Dann würde ich höchstens Mitleid mit ihm haben.
Ich würde ihn vielleicht verabscheuen, wenn er häßlich und plump
wäre.«

		»Aber es gibt viele schöne reiche junge Männer auf der Welt,
schönere und reichere als er. Warum lieben Sie diese nicht?«

		»Wenn es sie gibt, so sind sie mir nicht begegnet! Keiner, der
Edgar ähnelt!«

		»Aber das wird noch kommen, und Mr. Linton wird nicht immer
schön und jung sein und möglicherweise nicht immer reich.«

		»Jetzt ist er es, ich habe nur mit der Gegenwart zu tun. Daß du
nicht vernünftiger redest!«

		»Wenn es Ihnen nur auf die Gegenwart ankommt – nun, lassen wir
dies entscheiden und heiraten Sie ihn.«

		»Ich brauche deine Erlaubnis nicht und ich werde ihn heiraten.
Du hast mir nur noch nicht gesagt, ob ich richtig handle.«

		»Vollkommen richtig – wenn jemand recht daran tut, nur für die
Gegenwart zu heiraten. Jetzt möchte ich wissen, worüber Sie
unglücklich sind. Ihr Bruder wird sich freuen, Mr. Edgars Eltern
werden wohl nichts einwenden, und Sie werden aus einem
unordentlichen trostlosen Heim in ein wohlbestelltes und [bookmark: page76] angesehenes
umziehen. Und Sie lieben Edgar, und Edgar liebt Sie. Alles scheint
leicht und glatt, wo soll das Hindernis sein?«

		»Hier! und hier!« Sie schlug sich mit der einen Hand auf die
Stirn, mit der anderen auf die Brust. »Wo der Sitz der Seele sein
mag! In meinem Innern bin ich überzeugt, daß ich falsch
handle.«

		»Seltsam. Das kann ich nicht verstehen.«

		»Und das ist mein Geheimnis. Wenn du mich nicht verhöhnst, will
ich es dir erklären. Deutlich kann ich es allerdings nicht, ich
will dir nur eine Beschreibung geben, was ich empfinde!«

		Sie setzte sich wieder neben mich, ihr Gesicht wurde ernster und
trauriger, ihre verschränkten Hände zitterten.

		»Nelly, hast du manchmal Träume, die ganz seltsam und unheimlich
sind?«

		»Ja, hin und wieder.«

		»Ich habe in meinem Leben Träume gehabt, die für immer in mir
geblieben sind und meinen Sinn verwandelt haben. Sie haben sich
vollkommen mit mir vermischt, wie Wein mit Wasser, und die Farbe
meines Herzens verändert. Und dies ist einer von ihnen, ich erzähle
ihn dir. Aber nimm dich in acht, an irgendeiner Stelle darüber zu
lächeln.«

		»Tun Sie es lieber nicht, Miß Catherine! Wir sind verwirrt
genug, auch ohne daß wir Geister und Gesichte heraufbeschwören.
Kommen Sie, kommen Sie, seien Sie fröhlich und wieder Sie selbst!
Schauen Sie den kleinen Hareton an, er träumt, aber nichts Trübes.
Wie nett er im Schlaf lächelt.«

		»Ja, und wie nett sein Vater in seiner Einsamkeit flucht! Sicher
kannst du dir vorstellen, daß er genau solch ein unschuldiges,
pausbäckiges Ding war! Auf jeden Fall, Nelly, mußt du mich anhören.
Es wird nicht lange dauern, und heut abend habe ich nicht die
Kraft, lustig zu sein.«

		»Ich will und will nichts hören!« wiederholte ich. Ich war
abergläubisch, in bezug auf Träume, und bin es noch. Außerdem bot
Catherine einen so ungewöhnlich trübsinnigen Anblick, daß ich
irgendwie befürchtete, ich müßte dann aus ihrem Bericht eine Art
Prophezeiung herausfinden und eine unheimliche Katastrophe
voraussehen. Sie schwieg, unruhig, und begann nach einer Weile von
etwas anderem zu sprechen: [bookmark: page77]

		»Wenn ich im Himmel wäre, würde ich gleichfalls sehr unglücklich
sein.«

		»Weil Sie nicht dorthin gehören. Die Sünder fühlen sich im
Himmel nicht wohl.«

		»Nicht deshalb! Ich habe einmal geträumt, ich sei dort.«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich von Ihren Träumen nichts
hören will, ich will zu Bett gehen.«

		Sie lachte und drückte mich wieder in meinen Stuhl zurück.

		»Es ist doch nicht so schlimm! Es war nur so, daß der Himmel mir
nicht wie meine Heimat vorkam. Ich weinte mir das Herz aus dem
Leibe, um auf die Erde zurückzukommen. Die Engel aber waren so
böse, daß sie mich hinauswarfen, mitten auf die Heide, an der
höchsten Stelle von Wuthering Heights. Dort erwachte ich und
schluchzte vor Freude. Damit kann ich dir mein Geheimnis und alles
andere andeuten. Ich gehöre ebensowenig in eine Ehe mit Edgar
Linton wie in den Himmel. Hätte der böse Hindley hier den
Heathcliff nicht so schrecklieh heruntergebracht, so hätte ich nie
an diese Heirat denken müssen. Jetzt freilich würde es mich
entwürdigen, wenn ich Heathcliff nähme. Deshalb darf er niemals
erfahren, wie sehr ich ihn liebe. Und ich liebe ihn nicht deshalb,
weil er schön ist, Nelly, sondern ich muß es so ausdrücken: er ist
mehr ich selbst als ich selbst. Woraus auch immer unsere Seelen
gemacht sein mögen, die seine und die meine sind gleich. Linton
aber ist anders und unterscheidet sich von ihnen wie ein Mondstrahl
vom Blitz.«

		Plötzlich war ich mir der Anwesenheit Heathcliffs bewußt
geworden, während sie noch sprach. Ich hatte eine schwache Bewegung
bemerkt und sah, wie er sich von der Bank erhob und geräuschlos
hinausging. Es war aber an der Stelle gewesen, als er Catherine
sagen hörte: ihn zu heiraten, entwürdigte sie. Dann hatte er nichts
weiter hören wollen. Das Mädchen saß auf dem Boden und konnte
hinter der Rückenlehne des Sessels weder seine Anwesenheit noch
seinen Aufbruch wahrnehmen. Aber ich erschrak und flüsterte, sie
solle schweigen.

		»Warum?« Sie sah sich aufgeregt um.

		»Josef ist hier.« Ich hörte nämlich zur rechten Zeit das Rollen
seines Karrens auf der Straße. »Heathcliff wird mit ihm
hereinkommen. Vielleicht war er sogar an der Tür.« [bookmark: page78]

		»Oh, von der Tür aus konnte er mich nicht hören. Gib mir das
Kind, während du das Nachtessen zubereitest. Wenn du fertig bist,
lade mich ein, mit euch zu speisen. Mir ist etwas unbehaglich, und
ich möchte mich gewissenhaft davon überzeugen, daß Heathcliff von
diesen Dingen nichts ahnt. So ist es doch? Er weiß doch nicht, was
es heißt, verliebt zu sein?«

		»Weshalb sollte er es nicht ebensogut wissen wie Sie?
Allerdings, wenn er auf Sie verfallen ist, wird er das elendeste
Geschöpf werden, das je geboren wurde. Sobald Sie Mrs. Linton sind,
verliert er Freundschaft und Liebe und alles. Und haben Sie sich
überlegt, wie Sie selbst die Trennung ertragen werden, und wie er
es ertragen soll, ganz verlassen in der Welt zu sein? Sehen Sie,
Miß Catherine ...«

		»Er ganz verlassen? Wir getrennt? Sage mir, wer soll uns
trennen? Solange ich lebe, um keines Sterblichen willen! Jeder
Linton auf der Erde soll in nichts zergehen, ehe ich Heathcliff
aufgeben würde. Daran denke ich mit keiner Faser, oh, das meine ich
nicht, um einen solchen Preis werde ich nicht Mrs. Linton!
Heathcliff wird für mich dasselbe bleiben, was er unser Leben lang
war. Also muß Edgar seine Abneigung überwinden und ihn zum
mindesten dulden, und er wird es tun, wenn er meine wahren Gefühle
für ihn erkennen wird. Nelly, du hältst mich für ein
selbstsüchtiges Scheusal; aber hast du dir nie gesagt, daß
Heathcliff und ich Bettler wären, wenn wir uns heiraten würden?
Nehme ich dagegen Linton, so kann ich Heathcliff helfen,
hochzukommen! Ich kann ihn aus der Gewalt meines Bruders
befreien!«

		»Mit dem Geld Ihres Mannes? Sie werden auch Mr. Edgar nicht so
nachgiebig finden, wie Sie es sich ausrechnen. Außerdem ist dies
der verwerflichste unter all den Gründen, die Sie für die Ehe mit
dem jungen Linton genannt haben.«

		»Es ist der beste, du! Bei den anderen Gründen handelt es sich
darum, meine Launen zu befriedigen und auch Edgar etwas zu geben.
Hier aber geht es um jemand, der in seiner Gestalt meine Gefühle
für Edgar und mich selbst vereint. Ich kann es nicht ausdrücken.
Doch sicherlich hast du und hat jeder irgendeine Vorstellung, daß
es ein Dasein über das eigene Dasein hinaus für uns gibt. Welchen
Sinn hätte meine Erschaffung, wenn sie auf [bookmark: page79] dies Eigene beschränkt wäre!
Meine großen Nöte hier sind Heathcliffs Nöte gewesen, jede von
ihnen habe ich von Anfang an miterlebt und mitgefühlt. Ja, er ist
mein Gedanke vom Leben! Gingen alle anderen zugrunde und er bliebe
übrig, darüber hinaus, so würde ich fortfahren, zu sein. Blieben
alle anderen übrig und er wäre vernichtet, so würde mir die Welt
fremd sein und ich gehörte nicht mehr dazu. Meine Zuneigung zu
Linton ist wie das Laub im Walde, die Zeit wird sie ändern, wie der
Winter die Bäume. Meine Liebe zu Heathcliff ist der ewige Felsen
dort unten, mit einem Quell kaum sichtbarer Freuden. Sie ist
notwendig. Nelly – ich bin Heathcliff! Immer, immer ist er
in mir, nicht zum Vergnügen, sowenig ich mir selbst ein Vergnügen
bin, sondern als mein eigenes Sein. So sprich niemals wieder von
einer Trennung. Sie ist unausführbar ...«

		Catherine hielt inne und verbarg ihr Gesicht in den Falten
meines Rockes. Ich stieß sie gewaltsam weg, ungeduldig nach all dem
Wahnsinn.

		»Wenn Ihre Worte überhaupt zu verstehen sind, Miß, so sehe ich
nur, daß Sie sich über Ihre durch eine Ehe zu übernehmenden
Pflichten nicht klar sind. Oder Sie sind ein nichtsnutziges Mädchen
ohne Grundsätze. Aber verschonen Sie mich mit der Offenbarung Ihres
Geheimnisses. Ich will nicht versprechen, daß ich darüber
schweige.«

		»Über dieses wirst du schweigen.«

		»Nein, ich verspreche es nicht.«

		Sie wollte mich zu einer anderen Antwort drängen, als der
Eintritt Josefs unser Gespräch beendete. Cathy setzte sich mit
Hareton in eine Ecke. Als ich das Nachtmahl gerichtet hatte, begann
zwischen meinem Kollegen und mir ein großer Streit, wer es Mr.
Hindley bringen sollte. Wir einigten uns nicht, bis alles fast kalt
geworden war. Endlich beschlossen wir, es dem Herrn selbst zu
überlassen, sein Essen zu verlangen, falls er es haben wollte. Denn
wir gingen dann noch besonders ungern hinein, wenn er eine Zeitlang
allein gewesen war.

		»Ist der Kerl noch nicht vom Felde heimgekommen, wo ist er
eigentlich, der Faulpelz?« fragte Josef und sah sich nach
Heathcliff um. [bookmark: page80]

		»Ich werde ihn rufen, er wird in der Scheune sein.« Ich ging
hinaus, erhielt aber keine Antwort.

		Bei meiner Rückkehr flüsterte ich Catherine zu, Heathcliff habe
einen großen Teil ihrer Worte gehört, bis zu der Stelle von der
»Entwürdigung«. Erschrocken sprang sie auf, legte Hareton auf die
Bank und begab sich selbst auf die Suche nach ihrem Freunde, ohne
zu überlegen, warum sie so aufgeregt war oder wie ihre Worte auf
ihn gewirkt haben konnten. Sie blieb so lange draußen, daß der alte
Mann vorschlug, nicht mehr zu warten: Er vermute, die beiden
wollten nur sein Tischgebet nicht anhören, denn sie seien jeder
Schlechtigkeit fähig. Ihretwegen fügte er an diesem Abend dem
gewöhnlichen viertelstündigen Gebet noch eine besondere Fürbitte
hinzu. Ja, er hätte eine zweite an das Ende der Mahlzeit gesetzt,
wenn unsere junge Herrin nicht in diesem Augenblick hereingestürzt
wäre. Atemlos befahl sie ihm, die Straße hinunter zu laufen und
Heathcliff herzuholen, wo er sich auch befände.

		»Ich will und muß ihn sprechen, bevor ich hinaufgehe!« rief
Catherine. »Die Gattertür ist offen. Er muß weit draußen sein,
außer Hörweite. Ich schrie oben bei der Hürde, so laut ich
konnte.«

		Josef widersetzte sich zuerst, aber sie sah so ernst aus, daß er
seinen Hut aufstülpte und grollend davonging. Inzwischen lief
Catherine hin und her und sprach unaufhörlich:

		»Wo mag er nur sein – ich begreife nicht, wo er sein kann – und
was habe ich eigentlich gesagt, Nelly? Ich weiß es nicht mehr. Hat
er sich heut nachmittag über meine schlechte Laune geärgert? Liebe,
sage mir, was ihn in meinen Reden betrübt haben kann. Ich wünschte,
er käme, ach, wenn er doch hier wäre!«

		»Welcher Lärm um nichts«, rief ich, obwohl mir selbst
unbehaglich war. »Sie brauchen sich doch wirklich nicht zu
beunruhigen, wenn Heathcliff einen Moorspaziergang bei Mondschein
macht. Oder vielleicht hat er sich auf dem Heuboden schlafen
gelegt, weil er keine Lust hat, mit uns zu sprechen. Sie werden
sehen, ich gabele ihn dort auf.« Aber ich kam ohne Ergebnis
zurück.

		Josef hatte gleichfalls kein Glück. »Dieser Bursche wird immer
toller! Er hat das Gatter sperrangelweit offen gelassen, das Pony
hat zwei Kornmieten umgerissen und ist drüber weggesprungen [bookmark: page81] und hinein in
die Wiese! Na, der Herr wird es ihm morgen geben, aber richtig. Er
ist das reinste Lamm, die Geduld in Person ist er zu diesem
Taugenichts. Aber Mr. Hindley wird nicht mehr lange so sein, das
werdet ihr erleben, ihr allesamt! Ihr sollt ihn nicht für solch ein
Stück Dreck verrückt machen!«

		Catherine unterbrach ihn: »Hast du Heathcliff gefunden, du
Schafskopf? Hast du richtig nach ihm gesucht, wie ich es dir
befohlen habe?«

		»Lieber will ich nach dem Pferd suchen, das wäre gescheiter.
Aber ich kann nach keinem Pferd und nach keinem Menschen suchen,
die Nacht ist schwarz wie ein Schornstein. Außerdem ist der
Heathcliff keiner, der auf meinen Pfiff kommt. Möglicherweise kommt
er, wenn er Sie hört.«

		Es war ein sehr dunkler Abend, für den Sommer. Die Wolken
kündeten ein Gewitter an. Ich sagte, wir sollten ruhig warten; der
drohende Regen würde ihn nach Hause treiben. Catherine ließ sich
nicht zureden. Rastlos ging sie zwischen Haustür und Gatter hin und
her. Dann blieb sie draußen an der Hauswand nahe der Straße stehen.
Dort verharrte sie trotz meiner Vorstellungen, trotz des dröhnenden
Donners und der großen Tropfen, die rings um sie aufspritzten. Von
Zeit zu Zeit rief sie, lauschte und weinte laut auf – sie übertraf
Hareton und jedes andere Kind im leidenschaftlichen Weinen.

		Um Mitternacht, als wir immer noch aufsaßen, kam das Gewitter
mit voller Wut über die Anhöhen. Sturm und Donner rasten um die
Wette, Sturm oder Blitz zerschmetterte einen Baum an der Hausecke.
Ein gewaltiger Ast stürzte auf das Dach, zerschlug einen Teil der
Kaminreihe an der Ostseite und schüttete einen Hagel von Steinen,
mit Ruß vermengt, ins Küchenfeuer. Wir glaubten, der Blitz sei
mitten zwischen uns gefahren. Josef warf sich auf die Knie und
flehte zum Herrn, er möge sich an Noah und Lot, an die Patriarchen,
erinnern. Er möge wie in alten Zeiten den Gerechten verschonen,
wenn er den Gottlosen heimsuche. Mir war, als sei tatsächlich ein
Strafgericht über uns gekommen. Der »Jonas« war in meiner
Vorstellung Mr. Earnshaw; ich rüttelte an der Klinke seiner Tür, um
zu wissen, ob er noch lebte. Er antwortete äußerst deutlich, aber
in einer Art, daß Josef noch gellender als zuvor zum Himmel schrie,
es müsse [bookmark: page82]
ein großer Unterschied gemacht werden zwischen Heiligen gleich ihm
selbst und Sündern wie seinem Herrn. Das Unwetter dauerte nur
zwanzig Minuten, und wir alle blieben unversehrt. Cathy freilich
war zur Strafe für ihren Eigensinn völlig durchnäßt, da sie ohne
Haube und Halstuch im Freien geblieben war und Haare und Kleider
sich mit Wasser durchtränkt hatten. Sie legte sich jetzt,
aufgeweicht wie sie war, auf die Bank, kehrte das Gesicht zur Wand
und bedeckte es mit den Händen.

		Ich berührte ihre Schulter: »Wollen Sie sich den Tod holen, Miß?
Wissen Sie, wie spät es ist? Halb ein Uhr. Kommen Sie zu Bett, es
ist sinnlos, noch auf den törichten Jungen zu warten. Er wird nach
Gimmerton gegangen sein und dort übernachten. Er weiß nicht, daß
wir seinetwegen aufgeblieben sind; aber er wird sich denken, daß
Mr. Hindley noch wach ist, und will sich von dem Herrn nicht die
Tür öffnen lassen.«

		»Ach was, er ist nicht in Gimmerton«, mischte sich Josef
ein.

		»Ich glaube eher, daß er auf dem Grunde eines Sumpfs liegt.
Diese Heimsuchung mit dem Wetter hat schon ihren Sinn gehabt. Und
Sie, Miß, nehmen Sie sich in acht, Sie sind am nächsten dran. Dem
Himmel sei Dank für alles. Er wendet es zum Guten für den, der da
ist auserwählt und ist erkoren, daß er nicht vergehe. Denn ihr
wißt, daß die Heilige Schrift sagt ...« Und er begann Textstellen
anzuführen und nannte uns Kapitel und Verse, wo wir sie finden
könnten.

		Nachdem ich Catherine umsonst gebeten hatte, aufzustehen und
ihre nassen Sachen abzulegen, verließ ich den predigenden Mann und
das fröstelnde Mädchen. Ich ging zu Bett mit dem kleinen Hareton,
der so fest schlief, als hätten auch alle um ihn herum geschlafen.
Ich hörte Josef noch eine Weile vorlesen, dann seine langsamen
Tritte auf der Leiter, und ich schlummerte ein.

		Als ich etwas später als sonst herunterkam, sah ich im Licht der
durch die Fensterläden dringenden Sonnenstrahlen Miß Cathy noch
immer am Feuer sitzen. Die Tür war offen; Mr. Hindley stand mit
blassem schläfrigem Gesicht am Küchenherd. Bei meinem Eintritt
sagte er gerade:

		»Was hast du, Cathy? Siehst unglücklich aus wie ein ertränkter
junger Hund. Weshalb bist du so blaß und so naß, Kind?« [bookmark: page83]

		»Ich bin allerdings naß geworden«, antwortete sie widerwillig,
»und mir ist kalt, das ist alles.«

		Da der Herr ziemlich nüchtern war, rief ich dazwischen: »Sie ist
ungezogen! Gestern abend ist sie im Regen draußen geblieben, und
trotz all meinem Zureden hat sie während der ganzen Nacht hier
gesessen.«

		Mr. Earnshaw starrte uns verdutzt an: »Während der ganzen Nacht?
Aus welchem Grunde? Doch gewiß nicht aus Angst vor dem Gewitter? Es
war ja bald vorüber.«

		Wir wollten Heathcliffs Abwesenheit nicht erwähnen, solange sie
zu verheimlichen war. Ich antwortete, daß ich aus ihrem Eigensinn
nicht klug geworden sei. Der Morgen war frisch. Ich öffnete die
Läden und sogleich füllte sich der Raum mit süßen Düften aus dem
Garten. Aber Catherine rief heftig:

		»Ellen, schließe das Fenster, ich friere.« Ihre Zähne
klapperten. Sie rückte näher an die Aschenglut.

		»Sie ist krank.« Hindley faßte nach ihrem Handgelenk. »Und
gerade deshalb wollte sie nicht zu Bett gehen, verdammt! Ich will
hier nicht noch mehr Krankheiten haben! Was wolltest du im
Regen?«

		»Hinter den Jungens herlaufen, wie gewöhnlich!« krächzte Josef,
der jede Gelegenheit für eine Bosheit wahrnahm. »Wenn ich Sie wäre,
Herr, würde ich ihnen sämtlich die Tür vor der Nase zuschlagen, ob
vornehm oder gering! Kein Tag geht vorüber, daß diese Katze Linton
nicht angeschlichen kommt! Und die Nelly ist mir auch eine Feine!
Die sitzt in der Küche und paßt für sie auf. Kommen Sie dann zur
einen Tür herein, geht der Jüngling zur anderen hinaus. Und dann
macht unser edles Fräulein wieder einem anderen den Hof und fängt
sogar selbst dabei an. Eine schöne Aufführung, sich nach zwölf Uhr
nachts mit dem Teufel, mit dem faulen Zigeuner in den Feldern
herumzutreiben, mit dem Heathcliff! Die denken nämlich, ich sei
blind, aber ich bins nicht, i wo! Ich habe gesehen, wie der junge
Linton kam und ging, gesehen habe ich dich, du loddriges
Frauenzimmer (das war ich), wie du hingerannt bist und das Haus
abgeriegelt hast, als des Herrn Pferd auf der Straße
herantrabte!«

		»Du Spion! Hältst du den Mund!« schrie Catherine. »Nichts als
unverschämter Schwindel, in meiner Gegenwart! Edgar kam [bookmark: page84] gestern zufällig,
Hindley. Ich bat ihn, wieder wegzugehen, denn du wärest ihm nicht
gern begegnet – so wie du warst.«

		»Selbstverständlich lügst du, Cathy«, entgegnete ihr Bruder. »Du
bist ein verrücktes Huhn! Linton ist mir für den Augenblick
gleichgültig, aber sage mir, warst du heute nacht mit Heathcliff
zusammen? Ich will die Wahrheit wissen, und du brauchst keine Angst
zu haben, daß du ihm dadurch schadest. Ich verabscheue ihn zwar wie
immer, nur der Dienst, den er mir gestern erwiesen hat, stimmt mich
milder, und ich breche ihm nicht das Genick. Aber damit ich es
nicht später doch tue, wird er heute morgen weggeschickt. Sobald er
dann weg ist, rate ich euch, daß ihr eurerseits auf der Hut seid –
dann kann ich mich euch um so mehr widmen!«

		»Ich habe Heathcliff in der letzten Nacht überhaupt nicht
gesehen, und wenn du ihn hinauswirfst, gehe ich mit ihm, und du
kannst ihn vielleicht gar nicht mehr hinauswerfen, er ist bereits
selbst gegangen!« Sie schluchzte bitterlich, und ihre übrigen Worte
blieben unverständlich.

		Hindley übergoß sie mit einer Flut höhnischer Beschimpfungen und
forderte sie auf, sich sofort in ihr Zimmer zu verfügen oder er
würde ihr Grund zum Weinen geben. Ich redete ihr zu und werde nie
vergessen, in welchem Zustand ich sie hinaufbrachte. Es war, als
sei ihr Geist gestört. Josef mußte zum Arzt laufen. Mr. Kenneth
erklärte, es sei der Beginn eines gefährlichen Fiebers. Er ließ ihr
zur Ader. Sie dürfe nur Molken und Haferschleim zu sich nehmen. Wir
sollten aufpassen, daß sie sich nicht die Treppe hinunterwerfe oder
aus dem Fenster stürze. Bald verließ er uns, denn er hatte im
Kirchspiel viel zu tun; die Entfernung zwischen zwei Höfen betrug
bei uns gewöhnlich zwei bis drei Meilen.

		Ich war keine liebevolle Pflegerin; Josef und der Herr benahmen
sich nicht besser. Unsere Kranke war so schwierig und eigensinnig,
wie ein Patient nur sein kann. Dennoch kam sie durch. Die alte Mrs.
Linton besuchte sie manchmal und beschäftigte uns alle mit ihren
Anordnungen und Zurechtweisungen. Sie bestand darauf, die kaum
wiederhergestellte Catherine nach Thrushcross Grange mitzunehmen.
Wir waren ihr für diese Entlastung äußerst dankbar. Aber die arme
Dame hatte ihre Freundlichkeit [bookmark: page85] zu bereuen: sie und ihr Mann steckten sich an und
innerhalb weniger Tage starben beide.

		Unser junges Fräulein kehrte frecher, verwegener und hochmütiger
als je zu uns zurück.

		Heathcliff aber war seit jener Gewitternacht verschwunden. Als
Catherine mich eines Tages wieder einmal besonders aufgeregt hatte,
beging ich die Unvorsichtigkeit, ihr die Schuld an dieser
Katastrophe zu geben; so war es ja auch, wie sie selbst wußte. Seit
diesem Zusammenstoß behandelte sie mich monatelang nur noch als
bloßen Dienstboten.

		Josef wurde in den gleichen Bann getan, denn er wollte nach wie
vor »aussprechen«, was er dachte. Er wollte mit ihr verfahren, als
sei sie noch das kleine Mädchen, während sie sich als Frau und als
unsere Herrin betrachtete. Außerdem meinte sie, die Krankheit, die
sie durchgemacht hatte, gäbe ihr ein Recht auf besondere Rücksicht
und Achtung. Sie hätte jemanden, der aufgestanden wäre und ihr
widersprochen hätte, für ihren Mörder gehalten! Von Mr. Earnshaw
und seinen Genossen hielt sie sich fern. Ihr Bruder, gewarnt durch
den Doktor und aus Angst vor den Anfällen, die ihren Ausbrüchen oft
folgten, gab all ihren willkürlichen Wünschen nach. Ja, er war
jetzt zu nachsichtig ihren Launen gegenüber, nicht aus Liebe,
sondern aus Berechnung: er hoffte, sie würde die Familie durch eine
Verbindung mit den Lintons wieder zu Ehren bringen. Solange sie
also ihn selbst in Frieden ließ, konnte sie auf uns ruhig wie auf
Sklaven herumtrampeln.

		Edgar Linton aber war ihr verfallen – wie es unzähligen Männern
vor ihm ergangen ist und nach ihm ergehen wird –, und er hielt sich
für den glücklichsten Mann auf der Welt, als er sie drei Jahre nach
ihrer Eltern Tod in die Kapelle von Gimmerton führte.

		Gegen meine Neigung wurde ich überredet, Wuthering Heights zu
verlassen und sie hierher nach Thrushcross Grange zu begleiten. Es
war ein trauriger Abschied, zumal von dem fünfjährigen Hareton, bei
dem ich gerade mit dem Abc begonnen hatte. Aber Catherines Tränen
waren stärker als die unseren, und als ich noch zögerte, beklagte
sie sich beim Gatten und beim Bruder, daß ihre Bitten mich nicht
rührten. Mr. Linton bot mir [bookmark: page86] einen reichlichen Lohn; Mr. Earnshaw befahl mir,
mich zu packen. Er brauche keine Weiber im Hause, wenn keine Herrin
mehr da sei, und mit dem Kleinen solle sich der Hilfsgeistliche
befassen. So blieb mir keine rechte Wahl. Ich sagte Mr. Hindley, er
schicke alle anständigen Leute weg, um noch schneller in den
Untergang zu rennen. Ich küßte Hareton, und seitdem ist er mir ein
Fremder geworden. Es ist eigenartig, aber ich bin überzeugt, er hat
alles, was Ellen Dean betrifft, völlig vergessen; er hat vergessen,
daß er einstmals die ganze Welt für sie bedeutete und sie für
ihn.«

		 

		An dieser Stelle ihrer Erzählung blickte die Haushälterin
zufällig auf die Uhr über dem Kamin und war erstaunt, daß es schon
halb zwei war. Sie wollte keine Sekunde länger bleiben. Auch ich
war bereit, die Fortsetzung aufzuschieben. Ein oder zwei Stunden
saß ich noch in Gedanken. Jetzt werde ich mich zusammennehmen und
trotz der schmerzenden Schwere in Kopf und Gliedern gleichfalls zu
Bett gehen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Schöne Einleitung für ein Einsiedlerleben! Vier Wochen
Krankheit, Schmerzen und Unruhe! Oh, diese rauhen Winde, der öde
nördliche Himmel, die schlechten Wege und die saumseligen
Landärzte! Und dann dies Bedürfnis nach menschlichen Gesichtern!
Und das Schlimmste von allem: die entsetzliche Ankündigung des
Doktor Kenneth, vor Beginn des Frühlings dürfe ich nicht aus dem
Hause gehen!

		Soeben hat mich Mr. Heathcliff mit einem Besuche beehrt. Vor
einer Woche schickte er mir ein Paar Birkhühner, die letzten der
Jagdzeit. Der Unmensch, er ist mitschuldig an meiner Erkrankung,
und ich hätte es ihm am liebsten gesagt. Aber wie konnte ich einen
Mann angreifen, der eine gute Stunde auf dem Rand meines Bettes saß
und so freundlich war, über andere Dinge als Pillen, Tropfen,
Pflaster und Blutegel mit mir zu plaudern!

		Ich fühle augenblicklich eine gewisse Erleichterung. Um zu
[bookmark: page87] lesen, bin ich
zu schwach, aber ich fühle wieder das Bedürfnis, mich anregen zu
lassen. Mrs. Dean könnte in ihrer Erzählung fortfahren; mein
Gedächtnis reicht für die wichtigsten Ereignisse, die sie bisher
berichtet hat. Ja, ich erinnere mich, ihr Held war plötzlich
verschwunden, seit drei Jahren hatte man nichts mehr von ihm
gehört, die Heldin hatte geheiratet.

		Auf mein Klingeln kam Mrs. Dean und sagte: »Erst in zwanzig
Minuten müssen Sie Ihre Arznei nehmen, Mr. Lockwood.«

		»Das ist es nicht! Ich möchte –«

		»Der Doktor wünscht, daß Sie die Pulver weglassen.«

		»Mit Vergnügen! Aber bitte, unterbrechen Sie mich nicht. Kommen
Sie her, setzen Sie sich und rühren Sie das gräßliche Flaschenzeug
nicht mehr an. Nehmen Sie lieber Ihre Strickerei aus dem Beutel –
so ist es richtig – und nun erzählen Sie mir von Mr. Heathcliff
weiter; von dort, wo Sie aufgehört haben, bis zum heutigen Tage.
Ist er als vornehmer Herr zurückgekehrt, nachdem er seine
Ausbildung auf dem Festland vollendet hat? Oder hat er einen
Freiplatz auf der Universität erhalten? Ist er nach Amerika
entflohen und dort zu Ehren gekommen, auf Kosten seines
Vaterlandes? Oder hat er sich noch rascher auf englischen
Landstraßen bereichert?«

		»Vielleicht hatte er mit all diesen Berufen ein wenig zu tun,
aber ich kann es nicht behaupten. Schon früher sagte ich Ihnen, ich
wisse nicht, wie er sein Vermögen erworben habe. Ich habe auch
keine Ahnung, mit welchen Mitteln er sich aus der wüsten
Unwissenheit, in die er gesunken war, wieder herausarbeiten konnte.
Wenn Sie erlauben, gehe ich auf meine eigene Art weiter;
hoffentlich wird es Sie unterhalten und nicht ermüden. Fühlen Sie
sich heut morgen besser?«

		»Viel besser.«

		»Das freut mich.«

		 

		Ich ging also mit Catherine hierher nach Thrushcross Grange. Zu
meiner angenehmen Überraschung machte sich alles viel besser, als
ich erwartet hatte. Sie schien richtig verliebt in Mr. Linton, und
sogar seiner Schwester erwies sie große Freundlichkeit. Die beiden
Geschwister waren freilich sehr darauf bedacht, es Catherine
behaglich zu machen. Nicht der Dornbusch [bookmark: page88] neigte sich dem Geißblatt zu,
sondern das Geißblatt selbstverständlich dem Dornbusch! Es gab kein
wechselseitiges Entgegenkommen: die eine stand unbeugsam da, die
anderen gaben nach. Wie könnte man noch boshaft oder übellaunisch
sein, wenn man weder auf Widerstand noch auf Gleichgültigkeit
trifft? Ich bemerkte, daß Mr. Edgar eine tiefe Angst davor hatte,
man könnte Cathys Stimmung irgendwie verderben. Er ließ diese Angst
nicht sehen. Aber wenn ich einmal eine scharfe Antwort gab oder
wenn ein anderer Angestellter auf einen herrischen Befehl hin eine
unmutige Miene machte, runzelte er mißbilligend die Stirn, und dies
geschah niemals, wenn es sich um ihn selbst handelte. Er stellte
mich oft zur Rede, meiner Schroffheit wegen: denn ein Messerstich
könne ihn nicht heftiger schmerzen als irgendein Ärger, den man
seiner Frau verursache. Um den gütigen Herrn nicht zu betrüben,
lernte ich, nachsichtiger zu sein.

		Ein halbes Jahr lang lag das Schießpulver harmlos wie Sand da,
weil ihm kein Funke nahe kam, der es zur Entladung bringen konnte.
Catherine hatte wohl Zeiten der Schwermut und Schweigsamkeit. Ihr
Mann benahm sich dann mit teilnehmender Zurückhaltung; er schrieb
solche Anwandlungen den Folgen jener gefährlichen Krankheit zu.
Früher hatte sie ja keinerlei Niedergeschlagenheit gekannt. War
aber bei ihr wieder Sonnenschein, so strahlte auch er. Alles sah
nach einem wirklichen und wachsenden Glück aus.

		Es nahm ein Ende. Gewiß, wir müssen auf die Dauer alle einsam
werden. Und die Sanften und Großmütigen sind in Wahrheit nur
selbstgerechter als die Herrischen. Es nahm ein Ende, als sie beide
allmählich empfanden, das, was dem einen wichtig war, habe in den
Gedanken des anderen nicht den Vorrang. An einem milden
Septemberabend kam ich mit einem schweren Korb voll Äpfel, die ich
gepflückt hatte, aus dem Garten. Es war schon dunkel, der Mond
blickte über die hohe Mauer des Hofes und warf seltsame Schatten in
die Winkel zwischen den Vorsprüngen des Gebäudes. Ich setzte meine
Last auf die Stufen neben der Küchentür, ruhte aus und atmete die
wunderbare Luft ein. Dem Monde zugekehrt, hörte ich mit einem Male
hinter mir eine Stimme: [bookmark: page89]

		»Nelly, bist du es?«

		Es war eine tiefe Stimme, mit fremdem Tonfall. Zugleich aber lag
in der Art der Aussprache meines Namens etwas, was sie mir vertraut
machte. Erregt drehte ich mich um. Die Türen waren geschlossen; ich
hatte niemanden gesehen, als ich mich den Stufen näherte. Da rührte
sich etwas in der Nische des Tors. Ich sah einen großen Mann,
dunkel gekleidet, mit dunklem Gesicht und Haar. Seine Hand lag auf
der Klinke, als sei er im Begriff, sie zu öffnen. Wer kann das
sein? dachte ich. Es ist doch nicht Mr. Earnshaw? Seine Stimme ist
anders.

		»Ich warte hier seit einer Stunde«, fuhr er fort, indessen ich
ihn anstarrte. »Es war totenstill in all der Zeit. Ich wollte nicht
hineingehen. Kennst du mich nicht? Sieh her, ich bin kein
Fremder.«

		Er bog sich ins Licht. Die Wangen hatten eine gelbliche Farbe,
halb bedeckt von dem schwarzen Bart. Unter den zusammengezogenen
Brauen lagen die seltsamen Augen in tiefen Höhlen. Ich kannte diese
Augen.

		»Was?« schrie ich, und in erschrockenem Zweifel, ob da ein
Besuch aus unserer wirklichen Welt stehe, erhob ich die Hände.
Endlich konnte ich weiter sprechen: »Was! Sie sind zurückgekommen?
Sind Sie es wirklich?«

		»Ja – Heathcliff.« Er blickte von mir hinweg, zu den Fenstern
des Hauses hinauf, aus denen eine ganze Reihe von Monden blinkten,
während von innen kein Licht zu sehen war. »Sind sie daheim? – Wo
ist sie? – Ich glaube, Nelly, du freust dich nicht. Du brauchst
nicht so erschrocken zu sein. – Ist sie hier? Antworte. Ich muß sie
sprechen. Geh und sage deiner Herrin, jemand aus Gimmerton frage
nach ihr.«

		»Wie wird sie es aufnehmen! Was wird sie tun? Ich bin noch ganz
verwirrt. Es muß sie vollkommen erschüttern. Und Sie sind
wahrhaftig Heathcliff? Wie verändert! Nein, es ist gar nicht zu
fassen. Sind Sie Soldat gewesen?«

		»Geh und richte meinen Auftrag aus. Es ist die Hölle für mich,
bis du es getan hast.«

		Er drückte die Klinke auf. Ich trat ein. Aber auf dem Wege zum
Wohnzimmer, in dem sich Mr. und Mrs. Linton befanden, zögerte ich
von neuem. Schließlich überlegte ich mir einen Vorwand: ich [bookmark: page90] wollte fragen, ob
die Kerzen angezündet werden sollten. Und ich öffnete die Tür.

		Sie saßen zusammen an einem Fenster, durch dessen aufgeschlagene
Flügel der Blick weithin über die Bäume im Garten, über den
verwilderten grünen Park bis zu den langen, sich windenden
Nebelschwaden im Tal von Gimmerton schweifte. Sie haben wohl
bemerkt, daß gleich hinter der Kapelle der Teich, der vom Moor
gespeist wird, in ein Rinnsal übergeht, das durch die dunstigen
Windungen der Schlucht hinabsickert. Wuthering Heights erhob sich
über all dem silbrigen Glast; doch unser altes Haus war nicht zu
sehen; seine Lage ist tiefer, auf der anderen Seite der Anhöhe. Der
Raum, das Paar darin, das Landschaftsbild, alles sah wunderbar
friedlich aus. Ich fühlte eine noch stärkere Hemmung, meine
Nachricht zu überbringen. Als ich wegen der Kerzen gefragt hatte,
wandte ich mich tatsächlich schon um. Aber ich erschien mir töricht
und feige, und so flüsterte ich:

		»Jemand aus Gimmerton wünscht Sie zu sprechen, Madame.«

		»Was will er?«

		»Ich habe ihn nicht gefragt.«

		»Gut. Schließe die Vorhänge und bringe den Tee. Ich bin sogleich
wieder hier.«

		Sie verließ das Zimmer.

		Mr. Edgar fragte nebenbei, wer er sei.

		»Ein Mann, den Mrs. Linton nicht erwartet. Es ist dieser
Heathcliff. Sie erinnern sich an ihn. Der bei Mr. Earnshaw
wohnte.«

		»Wie? Der Zigeuner – der Stallknecht? Warum hast du das
Catherine nicht gesagt?«

		»Sst! So dürfen Sie ihn nicht nennen, Herr! Es würde sie sehr
kränken, wenn sie es von Ihnen hörte. Das Herz ist ihr fast
gebrochen, als er davonlief. Ich glaube, seine Rückkehr wird für
sie ein Freudenfest sein.«

		Mr. Linton ging zu einem Fenster an der anderen Seite und sah
auf den Hof; er öffnete es und lehnte sich hinaus. Offenbar standen
die beiden darunter. Hastig rief er:

		»Bleib nicht draußen, Liebling! Bring den Mann herein, wenn es
etwas Besonderes gibt.«

		Bald hörte ich unten die Tür, und Catherine flog mit atemloser
Schnelligkeit die Treppe hinauf. Sie war zu aufgeregt, um Freude
[bookmark: page91]
auszudrücken. Nach ihrem Gesicht hätte man eher ein furchtbares
Unglück vermuten können.

		»Oh, Edgar, Edgar!« keuchte sie und schlang die Arme um seinen
Hals. »Oh, Edgar, Lieber, Heathcliff ist wiedergekommen! Er ist
es!« Und sie umschlang ihn noch stärker, sie erstickte ihn
fast.

		»Gut, gut, deshalb brauchst du mich nicht zu erwürgen. Für eine
solche Kostbarkeit habe ich ihn nie gehalten. Es ist keine
Veranlassung, sich wie eine Wahnsinnige anzustellen.«

		»Ich weiß, du mochtest ihn nicht.« Sie drängte ihre Freude ein
wenig zurück. »Aber höre, um meinetwillen müßt ihr nun Freundschaft
schließen. Kann ich ihn auffordern, heraufzukommen?«

		»Hierher? Ins Wohnzimmer?«

		»Wohin sonst?«

		Er schlug die Küche vor. Dies sei der passende Raum für ihn.
Catherine beäugte ihn mit einer fast drolligen Miene. Sie lachte,
halb ärgerlich, halb belustigt von seiner Überheblichkeit.

		»Erlaube mir, dir zu sagen, daß ich nicht in der Küche sitzen
kann! Ellen, stell zwei Tische hin. Der eine ist für deinen
Gebieter und Miß Isabella, die Herrschaften. Der andere soll für
Heathcliff und mich selbst sein, für die Leute geringeren Standes.
Ist es dir so recht, mein Lieber? Oder soll ich anderswo heizen
lassen? Bitte, triff deine Anordnungen. Ich laufe hinunter und
sichere mir meinen Gast. Ich bin so froh, daß ich fürchte, es ist
vielleicht gar nicht wahr!«

		Aber Edgar hielt sie fest und sagte zu mir: »Hole du ihn herauf.
Und du, Catherine, versuche, dich zu freuen, ohne dich närrisch zu
benehmen. Sonst wird der ganze Haushalt Zeuge davon, daß du einen
davongelaufenen Dienstboten wie einen Bruder bewillkommst.«

		Ich fand Heathcliff unter dem Torbogen, in Erwartung der
Einladung. Er folgte mir, ohne ein Wort zu verlieren. Als er ins
Zimmer trat, sah man den erhitzten Gesichtern des Ehepaars die
heftige Auseinandersetzung an. Aber Catherines Wangen wurden noch
röter von einer anderen Empfindung, als ihr Freund in der Tür
erschien. Sie eilte ihm entgegen, faßte seine beiden Hände und
führte ihn zu Mr. Linton. Dann ergriff sie Lintons widerstrebende
Hände und drückte sie in die des anderen. [bookmark: page92]

		Jetzt, beim Schein des Kaminfeuers und Kerzenlichts, erkannte
ich mit Staunen, wie sehr Heathcliff sich verändert hatte. Er war
ein großer, kraftvoller Mann von guter Gestalt geworden, neben dem
Mr. Linton dünn und jünglinghaft erschien. Seine gerade Haltung
machte den Eindruck, als habe er in der Tat im Heere gedient. Sein
Gesicht wirkte durch den Zug von Energie älter als das Edgars. Er
sah klug aus, und nichts deutete mehr auf die dereinstige
Erniedrigung hin. Eine halb zivilisierte Wildheit lag unter den
zusammengezogenen Brauen, in den finsteren und feurigen Augen; doch
er beherrschte sie. Seine Umgangsformen waren würdig, durchaus
nicht schroff, freilich zu streng, um ganz angenehm zu sein.

		Mr. Linton überwand seine Überraschung noch langsamer als ich.
Er war unschlüssig, in welcher Art er den sogenannten Stallknecht
anreden sollte. Heathcliff ließ seine schmale Hand los und stand
da, ihn kühl betrachtend, bis Mr. Linton das Wort ergriff:

		»Setzen Sie sich, Herr. Mrs. Linton wünscht, in Erinnerung an
alte Zeiten, daß ich Sie freundlich empfange. Selbstverständlich
freue ich mich, wenn ihr etwas Vergnügen macht.«

		»Auch ich«, erwiderte Heathcliff, »besonders, wenn ich daran
beteiligt bin. Ich werde gern eine oder zwei Stunden bleiben.« Er
setzte sich Catherine gegenüber. Sie hielt den Blick auf ihn
gerichtet, als könnte Heathcliff verschwinden, wenn sie sich
abwandte. Er begegnete ihren Augen nicht oft; nur ein rascher Blick
dann und wann. Doch mit jedem Mal trat unverhüllter das tiefe
Entzücken hervor, von ihren Augen angerufen. Sie waren so
vollkommen in ihre wechselseitige Freude versunken, daß sie gar
keine Verlegenheit empfanden. Anders Mr. Edgar; er wurde immer
blasser. Seine Aufregung stieg, als seine Frau sich erhob, über den
Teppich schritt, Heathcliffs Hände von neuem faßte und wie außer
sich lachte.

		»Morgen werde ich es für einen Traum halten!« rief sie. »Ich
werde es gar nicht glauben können, daß ich dich wiedergesehen, dich
berührt, dich gesprochen habe, endlich! Und du verdienst nicht
einmal, daß ich dich so bewillkommne, du grausamer Heathcliff. Drei
Jahre fortzubleiben, drei Jahre zu schweigen, und nicht an mich zu
denken!« [bookmark: page93]

		»Mehr als du an mich«, murmelte er. »Daß du dich verheiratet
hast, Cathy – es ist noch nicht lange her, daß ich es hörte. Und
als ich vorhin auf dem Hof wartete, habe ich mir einen ganz anderen
Plan gemacht: ich wollte dich nur sehen, nur mit einem Blick dein
Gesicht streifen, es sollte nur ein Theaterspiel von Überraschung
und Begeisterung werden. Dann aber wollte ich meine Rechnung mit
Hindley begleichen. Und wenn es geschehen wäre, wollte ich dem
Gesetz zuvorkommen und es selbst an mir vollstrecken. Daß du mich
so empfangen hast, verjagt diesen Gedanken. Aber nimm dich in acht,
daß du mich beim nächsten Mal nicht anders behandelst! Nein, du
wirst mich nicht wieder vertreiben. Hast du dich wirklich um mich
beunruhigt? Grund genug war vorhanden. Ich habe hart mit dem Leben
gekämpft, seit ich deine Stimme zuletzt hörte, und du mußt mir
alles verzeihen, denn ich kämpfte für dich!«

		»Catherine, der Tee wird kalt. Ich bitte, sich herzusetzen«,
unterbrach ihn Linton, indem er sich bemühte, seinen gewöhnlichen
Stimmklang und das übliche Maß an Höflichkeit zu bewahren.

		»Mr. Heathcliff hat einen weiten Weg, wo immer er heute
übernachten will, und ich bin durstig.«

		Die Hausfrau setzte sich auf ihren Platz vor dem Teekessel. Man
schellte nach Miß Isabella. Ich schob ihnen die Stühle recht und
ging hinaus. Sie blieben kaum zehn Minuten bei Tisch. Später sah
ich, daß Catherine sich keinen Tee eingegossen und nichts gegessen
hatte, ebensowenig Edgar, in dessen Untertasse etwas verschütteter
Tee war. Ihr Gast blieb an jenem Abend nur noch eine Stunde da. Als
er aufbrach, fragte ich, ob er sich nach Gimmerton begebe.

		»Nein, nach Wuthering Heights. Mr. Earnshaw hat mich eingeladen,
als ich ihn heut morgen besuchte.«

		Mr. Earnshaw hat ihn eingeladen! Und er hat Mr. Earnshaw
besucht! Geradezu unter Schmerzen erwog ich diesen Satz, als er
gegangen war. Wird er sich als ein tückischer Heuchler erweisen,
ins Land gekommen, um unter einer Maske Unheil anzurichten? Ich
sann und sann und hatte ein Vorgefühl, er wäre im Grunde besser
weggeblieben.

		Mitten in der Nacht wurde ich aus dem ersten Schlummer [bookmark: page94] geweckt. Cathy
schlich in mein Zimmer. Sie setzte sich auf den Rand meines Bettes
und zog mich an den Haaren, um mich ganz munter zu machen.

		»Ich kann nicht schlafen, Ellen«, sagte sie, sich
entschuldigend. »Ich brauche jemanden, der mir in meinem Glück
Gesellschaft leistet. Edgar grollt, weil ich mich über etwas freue,
was ihm nicht das gleiche Gefühl verursacht! Er öffnet nur den
Mund, um alberne abfällige Reden zu halten: es sei grausam und
selbstsüchtig, von ihm Antworten zu verlangen, wenn er sich müde
und schlecht fühle. Er spielt sich immer als Kranker auf, wenn es
die geringste Schwierigkeit gibt. Ich äußerte ein paar freundliche
Dinge über Heathcliff, schon begann er vor Kopfschmerzen oder vor
Mißgunst zu weinen! Da bin ich aufgestanden und habe ihn allein
gelassen.«

		»Welchen Sinn soll es haben, daß Sie Heathcliff vor ihm loben?
In ihrer Jugend haßten sie sich, und Heathcliff könnte es
ebensowenig vertragen, des anderen Anpreisung zu hören; so ist die
menschliche Natur. Wenn Sie Mr. Linton nicht mit ihm verschonen,
kommt es zum offenen Kriege zwischen ihnen.«

		»Aber beweist dies nicht, daß Edgar ein Schwächling ist? Ich
kenne keine Mißgunst! Niemals ärgere ich mich etwa über den Glanz
von Isabellas blondem Haar, ihre weiße Haut, ihre feine Anmut oder
über die Art, wie die ganze Familie sie verwöhnt. Auch du, Nelly,
bist sofort auf ihrer Seite, wenn wir uns streiten. Ich gebe nach,
blindlings, wie eine Mutter, nenne sie Liebling, schmeichele sie
immer in gute Laune hinein. Ihrem Bruder ist es angenehm, wenn wir
uns vertragen, und seine Freude wiederum freut mich. Aber er ähnelt
ihr. Sie sind verzärtelte Kinder und bilden sich ein, die Welt sei
nur für ihre Bequemlichkeit geschaffen. Obwohl ich den beiden den
Willen lasse, glaube ich, sie müßten einmal etwas auf den Kopf
bekommen!«

		»Sie irren, Mrs. Linton. Die Geschwister lassen Ihnen den
Willen! Ich weiß, was geschehen würde, wenn sie es nicht täten. Nur
solange die beiden alle Ihre Wünsche erraten und erfüllen, gehen
Sie auf ihre gelegentlichen Launen ein! Anderseits könnte einmal
etwas eintreten, das für alle drei von gleicher Wichtigkeit wäre.
Dann würde sich plötzlich ein großes Hindernis aufrichten, [bookmark: page95] und jene, die
Ihnen schwach erscheinen, könnten sich als ebenso hartnäckig
erweisen, wie Sie selbst es sind!«

		»Gut, dann werden wir auf Tod und Leben kämpfen!« lachte sie.
»Aber nein, an Lintons Liebe glaube ich so fest! Wenn ich ihn
umbringen wollte, und er wüßte es, er würde nie einen Gedanken an
Vergeltung hegen!«

		Ich riet ihr, ihn eben um einer solchen Liebe willen erst recht
hochzuhalten.

		»Gewiß, aber er müßte nicht wegen jeder Kleinigkeit ins Jammern
geraten. Als ich äußerte, Heathcliff sei nun aller Achtung wert, ja
der erste Gentleman des Landes könnte es sich zur Ehre anrechnen,
sein Freund zu sein, durfte Edgar nicht in Seufzer ausbrechen, im
Gegenteil, er selbst mußte es mir bestätigen und sich aus Liebe zu
mir darüber freuen. Es ist notwendig, daß er sich an ihn gewöhnt;
es wäre gut, wenn er ihn sogar gern hätte. Wieviel Grund hat
Heathcliff, ihm gram zu sein! Dafür hat er sich ausgezeichnet
benommen.«

		»Was sagen Sie dazu«, versetzte ich, »daß er nach Wuthering
Heights geht? Offenbar hat er sich in jeder Hinsicht gewandelt. Ein
vollkommener Christ: – er reicht all seinen Feinden ringsum die
Freundeshand!«

		»Ich war ebenso erstaunt wie du, und er hat es mir erklärt. Er
habe sich dort eingefunden, um von dir Auskunft über mich zu
erhalten; denn er nahm an, du wohntest noch dort. Josef meldete es
Hindley; dieser kam und fragte ihn aus, was er während der ganzen
Zeit gemacht habe. Schließlich forderte mein Bruder ihn auf,
hereinzukommen. Es waren noch andere Leute da, man spielte Karten.
Heathcliff setzte sich hinzu, und mein Bruder verlor einen kleinen
Betrag an ihn. Als Hindley sah, daß Heathcliff eine Menge Geld
hatte, lud er ihn ein, am Abend wiederzukommen, und Heathcliff nahm
an. Mein Bruder ist ganz gedankenlos in seinem Umgang; er überlegt
nicht, daß er jemandem, den er in gemeinster Weise gekränkt hat,
vielleicht mißtrauen sollte. Aber Heathcliff sagt, er nähme die
Verbindung mit seinem Peiniger von einstmals in erster Linie
deshalb wieder auf, weil er uns in Grange von dort aus leicht zu
Fuß erreichen könne. Außerdem sei er anhänglich an das Haus, in dem
wir zusammen gelebt hätten. Endlich hofft er, auch ich hätte dann
[bookmark: page96] mehr
Gelegenheit, ihn dort zu treffen, als wenn er in Gimmerton wohnte.
Für den Aufenthalt in Wuthering Heights will er reichliche
Bezahlung anbieten. Hindley wird bei seiner Habsucht darauf
eingehen – und was er mit der einen Hand errafft, wird er mit der
anderen wieder hinauswerfen!«

		»Der richtige Ort für einen jungen Mann, um sich häuslich
niederzulassen. Haben Sie keine Furcht vor den Folgen, Mrs.
Linton?«

		»Nicht für meinen Freund; sein scharfer Verstand wird ihn vor
Gefahr schützen; höchstens für Hindley. Aber er kann nicht noch
schlimmer verkommen, als er es bereits ist, in moralischer
Beziehung. Daß ihm körperlich nichts geschieht, dafür will ich
sorgen. Seit dem heutigen Abend liebe ich Gott und die Menschen!
Ich war mit der Vorsehung gar nicht zufrieden, ich habe sehr schwer
gelitten, Nelly! Wenn dieser Mann hier wüßte, wie schwer, so würde
er sich vielleicht schämen, mir diese Erlösung, diese Rückkehr
durch seine schlechte Stimmung wieder zu verderben. Aus Rücksicht
auf Edgar habe ich alles allein getragen. Oh, wenn ich meine
ohnmächtige Pein lieber offen hinausgeschrien hätte, dann hätte er
es vielleicht vorgezogen, die Erlösung, die Rückkehr ebenso heiß
herbeizuwünschen wie ich. Nun ist alles überstanden, und ich will
mich für seine Torheit nicht rächen, und nachdem ich das erduldet
habe, bin ich imstande, alles zu erdulden! Wenn mich das niedrigste
Geschöpf jetzt auf die Wange schlüge, würde ich ihm nicht nur die
andere hinhalten, sondern sogar um Vergebung bitten, daß ich es
herausgefordert habe! Zum Beweis dafür schließe ich sofort mit
Edgar Frieden. Gute Nacht! Ich bin ein Engel!«

		In dieser selbstgefälligen Stimmung verließ sie mich. Am Morgen
zeigte es sich, daß sie ihre Absicht ausgeführt hatte. Mr. Linton
hatte seine mürrische Miene verloren, obwohl seine Heiterkeit noch
immer unter Catherines Überschwang litt. Er stimmte zu, als sie am
Nachmittag mit Isabella nach Wuthering Heights gehen wollte. Sie
wiederum dankte ihm mit soviel Zärtlichkeit und Anmut, daß aus dem
Hause mehrere Tage lang ein Paradies wurde, zur Wonne für den Herrn
wie für die Angestellten.

		Heathcliff – in Zukunft müßte ich wohl Mr. Heathcliff sagen –
[bookmark: page97] machte von
der Möglichkeit, uns zu besuchen, anfangs nur mit Vorsicht
Gebrauch. Er schätzte vermutlich ab, in welchem Maße der Besitzer
seine Anwesenheit zulassen würde. Catherine überwand sich dazu,
ihre Begeisterung über seine Besuche äußerlich zu mäßigen.
Allmählich gestaltete er es zu einem Recht aus, erwartet zu werden.
Andererseits besaß er noch viel von der Zurückhaltung, die ihm als
Knaben eigentümlich war, so daß er alle jähen Gefühlsäußerungen
unterdrücken konnte. Die Unbehaglichkeit, die Mr. Linton empfand,
wurde eingeschläfert und bald in eine andere Richtung gelenkt.

		Die neue Quelle seiner Sorgen entsprang der unvorhergesehenen
Tatsache, daß seine Schwester Isabella mit einem Male von maßloser
Zuneigung zu dem geduldeten Gast ergriffen wurde. Sie war eine
reizende junge Dame von achtzehn Jahren, kindlichen Wesens, doch
mit klarem Verstand und starker Gefühlsfähigkeit. Sie entwickelte
ein beträchtliches Temperament, wenn man sie reizte. Mr. Linton,
der sie zärtlich liebte, war über diese phantastische Leidenschaft
entsetzt. Ganz abgesehen von der Schande der Verbindung mit einem
Mann ohne Namen und von der erschreckenden Möglichkeit, sein Besitz
könne mangels eines eigenen Sohnes einmal in Heathcliffs Hände
geraten, hatte er überhaupt von dessen Charakter eine deutliche
Vorstellung. Wenn sein Äußeres sich verändert hatte, sein Wesen war
unverwandelt und unwandelbar. Er fürchtete diesen Charakter; er
erschrak ahnungsvoll bei dem Gedanken, ihm seine Schwester
anzuvertrauen. Er wäre noch trauriger gewesen, wenn er sich klar
gemacht hätte, daß ihre Zuneigung ganz unbeeinflußt wuchs und sich
anbot, obwohl sie nicht erwidert wurde. Edgar dagegen nahm an,
Heathcliff habe das Gefühl in Isabella absichtlich erweckt, um es
für seine Pläne auszubeuten. Seit einiger Zeit hatten wir alle
bemerkt, daß Isabella Linton sich über etwas grämte. Sie schloß
sich ab, war schwierig zu behandeln und stellte Catherines doch
sehr begrenzte Geduld durch ihre störrische Redeweise auf eine
gefährliche Probe. Wir entschuldigten sie, weil ihre Gesundheit zu
schwinden schien; sie wurde immer matter und reizbarer vor unseren
Augen. Eines Tages schickte sie ihr Frühstück mit besonders
launischen Worten zurück: Die Angestellten hätten ihre Aufträge
nicht ausgeführt, die Dame [bookmark: page98] des Hauses lasse sie überhaupt nicht gelten,
Edgar vernachlässige sie. Sie habe sich erkältet, weil die Türen
offen geblieben seien, wir hätten das Kaminfeuer im Wohnzimmer
absichtlich ausgehen lassen – und so ging es weiter mit
kleinlichsten Klagen und Anklagen. Catherine bestand ganz einfach
darauf, sie solle sich zu Bett legen; sie schalt und drohte, daß
sie den Arzt holen lassen würde. Die Erwähnung des Doktor Kenneth
brachte Isabella sofort zu der Versicherung, sie sei vollkommen
gesund, nur Catherines Härte mache sie unglücklich.

		»Wie kannst du sagen, ich sei hart, du verwöhntes Ding! Bist du
wahnsinnig geworden? Wann bin ich hart gewesen?«

		»In diesem Augenblick! Und gestern!« seufzte Isabella.

		»Gestern? Bei welcher Gelegenheit?«

		»Beim Spaziergang durchs Moor. Du sagtest, ich sollte allein für
mich gehen, weil du mit Mr. Heathcliff herumbummeln wolltest!«

		Catherine lachte: »Und das nennst du Härte? Ich meinte damit
nicht, daß deine Gesellschaft überflüssig sei, wir haben uns nur
nicht darum gekümmert, ob du mitgingst oder nicht. Wir haben dich
nicht unmittelbar berücksichtigt, und so wäre Heathcliffs Gespräch
für deine Ohren nicht unterhaltsam genug gewesen!«

		»Es stimmt nicht! Du wolltest mich fort haben, weil du wußtest,
ich wäre gern geblieben!«

		»Ist sie bei Verstand?« fragte Mrs. Linton, sich an mich
wendend. »Isabella, ich kann dir unsere Unterhaltung Wort für Wort
wiederholen. Dann wirst du mir sagen, was dich daran reizen
konnte.«

		»Die Unterhaltung ist mir gleichgültig. Es kam mir darauf an,
mit –«

		»Also?«

		»Mit ihm zusammen zu sein. Ich will nicht immer von euch
weggeschickt werden!« fuhr Isabella hitzig fort. »Du bist
mißgünstig, Cathy. Du willst nicht, daß jemand außer dir geliebt
wird.«

		»Und du bist ein unverschämtes Äffchen!« erwiderte Mrs. Linton
überrascht. »Aber ich kann diesen Unsinn nicht glauben! Unmöglich
kannst du dir wünschen, daß Heathcliff dich verehrt – unmöglich
kannst du ihn für einen angenehmen Menschen halten! Ich hoffe, daß
ich dich mißverstanden habe!«

		»Gar nicht! Ich liebe ihn mehr, als du jemals Edgar geliebt
hast. Ja, und er würde mich heben, wenn du es zuließest.« [bookmark: page99]

		»Dann möchte ich nicht um die Welt an deiner Stelle sein!«

		Catherine sagte dies mit großem Nachdruck, und es schien sehr
aufrichtig gemeint. »Nelly, hilf mir, sie von ihrem Wahn zu
überzeugen. Erkläre ihr, wer Heathcliff ist. Sage ihr, daß er ein
unberechenbarer Mensch ist, ohne Erziehung, ohne Bildung, eine
wüste Wildnis, voller Domen und Felsen. Eher würde ich den kleinen
Kanarienvogel an einem Wintertage im Park aussetzen, als dir
empfehlen, daß du diesem Manne dein Herz schenkst. Es ist
beklagenswerte Ahnungslosigkeit über sein Wesen, Kind, die dir
diesen Traum gesandt hat. Ich bitte dich, stelle dir nicht vor, er
verberge etwa unter dem rauhen Äußeren unendliche Welten von Güte
und Zärtlichkeit. Er ist keineswegs jener ›ungeschliffene Diamant‹,
jene grobe Austernschale, die eine Perle enthält. Nein, ein
gefährlicher, erbarmungsloser, wölfischer Mann ist er. Niemals
würde ich zu ihm sagen: Laß deinen Feind in Ruhe, denn es wäre von
dir unedel und grausam, ihm zu schaden! Sondern ich sage: Laß ihn
in Ruhe, weil ein solches Unrecht mir widerstrebt! Isabella, er
würde dich zerdrücken wie ein Sperlingsei, wenn du ihm einmal
lästig würdest. Niemals könnte er eine Linton lieben; allerdings,
dein Vermögen und deine Stellung wäre er imstande, zu heiraten!
Immer stärker wird er vom Laster der Habsucht besessen sein. Da
habe ich dir sein Bildnis gemalt. Und ich bin seine Freundin – ich
bin es so sehr, daß ich meinen Mund gehalten und dich ihm
ausgeliefert hätte, wenn er dich im Ernst haben wollte.«

		»Schäme dich, schäme dich!« Miß Linton starrte empört ihre
Schwägerin an. »Du bist schlimmer als zwanzig Feindinnen, eine
giftige Freundin!«

		»Ach, du glaubst mir also nicht? Du meinst wahrscheinlich, ich
sage es nur zu meinem eigenen Nutzen?«

		»Ganz bestimmt. Mir graut vor dir!«

		»Gut!« schrie Catherine. »Versuche es selbst, wenn es dich dazu
treibt. Ich habe das Meine getan. Nun überlasse ich das Weitere
deiner verrückten Einbildung!«

		Sie verließ den Raum. Isabella stöhnte: »Ich soll nur das Opfer
ihrer Selbstsucht werden. Alle sind gegen mich. Sie hat den
einzigen Trost meines Lebens zerstört. Nein, sie hat gelogen, nicht
wahr? Mr. Heathcliff soll ein Teufel sein! Er hätte ihr nicht in
[bookmark: page100] der Fremde
die Treue bewahrt, wenn er kein zuverlässiger und ehrenhafter
Mensch wäre.«

		»Verbannen Sie ihn aus Ihren Gedanken, Miß!« sagte ich. »Er
bringt kein Glück, er ist kein Gefährte für Sie. Die scharfen
Worte, die Mrs. Linton gebraucht hat, sind die Wahrheit. Sie kennt
sein Herz besser als ich oder sonst jemand und würde ihn nicht
schlechter darstellen, als er ist. Ehrenhafte Leute verbergen ihre
Taten nicht. Er aber, wie hat er gelebt? Wie ist er reich geworden?
Warum wohnt er in Wuthering Heights, in dem Hause eines Mannes, den
er haßt? Man erzählt, mit Mr. Earnshaw soll es immer schlimmer
geworden sein, seit Heathcliff gekommen ist. Sie sitzen die ganze
Nacht beisammen. Hindley tut nichts anderes mehr als spielen und
trinken. Er hat Geld auf sein Land aufgenommen. Josef sagte mir vor
einer Woche in Gimmerton: ›Nelly, bei uns ist bald Bedürfnis nach
dem Leichenbeschauer. Der eine hat sich fast die Finger abgesäbelt,
weil er den anderen davon abgehalten hat, sich selbst abzustechen
wie ein Kalb. So ist der Herr, verstehst du, und das wird so
weitergehen, bis das Maß voll ist. Der fürchtet kein Jüngstes
Gericht, der kennt nicht Petrus noch Paulus noch Johannes oder
Matthäus, er brächte es fertig, sich frech vor sie hinzustellen!
Und dieser Bursche, dieser Heathcliff, das ist mir ein Schöner, der
lacht wie keiner bei jeder Teufelei. Erzählt er euch nichts von dem
feinen Leben, das sie bei uns führen? So treiben sie es: Aufstehen
bei Sonnenuntergang – Würfel, Branntwein, bei geschlossenen
Fensterläden und Kerzenlicht bis zum nächsten Tage mittags. Dann
geht der Narr in seine Stube und flucht und schreit, daß anständige
Leute sich vor Scham die Finger in die Ohren stecken. Inzwischen
kann der Lump Heathcliff sein Geld zählen, essen, schlafen, und
dann verfügt er sich zum Nachbarn und beschwatzt dessen Frau, die
Dame Catherine. Sicher erzählt er ihr, wie ihres Vaters Geld in
seine Tasche fließt und ihres Vaters Sohn auf der breiten Straße
der Sünde hinabrennt und er voran, um das Höllentor aufzumachen.‹ –
Liebe Miß Linton, Josef ist ein altes Ekel, aber kein Lügner. Wenn
sein Bericht stimmt, so können Sie nicht daran denken, sich einen
solchen Gatten zu wünschen, nicht wahr?«

		»Du bist nur mit den anderen verbündet, Ellen! Ich höre nicht
[bookmark: page101] auf
eure Verleumdungen. Wieviel Böswilligkeit muß in dir stecken, daß
du mich überreden willst, es gebe kein Glück auf der Welt!«

		Ob sie diesen Liebestraum überwunden hätte, wäre sie sich selbst
überlassen gewesen, oder ob sie ihr Gefühl dann erst recht und
immer inniger genährt hätte, kann ich nicht erraten. Es blieb ihr
ja auch wenig Zeit, darüber nachzudenken. Am folgenden Tage fand in
der Nachbarschaft ein Treffen der Friedensrichter statt, dem Mr.
Linton beiwohnen mußte. Mr. Heathcliff wußte von seiner Abwesenheit
und kam viel früher als gewöhnlich zu uns. Schweigsam, in
feindseliger Haltung saßen Catherine und Isabella in der Bibliothek
– Isabella verstört über ihren Ausbruch und die Preisgabe ihrer
Empfindungen bei dem leidenschaftlichen Auftritt von gestern –,
Catherine nach reiflicher Überlegung wahrhaft böse auf die andere,
und, obwohl sie deren Angriff allmählich lächerlich fand, doch zu
solchem Gegenangriff entschlossen, daß dieser Isabella das Lachen
vergehen sollte. Sie lächelte, als sie Heathcliff am Fenster
vorbeigehen sah. Ich fegte den Kamin und bemerkte den Hohn in ihren
Mienen. In ihre Gedanken oder in ihr Buch vertieft, saß Isabella
da, bis sich die Tür öffnete. Es war zu spät, um zu entfliehen, wie
sie gern gewollt hätte.

		»Sehr schön, komm herein!« rief Catherine lustig und zog einen
Stuhl ans Feuer. »Hier sind zwei Menschen, die unbedingt einen
dritten brauchen, um das Eis zwischen ihnen wieder zu schmelzen. Du
bist genau derjenige, den wir beide uns wünschen. Höre, Heathcliff,
endlich kann ich dir jemanden vorführen, der mehr für dich
eingenommen ist als ich. Du wirst dich hoffentlich geschmeichelt
fühlen. Nelly ist es nicht, du brauchst sie nicht anzusehen. Doch
meiner armen kleinen Schwägerin bricht das Herz, wenn sie dich nur
erblickt, in der Schönheit deines Leibes und deiner Seele! Also
liegt es in deiner Hand, Edgars Bruder zu werden. Nein, nein,
Isabella, lauf nicht fort« – sie hielt mit gespielter Heiterkeit
das Mädchen fest, das verwirrt und empört aufgesprungen war. »Wie
zwei Katzen haben wir uns deinetwegen gekratzt, Heathcliff. Aber
vor solchen Kundgebungen der Ergebenheit und Bewunderung mußte ich
mich für ehrlich geschlagen erklären. Außerdem wurde ich darüber
belehrt, wenn [bookmark: page102] ich den Anstand hätte, mich zurückzuhalten,
würde meine Rivalin, denn dafür hält sie sich, dir einen Pfeil in
die Brust schießen, daß du, für ewige Zeiten getroffen, mein Bild
auch für ewige Zeiten vergessen würdest!«

		»Catherine!« sagte Isabella, die ihre Haltung wiederfand und
gegen den straffen Griff der anderen keinen Widerstand leistete.
»Ich wäre dir verpflichtet, wenn du wenigstens bei der Wahrheit
bleiben und mich auch im sogenannten Scherz nicht verleumden
wolltest. Mr. Heathcliff, ersuchen Sie Ihre Freundin, mich
loszulassen. Sie vergißt, daß Sie und ich uns nicht so gut kennen.
Was ihr Vergnügen macht, ist für mich sehr peinlich.«

		Als der Gast nicht antwortete, sondern sich hinsetzte,
vollkommen gleichgültig gegen ihre Empfindungen, wandte sie sich um
und ersuchte Catherine mit eindringlichem Flüstern nochmals, sie
hinausgehen zu lassen.

		»Auf keinen Fall! Du sollst mich nicht noch einmal neidisch
nennen, du sollst bleiben! Sage mir, Heathcliff, warum zeigst du
gar keine Befriedigung über meine angenehme Nachricht? Isabella
schwört, daß die Liebe zwischen mir und Edgar ein Nichts ist im
Vergleich zu ihren Gefühlen für dich! Auf diese Weise hat sie es
irgendwie ausgedrückt, nicht wahr, Ellen? Gefastet hat sie seit
unserem vorgestrigen Spaziergang, aus Kummer und Zorn darüber, daß
ich sie angeblich aus unserer Gesellschaft ausgeschlossen und aus
deiner Gegenwart verbannt hätte.«

		»Ich glaube, du verleumdest sie«, sagte Heathcliff und drehte
seinen Stuhl zu ihnen herum. »Jedenfalls wünscht sie sich
augenblicklich aus meiner Gesellschaft fort!«

		Und er starrte den Gegenstand unserer Unterhaltung so unverwandt
an, wie man ein sonderbares abstoßendes Tier betrachtet, etwa einen
Tausendfüßler aus Indien, den man trotz des unangenehmen Anblicks
aus Neugier kennenlernen will. Das arme Ding konnte dies nicht
ertragen. Sie wurde abwechselnd weiß und rot, Tränen stürzten ihr
aus den Augen, und sie versuchte unaufhörlich, Catherines Griff zu
lockern. Da sich immer ein anderer Finger um ihren Arm schloß, wenn
sie den einen gelöst hatte, begann sie ganz einfach zu kratzen, und
die Hand ihrer Peinigerin bedeckte sich mit allerhand roten
Streifen. [bookmark: page103]

		»Das ist ja eine Tigerin!« rief Mrs. Linton, ließ sie frei und
schüttelte ihre Hand. »Also, mach, daß du fortkommst und verbirg
deine verhaßte Fratze! Übrigens eine große Dummheit, vor ihm deine
Krallen zu zeigen! Er wird schöne Schlüsse daraus ziehen! Schau,
Heathcliff, ihr Nagel ist scharf wie ein Beil, sie wird dich damit
hinrichten, mindestens wirst du deine Augen hüten müssen!«

		»Ich werde ihr die Nägel aus den Fingern herausreißen!« war
seine rohe Antwort, während sich die Tür hinter ihr schloß.

		»Aber warum hast du dieses Ding eigentlich so hübsch gemartert,
Cathy? Es stimmt doch gar nicht, was du von ihr erzählt hast!«

		»Doch, doch. Seit Wochen stirbt sie vor Sehnsucht nach dir!
Heute morgen hat sie von dir geschwärmt und war außer sich, weil
ich deine Fehler ins helle Licht rückte, um ihre Anbetung zu
dämmen. Aber jetzt kümmere dich nicht mehr darum; ich wollte ihre
Dreistigkeit bestrafen, das ist alles. Tatsächlich finde ich sie zu
nett, mein lieber Heathcliff, um zuzulassen, daß du sie ganz und
gar nimmst und verschlingst.«

		»Und mir gefällt sie zu wenig, um es auch nur zu versuchen.
Sonst täte ich es wie ein Ghul! Du würdest seltsame Dinge hören,
wenn ich mit dem empfindsamen Püppchen allein lebte. Das
Harmloseste, was ich täte, wäre noch, ihr die Farben des
Regenbogens auf das weiße Gesicht zu malen und ihre blauen Augen
alle paar Tage in schwarze zu verwandeln. Sie ähneln denen Lintons
auf schauderhafte Weise.«

		»Auf entzückende Weise! Es sind Taubenaugen, Engelaugen!«

		»Sie wird ihren Bruder beerben, nicht wahr?« fragte er nach
kurzem Schweigen.

		»Das würde mich betrüben! Gebe der Himmel, daß ein halbes
Dutzend Neffen ihr Anrecht auslöschen werden! Aber wende deine
Gedanken jetzt davon ab. Du hast es etwas eilig, deines Nachbarn
Gut zu begehren. Bedenke, der Besitz dieses Nachbarn ist der
meine.«

		»Das wäre er nicht weniger, wenn er mir gehörte«, versetzte
Heathcliff. »Was aber Isabella betrifft, so ist sie zwar töricht,
aber nicht verrückt. Hiermit wollen wir diesen Gegenstand
verlassen, wie du es wünschtest!« [bookmark: page104]

		Sie kamen davon ab, wenigstens im offenen Gespräch, und
Catherine wohl auch in ihren Gedanken. Der Mann aber erinnerte sich
im Laufe des Abends oft daran, das fühlte ich. Ich sah, wie er
lächelte, richtiger: wie er grinste. Ich sah ihn in ein
unheilvolles Nachdenken versinken, sobald Mrs. Linton einmal das
Zimmer verlassen hatte. Und ich beschloß, seine Schritte zu
beobachten.

		Mein Herz stand mehr auf Edgars als auf Catherines Seite, wie
bisher. Denn er war gütig, zuverlässig und ehrenhaft. Sie war zwar
nicht das Gegenteil davon, doch sie gestattete sich so viele
Freiheiten, daß ich wenig Vertrauen in ihre Grundsätze und noch
weniger Zuneigung zu ihrer Person hatte. Ich hegte die unbestimmte
Erwartung, es würde sich irgend etwas ereignen, was sowohl
Wuthering Heights wie Thrushcross Grange ganz von selbst von
Heathcliff befreien würde. Und verließe er uns, so wäre alles bei
uns wie vor seiner Rückkehr.

		Als ein nicht weichender Alpdruck lagen seine Besuche auf mir,
ganz gewiß auch auf meinem Herrn. Daß er dort drüben wohnte,
bedrückte uns unbeschreiblich. Ich fühlte, Gott hatte das verirrte
Schaf seinen eigenen schlechten Wegen überlassen – Hindley –, und
ein wildes Tier strich zwischen ihm und der sicheren Hürde herum
und wartete seine Zeit ab, um zuzuspringen und zu vernichten.

	
		
		Elftes Kapitel

		Manchmal, wenn ich allein war und mir all dies überlegte, fuhr
ich plötzlich erschrocken auf, nahm meine Haube und wollte hingehen
und mich von dem Leben auf dem Gute überzeugen. Mein Gewissen sagte
mir, ich müsse Hindley pflichtgemäß warnen und ihm vorstellen, was
man von ihm denke. Aber ich erinnerte mich daran, wie tief seine
schlechten Gewohnheiten bereits saßen, wie hoffnungslos jeder
Versuch bei ihm war. So gab ich es auf, das unheilvolle Haus wieder
zu betreten. Es wäre auch noch trüber für mich gewesen, wenn man
meine Worte gar nicht beachtet hätte.

		Einmal kam ich an dem alten Gattertor vorüber, als ich bei einem
Ausgang nach Gimmerton einen kleinen Umweg machte. [bookmark: page105] Es war um die Zeit, in
der meine Erzählung zuletzt spielte, an einem kalten, hellen
Nachmittag; die Erde war kahl, die Straße hart und trocken. Ich kam
zu einem Stein, wo die Landstraße nach links zum Moor abzweigt.
Hier stand eine Säule aus Sandstein, mit den Buchstaben W. H. an
der Nordseite, G. gegen Osten und gegen Südwesten T. G.: Wegweiser
nach Wuthering Heights, nach dem Dorf Gimmerton und nach
Thrushcross Grange. Die Sonne schien mit gelbem Licht auf den
grauen Kopf des Steins. Ich weiß nicht, wie es kam, aber ich dachte
an den Sommer, und eine Flut von Kindheitserinnerungen strömte über
mein Herz. Hindley und ich hatten diesen Ort vor zwanzig Jahren zum
Lieblingsplatz erkoren. Lange blickte ich auf den verwitterten
Block und beugte mich nieder. Unten sah ich ein Loch, das noch voll
leerer Schneckenhäuser und Kiesel war, die wir darin angesammelt
hatten, zusammen mit anderen vergänglicheren Sachen. Ich sah meinen
früheren Spielgefährten auf einem Haufen ausgetrockneten Torfs
sitzen und, den dunklen, fast viereckigen Kopf vorgeneigt, mit der
kleinen Hand und einem Stückchen Schiefer die Erde aufgraben. Armer
Hindley, sagte ich vor mich hin, und mir war, als sähe ich den
Jungen wirklich den Kopf heben und mich anschauen. Die Erscheinung
verschwand sofort, aber ich empfand ein tiefes Verlangen nach
Wuthering Heights. Wie ein Aberglaube oder wie ein Glaube überkam
es mich: er kann tot sein! Er kann bald sterben! Jedenfalls kann es
ein Vorzeichen des Todes sein! Je näher ich dem Hause kam, desto
größer wurde meine Erregung, und als es sichtbar wurde, zitterte
ich an allen Gliedern. Und die Erscheinung hatte mich überholt:
dort stand sie schon und schaute durch das Gatter! Dies war
jedenfalls mein Gefühl, als ich einen strubbligen Jungen mit
braunen Augen bemerkte, der sein gerötetes Gesicht an den Zaun
drückte. Dann wurde mir bewußt, es müsse Hareton sein, mein
Hareton, und er hatte sich tatsächlich in diesen zehn Monaten kaum
verändert. »Gott segne dich, mein Liebling!« rief ich und hatte
sogleich alle Befürchtungen vergessen.

		»Hareton! Ich bin Nelly, deine Kinderfrau Nelly.«

		Er wich zurück und hob einen großen Stein auf. Ich merkte, daß
er Nelly, wenn sie überhaupt noch in seiner Erinnerung [bookmark: page106] lebte, in mir
jedenfalls nicht erkannte, und ich fügte hinzu: »Ich möchte deinen
Vater sprechen, Hareton.«

		Er hob sein Geschoß, ich wollte noch einige erklärende Worte
sagen, aber ich konnte seine Hand nicht aufhalten, und der Stein
schlug gegen meine Haube. Es folgte noch Schlimmeres, eine Reihe
von Flüchen, von den stammelnden Lippen des kleinen Burschen. Ob er
diese Flüche wirklich verstand oder nicht, er schleuderte sie mit
Nachdruck und offenbarer Übung heraus; die kindlichen Züge
verzerrten sich zu einem höchst boshaften Ausdruck. Es schmerzte
mich mehr, als es mich ärgerte. Ich zog eine Apfelsine aus der
Tasche und bot sie ihm mit versöhnlichem Blick an. Nach kurzem
Zögern riß er sie mir aus der Hand, als hätte ich ihn nur anlocken
und danach enttäuschen wollen. Eine zweite, die ich ihm zeigte,
hielt ich so, daß er sie nicht unmittelbar erreichen konnte.

		»Sage mir, mein Kind, wer hat dir diese schönen Worte
beigebracht? Etwa der Pfarrer?«

		»Verdammt sollt ihr sein, der Pfarrer und du! Gib her!«

		»Erst erzähle mir, wer dich unterrichtet, und du bekommst die
Orange. Wer ist dein Lehrer?«

		»Teufel Vati!«

		»Was lernst du denn bei ihm?« Er sprang nach der Frucht, die ich
höher hielt. »Was bringt er dir bei?«

		»Gar nichts. Ich lerne nur, wie ich ihm aus dem Weg gehe. Er
kann mich nicht leiden, weil ich auf ihn schimpfe.«

		»Das ist doch der Teufel, der dich lehrt, auf deinen Vater zu
schimpfen?«

		»Ach – nein!« quäkte er.

		»Wer sonst?«

		»Heathcliff.«

		Ich fragte, ob er Mr. Heathcliff gern habe. »Ja!«

		Als ich wissen wollte, warum er ihn möge, konnte ich nur
folgende Sätze herausbekommen: »Weiß ich nicht. Er zahlt dem Vater
heim, was der mir antut. Er flucht auf Vater, wenn der auf mich
flucht. Er sagt, ich kann machen, was ich will.«

		»Und der Pfarrer unterrichtet dich auch nicht im Lesen und
Schreiben?«

		»Ach! Sie haben gesagt, daß sie dem Pfarrer alle Zähne [bookmark: page107] einschlagen
werden, wenn er ihnen über die Schwelle kommt. Heathcliff will es
bestimmt tun!«

		Ich gab ihm die Orange und bat, er solle seinem Vater sagen,
eine Frau warte hier, Nelly Dean, und möchte mit ihm sprechen. Er
lief ins Haus, aber statt Hindleys erschien Heathcliff im Torweg.
Ich drehte mich um und eilte die Straße hinunter, ohne anzuhalten,
bis zu dem Wegweiser. Als hätte ich ein Gespenst beschworen, so
erschrocken war ich.

		Dieser Vorfall steht nicht in unmittelbarem Zusammenhang mit Miß
Isabella. Aber ich wurde noch entschlossener und wachsamer, um die
schlechten Einflüsse auf Grange zu durchkreuzen und Catherines
Vergnügen zu stören, selbst wenn ein haushoher Sturm die Folge
wäre.

		Bei Heathcliffs nächstem Besuch stand Isabella auf dem Hofe und
fütterte die Tauben. Seit drei Tagen hatte sie mit der Schwägerin
nicht gesprochen, aber wenigstens ihr lästiges Jammern aufgegeben,
was schon eine große Erleichterung für uns bedeutete. Heathcliff
pflegte Miß Linton nicht gerade mit überflüssigen Höflichkeiten zu
bedenken. Heute blickte er, als er sie bemerkte, zunächst mit
prüfender Vorsicht an der Hausfront entlang. Ich zog mich vom
Küchenfenster zurück, so daß man mich nicht sehen konnte. Langsam
bewegte er sich über den Hof zu ihr hin und sprach sie an. In
großer Verlegenheit machte sie Anstalten, sich zu entfernen. Um es
zu verhindern, legte er die Hand auf ihren Arm. Sie wandte ihr
Gesicht ab; offenbar stellte er eine Frage an sie, die sie nicht
beantworten wollte. Ein erneuter rascher Blick zum Hause hin, und
schon hatte der Lump die Unverschämtheit, sie zu küssen.

		»Judas«, rief ich aus, »Heuchler, Betrüger, berechnender
Verräter!«

		»Wer?« hörte ich Catherines Stimme dicht hinter mir. Ich war in
meine Beobachtung des Paars dort unten so vertieft gewesen, daß ich
Mrs. Lintons Eintreten nicht bemerkt hatte.

		»Ihr unwürdiger Freund! Jetzt hat er uns entdeckt, er kommt. Ich
bin gespannt, welche schlaue Entschuldigung er dafür erfindet, daß
er dem Fräulein den Hof macht, nachdem er Ihnen erzählt hat, er
verabscheue sie.«

		Mrs. Linton sah, wie Isabella sich ihm entzog und in den Garten
[bookmark: page108] lief.
Kurz danach öffnete Heathcliff die Tür. Unwillkürlich machte ich
meiner Empörung Luft, aber Catherine bestand zornig auf Ruhe. Ich
solle sofort die Küche verlassen, falls ich mir erlaubte, noch ein
Wort über die Sache zu verlieren.

		»Wenn man dich hört, in deiner Unverschämtheit«, sagte sie,
»könnten die Leute denken, du seist hier die Herrin! Ich werde dir
noch gründlich Bescheid sagen. – Heathcliff, was fällt dir ein,
hier solches Aufsehen zu erregen? Ich habe dir gesagt, du sollst
Isabella in Ruhe lassen. Ich muß dich nochmals darum ersuchen, wenn
du weiter zu uns kommen willst, sonst könnte dir Linton das Haus
verbieten!«

		»Verhüte Gott, daß er das versucht!« erwiderte der Bösewicht,
und noch niemals hatte ich ihn so von Herzen verworfen. »Gott
erhalte ihn mild und duldsam! Täglich werde ich toller danach, ihn
in den Himmel zu befördern!«

		»Still!« Catherine schloß die innere Tür. »Du quälst mich. Warum
hast du meine Bitte mißachtet? Ist dir Isabella etwa absichtlich
über den Weg gelaufen?«

		Er knurrte: »Was kümmert es dich? Ich habe ein Recht darauf, sie
zu küssen, wenn sie es sich wünscht. Und du hast kein Recht, dich
zu widersetzen, denn ich bin nicht dein Gatte. Du brauchst also
nicht eifersüchtig auf mich zu sein.«

		»Eifersüchtig bin ich nicht auf dich – eher für dich. Mach nicht
solch ein finsteres Gesicht. Wenn du Isabella liebst, sollst du sie
heiraten. Aber liebst du sie? Sage die Wahrheit, Heathcliff! – Du
antwortest nicht, und ich weiß, daß du sie nicht liebst!«

		»Würde denn Mr. Linton zustimmen, daß seine Schwester diesen
Mann nimmt?« mischte ich mich ein.

		»Zustimmen müßte er«, erwiderte Catherine in entschiedenem
Ton.

		»Diese Mühe kann er sich sparen«, sagte Heathcliff. »Ich könnte
es ebensogut ohne seine Billigung tun. Was aber dich betrifft,
Catherine, möchte ich ein paar Worte sagen, da wir gerade bei
diesen Dingen sind. Du sollst endlich gewahr werden, daß ich weiß,
wie schauerlich du mich – unser Leben lang – behandelt hast, ja
höllisch, hörst du? Wenn du dir einbildest, daß ich es nicht weiß,
so bist du eine Närrin. Und wenn du meinst, ich ließe mich mit
süßen Worten trösten, dann bist du ein Dummkopf. [bookmark: page109] Mache dir nicht vor,
ich würde dies endgültig hinnehmen – bald werde ich dich vom
Gegenteil überzeugen! Inzwischen habe Dank, daß du mich in das
Geheimnis deiner Schwägerin eingeweiht hast. Ich werde daraus
machen, was ich kann. Und du hast dich nicht hineinzumischen.«

		»Du zeigst dich von einer ganz neuen Seite!« rief Mrs. Linton
bestürzt. »Ich hätte dich schauerlich behandelt und du willst dich
dafür rächen? Was soll das heißen, undankbarer Mensch?«

		»Ich will mich nicht an dir rächen«, erwiderte Heathcliff
weniger heftig. »Mein Plan ist anders. Der Tyrann mißhandelt seine
Sklaven, und sie wenden sich nicht gegen ihn; ihrerseits martern
sie diejenigen, die unter ihnen stehen. Du kannst mich zu deinem
Vergnügen quälen, so viel du willst, aber du mußt mir erlauben, daß
ich mich auf die gleiche Art vergnüge. Unterlasse auf jeden Fall
Herabsetzungen und Beleidigungen. Nachdem du unseren gemeinsamen
Palast eingerissen hast, darfst du mir nicht eine Hütte als
wunderbares Heim anbieten und selbstgefällig deine Wohltätigkeit
bewundern. Wenn ich mir vorstellen müßte, daß du wirklich wünschst,
ich solle Isabel heiraten, würde ich mir die Kehle
abschneiden!«

		»Oh, das Unglück besteht also darin, daß ich nicht
eifersüchtig bin? Gut, ich werde dir keine Frau mehr vorschlagen.
Das hieße ja auch Satan eine Seele anbieten, die auf ewig verloren
wäre. – Du bist glücklich, wenn du andere unglücklich machen
kannst. Kaum hat sich Edgar von seiner Mißstimmung bei deiner
Ankunft erholt, kaum beginne ich, mich ruhiger und sicherer zu
fühlen, da fügst du, verdrossen über unsern Frieden, plötzlich
einen neuen Streit zu dem anderen. – Also schlage gegen Edgar los,
wenn es dir Freude macht, Heathcliff, und täusche seine Schwester.
Durch solche Zerstörung wirst du dich zugleich an mir so fühlbar
wie möglich rächen.«

		Das Gespräch brach ab. Mrs. Linton setzte sich düster ans Feuer.
Sie war offenbar nicht imstande, ihre Erregung nach innen oder
mindestens nach außen zu dämmen. Mit verschränkten Armen, seinen
bösen Gedanken nachhängend, stand Heathcliff neben dem Herd. Ich
verließ sie und suchte den Herrn auf, der sich wundern mußte,
weshalb Catherine so lange unten blieb. Kaum trat ich ein, als er
fragte: »Hast du Mrs. Linton gesehen, Ellen?« [bookmark: page110]

		»Sie ist in der Küche. Mr. Heathcliffs Betragen hat sie ganz aus
der Fassung gebracht. Glauben Sie mir, es ist höchste Zeit, daß man
für seinen Verkehr bei uns eine andere Regelung trifft. Allzu sanft
zu sein, hat auch seine bösen Folgen, und jetzt ist es dahin
gekommen –«

		Ich berichtete den Vorgang im Hofe und die Auseinandersetzung
zwischen den beiden, soweit ich es wagte. Ich glaubte, dies sei
nicht schädlich für Mrs. Linton, es sei denn, sie würde ihren Gast
nachträglich verteidigen. Edgar konnte mich nur mit Mühe bis zum
Ende anhören. Seine ersten Worte verrieten, daß er seine Frau für
mitschuldig hielt.

		»Unerträglich!« rief er. »Unerhört, daß sie ihn als Freund
anerkennt und mir seine Gesellschaft aufzwingt! Du holst sofort
zwei Leute. Catherine wird sich nicht länger mit dem gemeinen Kerl
abgeben. Ich habe Geduld genug gehabt.«

		Er ging hinunter. Die beiden Leute sollten im Flur warten. Dann
betrat er mit mir die Küche. Dort war der Streit von neuem
entbrannt. Catherine schalt Heathcliff in diesem Augenblick mit
aller Heftigkeit. Er stand am Fenster, den Kopf gesenkt, vielleicht
von ihrer Leidenschaftlichkeit etwas betroffen. Bei Edgars Anblick
machte er eine Bewegung, sie solle schweigen, und sie brach mitten
in der Rede ab.

		»Was geht hier vor?« Mr. Linton wandte sich an seine Frau.
»Weißt du nicht, was sich gehört, daß du noch hier bleibst, wenn
dieser Lump eine solche Sprache gegen dich führt? Aber
wahrscheinlich fällt es dir gar nicht auf, da es seine übliche
Redeweise ist. Du mußt nur nicht glauben, daß ich mich an seine
Niedrigkeit gewöhne, weil du daran gewöhnt bist.«

		»Hast du an der Tür gehorcht?« Der Ton, in dem Catherine dies
sagte, mußte ihren Mann noch tiefer verletzen als die Worte selbst
– so gleichgültig gegenüber seinem Zorn klang ihre Frage.
Heathcliff erhob dazu ein höhnisches Gelächter, vielleicht um die
Aufmerksamkeit Lintons, den er von der ersten Sekunde an unverwandt
anstarrte, auf sich zu ziehen. Dies gelang ihm. Aber Linton
gedachte nicht, ihn mit allzu nackten Ausbrüchen des Schmerzes zu
unterhalten. Möglichst ruhig sagte er:

		»Ich habe bisher Nachsicht gegen Sie geübt, Mr. Heathcliff. Ich
tat es nicht, weil ich Ihren üblen Charakter verkannte, vielmehr
[bookmark: page111] weil ich
fühlte, Sie seien leider nur zum Teil für diese Dinge
verantwortlich. Da Catherine wünschte, die Bekanntschaft mit Ihnen
fortzusetzen, wandte ich nichts dagegen ein; töricht genug. Ihre
Gegenwart ist ein moralisches Gift, das selbst den reinsten
Menschen zersetzen würde. Aus diesem Grunde und um schlimmere
Folgen zu vermeiden, verbitte ich mir von nun an Ihre Besuche in
diesem Hause und fordere Sie auf, sich unverzüglich zu entfernen.
Sie haben eine Frist von drei Minuten, andernfalls wird Ihr Abgang
unfreiwillig und schimpflich sein.«

		Heathcliff maß ihn von oben bis unten mit höchst verächtlichen
Augen und sagte: »Cathy! Dein Lamm droht wie ein Stier! Ich
fürchte, das Tierchen wird sich das Köpfchen an meinen Knöcheln
einstoßen. Ja, Mr. Linton, es tut mir unsagbar leid, daß Sie nicht
wert sind, einfach niedergeschlagen zu werden.«

		Edgar blickte nach dem Flur und winkte mir, ich solle die Leute
rufen. Einen persönlichen Zusammenstoß wollte er vermeiden. Aber
Catherine, die bemerkt hatte, wie ich auf sein Zeichen hinausging,
folgte mir. Als ich versuchte, die Hilfe herbeizuholen, zog sie
mich zurück, knallte die Tür zu und schloß ab. »Feine und mutige
Mittel!« sagte sie, den zornigen Blick ihres Mannes erwidernd.
»Wenn du es nicht wagst, ihn anzugreifen, so entschuldige dich oder
laß es darauf ankommen, daß du geschlagen wirst. Dann wirst du es
dir abgewöhnen, mehr Tapferkeit vorzutäuschen, als du besitzst.
Jedenfalls versichere ich dir, eher will ich den Schlüssel
verschlucken, als daß du ihn bekommst! Ich freue mich, wie schön
ihr beiden meine Rücksicht belohnt! Nachdem ich dem schwachen
Charakter des einen und dem schlechten des anderen, so gut ich
konnte, entgegengekommen bin, ernte ich von beiden Männern nur
Proben blinden Undanks. Das ist dumm bis zur Tollheit! Edgar,
vorhin habe ich dich und die Deinen verteidigt, aber jetzt wünschte
ich, Heathcliff verprügelte dich nach Noten, für jeden schlechten
Gedanken, den du über mich hast!«

		Mr. Linton wurde so blaß, als habe er wirklich schon Schläge
empfangen. Als er versuchte, den Schlüssel an sich zu reißen,
schleuderte Catherine diesen ins lodernde Feuer. Ihr Mann zitterte
am ganzen Körper, sein Gesicht war blutlos, die Qual und [bookmark: page112] die
Erniedrigung überwältigten ihn vollkommen. Er stützte sich auf die
Lehne eines Stuhls und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		»Mein Gott, in alten Zeiten wärest du bestimmt zum Ritter
geschlagen worden!« rief Catherine. »Oh, wir sind besiegt, wir sind
besiegt! – Sei ruhig, Heathcliff hebt keinen Finger gegen dich,
sowenig ein König sein Heer gegen ein Volk von Mäusen führen würde.
Man rührt dich nicht an. Du bist nicht einmal ein Lamm –«!

		»Also viel Vergnügen bei dem Milchgesicht, Cathy!« schloß sich
ihr Freund an. »Meinen Glückwunsch zu deiner Wahl. Ja, dieses
bibbernde Wesen hast du mir vorgezogen. Meine Faust verdient er
nicht, wie gesagt, aber einen Fußtritt würde ich ihm mit einer
gewissen Befriedigung zukommen lassen. Weint er eigentlich oder
möchte er vor Angst in Ohnmacht fallen?«

		Er näherte sich Linton und gab dem Stuhl einen Stoß. Da aber
fuhr mein Herr auf und versetzte ihm einen Hieb gegen die Kehle,
der einen schwächeren Mann umgeworfen hätte. Heathcliff rang einige
Augenblicke nach Atem. Inzwischen ging Mr. Linton durch die hintere
Tür in den Hof hinaus und von dort zum Haupteingang.

		»Ja – jetzt ist es allerdings aus mit dem Besuch!« rief
Catherine. »Du mußt abziehen. Er kommt mit seinen Pistolen und
einem halben Dutzend Hilfsmannschaft zurück. – Wenn er uns vorhin
belauscht hat, wird er sich nie wieder mit dir versöhnen. – Du hast
die Sache schlecht geführt, Heathcliff! Aber geh jetzt,
schleunigst. Es ist mir lieber, Edgars Niederlage anzusehen als die
deine.«

		»Glaubst du, ich gehe nach diesem Schlag, der mir in der Gurgel
brennt?« donnerte er. »Ich werde ihm die Rippen zerbrechen wie
hohle Haselnüsse, ehe ich verschwinde! Und wenn ich ihn jetzt nicht
zu Boden schlage, so bringe ich ihn eines Tages um! Liegt dir also
etwas an seinem Leben, dann laß mich lieber jetzt an ihn heran!«
»Er kommt nicht«, mengte ich mich ein, mit einer kleinen Notlüge.
»Nur der Kutscher und die beiden Gärtner! Sicherlich wollen Sie
nicht darauf warten, von ihnen auf die Straße geworfen zu werden.
Jeder hat einen Knüppel, und der Herr wird vom Fenster aus darüber
wachen, daß seine Anordnungen ausgeführt werden.« [bookmark: page113]

		Die Gärtner und der Kutscher näherten sich in der Tat, aber
Linton war bei ihnen. Da sie schon den Hof betreten hatten,
entschloß sich Heathcliff rasch, den Kampf gegen die drei
Angestellten zu vermeiden. Mit dem Feuerhaken zerschlug er das
Schloß der Innentür und war davon, als sie hereinmarschierten.
Catherine ließ sich von mir hinaufbegleiten. Sie wußte nicht,
welchen Anteil ich an der Herbeiführung des ganzen Auftritts hatte,
und dies war mir sehr willkommen.

		»Ich bin fast wahnsinnig, Nelly!« Sie warf sich auf das Sofa.
»Tausend Schmiedehämmer pochen in meinem Kopf. Sage nur der
Isabella, sie soll mir fernbleiben! Dieser Aufruhr ist ihre Schuld.
Wenn sie oder sonst jemand mich jetzt noch herausfordert, werde ich
wild. Edgar wirst du sagen, wenn du ihn heute abend siehst, daß ich
in Gefahr bin, ernstlich krank zu werden. Ich wünsche sogar, daß
ichs werde! Da er mich so unerhört betrübt und aufgeregt hat, will
ich ihm auch einen Schreck einjagen. Sonst kommt er und jammert
oder beschimpft mich ohne Ende, und ich gebe es ihm gründlich
zurück, und Gott weiß, wohin das führen würde. Also sage ihm
lieber, ich könne gefährlich krank werden, nicht wahr, meine gute
Nelly? Du siehst doch auch, daß ich in dieser Sache ganz unschuldig
bin. Warum vergaß er sich so weit, den Lauscher zu machen!
Heathcliff sagte maßlose Dinge, nachdem du hinausgegangen warst;
aber ich hätte ihn bald von Isabella abgelenkt, und auf das übrige
kam es nicht an. Nun ist alles verschüttet, weil dieser Narr
durchaus Schlechtes über sich selbst hören wollte.

		Und es wäre doch wahrhaftig besser für Edgar gewesen, er hätte
von unserer Auseinandersetzung nichts vernommen. Als er mich in
diesem unvernünftigen und ungerechten Ton angriff, obwohl ich mich
vorher um seinetwillen gegen Heathcliff heiser geredet hatte, war
es mir ziemlich gleichgültig, was sie einander noch antun würden.
Ich ahnte ja schon, mochte der Auftritt enden, wie er wollte, wir
alle würden nun für ungewisse Zeit auseinandergerissen werden! Gut,
wenn ich Heathcliff nicht als Freund behalten kann – wenn Edgar ein
so mittelmäßiger eifersüchtiger Mensch sein will und nichts weiter
–, dann will ich ihre Herzen zerstören, indem ich mein eigenes
zerstöre. So werden wir alle am schnellsten aus der Verwirrung
hinausfinden, indem [bookmark: page114] man mich zum Äußersten treibt. Aber es
soll erst geschehen, wenn jede Hoffnung verloren ist, und ich will
Linton rechtzeitig warnen. Darin war er immer behutsam und
rücksichtsvoll, daß er jede Herausforderung mir gegenüber vermied.
Erinnere ihn daran, daß er diese Zurückhaltung nicht aufgeben darf,
erinnere ihn an meine leidenschaftliche Anlage, die man nicht
entflammen darf, weil sie zum Wahnsinn führen kann. – Du siehst
recht gleichgültig aus, Nelly; ich wünschte wirklich, du wärest
etwas besorgter um mich.«

		Das gleichmütige Gesicht, das ich bei der Entgegennahme ihrer
Anweisungen machte, wirkte gewiß ziemlich aufreizend. Denn sie
meinte es ganz ehrlich. Aber ich glaubte, ein Mensch, der sich
seiner Leidenschaftlichkeit so bewußt war und im voraus damit
rechnete, könne eine solche Anlage bei einiger Anstrengung auch
beherrschen, eben infolge dieser Bewußtheit. Außerdem gefiel es mir
keineswegs, daß ich ihrem Mann »einen Schreck einjagen« sollte. Ich
wollte seine Sorgen nicht noch vermehren, um ihr einen Dienst zu
erweisen. Daher sagte ich Mr. Edgar nichts, als ich ihn vor dem
Wohnzimmer traf. Doch ich nahm mir die Freiheit, noch einmal
umzukehren und zu lauschen, ob sie ihren Streit erneuern
würden.

		»Laß dich nicht stören, Catherine.« Er begann ohne Zorn, aber
die Stimme klang schmerzlich und verzagt. »Ich werde dich nicht
aufhalten. Es geht jetzt weder um Streit noch um Versöhnung. Eins
möchte ich allerdings erfahren: ob du beabsichtigst, deine
Beziehungen zu –«

		Sie machte eine heftige Bewegung und schrie: »Ums Himmels
willen, kein Wort mehr davon! Du hast kaltes Blut, Eiswasser fließt
in deinen Adern, du kannst nicht glühen! Aber in mir kocht das
Fieber, und der Anblick solcher Frostigkeit macht mich rasend!«

		»Du brauchst mir nur die eine Frage zu beantworten, und ich
befreie dich von meinem Anblick. Deine Heftigkeit beunruhigt mich
nicht. Denn ich habe immer gefunden, daß du so gelassen wie nur
jemand sein kannst, wenn es dir paßt. Willst du jetzt Heathcliff
aufgeben, oder willst du mich aufgeben? Unbedingt möchte ich von
dir hören, welchen von uns beiden du wählst.«

		»Unbedingt möchte ich allein gelassen werden! Siehst du nicht,
[bookmark: page115] daß ich
mich kaum halten kann? Edgar – du – laß mich!« Sie zog an dem
Klingelband, bis es abriß. Gemächlich trat ich ein. Das Gemüt eines
Heiligen wäre von solcher sinnlosen Wut ins Schwanken geraten. Da
lag sie, schlug den Kopf gegen die Sofalehne und knirschte mit den
Zähnen, als sollten sie in Splitter gehen. Mr. Linton sah es,
offenbar von Reue und Besorgnis ergriffen, und ließ mich frisches
Wasser holen. Sie bekam keine Luft, um zu sprechen. Da sie das
Wasser nicht trinken wollte, spritzte ich es über ihr Gesicht. Nach
einigen Sekunden streckte sie sich steif aus, die Augen verdrehten
sich, die Wangen nahmen fahle Leichenfarbe an. Linton erschrak
immer mehr.

		»Das hat gar nichts auf sich«, flüsterte ich, obwohl ich
gleichfalls Angst hatte. Aber er sollte nicht nachgeben!

		»Sie hat Blut auf den Lippen«, sagte er zitternd.

		»Macht nichts.« Ich erzählte ihm, vor seinem Kommen habe sie den
Plan gefaßt, einen Wahnsinnsanfall vorzuspielen. Ich sprach so
unvorsichtig laut, daß sie mich hörte. Plötzlich sprang sie auf.
Das Haar flatterte um ihre Schultern, die Augen flackerten, die
Muskeln an Hals und Arm waren unnatürlich geschwollen. Ich war
darauf gefaßt, daß sie mir mindestens einige Knochen zerbrechen
würde. Aber sie stierte nur einen Augenblick lang um sich und
stürzte aus dem Zimmer. Auf den Wunsch des Herrn folgte ich ihr
hastig – sie schloß ihr Schlafgemach vor mir ab. Als sie am
nächsten Morgen keine Anstalten machte, zum Frühstück
herunterzukommen, fragte ich sie, ob ich es hinaufbringen solle.
»Nein!« war die barsche Antwort. Die gleiche Frage wurde zum Essen
und zum Tee und am folgenden Morgen wiederholt; die gleiche
Antwort.

		Mr. Linton erkundigte sich nicht, was seine Frau mache. Mit
Isabella hatte er eine Aussprache von einer Stunde. Er wollte von
ihr hören, daß sie bei Heathcliffs Annäherung ein schickliches
Gefühl des Entsetzens verspürt habe, mußte aber das Verhör ohne
festes Ergebnis beenden. Immerhin richtete er die feierliche
Warnung an sie: wenn sie den Irrsinn beginge, diesen unwürdigen
Freier zu ermutigen, wären alle Familienbande zwischen ihr und ihm
gelöst. [bookmark: page116]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Inzwischen wandelte Miß Isabella schwermütig, schweigsam und
immer in Tränen durch Park und Garten. Ihr Bruder stapelte zwar
seine Bücher um sich herum auf, aber er öffnete kaum eines.
Wahrscheinlich beschäftigte ihn nur die dauernde unbestimmte
Erwartung, Catherine würde ihr Verhalten bereuen, sich
entschuldigen und die Versöhnung mit ihm suchen. Sie wiederum
fastete weiter, hartnäckig fastete sie und labte sich wohl an dem
Gedanken, Edgar würge mühsam das Essen herunter, wenn sie nicht
zugegen sei; nur sein Stolz halte ihn davon ab, sich ihr einfach zu
Füßen zu werfen. Ich dagegen erfüllte meine häuslichen Pflichten,
völlig überzeugt, daß sich zwischen den Wänden von Grange nur eine
einzige vernünftige Seele aufhalte, und das sei ich. An Miß
Isabella verschwendete ich weder Mitleid noch an Mrs. Catherine
irgendwelche Vorstellungen, und ich achtete nicht auf die Seufzer
Mr. Edgars, der wenigstens den Namen seiner Frau von mir zu hören
wünschte, wenn er ihre Stimme entbehren mußte. Nein, mochten sie
zurechtkommen, wie sie wollten. Es war eine langsame, langwierige
Entwicklung. Schließlich freute ich mich doch, als sich ein
Fortschritt zeigte, wie ich mir wenigstens einbildete.

		Am dritten Tage schloß Mrs. Linton ihre Tür auf und verlangte
frisches Wasser, da Krug und Karaffe leer waren. Sie verlangte
ferner eine Schale Haferschleim, denn sie fühle sich schwach, zum
Sterben. Ich erachtete dies als Gerede, für Edgars Ohren bestimmt,
behielt es also für mich und brachte ihr Tee sowie geröstetes Brot
ohne Aufstrich. Gierig aß und trank sie. Dann sank sie wieder in
ihre Kissen, verkrampfte die Hände und stöhnte:

		»Oh, ich will sterben! Niemandem liegt etwas an mir! Hätte ich
doch nichts gegessen!« Nach einer Weile flüsterte sie: »Nein, ich
werde nicht sterben – er würde sich nur darüber freuen – er liebt
mich gar nicht – er würde mich überhaupt nicht vermissen!«

		»Haben Sie noch einen Wunsch, Mrs. Linton?« Äußerlich bewahrte
ich meine Gelassenheit, trotz ihren geisterhaft bleichen Zügen und
ihren sonderbar übertriebenen Bewegungen. [bookmark: page117]

		Sie strich sich die verwirrten dichten Locken aus dem
verfallenen Gesicht. »Was tut dieses gefühllose Geschöpf?
Schlafsüchtig oder gestorben?«

		»Falls Sie Mr. Linton meinen, so ist er keins von beiden. Er
befindet sich einigermaßen wohl, aber seine Studien nehmen ihn
stärker in Anspruch, als es richtig ist. Ohne Pause sitzt er
zwischen seinen Büchern, da er keine andere Gesellschaft hat.« So
hätte ich nicht gesprochen, wenn ich mir über ihren wahren Zustand
klar gewesen wäre. Leider war ich in der Vorstellung befangen,
mindestens ein Teil ihrer Verstörtheit sei gespielt.

		»Zwischen seinen Büchern!« rief sie außer sich. »Und ich sterbe!
Ich bin am Rande des Grabes! Mein Gott, hat er keine Ahnung, wie
ich mich verändert habe?« Sie starrte auf ihr Bild in dem Spiegel
an der gegenüberliegenden Wand. »Ist das Catherine? Er glaubt, dies
alles sei Laune – Theater! Kannst du ihm nicht beibringen, daß es
furchtbarer Ernst ist? Nelly, vielleicht ist es schon zu spät,
sonst werde ich zwischen zwei Entschlüssen wählen, sobald ich mir
über seine Gefühle klar bin: entweder hungere ich mich zu Tode –
aber dies wäre nur dann eine Strafe für ihn, wenn er ein Herz hätte
– oder ich werde gesund, dann gehe ich von hier fort. Sage mir
endlich die Wahrheit über ihn, nur überlege dir deine Worte. Ist
ihm mein Leben wirklich so vollkommen gleichgültig?«

		»Aber, Mrs. Linton, der Herr kennt Ihren Zustand nicht. Daher
kann er nicht fürchten, daß Sie den Hungertod sterben wollen.«

		»Du glaubst es wohl auch nicht? Willst du ihm nicht sagen, daß
ich es tun werde? Überzeuge ihn, sprich aus dir selbst heraus,
versichere ihm, daß du selbst überzeugt bist, ich wolle es
tun!«

		»Nein, Mrs. Linton. Sie vergessen, daß Sie heute mit Appetit
etwas Nahrung zu sich genommen haben. Morgen werden Sie spüren, wie
gut es Ihnen bekommen ist.«

		»Oh, wenn ich wüßte, daß er daran sterben würde, dann stürbe ich
sofort! In diesen drei schrecklichen Nächten habe ich kein Auge
zugetan. Nelly, man hat mich gemartert, man hat mich verfolgt! –
Aber ich merke, du liebst mich nicht mehr. Sonderbar, obwohl alle
einander hassen und verachten, habe ich mir immer eingebildet, mich
müßte man lieb haben. Und jetzt haben sie sich in wenigen Stunden
in Feinde verwandelt! Es ist ganz [bookmark: page118] sicher so, die Menschen hier sind meine
Feinde. Wie traurig es ist, von lauter kalten Gesichtern umgeben
dem Tod entgegenzugehen! Isabella ist so zornig und ängstlich, daß
sie nicht einmal mein Zimmer betreten möchte. Sie hütet sich davor,
Catherine sterben zu sehen. Edgar wird feierlich dabei stehen und
zuschauen, bis es vorüber ist. Danach richtet er Dankgebete an
Gott, daß seinem Hause der Friede zurückgegeben sei, und begibt
sich wieder zu seinen Büchern. Herr im Himmel, was gehen ihn die
Bücher an, wenn ich sterbe?«

		Ich hatte ihr ja die Vorstellung von Mr. Lintons philosophischem
Verzicht beigebracht, und gerade dies konnte sie schwer ertragen.
Sie warf sich hin und her, ihre fiebrige Aufregung wurde immer
schlimmer, sie zerriß das Kissen mit den Zähnen. Mit glühendem
Körper richtete sie sich auf und verlangte, ich solle das Fenster
öffnen. Wir waren mitten im Winter, es wehte scharfer Nordostwind.
Ich weigerte mich; der jähe Wechsel in ihren Zügen wie in ihrem
ganzen Verhalten begann mich doch tiefer zu beunruhigen. Ich
erinnerte mich an ihre frühere Krankheit, an die Vorschrift des
Arztes, Aufregungen zu vermeiden. Soeben hatte sie noch getobt –
jetzt stützte sie sich leicht auf einen Arm, achtete nicht auf
meine Weigerung und machte sich ein kindisches Vergnügen daraus,
die Federn aus dem zerbissenen Kopfkissen hervorzuziehen. Sie
ordnete sie nach ihrer verschiedenen Art und Größe auf dem Bettuch
und schien auf ganz andere Gedanken zu kommen.

		»Die ist von einem Truthahn!« murmelte sie, »und die von einer
Wildente, und die von einer Taube. Oh, man hat Taubenfedern in die
Kissen gefüllt! Kein Wunder, daß ich nicht sterben konnte! Ich muß
aufpassen, daß ich sie auf den Boden werfe, bevor ich mich
zurücklege. Und die ist von einem Sumpfhuhn, und diese hier würde
ich unter Tausenden herausfinden, die ist von einem Kiebitz.
Hübscher Vogel, kreiste mitten im Moor über unseren Köpfen. Er
wollte in sein Nest, denn die Wolken sanken auf die Hügel, und er
wußte, daß Regen kam. Und diese Feder wurde in der Heide
aufgelesen, und der Vogel wurde nicht geschossen. Im Winter sahen
wir sein Nest: es lag voll kleiner Gerippe. Denn Heathcliff hatte
eine Schlinge darüber gelegt, und die Alten konnten sich nicht
heranwagen. Er mußte mir [bookmark: page119] versprechen, danach nie wieder einen Kiebitz
zu schießen, und er hat es gehalten. Ja, aber hier sind noch mehr
Federn, die gleichen! Hat er meine Kiebitze doch geschossen, Nelly?
Sind manche Federn rot? Wir müssen sie untersuchen.«

		»Sie sind kein Kind, lassen Sie doch diese Spielerei.« Ich zog
ihr das Kissen weg und kehrte die Seite mit den Löchern zur
Matratze; sie hatte schon ganze Hände voll Federn herausgeholt.
»Legen Sie sich hin und schließen Sie die Augen, statt der vielen
Reden. Das ist ein Gestöber! Die Daunen fliegen wie Schneeflocken
umher.« Ich versuchte, sie einzufangen und zu sammeln. Cathy
träumte weiter:

		»Nelly, du bist eine alte Frau, hast graues Haar und gebeugte
Schultern. Und das Bett ist die Märchenhöhle unter den Klippen von
Penistone. Und du sammelst Elfenpfeile, um unser Kälbchen damit zu
treffen. Aber solange ich in der Nähe bin, lügst du, du schössest
nur mit Haarlocken. – Nein, so wird es erst in fünfzig Jahren sein,
ich bin ja ganz klar und weiß genau, du bist gar nicht solche
verwitterte Hexe, und ich bin nicht unter den Klippen. Aber eins
weiß ich, daß es Nacht ist, und auf dem Tisch brennen zwei Kerzen,
davon glänzt der schwarze Schrank wie Pechkohle.«

		»Der schwarze Schrank? Wo ist er?« fragte ich.

		»An der Wand, wie immer. Merkwürdig, ich sehe ein Gesicht
darin.«

		»Kein Schrank im Zimmer, und es war nie einer hier.« Ich nahm
wieder Platz und band den Bettvorhang auf, um sie beobachten zu
können.

		»Du siehst das Gesicht nicht?« Sie sah mit tiefem Ernst in den
Spiegel. Ich konnte sagen, was ich wollte, es war ihr nicht
begreiflich zu machen, daß es ihr eigenes Gesicht war. Also
bedeckte ich den Spiegel mit einem Tuch.

		»Aber dahinter ist es noch!« sprach sie unruhig weiter. »Jetzt
hat es sich bewegt. Wer ist das? Hoffentlich kommt es nicht her
vor, wenn du weggegangen bist. Oh, Nelly, ich habe Angst, hier
allein zu bleiben, wenn es spukt.«

		Ich nahm ihre Hand in die meine und redete ihr zu, sich zu
beruhigen. Von Schauern geschüttelt, heftete sie mit aller
Anstrengung die Augen auf den Spiegel. [bookmark: page120]

		»Es ist niemand hier, Sie haben nur sich selbst gesehen, und vor
einer Weile wußten Sie es noch.«

		»Mich selbst!« keuchte sie. »Und die Glocke schlägt zwölf! Es
ist also wahr! Entsetzlich!«

		Ihre Finger krallten sich in das Laken und zogen es über ihre
Augen. Ich wollte zur Tür schleichen, um ihren Mann zu rufen. Ein
schriller Schrei. Ich wandte mich um. Das Tuch war vom Rahmen des
Spiegels heruntergefallen.

		»Aber was ist denn dabei! Wer wird so furchtsam sein. Kommen Sie
zu sich. Es ist der Spiegel, nur der Spiegel. Sie sehen sich darin,
und hier stehe ich neben Ihnen.« Bebend hielt sie mich fest.
Allmählich wich der Schrecken aus ihrem Gesicht. Das bleiche
Entsetzen wandelte sich in die Röte der Scham.

		»Ach, Liebe, ich dachte, daß ich zu Haus sei«, seufzte sie, »ja,
in meinem Zimmer auf Wuthering Heights. Ich bin so schwach, daß all
meine Gedanken durcheinander gingen, und ich habe wohl geschrien,
ohne es zu wissen. Sprich nicht, aber bleib bei mir. Ich fürchte
mich vor dem Schlaf und besonders vor den Träumen.«

		»Ein tiefer Schlaf würde Ihnen gut tun. Ich hoffe, solche Leiden
werden Sie davon abhalten, es nochmals mit dem Hungertod zu
versuchen!«

		»Läge ich doch wirklich in meinem eigenen Bett, drüben im alten
Hause!« Sie rang jämmerlich die Hände. »Höre nur, wie der Wind in
den Föhren saust, an den Fensterläden rüttelt. Ich möchte ihn
spüren – er kommt geradewegs aus dem Moor – laß mich ihn
einatmen!«

		Um sie zu beschwichtigen, öffnete ich das Fenster für Sekunden.
Ein kalter Windstoß fuhr herein. Ich machte wieder zu und kehrte
ans Bett zurück. Jetzt lag sie still, aber die Wangen naß von
Tränen. Die körperliche Erschöpfung hatte auch den Geist
entkräftet, und unsere stolze Catherine war nur noch ein jammerndes
Kind.

		»Wie lang ist es her, seit ich mich hier eingeschlossen habe?«
fragte sie plötzlich.

		»Seit Montag abend, und jetzt ist Donnerstag nacht oder
richtiger Freitag früh.«

		»Wie, es ist noch dieselbe Woche? Nur so kurze Zeit?« [bookmark: page121]

		»Lang genug, wenn man nur von kaltem Wasser und schlechter Laune
lebt.«

		»Mir erscheint es als eine endlose Zahl von Stunden, und es muß
auch länger her sein. Ich erinnere mich, daß ich im Wohnzimmer war,
bei ihrem bösen Streit, und daß ich vor Edgars Grausamkeit ganz
verzweifelt in dieses Zimmer rannte, und kaum hatte ich die Tür
verriegelt, wurde mir dunkel vor den Augen und ich fiel hin. Aber
Edgar wollte mir nicht glauben, daß ich immer kränker bis zum
Wahnsinn würde, wenn er mich noch quälte. Während ich meine Zunge
und mein Gehirn nicht mehr richtig beherrschte, ahnte er nichts von
meiner Todesqual. Ich hatte überhaupt nur noch so viel Verstand, um
vor ihm und seiner Stimme zu fliehen, und bevor ich wieder sehen
und hören konnte, dämmerte der Morgen. Nelly, ich will dir sagen,
was in mir immer von neuem und von neuem gespensterte: Als ich hier
unten mit dem Kopf am Tischbein lag und undeutlich das graue
Viereck des Fensters erkannte, glaubte ich, drüben in dem
eichengetäfelten Bett, in der Truhe, eingeschlossen zu sein. Mein
Herz tat mir weh, vor großem Kummer, aber was es war, wußte ich
beim Erwachen nicht mehr. Ich suchte nach diesem Kummer, ich quälte
mich ab, aber die letzten sieben Jahre meines Lebens waren aus
meiner Erinnerung seltsam ausgelöscht, ich wußte nicht, daß sie
überhaupt gewesen waren. Ich war ein Kind, meinen Vater hatte man
gerade begraben, und mein Unglück mußte mit der Trennung zwischen
mir und Heathcliff zusammenhängen, die Hindley verfügt hatte. Zum
ersten Male lag ich da allein. Als ich nach einer schmerzlichen
Nacht erwachte und die Hand hob, um die Täfelung beiseite zu
schieben, berührte ich die Tischplatte. Ich tastete am Teppich
entlang, auf dem ich lag, und mit der hereinstürzenden Erinnerung
ging die nächtliche Angst in ganz haltlose Verzweiflung über. Es
muß die grundlose Leere einer Geistesstörung gewesen sein, die mich
anfiel, weil ich plötzlich alles verloren hatte: Mit zwölf Jahren
war ich gewaltsam von diesen Höhen, aus diesem Heim meiner
Wuthering Heights hinuntergeschleudert worden, aus jedem
Zusammenhang mit meiner Kindheit herausgerissen, weil man mir mein
Ein und Alles genommen hatte, denn das war Heathcliff zu jener
Zeit. Und nun war ich mit einem Schlage in eine [bookmark: page122] Mrs. Linton verwandelt,
in die Herrin von Thrushcross Grange und die Frau eines Fremden,
verbannt und verstoßen, weit fort von allem, was bisher meine Welt
gebildet hatte. So kannst du vielleicht ermessen, in welchen
Abgrund ich blickte. Schüttele nicht den Kopf, Nelly, auch du hast
geholfen, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen. Wirklich, du
hättest mit Edgar sprechen sollen, ihn zwingen müssen, mich zu
schonen. Oh, ich verbrenne! Wäre ich doch draußen! Wäre ich wieder
ein Mädchen, kühn, halb wild, frei! Und lachte über alle Kränkungen
der Welt, statt mich davon entwurzeln zu lassen! Weshalb bin ich so
verändert? Weshalb tobt mein Blut beim geringsten Wort in
höllischem Aufruhr? Wenn ich nur einmal in der Heide dort auf den
Hügeln sein könnte, o gewiß, dann wäre ich wieder ich selbst! Mach
doch das Fenster auf – weit – laß es offen! Schnell, warum zögerst
du?«

		»Ganz einfach, weil Sie sich nicht zu Tode erkälten sollen.«

		»Weil du mir nicht eine einzige Möglichkeit geben willst, zu
leben!« erwiderte sie finster. »Nun, noch bin ich nicht ganz
hilflos. Ich öffne es selbst.«

		Ehe ich es verhindern konnte, glitt sie aus dem Bett, schwankte
durchs Zimmer, stieß das Fenster auf und lehnte sich hinaus, obwohl
die eisige Luft in ihre Schultern schnitt wie ein Messer. Ich zog
sie mit aller Kraft zurück, aber die Kraft ihres Wahnsinns war
größer, und daß sie nicht bei sich war, zeigten mir ihre späteren
Handlungen und Anfälle. Da der Mond nicht schien, lag unten alles
in nebliger Dunkelheit. In keinem Hause, fern oder nah, schimmerte
Licht, längst war alles verlöscht, und die Lichter auf Wuthering
Heights konnte man niemals sehen. Dennoch behauptete sie, dort sei
es hell.

		»Schau, dort ist mein Zimmer mit der Kerze, mit den Bäumen
davor, die sich hin und her wiegen. Das andere Licht dort ist in
Josefs Bodenkammer. Er bleibt immer lange auf, er wartet, bis ich
heimkomme, um dann das Tor zu schließen. Oh, er muß noch eine Weile
warten! Es ist eine mühsame Wanderung bis dorthin, wenn man mit
schwerem Herzen geht. Der Weg führt an der Kirche von Gimmerton
vorbei. Wir haben den Geistern dort oft gemeinsam getrotzt, wir
haben uns mutig mitten zwischen die Gräber gestellt und die
Gespenster gerufen: Kommt! Ach, [bookmark: page123] Heathcliff, wenn ich dich jetzt
herausfordere, wagst du es wieder? Tu es, dann behalte ich dich bei
mir! Und ich will dort nicht allein liegen. Wenn sie mich zwölf Fuß
tief begraben und noch die Kirche über mich stürzen, ich werde doch
keine Ruhe haben, bis du bei mir bist. Sonst bleibe ich
niemals!«

		Sie fuhr nach einem Augenblick mit großartigem Lächeln fort:
»Aha, er überlegt es sich – er möchte lieber, daß ich zu ihm komme!
Suche einen anderen Weg! Nicht durch den Friedhof! – Du bist so
langsam. Verlasse dich auf mich, du bist mir immer gefolgt.«

		Ich konnte mit ihr nicht fertig werden; wenigstens wollte ich
einen warmen Umhang holen. Wie sollte ich es machen, ohne sie
loszulassen, da ich sie nicht allein am weit geöffneten Fenster
lassen durfte! Da hörte ich die Türklinke gehen: Mr. Linton trat
ein. Auf dem Wege von der Bibliothek hatte er sprechen hören, und
er mußte nachsehen, was dies zu so später Stunde bedeutete. »Oh,
Mr. Linton!« schrie ich, ehe noch ein Laut von seinen Lippen kam,
so entgeistert war er über den erschreckenden Anblick seiner Frau,
über die unheimliche Stimmung des Zimmers. »Ihre arme Gattin ist
krank. Ich kann nichts gegen sie tun, da sie stärker ist als ich,
ich kann nichts für sie tun! Helfen Sie mir, überreden Sie Mrs.
Linton, sich wieder hinzulegen. Vergessen Sie allen Zorn. Man kann
sie nur lenken, wenn man sich ganz nach ihr richtet.«

		»Krank? Schließe das Fenster, Ellen. Catherine, warum –« Er
verstummte angesichts von Mrs. Lintons verfallener Erscheinung, und
in dumpfer Verständnislosigkeit gingen seine Augen zwischen uns hin
und her.

		»Die einsamen Gedanken haben sie hier aufgerieben«, sagte ich,
»und wir konnten Sie nicht von ihrem Zustand unterrichten. Wir
waren uns selbst nicht darüber klar, obwohl sie kaum etwas gegessen
hat. Aber sie beklagte sich nicht und ließ bis heute abend niemand
ein. Nun – es ist nicht schlimm.«

		Ich fühlte, daß ich meine Erklärungen ungeschickt vorbrachte.
Der Herr runzelte die Stirn und antwortete mit strenger Stimme: »Du
meinst, es sei nicht schlimm, Ellen Dean? Später wirst du dich
genau verantworten, weshalb du mich in solcher Unkenntnis gelassen
hast.« [bookmark: page124]

		Er nahm seine Frau in die Arme und betrachtete sie schmerzlich.
Zuerst gab sie kein Zeichen, daß sie ihn wiedererkannte. Er schien
ihrem abwesenden Blick unsichtbar zu sein. Allmählich entzogen sich
ihre Augen der Finsternis draußen, in die sie sich bisher versenkt
hatten. Sie wurde auf ihren Mann aufmerksam und entdeckte, wer sie
in den Armen hielt.

		»Ach, bist du wirklich einmal gekommen, Edgar Linton? Du bist
doch einer von denen, die immer da sind, wenn man sie am wenigsten
braucht, und wenn man dich braucht, nie! Ich ahne, wir werden nun
manchen Anlaß zum Klagen haben, o sicherlich. Aber man kann mich
nicht mehr meinem neuen engen Heim da unten in der Erde fernhalten.
Das ist der Ruheplatz, der mich vor dem Ende des Frühlings
beherbergen wird. Merke dir, er liegt nicht zwischen den Lintons
unter dem Kirchendach, sondern unter dem offenen Himmel, mit einem
richtigen Grabstein. Einstmals wirst du wählen können, ob du zu
ihnen dort drinnen gehen oder zu mir kommen willst.«

		»Catherine, was hast du getan? Bin ich dir gar nichts mehr?
Liebst du diesen Heath –«

		»Schweig! Schweig augenblicklich! Oder sprich diesen Namen aus,
und ich mache ein Ende und springe auf der Stelle aus dem Fenster!
Das, was du jetzt an dich drückst, magst du haben, aber ich selbst,
meine Seele, wird droben auf dem Hügel sein, ehe du wieder Besitz
von mir ergreifst. Ich brauche dich nicht mehr, Edgar; die Zeit ist
vorbei, da ich deiner bedurfte. Kehre zu deinen Büchern zurück. Ich
freue mich, daß sie einen Trost für dich bedeuten. Denn was du an
mir hattest, ist dahin.«

		Ich mischte mich ein: »Sie phantasiert, wie sie während des
ganzen Abends Unsinn geredet hat. Wenn sie richtig gepflegt wird,
fängt sie sich schon wieder auf.«

		»Ich wünsche keine Ratschläge mehr von dir – du kanntest meine
Frau und hast mich noch angetrieben, ihr weh zu tun! Herzlos, mir
nicht einen einzigen Wink darüber zu geben, wie sie diese drei Tage
verbracht hat! Eine monatelange Krankheit hätte nicht solche
Veränderung herbeiführen können!«

		Es war mir zu viel, für Catherines böse Eigenwilligkeit herunter
gemacht zu werden. »Ich kannte Mrs. Lintons Natur allerdings«,
entgegnete ich, »nämlich ihre Widersetzlichkeit und [bookmark: page125] Herrschsucht! Aber ich
wußte nicht, daß Sie ihr unbändiges Temperament noch begünstigen
wollen. Nein, das wußte ich nicht, daß ich ihr zu Gefallen diesem
Heathcliff gegenüber ein Auge zudrücken sollte! Die Pflicht einer
treuen Dienerin habe ich erfüllt, als ich Sie benachrichtigte – und
ich empfange allerdings den üblichen Lohn treuer Dienerinnen! Zum
mindesten werde ich nun vorsichtiger sein, und nächstes Mal können
Sie selbst dafür sorgen, daß Sie Bescheid wissen.«

		»Nächstes Mal, wenn du mir wieder Märchen hinterbringst, wirst
du entlassen, Ellen Dean.«

		»Sie möchten also lieber nichts davon hören, Mr. Linton? Es
kommt mir so vor –: Heathcliff besitzt Ihre Erlaubnis, Miß Isabella
den Hof zu machen? Er darf in Ihrer Abwesenheit nach Belieben hier
erscheinen und Ihre Gattin gegen Sie aufwiegeln und alles zu
vergiften suchen?«

		Catherine hatte trotz ihrem Zustande aufmerksam das Gespräch
verfolgt; sie mischte sich nun heftig ein: »Ach, die Nelly hat mich
angegeben! Ja, sie ist mein heimlicher Feind! Du Hexe, also hast du
doch nach den Elfenpfeilen gesucht, um uns zu treffen! Laß mich
los, Edgar, das soll sie bereuen, sie soll es mit Heulen und
Zähneklappern zurücknehmen!«

		Mit funkelnden Augen kämpfte sie, um sich aus Lintons Armen zu
befreien. Ich wartete nicht länger, sondern gedachte, auf eigene
Verantwortung ärztliche Hilfe zu holen. Als ich das Zimmer
verlassen hatte und durch den Garten nach der Straße ging, sah ich
an einem Haken, der für das Zaumzeug der Pferde in die Mauer
geschlagen war, etwas Weißes hängen. Der sonderbare Gegenstand
bewegte sich und zuckte, offenbar nicht nur infolge des wehenden
Windes. Trotz meiner Eile blieb ich dabei stehen, sonst hätte ich
mir später eingebildet, ich sei einem Wesen aus der anderen Welt
begegnet. Zu meiner Bestürzung entdeckte ich, mehr durch meine
tastenden Finger als durch meine Augen, daß es ein kleines Tier
war. Dann erkannte ich Miß Isabellas Hündchen Fanny; es war an
einem Taschentuch aufgehängt worden und fast erstickt. Ich löste es
los und setzte es in den Garten. Vorhin hatte ich gesehen, wie es
seiner Herrin die Treppe hinauf gefolgt war, als sie zu Bett ging.
Wie konnte es hierher geraten sein, und welcher bösartige Mensch
hatte dies getan? [bookmark: page126] Während ich noch den Knoten vom Haken löste,
meinte ich in einiger Entfernung den Hufschlag galoppierender
Pferde zu vernehmen. Das war an diesem Ort und um zwei Uhr nachts
ein ungewöhnlicher Laut. Aber mich beschäftigten so viele andere
Dinge, daß ich kaum darauf achtete.

		Ich hatte Glück: Doktor Kenneth trat gerade aus seinem Hause, um
einen späten Patienten im Dorf zu besuchen. Er begleitete mich
sogleich, als ich ihm von Catherines Zustand berichtete. In seiner
groben Aufrichtigkeit äußerte er Zweifel, ob sie diesen neuen
Anfall überleben würde.

		»Ich muß annehmen«, fuhr er fort, »daß für diese ganze Sache ein
besonderer Grund besteht. Was geht in Grange vor? Wir hören hier
merkwürdige Dinge. Eine an sich kraftvolle muntere Frau wie
Catherine wird nicht um einer Kleinigkeit willen krank. Solche
Menschen dürfen auch nicht krank werden! Denn sie sind dann schwer
durch Fieber und Nervenanfälle hindurchzubringen. Wie fing es
an?«

		»Der Herr wird Ihnen Bescheid geben. Übrigens kennen Sie die
leidenschaftliche Veranlagung der Earnshaws, die Mrs. Catherine
ganz besonders geerbt hat. Auf dem Höhepunkt eines Streits hat sie
sich eingeschlossen, die Nahrung verweigert, und nun wechselt sie
zwischen Tobsucht und Halbtraum. Einerseits ist sie sich ihrer
Umgebung bewußt, und doch ist ihr Geist von fremdartigen Gedanken
umnebelt.«

		»Wird es Mr. Linton sehr mitnehmen?«

		»Das Herz würde ihm brechen, wenn etwas geschähe! Beunruhigen
Sie ihn nicht mehr als nötig.«

		»Ich habe ihn längst gewarnt. Er muß sich mit den Folgen
abfinden, da er meine Worte nicht genügend beachtet hat. Hören Sie,
er war doch in letzter Zeit mit Mr. Heathcliff sehr
befreundet?«

		»Heathcliff kommt häufig nach Grange – vor allem deshalb, weil
Mrs. Catherine ihn als Jungen gekannt hat – und nicht etwa, weil
der Herr seine Gesellschaft schätzt. Jetzt werden ihm diese Besuche
erspart bleiben, denn Heathcliff hat sich etwas vermessene
Ansprüche auf Miß Isabella erlaubt. Ich möchte glauben, daß man ihn
nicht mehr empfangen wird.«

		»Und Miß Linton zeigt ihm die kalte Schulter, nicht wahr?«
[bookmark: page127]

		»Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen«, antwortete ich
widerstrebend.

		Er wiegte den Kopf hin und her. »Sie ist eine Heimlichtuerin!
Sie erteilt sich ihre Ratschläge selbst. Aus guter Quelle weiß ich,
daß sie in der vergangenen Nacht (es war überhaupt eine hübsche
Nacht!) mit Heathcliff in den Anlagen hinter eurem Hause
spazierengegangen ist, zwei Stunden lang. Er redete auf sie ein,
sie solle nicht weiter hineingehen, sondern einfach auf sein Pferd
steigen, und weg, mit ihm! Mein Gewährsmann sagte, sie hätte ihn
nur dadurch hinhalten können, daß sie auf ihr Ehrenwort beim
nächsten Zusammentreffen dazu bereit sein würde. Wann dies
stattfinden soll, konnte er nicht hören. Aber veranlassen Sie Mr.
Linton, scharf aufzupassen.«

		Diese Nachricht machte mir neue Sorgen. Ich lief voraus;
keuchend langte ich beim Hause an. Dem kläffenden kleinen Hunde im
Garten machte ich das Gatter auf. Statt zur Innentür, rannte er hin
und her, beschnupperte das Gras und wäre auf die Straße entwischt,
hätte ich ihn nicht eingefangen und mit mir hineingenommen. Rasch
stieg ich zu Isabellas Zimmer hinauf. Mein Verdacht bestätigte
sich, es war leer. Ein paar Stunden früher hätte Mrs. Lintons
Anfall vielleicht den unbesonnenen Schritt verhindert. Was war
jetzt zu tun? Man hätte sie nur bei unverzüglicher Verfolgung
einholen können. Ich konnte sie gewiß nicht verfolgen. Die anderen
wagte ich nicht in neue Verwirrung zu stürzen; der Herr war von
seinem gegenwärtigen Kummer so sehr in Anspruch genommen, daß sein
Herz keinen Raum für neues Unheil hatte. Ich sah keine Möglichkeit,
als einfach den Mund zu halten und den Dingen ihren Lauf zu lassen.
Als Kenneth eintraf, meldete ich ihn mit einigermaßen gefaßter
Miene an. Catherine lag in unruhigem Schlummer; insoweit hatte ihr
Mann sie beruhigt. Über ihr Kissen geneigt, folgte er jedem
Schatten in dem schmerzlich ausdrucksvollen Antlitz.

		Nachdem der Arzt den Fall eingehend untersucht hatte, sprach er
sich nicht ungünstig darüber aus, wenn man ihr jede Unruhe erspare.
Dies sagte er zu Linton; und zu mir: die drohende Gefahr bestehe
nicht so sehr darin, daß sie sterben könnte, wie, daß eine dauernde
Geistesstörung zurückbleiben würde.

		Nach dieser Nacht, in der Mr. Linton und ich überhaupt nicht
[bookmark: page128] zu Bett
gingen, war auch das Gesinde lange vor der gewohnten Stunde auf.
Mit behutsamen Schritten bewegten sich die Leute durchs Haus und
unterhielten sich nur flüsternd, wenn sie einander bei der Arbeit
begegneten. Inmitten der allgemeinen Tätigkeit fehlte Miß Isabella,
und es fiel allmählich auf, daß sie so fest schlief. Ihr Bruder
fragte nach ihr; er wünschte ungeduldig ihre Anwesenheit und
mißbilligte es, daß sie so wenig Anteilnahme für ihre Schwägerin
zeige. Ich zitterte davor, er könnte mich schicken, sie zu rufen.
Aber es blieb mir erspart, ihre Flucht als erste zu berichten. Eins
von den Mädchen, das schon am frühen Morgen mit einem Auftrag in
Gimmerton gewesen war (sie hatte eine besonders unbedachte Art),
kam keuchend mit offenem Munde die Treppe herauf und stürzte ins
Zimmer: »O mein Gott, was ist das nur alles! Herr, unser junges
Fräulein, Herr –«

		»Nicht so laut!« flüsterte ich wütend.

		»Ja, Mary, sprich leiser! Was gibt es? Was fehlt Miß Isabella?«
sagte Mr. Linton.

		»Sie ist weg, sie ist weg! Der Heathcliff ist mit ihr
durchgegangen!«

		»Das ist nicht wahr!« schrie Linton und sprang auf. »Wie kommst
du darauf? Ellen Dean, geh und hole sie. Es ist unmöglich! Es kann
nicht sein!«

		Er zog die Magd zur Tür und fragte, was sie denn gehört habe.
Sie stammelte: »Ja, ja – auf der Straße traf ich einen Burschen,
der bei uns Milch holt. Er meinte, ob wir auf Grange nicht große
Aufregung hätten. Ich dachte, wegen der Krankheit unserer Herrin,
und sagte, jawohl. Darauf redete er weiter: ›Es ist doch sicher
schon jemand hinter ihnen her?‹ Ich starre ihn an, und er merkt,
ich weiß nichts. Also, sagt er, kurz nach Mitternacht hätten ein
Herr und eine Dame bei einer Hufschmiede zwei Meilen außerhalb von
Gimmerton haltgemacht, um ihr Pferd beschlagen zu lassen. Die
Tochter des Schmieds sei aufgestanden, um zu sehen, wer da gekommen
sei. Sofort habe sie beide erkannt. Sie habe gesehen, wie der Mann,
und es war Heathcliff, man kann ihn ja gar nicht verwechseln, ihrem
Vater ein Goldstück in die Hand drückte. Die Dame hatte einen
Schleier vorm Gesicht. Sie wollte einen Schluck Wasser haben, und
als sie [bookmark: page129] trank,
verschob er sich, und man konnte sie deutlich erkennen. Heathcliff
hielt beide Zügel, als sie weiterritten. Sie ließen das; Dorf im
Rücken und galoppierten so schnell, wie der schlechte Weg zuließ.
Das Mädchen hat ihrem Vater nichts gesagt, aber heut morgen hat sie
es in ganz Gimmerton herumerzählt.«

		Ich lief der Form halber zu Isabellas Zimmer, blickte hinein und
bestätigte bei meiner Rückkehr, daß sie nicht da sei. Mr. Linton
hatte seinen Platz am Bett wieder eingenommen. Er hob die Augen,
verstand, was mein bekümmerter Ausdruck bedeutete, und sah wieder
hinab, ohne ein Wort.

		»Was sollen wir tun, um sie zurückzubringen?« fragte ich.

		Mr. Linton erwiderte: »Sie ist aus eigenem Willen gegangen und
hatte das Recht, zu gehen, wenn sie es vorzog. Verschone mich mit
ihr. Von nun an ist sie nur noch dem Namen nach meine Schwester –
nicht weil ich sie verleugne, sondern weil sie mich verleugnet
hat.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Zwei Monate lang blieben die Flüchtlinge verschwunden. In dieser
Zeit hatte Mrs. Linton den Höhepunkt ihrer Erkrankung zu
überstehen, die sich als Gehirnentzündung herausstellte. Keine
Mutter konnte ihr einziges Kind hingebungsvoller pflegen als ihr
Mann seine Cathy. Tag und Nacht wachte er und ertrug geduldig die
Auswirkungen all der Qualen, die ein erschütterter Verstand und
zerstörte Nerven einem Kranken bereiten. Kenneth meinte zwar, was
er da vor dem Grabe rette, würde all die Mühe nur damit lohnen, in
Zukunft eine Ursache dauernder Sorge zu sein. Linton opfere seine
Kraft und Gesundheit lediglich, um die Ruine eines Menschen zu
erhalten. Aber Edgars Freude und Dankbarkeit waren unermeßlich, als
Catherine dann wirklich außer Lebensgefahr war. Stundenlang saß er
neben ihr und verfolgte jeden Schritt der wiederkehrenden
Gesundheit. Er hoffte in seinem neuen Überschwang, ihr Geist, ihre
Seele, ihr Körper würden ihr Gleichgewicht wiederfinden, sie würde
bald wieder die alte sein.

		Anfang März verließ sie zum erstenmal das Zimmer. Mr. Linton
[bookmark: page130] hatte am
Morgen eine Handvoll goldener Krokusse über ihr Kissen gestreut.
Ihre Augen, so lange ohne den Schimmer der Freude, leuchteten
entzückt auf, als sie die Blumen beim Erwachen bemerkte, die sie
sogleich eifrig zusammenraffte:

		»Das sind die ersten Blumen dort auf der Höhe! Sie erinnern an
weichen Tauwind, schmelzenden Schnee, erwärmende Sonne. Edgar,
haben wir nicht Südwind, ist der Schnee nicht schon getaut?«

		»Bei uns hier unten ist er ganz verschwunden, Liebste. Auf dem
Moorland sehe ich nur noch zwei weiße Flecke. Blauer Himmel, Gesang
der Lerchen, überquellende Bäche! Catherine, im vorigen Frühling
habe ich mir gewünscht, dich unter diesem Dach zu haben: Jetzt sähe
ich dich gern schon zwei Meilen weiter auf den Hügeln! Die Luft
weht dort so mild, sie würde dich ganz gesund machen.«

		»Dort werde ich nur noch einmal sein«, erwiderte die Kranke,
»und dann wirst du mich verlassen, und ich werde dort für die
Ewigkeit bleiben. Im nächsten Frühling sehnst du dich wieder
danach, mich unter diesem Dach zu haben, und schaust zurück und
denkst, wie glücklich du heute warst!«

		Linton versuchte, sie mit den innigsten Zärtlichkeiten
aufzuheitern. Wie eine Abwesende betrachtete sie die Blumen, und
gleichsam bewußtlose Tränen flossen über ihre Wangen herab. Da der
Arzt festgestellt hatte, daß es ihr wirklich besser ging, so konnte
nur der lange Aufenthalt im abgeschlossenen Raum diese Verzagtheit
hervorgerufen haben. Der Wechsel der Umgebung würde sie ein wenig
ablenken. Auf Anweisung des Herrn machte ich in dem wochenlang
verödeten Wohnzimmer Feuer und stellte einen Lehnstuhl ans Fenster
in die Sonne. Edgar trug seine Frau herunter; lange saß sie und
genoß die schöne Wärme und lebte beim Anblick all der vertrauten
Gegenstände wieder auf, die von den trüben Gedankenverbindungen des
verhaßten Krankenzimmers frei waren.

		Am Abend war sie doch sehr erschöpft, aber man konnte sie nicht
überreden, in ihr Schlafgemach zurückzukehren. Ich machte das Sofa
des Wohnzimmers als Bett zurecht, bis man einen anderen Raum für
sie herrichten konnte. Um ihr die ermüdende Treppe zu ersparen,
wählten wir dieses Zimmer, in dem [bookmark: page131] Sie gegenwärtig liegen, Mr. Lockwood, also
auf dem gleichen Flur mit dem Wohnzimmer. Bald war sie kräftig
genug, aus dem einen ins andere zu gehen, gestützt auf Edgars Arm.
Ach, ich selbst glaubte nun, sie könne bei so guter Pflege genesen.
Jetzt gab es sogar einen doppelten Antrieb für diesen Wunsch, für
diese Hoffnung: Von ihrem Leben hing ein zweites ab, das ihres
Kindes. Wir durften erwarten, daß Mr. Lintons Herz bald durch die
Geburt eines Erben erfreut werden würde, der sein Besitztum vor
eines Fremden Zugriff sichern konnte.

		Isabella hatte sechs Wochen nach ihrem Verschwinden einen kurzen
Brief an den Bruder gesandt. Darin zeigte sie ihre Heirat mit
Heathcliff an. Der Brief schien trocken und frostig. Am Schluß aber
war undeutlich mit Bleistift eine Entschuldigung hingekritzelt:
eine Bitte um freundliches Gedenken und um Vergebung, wenn sie ihn
gekränkt haben sollte. Sie versicherte, sie habe damals nicht
anders handeln können, und nachdem es geschehen sei, liege es nicht
mehr in ihrer Macht, es rückgängig zu machen. Ich glaube, Linton
antwortete nicht darauf.

		Da erhielt ich von Isabella nach weiteren vierzehn Tagen einen
langen Brief, der höchst merkwürdig war, wenn man bedachte, daß er
von einer jungen Frau, kurz nach den Flitterwochen, herrührte. Ich
lese ihn vor, denn ich bewahre ihn noch immer auf! Jedes Andenken
an einen Toten ist wertvoll, wenn man ihm zu Lebzeiten zugetan
war:

		»Liebe Ellen!

		Gestern abend kam ich nach Wuthering Heights und hörte zum
erstenmal, daß Catherine krank sei und noch immer ist. Ich darf ihr
vermutlich nicht schreiben; mein Bruder ist zu zornig oder zu
betrübt, um meinen Brief zu beantworten. Aber schreiben muß ich
irgend jemandem, und meine Wahl konnte nur auf Dich fallen.

		So sage Edgar, ich würde viel darum geben, könnte ich wieder in
sein Gesicht blicken – mein Herz ist nach Thrushcross Grange
zurückgekehrt und schon vierundzwanzig Stunden, nachdem ich es
verlassen hatte. Es ist dort, bei Euch, voll wärmster Empfindungen
für ihn und Catherine, und doch kann ich meinem Herzen nicht folgen
(diese Worte sind unterstrichen). Sie sollen mich nicht erwarten
und mögen daraus schließen, was sie wollen. [bookmark: page132] Nur sollen sie es nicht schwachem
Willen oder mangelnder Liebe zur Last legen.

		Alles andere in diesem Briefe ist für Dich allein bestimmt. Zwei
Fragen möchte ich an Dich richten. Die erste: Wie ist es Dir
gelungen, eine Menschenfreundin zu bleiben, als Du hier auf
Wuthering Heights lebtest? Ich kann bei den Wesen um mich herum
keine einzige Regung entdecken, die ich mit ihnen teile! Die zweite
Frage hat für mich die größte Wichtigkeit. Sie lautet: Ist
Heathcliff ein Mensch? Wenn ja – ist er wahnsinnig? Und wenn er
kein Mensch ist – ist er ein Dämon? Ich nenne Dir keine Gründe für
diese Frage. Aber ich flehe Dich an, erkläre mir, falls Du es
kannst, wen ich geheiratet habe! Du sollst es tun, sobald Du mich
besuchst, und Du kommst bald, Ellen. Schreibe nicht, sondern komm,
und bring mir ein Wort von Edgar.

		Nun sollst Du hören, wie ich in meiner neuen Heimat, denn dafür
muß ich diesen Ort wohl ansehen, empfangen wurde. Nur um mich
abzulenken, verweile ich bei solchen Nebensachen wie dem Mangel an
äußeren Bequemlichkeiten. Sie beschäftigen mich ein wenig, wenn ich
sie zufällig vermisse. Ich würde vor Freude lachen und tanzen, wenn
mein ganzes Elend in ihrem Fehlen bestünde und das übrige wäre nur
ein unnatürlicher Traum!

		Die Sonne ging hinter Grange unter, als wir zum Moor einbogen;
es mußte also sechs Uhr sein. Mein Begleiter hielt eine halbe
Stunde an, um den Park, die Gärten und möglichst das Haus selbst zu
besichtigen. Es war schon dunkel, als wir im gepflasterten Teil des
Gutshofs abstiegen. Dein alter Kollege Josef kam heraus und empfing
uns beim Schein eines Talglichts. Er tat es mit jener Sorte
Freundlichkeit, die seinem Rufe entspricht. Seine erste Bewegung
war, daß er seine Leuchte in die Höhe meines Gesichts hob, mich
dann mit vorgeschobener Unterlippe boshaft anschielte und mir den
Rücken kehrte. Er nahm unsere Pferde, brachte sie in die Ställe und
erschien wieder, um das äußere Tor so fest zu versehließen, als
seien wir in einer alten Burg.

		Heathcliff sprach noch mit ihm, während ich in die Küche trat.
Sie war ein schmutziges, wüstes Loch. Du würdest sie einfach [bookmark: page133] nicht
wiedererkennen, so sehr hat sie sich verändert, seit sie nicht mehr
in Deiner Obhut ist. Neben dem Feuer stand ein Kind, mit kräftigem
Körper, mit schmutzigen Kleidern, ein wahres Räuberkind. Um die
Augen und den Mund ähnelte es dennoch Catherine.

		Ich überlegte mir: es ist Edgars Neffe, durch die Heirat, und
immerhin auch meiner; ich muß ihm nicht nur die Hand geben, sondern
ihn sogar küssen. Ich will von Anfang an ein gutes Einvernehmen
herstellen. Als ich bei ihm stand, versuchte ich seine rundliche
Faust zu fassen: ›Wie gehts, mein Lieber?‹

		Er antwortete in einem Kauderwelsch, aus dem nicht klug zu
werden war. ›Wollen wir gute Freunde sein, Hareton?‹ setzte ich
meine Bemühungen um ein Gespräch fort.

		Ein regelrechter Fluch und die Drohung, Throttler auf mich zu
hetzen, wenn ich nicht ›abschöbe‹, belohnte mein Entgegenkommen.
›He, Throttler, Mistvieh!‹ zischte das kleine Ungeheuer. ›Wirst du
wohl!‹ Er stieß eine junge Bulldogge an, die in der Ecke
lagerte.

		Ich fürchtete für mein Leben und ging lieber hinaus, um die
anderen abzuwarten. Heathcliff war nirgends zu sehen. Josef, den
ich in seinem Stall ersuchte, mit mir ins Haus zu kommen, stierte
mich an, murmelte etwas und sagte dann laut mit gerümpfter
Nase:

		›Schnickschnack. Hat je ein Christenmensch so etwas gehört! Das
ziert sich und tut sich! Was meinen Sie eigentlich?‹

		›Ich sage, du sollst mich ins Haus begleiten!‹ schrie ich, da
ich den widerlichen Grobian für taub hielt.

		›Ich nicht. Habe anderes zu tun.‹ Er setzte seine Beschäftigung
fort. Dabei streifte er mein Kleid und Gesicht mit verächtlichen
Augen und mahlte mit den knochigen Kinnbacken. Mein Kleid war
allerdings zu hübsch; mit der Trübseligkeit meiner Miene aber
konnte er höchst zufrieden sein.

		Ich wanderte rund um den Hof herum und kam durch eine kleine
Pforte zu einem anderen Eingang. Ich wagte, anzuklopfen; vielleicht
würde sich ein etwas angenehmerer Angestellter zeigen. Ein großer
hagerer Mann öffnete; er hatte kein Halstuch um und sah auch sonst
furchtbar verwahrlost aus. Sein Gesicht verschwand in dem dichten
Haar, das in Zotteln bis zur Schulter [bookmark: page134] herabhing. Die Augen glichen auf
gespenstische Art denen Catherines, wenn auch all ihre Schönheit
zerstört war. Er fragte mit dumpfer Stimme: ›Was suchen Sie hier?
Wer sind Sie?‹

		›Mein Name war Isabella Linton. Sie kennen mich von früher, Mr.
Earnshaw. Vor kurzem habe ich Mr. Heathcliff geheiratet, und er hat
mich hierher gebracht – gewiß mit Ihrer Erlaubnis.‹ ›Also ist er
zurückgekehrt?‹ Er sah mich an wie ein böser Einsiedler oder wie
ein hungriger Wolf.

		›Ja, wir sind gerade angekommen. Aber er verließ mich an der
Küchentür, und Ihr kleiner Junge spielte dort Schildwache und
verjagte mich mit seiner Bulldogge.‹

		›Gut, daß der höllische Schuft Wort gehalten hat!‹ Und mein
zukünftiger Hausherr spähte in die Finsternis hinter mir, um
Heathcliff zu entdecken. Dann verfiel er in ein Selbstgespräch, mit
allen möglichen Verwünschungen und mit Drohungen, was er getan
hätte, wenn er von diesem Teufel betrogen worden wäre. Voller Reue,
hier angeklopft zu haben, suchte ich zu entschlüpfen, ehe er zu
Ende geflucht hätte. Aber schon nötigte Hindley Earnshaw mich
hinein und verschloß und verriegelte die Tür. Die einzige
Beleuchtung in dem mächtigen Raum war das große Kaminfeuer. Der
Fußboden war ganz grau geworden. Auch die einstmals schimmernden
Zinnschüsseln, die ich als Kind so gern angeschaut hatte, zeigten
die gleiche Stumpfheit, infolge von Staub und Rost. Ich fragte, ob
ich das Mädchen rufen und in ein Schlafzimmer geführt werden
könnte. Mr. Earnshaw erteilte mir keine Antwort. Die Hände in den
Taschen, ging er hin und her. Er schien meine Gegenwart vergessen
zu haben, seine Versunkenheit war so tief, seine ganze Erscheinung
so menschenfeindlich, daß ich ihn nicht wieder behelligen wollte.
Du kannst Dir vorstellen, Ellen, wie trostlos es mich machte, an
diesem ungastlichen Herd, schlimmer als allein, zu sitzen. Und vier
Meilen davon wußte ich mein schönes Zuhause, mit den einzigen
Menschen, denen ich auf Erden zugetan war. Statt dieser vier Meilen
konnte ebensogut der Atlantische Ozean dazwischen liegen: ich kam
nicht leichter hinüber. An wen sollte ich mich wenden, um mich
aufzurichten? Denn schlimmer als alles andere – aber erzähle dies
nicht Edgar oder Catherine – war meine Traurigkeit und Verzweiflung
darüber, daß hier niemand weilte, der mein [bookmark: page135] Verbündeter gegen Heathcliff sein
konnte oder wollte! Aufatmend und fast wie an einen schützenden Ort
war ich jetzt nach Wuthering Heights gekommen, weil ich hier nicht
mehr mit ihm allein leben mußte. Doch er kannte die Menschen, unter
die wir hier gerieten, und fürchtete keine Einmischung gegen
ihn.

		Ich saß und sann eine schmerzlich lange Zeit. Die Uhr schlug
acht, sie schlug neun, immer noch ging dieser Mann hin und her, den
Kopf auf die Brust gesenkt, schweigend, manchmal stöhnend, manchmal
mit irgendeinem unheimlichen Ausruf. Ich lauschte ins Haus, ob ich
nicht die Stimme einer Frau hörte. Bittere Reue und trübe Vorahnung
entrissen mir Seufzer und Tränen. Daß sich mein Kummer so laut
äußerte, war mir nicht bewußt, bis Earnshaw seinen furchtbar
regelmäßigen Schritt anhielt und einen Blick neu erwachter
Überraschung auf mich warf. Ich benutzte diese Minute, da er mich
wieder bemerkte, und flüsterte:

		›Die Reise hat mich sehr müde gemacht, ich möchte mich
niederlegen. Können Sie mich zu der Bedienerin führen, da sie sich
nicht zeigt?‹

		›Wir haben keine. Sie müssen sich selbst versorgen.‹

		›Wo soll ich denn schlafen?‹ schluchzte ich, denn ich konnte vor
Abspannung und Elend meine Würde nicht mehr wahren.

		›Josef weist Sie zu Heathcliffs Zimmer. Öffnen Sie diese Tür. Er
ist dort drinnen.‹

		Ich wollte es tun, als er mich festhielt und in seltsamem Ton
hinzufügte: ›Haben Sie die Güte, den Schlüssel innen herumzudrehen
und den Riegel vorzuschieben. Vergessen Sie es nicht.‹ ›Gut. Aber
weshalb, Mr. Earnshaw?‹ Die Vorstellung, mich mit Heathcliff auch
noch einschließen zu sollen, tröstete mich nicht. ›Schauen Sie
her.‹ Er griff in die Rocktasche und zog eine Pistole hervor. Es
war keine gewöhnliche Pistole, denn an ihrem Lauf war ein
zweischneidiges Messer befestigt. ›Eine heftige Versuchung für
einen verzweifelten Menschen, nicht wahr? Jeden Abend gehe ich
damit hinauf, ich kann nicht widerstehen, und ich klinke an seiner
Tür. Finde ich sie jetzt einmal offen, so ists um ihn geschehen.
Ich tue es, und es ist unausweichlich, selbst wenn ich mich eine
Minute vorher an hundert Gründe erinnere, die mich davon abhalten
sollten. Irgendein Teufel zwingt mich, [bookmark: page136] meine eigenen Pläne und Vorteile zu
durchkreuzen – indem ich ihn töte. Solange man kann, kämpft man
noch gegen die Versuchung. Aber wenn die Zeit gekommen ist, werden
alle Engel im Himmel ihn nicht retten!‹

		Begierig betrachtete ich die Pistole. Ein böser Gedanke
durchzuckte mich: Wie mächtig wäre ich im Besitze einer solchen
Waffe! Ich nahm sie ihm aus der Hand und strich über die Klinge.
Erstaunt bemerkte er den Ausdruck, der eine Sekunde lang auf meinem
Gesicht lag: es war nicht Schreck, sondern unheimliches Verlangen.
Wie in einer Regung seltsamer Eifersucht riß er die Pistole wieder
an sich, klappte das Messer zu und verbarg die Waffe in seiner
Tasche.

		›Es ist mir gleichgültig, was Sie vorhaben. Meinetwegen können
Sie es ihm auch erzählen‹, sagte er, ›können ihn warnen, ihn
überwachen, Sie wissen nun, wie wir zueinander stehen. Ich sehe
sogar – die Gefahr für ihn schreckt Sie gar nicht!‹

		›Aber was hat Ihnen Heathcliff getan? Für welches Unrecht hassen
Sie ihn so schauerlich? Und wäre es nicht klüger in jedem Sinne,
wenn Sie ihn aufforderten, das Haus zu verlassen?‹

		›Nein!‹ donnerte Earnshaw. ›Wenn er es mir nur anbietet, mich
wieder zu verlassen, ist er ein toter Mann! Wenn Sie ihn dazu
überreden, sind Sie seine Mörderin! Soll ich alles verlieren, ohne
eine Aussicht, es zurückzugewinnen? Soll Hareton zum Bettler
werden? Ewige Verdammnis! Ich will jetzt alles zurück haben und
sein Gold dazu und sein Blut! Seine Seele gehöre der Hölle! Mit
diesem Gast wird sie noch schwärzer werden als vorher!‹«

		»Ich fahre in Isabellas Brief fort«, sagte Mrs. Dean nach einer
Pause.

		»Ellen, durch Dich war ich ja mit dem Wesen Deines früheren
Herrn schon vertraut. Jetzt steht Hindley Earnshaw offenbar am
Rande des Wahnsinns, nach dem gestrigen Abend zu urteilen. Ich
hielt es in seiner schauerlichen Nähe nicht länger aus; die
Gesellschaft des groben abstoßenden Dieners erschien mir im
Vergleich dazu angenehm. Als er wieder begann, dumpf hin und her zu
gehen, drückte ich die Klinke herunter und entfloh in die Küche.
Josef, über das Feuer geneigt, blickte in einen darüber hängenden
großen Kessel; daneben stand auf der Bank eine hölzerne Schüssel
mit Hafermehl. Als der Inhalt des Kessels [bookmark: page137] kochte, drehte er sich um und
tauchte seine Hand in die Schüssel. Offenbar bereitete er das
Abendessen vor, und ich war so hungrig, daß ich die Arbeit
übernehmen und das Gericht genießbar machen wollte.

		›Lassen Sie mich den Brei kochen‹, sagte ich und stellte die
Schüssel aus seiner Reichweite. Ich legte Hut und Reitjackett ab
und fuhr fort: ›Mr. Earnshaw wies mich an, ich solle mich selbst
bedienen. Gern. Ich will bei euch nicht die große Dame spielen,
sonst müßte ich verhungern.‹

		›Herrgott!‹ murmelte er, sank auf den Stuhl und strich über
seine gerippten Strümpfe, von den Knien bis zu den Knöcheln. ›Jetzt
solls hier noch eine neue Ordnung geben, wo ich mich gerade an zwei
Herren gewöhnt habe! Jetzt soll ich noch eine Frau über mir haben!
Na, da ists Zeit, zu gehen. An den Tag, an dem ich von der alten
Stelle weg muß, habe ich nie denken wollen. Jetzt ist es wohl so
weit.‹

		Ich achtete nicht sehr auf seine Klagen. Eifrig machte ich mich
an die Arbeit, mit einigen Seufzern, in Erinnerung an eine Zeit, in
der mir all dies Freude bereitet hätte. Aber ich wehrte mich gegen
diese Gedanken; es schmerzt, sich mit vergangenem Glück zu
beschäftigen. Je stärker es mich bedrängen wollte, desto schneller
ließ ich den Löffel herumlaufen, und hastig warf ich eine Handvoll
Mehl nach der anderen ins Wasser. Mit zunehmender Entrüstung sah
Josef meiner Kochkunst zu.

		›Da schau an!‹ rief er. ›Hareton, heut abend kriegst du deinen
Brei nicht! Das werden ja nur Klumpen, dick wie meine Faust. Da,
schon wieder! An ihrer Stelle würde ich einfach die ganze Schüssel
hineinschmeißen. Also rühren Sie die Geschichte noch einmal um,
dann wirds schon gut sein! Bumbum! Ein Glück, daß Sie den Boden
nicht durchgestoßen haben!‹

		Ich gebe zu, es war eine etwas brockige Masse, die da in die
Näpfe gefüllt wurde. Es reichte für vier Gefäße. Dazu wurde ein
Fünfliterkrug mit frischer Milch aus der Kammer geholt. Hareton
ergriff das schwere Gefäß und trank, wobei die Milch aus seinem
breiten Mund zurücksprudelte. Ich verlangte, er solle einen Becher
benutzen; ein so verunreinigtes Getränk würde ich nicht genießen.
Der alte Schmierian tat äußerst beleidigt, nannte mich empfindsam
und versicherte, der Junge ›sei gut so, [bookmark: page138] wie er sei‹. Er sei so gesund
wie möglich. Ich benähme mich dünkelhaft und hätte mich überhaupt
nicht einzumischen. Indessen schlürfte der Junge weiter, geiferte
in den Krug und sah mich dabei höhnisch von unten her an.

		›Ich möchte in einem anderen Raume essen. Habt Ihr nicht etwas
wie ein Wohnzimmer?‹ fragte ich.

		›Wohnzimmer!‹ echote Josef. ›Nein, Wohnzimmer haben wir nicht.
Wenn Ihnen unsere Gesellschaft nicht fein genug ist, verfügen Sie
sich zum Herrn, und wenn er Ihnen auch nicht paßt, kommen Sie
wieder zu uns.‹

		›Dann werde ich hinaufgehen. Zeigen Sie mir ein Schlafzimmer.‹
Brummend stand der Kerl auf, ging mir bis zu den Bodenkammern voran
und öffnete unterwegs hin und wieder eine Tür, um in die Zimmer
hineinzustarren.

		›Hier ist eins.‹ Er riß eine schief in den Angeln hängende
Lattentür auf. ›Hier ists schön genug, um Haferbrei zu speisen. In
der Ecke liegt ein ganz sauberer Getreidesack. Wenn Sie Angst
haben, Ihr großartiges Seidenkleid zu verschmieren, legen Sie
einfach Ihr Taschentuch drüber.‹

		Das Zimmer war eine Rumpelkammer. Sie roch durchdringend nach
den Säcken voll Malz und Korn, die rings aufgehäuft waren, aber in
der Mitte einen leeren Raum freiließen. Ich sah ihn ärgerlich an:
›Lieber Mann, hier möchte ich nicht übernachten. Zeigen Sie mir
mein Schlafzimmer.‹

		›Schlafzimmer!‹ wiederholte er spöttisch. ›Sie sollen alle
Schlafzimmer sehen, die es hier gibt. Hier ist zum Beispiel meins.‹
Er deutete in die zweite Bodenkammer, die sich von der anderen
dadurch unterschied, daß sie nackt und leer war. Nur ein breites
niedriges Bett, ohne Vorhänge, mit einer indigoblauen Decke, stand
am einen Ende.

		Ich fragte schärfer: ›Was soll mir Ihres? Ich nehme an, Mr.
Heathcliff wohnt nicht gleichfalls hier oben, wie?‹

		›Oh, Sie möchten in das von Mr. Heathcliff!‹ rief er, als hätte
er eine Entdeckung gemacht. ›Konnten Sie das nicht gleich sagen?
Dann hätte ich Ihnen ohne soviel Mühe erklärt – daß Sie es nicht
sehen können! Er hält es nämlich immer verschlossen. Niemand darf
hinein, nur er selbst.‹

		›Euer Haus ist ganz reizend, Josef. Liebliche Leute darin!‹ Ich
[bookmark: page139] konnte
diese Worte nicht mehr zurückhalten. ›Ich bin offenbar nicht bei
Verstand gewesen, als ich mein Schicksal mit ihnen verband. – Aber
das gehört nicht zur Sache. Nochmals, es muß immerhin auch hier
andere Zimmer geben. Kommen Sie endlich weiter, damit ich mich
irgendwo ausstrecken kann.‹

		Stumm und stumpf stapfte er die hölzerne Treppe hinunter und
machte vor einem Zimmer halt. Daß er draußen blieb, sowie die Art,
wie es eingerichtet war, ließ mich vermuten, es sei das beste
Zimmer. Es lag ein guter Teppich darin; das Muster war allerdings
unter dem Staub nicht zu erkennen. Die Tapete über dem Kamin hing
zerfetzt herab. Das eichene Bett war sehr schön, mit weiten roten
Vorhängen aus reichem Stoff, auf moderne Art gerafft. Nur hatte man
alles schlecht behandelt, die Faltengirlanden waren aus den Ringen
gerissen und die eiserne Stange, die sie trug, so stark zerbogen,
daß das Tuch auf dem Boden schleifte. Nicht weniger beschädigt
waren die Stühle, manche fast zerstört, und die Täfelung der Wände
zeigte tiefe Spalten.

		Kaum hatte ich mich zu dem Entschluß hindurchgerungen, daß ich
von diesem Zimmer Besitz ergreifen wollte, als mein blödsinniger
Führer verkündete: ›Das hier gehört dem Herrn!‹

		Inzwischen war mein Essen kalt geworden, mein Appetit vergangen,
meine Geduld erschöpft. Der fromme Alte sah es und brummte: ›Was
zum Teufel – der Herr segne uns – der Herr vergebe uns – wo zum
Teufel wollen Sie eigentlich hin? Sie sind ein schauderhaft
hartnäckiges Frauenzimmer. Alles haben Sie schon gesehen. Höchstens
das Stübchen vom Hareton nicht. Also hier im Hause ist kein Loch
mehr, wo Sie sich hinlegen können.‹

		Ich warf mein Tablett mit allem, was darauf stand, zu Boden,
setzte mich auf die Treppe und weinte. ›Ho, ho!‹ schrie Josef. ›Gut
gemacht, Miß Cathy, recht so, Miß Cathy! Allerdings, wenn der Herr
über die Scherben stolpert, dann bekommen wir was zu hören, dann
können wir was besehen. Unnützes Ding! Bis Weihnachten müßten Sie
dafür büßen, daß Sie in Ihrer verruchten Wut die Gottesgabe mit
Füßen treten! Aber ich hoffe zum Himmel, man wird Ihnen den Sparren
bald austreiben. Sie glauben doch nicht, daß der Heathcliff so ein
Betragen duldet! [bookmark: page140] Wenn er Sie bloß bei diesem Unfug ertappte,
jetzt gleich, das wünschte ich mir!‹

		Damit entfernte er sich wieder in seine Höhle und nahm die Kerze
mit, so daß ich im Dunkeln blieb. Ich sah inzwischen ein, daß ich
meinen Stolz mäßigen und meinen Zorn beherrschen mußte, und machte
mich daran, die Spuren meines sinnlosen Streichs zu beseitigen.
Eine unerwartete Hilfe erschien mir in Gestalt des Throttler. Ich
erkannte ihn als Sohn unseres alten Hundes Skulker; er hatte seine
Jugend bei uns in Grange verlebt und war von meinem Vater Mr.
Hindley geschenkt worden. Er schien mich zu erkennen, stieß seine
Nase zur Begrüßung an die meine und begann den Haferbrei
aufzulecken. Mittlerweile tastete ich mich von Stufe zu Stufe,
sammelte die Scherben des Geschirrs und trocknete die Milchspritzer
mit dem Taschentuch auf.

		Unsere Arbeit war gerade beendet, als ich Earnshaws Schritt im
Flur vernahm. Mein Gehilfe zog den Schwanz ein und drückte sich an
die Wand. Ich schlich in die nächste Türnische. Dem Hunde gelang es
nicht, ihm zu entwischen, wie ich aus dem Poltern auf der Treppe
und dem langgezogenen Heulen und Quietschen schloß. Ich selbst
hatte mehr Glück, denn Hindley ging vorüber, in sein Zimmer, und
schloß die Tür. Bald danach kam Josef mit Hareton, in dessen Zimmer
ich mich geflüchtet hatte. Während er den Jungen zu Bett brachte,
bemerkte er:

		›Jetzt haben Sie unten Raum genug, Sie und Ihr Herrlicher, im
großen Wohnraum unten. Ist leer, ihr könnt ihn ganz für euch allein
haben – und noch zusammen mit dem, der in schlechter Gesellschaft
immer der Dritte ist, mit dem Teufel nämlich!‹

		Ich war froh, auf seinen Wink eingehen zu können, und stieg in
den großen Raum hinab. In der gleichen Minute, als ich mich in
einen Stuhl am Kamin geworfen hatte, schlief ich schon. Mein
Schlummer war tief und schön, aber er nahm ein zu frühes Ende. Mr.
Heathcliff weckte mich. Er fragte mich in seiner liebevollen Art,
was ich hier zu suchen hätte. Ich antwortete, daß ich so lange
aufbleiben mußte, weil er den Schlüssel zu unserem Zimmer in der
Tasche habe. Das Wort ›unser‹ erregte mörderischen Anstoß. Er
fluchte, es sei nicht mein Zimmer und werde es nie sein, und er
würde – [bookmark: page141]

		Aber ich will seine Worte nicht wiederholen und sein übliches
Benehmen überhaupt nicht darstellen. Jedenfalls ist er rastlos
erfinderisch in seinen Bemühungen, meinen Abscheu hervorzurufen.
Manchmal ergreift mich so tiefe Verwunderung über ihn, daß selbst
die Furcht verblaßt. Aber ich sage Dir, ein Tiger oder eine
Giftschlange können mir keinen ähnlichen Schrecken verursachen wie
er. Stelle Dir vor: er sprach über Catherines Krankheit,
beschuldigte meinen Bruder, an dieser Krankheit schuld zu sein, und
verkündete mir, ich solle so lange an Edgars Stelle leiden, bis er
ihn selbst in den Händen habe. Oh, wie ich ihn hasse – ich bin so
elend – ich war so dumm! Sei vorsichtig und verrate keiner Seele in
Grange irgend etwas. Ich warte täglich auf Dich, enttäusche mich
nicht!

		Isabella«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Als ich den Brief gelesen hatte, ging ich zum Herrn und teilte
ihm mit, seine Schwester sei in Wuthering Heights eingetroffen. Sie
habe mir einen Brief geschickt, voller Sorge um Mrs. Lintons
Befinden, und mit dem innigen Wunsch, ihn wiederzusehen. Er möge
ihr doch so bald wie möglich ein Zeichen seiner Verzeihung senden.
Mr. Linton sagte: »Zu verzeihen habe ich ihr nichts, Ellen. Wenn du
willst, kannst du am Nachmittag hinübergehen und mit ihr sprechen.
Ich sei nicht böse, aber traurig darüber, daß ich sie verloren
hätte, zumal da ich mir nicht vorstellen könne, daß sie glücklich
sei. Es kommt nicht in Frage, daß ich sie dort besuche, wir sind
für immer geschieden. Wenn sie mir aber einen wirklichen Gefallen
tun will, so soll sie den Schuft, den sie geheiratet hat,
überreden, von hier fortzugehen.«

		»Und Sie wollen ihr nicht wenigstens einen kleinen Brief
schreiben?«

		»Es hat keinen Sinn. Meine Verbindung mit der Familie Heathcliff
soll ebenso gering bleiben wie die seine mit uns. Sie soll nicht
vorhanden sein.«

		Mr. Edgars Kälte bedrückte mich sehr. Auf dem Wege nach
Wuthering Heights zerbrach ich mir den Kopf, wie ich seine Worte
etwas herzlicher gestalten und seine Weigerung, ein paar [bookmark: page142] tröstliche
Zeilen zu senden, abschwächen könnte. Isabella spähte wohl schon
seit dem Morgen nach mir aus. Ich sah sie am Fenstergitter, als ich
auf dem Gartenpfad herankam, und nickte ihr zu; sie fühlte sich
beobachtet und zog sich zurück.

		Ohne anzuklopfen, trat ich ein. Welchen greulichen Anblick bot
dieses einstmals so schöne und gepflegte Haus. An Stelle der jungen
Frau hätte ich doch wenigstens den Herd gefegt und die Tische
abgestaubt. Aber Isabella selbst war offenbar schon vom Geist der
Vernachlässigung ergriffen, der sie hier umgab. Ihr hübsches
Gesicht war bleich und schlaff, das ungelockte Haar hing in langen
Strähnen herunter oder war unordentlich um den Kopf geschlungen.
Sie schien seit gestern abend nicht aus den Kleidern gekommen zu
sein. Hindley war nicht zugegen. Mr. Heathcliff saß am Tisch und
blätterte in einem Notizbuch. Bei meinem Eintritt erhob er sich,
fragte mich ganz freundlich nach meinem Ergehen und bot mir einen
Stuhl an. Er war eigentlich der einzige, der anständig wirkte – mir
schien, er habe nie besser ausgesehen. So tief hatten die Umstände
die Stellung der beiden verändert, daß er jedem Unbekannten wie ein
Gentleman nach Geburt und Erziehung vorgekommen wäre, seine Frau
aber als eine kleine Schlampe. Hastig begrüßte sie mich und
streckte die Hand aus, um den erwarteten Brief in Empfang zu
nehmen. Ich schüttelte den Kopf. Sie wollte nicht verstehen,
sondern folgte mir bis zu dem Tisch an der Seite, auf dem ich die
Haube ablegen wollte. Flüsternd drang sie in mich, ihr das
Mitgebrachte sogleich zu geben.

		Heathcliff erriet, was vorging, und sagte: »Wenn du etwas für
Isabella hast, dann gib es ihr. Du brauchst nicht heimlich zu tun,
wir haben voreinander keine Geheimnisse.«

		»Leider habe ich nichts«, erwiderte ich, da es nach meiner
Meinung am besten war, die Wahrheit zu sagen. »Mein Herr läßt
seiner Schwester durch mich bestellen, sie solle zur Zeit weder
einen Brief noch einen Besuch von ihm erwarten. Er sendet Ihnen,
Madam, viele Grüße und Wünsche für Ihr Wohlergehen und seine
Verzeihung wegen des Kummers, den Sie ihm verursacht haben. Aber er
ist der Ansicht, daß zwischen seinem und diesem Hause nunmehr jeder
Umgang aufhören müsse. Es könne nichts Gutes dabei herauskommen.«
[bookmark: page143]

		Mrs. Heathcliffs Mund bebte ein wenig; sie kehrte zu ihrem Platz
am Fenster zurück. Ihr Mann dagegen kam zu mir an den Kamin und
begann, mich über Catherine zu befragen. Ich erzählte ihm von ihrer
Krankheit, soviel ich für richtig hielt; aber wie in einem
Kreuzverhör holte er fast alle Dinge aus mir heraus, die mit dem
Ursprung ihres Leidens zusammenhingen. Dabei warf ich ihr, und
nicht grundlos, vor, daß sie selbst mitschuldig sei. Ich äußerte
die Hoffnung, er würde, rücksichtsvoll wie Mr. Linton selbst,
künftig jede Einmischung seiner Familie in die andere im Bösen wie
im Guten vermeiden.

		»Mrs. Catherine ist jetzt auf dem Wege der Besserung. Zwar wird
sie niemals mehr wie früher werden, doch ihr Leben ist gerettet.
Wenn Sie wirklich etwas für sie übrig haben, so kreuzen Sie nicht
wieder ihren Weg – ja, dann ziehen Sie völlig von hier fort. Um es
Ihnen zu erleichtern, möchte ich nochmals betonen, Catherine Linton
ist so verschieden von Ihrer früheren Freundin Catherine Earnshaw,
wie Ihre junge Frau sich von mir unterscheidet. Catherines
Erscheinung hat sich vollkommen gewandelt, ihr Wesen noch mehr. Der
Mann, der ihr Lebensgefährte bleiben muß, wird seine Zuneigung vor
allem aus Menschlichkeit und Pflichtgefühl aufrechterhalten, durch
die Erinnerung an das, was sie einstmals war.«

		»Das ist schon möglich«, erwiderte Heathcliff, der sich zu
scheinbarer Ruhe zwang. »Schon möglich, daß dein Herr nur
Menschlichkeit und Pflichtgefühl besitzt und zu ihnen seine
Zuflucht nehmen muß. Aber stellst du dir etwa vor, ich würde
Catherine seinem Pflichtgefühl und seiner Menschlichkeit
überlassen? Willst du meine Gefühle für Catherine mit den seinen
vergleichen? – Ehe du dieses Haus verläßt, fordere ich von dir das
Versprechen, daß du mir eine Unterredung mit ihr verschaffst. Ob du
zustimmst oder nicht, ich werde sie sehen. Was hast du dazu zu
sagen?«

		»Ich sage, Mr. Heathcliff, Sie dürfen es nicht, und ich werde
nie etwas dafür tun. Ein nochmaliger Zusammenstoß zwischen Ihnen
und dem Herrn würde nun wirklich Catherines Tod bedeuten.«

		»Und mit deiner Hilfe kann dies vermieden werden. Wenn es aber
zu einem solchen Zusammenstoß käme, wenn durch seine [bookmark: page144] Schuld ihrem
Leben noch ein einziger Schmerz hinzugefügt werden sollte – nun,
dann wäre ich wohl berechtigt, bis zum Äußersten zu gehen! Würdest
du mir nur aufrichtig heraussagen, ob Catherine sehr unter Lintons
Verlust leiden würde. Diese Besorgnis allein hält mich zurück.
Daran kannst du den Unterschied zwischen meinen und seinen Gefühlen
erkennen: Wäre er an meiner und ich an seiner Stelle gewesen, ich
hätte nie eine Hand gegen ihn erhoben, mochte mein Haß auch so
stark sein, daß er mein Leben in eitel Galle verwandelt hätte. Sieh
mich so ungläubig an, wie du willst. Nie hätte ich ihn aus ihrer
Gesellschaft verbannt, solange sie den Wunsch danach gehabt hätte.
Im gleichen Augenblick allerdings, in dem ihre Neigung freiwillig
erloschen wäre, hätte ich ihm das Herz herausgerissen und sein Blut
getrunken. Bis dahin – wenn du mir nicht glaubst, kennst du mich
nicht – bis dahin wäre ich lieber Zoll für Zoll gestorben, als daß
ich ihm ein Haar gekrümmt hätte.«

		Ich unterbrach ihn: »Und doch zerstören Sie bedenkenlos die
Aussicht auf ihre vollkommene Genesung, indem Sie sich in
Catherines Gedächtnis wieder eindrängen und sie jetzt, nachdem Sie
von ihr fast vergessen waren, in einen neuen Aufruhr, in einen
neuen trüben Zwiespalt stürzen.«

		»Du glaubst, sie hat mich vergessen? In Wahrheit weißt du, daß
sie für jeden einzelnen Gedanken, den sie Linton schenkt, tausend
für mich hat! In einer sehr elenden Spanne meines Lebens mußte ich
freilich anders von ihr denken, noch bei meiner Rückkehr im vorigen
Sommer verfolgte mich dieser Zweifel. Jetzt könnte mich nur eine
ausdrückliche Antwort aus ihrem eigenen Munde – vernichten. Dann
würden weder Linton noch Hindley etwas bedeuten, noch all die
Träume, die ich jemals geträumt habe. Zwei Worte würden dann meine
Zukunft bezeichnen: Tod und Hölle. Hölle wäre mein Leben, wenn ich
sie verlieren würde. Aber ich war ein Narr, auch nur eine Sekunde
lang zu glauben, daß sie Lintons Empfindungen über meine Liebe
stelle. Wäre er ihr mit all seinen kläglichen Kräften zugetan, in
achtzig Jahren könnte er ihr nicht soviel Liebe geben wie ich an
einem Tage. Und Catherines Herz ist ebenso tief wie das meine.
Linton kann ihre volle Leidenschaft ebensowenig für sich
beanspruchen, wie der Stalltrog dort das Meer zu fassen vermag!
Höre: er ist ihr [bookmark: page145] nur wenig teurer als ihr Hund oder ihr Pferd. Es
liegt nicht in ihm, geliebt zu werden wie ich! Wie kann sie in ihm
etwas lieben, was er nicht hat?«

		»Catherine und Edgar sind einander so zugetan, wie es zwischen
zwei Menschen nur möglich ist!« rief Isabella, mit plötzlich
erwachter Lebhaftigkeit. »Niemand hat das Recht, in dieser Art von
ihnen zu sprechen. Ich will nicht hören, daß mein Bruder hinter
seinem Rücken geschmäht wird!«

		»Dein Bruder ist erstaunlich gut zu dir, nicht wahr? Er überläßt
dich mit freudiger Bereitwilligkeit deinem Schicksal«, höhnte
Heathcliff.

		»Er weiß nicht, wie ich leide, davon habe ich nichts
geschrieben.«

		»Etwas hast du ihm also geschrieben?«

		»Daß ich geheiratet habe. Du selbst hast den kleinen Brief
damals gesehen.«

		»Und seitdem nichts?«

		»– Nein.«

		»Mrs. Isabella sieht seit der Wandlung ihrer Lebensumstände weit
trauriger aus als früher«, mischte ich mich rasch ein. »Jemand muß
es wohl bei ihr an Liebe fehlen lassen. Ich will mich nicht näher
darüber äußern, an wem es liegen wird.«

		»Ich möchte mich dahin äußern, daß es an ihr selbst liegt«,
entgegnete Heathcliff. »Sie läßt sich vollständig herunterkommen
und hat es äußerst schnell aufgegeben, mir noch irgendwie gefallen
zu wollen. Bereits am Morgen unserer Hochzeit, du wirst es kaum
glauben, fing sie zu heulen an, weil sie heim wollte. Allerdings
paßt sie um so besser in dieses Haus, je unordentlicher sie ist.
Daß sie mir draußen keine Schande macht und sich nicht öffentlich
zeigt, dafür werde ich sorgen.«

		»Sie haben aber zu berücksichtigen, Mr. Heathcliff«, erwiderte
ich, »daß Ihre Frau daran gewöhnt ist, selbst ein wenig bedient zu
werden, als einzige Tochter, der man gern alles abnahm. Sie müssen
ein Mädchen anstellen, um Mrs. Isabellas Sachen in Ordnung zu
halten. Vor allem müssen Sie selbst nett zu ihr sein. Mögen Sie
über Mr. Edgar denken wie immer, seine Schwester hat zweifellos die
Fähigkeit, eine große Liebe zu empfinden. Sonst hätte sie nicht ihr
geschmackvolles und behagliches Heim [bookmark: page146] mit so viel guter Gesellschaft
verlassen, um sich bereitwillig in einer solchen Wildnis mit Ihnen
anzusiedeln.«

		»Ach! Nur eine Selbsttäuschung hat sie von dort hinweggetrieben!
Sie sah in mir einen romantischen Helden und erwartete von mir
ritterliche Ergebenheit und blinde Schwärmerei. Es wird mir schwer,
sie als ein vernunftbegabtes Wesen zu betrachten, so hartnäckig
hatte sie sich eine märchenhafte Vorstellung von meinem Wesen
gebildet. Nach diesem falschen Eindruck handelte sie. Jetzt beginnt
sie endlich, mich zu verstehen. Ich begegne nicht mehr diesem
albernen Lächeln, diesen blödsinnig entzückten Grimassen, die mich
anfangs zur Wut brachten. Verschwunden ist auch die schöne
Unfähigkeit, zu erkennen, daß ich wahrhaftig im Ernst sprach, als
ich ihr meine Meinung über sie und ihre Verzauberung sagte. Mit
erstaunlichem Scharfblick entdeckte sie, daß ich sie nicht liebe.
Ich vermutete immer, kein Unterricht könnte ihr dies beibringen.
Sie hat es ja in der Tat nur mangelhaft erfaßt: heute morgen
verkündete sie mir, als sei es für mich eine niederschmetternde
Nachricht, daß ich sie endlich dahin gebracht hätte, mich zu
hassen! Es war eine Herkulesarbeit, versichere ich dir. Wenn ich
sie tatsächlich vollendet habe, stimme ich einen Lobgesang an. Aber
darf ich deiner Versicherung wirklich glauben, Isabella? Bist du
gewiß, daß du mich haßt? Wenn ich dich einmal einen halben Tag
allein lasse, wirst du nicht wieder mit Geseufz und Geschmeichel zu
mir kommen? – Sie hätte es wahrscheinlich vorgezogen, wenn ich dir
Zärtlichkeit vorgespielt hätte, Nelly. Es verwundet ihre Eitelkeit,
daß die nackte Wahrheit herauskommt. Mir ist es gleich, ob jemand
weiß, daß die Liebe nur auf einer Seite war; ich habe ihr nie etwas
vorgelogen; sie kann mich nicht anklagen, ihr eine Spur von
Sanftheit vorgetäuscht zu haben. Das erste, was sie mich beim
Aufbruch von Grange tun sah, war, daß ich ihren kleinen Hund
aufhängte. Als sie um sein Leben bat, hörte sie mich unverzüglich
den Wunsch äußern, ich könnte alles Lebende, was zu ihr gehört,
aufhängen, mit einer Ausnahme – möglicherweise bezog sie diese auf
sich selbst! Aber keine Gewaltsamkeit stieß sie ab, sie hat
vielleicht eher eine angeborene Bewunderung für Grausamkeit,
vorausgesetzt, daß ihre kostbare Person dabei nicht doch im [bookmark: page147] Ernst zu Schaden
kommt. War es nach alldem nicht die Höhe der Ahnungslosigkeit und
des Unsinns, daß dieses jämmerliche sklavische nichtssagende Ding
davon träumte, ich könnte es lieben? Melde deinem Herrn, Nelly, daß
ich in meinem Leben kein so überflüssiges Geschöpf getroffen habe
wie sie. Sie verunehrt sogar den Namen Linton. Alle Erfindungsgabe,
alle meine Versuche, wie viel sie ertragen könne, sind übertroffen
worden, da sie immer wieder schamlos zu mir zurückkroch! Doch um
sein brüderliches und obrigkeitliches Herz zu beruhigen, berichte
ihm auch, daß ich mich streng in den Grenzen des Gesetzes halte.
Noch nicht den leisesten Grund habe ich ihr gegeben, daß sie eine
Scheidung fordern könnte. Ja, noch mehr, sie würde es niemandem
danken, der uns scheiden lassen wollte. Wenn sie aber nur weggehen
möchte, soll sie es tun. Durch die Lästigkeit ihrer Gegenwart wird
selbst das Vergnügen aufgewogen, sie quälen zu können.«

		»Mr. Heathcliff«, sagte ich, »das ist die Sprache eines
Wahnsinnigen. So ist vermutlich auch die Meinung Ihrer Frau, und
aus diesem Grunde hat sie mit Ihnen Nachsicht gehabt. Aber wenn Sie
ihr erklären, sie könne gehen, wird sie die Erlaubnis hoffentlich
wahrnehmen. So betört werden Sie nicht sein, Madam, daß Sie aus
freien Stücken noch bleiben?«

		»Glaube ihm kein Wort, Ellen!« rief Isabella, und ihre
brennenden Augen ließen keinen Zweifel, welchen Haß in der Tat die
Behandlung und das Verfahren ihres Mannes bei ihr hervorgerufen
hatten. »Er ist der böse Feind, der Lügner in Person, ein
Ungeheuer, kein menschliches Wesen! Schon einmal hat er mir gesagt,
ich könne ihn verlassen; ich habe den Versuch gemacht und wage
nicht, ihn zu wiederholen! Ellen, du darfst vor meinem Bruder oder
Catherine keine Silbe dieses schändlichen Gesprächs erwähnen. Was
er auch äußert, stets hat er den Plan, Edgar in Verzweiflung zu
stürzen. Nach seinen eigenen Worten hat er mich geheiratet, um
Gewalt über ihn – über alles, was er hat, zu bekommen! Es soll ihm
nicht gelingen, eher will ich sterben, ja ich hoffe und bete, daß
er seine teuflische Vorsicht vergißt und mich tötet. Ich kann mir
nur noch diese einzige Freude vorstellen, zu sterben oder ihn tot
zu sehen!«

		»Dies genügt vorläufig«, sagte Heathcliff. »Wenn man dich vor
[bookmark: page148] Gericht
ladet, Nelly, erinnere dich ihrer Worte, und präge dir auch ihre
Miene dabei ein. Jetzt ist sie nahe dem Punkt, an dem ich sie haben
will. Nein, Isabella, du bist zur Zeit nicht imstande, dein eigener
Hüter zu sein. Da ich dein gesetzlicher Beschützer bin, muß ich
dich in Gewahrsam behalten, so widerwärtig mir diese Verpflichtung
auch sein mag. Geh jetzt hinauf, ich habe mit Ellen Dean allein zu
sprechen. Nicht dorthin, hinauf, habe ich gesagt! Hinauf gehts
hier, mein Kind!«

		Er packte sie und warf sie aus dem Zimmer. »Ich habe kein
Mitleid«, murmelte er, »kein Mitleid. Je mehr die Würmer sich
krümmen, desto lieber trete ich ihnen die Eingeweide heraus! Meine
Kraft wächst, wenn die Schmerzen des anderen wachsen. Es ist wie
ein neues Zahnen.«

		Ich setzte mir schleunigst die Haube auf. »Wissen Sie überhaupt,
was das Wort Mitleid bedeutet? Haben Sie je in Ihrem Leben einen
Hauch davon verspürt?«

		»Leg das hin«, unterbrach er mich, als er meine Vorbereitungen
zum Aufbruch sah. »Du gehst noch nicht. Ich will dich überreden –
oder ich will dich zwingen, daß du mir bei meinem Plan hilfst,
Catherine zu sehen, und dies sogleich. Ich kann dir sogar schwören,
daß ich nichts Böses vorhabe, niemanden zu stören und Mr. Linton
nicht aufzuregen oder zu kränken gedenke. Ich möchte nur von ihr
selbst hören, wie es ihr geht und warum sie krank geworden ist, und
sie fragen, ob ich irgend etwas für sie tun kann. In der vorigen
Nacht habe ich sechs Stunden lang im Garten von Grange gestanden,
heute nacht komme ich wieder, und jede Nacht und jeden Tag werde
ich diesen Ort heimsuchen, bis ich die Gelegenheit finde, ins Haus
zu treten. Allerdings, wenn mir dabei Linton begegnet, schlage ich
ihn nieder, ich richte ihn so zu, daß er Ruhe halten muß, so lange
ich bleibe. Treffe ich auf seine Leute, so werden meine Pistolen
für sie genügen. Also wäre es wohl besser, diese ganze Berührung
mit ihnen oder mit ihrem Herrn zu vermeiden. Dies wäre für dich
eine leichte Mühe. Ich gebe dir ein Zeichen, sobald ich da bin,
dann läßt du mich ein, wenn sie allein ist und niemand aufpaßt. Und
mit ruhigem Gewissen kannst du Wache halten, bis ich fortgehe. So
verhinderst du jedes Unheil.«

		Ich widersprach, ich wollte im Hause meines Brotherrn nicht
[bookmark: page149] diese
treulose Rolle spielen. Außerdem erklärte ich es für besonders
selbstsüchtig und grausam von ihm, Mrs. Catherines Ruhe zu stören,
um sich selbst zu beruhigen: »Schon der alltäglichste Vorfall
schmerzt sie, da sie nur noch aus Nerven besteht, und eine solche
Überraschung könnte sie nicht ertragen. Wenn Sie darauf bestehen,
Mr. Heathcliff, muß ich Mr. Linton von Ihrem Plan unterrichten.
Dann wird er sein Haus gegen solchen unverantwortlichen Einbruch zu
verwahren wissen.«

		»Dann werde ich dich zu verwahren wissen, du Frauenzimmer!«
schrie Heathcliff. »Du gehst von hier nicht vor morgen früh weg!
Oder du erklärst dich bereit, Catherine zu fragen, ob ich kommen
kann – auf diese Weise überrasche ich sie nicht – obwohl es nur
Geschwätz ist, sie könnte die Überraschung nicht vertragen! Du
erzählst mir, sie erwähne niemals meinen Namen und von mir sei
überhaupt nicht die Rede: mit wem sollte sie über mich sprechen,
wenn ich für das ganze Haus in Bann getan bin? Euch alle hält sie
für Spione ihres Mannes, und ich kann mir vorstellen, wie sie unter
euch aufgehoben ist, auch ihr Schweigen läßt mich erraten, wie ihr
zumute sein mag! Du sagst, sie mache einen gequälten unsteten
Eindruck – verdammt, wie sollte es in ihrer schauderhaften
Vereinsamung anders sein? Und dieser erbärmliche Kerl pflegt sie
aus Pflicht und Menschlichkeit! Aus Mitleid und Barmherzigkeit!
Ebensogut könnte er eine Eiche in einen Blumentopf pflanzen, wie er
erwarten darf, daß Catherine bei seiner faden Fürsorge gedeiht?
Jetzt entscheide dich: bleibst du hier – und ich erkämpfe mir
inzwischen den Weg zu ihr über Linton und seine Lakaien – oder
willst du meine Verbündete sein, wie bisher, und tun, was ich von
dir erwarte? Entschließe dich! Ich zögere keine Minute länger, wenn
du auf deinem Dickschädel bestehen bleibst.«

		Nun, Mr. Lockwood, ich habe gestritten und gebeten, ich habe
mich fünfzigmal geweigert, bis ich am Ende doch zusagte, Catherine
einen Brief von ihm zu überbringen. Würde sie zustimmen, so wollte
ich ihn benachrichtigen, wann Linton das nächste Mal abwesend sein
werde. Ich würde nicht da sein, und die Angestellten sollten ihm
nicht über den Weg laufen. War es recht oder unrecht? Ich fürchte,
es war unrecht, obwohl es letzten Endes [bookmark: page150] zweckmäßig erschien. Denn
ich wollte durch mein Entgegenkommen einen neuen Ausbruch
verhindern und glaubte auch an die Möglichkeit, daß in Catherines
Seelenverfassung eine günstige Wendung eintreten könnte. Zugleich
erinnerte ich mich daran, daß Linton selbst nicht zuviel Wahrheiten
hinterbracht haben wollte, und ich beruhigte mich mit der
Versicherung, dieser Vertrauensbruch (wenn dies alles einen so
harten Namen verdiente) sollte wirklich der letzte sein. Jedenfalls
war mein Rückweg trüber als mein Hinweg, und ich hatte noch manche
Gedankenwiderstände zu überwinden, bis ich den Brief in Catherines
Hand zu geben vermochte.

		 

		Aber da kommt Doktor Kenneth. Ich gehe hinunter und berichte
ihm, wieviel besser Sie sich befinden, Mr. Lockwood. Meine
Geschichte spinnt sich lang hin, wie wir zu sagen pflegen, sie
beschäftigt uns noch manchen Morgen!«

		– Ja, dachte ich, als Ellen Dean zum Arzt hinunter ging, lang
und dunkel gesponnen ist diese Geschichte, nicht gerade so, wie ich
sie mir zur Erheiterung gewünscht hätte. Das macht nichts, ich
werde aus den bitteren Kräutern meiner guten Haushälterin Heilkraft
ziehen! Ich brauche auch ein Gegengift gegen den Einfluß, der mir
aus den zauberhaft glänzenden Augen der jungen Catherine Heathcliff
dort drüben droht. Eine sonderbare Lage würde entstehen, wenn ich
mich in die Frau verliebte – und die Tochter sich als neue Auflage
der Mutter erwiese!

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Wieder ist eine Woche vorüber, und um ebensoviel Tage bin ich
der Gesundheit und dem Frühling näher gekommen. In verschiedenen
»Sitzungen«, wenn Mrs. Dean nicht durch noch wichtigere
Beschäftigungen abgehalten war, habe ich meines Nachbarn ganze
Geschichte gehört. Ich fahre mit ihren eigenen Worten fort, indem
ich nur ein wenig zusammendränge.

		 

		»Am Abend nach meinem Besuch auf Wuthering Heights«, erzählte
Ellen Dean, »wußte ich so genau, als hätte ich ihn [bookmark: page151] gesehen, daß Mr.
Heathcliff sich in der Nähe unseres Hauses befand. Da ich seinen
Brief immer noch in der Tasche hatte, wagte ich mich nicht hinaus.
Ich wollte das Schreiben erst während einer Abwesenheit Lintons
übergeben; daher verstrichen noch drei Tage, und ich brachte es
erst am Sonntag in ihr Zimmer, als die Familie zur Kirche gegangen
war. Nur ein Diener war mit mir zurückgelassen worden. Während des
Gottesdienstes pflegten wir sonst alle Türen zu schließen; aber an
diesem Tage war das Wetter so warm und angenehm, daß ich sie weit
öffnete. Da ich wußte, wer kommen würde, und mein Versprechen nun
halten mußte, sagte ich zu dem Diener, er solle ins Dorf gehen und
für Mrs. Linton Orangen holen, sie würden am nächsten Morgen
bezahlt werden. Als er weggegangen war, stieg ich zu ihr
hinauf.

		Catherine saß in einem weiten losen Gewand mit einem leichten
Schal um die Schultern an ihrem Lieblingsplatz, in der Nische des
geöffneten Fensters. Ihr langes volles Haar war beim Beginn ihrer
Krankheit zum Teil abgeschnitten worden; jetzt fiel es in
natürlichen Locken schlicht über Schläfen und Nacken. Sie hatte
sich sehr verändert, wie ich Heathcliff gesagt hatte, doch bei
ruhiger Stimmung war diese Veränderung mit einer überirdischen
Schönheit verschmolzen. Das Funkeln ihrer Augen war in träumerisch
sanfte Schwermut übergegangen, sie schienen nicht mehr an den
Dingen ringsum zu haften, sondern darüber hinaus, weit darüber
hinaus zu blicken. Da ihr Antlitz sich wieder zu runden begann,
milderte sich die verstörte Blässe, und der eigenartige Ausdruck
rührte noch tiefer – wenn man auch spürte, daß all dieser Reiz dem
Ernst ihres Zustandes zu verdanken war. Ich konnte gerade deshalb
nicht an die Echtheit ihrer Genesung glauben, und auch andere, die
sie sahen, erkannten in ihr eine Todgeweihte.

		Auf dem Fensterbrett vor ihr lag ein Buch, dessen Blätter ein
kaum wahrnehmbarer Windhauch bewegte. Linton hatte es wohl
hingelegt. Sie selbst wollte sich durchaus nicht mehr durch Lesen
oder durch eine andere Beschäftigung zerstreuen; aber er versuchte
immer wieder, sie auf Dinge hinzulenken, die ihr früher Freude
gemacht hatten. War sie guter Stimmung, so ertrug sie seine
Bemühungen mit friedlicher Nachsicht und stellte [bookmark: page152] deren Nutzlosigkeit nur
hin und wieder durch einen gelangweilten Seufzer fest. Schließlich
machte sie seinem angestrengten Eifer durch ein trauriges Lächeln,
durch einen müden Kuß ein Ende. Ein andermal wandte sie sich von
vornherein unwillig ab, versteckte ihr Gesicht in den Händen oder
stieß ihn sogar ärgerlich fort; und er ließ sie allein, da in
solchen Augenblicken gar nichts zu erreichen war.

		Die Kirchenglocken von Gimmerton läuteten noch. Aus dem Tal
klang das weiche volle Murmeln des Baches herauf. Es war ein zarter
Ersatz für das noch fehlende Rauschen des Laubes, das im Sommer
dann an den Bäumen rings um Grange mit stärkerer Musik den Bach
übertönen würde. Auf Wuthering Heights hörte man das Läuten der
Glocken nur an ruhigen Tagen, nach heftigem Tauwetter und einer
längeren Regenzeit. Und an Wuthering Heights dachte Catherine,
während sie hinaushorchte; das heißt, wenn sie überhaupt dachte
oder horchte. Ihr unbestimmter Blick ließ nicht erkennen, ob ihr
Ohr, ob ihr Auge beschäftigt war.

		»Hier ist ein Brief für Sie, Mrs. Linton.« Ich legte ihn leise
in ihre Hand, die auf dem Knie ruhte. »Sie müssen ihn sofort lesen,
denn man wartet auf Antwort. Soll ich das Siegel erbrechen?« »Ja«,
antwortete sie, ohne die Richtung ihres Blickes zu verändern.

		Ich öffnete den Brief. Er war ganz kurz. »Also hier, lesen Sie
ihn«, sagte ich. Sie zog die Hand fort und ließ ihn fallen. Ich
legte ihn auf ihren Schoß zurück und wartete, ob sie einmal
hinunterschauen würde. Aber es dauerte so lange, daß ich endlich
fortfuhr: »Soll ich ihn vorlesen? – Er ist von Mr. Heathcliff.« Sie
fuhr auf. Ein verstörter Schimmer der Erinnerung, ein Kampf um
irgendeine Ordnung in ihren Gedanken! Sie nahm den Brief und schien
ihn durchzulesen. Als sie zur Unterschrift kam, seufzte sie. Ohne
Zweifel hatte sie den Sinn des Briefes nicht erfaßt. Als ich sie um
Antwort bat, zeigte sie nur auf den Namen und sah mich mit
vorwurfsvoller Verwunderung an.

		»Ja«, sagte ich, da sie einen Dolmetscher nötig hatte, »er
möchte Sie sehen. Er steht jetzt im Garten und wartet ungeduldig
auf die Antwort, die ich ihm bringen soll.« [bookmark: page153]

		Während meiner Worte sah ich den großen Hund, unten auf dem
sonnigen Rasen, die Ohren spitzen, wie im Begriff, zu bellen. Doch
sogleich legte er die Ohren zurück und wedelte mit dem Schwanz;
offenbar näherte sich jemand, der ihm kein Fremder war. Catherine
beugte sich vor und lauschte atemlos. Schon hörte man einen Schritt
in der Halle. Die offene Haustür war eine zu große Versuchung für
Heathcliff gewesen. Vielleicht nahm er an, ich gedächte mein
Versprechen nicht zu halten, und so wollte er sich lieber auf seine
eigene Kühnheit verlassen. Mit gespannter Aufmerksamkeit schaute
Catherine nach der Tür ihres Zimmers. Er fand nicht sogleich den
richtigen Raum. Da machte sie eine Bewegung, ich solle ihn
hereinführen. Noch ehe ich an der Schwelle war, erschien er, war in
zwei großen Schritten an ihrer Seite und hielt sie in seinen
Armen.

		In den nächsten Minuten sprach er kein Wort, lockerte seine
Umarmung nicht, überschüttete sie mit unendlichen Küssen. In seinem
ganzen Leben mochte er nicht so überschwenglich gewesen sein. Aber
Catherine hatte ihn zuerst geküßt. Ich sah, daß er es vor dem
Ansturm des Schmerzes kaum über sich bringen konnte, ihr ins
Gesicht zu sehen. Bei ihrem Anblick wußte er in der ersten Minute
ebensogut wie ich, daß ihr Schicksal beschlossen war, daß sie
sterben mußte.

		»Oh, Cathy! O mein Leben! Wie soll ich es ertragen?« war das
erste, was er sagte, und seine Stimme versuchte nicht, seine
Verzweiflung zu beschönigen. Er betrachtete sie so traurig, so
eindringlich, daß ich glaubte, schon der brennende Schmerz in den
Augen müsse die Tränen hervortreiben. Aber diese Augen blieben
trocken.

		»Was ertragen?« erwiderte Catherine. Sie lehnte sich zurück und
begegnete seinem Blick mit plötzlich umwölkter Stirn. Denn ihre
Stimmung war eine Wetterfahne, in unaufhörlichem Wechsel sich
drehend. »Du und Edgar, ihr habt mir das Herz gebrochen,
Heathcliff! Und nun kommt ihr beide und beklagt die Tat vor mir,
als wäret ihr zu bemitleiden! Ich werde euch nicht bemitleiden! Ich
nicht. Ihr habt mich getötet, das habt ihr erreicht. – Wie stark du
bist! Wieviel Jahre gedenkst du noch zu leben, wenn ich dahin
bin?«

		Heathcliff, der niedergekniet war, um sie zu umarmen, wollte
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jetzt aufrichten. Aber sie ergriff ihn an den Haaren und drückte
ihn zurück.

		»Wenn ich dich nur halten könnte, bis wir beide tot wären!« fuhr
sie fort. »Ob du leidest – darum würde ich mich nicht kümmern,
nein, deine Leiden gehen mich nichts an. Warum solltest du nicht
leiden, wie ich? – Wirst du mich vergessen? Wirst du glücklich
sein, wenn ich in der Erde hege? Wirst du in zwanzig Jahren sagen:
Dies ist das Grab der Catherine Earnshaw – ich liebte sie vor
langer Zeit und war über ihren Verlust verzweifelt – aber das ist
vorbei, seither liebte ich viele andere – meine Kinder sind mir
teurer als sie – und wenn ich sterbe, werde ich mich nicht darauf
freuen, daß ich zu ihr komme, sondern bedauern, daß ich meine
Kinder verlassen muß –. Wirst du so sprechen, Heathcliff?«

		»Folterst du mich, bis ich wahnsinnig bin wie du selbst?« schrie
er, mit verzerrtem Gesicht, und befreite seinen Kopf.

		Die beiden boten ein schauerliches Bild. Wohl mochte Catherine
glauben, daß der Himmel für sie nur ein Reich der Verbannung
bedeuten würde, wenn sie nicht zugleich mit dem sterblichen Körper
auch ihren irdischen Charakter abstreifte: ihr gegenwärtiges
Antlitz jedenfalls spiegelte, mit fahlen Wangen, weißen Lippen und
funkelnden Augen nur wilde Rachsucht wider. In den
festgeschlossenen Fingern hielt sie ein Büschel Haare, die sie ihm
ausgerissen hatte. Und er, beim Aufstehen auf eine Hand gestützt,
hatte mit der anderen heftig ihren Arm gepackt: Seine Zartheit und
Rücksichtnahme war so schnell erschöpft, trotz ihres Zustands, daß
ich auf ihrer blutlosen Haut starke blaue Abdrücke sah, als er sie
losließ. Er schrie:

		»Du Besessene, ewig Besessene – so zu sprechen – dem Tode nahe!
Denkst du daran, daß diese Worte sich in mein Gedächtnis einbrennen
und sich immer tiefer in mich hineinfressen werden, wenn du mich
verlassen hast? Du weißt, daß du lügst, wenn du sagst, ich hätte
dich getötet! Und, Catherine, du weißt, daß ich dich ebensowenig
vergessen kann wie mein eigenes Leben! Genügt es deiner höllischen
Selbstsucht nicht, daß ich mich noch in Foltern winden werde, wenn
du bereits deinen Frieden gewonnen hast?«

		»Ich werde keinen Frieden haben«, stöhnte Catherine, zum [bookmark: page155] Bewußtsein ihrer
Schwäche zurückgerufen durch das regellose Klopfen ihres Herzens.
Es schlug bei diesem Übermaß der Erregung hörbar, sichtbar. Als der
Anfall abebbte, fuhr sie milder fort:

		»Nein, Heathcliff, ich wünsche dir keine größeren Qualen, als
ich sie leide. Ich wünschte nur, wir würden niemals getrennt. Wenn
ein Wort von mir dich noch schmerzt, so glaube, daß ich unter der
Erde den gleichen Schmerz empfinden werde, und verzeih mir um
meines eigenen Unglücks willen. Nun komm wieder her und knie bei
mir! Du hast mir in Wahrheit nie in deinem Leben ein Leid zugefügt.
Aber wenn du mir innerlich zürnst, wird daraus eine bösere
Erinnerung steigen, als wenn ich äußerlich zornig rede! Willst du
nicht zu mir kommen? Komm!« Heathcliff trat hinter die Lehne ihres
Stuhls und beugte sich vor, aber nicht so weit, daß sie sein
aufgewühltes Gesicht sehen konnte. Sie drehte sich zu ihm herum, er
wollte es nicht zulassen und ging mit schroffer Wendung zum Kamin,
wo er mit dem Rücken gegen uns schweigend stehen blieb. Catherines
Blick folgte ihm, wieder argwöhnisch; jede Bewegung weckte in ihr
eine andere Empfindung. Nach einem langen Blick auf ihn begann sie
von neuem und wandte sich an mich, im Tone zorniger
Enttäuschung:

		»Siehst du, Nelly, er würde mit keiner Silbe nachgeben, um mich
nur einen Augenblick länger vor dem Grabe zu schützen. So werde ich
geliebt! Nun, es macht nichts, dies ist nicht mein Heathcliff: den
meinen liebe ich dennoch. Ja, ich nehme ihn mit mir, er ist in
meiner Seele. – Am meisten quält mich ja doch dieses mein
Gefängnis, dieses brüchige Gefängnis. Ich will nicht mehr
eingeschlossen sein. In eine vollkommenere Welt will ich
entfliehen, und ich möchte sie nicht nur nebelhaft durch Tränen
sehen und nicht durch Wände eines kranken Herzens danach
schmachten. Wirklich dort sein, inmitten einer vollkommenen Welt
sein! Du meinst, Nelly, du seiest besser daran als ich, in voller
Gesundheit und Kraft, du bedauerst mich – bald wird das anders
sein. Ich werde dich bedauern, unvergleichlich weit und hoch über
euch allen. – Ob er mir nicht doch nahe sein wird? Ich glaube, er
wünschte es sich. Heathcliff, Liebster, jetzt solltest du nicht
grollen. Komm zu mir, Heathcliff.« [bookmark: page156]

		In ihrem leidenschaftlichen Eifer erhob sie sich, auf die Lehne
gestützt. Ihr Anruf bewirkte, daß er sich umwandte, obwohl er ihr
den Anblick seiner nun endlich von Tränen überströmten Augen bot.
Eine Sekunde lang verharrten sie so – wie sie dann zusammenkamen,
weiß ich nicht. Catherine machte einen Schritt zu ihm hin, er fing
sie auf. Sie umschlossen sich in einer Umarmung, aus der Catherine,
dachte ich, nicht mehr lebend hervorgehen würde. Mir schien sie wie
bewußtlos. Heathcliff warf sich mit ihr in den nächsten Sessel. Ich
eilte hinzu, er schäumte und wies mir die Zähne wie ein tollwütiger
Hund und zog sie in gieriger Eifersucht an sich. Ich fühlte, er
würde meine Worte nicht verstehen; ich hatte kein menschliches
Wesen mehr vor mir. In großer Verwirrung stand ich da und schwieg.
Ein wenig beruhigte es mich dann, daß Catherine sich wieder
bewegte. Sie hob die Hand und umfaßte seinen Nacken und drückte
ihre Wange an die seine, während er ihre Gestalt umschlang und sie
mit Liebkosungen überschüttete. Er stammelte: »Aber – du selbst
läßt mich nun erkennen, wie grausam du zu mir warst und wie
verräterisch! Warum hast du mich verschmäht, warum dein eigenes
Herz verraten? Ich weiß jetzt kein Wort des Trostes, du verdienst
dies alles, hast dich selbst getötet. Ja, küsse mich und weine und
bringe mich dazu, dich zu küssen, zu weinen – meine Zärtlichkeiten
und meine Tränen werden dich vernichten und dich verdammen! Du
liebtest mich – mit welchem Recht hast du mich verlassen? Antworte
mir! Wegen des armseligen Gefühls für Linton? Nicht Elend,
Erniedrigung, Tod, nichts, was Gott oder Satan uns antun konnten,
durfte uns trennen. Du aber vollbrachtest es mit deinem Willen.
Nicht ich habe dein Herz zerbrochen, du selbst tatest es, und so
zerbrachst du das meine. Das ist desto schrecklicher, weil ich
stark bin. Will ich denn leben? Was für ein Leben soll es sein,
wenn du – – – Oh, möchtest du noch leben, wenn deine wahre Seele
schon im Grabe läge?«

		»Laß mich!« schluchzte Catherine. »Wenn ich Unrecht tat, sterbe
ich dafür! Es ist genug! Auch du hast mich verlassen! Aber ich
werfe es dir nicht vor, ich vergebe dir, vergib auch du!«

		»Es ist schwer, zu vergeben, wenn man in diese Augen sieht und
diese verfallenen Hände spürt«, war seine Antwort. »Küß mich [bookmark: page157] noch, aber laß
mich deine Augen nicht sehen! Ich verzeihe, was du mir selbst
angetan hast, ich liebe meinen Mörder – aber deinen –
wie kann ich das?«

		Die nassen Gesichter aneinandergedrückt, schwiegen sie. Aber der
Nachmittag war fast vorüber, ich wurde sehr unruhig. Der Mann, den
ich fortgeschickt hatte, kam von seiner Besorgung zurück. Beim
Schein der Abendsonne sah ich unten im Tale die Menschenmenge aus
dem Portal der Kirche zu Gimmerton herausfluten. Da meldete ich
mich: »Der Gottesdienst ist zu Ende. In einer halben Stunde wird
der Herr hier sein.«

		Mit einem Fluch preßte Heathcliff Catherine fester an sich. Sie
bewegte sich nicht.

		Bald sah ich einen Teil des Gesindes die Straße daherkommen; sie
begaben sich in den Wirtschaftsflügel. Mr. Linton folgte; er
öffnete das Gattertor und näherte sich langsam dem Hause, als
genösse er noch ein wenig den fast sommerlich schönen Tag.

		»Jetzt ist er da!« rief ich. »Rasch, hinunter! Auf der
Vordertreppe werden Sie niemandem begegnen. Und dann bleiben Sie
zwischen den Bäumen stehen, bis er ins Haus getreten ist.«

		»Ich muß gehen, Cathy.« Heathcliff versuchte, sich aus ihren
Armen zu winden. »Aber – wenn ich am Leben bleibe, will ich dich
sogleich wiedersehen, bevor du einschläfst. Ich entferne mich nicht
weiter als ein paar Schritte von deinem Fenster.«

		»Du sollst nicht gehen!« Sie hielt ihn so fest, wie der Rest
ihrer Kräfte es zuließ. »Nein, du sollst nicht, sage ich dir!«

		»Nur für eine Stunde.«

		»Nicht für eine Minute.«

		»Ich muß. Linton wird sofort hier oben sein.«

		Er war jetzt selbst etwas erschrocken und bemühte sich, ihre
Finger zu lösen. Keuchend umklammerte sie seinen Arm, unglaubliche
Entschlossenheit in den Mienen. »Nein!« schrie sie. »Geh nicht, geh
nicht! Es ist das letztemal! Edgar wird uns lassen, Heathcliff, ich
werde sterben! Ich werde sterben.«

		»Der verdammte Narr! Da ist er!« wütete Heathcliff und sank auf
den Stuhl zurück. »Still, Liebste! Sei ruhig, Catherine! Ich
bleibe. Und wenn er mich jetzt erschießen wird, so sterbe ich mit
einem Dank auf den Lippen.«

		Und sie umarmten sich von neuem. Ich hörte den Herrn die [bookmark: page158] Treppe
heraufkommen. Kalter Schweiß rann mir über die Stirn. Da wurde ich
zornig: »Hören Sie wirklich auf die Wahnsinnige? Sie weiß nicht,
was sie sagt, sie weiß sich selbst nicht zu helfen. Wollen Sie
nicht dafür sorgen, daß sie sich nicht zugrunde richtet? Stehen Sie
auf, Sie können sich mühelos von ihr freimachen. Das ist denn doch
die schauerlichste Tat, die Sie je begangen haben. Wir alle sind
verloren, der Herr, die Frau, die Dienerin.« Ich rang die Hände,
ich schrie auf, Mr. Linton draußen beschleunigte seinen Schritt. Es
erschien mir in dem furchtbaren Tumult wie eine Erleichterung der
Lage, daß ich Catherines Arme niederfallen und ihren Kopf
herabsinken sah. Ich dachte: sie ist ohnmächtig oder tot – selbst
das ist besser, als wenn sie dahinsiecht – eine Qual – eine
Last.

		Edgar stürzte herein, erbleichend vor Schreck und Zorn beim
Anblick dieses Gastes. Er wandte sich gegen ihn. Was er tun wollte,
weiß ich nicht. Der andere kam jedem Ausbruch zuvor, indem er die
leblos scheinende Gestalt in Edgars Arme legte. Er sagte: »Sehen
Sie her. Kümmern Sie sich zuerst um sie. Dann sollen Sie sich mit
mir beschäftigen.«

		Er entfernte sich ins Wohnzimmer. Mr. Linton gelang es zusammen
mit mir nach langen Bemühungen, Catherine ins Bewußtsein
zurückzurufen. Sie erkannte niemanden, seufzte und stöhnte in
vollkommener Verwirrung. Vor Angst um sie vergaß Edgar ihren
verhaßten Freund. Ich nicht. Bei der ersten Gelegenheit ging ich zu
ihm hinein und ersuchte ihn, sich zu entfernen. Catherine befinde
sich besser, und er solle am nächsten Morgen von mir hören, wie die
Nacht gewesen sei.

		»Ich weigere mich nicht, das Haus zu verlassen«, erwiderte er.
»Aber ich bleibe im Garten, und du wirst in der Frühe dein Wort
halten, Nelly. Ich werde dort unter den Lärchenbäumen stehen. Denke
daran. Sonst statte ich euch einen neuen Besuch ab, ob Linton
zugegen ist oder nicht.«

		Er warf einen raschen Blick durch die halbgeöffnete Tür, um
festzustellen, ob ich die Wahrheit gesagt hätte. Dann befreite er
das Haus von seiner unheilvollen Gegenwart. [bookmark: page159]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		In dieser Nacht wurde gegen zwölf Uhr jene Catherine geboren,
die Sie auf Wuthering Heights gesehen haben, ein schwächliches
Siebenmonatskind. Zwei Stunden später starb die Mutter, ohne soviel
Bewußtsein zurückerlangt zu haben, daß sie Heathcliff vermißt oder
Edgar erkannt hätte.

		Mr. Lintons Verzweiflung war zu entsetzlich, als daß ich dabei
verweilen möchte. Wie tief der Kummer in ihm saß, zeigte sich erst
später, als der Verlust sich ganz auswirken konnte. Viel trug wohl
dazu bei, daß er keinen männlichen Erben hatte. Ich beklagte dies,
wenn ich das arme mutterlose Kind betrachtete. Insgeheim
mißbilligte ich den alten Linton, weil er, freilich aus
verständlicher Vorliebe, sein Besitztum seiner eigenen Tochter
gesichert hatte, so daß die Tochter seines Sohnes leer ausgehen
mußte. Sie war ein unwillkommenes Kind, die arme Kleine. Sie hätte
sogleich wieder aus dem Leben gehen können, und niemand hätte sich
in den ersten Stunden ihres Daseins darum gegrämt. Später haben wir
die Vernachlässigung wieder gutgemacht, aber der Lebensbeginn der
neuen Catherine war freudlos, so wie ihr Ende es vielleicht auch
sein wird.

		Hell und heiter kam der nächste Morgen herauf. Sein Licht drang
gedämpft durch die Vorhänge in das stille Zimmer und hüllte das
Bett und die Gestalt darauf in milden Glanz. Linton hatte seinen
Kopf mit geschlossenen Augen auf das Kissen gelegt. Sein junges
schönes Gesicht war fast so bleich wie das der Gestalt neben ihm
und fast so starr. Aber in seinen Zügen lag die Ruhe schmerzlicher
Erschöpfung, und in den ihren die Ruhe vollkommenen Friedens. Über
ihren geschlossenen Augen glättete sich die Stirn, die Lippen
lächelten, kein Engel konnte von so himmlischer Schönheit sein wie
sie.

		Und ich nahm teil an dem unendlichen Frieden, in dem sie ruhte.
Nie war mir feierlicher zumute gewesen als beim Anblick dieses
ungetrübten Bildes göttlicher Stille. Durch mich wallte noch das
Echo der Worte, die sie wenige Stunden zuvor gesprochen hatte: » –
unvergleichlich weit und hoch über euch allen!« Ob sie noch auf der
Erde war oder schon jenseits, ihr Geist war daheim bei Gott. [bookmark: page160]

		Ich weiß nicht, ob es eine Eigentümlichkeit von mir ist, aber
wenn ich in einem Totenzimmer wache und keine in ihrer Trauer sich
austobenden Menschen dieses Amt mit mir teilen wollen, fühle ich
mich nicht anders als glücklich. Ich empfinde eine Ruhe, die weder
Erde noch Hölle stören kann, die Gewißheit eines unendlichen und
schattenlosen Jenseits, in das die Toten eingegangen sind, und wo
das Leben Dauer besitzt, die Liebe Harmonie, die Freude grenzenlose
Fülle. An diesem Tage erkannte ich auch, wieviel Selbstsucht sogar
in einer Liebe sein kann wie in der Mr. Lintons, da er bei
Catherines gesegneter Erlösung nur Trauer fühlte! Oder hatte sie
etwa nach einem so unruhigen und ungeduldigen Leben den Hafen des
Friedens nicht verdient? Wer in Zeiten kühler Überlegung eine
solche Frage stellen konnte, hätte es gewiß nicht angesichts der
Toten getan. Ihr Körper offenbarte eine Ruhe, die wie eine
Bürgschaft für die Ruhe der Seele erschien. – Glauben Sie, Mr.
Lockwood, daß solche Menschen in der anderen Welt glücklich sind?
Wie gern möchte man es wissen!«

		Ich antwortete auf Mrs. Deans Frage nicht; sie widersprach
unserem Glauben. – Mrs. Dean fuhr fort: »Wenn wir den Lebenslauf
der Catherine Linton zurückverfolgen, so dürfen wir, fürchte ich,
doch nicht annehmen, sie sei nun glücklich; aber wir wollen sie
ihrem Schöpfer anempfehlen.« –

		Mr. Linton sah aus, als ob er schliefe, und so wagte ich es,
bald nach Sonnenaufgang den Raum zu verlassen und in die reine
frische Luft hinauszugehen. Die Angestellten sollten glauben, ich
wollte mir die Müdigkeit nach der langen Nachtwache vertreiben; in
Wirklichkeit mußte ich vor allem Mr. Heathcliff aufsuchen. Wenn er
während der ganzen Nacht unter den Bäumen geblieben war, so hatte
er nichts von der allgemeinen Aufregung wahrgenommen, höchstens den
Hufschlag, als der Bote nach Gimmerton abritt. Hatte er sich aber
dem Hause genähert, so mußte er durch die hin und her wandernden
Lichter, durch das hastige Öffnen und Schließen der Außentüren
gemerkt haben, daß drinnen etwas nicht in Ordnung war. Ich wünschte
und fürchtete zugleich, ihn noch vorzufinden. Die schreckliche
Nachricht mußte überbracht werden; ich sehnte mich danach, dies
hinter mir zu haben. Aber welche Worte sollte ich gebrauchen? Ich
wußte es nicht. [bookmark: page161]

		Er war da. Ein wenig tiefer im Park lehnte er an einem alten
Eschenbaum, ohne Hut, das Haar durchnäßt vom Tau, der sich an den
knospenden Zweigen gesammelt hatte und der auf ihn
herniedertropfte. Schon lange mußte er in dieser Stellung verharrt
haben. Denn ich sah ein Amselpärchen dicht bei ihm auf und ab
fliegen, mit dem Bau des Nestes beschäftigt und ohne Acht auf seine
Nähe, als gehöre er zu den Bäumen. Als ich herankam, flogen sie
davon.

		Und er hob die Augen und sagte: »Sie ist tot.«

		»Ich habe nicht auf dich gewartet, um das zu wissen«, fügte er
hinzu. »Steck dein Taschentuch weg, du brauchst mir nichts
vorzuheulen. Der Teufel hole euch alle! Eure Tränen braucht
sie nicht!«

		Ich weinte ebensosehr für ihn wie für sie. Wir bemitleiden oft
Menschen, die ebendies Gefühl des Mitleids weder für sich noch für
andere kennen. Als ich ihm ins Gesicht blickte, hatte ich sogleich
gesehen, daß er um die Katastrophe wußte. Ein törichter Gedanke
hatte mich bewegt: daß sein Herz demütig geworden sei, ja, daß er
bete. Denn seine Lippen hatten sich geregt, seine Augen waren zu
Boden gerichtet.

		»Ja, sie ist tot!« erwiderte ich, versuchte, mein Schluchzen zu
unterdrücken, und trocknete mein Gesicht. »Und ich hoffe, in den
Himmel eingegangen, wo wir alle uns mit ihr vereinen werden, falls
wir rechtzeitig uns besinnen und von unseren schlechten Wegen zu
guten übergehen.«

		»Hat sie sich etwa rechtzeitig besonnen?« Heathcliff
bemühte sich, höhnisch zu lachen. »Ist sie wie eine Heilige
gestorben? Gib mir eine genaue Beschreibung, wie es geschah. Wie
ist –« Er strengte sich an, den Namen auszusprechen, vermochte es
aber nicht. Den Mund zusammenpressend, machte er einen Kampf mit
seiner inneren Qual durch. Dabei wies er trotzig jede Teilnahme
zurück, indem er mich starr und wild anblickte. »Wie ist sie
gestorben?« brachte er endlich heraus. Bei all seiner Härte war er
offensichtlich froh, den Baum als Stütze hinter sich zu haben.
Wider Willen zitterte er am ganzen Körper.

		Armer Mensch! dachte ich. Du hast Herz und Nerven, nicht anders
als jedermann! Warum verbirgst du dich so ängstlich? Dein Stolz
kann Gott nicht täuschen. Du versuchst ihn, damit [bookmark: page162] er dich leiden läßt,
bis dir ein Schrei der Demut abgezwungen wird. Dann erwiderte
ich:

		»Still wie ein Lamm. Sie seufzte und streckte sich aus, gleich
einem Kinde, das erwacht und in den Schlummer zurücksinkt. Nach
fünf Minuten spürte ich noch einen schwachen Schlag ihres Herzens
und dann nichts mehr.«

		»Und – hat sie mich noch erwähnt?« Er sagte es zögernd, wie in
Furcht, die Antwort auf diese Frage würde ihn Einzelheiten hören
lassen, die er nicht ertragen könnte.

		»Sie hat das Bewußtsein nicht mehr erlangt und erkannte
niemanden, nachdem Sie sie verlassen hatten. Nun liegt sie da, mit
einem süßen Lächeln. Ihre letzten Gedanken wanderten gewiß zu
früheren schönen Zeiten zurück, ihr Leben endete in einem
freundlichen Traum. Möge sie ebenso sanft in der anderen Welt
erwachen.«

		»Möge sie in Qualen erwachen!« schrie er, stampfte mit dem Fuß
auf und stöhnte in einem Krampf unbezwinglicher Leidenschaft. »Sie
hat bis zum Schluß gelogen! Wo ist sie? Nicht dort, nicht im
Himmel, nicht in der Verdammnis – wo? Oh, Catherine, du hast
gesagt, meine Leiden kümmerten dich nicht! Und ich bete ein Gebet –
ich wiederhole es, bis meine Zunge gelähmt ist –: Catherine
Earnshaw, mögest du keine Ruhe finden, solange ich am Leben bin!
Und da du gesagt hast, ich hätte dich getötet – nun denn, verfolge
mich! Die Ermordeten verfolgen ihre Mörder! Ich weiß, daß Geister
auf Erden umgehen. Sei immer um mich, nimm jede Gestalt an, treibe
mich zum Wahnsinn – nur laß mich nicht in diesem Abgrund, wo ich
dich nicht finden kann! O Gott, es gibt kein Wort dafür. Ich kann
nicht leben ohne mein Leben, nicht leben ohne meine Seele!«

		Er schlug den Kopf gegen den knorrigen Stamm, verdrehte die
Augen, heulte, heulte nicht wie ein Mensch, sondern wie ein mit
Messern und Speeren zu Tode gehetztes wildes Tier. Die Rinde des
Baumes färbte sich mit Blutspritzern; seine Hand und seine Stirn
waren wund. Vielleicht war das Schauspiel, dem ich beiwohnte, eine
Wiederholung ähnlicher Auftritte, die sich in einsamer Nacht schon
abgespielt hatten. Ich empfand jetzt eher Entsetzen als Mitleid,
und doch widerstrebte es mir, ihn zu [bookmark: page163] verlassen. Aber kaum hatte er sich so
weit gefaßt, um zu sehen, daß ich ihn beobachtete, da donnerte er
mir den Befehl zu, zu gehen. Ich ging. Ich hatte nicht die Kraft,
ihn zu beruhigen.

		Catherines Begräbnis sollte an dem Freitag sein, der ihrem
Hinscheiden folgte. Bis zu diesem Tage blieb ihr Sarg offen im
großen Wohnzimmer, bedeckt mit Blumen und duftenden Blättern. Dort
verbrachte Linton die Tage und Nächte, ein schlafloser Wächter.
Aber nur ich wußte, daß auch Heathcliff draußen stand, mindestens
in den Nächten, schlaflos wie der andere. Ich hatte keine
Verbindung mit ihm, doch ich spürte sein Verlangen, einzutreten,
sobald er könnte. Am Dienstag, kurz nach dem Einbruch der
Dunkelheit, als der Herr sich, von Müdigkeit überwältigt, für ein
paar Stunden zurückziehen mußte, ging ich und öffnete eines der
Fenster. Seine Beharrlichkeit rührte mich; ich wollte ihm die
Möglichkeit geben, von dem dahinwelkenden Bild seiner Liebe
Abschied zu nehmen. Er war sogleich da, er kam so rasch und
vorsichtig, daß nicht das leiseste Geräusch seine Gegenwart
verriet. Ich selbst hätte nachher nicht entdeckt, daß er dagewesen
war, hätte er nicht das Tuch nahe dem Gesicht der Toten verschoben.
Und dann sah ich auf dem Fußboden eine lichte Haarlocke,
zusammengebunden mit einem silbernen Faden. Ich stellte fest, daß
sie aus einem Medaillon genommen war, das an Catherines Hals hing.
Heathcliff hatte den Schmuck geöffnet, die Locke daraus entfernt
und sie durch eine schwarze aus seinem eigenen Haar ersetzt. Nun
flocht ich beide zusammen und verschloß sie in dem
Schmuckstück.

		Mr. Hindley Earnshaw war in Kenntnis gesetzt worden, wann die
Beisetzung seiner Schwester stattfinden würde. Er kam nicht, er
sandte auch keine Entschuldigung. So bestand das Trauergefolge aus
ihrem Gatten und sonst nur aus den Pächtern und den Angestellten.
Isabella war nicht aufgefordert worden.

		Zum Erstaunen der Dorfleute erhielt Catherine ihre letzte
Ruhestätte weder in der Kirche unter der verzierten Gedenktafel der
Lintons noch draußen bei den Gräbern ihrer eigenen Familie.
Catherines Grab liegt an einem schrägen Hang in einem Winkel des
Kirchhofs, wo die Mauer so niedrig ist, daß Heidekraut und [bookmark: page164]
Heidelbeersträucher vom Moor her darüber hinweggeklettert sind.
Fast ist es schon unter der Torferde verschwunden. Ihr Gatte ruht
jetzt am gleichen Ort. Jedes von ihnen hat einen schlichten
Grabstein und zu ihren Füßen einen flachen grauen Block, um die
Gräber kenntlich zu machen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Jener Freitag war einen ganzen Monat lang der letzte schöne Tag.
Am Abend schlug das Wetter um, der Wind drehte von Süden nach
Nordosten und brachte zuerst Regen, dann Schloßen und Schnee. Am
nächsten Morgen konnte man sich kaum vorstellen, daß drei Wochen
Sommer gewesen war. Die Primeln und Krokusse waren unter
winterlicher Decke verschwunden, die Lerchen schwiegen, die jungen
Blätter der frühbelaubten Bäume sahen schwärzlich und schon wie
verwittert aus. Frostig, düster, verdrossen kroch dieser Vormittag
dahin. Der Herr blieb in seinem Zimmer; ich ergriff Besitz von dem
verlassenen Wohnzimmer und verwandelte es in eine Kinderstube. Dort
saß ich, mit dem quäkenden Püppchen von einem Kinde auf meinen
Knien, und schaukelte es hin und her. Ich sah zu, wie sich vor dem
unverhängten Fenster die Schneeflocken aufhäuften, als plötzlich
die Tür geöffnet wurde und jemand atemlos lachend hereinkam. Mehr
ärgerlich als erstaunt rief ich, im Glauben, es sei eine von den
Mägden: »Still! Was fällt dir ein, dich so albern zu benehmen! Wenn
dich Mr. Linton hört!«

		»Entschuldige«, erwiderte eine vertraute Stimme, »aber ich weiß,
daß Edgar oben im Bette liegt – und ich kann nicht mehr an mich
halten!«

		Mit diesen Worten kam die Sprecherin ans Feuer, keuchend, die
Hand in die Seite gepreßt.

		»Ich bin den ganzen Weg von Wuthering Heights gelaufen!
Hingefallen bin ich, ich weiß nicht wie oft! Oh, mir tut alles weh.
Rege dich nicht auf, ich erkläre dir alles, sobald ich dazu
imstande bin. Nur sei so freundlich und bestelle einen Wagen, der
mich nach Gimmerton fährt. Laß auch ein paar Kleider aus meinem
Schrank heraussuchen.« [bookmark: page165]

		Es war Isabella Heathcliff. Ihre Verfassung war keineswegs zum
Lachen. Das Haar hing ihr, triefend von Schnee und Wasser, auf die
Schultern herab. Sie trug ein Kleid aus ihrer Mädchenzeit, das noch
immer zu ihrem Alter, aber nicht zu ihrer jetzigen Stellung paßte,
ein langes Kittelkleid mit kurzen Ärmeln; Kopf und Hals waren bloß.
Das dünne Seidenkleid klebte vor Nässe an ihr fest; an den Füßen
hatte sie nur leichte Morgenschuhe. Unter ihrem Ohr bemerkte ich
eine tiefe Schnittwunde, die ohne die Kälte sicherlich stark
geblutet hätte. Ihr blasses Gesicht war zerkratzt und zerschlagen.
Vor Abspannung konnte sie sich kaum auf den Beinen halten. So
können Sie sich vorstehen, daß meine erste Überraschung sich in
keinen geringeren Schrecken verwandelte, als ich sie näher
betrachtete.

		»Meine liebe Mrs. Isabella«, rief ich, »ich gehe nicht weg und
möchte kein Wort hören, ehe Sie nicht alles ausgezogen und trockene
Sachen am Leibe haben. Ich bestelle auch den Wagen nicht, denn heut
abend können Sie nicht mehr nach Gimmerton fahren.«

		»Doch, ich muß; zu Fuß oder mit dem Wagen. Aber ich kann mich
meinetwegen vorher ordentlich umziehen. Oh, sieh nur, wie es jetzt
an meinem Halse herunterläuft! Am Feuer fängt die Wunde wieder zu
schmerzen an.«

		Ich mußte ihre Wünsche erfüllen, ehe ich sie anrühren durfte.
Erst als der Kutscher den Befehl hatte, anzuspannen, und eine Magd
sich daran machte, ein paar notwendige Kleidungsstücke
zusammenzupacken, ließ sie sich die Wunde verbinden und beim
Wechseln ihrer Sachen helfen.

		»Also, Ellen«, sagte sie, als wir fertig waren und sie in einem
bequemen Stuhl mit einer Tasse Tee vor sich am Kamin saß, »leg das
Baby der armen Catherine weg, ich mag es nicht sehen, und setz dich
mir gegenüber. Denke nicht, daß mir ihr Tod nicht zu Herzen
gegangen ist, weil ich mich beim Eintreten so sonderbar benommen
habe. Ich habe bitterlich geweint, mehr als andere, da ich mehr
Grund dazu habe. Du weißt, wir haben uns in Feindschaft getrennt,
und das vergebe ich mir selbst nicht. Mit ihm aber kann ich trotz
allem kein Mitgefühl empfinden, mit dieser Bestie nicht! – Oh, gib
mir den Feuerhaken. – Dies«, sie zog den goldenen Ring von ihrem
dritten Finger und warf [bookmark: page166] ihn auf den Boden, »dies ist das Letzte, was
ich von ihm an mir habe! Ich will ihn zertreten!« Sie stieß in
kindlichem Haß nach ihm. »Und ich will ihn verbrennen!« Sie nahm
das verachtete Ding und warf es in die glühenden Kohlen. »So. Er
soll einen neuen kaufen, wenn er mich zurückbekommt. Er ist fähig,
hier zu erscheinen und mich zu suchen, nur um Edgar zu quälen.
Deshalb bleibe ich nicht hier, damit der Gedanke gar nicht erst
sein böses Gehirn erreicht. Außerdem ist auch Edgar nicht nett zu
mir gewesen, nicht wahr? Also will ich ihn weder um Hilfe bitten
noch ihm Ungelegenheiten machen. Notgedrungen mußte ich hier
zunächst Zuflucht suchen. Ich wußte, daß ich Edgar nicht begegnen
würde; sonst hätte ich mich nur in die Küche begeben, mein Gesicht
abgewaschen, mich ein wenig erwärmt, hätte mir von dir bringen
lassen, was ich brauche, und wäre weitergegangen, irgendwohin. Nur
aus der Reichweite meines gottverfluchten – dieses Bösewichts! Ach,
war er rasend! Wenn er mich erwischt hätte! Schade, daß Earnshaw
nicht so stark ist wie er. Wäre Hindley imstande gewesen, ihn zu
überwältigen, ich wäre nicht weggelaufen, ehe ich ihn nicht
zerschmettert am Boden gesehen hätte!«

		»Aber reden Sie nicht so heftig, Miß!« unterbrach ich sie. »Sie
verschieben das Taschentuch, das ich Ihnen umgebunden habe; die
Wunde wird wieder bluten. Trinken Sie Ihren Tee, kommen Sie zu sich
und hören Sie auf, zu lachen. Wirklich, Lachen ist nicht am Platze,
unter diesem Dach und in Ihrer Lage.«

		»Das ist wahr! Hör nur das Kind. Es wimmert ständig. Gib es auf
eine Stunde fort, ich kann es nicht aushalten. Länger bleibe ich
nicht.«

		Ich klingelte einer Magd und übergab ihr das Kleine. Ich fragte
Isabella, warum sie in einem so schlimmen Zustand aus Wuthering
Heights geflohen sei? Wohin sie gehen würde, da sie bei uns nicht
bleiben wolle? Sie erwiderte:

		»Freilich möchte und sollte ich hierbleiben: um Edgar zu trösten
und mich um das Baby zu kümmern, und Grange ist meine wirkliche
Heimat. Doch ich sage dir, er würde es nicht zulassen. Heathcliff!
Glaubst du, er könnte es ertragen, daß ich vergnügt und gesund
würde? Würde er uns hier in Ruhe lassen und nicht vielmehr jeden
Hauch von Zufriedenheit vergiften? [bookmark: page167] Glücklicherweise verabscheut er mich
so sehr, daß er es nicht dulden kann, mich noch im Umkreis seiner
Augen und Ohren zu wissen. Komme ich in seine Nähe, so bemerke ich,
wie alle Muskeln in seinem Gesicht sich zu einem unwillkürlichen
Ausdruck des Hasses verzerren. Dieser Haß hat seinen Grund nicht
nur im natürlichen Widerwillen gegen mich, sondern zugleich ist er
das Echo meines eigenen Hasses gegen ihn! Seine triebhafte
Abneigung gegen mich ist so stark, daß er mich gewiß durch ganz
England hindurch verfolgen würde, wenn er meine Flucht für gelungen
hielte. Darum muß ich so weit wie möglich von hier fort gehen. Ich
wünsche mir nicht mehr wie früher, von ihm umgebracht zu werden;
eher wollte ich, daß er sich selbst töten würde. Meine Liebe hat er
vollkommen ausgelöscht, und so bin ich wieder ich selbst. Noch kann
ich mich irgendwie erinnern, wie sehr ich ihn liebte. Ja, ich kann
mir vorstellen, daß ich ihn immer noch lieben könnte, wenn– – –
Nein, nein! Auch wenn er mir zugetan gewesen wäre, so hätte seine
teuflische Natur sich doch gezeigt! Catherines Geschmack ist
wahrhaft widernatürlich gewesen, da sie ihn nicht nur geliebt,
sondern so hoch geschätzt hat, obwohl sie ihn so gut kannte. Ein
Ungeheuer! Könnte er aus der Schöpfung ausgetilgt werden und aus
meinem Gedächtnis!«

		»Still«, sagte ich. »Auch er ist ein menschliches Wesen. Seien
Sie duldsamer. Es gibt noch schlimmere Menschen als er.«

		»Er ist kein menschliches Wesen und hat keinen Anspruch auf
meine Duldsamkeit. Ich gab ihm mein Herz, er nahm es, marterte es
zu Tode und warf es mir hin. Ellen, wir fühlen mit dem Herzen, und
seit er das meine zerstört hat, kann ich für ihn nichts mehr
fühlen. Ich will auch nicht! Mag er bis zu seinem Todestage stöhnen
und blutige Tränen um Catherine weinen. Oh, ich will nicht!«
Isabella trocknete rasch die Tränen von den Wimpern und begann von
neuem: »Du fragtest, was mich schließlich zur Flucht getrieben hat?
Ich mußte sie versuchen, weil ich seine Wut allmählich noch über
seine eigene Bösartigkeit hinaus gesteigert hatte. Wenn man
jemandem die Nerven mit rotglühenden Zangen herausreißt, muß man
gewiß noch mehr Kaltblütigkeit aufwenden, als wenn man ihm einfach
auf den Kopf schlägt. Bei solcher Behandlung vergaß er die [bookmark: page168] berechnende
Vorsicht, deren er sich gerühmt hatte, und er schritt zu roher
Gewalttat. Ich aber freute mich nun, daß ich ihn so außer sich
gebracht hatte. Daß mir dies gelungen war, weckte meinen
Selbsterhaltungstrieb. Da brach ich aus, ins Freie. Und wenn ich
ihm doch wieder in die Hände falle, so wird es mir nur als
Gelegenheit willkommen sein, mich tiefer als je an ihm zu
rächen.

		Gestern sollte Mr. Earnshaw, wie du weißt, dem Begräbnis
beiwohnen. Aus diesem Grunde blieb er nüchtern, einigermaßen
nüchtern. Er fiel nicht um sechs Uhr betrunken ins Bett, um sich um
zwölf Uhr betäubt zu erheben. Eben deshalb aber folgte bei ihm eine
gedrückte selbstmörderische Stimmung, die zur Kirche ungefähr wie
zu einem Tanzvergnügen paßte. Er setzte sich lieber an den Kamin
und goß ganze Gläser Schnaps und Branntwein hinunter.

		Heathcliff – ich kann seinen Namen kaum aussprechen – ist seit
dem letzten Sonntag bis heute nur für gespenstisch kurze Zeiten
daheim gewesen. Haben ihm die Engel inzwischen zu essen gegeben
oder die Mächte der Unterwelt? Seit einer Woche hat er mit uns
nicht gemeinsam gespeist. Er ist erst in der Dämmerung nach Haus
gekommen und in sein Zimmer hinaufgegangen. Er schloß sich ein –
als hätte es irgend jemandem nur im Traum nach seiner Gesellschaft
gelüstet! Dort betete er unaufhörlich wie ein Methodist, nur daß
die Gottheit, zu der er flehte, leblos zu Staub und Asche zerfällt.
Und wenn er sich an Gott wandte, so vermengte er ihn unheimlich
genug mit dem höllischen Vater seiner schwarzen Seele. Er betete so
lange, bis er heiser war, bis ihm die Stimme in der Kehle erstickte
von seinen lästerlichen Worten. Dann machte er sich wieder auf,
geradeswegs wie immer zum Grabe hinab. Ich wundere mich, daß Edgar
nicht die Polizei holen und ihn verhaften ließ. Für mich freilich
war dies eine Zeit der Befreiung von entwürdigender Tyrannei, und
ich empfand sie trotz meines Schmerzes um Catherine wie Festtage.
Mein Mut stieg so sehr, daß ich Josefs ewige Abkanzelungen anhören
konnte, ohne zu weinen, und nicht mehr wie ein erwischter Dieb
durchs Haus schlich. Du wirst staunen, daß ich über Worte dieses
Josef weinen konnte, aber er und Hareton sind eine zu grauenhafte
Gesellschaft. Lieber saß ich sogar bei Hindley [bookmark: page169] Earnshaw und seinen
schlimmen Reden als bei dem ›jungen Herrn‹ und seinem Betreuer, dem
scheußlichen alten Mann. Ist Heathcliff im Hause, so muß ich mich
bei ihnen in der Küche aufhalten oder in den feuchten unbewohnten
Zimmern Hunger leiden. Wenn er nicht da ist, wie in dieser Woche,
stelle ich mir einen Tisch und Stuhl an die eine Ecke des Kamins im
großen Wohnhaus und kümmere mich nicht darum, was Mr. Earnshaw tut;
wie auch er sich nicht in meine Angelegenheiten mischt. Er ist
jetzt ruhiger als zuvor, wenn man ihn nicht reizt; eher
niedergeschlagen als zornig. Josef versichert, er sei ein anderer
Mensch geworden, der Herr habe sein Herz angerührt und ihn
geläutert ›wie durch Feuer‹. Ich bemühe mich, Zeichen dieser
Wandlung zu entdecken; aber es ist ja nicht meine Aufgabe.

		Gestern abend las ich in meinem Winkel bis gegen zwölf Uhr in
alten Büchern. Ich mochte bei dem wilden Schneetreiben draußen
nicht in mein Zimmer hinaufgehen; meine Gedanken kehrten
unaufhörlich zum Friedhof und dem frischen Grabe zurück. Kaum wagte
ich, die Augen von der Seite des Buches aufzuheben, denn sogleich
rückte jene traurige Vorstellung an den Platz dessen, was ich las.
Hindley saß mir gegenüber, den Kopf in die Hand gestützt;
vielleicht dachte er an die gleichen Dinge. Heute hatte er
aufgehört, zu trinken, bevor sich sein Verstand umnebelte. Mehrere
Stunden lang hatte er sich nicht gerührt und kein Wort gesprochen.
Im ganzen Hause war kein Laut zu vernehmen, außer dem Heulen des am
Fenster rüttelnden Windes, dem schwachen Knistern der Kohlen und
dem Knacken meiner Lichtschere, wenn ich manchmal den langen Docht
der Kerze abschnitt. Hareton und Josef schliefen wohl fest in ihren
Betten. Es war traurig. Ich seufzte beim Lesen, denn alle Freude
schien mir unwiederbringlich aus der Welt verschwunden zu sein. Ein
Geräusch an der Küchentür unterbrach die trübe Stille: Heathcliff
war zurückgekehrt. Vielleicht wegen des jähen Sturms hatte er
früher als gewöhnlich seine Wacht verlassen. Diese Tür war
verschlossen, und wir hörten ihn herumgehen, um die andere zu
erreichen. Ich erhob mich, mit einer unwillkürlichen Äußerung des
Unmuts, so daß Hindley, der zur Tür gestarrt hatte, sich umwandte
und mich ansah. Dann sagte er: »Ich sperre ihn aus. Fünf Minuten
lang. Ist es Ihnen recht?« [bookmark: page170]

		›Meinetwegen die ganze Nacht lang. Ja, tun Sie es. Lassen Sie
den Schlüssel im Schloß und schieben Sie die Riegel vor.‹

		Er war damit fertig, ehe der andere zum vorderen Eingang gelangt
war. Dann kam Hindley, stellte seinen Stuhl an meinen Tisch und
lehnte sich darüber. Aus dieser Nähe suchte er in meinen Augen den
gleichen glühenden Haß, der in den seinen brannte. Er fand wohl
nicht, daß mein Aussehen und mein Gefühl mit dem seinen ganz
übereinstimmte, nämlich mit dem eines Mörders. Immerhin ermutigte
ihn meine Miene zum Sprechen:

		›Sie und ich, wir beide haben eine große Rechnung mit dem Mann
da draußen zu begleichen. Wären wir nicht Feiglinge, Sie und ich,
so würden wir uns zusammentun. Oder sind Sie nicht so sanftmütig
wie Ihr Bruder? Wollen Sie alles bis zum letzten erdulden oder doch
einmal versuchen, es ihm heimzuzahlen?‹ ›Des Duldens bin ich müde,
und ich würde jede Vergeltung begrüßen, die nicht sinnlos auf mich
selbst zurückfiele. Leider sind Verrat und Gewalt Speere, die an
beiden Enden zugespitzt sind. Sie verwunden diejenigen, die zu
ihnen greifen, schlimmer als ihre Feinde.‹

		›Verrat und Gewalt sind gerechte Rache für Verrat und Gewalt!‹
schrie Hindley. ›Mrs. Heathcliff, ich verlange von Ihnen nur, daß
Sie sitzenbleiben und schweigen. Sagen Sie mir, ob Sie dies können.
Sie werden sich bestimmt nicht weniger freuen als ich, wenn Sie dem
Ende dieses Verbrechers zusehen können. Er wird Ihr eigener Tod
sein, oder Sie kommen ihm zuvor, und er wird mein Untergang sein.
Verdammt sei er! Da schlägt er an die Tür, als sei er hier bereits
der Herr! Versprechen Sie mir, den Mund zu halten – und bevor die
Uhr dort schlägt, es fehlen drei Minuten an eins, sind Sie ein
freier Mensch!‹

		Er nahm die Waffen aus der Brusttasche, von denen ich in meinem
Briefe an dich schrieb, und wollte die Kerze löschen. Ich riß das
Licht an mich und ergriff seinen Arm:

		›Nein, ich halte nicht den Mund! Sie sollen ihn nicht anrühren.
Lassen Sie die Tür verschlossen und bleiben Sie ruhig.‹

		›Mein Entschluß ist gefaßt!‹ schrie er, ›und so wahr mir Gott
helfe, ich führe ihn aus! Selbst gegen Ihren Willen will ich Ihnen
eine Wohltat erweisen, und Hareton verschaffe ich sein Recht!
[bookmark: page171] Sorgen Sie
sich nicht um mich. Catherine ist tot. Niemand trauert um mich,
niemand schämt sich für mich, wenn ich mir nach diesem Augenblick
die Kehle durchschneide. Und es ist Zeit, ein Ende zu machen!‹

		Ebensogut konnte ich mit einem Bären oder mit einem Irrsinnigen
kämpfen. Ich konnte nur an eins der vergitterten Fenster laufen und
den Menschen draußen vor der Gefahr warnen: ›Du tust besser, heut
nacht ein anderes Unterkommen zu suchen!‹ rief ich in fast
triumphierendem Ton. ›Mr. Earnshaw beabsichtigt, dich zu
erschießen, wenn du hier einzudringen wagst!‹

		›Du tust besser, mir die Tür aufzumachen, du –‹ versetzte er und
benannte mich mit einem hübschen Ausdruck, den ich nicht
wiederholen will.

		›Jetzt mische ich mich nicht weiter ein‹, antwortete ich, ›komm
also herein und laß dich erschießen, wenn du es wünschst. Ich habe
meine Pflicht getan.‹

		Damit schloß ich das Fenster und kehrte an den Kamin zurück. Mit
Heuchelei bin ich nicht genügend versehen, um auch noch Angst um
sein Leben zu zeigen. Earnshaw beschimpfte mich, nannte mein
Verhalten unwürdig, denn ich liebte den Schurken offenbar noch
immer. Im innersten Herzen dachte ich, ohne mir ein Gewissen daraus
zu machen: welch ein Segen es auch für Hindley wäre, wenn
Heathcliff ihn von seinem Elend befreite und welch ein Segen für
mich, wenn Hindley Heathcliff vorher zur Hölle sandte. Während
diese Gedanken mir durch den Kopf schossen, ging das Fenster hinter
mir in Scherben. Heathcliff hatte es eingeschlagen, und sein
finsteres Antlitz blickte unheilvoll herein. Aber die Gitterstäbe
standen zu dicht beieinander, so daß seine Schultern nicht
hindurchkamen. Ich lächelte, im wohltuenden Gefühl meiner
Sicherheit. Sein Haar und sein Anzug waren weiß von Schnee. Aus dem
Dunkeln glänzten seine von Kälte und Wut knirschenden Zähne, scharf
wie die eines Menschenfressers.

		›Du läßt mich hinein, Isabella, oder du wirst es bereuen!‹
zischte er.

		›Dann würde ich einen Mord begehen. Hier steht Mr. Hindley mit
einem Messer und einer geladenen Pistole.‹

		›Du läßt mich durch die Küchentür ein!‹ [bookmark: page172]

		›Hindley wird vor mir dort sein. Du wirst wohl ein
Schneegestöber ertragen können, um deiner Liebe willen, sonst wäre
sie jämmerlich! Du ließest uns hier ruhig in unseren Betten liegen,
solange schönes Wetter war und der Frühlingsmond schien – aber kaum
kehrt der Wintersturm zurück, mußt du ein Obdach suchen!
Heathcliff, an deiner Stelle würde ich mich über ihr Grab legen und
sterben wie ein getreuer Hund. Denn, nicht wahr, die Welt ist nicht
mehr wert, weiter darin zu leben! Du hast es mir jedenfalls
deutlich gezeigt, daß Catherine die einzige Freude deines Daseins
war, und so kann ich mir unmöglich vorstellen, wie du ihren Verlust
überleben willst!‹

		›Ist er da?‹ schrie Hindley und stürzte zum Fenster. ›Wenn ich
den Arm hinausstrecke, kann ich ihn treffen!‹

		Ellen, du hältst mich vielleicht für ganz niederträchtig, aber
du weißt nicht alles, deshalb richte nicht. Zwar hätte ich ihm auf
keinen Fall geholfen, diesen Menschen – selbst diesen Menschen
umzubringen. Aber seinen Tod wünschen mußte ich. Darum war ich so
unheimlich enttäuscht und auch voller Furcht vor den Folgen meiner
höhnischen Reden – als Heathcliff sich auf Hindleys hinausragende
Waffe stürzte und sie ihm aus der Faust riß.

		Die Pistole entlud sich, das Messer daran sprang zurück und
schnitt in Hindleys Handgelenk. Heathcliff zog es mit roher Kraft
heraus, so daß eine tiefe Wunde entstand. Er steckte das blutige
Messer in seine Tasche, nahm einen Stein auf, zertrümmerte das
Gitter und sprang herein. Hindley war bewußtlos zu Boden gesunken,
sein Blut strömte, eine Hauptader mußte getroffen sein. Der
Bösewicht schlug und trat nach ihm, stieß seinen Kopf auf die
Fliesen und hielt mich dabei an der Hand fest. Sonst hätte ich den
Josef geholt. Er beherrschte sich so weit, daß er den anderen nicht
vollständig umbrachte. Keuchend beendete er seinen Angriff und
schleppte den anscheinend leblosen Körper zu der Bank. Er riß den
Ärmel von Hindleys Rock herunter, verband die Wunde mit rohen
Griffen und spuckte und fluchte dabei ebenso heftig, wie er zuvor
getreten hatte.

		Inzwischen suchte ich nach dem Alten und berichtete ihm hastig,
was geschehen war. Als er es endlich verstanden hatte, eilte er
[bookmark: page173]
hinunter, zwei Stufen auf einmal nehmend, und keuchte: ›Was ist
denn los, was ist denn hier los?‹

		›Das ist hier los‹, dröhnte Heathcliff, ›daß dein Herr irrsinnig
ist. Sollte er in einem Monat noch leben, so bringe ich ihn in eine
Anstalt. Und du, zahnloser Hund, wie kommst du dazu, mich
auszusperren? Steh nicht da und brumme und knurre. Hierher. Ich
sorge nicht weiter für ihn! Paß auf die Flamme deiner Kerze auf und
wisch das Blut weg – mehr als die Hälfte davon ist Branntwein!‹

		›Also Sie haben ihn ermordet!‹ rief Josef, schreckensvoll die
Hände und die Augen erhebend. ›So etwas habe ich denn doch noch nie
erlebt! Möge der Herr –‹

		Heathcliff gab ihm einen Stoß, daß er mitten in der Blutlache
auf die Knie fiel, und warf ihm einen Lappen zu. Statt
aufzuwischen, faltete Josef die Hände und begann ein Gebet, das
mich durch die verrückte Ausdrucksweise zum Lachen brachte. Ich war
in einer Verfassung, daß nichts mich erschütterte. Wie manche
Übeltäter am Fuße des Galgens, so gleichgültig war ich. ›Oh, dich
hatte ich ganz vergessen‹, sagte der Tyrann. ›Du kannst das machen!
Nieder mit dir! Du hast dich mit ihm gegen mich verschworen, du
Viper! Da, das ist die richtige Arbeit für dich.‹

		Er schüttelte mich, bis mir die Zähne klapperten. Dann
schleuderte er mich zu dem Alten hin, der sein Gebet unbeirrt zu
Ende sprach und dann aufstand und schwor, er wolle sich sofort nach
Grange aufmachen. Denn Mr. Linton sei Friedensrichter, und wenn ihm
auch fünfzig Frauen zu seiner Trauer hinweggestorben wären, diese
Sache müsse er mit letzter Kraft untersuchen. Diesen Entschluß
vertrat er so hartnäckig, daß Heathcliff es für ratsam hielt, einen
eingehenden Bericht der Geschehnisse aus meinem Munde zu erzwingen.
Geschwellt von Bosheit, ragte er hoch über mir auf, während ich
widerstrebend auf seine bedrängenden Fragen antwortete. Es war ein
hartes Stück Arbeit, durch die aus mir herausgepreßten Bekundungen
dem alten Mann klarzumachen, daß Heathcliff nicht der Angreifer
gewesen sei. Jedenfalls überzeugte er sich bald davon, daß Mr.
Earnshaw noch lebte. Josef flößte ihm etwas Branntwein ein, so daß
das Bewußtsein allmählich zurückkehrte.

		Heathcliff erkannte, daß sein Gegner die Vorgänge während [bookmark: page174] seiner
Bewußtlosigkeit vollständig vergessen hatte. Er erklärte ihm, er
sei sinnlos betrunken, und behauptete, er könne sein abscheuliches
Benehmen nicht länger ansehen; Earnshaw solle sich ins Bett
verfügen. Nach diesem klugen Rat verließ uns Heathcliff, zu meiner
Freude, und Hindley streckte sich auf den Fliesen am Kamin aus. Ich
ging in mein Zimmer, voller Verwunderung, daß ich so gelinde
davongekommen war.

		Als ich heute gegen halb zwölf Uhr hinunterkam, saß Earnshaw
todelend am Feuer. Unser böser Dämon, bleich und hager, lehnte
daneben am Kamin. Von den Speisen schienen beide nichts anrühren zu
wollen. Ich wartete, bis alles auf dem Tisch kalt geworden war, und
begann, allein zu essen. Ja, nichts hielt mich ab, mich herzhaft zu
sättigen. Mit einem gewissen Gefühl der Genugtuung, sogar der
Überlegenheit, streifte ich manchmal meine stummen Genossen, mit
dem Blick des ruhigen Gewissens. Als ich das Essen beendet hatte,
nahm ich mir die ungewöhnliche Freiheit, mich in der Nähe des
Feuers einzurichten, indem ich um Earnshaws Stuhl herumging und
mich in die Ecke neben ihn hinkauerte.

		Heathcliff achtete nicht auf mich. Ich schaute zu ihm auf und
betrachtete sein Gesicht fast so ruhig, als hätte es sich in Stein
verwandelt. Seine Stirn, die ich einst so männlich fand und die mir
jetzt nur noch teuflisch erschien, war von einer schweren Wolke
überschattet. Seine Basiliskenaugen waren wie erloschen von
Schlaflosigkeit, vielleicht von Tränen, denn die Wimpern waren
feucht. Seine Lippen, jetzt ohne das gewöhnliche höhnische Grinsen,
preßten sich in unaussprechlicher Trauer zusammen. Wäre er ein
anderer gewesen, ich hätte mein Gesicht vor solchem Schmerz
verhüllt. So aber empfand ich Genugtuung. Obwohl es gewiß unedel
ist, einen gefallenen Feind zu verletzen, ich mußte dennoch die
Gelegenheit wahrnehmen und einen Pfeil abschießen. Nur seine
augenblickliche Schwäche konnte mir diesen Genuß verschaffen, Böses
mit Bösem zu vergelten.«

		Ich unterbrach Isabella: »Pfui, pfui, Miß! Man könnte meinen,
Sie hätten in Ihrem Leben keine Bibel aufgemacht. Es sollte Ihnen
genügen, wenn Gott Ihre Feinde heimsucht. Den göttlichen Prüfungen
selbst etwas hinzuzufügen, ist gemeine Anmaßung.« [bookmark: page175]

		»Gewöhnlich mag dies stimmen, Ellen«, fuhr Isabella fort. »Aber
eine Pein, die Heathcliff zu erdulden hat, befriedigt mich nur,
wenn ich selbst die Hand dabei im Spiele habe. Lieber wünschte ich
sogar, er litte weniger, wenn nur ich ihm dies Leiden zufüge, und
wenn er weiß, daß ich die Ursache bin! Ja, viel habe ich ihm
zurückzugeben! Verzeihen könnte ich ihm unter der Bedingung: wenn
ich Auge um Auge, Zahn um Zahn fordern und Schmerz um Schmerz
vergelten könnte. Da er der erste war, der Unrecht tat, will ich,
daß er als erster um Verzeihung bittet. Dann, Ellen, vermöchte ich
vielleicht großmütig zu sein. Aber es ist ganz unmöglich, daß mir
Genugtuung zuteil wird, und darum wird nichts vergeben werden.

		Hindley bat um Wasser. Ich reichte ihm ein Glas und fragte, wie
er sich fühle. ›Nicht so krank, wie ich wünschte‹ erwiderte er.
›Immerhin, außer meinem Arm schmerzt mich jeder Zoll derartig, als
hätte ich mit einer Legion von Dämonen gekämpft!‹

		›Das wundert mich nicht, Catherine prahlte damit, sie habe immer
zwischen Ihnen und jedem körperlichen Angriff gestanden. Sie meinte
wohl, gewisse Leute hätten Sie nur deshalb nicht zu Schaden
gebracht, weil man ihr nicht weh tun wollte. Gut, daß die Menschen
nicht wirklich aus ihren Gräbern auferstehen. Sonst hätte sie in
dieser Nacht einen schauderhaften Auftritt bezeugen müssen. Sind
Sie nicht auch an der Brust und an den Schultern verletzt?‹

		›Weiß ich nicht. Warum fragen Sie das? Hat er etwa gewagt, mich
zu schlagen, als ich am Boden lag?‹

		Ich flüsterte: ›Er hat Sie getreten und gestoßen, mit dem Kopf
gegen die Steine. Sein Rachen lechzte danach, Sie mit den Zähnen zu
zerreißen. Er ist nur zur Hälfte Mensch, oder nicht einmal
soviel.‹

		Hindley und ich schauten zu dem Gesicht unseres gemeinsamen
Feindes auf. In seine Qual versunken, schien er gegen alles ringsum
empfindungslos zu sein. Je länger er da stand, desto sichtbarer
enthüllten sich seine schwarzen Gedanken in seinen Zügen.

		›Hätte ich nur Kraft genug, um ihn noch im Todeskampfe zu
erwürgen, dann stürbe ich gern‹, stöhnte Earnshaw, versuchte [bookmark: page176] krampfhaft, sich
zu erheben, und sank verzweifelt zurück, angesichts des ungleichen
Streites.

		›Es ist genug, daß er einen von euch ermordet hat!‹ sagte ich
laut. ›In Grange weiß jeder, daß Ihre Schwester noch leben würde,
wäre Mr. Heathcliff nicht gewesen. Wieviel besser ist es, von ihm
gehaßt, als von ihm geliebt zu werden! Wie glücklich waren ich und
mein Bruder, wie glücklich Catherine, ehe er kam!‹

		Offenbar drang zwar die Wahrheit dieser Worte zu Heathcliff,
aber kaum ein Bewußtsein davon, wer sie sprach. Ich sah, daß seine
Aufmerksamkeit erweckt war, Tränen stürzten aus seinen Augen in die
Asche, er hielt den Atem an, um die Seufzer zu unterdrücken. Ich
aber starrte ihm voll ins Gesicht und lachte verächtlich. Die
umwölkten Fenster der Hölle blinkten einen Augenblick lang vor mir
auf; doch der Teufel, der gewöhnlich heraussah, erschien so trübe
und schwach, daß ich erneut einen spöttischen Laut hören ließ.

		›Steh auf und geh mir aus den Augen‹, murmelte Heathcliff. Ich
glaube wenigstens, daß er dies sagte; seine Stimme war kaum zu
vernehmen.

		›Entschuldigung‹, erwiderte ich. ›Aber ich liebte Catherine
auch. Ihr Bruder hat jetzt Pflege nötig, und um ihretwillen möchte
ich sie ihm zuteil werden lassen. Nun, da sie tot ist, sehe ich
Catherine in Hindley, der die gleichen Augen hat wie sie. Freilich,
dank deinen Bemühungen schauen sie jetzt braun und blau aus, von
dir zerschlagen und –‹

		›Steh auf, du Luder, oder es geschieht dir etwas!‹ schrie er und
machte eine Bewegung, so daß ich mich fluchtbereit hielt. Aber ich
fuhr fort:

		›Hätte die arme Cathy dir vertraut und den lächerlichen
entwürdigenden Namen einer Mrs. Heathcliff angenommen, so würde ihr
Anblick bald ähnlich gewesen sein. Doch sie hätte deine
Abscheulichkeiten nicht hingenommen, sondern ihrem Ekel und ihrer
Verachtung furchtbaren Ausdruck gegeben!‹

		Zwischen ihm und mir befanden sich der Stuhlrücken und Earnshaw.
Er konnte mich mit der Hand nicht erreichen, ergriff ein Messer vom
Tisch und warf es nach mir. Es traf mich unter dem Ohr, ich
verstummte, sprang zur Tür und sagte noch ein Wort. [bookmark: page177] Ich hoffe, daß es ihn
tiefer verletzte, als mich sein Geschoß. Mit dem letzten Blick sah
ich noch, daß Hindley seinem rasenden Anlauf gegen mich den Weg
abschnitt, und daß beide im Ringen hinstürzten. Auf meiner Flucht
durch die Küche schickte ich Josef seinem Herrn zu Hilfe, stieß
Hareton um, der im Torweg junge Hunde an einer Stuhllehne aufhängte
– und, glücklich wie eine durchs Fegefeuer gegangene Seele, lief
und sprang und flog ich den steilen Weg hinab. Dann, aus den
Windungen des Weges heraus, rannte ich quer über das Moor, rollte
Abhänge hinunter, watete durch Sumpf – und eilte immer wie einem
Leuchtfeuer dem Licht von Grange entgegen! Oh, lieber will ich für
ewig in der Verdammnis wohnen, als nur noch eine Nacht unter dem
Dach von Wuthering Heights.«

		Isabella endete ihren Bericht. Sie nahm einen Schluck Tee; dann
ließ sie sich von mir die Haube geben und in ein großes
Umschlagetuch hüllen, taub gegen meine Bitte, noch eine Stunde zu
bleiben. Sie stieg auf einen Stuhl, küßte Edgars und Catherines
Bildnisse, küßte auch mich zum Abschied und ging zum Wagen
hinunter, begleitet vom Hündchen Fanny, unter seinem lauten
Freudengebell angesichts der zurückgekehrten Herrin.

		Isabella fuhr davon, und unsere Gegend sah sie niemals wieder.
Zwischen ihr und Edgar aber begann ein regelmäßiger Briefwechsel,
als beide friedlicher geworden waren. Ich glaube, sie wohnte nun im
Süden, nahe bei London. Dort bekam sie einige Monate nach ihrer
Flucht einen Sohn. Er wurde Linton getauft; von Anfang an war er,
wie sie schrieb, ein sehwaches leidendes Geschöpf.

		Als Mr. Heathcliff mich eines Tages im Dorfe traf, fragte er, wo
Isabella lebe. Ich gab ihm keine Auskunft. Er versetzte, das mache
nichts, aber sie solle sich davor hüten, zu ihrem Bruder
zurückzukehren. Sie solle nicht bei ihm sein, wenn er für sie
sorgen müsse. Durch einen unserer Angestellten erfuhr er dann ihren
Aufenthalt und die Geburt des Kindes; er behelligte sie trotzdem
nicht, welche Schonung sie wohl seiner Abneigung zu verdanken
hatte. Nach dem Kinde fragte er, sobald er mich sah. Als er seinen
Namen, Linton, hörte, lächelte er grimmig und bemerkte: [bookmark: page178]

		»Die wollen offenbar, daß ich den Jungen auch hasse?«

		»Man wünscht ganz einfach nicht, daß Sie irgend etwas über ihn
erfahren.«

		»Ich werde ihn haben, sobald ich ihn brauche. Man rechne
damit!«

		Isabella starb, zum Glück, bevor diese Zeit kam. Sie starb
dreizehn Jahre nach Catherines Tod, als ihr Sohn Linton etwas über
zwölf Jahre alt war.

		– Am Tage nach jenem Besuch Isabellas und ihrer Flucht hatte ich
keine Gelegenheit gehabt, mit dem Herrn zu sprechen. Als er mir
endlich nicht mehr auswich, empfing er die Nachricht, seine
Schwester habe ihren Mann verlassen, auf jeden Fall wie eine
Erleichterung. Diese Feindschaft gegen Heathcliff stand in
seltsamem Widerspruch zu Edgars sonst so mildem Wesen. Er ging
nirgends hin, wo auch nur eine Möglichkeit bestand, den anderen zu
sehen oder zu hören. Auf diese Weise verwandelte er sich
vollständig in einen Einsiedler. Er legte sein richterliches Amt
nieder, stellte sogar die Kirchenbesuche ein, mied das Dorf. In den
Grenzen seines Parks und seiner Ländereien führte er ein ganz und
gar abgeschlossenes Leben, das nur durch einsame Wanderungen im
Moor und durch Besuche beim Grabe seiner Frau unterbrochen wurde.
Diese machte er meist am Abend oder am frühen Morgen, wenn noch
niemand unterwegs war. Aber seine Güte milderte auch sein eigenes
Unglück, auf die Dauer. Er war es nicht, der darum betete,
Catherines Seele möge ihn verfolgen! Die Zeit brachte ihm Entsagung
und eine Schwermut, süßer als alltägliche Freuden. Mit zärtlicher
Liebe und frommer Hoffnung pflegte er die Erinnerung an sie. Er
hatte auch irdische Tröstungen in der Liebe zu seinem Kinde. Ich
sagte, daß er sich in den ersten Tagen nach Catherines Hinscheiden
nicht sehr um deren kleine Nachfolgerin zu kümmern schien. Diese
kühle Haltung schmolz dahin wie Schnee im April, und ehe das
winzige Wesen ein Wort lallen oder ein Schrittchen machen konnte,
schwang es schon das Zepter eines Tyrannen in seinem Herzen. Es
hieß Catherine; aber er nannte es nicht beim vollen Namen, während
er den Namen der ersten Catherine niemals abgekürzt hatte. Der
Grund war vielleicht gewesen, daß Heathcliff dies gewöhnlich getan
hatte. Die Kleine war nun immer Cathy; [bookmark: page179] Cathy bedeutete ihm sowohl eine
Unterscheidung von der Mutter wie auch eine Verbindung mit ihr.
Sicherlich aber entsprang seine Zuneigung mehr der Verwandtschaft
des Kindes mit ihr, als der Tatsache, daß es sein eigenes
Töchterchen war.

		Ich zog oft Vergleiche zwischen ihm und Hindley und dachte nach,
warum das Verhalten der beiden unter gleichen Umständen so
verschieden war. Beide waren liebevolle Gatten gewesen und ihren
Kindern zugetan. Ich konnte nicht einsehen, weshalb sie nicht im
Guten wie im Bösen denselben Weg gehen konnten. Jedoch Hindley,
offensichtlich der klügere Kopf, hatte sich leider als der
schlechtere und schwächere Mensch herausgestellt. Als sein Schiff
scheiterte, verließ der Kapitän seinen Posten, und die Mannschaft,
statt jedes Rettungsversuches, stürzte sich in Aufruhr und
Verwirrung, so daß für ihr unglückliches Fahrzeug jegliche Hoffnung
versank. Edgar dagegen entwickelte den wahren Mut einer getreuen
und gläubigen Seele, auf Gott bauend und von Gott getröstet. Jeder
von ihnen wählte sein eigenes Los, der eine vertrauend, der andere
verzweifelnd, und sie mußten es gerechterweise bis zum Ende
tragen.

		Hindley Earnshaws Schicksal erfüllte sich also, wie zu erwarten
war. Er folgte seiner Schwester kaum ein halbes Jahr später. Wir in
Grange erhielten nie einen deutlichen Bericht über den Zustand, der
seinem Tode voranging. Nur bei den Vorbereitungen zu seiner
Bestattung, bei denen ich half, erfuhr ich etwas. Doktor Kenneth
kam zu uns, um dem Herrn die Meldung zu bringen. »Nun, Nelly«,
sagte er, als er eines Morgens ins Gehöft einritt, zu so früher
Stunde, daß mich sogleich eine Vorahnung der unheilvollen Nachricht
überfiel, »jetzt haben wir beide Anlaß, zu trauern. Wer, glaubst
du, hat uns jetzt wieder verlassen? Rate«, er stieg vom Pferde und
schlang die Zügel um einen Türhaken, »und nimm nur gleich den
Schürzenzipfel hoch, du wirst ihn bestimmt nötig haben.«

		»Doch nicht Mr. Heathcliff?«

		»Was, für den hättest du Tränen?« sagte der Arzt. »Nein,
Heathcliff ist ein zäher Junge. Ich sah ihn soeben: er sieht heute
blühend aus, rasch wieder zu Kräften gekommen, seit er seine
bessere Hälfte verloren hat.«

		»Also wer nur, Mr. Kenneth?« wiederholte ich unruhig. [bookmark: page180]

		»Earnshaw. Dein alter Freund Hindley. Mein alter Schwatzbruder,
obwohl er es mir seit einiger Zeit zu toll trieb. Also! Ich sagte
dir ja, daß wir Tränen vergießen würden. Aber tröste dich. Er starb
durchaus charaktervoll, nämlich betrunken wie ein Edelmann. Armer
Kerl, mir tut er auch leid. Man vermißt einen nahen Gefährten,
selbst wenn er die übelsten Sachen macht und mir auch manchen
Streich gespielt hat. Kaum siebenundzwanzig Jahre war er alt; wie
du! Wer könnte sich vorstehen, daß ihr im gleichen Jahre geboren
seid?«

		Ich gestehe, dieser Schlag schmerzte mich mehr als der Schreck
über Catherines Tod. Erinnerungen aus der Kindheit umkreisten mein
Herz. Ich setzte mich in den Torweg und weinte wie um einen
Blutsverwandten. Den Doktor Kenneth bat ich, sich durch einen
anderen Angestellten beim Herrn melden zu lassen. Immer wieder hing
ich der Frage nach: War das mit rechten Dingen zugegangen? Bei
jeder Arbeit quälte mich der Gedanke so hartnäckig, daß ich um
Urlaub bat, um dem Toten auf Wuthering Heights die letzten Dienste
zu erweisen. Mr. Linton widerstrebte es sehr, seine Zustimmung zu
geben. Ich bot alle Beredsamkeit auf, ihm die furchtbare
Verlassenheit zu schildern, in der der Arme dort lag; und mein
Milchbruder und früherer Herr habe den gleichen Anspruch auf meinen
Beistand wie er selbst. Außerdem müsse Mr. Linton, mangels näherer
Verwandten, als Vormund Haretons, des Neffen seiner Frau,
auftreten, Erkundigungen über die Hinterlassenschaft einziehen und
sich um die Interessen seines Schwagers kümmern. Damals war er noch
nicht imstande, sich so sachlich zu beschäftigen, aber ich sollte
mit seinem Anwalt sprechen, und so gestattete er mir schließlich,
zu gehen. Ich besuchte den Anwalt im Dorfe, der auch derjenige
Earnshaws gewesen war, und bat ihn, mich zu begleiten. Er
schüttelte den Kopf und riet dringend, Heathcliff in Ruhe zu
lassen. Denn wenn die Wahrheit bekannt würde, stände Hareton nicht
viel besser als ein Bettler da. Der Anwalt sagte:

		»Mr. Earnshaw hinterläßt bei seinem Tode nur Schulden. Das ganze
Besitztum ist mit Hypotheken überlastet. Der natürliche Erbe hat
nur eine Hoffnung: im Herzen des Gläubigers so viel Mitleid zu
erwecken, daß dieser bereit ist, einigermaßen schonend mit ihm
umzugehen.« [bookmark: page181]

		Auf Wuthering Heights erklärte ich, ich wolle dabei helfen, daß
alles anständig ausgeführt werde. Mr. Heathcliff erklärte, er sähe
nicht ein, was ich hier suche. Aber ich könne bleiben und mich an
den Vorbereitungen für die Bestattung beteiligen. »Eigentlich«,
bemerkte er, »sollte man den Leichnam dieses Narren ohne die
geringste Feierlichkeit in irgendeiner Ecke verscharren. Zehn
Minuten habe ich ihn gestern nachmittag allein gelassen –
inzwischen verschließt er beide Haustüren vor mir und verbringt
dann die ganze Nacht damit, sich vorsätzlich zu Tode zu trinken.
Heute früh brechen wir bei ihm ein, weil wir hören, daß er schnauft
wie ein Pferd. Da liegt er auf der Bank. Schinden und skalpieren
hätten wir ihn können, er wäre nicht aufgewacht. Ich schickte nach
Kenneth, und er kam, aber erst, als das Biest ein Aas geworden war.
Kalt, steif, tot. Du wirst zugeben, daß man nicht viel Staat mit
ihm machen soll.«

		Josef bestätigte den Bericht, immerhin brummte er: »Wäre Mr.
Heathcliff lieber selbst zum Doktor gegangen, statt mich
hinzuschicken! Ich hätte besser auf unseren Herrn aufgepaßt als er.
Unser Herr war noch nicht tot, als ich wegging, durchaus nicht!«
Ich bestand darauf, das Leichenbegängnis müsse würdig verlaufen.
Mr. Heathcliff versetzte, auch darin lasse er mir freie Hand, ich
solle nur freundlichst nicht vergessen, daß das Geld für die ganze
Angelegenheit aus seiner Tasche komme. Seine Miene war hart und
unbefangen, sie zeigte weder Freude noch Betrübnis. Höchstens
drückte sie eine schroffe Befriedigung darüber aus, eine schwere
Arbeit erfolgreich erledigt zu haben. Einmal beobachtete ich etwas
wie Frohlocken in seinem Gesicht, nämlich in dem Augenblick, als
man den Sarg aus dem Hause trug. Dann wieder konnte er den
Leidtragenden spielen, und bevor er mit Hareton folgte, hob er das
unglückliche Kind auf den Tisch und flüsterte mit eigentümlicher
Lust in der Stimme: »Nun, mein Jungchen, gehörst du mir, und wir
wollen sehen, ob nicht ein Baum ebenso krumm wird wie der andere,
wenn der gleiche Wind ihn biegt!« Dem Kleinen gefiel die Ansprache,
er spielte mit Heathcliffs Haar und strich über seine Backen. Ich
erriet den Sinn und sagte mit scharfer Betonung: »Der Junge kommt
mit mir nach Thrushcross Grange, Herr. Nichts in der Welt gehört
Ihnen weniger als er.« [bookmark: page182]

		»Sagt das Linton?« fragte Heathcliff.

		»Allerdings. Er hat mir aufgetragen, ihn mitzunehmen.«

		»Schön. Wir wollen dies jetzt nicht erörtern. Aber ich habe
beschlossen, mich mit der Erziehung eines jungen Menschen zu
beschäftigen. Daher bitte ich dich, deinem Herrn folgendes
mitzuteilen: Wenn er versuchen sollte, mir den Jungen wegzunehmen,
so würde ich meinen eigenen Sohn an dessen Stelle setzen. Ich werde
mich mit allen Mitteln in Haretons Besitz halten. Muß ich ihn
trotzdem hergeben, dann hole ich mir den anderen von Isabella
bestimmt hierher.«

		Die Drohung genügte, um uns die Hände zu binden. Bei meiner
Rückkehr wiederholte ich die Worte des Bösewichts, und Edgar
Linton, von Anfang an nicht sehr beteiligt, dachte an keine weitere
Einmischung.

		Der Gast war nun der Herr von Wuthering Heights. Er hielt es in
fester Hand. Dem Anwalt wies er nach (und durch ihn Mr. Linton),
daß Earnshaw jeden Zoll seines Besitztums gegen Bargeld verpfändet
hatte, um seine Spielleidenschaft zu befriedigen. Und er,
Heathcliff, war der alleinige Hypothekengläubiger. So kam Hareton,
andernfalls der erste Edelmann unserer Gegend, in vollständige
Abhängigkeit vom ärgsten Feinde seines Vaters. In seinem eigenen
Hause lebt er wie ein Knecht, der nicht einmal Lohn erhält. Er kann
keinen Versuch machen, sich sein Recht zu verschaffen, weil er
keinen Freund besitzt, ja, weil er gar nicht weiß, daß ihm Unrecht
geschehen ist.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die zwölf Jahre, die dieser traurigen Zeit folgten, waren die
glücklichsten meines Lebens. Meine größten Sorgen kreisten um die
Krankheiten unseres kleinen Fräuleins, die Cathy wie alle Kinder,
ob arm oder reich, durchzumachen hatte. Nach den ersten sechs
Monaten gedieh sie wie eine kleine Tanne, und sie konnte gehen und
auf ihre Art auch sprechen, bevor das Heidekraut auf Catherines
Grab zum zweiten Male blühte. Sie hatte ein so niedliches und
gewinnendes Wesen, daß sie Licht und Heiterkeit in das trostlose
Haus brachte. Eine richtige kleine [bookmark: page183] Schönheit war sie, mit den dunklen Augen der
Earnshaws und der hellen Haut, dem schmalen Gesicht, den blonden
Locken der Lintons. Ihr Temperament war lebhaft, ohne heftig zu
sein; ihr empfindsames Herz neigte zum Überschwang, wenn es liebte.
Diese Fähigkeit zu starker Zuneigung erinnerte mich an ihre Mutter.
Dennoch ähnelte sie ihr kaum. Sie konnte sanft sein wie eine Taube,
ihre Stimme war weich, ihr Ausdruck nachdenklich. Niemals ging
irgendein Ärger bei ihr in Wut über, in ihrer Liebe war kein Zorn,
sondern zärtliche Güte. Aber manche Fehler durchkreuzten die
schönen Anlagen. Da war ihr Hang zu einer gewissen Keckheit; eine
Verstocktheit, wie sie bei verzogenen Kindern ausnahmslos entsteht,
mögen sie gutartig oder bösartig sein. Wenn jemand von den Leuten
sie ärgerte, hieß es sogleich: »Ich sage es Papa!« Tadelte ihr
Vater sie, war es auch nur durch einen Blick, so hatte man den
Eindruck, es handle sich um eine herzzerbrechende Sache. Er hat ihr
kaum ein schroffes Wort gesagt. Ihre Erziehung war seine eigenste
Sorge und Beschäftigung, seine liebste Freude. Glücklicherweise
machten Wißbegierde und rasche Auffassung eine vorzügliche
Schülerin aus ihr. Sie lernte eifrig und erwies seinem Unterricht
alle Ehre.

		Bis zu ihrem dreizehnten Jahre war sie niemals allein über die
Grenzen des Parks hinausgekommen. Ganz selten nahm Mr. Linton sie
eine Meile weit mit sich hinaus, und er vertraute sie keinem
anderen an. Das nahe Gimmerton war für ihre Ohren ein inhaltloser
Name, die Kapelle das einzige Gebäude, das sie, abgesehen von ihrem
eigenen Heim, betreten hatte. Wuthering Heights und Mr. Heathcliff
waren für sie nicht vorhanden. So glich sie einer richtigen
Einsiedlerin und schien bei diesem Leben vollkommen glücklich zu
sein. Nur manchmal, wenn sie vom Fenster ihres Kinderzimmers über
die Landschaft hinsah, meinte sie:

		»Ellen, wie lange wird es noch dauern, bis ich auf die Hügel
dort steigen kann? Was mag wohl auf ihrer anderen Seite liegen? Das
Meer?«

		»Nein, Miß Cathy, es sind wieder Hügel, wie diese.«

		»Und wie sehen die goldenen Felsen dort aus, wenn man darunter
steht?« fragte sie ein anderes Mal. [bookmark: page184]

		Der steile Absturz der Klippen von Penistone zog ihre
Aufmerksamkeit an, zumal wenn die untergehende Sonne darauflag und
die höchsten Spitzen leuchteten, während die übrige Landschaft
schon in tiefe Schatten versank. Ich erklärte ihr, es seien kahle
Felsenmassen, die kaum genug Erde in ihren Spalten besäßen, um
einen armseligen Baum zu ernähren.

		»Und warum strahlen sie noch so lange, wenn hier schon Abend
ist?«

		»Weil sie weit höher liegen als wir hier. Sie könnten nicht
hinaufklettern, es ist zu hoch und steil. Im Winter ist die Kälte
schon lange dort, bevor sie zu uns gelangt. Mitten im Sommer habe
ich in der schwarzen Schlucht an der Nordostseite noch Schnee
gefunden.«

		»Oh, du bist oben gewesen! Dann kann ich auch hingehen, wenn ich
erwachsen bin! War Papa oben?«

		»Er würde Ihnen sagen, Miß, daß es keinen Besuch lohnt. Das Moor
hier, durch das Sie Streifzüge mit ihm machen, ist viel schöner,
und der Thrushcross-Park ist der schönste Ort der Welt.«

		»Aber den Park kenne ich und dies dort nicht«, flüsterte sie.
»Und ich würde so gern vom Rande des höchsten Gipfels rings um mich
blicken. Mein Pony Minny soll mich einmal hintragen.« Eine der
Mägde erwähnte Fairy Cave und setzte ihr den Wunsch in den Kopf,
diese »Feengrotte« zu besuchen. Sie quälte damit Mr. Linton, bis er
ihr den Ausflug für später versprach, wenn sie älter sei. Doch Miß
Catherine maß ihr Alter nach Monaten. »Bin ich nun groß genug, um
nach Penistone Crags zu gehen?« war ihre ständige Frage. Der Weg
dorthin wand sich nahe bei Wuthering Heights vorbei, und Edgar
wagte nicht, ihn zu betreten. Er antwortete beständig:

		»Noch nicht, Liebling, noch nicht.«

		Ich sagte schon, daß Isabella Heathcliff noch zwölf Jahre lebte,
nachdem sie ihren Gatten verlassen hatte. Ihre Familie war von
zarter Gesundheit; ihr und Edgar fehlte die kräftige Natur, die man
bei den Menschen dieser Gegend gewöhnlich antrifft. Ich glaube,
beide sind an der gleichen Krankheit gestorben. Es war eine Art
Fieber, das, anfangs unscheinbar, langsam fortschreitend, in
Wahrheit unheilbar, zuletzt ihr Leben rasch aufzehrte. [bookmark: page185] Sie schrieb dem
Bruder, um ihn nach vier Monaten Krankheit auf das nahende Ende
vorzubereiten. Sie flehte ihn an, wenn irgend möglich zu ihr zu
kommen; denn sie habe viel zu ordnen und wolle von ihm Abschied
nehmen und Linton seiner Obhut übergeben. Ihre Hoffnung war, daß
der Junge bei Edgar bleiben könne, wie bisher bei ihr. Sein Vater,
Heathcliff, so redete sie sich wenigstens ein, würde die Last
seiner Erziehung und Erhaltung nicht auf sich nehmen wollen. Der
Herr zögerte keinen Augenblick. So ungern er sonst, auf gewöhnliche
Aufforderungen hin, sein Haus verließ, so eilig ging er auf ihren
Wunsch ein. Er empfahl Cathy meiner besonderen Aufsicht; den Park
dürfe sie nicht einmal in meiner Begleitung verlassen. Daß sie
allein weggehen könnte, daran dachte er nicht.

		Er blieb drei Wochen fort. In den ersten Tagen saß mein
Schützling in einer Ecke der Bibliothek, zu traurig, um zu lesen
oder zu spielen. In dieser stillen Stimmung machte sie mir wenig
Mühe. Dann folgte eine Zeit ungeduldiger Reizbarkeit. Da ich zuviel
zu tun hatte und als so viel ältere nicht unaufhörlich zu ihrem
Vergnügen hin und her laufen wollte, verfiel ich auf ein Mittel, um
ihr Abwechslung zu verschaffen. Ich schickte sie auf alle möglichen
Streifzüge durch unser Gut, manchmal zu Fuß, manchmal auf dem Pony,
und bei ihrer Rückkehr hörte ich mir geduldig den Bericht von all
den Abenteuern an, die sie erlebt hatte – in Wirklichkeit oder in
ihrer Einbildung.

		Der Sommer war in seiner vollen Entfaltung. Ihre einsamen
Streifereien gefielen ihr so sehr, daß sie oft vom Frühstück bis
zur Teestunde draußen blieb. Den Abend verbrachten wir also mit
ihren phantastischen Erzählungen. Da die Eingänge geschlossen
waren, befürchtete ich keinen Ausbruch; auch wenn sie weit offen
gestanden hätten, würde sie sich nicht allein hinauswagen – diese
meine Überzeugung war leider ganz unangebracht. Catherine kam eines
Morgens um acht Uhr zu mir: sie sei heute ein arabischer Kaufherr.
Mit seiner Karawane wolle er durch die Wüste ziehen. Ich müsse
reichlichen Mundvorrat herbeischaffen, für den Kaufherrn selbst und
für die Tiere, ein Pferd, nebst drei Kamelen, verkörpert in einem
großen Jagdhund und einem Paar Vorstehhunden. Also stellte ich
einen tüchtigen Vorrat von Leckereien zusammen und packte alles in
den Korb, der [bookmark: page186]
an der einen Seite des Sattels hing. Leicht und heiter wie eine
Elfe stieg sie hinauf, durch ihren breitkrempigen Hut und einen
Gazeschleier vor der Julisonne geschützt. Über meine ängstlichen
Ratschläge, nicht zu galoppieren und frühzeitig zurückzukommen,
machte sie sich noch ein bißchen lustig und trabte lachend
davon.

		Das ungezogene Ding erschien nicht einmal zum Tee. Als einziger
Reisender kehrte der Jagdhund zurück, ein älteres Tier, auf seine
Bequemlichkeit erpicht. Weder Cathy noch das Pony oder die beiden
Hühnerhunde waren zu sehen. Ich sandte Boten nach allen Richtungen
aus und machte mich zuletzt selbst auf die Suche. Am Ende unserer
Ländereien sah ich einen Arbeiter am Zaun einer Pflanzung
beschäftigt. Ich fragte ihn, ob er unser junges Fräulein gesehen
habe.

		»Ja, heut früh. Sie ließ sich von mir eine Haselgerte
abschneiden. Dann sprang sie mit ihrem kleinen Schotten über die
Hecke und galoppierte davon.«

		Mir wurde schlimm zumute. Sogleich fiel mir ein, daß sie
bestimmt nach Penistone Crags aufgebrochen war. »Wie wird es ihr
ergehen?« stöhnte ich. Ich drängte mich durch eine Zaunlücke, die
der Mann ausbesserte, und lief auf die Landstraße. Meile um Meile
eilte ich hin, als handle es sich um ein Wettrennen. Endlich, an
einer Biegung des Weges, kam Wuthering Heights in Sicht. Aber auch
von hier war weit und breit keine Catherine zu entdecken. Die
Klippen liegen anderthalb Meilen hinter Mr. Heathcliffs Haus, vier
Meilen von Grange. Bis ich dort hingelangen würde, konnte die Nacht
hereinbrechen. Und wenn sie beim Klettern ausgeglitten war! Wenn
sie einen Todessturz getan oder sich etwas gebrochen hatte! Die
qualvolle Ungewißheit ging in eine wunderbare Erleichterung über,
als ich bei dem Herrenhause Charlie, den wildesten der Jagdhunde,
unter einem Fenster liegen sah, mit geschwollenem Kopf und
blutendem Ohr. Ich öffnete das Pförtchen und klopfte kräftig am
Eingang. Eine Magd machte auf und sagte sogleich:

		»Oh, Sie suchen Ihr kleines Fräulein? Keine Angst, sie ist heil.
Aber ich bin froh, daß der Herr gerade nicht hier ist.«

		»Ist er wirklich nicht zu Hause?« keuchte ich, atemlos vom
Laufen und von der Aufregung. [bookmark: page187]

		»Nein, nein, er und Josef werden wohl noch über eine Stunde
wegbleiben. Kommen Sie 'rein und erholen Sie sich ein bißchen.«
Schon erblickte ich mein verirrtes Schäfchen am Kamin. Sie wiegte
sich in einem kleinen Schaukelstuhl, der ihrer Mutter als Kind
gehört hatte. Ihr Hut hing an der Wand, sie fühlte sich offenbar
vollkommen daheim, lachte und schwatzte in der besten Laune mit
Hareton. Er war jetzt ein großer starker Bursche von achtzehn
Jahren. Neugierig starrte er das Mädchen an. Er verstand gewiß
recht wenig von ihrem Redeschwall und noch weniger von den Fragen,
die unausgesetzt aus ihrem Munde sprudelten.

		»Das ist ja schön, Miß!« rief ich und verbarg meine Freude
hinter einer ärgerlichen Miene. »Ich sage Ihnen, es war Ihr letzter
Ritt, bis der Vater zurückkommt. Ich lasse Sie nicht mehr über die
Schwelle hinaus, böses Mädchen!«

		»Aha, Ellen«, schrie sie lustig zurück und hüpfte mir entgegen.
»Heut abend kann ich dir eine hübsche Geschichte erzählen! Also
hast du mich doch aufgefunden! Bist du schon einmal in deinem Leben
hier gewesen?«

		»Setzen Sie den Hut auf und vorwärts, nach Hause! Das war nicht
recht von Ihnen, Miß Cathy. Nun schmollen Sie nicht noch obendrein.
Weinen macht die Aufregung auch nicht mehr gut, in der ich hinter
Ihnen her gelaufen bin. Wenn ich bedenke, wie Mr. Linton mir Ihre
Beaufsichtigung auf die Seele gebunden hat! Die Art, wie Sie sich
davonstehlen können, zeigt, was für ein listiger kleiner Fuchs Sie
sind. Niemand wird Ihnen je wieder trauen.«

		»Aber was habe ich denn getan?« schluchzte sie, in jähem Trotz.
»Mir hat Papa nichts auf die Seele gebunden. Er wird mich nicht
schelten, er ist nie zornig wie du, Ellen!«

		»Kommen Sie! Ich werde das Band zusammenknüpfen. Wir wollen hier
keinen Auftritt machen. Schämen Sie sich. Dreizehn Jahre alt und
noch ein solches Baby!« Denn sie hatte sich den Hut wieder vom Kopf
gerissen und wich zum Kamin zurück, so daß ich sie nicht fassen
konnte.

		»Aber Mrs. Dean, seien Sie nicht böse zu dem lieben Ding«, sagte
die Magd. »Wir waren es, die sie zum Bleiben aufforderten. Sie wäre
gern fortgeritten, um Sie nicht zu beunruhigen. Hareton [bookmark: page188] bot ihr an, sie
nachher zu begleiten. Das war ganz richtig, denn der Weg über die
Hügel ist öde.«

		Während dieser Auseinandersetzung stand Hareton mit den Händen
in den Taschen da. Er war zu ungeschickt, um sich zu äußern; aber
man sah ihm an, daß mein Erscheinen ihn nicht erfreut hatte. Ohne
auf die Einmischung der Frau zu achten, fuhr ich fort:

		»Wie lange soll ich noch warten? In zehn Minuten ist es dunkel.
Wo ist das Pony, Miß? Und wo ist der Phönix? Wenn Sie sich nicht
beeilen, gehe ich ohne Sie. Also bitte!«

		»Das Pony ist im Hof, und Phönix ist dort eingeschlossen. Er ist
gebissen worden, Charly gleichfalls. All das wollte ich dir
erzählen, aber du hast schlechte Laune und verdienst gar nicht, es
zu hören.«

		Ich hob den Hut auf und näherte mich ihr. Da sie aber gemerkt
hatte, daß die Leute vom Hause auf ihrer Seite waren, sprang sie
ganz frech im Zimmer umher. Wie ein Mäuschen schoß sie vor mir
davon, unter, über und hinter die Möbel, und ließ sich nicht
haschen. Ich hätte mich lächerlich gemacht, wenn ich sie weiter
verfolgt hätte. Hareton und die Frau lachten, sie stimmte ein und
benahm sich immer unverschämter, bis ich erbittert ausrief:

		»Ich sage Ihnen nur eins, Miß Cathy, wenn Sie eine Ahnung davon
hätten, wessen Haus dies ist, wären Sie froh, wieder draußen zu
sein!«

		»Gehört es nicht Ihrem Vater?« fragte sie, zu Hareton
gewandt.

		»Nein.« Er senkte den Blick und errötete. Er konnte ihren
forschenden Augen nicht standhalten, obwohl sie den seinen
glichen.

		»Wem sonst? Ihrem Herrn?«

		Er errötete tiefer, doch offenbar von einem anderen Gefühl
bewegt, murmelte einen Fluch und wandte sich ab.

		»Wer ist denn sein Herr?« fuhr das entsetzliche Mädchen fort,
sich zu mir herumdrehend. »Er redete von ›unserem Haus‹ und
›unseren Leuten‹. Da dachte ich, er sei der Sohn des Hausherrn.
Außerdem sagte er nicht Miß zu mir. Das hätte er tun müssen, wenn
er zum Gesinde gehört, nicht wahr?«

		Haretons Miene verfinsterte sich wie der Himmel von
Gewitterwolken, bei diesem unbefangenen Geschwätz. Ich schwieg und
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unseren Quälgeist heftig. Schließlich gelang es mir, sie zum
Aufbruch fertig zu machen.

		»Jetzt hole mein Pferd«, sagte sie zu ihrem unbekannten
Verwandten, ungefähr wie sie die Stalljungen in Grange anzureden
pflegte. »Du kannst mitkommen. Ich möchte gezeigt haben, wo der
Koboldjäger aus dem Sumpf emporsteigt, und will etwas über die
›Alben‹ hören, wie du sie nennst. Aber beeile dich. Was gibt es
denn? Du sollst mein Pferd holen, habe ich dir gesagt.«

		»Verdammt will ich sein, wenn ich dich bediene!« grollte der
Bursche.

		»Was willst du sein?« fragte Catherine verwundert.

		»Verdammt – du freche Hexe!«

		»Da haben Sie es, Miß Cathy! Sie sind in eine hübsche
Gesellschaft geraten!« mischte ich mich ein. »Eine reizende
Redeweise einer jungen Dame gegenüber! Bitte, streiten Sie nicht
mit ihm. Kommen Sie, wir wollen Minny selbst suchen und
abziehen.«

		»Aber, Ellen! Wie kann er es wagen, so mit mir zu reden? Muß er
nicht sofort machen, was ich von ihm verlange? Du schlechter Kerl,
ich erzähle Papa, was du gesagt hast. Na warte!«

		Hareton schien dieser Drohung kein Gewicht beizulegen. Vor
Empörung schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie wandte sich an
die Frau: »Hol du das Pony und laß sofort meinen Hund frei!«

		»Langsam, Miß«, antwortete die Magd. »Sie vergeben sich nichts,
wenn Sie höflich sind. Übrigens, wenn Mr. Hareton auch nicht der
Sohn des Herrn ist, so doch Ihr Vetter. Ich bin auch nicht dazu
angestellt, um Sie zu bedienen.«

		»Er soll mein Vetter sein!« rief Cathy mit höhnischem
Lachen.

		»Allerdings«, versetzte die Frau.

		»Oh, Ellen, erlaube ihnen nicht, so etwas zu sagen!« fuhr sie
fort, aber in großer Verwirrung. »Papa holt ja gerade meinen Vetter
aus London! Mein Vetter ist der Sohn eines Gentleman. Der da –« Sie
hielt inne und weinte fassungslos, bei der bloßen Vorstellung, mit
einem solchen Tölpel verwandt zu sein.

		»Still, still«, flüsterte ich ihr zu. »Man kann viele Vettern
haben und alle möglichen Arten Vettern, ohne sich dabei einen
Schaden zu tun. Allerdings braucht man ihre Gesellschaft nicht zu
suchen, falls sie unangenehm und böse sind.« [bookmark: page190]

		»Nein, er ist nicht mein Verwandter, er ist es nun einmal nicht,
Ellen!« Sie blieb dabei. Aber der Gedanke machte ihr immer neuen
Kummer, und sie flüchtete sich davor in meine Arme. Ich war auf sie
und die Frau wegen dieses Zusammenstoßes sehr ärgerlich. Auf beiden
Seiten waren peinliche Enthüllungen vorgekommen, und zweifellos
würde Cathys Bemerkung über Mr. Lintons Reise und Rückkunft
schleunigst Mr. Heathcliff berichtet werden. Ebenso sicher war es,
daß Cathy bei ihres Vaters Heimkehr unverzüglich fragen würde, was
die Behauptung der Magd über den ungeschliffenen angeblichen
Verwandten bedeute. Indessen war Haretons Groll darüber, daß man
ihn für einen Knecht gehalten hatte, verflogen; die Aufregung des
Mädchens schien ihn zu rühren. Nachdem er das Pony vors Tor geführt
hatte, nahm er einen jungen, besonders hübschen, krummbeinigen
Terrier aus dem Hundestall, legte ihn in Cathys Arm und sagte, sie
solle sich beruhigen, er habe es nicht so schlimm gemeint. Sie
hörte einen Augenblick auf, zu klagen, starrte ihn mit Entsetzen an
und brach von neuem in Tränen aus.

		Ich mußte über ihren Abscheu gegen den armen Burschen lächeln,
der ein gutgewachsener kräftiger junger Mann war, mit hübschem
Gesicht, allerdings in einem Anzug, der zur Tagesarbeit paßte, zu
den vielfältigen Beschäftigungen auf dem Gut, zu den Jagden im Moor
nach Kaninchen und sonstigem Wild. In seinen Mienen glaubte ich
bessere Eigenschaften zu entdecken, als sein Vater sie je besessen
hatte: gute Anlagen inmitten üppigen Unkrauts, das ihr
zurückgebliebenes Wachstum überwucherte; jedenfalls ein Beweis für
fruchtbaren Boden darunter, der bei günstigeren Bedingungen reiche
Ernte ergeben konnte. Ich hatte das Gefühl, daß Mr. Heathcliff ihn
keinen körperlichen Mißhandlungen unterworfen hatte, vielleicht
dank der furchtlosen Natur des Jungen, die zu einer solchen
Entwürdigung nicht anreizte. Scheue Empfindsamkeit zu züchtigen,
dies hätte dem Tyrannen viel größeren Genuß bereitet. Aber seine
Bosheit hatte sich auf ein anderes Gebiet begeben: er ließ ihn wie
ein Tier aufwachen. Er hatte Hareton nicht erzogen, nicht Lesen
oder Schreiben gelehrt, keine schlechte Gewohnheit getadelt oder
verbessert, wenn sie ihn selbst nicht störte, ihn [bookmark: page191] keinen Schritt zur Tugend
hingeführt und durch kein Verbot vor dem Laster bewahrt.

		Ich hörte, daß auch Josef beträchtlich zu Haretons Verkommenheit
beigetragen hatte. Dies war gerade durch seine voreingenommene
Parteilichkeit für den Jungen geschehen, indem er ihm in besonders
beschränkter Einstellung schmeichelte und ihn verhätschelte, nur
weil er jetzt das »Haupt« der alten Familie war. Wie Josef
einstmals Catherine Earnshaw und Heathcliff in ihrer Kindheit
beschuldigt hatte, nur durch sie sei die Geduld seines Herrn, Mr.
Hindley, auf die Probe gestellt worden, bis dieser vor ihrem
schlechten Betragen Trost in der Trunkenheit gesucht habe – was er
ihren »Pfad der Tücke« nannte – so schrieb er jetzt die Schuld an
Haretons Fehlern ganz allein dem Usurpator seines Besitztums zu.
Sogar wenn der Junge fluchte, rügte er ihn nicht, er mochte sich
noch so sträflich benehmen. Offenbar befriedigte es Josef aus den
angedeuteten Gründen, Hareton immer mehr entarten zu sehen. Er ließ
es zu, daß diese Seele der Verdammnis preisgegeben wurde. Denn
seine Folgerung war: Heathcliff müsse all dies verantworten,
Haretons Blut würde über Heathcliffs Haupt kommen. Darin lag für
ihn ein unendlicher Trost. Er hatte in dem Kinde den Stolz auf
seinen Namen und seine Abstammung genährt. Er hätte den
unmittelbarsten Haß zwischen ihm und Heathcliff gefördert, aber
seine Furcht vor diesem Mann grenzte an Aberglauben. So beschränkte
er seine Äußerungen auf Winke und Andeutungen, auf geheimnisvolle
Drohungen mit den Strafen Gottes.

		Natürlich war ich mit dem damaligen Leben auf Wuthering Heights
nicht näher vertraut, und ich spreche vom Hörensagen; ich habe
wenig gesehen. Die Dorfbewohner erzählten, wie geizig Mr.
Heathcliff sei, wie hart er seine Pächter behandelte. Das Haus
hingegen hatte in seinem Innern unter den Händen der weiblichen
Angestellten sein altes behagliches Aussehen wiedergewonnen. Zu
wilden Auftritten, wie zu Hindleys Zeiten, kam es in seinen Mauern
nicht mehr. Der Herr war in zu düsterer Stimmung, um irgendeine
Gesellschaft zu suchen, gute oder schlechte. Und so steht es um ihn
noch immer.

		Aber bei solchen Abschweifungen kommt meine Geschichte nicht
voran! – Miß Cathy wies den Terrier als Versöhnungsgeschenk [bookmark: page192] zurück. Sie forderte
die Herausgabe ihrer eigenen Hunde, Charlie und Phönix. Hinkend,
mit gesenkten Köpfen, tauchten sie auf. Und wir machten uns auf den
Heimweg, beide sehr niedergeschlagen. Ich konnte aus der Kleinen
nicht herausbekommen, wie sie den Tag verbracht hatte. Das Ziel
ihrer Wallfahrt war, wie vermutet, Penistone Crags gewesen.
Zunächst gelangte sie ohne Abenteuer an den Eingang des Gutes, als
Hareton gerade mit einer Meute Hunde herauskam, die Cathys eigenes
Gefolge angriffen. Es entstand eine gewaltige Schlacht. Mit Mühe
wurden sie von ihren Besitzern getrennt, was für diese einen Anlaß
zur Bekanntschaft gab. Das Mädchen erzählte dem Burschen, wer sie
sei und wohin sie wolle. Sie bat, ihr den Weg zu zeigen, und
überredete ihn schließlich, sie zu begleiten. Er erschloß ihr die
Geheimnisse der Feengrotte und zwanzig anderer aufregender Stellen.
Einer Beschreibung der wunderbaren Dinge, die sie gesehen hatte,
wurde ich nicht gewürdigt, da ich in Ungnade war. Ihr Führer
dagegen hatte bei ihr in hoher Gunst gestanden, bis er in so
verletzender Weise auf die Stufe des Gesindes herabfiel. Welche
Sprache hatte sie dann von ihm vernommen! Sie, in Grange nur
»Liebling« und »Herzchen«, »Prinzeßchen« und »Engel« genannt, war
von einem Fremden auf schnödeste beschimpft worden! Sie konnte
nicht begreifen, was ihr geschehen war. Es kostete schwere Mühe,
von ihr obendrein das Versprechen zu erlangen, daß sie sich nicht
bei ihrem Vater beschweren würde. Ich setzte ihr auseinander, er
lehne die gesamte Insassenschaft von Wuthering Heights ab und würde
sehr betrübt sein, zu hören, daß sie dort gewesen sei. Überdies
würde ihn meine Nachlässigkeit gegenüber seinen Anordnungen so sehr
verstimmen, daß ich meine Stellung vielleicht aufgeben müßte. Diese
Aussicht konnte Cathy nicht ertragen. Sie gab mir ihr Wort und
hielt es, mir zuliebe. Sie war doch ein ganz famoses kleines Ding.
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		Neunzehntes Kapitel

		Ein Brief mit schwarzem Trauerrand zeigte den Tag der Rückkehr
Mr. Lintons an. Isabella war tot. Er schrieb, ich solle für seine
Tochter Trauerkleider besorgen und ein Zimmer mit allem Nötigen für
seinen jungen Neffen vorbereiten. Cathy freute sich maßlos auf das
Wiedersehen mit dem Vater und überließ sich den prächtigsten
Vorstellungen über die Vorzüge ihres »richtigen« Vetters. Vom
frühen Morgen an beschäftigte sie sich mit der Erledigung ihrer
eigensten kleinen Angelegenheiten. Jetzt, am Abend der Ankunft,
drang sie in mich, den beiden entgegenzugehen – angetan mit ihrem
neuen schwarzen Kleid der Tod der Tante selbst machte der Kleinen
nicht sehr viel Eindruck.

		»Linton ist genau sechs Monate jünger als ich«, plauderte sie,
als wir über die Anhöhen und die moosigen Senkungen im Schatten der
Bäume dahinschlenderten. »Ich freue mich auf ihn als
Spielgefährten. Tante Isabella schickte dem Vater einmal eine
hübsche Locke von seinem Haar; es war lichter als meins, fast
flachsblond, ebenso fein. Ich habe sie in einer gläsernen Dose
aufbewahrt und oft gedacht, wie gern ich einmal den Jungen sehen
würde, zu dem sie gehörte. Oh, ich freue mich – und Papa, lieber,
lieber Papa! Wir wollen laufen, Ellen, komm, lauf!«

		Sie rannte und kehrte zurück, viele Male hin und her, ehe ich
mit meinen ruhigen Schritten den Ausgang erreichte. Dann setzte sie
sich auf die Rasenbank am Wege und versuchte, geduldig zu warten.
Das war unmöglich; sie konnte keine Minute stillsitzen.

		»Wie lange es dauert! Da, Staub auf der Landstraße, sie kommen!
Nein. Können wir ihnen nicht ein Stück entgegengehen, nur eine
halbe Meile? Bis zu den Birken an der Biegung!«

		Ich blieb sitzen, und schließlich endete die Spannung, der
Reisewagen kam in Sicht. Jubelnd streckte Cathy die Arme aus, als
sie das Gesicht des Vaters am Wagenfenster erblickte. Er stieg aus,
fast so aufgeregt wie sie, und es verging einige Zeit, bis die
beiden etwas für andere Leute übrig hatten. Während ihrer Umarmung
spähte ich in den Wagen. Linton schlief in der Ecke, gehüllt in
einen pelzgefütterten Mantel, als ob es Winter wäre. [bookmark: page194] Ein blasser,
mädchenhaft zarter Knabe, den man für den jüngeren Bruder unseres
Herrn halten konnte, so groß war die Ähnlichkeit. Nur lag etwas
Kränkliches und Verdrossenes in seinem Gesicht, das Edgar niemals
gehabt hatte. Dann schüttelte mir der Herr die Hand und hieß mich
die Wagentür schließen; man solle den Jungen nicht stören, er sei
von der Reise ermüdet. Auch Cathy hätte gern einen Blick
hineingeworfen, aber der Vater zog sie mit sich, durch den Park,
während ich vorauseilte.

		»Ja, mein Liebling«, sagte Mr. Linton, als sie am Fuße der
Freitreppe anhielten, »dein Vetter ist nicht so kräftig und lustig
wie du. Bedenke, daß er erst vor kurzer Zeit die Mutter verloren
hat. Erwarte also nicht, daß er sogleich mit dir herumläuft und
spielt. Rede nicht zuviel auf ihn ein und laß ihn mindestens heut
abend in Ruhe, nicht wahr?«

		»Natürlich! Ich möchte ihn nur sehen. Er hat überhaupt nicht
herausgeschaut.«

		Die Kutsche machte halt. Der Schläfer wurde geweckt und von
seinem Onkel herausgeholt.

		»Lieber Linton, das ist deine Cousine Cathy«, sagte er und legte
ihre Hände ineinander. »Sie hat dich jetzt schon gern. Heut abend
darfst du nicht jammern und sie überhaupt nicht betrüben. Sei ein
bißchen vergnügt, die Reise ist vorbei, jetzt kannst du dich
erholen und tun, wozu du Lust hast.«

		»Dann laß mich zu Bett gehen«, antwortete der Junge und zog sich
vor Cathys Begrüßung zurück.

		»Kommen Sie, seien Sie nett«, flüsterte ich und führte ihn
hinein. »Sonst fängt sie auch noch zu weinen an, weil ihre
Traurigkeit ihr zu Herzen geht.«

		Tatsächlich machte Cathy bereits ein ebenso betrübtes Gesicht
wie er und stellte sich zu ihrem Vater. Alle drei stiegen zur
Bibliothek hinauf, wo der Tee bereit stand. Ich nahm dem Jungen
Mütze und Mantel ab und rückte ihm einen Stuhl am Tisch zurecht.
Kaum saß er, als er zu weinen begann.

		»Ich kann nicht auf einem Stuhl sitzen«, schluchzte er auf die
Frage des Herrn. »Dann verfüge dich aufs Sofa, und Ellen bringt dir
den Tee dorthin«, erwiderte der Onkel geduldig.

		Er mußte während der Reise von seinem mißlaunigen Schützling
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geplagt worden sein. Der Junge schleppte sich zum Sofa und legte
sich nieder. Cathy schob eine Fußbank daneben und setzte sich mit
einer Tasse Tee zu ihm. Lange konnte sie sich allerdings nicht
ruhig halten. Sie hatte beschlossen, ihren kleinen Vetter zu einer
Art Puppe zu machen, bis er ganz nach ihren Wünschen sein würde.
Sie begann, seine Locken zu streicheln, ihn auf die Wange zu
küssen, und reichte ihm Tee in der Untertasse, wie einem Baby. Er
war nichts anderes, und so gefiel es ihm. Er trocknete seine Augen
und lächelte.

		»Es wird schon mit ihm werden«, sagte der Herr zu mir, nachdem
er sie eine Weile beobachtet hatte. »Es wäre gut für ihn, wenn wir
ihn behalten könnten. Die Gesellschaft eines gleichaltrigen Kindes
wird ihm Mut geben, er wird sich wünschen, kräftiger zu sein, und
so wird er gesund werden.«

		Ja, wenn wir ihn behalten können! dachte ich. Ich hatte die
trübe Vorahnung, daß diese Wahrscheinlichkeit nicht groß war. Wie
aber sollte ein solcher Schwächling auf Wuthering Heights leben,
zwischen seinem Vater und Hareton – welch ein Erzieher, welch ein
Spielgefährte!

		Sehr rasch wurden diese Zweifel behoben. Nach dem Tee hatte ich
die Kinder hinaufgebracht und war bei Linton geblieben, bis er
eingeschlafen war; vorher ließ er mich nicht fort. Als ich wieder
in der Halle stand, kam ein Hausmädchen mit der Nachricht, Josef
sei von Mr. Heathcliff geschickt worden und wünsche den Herrn zu
sprechen.

		»Zunächst werde ich ihn fragen, was er will«, sagte ich ziemlich
verstört. »Eine ungewöhnliche Stunde, um Leute aufzusuchen, zumal
wenn sie soeben von einer langen Reise zurückgekehrt sind. Ich
nehme nicht an, daß Mr. Linton sich sprechen läßt.« Während meiner
Worte war Josef bereits durch die Küche in die Halle getreten. Er
hatte seinen Sonntagsstaat an und sah so scheinheilig und sauersüß
wie möglich aus. Er hielt den Hut in der einen und den Stock in der
anderen Hand und machte sich daran, seine Schuhe auf der Matte zu
säubern. Ich begrüßte ihn kühl:

		»Guten Abend, Josef. Was willst du mitten in der Nacht?«

		»Mit dem Herrn reden, mit Mr. Linton.« Er wollte mich
verächtlich beiseiteschieben. [bookmark: page196]

		»Mr. Linton geht gerade zu Bett. Wenn du nichts Besonderes zu
melden hast, setz dich und übermittle mir deine Botschaft.«

		»Wo ist sein Zimmer?« Hartnäckig musterte er die Reihe der
geschlossenen Türen.

		Unwillig meldete ich oben in der Bibliothek den ungebetenen
Besucher und schlug vor, ihn für den nächsten Tag wieder zu
bestellen. Mr. Linton hatte leider keine Zeit, mich zu dieser
Abweisung zu ermächtigen. Josef folgte mir auf den Fersen, drängte
sich ins Zimmer und pflanzte sich am Ende des Tisches auf, beide
Fäuste auf den Knopf seines Stockes gestützt. In erhabenem Tone,
als wolle er einem vermuteten Widerspruch zuvorkommen, erklärte
er:

		»Heathcliff hat mich nach seinem Knaben gesandt. Ohne diesen
darf ich nicht zurückkommen.«

		Edgar Linton schwieg. Aufrichtiger Kummer lag in seinem Gesicht.
Das Kind tat ihm schon um dessen selbst willen leid. Und Isabella
hatte den Jungen, bewegt von all ihren Hoffnungen und
Befürchtungen, ausdrücklich seiner Obhut anvertraut. So überlegte
er in tiefer Unruhe, wie er vermeiden könnte, das Kind herzugeben.
Er sah keine Möglichkeit. Immerhin wollte er den Knaben nicht
wecken. So erwiderte er ruhig:

		»Sage Mr. Heathcliff, sein Sohn werde morgen nach Wuthering
Heights kommen. Er ist zu müde, um jetzt den weiten Weg
zurückzulegen. – Übrigens kannst du ihm auch erzählen, daß Lintons
Mutter gewünscht hat, er solle bei mir bleiben, und daß seine
Gesundheit sehr angegriffen ist.«

		»Nee!« erwiderte Josef, stieß mit dem Stock auf den Boden und
nahm eine gebieterische Miene an. »Nee, hat keinen Zweck.
Heathcliff macht sich nichts aus der Mutter des Linton und aus
Ihnen ebensowenig. Seinen Jungen will er haben, und ich hole ihn
mir, daß Sie's nur wissen!« »Heute abend nicht«, antwortete Linton
entschieden. »Geh sofort hinunter. Wiederhole deinem Herrn, was ich
gesagt habe. Ellen, begleite ihn zur Tür.«

		Er erhob den Arm und wies den entrüsteten alten Mann hinaus,
erreichte, daß er sein Zimmer verließ und schloß die Tür.

		»Gut, gut«, schrie Josef, indem er sich langsam entfernte.

		»Morgen kommt er selbst, dann können Sie ihn auch so
hinauswerfen, wenn Sie es wagen.« [bookmark: page197]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Um der angedrohten Gefahr aus dem Wege zu gehen, beauftragte
mich Mr. Linton, den Jungen in aller Frühe auf Cathys Pony
hinüberzubringen. Und er sagte:

		»Da wir nun weder im Guten noch im Bösen Einfluß auf sein
Schicksal haben, erzähle meiner Tochter nicht, wohin er gegangen
ist. Sie kann künftig doch nicht mit ihm verkehren, daher ist es
besser für sie, gar nicht zu wissen, daß er in der Nähe ist. Sonst
würde sie nur unruhig werden und ihn in Wuthering Heights besuchen
wollen. Erzähle ihr einfach, sein Vater habe mit einem Male nach
ihm geschickt und deshalb habe er uns verlassen müssen.«

		Der Junge war ärgerlich, daß man ihn schon um fünf Uhr aus dem
Bett holte. Er wunderte sich noch mehr, als man ihm erklärte, er
müsse schon wieder eine Reise machen. Ich versuchte den Eindruck
durch die Mitteilung auszugleichen, er werde einige Zeit bei seinem
Vater, also bei Mr. Heathcliff, verweilen. Dieser sehne sich so
sehr nach ihm, daß er die Freude des Wiedersehens nicht so lange
aufschieben wolle, bis Linton sich von seiner ersten Reise erholt
habe.

		»Mein Vater?« rief er in äußerster Verwunderung. »Mama hat mir
doch niemals gesagt, daß ich einen Vater habe. Wo wohnt er? Ich
möchte lieber bei dem Onkel bleiben.«

		»Er wohnt ziemlich nahe von hier, hinter den Hügeln dort. Sie
können leicht zu Fuß hierher gehen, wenn Sie sich gekräftigt haben.
Sie müssen sich freuen, nach Haus zu kommen und Ihren Vater zu
sehen! Geben Sie sich nur alle Mühe, ihn lieb zu haben, wie Ihre
Mutter, dann wird er Sie auch lieben.«

		»Warum habe ich früher nie etwas von ihm gehört? Warum sind Mama
und er nicht beieinander gewesen, wie alle anderen?«

		»Er hatte im Norden Geschäfte, die ihn beständig dort
festhielten. Ihre Mutter dagegen mußte ihrer Gesundheit wegen im
Süden leben.«

		»Aber sie hat auch niemals von ihm gesprochen! Vom Onkel
erzählte sie oft, und so habe ich ihn schon seit langem
liebgewonnen. Wie soll ich Papa lieben? Ich kenne ihn nicht.«

		»Alle Kinder lieben ihre Eltern. Die Mutter hat vielleicht
[bookmark: page198] gedacht,
Sie würden zugleich bei ihm leben wollen, wenn sie ihn häufig
erwähnt hätte. Jetzt wollen wir uns beeilen. Ein Ritt an einem
schönen Morgen ist viel besser, als eine Stunde länger zu
schlafen.«

		»Kommt sie mit, das kleine Mädchen von gestern?«

		»Jetzt nicht.«

		»Und der Onkel?«

		»Nein, ich begleite Sie hin.«

		Er ließ sich auf das Kissen zurückfallen und überlegte
angestrengt. »Ich will nicht ohne den Onkel gehen!« rief er dann.
»Ich kann nicht wissen, wohin du mich am Ende bringen wirst!« Ich
stellte ihm vor Augen, wie ungehörig es sei, daß er nicht zu seinem
Vater gehen wolle. Aber er setzte sich gegen alle meine Versuche,
ihn anzuziehen, zur Wehr; ich mußte den Herrn zu Hilfe rufen, um
ihn nur aus dem Bett herauszubekommen. Dies gelang endlich, indem
man dem armen Kerl vorredete, er werde nur kurze Zeit dort sein,
und Mr. Edgar und Cathy würden ihn besuchen. Diese und andere
schlechtbegründete Versprechungen wiederholte ich während unseres
ganzen Weges. Die reine Luft der würzigen Heide, die helle Sonne
und der leichte Gang des Ponys milderten nach einer Weile seine
Verzweiflung. Er begann mit etwas größerer Teilnahme und Neugier
nach seinem neuen Heim und dessen Insassen zu fragen. »Ist es in
Wuthering Heights ebenso schön wie in Thrushcross Grange?« Er
drehte sich um und warf einen letzten Blick ins Tal, aus dem ein
leichter Nebel emporstieg und wie eine flockige Wolke am Saum des
Himmels schwebte. Ich antwortete:

		»Es liegt nicht so von Bäumen umschattet und ist nicht so groß.
Aber Sie können die ganze Gegend beschauen, Sie haben einen
wunderschönen Rundblick. Außerdem ist die Luft gesünder für Sie,
frischer und trockener. Anfangs werden Sie das Haus vielleicht
etwas alt und düster finden. Aber es ist ein ansehnliches Gebäude,
das zweitbeste der Gegend. Dann können Sie so prächtige Streifzüge
durchs Moor unternehmen! Hareton Earnshaw das ist Miß Cathys
anderer Vetter, also gewissermaßen auch der Ihre – wird Ihnen gern
die nettesten Stellen zeigen. Bei schönem Wetter nehmen Sie ein
Buch mit und machen irgendeine grüne Schlucht zu Ihrer
Arbeitsstube. Manchmal kommt [bookmark: page199] auch der Onkel bei Ihren Ausflügen mit; er
wandert oft über die Hügel.«

		»Wie sieht eigentlich mein Vater aus? Ist er ebenso jung und
schön wie Onkel Edgar?«

		»Ebenso jung, aber er hat schwarze Haare und Augen. Er hat ein
etwas strengeres Aussehen und ist größer und breiter. Zuerst wird
er Ihnen wohl nicht so freundlich vorkommen, das ist nicht seine
Art. Suchen Sie nur recht aufrichtig und herzlich zu ihm zu sein,
dann wird er Sie natürlich noch mehr lieben als ein Onkel, weil Sie
zu ihm gehören.«

		»Schwarze Haare und Augen! Ich kann ihn mir nicht vorstellen.
Also sehe ich ihm gar nicht ähnlich?«

		»Nicht sehr«, antwortete ich. Nicht eine Spur, dachte ich und
betrachtete ziemlich traurig die weiße Haut und die schmächtige
Gestalt des Jungen, seine großen trüben Augen. Es waren die Augen
der Mutter, nur ohne ihr schwärmerisches Temperament, wenn sie
nicht aus kränklicher Reizbarkeit einmal aufblinkten.

		»Merkwürdig, daß er doch niemals Mama und mich besucht hat«,
murmelte er. »Hat er mich überhaupt je gesehen? Dann müßte ich noch
ganz klein gewesen sein; ich erinnere mich überhaupt nicht an
ihn.«

		»Mein Lieber, dreihundert Meilen, das ist weit! Und zehn Jahre
erscheinen einem Erwachsenen nicht so lange wie Ihnen.
Wahrscheinlich hat Mr. Heathcliff euch in jedem Sommer besuchen
wollen und nie eine passende Gelegenheit gefunden. Jetzt ist es zu
spät. Quälen Sie ihn nicht mit solchen Fragen, es würde ihn unnötig
ärgern.«

		Für den Rest des Rittes grübelte er stumm weiter, bis wir an der
Gartenpforte hielten. Ich beobachtete seine ersten Eindrücke. Er
musterte aufmerksam die verzierte Vorderwand des Hauses, die tief
eingeschnittenen Fenster, die üppigen Stachelbeersträucher und
verkümmerten Föhren. Dann schüttelte er den Kopf. Das Äußere des
neuen Wohnorts schien seinem ganzen Wesen zu mißfallen. Aber
vernünftigerweise wollte er seine Beschwerden aufschieben. Es
konnte ja sein, daß ihn das Innere des Hauses entschädigen würde.
Bevor er abstieg, öffnete ich die Tür. Es war halb sieben Uhr; die
Familie hatte gerade das [bookmark: page200] Frühstück beendet, das Mädchen räumte den Tisch
ab und säuberte ihn. Josef stand neben dem Stuhl seines Herrn und
erzählte ihm eine Geschichte über ein lahmes Pferd, während Hareton
im Begriff war, zum Heuen aufs Feld zu gehen.

		»Hallo, Nelly«, rief Mr. Heathcliff, als er mich erblickte. »Ich
dachte schon, ich müßte selbst hinkommen und mir mein Eigentum
holen! Er ist doch draußen? Wir wollen einmal sehen, was wir damit
anfangen können.«

		Er stellte sich in die Tür. Hareton und Josef folgten und
gafften neugierig. Der arme Linton warf einen erschrockenen Blick
auf die drei Gesichter.

		»Ich bin der Meinung«, bemerkte Josef nach strenger Prüfung,
»daß er Ihren Sohn mit seiner Cathy vertauscht und seine Tochter
hergeschickt hat.«

		Heathcliff, der seinen Sohn durch sein Anstarren in peinliche
Verlegenheit versetzte, lachte höhnisch auf: »Herrgott, welch eine
Schönheit! Was für ein niedliches liebliches Ding! Der ist wohl mit
Schnecken und saurer Milch aufgezogen worden, Nelly? Verdammt, das
ist noch schlimmer, als ich erwartet habe, und große Hoffnungen
habe ich mir wahrhaftig nicht gemacht.«

		Ich ließ das zitternde Kind absteigen und ins Haus treten. Er
hatte die Worte seines Vaters nicht recht verstanden oder wußte
nicht, ob sie für ihn bestimmt waren und ob dieser grimmige und
spöttische Fremde überhaupt sein Vater sei. In steigendem Schrecken
klammerte er sich an mich an. Als Mr. Heathcliff sich niederließ
und ihm zurief: »Komm her!« drückte er das Gesicht an meine
Schulter und weinte.

		»Ach was«, sagte Heathcliff, streckte die Hand nach ihm aus, zog
ihn mit rohem Griff zwischen seine Knie und hob ihm das Kinn hoch.
»Laß den Unsinn. Wir tun dir nichts, Linton – so heißt du doch,
was? Du bist ja ganz das Kind deiner Mutter. Wo ist mein Anteil an
dir, du piependes Küken?«

		Er nahm dem Jungen die Mütze ab, strich seine dichten
flachsblonden Locken zurück und befühlte die schmächtigen Arme und
feinen Finger. Während dieser Untersuchung hörte Linton zu weinen
auf und erhob die großen blauen Augen, um den Prüfenden gleichfalls
zu prüfen.

		»Kennst du mich?« fragte Heathcliff, nachdem er festgestellt
[bookmark: page201] hatte,
daß die Gliedmaßen alle gleich zerbrechlich und zart waren.

		»Nein«, sagte Linton mit unverstellter Angst.

		»Ich nehme an, du hast wenigstens von mir gehört.«

		»Nein«, antwortete er wieder.

		»Nein! Deine Mutter hätte sich schämen sollen, daß sie deine
kindlichen Gefühle für mich überhaupt nicht geweckt hat! Du bist
mein Sohn, verstehst du? Die Mama war eine böse Frau, da sie dich
in Unwissenheit darüber ließ, daß du einen solchen Vater hast. Du
brauchst nicht rot zu werden, wenn es auch sehenswert ist, daß du
nicht etwa weißes Blut hast. Also sei ein guter Junge, und ich
werde für dich sorgen. Nelly, wenn du müde bist, darfst du dich
hinsetzen; wenn nicht, geh heim. Ich vermute, du wirst in Grange
buchstabengetreu berichten, was du gehört und gesehen hast. Und so
schnell wird diese Angelegenheit doch nicht erledigt werden, daß du
hier darauf warten könntest.«

		»Ich hoffe«, erwiderte ich, »daß Sie freundlich zu dem Jungen
sind, Mr. Heathcliff. Sonst behalten Sie ihn nicht lange. Vergessen
Sie nicht, er ist immerhin das einzige blutsverwandte Wesen, das
Sie auf der ganzen Welt haben.«

		»Ich werde sogar sehr gut zu ihm sein, keine Angst!« entgegnete
er lachend. »Nur darf niemand sonst außer mir gut zu ihm sein
wollen. Ich bin eifersüchtig und beanspruche ein Monopol auf seine
Liebe. Um mit meiner Freundlichkeit sogleich zu beginnen: Josef,
bring dem Jungen Frühstück. Hareton, du Schafskopf, verfüge dich an
deine Arbeit. Ja, Nelly«, sprach er weiter, als sie weggegangen
waren, »mein Sohn ist schließlich der künftige Eigentümer eures
Gutes! Ich wünsche nicht, daß er stirbt, ehe ich sicher bin, sein
Nachfolger zu werden. Im übrigen gehört er mir, und ich will den
Triumph genießen, meinen Sohn als regelrechten Herrn der
Besitztümer jener Leute zu sehen. Mein Sohn soll einmal ihre Kinder
dazu anstellen, daß sie ihres Vaters Land gegen Lohn bearbeiten
müssen. Dies ist der einzige Grund, der mir das Dasein dieses
Sprößlings tröstlich und erträglich macht. Ich verachte ihn um
seiner eigenen Art willen und hasse ihn der Erinnerungen halber,
die er in mir hervorruft. Aber jene Erwartung, von der ich sprach,
genügt: Darum ist er bei mir so [bookmark: page202] sicher und wird so sorgsam geschont und
gehütet werden, wie dein Herr sein Kind hütet. Oben habe ich ein
Zimmer aufs hübscheste eingerichtet, ich habe einen Lehrer für ihn
genommen, der dreimal wöchentlich zwanzig Meilen weit hierherkommt
und ihm beibringen wird, was er nur lernen möchte. Ich habe Hareton
befohlen, ihm zu gehorchen. Alles ist vorbereitet worden, damit er
sich eines Tages als Edelmann über seine Standesgenossen erhebt.
Schade, daß er diese Mühe so wenig verdient. Wenn ich mir ein Glück
auf der Welt gewünscht habe, so war es dies, ihn meines Stolzes
würdig zu finden. Ich bin bitter enttäuscht von diesem weinerlichen
Milchgesicht.«

		Inzwischen kam Josef mit einer Schüssel Hafermilchbrei zurück,
die er vor Linton hinstellte. Der Junge rührte widerwillig in dem
Gericht, guter Hausmannskost, herum und sagte, er könne das nicht
essen. Der Alte, der die Mißachtung seines Herrn für den Jungen
ausgiebig teilte, mußte sich Mühe geben, diese Meinung zu
verstecken: Heathcliff wollte seinen Untergebenen immerhin nicht
erlauben, gegen seinen Sohn unehrerbietig zu sein.

		»Das kann man nicht essen?« Josef stierte dem Kinde ins Gesicht
und dämpfte die Stimme, um von Heathcliff nicht gehört zu werden.
»Aber der Hareton hat nichts anderes gegessen, als er klein war,
und was für ihn gut genug gewesen ist, genügt für Sie auch, sollte
ich meinen.«

		»Ich werde es nicht essen«, erwiderte Linton schnippisch.

		»Nimm es weg.«

		Erzürnt trug Josef die Speise zu uns herüber und hielt
Heathcliff die Schüssel unter die Nase: »Fehlt dem Brei etwas?«

		»Was soll ihm fehlen?«

		»Ihr verwöhntes Söhnchen behauptet, er könne das nicht essen.
Aber es ist schon richtig, die Mutter war ebenso. Es schien doch
immer, als ob wir ihr zu dreckig waren, um das Korn zu säen, aus
dem ihr Brot gebacken wurde.«

		»Du hast mir nicht von seiner Mutter zu sprechen!« schrie der
Herr wütend. »Gib ihm etwas, was er essen kann, und fertig. Woran
ist er gewöhnt, Nelly?«

		Ich schlug gekochte Milch oder Tee vor. Die Haushälterin erhielt
den entsprechenden Auftrag. – Eigenartig, dachte ich, gerade die
Selbstsucht seines Vaters sichert ihm eine erträgliche [bookmark: page203] Behandlung, und in
diesem Zusammenhang wird ihm seine zarte Gesundheit erst recht
zugute kommen. Jedenfalls wird es Mr. Edgar ein wenig trösten, wenn
ich ihm erkläre, welche Wendung Heathcliffs Verhalten nimmt.

		Da ich keinen Grund hatte, länger zu bleiben, schlüpfte ich
hinaus, als Linton gerade die Annäherungsversuche eines gutmütigen
Schäferhundes schüchtern abwehrte. Aber er war in seiner Erregung
zu aufmerksam, und während ich die Tür schloß, hörte ich, wie er in
wahnsinniger Angst immer wieder schrie:

		»Geh nicht weg! Ich will nicht hierbleiben! Ich will nicht
hierbleiben!«

		Dann wurde der Riegel vorgeschoben. Sie erlaubten ihm nicht
mehr, herauszukommen. Ich bestieg Minny und trieb sie rascher an.
So endete meine kurze Betreuung des Jungen.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		An jenem Tage hatten wir unsere schwere Arbeit mit Cathy. In
aller Fröhlichkeit erwachte sie, äußerst begierig, ihren Vetter
wiederzusehen. Als ihr seine Abreise mitgeteilt wurde, verfiel sie
in so leidenschaftliche Klagen, daß Edgar sie durch die Zusicherung
seines baldigen Besuchs beruhigen mußte. Aber er fügte hinzu: »Wenn
er zu mir kommen darf.« Dafür bestand gar keine Aussicht; das
Versprechen befriedigte sie wenig. Immerhin tat die Zeit ihre
Wirkung, und obschon sie den Vater zunächst immer wieder fragte,
wann er käme – schwand Lintons Gesicht doch so sehr aus ihrem
Gedächtnis, daß sie ihn beim Wiedersehen nicht mehr erkannte.

		Wenn ich die Haushälterin von Wuthering Heights bei meinen
Einkäufen in Gimmerton traf, erkundigte ich mich nach dem Befinden
des jungen Herrn. Er lebte fast so zurückgezogen wie Cathy, und man
bekam ihn niemals zu sehen. Ihrem Bescheid war zu entnehmen, daß er
nach wie vor sehr anfällig und ein recht ermüdender Hausgenosse
war. Mr. Heathcliff könne ihn offensichtlich immer weniger leiden,
je länger es dauere, obwohl er dies zu verbergen suche. Er habe
eine Abneigung gegen den Klang von Lintons Stimme und könne
höchstens ein paar [bookmark: page204] Minuten mit ihm zusammen im selben Raum
sitzen. Sie sprächen selten miteinander. Linton lerne seine
Aufgaben und verbringe die Abende in einem kleinen Zimmer,
Wohnzimmer genannt. Oder er liege den ganzen Tag im Bett, denn er
habe unaufhörlich Husten und Schnupfen und Schmerzen von jeder
Art.

		»Noch nie habe ich ein so weichliches Geschöpf gesehen, und er
geht so zimperlich mit sich selbst um!« sagte die Frau. »Was er
angibt, wenn ich abends das Fenster ein bißchen länger offen lasse!
Etwas Nachtluft könnte ihn umbringen! Mitten im Sommer muß er Feuer
im Kamin haben. Josefs Tabakpfeife ist Gift für ihn. Immer braucht
er Süßigkeiten und Leckerbissen und Milch, immer wieder Milch. Ob
wir anderen uns im Winter einschränken müssen, ist ihm vollkommen
gleichgültig. Dann sitzt er im Pelz in seinem Stuhl am Feuer,
geröstetes Brot und Wassersuppe oder dergleichen fade Kost auf dem
Kaminsims, um daran zu nippen. Gesellt sich Hareton zu ihm, um ihn
zu unterhalten, denn Hareton ist von Natur nicht böse, nur etwas
rauh, dann trennen sie sich nach kurzer Zeit, der eine fluchend,
der andere flennend. Ich glaube, der Herr würde sich freuen, Linton
von Hareton ordentlich verprügelt zu sehen, wenn es nicht sein Sohn
wäre. Er würde ihn an die Luft setzen, wenn er nur halbwegs wüßte,
wie der Junge sich anstellt. Darum vermeidet Mr. Heathcliff lieber,
sich in solche Versuchung zu begeben. Er betritt einfach das
Wohnzimmer nicht, und sobald Linton sich in dieser Art aufführt,
schickt er ihn sofort in den oberen Stock.«

		Ich entnahm diesem Bericht, daß der Mangel an liebevoller
Umgebung den Jungen vollends selbstsüchtig und unverträglich
gemacht hatte, soweit er es nicht schon von Natur war. Daher
schwächte sich mein Interesse für ihn ab; eine gewisse Teilnahme an
seinem Schicksal blieb natürlich zurück, und ich wünschte, man
hätte ihn bei uns gelassen. Mr. Edgar redete mir zu, mit meinen
Erkundigungen fortzufahren. Er hätte wahrscheinlich manches dafür
aufs Spiel gesetzt, ihn selbst zu sehen. Einmal hieß er mich die
Haushälterin fragen, ob Linton je ins Dorf gehe. Sie sagte, Linton
sei nur zweimal dorthin geritten, in Begleitung seines Vaters, und
nach beiden Ausflügen habe er sich nach seiner Behauptung tagelang
wie zerschlagen gefühlt.

		Für uns in Grange verstrich die Zeit angenehm weiter, bis Miß
[bookmark: page205]
Cathy sechzehn Jahre alt wurde. Man feierte ihren Geburtstag nie
besonders fröhlich, weil er zugleich der Todestag ihrer Mutter war.
Ihr Vater verbrachte diesen Tag stets vollkommen allein in der
Bibliothek. Erst wenn es dämmerte, ging er zum Kirchhof von
Gimmerton und dehnte diesen Besuch zuweilen bis nach Mitternacht
aus. Cathy mußte dann versuchen, sich selbst ein bißchen zu
unterhalten. Diesmal war der zwanzigste März ein schöner
Frühlingstag. Als ihr Vater sich zurückgezogen hatte, kam sie
herunter, zum Ausgehen gekleidet, und sagte, sie habe gefragt, ob
sie mit mir am Rande des Moors umherstreifen dürfe. Mr. Linton habe
es erlaubt, wenn wir uns nicht zu weit entfernten und in einer
Stunde zurückkämen. Sie rief: »Beeile dich, Ellen! Ich weiß, wohin
ich gehen möchte: an eine Stelle, wo sich ein Schwarm Sumpfhühner
angesiedelt hat. Ich will sehen, ob sie ihr Nest schon gebaut
haben.«

		»Das wird zu weit sein. Sie nisten nicht am Saum des Moors.«

		»Durchaus nicht weit. Ich war mit dem Vater nahe daran.«

		Ohne besondere Überlegung setzte ich meine Haube auf und wir
gingen los. Sie sprang vor mir her, kehrte zu mir zurück, lief
wieder davon, wie ein junger Windhund. Anfangs ging ich ganz darin
auf, dem Gesang der Lerchen von fern und nah zu lauschen, die
wunderbar warme Sonne zu genießen und meinen Liebling zu
beobachten, mit den goldenen, im Winde flatternden Locken, den so
sanft und rein wie Heckenrosen blühenden Wangen, den von
ungetrübter Freude schimmernden Augen. Sie war in jenen Tagen ein
vollkommen glückliches Geschöpf. Welch ein Jammer, daß sie damit
nicht zufrieden sein konnte.

		»Nun, wo sind aber Ihre Sumpfhühner, Miß Cathy?« fragte ich
endlich. »Wir müßten schon bei ihnen angelangt sein. Die Mauer
unseres Parks liegt längst hinter uns.«

		»Oh, noch etwas weiter, etwas weiter, Ellen! Steig auf den Hügel
dort und geh den Abhang entlang. Bis du die andere Seite erreichst,
habe ich die Vögel aufgescheucht.«

		Aber es gab dort so viele Hügel und Abhänge, über die wir zu
steigen und die wir entlang zu gehen hatten, daß ich schließlich
müde wurde. Ich erklärte, wir müßten haltmachen und zurückkehren,
und rief laut hinter ihr her, da sie mir weit voraus war. Entweder
hörte sie mich nicht oder achtete nicht darauf; sie [bookmark: page206] sprang weiter und ich war
genötigt, ihr zu folgen. Schließlich tauchte sie in einer Senkung
unter – und als sie wieder in Sicht kam, befand sie sich an einem
Ort, der um zwei Meilen näher zu Wuthering Heights als zu unserer
eigenen Wohnung lag. Ich sah, daß zwei Personen bei ihr standen,
und eine davon war ohne Zweifel Mr. Heathcliff selbst.

		Cathy war beim Plündern oder mindestens beim Ausfindigmachen der
Nester ertappt worden. Die Anhöhen gehörten zu Heathcliffs
Besitztum. Er stellte die kleine Wilddiebin zur Rede. Als ich
hinzutrat, sagte sie, indem sie ihre Hände offen hinstreckte, zur
Bekräftigung ihrer Worte:

		»Ich habe keine genommen! Ich habe überhaupt keine gefunden!
Außerdem wollte ich sie gar nicht nehmen. Papa hat mir erzählt,
hier gäbe es sehr viele, und ich wollte gern die Eier sehen.«

		Heathcliff sah mich mit boshaftem Lächeln an. Es sollte besagen,
daß er Bescheid wisse, und daß ich mir seine Gesinnung der jungen
Dame gegenüber vorstellen könne. Er fragte sie, wer »Papa« sei.

		»Das ist Mr. Linton auf Thrushcross Grange. Ich dachte mir
schon, daß Sie mich nicht kennen. Sonst hätten Sie nicht so mit mir
gesprochen.«

		»Ach, weil Papa so außerordentlich hoch geachtet und geehrt
wird, nicht wahr?«

		»Und wer sind Sie eigentlich?« Mit großer Neugierde betrachtete
sie den Herrn. »Den Mann dort habe ich schon gesehen. Ist er Ihr
Sohn?« Sie zeigte auf Hareton. In den zwei Jahren, die dazwischen
lagen, hatte er nur an Größe und Stärke zugenommen; er sah so
linkisch und roh aus wie je. Ich unterbrach die
Auseinandersetzung:

		»Miß Cathy, wir sind jetzt schon drei Stunden unterwegs, statt
einer. Wir müssen wirklich heimgehen.«

		Heathcliff schob mich beiseite: »Nein, dieser Mann ist nicht
mein Sohn. Aber ich habe einen Sohn, und Sie haben ihn auch schon
einmal gesehen. Ihr Schutzengel hat es zwar sehr eilig, aber Ihnen
beiden würde eine kleine Rast ganz gut tun. Sie brauchen nur um
diese Moorhalde herumzugehen – dort steht mein Haus, wollen Sie
mich nicht beehren? Sie werden sogar früher daheim [bookmark: page207] anlangen, wenn Sie
frischer sind, und ich heiße Sie herzlich willkommen.«

		Ich flüsterte Cathy zu, sie dürfe die Einladung auf keinen Fall
annehmen, es sei durchaus unmöglich.

		»Weshalb?« fragte sie laut. »Ich bin tatsächlich müde, der Boden
ist taunaß, hier kann ich mich nicht hinsetzen. Wir gehen mit,
Ellen. Außerdem sagt er, ich kenne seinen Sohn. Er muß sich wohl
irren. Aber ich kann mir denken, wo er wohnt: sicher in dem
Gutshaus, wo ich auf dem Wege von Penistone Crags einen Besuch
machte. Ist es richtig?«

		»Jawohl. Halt den Mund, Nelly, und komm. Es wird ihr Vergnügen
machen, bei uns hereinzuschauen. Hareton, geh mit der Kleinen vor,
und du mit mir, Nelly.«

		»Nein, sie soll nicht, sie soll den Ort nicht betreten!« rief
ich und suchte meinen Arm loszureißen, den er gepackt hatte. Aber
sie war schon um den Hügel herumgelaufen, fast bis auf den Weg zum
Tor. Der Begleiter, den man ihr bestimmt hatte, wollte nicht
mittun; er bog zur Landstraße ab und verschwand. Ich redete
weiter:

		»Mr. Heathcliff, das ist sehr unrecht! Sie wissen selbst, daß es
zu nichts Gutem führt. Dort wird sie nun Linton sehen und wird bei
unserer Rückkehr unverzüglich alles erzählen, und mir wird man die
Schuld geben.«

		»Ich wünsche, daß sie Linton trifft. In diesen Tagen schaut er
etwas besser aus. Es geschieht nicht häufig, daß man ihn vorzeigen
kann. Wir werden sie überreden, den Besuch geheimzuhalten. Was ist
dabei?«

		»Dies ist dabei, daß ihr Vater mir grollen würde, wenn er wüßte,
daß ich sie in Ihr Haus gelassen habe. Ich zweifle nicht, daß Sie
etwas Böses im Sinne haben, wenn Sie ihr so sehr zureden.«

		»Meine Absicht ist denkbar ehrenhaft! Ich will dir verraten,
worauf sie ausgeht: daß Vetter und Base sich ineinander verlieben
und sich heiraten. Dabei handle ich großzügig an deinem Herrn. Sein
Töchterchen hat nichts zu erwarten. Wenn sie aber auf meine Wünsche
einginge, wäre sie mit einem Male versorgt: als gemeinsame Erbin
mit Linton.«

		»Wenn aber Linton stürbe, er ist ja nicht sehr lebenskräftig,
dann wäre Cathy selbst die alleinige Erbin.« [bookmark: page208]

		»Keineswegs. Das Testament enthält keine Klausel, die ihr dies
zusichert. Nein: Edgars Besitztum würde an mich fallen. Um indessen
jeden Streit zu vermeiden: ich wünsche ihre Verbindung und bin
entschlossen, sie durchzusetzen.«

		»Und ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, daß sie Ihrem Hause
nie wieder zu nahe kommt, wenigstens nicht mit mir«, entgegnete
ich, als wir das Gattertor erreichten, wo Cathy uns erwartete.

		Heathcliff sagte, ich solle mich jetzt ruhig verhalten, ging
voran und öffnete eilig die Haustür. Cathy warf wiederholt Blicke
auf ihn, als wüßte sie nicht recht, was sie von ihm denken sollte.
Er jedoch lächelte jetzt, wenn er ihren Augen begegnete, und
dämpfte die Stimme, wenn er mit ihr sprach. Ich redete mir töricht
genug ein, die Erinnerung an ihre Mutter würde ihn vielleicht doch
entwaffnen und von jedem bösen Plan gegen sie abhalten. Linton
stand am Kamin. Er war durch die Felder gegangen, hatte noch die
Mütze auf und rief nach Josef, um trockene Schuhe zu bekommen. Für
sein Alter war er groß; es fehlten ihm noch einige Monate an
sechzehn Jahren. Sein Gesicht war immer noch hübsch, Augen und
Hautfarbe waren lichter, als ich sie im Gedächtnis hatte.
Möglicherweise hatten sie sich nur für kurze Zeit lebhafter
gefärbt, durch die Frische der Luft und die Wärme der Sonne.

		»Nun, wer ist das?« fragte Mr. Heathcliff. »Wissen Sie es?«

		»Ihr Sohn?« antwortete sie, nachdem sie zweifelnd zuerst den
einen, dann den anderen betrachtet hatte.

		»Ja, ja. Aber denken Sie nach, ob Sie ihn wirklich zum ersten
Male sehen. Sie haben ja ein kurzes Gedächtnis. Linton, du
erinnerst dich doch an deine Kusine – da du uns so lange geplagt
hast, daß du sie wiedersehen möchtest!«

		»Was, Linton?« rief Cathy überrascht, strahlend bei der Nennung
dieses Namens. »Das ist der kleine Linton? Er ist größer als ich!
Bist du Linton?«

		Der Jüngling kam auf sie zu. Sie küßte ihn herzlich. Beide sahen
mit Verwunderung, wie die Zeit ihr Aussehen verändert hatte. Cathy
hatte schon die richtige Größe erreicht; ihre Gestalt war voll und
zierlich zugleich, biegsam wie Stahl. Alles an ihr funkelte von
Gesundheit und Lebenslust. Lintons Blicke und [bookmark: page209] Bewegungen waren matt; aber
er besaß eine gewisse Anmut, die seine schwächliche Erscheinung und
die anderen Mängel ausglich und seinen Anblick nicht unangenehm
machte. Nachdem Cathy ihn so zärtlich begrüßt hatte, ging sie zu
Mr. Heathcliff. Er war an der Tür geblieben und drehte den Kopf
bald hinein, bald hinaus, so, als sei seine Aufmerksamkeit nach
draußen gerichtet, während er in Wahrheit beobachtete, was drinnen
geschah.

		»Und du bist also mein Onkel!« rief sie und hob das Gesicht zu
ihm. »Ich hatte sogleich das Gefühl, als ob ich dir zugetan wäre,
obwohl du anfangs so grob zu mir warst. Warum besuchst du uns nicht
in Grange, mit Linton? Wie kannst du so viele Jahre in unserer
Nachbarschaft wohnen und niemals kommen?«

		»Bevor du geboren warst, war ich ein- oder zweimal zu oft bei
euch. Ja – verdammt! Wenn du noch einige Küsse zu vergeben hast,
dann bitte an Linton. Bei mir sind sie verschwendet.«

		»Du schreckliche Ellen!« Sie flog auf mich zu, um mich mit
Liebkosungen zu überschütten. »Du hast versucht, mich am Besuch
hier zu verhindern. Von jetzt an mache ich jeden Morgen diesen
Spaziergang, darf ich, Onkel? Manchmal bringe ich auch den Vater
mit. Freust du dich, uns zu sehen?«

		»Selbstverständlich« erwiderte der Onkel mit einer schlecht
unterdrückten Grimasse. »Aber hör zu. Ich denke gerade daran, und
es ist besser, daß ich es dir sogleich erzähle. Dein Vater, Mr.
Linton, hat ein Vorurteil gegen mich. Wir haben uns in einer
bestimmten Zeit unseres Lebens höchst unchristlich miteinander
gestritten. Wenn du also deinen Besuch bei uns erwähnst, wird er
dir verbieten, überhaupt hierherzukommen. Erzähle lieber nichts, es
sei denn, du möchtest deinen Vetter nicht mehr sehen. Komm zu uns,
so oft du willst, aber sprich nicht darüber.«

		»Weshalb habt ihr euch gestritten?« fragte Catherine, sehr
niedergeschlagen.

		»Er hielt mich für zu arm, um seine Schwester heiraten zu
dürfen. Als ich sie trotzdem bekam, war er gekränkt. Sein Stolz war
tief verletzt, und er wird es mir niemals verzeihen.«

		»Das ist nicht recht. Ich werde es ihm einmal sagen. Immerhin,
Linton und ich haben mit eurem Zwiespalt nichts zu tun. Wir [bookmark: page210] können es ja
so machen, daß ich zwar nicht hierher komme, aber er nach
Grange.«

		»Das wird zu weit für mich sein«, murmelte der Junge. »Vier
Meilen zu gehen, wäre mein Tod. Nein, kommen Sie manchmal zu uns –
Miß Catherine. Nicht jeden Morgen, aber zum Beispiel ein- oder
zweimal die Woche.«

		Der Vater warf einen verächtlichen Blick auf seinen Sohn. Er
flüsterte mir zu: »Ich fürchte, Nelly, da werde ich mich umsonst
bemühen. Miß Catherine, wie der Dummkopf sie nennt, wird sich bald
über seinen Wert klar sein und ihm einen Tritt geben. Ja, wenn es
Hareton wäre – weißt du, daß ich mir soundso oft am Tage wünsche,
der wäre mein Sohn, bei all seiner Verkommenheit? Den Burschen
hätte ich gern gehabt, wäre sein Vater nicht Hindley gewesen. Aber
Cathy wird ihn nicht sehr anziehend finden! Auf jeden Fall werde
ich Hareton gegen diesen Jämmerling ausspielen, wenn er sich nicht
etwas lebhafter heranhält. Älter als achtzehn Jahre wird er kaum
werden. Ein verdammt schaler Kerl! Er denkt nur daran, wie er
trockene Füße bekommt, und sieht sie überhaupt nicht an. –
Linton!«

		»Ja, Vater.«

		»Hast du deiner Kusine hier gar nichts zu zeigen? Sagen wir: ein
Kaninchen oder den Bau eines Wiesels? Nimm sie in den Garten mit,
aber bevor du die Schuhe wechselst. Führe ihr dein Pferd im Stall
vor.«

		»Willst du nicht lieber hier sitzenbleiben?« fragte Linton mit
deutlicher Unlust, schon wieder ins Freie gehen zu müssen.

		»Ich weiß nicht«, antwortete sie, mit einem sehnsüchtigen Blick
nach der Tür, offensichtlich erfüllt von Tatendrang.

		Er blieb sitzen und rückte näher ans Feuer. Heathcliff stand
auf, ging in die Küche, dann in den Hof und rief nach Hareton, der
sich meldete. Beide traten ein. Der junge Mann hatte sich
gewaschen, nach dem schimmernden Gesicht und dem nassen Haar zu
schließen.

		»Sage mir«, rief Cathy, »das ist doch nicht mein Vetter, wie die
Haushälterin behauptet hat?«

		»Doch; der Neffe deiner Mutter. Gefällt er dir nicht?«

		Sie machte sonderbare Augen.

		»Ist er nicht ein hübscher Bursche?« [bookmark: page211]

		Das ungezogene Ding stellte sich auf die Zehen und flüsterte
Heathcliff etwas ins Ohr. Dieser lachte. Hareton wurde rot. Ich
bemerkte, wie empfindlich er war, wenn er Geringschätzung
vermutete, und daß er eine unbewußte Vorstellung von seiner
Minderwertigkeit hatte. Aber sein Herr oder Vormund verscheuchte
die Furchen auf seiner Stirn, indem er rief:

		»Du wirst der Favorit unter uns sein, Hareton! Sie sagt, du
seist ein – Was war es doch? Jedenfalls etwas sehr
Schmeichelhaftes. Also du gehst jetzt mit ihr durch unser Anwesen.
Benimm dich wie ein Gentleman, verstehst du. Gebrauche keine
schlechten Ausdrücke. Starre die junge Dame nicht an, wenn sie
gerade wegschaut, und halte dein Gesicht nicht hin, wenn sie dich
ansieht. Sage hübsch langsam, was du zu sagen hast, und stecke
deine Hände nicht in die Taschen. Also los, und unterhalte sie, so
nett du kannst.«

		Durch das Fenster beobachtete er, wie das Paar davonging.
Hareton hielt sein Gesicht vollkommen von seiner Gefährtin
abgewandt. Es sah aus, als betrachte er die ihm vertraute
Landschaft mit dem künstlerischen Interesse eines Fremden. Cathy
warf ihm einen heimlichen Blick zu, der nicht gerade Bewunderung
ausdrückte. Dann begann sie, ihr Vergnügen auf eigene Weise zu
suchen, trippelte lustig voran und sang sich ein Liedchen, zum
Ersatz für die fehlende Konversation.

		»Ich habe seine Zunge gebunden«, bemerkte Heathcliff. »Er wird
während der ganzen Zeit keine Silbe zu äußern wagen. Nelly, du
erinnerst dich meiner in seinem Alter, oder als ich noch jünger
war. Habe ich jemals so blöd ausgesehen wie er, so tramplig, wie
Josef es nennt?«

		»Schlimmer«, erwiderte ich, »weil Sie außerdem verdrossener
waren.«

		»Ich habe im Grunde Freude an ihm«, fuhr Heathcliff fort, als
denke er laut vor sich hin. »Er hat meine Erwartungen erfüllt. Wenn
er von Geburt ein Narr wäre, hätte ich nur die halbe Freude daran,
ihn so zu behandeln. Aber er ist kein Narr, und ich kann alle seine
Gefühle nachempfinden, weil ich das gleiche durchgemacht habe. Ich
weiß zum Beispiel, was er in diesem Augenblicke leidet; es ist erst
der Anfang dessen, was er noch leiden wird. Nie wird er imstande
sein, aus dieser Tiefe der [bookmark: page212] Dumpfheit und Unwissenheit aufzutauchen. Ich
halte ihn fester am Zügel, als sein elender Vater mich hielt, und
drücke ihn noch mehr hinunter. Denn ich habe ihn sogar stolz auf
seine Roheit gemacht! Ich habe ihn gelehrt, alles, was nicht
grobkörperlich ist, für albern und schwächlich zu erachten. Wenn
Hindley seinen Sohn so erblicken könnte – er würde eine schöne
Freude an ihm haben! Ungefähr wie ich an dem meinen! Aber da ist
ein Unterschied: der eine ist Gold, das zu Pflastersteinen
verwendet wird, der andere poliertes Zinn, mit dem man ein
silbernes Eßgeschirr vortäuscht. An meinem Sohn ist nichts; aber
ich werde mir das Verdienst erwerben, aus seinen jämmerlichen
Anlagen möglichst viel zu machen. Sein Sohn anderseits besaß die
besten Fähigkeiten, und sie sind verloren: das ist schlimmer, als
wenn er sie nie gehabt hätte. Mir ist nichts genommen worden, aber
diesem Hindley mehr, als irgend jemand außer mir weiß. Und das
beste daran scheint mir, daß Hareton obendrein von mir sehr
eingenommen ist! Ich habe Hindley bei ihm ausgestochen! Wenn der
tote Schuft aus seinem Grabe steigen könnte, um wegen meiner
Behandlung seines Sprößlings von mir Rechenschaft zu verlangen,
würde ich den Spaß erleben, daß besagter Sprößling gegen ihn
auftreten und ihn unter die Erde zurücktreiben würde, empört über
einen solchen Angriff gegen den einzigen Freund, den er auf der
Welt hat!«

		Bei dieser Vorstellung lachte er sein bösestes Gelächter. Ich
verzichtete auf eine Antwort, da ich sah, daß er keine erwartete.
Inzwischen begann sein Sohn, der zu weit saß, um uns zu hören, sich
unruhig zu bewegen. Vermutlich bereute er schon, sich des
Vergnügens an Cathys Gesellschaft beraubt zu haben. Sein Vater
bemerkte natürlich alles, auch wie seine Augen immer wieder nach
dem Fenster gingen und seine Hand unentschlossen nach der Mütze
zuckte. Mit gespielter Herzlichkeit rief Heathcliff:

		»Also auf, du Faulpelz! Folge ihnen. Sie sind jetzt an der Ecke,
bei den Bienenstöcken.«

		Linton nahm allen Mut zusammen und trennte sich vom Feuer.
Während er durch die offene Haustür hinausging, hörte ich Cathy
draußen ihren unbeholfenen Begleiter fragen, was die Inschrift über
der Tür bedeute. Hareton starrte hinauf und kratzte sich den Kopf:
[bookmark: page213]

		»Es ist irgend so eine verdammte Schreiberei. Ich kann es nicht
lesen.«

		»Kannst es nicht lesen?« rief Cathy. »Ich kann es, es ist doch
englisch. Aber ich möchte wissen, warum es da steht?«

		Linton kicherte; das erste Zeichen von Fröhlichkeit, das er von
sich gab.

		»Er kann nicht lesen!« äußerte er zu seiner Kusine. »Würdest du
es für denkbar halten, daß es einen so kolossalen Dummkopf
gibt?«

		»Ist er überhaupt ganz richtig?« fragte Cathy ernsthaft. »Oder
ist er gestört und verrückt? Ich habe ihn schon zweimal gefragt,
und immer hat er ein so blödes Gesicht gemacht, daß ich denke, er
hat mich nicht verstanden. Ihn verstehe ich jedenfalls nicht!«

		Linton lachte von neuem und schaute Hareton spöttisch an. Dieser
schien augenblicklich in der Tat nicht ganz klar im Kopf zu
sein.

		»Daran ist aber nur deine Faulheit schuld, nicht wahr,
Earnshaw?« sagte Linton. »Meine Kusine hält dich nämlich für einen
Idioten. Jetzt bekommst du zu spüren, wie es einem geht, wenn man
jede Schulweisheit verachtet. Was sagst du zu seiner schrecklichen
Yorkshire-Aussprache, Cathy?«

		»Zum Teufel, was ist das für ein Unsinn!« brummte Hareton, der
seinem täglichen Genossen gegenüber eher den Mund auftun konnte. Er
machte Anstalten, noch weiteres darüber hervorzubringen. Aber die
beiden jungen Leute lärmten vor Heiterkeit, da meine törichte
Kleine von der Entdeckung entzückt war, daß man an seiner etwas
sonderbaren Aussprache viel Vergnügen haben könnte.

		»Was hat der Teufel mit der Sache zu tun«, kicherte Linton.
»Papa hat dir doch gesagt, du sollst keine üblen Worte gebrauchen,
und du machst nicht den Mund auf, ohne so etwas zu sagen. Versuche,
dich wie ein Gentleman zu betragen, wenn ich bitten darf.«

		»Wenn du ein Junge und nicht wie ein Mädchen wärest, hätte ich
dich schon niedergeschlagen, du klappriges Gestell!« schrie der
Bauer und ging weg. Sein Gesicht brannte vor Wut, denn er wußte
sich nicht zu helfen und sah kein Mittel, die Kränkung zu
vergelten. [bookmark: page214]

		Mr. Heathcliff, der die Auseinandersetzung mit mir angehört
hatte, lächelte, als er den Jungen abmarschieren sah. Aber sogleich
warf er einen Blick voller Widerwillen auf das schwatzende Paar,
das noch im Torweg stand. Linton machte sich ein Vergnügen daraus,
über Haretons Fehler und Unfähigkeiten zu klatschen und alle
möglichen Geschichten über sein Tun und Treiben hervorzuholen.
Cathy ließ sich gern mit diesen boshaften Reden unterhalten, ohne
im Augenblick über deren Häßlichkeit und Gehässigkeit nachzudenken.
Ich wurde immer mehr gegen Linton eingenommen, ich bemitleidete ihn
nicht im mindesten mehr und entschuldigte sogar den Vater, wenn er
ihn so abschätzig beurteilte.

		Wir blieben bis zum Nachmittag; eher konnte ich das Mädchen
nicht wegbringen. Zum Glück verließ Mr. Edgar sein Zimmer heute
nicht und wußte nichts von unserer langen Abwesenheit. Auf dem
Heimweg versuchte ich Cathy über den Charakter der Leute, die wir
soeben verlassen hatten, aufzuklären. Aber sie wollte durchaus
daran festhalten, ich hätte ein Vorurteil gegen diese Menschen.

		»Du bist parteiisch und stehst auf der Seite meines Vaters,
Ellen! Sonst hättest du mich nicht jahrelang im Glauben gelassen,
Linton wohne weit von hier. Ich bin böse auf dich, aber ich bin
auch wieder froh, so sehr, wie ich es gar nicht zeigen kann. Du
darfst nichts gegen Mr. Heathcliff sagen, bedenke, er ist mein
Onkel, und ich werde dem Vater Vorwürfe machen, weil er sich mit
ihm gestritten hat.«

		So ging es weiter, bis ich davon abstand, sie eines Besseren zu
belehren. An jenem Abend erwähnte sie unseren Besuch nicht, weil
sie Mr. Linton nicht zu sehen bekam. Am nächsten Morgen wurde
leider alles ausposaunt. Dennoch war ich darüber nicht allzu
betrübt. Ich dachte, es würde mehr Gewicht haben, wenn Mr. Linton
selbst sich mit der Sache befaßte und das Mädchen warnte, als wenn
ich es täte. Er hatte indessen eine zu große Scheu, um die
richtigen Gründe für seinen Wunsch anzugeben, daß sie die
Verbindung mit Wuthering Heights meiden solle. Cathy ihrerseits
wollte für jeden Widerstand, der sich ihrem verwöhnten Willen
entgegenstellte, die allerbesten Gründe hören.

		»Papa, rate, wen ich gestern bei meinem Spaziergang durchs
[bookmark: page215] Moor
getroffen habe«, rief sie bei der Begrüßung am Morgen. »Aha, du
erschrickst! Weil du nicht recht gehandelt hast! Also ich traf –
jetzt wirst du hören, wie ich hinter deine Schliche gekommen bin
und hinter Ellens Finten, die mit dir im Bunde ist. Sie hat immer
getan, als hätte sie tiefstes Mitleid mit mir, wenn ich so lange
auf Lintons Rückkehr gehofft habe, und sie war so herzlich
enttäuscht, wenn er nicht kam!«

		Cathy gab also einen genauen Bericht über ihren Ausflug und
seine Folgen. Mr. Edgar bedachte mich mit manchem vorwurfsvollen
Blick, sagte aber nichts, ehe sie fertig war. Dann zog er sie zu
sich heran und sagte, sie glaube doch nicht, er würde ihr
irgendeine unschädliche Freude versagen; aber sie könne nicht
wissen, warum er Lintons Nachbarschaft vor ihr geheimgehalten
habe.

		»Weil du Mr. Heathcliff nicht leiden kannst«, antwortete
sie.

		»Glaubst du, meine eigenen Gefühle sind mir wichtiger als die
deinen, Cathy? Nein, umgekehrt: es ist geschehen, weil Mr.
Heathcliff mich nicht leiden kann. Er ist ein furchtbarer Mensch,
es macht ihm Freude, jeden, den er haßt, zugrunde zu richten, wenn
man ihm den geringsten Anlaß gibt. Du konntest die Bekanntschaft
mit deinem Vetter nicht aufrechterhalten, ohne mit seinem Vater in
Berührung zu kommen, und ich wußte, sein Vater würde dich um
meinetwillen schädigen. Für dein Wohl habe ich dafür sorgen wollen,
daß du Linton nicht wieder siehst. Wenn du älter geworden wärst,
hätte ich es dir erklärt; jetzt bedauere ich freilich, daß ich es
aufgeschoben habe.«

		»Aber Mr. Heathcliff war äußerst herzlich«, entgegnete
Catherine, nicht zum mindesten überzeugt. »Er hatte gar nichts
dagegen, daß wir uns sehen; ich könne in sein Haus kommen, so oft
ich Lust hätte. Nur sollte ich es dir nicht erzählen, eben weil du
dich mit ihm zerstritten hättest. Weil du ihm nämlich nicht
verzeihen wolltest, daß er Tante Isabella geheiratet hat. Das
stimmt auch. Nur du bist also schuld, denn er ist einverstanden,
daß Linton und ich Freunde sind, aber du nicht.«

		Mr. Edgar war demnach genötigt, ihr ein gedrängtes Bild von
Heathcliffs Verhalten Isabella gegenüber zu geben und von der Art
und Weise, wie Wuthering Heights dessen Eigentum geworden war. Er
konnte es nicht ertragen, lange über diesen [bookmark: page216] Gegenstand zu sprechen. Denn
er fühlte noch immer den gleichen Schrecken, den gleichen
Widerwillen gegen seinen Feind von damals; daran hatte sich seit
Mrs. Lintons Tod nichts geändert. Sie könnte noch am Leben sein,
wenn jener Mann nicht gewesen wäre –: das war seine beständige
bittere Überlegung. In seinen Augen war Heathcliff ein Mörder.

		Cathy hörte zu. Sie war mit schlechten Taten noch nicht
vertraut. Höchstens kannte sie ihre eigenen kleinen Handlungen des
Ungehorsams, der Ungerechtigkeit, des Ungestüms, die ihrem ein
wenig gedankenlosen Temperament entsprangen und noch am selben Tage
bereut wurden. Nun war sie bestürzt von der Finsternis in einem
Menschen, der jahrelang Rache hegen, Rache ausbrüten konnte, der
seine Pläne bewußt und ohne Gewissen verfolgte. Der Eindruck war so
heftig, dieser Blick in die menschliche Natur ging so viel tiefer,
als alle ihre bisherigen Erfahrungen und Vorstellungen reichten,
daß Mr. Edgar einhielt. Es war nicht nötig, auf diesem Wege
weiterzugehen, und er fügte nur noch hinzu:

		»Du siehst also, mein Liebling, warum du seinem Hause und seiner
Familie fernbleiben sollst. Kehre zu deinen gewohnten
Beschäftigungen und Vergnügungen zurück und denke nicht mehr
daran.«

		Cathy küßte den Vater und setzte sich einige Stunden lang ruhig
an ihre Schulaufgaben. Danach begleitete sie ihn durch das Anwesen,
und der ganze Tag verstrich wie gewöhnlich. Als sie am Abend in ihr
Zimmer gegangen war und ich hineinkam, um ihr beim Ausziehen zu
helfen, lag sie auf den Knien neben ihrem Bett und weinte.

		»Oh, sind Sie töricht!« rief ich. »Wenn Sie wirkliche Sorgen
hätten, würden Sie sich schämen, über eine solche
Meinungsverschiedenheit auch nur eine Träne zu vergießen. Sie haben
noch niemals den Schatten eines wahrhaften Kummers gesehen. Stellen
Sie sich zum Beispiel vor, Ihr Vater und ich wären tot und Sie
allein auf der Welt. Wie würde Ihnen dann zumute sein? Machen Sie
einen solchen Vergleich und seien Sie dankbar für die Freunde, die
Sie besitzen, statt nach neuen auszuschauen.«

		»Ich weine nicht meinetwegen, sondern um seinetwillen, Ellen! Er
rechnet darauf, daß er mich morgen wieder sieht. Nun wird [bookmark: page217] er so
enttäuscht sein, wird auf mich warten, und ich werde nicht
kommen.«

		»Unsinn. Bilden Sie sich ein, er denkt so oft an Sie, wie Sie an
ihn? Er hat doch die Gesellschaft Haretons. Man weint nicht gleich,
wenn man einen Verwandten verliert, den man erst zwei Nachmittage
lang gesehen hat. Linton wird sich vorstellen können, wie es ist,
und die Sache nicht so schwer nehmen.«

		»Kann ich ihm nicht wenigstens einen kleinen Brief schreiben und
ihm sagen, warum ich nicht komme?« Sie erhob sich. »Kann ich ihm
nicht die Bücher schicken, die ich ihm versprochen habe? Seine
Bücher sind nicht so schön wie die meinen; er wollte sie lesen, als
ich ihm erzählte, wie spannend sie sind.«

		»Auch das nicht«, erwiderte ich ganz entschieden. »Er würde
Ihnen antworten. So würde es immer weitergehen. Nein, Miß Cathy,
eure Bekanntschaft muß vollständig aufhören, so will es der Vater,
und ich werde darauf achten, daß es geschieht.«

		»Aber wie kann ein Briefchen –« Sie begann von neuem und machte
ein flehentliches Gesicht.

		»Still! Wir wollen gar nicht erst mit Briefchen anfangen. Legen
Sie sich hin.«

		Jetzt warf sie mir einen so wütenden Blick zu, daß ich ihr den
gewohnten Gutenachtkuß nicht geben wollte. Ich deckte sie zu und
schloß die Tür. Auf halbem Wege bereute ich es und kehrte leise um.
Siehe da, das Fräulein steht am Tisch, ein Blatt Papier vor sich,
einen Bleistift in der Hand. Schuldbewußt versuchte sie, alles
verschwinden zu lassen, als ich wieder eintrat.

		»Selbst wenn Sie den Brief schreiben, werden Sie niemanden
finden, der ihn besorgt, Cathy. Jetzt wird das Licht
ausgelöscht.«

		Ich setzte das Hütchen auf die Flamme. Da bekam ich einen Schlag
auf die Hand und sie schrie: »Dummes Ding!« Als ich wieder draußen
war, schob sie so heftig wie möglich den Riegel vor.

		Der Brief wurde geschrieben und von dem Milchjungen, der täglich
aus dem Dorfe kam, weiter besorgt. Dies erfuhr ich erst später.
Wochen vergingen, Cathys Stimmung veränderte sich wiederum zum
Besseren, aber sie hatte einen sonderbaren Hang, sich in
irgendwelche Winkel zu verkriechen. Wenn sie las und ich näherte
mich ihr, fuhr sie zusammen und beugte sich über das Buch, wie um
es zu verbergen. Ich entdeckte Stückchen [bookmark: page218] Papier, die zwischen den
Seiten hervorsahen. Sie kam auch auffallend früh am Morgen herunter
und lungerte in der Küche herum, als ob sie etwas erwartete. In
einem Schrank der Bibliothek hatte sie ein kleines Schubfach, an
dem sie sich stundenlang zu schaffen machte; den Schlüssel
verwahrte sie ganz besonders sorgfältig, wenn sie wegging.

		Eines Tages, als sie in dem Schubfach kramte, bemerkte ich, daß
die früher darin enthaltenen persönlichen Sachen und Schmuckstücke
sich in gefaltete Bogen Papier verwandelt hatten. Voller Neugier
und Mißtrauen beschloß ich, die geheimen Schätze zu untersuchen.
Als sie und der Herr abends hinaufgegangen waren, suchte ich unter
meinen Wirtschaftsschlüsseln einen heraus, der zum Schloß paßte.
Ich leerte den gesamten Inhalt des Faches in meine Schürze und nahm
alles in mein Zimmer mit, um es in Muße durchsehen zu können. Mein
Verdacht wurde übertroffen, denn ich entdeckte, daß es sich um
einen ganzen Berg von Korrespondenz handelte, um die fast täglichen
Antworten Lintons auf Cathys Briefe. Die ersten waren schüchtern
und kurz. Allmählich erwuchsen daraus eingehende wortreiche
Liebesbriefe. Sie machten einen etwas närrischen Eindruck, wie es
bei dem Alter des Schreibenden natürlich war. Doch hin und wieder
gab es Merkmale, die auf einen erfahreneren Ursprung hinwiesen.
Manche fielen mir durch eine eigentümliche Mischung aus Schwung und
Plattheit auf; sie begannen mit Ausdrücken echten Gefühls und
endeten in gezierter Manier, in der Sprache eines Schuljungen, der
seiner nur in der eigenen Einbildung lebenden Liebsten schreibt. Ob
sie Cathy gefielen, kann ich nicht sagen; mich dünkten sie
wertloses Zeug. Nachdem ich so viele durchgelesen hatte, wie mir
angebracht erschien, band ich sie in ein Taschentuch, legte sie
beiseite und schloß das leere Schubfach wieder zu.

		Nach ihrer neuen Gewohnheit kam die junge Dame in der Frühe
herunter und begab sich in die Küche. Ich beobachtete, wie ein
kleiner Junge an der Tür erschien und sich von unserer Kuhmagd
seine Kanne füllen ließ – wie Cathy inzwischen etwas in seine
Jackentasche gleiten ließ und etwas anderes herausholte. Darauf
machte ich einen Bogen um den Garten und überfiel den Boten. Tapfer
wehrte er sich gegen den Angriff und verteidigte seinen [bookmark: page219] Schatz so
verzweifelt, daß wir die Milch dabei verschütteten. Aber es gelang
mir, ihm den Brief abzunehmen; ich bedrohte ihn mit den schlimmsten
Folgen, wenn er sich nicht schleunigst nach Haus verfügte. An die
Mauer gelehnt, las ich Miß Cathys verliebte Botschaft. Alles war
einfacher und beredter als die Schreiberei des jungen Mannes; sehr
niedlich und sehr albern. Den Kopf schüttelnd, ging ich ins Haus
zurück. Bei dem regnerischen Wetter konnte Cathy nicht im Park
umherstreifen. Um sich die Zeit zu vertreiben, nahm sie nach dem
Ende der morgendlichen Schulstunden ihre Zuflucht zu dem Schubfach.
Ihr Vater saß lesend am Tisch. Ich arbeitete absichtlich an ein
paar zerrissenen Fransen des Fenstervorhangs herum und konnte ihre
Bewegungen unmittelbar beobachten. Ein Vogel, zu seinem
ausgeplünderten Nest zurückkehrend, das er bis zum Rand mit
piepsenden Jungen gefüllt verlassen hat, kann mit seinem
ängstlichen Schreien und Flattern keine vollkommenere Verzweiflung
ausdrücken, als sie durch ein einfaches »Oh!« – und den Wechsel in
ihren verwandelten, soeben noch glücklichen Mienen. Mr. Linton sah
auf: »Was hast du? Hast du dir wehgetan?«

		An seinem Ton und seinem Blick merkte sie, daß er es nicht
gewesen war, der ihr Nest ausgenommen hatte.

		»Nein, nein, Papa«, brachte sie hervor. »Ellen! Ellen! Komm mit
mir hinauf, mir ist nicht gut.«

		Ich folgte ihr hinaus. Sie warf sich auf die Knie, als wir
allein in ihrem Zimmer waren: »Oh, Ellen! Du hast sie! Gib sie mir
zurück, und ich tue es nie wieder. Sage dem Vater nichts. Du hast
ihm doch nichts gesagt? Sage mir, daß du ihm nichts gesagt hast.
Ich weiß, daß ich mich schlimm benommen habe, aber es wird nicht
mehr geschehen.«

		Mit ernster Miene, mit strenger Gebärde hieß ich sie aufstehen:
»So, Miß Catherine! Mit Ihnen ist es weit gekommen. Schämen Sie
sich, daß Sie einen solchen Unsinn in Ihren Mußestunden studiert
haben. Aber man hätte ihn vielleicht drucken sollen! Was muß der
Herr denken, wenn ich ihm das zeige? Bilden Sie sich nicht ein, daß
ich Ihre lächerlichen Geheimnisse für ewig bewahre. Sie müssen sich
besonders schämen, weil Sie bestimmt die erste gewesen sind, die
mit dem Schreiben angefangen hat. Er wäre nicht darauf gekommen.«
[bookmark: page220]

		»Das stimmt nicht, stimmt nicht!« stöhnte sie. »Ich habe
überhaupt nicht daran gedacht, ihn zu lieben, bis –«

		»Lieben!« rief ich, so höhnisch, wie ich das Wort nur
aussprechen konnte. »Lieben! Hat man schon so etwas gehört!
Ebensogut könnte ich behaupten, daß ich den Müller liebe, der
einmal in jedem Jahre kommt, um unser Korn zu kaufen. Eine nette
Liebe, wahrhaftig! Die beiden Male zusammengerechnet, haben Sie den
Linton kaum vier Stunden in Ihrem Leben gesehen! Hier habe ich den
Schund beisammen, und damit gehe ich in die Bibliothek und werde
sehen, was Ihr Vater dazu sagt, zu dieser Liebe!«

		Sie sprang nach ihren kostbaren Briefen in die Höhe, aber ich
hielt sie über meinen Kopf. Sie flehte mich an, alles zu
verbrennen, wenigstens zu verbrennen, sie nur nicht zu zeigen. Da
ich im Grunde dem Lachen mindestens so nahe war wie dem Schelten,
denn ich hielt die ganze Sache für die bloße Eitelkeit eines jungen
Mädchens, wurde ich nachgiebiger und fragte: »Wenn ich
einverstanden bin, daß sie verbrannt werden, versprechen Sie mir
dann aufrichtig, weder Briefe abzuschicken noch zu empfangen?
Versprechen Sie, ihm auch kein Buch mehr zu senden, denn ich weiß,
Sie haben ihm Bücher zukommen lassen, und ebensowenig Haarlocken,
Ringe oder Spielsachen?«

		»Wir schicken uns keine Spielsachen!« schrie sie, da ihr Stolz
einen Augenblick lang stärker als die Zerknirschung wurde. »Also
kurz gesagt, es darf überhaupt nichts geschickt werden, mein
Fräulein. Andernfalls gehe ich.«

		Sie hielt mich am Kleide fest: »Ich verspreche es! Oh! Wirf sie
ins Feuer, tue es bitte!«

		Jedoch, als ich mit dem Feuerhaken im Kamin Platz zu schaffen
begann, schien ihr das Opfer wieder unerträglich. Sie bat, ich
solle ihr einen oder zwei Briefe übriglassen: »Einen oder zwei,
Ellen, zur Erinnerung an Linton!«

		Ich knotete das Tuch auf und fing an, die Briefe langsam in die
Flammen fallen zu lassen. Der Rauch kräuselte sich darüber.

		»Ich will einen haben, einen, du grausamer Unmensch!« kreischte
sie. Sie steckte die Hand ins Feuer und holte ein paar
halbverkohlte Fetzen heraus, ohne auf ihre Finger achtzugeben.

		»Gut, und ich will einige behalten, um sie dem Vater
vorzulegen«, [bookmark: page221] entgegnete ich, packte den Rest wieder
zusammen und wandte mich zur Tür.

		Sie warf ihre geschwärzten Papierschnitzel ins Feuer zurück und
ließ mich das Opfer vollenden. Nun war es getan, ich rührte in der
Asche und schüttete noch eine Schaufel Kohle darauf. Stumm, mit dem
Antlitz eines Menschen, dem man großes Unrecht zugefügt hat, zog
sie sich in ihr Gemach zurück. Ich berichtete unten Mr. Edgar,
seiner Tochter sei schon wieder wohler, aber sie solle ein wenig
liegen. Dem Mittagessen blieb sie fern; zum Tee erschien sie, blaß,
mit roten Augen und mit ganz auffallend gedämpften
Umgangsformen.

		Am nächsten Morgen beantwortete ich den letzten Brief mit einem
Zettel, des Inhalts: »Master Linton Heathcliff wird ersucht, Miß
Cathy kein Schreiben mehr zukommen zu lassen, da sie keines mehr
empfangen wird.« Und fortan erschien jener kleine Junge mit leeren
Taschen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Der Sommer ging zu Ende, es wurde frühzeitig Herbst. Michaelis
war vorüber, aber die Ernte wurde in diesem Jahre spät eingebracht,
so daß einige unserer Felder noch nicht abgeerntet waren. Mr.
Linton pflegte mit Cathy häufig zu den Schnittern hinauszugehen.
Als die letzten Garben abgefahren wurden, blieben die beiden bis
zur Dunkelheit draußen. Der Abend war feucht und kühl; der Herr zog
sich eine böse Erkältung zu, die sich hartnäckig auf die Lunge
schlug. Während des ganzen Winters mußte er fast ohne Unterbrechung
das Haus hüten.

		Die arme Cathy, vom Verlauf ihres kleinen Romans
eingeschüchtert, war merklich trauriger und matter geworden. Der
Vater redete ihr zu, sie solle weniger lesen und sich mehr Bewegung
machen. Da sich beide aus diesem Grunde oft trennen mußten,
bestrebte ich mich, Mr. Edgar bei ihr so gut wie möglich zu
ersetzen. Freilich konnte ich mich von meinen zahlreichen
Tagesverrichtungen nur auf zwei bis drei Stunden freimachen, um
ihren Schritten zu folgen. Meine Gesellschaft war ihr auch ganz
gewiß nicht so erwünscht wie die seine. [bookmark: page222]

		Im Oktober oder Anfang November – es war ein kalter regnerischer
Nachmittag, auf dem Gras und auf den Wegen raschelten die nassen
welken Blätter, der frostig blaue Himmel wurde von Wellen
dunkelgrauer Wolken überschwemmt, die rasch von Westen her
auftauchten und starken Regen ankündigten – an diesem Tage riet ich
Cathy, von ihrem Spaziergang lieber Abstand zu nehmen. Sie wollte
durchaus gehen, ich zog ungern den Mantel an und nahm meinen
Regenschirm. Den weiten Spaziergang bis zum Ende des Parks liebte
sie sehr, wenn sie bedrückter Stimmung war, und dies war sie immer,
wenn es Mr. Edgar schlechter als gewöhnlich ging. Aus seinen
Äußerungen konnten wir nie auf sein Befinden schließen, aber der
Ausdruck seines Gesichts und die lastende Schweigsamkeit ließen uns
alles erraten.

		Trübselig wandelte sie dahin. Jetzt gab es kein Laufen und
Springen mehr, obwohl der kühle Wind sie zu einem rascheren Tempo
veranlassen konnte. Ich übersah nicht, wie sie manchmal die Hand
hob und etwas von ihrer Wange wischte. Womit konnte ich sie von
ihren Gedanken ein wenig ablenken? An der einen Seite des Weges
erhob sich ein unregelmäßiger Erdwall, in dessen Boden
Haselnußsträucher und kümmerliche Eichen mit ihren zum Teil
freiliegenden Wurzeln unsicher nach einem Halt suchten. Für die
Eichen war die Erde zu locker, und der starke Wind hatte manche
fast bis zur waagrechten Haltung gebeugt. Im Sommer hatte es Cathy
großes Vergnügen gemacht, an den Stämmen herumzuklettern, sich in
die Zweige zu setzen, zwanzig Fuß über dem Boden zu schweben. Mir
gefiel zwar ihre Geschicklichkeit und ihr kindlich leichtes Herz,
aber ich hatte es doch für angebracht gehalten, sie jedesmal
auszuschelten, zu ihrer übermütigen Höhe hinauf! Freilich hörte sie
meiner Stimme an, daß sie tatsächlich nicht herunterzukommen
brauchte. Dann lag sie vom Mittagessen bis zum Tee in ihrer vom
Winde geschaukelten Wiege und tat nichts anderes, als die alten,
einst von mir gelernten Lieder vor sich hin zu singen. Oder sie sah
zu, wie die Vögel, die in dem Baume wohnten, ihre Jungen fütterten
und fliegen lehrten. Oder sie kauerte sich nur zusammen, mit
geschlossenen Augen, halb denkend, halb träumend, glücklicher, als
Worte es ausdrücken können. [bookmark: page223]

		»Sehen Sie, Miß!« rief ich jetzt, auf eine Höhle unter den
Wurzeln eines gekrümmten Baumes zeigend. »Dahin ist der Winter noch
nicht gekommen. Eine kleine Blume steht darin, die letzte aus der
Menge blauer Glockenblumen, die im Juli auf den Wiesen wimmelten,
so daß alles einen bläulichen Schimmer hatte. Wollen Sie nicht
hinklettern und sie pflücken und sie dem Vater zeigen?«

		Cathy starrte eine Weile auf die einsame Blüte, die im Schutz
des Erdreichs dort stand und zitterte. Endlich antwortete sie:
»Nein, ich will sie nicht anrühren. Sie sieht traurig aus, nicht
wahr, Ellen?«

		»Ja, und ähnlich ohne Saft und Kraft wie Sie selbst. Ihr Gesicht
ist ganz blutlos. Wir wollen uns bei den Händen fassen und tüchtig
rennen. Ich glaube, jetzt kann ich mit Ihnen sogar Schritt
halten!«

		»Nein.« Langsam ging sie weiter, hielt zuweilen an, grübelte
über einen Fleck Moos nach oder über einen bleichen Büschel Gras
oder einen Pilz, der sein leuchtendes Gelb aus den braunen
Laubhaufen hervorsteckte. Und immer drehte sie ihr Gesicht weg und
fuhr mit der Hand darüber.

		»Aber, Cathy, meine Gute, weshalb weinen Sie?« Ich näherte mich
ihr und legte den Arm um ihre Schulter. »Sie brauchen nicht zu
weinen, weil der Vater erkältet ist. Seien Sie zufrieden, daß er
nichts Schlimmeres hat.«

		Da hielt sie die Tränen nicht mehr zurück und schluchzte: »Es
wird aber schlimmer werden! Was soll ich tun, wenn er und du mich
dann verlassen und ich allein bleibe? Du selbst hast es gesagt, und
es klingt mir stets im Ohr: wie furchtbar das Leben, wie öde die
Welt sein müßte, wenn ihr beide gestorben wäret.«

		»Man kann doch nicht wissen, wann jemand stirbt – Sie am Ende
vor uns!« erwiderte ich. »Man malt den Teufel nicht an die Wand,
und wir können hoffen, daß noch Jahre und Jahre verfließen, bevor
einer von uns dahin ist. Der Herr ist jung, und ich bin kräftig,
kaum fünfundvierzig Jahre alt, meine Mutter ist achtzig geworden
und war bis zuletzt eine muntere Frau. Nehmen wir an, Mr. Linton
würde auch nur sechzig Jahre alt werden, so hätten Sie bis dahin
längere Zeit vor sich, als Sie bis [bookmark: page224] jetzt gelebt haben! Ist es nicht
närrisch, ein Unglück zwanzig Jahre lang voraus zu betrauern?«

		»Tante Isabella war aber jünger als der Vater«, versetzte sie
und blickte zu mir auf, in der Hoffnung auf weiteren Trost.

		»Sie hatte weder mich noch Sie als Pflegerin, und war auch nicht
so gut daran wie der Herr, denn sie besaß nicht so viel, wofür es
sich zu leben lohnte. Sie brauchen nichts anderes zu tun, als den
Vater zärtlich zu betreuen und ihn dadurch froh zu stimmen, daß er
Sie heiter sieht. Vor allem bedenken Sie, daß es ihn töten könnte,
wenn Sie ihm Aufregungen zufügen. Sie dürfen also nicht so
leichtsinnig sein, eine sinnlose und eingebildete Zuneigung zu dem
Sohn eines Menschen zu hegen, der Ihren Vater gern im Grabe wüßte.
Sie dürfen es Mr. Edgar nicht einmal merken lassen, daß Sie die
Trennung, die er für notwendig gehalten hat, als schmerzlich
empfinden.«

		»Schmerzlich ist mir nichts so sehr wie des Vaters Krankheit,
nichts ist mir wichtig im Vergleich zu ihm. Und ich werde niemals,
o niemals, solange ich meinen Verstand behalte, etwas tun oder
sagen, was ihn quälen würde. Mehr als mich selbst liebe ich ihn,
Ellen, und dies erkenne ich daran: Ich bete allabendlich, daß ich
länger leben möge als er! Denn lieber möchte ich unglücklich sein,
als daß er es wäre. Ist das nicht ein Beweis?«

		»Es sind gute Worte, aber beweisen Sie es auch durch Taten. Wenn
er wieder gesund ist, vergessen Sie die Vorsätze nicht, die Sie in
der Stunde der Befürchtung gefaßt haben.«

		Während unseres Gesprächs näherten wir uns einer Pforte, die zur
Straße hinausführte. Cathy war wieder lebhafter geworden; sie
kletterte auf die Mauer hinauf, setzte sich und langte nach den
Hagebutten, die leuchtend rot zwischen den Spitzen der den Weg
überschattenden Heckenrosen standen. An den unteren Zweigen waren
keine Früchte mehr, an die oberen reichten nur die Vögel und Cathy
von ihrem hohen Sitz heran. Sie reckte sich, dabei fiel ihr Hut
hinunter. Da die Tür verschlossen war, wollte sie hinabklettern und
ihn holen. Schon verschwand sie mit geschmeidigen Bewegungen. Aber
zurück zu kommen, war nicht so leicht. Die Steine waren glatt, die
Ritzen genau verputzt, und die Rosenbüsche und Brombeersträucher
boten [bookmark: page225]
keinen genügenden Halt. Es war dumm, daß ich daran nicht gedacht
hatte. Ich hörte sie lachen; sie rief:

		»Ellen, du mußt den Schlüssel holen, sonst habe ich um die ganze
Mauer herum bis zur Pförtnerwohnung zu laufen. Von dieser Seite
kann ich nicht hinaufkommen.«

		»Bleiben Sie, wo Sie sind, ich habe meinen Schlüsselbund in der
Tasche. Vielleicht kann ich die Tür öffnen; sonst werde ich
gehen.«

		Während ich alle meine großen Schlüssel nacheinander versuchte,
vergnügte sich Catherine damit, große Tänze vor der Tür
auszuführen. Keiner paßte, und ich wollte mich möglichst schnell
nach Hause begeben, als ein auffallendes Geräusch sich näherte und
mich zurückhielt. Es war der Hufschlag eines Pferdes, das jetzt
anhielt. Auch Cathys Tanz draußen hörte auf.

		»Wer ist es?« flüsterte ich.

		»Wenn du doch die Tür aufmachen könntest, Ellen!« antwortete sie
ängstlich.

		»Hallo, Miß!« rief eine tiefe Stimme. »Ich freue mich, Sie zu
treffen. Bleiben Sie noch ein wenig draußen. Ich brauche noch eine
Erklärung von Ihnen.«

		»Ich spreche nicht mit Ihnen, Mr. Heathcliff«, hörte ich Cathy
erwidern. »Mein Vater sagt, Sie hassen ihn und mich.«

		»Das tut nichts zur Sache. Meinen Sohn hasse ich doch wohl
nicht, und um seinetwillen erbitte ich Ihre Aufmerksamkeit. Ja, Sie
haben alle Ursache, zu erröten. Hatten Sie nicht vor zwei oder drei
Monaten die angenehme Gewohnheit, an meinen Linton zu schreiben?
Die Verliebte zu spielen? Wie? Ihr beide hättet Prügel dafür
verdient. Besonders Sie, als die Ältere und, wie sich ergeben hat,
weniger Empfindsame. Ich besitze Ihre Briefe, und wenn Sie jetzt
auftrumpfen, lasse ich sie Ihrem Vater zukommen. Mir scheint, das
Vergnügen wurde Ihnen lästig und Sie hörten auf, nicht wahr? Sehr
schön, aber den armen Jungen haben Sie dadurch in einen wahren
Abgrund der Verzweiflung gestürzt. Ihm war es Ernst, er war
wirklich verliebt. Bei meinem Leben, er stirbt für Sie. Das Herz
bricht ihm wegen Ihres Wankelmuts, nicht bildlich gesprochen,
sondern tatsächlich. Obwohl Hareton ihn seit sechs Wochen
unausgesetzt mit Spott überschüttet und ich selbst strengere
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ergriffen habe, um ihn von dem Unsinn zu heilen, geht es ihm
täglich schlechter. Noch ehe es Sommer wird, liegt er unter der
Erde, wenn Sie sich nicht seiner annehmen!«

		»Wie können Sie das Kind so offenkundig anlügen!« rief ich von
drinnen. »Reiten Sie weiter! Das ist doch nichts als ein
wohlüberlegter Betrug! Miß Cathy, ich werde das Schloß mit einem
Stein zerschlagen. Glauben Sie nur kein Wort von diesen tückischen
Reden. Sie fühlen selbst, daß kein Mensch deshalb stirbt, weil er
einen Fremden liebt.«

		»Oho, ich wußte nicht, daß hier ein Lauscher ist. Sehr würdige
Miß Dean, ich mag dich gern, aber deine Doppelzüngigkeit weniger!
Du selbst lügst, offenkundig! Du hast gleichfalls behauptet, ich
haßte das arme Kind! Du hast es durch Schauermärchen von meiner Tür
ferngehalten! Catherine – bei dem bloßen Namen wird mir warm ums
Herz – mein liebes gutes Mädchen – ich werde während dieser ganzen
Woche nicht daheim sein. Sie können also kommen und sich davon
überzeugen, ob ich die Wahrheit gesprochen habe. Seien Sie nett und
stellen Sie sich vor, Ihr Vater wäre an meiner Stelle und der Junge
an der Ihren. Was würden Sie von einem gleichgültigen Liebhaber
denken, der sich weigerte, auch nur einen Schritt zu Ihrem Trost zu
tun, selbst wenn Ihr eigener Vater ihn darum anflehte? Begehen Sie
nicht denselben Fehler, aus ganz dummen Gründen. Ich schwöre Ihnen
bei meiner Seligkeit, er sinkt ins Grab, und nur Sie können ihn
retten.«

		Das Schloß gab endlich nach und ich eilte hinaus.

		»Ich schwöre, Linton stirbt«, wiederholte Heathcliff und blickte
mich durchdringend an. »Dieser Kummer, diese Enttäuschung
beschleunigen seinen Tod. Wenn du sie durchaus nicht hingehen
lassen willst, Nelly, so stelle dich selbst ein. Ich komme erst
nächste Woche um diese Zeit zurück; sogar dein Herr wird nichts
dagegen haben, daß sie inzwischen ihren Vetter besucht.«

		»Kommen Sie herein.« Ich faßte Cathys Arm und suchte sie
gewaltsam herein zu ziehen. Denn sie zögerte und starrte zweifelnd
in das Gesicht des Mannes, dessen eiserne Züge seine Gedanken nicht
verrieten. Er drängte sein Pferd dicht heran und beugte sich zu
ihr: [bookmark: page227]

		»Miß Catherine, ich gebe zu, daß ich mit Linton wenig Geduld
habe, und Hareton und Josef noch weniger. Ja, ich gestehe, er ist
in rauher Gesellschaft, während er sich nach Güte und Liebe sehnt.
Ein freundliches Wort von Ihnen wäre die beste Arznei. Unterwerfen
Sie sich nicht den grausamen Vorschriften unserer Mrs. Dean. Seien
Sie großmütig und ermöglichen Sie es, daß Sie ihn sehen. Tag und
Nacht träumt er von Ihnen und läßt es sich nicht ausreden, daß Sie
ihn verabscheuen, seit Sie ihm weder schreiben noch ihn
besuchen.«

		Ich schloß die Pforte und sicherte sie durch einen Stein, da das
Schloß zerbrochen war. Es begann zu regnen, die Tropfen schlugen
durch die ächzenden Zweige der Bäume. Ich spannte meinen Schirm
auf, und da wir uns beeilten, sprachen wir unterwegs kein Wort über
diese Begegnung. Aber Cathys Gesicht war so traurig geworden, daß
es gar nicht mehr das ihre zu sein schien. Offenbar hielt sie jede
Silbe, die sie gehört hatte, für die volle Wahrheit.

		Sie blickte ins Zimmer ihres Vaters, um zu erfahren, wie es ihm
gehe; aber er war schon eingeschlafen. Darauf bat sie, ich solle
mich zu ihr in die Bibliothek setzen. Nachdem wir Tee getrunken
hatten, legte sie sich auf den Teppich. Ich sollte aber nicht
sprechen, da sie müde sei. Also nahm ich ein Buch und tat, als ob
ich läse. Sobald ich sie nicht mehr zu beobachten schien, ergab sie
sich ihrer Lieblingsbeschäftigung – sie weinte, auf ihre stille
Art. Nach einer Weile machte ich mich wieder bemerkbar und zog Mr.
Heathcliffs Angaben über seinen Sohn ins Lächerliche, und zwar in
einem Ton, als sei sie gewiß mit mir einer Meinung. Ach, ich war
nicht geschickt genug, um die Wirkung seiner Darstellung
aufzuheben. Das alles hatte er genau berechnet.

		»Du magst recht haben«, erwiderte sie, »aber ich bin doch nicht
eher ruhig, als bis ich Bescheid weiß. Ich muß Linton auch darüber
aufklären, daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich nicht schreibe.
Ich muß ihn davon überzeugen, daß meine Gefühle sich nicht ändern
werden.«

		Was halfen mein Zorn und mein Widerspruch gegen ihre kindliche
Leichtgläubigkeit? An jenem Abend trennten wir uns in feindlicher
Haltung. Aber der nächste Tag sah mich an ihrer [bookmark: page228] Seite neben dem Pony
auf der Straße nach Wuthering Heights. Ich konnte ihren
kummervollen Anblick nicht ertragen und gab nach, in der schwachen
Hoffnung, daß Linton selbst durch die Art, wie er uns empfinge,
Heathcliffs Erzählung widerlegen würde.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die regnerische Nacht war einem nebligen Morgen gewichen. Es
fiel ein kalter Sprühregen. Bäche überschwemmten unseren Weg, die
vom Hochland herabströmten. Meine Füße waren vollständig durchnäßt.
Meine verdrossene Stimmung paßte recht eigentlich zu unserem
unersprießlichen Vorhaben. Wir betraten Wuthering Heights durch die
Küche, um uns zunächst zu vergewissern, daß Mr. Heathcliff wirklich
abwesend sei, denn ich glaubte ihm kein Wort.

		Josef saß wie in einer Art Elysium neben dem prasselnden Feuer,
ein Viertel Ale vor sich auf dem Tisch, der mit großen Stücken
gerösteten Haferkuchens bedeckt war, seine kurze schwarze Pfeife im
Mund – anscheinend allein. Catherine lief zum Herd und wärmte sich;
ich fragte, ob der Herr zu Hause sei. Meine Frage blieb lange
unbeantwortet, als sei der Alte endgültig taub geworden; ich
wiederholte sie.

		»Nee«, schnarrte er durch die Nase. »Nee. Macht, daß ihr wieder
hinkommt, wo ihr hergekommen seid.«

		»Josef!« rief ich – und zugleich mit mir rief es eine mürrische
Stimme aus einem andern Zimmer: »Josef, wie oft soll ich nach dir
schreien! Hier ist kaum noch ein bißchen glühende Asche. Josef,
komm sofort her!«

		Ein kräftiges Weiterpaffen aus der Pfeife und der unbeirrte
Blick, mit dem er in den Kamin starrte, zeigten an, daß er dem Ruf
nicht Folge zu leisten gedachte. Hareton und die Haushälterin waren
nicht zu sehen; sie machte wohl eine Besorgung, und er war bei
seiner Arbeit. Da wir Lintons Stimme erkannt hatten, traten wir bei
ihm ein.

		»Ich wünschte, du verhungertest in einer Dachstube!« sagte
Linton, da er beim Hören unserer Schritte annahm, es sei der
pflichtvergessene Diener. Seine Kusine flog auf ihn zu. [bookmark: page229]

		»Oh, Sie sind es, Miß«, berichtigte er sich und hob den Kopf von
der Lehne des großen Sessels, in dem er ruhte. »Nein, küssen Sie
mich nicht! Es nimmt mir den Atem! Sieh an! Mein Vater sagte schon,
Sie würden mich besuchen.«

		Er erholte sich zunächst ein wenig von Cathys Umarmung, während
sie ganz zerknirscht dastand, und fuhr fort: »Wären Sie so
freundlich, die Tür zu schließen? Sie haben sie offen gelassen, und
diese – diese schauderhaften Leute wollen keine Kohlen für den
Kamin bringen. Es ist so kalt.«

		Ich schürte in der Asche und holte dann selbst einen Eimer voll
Kohlen, worauf sich der Kranke beschwerte, ich hätte ihn mit Asche
bestäubt. Da er tatsächlich vom Husten gequält war und aussah, als
hätte er Fieber, sagte ich nichts gegen seine schlechte Laune.

		»Also, Linton«, flüsterte Cathy, als seine Stirn sich wieder
etwas zu glätten begann, »freust du dich, mich zu sehen? Kann ich
irgend etwas für dich tun?«

		»Warum sind Sie nicht früher gekommen? Sie hätten mich besuchen
sollen, statt mir zu schreiben. Es war entsetzlich ermüdend für
mich, so lange Briefe zu verfassen. Viel lieber hätte ich mich mit
Ihnen unterhalten. Jetzt kann ich aber weder das Sprechen noch
sonst etwas aushalten. Ich möchte wissen, wo die Zillah ist. Wollen
Sie (er sah mich an) einmal in die Küche gehen und
nachschauen?«

		Da ich keinen Dank für meine anderen Gefälligkeiten geerntet
hatte und wenig Lust verspürte, auf seinen Befehl hin und her zu
rennen, erwiderte ich: »Dort ist niemand außer Josef.«

		»Aber ich möchte zu trinken haben.« Er wandte sich verdrießlich
ab. »Zillah läuft unaufhörlich nach Gimmerton, seit Papa fort ist.
Es ist schauerlich. Ich muß hier unten sitzen, weil sie beschlossen
haben, mich überhaupt nicht zu hören, wenn ich mich oben
aufhalte.«

		»Kümmert sich Ihr Vater um Sie, Master Heathcliff?« fragte ich,
da Catherines freundliches Anerbieten gar nicht in Rücksicht
gezogen wurde.

		»Kümmern? Aber er jagt wenigstens diese Leute, daß sie sich
etwas für mich tummeln! Denken Sie, Miß Catherine, dieser [bookmark: page230] tollpatschige
Hareton lacht mich aus! Ich hasse ihn, wirklich, ich hasse sie
alle. Es sind ekelhafte Geschöpfe.«

		Cathy suchte nach Wasser. Sie holte einen Krug aus dem Schrank,
füllte ein Glas und brachte es ihm. Er bat sie, aus der Flasche auf
dem Tisch einen Löffel Wein hinzuzugießen. Als er einen Schluck
genommen hatte, schien er sich zu beruhigen und bemerkte, sie sei
sehr liebenswürdig.

		»Und freust du dich, mich zu sehen?« wiederholte sie ihre
frühere Frage, schon befriedigt, weil sie ein schwaches Lächeln bei
ihm entdeckte.

		»Ja, ich freue mich. Es ist einmal etwas anderes, eine Stimme
wie die Ihre zu hören. Aber ich war tatsächlich sehr ärgerlich,
weil Sie nicht herkommen wollten. Papa erklärte, es sei meine
Schuld. Er nannte mich einen jämmerlichen trägen unnützen Kerl und
meinte, Sie verachteten mich. Er, an meiner Stelle, sagte er, hätte
in Grange schon mehr zu sagen als Ihr Vater? Nicht wahr, Sie
verachten mich durchaus nicht, Miß –«

		»Ich möchte, daß du Catherine oder Cathy zu mir sagst«,
unterbrach sie ihn. »Dich verachten? Nein. Nächst meinem Vater und
Ellen bist du mir der liebste Mensch überhaupt. Aber Mr. Heathcliff
habe ich nicht gern. Darum kann ich nicht herkommen, wenn er wieder
im Hause ist. Wird er lange Zeit wegbleiben?«

		»Nicht lange. Aber er geht oft ins Moor, seid die Jagd begonnen
hat. Dann könntest du eine oder zwei Stunden in seiner Abwesenheit
bei mir bleiben. Sage, daß du es willst, Cathy. Ich glaube, mit dir
würde ich nicht so schlechter Stimmung sein. Du würdest mich nicht
reizen und wärest jederzeit bereit, mir zu helfen, nicht wahr?«

		»Ja.« Sie streichelte sein langes weiches Haar. »Wenn ich die
Erlaubnis meines Vaters erhielte, würde ich die Hälfte meiner Zeit
bei dir sein. Mein Linton! Ich wünschte, du wärst mein Bruder.«

		»Und dann würdest du mich so gern haben wie deinen Vater?« fuhr
er heiterer fort. »Papa sagt sogar, du würdest mich mehr als deinen
Vater und als die ganze Welt lieben, wenn du meine Frau wärst.
Darum wünschte ich im Grunde, wir wären verheiratet.« [bookmark: page231]

		»Nein, mehr als ihn könnte ich niemanden lieben«, erwiderte sie
ernsthaft. »Und es gibt Männer, die ihre Frauen hassen, aber nicht
ihre Schwestern und Brüder. Wenn du mein Bruder wärst, würdest du
bei uns wohnen, und mein Vater würde dir ebenso zugetan sein wie
mir.«

		Linton bestritt, daß Männer jemals ihre Frauen hassen könnten,
aber Cathy bestand darauf. In ihrer Weisheit führte sie das
Beispiel seines eigenen Vaters an und seine Abneigung gegen Tante
Isabella. Ich bemühte mich, ihre entfesselte Zunge anzuhalten. Aber
ehe es mir gelang, war alles, was sie wußte, schon erzählt.

		Aufgeregt erklärte Linton, ihr Bericht sei falsch. Sie
antwortete schroff: »Mein Vater hat es mir gesagt, mein Vater sagt
keine Unwahrheit.«

		»Und mein Vater verachtet den deinen!« rief der andere. »Er
nennt ihn einen ängstlichen Schleicher!«

		»Und der deine ist ein schlechter Mensch! Es ist unerhört, daß
du mir zu wiederholen wagst, was er über den meinen sagt. Er muß
schlecht sein, da er seine Frau dazu getrieben hat, ihn zu
verlassen!«

		»Sie hat ihn nicht verlassen. Du sollst mir nicht
widersprechen.«

		»Doch!« schrie Cathy.

		»Gut, dann will ich dir etwas erzählen: Deine Mutter hat deinen
Vater gehaßt. Nun weißt du es.«

		»Oh!« machte sie, zu empört, um weitersprechen zu können.

		»Und meinen Vater hat sie geliebt.«

		»Du dummer Lügner! Jetzt hasse ich dich!« keuchte sie, rot vor
Zorn.

		»Sie hat ihn geliebt, hat ihn geliebt!« sang Linton, in den
Winkel seines Sessels zurücksinkend und den Kopf zurücklehnend, um
von unten besser die Aufregung des Mädchens zu genießen, das hinter
ihm stand.

		»Still, Master Linton«, mischte ich mich ein, »das hat Ihnen
wohl gleichfalls Ihr Vater eingeredet.«

		»Nein, halte den Mund! Sie hat ihn geliebt, Catherine! Sie hat
ihn geliebt, sie hat ihn geliebt!«

		Außer sich, versetzte Cathy dem Stuhl einen heftigen Stoß.
Linton fiel gegen die Lehne. Ein erstickender Husten befiel ihn und
machte seinem Triumph ein schnelles Ende. Der Anfall [bookmark: page232] dauerte so
lange, daß ich selbst mich beunruhigte. Und Cathy – sie weinte,
weinte aus Herzensgrund, ganz verwirrt von dem Unheil, das sie
angerichtet hatte. Aber sie sagte kein Wort. Ich hielt den Kranken,
bis der Anfall vorüber war. Dann stieß er mich weg und senkte den
Kopf und schwieg. Auch das Mädchen schwieg, setzte sich ihm
gegenüber und schaute ins Feuer.

		»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte ich nach zehn Minuten.

		»Ich wünschte, sie fühlte sich so wie ich!« antwortete Linton.
»Solch ein boshaftes, grausames Ding! Sogar Hareton rührt mich
niemals an, niemals hat er mich geschlagen. Außerdem ging es mir
gerade heute besser, und jetzt – « Seine Stimme erstarb in einem
Wimmern.

		»Aber ich habe dich nicht geschlagen«, murmelte Cathy und biß
sich auf die Lippen, um sich besser zu beherrschen.

		Er seufzte und stöhnte wie jemand, der entsetzlich leidet. Er
tat es eine Viertelstunde lang, sicher absichtlich, um das Mädchen
zu beunruhigen. Denn jedesmal, wenn er ein unterdrücktes Schluchzen
von drüben hörte, legte er gesteigerte Pein und ergreifenderen
Schmerz in den Klang seiner Stimme.

		»Es tut mir leid, daß ich dir wehgetan habe«, sagte sie
schließlich, da sie die folternde Spannung nicht mehr ertragen
konnte. »Aber mir hätte ein kleiner Stoß nichts ausgemacht, und ich
habe mir nicht vorgestellt, daß es so gefährlich sein könnte. Es
war doch gar nicht so schlimm, nicht wahr, Linton? Laß mich nicht
heimgehen mit dem Gedanken, daß ich dir etwas Böses zugefügt habe.
Antworte doch, sprich mit mir!«

		»Ich kann nicht mit dir sprechen«, flüsterte er. »Dein Stoß hat
mich so mitgenommen, daß ich die ganze Nacht lang schlaflos
daliegen werde, mit dem schrecklichen Husten. Wenn du ihn hättest,
würdest du wissen, wie es ist! Aber du wirst ganz behaglich
schlummern, während ich von Todesqualen heimgesucht werde. Und
niemand ist bei mir. Was würdest du machen, wenn du so entsetzliche
Nächte hättest!«

		Vor lauter Mitleid mit sich selbst begann er noch heftiger zu
jammern.

		»Da Sie leider daran gewöhnt sind, fürchterliche Nächte zu
verbringen, ist nicht Miß Cathy daran schuld, wenn Sie auch heute
nicht schlafen. Es wird nicht anders sein, als wenn sie gar nicht
[bookmark: page233] gekommen
wäre. Jedenfalls wollen wir Sie nicht nochmals stören, und
vielleicht werden Sie ruhiger, wenn wir Sie verlassen.«

		»Muß ich also gehen?« fragte Cathy trübselig und beugte sich
über ihn. »Willst du, ich soll gehen?«

		Er wich vor ihr zurück: »Was du mir angetan hast, kannst du
nicht mehr ändern, höchstens es noch schlimmer machen, indem du
mich peinigst, bis ich Fieber bekomme.«

		»Dann muß ich fort?« wiederholte sie. – »Ja, laß mich wenigstens
allein, ich kann dein Reden nicht vertragen.«

		Sie zögerte und setzte meinen Mahnungen noch eine Weile
Widerstand entgegen. Da er weder aufsah noch sprach, machte sie
einen Schritt zur Tür und ich folgte. Wir hörten einen Schrei und
drehten uns um. Linton war von seinem Sessel auf die Fliesen
hinabgeglitten. Dort auf dem Steinboden krümmte und wand er sich
mit dem unbeirrbaren Starrsinn eines verdorbenen Kindes, das auf
jeden Fall so unleidlich und gefährlich wie möglich sein will. Sein
ganzes Betragen hatte auf dieser Linie gelegen, und mir war klar,
daß jeder Versuch einer Beschwichtigung unfruchtbar bleiben mußte.
Nicht so mein Mädchen. Cathy lief zurück, kniete nieder, redete ihm
zu und beschwor ihn, bis er ruhig wurde, weil ihm die Luft ausging.
Dies war der Grund, und nicht etwa Reue darüber, sie betrübt zu
haben.

		»Ich bette ihn auf die Bank«, sagte ich. »Dort kann er sich auch
herumwerfen, so viel er mag. Wir können nicht bleiben und auf ihn
aufpassen. Ich hoffe, Miß Cathy, Sie haben nun gemerkt, daß Sie
nicht imstande sind, ihm wohlzutun, und daß sein Gesundheitszustand
durchaus nicht mit seiner Liebe zu Ihnen zusammenhängt. So, da ist
er untergebracht. Kommen Sie. Wenn niemand mehr da ist, der sich
darum kümmert, wie er sich anstellt, wird er ganz gern
stilliegen.«

		Sie schob ihm ein Kissen unter den Kopf und wollte ihm Wasser zu
trinken geben. Er wies es zurück und wälzte sich ruhelos auf dem
Kissen herum, etwa als sei es ein Stein oder ein Stück Holz. Sie
versuchte, es bequemer zu rücken.

		»So nicht«, murrte er, »es ist nicht hoch genug.«

		Catherine brachte ein zweites und legte es darauf.

		»Das ist zu hoch.«

		»Wie soll ich es denn machen?« fragte sie verzweifelt. [bookmark: page234]

		Er richtete sich an ihr auf, da sie neben seiner Bank kniete,
und benutzte ihre Schulter als Stütze.

		»Nein, das geht nicht«, sagte ich. »Sie müssen sich mit dem
Kissen begnügen. Sie hat schon zuviel Zeit mit Ihnen verbracht. Wir
können keine fünf Minuten länger bleiben.«

		»Wir können länger bleiben«, erwiderte Cathy. »Jetzt ist er gut
und geduldig. Sicherlich fühlt er, daß ich heute nacht noch viel
schlechter daran wäre als er, wenn ich meinen Besuch bei ihm für
schädlich halten müßte. Dann würde ich überhaupt nicht wagen,
wiederzukommen. Deshalb sage mir die Wahrheit, Linton. Wenn ich dir
durch meine Anwesenheit wirklich weh getan habe, kann ich dich
nicht mehr besuchen.«

		»Du sollst mich besuchen, um mich zu heilen. Du mußt kommen,
weil du mir weh getan hast. Als du eintratest, war ich nicht so
krank wie jetzt, siehst du es?«

		»Durch Ihr Jammern haben Sie sich selbst krank gemacht, und
durch Ihr Toben«, bemerkte ich.

		»Ich war tatsächlich nicht daran schuld«, sagte das Mädchen.
»Jedenfalls wollen wir nun wieder Freunde sein. Du brauchst mich
wirklich? Du möchtest mich manchmal sehen?«

		»Ich sagte es dir schon. Setz dich auf die Bank, ich will meinen
Kopf auf deine Knie legen. So hat es meine Mama ganze Nachmittage
lang getan. Sitze ganz still und sprich nicht. Aber sing ein Lied,
wenn du singen kannst. Du darfst auch eine Ballade aufsagen, solch
eine lange spannende, die du mir beibringen wolltest, oder eine
Geschichte. Lieber möchte ich eine Ballade hören. Jetzt fang
an.«

		Catherine deklamierte die längste, die sie kannte. Diese
Unterhaltung gefiel beiden außerordentlich. Linton wollte noch eine
andere haben, danach eine dritte, trotz meines Widerspruchs. So
trieben sie es weiter, bis die Uhr zwölf schlug und wir Hareton
hörten, der durch den Hof zum Mittagessen kam.

		»Und morgen, Catherine, wirst du morgen wieder hier sein?« Er
hielt sie am Kleid fest, als sie sich, sehr ungern, erhob.

		»Nein«, antwortete ich, »und übermorgen auch nicht.«

		Aber sie gab ihm offenbar einen anderen Bescheid, denn seine
Stirn glättete sich, als sie sich zu seinem Ohr beugte und ihm
etwas zuflüsterte. [bookmark: page235]

		Als wir aus dem Hause waren, erklärte ich: »Sie gehen morgen
nicht hierher, Miß. Sie denken doch nicht im Traum daran, hoffe
ich?« – Sie lächelte.

		»Oh, ich werde genau aufpassen. Ich lasse das Schloß der Pforte
wiederherstellen, und sonst gibt es keine Stelle, um
hindurchzukommen.«

		»Allenthalben kann ich über die Mauer klettern«, erwiderte sie
lachend, »Grange ist kein Gefängnis, und du bist nicht mein
Kerkermeister. Außerdem bin ich fast siebzehn, ich bin eine Frau!
Bestimmt würde sich Linton rasch erholen, wenn ich nach ihm sehen
würde. Vergiß nicht, daß ich älter als er bin, und klüger – und
doch weniger kindlich, nicht wahr? Bald wird er alles tun, was ich
ihm rate, ich muß nur ein bißchen nachhelfen. Er ist so ein lieber
netter Junge, wenn er gut ist. Würde er mir gehören, so würde ich
mein Püppchen aus ihm machen. Wir würden uns nie zanken, wenn wir
uns aneinander gewöhnt hätten. Du mußt ihn doch auch gern haben,
Ellen?«

		»Ich! Diesen launischesten und waschlappigsten aller Jünglinge,
den ich jemals gesehen habe! Man findet es beinahe in Ordnung, daß
er keine zwanzig Jahre alt werden wird, wie Mr. Heathcliff
vermutet. Ich bezweifle sogar, daß er den Frühling erlebt. Seine
Familie wird es nicht als großen Verlust empfinden, wenn er
verschwindet, und für uns ist es ein Glück, daß sein Vater ihn
übernommen hat. Je freundlicher er bei uns behandelt worden wäre,
desto anmaßender und selbstsüchtiger wäre er geworden. Ich bin
froh, daß keine Aussicht für Sie besteht, ihn zum Mann zu nehmen,
Miß Catherine.«

		Mein junges Mädchen wurde ernst, als sie mich so rücksichtslos
und gleichgültig über seinen Tod sprechen hörte. Nach einer langen
Pause antwortete sie:

		»Er ist noch jünger als ich und müßte länger leben. Er wird er
muß ebensolange leben wie ich. Jetzt ist er nicht schwächer als
damals, bei seiner Ankunft hier im Norden. Ich weiß bestimmt, es
ist nur eine Erkältung, die ihn quält, also dasselbe, was der Vater
hat. Du sagst selbst, der Vater wird gesund werden. Weshalb also
nicht auch er?«

		»Ja, ja. Es ist auch ganz überflüssig, so ausführlich darüber zu
reden. Denn ich sage Ihnen, Miß, und ich werde zu meinem [bookmark: page236] Wort stehen:
wenn Sie versuchen, nochmals nach Wuthering Heights zu gehen, ganz
gleich, ob mit mir oder ohne mich, werde ich Ihren Vater davon in
Kenntnis setzen. Hinter seinem Rücken soll die Verbindung mit
Linton nicht erneuert werden.«

		»Sie ist bereits erneuert worden«, murmelte Cathy trotzig.

		»Dann soll sie nicht fortgesetzt werden.«

		»Wir werden sehen.« Sie ging in Galopp über und ließ mich mühsam
nachfolgen.

		Beide waren wir, noch vor dem Abendessen, zu Haus. Der Herr nahm
an, wir seien im Park umhergewandert, und fragte nicht weiter. In
meinem Zimmer beeilte ich mich, die durchnäßten Schuhe und Strümpfe
zu wechseln. Aber da ich sie so lange in Wuthering Heights angehabt
hatte, war ich bereits erkältet. Am nächsten Morgen mußte ich
liegenbleiben, und drei Wochen lang konnte ich meine Arbeit nicht
tun, ein Unglück, das ich niemals zuvor gekannt hatte, das mich
auch seither nicht wieder getroffen hat, ich bin dankbar, es sagen
zu können.

		Aber meine Kleine benahm sich wie ein Engel. Immer war sie da
und pflegte mich und erheiterte meine Einsamkeit. Ich fühlte mich
wie eine Gefangene und war sehr bedrückt. Für einen beweglichen und
tätigen Menschen ist ein solcher Zwang schwer zu ertragen, wenn
auch viele weit mehr Grund haben als ich, sich zu beklagen. Sobald
Cathy das Zimmer ihres Vaters verließ, erschien sie an meinem Bett.
So war ihr Tag zwischen uns geteilt; keine Minute gehörte dem
Vergnügen. Sie vernachlässigte ihre Mahlzeiten, ihre Arbeiten, ihre
Spielereien. Welch warmes Herz mußte sie haben, da sie ihren Vater
so sehr liebte und mir dennoch soviel Zeit gönnte.

		Ich sagte, ihre Stunden waren zwischen uns beiden geteilt. Mr.
Edgar blieb indessen frühzeitig für sich allein, und ich hatte nach
sechs Uhr gewöhnlich keine Wünsche mehr. Cathy hatte also die
Abende für sich. Ich dachte niemals darüber nach, was sie nun nach
dem Tee mit sich anfing. Wenn sie hereinsah, um mir Gute Nacht zu
sagen, fiel mir allerdings die rote Farbe ihrer Wangen und die
gerötete Haut ihrer schlanken Finger auf. Es hätte mir in den Sinn
kommen können, daß die Ursache frische Luft war – das kalte Moor
draußen. Ich dachte (wenn ich etwas dachte), es liege an dem heißen
Kaminfeuer in der Bibliothek. [bookmark: page237]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Als ich nach drei Wochen das Zimmer verließ und mich im Hause
bewegte und abends zum ersten Male aufblieb, bat ich Catherine, mir
vorzulesen; meine Augen waren schwach. Wir waren in der Bibliothek,
da Mr. Edgar sich hingelegt hatte. Sie willigte ein, aber mit
offensichtlichem Widerstreben. Ich glaubte, meine Bücher seien ihr
in ihrer Art nicht recht, und sagte, sie solle selbst ihre Wahl
treffen. Sie nahm eins ihrer Lieblingsbücher und las etwa eine
Stunde lang ohne Unterbrechung. Dann kamen häufige Fragen:

		»Ellen – bist du nicht müde? – Ellen, willst du jetzt nicht
lieber zu Bett gehen? – Ellen, es wird sicher nicht gut für dich
sein, wenn du so lange aufbleibst.«

		»Aber nein, meine Liebe, ich bin gar nicht müde«, antwortete ich
immer wieder.

		Als sie sah, daß ich bei der Sache blieb, versuchte sie es auf
andere Weise. Sie begann zu gähnen, reckte sich und streckte sich:
»Ellen – bin ich müde!«

		»Dann hören Sie natürlich auf. Wir plaudern ein bißchen.«

		Das machte die Geschichte noch schlimmer. Sie verzog das
Gesicht, seufzte, blickte nach der Uhr, bis es acht war.
Schließlich begab sie sich in ihr Zimmer und mußte entsetzlich
schläfrig sein, nach ihrem leeren trägen Aussehen und dem
beständigen Reiben ihrer Augen zu schließen. Am nächsten Abend war
sie noch ungeduldiger; am darauffolgenden klagte sie über Kopfweh
und ließ mich bald allein.

		Ich fand ihr Verhalten merkwürdig, und nachdem ich eine ganze
Weile für mich geblieben war, ging ich hinauf. Ich wollte ihr
vorschlagen, lieber bei mir auf dem Sofa zu liegen, statt oben im
Dunkeln. Aber oben war keine Catherine zu entdecken; unten auch
nirgends. Die Angestellten versicherten mir, sie nicht gesehen zu
haben. Ich lauschte an Mr. Edgars Tür; alles war still. Ich kehrte
in Cathys Zimmer zurück, löschte die Kerze und setzte mich ans
Fenster.

		Es war heller Mondschein. Eine dünne Schneeschicht bedeckte den
Boden. Vielleicht war es ihr in den Sinn gekommen, im Garten
spazieren zu gehen und die frische Luft zu genießen? [bookmark: page238] Dann bemerkte
ich eine Gestalt, die innen am Parkgitter entlang schlich. Cathy
war es nicht. Als die Gestalt ins Licht des Mondes kam, erkannte
ich einen der Stallknechte. Er stand eine Weile da und blickte
durch die Sträucher auf die Straße hinaus. Als hätte er etwas
entdeckt, rannte er plötzlich davon und erschien sogleich wieder,
Cathys Pony führend. Und da war sie selbst, soeben vom Pferd
gestiegen. Sie ging neben ihm her; der Junge zog das Tier
vorsichtig über das Gras in den Stall.

		Durch das Fenster des Wohnzimmers stieg Cathy herein. Lautlos
kam sie die Treppe herauf, in ihr Zimmer, wo ich sie erwartete. Sie
schloß die Tür, streifte die Schuhe, die voller Schnee waren, von
den Füßen, legte den Hut ab und wollte gerade den Mantel ausziehen,
ohne die Anwesenheit einer Spionin zu ahnen – als ich aufstand und
mich zu erkennen gab. Einen Augenblick lang war sie vor
Überraschung wie versteinert; dann stammelte sie etwas
Unverständliches.

		»Meine liebe Miß Catherine«, hob ich an, noch zu stark unter dem
Eindruck ihrer Freundlichkeit in all den Wochen, um sie heftig
schelten zu können, »wohin sind Sie um diese Zeit geritten? Und
warum haben Sie mich zu täuschen versucht und mir Geschichten
erzählt? Wo sind Sie gewesen?«

		»Am Ende des Parks«, stotterte sie. »Ich habe keine Geschichten
erzählt.«

		»Und sonst sind Sie nirgendwo gewesen?«

		»Nein«, murmelte sie.

		»Oh, Catherine!« rief ich traurig. »Sie wissen, daß Sie etwas
ganz Unrechtes getan haben. Sonst wären Sie nicht auf solche
Erfindungen und Schwindeleien gekommen. Das macht mir Kummer.
Lieber möchte ich drei Monate lang krank sein, als eine bewußte
Lüge von Ihnen hören.«

		Sie sprang auf mich zu und warf die Arme um meinen Hals:

		»Ellen, es erschreckt mich so sehr, wenn du zornig bist.
Versprich mir, nicht zornig zu sein, und du sollst alles hören. Ich
verberge so ungern die Wahrheit.«

		Wir setzten uns auf das Fensterbrett. Ich sicherte ihr zu, daß
ich nicht zanken würde, welches auch ihr Geheimnis sein möge; denn
natürlich ahnte ich es. So begann sie:

		»Ellen, ich bin in Wuthering Heights gewesen. Täglich, seit du
[bookmark: page239] krank
bist, ging ich hin, ausgenommen dreimal, ehe du dein Zimmer
verließest, und zweimal danach. Ich schenkte dem Michael allerhand
Bücher und Bilder, damit er Minny jeden Abend sattelte und in den
Stall zurückbrachte. Selbstverständlich darfst du auch ihm keine
Vorwürfe machen. Etwa um halb sieben kam ich drüben an und blieb
bis halb neun; dann galoppierte ich heim. Nicht zu meinem bloßen
Vergnügen tat ich es; oft war mir während der ganzen Zeit schlimm
zumute. Manchmal war ich glücklich, vielleicht ein einziges Mal in
jeder Woche. Zuerst wollte ich dich, wenn auch mit noch soviel
Anstrengung, überreden, daß du mich mein Wort halten ließest. Denn
ich hatte Linton nach unserem gemeinsamen Besuch versprochen, am
nächsten Tage wiederzukommen. Weil du aber am Morgen im Bett
bliebst, wurde mir diese Mühe erspart. Während Michael nachmittags
das Schloß an der Pforte in Ordnung brachte, ließ ich mir den
Schlüssel geben. Ich schilderte ihm, wie heftig sich mein Vetter
meinen Besuch wünsche, da er seiner Anfälligkeit wegen nicht zu uns
kommen könne. Ich verriet ihm, daß mein Vater gegen diesen Besuch
sei. Dann aber verhandelte ich mit ihm über das Pony. Er liebt es
sehr, zu lesen; und da er uns bald verläßt und heiraten wird,
wollte er gern tun, was ich wünschte, wenn ich ihm Bücher aus der
Bibliothek leihen würde. Ich zog es vor, ihm meine eigenen zu
geben; damit war er noch zufriedener.

		Bei meinem neuen Besuch war Linton viel lebhafter. Die
Haushälterin Zillah räumte das Zimmer auf und machte uns ein
schönes Feuer. Sie sagte, Josef sei zur Andacht gegangen, und
Hareton sei mit den Hunden unterwegs. Wie ich später erfuhr, hat er
in unserem Walde Fasanen gejagt. Daher könnten wir tun, wozu wir
Lust hätten. Sie brachte mir Glühwein und Pfefferkuchen und schien
überhaupt sehr nett zu sein. Linton saß im Lehnstuhl, ich in dem
kleinen Schaukelstuhl am Kamin. Wir plauderten vergnügt und lachten
sehr viel und hatten uns allerhand zu sagen. Wir machten sogar
Pläne, wohin wir im Sommer gehen wollten. Ich möchte dir nicht
alles ausmalen, du würdest es nur albern finden.

		Einmal hätten wir uns allerdings fast gezankt. Er meinte, einen
heißen Julitag brächte man am schönsten auf die Art hin, daß [bookmark: page240] man vom Morgen
bis zum Abend ganz faul auf einem Heidehügel mitten im Moor läge,
wenn die Bienen wie im Traum zwischen den Blumen summten, die
Lerchen hoch zu Häupten sängen und die Sonne möglichst lange an der
gleichen Stelle am blauen wolkenlosen Himmel strahlte. Das war
seine vollkommenste Vorstellung von Glückseligkeit. Meine aber war,
mich in einem rauschenden grünen Baum zu wiegen, wenn der Westwind
weht und weiße Wolken rasch über mir hinfliegen. Nicht nur Lerchen,
auch Drosseln, Amseln, Hänflinge und Kuckucke müßten von allen
Seiten Musik machen. In der Ferne würde man das Moor sehen, mit
seinen kühlen dunklen Tälern, aber in meiner Nähe große Hügel mit
hohem Gras, das unter dem Winde in Wellenlinien schwingt, und
Wälder und klingendes Wasser – die ganze Welt müßte wach und wild
vor Freude sein. Er wollte, daß alles im tiefsten Frieden daliegen
sollte. Ich wünschte, alles sollte tanzen und funkeln in
jubilierender Schönheit. Ich sagte, sein Himmel würde nur halb
lebendig sein, und er sagte, mein Himmel wäre betrunken. Ich sagte,
er würde in dem seinen einschlafen, und er sagte, er könnte in dem
meinen nicht atmen. Also er begann, schnippisch zu werden.
Schließlich einigten wir uns, beide Himmel auszuprobieren, sobald
das Wetter danach wäre. Wir küßten uns und waren wieder gute
Freunde.

		Als wir eine Stunde beieinander gesessen hatten, schaute ich
mich in dem großen Raume mit dem glatten teppichlosen Fußboden um
und meinte, wir könnten ihn zu so hübschen Spielen benutzen, wenn
wir den Tisch entfernten. Linton sollte Zillah hereinrufen, um uns
dabei zu helfen, so daß wir Blindekuh spielen könnten. Sie würde
dann versuchen, uns zu fangen, wie du es mit uns gemacht hast, du
erinnerst dich doch, Ellen. Er wollte nicht; das sei nicht sehr
vergnüglich; aber Ball würde er mit mir spielen. Wir fanden zwei
Bälle im Schrank, unter einer Menge alter Spielsachen, zwischen
Kreiseln und Reifen, Schlägern und Federbällen. Der eine war mit C,
der andere mit H gezeichnet; ich wollte den mit C haben, was
Catherine bedeuten könnte, und H stände für seinen Zunamen
Heathcliff. Aber aus diesem Ball sickerte die Kleie heraus, und
Linton lehnte ihn ab. Ich schlug ihn unaufhörlich im Spiel; er
wurde wieder ärgerlich und [bookmark: page241] begann zu husten und kehrte zu seinem Stuhl
zurück. Trotzdem fand er an diesem Abend seine gute Stimmung
wieder: ich begeisterte ihn mit ein paar hübschen Liedern, deinen
Liedern, Ellen. Als ich gehen mußte, bettelte er so sehr, ich
möchte am nächsten Abend wiederkommen, daß ich es versprach. Minny
flog mit mir leicht wie der Wind nach Haus. Ich träumte bis zum
Morgen von Wuthering Heights und meinem lieben Linton.

		Am Morgen war ich dann traurig, teils, weil es dir schlecht
ging, und ferner, weil ich im Grunde wünschte, daß mein Vater von
meinen Ausflügen wüßte und einverstanden wäre. Aber als ich nach
dem Tee bei schönem Mondlicht davonritt, wurde ich fröhlich. Ich
habe einen glücklichen Abend vor mir, dachte ich; und daß mein
Linton es ebensogut haben würde, entzückte mich noch mehr.

		Ich trabte durch ihren Garten und bog zur Rückseite des Hauses
herum, als mir dieser Bursche Hareton Earnshaw entgegen kam. Er
ergriff die Zügel und forderte mich auf, zur vorderen Tür
hineinzugehen, beklopfte Minnys Hals, äußerte, das sei ein hübsches
Tier, und wollte offenbar ein Gespräch mit mir einleiten. Ich
bemerkte, er solle mein Pferd in Ruhe lassen, sonst würde es
ausschlagen. Er antwortete, mit seiner sonderbaren Aussprache, das
würde nicht so gefährlich werden, und musterte grinsend Minnys
Beine. Ich hätte es ganz gern auf einen Versuch ankommen lassen. Er
begab sich jedoch zur Tür, um sie für mich aufzumachen. Während er
auf die Klinke drückte, schielte er zu der Inschrift über dem
Eingang hinauf und sagte in einer blöden Mischung von
Ungeschicklichkeit und Stolz:

		›Miß Catherine! Jetzt kann ich das lesen!‹

		›Wunderbar!‹ rief ich. ›Also laß hören. Du bist wohl inzwischen
sehr gescheit geworden!‹

		Er buchstabierte und trug Silbe für Silbe den Namen ›Hareton
Earnshaw‹ vor.

		›Und die Zahl?‹ ermutigte ich ihn, da er an einen toten Punkt
geriet.

		›Die kann ich noch nicht.‹

		›Oh, also bist du doch ein Dummkopf!‹ Ich lachte ihn über sein
Versagen herzlich aus.

		Der närrische Mensch starrte vor sich hin mit einem halben
[bookmark: page242] Lächeln um
die Lippen und mit düsterem Ernst um die Augen, als wüßte er nicht
recht, ob er sich meiner Heiterkeit anschließen dürfte und ob sie
freundliche Vertraulichkeit oder – was es natürlich in Wirklichkeit
war – Mißachtung bedeute. Ich beseitigte seine Zweifel, indem ich
plötzlich schroff wurde und ihn aufforderte, aus dem Wege zu gehen.
Denn ich wolle Linton besuchen und nicht ihn. Im Mondlicht sah ich
ganz deutlich, wie er errötete. Er ließ die Klinke los und schlich
davon, ein richtiges Bild gekränkter Eitelkeit. Wahrscheinlich
bildete er sich ein, schon ebensoviel wie Linton zu wissen, nur
weil er seinen eigenen Namen buchstabieren konnte. Daß ich nicht
der gleichen Ansicht war, hatte ihn vollständig zerschmettert.«

		Ich unterbrach sie: »Halt, meine liebe Miß Catherine. Ohne Sie
besonders auszuzanken, muß ich Ihnen sagen, daß mir Ihr Benehmen
gar nicht gefällt. Sie hätten nicht vergessen dürfen, daß Hareton
ebensogut wie Linton Ihr Vetter ist. Jedenfalls zeigte er doch
einen lobenswerten Ehrgeiz, als er nicht hinter Linton zurückstehen
wollte. Es scheint, daß er es nicht nur gelernt hat, um sich damit
großzutun. Bei unserem ersten Besuch haben Sie ihn mit seiner
Unwissenheit beschämt. Diesen Mangel wollte er abstellen, um Ihnen
zu gefallen. Daß Sie nun seine fehlerhaften Versuche verspottet
haben, war höchst unedel. Wenn Sie unter solchen Bedingungen
aufgewachsen wären, würden Sie dann etwa gebildeter sein? Er war
als Kind so rege und aufgeweckt wie Sie. Es verletzt mich, daß man
ihn jetzt mißachtet, weil der schlechte Heathcliff ihn mit solcher
Willkür behandelt.«

		»Aber du wirst doch deswegen nicht weinen!« rief sie, ganz
verwundert über meinen Ernst. »Du wirst noch hören, ob er das Abc
wirklich mir zu Gefallen gelernt hat und ob es sich lohnte, zu
diesem Grobian höflich zu sein. Ich trat also ins Haus. Linton lag
auf der Bank und richtete sich halb auf, um mich zu begrüßen. Er
sagte:

		›Ich bin heut abend krank, meine Liebe. Du mußt für die
Unterhaltung sorgen und mich zuhören lassen. Komm, setz dich neben
mich. Ich wußte, daß du dein Wort halten würdest. Ehe du gehst, laß
ich dich wieder ein Versprechen geben.‹

		Ich wußte nun, daß ich ihn nicht aufziehen durfte, wenn er krank
war. Also sprach ich ganz sanft mit ihm, stellte keine [bookmark: page243] Fragen und
vermied alles, was ihn im geringsten reizen konnte. Einige meiner
schönsten Bücher hatte ich ihm mitgebracht; ich sollte daraus
vorlesen. Gerade wollte ich seinen Wunsch erfüllen, als Hareton
Earnshaw die Tür aufriß. Er mußte inzwischen heftig nachgedacht
haben und hatte offenbar einiges Gift in sich angesammelt. Er
polterte auf uns zu, ergriff Linton am Arm und warf ihn von seinem
Sitz herunter.

		›Geh in dein eigenes Zimmer!‹ schrie er, und seine Stimme war
fast unkenntlich und sein Gesicht verzerrt vom Zorn. ›Nimm sie mit,
nimm sie zu dir hinauf, wenn sie dich besuchen kommt! Du sollst
mich hier nicht hinaussetzen! Macht, daß ihr weg kommt, alle
beide!‹

		Er ließ Linton keine Zeit zu irgendeiner Antwort und schleuderte
ihn sozusagen in die Küche. Als ich ihm folgte, ballte Hareton die
Fäuste und sah aus, als ob er mich niederschlagen wollte. Im
Augenblick war ich erschrocken, so daß mir das Buch entfiel. Er
warf es mir nach und sperrte uns aus. Vom Feuer her kam ein
boshaftes Lachen und Krächzen. Ich drehte mich um und entdeckte den
ekelhaften Josef, der dastand und sich vor Vergnügen die knochigen
Hände rieb:

		›Das habe ich doch gewußt, daß er es euch einmal besorgen würde!
Ein großartiger Kerl! In dem steckt was drin. Er hats gemerkt – ha,
er hats gemerkt, so gut wie ich, wer hier mit Fug und Recht der
Herr sein müßte! Ha, ha, der ist mit euch umgesprungen, ha, ha,
ha!‹

		›Wo sollen wir nun hingehen?‹ fragte ich Linton, ohne auf den
Hohn des alten Ungetüms zu achten.

		Linton war ganz bleich und zitterte und war jetzt gar nicht
hübsch, Ellen, o nein, er sah schauderhaft aus. Sein schmales
Gesicht und die großen Augen hatten sich durch das wütende Gefühl
seiner Ohnmacht vollständig verändert. Er rüttelte an der Tür. Sie
war von innen verschlossen.

		›Wenn du mich nicht hineinläßt, bringe ich dich um! Wenn du mich
nicht hineinläßt, bringe ich dich um!‹ kreischte er ganz sinnlos.
›Du Teufel, du Teufel! Ja, ich bringe dich um!‹

		Josef erhob von neuem sein krächzendes Gelächter: ›He, he, das
ist der Vater! das ist nun wieder der Vater! Wir haben immerhin
auch etwas von der anderen Seite in uns! Kümmere dich [bookmark: page244] nicht darum,
Hareton, mein Junge. Nur keine Angst, er kann nicht an dich
heran!‹

		Ich faßte Lintons Hände und wollte ihn hinwegziehen. Aber er
schrie so fürchterlich, daß ich davon abstand. Da wurde sein
Geschrei von einem Hustenanfall erstickt, Blut stürzte ihm aus dem
Mund und er fiel hin. Wankend vor Schreck rannte ich in den Hof und
rief nach Zillah. Sie molk in einem Schuppen hinter der Scheune die
Kühe, hörte mich, stand auf und fragte, was geschehen sei. Ich
hatte nicht Atem genug, um ihr irgend etwas erklären zu können, und
zerrte sie hinter mir her.

		Hareton war herausgekommen, um das von ihm angerichtete Unheil
zu besichtigen, und wollte den armen Jungen gerade aus der Küche
hinauftragen. Ich folgte ihm mit Zillah, aber er hielt mich am Ende
der Treppe an und sagte, ich dürfe nicht ins Zimmer hineingehen,
sondern müsse mich heimbegeben. Darauf schrie ich, er habe Linton
getötet, und ich wolle hinein. Josef schloß die Tür und erklärte,
daraus würde nichts. Ob ich vielleicht ebenso verrückt wie der
Knabe werden wolle? Weinend stand ich da, bis die Haushälterin
zurückkam: es werde ihm bald besser gehen, aber er könne den Lärm
und die Aufregung rings herum nicht vertragen. Sie schob mich fast
mit Gewalt in den großen Wohnraum.

		Ellen, ich hätte mir am liebsten alle Haare ausgerauft. Ich
heulte vor Verzweiflung, meine Augen waren fast blind. Aber der
grobe Kerl, der deine Zuneigung besitzt, stand vor mir und nahm
sich heraus, mich von Zeit zu Zeit zu bitten, daß ich doch wieder
hübsch ruhig sein sollte. Er wagte es, zu behaupten, es sei nicht
seine Schuld. Schließlich erschrak er doch über meine Drohung, ich
würde es meinem Vater berichten, worauf er ins Gefängnis kommen und
gehängt werden würde. Darüber begann er selbst zu flennen und
stürzte hinaus, um seine feige Aufregung vor mir zu verstecken.
Trotzdem war ich noch immer nicht von ihm befreit. Als man mich
schließlich zum Aufbruch genötigt hatte und ich einige hundert
Meter vom Gut weggeritten war, tauchte er plötzlich aus dem
Schatten am Wegrande auf. Er fiel mir in die Zügel und sagte:

		›Miß Catherine – es ist mir sehr unangenehm –, aber es war
tatsächlich zu übel –‹ [bookmark: page245]

		Ich gab ihm einen Schlag mit der Reitgerte. Denn ich dachte, er
wolle mich ermorden. Mit einem seiner schauerlichen Flüche ließ er
mich los, und ich galoppierte halb von Sinnen nach Haus. An diesem
Abend habe ich dir nicht Gute Nacht gesagt, und am nächsten Tage
bin ich nicht hinübergeritten, obwohl ich es überaus gern getan
hätte. Aber ich war ganz merkwürdig erregt. Ich hatte Furcht, daß
ich dort hören würde, Linton sei tot. Und dann schrak ich vor dem
Gedanken zurück, Hareton zu begegnen. Am dritten Tage konnte ich
die Ungewißheit nicht mehr ertragen und nahm mich zusammen und
stahl mich noch einmal fort. Um fünf Uhr ging ich hin, zu Fuß. Denn
ich hoffte, mich auf diese Weise ins Haus zu schlängeln und
unbemerkt in Lintons Zimmer zu kommen.

		Die Hunde meldeten sich nicht, als ich mich näherte, und Zillah
empfing mich und sagte, der Junge erhole sich ganz schön. Sie
brachte mich in ein kleines sauberes, mit Teppichen ausgelegtes
Zimmer, wo ich zu meiner Freude Linton erblickte, der auf einem
kleinen Sofa lag und eines meiner Bücher las. Aber eine volle
Stunde lang, Ellen, wollte er weder mit mir sprechen noch mich nur
ansehen. Er hat eine so unglückliche Natur! Noch bestürzter war
ich, als er dann endlich den Mund auftat, aber mit der
unglaublichen Behauptung, den Aufruhr neulich hätte ich verursacht.
Hareton sei kein Vorwurf zu machen! Darauf konnte ich keine ruhige
Antwort geben, ich stand auf und verließ den Raum. Er sandte nur
ein schwaches ›Catherine!‹ hinter mir her. Sicherlich war er auf
ein solches Verhalten nicht gefaßt; ich kehrte nicht um. Am
folgenden Tage blieb ich zu Haus, so gut wie entschlossen, ihn nie
wieder zu besuchen. Aber es war so trübselig, mich hinzulegen und
morgens wieder aufzustehen und gar nichts von ihm zu hören, daß
mein Entschluß zerrann, ehe ich ihn endgültig gefaßt hatte. Zuvor
war es mir unrecht erschienen, den Gang zu unternehmen; jetzt kam
es mir unrecht vor, ihn zu unterlassen. Als Michael mich fragte, ob
er Minny satteln solle, bejahte ich, und während sie mich über die
Hügel trug, war mir, als erfüllte ich eine Pflicht. Ich war
gezwungen, an den vorderen Fenstern vorbei in den Hof zu reiten; so
konnte ich meine Anwesenheit niemandem verbergen. [bookmark: page246]

		›Der junge Herr ist drin‹, sagte Zillah, als sie mich aufs
Wohnzimmer zugehen sah. Ich trat ein. Hareton war auch anwesend,
aber er entfernte sich sofort. Im Halbschlummer saß Linton in dem
großen Lehnstuhl. Vom Kamin aus begann ich sogleich eine Rede in
ernstem Ton, an die ich zum Teil selbst glaubte:

		›Da du mich nicht gern hast, Linton, und da du annimmst, ich
käme nur, um dir wehzutun, und ich täte es auch jedesmal, so ist
dies unser letztes Zusammensein. Wir wollen voneinander Abschied
nehmen. Sage Mr. Heathcliff, du wünschtest, mich nicht mehr zu
sehen, und er hätte es nicht nötig, in dieser Sache noch mehr
Unwahrheiten zu erfinden.‹

		›Setz dich hin und nimm den Hut ab, Catherine‹, erwiderte er.
›Du bist soviel glücklicher als ich, daß du besser sein müßtest.
Mein Vater redet genug über meine Fehler; er zeigt mir so scharf
seine Verachtung, daß es kein Wunder ist, wenn ich an mir zweifle.
Ich zweifle, ob ich nicht wirklich so minderwertig bin, wie er
behauptet. Dann werde ich natürlich ganz verwirrt und verbittert
und hasse alle Menschen. Ja, ich bin nutzlos und unerträglich und
fast immer schlechter Stimmung. Also verabschiede mich, wenn du
willst, und du bist eine Quälerei los. Nur bitte ich dich,
Catherine, gerecht zu sein und mir zu glauben: Wenn ich so süß und
freundlich und gut sein könnte, wie du bist, dann würde ich es gern
sein – und noch lieber wäre ich so glücklich und so gesund. Es ist
auch sicher, daß ich dich infolge deiner Güte tiefer liebe, als
wenn ich deine Liebe verdiente. Obwohl ich nicht anders kann, als
dir meine wahre Natur ungeschminkt zu zeigen, bedaure und bereue
ich dies sehr, und ich werde es bedauern und bereuen, bis ich
sterbe.‹

		Ich empfand, daß er die Wahrheit sprach, und daß ich ihm
verzeihen mußte. Selbst wenn er im nächsten Augenblick einen neuen
Streit beginnen würde, müßte ich ihm wieder verzeihen. So waren wir
versöhnt. Aber wir weinten beide, während der ganzen Zeit meines
Besuches, nicht nur aus Kummer. Innerlich bekümmert war ich, daß
Linton eine so unselige Anlage, ein so verzerrtes Wesen hat. Nie
wird er seine Freunde in Frieden lassen, und er wird selber nie zu
einem Frieden kommen. Seit diesem Abend habe ich ihn immer in
seinem kleinen Wohnzimmer besucht. Denn sein Vater kehrte am
nächsten Tage [bookmark: page247] zurück. Dreimal waren wir vielleicht vergnügt
und hoffnungsvoll, wie einst am ersten Abend. Die übrigen Besuche
verliefen mißtönig, immer gestört durch Lintons spitze Selbstsucht
oder durch seine Krankheit. Ich habe freilich gelernt, mich mit
seinem Spott wie mit seinem Leiden so einfach wie möglich
abzufinden. Mr. Heathcliff meidet mich wohl vorsätzlich; ich habe
ihn kaum gesehen. Nur am letzten Sonntag geschah es, daß ich früher
kam als sonst und hörte, wie er seinen Sohn wegen seines Verhaltens
am Abend zuvor sehr grausam heruntermachte. Ich kann mir nicht
erklären, woher er davon wußte; er muß uns behorcht haben. Linton
war zwar sehr heftig gegen mich gewesen, aber das ging nur mich
selbst an. Ich unterbrach Mr. Heathcliffs Beschimpfungen, indem ich
eintrat und ihm meine Meinung sagte. Er brach in ein großes
Gelächter aus. Dann verließ er uns mit den Worten, er freue sich
aufrichtig, daß ich die Sache von dieser Seite nähme. – Ich habe
Linton geraten, er müsse seine Ausfälle gegen mich künftig im
Flüsterton machen!

		Jetzt hast du alles gehört, Ellen. Man darf mich nicht hindern,
Wuthering Heights zu besuchen, wenn ich nicht zwei Menschen elend
machen soll. Wenn du es nicht dem Vater sagst, brauchen diese
Ausflüge niemanden zu beunruhigen. Du wirst also nichts davon
erzählen?«

		»Ich werde mir all das bis morgen überlegen, Miß Catherine«,
erwiderte ich. »Nun will ich Sie verlassen, damit Sie sich
ausruhen, und ich will es mir, wie gesagt, überlegen.«

		Ich überlegte es laut, nämlich in Gegenwart des Herrn. Aus ihrem
Zimmer ging ich geradewegs in das seine und berichtete ihm die
ganze Geschichte. Nur den Inhalt ihrer Gespräche mit Linton
überging ich und erwähnte Hareton überhaupt nicht. Mr. Edgar war
erregter, als er mich merken lassen wollte.

		Am Morgen wurde Catherine von meinem Vertrauensbruch
unterrichtet und vernahm das Ergebnis: daß ihre Besuche ein Ende
haben müßten. Umsonst lehnte sie sich in jeder Weise gegen das
Verbot auf und beschwor den Vater, wenigstens mit Linton Mitleid zu
haben. Als einzigen Trost erlangte sie das Versprechen, daß Mr.
Edgar ihm schreiben und es ihm überlassen würde, ob er nach Grange
kommen wolle. Dies solle ihm [bookmark: page248] jederzeit freistehen, aber er dürfe nicht mehr
erwarten, Catherine auf Wuthering Heights zu sehen. Hätte er die
Anlagen und den Gesundheitszustand seines Neffen genauer gekannt,
so hätte er auch diesen kleinen Trost nur für schädlich gehalten
und das Angebot unterlassen.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Dies ereignete sich im vorigen Winter, Mr. Lockwood, vor etwa
einem Jahr. Damals hätte ich nicht gedacht, daß ich es nach zwölf
Monaten einem Fremden, der außerhalb der Familie steht, zu seinem
Zeitvertreib erzählen würde. Aber wer weiß, wie lange Sie ihnen ein
Fremder bleiben. Sie sind zu jung, um auf die Dauer damit zufrieden
zu sein, allein zu leben; und ich denke immer, niemand kann
Catherine sehen, ohne sie zu lieben: Sie lächeln. Warum aber wird
Ihr Ausdruck so lebhaft und anteilvoll, wenn ich von ihr spreche?
Warum haben Sie mich gebeten, ihr Bild über Ihren Kamin zu hängen?
Und warum –«

		»Meine gute Mrs. Dean, halten Sie ein!« rief ich. »Es ist ja
möglich, daß ich sie liebe. Aber würde sie diese Liebe erwidern?
Ich zweifle daran und möchte meine Ruhe nicht aufs Spiel setzen,
indem ich der Versuchung nachgebe. Außerdem fühle ich mich hier
nicht zu Haus. Ich komme aus der geschäftigen Welt und fühle doch,
ich muß dorthin zurückkehren. Jetzt erzählen Sie weiter. Hat Cathy
die Anordnungen ihres Vaters befolgt?«

		»Ja, denn ihre Zuneigung zu ihm war noch immer die stärkste
Empfindung in ihrem Herzen. Und er sprach nach wie vor ohne jede
Heftigkeit mit ihr, er sprach mit der tiefen Zärtlichkeit eines
Menschen, der seinen Liebling bald inmitten von Gefahren und
Feindschaften allein lassen soll, nur mit der Erinnerung an seine
Worte als der einzigen Hilfe, die sie nach seinem Tode leiten
könnte. Einige Tage später sagte er:

		»Ich wünschte wirklich, Ellen, mein Neffe schriebe oder käme
her. Teile mir aufrichtig mit, wie du über ihn denkst. Hat er sich
zu seinem Vorteil verändert? Besteht Aussicht, daß er sich
günstiger entwickelt, wenn er zum Manne heranwächst?«

		»Er ist sehr zart, Herr, und wird das reifere Alter wohl kaum
[bookmark: page249] erreichen.
Dies eine kann ich sagen: seinem Vater ähnelt er nicht. Sollte Miß
Cathy das Unglück haben, ihn zu heiraten, würde er sich ihrem
Einfluß gewiß nicht entziehen, wenn ihre Nachsicht nicht allzu
törichte Ausmaße annehmen würde. Aber Sie werden Zeit genug haben,
um ihn gründlich kennenzulernen und zu prüfen, ob er zu ihr paßt.
Es fehlen noch vier Jahre bis zu seiner Volljährigkeit.«

		Mr. Edgar seufzte; er trat ans Fenster und blickte zur Kirche
von Gimmerton hinüber. Es war ein dunstiger Nachmittag; die
Februarsonne schien matt. Wir konnten kaum die beiden Föhren auf
dem Friedhof und die spärlich verstreuten Grabsteine erkennen.

		»Oft habe ich gebeten«, sagte er wie zu sich selbst, »das, was
kommen muß, möge bald kommen, und nun beginne ich, davor zu
erschrecken. Ja, ich fürchte mich vor dem Tode. Ich habe geglaubt,
die Erinnerung an die Stunde, in der ich als Bräutigam in diese
Schlucht hinabschritt, würde nicht so schön sein wie die
Vorstellung, daß ich bald, in wenigen Monaten oder Wochen, dort
hinaufgetragen und in die einsame Gruft gelegt werde. Wie glücklich
bin ich mit meiner kleinen Cathy gewesen! In Winternächten und an
Sommertagen war sie wie die lebendige Hoffnung für mich, die
Hoffnung in Person. Aber ebenso glücklich war ich, wenn ich
zwischen den Steinen an der alten Kirche einen Juniabend lang auf
dem grünen Grabhügel ihrer Mutter lag und die Zeit herbeisehnte, da
auch ich unten bei ihr liegen würde. Was kann ich für Cathy tun?
Darf ich sie sich selbst überlassen? Es darf mich nicht stören, daß
Linton der Sohn Heathcliffs ist, und daß er sie mir wegnimmt, wenn
er sie nur über meinen Verlust trösten kann. Es soll mich auch
nicht kümmern, daß Heathcliff sein Ziel erreicht und triumphiert
und mich meines letzten Glückes beraubt. Wenn aber Linton ein
unwürdiger Mensch wäre, ein bloßes Werkzeug seines Vaters, dann
kann ich sie ihm nicht überlassen. Dann muß ich ihr, so hart es
auch für ihr unbefangenes Wesen sein mag, weiterhin Kummer machen,
solange ich lebe, und sie einsam zurücklassen, wenn ich sterbe.
Mein gutes Kind! Lieber würde ich sie Gott anvertrauen, lieber sie
vor mir in die Erde legen.«

		»So vertrauen Sie sie Gott an, und wenn wir Sie verlieren
sollten, [bookmark: page250] was der Himmel verhüten möge, werde ich sie
mit Gottes Beistand als ihre Freundin stets beraten und beschützen.
Ich befürchte keinen Augenblick, daß Cathy wissentlich Unrecht tun
wird, und Menschen, die ihrem Gewissen folgen, werden am Ende
belohnt.«

		Der Frühling näherte sich. Mr. Edgar kräftigte sich nicht recht,
obwohl er die Spaziergänge mit seiner Tochter über das Gut wieder
aufnahm. Ihre Unerfahrenheit nahm dies bereits als ein Zeichen von
Genesung. Da seine Wangen oft rot waren und seine Augen glänzten,
glaubte sie, er sei bald wiederhergestellt. An ihrem siebzehnten
Geburtstag ging er nicht auf den Friedhof. Es regnete.

		»Heut abend werden Sie Ihren Besuch doch gewiß nicht machen«,
sagte ich.

		»Nein, in diesem Jahr schiebe ich es ein wenig auf.«

		Er schrieb erneut an Linton und drückte ihm aufs herzlichste
seinen Wunsch aus, ihn zu sehen. Wäre der Junge in einer
erträglichen Verfassung gewesen, in der man ihn gewissermaßen
vorführen konnte, so hätte sein Vater ihn ohne weiteres gehen
lassen. So aber antwortete Linton auf Anweisung Mr. Heathcliffs, er
dürfe nicht nach Grange kommen, obwohl ihm das freundliche Gedenken
seines Onkels sehr angenehm sei. Daher hoffe er, ihn einmal auf
seinen Ausgängen zu treffen und ihm persönlich die Bitte
vorzutragen, daß seine Kusine und er nicht so völlig voneinander
getrennt werden möchten. – Dieser Teil des Briefes klang einfach
und stammte wohl von ihm selbst. Heathcliff wußte, wie eindringlich
Linton in seinen Bitten um Catherines Gesellschaft sein konnte.
Dann ging es weiter:

		»Ich verlange nicht, daß sie hierher kommt und mich besucht.
Aber soll ich sie überhaupt nicht wiedersehen, weil mein Vater mir
verbietet, zu Euch zu gehen, und Du ihr verbietest, zu uns zu
kommen? Sei doch so gut und reite mit ihr manchmal auf Wuthering
Heights zu. Laß uns dann in Deiner Gegenwart ein paar Worte
wechseln. Wir haben nichts getan, um eine solche Trennung zu
verdienen, und Du bist doch im Grunde gar nicht böse auf mich, Du
hast auch keinen Grund zur Abneigung gegen mich, das mußt Du selbst
zugeben. Lieber Onkel, schicke mir morgen ein paar freundliche
Zeilen, daß ich Euch irgendwo [bookmark: page251] treffen kann, wo Du willst, außer in Grange.
Ich glaube, bei einer Unterhaltung mit mir würdest Du merken, daß
ich nicht den Charakter meines Vaters habe. Er selbst erklärt, ich
sei mehr Dein Neffe als sein Sohn. Ganz gewiß habe ich Fehler, so
daß ich Cathy vielleicht nicht verdienen würde, aber sie hat sie
verziehen, und um ihretwillen müßtest Du es auch tun. Du fragst
nach meiner Gesundheit; es geht mir besser. Aber wenn man mir jede
Hoffnung raubt und mich zur Einsamkeit verdammt oder zur
Gesellschaft mit Menschen, die mich niemals gemocht haben und mich
niemals mögen werden, kann ich dann heiter und nett sein?«

		Mr. Edgar fühlte mit dem Jungen mit und konnte seinen Wunsch
doch nicht erfüllen, da er nicht imstande war, Cathy zu begleiten.
Sie sollten sich vielleicht im Sommer treffen, und inzwischen
sollte er fortfahren, ihm in Abständen zu schreiben. Er versprach,
Linton mit Rat und Trost beizustehen, soweit dies in Briefen
möglich sei, denn er begreife seine schwierige Stellung in seiner
Familie. Linton fügte sich. Hätte man ihn nicht überwacht und
gelenkt, so würde er seine Briefe mit Gejammer angefüllt und
dadurch alles verdorben haben. Aber sein Vater sorgte dafür, daß
ihm jede Zeile vor Augen kam. Statt also seine eigensten Leiden und
Sorgen hinzuschreiben, die im Grunde seine Gedanken einzig und
allein beherrschten, betrauerte Linton nur das grausame Geschick,
das ihn von seiner Freundin und Liebsten fernhalte. Ganz leise
klang der Vorwurf mit, als müsse er annehmen, Mr. Edgar halte ihn
nur mit leeren Versprechungen hin – wenn er es nicht bald zu einer
Unterredung kommen ließe.

		Auf der anderen Seite war Cathy eine kräftige Bundesgenossin.
Endlich eroberten sie sich die Erlaubnis, etwa einmal wöchentlich
in meinem Beisein einen Ritt oder einen Spaziergang durchs Moor in
der Nähe von Grange zu machen. Denn im Juni wurde Mr. Edgar immer
schwächer. Obwohl er alljährlich einen Teil seines Einkommens für
seine Tochter beiseite gelegt hatte, fühlte er den natürlichen
Wunsch, daß sie das Haus ihrer Ahnen, Wuthering Heights, sich
bewahren und bald dorthin zurückkehren sollte. Dies konnte nur
durch eine Verbindung mit Linton, seinem Erben, möglich werden.
[bookmark: page252]

		Er wußte nicht, daß es mit dem Jungen fast ebenso schnell zu
Ende ging wie mit ihm selbst. Dies ahnte auch sonst niemand. Kein
Arzt kam nach Wuthering Heights. Niemand sah Linton, um uns über
dessen Befinden Auskunft zu geben. Auch ich redete mir schon ein,
mein Vorgefühl sei falsch gewesen, und er habe sich tatsächlich
erholt, da er von Ausritten und Ausflügen ins Moor schrieb und sein
Ziel so beharrlich zu verfolgen schien. Ich konnte mir nicht
ausmalen, daß ein Vater sein sterbendes Kind noch auf dem Wege
weitertreiben konnte, den seine tyrannische Schlechtigkeit ihm
vorschrieb. Später erfuhr ich, daß Heathcliff dazu imstande gewesen
war und dem Jungen diesen scheinbaren Eifer aufgezwungen hatte.
Diese Anstrengungen steigerten sich, je rascher der Tod seinen
herzlosen Willen, seine habgierigen Pläne zu durchkreuzen
drohte.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Als Cathy und ich unseren ersten Ritt unternahmen, um Linton zu
treffen, waren wir schon mitten im Sommer. Der Tag war schwül und
trübe, ohne Sonne. Aber da der Himmel nur von Dunst verhangen war,
sah es nicht nach Regen aus. Verabredet hatten wir uns beim
Wegweiser an der Straßenkreuzung. Dort erwartete uns nur ein
kleiner Hirtenjunge, mit der Botschaft: »Master Linton ist auf der
anderen Seite der Höhe. Er möchte bitten, daß Sie ihm noch ein
bißchen entgegenkommen.«

		»Dann hat Master Linton die erste Bedingung seines Onkels schon
vergessen«, antwortete ich. »Man hat uns angewiesen, auf dem Grund
und Boden von Grange zu bleiben. Hier würden wir darüber
hinausgehen.«

		»Höre, Ellen, sobald wir ihn erreichen, wenden wir die Pferde
und machen unseren Ausflug dann zusammen in der Richtung nach
Haus«, meinte Cathy.

		Nun, als wir bei dem jungen Manne ankamen, und zwar kaum eine
Viertelmeile von seiner eigenen Tür entfernt, stellten wir fest,
daß er kein Pferd hatte. Wir waren gezwungen, abzusteigen und
unsere Tiere grasen zu lassen. Er lag im Heidekraut und wartete,
bis wir nahe bei ihm waren. Dann erst erhob er [bookmark: page253] sich und ging die paar
Meter mit so schwachen Schritten auf uns zu und sah so blaß aus,
daß ich ausrief:

		»Oh, Master Heathcliff, Sie scheinen so wenig auf der Höhe zu
sein, daß Ihnen ein Spaziergang heute morgen wenig Vergnügen machen
wird!«

		Mit Erstaunen und Unruhe betrachtete ihn Catherine. Die freudige
Begrüßung auf ihren Lippen verwandelte sich in einen ängstlichen
Ausruf. Statt sich zu beglückwünschen, daß sie einander nach so
langem Aufschub endlich wiedersahen, fand sie nur die bange Frage,
ob es ihm schlechter gehe als sonst.

		»Nein – besser – besser!« keuchte er zitternd und hielt ihre
Hand fest, als brauche er eine Stütze. Schüchtern streiften sie
dabei seine blauen Augen, die tief in den Höhlen lagen. Dadurch
bekamen sie etwas von verstörter, beschatteter Wildheit, statt der
weichen Mattigkeit, die sie früher besessen hatten.

		»Aber es ist dir gewiß schlechter ergangen«, drängte sie,
»schlechter als beim letzten Male. Du bist inzwischen magerer
geworden und –«

		»Ich bin müde«, unterbrach er sie. »Es ist zu heiß zum
Spazierengehen. Wir wollen hier lagern. Außerdem fühle ich mich am
Morgen oft besonders schwach. Mein Vater sagt, ich wachse so
schnell.«

		Nicht recht befriedigt setzte sich Cathy hin. Er ließ sich neben
ihr nieder und lehnte sich an sie an.

		»Hier ist es doch eigentlich so wie in deinem Paradies«, sagte
sie, mit dem angestrengten Versuch, ihn aufzumuntern. »Du erinnerst
dich, daß wir zwei Tage an einem Ort und auf eine Art und Weise
verbringen wollten, die jedem von uns am angenehmsten schiene.
Wirklich, es ist dein bequemes Paradies, nur daß Wolken darüber
sind. Aber sie sind so zart und weich, daß es schöner ist als bei
klarer Sonne. Nächste Woche, wenn du kannst, reiten wir zum Park
von Grange und versuchen auch einmal mein eigenes Paradies.«

		Linton schien sich nicht zu erinnern, wovon sie sprach. Ich
hatte den Eindruck, daß es ihm überhaupt große Schwierigkeiten
machte, irgendeine Unterhaltung durchzuführen. Seine mangelhafte
Aufmerksamkeit für alle die Gegenstände, die sie zur Sprache
brachte, sein vollständiges Unvermögen, selbst [bookmark: page254] etwas zum Plaudern
beizutragen, enttäuschten sie schließlich so sehr, daß sie ihren
Eindruck nicht mehr verbergen konnte. Eine unbeschreibliche
Veränderung war über sein Wesen und seine Umgangsform gekommen. Die
Mißgelauntheit von früher, die immerhin durch Freundlichkeit in
eine nettere Stimmung verwandelt werden konnte, war einer stumpfen
und gleichgültigen Haltung gewichen. Das war nicht mehr die
verdrießliche Willkür eines Kindes, das schmollt und trotzt, um
begütigt zu werden. Es war die starre Verdrossenheit eines kranken
Menschen, der nur sich selbst kennt, jede Tröstung ablehnt und die
gutgemeinte Munterkeit der anderen geradezu als eine Kränkung
auffaßt.

		Als auch Catherine merkte, daß ihm unsere Gesellschaft eher
Strafe als Freude bedeutete, machte sie freimütig den Vorschlag,
sogleich wieder zurückzureiten. Gegen alle Erwartung riß diese
Absicht Linton aus seiner Gleichgültigkeit. Er geriet in einen
sonderbaren Zustand von Aufregung, blickte ängstlich nach Wuthering
Heights und bat, sie solle wenigstens noch eine halbe Stunde
bleiben.

		»Ich denke«, erwiderte Cathy, »du würdest daheim besser
aufgehoben sein, als wenn du hier lagerst. Heute kann ich dich
leider mit meinen Geschichten und Liedern oder mit meinem Geschwätz
nicht aufheitern. In diesen sechs Monaten bist du offenbar klüger
geworden als ich, und meine Unterhaltsamkeiten sind nicht mehr nach
deinem Geschmack. Wenn ich dir Vergnügen machen könnte, würde ich
gern bleiben.«

		»Ja, bleib und ruh dich selbst aus. Du mußt nicht denken,
Catherine – du mußt nicht sagen, daß ich etwa sehr krank bin. Nein,
nicht sehr. Es ist die drückende Witterung, die Hitze, die mich
ermattet. Übrigens bin ich verhältnismäßig viel gegangen, ehe du
kamst. Also sage deinem Vater, daß es mir ganz leidlich gut geht,
nicht wahr?«

		»Ich werde ihm sagen, daß du selbst dies sagst, Linton! Denn ich
könnte nicht behaupten, daß es stimmt.« Sie wunderte sich
offensichtlich, daß er so hartnäckig auf einer glatten Unwahrheit
bestand.

		»Und sei nächsten Donnerstag wieder hier«, fuhr er fort, ihrem
forschenden Blick ausweichend. »Und statte ihm meinen Dank [bookmark: page255] dafür ab, daß
er dir erlaubt hat, zu kommen – meinen besten Dank, Catherine. Und
– und falls du meinen Vater treffen solltest und er dich über mich
befragt, dann soll er nicht annehmen, ich sei besonders schweigsam
und blöd gewesen, verstehst du. Sieh dann bitte nicht so traurig
und niedergeschlagen aus wie jetzt – er wird böse werden.«

		»Ich fürchte mich nicht vor seiner Wut!« rief Cathy, in der
Annahme, er sage es, um sie selbst vor Heathcliffs Wut zu bewahren.
»Aber ich«, erwiderte er zitternd. »Reize ihn nicht gegen mich auf,
Catherine. Denn er ist hart.«

		»Ist er sehr streng zu Ihnen?« fragte ich. »Hat er jede
Nachsicht aufgegeben – ist sein Haß von der halben Verstellung zu
wirklicher Mißhandlung übergegangen?«

		Linton blickte mich an, sagte aber nichts. Das Mädchen blieb
noch weitere zehn Minuten an seiner Seite sitzen. Sein Kopf sank
schläfrig auf seine Brust, er ließ nichts mehr vernehmen als halbe
Seufzer der Erschöpfung oder des Schmerzes. Cathy wollte sich ein
wenig ablenken, sie suchte Heidelbeeren und teilte mit mir, was sie
gepflückt hatte. Ihm bot sie nichts an, da jede Beschäftigung mit
ihm nur als Belästigung zu wirken schien.

		»Ist die halbe Stunde jetzt vergangen, Ellen?« flüsterte sie mir
dann ins Ohr. »Ich weiß nicht, warum wir noch bleiben sollen. Er
schläft, und der Vater wird auf unsere Rückkehr warten.«

		»Während er schläft, können wir ihn nicht verlassen«, erwiderte
ich. »Haben Sie noch Geduld, bis er erwacht. Sie waren doch so sehr
darauf aus, daß wir ihn trafen. Hat sich Ihre Sehnsucht nach dem
armen Jungen so rasch verflüchtigt?«

		»Weshalb hat er mich eigentlich sehen wollen? Ich muß sagen, in
seinen schlechtesten Stimmungen habe ich ihn damals lieber gehabt
als in dieser merkwürdigen Verfassung. Es wirkt doch so, als
erfülle er mit dieser Zusammenkunft eine Aufgabe, eine erzwungene
Aufgabe, und als fürchte er, sein Vater würde mit ihrer Erfüllung
nicht zufrieden sein. Ich komme aber durchaus nicht deshalb
hierher, um Mr. Heathcliff zufriedenzustellen, ganz gleich, aus
welchen Gründen er Linton die Buße abverlangt. Wenn es ihm
gesundheitlich besser geht, so freut es mich; [bookmark: page256] aber es tut mir doch leid,
daß er weniger vergnügt und weniger zärtlich zu mir ist.«

		»Sie glauben also, daß seine Gesundheit sich gebessert hat?«

		»Ja, weil er sonst immer so viel von seinen Leiden hermachte. Es
geht ihm nicht so gut, wie ich nach seinem Wunsche meinem Vater
erzählen soll, aber besser, als es scheint.«

		»Dann sind wir verschiedener Ansicht, Miß Cathy. Ich glaube, es
steht viel schlechter um ihn.«

		Hier fuhr Linton erschrocken aus seinem Schlummer auf und
fragte, ob ihn jemand beim Namen gerufen habe.

		»Nein«, erwiderte Catherine, »vielleicht im Traum. Ich kann gar
nicht begreifen, wie du es fertig bringst, am Morgen hier draußen
zu schlafen.«

		»Ich dachte, daß ich meinen Vater hörte!« stöhnte er und starrte
zu der finsteren Anhöhe hinauf. »Weißt du sicher, daß niemand
gerufen hat?«

		»Niemand. Nur Ellen und ich haben miteinander gesprochen; über
deine Gesundheit. Bist du tatsächlich kräftiger als bei unserer
Trennung im Winter? Eins ist leider ohne jeden Zweifel nicht
stärker geworden, nämlich deine Zuneigung zu mir. Sag, bist du
gesünder geworden?«

		Tränen strömten aus Lintons Augen, als er antwortete: »Ja, ja,
ich bin gesünder!« Und immer noch unter dem Bann des eingebildeten
Rufes glitten seine Blicke umher, um zu entdecken, wer gerufen
haben könnte. Cathy erhob sich:

		»Für heute müssen wir gehen. Ich sage dir ganz offen, daß ich
von unserem Treffen herzlich enttäuscht bin. Aber ich will es
niemandem verraten. Nicht etwa aus Angst vor Mr. Heathcliff!«
»Still, ums Himmels willen still!« flüsterte Linton. »Er kommt.« Er
umklammerte ihren Arm und wollte sie zurückhalten. Aber sie
befreite sich hastig und pfiff Minny, die wie ein Hund
gehorchte.

		»Nächsten Donnerstag will ich hier sein!« rief sie, in den
Sattel springend. »Leb wohl. Rasch, Ellen!«

		So verließen wir ihn, und er schien sich unseres Aufbruchs nicht
einmal bewußt zu sein, bis ins Innerste vom Gefühl der Annäherung
seines Vaters in Anspruch genommen.

		Ehe wir zu Haus ankamen, beschwichtigte sich Catherines [bookmark: page257] Enttäuschung
und verwandelte sich in eine verwirrte Empfindung des Mitleids und
des Bedauerns. Dies Gefühl war mit peinlichen Zweifeln über Lintons
gegenwärtigen Zustand, über seine Gesundheit wie über seine
Behandlung daheim vermischt. Ich verstand sie, riet ihr aber, nicht
viel darüber zu sprechen; nach einem zweiten Ausflug würden wir
besser urteilen können. Auf Mr. Edgars Wunsch nach einem
ausführlichen Bericht wurde ihm der Dank seines Neffen geziemend
ausgerichtet. Den Rest aber streifte Miß Cathy nur mit freundlichen
Andeutungen. Auch ich klärte ihn nicht im einzelnen auf, denn ich
wußte kaum, was noch verheimlicht und was schon enthüllt werden
sollte.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Jeder der sieben folgenden Tage hinterließ eine Spur durch die
schnell fortschreitende Verschlimmerung in Mr. Edgars Befinden. Der
Verfall, der sich seit Monaten vorbereitet hatte, vollendete sich
nun im Verlauf von Stunden. Catherines aufmerksamer Verstand ließ
sich durch unsere gutgemeinten Bemühungen nicht täuschen; sie
erriet alles und grübelte insgeheim über die grauenhafte
Möglichkeit nach, die allmählich zur Gewißheit wurde. Als der
Donnerstag gekommen war, brachte sie es nicht übers Herz, den
Ausflug, den sie vor hatte, zu erwähnen. Ich tat es für sie und
erhielt den ausdrücklichen Auftrag, sie hinauszubringen.

		Die Bibliothek, in der ihr Vater täglich ein wenig verweilte (in
der kurzen Zeit, die er außer Bette sein konnte), war zusammen mit
seinem Zimmer ihre ganze Welt geworden. Sie zürnte jedem
Augenblick, in dem sie sich nicht über seine Kissen neigen oder bei
ihm sitzen konnte. Ihr Gesicht war vom langen Wachen und von den
vielen Sorgen blaß geworden. Eben deshalb ließ Mr. Edgar sie gern
fort, damit eine andere Umgebung und fremde Gesellschaft ihr eine
glückliche Abwechslung böten. Aus allerlei Bemerkungen konnte ich
schließen, daß er die fixe Idee hatte, sein Neffe, der ihm
äußerlich ähnelte, müsse auch im Wesen Ähnlichkeit mit ihm haben.
Denn Lintons Briefe gaben nur geringe Anhaltspunkte, um die Fehler
seines Charakters zu [bookmark: page258] erkennen. Ich selbst scheute in
unverzeihlicher Schwäche davor zurück, den Irrtum richtigzustellen.
Denn welchen Nutzen hätte es gehabt, das Ende seines Lebens noch
mit Erklärungen zu belasten, da er weder Macht noch Gelegenheit
mehr hatte, irgendeinen Einfluß auf den Lauf der Dinge
auszuüben.

		Wir verschoben indessen den Aufbruch bis zum Nachmittag, einem
goldenen Nachmittag im August. Jeder Hauch von den Hügeln her war
so von Leben erfüllt, daß es schien, wer ihn einatmete, selbst ein
Sterbender, müsse davon aufleben. Und Cathys Antlitz glich der
Landschaft – Schatten und Sonnenlicht flogen in rascher Folge
darüber hin. Die Schatten freilich blieben länger, das Licht war
vergänglicher. Die Arme machte sich selbst über diese kurze
Abwesenheit von ihren Pflichten heimliche Vorhaltungen.

		Dann sahen wir Linton an der gleichen Stelle auf uns warten, die
er beim letztenmal ausgesucht hatte. Cathy sprang ab und sagte, da
sie heute nur kurze Zeit bleiben würde, solle ich lieber das Pony
halten und selbst zu Pferde bleiben. Aber ich wollte sie keine
Minute aus den Augen lassen; so stiegen wir zusammen auf den
Heidehügel. Dort empfing uns Master Heathcliff mit lebhafterer
Begrüßung als in der vorigen Woche, aber die Lebhaftigkeit stammte
offenbar weder aus besserem Befinden noch aus echterer Freude. Sie
sah mehr nach Furcht aus.

		»Spät!« sagte er mit mühsamem Atem. »Dein Vater ist doch sehr
krank? Deshalb glaubte ich, du würdest nicht kommen.«

		»Sei aufrichtig!« rief Cathy und verschluckte ihren Gruß.

		»Warum sagst du mir nicht gleich, du willst mich nicht haben?
Merkwürdig, Linton, daß du mich zum zweiten Male hierher bestellst
– ohne daß ich einen anderen Grund sehe, als daß du uns beide zur
Verzweiflung bringen willst!«

		Linton fuhr zusammen und schaute sie, halb demütig bittend, halb
beschämt, an. Aber Cathy hatte nicht mehr Geduld genug, sein
rätselhaftes Verhalten zu ertragen:

		»Mein Vater ist in der Tat sehr krank. Warum werde ich von
seinem Bett hinweggerufen? Warum schickst du mir nicht ein Wort und
entbindest mich von meinem Versprechen, da du doch innerlich
wünschst, ich hielte es nicht ein? Gib mir eine Erklärung. Für
Spielerei und Zeitvertreib habe ich jetzt nicht den [bookmark: page259] geringsten Sinn, mit
deinen Launen kann ich mich nicht mehr abgeben!«

		»Meine Launen!« murmelte er. »Worin bestehen sie? Ums Himmels
willen, Catherine, sieh nicht so böse aus! Verachte mich, so sehr
du willst, ich bin unnütz, feige und verworfen, man kann mich gar
nicht genug beschimpfen. Aber eben deshalb bin ich zu gering für
deinen Haß! Hasse meinen Vater – mich verachte höchstens!«

		»Unsinn!« schrie Cathy rasend. »Du alberner Junge! Da zittert
er, als ob ich ihm wirklich etwas tun wollte. Du brauchst nicht um
Verachtung zu bitten. Jeder wird sie dir von selbst
entgegenbringen. Mach, daß du fortkommst, ich reite nach Haus. Es
ist verrückt, dich von deinem Kaminfeuer zu verjagen, aus dem
Grunde – ja, aus welchem Grunde? Laß mein Kleid los! Selbst wenn
ich Mitleid mit dir hätte, weil du so verstört aussiehst, müßtest
du mein Mitleid verschmähen. Ellen, sage ihm, wie unwürdig er sich
benimmt. Steh auf, erniedrige dich nicht zu einem kriechenden Wurm!
Das darfst du nicht!«

		Todesangst im Gesicht, von Entsetzen geschüttelt, war Lintons
kraftlose Gestalt zu Boden gesunken. Er schluchzte:

		»Ich kann nicht mehr! Catherine, Catherine, ich bin ein
Betrüger! Auch ein Betrüger und Verräter! Ich wage nur nicht, es
dir zu gestehen! Aber wenn du mich verläßt, werde ich getötet.
Liebste Catherine, mein Leben ist in deiner Hand. Und du hast
gesagt, daß du mich liebst – und wenn es so ist, würde dir ja all
das nichts ausmachen. Also geh nicht weg, nicht wahr, liebe süße
gute Catherine! Vielleicht wirst du dann einwilligen – und er läßt
mich bei dir sterben!«

		Als sie diesen furchtbaren Ausbruch hörte, beugte sich das
Mädchen zu ihm nieder und wollte ihm helfen, sich aufzurichten. Das
alte Gefühl nachsichtiger Zärtlichkeit überwog ihren Zorn, sie war
nur noch bewegt und verwirrt.

		»Worin soll ich einwilligen?« fragte sie. »Hier zu bleiben?
Erkläre mir doch endlich, was deine sonderbaren Reden bedeuten,
dann will ich es tun. Du widersprichst dir selbst in deinen Worten,
so daß ich mich überhaupt nicht mehr zurechtfinde. Sei ruhig und
offen und beichte mir sofort alles, was du auf dem Herzen hast. Du
willst mich doch nicht kränken, du willst mich [bookmark: page260] doch gewiß nicht
herabwürdigen, Linton? Du würdest nicht zulassen, daß mich ein
Feind verletzt, wenn du es verhindern könntest, nicht wahr? Ich
könnte mir denken, daß du in bezug auf dich selbst ein Feigling
bist, aber nicht, daß du deinen besten Freund feige betrügen und
verraten könntest!«

		»Aber mein Vater hat mir gedroht –« keuchte er und verkrampfte
die dünnen Finger. »Ich fürchte ihn – ich fürchte ihn – ich wage es
nicht, zu sprechen –«

		»Gut«, erwiderte Catherine mit wegwerfendem Mitleid, »behalte
also dein Geheimnis für dich und bring dich nicht in Gefahr – ich
fürchte mich nicht!«

		Ihre Großmut brachte ihn erst recht aus der Fassung. Er küßte
ihre Hände, die ihn stützten. Doch er fand nicht den Mut, zu
sprechen. Ich dachte angestrengt darüber nach, um welches Geheimnis
es sich handeln könnte. Jedenfalls war ich entschlossen, zu
verhindern, daß Catherine ihm oder einem anderen auf ihre Kosten
entgegenkommen sollte.

		Plötzlich hörte ich ein Rascheln im Heidekraut. Dicht vor uns
sah ich Mr. Heathcliff die Anhöhe herabsteigen. Er warf keinen
Blick auf die beiden, obwohl er Lintons Schluchzen gewiß weithin
vernommen hatte, und begrüßte mich in dem fast herzlichen Ton von
zweifelhafter Aufrichtigkeit, den er ausschließlich gegen mich
anschlug:

		»Welches Ereignis, dich so nahe meinem Hause zu erblicken,
Nelly! Wie geht es euch denn in Grange? Erzähle mir ein bißchen.«
Dann senkte er immerhin die Stimme: »Ich höre, daß Edgar Linton im
Sterben hegt. Vielleicht übertreibt man seine Krankheit, wie?«

		»Nein, es ist nur zu wahr, er stirbt. Für uns ist es schlimm,
für ihn eine Erlösung.«

		»Und wie lange kann es noch dauern, was meinst du?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Nämlich«, er sah zu den beiden jungen Leuten hinüber, die vor
seinen Augen wie aneinandergefesselt waren, da Linton aussah, als
sei er zu keiner Bewegung imstande und könne nicht einmal den Kopf
heben, und Catherine sich seinetwegen nicht zu regen vermochte,»–
nämlich unser Jüngling hier scheint mich hineinlegen zu wollen! Ich
wäre seinem Onkel dankbar, wenn er schneller [bookmark: page261] wäre und vor ihm stürbe.
Hallo! Treibt er dieses Tränenspiel schon lange? Er war doch bei
mir lange genug in der Lehre. Ist er sonst ordentlich lebhaft mit
Miß Catherine?«

		»Lebhaft? Nein! Er macht den allertraurigsten Eindruck«,
erwiderte ich. »Wenn man ihn sieht, so möchte man ihn ins Bett und
in ärztliche Behandlung bringen, statt daß er mit seiner Freundin
auf den Hügeln herumlaufen muß.«

		»In ein bis zwei Tagen wird er so weit sein«, murmelte
Heathcliff. »Aber zunächst – steh auf, Linton! Krieche nicht auf
dem Boden herum. Auf! Augenblicklich!«

		Linton war in einem Anfall hilfloser Angst von neuem
hingesunken, nur weil der Vater einen Blick auf ihn geworfen hatte.
Es war, als zerschmettere ihn dieser Blick zu einem Nichts. Er
versuchte, zu gehorchen, aber er hatte nicht einmal mehr die Kraft
zum Gehorsam und glitt stöhnend immer wieder zurück. Mr. Heathcliff
ging hin, richtete ihn auf und lehnte ihn gegen einen
Torfstapel.

		»Jetzt werde ich böse«, sagte er mit gezügelter Wildheit. »Wenn
du diese jämmerliche Haltung nicht ändern kannst – verdammt!
Hoch!«

		»Ich will ja, Vater«, keuchte er, »nur laß mich – sonst werde
ich ohnmächtig. Ich habe es ganz sicher so gemacht, wie du es
gewünscht hast. Catherine wird dir berichten, daß ich – daß ich
fröhlich war. Bleib bei mir, Catherine, gib mir deine Hand.«

		»Nimm meine«, versetzte sein Vater, »und komm auf die Füße. So –
sie soll dir ihren Arm geben – so ist es recht. Sieh sie an. Miß
Linton, Sie müssen annehmen, ich sei der Satan in Person, da ich
solchen Schrecken errege! Seien Sie so freundlich, ihn nach Haus zu
bringen. Wenn ich ihn anfasse, wird ihm schlecht!«

		»Lieber Linton«, flüsterte Catherine, »ich kann nicht nach
Wuthering Heights gehen. Mein Vater hat es verboten. – Er wird dir
nichts tun. Warum bist du so ängstlich?«

		»Ich kann nicht wieder ins Haus zurückgehen – ich darf nicht
wieder ohne dich hin –«

		»Halt!« rief sein Vater. »Wir wollen Catherines kindliche
Bedenken schonen! Nelly, begleite ihn hinein und ich werde deinen
Rat, den Arzt betreffend, unverzüglich befolgen.«

		»Daran tun Sie gut«, erwiderte ich. »Aber ich muß bei meinem
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bleiben. Für Ihren Sohn zu sorgen, ist nicht meine Aufgabe.«

		»Du bist eigensinnig«, sagte Heathcliff, »ich weiß das schon. Du
zwingst mich noch, mein Baby zu kneifen, damit es schreit und dich
mitleidiger macht. Also komm, du Held. Genehmigst du, in meiner
Begleitung zurückzukehren?«

		Er trat dicht an ihn heran und tat, als wollte er das
zerbrechliche Geschöpf anfassen. Linton fuhr zusammen und klammerte
sich an das Mädchen. Er flehte Cathy mit so rasender Inständigkeit
an, mit ihm mitzukommen, daß eine Weigerung nicht mehr möglich war.
Mein Widerstand nützte nichts, ich konnte sie nicht hindern – sie
konnte ihn nicht zurückstoßen. Irgend etwas Unergründliches hielt
ihn in den Krallen. Man fühlte, eine neue Steigerung seines
Entsetzens würde ihn zum Wahnsinn treiben. Catherine ging zuerst
ins Haus, ich blieb draußen stehen und wartete, daß sie sogleich
zurückkehren werde, wenn sie den Kranken zu einem Stuhl geführt
hätte. Aber Mr. Heathcliff stieß mich hinein:

		»Mein Haus ist nicht von der Pest befallen, Nelly. Überhaupt ist
mir heute so gastfreundlich zumute! Setz dich! Erlaube, daß ich die
Tür schließe.«

		Er drehte den Schlüssel um. Ich erschrak.

		»Ihr trinkt Tee, bevor ihr heimkehrt. Ich bin allein zu Haus.
Hareton hat das Vieh zu den Lees getrieben, Zillah und Josef sind
auf einer Vergnügungsreise. Zwar bin ich daran gewöhnt, einsam zu
sein, aber ich schätze doch interessante Gesellschaft, wenn sie zu
haben ist. Miß Linton, setzen Sie sich neben ihn. Ich gebe Ihnen,
was ich besitze. Das Geschenk lohnt sich vielleicht nicht, daß Sie
es annehmen, doch ich habe nichts anderes zu bieten. Linton meine
ich. Wie sie mich anstarrt! Merkwürdig, wer vor mir erschrickt,
steigert meine Wildheit. Wären die Gesetze des Landes, in dem ich
geboren bin, weniger streng und der Geschmack weniger weichlich,
würde ich die beiden dort zu einem Abendvergnügen einer langsamen
Vivisektion unterziehen!«

		Er zog heftig den Atem ein, schlug auf den Tisch und donnerte:
»Ich hasse sie!«

		»Ich habe keine Furcht vor Ihnen!« rief Cathy, die den letzten
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seiner Rede nicht gehört haben konnte. Sie trat dicht an ihn heran,
ihre schwarzen Augen funkelten vor Erregung und Entschlossenheit:
»Geben Sie mir den Schlüssel. Ich würde hier nichts essen oder
trinken, und wenn ich verhungern müßte. Den Schlüssel.«

		Heathcliff hatte ihn in der Hand, die auf dem Tisch lag. Von
ihrer Kühnheit überrascht, blickte er auf. Vielleicht erinnerte ihn
ihre Stimme und ihr Blick an jene Frau, von der sie beides geerbt
hatte. Sie griff nach dem Schlüssel und hätte ihn fast seinen
lockeren Fingern entrissen. Aber ihre Bewegung versetzte ihn
blitzschnell in die Gegenwart. Seine Hand schloß sich wieder.

		»Catherine Linton, lassen Sie das. Sonst muß ich Sie ein bißchen
niederschlagen. Das würde Mrs. Dean verrückt machen.«

		Sie achtete nicht auf die Drohung und packte von neuem seine
Faust mit dem Schlüssel darin. »Aber wir wollen – wir wollen
gehen!« wiederholte sie und strengte sich verzweifelt an, den
eisernen Griff zu lockern. Sie nahm die Nägel hinzu, und als dies
keinen Eindruck machte, bückte sie sich und biß kräftig mit den
Zähnen in die Hand. Heathcliff stierte mich auf eine Art an, daß
ich mich nicht einzumischen vermochte. Catherine war zu heftig mit
seinen Fingern beschäftigt, um auf sein Gesicht zu achten.
Plötzlich öffnete er die Faust und ließ den Kampfgegenstand frei.
Aber kaum hatte sie ihn ergriffen, als Heathcliff sie selbst packte
und sie auf seine Knie zog. Ein Schauer von Ohrfeigen, von
schrecklichen Schlägen prasselte auf ihren Kopf herab. Jeder
einzelne Hieb hätte genügt, um sie zu Boden zu werfen, wenn seine
Faust sie nicht gleichzeitig gehalten hätte. Bei dieser teuflischen
Gewalttat stürzte ich mich wie eine Furie auf ihn. »Schuft!« schrie
ich, »du Schuft!«

		Ein Stoß vor die Brust brachte mich zum Schweigen. Ich bin dick
und komme leicht außer Atem. Dies und mein Zorn machten mich
schwindlig, ich taumelte zurück. Mir war, als müßte ich ersticken
oder als bliebe mir das Herz stehen.

		Der Auftritt dauerte nur zwei Minuten. Cathy, freigelassen, fuhr
sich mit den Händen an die Schläfen. Sie sah aus, als wüßte sie
nicht, ob ihr die Ohren noch am Kopf säßen. Zitternd, völlig
verwirrt, lehnte sie sich an den Tisch.

		»Du siehst, ich verstehe mich darauf, Kinder zu strafen.« Er
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sich nach dem Schlüssel, der auf den Boden gefallen war. »Geh jetzt
zu Linton hin, wie ich dir gesagt hatte, und weine, so viel du
magst. Morgen werde ich dein Vater sein – der einzige Vater, den du
in ein paar Tagen überhaupt noch haben wirst. Du sollst noch
manches von mir erleben. Du bist kein Schwächling und kannst viel
ertragen. Du sollst deine tägliche Portion von mir bekommen, sobald
deine Augen wieder so unverschämt funkeln.«

		Cathy lief zu mir, statt zu Linton, kniete nieder und drückte
ihr heißes Gesicht in meinen Schoß. Der Vetter hatte sich in einen
Winkel des Lehnstuhls verkrochen und war mäuschenstill. Vermutlich
beglückwünschte er sich selbst, daß ein anderer als er die
Züchtigung erhalten hatte.

		Als Mr. Heathcliff uns alle in solcher Verwirrung sah, erhob er
sich und machte den Tee mit einigermaßen grober Eile selbst. Die
Tassen und Untertassen standen schon da. Er goß ein und überreichte
mir eine Tasse.

		»Spül deinen Groll hinunter. Komm deinem nichtsnutzigen
Schoßkind zu Hilfe und meinem zugleich. Der Tee ist nicht
vergiftet, obwohl ich ihn zubereitet habe. Jetzt werde ich
hinausgehen und mich um eure Pferde kümmern.«

		Kaum hatte er uns verlassen, da war unser erster Gedanke, uns
irgendwo einen Weg ins Freie zu erzwingen. Wir versuchten es an der
Küchentür; sie war von außen verschlossen. Wir musterten die
Fenster; sogar für Cathys schmale Gestalt waren sie zu eng.

		»Master Linton!« rief ich, als ich uns in einem regelrechten
Gefängnis sah. »Sie wissen, welchen teuflischen Plan Ihr Vater
ausgeheckt hat. Sie werden es uns sagen, oder ich verprügle Sie,
wie er Ihre Kusine!«

		»Ja, Linton, du mußt es uns mitteilen«, fügte Catherine hinzu.
»Dir zuliebe bin ich gekommen. Es wäre schändlich undankbar von
dir, wenn du dich weigertest.«

		»Gib mir Tee, ich bin durstig, dann verrate ich es dir«,
antwortete er. »Mrs. Dean soll weggehen. Ich kann es nicht
vertragen, wenn sie so dicht bei mir steht. – Catherine, deine
Tränen fallen in meine Tasse. Das trinke ich nicht. Setz mir eine
andere her.« [bookmark: page265]

		Catherine reichte ihm eine andere und wischte sich das Gesicht
ab. Ich fühlte mich in höchstem Maße von der Gemütsruhe angewidert,
die der kleine Bösewicht zeigte, weil er nicht mehr für sich selbst
Furcht zu haben brauchte. Der Schreckenszustand, in dem er sich
draußen im Moor befand, hatte sich unverzüglich bei seinem Eintritt
in Wuthering Heights gegeben. Daraus schloß ich, daß man ihm einen
schauerlichen Auftritt angedroht hatte, wenn er es nicht verstehen
würde, uns hier hineinzulocken. Da es ihm gelungen war, empfand er
keine unmittelbaren Sorgen mehr.

		»Mein Vater will, daß wir uns heiraten«, fuhr er fort, nachdem
er von seinem Getränk genippt hatte. »Er weiß aber, daß dein Vater
es jetzt noch nicht zulassen würde, und er fürchtet, ich sterbe,
wenn wir noch warten. Darum sollen wir morgen früh verheiratet
werden. Du sollst die ganze Nacht hierbleiben. Wenn du tust, was er
will, sollst du am nächsten Tage heimkehren und mich
mitnehmen.«

		»Sie heiraten? Sie mitnehmen? Sie erbärmlicher Tropf!« schrie
ich. »Der Mann ist verrückt! Oder er hält uns alle für Wahnsinnige!
Was? Dieses schöne junge Mädchen, dieser gesunde heitere Mensch
soll sich an einen kränklichen kleinen Affen, wie Sie, binden!
Schmeicheln Sie sich etwa sogar, daß irgend jemand und vor allem
Miß Catherine Sie zum Manne haben möchte? Sie müßten dafür
ausgepeitscht werden, daß Sie uns tatsächlich hierhergebracht
haben, mit Ihrem Wimmern, mit Ihren feigen Kniffen! Machen Sie
nicht solch ein albernes Gesicht! Ich möchte Sie hernehmen und für
Ihren schimpflichen Verrat, für Ihren schwachsinnigen Betrug
durchschütteln, was das Zeug hält!« Dabei gab ich ihm einen Stoß,
keinen sehr heftigen. Er begann auf der Stelle zu husten und machte
von seinem gewöhnlichen Hilfsmittel Gebrauch, indem er stöhnte und
jammerte. Catherine tadelte mich.

		»Aber – die Nacht lang hierbleiben? Nein«, sagte sie und schaute
sich um. »Ellen, ich brenne die Tür an! Ich muß hinaus!«

		Sie wollte sich sogleich an die Ausführung machen. Linton geriet
wieder in fürchterliche Aufregung um sein liebes Ich. Er schlang
seine beiden schwachen Arme um sie:

		»Willst du mich nicht haben? Willst du mich nicht retten, mich
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mit dir nach Orange gehen lassen? O liebe Catherine! Du darfst
nicht weggehen und mich nicht allein lassen nach all dem! Du mußt
meinem Vater gehorchen, du mußt!«

		»Ich muß meinem eigenen Vater gehorchen und ihn aus der
grauenhaften Ungewißheit erlösen. Die ganze Nacht! Was soll er
denken? Schon jetzt wird er verzweifelt sein. Nein, ich brenne mir
einen Weg aus diesem Hause oder ich breche ihn mir. Sei still! Du
bist nicht in Gefahr. Nur wenn du mich hindern willst! Linton, ich
liebe meinen Vater mehr als dich!«

		Der Jüngling gewann in seiner tödlichen Angst vor Mr. Heathcliff
die ganze Beredsamkeit eines Feiglings wieder. Cathy kam dem
Wahnsinn nahe. Aber sie blieb dabei, daß sie heimkehren müsse. Sie
versuchte es ihrerseits mit Bitten und redete ihm zu, seine
selbstsüchtige Aufregung zu beherrschen. Aber während wir noch
aufeinander einsprachen, kam unser Gefängniswärter wieder herein
und sagte:

		»Eure Rosse sind davongetrabt und – – Na, Linton, wieder am
Flennen? Was hat sie dir getan? Hör auf und geh zu Bett. In einem
oder zwei Monaten, mein Junge, wirst du in der Lage sein, ihr die
heutige tyrannische Behandlung mit starker Faust heimzuzahlen. Du
sehnst dich nach wahrer Liebe, nicht? Nach nichts anderem in der
Welt? Nun, sie soll dir werden. Leg dich hin. Zillah ist heut abend
nicht da; du mußt dich allein ausziehen. Halt den Mund! Wenn du bei
dir in deinem Zimmer bist, werde ich nicht in deine Nähe kommen,
keine Angst! Übrigens hast du deine Sache einigermaßen richtig
erledigt. Den Rest übernehme ich.«

		Dabei hielt er die Tür auf, damit sein Sohn hindurchschlüpfen
konnte. Dieser verschwand wie ein Wachtelhund, der von seinem Herrn
noch einen hinterlistigen Tritt erwartet. Das Schloß wurde
gesichert, und Heathcliff näherte sich dem Feuer, wo mein Mädchen
und ich schweigend standen. Cathy blickte auf und hob unwillkürlich
die Hand vor das Gesicht. Seine Nähe weckte schmerzliche Gefühle in
ihr! Niemand sonst wäre imstande gewesen, bei dieser kindlichen
Bewegung seinen Ernst zu bewahren. Er sah sie finster an und
brummte:

		»Du sagtest doch, daß du dich nicht vor mir fürchtest? Der Mut
ist weg, du scheinst verdammte Angst zu haben.« [bookmark: page267]

		»Jetzt aus einem anderen Grunde. Mein Vater wird unglücklich
sein, wenn ich fort bleibe. Das kann ich nicht ertragen, weil er
doch – weil er doch – Mr. Heathcliff, lassen Sie mich nach Haus.
Ich verspreche Ihnen, Linton zu heiraten. Der Vater wird es mir
erlauben, und ich liebe ihn. Weshalb also möchten Sie mich zu etwas
zwingen, was ich freiwillig tun will?«

		Ich rief dazwischen: »Er soll es wagen, Sie zu zwingen! Gott sei
Dank gibt es noch Gesetze in unserem Lande, wenn wir auch so
abseits liegen! Ich würde ihn anzeigen, und wenn er mein eigener
Sohn wäre. Ohne den Segen der Kirche ist es ein schweres
Verbrechen.«

		»Ruhe!« sagte Heathcliff. »Laß dein Geschrei. Miß Linton, der
bemerkenswerte Gedanke, daß Ihr Vater sich unglücklich fühlen wird,
bereitet mir allerdings ein ganz besonderes Vergnügen. Auch ich
werde nicht schlafen können, vor tiefer Befriedigung. Keinen
sicheren Weg konnten Sie einschlagen, um Ihren Aufenthalt unter
meinem Dache für die nächsten vierundzwanzig Stunden festzulegen,
als mir diese Aussicht zu eröffnen. Was Ihr Versprechen, den Jungen
zu heiraten, anlangt – so werde ich dafür sorgen, daß Sie es
halten, denn Sie verlassen diesen Ort nicht eher, als bis es
erfüllt worden ist.«

		»Schicken Sie wenigstens Ellen hin, um dem Vater zu sagen, daß
ich gesund und heil bin!« rief Catherine, bitterlich weinend. »Oder
verheiraten Sie uns jetzt schon! Ellen, der arme Vater wird
glauben, wir seien umgekommen. Was wollen wir nur machen?«

		»Ach wo, er wird denken, Sie hätten genug davon, ihn zu pflegen,
und Sie seien zu Ihrem Vergnügen ein bißchen weggelaufen. Sie
können tatsächlich nicht leugnen, daß Sie mein Haus aus freien
Stücken betreten haben, in Mißachtung seiner ausdrücklichen
Vorschriften. Es ist in Ihrem Alter auch ganz natürlich, daß Sie
sich eine Abwechslung wünschen und es überdrüssig sind, einen
kranken Mann zu versorgen, gerade wenn dieser Mann nur Ihr Vater
ist! Catherine, seine glücklichsten Tage waren vorüber, als Ihr
Dasein begann. Vielleicht verwünschte er Sie, weil Sie zur Welt
kamen – ich jedenfalls tat es – es wäre ganz in Ordnung, wenn er
Sie jetzt verfluchte, da er aus der Welt geht. In dieser Beziehung
kann ich ihm nur beistimmen. Ich mag Sie [bookmark: page268] nicht. Wie sollte ich? Heulen
Sie nur. Soweit ich es voraussehen kann, wird dies in Zukunft Ihre
Hauptbeschäftigung sein, es sei denn, Linton entschädigt Sie für
andere Verluste. Ihr fürsorgender Erzeuger scheint sich ja
einzubilden, daß es so sein wird. Seine von Ratschlägen und
Tröstungen strotzenden Briefe haben mich ausgezeichnet unterhalten.
In dem letzten empfiehlt er meinem Juwel, das seine sorgsam zu
hüten; empfiehlt meinem Sohn, recht süß zu seiner Tochter zu sein,
wenn er sie bekäme. Sorgsam und süß, wie väterlich! Aber Linton
beansprucht seinen ganzen Vorrat an Freundlichkeit für sich selbst.
Er ist ein vorzüglicher kleiner Tyrann und würde es unternehmen,
beispielsweise eine beliebige Zahl von Katzen zu foltern,
vorausgesetzt, daß man ihnen vorher die Zähne gezogen und die
Krallen abgeschnitten hätte. Sie werden seinem Onkel ganz
wunderbare Geschichten von seiner Freundlichkeit und Güte erzählen
können, wenn Sie heimkehren, seien Sie unbesorgt.«

		»Richtig! Enthüllen Sie ihr den Charakter Ihres Sohnes!« sagte
ich. »Zeigen Sie ihr, wie er Ihnen gleicht! Dann wird Miß Cathy es
sich endgültig überlegen, bevor sie diesen Basilisken nimmt!«

		»Ich habe es jetzt nicht nötig, von seinen liebenswerten
Eigenschaften zu sprechen. Denn entweder nimmt sie ihn, oder sie
bleibt hier gefangen, und du mit ihr, so lange, bis dein Herr
stirbt. Ich kann euch beide hier vollkommen verborgen halten. Wenn
du es bezweifelst, so sprich ihr nur weiter Mut ein, daß sie ihr
Wort brechen soll – und du hast sofort Gelegenheit, dich von der
Wahrheit meiner Behauptung zu überzeugen.«

		»Ich will mein Wort nicht brechen«, erwiderte Cathy. »Ich will
ihn noch in dieser Stunde heiraten, wenn ich dann nach Grange
zurück darf. Mr. Heathcliff, obwohl Sie ein grausamer Mensch sind,
werden Sie doch nicht aus bloßer Bosheit all mein Glück
unwiederbringlich zerstören. Wenn mein Vater, in der schrecklichen
Annahme, ich hätte ihn absichtlich verlassen, vor meiner Rückkunft
sterben würde, wie könnte ich dann weiterleben? Ich weine nicht
mehr, ich will hier zu Ihren Füßen niederknien und nicht eher
aufstehen und meine Augen nicht von Ihnen wegwenden, bis auch Sie
mich ansehen. Nein, drehen Sie sich nicht um, sehen Sie mich an!
Sie werden nichts sehen, was Sie aufbringen könnte. Ich hasse Sie
nicht. Ich bin nicht zornig, daß [bookmark: page269] Sie mich geschlagen haben. Haben Sie
niemanden in Ihrem Leben geliebt – Onkel? Wirklich niemanden? Oh,
sie müssen mich einmal ansehen. Ich bin so unglücklich, daß Sie
Mitleid mit mir haben werden, Sie werden nicht anders können.«

		»Nimm deine Froschfinger weg, weg von mir oder du bekommst einen
Tritt!« schrie Heathcliff wie rasend. »Lieber möchte ich von einer
Schlange umarmt werden! Wie darfst du dir erlauben, mir zu
schmeicheln? Ich verabscheue dich!«

		Er schüttelte sich wirklich am ganzen Körper, als ob ihn ein
unheimlicher Ekel überkäme, und warf sein schwarzes Haar zurück.
Ich sprang auf, und ein ganzer Strom von Beschimpfungen quoll in
mir empor. Aber mitten im ersten Satz brach ich ab. Denn er drohte,
mich allein, getrennt von Cathy, in ein Einzelzimmer zu stecken,
wenn ich noch eine Silbe sagte.

		Es wurde dunkel. Wir hörten Stimmen an der Gartenpforte. Sofort
eilte Heathcliff hinaus. Er war geistesgegenwärtig – wir nicht!
Draußen wurde einige Minuten lang gesprochen. Dann kehrte er allein
zurück.

		»Ich dachte schon, es sei Ihr Vetter Hareton. Schade, daß er
nicht kommt«, sagte ich zu Catherine. »Wer weiß, er hätte
vielleicht unsere Partei ergriffen.«

		»Es waren drei Leute von Thrushcross Grange, die man nach euch
geschickt hat«, entgegnete Heathcliff. »Du hättest ein Fenster
öffnen und ihnen etwas zuschreien müssen, Nelly! Aber unser
Kindchen ist wohl ganz froh, daß du es nicht getan hast. Sie ist
froh, daß sie gezwungen wird, hier zu bleiben.«

		Als wir merkten, welche gute Gelegenheit wir versäumt hatten,
ergaben wir uns hemmungslos unserem schmerzlichen Bedauern. Er ließ
uns bis um neun Uhr jammern. Dann befahl er uns, durch die Küche in
Zillahs Zimmer hinaufzusteigen. Ich flüsterte meiner Gefährtin zu,
sie solle darauf eingehen: vielleicht könnten wir oben aus dem
Fenster klettern oder in eine Bodenkammer gelangen und durch die
Dachluke entfliehen. Leider war das Fenster ebenso schmal wie
diejenigen im Erdgeschoß, und die Dachluke erreichten unsere
Versuche überhaupt nicht, denn wir wurden eingeschlossen wie
zuvor.

		Wir legten uns nicht hin. Catherine begab sich ans Fenster und
wartete voller Pein auf den Morgen. Ein tiefer Seufzer war die
[bookmark: page270] einzige
Antwort auf meine immer wiederholten Bitten, sie solle sich ein
wenig ausruhen. Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl, wiegte mich
hin und her und hielt ein hartes Gericht über meine zahlreichen
Pflichtversäumnisse. Denn von ihnen rührten alle Leiden meiner
guten Herrschaft her, wie ich mir vorwarf, obwohl es in
Wirklichkeit nicht so war. Nur meine Phantasie in jener furchtbaren
Nacht spiegelte es mir vor, und ich hielt sogar Heathcliff für
weniger schuldig als mich.

		Um sieben Uhr kam er und erkundigte sich, ob Cathy aufgestanden
sei. Sie lief sogleich zur Tür und antwortete: »Ja.«

		»Dann komm«, sagte er, indem er öffnete und sie hinauszog. Ich
wollte folgen. Aber er drehte den Schlüssel wieder um. Ich
verlangte freigelassen zu werden.

		»Gedulde dich noch. Ich schicke dir bald das Frühstück hinauf.«
Ich hämmerte gegen die Türfüllung und rüttelte heftig an der
Klinke. Draußen fragte Catherine, warum ich immer noch
eingeschlossen bleibe? Er erwiderte, eine Stunde hätte ich es noch
auszuhalten. Dann hörte ich sie davongehen. Nach zwei oder
vielleicht drei Stunden näherten sich endlich Schritte. Aber
Heathcliff war es nicht. »Ich habe dir etwas zu essen gebracht,
Ellen«, vernahm ich eine Stimme. »Mach die Tür auf.« Eilig tat ich
es, und vor mir stand Hareton, mit so viel Speisen beladen, als
sollten sie für den ganzen Tag ausreichen.

		»Nimm«, und er drückte mir das Tablett in die Hände.

		»Bleib – eine Minute –« begann ich.

		»Nein!« rief er und verschwand, trotz der flehentlichen Bitten,
die ich hinter ihm hersandte.

		Da blieb ich nun den ganzen Tag eingeschlossen und die folgende
Nacht und noch eine und noch eine. Fünf Nächte und vier Tage war
ich im ganzen dort und sah niemanden außer Hareton, der an jedem
Morgen erschien. Er war ein vorbildlicher Kerkermeister: mürrisch,
stumm und taub gegen jeden Versuch, seinen Gerechtigkeitssinn oder
sein Mitleid zu erwecken. [bookmark: page271]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Am fünften Morgen, genauer am Nachmittag dieses Tages, näherte
sich ein anderer Schritt, ein leichterer, kürzerer, und diesmal
trat man herein. Es war Zillah, in ihren scharlachroten Schal
gehüllt, auf dem Kopf eine schwarzseidene Haube. Sie trug einen
Weidenkorb am Arm.

		»Aber nein – Mrs. Dean!« rief sie. »Das ist gut! In Gimmerton
geht ein schreckliches Gerücht über Sie um. Ich glaubte, Sie seien
im Blackhorse-Moor versunken, und das kleine Fräulein mit Ihnen,
bis mir der Herr sagte, man habe sie gefunden und hier
untergebracht! Also haben Sie sich wohl auf eine Insel gerettet?
Und wie lange mußten Sie im Sumpf warten? Hat der Herr Sie
herausgeholt, Mrs. Dean? Aber Sie sehen gar nicht so mitgenommen
aus – es ist vielleicht nicht so schlimm gewesen, wie?«

		»Ihr Herr ist ein regelrechter Verbrecher!« schrie ich. Aber er
soll dafür büßen! Er hätte dies Märchen nicht aufzubringen
brauchen! Die Wahrheit wird an den Tag kommen!«

		»Was meinen Sie damit? Nicht er hat es erzählt; die Leute im
Dorf sagen, Sie hätten sich im Moor verirrt. Darauf gehe ich zu Mr.
Hareton und meine: ›Das sind ja schlimme Dinge, die da geschehen
sind, seit ich weggegangen bin. Schade um das hübsche junge Ding
und die tüchtige Nelly Dean.‹ Er starrte mich an, und ich dachte,
er habe nicht zugehört, und teilte ihm das Gerücht mit. Der Herr
hörte es sich an und lächelte in sich hinein und antwortete: ›Falls
sie im Moor gewesen sind, so sind sie jedenfalls wieder
herausgekommen. Nelly ist zurzeit in deiner Kammer einquartiert,
Zillah. Du kannst ihr ausrichten, daß sie jetzt wegsausen darf. Geh
hinauf, hier ist der Schlüssel. Das Sumpfwasser hat sich ihr
nämlich aufs Gehirn gelegt, und sie wäre wie verrückt bis nach
Grange heimgelaufen, wenn ich sie hier nicht zur Beruhigung
festgesetzt hätte. Wenn sie gehen kann, kannst du sie sogleich nach
Grange schicken. Sie soll dort von mir bestellen, ihre junge Dame
werde rechtzeitig folgen, um dem Begräbnis des Gutsherrn
beizuwohnen.‹«

		»Mr. Edgar ist doch nicht tot?« keuchte ich. »Oh, Zillah,
Zillah!« [bookmark: page272]

		»Nein, nein. Setzen Sie sich, meine Gute. Sie sind immer noch
sehr schwach. Er ist nicht tot. Doktor Kenneth, den ich auf der
Straße traf und fragte, glaubt, er könne noch einen Tag leben.«

		Ich setzte mich nicht hin, sondern raffte meine Überkleider
zusammen und hastete hinunter, denn der Weg war frei. Im Wohnraum
unten suchte ich jemanden, der mir über Cathy Auskunft geben
könnte. Das Zimmer lag voller Sonne, die Tür stand weit offen, aber
niemand war zu sehen. Während ich noch rasch überlegte, ob ich
davongehen oder hier weiter nach ihr suchen solle, hörte ich ein
leises Husten vom Kamin her. Da lag Linton auf der Bank, er allein.
Er sog an einer Zuckerstange und folgte meinen Bewegungen mit
teilnahmslosen Augen.

		»Wo ist Miß Catherine?« fragte ich mit aller Schärfe. Ich
hoffte, da ich mit ihm allein war, könnte ich ihn einschüchtern und
einen Bescheid aus ihm herausziehen. Er lutschte weiter, wie ein
Säugling.

		»Ist sie fort?« fragte ich.

		»Nein. Sie ist oben. Sie darf nicht gehen. Wir lassen Sie
nicht.«

		»Sie lassen sie nicht fort, Sie kleiner Idiot? Führen Sie mich
sogleich in ihr Zimmer oder ich bringe Ihnen die Flötentöne
bei!«

		»Mein Vater würde sie dir beibringen, wenn du versuchtest, zu
ihr zu gelangen. Er sagt, ich brauchte nicht freundlich zu ihr zu
sein, denn sie ist meine Frau, und es ist eine Schande, daß sie
mich verlassen möchte. Er sagt, sie hasse mich und wünsche meinen
Tod, damit sie mein Geld bekommt. Aber sie bekommt es nicht, und
nach Haus darf sie auch nicht. Niemals! Sie kann weinen und krank
sein, soviel sie will!«

		Er nahm seine frühere Beschäftigung wieder auf und schloß die
Augen, als wollte er schlafen.

		»Master Heathcliff«, drang ich in ihn, »haben Sie all die Güte
vergessen, die Cathy Ihnen im Winter erwiesen hat, als Sie
beteuerten, Sie liebten sie, als sie Ihnen Bücher brachte und
Lieder sang und oftmals durch den Schneesturm kam, um bei Ihnen zu
sein? Sie war außer sich, wenn sie einen Abend auslassen mußte und
sich Ihre Enttäuschung vorstellte. Damals fühlten Sie ganz genau,
daß sie hundertmal zu gut zu Ihnen war. Und jetzt glauben Sie die
Lügen, die Ihr Vater Ihnen erzählt, obwohl [bookmark: page273] Sie wissen, daß er Sie beide
haßt! Sie verbünden sich sogar mit ihm gegen Cathy! Das ist eine
schöne Dankbarkeit, nicht wahr?«

		Lintons Mundwinkel senkten sich. Er nahm die Zuckerstange aus
dem Mund.

		»Ist Catherine etwa nach Wuthering Heights gekommen, weil sie
Sie haßte?« fuhr ich fort. »Denken Sie darüber nach. Und was Ihr
Geld betrifft, so weiß sie nicht einmal, daß Sie Geld haben. Sie
erzählten mir soeben, sie sei krank, und lassen sie da oben allein,
in einem fremden Hause! Und Sie haben doch am eigenen Leibe
gespürt, wie es ist, wenn man so verlassen daliegt! Sie hatten mit
Ihren eigenen Leiden soviel Mitgefühl, und Catherine bemitleidete
Sie auch, aber mit ihr fühlen Sie nicht mit! Sehen Sie, ich bin
eine ältere Frau und nur ein Dienstbote und vergieße Tränen
darüber. Und Sie, Master Heathcliff, der Sie Ihre Liebe beteuert
haben und diese junge Frau wahrhaftig anbeten müßten, lassen all
Ihre Tränen nur für sich selbst fließen und liegen hier ganz
behaglich. Oh!«

		»Ich kann nicht bei ihr bleiben«, brummte er. »Ich will nicht
allein bei ihr sein. Sie heult so, daß ich es nicht aushalten kann,
und will nicht aufhören, selbst wenn ich ihr sage, daß ich den
Vater rufe. Einmal habe ich ihn schließlich geholt, und er hat
gedroht, er würde sie erwürgen, wenn sie nicht ruhig wäre. Kaum war
er aus dem Zimmer, begann es von neuem. Sie stöhnte und jammerte
die ganze Nacht hindurch, obwohl ich vor Wut schrie, weil ich nicht
schlafen konnte.«

		»Ist Mr. Heathcliff ausgegangen?« fragte ich, als ich sah, daß
dieser Wicht für solche Seelenqualen nicht das geringste Empfinden
hatte.

		»Er spricht im Hofe mit Doktor Kenneth, der sagt, daß der Onkel
nun wirklich im Sterben liegt. Das freut mich, denn nach ihm werde
ich der Herr von Thrushcross Grange sein. Catherine sprach immer
davon wie von ihrem eigenen Hause. Es gehört aber mir. Der Vater
sagt, alles, was sie hat, gehört mir. Alle ihre hübschen Bücher
sind mein. Sie wollte sie mir schenken, auch ihre niedlichen Vögel
und ihr Pony Minny, wenn ich den Schlüssel zu unserem Zimmer holen
und sie hinauslassen würde. Darauf sagte ich ihr, sie habe nichts
zu verschenken, weil alles mein Eigentum sei. Sie hat wieder
geweint und ein [bookmark: page274] kleines Medaillon von ihrem Hals genommen:
das wolle sie mir geben. Es waren zwei Bilder darin, in einer
goldenen Kapsel, auf der einen Seite ihre Mutter, auf der anderen
ihr Vater, als sie jung waren. Das war gestern, und ich sagte, die
gehörten mir auch, und ich wollte sie ihr wegnehmen. Da wollte das
boshafte Ding sie mir wieder nicht überlassen, sie stieß mich fort
und tat mir weh. Ich schrie auf, denn das erschreckt sie. Als sie
meinen Vater kommen hörte, brach sie das Scharnier auseinander, um
den Schmuck zu teilen: mir gab sie das Bild ihrer Mutter, das
andere suchte sie zu verstecken. Aber mein Vater fragte, um was es
sich handle, und ich berichtete es ihm. Da nahm er das, was ich
hatte, das Bild ihrer Mutter, an sich, und befahl ihr, mir die
andere Hälfte auszuliefern. Sie weigerte sich! Er schlug sie
nieder, riß das Bild ihres Vaters von dem Kettchen ab und zertrat
es.«

		»Es war Ihnen lieb, daß er sie schlug?« Ich ermutigte ihn in
bestimmter Absicht zum Sprechen.

		»Ich kniff die Augen zu«, erwiderte er. »Ich schließe immer die
Augen, wenn mein Vater einen Hund oder ein Pferd züchtigt; er haut
so hart zu. Zuerst freute ich mich, denn sie verdiente eine Strafe,
weil sie mich gestoßen hatte. Als der Vater gegangen war, holte sie
mich ans Fenster und zeigte mir, daß ihre Backe innen durch die
Zähne ganz aufgerissen war. Der Mund war voller Blut. Sie sammelte
die Scherben ihres Bildchens auf und setzte sich mit dem Gesicht
zur Wand. Seitdem hat sie kein Wort zu mir gesagt. Vielleicht kann
sie vor Schmerzen nicht sprechen. Ich möchte lieber von allem dem
nichts wissen; aber sie ist so schwierig und sieht so bleich und
wild aus, daß ich mich vor ihr fürchte.«

		»Und Sie könnten den Schlüssel haben, wenn Sie wollten?«

		»Ja, wenn ich im oberen Stock wäre. Aber ich kann jetzt nicht
hinaufsteigen.«

		»In welchem Zimmer befindet er sich?«

		»Oh, dir werde ich doch nicht sagen, wo er ist! Das ist unser
Geheimnis. Niemand darf es wissen, auch Hareton oder Zillah nicht.
Also! Aber du hast mich müde gemacht, geh weg!« Er legte das
Gesicht auf den Arm und machte wieder die Augen zu. Ich hielt es
für besser, jetzt aufzubrechen und Mr. Heathcliff nicht zu
begegnen, damit ich vor allem Hilfe von Grange holen konnte. [bookmark: page275] Als ich dort
anlangte, war das allgemeine Erstaunen groß und die Freude, mich
wiederzusehen, nicht minder. Als die Leute hörten, das junge
Fräulein sei gleichfalls am Leben, wollten sie zu Mr. Edgar laufen
und ihm die gute Nachricht durch die Tür hineinrufen. Aber ich
übernahm den Bericht selbst.

		Wie sehr hatte er sich in den wenigen Tagen verändert! Ein Bild
der Trauer lag da und der Entsagung, der Erwartung des Endes. Sehr
jung sah er aus; obwohl er neununddreißig Jahre alt war, hätte man
ihn für mindestens zehn Jahre jünger gehalten. Er dachte an Cathy;
ich hörte ihn ihren Namen flüstern. Seine Hand berührend, sagte
ich:

		»Cathy wird kommen, mein lieber Herr. Sie lebt und ist gesund.
Heut abend wird sie hier sein, hoffe ich.«

		Ich erschrak über den Eindruck dieser Mitteilung. Er richtete
sich halb auf, starrte im Zimmer umher und sank ohnmächtig zurück.
Als er wieder zu sich kam, erzählte ich von unserem erzwungenen
Besuch und unserer Gefangenhaltung in Wuthering Heights. Heathcliff
habe mich genötigt, in sein Haus hineinzugehen. So wenig wie
möglich wandte ich mich gegen Linton. Auch das grausame Betragen
seines Vaters überging ich im einzelnen, um nicht neue Bitternis in
den schon überfließenden Leidenskelch zu gießen, wenn es zu
vermeiden war.

		Aber er erriet die Pläne seines Feindes; er erriet, daß jener
alles persönliche Vermögen wie auch den Gutsbesitz für seinen Sohn
gewinnen wollte oder richtiger für sich selbst. Weshalb er mit
seinem Vorgehen nicht bis zu Mr. Edgars Tode warten wollte, war
diesem allerdings rätselhaft. Denn er wußte nicht, wie rasch nach
ihm selbst auch Linton aus der Welt scheiden würde. Auf jeden Fall
faßte er den Entschluß, sein Testament zu ändern. Statt sein
Vermögen Cathy zur freien Verfügung zu hinterlassen, gedachte er,
es Treuhändern zu übergeben. Dann würde sie auf Lebenszeit die
Nutznießung haben und danach ihre Kinder, falls sie Kinder bekäme.
Würde Linton sterben, so konnte das Vermögen auf diese Weise doch
nicht an Mr. Heathcliff fallen.

		Seinen Anweisungen getreu, sandte ich einen Mann ins Dorf, um
den Notar zu holen. Vier andere wurden mit Waffen versehen und nach
Wuthering Heights geschickt, um Catherine ihrem Kerkermeister
abzunehmen. Beide Gruppen kehrten spät zurück. [bookmark: page276] Zuerst kam der einzelne
Diener und berichtete, Mr. Green, der Advokat, sei nicht daheim
gewesen, und es habe zwei Stunden gedauert, bis er erschienen sei.
Dann habe dieser Mr. Green erklärt, er müsse noch eine kleine
Angelegenheit im Ort erledigen; aber vor Morgengrauen würde er in
Grange sein. Auch die vier Männer kamen unverrichtetersache zurück.
Sie bestellten uns, Catherine sei krank; sie sei zu krank, um ihr
Zimmer zu verlassen, und Heathcliff hatte ihnen »nicht gestattet,
zu ihr zu gehen!«

		Ich beschimpfte die blöden Burschen, daß sie ein solches Märchen
geglaubt hatten, das ich dem Herrn überhaupt nicht wiedergeben
durfte. Ich beschloß, bei Tagesanbruch mit einem ganzen Trupp nach
Wuthering Heights zu ziehen und das Haus regelrecht zu stürmen,
wenn uns die Gefangene nicht ausgeliefert würde. Ja, ihr Vater soll
sie sehen: das gelobte ich mir immer wieder. Und wenn dieser Teufel
bei der Gegenwehr auf seiner eigenen Türschwelle umgebracht werden
müßte!

		Zum Glück wurden mir der Marsch und der Kampf erspart. Um drei
Uhr war ich hinuntergegangen, um frisches Wasser zu holen. Ich ging
mit dem Krug durch die Halle, als ein lautes Klopfen am Haustor
mich zusammenzucken ließ. »Oh, das ist Green«, faßte ich mich, »nur
der Notar Green.« Ich ging weiter und wollte ihm durch einen
anderen öffnen lassen. Aber das Klopfen wiederholte sich, nicht
lauter, doch dringlicher. Ich stellte den Krug auf eine Stufe und
eilte selbst an die Tür. Heller Hochsommermond schien herein.

		Es war nicht der Notar. Meine liebe kleine Catherine fiel mir um
den Hals: »Ellen! Ellen! Lebt Papa?«

		»Ja, ja, mein Engel, er lebt! Gott sei Dank, daß Sie wieder heil
bei uns sind!«

		Atemlos wollte sie geradewegs in Mr. Edgars Zimmer laufen. Aber
ich drückte sie auf einen Stuhl und gab ihr zu trinken, wusch ihr
blasses Gesicht und rieb es kräftig mit meiner Schürze, bis es sich
ein wenig färbte. Dann erklärte ich, zunächst müsse ich selbst
hineingehen und ihn auf ihre Ankunft vorbereiten. Zugleich beschwor
ich sie, ihrem Vater zu sagen, daß sie mit dem jungen Heathcliff
glücklich werden würde. Sie starrte mich verständnislos an, sah
aber bald ein, warum sie die falsche Angabe machen sollte. Ja, sie
würde sich nicht beklagen. [bookmark: page277]

		Bei diesem Wiedersehen zugegen zu sein, überstieg meine Kräfte.
Ich stand eine Viertelstunde vor der Schlafzimmertür, und auch
danach wagte ich mich kaum in die Nähe des Bettes. Beide waren
gefaßt. Catherine in ihrer Verzweiflung schwieg ebenso still wie
der Vater in seiner Freude. Sie stützte ihn mit äußerlicher Ruhe,
und er verließ ihr Antlitz nicht mit seinen vor Freude geweiteten
Augen.

		Er starb selig, Mr. Lockwood. Er starb so: Mit einem Kuß auf
ihre Wangen flüsterte er: »Ich gehe zu ihr, und du, mein liebes
Kind, wirst auch einmal zu uns kommen.« Danach sprach und regte er
sich nicht mehr. Nur der glänzende beglückte Blick hielt an, bis
der Puls unmerklich aussetzte und die Seele davonging. Niemand
hätte die genaue Minute seines Todes angeben können, so kampflos
ist er verschieden.

		Ob Catherine alle ihre Tränen schon vergossen hatte, oder ob ihr
Schmerz dafür zu groß war, sie saß mit trockenen Augen, bis die
Sonne aufging. Sie saß mittags noch immer da. Ich weiß nicht, wie
lange sie an diesem Totenbett noch geblieben wäre, hätte ich sie
nicht gezwungen, sich ein wenig niederzulegen. Es war auch deshalb
gut, daß ich sie von dort entfernt hatte, weil zur Zeit des
Abendessens sich der Notar einstellte. Vorher hatte er in Wuthering
Heights Verhaltungsmaßregeln eingeholt. Er hatte sich an Mr.
Heathcliff verkauft. Aus diesem Grunde mußte er sein Kommen bis
jetzt hinauszögern. Es war gut für Mr. Edgar, daß ihn kein Gedanke
an irdische Geschäfte mehr berührt und verwirrt hatte, nachdem
seine Tochter zurückgekehrt war.

		Mr. Green nahm es auf sich, über alles und alle im Hause zu
verfügen. Er kündigte sämtlichen Angestellten, außer mir. Gern
hätte er seine Anmaßung so weit getrieben, zu verlangen, daß Edgar
Linton nicht neben seiner Frau begraben würde, sondern in der
Familienkapelle. Aber dies verhinderte das Testament, und ich nahm
laut dagegen Stellung, daß man irgendeine seiner Anordnungen
verletzte. Das Begräbnis fand in großer Eile statt. Catherine,
jetzt Mrs. Linton Heathcliff, erhielt die Erlaubnis, in Grange zu
bleiben, bis die irdische Hülle ihres Vaters das Haus verlassen
habe.

		Sie sagte mir, ihre Aufregung habe schließlich Linton veranlaßt,
[bookmark: page278] sich den
Folgen ihrer Befreiung heldenhaft auszusetzen. Zuvor hatte sie die
von mir abgeschickten Männer an der Tür reden hören und den Sinn
von Heathcliffs Antwort erraten. Zur Verzweiflung getrieben,
brachte sie Linton, der bald nach meinem Weggang in das kleine
Wohnzimmer geholt worden war, durch eindrucksvolle Drohungen dahin,
rasch und vor seines Vaters Rückkehr den Schlüssel zu besorgen. Er
verwandte den listigen Kniff, die Tür aufzuschließen und sogleich
wieder zuzuschließen, ohne sie ins Schloß zu drücken. Als er zu
Bett gehen sollte, bat er, ihn bei Hareton schlafen zu lassen, was
ihm ausnahmsweise gestattet wurde. Vor Tagesanbruch schlich
Catherine dann hinaus. Die Türen konnte sie nicht benutzen, weil
die Hunde angeschlagen hätten. Sie untersuchte in den leeren
Zimmern die Fenster, hatte das Glück, in das ihrer Mutter zu
kommen, schlüpfte dort durch das Fenster hinaus und glitt an der
dicht daneben stehenden Föhre zum Boden. Ihr Helfershelfer Linton
hatte von seinem zaghaften Kunstgriff keinen Vorteil und wurde für
seinen Anteil an ihrer Flucht bestraft.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Am Abend nach der Trauerfeier saßen Catherine und ich in der
Bibliothek, in traurige, in verzweiflungsvolle Gedanken versunken,
beide mit ahnungsvollen Betrachtungen über die düster scheinende
Zukunft beschäftigt. Wir waren schließlich darüber einig: das
günstigste Geschick, das Catherine erwarten könnte, sei die
Möglichkeit und Erlaubnis, in Grange zu bleiben, wenigstens solange
Linton leben würde: er würde bei ihr wohnen und ich als
Haushälterin angestellt sein. Eine solche Anordnung war freilich zu
schön, um auf ihre Verwirklichung hoffen zu können. Aber ich
hoffte; und ich begann schon bei der Aussicht aufzuleben, mein
Zuhause, meine Arbeit und vor allem meine liebe Catherine zu
behalten.

		Da stürzte ein Diener, einer von den entlassenen, der noch nicht
abgezogen war, zu uns herein. Er rief, der Teufel Heathcliff komme
durch den Hof. Ob er ihm nicht das Tor vor der Nase zuschlagen
solle? [bookmark: page279]

		Auch wenn wir so wahnsinnig gewesen wären, diese Anweisung zu
erteilen, hätte die Zeit nicht mehr gereicht. Er hielt sich nicht
mit Förmlichkeiten auf, er klopfte nicht an und ließ sich nicht
melden. Er war der Herr und beanspruchte das Herrenrecht, er kam,
ohne ein Wort zu sagen. Durch die Stimme des Mannes, der ihn
angekündigt hatte, wurde er zur Bibliothek geleitet, trat ein, wies
den Diener mit einer Handbewegung hinaus und schloß die Tür.

		Es war derselbe Raum, in den er vor achtzehn Jahren nach seiner
Heimkehr als Gast hereingebeten worden war. Derselbe Mond schien
durchs Fenster, und draußen lag die gleiche Herbstlandschaft. Wir
hatten noch kein Licht gemacht, aber das ganze Zimmer war hell, bis
zu den Bildern an der Wand, dem herrlichen Kopf von Mrs. Linton und
dem feinen ihres Mannes. Heathcliff ging auf den Kamin zu. An
seinem Aussehen hatte die Zeit wenig geändert; da stand derselbe
Mann. Das dunkle Gesicht war etwas bleicher und fester, die Gestalt
schwerer, sonst kaum ein Unterschied. Catherine war bei seinem
Eintritt aufgesprungen, mit einer Bewegung zur Flucht.

		»Halt!« Er ergriff ihren Arm. »Kein Weglaufen mehr! Übrigens
wohin? Ich komme, um dich nach Hause zu holen. Ich hoffe, du wirst
eine pflichttreue Tochter sein und meinen Sohn zu keinem ferneren
Ungehorsam aufhetzen. Als seine Beteiligung bei der Sache
herauskam, war ich ganz verlegen, wie man ihn bestrafen sollte. Er
ist solch ein Spinnweb, daß schon ein Griff ihn auflösen würde.
Jedenfalls wird dir bei seinem Anblick klar werden, daß ihm nichts
geschenkt worden ist. Vorgestern abend brachte ich ihn herunter,
setzte ihn auf einen Stuhl – und rührte ihn nicht mehr an. Hareton
wurde hinausgeschickt, und wir hatten das Zimmer für uns. Zwei
Stunden später rief ich Josef und ließ ihn wieder hinauftragen –
seitdem allerdings scheint meine Gegenwart seine Nerven zu foltern,
als sei ich ein Gespenst. Es kommt mir so vor, als ob er mich oft
sieht, auch wenn ich gar nicht in seiner Nähe bin! Wie Hareton mir
erzählt, wacht Linton jede Stunde auf und kreischt nach dir, du
sollst ihn gegen mich beschützen. Du siehst also, daß du mitkommen
mußt, ganz gleich, ob du deinen kostbaren Gatten liebst oder nicht.
Er ist jetzt deine Angelegenheit. Ich trete dir mein gesamtes
Interesse an ihm ab.« [bookmark: page280]

		Ich verlegte mich aufs Bitten: »Warum lassen Sie Catherine nicht
hier in Grange bleiben und senden Master Linton zu ihr her? Da Sie
beide verabscheuen, werden Sie keinen vermissen. Die beiden könnten
doch nur eine tägliche Plage für Ihr steinernes Herz sein.«

		»Für Grange suche ich einen Pächter. Außerdem will ich meine
Kinder selbstverständlich um mich haben! Und die junge Frau
schuldet mir ihre Arbeit, wenn sie mein Brot ißt. Ich gedenke sie
nach Lintons Hinscheiden keineswegs in Luxus und Müßiggang zu
erhalten. Jetzt beeile dich, mach dich fertig und zwinge mich nicht
zu Gewaltmaßnahmen.«

		»Ich komme«, erwiderte Catherine. »Linton ist nun alles, was ich
auf der Welt noch lieben kann. Sie haben zwar getan, was in Ihren
Kräften stand, um ihn gegen mich aufzubringen und mich gegen ihn,
aber es liegt nicht in Ihrer Macht, zu erreichen, daß wir einander
wirklich hassen. Ich warne Sie davor, ihm in meiner Gegenwart weh
zu tun, ich warne Sie auch davor, mich einschüchtern zu
wollen.«

		»Du prahlst ja ganz meisterhaft. Ich versichere dir, du bist mir
nicht so wichtig, um ihn vor deinen Ohren besonders zu verletzen.
Aber du sollst die ganze Qual mitmachen, solange sie dauert. Nicht
ich werde ihn dir verhaßt machen, sein eigenes süßes Wesen wird
dies besorgen. Er ist voll bitterer Galle wegen der Folgen deiner
Flucht. Erwarte keine Liebe aus dieser seiner edlen
Selbstaufopferung! Ich hörte, welch reizendes Bild er der Zillah
vormalte, was er dir alles antun würde, wenn er so stark wäre wie
ich. Wunsch und Absicht sind da, und gerade seine körperliche
Schwäche wird seinen Geist schärfen, um den Mangel an Kraft durch
andere Mittel auszugleichen.«

		»Ich weiß«, sagte Catherine, »daß er einen schlechten Charakter
hat. Er ist Ihr Sohn. Aber ich bin froh, daß ich besser bin und
verzeihen kann. Trotz allem weiß ich auch, daß er mich liebt, und
aus diesem Grunde liebe ich ihn wieder. Mr. Heathcliff, Sie haben
niemanden, der Sie gern hat, und wie unglücklich Sie uns auch
machen mögen, uns rächt der Gedanke, daß Ihre Grausamkeit von Ihrem
noch größeren Elend herrührt. Sie sind unglücklich, ist es nicht
wahr? Einsam wie der Teufel und neidisch wie er, stimmt es nicht?
Niemand liebt Sie, niemand [bookmark: page281] wird weinen, wenn Sie einmal sterben. Ich
möchte nicht Sie sein!«

		Catherine sprach in einem Ton unheimlichen Triumphes. Es war,
als wollte sie sich umstellen und in den Geist ihrer neuen Familie
eintreten – und über den Schmerz ihrer Feinde Freude empfinden.

		»Es wird dir bald unangenehm sein, du selbst zu sein!«
entgegnete ihr Schwiegervater, »wenn du noch eine einzige Minute
hier stehen bleibst. Weg mit dir, du Hexe, hol deine Sachen!«

		Mit verächtlichem Ausdruck ging sie hinaus. Inzwischen begann
ich ihn zu bitten, mir Zillahs Stellung in Wuthering Heights zu
geben; sie könne dafür die meine haben. Er war unzugänglich und
hieß mich schweigen. Zum ersten Male sah er sich im Zimmer um und
gestattete sich einen Blick auf die Bilder. Zuletzt betrachtete er
lange Zeit das Bild von Mrs. Linton und sagte: »Ich werde dies zu
mir holen lassen. Obwohl ich es nicht brauche, will ich –«

		Plötzlich sich dem Feuer zukehrend, fuhr er fort – mit einem
Lächeln – ich finde für diese Miene kein richtigeres Wort: »Höre,
was ich gestern getan habe. Ich stand neben dem Totengräber, der
Edgars Grab aufwarf. Da veranlaßte ich ihn, die Erde, die auf ihrem
Sarge lag, wegzuschaufeln. Ich öffnete den Deckel. Und einen
Augenblick lang dachte ich, ich müßte da unten bleiben, als ich ihr
Gesicht wiedersah. Es ist noch immer ihres. Der Mann hatte es
schwer, mich herauszubekommen. Aber er sagte mir mit Recht, ihr
Antlitz würde sich verändern, wenn die Luft es berührte. Ich
lockerte eine Seitenwand des Sarges und deckte ihn dann wieder zu.
Es war nicht die Seite zu Edgars Sarg hin, verdammt soll er sein!
Ich wünschte, der seine wäre mit Blei verlötet. Den Totengräber
habe ich bestochen, daß er das gelockerte Seitenbrett bei ihr
wegnimmt, sobald ich einmal danebenliege, und meines auf jener
Seite auch. So will ich es haben. Sollte aber Linton mit der Zeit
zu uns stoßen, so wird er sich nicht auskennen, wer der eine oder
wer die andere ist.«

		»Sie haben gottlos gehandelt, Mr. Heathcliff!« rief ich.
»Schämen Sie sich nicht, auch die Toten aufzustören?«

		»Ich habe niemanden aufgestört, Nelly. Aber mir habe ich etwas
Erleichterung verschafft. Nunmehr werde ich wesentlich ruhiger
sein, und ihr habt bessere Aussichten, mich unter der Erde
festzuhalten, wenn ich dahingegangen bin. Nein, nicht ich habe
[bookmark: page282] ihren
Frieden gestört – sie den meinen, achtzehn Jahre lang, Tag und
Nacht, unausgesetzt, mitleidlos – bis gestern nacht. Und gestern
nacht war ich ruhig. Ich träumte, daß ich den letzten Schlaf neben
dem ihren schliefe, mit stillstehendem Herzen, die kalte Wange an
die ihre gedrückt.«

		»Und wenn die Tote inzwischen schon zu Erde oder zu Häßlicherem
geworden wäre, was hätten Sie dann geträumt?«

		»Mich mit ihr ganz und gar aufzulösen und noch glücklicher zu
sein. Meinst du, ich fürchte irgendeine Wandlung solcher Art? Ich
erwartete diese Veränderung, als ich den Deckel hob. Nun freue ich
mich, daß dies nicht beginnen wird, bevor ich daran teilnehme. Und
hätte ich nicht einen so starken Eindruck von ihren
leidenschaftslosen Zügen dort unten empfangen, so hätte mich die
seltsame Unruhe kaum jemals verlassen. Dieser unheimliche Zustand
begann am Tage ihrer Bestattung. Du weißt, wie wild ich nach ihrem
Tode war. Unverwandt, von Dämmerung zu Dämmerung, betete ich rasend
um die Rückkehr ihres Geistes zu mir. Ich glaube an Geister, sie
können unter uns leben, sie leben wirklich unter uns. Am Tage ihrer
Bestattung fiel Schnee. Abends ging ich zum Friedhof. Es blies rauh
wie im Winter, ringsum war es einsam. Ich befürchtete nicht, ihr
Narr von Ehemann könne noch so spät zu ihrem Grabe angewandert
kommen; und sonst hatte niemand dort etwas zu tun. Ich war allein
und spürte, wie nur zwei Ellen lockerer Erde zwischen uns lagen. Da
sagte ich zu mir: ich will sie wieder in meinen Armen halten. Wenn
sie kalt sein wird, will ich denken, es sei der Nordwind, vor dem
ich erschauere, und wenn sie regungslos sein wird, es sei Schlaf.
Nachdem ich einen Spaten aus dem Schuppen geholt hatte, machte ich
mich daran, mit aller Kraft zu schaufeln. Schon scharrte das
Werkzeug gegen den Sarg. Ich setzte die Arbeit mit den Händen fort,
und das Holz begann rings um die Schrauben zu knacken. Beinahe
hatte ich mein Ziel erreicht da meinte ich einen Seufzer über mir
zu hören. Er schien vom Rande des Grabes zu kommen, und so, als
beuge sich dort jemand herab. Ich flüsterte: Könnte ich nur dies
noch wegschaffen, dann sollen sie die Erde über uns beide wieder
hineinschaufeln. Immer verzweifelter arbeitete ich, aber hörte
wieder einen Seufzer dicht an meinem Ohr, und es war, als ob sein
armer Hauch [bookmark: page283] den frostigen Wind vertrieb. Es konnte kein
Geschöpf aus Fleisch und Blut sein, niemand war in der Nähe. Aber
genau so bestimmt, wie man im Dunkeln ein lebendiges Wesen
herannahen fühlt, auch wenn es nicht sichtbar ist, wußte ich: Cathy
war da. Nicht unter mir war sie, sondern auf der Erde. Eine
mächtige Erleichterung strömte aus meinem Herzen durch alle
Glieder. Ich stellte die qualvolle Arbeit ein und fühlte mich
plötzlich getröstet, unaussprechlich getröstet. Ihre Gegenwart
fühlte ich, und sie blieb bei mir, während ich das Grab wieder
zuschaufelte. Sie begleitete mich nach Haus. Lache, wenn du willst.
Ich wußte, hier, daheim, würde sie mir auch sichtbar werden. So
sicher war ich, sie gehe neben mir, daß ich mit ihr sprechen mußte.
Als wir auf Wuthering Heights angekommen waren, eilte ich zur
Haustür. Sie war verschlossen. Du weißt, daß der verdammte Hindley
Earnshaw und meine Frau mich nicht hineinlassen wollten, daß ich
ihn niederschlug und die Treppe hinaufrannte, zu meinem und dann zu
ihrem Zimmer. Hastig sah ich mich um – ich fühlte sie an meiner
Seite – ich konnte sie beinahe sehen, und doch sah ich sie nicht.
Blut hätte ich schwitzen können vor Qual, vor Sehnsucht – hätte
mein inständiger Wunsch nur einen Blick von ihr erlangt! Er wurde
mir nicht erfüllt. Wie oft in ihrem Leben erwies sie sich als mein
Quälgeist. Seitdem bin ich immer wieder, manchmal mehr, manchmal
weniger, unerträglichen Martern ausgesetzt gewesen. Sie hielt meine
Nerven in so furchtbarer Spannung, daß sie zerrüttet wären wie
Lintons Nerven, hätten sie nicht die Festigkeit von Stahlsaiten.
Wenn ich mit Hareton im Hause saß, glaubte ich, draußen würde ich
sie treffen; wenn ich ins Moor hinausging, glaubte ich, daheim
würde ich sie vorfinden. Wenn ich irgend etwas irgendwo zu
erledigen hatte, beeilte ich mich, zurückzukommen, denn sie mußte
in Wuthering Heights sein, das war sicher. Und wenn ich in ihrem
Zimmer schlief, trieb es mich hinaus, ich konnte dort nicht liegen.
Denn in der Sekunde, da ich die Augen schloß, stand sie vor dem
Fenster. Oder sie schob die Täfelung der Bettlade zurück oder kam
ins Zimmer herein oder legte ihren geliebten Kopf sogar auf das
gleiche Kissen, wie als Kind. Ich mußte die Lider heben, um sie zu
sehen. So öffnete und schloß ich meine Augen hundertmal in einer
Nacht – und jedesmal war es nichts. Ich [bookmark: page284] habe vor Wahnsinn oft so laut
gestöhnt, daß der schäbige alte Josef vermutlich geglaubt hat, mein
schlechtes Gewissen verfolge mich. Aber jetzt habe ich sie gesehen,
dort unten, und fühle mich ein wenig friedlicher. Zu all der Zeit
war es eine besondere Art, mich umzubringen, nicht Zoll um Zoll,
sondern um Bruchteile davon, um Haaresbreiten, indem man mich
achtzehn Jahre lang mit dem Schein, mit dem Gespenst einer Hoffnung
betrogen hat.«

		Mr. Heathcliff hielt inne und trocknete sich die Stirn, an der
das nasse Haar klebte. Sein Blick war auf die glühende Asche im
Kamin gerichtet. Seine Augenbrauen zogen sich nicht wie sonst
krampfhaft zusammen, sondern schwangen sich rund zu den Schläfen
hin. So erschien die Düsternis des Gesichtes gemildert, es war eher
einer schmerzlichen Spannung hingegeben, von einem einzigen
Gegenstand erfüllt. All seine Worte waren nur halb an mich
gerichtet gewesen. Ich schwieg; ungern hatte ich diese Erzählung
angehört.

		Nach einer Weile wandte er sich wieder dem Bildnis zu, nahm es
herab und lehnte es gegen das Sofa, um es besser zu betrachten.
Dabei trat Catherine ein und sagte, sie sei bereit, sobald man ihr
Pony gesattelt habe.

		»Sende dies morgen zu mir hinüber«, beauftragte mich Heathcliff.
Dann drehte er sich zu ihr um: »Du kannst ohne dein Pferdchen
auskommen. Es ist ein schöner Abend, und bei uns wirst du keine
Ponys brauchen; zu den Wegen, die du dort zu machen hast, genügen
deine Füße. Komm.«

		»Leb wohl, Ellen«, flüsterte meine liebe Kleine. Ihre Lippen
fühlten sich wie Eis an. »Besuche mich. Vergiß es nicht.«

		»Mrs. Dean möge dergleichen unterlassen«, versetzte ihr neuer
Vater. »Wenn ich mit ihr zu sprechen habe, werde ich hierherkommen.
Ich wünsche nicht, daß jemand von euch in meinem Hause
spioniert.«

		Er machte ihr ein Zeichen, und mit einem Blick, der mir das Herz
zerriß, folgte sie ihm. Vom Fenster aus sah ich sie den Garten
hinabgehen. Heathcliff preßte Catherines Arm unter den seinen,
obwohl sie sich zuerst dagegen sträubte. So zog er sie mit
schnellen Schritten in die Allee, zwischen deren Bäumen sie
verschwanden. [bookmark: page285]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Ich habe einmal in Wuthering Heights einen Besuch gemacht, aber
ich sah sie nicht mehr, seit sie von mir wegging. Josef hielt die
Tür in der Hand, als ich nach ihr fragte, und wollte mich nicht
hindurchlassen. Er erklärte, Mrs. Linton Heathcliff habe zu tun,
und Master Linton sei nicht zu Haus. Zillah hat mir allerhand über
ihre Lebensweise erzählt, sonst wüßte ich nicht einmal, wer von
ihnen gestorben und wer noch da ist. Sie hält Catherine für sehr
hochmütig und mag sie nicht. Die junge Frau hatte in der ersten
Zeit einige Hilfe von ihr verlangt; Mr. Heathcliff aber sagte,
Zillah solle sich ihren eigenen Angelegenheiten widmen und seine
Schwiegertochter habe selbst für sich zu sorgen. Die engherzige
Person gab sich gern damit zufrieden. Catherine legte einen
kindlichen Unmut über diese Vernachlässigung an den Tag, erwiderte
sie mit Mißachtung und drängte Zillah auf die Seite ihrer Feinde,
nicht anders, als hätte sie ihr ein ganz großes Unrecht
zugefügt.

		Vor sechs Wochen, also kurz ehe Sie hierher kamen, Mr. Lockwood,
traf ich Zillah im Moor und hatte eine lange Unterhaltung mit ihr.
Sie erzählte mir folgendes:

		»Das erste, was Mrs. Catherine nach ihrer Ankunft auf Wuthering
Heights tat, war, die Treppe hinaufzulaufen, ohne mir und Josef
auch nur Guten Tag zu sagen. Sie schloß sich in Mr. Lintons Zimmer
ein und blieb dort bis zum Morgen. Während der Herr und Hareton
Earnshaw beim Frühstück waren, kam sie herunter und fragte mit
zitternder Stimme, ob man den Doktor holen könne. Ihr Vetter sei
sehr krank. ›Das wissen wir‹, antwortete Mr. Heathcliff. ›Aber sein
Leben ist keinen Heller wert, und ich gebe für ihn keinen Heller
mehr aus.‹

		›Ich weiß nicht, was ich tun soll. Und wenn mir niemand hilft,
wird er sterben.‹

		›Befreie mich von deiner Anwesenheit und laß mich nie wieder ein
Wort über ihn hören! Hier kümmert sich niemand darum, was mit ihm
wird. Wenn du dafür Sinn hast, spiele die Pflegerin. Wenn nicht,
schließe ihn ein und laß ihn, wie er ist.‹

		Dann begann sie mich zu plagen (fuhr Zillah fort), aber ich
versetzte, daß ich mit dem lästigen Burschen schon Arbeit genug
[bookmark: page286] gehabt
hätte. Wir hätten jeder unsere Beschäftigung, und die ihre sei nun,
ihn zu pflegen, wie Mr. Heathcliff angeordnet habe. Auf welche Art
sie eigentlich miteinander umgingen, weiß ich nicht. Er hat sie
sicher reichlich geärgert. Tag und Nacht stöhnte er, so daß sie
nicht gerade viel Ruhe hatte; man konnte es ihrem blassen Gesicht
und den umränderten Augen ansehen. Manchmal kam sie ganz verstört
in die Küche, als wollte sie bei uns Hilfe suchen. Aber ich habe
mich auf keine Unbotmäßigkeit eingelassen; das wage ich nie, Mrs.
Dean. Obwohl ich es für falsch hielt, nicht nach Dr. Kenneth zu
schicken, war es nicht meine Sache, einen Rat zu geben oder zu
widersprechen; ich mische mich da niemals ein. Zuweilen, nach dem
Zu-Bett-Gehen, habe ich meine Tür nochmals aufgemacht: Sie saß oben
auf der Treppe und weinte. Rasch habe ich die Tür wieder
geschlossen, aus Angst, sie könnte mich überreden, irgendwie
einzugreifen. Ja, sie tat mir damals wirklich leid, aber meine
Stelle wollte ich nicht verlieren.

		Eines Nachts kam sie geradewegs in mein Zimmer und erschreckte
mich über alle Maßen, indem sie rief: ›Geh zu Mr. Heathcliff und
sage, daß sein Sohn stirbt! Diesmal ist es sicher, er stirbt! Steh
rasch auf und sage es ihm!‹

		Nach diesen Worten verschwand sie wieder. Eine Viertelstunde
lang lauschte ich zitternd. Nichts rührte sich; alles still im
Hause.

		Sie irrt sich, sagte ich mir. Er ist darüber hinweggekommen. Ich
brauche niemanden zu stören. Wieder schlummerte ich ein. Aber mein
Schlaf wurde zum zweitenmal unterbrochen, die Klingel läutete, die
einzige, die wir haben; sie ist nur für Linton eingerichtet worden.
Der Herr rief, ich solle nachsehen, was es gäbe, und den beiden
sagen, er wolle diesen Lärm nicht noch einmal hören.

		Darauf bestellte ich ihm, was mir Mrs. Catherine gesagt hatte.
Fluchend kam er nach ein paar Minuten mit einer Kerze heraus und
ging in ihr Zimmer. Ich folgte. Mrs. Catherine saß neben dem Bett,
die Hände auf den Knien gefaltet. Ihr Schwiegervater trat hinzu,
hielt das Licht an Lintons Gesicht, sah ihn an und berührte ihn.
Dann wandte er sich zu ihr:

		›Nun, Catherine, wie ist dir?‹ [bookmark: page287]

		Sie schwieg.

		›Wie dir jetzt ist, Catherine?‹

		›Er ist geborgen. Und ich bin frei. Mir könnte gut zumute sein –
aber‹, fuhr sie mit unverhohlener Bitterkeit fort, ›du hast mich so
lange allein gegen den Tod kämpfen lassen, daß ich nur noch den Tod
sehe und fühle. Ich bin selbst wie tot.‹

		Und sie sah wahrhaftig so aus! Ich gab ihr etwas Wein. Hareton
und Josef, geweckt durch das Klingeln und das Geräusch der
Schritte, hörten uns von draußen sprechen und traten ins Zimmer.
Josef war zweifellos sehr zufrieden damit, daß der Junge gestorben
war. Hareton schien etwas aufgeregt, obwohl er mehr Catherine
anstarrte als auf Linton achtete. Der Herr hieß ihn wieder zu Bett
gehen; wir brauchten seine Hilfe nicht. Dann ordnete er an, daß
Josef den Leichnam in sein Zimmer brachte. Ich mußte in meines
zurückkehren, und Mrs. Catherine blieb allein.

		Am Morgen schickte er mich zu ihr: sie solle zum Frühstück
herunterkommen. Sie hatte sich entkleidet und schien schlafen zu
wollen. Sie sei krank. Das wunderte mich nicht; ich richtete es Mr.
Heathcliff aus, und er antwortete:

		›Gut, bis nach dem Begräbnis laß sie in Ruhe. Ab und zu verfüge
dich in ihr Zimmer und bringe ihr, was sie braucht. Sobald sie sich
besser fühlt, melde es mir.‹«

		– Cathy blieb vierzehn Tage lang oben, wie Zillah berichtete,
die täglich zweimal nach ihr sah und jetzt gern freundlicher zu ihr
gewesen wäre. Aber alle Versuche einer Annäherung wurden schroff
und stolz abgewiesen.

		Einmal stieg Mr. Heathcliff hinauf, um ihr das Testament Lintons
zu zeigen. Alles, was er und sie an beweglichem Vermögen besaßen,
hatte er seinem Vater vermacht. Der armselige Mensch war während
der einen Woche ihrer Abwesenheit, als Mr. Edgar starb, durch
Drohungen oder Schmeicheleien zu diesem Schritte getrieben worden.
Als Minderjähriger konnte er über die Ländereien nicht verfügen.
Diese hatte Mr. Heathcliff im Namen seiner Frau wie auch in seinem
eigenen Namen für sich beansprucht und in Besitz genommen. Es
scheint, daß er dazu berechtigt war. Auf jeden Fall kann Catherine
ohne Geldmittel und ohne Freunde ihm dieses Eigentum nicht streitig
machen. [bookmark: page288]

		»Sonst ist niemand in die Nähe ihrer Tür gekommen«, erzählte
Zillah, »niemand hat nach ihr gefragt. An einem Sonntagnachmittag
kam sie zum erstenmal in den Wohnraum herunter. Als ich das Essen
hinaufbrachte, hatte sie geschrien, sie könne die Kälte nicht
länger ertragen. Ich hatte ihr geantwortet, der Herr reite nach
Grange, und Hareton und ich brauchten sie nicht zu hindern,
herunterzukommen. Daher erschien sie bei uns, sobald sie das Pferd
davontraben hörte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, die blonden
Locken hinter die Ohren zurückgekämmt, straff wie bei einem Quäker;
ganz glatt wurde ihr Haar nie. Josef und ich gehen sonntags
gewöhnlich zur Kapelle. (Die Kirche hat jetzt keinen Pfarrer mehr,
und man nennt diesen Versammlungsraum der Methodisten oder der
Baptisten, oder welche Sekte es sonst ist, in Gimmerton: die
Kapelle). Nur Josef war diesmal hingegangen; ich hielt es für
angebracht, daheim zu bleiben. Für junge Leute ist es besser, unter
Aufsicht eines älteren Menschen zu stehen. Hareton ist überhaupt
bei all seiner Schüchternheit durchaus kein Muster richtigen
Benehmens. Ich sagte ihm also, seine Kusine würde gern mit uns
zusammen sein, und sie sei von jeher daran gewöhnt, den Sonntag
heilig zu halten. Er solle seine Gewehre und seine gewöhnliche
häusliche Beschäftigung beiseite lassen, solange sie anwesend sei.
Bei dieser Mitteilung errötete er und besah seine Hände und seinen
Anzug. Schmieröl und Schießpulver verschwanden in einer Minute. Ich
sah, wie gern er ihr Gesellschaft leisten wollte, und daß er die
Absicht hatte, sich so schmuck wie möglich zu machen. Darüber mußte
ich lachen, wie ich es mir niemals erlaube, wenn der Herr da ist.
Ich erbot mich, ihm zu helfen, und neckte ihn wegen seiner
Verwirrung, bis er zu schimpfen begann.«

		»Aha, Mrs. Dean«, unterbrach sich Zillah – sie merkte, daß mir
diese ihre Art nicht gefiel –. »Sie denken vielleicht, Ihre junge
Dame sei für Mr. Hareton zu gut. Das stimmt wohl, aber ich gebe zu,
daß ich ihren Stolz gern um einige Grade herunterschrauben würde.
Was nützt ihr jetzt im Grunde alle Bildung, alle Feinheit? Sie ist
so arm wie Sie oder wie ich, vielleicht noch ärmer. Denn Sie können
sparen, und ich komme auch langsam voran. – Hareton ließ sich also
tatsächlich von mir helfen, und ich brachte ihn allmählich in gute
Laune. Als Cathy kam, hatte [bookmark: page289] er ihre Kränkungen von einstmals so ziemlich
vergessen und suchte sich ihr möglichst angenehm zu machen. Die
Gnädige kam ja zunächst steif wie ein Eiszapfen und hochnäsig wie
eine Prinzessin herein. Ich stand auf und bot ihr meinen Platz im
Armstuhl an. Sie rümpfte nur die Nase über meine Höflichkeit. Auch
Hareton erhob sich und lud sie auf die Bank am Feuer ein; denn er
hielt sie für ganz und gar erstarrt.

		›Allerdings, länger als einen Monat habe ich gefroren‹,
antwortete sie in möglichst verächtlichem Ton. Sie holte sich
selbst einen Stuhl und stellte ihn in einiger Entfernung von uns
hin. Nachdem sie sich erwärmt hatte, entdeckten ihre
herumschweifende Blicke eine Reihe Bücher auf der Anrichte. Sie
sprang auf und hob sich auf die Fußspitzen; aber sie standen zu
hoch. Ihr Vetter beobachtete ihre Anstrengungen eine Zeitlang und
faßte schließlich den Mut, ihr zu helfen. Sie spreitete ihren Rock
aus, und er häufte Bücher hinein, wie sie ihm gerade in die Hand
kamen.

		Offenbar war das ein großer Fortschritt für den jungen Mann. Sie
bedankte sich nicht. Aber er schien sich bereits belohnt zu fühlen,
da sie seine Unterstützung überhaupt angenommen hatte. Während sie
die Bücher durchsah, blieb er hinter ihr stehen, neigte sich sogar
vor und zeigte auf Einzelheiten, die ihm bei irgendwelchen alten
Abbildungen auffielen. Er bekundete nicht einmal eine
Empfindlichkeit über die ungezogene Art, wie sie ihm die Blätter
aus den Fingern riß; nur daß er ein wenig weiter zurücktrat. Und
jetzt schaute er sie selbst an, statt des Buches.

		Sie fuhr fort, zu lesen oder immer etwas Neues zum Lesen zu
suchen. Seine Aufmerksamkeit wurde allmählich auf die Betrachtung
ihrer dichten seidigen Locken gelenkt. Ihr Gesicht konnte er nicht
sehen, und sie sah nichts von ihm. Vermutlich ohne zu wissen, was
er tat, wie ein Kind vom Licht einer Kerze angezogen wird, ging er
dann vom Anschauen zum Berühren über. Er streckte vorsichtig die
Hand aus und strich über eine ihrer Locken, sanft wie über einen
Vogel.

		Cathy fuhr herum, ungefähr als hätte er ihr ein Messer in den
Nacken gestoßen: ›Weg! Gehen Sie augenblicklich weg! Wie können Sie
sich erlauben, mich anzufassen? Warum stehen Sie überhaupt hier
herum? Ich kann Sie nicht aushalten! Wenn [bookmark: page290] Sie mir noch einmal nahe
kommen, steige ich wieder hinauf!‹

		Mr. Hareton wich zurück und sah so blöde aus wie nur je. Still
setzte er sich auf die Ofenbank, und sie blätterte eine halbe
Stunde lang weiter in ihren Bänden. Endlich kam Earnshaw zu mir
herüber und flüsterte:

		›Könntest du sie nicht fragen, ob sie uns etwas vorlesen will,
Zillah? Es ist mir zu langweilig, nichts zu tun. Ich möchte es gern
– ich möchte sie gern hören. Aber sage nicht, daß ich es mir
wünsche, bitte sie von dir aus.‹

		›Mr. Hareton läßt bitten, daß Sie uns etwas vorlesen, Madam‹,
sagte ich sogleich. ›Es würde ihm große Freude machen, er wäre
Ihnen dafür sehr dankbar.‹

		Mit gerunzelter Stirn blickte sie auf: ›Mr. Hareton und ihr alle
nehmt gefälligst zur Kenntnis, daß ich jeden heuchlerischen
Anschein von Freundlichkeit zurückweise. Ich will mit euch nicht
das geringste zu tun haben. Als ich für ein einziges nettes Wort
mein Leben hingegeben hätte, sogar dafür, auch nur eins eurer
Gesichter zu sehen, da bliebt ihr alle weg. Im übrigen will ich
mich nicht etwa bei euch beklagen! Nur die Kälte hat mich
heruntergetrieben. Weder will ich euch unterhalten noch eure
Gesellschaft genießen.‹

		›Was hätte ich damals machen sollen?‹ erwiderte Earnshaw. ›Was
kann man mir vorwerfen?‹

		›Oh, Sie bilden selbstverständlich eine Ausnahme, Ihre Teilnahme
habe ich niemals vermißt‹, entgegnete Mrs. Heathcliff. Er geriet
über die Schroffheit in Hitze: ›Aber ich habe mich mehr als einmal
erboten – ich habe gefragt – ich habe Mr. Heathcliff gefragt, ob er
mich nicht für Sie bei der Leiche wachen lassen würde –‹

		›Schweigen Sie. Lieber gehe ich hinaus, lieber gehe ich sonstwo
hin, als Ihre unangenehme Stimme hören zu müssen.‹

		Hareton brummte vor sich hin, nahm seine Flinte vor und entzog
sich nicht länger seiner gewöhnlichen Sonntagsbeschäftigung. Er
begann von nun an wieder ganz natürlich und frei zu reden. Auf der
anderen Seite hätte Catherine sich wohl gern in ihre Einsamkeit
zurückgezogen. Aber der Frost hatte eingesetzt, und trotz ihres
Hochmuts mußte sie sich mit unserer Gesellschaft mehr und mehr
abfinden. Meine Gutmütigkeit durfte sie nicht mehr mißbrauchen und
verspotten, dafür sorgte ich. Ich bin [bookmark: page291] seither einfach genau so
steif wie sie. Niemand unter uns liebt sie oder hat sie auch nur
gern, und anders verdient sie es nicht. Wenn einmal jemand
irgendein Wort zu ihr sagt, gleich hackt sie nach ihm, ohne jede
Rücksicht. Sie wagt sich sogar an den Herrn selbst, als wollte sie
ihn geradezu herausfordern, sie zu verdreschen. Es ist, als ob sie
immer mehr abbekommen möchte, um desto giftiger zu werden.«

		– Nachdem ich diesen Bericht Zillahs gehört hatte, dachte ich
zuerst daran, meine Stellung aufzugeben, ein Landhäuschen zu
mieten, Catherine kommen zu lassen und dort mit ihr zu wohnen. Mr.
Heathcliff hätte sich zu einem solchen Unternehmen ungefähr ebenso
verhalten, wie wenn Hareton unabhängig in einem Hause für sich
hätte wohnen wollen: keins von beiden hätte er gestattet. So sehe
ich für den Augenblick keinen Ausweg, es sei denn, sie könnte sich
wieder verheiraten. Es liegt mir leider nicht, einen solchen Plan
auszuhecken, Mr. Lockwood.«

		 

		Hier endete Mrs. Deans Erzählung. Ungeachtet der Schwarzseherei
des Arztes erhole ich mich rasch. Wir sind jetzt in der zweiten
Woche des Januar, aber ich will schon in ein paar Tagen ausreiten.
Ich werde meinen Gutsherrn in Wuthering Heights aufsuchen und ihm
mitteilen, daß ich die kommenden sechs Monate in London zu
verbringen gedenke. Er könne sich nach einem neuen Pächter umsehen,
wenn er wolle, der das Anwesen von Oktober an übernehmen könne. Um
keinen Preis möchte ich hier noch einen Winter verbringen.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Gestern war das Wetter klar, still und kalt. Ich ritt hinüber,
wie ich mir vorgenommen hatte. Die Bitte meiner Haushälterin, ein
paar Zeilen an die junge Frau mitzunehmen, schlug ich nicht ab,
denn die gute Frau war sich bei ihrem Wunsche keiner Ungehörigkeit
bewußt. Das vordere Tor stand offen; die Pforte im Gatter war wie
bei meinem letzten Besuch verschlossen. Ich rief Hareton Earnshaw
von seinen Gemüsebeeten herbei, und er löste die Kette. [bookmark: page292]

		Er ist ein ausgesprochen hübscher Bauernbursche. Diesmal
betrachtete ich ihn ganz genau. Offenbar tut er aber alles, um
seine Vorzüge nicht ins rechte Licht zu setzen.

		Meine Frage, ob Mr. Heathcliff daheim sei, verneinte er; zum
Mittagessen würde er zurück sein. Es war elf Uhr, und als ich
erwiderte, ich wolle eintreten und warten, legte er sogleich sein
Werkzeug beiseite und begleitete mich – ungefähr wie ein Wachhund,
keineswegs wie ein Vertreter des Hausherrn.

		Catherine war im Zimmer und machte sich nützlich, indem sie
Gemüse für das bevorstehende Mahl putzte. Sie sah noch unlustiger
und verstimmter aus als bei meinem ersten Hiersein. Kaum, daß sie
die Augen hob, um von mir Kenntnis zu nehmen. Sie setzte ihre
Beschäftigung fort, mit derselben Nichtachtung für die üblichen
Umgangsformen wie damals. Weder meine Verbeugung noch mein
Morgengruß wurden mit der leisesten Bewegung erwidert.

		Mrs. Dean wollte mich glauben machen, dachte ich, daß sie
liebenswürdiger sei, als sie ist. Eine Schönheit ist sie, das
stimmt, aber kein Engel!

		Hareton fuhr sie an, sie solle ihre Sachen in die Küche
bringen.

		»Bring sie selbst hin«, antwortete sie und rückte alles
beiseite, als sie fertig war. Sie zog sich auf einen Stuhl am
Fenster zurück und begann aus den Rübenschnitzeln in ihrem Schoß
Figuren von Vögeln und anderen Tieren zu schneiden. Ich näherte
mich ihr, wie um einen Blick in den Garten zu werfen, und legte
rasch Mrs. Deans Briefchen auf ihr Knie, unbemerkt von Hareton, wie
ich glaubte.

		Aber sie fragte laut: »Was ist das?« und stieß es fort.

		»Ein Brief von Ihrer alten Freundin, der Haushälterin in
Thrushcross Grange«, antwortete ich, höchst ärgerlich, weil sie
meine freundliche Absicht bloßstellte und weil der Brief für eine
Botschaft von mir selbst gehalten werden konnte. Auf meine
Erklärung hin hätte sie das Schreiben wohl gern an sich genommen,
aber Hareton kam ihr nun zuvor und steckte es in seine Weste. Mr.
Heathcliff solle es erst lesen, äußerte er.

		Schweigend wandte Catherine ihr Gesicht ab und führte heimlich
ihr Taschentuch an die Augen. Ihr Vetter kämpfte eine Weile mit
seinen sanfteren Gefühlen, zog schließlich den Brief [bookmark: page293] wieder heraus
und warf ihn so grob wie möglich neben sie auf den Boden. Catherine
las ihn begierig durch und fragte mich dann über die Insassen ihres
früheren Heimes aus, über Menschen und Tiere. Während sie zu den
Hügeln hinüberschaute, flüsterte sie, wie zu sich selbst:

		»Oh, würde ich gern auf Minny dort unten reiten! Würde ich gern
dort herumklettern! Ich bin so müde – ich stecke hier fest,
Hareton!«

		Und sie lehnte den schönen Kopf gegen das Fensterbrett, mit
einem Laut, der halb ein Gähnen, halb ein Seufzen war. Sie versank
in eine Art trübseliger Geistesabwesenheit, ohne sich darum zu
kümmern, ob wir sie beobachteten.

		»Mrs. Heathcliff«, sagte ich nach einem längeren Schweigen,
»wissen Sie, daß ich eigentlich ein guter Bekannter von Ihnen bin?
Ja, ein so guter, daß es mir merkwürdig erscheint, wenn Sie nicht
zu mir kommen und mit mir sprechen wollen. Meine Haushälterin wird
niemals müde, von Ihnen zu erzählen und Sie zu loben. Sie wird tief
enttäuscht sein, mich nur mit dem Bescheid zurückkehren zu sehen,
daß Sie ihren Brief empfangen, aber nicht beantwortet haben.«

		Sichtlich verwundert über meine Äußerung, fragte sie: »Hat Ellen
Sie gern?«

		»Jawohl, sehr gern«, sagte ich zögernd.

		»Bestellen Sie ihr, ich würde ihren Brief beantworten, aber ich
habe kein Schreibpapier. Ich besitze nicht einmal ein Buch, aus dem
ich ein Blatt herausreißen könnte.«

		»Kein Buch? Wie halten Sie es aus, hier ohne Bücher zu leben,
wenn ich mir die Frage erlauben darf? Obwohl ich eine große
Bibliothek zur Verfügung habe, finde ich es bei mir oft sehr
langweilig. Könnte ich aber nicht lesen, so wäre ich ganz
verzweifelt!«

		»Ich habe immer gelesen, solange ich Bücher hatte. Mr.
Heathcliff liest niemals. Daher hat er sich daran gemacht, alle
meine Bücher zu vernichten. Seit Wochen habe ich kein einziges mehr
vor Augen gehabt. Dann habe ich einmal Josefs Vorrat an geistlichen
Büchern durchsucht, zu seiner großen Entrüstung. Auch einen
verborgenen Stapel in deinem Zimmer habe ich entdeckt, Hareton –
etwas Lateinisches und Griechisches und Erzählungen und Gedichte,
alles alte Freunde. Ich brachte sie hierher, und [bookmark: page294] du hast sie mir
weggenommen, als sei ich eine Elster, die aus Lust am Stehlen
silberne Löffel fortträgt. Dir hätten sie nichts genützt, aber du
hast sie vielleicht aus Bosheit versteckt, damit auch kein anderer
Freude daran haben kann. Möglicherweise hat Mr. Heathcliff mich
überhaupt auf deinen Rat meiner Schätze beraubt? Aber so viele von
ihnen sind in meine Stirn hineingeschrieben und in mein Herz
hineingedruckt, und du kannst sie mir nicht nehmen!«

		Hareton wurde dunkelrot, als sie diese Enthüllungen über seine
private Literatursammlung machte. Entrüstet stammelte er irgendeine
Ableugnung ihrer Anklagen. Ich kam ihm zu Hilfe:

		»Mr. Earnshaw wünscht seine Kenntnisse zu erweitern. Er ist
nicht neidisch auf Ihr Wissen, sondern möchte damit wetteifern. In
einigen Jahren wird er ein studierter Mann sein.«

		»Und er möchte, daß ich inzwischen zu einem ahnungslosen
Dummkopf herabsinke«, erwiderte Catherine. »Ja – ich höre, wie er
buchstabiert und laut liest, und schöne Fehler macht er! Ich
wünschte mir, daß du das Lesestück ›Hetzjagd‹ wiederholtest, so wie
du es gestern vorgetragen hast. Das war zu komisch! Ich habe
zugehört und habe gemerkt, wie du im Lexikon nach den schweren
Wörtern gesucht hast. Und wie du schimpftest, weil du die Erklärung
dazu nicht lesen konntest!«

		Der junge Mann fand offenbar eins schlimmer als das andere: daß
man ihn zuerst wegen seiner Unwissenheit auslachte, und ihn nun
wieder verspottete, weil er diese Unbildung zu verbessern suchte.
Ich fühlte es ihm nach und sagte, in Erinnerung an Mrs. Deans
kleine Erzählung von seinen ersten Bemühungen, die Dunkelheit zu
überwinden, in der man ihn hatte aufwachsen lassen:

		»Mrs. Heathcliff, wir alle haben einmal angefangen und sind
irgendwie auf der Schwelle gestolpert. Hätten unsere Lehrer uns
verhöhnt, statt uns zu helfen, dann würden wir heute noch unsicher
herum wanken.«

		»Oh, ich will seiner Lernbegierde keine Grenzen setzen. Aber er
hat kein Recht, sich das Meine anzueignen und mir meine Bücher
durch seine fürchterlichen Fehler und seine falsche Aussprache
lächerlich zu machen. Alle diese Werke, die Prosa und die Dichtung,
waren mir durch andere Erinnerungen geheiligt. Sie sollen [bookmark: page295] durch seinen
Mund nicht herabgesetzt und entweiht werden. Außerdem hat er sich
absichtlich meine Lieblingsstücke ausgewählt, die ich zu meiner
Freude so oft wie möglich wiederhole.«

		In Hareton arbeitete es heftig. Minderwertigkeitsgefühl und
Jähzorn kämpften miteinander; er wußte kaum noch, wie er sich
beherrschen sollte. Es wäre unedelmütig gewesen, ihn länger in
seiner Verlegenheit anzusehen, und so stellte ich mich in den
Torweg und blickte in die Landschaft hinaus. Er erhob sich
gleichfalls und verließ das Zimmer, erschien aber bald wieder, ein
halbes Dutzend Bücher in den Armen, die er Catherine in den Schoß
warf:

		»Da hast du sie! Ich will nie wieder etwas davon wissen! Ich
lese sie nicht mehr, denke überhaupt nicht mehr daran!«

		»Jetzt will ich sie auch nicht mehr«, versetzte sie. »Ich würde
sie nur mit dir in Verbindung bringen. Sie sind mir zuwider.«

		Indessen öffnete sie eines, das offensichtlich viel gebraucht
worden war. Im gedehnten Ton eines Anfängers las sie eine Weile
daraus vor, dann legte sie es lachend beiseite. »Und hören Sie
dies!« Sie trug einen Vers aus einer alten Ballade in der gleichen
Art vor.

		Diese Quälerei war zuviel für seine Eigenliebe. Ich hörte hinter
mir, wie ihr Mundwerk eine handgreifliche Zurechtweisung bekam, und
mißbilligte dies durchaus nicht. Die kleine Hexe hatte ihr
möglichstes getan, um den empfindlichen, wenn auch ungehobelten
Charakter ihres Vetters zu verletzen. Die körperliche Beweisführung
war für ihn die einzige Möglichkeit, um die Rechnung auszugleichen
und ihre Angriffe heimzuzahlen. Dann raffte er die Bücher auf und
schleuderte sie ins Feuer. Aber seine Miene verriet mir, wie
schmerzlich es ihm war, etwas so Wertvolles einer Laune zu opfern.
Während dort alles zu Asche wurde, erinnerte er sich gewiß an die
Freude, die ihm diese Bücher bereitet hatten, an die wachsende
Befriedigung, an den Triumph über die tägliche Entwicklung seines
Geistes. Und ich erriet, was ihn im Grunde zu seinen geheimen
Studien angespornt hatte. Er war mit seiner gewöhnlichen Arbeit und
seinen einfachen Vergnügungen zufrieden gewesen, bis er Catherine
begegnet war. Scham über ihre Verachtung und Hoffnung auf ihr Lob
waren die ersten Antriebe zu höherem Streben gewesen. Aber statt
die [bookmark: page296]
Verachtung zu mindern und das Lob zu steigern, hatten seine
Anstrengungen gerade das Gegenteil herbeigeführt.

		Mit empörten Augen sah Catherine der großen Verbrennung zu,
während sie an der verletzten Lippe sog. »Ja, ja, das ist alles,
was ein solcher Rohling wie du daraus Gutes ziehen kann!« rief
sie.

		»Jetzt hältst du endlich deinen Mund«, entgegnete er grollend.
Da er zu erregt war, um weiter zu sprechen, ging er hastig zur Tür
und ich machte ihm Platz. Doch ehe er die Schwelle überschritten
hatte, legte ihm Mr. Heathcliff, der den Fußweg herangekommen war,
die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Was gibt es denn hier, mein Junge?«

		»Nichts, nichts«, versetzte Hareton und raste davon, um seinen
Zorn und seinen Kummer in der Einsamkeit zu verbergen.

		Heathcliff sah ihm nach und seufzte. Er wußte nicht, daß ich
hinter ihm stand, als er vor sich hinmurmelte: »Zu dumm, daß ich
mir selbst entgegenarbeite. Aber ich mag noch so sehr in seinem
Gesicht nach der Ähnlichkeit mit seinem Vater suchen, ich finde nur
täglich mehr die Ähnlichkeit mit ihr. Warum gleicht er ihr so sehr?
Ich kann es kaum ertragen, ihn anzusehen.«

		Er blickte nieder und trat mit schwerem Gang ins Haus. Noch nie
hatte ich bei ihm einen so gehetzten Ausdruck gesehen; auch die
Gestalt war hagerer geworden. Seine Schwiegertochter hatte ihn kaum
durch das Fenster bemerkt, als sie in die Küche flüchtete, so daß
ich mit ihm allein blieb.

		»Ich freue mich, Mr. Lockwood, Sie wieder auf den Beinen zu
sehen«, erwiderte er auf meinen Gruß. »Zum Teil habe ich dafür
selbstsüchtige Gründe. Ich könnte Ihren Verlust in dieser Ödnis
nicht leicht verwinden. Übrigens habe ich mich mehr als einmal
gefragt, was Sie in eine solche Gegend getrieben hat?«

		»Wohl nur irgendeine grundlose Laune, fürchte ich, Mr.
Heathcliff, und eine grundlose Laune will mich wieder von hier
vertreiben. In der nächsten Woche werde ich mich nach London
aufmachen. Schon heute möchte ich Ihnen mitteilen, daß ich
Thrushcross Grange nur noch für die zwölf Monate behalte, für die
ich mich verpflichtet habe. Ich glaube, daß ich nicht mehr
zurückkehren werde.«

		»Tatsächlich? Sie fühlen sich aus der Welt verbannt? Sie wollen
sie nicht länger vermissen? Wenn Sie Ihren heutigen Besuch [bookmark: page297] aber machen,
weil Sie für ein Gut, das Sie nicht mehr bewirtschaften werden,
keinen Pachtzins zahlen wollen, dann war Ihr Weg zu mir vergeblich.
Ich verzichte nämlich nie auf Ansprüche, die mir zustehen.«

		»Ich bin nicht gekommen, um irgend etwas für mich
herauszuschlagen«, rief ich, ziemlich erbost. »Wenn Sie wollen,
können wir alles sofort in Ordnung bringen.« Ich zog meine
Brieftasche heraus.

		»Nein, nein«, entgegnete er kühl. »Sie lassen genug zurück, um
Ihre Schulden zu decken, wenn Sie nicht zurückkommen sollten. So
eilig habe ich es nicht. Nehmen Sie Platz und speisen Sie mit uns
zu Mittag. Einen Gast, der seinen Besuch nicht wiederholen wird,
heißt man gewöhnlich gern willkommen. Catherine, bring das Essen.
Wo steckst du?«

		Catherine trat wieder ein, mit einem Tablett mit Messern und
Gabeln.

		»Du kannst mit Josef zusammen essen. Bleibe in der Küche, bis
man gegangen ist.«

		Sie gehorchte unverzüglich; vermutlich fühlte sie sich niemals
versucht, seine Anweisungen zu übertreten. Bei ihrem Leben zwischen
Grobianen und Menschenfeinden konnte sie wohl Menschen einer
besseren Schicht gar nicht mehr richtig würdigen, wenn sie solchen
einmal begegnete.

		Es wurde eine unerfreuliche Mahlzeit, mit dem schwerlastenden
Heathcliff auf der einen und dem völlig stummen Hareton auf der
anderen Seite. Bald danach verabschiedete ich mich. Gern wäre ich
zur hinteren Türe hinausgegangen, um Catherine ein letztes Mal zu
sehen, zugleich um den alten Josef zu ärgern. Aber Hareton erhielt
den Auftrag, das Pferd zu holen, und mein Gastgeber begleitete mich
selbst zum Tor. So blieb mein Wunsch unerfüllt.

		Trübselig vergehen die Tage in diesem Hause! dachte ich, die
Straße entlang reitend. Mrs. Linton Heathcliff hätte es doch wie
die Verwirklichung eines noch romantischeren Traums, als es ein
Märchen ist, vorkommen müssen, wenn sie und ich eine Zuneigung
zueinander gefaßt hätten, wie ihre gute Kinderfrau es sich
vorstellte – und wenn wir miteinander in die anregende Atmosphäre
der Stadt gezogen wären! [bookmark: page298]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		1802. In diesem September erhielt ich eine Einladung, auf dem
Heidegut eines Freundes im Norden zu pirschen. Die Reise zu ihm
führte mich ganz unerwartet in fünfzehn Meilen Nähe von Gimmerton.
Der Stallknecht eines Gasthauses an der Straße tränkte meine Pferde
aus einem Eimer Wasser, als ein Wagen mit grünem, frisch
geschnittenem Hafer vorüberfuhr. Der Mann bemerkte:

		»Das ist von Gimmerton. Die sind immer drei Wochen hinter allen
anderen Leuten zurück mit ihrer Ernte.«

		»Gimmerton?« wiederholte ich. Die Erinnerung an diese Gegend war
in mir schon dünn und unwirklich geworden. »Ach so. Wie weit ist es
denn von hier?«

		»So vierzehn Meilen, über die Hügel hin. Unangenehme
Straße.«

		Es überkam mich mit jähem Einfall, Thrushcross Grange wieder
aufzusuchen. Es war noch nicht Mittag, und ich sagte mir, daß ich
die Nacht ebensogut unter meinem eigenen Dach wie in einem Gasthof
verbringen könnte. Ich würde dann einen weiteren Tag dazu
verwenden, um alle schwebenden Angelegenheiten mit meinem Gutsherrn
zu erledigen und brauchte mir nicht die Mühe zu machen, wieder in
diese Gegend zu reisen. Nach einer kurzen Rast ließ ich durch
meinen Bedienten den Weg zum Dorf erfragen. Wir muteten unseren
Tieren ziemlich viel zu und erreichten unser Ziel in drei
Stunden.

		Ich ließ den Bedienten im Ort zurück und ging allein ins Tal
hinunter. Die graue Kirche sah grauer als je aus, der einsame
Friedhof einsamer als je. Ein Heideschaf weidete das kurze Gras auf
den Gräbern ab. Das Wetter war köstlich, warm, zu warm für meinen
Ausflug. Aber die Hitze hinderte mich nicht am Genuß der köstlichen
Landschaft über und unter mir. Hätte ich sie einen Monat früher
gesehen, so hätte sie mich gewiß verlockt, die Wochen vom August
bis jetzt in ihrer schönen Einsamkeit zu verbringen. Im Winter gab
es nichts Trübseligeres, im Sommer nichts Herrlicheres als die
Schluchten zwischen diesen Hügeln und die steilen, von Heidekraut
strotzenden Hänge.

		Vor Sonnenuntergang langte ich in Grange an. Die Leute hatten
[bookmark: page299] sich ins
Hinterhaus zurückgezogen, nach dem blauen Rauchfaden zu schließen,
der sich aus dem Küchenschornstein emporwand, und sie hörten mein
Klopfen nicht. Ich ritt in den Hof. Im Torweg saß ein Mädchen von
zehn Jahren und strickte. Eine alte Frau lehnte an der Haustreppe
und rauchte nachdenklich eine Pfeife.

		»Ist Mrs. Dean drinnen?« fragte ich sie.

		»Mrs. Dean? Nee. Sie wohnt nicht mehr hier, ist oben in
Wuthering Heights.«

		»Dann sind Sie jetzt die Haushälterin?«

		»Ja, ich versorge das Anwesen.«

		»Schön. Ich bin Mr. Lockwood, der Pächter. Ist irgendein Zimmer
in Ordnung? Ich möchte für die Nacht hierbleiben.«

		»Der Herr Pächter! Ach, wer konnte das wissen, daß Sie kämen!
Jetzt ist gar nichts instand gesetzt, gar nichts richtig
aufgeräumt. Aber so etwas!«

		Sie legte die Pfeife beiseite und eilte eifrig hinein, von dem
Mädchen gefolgt. Drinnen sah ich, daß die Räume in der Tat
unbewohnbar waren. Mein unerwartetes Erscheinen hatte die Frau
derartig außer sich gebracht, daß ich sie zur Ruhe mahnen mußte.
Ich würde einen Spaziergang machen; inzwischen sollte sie
irgendeine Ecke für mich zum Essen herrichten und ein Zimmer für
die Nacht zum Schlafen. Sie solle nur nicht zuviel säubern und
abstauben, aber ein schönes Feuer und frische Bettwäsche seien
nötig. Bei bestem Willen steckte sie den Herdbesen, statt des
Schüreisens ins Feuer und benutzte auch sonst möglichst viele
Werkzeuge auf falsche Weise. Aber ich brach auf, in der Hoffnung,
bei der Rückkehr ein einigermaßen angenehmes Nachtlager
vorzufinden. Wuthering Heights war mein Ziel.

		Ich hatte den Hof schon verlassen, als ich mich noch einmal mit
der Frage umwandte: »Ist drüben alles wohl?«

		»Soviel ich weiß, ja!« Sie rannte mit einer Pfanne voll
glühender Kohlen davon. Bei dieser gefährlichen Arbeit durfte ich
sie nicht unterbrechen, sonst hätte ich gern noch gewußt, aus
welchem Grunde Mrs. Dean Grange verlassen hatte.

		Gemächlich schlenderte ich dahin, die Glut der sinkenden Sonne
im Rücken und den sanften Glanz des aufgehenden Mondes vor mir.
Jene verblaßte, dieser leuchtete stärker, während ich den [bookmark: page300] Park verließ
und den steinigen Felsweg zu Mr. Heathcliffs Haus hinaufstieg. Ehe
ich oben anlangte, blieb vom Tageslicht nur ein schwacher
bernsteingelber Schimmer im Westen. Aber jeder Kiesel unter mir,
jeder Grashalm war im herrlichen Mondschein sichtbar.

		Ich brauchte nicht über das Gatter zu klettern und nicht einmal
anzuklopfen; die Pforte gab meiner Hand nach. Ein Fortschritt,
dachte ich. Auch ein neuer Duft kam mir entgegen: Geruch von
Levkojen und Goldlack erfüllte die Luft, vermischt mit dem
kräftigen Hauch von Obstbäumen. Alle Fenster, alle Türen standen
offen. Trotzdem rötete ein schönes helles Feuer den Kamin, wie es
in einem Torfbezirk alltäglich ist. Der behagliche Eindruck auf das
Auge gleicht die natürlich allzu große Wärme aus. Zudem ist der
Wohnraum hier so groß, daß man Platz genug hat, sich vom Feuer
bequem zu entfernen. Die Anwesenden hatten sich nicht weit von
einem der Fenster hingesetzt.

		Ich konnte die beiden Gestalten sehen und hören, ehe ich
eintrat, und sah und hörte infolgedessen alles. Eine Mischung von
Neugier und Eifersucht trieb mich dazu, und dies Gefühl wuchs an,
je länger ich verweilte.

		»Gegen- teil«, rief eine Stimme, hell wie eine silberne
Glocke. »Das ist nun das dritte Mal, du Dummchen! Ich sage es dir
nicht wieder! Merke es dir, oder ich ziehe dich an den Haaren!«

		»Gegenteil – also«, erwiderte eine tiefere, aber sanfte
Stimme.

		»Und nun küß mich, weil ich es so gut behalten habe!«

		»Nein, zuerst lies das Ganze noch einmal richtig durch, und ohne
einen einzigen Fehler.«

		Der eine der Sprechenden begann zu lesen: ein gutgekleideter
junger Mann, der am Tisch saß und ein Buch vor sich hatte. Sein
hübsches Gesicht glühte vor Freude. Seine Augen schweiften
ungeduldig von der Buchseite zu der schmalen weißen Hand auf seiner
Schulter, die ihn durch einen leichten Schlag auf die Wange
zurechtwies, sobald solche Zeichen von Unaufmerksamkeit entdeckt
wurden. Die junge Frau stand hinter ihm. Ihre hellen Locken
durchringelten manchmal seine braunen, wenn sie sich hinabbeugte,
um die Studien zu überwachen. Ihr Gesicht – ein Glück, daß er ihr
Gesicht nicht erblicken konnte; er wäre [bookmark: page301] sonst keineswegs so
ausdauernd geblieben. Ich konnte es sehen und verging vor Reue, daß
ich nicht früher alles darangesetzt hatte, um diese strahlende
Schönheit heute nicht nur anstarren zu dürfen!

		Die Aufgabe war, mit einigen weiteren Fehlern, gelöst worden.
Der Schüler verlangte seinen Lohn und erhielt mindestens fünf
Küsse, die er allerdings in großzügigster Weise zurückgab. Dann
traten sie in die Tür, und ich hörte, daß sie noch ausgehen und
einen Spaziergang durchs Moor machen wollten. Hätte ich
Unglückseliger mich ihnen in diesem Augenblick genähert, so wäre
ich in Hareton Earnshaws Herzen oder sogar offen mit seiner Zunge
in die unterste Hölle verwünscht worden. Mit den erbärmlichen
Empfindungen eines Lauschers schlich ich hinweg, um in der Küche
Zuflucht zu suchen. Auch auf dieser Seite hatte man ungehinderten
Eintritt, und an der Tür saß meine alte Freundin Ellen Dean mit
einer Näharbeit. Sie sang ein Lied vor sich hin, das von innen
häufig durch barsche unduldsame verächtliche Worte unterbrochen
wurde, entstammend einer sehr viel weniger musikalischen Kehle.

		»He, du, ich wünschte mir lieber, daß du von früh morgens bis
spät in die Nacht herumfluchtest, als daß ich dieses Geplärre
anhören müßte«, äußerte der Kücheninsasse, als Antwort auf eine
nicht zu mir gedrungene Rede Nellys. »Es ist doch eine wahre
Schande, daß ich die Heilige Schrift nicht aufmachen kann, ohne daß
du mir alle ihre Herrlichkeiten verdirbst. Und das ist nur die
eingeborene sündige Bosheit der Welt. Du bist mir eine! Und die
andere ist auch nicht besser! Und der arme Bursche ist verloren
zwischen euch beiden!« Er stöhnte. »Der bedauernswerte Mensch ist
behext worden, gar kein Zweifel. O Herr, richte sie, denn da ist
kein Gesetz noch Gerechtigkeit mehr bei denen, die hierselbst
herrschen!«

		»Nein, denn sonst müßten wir auf lichterloh brennenden
Scheiterhaufen sitzen«, entgegnete die Sängerin. »Aber nun sei
still, alter Mann, lies deine Bibel wie ein Christenmensch und
achte nicht auf mich. Das ist übrigens ›Fee Annies Hochzeit‹, eine
hübsche Melodie. Man kann danach auch tanzen.«

		Schon wollte Mrs. Dean wieder beginnen, als ich herantrat. Sie
erkannte mich sofort und sprang auf: [bookmark: page302]

		»Aber Mr. Lockwood! So plötzlich kommen Sie, ohne Anmeldung? In
Grange ist alles verschlossen. Hätten Sie uns doch
benachrichtigt!«

		»Ich habe schon das Nötige angeordnet. Morgen reise ich wieder
ab. Wieso sind Sie denn hierher verpflanzt worden, Mrs. Dean?«

		»Zillah ging von hier fort, und bald nach Ihrer Abreise nach
London wünschte Mr. Heathcliff, ich sollte bis zu Ihrer Rückkehr
hier wohnen. Bitte treten Sie ein. Sind Sie heut abend zu Fuß von
Gimmerton gekommen?«

		»Von Grange, und während man dort mein Zimmer herrichtet, möchte
ich mit Ihrem Herrn abrechnen, denn eine neue Gelegenheit wird sich
nicht so bald ergeben.«

		»Was für eine Abrechnung?« fragte sie, während sie mich ins Haus
begleitete. »Er ist soeben ausgegangen und wird eine gute Weile
fort bleiben.«

		»Es handelt sich um die Pacht.«

		»Oh, das müssen Sie mit Mrs. Catherine erledigen oder eigentlich
mit mir. Sie hat noch nicht gelernt, ihre geschäftlichen
Angelegenheiten selbst zu verwalten. Daher tue ich es für sie,
sonst ist niemand da.«

		Ich war sehr überrascht.

		»Wie ich sehe, wissen Sie nichts – vom Tode Heathcliffs?« fuhr
Mrs. Dean fort.

		»Heathcliff tot? Seit wann?«

		»Seit drei Monaten. Setzen Sie sich doch und geben Sie mir Ihren
Hut, ich will Ihnen alles berichten. Aber Sie haben noch gar nichts
zu essen bekommen?«

		»Ich brauche nichts; zu Haus habe ich mir Abendbrot bestellt.
Niemals dachte ich, daß er sterben könnte! Wie kam es? Sie haben
Zeit, denn Sie sagten, Sie erwarteten sie nicht so bald zurück –
die jungen Leute.«

		»Freilich. Jeden Abend muß ich sie wegen ihrer langen Ausgänge
schelten, ohne daß sie sich darum kümmern. Trinken Sie wenigstens
von unserem alten Ale, das wird Ihnen gut tun. Sie sehen müde
aus.«

		Ehe ich ablehnen konnte, eilte sie davon. Den Josef hörte ich
fragen, ob es nicht ein Skandal sei, daß die Dean sich in ihrem
Alter noch Verehrer zulege und sie aus ihres Herrn Keller [bookmark: page303] bewirte! Er
schäme sich, dabei zu sitzen und es mit anzusehen. Sie hielt sich
bei keiner Antwort auf und kam mit einem schäumenden Silberkrug
zurück, dessen Inhalt ich mit geziemendem Ernst lobte. Dann
erzählte sie mir das letzte Kapitel von Heathcliffs
Lebensgeschichte. Sein Ende war »absonderlich«, wie sie sich
ausdrückte:

		 

		Vierzehn Tage nach Ihrer Abreise wurde ich nach Wuthering
Heights geholt, und ich war um Catherines willen gern
einverstanden. Mein erstes Zusammentreffen mit ihr bekümmerte und
erschreckte mich, so sehr hatte sie sich seit unserer Trennung
verwandelt. Mr. Heathcliff gab mir keine Erklärung, warum er mit
einem Male anderer Meinung über meine Anwesenheit in seinem Hause
geworden war. Er brauche mich, sagte er nur, und habe den Anblick
seiner Schwiegertochter satt. Ich solle das kleine Wohnzimmer für
mich nehmen und sie dort möglichst ausgiebig bei mir behalten; ihm
genüge es, sie ein- oder zweimal am Tage zu sehen. Sie schien über
diese Anordnung erfreut, und allmählich schmuggelte ich eine große
Anzahl Bücher und andere Dinge herein, an denen sie in Grange
gehangen hatte. So würden wir leidlich angenehm leben, dachte ich.
Aber der wohlige Traum dauerte nicht lange. Cathy, anfangs so
zufrieden, wurde wieder reizbar und unruhig. Einerseits war es ihr
verboten, sich außerhalb des Gartens zu ergehen, und bei Beginn des
Frühlings ließ sie sich sehr ungern auf einen so engen Raum
beschränken. Anderseits mußte ich sie oft allein lassen, wenn ich
meine häuslichen Pflichten erledigte, so daß sie sich über
Einsamkeit beklagte. Lieber stritt sie sich sogar mit Josef in der
Küche herum, als daß sie oben friedlich und allein saß. Mir machten
ihre Streitigkeiten nichts aus, aber Hareton mußte die Küche oft
aufsuchen, wenn der Herr den Wohnraum für sich beanspruchte. Zuerst
ging sie hinaus, wenn er kam, oder half mir bei meinen
Verrichtungen und vermied es, ihn anzureden oder sich sonst mit ihm
einzulassen. Dann aber, obschon er weiter so verhalten und
schweigsam wie möglich war, änderte sich mit der Zeit ihr Benehmen.
Sie konnte ihn durchaus nicht mehr in Ruhe lassen, sprach ihn an,
verbreitete sich über seine Dummheit und Sturheit und gab ihrer
Verwunderung Ausdruck, wie er [bookmark: page304] denn dieses Leben ertragen könne,
beispielsweise einen ganzen Abend dazusitzen, ins Feuer zu stieren
und vor sich, hin zu dösen.

		»Er ist doch wie ein Hund, nicht wahr, Ellen?« äußerte sie dann.
»Oder wie ein Ackergaul. Er tut seine Arbeit, frißt sein Futter und
schläft im übrigen. Muß das öde und leer in dem Kopf aussehen!
Träumst du jemals, Hareton? Und wenn, wovon träumst du? Aber du
kannst nicht einmal mit mir sprechen!«

		Er schaute sie an. In Wahrheit wollte er sie weder anschauen
noch den Mund aufmachen.

		»Oder er träumt vielleicht gerade jetzt!« fuhr sie fort. »Er hat
mit der Schulter gezuckt. So macht es Juno auch. Frage ihn mal,
Ellen.«

		»Mr. Hareton wird gleich Mr. Heathcliff bitten, daß er Sie
hinaufschickt, wenn Sie sich nicht benehmen können«, sagte ich.

		Tatsächlich hatte er nicht nur mit der Schulter gezuckt. Er
hatte auch die Faust geballt, als würde er ganz gern wieder
Gebrauch von ihr machen.

		Ein andermal rief sie: »Ich weiß, warum Hareton nie redet, wenn
ich in der Küche bin. Er fürchtet, daß ich ihn auslache. Sage
selbst, Ellen: Er fing an, lesen zu lernen, und weil ich darüber
lachte, verbrannte er seine Bücher und gab es auf – war das nicht
dumm von ihm?«

		»War das nicht ungehörig von Ihnen? Antworten Sie!«

		»Möglich. Aber dieses Ausmaß von Albernheit hatte ich doch nicht
erwartet. Hareton, wenn ich dir ein Buch gebe, würdest du es jetzt
annehmen? Ich will es versuchen.«

		Sie legte das Buch, in dem sie geblättert hatte, in seine Hand.
Er schleuderte es fort und murmelte, wenn sie nicht Ruhe gäbe,
würde sie ihn erst richtig kennenlernen.

		»Also, ich lege es hier in das Schubfach des Tisches und gehe zu
Bett.«

		Sie flüsterte mir zu, ich solle beobachten, ob er es anrühre,
und verschwand. Er faßte es nicht an. Diese Mitteilung enttäuschte
sie am nächsten Morgen sehr. Offenbar tat ihr seine dauernde
Verstimmtheit und Gleichgültigkeit doch leid. Ihr Gewissen warf ihr
vor, daß sie ihn von seinen Bemühungen um Selbstbildung [bookmark: page305] abgeschreckt
hatte. Aber alle ihre Erfindungsgabe ging nun ans Werk, den Schaden
wieder gutzumachen. Während ich plättete oder eine andere
Hausarbeit erledigte, die ich nicht im Wohnzimmer verrichten
konnte, nahm sie ein schönes Buch und las mir daraus vor. War
Hareton zugegen, so unterbrach sie sich bei einer spannenden Stelle
und legte das Buch dann offen hin. Dies wiederholte sie mehrere
Male, aber er war halsstarrig wie ein Maulesel. Statt dem
vorgehaltenen Heubündel zu folgen, saß er bei schlechtem Wetter
rauchend bei Josef. Wie die Automaten hockten sie regungslos zu
beiden Seiten des Feuers. Der Ältere war zum Glück so schwerhörig,
daß er ihr dummes Zeug, wie er es nannte, nicht verstand; der
Jüngere stellte sich so gut wie möglich, als beachte er sie
überhaupt nicht. Befand er sich an schönen Abenden auf einem seiner
Jagdausflüge, so gähnte und seufzte Cathy und quälte mich, ihr
etwas zu erzählen. Kaum ging ich darauf ein und begann, eilte sie
in den Hof oder Garten oder nahm ihre Zuflucht zu Klagen – denn sie
sei lebensmüde, ihr Dasein habe keinen Sinn.

		Mr. Heathcliff aber wurde immer menschenscheuer. Auch Hareton
hatte er so ziemlich aus seinen Zimmern verbannt. Dieser war durch
einen Unfall auf einige Tage Anfang März an den Aufenthalt in der
Küche gefesselt: seine Flinte hatte sich draußen in den Bergen von
selbst entladen, der Schuß streifte den Arm, und er verlor viel
Blut, bevor er nach Haus kam. So sah er sich zum Stillsitzen am
Kamin gezwungen, bis er wieder in Ordnung war. Cathy paßte es
offensichtlich sehr gut, ihn da zu haben. Jedenfalls mißfiel ihr
der Aufenthalt in ihrem Zimmer oben mehr als je, und sie drängte
mich unaufhörlich, ich solle mir eine Beschäftigung unten machen,
so daß sie bei mir sein könnte.

		Am Ostermontag ging Josef mit einigen Stück Vieh zum Markt nach
Gimmerton. Nachmittags besorgte ich in der Küche meine Wäsche.
Unzugänglich wie immer saß Earnshaw in der Herdecke, und Cathy
malte Bilder auf die Fensterscheiben. Um diesen Zeitvertreib noch
etwas reichhaltiger zu gestalten, sang sie gedämpft vor sich hin,
gab auch einige Seufzer von sich und warf dazwischen ungeduldige
kurze Blicke auf den Vetter, der unbeirrbar rauchte und ins Feuer
sah. Auf meine Bemerkung, sie [bookmark: page306] stehe meiner Arbeit im Licht, begab sie sich
zum Herd hinüber. Ich achtete nicht darauf, in welcher Weise sie
sich dort niederließ, bis sie folgendes Gespräch begann:

		»Ich habe mir überlegt, Hareton, daß ich mich freuen – daß ich
mich sehr freuen würde, dich zum Verwandten zu haben, wenn du nicht
so böse zu mir wärst und so grob.«

		Hareton äußerte sich nicht.

		»Hareton, Hareton! Hörst du zu?«

		»Scher dich!« versetzte er unerbittlich.

		»Kann ich einmal die Pfeife haben?« Sie streckte vorsichtig die
Hand aus und nahm sie ihm aus dem Mund. Ehe er sie wieder erreichen
konnte, lag sie zerbrochen im Feuer. Wütend griff er nach einer
anderen.

		»Halt!« rief sie. »Erst mußt du mir zuhören. Ich kann nicht
sprechen, wenn du mir dicke Rauchwolken ins Gesicht bläst.«

		»Du sollst dich wegscheren!« schrie er immer wilder.

		»Nein, tue ich nicht. Aber ich weiß schon nicht mehr, was ich
anstellen soll, damit du mit mir sprichst. Du willst mich überhaupt
nicht verstehen. Wenn ich dich dumm nenne, meine ich damit nichts
Besonderes. Damit meine ich durchaus nicht, daß ich dich verachte.
Komm, sieh mich an, Hareton. Wir sind Verwandte, du mußt mich
anerkennen!«

		»Ich will mit dir nicht das geringste zu tun haben, mit deinem
dreckigen Hochmut, mit deinem verfluchten Spott! Hol mich dieser
und jener, wenn meine Augen dich je wieder betrachten!«

		Cathy machte eine Grimasse, zog sich zum Fensterplatz zurück und
suchte durch das Summen irgendeines munteren Liedes zu verbergen,
wie ihr zumute war.

		»Sie sollten gut Freund mit Ihrer Kusine sein, Mr. Hareton«,
mischte ich mich ein. »Sie bereut ihre Angriffslust, und Sie würden
ein ganz anderer Mensch werden, wenn richtige Kameradschaft
zwischen Ihnen beiden herrschte.«

		»Kameradschaft! Wenn sie mich nicht einmal für würdig hält, ihre
Schuhe zu putzen! Nee, und wenn ich dadurch König werden könnte,
ich will mich mit einer, die mich haßt, auf gar nichts mehr
einlassen.«

		»Es stimmt nicht, daß ich dich hasse, richtig ist nur, daß du
mich haßt!« heulte Cathy auf; sie konnte sich nicht länger
verstellen. [bookmark: page307] »Jawohl, du haßt mich so sehr wie Mr.
Heathcliff und noch mehr!«

		»Solch eine verdammte Lügnerin!« schrie Earnshaw. »Warum habe
ich ihn wütend gemacht! Weil ich deine Partei genommen habe,
hundertmal! Das habe ich getan, obwohl du mich verhöhnst – und wenn
du mich weiter schindest, renne ich zu ihm hinüber, und er soll
wissen, daß du mich sogar aus der Küche vertreibst!«

		»Ich wußte nicht genau, daß du meine Partei ergriffen hast.« Sie
trocknete sich die Augen. »Mir war elend, verbittert war ich gegen
alle. Aber jetzt danke ich dir schön, ich bitte dich um
Entschuldigung. Was kann ich sonst tun?«

		Sie streckte ihm freimütig die Hand entgegen. Finster wie eine
Gewitterwolke hielt er sein Gesicht weiter abgewandt, und seine
Fäuste blieben geschlossen. Catherine schien zu erraten, daß es
Eigensinn war, in den er sich verrannt hatte, und daß nicht
Abneigung seinem verbissenen Benehmen zugrunde lag. Nach einem
unentschlossenen Augenblick beugte sie sich zu ihm nieder und
drückte einen sanften Kuß auf seine Wange. Das kecke Persönchen
glaubte, ich hätte sie nicht beobachtet, und begab sich wieder in
gesetzter Haltung nach dem Fenster zurück.

		Mißbilligend schüttelte ich den Kopf; da errötete sie und
flüsterte: »Es blieb mir nichts anderes übrig, Ellen. Die Hand
wollte er mir nicht geben, er schaute nicht einmal auf. Auf
irgendeine Art mußte ich ihm zeigen, daß ich ihn gern habe und daß
ich seine Freundin sein will.«

		Ob es dieser Kuß war, der Hareton überzeugte? Minutenlang mühte
er sich, sein Gesicht nicht zu zeigen. Als er schließlich den Kopf
hob, war er in großer Verlegenheit, wohin er die Augen wenden
sollte. Catherine hatte ein hübsches Buch in der Hand, wickelte es
sauber in weißes Papier, verschnürte es mit Bindfaden und
adressierte es: Mr. Hareton Earnshaw. Hierauf ersuchte sie mich als
ihren Postboten, das Geschenk dem Empfänger zukommen zu lassen, mit
der Anweisung:

		»Bestelle ihm, wenn er es annimmt, will ich ihm beibringen, es
richtig zu lesen. Verweigert er die Annahme, so werde ich
hinaufgehen und ihn allerdings auch nie wieder necken.« [bookmark: page308]

		Ich überbrachte die Botschaft, von meiner Auftraggeberin mit
besorgtem Ausdruck beobachtet. Hareton rührte keinen Finger. Ich
legte das Buch auf seine Knie. Er stieß es auch nicht fort. Danach
ging ich wieder an meine Arbeit. Catherine saß mit aufgestützten
Armen am Tisch, den Kopf in den Händen, bis sie das leise Rascheln
der Umhüllung hörte, aus der man das Buch auspackte. Sie glitt
hinüber und setzte sich still neben den jungen Mann. Er erzitterte,
sein Gesicht war dunkelrot. Alle Grobheit und Düsterkeit waren
daraus verschwunden.

		Zunächst fehlte ihm noch der Mut, auf ihren fragenden Blick und
ihre geflüsterte Bitte ein Wort zu erwidern. »Sag, daß du mir
verzeihst, Hareton, denn mit diesem einen kleinen Wort kannst du
mich glücklich machen.«

		Er murmelte nunmehr etwas Unverständliches.

		»Und jetzt wirst du also mein Freund sein?«

		»Du würdest dich nur meiner schämen, solange du lebst, und je
besser du mich kennst, desto mehr. Das könnte ich nicht
aushalten.«

		»Wie? Du willst nicht mein Freund sein?« lächelte sie süß wie
Honig und rückte ihm näher.

		Von der weiteren Unterhaltung konnte ich nichts verstehen. Aber
als ich mich umdrehte, erblickte ich zwei strahlende Gesichter,
über das endgültig entgegengenommene Buch gebeugt, so daß kein
Zweifel blieb: der Friedensvertrag war von beiden Seiten
ratifiziert worden. Die Feinde waren von nun an geschworene
Verbündete.

		Das Werk, das sie miteinander studierten, enthielt viele
kostbare Bilder, und die Betrachtung dieser Bilder und der Reiz
ihrer neuen Freundschaft hielten sie regungslos an Ort und Stelle,
bis Josef heimkam. Der bedauernswerte Mann war völlig entgeistert
über das Schauspiel, Catherine auf der gleichen Bank mit Hareton
sitzen zu sehen, ihre Hand auf seine Schulter gelegt. Daß sein
Favorit widerspruchslos ihre Nähe duldete, nahm ihn aufs tiefste
mit, und er brachte es an diesem Abend nicht einmal zu einer
Bemerkung darüber. Nur in abgründigen Seufzern machte sich seine
Erregung Luft, während er feierlich seine große Bibel auf dem Tisch
öffnete und schmutzige Banknoten aus seinem Taschenbuch darauf
ausbreitete. Es war der Erlös aus [bookmark: page309] den Abschlüssen des heutigen Tages.
Schließlich rief er Hareton zu sich:

		»Das trägst du ins Zimmer vom Herrn, Junge, und bleibst dann
dort. Ich verziehe mich in meine Kammer. Dieses hier ist eine
unmenschliche Höhle, in die wir nicht passen. Wir müssen uns aus
ihr herausretten und etwas anderes suchen.«

		»Kommen Sie, Catherine«, sagte ich, »wir müssen uns auch
hinausretten. Mit dem Plätten bin ich fertig, gehen Sie mit?«

		»Es ist noch nicht acht Uhr!« Unwillig stand sie auf. »Hareton,
ich lasse das Buch auf dem Kamin liegen. Morgen bringe ich
andere.«

		»Alle Bücher, die hierbleiben, trage ich ins Wohnzimmer«,
äußerte Josef, »und ich will nicht selig werden, wenn Sie auch nur
eins davon wiedersehen. Nun können Sie ja machen, was Sie
wollen.«

		Cathy drohte, sie würde sich an seiner Bibliothek schadlos
halten. Sie lächelte, als sie bei Hareton vorbeiging, und stieg
singend die Treppe hinauf. Ihr Herz war gewiß leichter, als es je
zuvor unter diesem Dach gewesen war, die ersten Besuche bei Linton
vielleicht ausgenommen.

		Rasch wuchs das so begonnene Einvernehmen, wenn auch
gelegentlich Unterbrechungen vorkamen. Earnshaw konnte nicht durch
den bloßen Wunsch zivilisiert werden, und Cathy war kein Philosoph
und kein Muster an Geduld. Aber da sie beide das gleiche Ziel im
Auge hatten – die eine als Liebende und mit dem guten Willen,
Achtung zu empfinden, der andere als Liebender und mit dem
Begehren, geachtet zu werden – so erreichten sie es am Ende.

		Sehen Sie, Mr. Lockwood, es war leicht genug, Mrs. Catherines
Herz zu gewinnen. Aber jetzt freue ich mich, offen gesagt, daß Sie
keinen Versuch dazu gemacht haben. Die Krönung aller meiner Wünsche
wird die Verbindung der beiden sein. An ihrem Hochzeitstage werde
ich niemanden auf der Welt mehr beneiden, dann wird es keine
glücklichere Frau in England geben als mich! [bookmark: page310]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Am Morgen darauf blieb Earnshaw, der seine gewöhnliche Arbeit
noch nicht erledigen konnte, in der Nähe des Hauses. Ich konnte
meinen lieben Schützling unmöglich an meiner Seite halten wie
bisher. Sie ging vor mir in den Garten, wo sie Hareton bei
irgendeiner leichteren Beschäftigung gesehen hatte. Als ich sie zum
Frühstück hereinrufen wollte, stellte es sich heraus, daß sie ihn
überredet hatte, aus einem umfangreichen Stück Land
Johannisbeersträucher und Stachelbeersträucher auszuroden. Soeben
entwarfen sie große Pläne, wie man statt dessen Gewächse von
Thrushcross Grange hierher verpflanzen könne. In einer kurzen
halben Stunde hatten sie eine Verwüstung zustande gebracht, daß ich
entsetzt war. Die schwarzen Johannisbeersträucher waren Josefs
Augäpfel! Cathy hatte gerade diesen Platz gewählt, um mitten
zwischen ihnen ein Blumenbeet anzulegen!

		»Na, ich danke!« rief ich. »Das wird man dem Herrn zeigen,
sobald man es entdeckt! Wie wollen Sie sich herausreden und ihm
erklären, weshalb Sie solche Neuerungen im Garten einführen? Es
wird eine schöne Katastrophe über uns hereinbrechen. Mr. Hareton,
Sie sind hier doch eingearbeitet genug, um nicht einfach auf ihren
Wunsch eine solche Unordnung anzurichten.«

		»Ich hatte vergessen, daß sie Josef gehören«, versetzte Earnshaw
einigermaßen verwirrt. »Aber ich werde ihm erklären, daß ich daran
schuld bin.«

		Wir nahmen alle Mahlzeiten zusammen mit Mr. Heathcliff ein. Ich
machte die Hausfrau beim Zubereiten des Tees und beim Vorlegen des
Fleisches, war also bei Tisch unentbehrlich. Catherine saß
gewöhnlich neben mir; heute rückte sie näher zu Hareton hin. Es war
mir klar, sie würde aus ihrer Freundschaft ebensowenig ein Hehl
machen wie früher aus ihrer Feindschaft.

		»Geben Sie acht, daß Sie nicht zuviel mit ihm sprechen, und
beschäftigen Sie sich überhaupt nicht zu sehr mit ihm«, hatte ich
ihr beim Eintritt ins Speisezimmer noch rasch zugeflüstert. »Es
würde Mr. Heathcliff auffallen und ihn gegen Sie beide
aufbringen.«

		»Ja, ich sehe mich vor.« [bookmark: page311]

		Schon eine Minute später hatte sie sich zu ihrem Freunde
herangemacht und steckte ihm Primeln in seinen Teller mit
Haferbrei. Er wagte nicht, mit ihr zu sprechen, wagte kaum, sie
anzusehen. Sie fuhr mit ihren Scherzen fort, bis er nahe daran war,
herauszuplatzen. Da ich heftig die Stirn runzelte, schielte sie zum
Herrn hinüber. Offensichtlich war Heathcliff mit anderen Dingen
beschäftigt als seiner gegenwärtigen Umgebung. Eine Weile hielt sie
Ruhe und beobachtete ihn mit prüfendem Ernst. Dann begann sie
wieder, ihren Unsinn zu treiben, und Hareton lachte schließlich
los, wenn auch gedämpft.

		Mr. Heathcliff fuhr auf. Er sah schnell über unsere Gesichter
hin. Catherine begegnete seinen Augen wie immer mit ihrem scheuen
und zugleich trotzigen Blick, den er haßte.

		»Gut, daß du nicht in meiner Reichweite sitzt!« rief er. »Hörst
du endlich auf, mich mit diesen Augen anzustarren, als ob du
besessen wärst? Sieh anderswohin! Erinnere mich nicht an dein
Dasein! Ich glaubte, das Lachen hätte ich dir ausgetrieben!«

		»Ich war es«, murmelte Hareton.

		»Was sagst du?«

		Hareton schaute auf seinen Teller und wiederholte seine Worte
nicht. Mr. Heathcliff wandte sich bald wieder von ihm ab, kehrte zu
seinen Gedanken zurück und setzte schweigend sein Frühstück fort.
Wir waren beinahe fertig, und die beiden jungen Leute waren
klüglich auseinandergerückt, so daß ich für diesmal keine weitere
Störung befürchtete, als Josef in der Tür erschien. Seine Lippen
zitterten, seine Augen kugelten wie rasend herum. Es war klar, daß
er den an seinen kostbaren Sträuchern begonnenen Frevel entdeckt
hatte. Er hatte die beiden wohl schon vorher an der Stelle im
Garten gesehen und sich zur Überprüfung ihrer Tätigkeit dorthin
begeben. Seine Kinnladen mahlten gegeneinander, wie die einer
wiederkäuenden Kuh, seine Rede war kaum zu verstehen:

		»Ich will meinen Lohn haben, und ich gehe! Da hätte ich nun
geglaubt, ich könnte am gleichen Platz sterben, wo ich sechzig
Jahre lang treu gedient habe! Jawohl, ich wollte sogar meine Bücher
in meine Bodenkammer nehmen, und all mein bißchen Kram, und die da
sollten auch die Küche für sich allein behalten, nur damit Ruhe und
Frieden wäre. Es hätte mich gewurmt, [bookmark: page312] meinen Herdplatz aufzugeben, aber ich
hätte es getan. Jetzt reißen sie mir auch meinen Garten aus! Nee,
lieber Herr, da macht das Herz nicht mehr mit, das ertrage ich
nicht! Mögen sich alle unters Joch beugen, wenn sie wollen, ich
gewöhne mich nicht daran, ein alter Mann wie ich macht die neuen
Moden nicht mit. Eher will ich mir meine Suppe mit Steineklopfen
auf der Straße verdienen!«

		»Also, du Dummkopf, mach es kurz«, unterbrach ihn Mr.
Heathcliff. »Worüber beschwerst du dich? In das Gezänk zwischen dir
und Nelly mische ich mich nicht ein. Meinetwegen kann sie dich ins
Kohlenloch werfen.«

		»Nelly ist es nicht. Derentwegen würde ich nicht wegziehen, so
schofel sie ist. Gott sei Dank, die kann niemandem die Seele aus
dem Leibe stehlen, so hübsch war die nie, daß sie sich jeden
heranwinken konnte. Da drüben, das widerliche schamlose
Frauenzimmer ist es, das mit ihren frechen Augen und ihrem
herausfordernden Benehmen unseren Jungen behext hat, bis er – nee,
das bricht mir das Herz. Alles hat er vergessen, was ich für ihn
getan habe und was ich aus ihm gemacht habe. Hingegangen ist er,
und was hat er vollbracht? Eine ganze Reihe von den schönsten
Johannisbeersträuchern hat er aus dem Garten gerissen!«

		Hier begann Josef fassungslos zu jammern, offenbar wirklich
zerrüttet von dem Gefühl einer bitteren Kränkung, von Haretons
Undankbarkeit und von der gefahrvollen Lage, in der er den jungen
Mann sah.

		»Ist er verrückt oder betrunken?« fragte Mr. Heathcliff.
»Hareton, wieso schimpft er auf dich?«

		»Ich habe zwei oder drei Büsche ausgegraben. Aber ich werde sie
wieder einpflanzen.«

		»Und warum hast du das gemacht?«

		Catherine griff ein: »Wir wollten an der Stelle Blumen
einsetzen. Ich bin es allein, der man etwas vorwerfen könnte, denn
ich wollte es so haben.«

		»Zum Donnerwetter, wer gibt dir das Recht, hier eine einzige
Pflanze anzurühren?« schrie ihr Schwiegervater; dann wandte er sich
zu Hareton. »Und warum hast du auf sie gehört?« [bookmark: page313]

		Der junge Mann schwieg; Cathy erwiderte für ihn: »Ein paar
Quadratmeter Land könntest du mir wirklich zum Gärtnern gönnen,
nachdem du mir meinen ganzen Grund und Boden genommen hast!«

		»Deinen Grund und Boden, du unverschämtes Weibsbild! Du hast nie
etwas besessen!«

		»Und mein Geld«, fuhr sie fort, indem sie seinen Blick erwiderte
und dabei an einer Brotkruste kaute, dem Rest ihres Frühstücks.

		»Du schweigst! Mach, daß du fertig wirst und hinaus!«

		»Und ebenso Haretons Grund und Boden und sein Geld«, sprach sie
unbekümmert weiter. »Hareton und ich sind jetzt Freunde, und ich
werde ihm alles über dich und deine Habgier erzählen.«

		Eine Sekunde lang schien der Herr betroffen zu sein. Er wurde
blaß, und während er sie unablässig im Auge behielt, erhob er sich
mit dem Ausdruck eines mörderischen Hasses.

		»Wenn du mich schlägst, schlägt dich Hareton«, sagte sie, »darum
setz dich lieber wieder hin.«

		»Hareton soll dich hinauswerfen, oder er fliegt!« donnerte
Heathcliff. »Du verdammte Hexe wagst, ihn gegen mich aufzuhetzen?
Hinaus mit ihr, hört ihr nicht? In die Küche mit ihr! Ich bringe
sie um, Ellen Dean, wenn du sie mir wieder unter die Augen kommen
läßt!«

		Hareton redete ihr mit unterdrückter Stimme zu, sich zu
entfernen.

		»Was stehst du und redest mit ihr? Wirf sie im Bogen durch die
Tür!« Wie ein Wilder näherte er sich, um seinen Befehl selbst
auszuführen.

		»Er wird dir nicht mehr gehorchen, du schlechter Mensch«, sagte
Cathy. »Bald wird er dich ebenso verabscheuen wie ich.«

		»Still, still«, murmelte der junge Mann vorwurfsvoll. »Ich will
dich nicht so mit ihm reden hören.«

		»Wirst du etwa zulassen, daß er mich schlägt?«

		»Komm, rasch, weg von hier«, sagte er eindringlich.

		Es war schon zu spät. Heathcliff hatte sie gepackt.

		»Jetzt gehst du selbst!« schnaubte er Earnshaw an. »Sie hat mich
herausgefordert, und diesmal kann ich es nicht ertragen. Bis an ihr
Lebensende soll sie es bereuen!«

		Er hatte sie bei den Haaren ergriffen. Hareton versuchte, ihre
[bookmark: page314] Locken
zu befreien. Er flehte ihn an, ihr nicht weh zu tun. Heathcliffs
schwarze Augen flammten. Es sah aus, als würde er Catherine in der
nächsten Sekunde in Stücke reißen. Gerade wollte ich ihr zu Hilfe
kommen, als seine Finger sich plötzlich lockerten. Er ließ die Hand
von ihrem Kopf auf ihren Arm herabsinken und starrte in seltsamer
Spannung in ihr Gesicht. Dann strich er sich mit der Hand über die
Augen, sammelte sich kurz und wandte sich von neuem an Catherine.
Mit einer sonderbaren Art von Ruhe sagte er:

		»Du mußt lernen, wie du es vermeiden kannst, mich so aufzuregen.
Sonst mache ich einmal wirklich mit dir ein Ende. Bleibe bei Mrs.
Dean und vertraue deine kühnen Phantasien ihren Ohren an. Was
Earnshaw anlangt – wenn ich erkenne, daß er auf dich hört, so soll
er sich sein Brot anderswo verdienen, falls er kann. Deine Liebe
wird ihn zu einem Ausgestoßenen machen, zu einem Bettler. Nelly,
nimm sie mit. Ihr alle, laßt mich allein.«

		Ich führte Cathy hinaus; sie war zu froh darüber, so
davongekommen zu sein, um noch im mindesten zu widersprechen. Die
anderen folgten, und Mr. Heathcliff hatte den Wohnraum bis zum
Mittagessen für sich.

		Ich hatte ihr geraten, oben zu bleiben. Aber als er ihren leeren
Stuhl bemerkte, hieß er mich, sie zu holen. Er sprach mit niemandem
von uns, aß sehr wenig und ging dann sofort aus. Vor dem Abend
werde er nicht zurück sein.

		Die beiden neuen Freunde benutzten seine Abwesenheit, um sich im
»Haus«, wie man ja das Wohnzimmer nannte, niederzulassen. Ich
hörte, wie Hareton sie tadelte, weil sie ihm Erklärungen und
Enthüllungen über das Verhalten ihres Schwiegervaters seinem Vater
gegenüber machen wollte. Er sagte, daß er kein Wort der
Herabsetzung gegen ihn zulassen würde. Auch wenn er der Teufel in
Person wäre, würde dies nichts ändern; er stände zu ihm. Lieber
solle sie ihn selbst angreifen, wie in früherer Zeit, als Mr.
Heathcliff herunterzuziehen. Dies verdroß sie zunächst. Aber er
brachte sie zum Schweigen – durch seine Frage, wie es ihr wohl
gefallen würde, wenn er ihren Vater beschimpfte? Sie verstand nun,
daß Earnshaw die Ehre seines Herrn und Meisters zu seiner eigenen
machte. Er hing zu fest an ihm, als daß man die Verbindung zwischen
ihnen mit verstandesmäßigen [bookmark: page315] Gründen zerbrechen konnte. Dieser
Zusammenhang war stark wie Ketten, durch die Gewohnheit
geschmiedet; es war grausam, ihn zerstören zu wollen.

		Hinfort zeigte sie ihre Zuneigung dadurch, daß sie alle Klagen
und jeden Ausdruck des Widerwillens gegen Heathcliff vermied. Mir
gestand sie auch, daß sie ihre Versuche, zwischen ihm und Hareton
Zwietracht zu säen, aufrichtig bereue. Ich glaube, seitdem hat sie
mindestens in Earnshaws Anwesenheit kein Wort mehr gegen ihren
Feind geäußert.

		Nach dieser letzten leichten Verstimmung gaben sie sich wieder
mit Feuereifer ihrer Zusammenarbeit als Lehrer und Schüler hin.
Wenn ich mich am Ende meines Tagwerkes zu ihnen setzte, fühlte ich
mich so beruhigt und getröstet durch ihren Anblick, daß ich kaum
das Verstreichen der Zeit bemerkte. Sie wissen, beide waren
gewissermaßen meine Kinder. Auf die eine war ich seit so langer
Zeit stolz gewesen, und jetzt sah ich, der andere würde für mich
eine Quelle gleicher Befriedigung werden. Haretons ehrenhafte,
warmherzige und im Grunde gescheite Anlage reinigte sich bald von
den Krusten der Unwissenheit und der Verkommenheit aus der Zeit
seiner ersten Jugend. Catherines immer aufrichtiges Lob spornte
seinen Eifer, seinen Fleiß an. Auch sein Gesicht erhellte sich
durch den heller werdenden Geist, sein Äußeres wurde feiner,
vornehmer, so daß ich in ihm kaum noch denselben Menschen erkannte,
dem ich damals beim Ausflug meiner Kleinen nach Penistone Crags
begegnet war.

		Während ich sie an diesem Tage bei ihren Studien bewunderte,
brach die Dämmerung herein, und mit ihr kehrte der Herr zurück. Er
trat ganz unerwartet durch die vordere Tür ins Zimmer und hatte
einen vollen Überblick über uns drei, ehe wir nur die Köpfe zu ihm
aufheben konnten. Aber ich dachte mir: es ist das freundlichste und
harmloseste Bild von der Welt, und es würde eine Schande sein, sie
zu schelten. Das rote Kaminfeuer beleuchtete und belebte die zwei
hübschen Gesichter mit den Mienen voll kindlichen Eifers. Obwohl er
dreiundzwanzig und sie achtzehn Jahre alt war, hatten sie beide
noch soviel Neues zu lernen und zu erfassen, daß die nüchterne
Entzauberung der Reife ihrem unerfahrenen und unverdorbenen Geiste
noch recht fern war. [bookmark: page316]

		Sie hoben gleichzeitig ihre Augen zu denen Mr. Heathcliffs. Ich
sagte schon, daß ihre Augen einander gleichen – denn sie sind die
der ersten Catherine. Die junge Cathy hat sonst keine Ähnlichkeit
mit ihr, nur noch in der schönen Breite der Stirn und in einer
gewissen Schweifung der Nasenflügel, die ihr unwillkürlich etwas
Stolzes gibt. Bei Hareton ist die Ähnlichkeit sogar stärker, und
sie prägt sich jederzeit aus – an diesem Abend aber war sie
besonders auffallend. Er befand sich in angeregtester Stimmung,
alle seine geistigen Fähigkeiten waren in ungewohntem Maße in
Bewegung gesetzt worden.

		Mir schien, es war diese Ähnlichkeit, die Mr. Heathcliff
irgendwie entwaffnete. Er trat mit lebhaftem Schritt näher heran.
Aber seine Erregung ließ nach, als er den jungen Mann anblickte,
oder richtiger, sie veränderte sich, denn sie war immer noch
spürbar. Er nahm ihm das Buch aus der Hand und betrachtete die
aufgeschlagene Seite. Dann reichte er es ihm wortlos zurück und
machte Catherine ein Zeichen, sie solle sich entfernen. Hareton
blieb nur kurze Zeit im Raum, nachdem sie ihn verlassen hatte, und
ich wollte mich gleichfalls zurückziehen. Aber er forderte mich
auf, mich wieder hinzusetzen. Eine Weile grübelte er offenbar über
den Anblick nach, der sich ihm soeben geboten hatte, dann sagte
er:

		»Das ist ein armseliger Abschluß, ein lächerliches Ende all
meiner gewaltsamen Bestrebungen, nicht wahr? Ich habe eine Arbeit
wie Herkules geleistet, als ich mit Hebeln und Hacken die beiden
Häuser zu unterwühlen suchte. Und nun, da alles erreicht ist, da
alles in meiner Macht ist, erlischt mir der Wille, nur einen
einzigen Schiefer von ihrem Dach zu nehmen! Meine alten Feinde
hatten mich nicht geschlagen. Jetzt wäre die richtige Zeit
gekommen, mich an ihren Sprößlingen zu rächen; ich könnte es tun,
niemand würde mich daran hindern. Aber welchen Sinn hätte das? Es
liegt mir nichts mehr daran, zuzuhauen, es lohnt mir nicht mehr,
die Hand zu erheben! Klingt dies, als hätte ich während der ganzen
Zeit nur darauf hingearbeitet, am Ende eine schöne Gebärde der
Großmut zu machen? So ist es nicht! Aber ich habe die Fähigkeit zur
Freude an ihrer Vernichtung verloren, und ich bin zu träge, um
nutzlos zu vernichten.« [bookmark: page317]

		»Nelly«, fuhr Heathcliff fort, »mir naht eine seltsame
Verwandlung, und schon stehe ich in ihrem Schatten. Dies
alltägliche Leben geht mich nur noch so wenig an, daß ich kaum
daran denke, zu essen und zu trinken. Die beiden, die vorhin diesen
Raum verlassen haben, sind die einzigen Gestalten, die eine
bestimmte, eine umrissene Erscheinungsform für mich behalten haben.
Diese Form ihrer Erscheinung verursacht mir Schmerz, bis zur
Marter. Über sie, die vorhin hier saß, will ich nicht reden, ich
möchte nicht einmal an sie denken, ich wünschte dringend, sie wäre
unsichtbar, ihre Gegenwart beschwört Empfindungen herauf, die mich
wahnsinnig machen. Er aber bewegt mich auf andere Art – und doch,
wenn ich es tun könnte, ohne verrückt zu erscheinen, würde ich ihn
wegschicken auf Nimmerwiedersehen. Vielleicht würdest du denken,
ich sei dem Irrsinn schon nahe«, sagte er mit einem mühsamen
Lächeln, »wenn ich dir die tausend Abarten von Gedankenverbindungen
und Vorstellungen aus vergangener Zeit zu beschreiben versuchte,
die Hareton in mir erweckt, die er für mich verkörpert. Jedenfalls,
du wirst nicht weitersagen, was ich dir bekenne, und mein Geist ist
so abgründig in sich selbst versunken, daß mich die Lust überkommt,
mich einmal auszusprechen.

		Vor wenigen Minuten schien mir Hareton nicht ein lebendes Wesen,
sondern die Verleiblichung meiner Jugend zu sein. Ich hatte für ihn
so gemischte Gefühle, daß es mir unmöglich gewesen wäre, mich ihm
verstandesmäßig zu nähern. Seine erstaunliche Ähnlichkeit mit
meiner Catherine erinnert mich in gefährlichem Maße an sie. Nach
deiner Meinung müßte mich dieser Umstand freuen. So ist es nicht –
diese Ähnlichkeit hetzt mich rings –! Was wäre für mich nicht mit
ihr verbunden, was riefe sie mir nicht ins Gedächtnis zurück? Ich
kann nicht auf diesen Fußboden sehen, ohne daß ihre Gestalt in den
Fliesen erscheint. In jeder Wolke und in jedem Baum, in der
Nachtluft, in jedem Gegenstand des Tages schimmert mir ihr Bild
entgegen. Ich bin rings von ihr umgeben! Die gewöhnlichsten
Gesichter von Männern und Frauen, ja meine eigenen Züge, narren
mich durch irgendeine Verwandtschaft mit ihr. Die ganze Welt ist
eine erschreckende Sammlung von Gedenkblättern, für die Tatsache,
daß sie gelebt hat, und daß ich sie verloren habe. So aber [bookmark: page318] wurde Haretons
Gestalt zum Gespenst meiner unsterblichen Liebe. Er wurde zum
Gespenst meines verzweifelten Strebens, mein Recht festzuhalten,
meiner Erniedrigung, meines Stolzes, meines Glücks, meiner
Pein.

		Es ist Irrsinn, diese Gedanken zu enthüllen. Aber es wird dir
klarmachen, weshalb seine Gesellschaft mich nicht freut, obwohl es
mich quält, immer allein zu sein. Er vertieft nur die ständige
Qual. Zugleich ist dies der Grund, weshalb es mir nichts ausmacht,
wenn er und sie sich vertragen. Ich kann nicht mehr darauf
achten.«

		»Mr. Heathcliff«, sagte ich, beunruhigt durch sein Wesen, »was
meinen Sie mit der ›Verwandlung‹?« Ich glaubte freilich nicht an
die Gefahr, daß er den Verstand verlieren oder sterben könnte. Er
war kräftig und gesund, und den Hang zu düsteren Stimmungen und
mystischen Vorstellungen hatte er schon von Kindheit an gehabt.
Seine Verbundenheit mit seinem dahingegangenen Abgott wirkte
sicherlich wie eine Besessenheit; doch in jeder anderen Beziehung
war sein Geist so gesund wie der meine. Er antwortete: »Das werde
ich wissen, wenn diese Verwandlung da ist. Jetzt ist sie mir erst
halb bewußt.«

		»Sie fühlen sich nicht krank?«

		»Nein, Nelly, keineswegs.«

		»Auch vor dem Tode fürchten Sie sich nicht?«

		»Nein. Ich habe weder Furcht noch ein Vorgefühl noch eine
Hoffnung, zu sterben. Bei meiner festen Gesundheit, meiner mäßigen
Lebensweise, meinen gefahrlosen Beschäftigungen ist es nur zu
wahrscheinlich, daß ich auf der Erde bleibe, bis kaum noch ein
schwarzes Haar auf meinem Haupte ist. Und doch kann ich nicht so
weiterleben! Ich muß mich geradezu daran erinnern, zu atmen! Ich
muß mein Herz mahnen, daß es schlägt! Es ist, wie wenn man eine
spröde Feder zurechtbiegen will. Nur indem ich mich unmäßig zwinge,
tue ich noch irgend etwas, was nicht mit dem einen und einzigen
Gedanken zusammenhängt. Mich selbst muß ich vergewaltigen, um das
Lebendige oder das Tote wahrzunehmen, das sich nicht auf sie und
auf die unendliche Vorstellung von ihr bezieht. Ich habe einen
einzigen Wunsch, und meine ganze Seele und meine Kräfte alle sehnen
sich nach seiner Erfüllung. Ja, sie haben sich so lange und so
unerschütterlich [bookmark: page319] danach gesehnt, daß ich überzeugt bin, dieser
Wunsch wird erfüllt, und bald. Denn mein Dasein ist vom Vorgefühl
dieser Vollendung aufgesogen.

		Nelly, mein Geständnis hat mich nicht erleichtert. Dir wird es
einiges Unverständliche an meiner Verfassung erklärt haben. Gott!
Es ist ein langer Kampf. Wäre er vorüber!«

		Er ging im Zimmer auf und ab. Schreckliche Worte folgten, die er
vor sich hin flüsterte. Ich begann zu glauben, was Josef von ihm
gesagt hatte: das böse Gewissen habe sein Herz in eine Hölle auf
Erden verwandelt. Wie sollte dies enden? Obwohl er seinen inneren
Zustand zuvor kaum enthüllt hatte, nicht einmal durch Blicke,
zweifelte ich nicht daran, daß es seine gewöhnliche
Gemütsverfassung war. Er selbst hatte vor meinen Ohren seine äußere
Haltung widerlegt, der sonst niemand die Wahrheit anmerkte. Auch
Sie, Mr. Lockwood, ahnten nichts, obwohl er damals, als Sie ihn
sahen, schon genau so war, wie zu der Zeit, von der ich spreche.
Nur ergab er sich noch mehr der Einsamkeit und war in Gesellschaft
noch einsilbiger geworden.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Mr. Heathcliff vermied es nach diesem Abend einige Tage lang,
uns bei den Mahlzeiten zu treffen. Hareton und Cathy waren aber
nicht ausdrücklich von ihm ausgeschlossen worden. Lieber hielt er
sich selbst fern, um sich von seinen Gefühlen nicht noch einmal
hinreißen zu lassen. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden nur
einmal zu essen, genügte ihm offenbar.

		Eines Abends, als man schon zu Bett gegangen war, hörte ich ihn
die Treppe hinuntersteigen und durch die vordere Tür hinausgehen.
Ich hörte ihn nicht wiederkommen. Am Morgen stellte ich fest, daß
er noch nicht zurück war. Wir standen im April, das Wetter war
mild, das Gras so grün, wie wechselnder Regen und Sonnenschein es
nur bewirken konnten; an der Südwand des Hauses blühten die beiden
Zwergapfelbäume. Nach dem Frühstück brachte ich mir auf Catherines
Wunsch einen Stuhl hinaus und setzte mich mit meiner Arbeit unter
die Föhren an der Ecke. Hareton mußte ihren kleinen Garten umgraben
und [bookmark: page320]
einrichten, der auf Josefs große Beschwerde hin an diese Hausecke
verlegt worden war. Mit Wonne genoß ich den duftenden Frühling, mit
dem herrlich sanften Blau des Himmels über uns. Cathy war bis zum
Gatter gelaufen, um Primelpflanzen zur Einfassung eines Beetes zu
holen. Jetzt kehrte sie nur mit einem halben Bündel zurück und
sagte, Mr. Heathcliff sei hereingekommen.

		»Er hat mich sogar angesprochen«, fügte sie mit verdutztem
Gesicht hinzu.

		»Was sagte er?« fragte Hareton.

		»Er sagte allerdings, ich solle so schnell wie möglich abziehen.
Aber dabei sah er so völlig anders aus als sonst, daß ich noch
einen Augenblick stehen blieb und ihn anstarrte.«

		»Wie war er denn?«

		»Heiter, fast strahlend. Nein, nicht nur fast, sondern sehr
erregt und überschwenglich und froh!«

		»Also bekommt ihm das Nachtwandeln«, bemerkte ich und tat
unbefangen. Tatsächlich war ich mindestens so überrascht wie
Catherine und sehr gespannt, ob ich ihren Eindruck bestätigt finden
würde. Den Herrn froh zu sehen, war kein alltägliches Schauspiel.
Ich ging unter einem Vorwand hinein.

		Heathcliff stand an der offenen Tür. Er war bleich und zitterte.
Dennoch leuchtete eine seltsame Freude in seinen Augen, so daß sein
Gesicht wie verwandelt war.

		»Wünschen Sie etwas zum Frühstück?« fragte ich. »Sie waren die
ganze Nacht unterwegs und müssen hungrig sein.« Ich wollte
erfahren, wo er gewesen war, ohne unmittelbar danach zu fragen.
»Ich bin nicht hungrig«, erwiderte er mit abgewandtem Kopf. Sein
Ton war gewissermaßen verächtlich, wie zur Abwehr meines Versuches,
die Ursache seiner guten Stimmung zu erforschen.

		Ich wußte nicht recht, ob es angebracht war, in diesem
Augenblick allzusehr zu drängen: »Das Bett ist immerhin in dieser
feuchten Jahreszeit einer langen Nachtwanderung vorzuziehen! Sie
können sich erkältet haben. Vielleicht haben Sie Fieber, irgend
etwas scheint Ihnen zu fehlen.«

		»Nichts, was ich nicht aushalten könnte, und sogar mit der
[bookmark: page321] größten
Freude, falls du mich allein läßt. Geh weg und ärgere mich
nicht.«

		Als ich an ihm vorüberkam, merkte ich, daß er hastig atmete, wie
ein Tier. Ja, dachte ich, da werden wir uns eine Krankheit geholt
haben. Ich kann mir nicht vorstellen, was er diesmal gemacht
hat.

		Mittags setzte er sich mit uns zu Tisch und ließ sich von mir
einen gehäuft vollen Teller geben, als wollte er das lange Fasten
wieder ausgleichen. »Übrigens bin ich weder erkältet, noch habe ich
Fieber, Nelly«, sagte er, »und ich gedenke deinen Speisen Ehre
anzutun.«

		Er nahm Messer und Gabel und wollte beginnen. Plötzlich schien
die Lust zum Essen wieder verschwunden zu sein. Er legte das
Besteck auf den Tisch und starrte zum Fenster. Dann erhob er sich
und ging hinaus. Während wir die Mahlzeit fortsetzten, sahen wir
ihn im Garten hin und her schreiten. Earnshaw entschloß sich, ihn
zu fragen, warum er nicht essen wolle, und ob wir ihn vielleicht
erzürnt hätten.

		»Also? Kommt er?« rief Catherine dem zurückkehrenden jungen Mann
entgegen.

		»Nein. Aber er ist nicht zornig, eher merkwürdig munter. Er
wurde nur ungeduldig, weil ich ihn zweimal anredete. Dann hieß er
mich zu dir zurückgehen und äußerte, er wundere sich, daß ich
überhaupt mit einem anderen zusammensein möge.«

		Ich stellte seinen Teller auf der Kaminplatte warm. Erst nach
geraumer Zeit, als das Zimmer leer war, kam er herein, aber um
keinen Grad ruhiger. Der gleiche unnatürliche Ausdruck der Freude
unter den dunklen Brauen (denn er war unnatürlich), das gleiche
blutlose Antlitz, darin die Zähne manchmal von einer Art Lächeln
sichtbar wurden – und sein ganzer Körper zitterte, nicht wie von
einem Schüttelfrost oder einem Schwächeanfall, sondern so, wie eine
mächtig angespannte Saite bebt – eher ein tiefes Erschauern als ein
Zittern.

		Ich will ihn fragen, was ihm geschehen ist, überlegte ich, denn
wer soll es sonst tun? »Haben Sie eine gute Nachricht erhalten, Mr.
Heathcliff? Sie machen einen ungewöhnlich angeregten Eindruck.«
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		»Woher sollten gute Nachrichten für mich kommen? Es ist der
Hunger, der mich erregt. Aber anscheinend soll ich nicht
essen.«

		»Ihre Mahlzeit steht hier. Warum wollen Sie nichts nehmen?«

		»Ich mag jetzt nicht«, murmelte er hastig, »ich will bis zum
Abendbrot warten. Und ein für allemal, Nelly, halte mir bitte
Hareton und die andere fern. Ich möchte von niemandem gestört
werden, ich möchte diesen Raum für mich allein haben.«

		»Liegt irgendein neuer Grund vor, daß Sie uns von sich
verbannen? Erklären Sie mir doch, warum Sie so eigentümlich sind,
Mr. Heathcliff. Wo waren Sie in der Nacht? Ich frage wirklich nicht
aus müßiger Neugier, sondern –«

		»Aus sehr müßiger Neugier!« unterbrach er mich strahlend. »Aber
ich will dir eine Antwort geben. In dieser Nacht stand ich am Tor
der Hölle. Heute blicke ich in den Himmel. Ich lasse meine Augen
eintreten, kaum drei Schritte trennen mich davon. Nun aber geh
lieber. Du wirst nichts Schlimmes hören oder sehen, wenn du auf
alle Nachforschungen verzichtest.«

		Als ich den Kamin gefegt und den Tisch abgewischt hatte, verließ
ich das Zimmer, bestürzter als je. Am Nachmittag ging Heathcliff
nicht mehr aus, und niemand drang in seine Einsamkeit. Um acht Uhr
hielt ich es für richtig, obwohl er nichts verlangt hatte, eine
Kerze und sein Essen hineinzutragen. Er lehnte an einem offenen
Fenster, ohne hinauszublicken. Sein Antlitz war der Dunkelheit
innen zugewandt. Im Kamin war das Feuer zu Asche geworden, den Raum
erfüllte die sanft-feuchte Luft des bewölkten Abends. Es war so
still, daß man das Murmeln des Baches unten in Gimmerton
unterschied und sein Plätschern an den Kieseln und sein Gurgeln
rings um die Steine, über die er nicht hinwegfließen konnte. Ich
sagte irgend etwas Unmutiges über das ausgegangene Feuer und begann
danach die Fensterflügel einen nach dem anderen zu schließen, bis
ich zu ihm kam. »Darf ich das Fenster zumachen?« fragte ich, um
seine Aufmerksamkeit zu erregen, denn er rührte sich nicht. Das
Licht meiner Kerze flackerte über sein Gesicht. Oh, Mr. Lockwood,
ich kann Ihnen nicht beschreiben, welchen unheimlichen Anblick er
bot. Die schwarzen Augen in ihren tiefen Höhlen, das geisterhafte
Lächeln, die schauerliche Blässe! Es war nicht Mr. Heathcliff,
[bookmark: page323] sondern ein
Gespenst. Vor Schrecken stieß ich die Kerze gegen die Wand, und sie
erlosch.

		»Ja, schließe das Fenster.« Es war seine gewohnte Stimme. »Wie
ungeschickt. Warum hast du die Kerze waagrecht gehalten? Hol eine
andere.«

		In ganz törichtem Entsetzen rannte ich hinaus und sagte zu
Josef: »Du sollst dem Herrn ein Licht hineinbringen und das Feuer
wieder anzünden.«

		Josef legte Glut auf eine Schaufel und begab sich hinein. Er kam
damit sogleich wieder zurück und trug in der anderen Hand das
Tablett mit den Speisen. Mr. Heathcliff gehe zu Bett und wünsche
bis zum Morgen nichts zu essen.

		Wir hörten ihn hinaufsteigen. Er begab sich nicht in sein
eigenes Zimmer, sondern in jenes mit dem Truhenbett. Dort ist, wie
Sie wissen, ein Fenster, das breit genug ist, um jemanden
hindurchzulassen. Ich ahnte, daß er einen erneuten
mitternächtlichen Ausflug plante, den er uns verheimlichen
wollte.

		Ist das ein Dämon, ein Vampir? dachte ich. Von solchen
schauerlichen, zu Fleisch gewordenen Geistern hatte ich gehört.

		Ich ließ die Erinnerungen an mir vorbeiziehen, wie ich ihn in
seiner Kindheit gepflegt hatte, wie ich ihn zum Jüngling
heranwachsen sah und fast seinen ganzen Lebenslauf begleitete. Da
sagte ich mir, es sei töricht, jetzt einem solchen Gefühl des
Entsetzens nachzugeben. Aber woher kam er eigentlich, der dunkle
kleine Junge, den einst ein guter Mann auflas und zum eigenen
Unheil des Knaben in seine Familie aufnahm? lispelte mir der
Aberglaube vor dem Einschlummern zu. Im Halbschlaf quälte ich mich
damit herum, mir seine Abstammung vorzustellen, seine Herkunft zu
erraten. Indem ich eine Brücke von meinen wachen Überlegungen zu
meinen traumhaften hinüberschlug, verfolgte ich sein Dasein von
neuem, mit allerlei grausigen Abweichungen. Schließlich malte ich
mir sogar seinen Tod und sein Begräbnis aus. Davon ist mir im
Gedächtnis geblieben, daß ich mir die peinigende Aufgabe
auferlegte, eine Inschrift zu seinem Grabstein vorzuschlagen, und
daß ich mit dem Totengräber darüber beriet. Wir kannten weder
seinen Familiennamen noch das Alter und mußten uns mit einem
einzigen Wort begnügen: »Heathcliff.« Und dies ist zur Wahrheit
geworden. Wenn Sie auf den [bookmark: page324] Friedhof gehen, lesen Sie auf seinem
Grabstein dieses eine Wort, dazu das Datum seines Todes.

		Beim Anbruch des Morgens wurde ich wieder vernünftig. Sobald es
hell genug war, ging ich in den Garten, um nach Fußspuren unter
jenem Fenster zu suchen. Es waren keine vorhanden. Er ist daheim
geblieben und wird heute wieder umgänglich sein! Als ich wie
gewöhnlich für uns alle das Frühstück bereitet hatte, holte ich
Hareton und Catherine ins Zimmer, ehe der Herr herunterkam; denn er
blieb lange hegen. Die beiden frühstückten lieber im Freien, und
ich setzte einen kleinen Tisch hinaus, um es ihnen unter den Bäumen
gemütlich zu machen.

		Beim Zurückkommen fand ich Mr. Heathcliff unten vor. Er
unterhielt sich mit Josef über eine Gutsangelegenheit, mit klaren
und genauen Anweisungen zur Sache. Aber er sprach sehr schnell und
drehte den Kopf unaufhörlich seitwärts. Sein Ausdruck war ebenso
gehetzt wie gestern, vielleicht noch mehr. Nach Josefs Weggang
setzte er sich auf seinen gewohnten Platz; ich stellte ihm eine
Tasse Kaffee hin, die er näher zu sich heranzog. Dann aber stützte
er die Ellbogen auf den Tisch und sah auf die gegenüber liegende
Wand. Mir war, als habe er eine einzige bestimmte Stelle im Auge.
Dorthin schoß sein ruheloser glitzernder Blick, mit so gesammelter
Kraft, daß ihm selbst der Atem für eine Weile stockte.

		»Kommen Sie doch«, sagte ich, indem ich das Brot dicht an seine
Hand schob, »essen und trinken Sie, solange der Kaffee heiß ist, er
steht schon so lange da.«

		Er beachtete mich nicht. Jetzt lächelte er. Es wäre mir lieber
gewesen, er hätte mit den Zähnen geknirscht, als in dieser Art
gelächelt.

		»Mr. Heathcliff! Lieber Herr! Um Gottes willen, Sie starren, als
hätten Sie eine überirdische Erscheinung!«

		»Um Gottes willen, schrei nicht so laut! Sieh dich um und sage
mir, ob wir allein sind?«

		»Natürlich«, war meine Antwort, »natürlich sind wir allein.«
Dennoch drehte ich mich unwillkürlich um, als sei ich nicht ganz
sicher. Mit einer Handbewegung schob er das gesamte
Frühstücksgeschirr beiseite und beugte sich vor, als wolle er noch
besser sehen. [bookmark: page325]

		Jetzt erkannte ich, daß er gar nicht auf die Wand blickte. Seine
Augen erweckten den Eindruck, als schauten sie auf etwas, das sich
in einer ganz anderen Entfernung von ihm befand. Was immer es war,
es schien ihm Freude und Schmerz zugleich zu bereiten, und beides
in außerordentlichem Maße, nach seinem gemarterten und doch
verzückten Gesicht zu schließen. Der Gegenstand seiner Betrachtung
schien sich zu bewegen. Seine Augen folgten mit unermüdlicher
Aufmerksamkeit und wandten sich auch beim Gespräch mit mir nicht
ab. Umsonst wiederholte ich meine Ermahnungen, da er übertrieben
lange nichts zu sich genommen habe. Wenn er auf meine Worte hin die
Hand nach einem Stück Brot ausstreckte, krampften sich seine Finger
zusammen, bevor sie es erreicht hatten, und blieben auf dem Tisch
liegen, als hätten sie ihre Absicht vergessen.

		Mit musterhafter Geduld saß ich bei ihm, weiter bestrebt, ihn
von der immer zunehmenden Anspannung seines ganzen Wesens
abzubringen. Plötzlich stand er auf und fragte, warum man ihn seine
Mahlzeit nicht dann einnehmen lasse, wann es ihm genehm sei.
Nächstes Mal solle ich nicht warten, sondern ihm die Platten
hinsetzen und weggehen. Er verließ das Haus, schritt langsam den
Gartenweg hinab und verschwand durch das Tor.

		Ängstlich schlichen die Stunden dahin, und wieder kam der Abend.
Ich begab mich erst spät zur Ruhe, konnte aber nicht schlafen. Nach
Mitternacht kehrte er zurück und legte sich nicht in sein Bett,
sondern schloß sich im Zimmer unten ein. Ich lauschte, warf mich
hin und her, zog mich schließlich an und stieg hinunter. Ich hielt
es nicht mehr aus, dort oben zu liegen und mein Gehirn mit hundert
müßigen Vorstellungen zu peinigen.

		Mr. Heathcliffs Schritte hallten ruhelos auf den Fliesen.
Dazwischen holte er tief Atem, es klang in der Stille eher wie ein
Stöhnen. Auch zusammenhanglose Worte hörte ich, die er vor sich hin
murmelte. Alles, was ich davon vernehmen konnte, war der Name
Catherine, verbunden mit wilden Worten der Zärtlichkeit oder des
Leidens. Er sprach so, als sei die Angeredete zugegen. Er sprach
sehr leise, sehr ernst, aus der Tiefe der Seele. Ich hatte nicht
den Mut, einfach ins Zimmer zu treten, und wollte ihn doch aus
seinem Zustand erlösen. Da verfiel ich auf [bookmark: page326] etwas Simples: ich schürte laut
das Küchenfeuer und kratzte die Asche aus. Dies Geräusch zog ihn
rascher herbei, als ich erwartet hatte; er öffnete die Tür und
sagte:

		»Komm her, Nelly. Ist es Morgen? Komm mit deinem Licht
herein.«

		»Es schlägt vier Uhr. Sie brauchen Licht für die Treppe? Sie
hätten sich hier am Feuer eine Kerze anzünden können.«

		»Nein, ich will nicht hinaufgehen. Komm herein und mache mir
Feuer an und räume das Zimmer auf.«

		»Ich muß die Kohlen anblasen, um Ihnen Glut zu bringen.«

		Ich holte mir einen Stuhl und den Blasebalg.

		Er nahm seine Wanderung wieder auf, einförmig wie ein
Wahnsinniger, und die Seufzer folgten sich jetzt so dicht, daß
dazwischen für einen natürlichen Atemzug kaum Zeit blieb.

		»Sobald es Tag ist, schicke ich zu Green«, sagte er. »Er soll
mir einige Rechtsfragen beantworten, solange ich mich noch mit
solchen Dingen befassen und ruhig über mein Eigentum verfügen kann.
Ich habe mein Testament noch nicht aufgesetzt und kann mich nicht
entscheiden, wie ich das Meine hinterlassen soll. Am liebsten würde
ich alles vom Erdboden vertilgen.«

		»Wie können Sie so reden, Mr. Heathcliff! Lassen Sie die
Erbangelegenheiten noch eine Weile liegen. Sie werden noch viel
Zeit vor sich haben, um Ihre vielen Ungerechtigkeiten zu bereuen.
Ich hätte nicht erwartet, daß Ihre Nerven Ihnen einmal so sehr zu
schaffen machen würden; tatsächlich sind sie ganz zerrüttet, und
fast nur durch Ihre eigene Schuld. Was Sie in den drei letzten
Tagen gemacht haben, hätte einen Riesen umwerfen können. Nun essen
Sie endlich und ruhen Sie sich aus. Sie brauchen sich nur im
Spiegel zu betrachten, um zu erkennen, wie nötig Ihnen beides ist.
Sie haben hohle Wangen und umschattete Augen, eben wie jemand, der
vor Hunger schwach ist und vor Schlaflosigkeit fast blind.«

		»Es liegt nicht an mir, daß ich nicht schlafen und essen kann.
Glaube mir, ich tue es nicht absichtlich und werde essen und
schlafen, sobald es mir möglich ist. Ebensogut aber könntest du von
einem mit dem Meer kämpfenden Menschen verlangen, er solle sich so
verhalten, als sei das Ufer nur um Armeslänge entfernt. Zuerst muß
ich das Ufer erreichen, dann kann ich [bookmark: page327] ruhen. Mr. Green tut hier nichts
zur Sache. Was aber meine Ungerechtigkeiten betrifft: ich habe
keine begangen und bereue nichts. Ich bin allzu glücklich und bin
nicht glücklich genug. Die Seligkeit in meinem Innern tötet meinen
Körper und ist doch von sich selbst nicht befriedigt.«

		»Glücklich sind Sie, Herr? Ein seltsames Glück! Wenn Sie auf
mich hören könnten, ohne zornig zu werden, möchte ich Ihnen einen
Rat geben, der Sie in Wahrheit glücklicher machen würde.«

		»Welchen? Rate mir nur.«

		»Sie wissen selbst, Mr. Heathcliff, daß Sie etwa seit Ihrem
dreizehnten Jahre ein selbstsüchtiges unchristliches Leben geführt
haben. Wahrscheinlich hielten Sie seitdem nie eine Bibel in der
Hand. Sie werden vergessen haben, was in der Heiligen Schrift
steht, und können dies vielleicht nicht mehr nachholen. Müßte es
unter diesen Umständen so schlecht sein, einen – einen Geistlichen,
und ganz gleich welchen Bekenntnisses, kommen zu lassen, der Ihnen
die Lehre auslegt, der Ihnen zeigt, wie weit Sie von den
Vorschriften abgewichen sind, wie wenig Sie für den Himmel
vorbereitet sind, wenn Sie sich vor Ihrem Tode nicht ändern?«

		»Ich bin durchaus nicht zornig, sondern dir sehr verbunden,
Nelly – daß du mich an eine Anordnung erinnerst, auf welche Weise
ich begraben sein will. Am Abend soll man mich zum Friedhof tragen.
Du und Hareton können meinem Sarge folgen, wenn ihr wollt. Denke
vor allem daran, daß der Totengräber meine Weisungen, die beiden
Särge betreffend, ausführt. Kein Geistlicher soll dabei sein, keine
Grabrede soll gesprochen werden. Ich sage dir, meinen Himmel habe
ich schon fast erreicht, und der Himmel anderer Leute ist für mich
wertlos, ich sehne mich nicht danach.«

		»Und wenn wir also annehmen, daß Sie in Ihrem eigensinnigen
Fasten verharren und wirklich daran sterben, und man würde es
ablehnen, Sie als Selbstmörder innerhalb des Gottesackers zu
begraben?« fragte ich, aufgebracht über seine gottlose
Gleichgültigkeit. »Wie würde Ihnen dies gefallen?«

		»Das wird man nicht tun, und wenn es doch der Fall wäre, müßtest
du mich heimlich an der richtigen Stelle beisetzen lassen.
Versäumst du diese Pflicht, so wird an dir der Beweis geführt
werden, daß die Toten ihre Macht behalten!« [bookmark: page328]

		Als er hörte, daß die anderen Mitglieder der Familie aufstanden,
zog er sich in seine Höhle zurück, und ich atmete freier. Am
Nachmittag, Josef und Hareton waren an ihre Arbeit gegangen, trat
er in die Küche und ersuchte mich mit wilden Blicken, mich zu ihm
in den Wohnraum zu setzen. Er brauche einen Menschen zur
Gesellschaft. Ich lehnte es ab, denn sein seltsames Wesen und Reden
flößte mir, offen gesagt, Furcht ein, und ich hatte nicht die
Nerven und auch nicht die Absicht, allein bei ihm zu sein.

		»Du hältst mich sicher für den höllischen Feind in Person, für
zu greulich, um unter einem anständigen Dach wohnen zu dürfen«,
antwortete er mit seinem schauerlichsten Lachen. Dann wandte er
sich zu Catherine, die bei mir stand und sich bei seiner Annäherung
hinter mich stellte. Halb scherzhaft sagte er: »Aber du willst
vielleicht zu mir kommen, mein Täubchen? Ich werde dir nichts tun.
Nein. Dir habe ich mich in der Tat von einer grausamen Seite
gezeigt. So weiß ich nur noch eine, die vor meiner Gesellschaft
nicht zurückschreckt. Bei Gott, sie ist hart! Oh, verdammt, all das
ist für ein Geschöpf aus Fleisch und Blut nicht mehr zu ertragen,
selbst für mich nicht.«

		Von nun an suchte er das Zusammensein mit niemandem mehr. Beim
Anbruch der Dämmerung vergrub er sich in seinem Zimmer, und die
ganze Nacht hindurch bis weit in den Morgen hörten wir ihn stöhnen
und grollen und mit sich selbst sprechen. Hareton wollte
hineingehen, aber ich ließ lieber den Doktor Kenneth holen, der
nach ihm sehen sollte. Als der Arzt kam und ich um Einlaß bat und
die Tür zu öffnen versuchte, war sie verschlossen. Heathcliff
verfluchte uns: es gehe ihm besser, wir hätten ihn allein zu
lassen. So entfernte sich der Doktor wieder.

		Am nächsten Abend goß es in Strömen, bis zur Morgendämmerung.
Als ich meinen Rundgang um das Haus machte, sah ich das Fenster des
Herrn weit offen; es regnete hinein. Er konnte nicht im Bett sein,
sonst wäre er vollkommen durchnäßt worden. Entweder ist er
aufgestanden oder sogar ausgegangen. Jetzt mache ich keine Umstände
mehr, ich trete ein und überzeuge mich.

		Mit einem anderen Schlüssel öffnete ich die Tür. Das Zimmer war
leer. Aber ich trat zu dem Truhenbett und schob die Täfelung
beiseite. Da lag Mr. Heathcliff. Er lag auf dem Rücken. Seine Augen
begegneten den meinen offen und durchdringend. [bookmark: page329] Ich fuhr zusammen. Dann war
mir, als ob er lächelte. Ich konnte nicht glauben, daß er tot
sei.

		Aber Gesicht und Hals waren naß vom Regen; das Bettzeug tropfte;
er lag regungslos. Der hin und her schwingende Fensterflügel hatte
die Haut der einen Hand, die auf dem Sims ruhte, verletzt. Es floß
kein Blut heraus. Als ich ihn mit meinen Fingern berührte, konnte
ich nicht mehr zweifeln. Er war tot.

		Nachdem ich das Fenster befestigt hatte, kämmte ich ihm das
lange schwarze Haar aus der Stirn. Ich versuchte, seine Augen zu
schließen, um diesen furchtbaren lebendigen Ausdruck, wenn möglich,
verschwinden zu lassen, bevor ein anderer ihn sah. Die Augen
wollten sich nicht schließen, sie schienen all meiner Mühe zu
spotten. Und die geöffneten Lippen und die scharfen weißen Zähne
spotteten auch. Wiederum von feiger Angst ergriffen, rief ich nach
Josef. Mit großem Geräusch schlurfte Josef herauf. Aber er lehnte
es entschieden ab, sich mit ihm zu befassen und äußerte:

		»Der Teufel hat seine Seele davongetragen, jetzt soll er seine
Leiche auch wegbringen. Ich mache mir nichts daraus. Ach, was ist
das für ein schlechter Kerl, daß er noch im Tode grinst!«

		Der alte Sünder aber grinste seinerseits vor lauter Hohn. Ich
erwartete, daß er sich noch in Luftsprüngen rings um das Totenbett
ergehen würde. Doch plötzlich besann er sich, fiel auf die Knie,
hob die Hände und begann ein Dankgebet, weil nun der wahre Herr
nach dem Gesetz und die angestammte Familie wieder in ihre Rechte
eingesetzt würden.

		Ich war von dem Ereignis wie betäubt, und meine Erinnerungen
flogen mit den Schwingen der Traurigkeit zu den alten Zeiten
zurück. Aber der arme Hareton, dem das stärkste Unrecht zugefügt
worden war, erwies sich jetzt als der einzige, der wirklich
trauerte. Während der ganzen Nacht saß er bei dem Toten und weinte
bitterlich. Er küßte das wilde höhnische Gesicht, das die anderen
kaum betrachten wollten. Er beklagte ihn mit dem reinen
ursprünglichen Schmerz, der einem großmütigen Herzen entspringt,
auch wenn es fest wie Stahl ist.

		Dr. Kenneth war in Verlegenheit, der Krankheit einen Namen zu
geben, an der Mr. Heathcliff gestorben war. Ich verschwieg, daß er
vier Tage lang nichts zu sich genommen hatte; dies konnte [bookmark: page330] zu unnötigem
Aufsehen führen. Ganz bestimmt hatte er auch nicht absichtlich
gefastet. Es war die Folge seiner absonderlichen Krankheit, nicht
ihre Ursache.

		Wir begruben ihn, wie er es gewünscht hatte, obwohl die gesamte
Nachbarschaft daran Ärgernis nahm. Earnshaw und ich, der
Totengräber und sechs Männer, die den Sarg trugen, bildeten das
ganze Geleit. Nachdem die sechs Leute den Sarg in die Grube
versenkt hatten, gingen sie davon. Wir blieben, bis der Totengräber
das Grab geschlossen hatte. Mit tränennassem Gesicht hob Hareton
grüne Rasenstücke aus und legte sie selbst über den braunen
Hügel.

		Jetzt ist dieses schon so sanft und frisch bewachsen wie die
anderen ringsum. Ich hoffe, er selbst schläft ebenso friedlich wie
die anderen. Aber die Landleute hier würden, wenn man sie befragte,
auf die Bibel schwören, daß er umgeht! Einige wollen ihn an der
Kirche getroffen haben, andere im Moor und manche sogar hier im
Hause. Unsinn, werden Sie sagen, und das sage auch ich. Freilich,
der alte Mann dort am Küchenfeuer beschwört, er habe an jedem
regnerischen Abend seit seinem Tode zwei Gestalten gesehen, die aus
dem Fenster seines Zimmers herausblickten.

		Und etwas Sonderbares stieß mir selbst vor einem Monat zu. Ich
ging nach Thrushcross Grange, an einem dunklen gewitternden Abend,
und an der Biegung des Weges von Wuthering Heights traf ich einen
kleinen Jungen mit einem Schaf und zwei Lämmern vor sich. Er weinte
zum Erbarmen; ich nahm an, die Tiere seien störrisch und ließen
sich nicht führen.

		»Was ist denn los, kleiner Mann?«

		»Da unten ist Heathcliff und eine Frau, da unter dem Felsen, und
ich traue mich nicht vorbei!« stotterte er.

		Ich sah nichts. Aber nicht nur er selbst, auch die Schafe
wollten nicht weitergehen. Ich riet ihm zu dem anderen, etwas
tieferen Wege. Vermutlich hatte er selbst die Phantome
heraufbeschworen, weil er, durch das einsame Moor wandelnd, an all
den Unsinn dachte, den er so oft seine Eltern und Freunde hatte
erzählen hören. Und doch bin auch ich jetzt gern in der Dunkelheit
draußen und bleibe auch nicht gern allein in diesem düsteren Hause.
Ich kann mir nicht helfen: wenn die beiden jungen Leute [bookmark: page331] ausziehen und
nach Grange übersiedeln, werde ich ganz froh sein.«

		»Also werden sie nach Thrushcross Grange gehen?«

		»Ja, Mr. Lockwood«, erwiderte Mrs. Dean, »sobald sie geheiratet
haben, und das wird am Neujahrstag sein.«

		»Und wer wird dann in Wuthering Heights wohnen?«

		»Josef soll das Haus versorgen und wohl einen jungen Gehilfen
bekommen. Sie werden die Küche innehaben; alles übrige wird
abgeschlossen.«

		»Zur Benutzung für die Gespenster, denen es gefällt, darin zu
wohnen.«

		»Nein.« Ellen Dean schüttelte den Kopf. »Ich glaube, daß die
Toten ruhen. Doch soll man nicht leichtfertig von ihnen
sprechen.«

		In diesem Augenblick schlug draußen das Gartentor zu. Die
Spaziergänger kehrten zurück.

		Die beiden dort fürchten sich vor nichts, dachte ich, und sah
durch das Fenster, wie sie näher kamen; zusammen würden sie dem
Satan und seinen Heerscharen trotzen.

		Als sie die Stufen heraufstiegen und eine Weile anhielten, um
den Mond zu betrachten – vielmehr, um in seinem Licht einander zu
betrachten – fühlte ich den dringenden Wunsch, ihnen auch jetzt
wieder aus dem Wege zu gehen. Ich drückte Mrs. Dean einen kleinen
Beweis meiner Erkenntlichkeit in die Hand, und obwohl sie mich
wegen meiner Unhöflichkeit schalt, verschwand ich durch die Küche,
als sie die Haustür öffneten. Diese meine Heimlichkeit hätte Josef
in seinem Verdacht auf die Haushälterin und mich bestärkt, wenn
nicht das süße Klimpern eines Goldstücks zu seinen Füßen ihn davon
überzeugt hätte, daß ich als eine achtbare Persönlichkeit anzusehen
sei.

		Mein Heimweg verlängerte sich, da ich noch zur Kirche abbog. Als
ich vor ihren Mauern stand, sah ich, wie stark der Verfall während
dieser sieben Monate fortgeschritten war. Manche Fenster, ohne
Scheiben, glichen nur noch dunklen Spalten im Stein. An vielen
Stellen des Daches waren die Schiefer aus ihren Reihen geglitten.
Dort würde in den kommenden Herbststürmen wohl alles
heruntergerissen werden.

		Bald sah ich am Abhang zum Moor die drei Grabsteine.

		Der mittlere war schon grau und verwittert, halb verdeckt vom
[bookmark: page332] Heidekraut.
Auf Edgar Lintons Grabmal, so, als wolle er ganz mit dem anderen
übereinstimmen, wuchs, vom Sockel emporkriechend, Rasen und Moos.
Heathcliffs Stein war noch kahl. Ich verweilte ein wenig bei ihnen,
unter dem milden Himmel. Zwischen Heidekraut und Glockenblumen
flatterten schon die Nachtfalter. Der Wind strich mit leichtem
Hauch über das Gras. Ich wunderte mich, daß jemand glauben konnte,
irgend etwas vermöchte die Ruhe der Schläfer in diesem stillen
Winkel der Erde zu stören.

	