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		Einleitung.

		Nachfolgendes Tagebuch, obwohl es nur einfache
Berichte aus dem Leben einer Frau und Mutter enthält, wird doch
vielleicht in manchen Herzen ein Echo erwecken.

		Denn dieses wandelbare und gefahrvolle Leben, ist es nicht eine
stete Wiederholung derselben bekannten Geschichte, – derselben und
doch wieder nicht derselben? Die Hauptzüge unveränderlich, aber
Lichter, Schatten und Färbung verschieden und immer neu, so daß wir
staunend ausrufen müssen: Welche Mannigfaltigkeit! und doch, wenn
wir tiefer hineinblicken, welche Aehnlichkeit! Denn Geburt und Tod,
Freude und Schmerz, Gewinn und Verlust machen die Summe der Tage
und Jahre unserer Pilgerschaft aus, es mögen ihrer nun wenige und
böse, oder viele und mühselige gewesen, und mag die Ruhe lange
gesucht und schwer gefunden worden sein.

		Im Frühling bauen wir das Nest, und beinahe ehe wir Zeit
gefunden, uns der lieblichen jungen Brut zu erfreuen, entfaltet sie
selbst ihre Flügel und fliegt davon. Die Säuglinge, welche so still
und vertrauensvoll in unsern Armen liegen, verschwinden, und statt
ihrer stehen muntre furchtlose Knaben und Mädchen da, welche sich
den Erfahrungen eines noch ungeprüften Lebens entgegendrängen. Die
Zeit verrinnt, und wir sehen den jugendlichen Geist gezähmt, die
Sehnsucht gestillt; sehen silberne Fäden im glänzenden Haar, das
wir so oft gestreichelt, und Sorgenfalten [bookmark: page4] auf der Stirne, die einst glatt und
weiß wie Alabaster geschimmert.

		Das sind meistens die Erfahrungen derer, welche den geheiligten
Mutternamen führen, mit vielen Prüfungen und Genüssen, vielen
Schmerzen und Freuden untermischt, vielleicht durch den Tod eines
lieblichen Kindes getrübt, welches in Gottes Paradies verpflanzt,
doch unser Kind bleibt, das nie durch Alterschwächen oder irdische
Bestellung entstellt, uns stets in süßer Jugendfrische vor Augen
schwebt, während seine Brüder und Schwestern längst müde
abgearbeitete Männer und Frauen geworden. Und gerade den Müttern
und Kindern dürfte diese einfache Chronik des häuslichen Lebens
willkommen sein. Die Mütter mögen daraus vielleicht Lehren des
Glaubens und der Geduld, und die Kinder Lehren der dankbaren Liebe
zu derjenigen schöpfen, deren Liebe für sie eine unermeßliche ist.
Hat Gott sie nicht zum Sinnbild seiner eigenen erwählt? »Ich will
dich trösten, wie einen seine Mutter tröstet!« [bookmark: page5]

	
		
		Im Morgenglanz.

		 

		Minster, den 1. Okt. 1819.

		Wir sind nun in unserer Häuslichkeit eingerichtet; ich habe die
Sachen sämmtlich an Ort und Stelle gebracht, den beiden Mädchen
ihre Arbeit zugetheilt, und fühle mich nun meine eigene Herrin.
Gottfried ist von neun bis ein Uhr und dann wieder von zwei bis
sechs Uhr auf seinem Bureau; ich werde also viel allein sein, und
möchte gern die Vorfälle meines täglichen Lebens niederschreiben.
Gottfried lachte mich aus, als ich dieses Buch kaufte, und meinte,
es werde in Minster nicht viel zu erzählen geben. Ich aber denke es
mir so hübsch, wenn Susanna einst diese Aufzeichnungen liest.
Natürlich schreib ich ihr auch, aber Trevor wird gewiß meine Briefe
lesen und seine satyrischen Bemerkungen dazu machen.

		Seit Susanna und ich heiratheten, ist erst ein Monat
verstrichen, denn wir wurden beide zugleich an unserm neunzehnten
Geburtstag getraut. Susanna ist nach Indien gereist, und ich bin
nach unserm alten Minster gekommen und habe das wunderliche Haus
bezogen, welches mit dem Geschäftslokal der Registratur
zusammenhängt.

		Welcher Unterschied zwischen Susannas Leben und dem meinigen!
Sie wird einen wahren Palast in Agra beziehen, unzählige
Dienstboten haben, auch, wie man sagt, dereinst Lady Trevor heißen.
Ich meinerseits habe nur den Rechtsanwalt eines kleinen
Landstädtchens geheirathet. Tante Bella erzählte das einst einer
Freundin, fügte aber hinzu: »Das Kind hat einmal sein Herz daran
gehängt, und nach der Abreise ihrer Schwester wäre dies Haus auch
traurig für [bookmark: page6]
sie gewesen!« Ja traurig in der That! Susanna war sein Licht und
seine Freude! Wir beiden haben seit dem Tode unserer Eltern bei
unsern Tanten in Kensington gelebt. Wir kamen aus Indien als wir
drei Jahre alt waren, unsre Mutter starb unterwegs und wurde im
Meer begraben, der Vater folgte ihr nach wenigen Monaten; er starb
an der Cholera und ließ unser kleines Vermögen in den Händen seines
jungen Freundes Lanzelot Trevor.

		Lanzelot ist seitdem im Civildienst höher und höher gestiegen,
und bekleidet jetzt eine Richterstelle an einem Gerichtshof in
Agra. Er kam vor sechs Monaten nach England, verliebte sich in
Susanna und hat sie nun in ihr Geburtsland zurückgeführt. Mein
Gottfried war sein Freund, und er übertrug ihm ein Geschäft,
welches diesen häufig in das Haus unsrer Tanten brachte; dort
lernte er mich kennen, und als er nun diese Stelle in Minster
erhielt, bewarb er sich um meine Hand. Es glich alles einem Traum;
aber ich war ihm dankbar, daß er mich von dort entfernte, wo ich
Susanna jede Stunde und jede Minute vermißt hätte. Wir sind
Zwillingsschwestern, aber sie hat die Schönheit und alle glänzenden
Gaben vor mir voraus; ich bin weder hübsch noch talentvoll. In der
Musik kam ich nicht weiter, und die Lehrerin, welche Susanna
unterrichtete, gab mich auf. Mit dem Zeichnen wollte es auch nicht
gehen; mir widerstand es, Striche hinzukratzen, die für Bäume
gelten sollten, und ihnen doch nicht entfernt glichen. Das
Französische konnte ich nicht lernen und das Italienische schien
mir recht schwer; und ein langes Gedicht: il
Paradiso, welches nach Signor Nardinis Urtheil Susanna wie
eine geborene Toskanerin hersagte, hatte für mich weder Kopf noch
Schwanz. Aber ich lese gern, und Gottfried will mich lateinisch und
deutsch lehren. Er weiß alles und ist sehr klug – um so mehr zu
verwundern, daß er mich liebt! Ich fuhr am Dienstag Abend in der
Postkutsche nach Bristol, und mit mir saßen zwei Damen darin, die
genau über Gottfried Bescheid wußten. Sie besprachen seine Heirat
mit einem neunzehnjährigen Mädchen, [bookmark: page7] und sagten, jedermann wundere sich darüber;
er sei ein so ernster, ruhiger Mann und habe, seit er nach Minster
gekommen, keinem Frauenzimmer je Aufmerksamkeiten bewiesen. Es war
schon dunkel, aber ich fühlte mein Gesicht erglühen, und freute
mich, als die Damen von andern Dingen zu reden begannen. Gestern
Abend machte ich mit Gottfried einen Spaziergang, und die
Münsterkirche schien mir sehr großartig und schön. Sie steht auf
einem freien Platz von Rasen umgeben und die Häuser liegen in
ehrerbietiger Entfernung, das unsrige zunächst, fast im Schatten
desselben; die Glocken schlagen jede Viertelstunde und spielen
dreimal in vierundzwanzig Stunden eine ganz eigenthümliche Melodie.
Der Ort enthält ein paar Straßen und einige gute Läden; die
umgebende Landschaft ist sehr schön; aus meinem Fenster sehe ich
die denselben einschließenden Hügel, welche diesen Morgen in der
Sonne erglänzten, über den Ulmen des Münsterhofes, deren Blätter
schon abfallen. Unser Haus ist alt, mit breiten Treppen von
Eichenholz und langem Gang; oben befindet sich ein niedriges
Wohnzimmer mit drei schmalen Fenstern und einem Balken unter der
Decke. Ich sitze viel in dem Eßzimmer, welches durch den davor
aufsteigenden Münster etwas verdunkelt wird.

		Im Viereck umgibt uns der Garten, dessen drei Seiten das Haus
umschließen, die vierte aber eine alte niedrige epheubewachsene
Mauer, auf welcher in langer Reihe die vom Münster herabfliegenden
Krähen sitzen; ich warf ihnen heute Morgen einige Brocken hin, und
sie flatterten schwer darauf nieder.

		Gottfried würde mich auslachen, wenn er dies läse, und darin,
daß ich nur von der Freßlust der Krähen zu berichten weiß, eine
Erfüllung seiner Prophezeiung finden; deßhalb will ich lieber mein
Buch schließen und das deutsche Gedicht vornehmen, welches er mir
gestern Abend vorgelesen.

		 

		Den 1. November.

		Wir verleben so frohe friedliche Abende! Mitunter [bookmark: page8] gehen wir zum Thee aus und
haben zweimal bei dem Kanzler gespeist, dessen Haus dicht vor dem
Städtchen liegt und auch schon bei dem Rektor. Mir ist noch recht
fremd und blöde zu Muthe, und ich glaube, es mißfällt den Leuten,
daß ich weder Klavier spielen noch singen kann. Ein sehr hübsches
Mädchen hat eben den ersten Arzt von Minster geheirathet; sie singt
italienische Lieder und macht viel Aufsehen, kleidet sich schön und
trägt jeden Sonntag einen neuen Hut.

		 

		Den 10. November.

		Ich wurde neulich durch einen Besuch der Frau Randall
unterbrochen. Sonnabends lasse ich das Wohnzimmer nicht heizen, um
Anna am Sonntag Morgen die Arbeit zu ersparen. Aber ich wollte
doch, Frau Randall wäre nicht grade am Sonnabend gekommen. Sie
schien mir in unserm niedrigen Zimmer so groß, und sah so vornehm
aus; sie meinte, wir beiden befänden uns als eben verheirathete
junge, hier noch fremde Frauen in derselben Lage, und wollte
offenbar sehr freundlich und entgegenkommend sein. Aber ich konnte
nicht viel sagen, und wunderte mich, daß sie mir, die ich ihr noch
so fremd, ihre ganze Geschichte erzählte: wie sie den Dr. Randall
gleich geheirathet, obwohl sie ihn erst sechs Wochen gekannt, und
wie ihr Vater und ihre Stiefmutter darüber entzückt gewesen; einige
Leute hätten freilich gemeint, es sei schade, daß sie sich hier an
diesem stillen Ort vergrübe. »Ich war aber der Kinderwirthschaft zu
Hause müde,« fügte sie hinzu; »die kleinen, verzogenen, unruhigen
Dinger brachten mich zur Verzweiflung; ich hasse Kinder; Sie nicht
auch?«

		»Ich habe nie etwas mit Kindern zu thun gehabt,« antwortete ich,
»kann mir aber denken, daß sie zuweilen lästig werden.«

		»Das sollt' ich meinen! sie werfen alles um, zerren an den
Kleidern und verderben sie mit ihren schmutzigen Händen! Kommen Sie
ja bald zu mir,« schloß sie im [bookmark: page9] Weggehen; ich bin indeß noch nicht wieder dort
gewesen; Frau Randall gefällt mir nicht.

		 

		Den 4. Dezember.

		Gottfrieds Mutter und Schwester kommen morgen; ich bereite alles
zu ihrem Empfang.

		Wir haben viele Noth mit dem Kamin im Fremdenzimmer gehabt; er
raucht entsetzlich, und Therese ist zart und bedarf der Wärme. Die
Mädchen behaupten, man könne da nicht heizen; aber ich weiß, daß
Therese nicht in einem kalten Zimmer schlafen würde. So schickte
ich denn zum Schmid, und der half durch ein Stück Blech; das Feuer
brennt heute ganz munter.

		Ich habe meine Schwiegermutter erst einmal bei unserer Hochzeit
gesehen, und Therese noch nie. So ängstige ich mich etwas, und
hoffe nur um Gottfrieds willen, daß sie mich werden leiden
mögen.

		 

		Den 9. Dezember.

		Frau Waring und Therese kamen neulich spät Abends an. Ich bin
meiner Schwiegermutter gegenüber nicht ganz unbefangen, und das
thut mir leid. Sie sagt aber auch so wunderliche Dinge: »Liebe
Letty, lasse doch das Stück Blech von dem Kamin in unserem Zimmer
abnehmen: es wird so viel Feuerung durch den Zug verschwendet!« Und
ich war so stolz auf diese Veranstaltung zu Gunsten Theresens
gewesen!

		Dann fragt sie mich nach den Preisen von Butter und Eiern, macht
Bemerkungen über meinen Anzug und äußert, es sei doch schade, ein
so gutes Kleid des Morgens zu tragen. Immer wird mir Theresens
Beispiel vorgehalten: »Dafür interessirt Therese sich nun! Therese
hat so viel praktischen Verstand, und ist so frei von thörichter
Sentimentalität!«

		Das mag alles sehr richtig sein, aber ich kann mich des
Gedankens nicht entschlagen, daß diese Reden dazu dienen sollen,
den Unterschied zwischen mir und Therese hervorzuheben. [bookmark: page10]

		 

		Den 10. Dezember.

		Ich habe eine schreckliche Erfahrung gemacht, und gäbe viel
darum, wenn sie nicht gerade in die Zeit dieses Besuchs gefallen
wäre! Ich hielt meine Köchin für ehrlich und brav, und doch hat sie
mich die ganze Zeit über betrogen, allerlei aus der Küche verkauft
und Lebensmittel heimlich fortgeschleppt.

		Gottfried erfuhr durch einen seiner Schreiber, die Sachen würden
aus der Hinterthüre weggeschafft, und fragte mich, was ich davon
dächte; ich wollte es aber nicht glauben.

		Da begegnete meine Schwiegermutter, als sie Mittwoch Abend aus
der Kirche kam, einem Knaben, der einen Korb trug, und hielt ihn
an, worauf denn die Entdeckung folgte. Frau Waring brachte den Korb
zurück und rief Gottfried herunter. Er kam dann zu mir und sah
recht ärgerlich aus. Auf dem Küchentisch lagen die Sachen
ausgebreitet, – Lichter, Kartoffeln, Brod, Fleisch, und noch vieles
sonst.

		»Sieh nur her, liebe Letty,« sagte meine Schwiegermutter; »du
bist noch sehr unerfahren, und nimmst doch nicht gerne Rath
an.«

		»Ich wüßte nicht, daß mein Mangel an Erfahrung etwas mit dieser
Sache zu schaffen hätte,« erwiderte ich gereizt; »wenn Leute
unehrlich sind, so betrügen sie Jedermann.«

		»Wir müssen dem Dinge ein Ende machen, Letty,« sprach mein Mann
ernst; »solche Verschwendung würde uns zu Grunde richten. Hören
wir, was Marie dazu sagt.«

		Das Hausmädchen war aus und die Köchin oben. Auf meines Mannes
Geheiß zog ich die Glocke, und wir hörten sie herunterkommen.

		»Bitte, Gottfried,« sagte ich, »laß mich allein mit Marie
reden.«

		Frau Waring zögerte noch, aber Gottfried sprach freundlich:
»Letty möchte gern ohne Zeugen mit Marie sprechen; gehen wir denn.«
Sie verließen die Küche, als Marie [bookmark: page11] durch die andere Thüre eintrat. Sie ist
ein blondes, hübsches Mädchen von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren.
Ich zitterte, als sie sich dem Tische näherte, auf welchem alle die
Sachen lagen, und nie werde ich ihr Gesicht beim Anblick derselben
vergessen! Jede Spur von Farbe entwich aus Wangen und Lippen; sie
griff nach der Lehne des Stuhles, um sich aufrecht zu halten, und
ich glaubte, sie würde ohnmächtig.

		»O, Marie,« begann ich, »wie hab ich mich in dir getäuscht! Ich
bin jung und unerfahren, und das hast du benutzt.«

		Sie murmelte ein paar Worte, brach in Thränen aus, bat mich,
nicht hart gegen sie zu sein, und wiederholte immer: »Wenn Sie mich
der Polizei angeben, ist mein Ruf dahin!«

		Ich merkte wohl, daß die arme Marie nur die Folgen ihrer Sünde
fürchtete, aber keine Reue empfand.

		»Wer war denn der Knabe, dem Frau Waring begegnete?« fragte ich;
und sie antwortete, er sei der Sohn einer kranken Freundin, die vor
Hunger und Kummer umkäme; da hatte die Versuchung gelegen. Ich
fragte ferner, wie oft sie schon eine solche Korbladung
weggeschickt, und sie erwiderte: »Erst einmal!« Ich wußte, daß sie
nicht die Wahrheit sprach, und als sie mir dann zu Füßen fiel und
um Vergebung bat und flehte, fing ich auch an zu weinen. Ich ging
hinauf, in der Hoffnung, Niemand zu begegnen; aber meine
Schwiegermutter erwartete mich oben an der Treppe; ich stürzte an
ihr vorbei, lief in mein Zimmer und verschloß die Thüre. Bald
darauf klopfte es; ich wußte, das war Gottfried, und öffnete.

		»Meine arme, kleine Letty,« sagte er, »du wirst dich krank
machen! Weine doch nicht so!« Er setzte sich in den Lehnstuhl und
redete mir freundlich zu, wie einem Kinde.

		»Das war ein böser Anfang,« schluchzte ich; »ich habe mich
unfähig gezeigt, einem Hause vorzustehen!«

		»Je nun, Letty,« tröstete er, »Rom ist auch nicht in einem Tage
erbaut; du wirst durch Erfahrung lernen. [bookmark: page12] Jetzt bezahle ich der
Person ihren Lohn, und morgen verläßt sie das Haus.«

		»Du willst sie doch nicht verklagen, Gottfried?« bat ich.

		»Nein, ich denke nicht; aber man begreift nun, daß unsere Licht-
und Krämerrechnungen sich so hoch beliefen.«

		»Ja,« gab ich demüthig zu, »und doch ward ich neulich, als du
das erwähntest, so ärgerlich. Bitte, verzeih' mir!« Ich wusch mir
die Augen und ging ins Wohnzimmer, wo Frau Waring und Therese sich
lebhaft unterhielten; sie schwiegen bei meinem Eintritt, und ich
wußte, daß sie von mir geredet; all meine Demuth und Reue schwand,
als Frau Waring sagte: »Wir sprachen eben von Katharine, Letty;
(ihre verheirathete Tochter) sie würde dir gewiß gern einige Winke
über das Haushalten geben, denn sie versteht's aus dem Grunde;
nicht wahr, Therese?«

		»Ja, Katie ist praktisch, Mama, aber wir gleichen einander nicht
alle. Lassen wir jetzt die Köchin und ihre Missethat ruhen; ich
finde den Gegenstand sehr langweilig.«

		Therese nimmt leicht einen spöttischen Ton an und hat etwas
Abweisendes, das ich nicht gerade angenehm finde; doch gewinnt sie
vielleicht bei näherer Bekanntschaft, wenn man sie erst
versteht.

		Marie ist abgelohnt und fortgeschickt, und ich habe eine
Scheuerfrau nehmen müssen, bis es mir gelingt, eine Köchin zu
finden. Recht schwer wird es mir, jetzt, wo meine Schwiegermutter
im Hause, der ordentlichen Bedienung zu entbehren, und
thörichterweise versuchte ich heute selbst eine Pastete zu machen.
Sie war herzlich schlecht gerathen und die Kruste schwer wie Blei.
Scheuerfrauen verstünden dergleichen nicht, bemerkte Frau Waring,
und ohne zu lügen konnte ich sie doch nicht bei dieser
Voraussetzung lassen, sagte also kurz: »Ich habe die Pastete
gemacht und bedaure, daß sie so schlecht gerathen.«

		Wieder eine Demüthigung für mich, und das darauf folgende
Schweigen war noch schlimmer. Gottfried brach dasselbe durch seine
Bemerkung, daß die indische Post [bookmark: page13] angekommen sei und mir hoffentlich
einen Brief mitgebracht habe.

		Susannens erster Brief! Wie verlangt mich nach ihm!

		 

		Den 18. Dezember.

		Dies war ein glücklicher Tag! Gottfried und ich sind wieder
allein mit einander, und ich habe eine Köchin gefunden, die für uns
zu passen scheint. Ich führe jetzt die Schlüssel und sehe selbst
nach allem. Aus dringendes Bitten durfte ich Anna, das Hausmädchen,
behalten, von deren Ehrlichkeit ich überzeugt bin. Frau Waring
meinte, ich solle lieber reines Haus machen und die erhaltene Lehre
beherzigen, daß mein Urtheil kein unfehlbares sei. Aber nie werde
ich Anna's Worte vergessen, mit denen sie nach Mariens Entfernung
in mein Zimmer trat: »Ich danke Ihnen, daß Sie mir geglaubt und mir
Vertrauen geschenkt,« noch hinzufügend: »gewiß will ich Ihnen nun
eifriger dienen, als je zuvor.«

		Susannens Brief ist gekommen und war entzückend, obgleich er mir
einige Thränen entlockt. Wie weit sind wir doch auseinandergerückt!
und wird sie mich auch ferner so lieb behalten, wie ich sie liebe?
Ihre Berichte vom indischen Leben gleichen dem Märchen der »Tausend
und eine Nacht,« und sie ist schon befreundet mit keiner geringeren
Persönlichkeit als der Schwester des General-Gouverneurs, welche
Susanna viel Aufmerksamkeit erwiesen. Vor Jahren hat sie Tante
Bella gekannt und behauptet, Susanna gleiche ihr.

		 

		Den 2. Jan. 1820.

		Ein neues Jahr ist angebrochen. Gottfried hat mir ein paar
hübsche Ohrringe dazu geschenkt. Am letzten Abend des Jahres saß
ich ganz allein, als Anna mir Frau Randall meldete. Ich war sehr
erstaunt, trat auf den Vorplatz und bat sie, hereinzukommen. Sie
sagte: »Erschrecken Sie auch und meinen etwa, ich sei toll, daß ich
am späten Abend in Nässe und Kälte hergelaufen? Aber [bookmark: page14] Sie müssen mir einen
Gefallen erzeigen und mich in die St. Lucaskirche begleiten; ein
fremder Prediger wird da reden, den ich einmal zu Hause gehört und
wieder hören möchte. Stephan ist viele Meilen weit fortgereist und
kehrt nicht vor morgen zurück. Ich fühle mich sehr einsam, und
möchte gern etwas unternehmen. Sonst tanzte ich gewöhnlich ins neue
Jahr hinein, aber dazu ist hier keine Gelegenheit, und da kann ich
mich ja eben so gut hineinpredigen lassen.«

		Sie sprach in leichtem scherzendem Ton, sah aber dabei nicht
fröhlich aus. Ich nöthigte sie indeß, einzutreten, ihren großen
Mantel abzuwerfen und sich ans Feuer zu setzen. »Erst muß ich
Gottfried um Erlaubniß bitten,« sagte ich. »Er arbeitet heute
angestrengt im Büreau, denn einer der Schreiber ist krank und der
Jahresschluß bringt viele Geschäfte mit sich. Möchten Sie einen
Augenblick warten, so will ich ihn fragen.«

		»Gut,« erwiderte sie; »aber beeilen Sie sich, denn der
Gottesdienst beginnt um acht Uhr.«

		Ich durchschritt den Vorplatz und öffnete die mit rothem Tuch
beschlagene Thüre, welche die Geschäftsräume vom Hause trennt.

		»Was gibt's, Liebchen?« fragte Gottfried, von einem Haufen
Briefe aufblickend. »Ich bin sehr beschäftigt.«

		»Frau Randall ist hier,« sagte ich, »und wünscht, daß ich sie in
die Kirche begleite.«

		»In die Kirche!« rief er aus. »Ja, wenn du dich gut einhüllen
und vor Erkältung hüten willst! Aber wie kommt die Frau nur an
einem solchen Abend dazu? Wär es noch das Theater!«

		»Dr. Randall ist abwesend und sie ist ganz einsam. Darf ich sie
zum Abendessen mit nach Hause bringen?«

		»Gewiß, Liebchen, wenn du es wünschest; aber ich meinte, Frau
Randall sage dir nicht recht zu.«

		»Je nun, Gottfried, ich glaubte das auch; doch hat sie mitunter
etwas sehr Anziehendes!«

		»Ohne Zweifel, Letty; nun muß ich arbeiten, werde [bookmark: page15] aber um zehn Uhr zum
Abendessen erscheinen, und dann müssen wir das alte Jahr mit
einander beschließen; dazu brauchen wir indeß Frau Randall
nicht!«

		»Nein, wir wollen sie vorher fortschicken,« sagte ich scherzend,
und gieng dann hinauf, um mich anzukleiden. Anna hörte das und
fragte, ob ich etwas bedürfe.

		»Ich muß den großen Mantel haben und meinen Sammthut, Anna,«
erwiderte ich, »denn ich will in die Kirche.«

		»Es ist kalt und naß,« sagte sie, und fügte hinzu: »Wenn Sie's
erlaubten, möchte ich auch gern hingehen, und würde vorher den
Tisch decken. Ich glaube, Pastor Wentworth predigt, und den wollte
ich gerne hören.«

		»Natürlich darfst du gehen, Anna,« sagte ich, »und kannst ja
Frau Randall und mich begleiten.«

		Wir waren bald fertig, und Frau Randall legte ihren Arm in den
meinigen. Ihr Wesen fiel mir auf; es war anders wie sonst; aber sie
sagte nichts, bis wir vor der Kirchthüre ankamen; dann blieb sie
stehen, mit den Worten:

		»Ich habe Pastor Wentworth schon einmal gehört. Gehen Sie je in
die St. Lucas-Kirche?«

		»Nein,« antwortete ich; »sonst begleite ich Gottfried immer in
den Münster.«

		»Ach, die trockenen Predigten dort sind ja tödtlich langweilig!
Hier hören wir etwas ganz anderes!«

		Es war auch ganz anders, und ich kann's niemals vergessen.
Früher pflegte ich meine Tante zweimal am Sonntag zur Kirche zu
begleiten, freute mich aber immer, wieder fortzukommen. Susanna
nahm gewöhnlich eine italienische Bibel mit, folgte darin dem Text
und war sehr aufmerksam; aber ich saß da, zählte die Reihen der
Bänke, betrachtete die bekannten Damenhüte und überlegte, wenn neue
erschienen, wer die Trägerinnen wohl sein möchten. Wir sprachen nie
über Religion; meine Tanten wollten nach ihrer eigenen Aeußerung
nicht besser scheinen als ihre Nachbarn, und verdachten es einer
ihrer Bekannten sehr, [bookmark: page16] daß sie sich zu der sogenannten
»evangelischen Partei« hielt. Susanna und ich pflegten uns wenig
über ernste Dinge zu unterhalten, aber sie war viel besser als ich;
sie las jeden Abend vor dem Schlafengehen einige Verse aus unserer
Mutter Bibel, was ich nur selten that, und wie ich leider
hinzufügen muß, selten thue; aber ich denke, es soll nun
anders werden

		Wie dankbar erinnere ich mich jenes Abends!

		Pastor Wentworth ist nicht mehr jung, denn er hat schon viele
graue Haare; auch schien er mich genau zu kennen, und mein kurzes
Leben mit seinem Leichtsinn und seiner Gottvergessenheit lag vor
meines Geistes Augen aufgedeckt da.

		Er verglich das nun ablaufende Jahr mit den Blättern eines
Buches, und fragte so feierlich, was darin geschrieben stehe, und
ob die durchgrabene Hand unseres Herrn die Seiten berührt und alle
dort verzeichneten Sünden getilgt habe! Dieses Verzeichniß kenne
jedes von uns, die Engel kennten es und ebenso Gott.

		Dann redete er von der Liebe, die uns alle einzusammeln begehre
und alle zu sich locke, von dem neuen Jahr, das in unbestimmten
schattenhaften Umrissen vor uns liege. Welches Leid, welche
Prüfungen warteten wohl unser darin? Vielleicht der Tod – jener
dunkle, schweigende Strom, den jedes von uns allen durchschiffen
muß! Er bat, wir möchten uns doch klar machen, wohin unser Weg
führe, und ob wir hoffen dürften, durch Jesu Liebe in die Pforten
der ewigen Stadt einzugehen.

		Frau Randall verhielt sich, als wir aus der Kirche traten, sehr
still, und fieng dann zu meiner Verwunderung an zu lachen und in
der gewöhnlichen leichten Weise zu schwatzen. Doch als wir die
Thüre ihrer Wohnung erreicht, hielt sie inne und sagte: »Ich muß
nun nach Hause; wie fanden Sie es denn? Ich will Ihnen sagen, was
ich gedacht: lieber hätte ich doch das alte Jahr zu Ende getanzt,
als zu Ende predigen gehört, denn der Mann machte mich so traurig;
ich könnte alles thun, um mich [bookmark: page17] selbst zu vergessen. Gute Nacht – Sie sind
gewiß viel besser als ich, Sie ruhige kleine Person!«

		Zu meiner Ueberraschung wandte Frau Randall sich darauf um und
küßte mich. Ich fühle, daß ich sie nicht verstehe, aber unmöglich
scheints mir, sie nicht zu lieben.

		Gottfried und ich verbrachten den Schluß des Jahres vor unserm
Kaminfeuer im Wohnzimmer. Ich erzählte ihm von meiner
Vergangenheit, aus jener Zeit, wo Susanna und ich uns über unsre
neuen schwarzen Kleider freuten, bis zu der späteren, wo wir so
glücklich zusammen lebten und kaum einen getrennten Wunsch oder
Gedanken hatten.

		»Arme kleine Letty,« sagte Gottfried, »ich gewähre dir, fürcht'
ich, nur einen traurigen Ersatz!«

		»Nein,« erwiderte ich, »es ist nur ganz anders, und denke dir,
was Waterloo Villa Nro. 15 ohne Susanna, nur mit Tante Bella und
Tante Fanny allein gewesen wäre.«

		»Ich sehe,« lächelte er, »ich bin noch ein besseres
Auskunftsmittel als die Tanten. Schönen Dank für das Compliment,
kleine Letty.«

		So saßen wir und schwatzten; dann läuteten die Glocken, und das
erste Kapitel meines ehelichen Lebens war geschlossen. Aber ich
konnte Gottfried nicht von dem reden, was mich doch vor allem
erfüllte, der Predigt Pastor Wentworths.

		 

		Den 16. Januar.

		Pastor Wentworth kommt nach Minster; er hat mit Pastor Ward die
Stellen getauscht, wir sollen ihn also hier besitzen. Mich verlangt
zu wissen, ob alle seine Predigten so ernst sein werden, wie jene
in der Neujahrsnacht war.

		 

		Den 10. Februar.

		Seit meiner letzten Aufzeichnung ist mein Leben ein anderes
geworden durch die Freundschaft mit der Frau [bookmark: page18] Randall. Ich sehe sie fast
täglich, und wir haben viele gemeinsame Interessen. Wir heiratheten
ja in derselben Woche und kamen zur selben Zeit hierher.
Unbegreiflich, daß ich je niedergeschrieben: Frau Randall gefällt
mir nicht. Nun ist sie Isabella für mich und ich bin Letty für sie.
Freundschaft ist süß und da ich Susanna verloren, gewährt es mir
einigen Trost, Isabella als Freundin zu besitzen. Sie hat mir
allerlei von sich erzählt und unser Leben bietet eine große
Verschiedenheit. Sie hatte viele Bewunderer und Werber, und ich nie
einen andern als Gottfried. Dann war sie zweimal mit einer Tante,
einer Schwester ihrer eigenen Mutter, in London, und besuchte dort
große Gesellschaften. Ich muß oft denken, wie nahe Susanna und ich
diesem von Isabella geschilderten Treiben gewesen, ohne davon in
unserm alten ruhigen Kensington Gore nur eine Ahnung zu haben. Aber
ein ruhiges Leben ist doch am Ende das sicherste!

		Ich glaube, Isabella bedrückt etwas und macht sie zuweilen
traurig; auch sehen Dr. Randall und sie nur wenig von einander. Er
ist entschieden stolz auf sie; und als Isabella neulich Abends in
einer Gesellschaft sang und jedermann sie bewunderte und ihre
Stimme pries, bemerkte ich, wie seine Augen beifällig auf ihr
ruhten. Zärtlich verkehren sie aber nicht mit einander, und
Isabella läuft ihm nie entgegen, wenn er nach Hause kommt, wie ich
Gottfried entgegenlaufe. In meinem Herzen fühle ich die Liebe zu
diesem täglich wachsen. Wie aber steht es mit jener andern Liebe,
welche vor den Worten Pastor Wentworths damals in mir zu erwachen
schien? Ich kann nur sagen, daß ich wünsche, Ihn zu lieben, der
mich so sehr geliebt, ja, der mich noch liebt.

		 

		Den 14. März.

		Der Frühling kündigt sich aller Orten an. Ich machte heute einen
langen Spaziergang mit Gottfried, und brachte Schlüsselblumen,
Primeln und schönes Moos mit. Gottfried meinte, ich sei in meiner
Freude über das Landleben [bookmark: page19] wie ein Kind, und es beglücke ihn, mich so froh
zu sehen. Auf dem Heimwege begegneten wir dem Pastor Wentworth. Er
wohnt jetzt im St. Lucas-Pfarrhause und hat eine kränkliche Frau,
aber keine Kinder. Mir war, als müsse ich ihn anreden, und als sei
er ein alter Freund. »Wollen wir die Wentworths nicht morgen
besuchen?« hatte ich grade zu Gottfried gesagt, als der Pastor sich
umwandte und auf uns zutretend fragte, welches der nächste Weg nach
Minster sei, hinzufügend: »Ich bin ja noch fremd hier.«

		»Wir gehen über den Hügel und kommen dann durch die Felder
zurück,« antwortete Gottfried; »möchten Sie uns begleiten? Ich rede
doch mit dem neuen Prediger von St. Lucas, nicht wahr? Darf ich
Ihnen hier meine Frau vorstellen?«

		Nichts konnte erwünschter kommen; der Pastor sprach so angenehm
und war so heiter und unterhaltend. Er gefiel Gottfried
außerordentlich, mehr als irgend Jemand sonst in Minster. Der Blick
auf den Ort von der Höhe, Torhügel genannt, ist sehr schön. Der
Münster steigt grau und stattlich empor, und die Felder, Wiesen und
Büsche scheinen sich fast bis an die Thürme zu erstrecken. Jenseits
zieht sich wieder eine Höhenkette hin, die ich aus meinem Fenster
erblicke, und hinter ihnen versteckt liegt die See, zu welcher der
Strom in Schlangenwindungen durch das dämmernde Abendlicht floß.
Denn die Sonne war hinter den Wäldern versunken, ehe wir die Felder
erreichten und der Himmel glänzte farbig wie die Primeln in meiner
Hand, die der Pastor »Osterlilien« nannte.

		»Meine Frau liebt die Blumen so sehr,« sagte er, »und kann sie
doch selber nicht pflücken, denn sie verläßt ihren Sopha nie.«

		»Wollen Sie ihr nicht einige von diesen mitbringen?« fragte ich,
als wir uns vor der seltsamen alten Pforte trennten, die nach
unserem Hause führt. Er nahm sie mit dankbarem Lächeln und sagte:
»Sie würde sich Ihrer Bekanntschaft freuen, Frau Waring; vielleicht
führt Sie Ihr Weg bald einmal nach unserm Pfarrhause?« [bookmark: page20]

		 

		Den 18. März.

		Es bedurfte für mich keiner Erinnerung an den Weg ins Pfarrhaus.
Gottfried und ich machten dort am Tage nach unserer Begegnung einen
Besuch in aller Form. Ich erwartete eine Frau in mittleren Jahren,
oder gar eine alte Frau zu finden, aber die Pastorin ist fast noch
jung. Sie hat ein Rückenmarkleiden, welches sie an den Sopha
fesselt, aber niemand kann fröhlicher, strahlender aussehen. Ihr
Gesicht glänzt so hell, als leuchtete die Seele hindurch. Gottfried
sprach mit dem Pastor und ich mit seiner Frau. Sie dankte mir für
die Blumen, bat mich, ihr deren mehr zu bringen, und zeigte mir
ihre schönen Arbeiten, die, wie sie sagte, ihre Erholung
ausmachten. Eigentlich schätzte ich bisher alle Handarbeiten
ziemlich gering, und der Anblick Tante Bella's, wenn sie bei ihren
groben Straminstichen saß, hatte mir die Sache verleidet. Aber die
Pastorin verfolgt bei ihrer Thätigkeit einen bestimmten Zweck: sie
näht für die Armen und für die Kinder ihrer Schwester, die in
Schottland lebt. »Es gehört sich, daß ich ihr bei ihren sieben
helfe,« sagte sie,« da Gott mir keine eigenen Kinder
geschenkt.«

		Frau Wentworth scheint mir das grade Gegentheil von Isabella,
denn diese ist zunehmend ruhelos, und ich weiß nie vorher, wie ich
sie finden werde: – entweder ganz Scherz und Gelächter, schwatzt
sie so hastig, daß ich ihren Worten kaum folgen kann, oder sie ist
bedrückt und traurig und ihre schönen Augen fließen beinahe über
von Thränen. Ich besuche den Gottesdienst in St. Lucas am Mittwoch
Abend, seit Pastor Wentworth ihn hält, und lerne viel durch seine
Predigten und durch ihn. Früher hätte ich nie geglaubt, daß die
Religion zur Freude meines Lebens werden könne, und jetzt verstehe
ich sehr wohl, daß ein wahrer, lebendiger Glaube die einzige
wirkliche Freude sein muß, denn er deutet auf unsichtbare, ewige
Dinge hin, während der Schatten der Vergänglichkeit alle irdischen
Freuden überzieht. Ein Moment und sie sind dahin! [bookmark: page21]

		 

		Den 4. April.

		Herrliches Frühlingswetter! Ich habe einen langen Brief von
meiner lieben Susanna gehabt. Ich nahm ihn mit in das kleine Holz
unter dem Torhügel, und setzte mich dort auf einen Baumstamm, um
ihn zum zweitenmale zu lesen. Die Vögel sangen über mir in den
Zweigen und zu meinen Füßen wuchsen Schlüsselblumen und kleine
Häufchen der zarten Waldanemonen. Eine große braune Biene summte in
der Luft und ließ sich einen Augenblick auf die nächsten
Schlüsselblumen nieder. Ich habe dem Lande noch nie so nahe
gewohnt, und es macht mein ganzes Entzücken aus. Ob etwa die
neugeborne Liebe zu meinem theuern Herrn und Erlöser meine Liebe zu
seiner schönen und fröhlichen Schöpfung erhöht? Denn ich liebe ihn
in Wahrheit und kann ihm meine Zukunft anvertrauen. Bisweilen
schreckt mich diese Zukunft, denn es könnte ja sein Wille sein,
mich von dieser Erde abzurufen, wenn sie mir grade am theuersten
geworden.

		Susannas Brief ist ernst, fast traurig. Sie ist unwohl gewesen,
und die Aufgaben ihrer Stellung ermüden sie, wie sie sagt. Der
erste Rath hatte Urlaub genommen, und so mußte Lanz statt seiner
ein Haus machen. Susanna meint, sie könne mich fast um mein
friedliches Heim beneiden; sie sei oft müde, sehr müde. Zuweilen
befalle sie eine beinahe unbezwingliche Sehnsucht, Arm in Arm mit
mir, wie wir's so oft gethan, das kleine viereckige Gärtchen hinter
den Waterloo Villas zu durchwandern. Ach, Susanna, nie, nie wieder!
Wir redeten wohl, wie Mädchen zu thun pflegen, von der Zeit, wo wir
verheirathet sein und uns trennen müßten; aber eine solche Trennung
kam uns nie in den Sinn!

		Die Pastorin Wentworth hört mich gern von Susanna erzählen, geht
auf meine Gefühle ein, und theilt sie mit mir. Isabella Randall
hingegen versteht meine Liebe zur Schwester nicht; sie kennt nichts
Aehnliches, denn – ihre kleinen Geschwister waren nur Qualgeister
für sie, und um ihnen zu entgehen, hat sie sich verheirathet. Wenn
ich an Isabella, [bookmark: page22] wie sie oft ist, denke, nimmt mich meine Liebe,
für sie fast Wunder, und dennoch besitzt sie eine unbegreifliche
Anziehungskraft.

		Als ich aus dem Wäldchen nach Hause gieng, holte Dr. Randall
mich ein. Man trifft ihn selten zu Fuße, denn er fährt gewöhnlich
in einem schönen Wagen. Heute war er indeß bei einer armen kranken
Frau gewesen; sie hatte sich schlimm verbrannt, und den Armenarzt
Dr. Randall gebeten, nach ihr zu sehen. Mich überraschte der sanfte
mitleidige Ton, in dem er von der Kranken sprach, mich fragte, ob
ich von ihr gehört, und erzählte, daß sie bei dem Versuch, ein
Nachbarkind, dessen Schürze Feuer gefangen, zu retten, verunglückt
und schrecklich zugerichtet sei. Dr. Randall hatte mir noch nie so
gut gefallen. Als wir uns trennten, sagte er: »Sie sind zwei Tage
nicht bei meiner Frau gewesen; sie ist etwas unwohl; möchten Sie
nicht diesen Nachmittag kommen?«

		Ich hatte bisher nicht geglaubt, daß Dr. Randall an meiner
Freundschaft für seine Frau gelegen sei, aber er sagte ganz
ernsthaft: »Isabella's Stimmung ist in den letzten Tagen eine recht
gedrückte, und ich bin um sie besorgt. Je öfter Sie bei ihr
vorsprechen möchten, desto lieber wäre es mir; ja, ich würde es
Ihnen sehr danken, Frau Waring.«

		Natürlich gieng ich hiernach sofort zu Isabella, obgleich
wirklich seit meinem letzten Besuch nur kurze Zeit verstrichen war.
Sie lag auf dem Sopha und wandte kaum den Kopf, als ich
eintrat.

		»Also endlich kommen Sie,« war der Empfang. »Ich glaubte schon,
Sie hätten mich für die Pastorin Wentworth aufgegeben.«

		»Das konnten Sie unmöglich glauben,« erwiderte ich. »Warum
sagten Sie mir nicht, daß Sie krank wären?«

		»Ich bin nicht krank, das heißt nicht körperlich, nur gründlich
elend! wär ich erst todt! Meine einzige Hoffnung ist, daß ich im
Juni sterben soll«

		[bookmark: page23] Ich war
tief erschüttert, und ein schwarzer Schatten schien über den
lieblichen Apriltag herabzufallen. Isabella fuhr in derselben Weise
fort; ich mag es, selbst in diesem Buch, nicht alles
niederschreiben. Sie kann freilich unmöglich glücklich sein, denn
ihr eheliches Leben hat ganz verkehrt begonnen. O, mit welchem Dank
gegen Gott muß ich mein Loos mit dem ihrigen vergleichen, und doch,
als ich erst nach Minster kam, habe ich Isabella wegen ihrer
leichten Umgangsformen, ihrer Talente, ihres schönen Anzugs, ja
selbst ihres stattlichen Hauses und des Ponywagens, der zu ihren
Diensten bereit stand, beneidet. Nun würde ich nicht um die ganze
Welt mit ihr tauschen! Sie erzählte mir ihre ganze traurige
Geschichte: wie sie mit einem jungen Prediger, den sie Frank
nannte, und der sie seit Jahren liebte, verlobt gewesen; er war
sehr gut und treu, und sie liebte ihn auch. Dann begegnete sie dem
Dr. Randall auf einer Besuchsreise, hörte von seinen Gaben und dem
hübschen Vermögen, das er außer seiner großen Praxis besaß; sie
verlobte sich mit ihm und brach ihr Wort dem Prediger, welcher ihr
einen Brief schrieb, der sie, wie sie sagte, fast getödtet hätte.
Er verließ seine Pfarre und ist als Missionar nach Südafrika
gegangen. Sie nannte mir seinen Namen nicht, und am Schlimmsten
ist, daß Dr. Randall nichts von der Sache weiß. Gewiß müßte sie's
ihm sagen, und mit jedem Tage, wo sie die Mittheilung
hinausschiebt, wächst das Unrecht. Ihre Stiefmutter, erzählte sie,
sei nur zu froh gewesen, sie los zu werden, und ihr Vater hätte
immer gemeint, sie tauge nicht zur Frau eines armen Mannes, und
Frank würde seinen Irrthum erkannt haben, deshalb sei es so besser.
Aber einige alte Tanten Franks wären sehr aufgebracht gewesen und
man habe harte Dinge von ihr gesagt. »Nicht zu hart,« fügte sie
hinzu; »man kann nicht schlimm genug von mir reden. Nun wissen Sie,
Letty, was nur Eine in Minster außer Ihnen weiß. Ich hab's ihr
nicht gesagt; es bedurfte dessen nicht, denn die Frau Wentworth ist
Frank's Schwester.«

		[bookmark: page24] »Die
Pastorin!« rief ich; »o, Isabella!«

		»Ja, und natürlich weiß sie, wer ich bin, und daß ich das beste,
edelste Herz, welches jemals schlug, gebrochen. Er hat mir bei all
meiner Eitelkeit und Flatterhaftigkeit immer die Wahrheit gesagt;
ich kehrte in Gedanken stets zu ihm zurück und fühlte mich da
geborgen. Aber ich paßte doch nicht für ihn und hätte ihn elend
gemacht, das weiß ich. Ich, die Frau eines armen Pastors, von Brod
und Käse lebend, welcher Unsinn!«

		»Weiß Pastor Wentworth alles?« fragte ich.

		»Gewiß; seine alte Tante wird mich ihm in den schwärzesten
Farben geschildert haben, darauf können Sie sich verlassen.«

		Ich saß lange bei der armen Isabella, und es schien ihr
Erleichterung zu gewähren, all ihren Kummer auszuschütten. Endlich
wagte ich zu äußern, was ich für recht hielt: »Sie müßten Ihrem
Manne alles sagen!«

		»Ach nein, er kümmert sich nicht genug um mich,« sprach sie
seufzend. »Hoffentlich bin ich ihm sticht lange mehr zur Last.«

		»O Isabella,« sagte ich, »es ist leicht zu sehen, daß Dr.
Randall sich sehr um Sie kümmert, und ich glaube, Ihr Zustand
betrübt ihn gründlich.«

		Jetzt hörte man Wagengerassel, die Thürglocke erscholl, Isabella
sprang auf und war, ehe ich ein Wort hervorbringen konnte,
verschwunden. Ich blieb allein zurück und erschrack nicht wenig,
als das Mädchen, die Thüre öffnend, meldete: »Lady Folliott und
Tochter!« Sie gehören zu den vornehmen Leuten der Nachbarschaft,
und da sie mir keinen Besuch gemacht, war das Zusammentreffen nicht
angenehm. Aber zu meiner Verwunderung rauschte Lady Folliott mir
mit ausgestreckter Hand entgegen, bedauerte, mich noch nicht
aufgesucht zu haben, doch sei so manches dazwischen gekommen; jetzt
eben habe sie indeß ihre Karte bei mir abgegeben. Vor einigen Tagen
sei ihr zu Ohren gekommen, daß ein Vetter von ihr meine Schwester
geheirathet, [bookmark: page25] –
»das heißt,« fügte sie hinzu, »Lanz Trevor's Mutter war meine
Cousine, eine De Lacy, wissen Sie.«

		Ich wußte das nicht, war blöde und befangen, und sehnte Isabella
herbei, um so mehr, da Lady Folliott mich anstarrte, nichts weiter
sagte und wenig geneigt schien, die Verwandtschaft mit Lanz gelten
zu lassen, wenigstens nicht wünschte, daß ich die Kluft zwischen
uns dadurch überbrückt glauben möchte. Endlich trat Isabella ein,
strahlend und lächelnd, neu frisirt, ein blaues Band im Haar, ihre
ganze Erscheinung frisch und lieblich. Es war fast unmöglich, in
ihr dieselbe zu erkennen, welche zehn Minuten vorher auf dem Sopha,
den jetzt Lady Folliott einnahm, schwer bedrückt und, wie sie
selbst sagte, »elend« dagelegen. Ich entfernte mich baldmöglichst.
Isabella schwatzte in ihrer gewöhnlichen Weise fort, und ich konnte
nicht umhin zu denken, wie gut es sei, daß wir den wahren Zustand
der uns umgebenden Menschen nicht kennen. Wenn Räume zu sprechen
vermöchten, welche Geschichten würden wir von dem hören, was
zwischen den vier Wänden vorgegangen! Wie entzückt mich der
Gedanke, daß die Zimmer unseres alten geliebten Heims bis jetzt nur
von ruhigem Glück und Frieden zu erzählen wußten. Das Leben
erscheint mir recht hell und froh; und es wäre vollkommen, wenn
Susanna sich in erreichbarer Nähe befände und uns besuchen könnte,
wie meine beiden Tanten es in künftiger Woche thun werden.

		 

		Den 28. April.

		Ich bin während der Tanten Anwesenheit recht beschäftigt
gewesen. Sie haben uns heute verlassen, weil man, wie sie sagten,
auch des Guten nicht zu viel thun dürfe. Tante Bella findet mich
sehr geeignet für dies ländliche Leben und meinte ganz richtig,
Susanna hätte ihre Rechnung nicht dabei gefunden, wie ich.

		Tante Bella hält die Würde der Familie aufrecht und war sehr
herablassend gegen alle Besuchenden von hier. Zwei bis drei
erschienen vor der Mittagsstunde, was sie [bookmark: page26] äußerst unpassend fand; aber sie
gehören dem alten Minsterschen Typus an, und wollten sich damit nur
freundlich erzeigen. Tante-Fanny stimmt Tante Bella beständig bei;
eine eigene Meinung hatte sie nie und wird sie auch nie haben.
Tante Bella war entzückt von Isabella, ihrem Gesang, ihrem Benehmen
und ihrem Styl. Diese nahm an einer kleinen Abendgesellschaft bei
uns Theil und schien sehr aufgeräumt. Ich wünschte den Thee an
einem Tischchen in der Ecke des Wohnzimmers zu machen, aber Tante
Bella verwarf das und behauptete, es sei jetzt Mode, die Tassen auf
Theebrettern herum zu präsentiren. Während ich die Vorbereitungen
zu meiner Gesellschaft traf, mußte ich unwillkürlich bei dem
Gedanken an eine solche lächeln, welche Susanna zu Agra in der
Residenz des Präsidenten gegeben. Jedenfalls kostete die meinige
mir indeß persönlich mehr Mühe, denn Susanna braucht nur ihren
Zauberstab zu schwingen, während ich nach allem sehen und den Rahm
selbst zu Schaum schlagen mußte. Anna wird immer brauchbarer; Tante
Bella rühmte sie, pries alle meine kleinen Einrichtungen und war
sehr gütig, ganz verschieden von meiner Schwiegermutter!

		 

		Den 10. Mai.

		Ich habe einen kleinen Kummer erlebt, einen ganz kleinen, der
aber wie ein Wölkchen den Horizont meines Glücks überschattet. Frau
Waring hat sich erboten, Gottfried die Wirtschaft zu führen, wenn
ich im künftigen Monat liegen muß, und ach, mich verlangt
keineswegs nach ihr! Ich sagte das Gottfried, und es verstimmte
ihn; es sei ja nothwendig, daß Jemand zur Hilfe eintrete, äußerte
er, und da meine Tanten den Vorschlag nicht gemacht, sich auch wohl
nicht sonderlich um mich kümmern würden, müßte ich ja froh und
dankbar sein. Es war die erste Meinungsverschiedenheit zwischen
Gottfried und mir, und ich beharrte auf meiner Ansicht und
versicherte, daß ich Frau Waring nicht brauche, bis er erklärte,
wenn ich so kindisch sei, nicht zu wissen, was mir noth thue, müßte
ich mich seinem [bookmark: page27] besseren Urtheil fügen, und er werde den
Vorschlag seiner Mutter mit Freuden annehmen. Jetzt ist alles
vorüber, und ich suche mich darein zu finden, fürchte aber die
vielen Fragen und das Kritisiren und Bemängeln aller meiner kleinen
Einrichtungen.

		Die Pastorin Wentworth gieng völlig in meine Empfindungen ein,
erklärte aber bei aller Theilnahme, mir bliebe nur eins zu thun
übrig. »Und das wäre?« fragte ich. »Einzig was Ihr Mann wünscht,
liebes Kind.« Ich kehre stets besser und glücklicher von meinen
Besuchen im Pfarrhause zurück. Ich wollte, Isabella suchte die
Pastorin mitunter auf, aber sie erklärt, das nie thun zu wollen.
Eines Tages fragte mich die Pastorin, ob ich sie viel sähe, und
äußerte, sie bedaure sie sehr; ihre Häuslichkeit sei eine höchst
unglückliche gewesen, und sie in dem Glauben erzogen, daß es nur
auf ein glückliches Leben in der Welt ankäme. Ein Mensch
habe einen günstigen Einfluß auf sie geübt, nur ein einziger, und
die Pastorin seufzte. »Ich wußte etwas von der Frau Randall,« fügte
sie hinzu, »aber sie hat mich nie besucht. Dr. Randall ist ein
geschickter Arzt und seine Vorschriften thun mir gut.« Ich erzählte
ihr, wie es Frau Randall gewesen, die mich bewogen, sie am
Neujahrsabend in die St. Lucaskirche zu begleiten, und daß wir
seitdem Freundinnen geworden. Die Pastorin streichelte mir das Haar
(welches ich nie aufgebunden, sondern gelockt in den Nacken fallend
trage), und sagte: »Freundschaft ist ein sehr ernstes Wort. Freunde
müssen sich gegenseitig helfen, und die Liebe muß auf festem Grunde
ruhen. Ich habe manche scheinbar aufrichtige Freundschaften
gekannt, die wie eine Luftspiegelung in nichts zerronnen sind.«

		Ich habe nie eine Freundin außer Susanna besessen,« sagte ich.
»Ich brauchte sonst keine; wir waren einander alles in allem. Frau
Randall und ich sind uns durch die Gleichheit äußerer Verhältnisse
nahe gekommen; ich liebe und bewundere sie wirklich, und trotz
ihrer Schönheit und Begabung halte ich sie nicht für
glücklich.«

		[bookmark: page28] »Sie kann
nicht glücklich sein, liebe Letty,« sprach die Pastorin ernst;
»aber ich kenne Jemanden, der sie einst sehr geliebt, der noch
immer für sie betet und Andere bittet, es auch zu thun. Das ist am
Ende auch das einzige, was wir für einander zu thun vermögen, was
uns alle verbindet und in Ihm zusammenführt, der uns stetig
liebt.«

		Nach diesem Gespräch kehrte ich mit dem Entschluß zurück, der
kleinen Kümmerniß wegen meiner Schwiegermutter die beste Seite
abzugewinnen.

		Es ist bestimmt, daß sie am 25. eintrifft; ich habe alle
Vorbereitungen getroffen und muß nun streben, mich so angenehm wie
möglich zu machen.

		 

		Den 28. Juni.

		Wir kommen ganz gut mit einander fort, und Frau Waring ist so
stolz auf Gottfried, daß ich sie eigentlich lieben müßte; nur hat
sie die Weise, mich als eine Art von »Mißgriff« aufzufassen, d. h.
ich fühle ihr die Meinung an, ich sei für Gottfried nicht die
passende Frau, von einer Seite nicht praktisch und umsichtig, von
der andern nicht talentvoll genug. Ich muß viel über Katharinens
treffliche Wirthschaftsführung und über Theresens große Begabung
hören; und doch empfinde ich mit einer Art Jubel, daß ich keiner
von beiden gleiche.

		 

		Den 30. Juni.

		Die Hitze ist sehr groß, und ich bin den ganzen Tag recht unwohl
gewesen. Da ich nicht im Stande, einer Einladung zum Mittagessen
bei Folliotts Folge zu leisten, schlug Gottfried vor, Frau Waring
solle ihn statt meiner begleiten. Sie that das auch, wie ich
merkte, sehr gern; aber nun fühle ich mich recht einsam, habe
ruhelos das Haus durchwandert, bin sogar in den kleinen Garten
gegangen, wo ich vergebens gestrebt, rothe Geranien zu ziehen; sie
wollen aus Mangel an Luft nicht blühen. Ich selbst schmachte nach
Luft und denke, wie entzückend es sein [bookmark: page29] müßte, den lieblichen Garten der Folliotts
zu haben, wo man Tags über sitzen kann und von den schönsten Blumen
umgeben ist.

		So weit hatte ich geschrieben, als zu meiner Ueberraschung Anna
die Thüre öffnete und den Pastor Wentworth anmeldete. Er trat mit
einem Korbe voll der schönsten Treibhausblumen ein. Sie waren der
Pastorin von einer Freundin aus Devonshire zugeschickt worden, und
der Pastor sagte, sie habe gewünscht, ihre Schätze mit mir zu
theilen, und lasse mich grüßen. Ich war so froh, und doch zitterten
mir die Lippen, begann mein Herz stürmisch zu klopfen und brach ich
in Thränen aus. Erst schämte ich mich sehr, aber nun ist mir lieb,
daß es so kam, denn ich konnte dem Pastor mein Herz ausschütten und
er verstand mich völlig, begriff auch, wie schrecklich das Gefühl,
nicht bereit zu sein, falls Gott mich abrufen sollte, wie daß mir
das Leben so süß, und ich fürchtete, Gott nicht über alles zu
lieben. Er antwortete, wenn nur ein ernstliches Verlangen nach Gott
vorhanden sei, so werde er's stillen. Habe er doch gesagt: »Selig
sind, die da hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit, denn sie
sollen satt werden.« Dann betete er mit mir, beginnend mit dem
schönen Gebet der heiligen Woche, daß wir möchten nachfolgen dem
Beispiel seiner Geduld und theilhaftig werden seiner Auferstehung.
Ich habe nun, seit er gegangen, im Dämmerlicht des Sommerabends
gesessen, und eben hat Anna mir Licht und Theezeug gebracht,
kühlere Luft weht durch das offene Fenster herein und ich bin
wieder ruhig.

		 

		Den 1. Juli.

		Frau Waring sprach heute nur von der Mittagsgesellschaft bei
Folliotts. Sie erinnert sich genau, was Jeder getragen, rechnet die
Zahl der Gerichte und aufwartenden Diener nach, etc. »Du solltest
den Umgang mit diesen Leuten pflegen, Letty,« ermahnte sie; »er
würde dir Nutzen bringen. Lady Folliott würde dir, wenn du ihr
[bookmark: page30] gefielst,
sicherlich Früchte und Gemüse aus ihren Gärten schicken.«

		»Ich mag die Gunst der Leute nicht um ihrer Geschenke willen
suchen,« antwortete ich. Gerade in solchen Dingen ist meine
Schwiegermutter mir so sehr unsympathisch.

		 

		Den 2. Juli.

		Heute in der Frühe ist Isabella Randall von einem Kindchen
entbunden. Sie war noch gestern hier, und jetzt – jetzt scheint
wenig Hoffnung, sie am Leben zu erhalten. Niemand wagt mir das zu
sagen, aber ich weiß, daß man ihren Zustand für sehr gefährlich
hält.

		Ich hielt diesen Nachmittag mit Schreiben inne; nun ist es
Abend, und ich sitze in meinem Zimmer allein. Ich flüchtete mich
hieher, weil ich's nicht ertrug, Frau Waring über gleichgiltige
Dinge reden zu hören, während meine ganze Seele voll ist des
Gedankens an Mutter und Kind in meiner Nähe, von denen sie mich
nicht sprechen lassen. Aber ich habe Anna hingeschickt, denn es ist
mißverstandene Schonung, mich in Ungewißheit zu halten, und ich muß
erfahren, wie es um Isabella steht. Anna traf ihre Jungfer, welche
ihr sagte, das Fieber sei noch immer sehr hoch, und Dr. Randall
habe nach Bristol zu einem andern Arzt geschickt. Das Kind sei
gesund und kräftig, erzählte die Jungfer, aber Niemand scheine sich
viel um dasselbe zu kümmern. O könnte ich's sehen, könnte ich
Isabella pflegen helfen!

		 

		Den 5. Juli.

		Traurige Tage habe ich seit Montag durchlebt, und muß hier
Isabellas Tod verzeichnen. Wie hart erscheint mir das Wort, wie
hart der Gedanke, daß sie, die so viel Schönheit, Leben und
Anziehungskraft besaß, nun gestorben ist! Gottfried theilte mir die
Nachricht heute vor dem Aufstehen mit, und war den ganzen Tag so
zärtlich, gütig und liebevoll! Ich weiß, was er denkt.

		Und wenn ich fort muß, wäre ich bereit? Mir fällt [bookmark: page31] mein kurzer aber doch
häufiger Verkehr mit der Entschlafenen ein. Ich erinnere mich des
Gesprächs, das wir unter dem dunkeln Himmel jener Winternacht
miteinander geführt, erinnere Pastor Wentworths Aeußerungen, seine
Bitte, uns zu vergewissern, daß die durchgrabene Hand die Seiten
berührt, auf welchen die Sünden und Schmerzen, die Freuden und
Kümmernisse des nun für immer scheidenden Jahres verzeichnet
gestanden. Ich fühle, daß Isabella jene große Liebe gefunden, ich
will, ich darf nicht daran zweifeln. Aber ach! es ist schwer zu
sterben, ohne je etwas gethan zu haben, welches unsere Liebe zu dem
beweist, der uns so sehr geliebt! Wenn er mich leben läßt, so will
ich ihn bitten, mich dieses Leben für ihn und zu seinem Preise
anwenden zu lassen!

		 

		Den 11. Juli.

		Heute ist Isabella Randall begraben. Ich kann's nicht fassen,
kann's nicht glauben. Immer sehe ich sie strahlend vor mir, schön
gekleidet und anmuthig, und ihre Stimme! Ich höre sie noch, höre
die vollen Töne, welche nun auf immer verstummt sind! Zum erstenmal
hat der Tod Jemanden hinweggerafft, der mir nahe stand, und die
Erschütterung ist groß. Sie sagen, ich sähe elend aus, halten mich
ganz ruhig, und Frau Waring redet beständig von andern Dingen, –
das quält mich so! Ach ich bin verdrießlich und abweisend, aber
Gottfried scheint mich zu verstehen. Er ist so besorgt um mich, und
seinetwegen riß ich mich heute heraus und schlug ihm vor, mich
etwas ins Grüne zu begleiten. Aber grade als wir über den
Münsterplatz schritten, begegnete uns eine Trauerkutsche; sie hatte
nichts mit Isabellens Begräbniß zu schaffen, denn sie kam vom
Lande; aber ich begann dermaßen zu zittern, daß ich kaum stehen
konnte, und zu Hause in ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach. Frau
Waring schalt Gottfried, daß er mich ohne ihre Erlaubniß
hinausgeführt, gab mir ein Glas Wein zu trinken, und verlangte, ich
solle mich über einen Korb voll Blumen und Früchte freuen, [bookmark: page32] den Lady Folliott
geschickt; als steigere es ihren Werth, daß sie in Hillscourt
gewachsen sind!

		 

		Den 12. Juli.

		Heute bekam ich Besuch, und zwar einen sehr lieben und
tröstlichen. Pastor Wentworth scheint immer grade zu wissen, was
mir noth thut. Anstatt gezwungenerweise von andern Dingen zu reden,
fing er sogleich von Isabella an, und sagte, er begreife wohl, wie
sehr mich ihr Tod erschüttert; auch wünschte ich gewiß, Genaueres
darüber zu hören, und das sei auch viel besser für mich.

		Er hatte Isabella am Vorabend ihres Todes das heilige Abendmahl
gereicht; sie war ganz bewußt, ganz ruhig, ließ sich ihr Kindchen
bringen, küßte dasselbe und sagte ihm lebewohl; gegen ihren Mann
äußerte sie: »Lehre ihn die Welt nicht zu werth halten; laß ihn
Jesus kennen und lieben lernen, sag' ihm, ich erwarte ihn im
Himmel.« Dann sprach sie von der durchgrabenen Hand des Herrn,
welche ihr die Pforten öffne, erklärte, sie sähe ihn und sie sei
glücklich. Mir schickte sie durch den Pastor einen Liebesgruß und
fügte hinzu: »Ich habe Stephan gebeten, daß er Letty meinen Knaben
oft zuschicke, und weiß, sie wird gut gegen ihn sein, und wird ihn
lieben.«

		Ja gewiß, theure Isabella, deinetwegen will ich ihn immerdar
lieben!

		 

		Den 29. August.

		Mehrere Wochen verstrichen, seit ich zuletzt in dies Buch
geschrieben, und jetzt meine ich kaum mehr dieselbe Letty Waring zu
sein, die ich an jenem Juliabend war. Damals so traurig und
bedrückt und schwach und verzagt, jetzt so getrost, kräftig und
freudig! Konnte ich mir doch nicht vorstellen, was es heißt, ein
Kindchen, ein eignes Kindchen zu besitzen! Wohl habe ich von jungen
Frauen gelesen, welche ihrem ersten Kinde als der Krönung ihres
Glücks entgegensahen und sich nach einem solchen gesehnt, – aber
das war durchaus nicht mein Fall.

		[bookmark: page33] Deshalb ist
wohl die Mutterfreude plötzlich über mich gekommen; und sie ist so
wunderbar mächtig! Auch scheint mir mein kleines süßes Mädchen
niedlicher als alle andern. Meine Schwiegermutter ist fort, die
Wärterin gleichfalls, und ich bin also im vollen Besitz meines
Schatzes geblieben. Frau Waring behauptete, die Kleine sei nicht
halb so groß, wie Katharinens Kinder; diese würden mehr zum
Schlafen angehalten, und wären viel hübscher. Als ob mich das
kümmerte! in meinen Augen ist sie vollkommen. Ihre Augen sind so
blau und haben so dunkle Wimpern, und ihr Haar ist lang und dick
und läßt sich schon über die Stirne legen. Fran Waring sagt, es
falle wieder aus, und Kinder mit anfänglich kahlem Kopf, wie
Katharinens, bekämen später besseres Haar. Ich glaube das nicht;
jedenfalls ist mein Schatz viel hübscher so.

		Die goldene Sonne dieser letzten Augusttage verklärt alles, und
aus allem blickt mich mein Kind an, dieses reizende Gottesgeschenk!
Ich glaube, damals als Gottfried es mir in seinen Armen brachte,
wurde der Quell der Mutterliebe eröffnet, und seitdem meine ich ihn
immer rauschen zu hören und er klingt in meinen Ohren wie
Musik.

		Sie wurde gestern durch Pastor Wentworth getauft und heißt nun
Susanna Isabella. Der Name verursachte viel Berathung: Frau Waring
hatte eine Abneigung gegen ›Susanna‹ und meinte, alle Dienstmädchen
hießen so. Nun freilich, ist mein Kind nicht auch zum Dienst, zu
einer Dienerin und Streiterin Jesu Christi geweiht? O, möchte ihr
künftiges Leben dem gestrigen Anfang entsprechen! Ich muß streben,
ihr dazu zu helfen, und will das so gerne!

		Eben höre ich Gottfrieds Stimme; ich versprach, mit ihm
spazieren zu gehen, muß aber noch ins Kinderzimmer laufen und
sehen, ob die Kleine schläft.

		 

		Den 31. August.

		Wir machten dann gestern Abend einen köstlichen Spaziergang, und
auf dem Rückweg begegnete uns Dr. Randall. Es war das erste
Zusammentreffen mit ihm, und ergriff [bookmark: page34] mich sehr. Er sah ernst und strenge aus,
nicht als ob ihn der Schmerz erweicht hätte, und doch soll dieser
Schmerz ein tiefer sein. Er bat mich, einmal nach seinem Jungen –
so nannte er das Kind – zu sehen, äußerte seine Freude über mein
Wohlbefinden, und ging weiter. Heute habe ich denn Isabella's
Kindchen besucht. Als ich das große öde Haus betrat, fiel mir ein,
wie oft ich sie mir mit ihrem Säugling und ich mit dem meinigen in
fröhlichem Verkehr stehend ausgemalt! Ein Mädchen kam die breite
Treppe herab und führte mich nach der obersten Etage, klopfte an
das Kinderzimmer und sagte: »Hier ist eine Dame, die das Kind sehen
will, Frau Kurz.«

		Frau Kurz entspricht ihrem Namen, sie ist kurz und dick und sehr
stattlich gekleidet. Sie war Isabellas Wärterin und bleibt nun bei
dem Kinde, bis die Zeit des Zahnens vorüber.

		Dieses lag auf ihren Knieen, und als ichs erblickte, sprang mein
Herz ihm entgegen; ich hob den Knaben in meine Arme.

		»Behutsam, liebe Dame, behutsam!« rief Frau Kurz: »er hat eben
getrunken und ist sehr verdrießlich. Du meine Güte, Sie weinen?
Lassen Sie nur keine Thräne auf das Kind fallen, das brächte ihm
Unglück. Das arme Lämmchen ist sehr unruhig, voller Launen, und
gönnt mir wenig Schlaf, 's ist ein harter Fall, das ist er, und das
Herz möchte einem brechen, wenn der Doktor dreimal täglich herauf
kommt und das Kind so steif und stumm betrachtet, als wäre er von
Stein.«

		Ich hielt den Kleinen wie ich meinen eigenen Liebling halte,
seine Wange gegen die meinige gepreßt. Er schien das zu mögen, und
die Thränen, welche sein Gesichtchen benetzten, kümmerten mich
nicht. Ich ging auf und nieder mit ihm und hörte kaum, was Frau
Kurz mir weitläufig von jenen traurigen Tagen erzählte, wo des
kleinen Stephan Mutter sterbend gelegen, dann auf andere ähnliche
Fälle übergehend und sich selbst in ihren Leistungen
hervorhebend.

		Es wurde mir schwer, das Kind zu verlassen und [bookmark: page35] dennoch zitterte mein Herz vor
Freude, als ich mein eignes Mägdlein wiedersah. Sie war gerade
erwacht und lag mit großen offnen Augen in der Wiege. Ich behaupte,
diese Augen gleichen an Farbe der Kornblume, aber Gottfried lacht
mich aus und sagt, sie seien gerade wie die Augen anderer kleiner
Kinder. Und dennoch ist er so stolz auf sie, und weiß so gut mit
ihr umzugehen! Frau Kurz erzählte mir, Dr. Randall habe Stephan nur
einmal in die Arme genommen und dabei ausgesehen, als gelte es eine
Bußübung.

		Ach ja, hätte ich mein Kindchen Gottfried zurückgelassen, würde
er's vielleicht auch gewissermaßen als die Ursache seines Verlustes
betrachten; und doch, dem Dr. Randall könnte er niemals
gleichen!

		Ich schreibe im Kinderzimmer, denn Gottfried speist heute bei
dem Kanzler und Anna plättet unten.

		Dieses Fenster blickt auf den grünen Münsterplatz. Die
Septembersonne bescheint noch die westlichen Thürme, und über dem
Gras liegen die Schatten. Die hie und da erglänzenden Goldtinten
der Ulmen mahnen an das ablaufende Jahr, aber sonst scheint alles
so frisch und lieblich bei diesem strahlenden Wetter, daß man kaum
an Abnahme glaubt. Ich weiß, daß Susanna heute Abend ihren
Tagesbericht schreibt, denn sie hält sich dafür ein Buch wie ich,
und wenn beide voll sind, wollen wir sie austauschen. Sie
behauptet, lange nicht so viel zu schreiben wie ich, aber heute
thut sie's gewiß, denn morgen ist unser Hochzeittag. O, du
glücklicher Tag, der mir meinen Gottfried gegeben! Und doch, wie
viel, viel glücklicher bin ich jetzt! Gott ist sehr gut gegen mich,
das Leben sehr süß, und niemals kann ich ihm genug danken. Aber bei
aller irdischen Liebe darf ich nicht jener Liebe vergessen, die da
ewiglich bleibt. Ich muß sie mir immer vergegenwärtigen und des
guten Hirten gedenken, der da verheißen hat, mein Lämmlein zu
hüten, und es zärtlich und sanft in seinem Busen zu tragen; muß ich
ihn nicht stets im Herzen bewahren und ihn über alles lieben?
[bookmark: page36]

		 

		Den 1. September.

		Ich studire fleißig, meiner Kleinen wegen. Im Deutschen mache
ich schnelle Fortschritte, und Gottfried sagt, ich hätte viel
Sprachtalent. Ich, Talente! Gewiß nur, weil er ein so guter
Lehrmeister ist. Hübsch wird es sein, wenn ich mein Kind
unterrichte, wie er mich. Ich habe ihr mit Anna's Hülfe selbst
kurze Kleider gemacht, und meine Tanten wollen ihr einen weißen
Castorhut und einen blauen Pelz schenken. Wir müssen uns schön
herausputzen, denn wir sollen Frau Waring in Cheltenham besuchen,
sobald Gottfried einen freien Tag bekommt.

		 

		Den 21. Oktober.

		Heute kamen Isabellchens Hut und Pelz von London. Die gütigen
Tanten haben sie geschickt, und ich mußte lachen bei dem Gedanken
an das winzige Ding, welches sie jetzt schon tragen soll. Natürlich
muß sie noch lange in Mantel und Capuze gehen, sagt Anna; Frau
Waring würde sich wundern, wenn wir der Kleinen den Hut aufsetzten.
Die Feder scheint mir auch zu groß selbst für ein sechs Monat altes
Kind, und der Pelz ist entsetzlich schwer. Einerlei! es war so gut
von den Tanten gemeint, und was wissen sie von so kleinen
Kindern!

		 

		Den 21. November.

		Jetzt ist es völlig Winter und die Tage sind kurz und kalt. Der
kleine Stephan Randall war recht krank an einer Lungenentzündung.
Ich besuche ihn oft und glaube gewiß, daß Frau Kurz die Stube zu
stark heizt, weßhalb sich der Knabe dann draußen erkältet. Aber ich
mag nichts sagen, und Dr. Randall muß wohl mit der Frau zufrieden
sein, sonst würde er sie ja nicht behalten. Ach wie traurig ists
doch um ein mutterloses Kind! Der kleine Stephan sieht so alt aus!
Er hat große dunkle Augen und sein Gesichtchen ist lang, seine
Stirne hoch; dann sind seine Arme so dünn; mein winziges
Isabellchen gleicht einer Kugel neben ihm! Ich brachte sie eines
Tages auf sein [bookmark: page37] Zimmer, und es war so wunderlich, sie
beisammen zu sehen; beide sind für ihre vier Monate schon recht
klug; Isabella girrte und schnurrte wie ein Kätzchen, und der arme
Stephan zog sie am Kleide und machte einen schwachen Versuch, zu
lächeln.

		Frau Kurz und ich lieben uns nicht besonders; sie hält mich für
unerfahren im Punkt der Säuglinge, und gab mir ein paarmal zu
verstehen, »man thue besser, sich nicht in andrer Leute Sachen zu
mischen.« Aber wie unangenehm sie auch sei, selbst zwanzig Frau
Kurz würden mich nicht von Isabellas Kind fern halten.

		 

		Den 1. Januar 1821.

		Ein neues Jahr ist angebrochen, und ich nehme wieder mein Buch
zur Hand, das ich in Cheltenham kein einziges Mal geöffnet. Wir
gingen dorthin am 1. Dezember und verlebten die Weihnachtszeit mit
Frau Waring und Therese. Katharine Taylor kam auch mit ihren drei
Kindern und wir bildeten eine große Familiengruppe. Zum erstenmal
seit meiner Heirath fühlte ich mich einsam, und mir war, als seien
weder ich noch die Kleine hier im Hause daheim. Es drückte und
verletzte mich, die beständigen Vergleiche zwischen meiner Isabella
und deren Base, einem feisten, sehr gewöhnlich aussehenden Kinde
von zehn Monaten, anhören zu müssen, und ich konnte das Kritisiren
meiner Kleinen nicht ertragen. Dann behaupteten sie, das Kind sei
zu ruhig, es müsse unwohl sein; Anna verstehe sie nicht zu
behandeln, ich schicke sie bei unsicherem Wetter ins Freie, setze
sie der Gefahr der Bräune aus und viel dergleichen. Da fühlte ich
im Grunde meines Herzens eine bittre Wurzel aufwachsen, fühlte, wie
ich diese meine neue Liebe durch die große Liebe Gottes müsse
reinigen und heiligen lassen. Ich sehe ein, daß ich eifersüchtig
auf Katharinens Kinder gewesen, und daß meine Eitelkeit sich
verletzt gefühlt, weil sie nicht alle mein Kind gepriesen und es so
hoch gehalten wie ich! Aber welche Wonne, nun wieder nach Hause zu
kommen! nicht um die Welt möchte [bookmark: page38] ich in jenem modischen Orte leben, wo
alle nur an ihre Toilette, an Besuche und Gesellschaften denken!
Cheltenham wird bald mit Bath rivalisiren, ja es noch übertreffen,
meint man, weil jetzt so viele Leute hingehen. Eine gute Folge hat
doch mein Aufenthalt dort gehabt: die eines besseren Verständnisses
zwischen Therese und mir. Sie ist wirklich sehr gebildet, und wie
Gottfried sagte, den meisten Leuten überlegen. Es ist eine schwere
Aufgabe, Schwägerinnen zu haben, die so viel älter und klüger sind,
als man selber, aber ich begreife jetzt, weßhalb es hier voriges
Jahr zwischen Therese und mir keinen guten Klang gegeben. Sie hatte
sich eingebildet, daß Gottfried ein Kind geheirathet, und war nun
angenehm überrascht, doch am Ende in mir auch etwas von einer Frau
zu finden. Schade, daß Therese viele Leute so ablaufen läßt, aber
es ist einmal ihre Weise und ihre Mutter scheint mir stolz darauf
zu sein.

		Wir haben die Nachricht erhalten, daß Susanna am zehnten
Dezember ein Knäbchen geboren. Lanz Trevors Brief war sehr kurz,
sagte aber, alles sei gut gegangen, und Susanna würde mit der
nächsten Post selber schreiben. Wie lange scheints bis dahin! Ich
kann mir der geliebten Schwester Empfindungen denken, den Stolz und
die Freude über ihren Erstgebornen!

		 

		Den 10. April.

		Wieder und wieder hab ich Susanna's Brief gelesen: was berührt
mich nur wie Enttäuschung darin? Ach, du liebste Schwester, unsre
Trennung ist hart! Ich fühle, daß sie mehr und mehr zur großen Dame
wird und mich hinter sich zurückläßt. Ich verlangte so danach, von
ihrem Kinde zu hören, und sie sagt nur, es gleiche allen armen
indischen Kindern, sei bleich, gelb und häßlich. Sie erzählt von
einem großen Fest und dem Anzug der indischen Prinzen, und von der
lächerlichen Sitte, an Einem Tage die köstlichsten Geschenke zu
schicken, um sie am folgenden wieder zurück zu erhalten; von ihrer
eigenen Toilette an [bookmark: page39] einem Empfangabende beim Gouverneur und von
dem kostbaren Halsband, welches Lanz ihr verehrt. Das Knäbchen soll
uns zu Ehren Lanzelot Waring getauft werden, denn Gottfried und ich
sind die Pathen, außerdem noch der englische Prediger in Agra und
dessen Frau.

		 

		Den 20. April.

		Ich besuchte heut die Pastorin Wentworth, und nahm auf ihren
Wunsch mein Isabellchen und den kleinen Stephan mit. Die beiden
Kinder entzückten sie. Seltsam ists, wie der Knabe mein Töchterchen
mit seinen großen dunklen Augen, die für einen Säugling zu traurig
und träumerisch sind, betrachtet. Ich fühle immer, daß dem Jungen
die Mutter fehlt. Kein freudiges Lallen begrüßt mich, wenn ich ihn
in die Arme nehme, kein Gegendruck der kindlichen Wange; ganz still
und passiv liegt er da.

		Auf dem Heimwege begegnete uns Dr. Randall. Er blieb stehen und
schüttelte mir die Hand, schien aber die Kinder kaum zu beachten,
als die Wärterin sie forttrug. Dann sagte er plötzlich: »Sie sind
sehr gütig gegen meinen Knaben, Frau Waring. Finden Sie, daß er
gedeiht?«

		»Ich glaube, mit der Zeit würde ihm eine jüngere Wärterin als
die Frau Kurz nützlich sein,« wagte ich hinzuweisen.

		»Möglich,« war die Antwort, in kurzem, trockenen Ton gegeben;
dann fügte er hinzu: »Sehen Sie die Wentworths viel? Es sind gute,
würdige Menschen, aber voll jenes religiösen Fanatismus, der jetzt
so viele Köpfe verdreht. Ich kann ihn nicht gutheißen, Frau Waring,
denn ich sehe, wie er manches Leben zerrüttet. Wird es doch Sitte,
daß junge Mädchen gegen den Willen ihrer Eltern in die
Versammlungen sogenannter religiöser Vereine laufen, und alle
Menschen Sünder schelten, welche Theater und Bälle besuchen.«

		Ich fühlte mein Herz schneller schlagen, während Dr. Randall
sprach; offenbar wollten seine Bemerkungen darthun, daß er keinen
näheren Umgang mit den Wentworths [bookmark: page40] wünsche, und daß er vielleicht bei
seinen ärztlichen Besuchen dort Dinge gehört, die ihm mißfielen.
Ich war zu feige, ihm zu antworten, diese Dinge, deren er erwähnt,
seien gewissermaßen nur die Außenseite eines großen innern
Lebensprinzips, und wir dürften ihretwegen niemand zu hart
beurtheilen. Wohl fühle ich jetzt, wie mein Stillschweigen die
Meinung erwecken könnte, daß ich mich meiner Ueberzeugung schäme,
und das beunruhigt mich.

		 

		Den 28. Mai.

		Die lieblichen Tage des anbrechenden Sommers gehen friedlich und
fröhlich dahin und ich bin voller Dankbarkeit. Alles Glück des
Lebens, welches Gott mir so verschönt, ist gleichsam auf Einen
Punkt zusammengedrängt – concentrirt muß es wohl heißen – wenn ich
Isabellchen in ihren kleinen Wagen lege und sie früh Morgens durch
die hinter dem Münster gelegenen Felder fahre. Dann nehme ich sie
auf und setze sie ins Gras. Ich mache Maßliebketten und hänge sie
ihr um, die Vögel singen, der Kuckuk ruft und der Wind durchsäuselt
die langen Gräser und neigt sie auf und nieder wie Meereswellen,
die purpurnen Schatten wandern über die fernen Höhen und die weißen
Wolken am Himmel scheinen mir Engeln zu gleichen, wenn sie über die
großen Münsterthürme hinwegsegeln. Dann die stillen
Abendspaziergänge mit meinem Mann, wenn wir in sanfter Dämmerung
heimkehrend zögern und schwatzen, oder zu glücklich für Worte
schweigen – Gottfried und ich. Alle kleinen Nöthe und Aergernisse
schwinden, wenn ich mit ihm bin, und der Verkehr mit ihm muß
nothwendig meinen Geist erheben. Ich begreife nicht, wie ich je
ohne ihn leben konnte. Er geht auf alle meine religiösen
Betrachtungen ein, und ist doch so groß gesinnt, daß ers nicht
erträgt, da eine Grenze ziehen zu lassen, wo Gottes unendliche
Barmherzigkeit keine gezogen. Es ist sehr natürlich, daß Pastor
Wentworths Predigten und Lehren einen spürbaren Eindruck in Minster
hervorgebracht haben. Der Gottesdienst der andern Kirchen ist so
fade [bookmark: page41] und
öde: nur steife förmliche Reden und kaum eine Liturgie. Ohne die
Abendandachten von St. Lucas wüßte ich kaum fertig zu werden. Ich
besuche sie einen Sonntag um den andern und auch die Bibelstunden
am Mittwoch, in denen ich viel gelernt; denn die Bibel war mir, ehe
ich Pastor Wentworth gehört, ein verschlossenes Buch.

		 

		Den 1. Juli.

		Dieser Monat bringt viele Erinnerungen des verflossenen Jahres
mit sich. Gott hat meines kleinen Stephans Mutter abgerufen und
mich verschont. Möchte ich etwas zu seiner Ehre thun und mein
Isabellchen schon früh zu des guten Hirten Füßen hinführen
können!

		 

		Den 1. September.

		Wieder unser Hochzeitstag und mein Geburtstag! Zwei Jahre sind
wir nun verheirathet und ich kann aus vollem Herzen Gott für diese
beiden glücklichen Jahre danken! Therese wird einige Wochen bei uns
zubringen. Frau Waring hat ihr Haus in Cheltenham vermiethet und
ist auf mehrere Monate fortgereist. Sie wird erst Katharina Taylor
und dann eine alte Tante in Yorkshire besuchen. Therese hat
Geschmack an Minster gewonnen und zieht es vor, hierher zu
kommen.

		 

		Den 16. September.

		Ich bin etwas verstimmt; denn sobald ich mit Therese oder ihrer
Mutter in Berührung trete, geht alles verkehrt. Ich ärgere mich
über die dümmsten Kleinigkeiten und zeige das nicht durch Worte,
denn ich sage nicht viel, doch überkommt mich ein abscheuliches
steifes Gefühl und mein Wesen drückt das aus, was ich verschweige.
Lauter Eitelkeit und Selbstsucht! Therese ist mir in vielen Dingen
überlegen; mich verletzt nur ihre Art, das zu zeigen. Neulich Abend
kam Dr. Randall zum Essen. Wir speisten um sechs – für uns ein ganz
besondrer Fall; denn Therese erklärte, es sei unmöglich, ihn zum
Thee zu laden, [bookmark: page42] vielleicht, ihren Sitten und Gebräuchen
nach, mit Recht. Wir hatten nun ein sehr hübsches kleines
Mittagessen und Dr. Randall zeigte sich liebenswürdiger, als ichs
je für möglich gehalten. Therese und er sprachen viel mit einander,
und Gottfried regte den lebhaften Verkehr noch durch einzelne
Zwischenbemerkungen an.

		Die Gabe der Unterhaltung ist sicherlich eine große, und Therese
wie Dr. Randall besitzen sie. Der Lärm und das Treiben der Welt
liegen Minster so ferne, und es ist gewiß richtig, was Therese
etwas geringschätzig von meiner lieben Heimat behauptet, daß sie
einer Tasse Thee gleiche und jeden kleinen sie bewegenden Hauch für
wichtiger halte, als die mächtigen Stürme, welche das große Meer
des Lebens außerhalb ihrer Grenzen erschüttern. Mir kam plötzlich
zum Bewußtsein, wie meine kleine Welt der Liebe und des Glücks mich
so sehr hingenommen, daß ich die großen Begebenheiten dieses Jahrs,
die Krönung des Königs und die schreckliche Geschichte der Königin,
seiner Gemahlin, kaum beachtet; aber hier ist nicht der Ort, von
diesen Dingen zu reden, die anderswo verzeichnet stehen.

		 

		Den 24. September.

		Wir speisten gestern bei Sir William Folliott, an dem großen
Jahresfest der Minster'schen Welt. Aber alles dort – die Toiletten
und Speisen und Gäste – ist vor der Neuigkeit zerronnen, welche
Therese, diesen Morgen in mein Zimmer tretend, mir mit den Worten
verkündigte: »Ich werde Dr. Randall heirathen!« Man redet viel von
dem Scharfblick der Frauen; ich muß wohl besonders blind sein, denn
Gottfried sagt, er habe die Sache kommen sehen, und mich überrascht
sie so unglaublich! Nur Ein Gedanke herrscht in mir vor, – wie bald
schließen sich doch die Wasser über den Todten und wie bald sind
sie vergessen! Theresens Stimmung ist eine höchlich befriedigte;
aber eisig drang mirs ans Herz, als sie, da ich die Arme um sie
legend, sagte: »Nun wirst du Isabellas kleinem Stephan die Mutter
ersetzen!« sich kalt zurückzog mit den Worten: [bookmark: page43] »Welch seltsame Bemerkung! Du
bist doch ein wunderliches kleines Ding, Letty!« So soll denn die
ruhige, selbstbewußte, rücksichtslose Therese die Stelle jenes
glänzenden leuchtenden Wesens einnehmen, das noch vor zwei Jahren
die bewunderte Braut Dr. Randalls war! Ich wurde ganz müde vom
Nachdenken und freute mich, daß Anna die Reihe traf, Pastor
Wentworths Bibelstunde zu besuchen und ich deßhalb guten Grund
hatte, viel im Kinderzimmer zu bleiben. Isabellchen leidet an den
Zähnen und den erprobten Autoritäten zum Trotz trag ich sie auf und
nieder und singe sie in Schlaf. Von meinem Kindchen kommen mir
Ruhe, Erquickung, Freude und Frieden.

		 

		Den 28. September.

		Theresens Verbindung mit Dr. Randall befriedigt Frau Waring
durchaus, und in der That scheint alle Welt sich derselben zu
freuen. Stephans Großvater und Isabella's Stiefmutter sind äußerst
glücklich; sie fühlen sich dadurch jeder Verantwortung für des
Kindes Zukunft überhoben, glaube ich. Es ist immer angenehm, eine
Bürde los zu werden, die wir nicht tragen mögen, aber daneben doch
gern den Schein wahrten, als trügen wir sie willig und freudig.

		 

		Den 1. Oktober.

		Als wir in voriger Woche bei Folliotts speisten, zog mich die
eine Tochter, Maude, sehr an. Ihr Wesen und ihre Stimme sind
lieblich und sanft, so verschieden von denen ihrer älteren
Schwester, die mich damals in Isabella Randalls Wohnzimmer
überfiel. Sonntag Abend überraschte es mich, sie mit einer alten
Dienerin des Hauses in der St. Lucaskirche zu sehen. Beim
Hinausgehen redete sie mich an. Die Nacht war feucht und dunkel,
und als ich sie fragte, ob ihr Wagen sie draußen erwarte, antworte
sie: »Nein, ich gehe zu Fuß!«

		»Wie? zu Fuß nach Hillscourt, in dieser Finsterniß?« fragte
ich.

		[bookmark: page44] »Ja,«
sagte sie. »Fragen Sie jetzt nicht weiter. Ich möchte gern morgen
zu Ihnen kommen!« Damit war sie verschwunden. Aber diesen Morgen
früh, als ich mit Therese im Eßzimmer saß, wurde Maude Folliott von
Marie gemeldet. Therese verließ uns bald, weil Dr. Randalls Wagen,
wie jetzt so oft, vor unsrer Thüre stille hielt. Nun, da wir allein
waren, begann Maude zu reden; sie war aber sehr blöde und nervös,
und offenbar erleichtert, als Anna mir Isabellchen hereinbrachte.
Mit dem Kinde spielend kam denn nach und nach hervor, was sie
bedrückte. Voriges Jahr in London hatten die Predigten eines
gewissen Pastor Simeons großen Eindruck auf sie gemacht und ihr
ganz plötzlich wie durch einen Blitzstrahl die Leerheit und
Thorheit der sie umgebenden Welt gezeigt und die Sünde ihrer
Gottvergessenheit offenbart. Nun ist sie entschlossen, mit diesem
Leben zu brechen, und hat dadurch den Unwillen ihrer Eltern und
Schwester erregt, welche ihr strenge verboten, die hiesige Kirche
aufzusuchen; es war dies also am Sonntag Abend entschieden gegen
den Willen von Lady Folliott geschehen. Hinterher erzählte sie
ihrer Mutter davon, und diese war natürlich sehr ungehalten. Ich
konnte sie nur ermahnen, die Sache Pastor Wentworth vorzulegen und
diesen um Rath zu fragen. Mir scheint es sehr klar, daß Gehorsam
und Rücksicht auf die Wünsche der Mutter die erste Pflicht eines
achtzehnjährigen Mädchens sind und daß nichts ihr Unternehmen von
gestern rechtfertigen kann. Sie nannte dagegen eine Menge
Schriftstellen, welche Gottes Gebote voranstellen etc., aber soll
nicht vor allem der Wille gebrochen werden, und kann eine
That des Eigenwillens Seinen Augen wohlgefallen? Viel mehr stimme
ich ihr hinsichtlich des leeren Treibens des gesellschaftlichen
Lebens und der vielen Vergnügungen, denen sich die Leute vom Rang
der Folliotts hingeben, bei; aber unmöglich kann die Mutter solche
Dinge plötzlich mit Maude's Augen ansehen, sie würde viel eher zur
richtigen Erkenntniß kommen, wenn diese sanft und leise aufträte.
Wie schwer ist jedoch die Lage für ein Mädchen von [bookmark: page45] Maude's Alter! Trotz
ihrer sanften Stimme und Weise bemerkte ich heute, welche
Entschlossenheit sich hinter diesem milden Aeußern verbirgt, und
kann mir denken, daß sie der Mutter durch ihr hartnäckiges
Festhalten viel zu schaffen machen wird. Maude sagte, sie möchte
gern öfter zu mir kommen und fragte, ob sie mich Mittwoch Abends in
die Bibelstunde begleiten dürfe? Ich erwiderte, wenn ihre Mutter
das erlaube, würde es mich sehr freuen, aber sie erklärte, darauf
nicht warten zu wollen; das Heil ihrer Seele sei ihr wichtiger, als
der Zorn irdischer Eltern; den könne sie ertragen und werde auch.
Diese Auffassung scheint mir nun nicht ganz richtig. Als Maude
gegangen, nahm ich mein Isabellchen in die Arme und führte eins
meiner langen Gespräche mit ihr (das Sprechen geschieht nur von
meiner Seite), die Hoffnung ausdrückend, daß niemals, niemals eine
trennende Mauer zwischen mir und meinem Liebling sich aufthürmen
werde; und ihre Kornblumenaugen antworteten: Niemals! Aber wer
weiß? Ach, es liegt eine Zukunft jenseits dieses deines süßen
seligen Kinderlebens, meine Isabella! Welche Dornen und welche
Prüfungen dich und mich dort erwarten, das weiß Gott allein. Möge
Er nur deinen zarten Füßen den Weg bahnen und nie zugeben, daß
dieser Weg dich von mir trenne!

		 

		Den 3. Oktober.

		Gestern begab sich vieles. Zuerst kam der Brief aus Indien, der
von Susannas leidender Gesundheit handelt und mich sehr besorgt
macht. Lanz Trevor will sie mit dem Knaben herüberschicken, wenn
sie in den nächsten Wochen nicht kräftiger wird. Der Brief war von
ihm und enthielt nur kurze Zeilen von Susanna an mich. Sie fordert
mein Buch, dieses Buch und sagt: »Wenn ich nicht bald nach England
komme, so schick es mir, Letty. Ich hungere nach Kunde von dir und
schmachte darnach, alles zu wissen, was du denkst und thust.« Dann
fährt sie fort: »Mein Buch enthält nur hin und wieder einige
Bemerkungen; [bookmark: page46] was würde es dich kümmern, von meinem
täglichen Leben zu hören? Das heißt, ich habe nicht den Muth,
darüber zu schreiben; käme es doch ewig auf dasselbe: Ich bin so
müde! zurück!« – O, Susanna, meine einzige Freundin und Schwester,
der Schatten einer großen Wolke hängt, während ich dies schreibe,
über mir; aber, Geliebte, es gibt noch eine Ruhe für die Müden!
Möchtest du sie finden! Bis jetzt hat Gott mich durch Glück, durch
großes Glück, zu sich gezogen. Sollten Leiden kommen, so hoffe ich
an ihm festzuhalten, fürchte aber, dessen zu sicher zu sein – ehe
das Leid wirklich vorhanden! Ich weiß es nicht, – wie könnte ich es
auch wissen?

		Kaum hatte ich Lanz Trevors Brief zu Ende gelesen, als Therese
ins Kinderzimmer trat, um mich zu Lady Folliott
herunterzurufen.

		»Was mag die schon so früh herführen?« fragte Therese.

		Ich wußte wohl, daß sie gekommen, um über Maude mit mir zu
sprechen, aber ich war auf das nun Folgende nicht vorbereitet. Lady
Folliott versuchte nicht, ihre Entrüstung über das zu verhehlen,
was sie ihrer Tochter absonderliches und unsinniges Benehmen
nannte. Sie gab zu verstehen, ich ermuthige Maude in ihrem
Widerstand gegen die Wünsche der Eltern, und sie müsse mich bitten,
ihre Besuche in meinem Hause nicht zu gestatten, wenn dieselben
meine Begleitung in die St. Lucaskirche bezweckten. Ihre Familie
gehe jeden Sonntag in die Betworthkirche, sagte sie, und es sei
unerhört, wenn ein Mädchen von Maude's Rang ihre Vorliebe für eine
andre Kirche als die von ihren Eltern gewählte, geltend machen
wolle. Was die Engherzigkeit und Bigotterie solcher Leute wie
Pastor Wentworth beträfe, so fehlten ihr die Worte, um ihre
Abneigung gegen Lehren auszudrücken, welche die Kinder gegen die
Eltern aufwiegelten und endlose Plackereien und Aergernisse im
Gefolge hätten. Sie sagte noch viel mehr, was ich hier nicht
wiederholen mag, aber es bekümmerte mich sehr, daß Pastor
Wentworths Name in die Sache hineingezogen, und die Schuld von
Maude's Ungehorsam ihm zugeschrieben wurde. [bookmark: page47] Ich sprach sehr ernstlich
darüber, und bat Lady Folliott, ihn selbst aufzusuchen und zu
ergründen, ob ein Mann wie er im Stande wäre, den Ungehorsam oder
Mangel an Respekt vor Vater und Mutter gutzuheißen. Lady Folliott
sagte, sie habe Pastor Wentworth nie besucht, und verlange nicht
ihn dem Kreise ihrer Bekannten zuzuzählen. »Er ist leider nicht der
einzige,« fügte sie hinzu, »der heutigen Tags jungen Leuten solche
Lächerlichkeiten in den Kopf setzt. Nichts kann unglücklicher sein,
als dieses Bestreben, die Ordnungen der Kirche umzustoßen, und man
sieht mit Trauer, welche Fortschritte es bereits gemacht. Hier muß
Stillstand geboten werden.« Lady Folliott sprach sehr stolz und
zornig, aber ich merkte, daß Maude's Weigerung, einen Ball zu
besuchen, den Lord Stansfield am 30. gibt, ihr das Aergerlichste
war, da es »so viele Erkundigungen und Klatschereien verursacht,«
wie sie sich ausdrückte.

		Natürlich gab ich ihr die gewünschte Versicherung, daß ich ihre
Tochter in keiner Weise bei Schritten gegen den Willen der Mutter
unterstützen würde, sagte, daß ich Maude nur wenig kenne, und daß
ich ihr, als sie gestern zu mir gekommen, erklärt, die Pflicht
gegen ihre irdischen Eltern gehe allem andern vor. Lady Folliott
ließ sich gütig herab, mir ihre Freude über meine verständigen
Ansichten, wie den Wunsch, daß ihre Tochter dieselben theilen
möchte, auszudrücken. Ihr Ton empörte etwas meinen Stolz, und ich
war froh, als die Thüre sich hinter ihr schloß.

		Gottfried, dem ich alles erzählte, ärgerte sich sehr darüber; in
der That habe ich ihn nie so verstimmt wegen einer Kleinigkeit
gesehen. Ich überlegte mir die Frage von allen Seiten, und halte
das Leben und die Wahrheit, welche die evangelische Partei der
Kirche eingehaucht, für einen unvermischten Segen. Aber traurig
ist's, wenn ein junges Mädchen wie Maude Folliott sich zur
Autorität und zur Richterin aufwirft und dieses ihr Unrecht nicht
einsehen will. Dennoch wäre es ganz unmöglich, diese große Bewegung
zu hemmen, oder die Zungen derjenigen zu fesseln, deren Herzen in
der Liebe Gottes brennen. Selbst in unsrem [bookmark: page48] Städtchen macht sich der
Umschwung geltend; die Sonntagsschule von St. Lucas wird fleißig
besucht, und die Töchter unsrer ersten Kaufleute unterrichten in
ihr; die Stadt ist in Distrikte zur Armenpflege getheilt, um die
Leute wieder in nähere Verbindung mit den Geistlichen, Pastor
Wentworth und seinem Adjunkten zu bringen. Ich habe keine Klasse in
der Sonntagsschule übernommen, weil meine Pflichten mich Sonntags
zu Hause fesseln, wo ich das Kind mit Anna Morgens und Abends
abwechselnd warte; aber einen kleinen Distrikt besorge ich auch,
und freue mich, die Armen kennen zu lernen; sie zeigen sich
empfänglich für Theilnahme an ihren Kindern und ihren täglichen
Kümmernissen, und wenn sie krank oder bedrückt sind, erzählt man
ihnen so gerne von dem Einen, der helfen kann. Therese war sehr
begierig, Näheres über Lady Folliotts Besuch zu hören, fand, sie
habe durchaus Recht, und äußerte in ihrem gewöhnlichen
entschiedenen Ton, man müsse den Mädchen solche Schrullen aus dem
Kopf treiben. Therese ist viel gesünder als früher, und wird, wenn
sie mit Dr. Randall spricht, so lebendig, daß sie fast hübsch
erscheint. Die Hochzeit ist auf den 1. Dezember angesetzt, und
soll, da meine Schwiegermutter Frau Waring ihr Haus bis zum März
vermiethet, in London stattfinden. Therese reist nach einigen Tagen
dahin ab, um ihre Mutter im Hause einer Verwandten zu treffen. Sie
schläft eine Nacht unterwegs und fährt dann mit der Tagespost bis
London, – eine lange, ermüdende Reise! Ich habe Minster dieses Jahr
nicht verlassen, und werde das auch wahrscheinlich nicht. Die
Versuchung dazu scheint auch nur gering, denn was ich am meisten
liebe, ist hier, und meine Heimat mir sehr theuer. Therese spricht
viel von begränzten Ideen und engen Ansichten, und der Gefahr, in
einem solchen Ort hinter dem Jahrhundert zurückzubleiben. Ich
fürchte, sie wird sich den Patienten Dr. Randalls nicht angenehm
machen, wenn sie auf den niedrigen Standpunkt derselben von ihrer
Höhe herabblickt. Die Harrisons z.B. und die Hunters und Sampsons
und Bonds sind gute würdige Leute wenn auch beschränkt, und
obgleich [bookmark: page49]
sie, wie Therese sich ausdrückt, um neun Uhr schwer zu Abend essen,
ihr Minster für die Welt halten, das Wochenblatt lesen, und nichts
glauben, was nicht darin gestanden hat.

		 

		Den 29. November.

		Gottfried verließ mich heute, um zu Theresens Hochzeit zu
reisen. Es war ein kalter, trüber, öder Tag und ich zu traurig, um
zu lesen, zu arbeiten, oder auszugehen.

		Isabellchen schien meine Stimmung zu begreifen; sie schlang die
Arme um meinen Nacken, streichelte mein Gesicht, und suchte mich in
ihrer kindlichen Weise zu trösten. Wie süß ist die Gegenwart eines
kleinen Kindes, wie entzückend seine schweigende Gesellschaft, wenn
es noch keine Worte hat und seine Liebe nur durch Zeichen
kundgibt!

		Ich verstehe ganz die Sehnsucht, welche es der Pastorin
Wentworth so schwer fällt, zu unterdrücken, die Sehnsucht nach dem
Besitz eines eigenen Kindes, welches Gott ihr versagt. Ich
durchlief heute die Seiten dieses Buchs und fand ihren Namen darin
so selten, – und dennoch glaube ich, daß ihr Einfluß auf mich ein
größerer als jeder andre gewesen, – ein ruhiger sanfter Einfluß,
denn sie spricht selten viel von Religion; nur fühle ich, wenn ich
bei ihr bin, daß sie Gott nahe steht, und das ist auch mein Wunsch,
mein Verlangen!

		 

		Den 30. November.

		So weit hatte ich gestern geschrieben, als man mich hinausrief,
um Dr. Randall zu empfangen. Er wolle, sagte er, gerade nach London
abreisen, und möge das nicht, ohne vorher von mir Abschied zu
nehmen. Mich rührte die Art, wie er mir für die seinem Kinde
bewiesene Güte dankte, sehr; und dann sprach er die Hoffnung aus,
das schon vorhandene Band zwischen uns werde durch seine Heirath
mit Therese noch befestigt werden. Der Vergangenheit erwähnte er
nicht, aber ich wußte, daß die Erinnerung an seine verstorbene Frau
ihm vorschwebte, wie mir. Seltsam ist's in der That, wie schnell
eine solche Lücke [bookmark: page50] ausgefüllt wird, und der Gedanke an die
Möglichkeit, daß es mir ähnlich gehen könne, beschäftigte mich
heute Abend auch. Und dennoch, könnte ich wünschen, daß Gottfried
nach meinem Heimgang einsam und hülflos zurückbliebe? Wäre es nicht
auch für Isabellchen besser, wieder eine Mutter zu haben, als der
Sorge einer noch so treuen Dienerin überlassen zu bleiben?

		 

		Den 1. Februar 1822.

		Wieder muß ich von Gottes großer Gnade gegen mich berichten.
Mein Söhnlein wurde am Weihnachtsabend geboren, und als die Glocken
des Münsters das große Fest des Friedens und Wohlgefallens
einläuteten, hörte ich seinen ersten Schrei. Nie zuvor war die
Geschichte der Geburt Jesu mir so an's Herz gedrungen, und diese
Weihnachtsfeier soll uns beiden unvergeßlich bleiben. Gottfried ist
so froh und stolz über seinen Jungen!

		Er wurde gestern getauft und wird Hugo Gottfried – nach seinem
Vater, nur umgekehrt – heißen. Er ist ein großes schönes starkes
Kind, sehr verschieden von seiner kleinen Schwester. Einen Sohn zu
haben, scheint wirklich die vollkommene Krönung der Mutterfreude.
Ich muß dabei stets der Mutter gedenken, die ihren Erstgeborenen in
die Krippe zu Bethlehem gelegt, und seine ganze heilige, gesegnete
Kindheit bewacht, – wer weiß mit welcher Vorahnung dessen, was
jenseits der Kinder- und Jünglingsjahre lag?

		 

		Den 4. März.

		Die Randalls geben viele Gesellschaften zur Erwiederung der
ihnen seit ihrer Heirath bewiesenen Aufmerksamkeiten, und die Art
und Weise, wie Therese dabei ihre Einrichtungen trifft, ist
wirklich bewunderungswerth. Sie bringt ein Stückchen Cheltenham in
unser altmodisches Minster, und alles muß sich nach den Gesetzen
und Gebräuchen der dortigen Welt richten. Frau Waring ist jetzt bei
ihr auf Besuch, will aber ihr Haus in Cheltenham behalten, und
[bookmark: page51] sobald
die Miether ausziehen, dahin zurückkehren. Es ist wirklich
scherzhaft zu hören, wie sie und Therese von den dortigen
Verkehrsregeln als den allein gültigen reden, und ihre
Gesellschaften in allen Stücken nach diesem Muster einrichten.

		Ich habe seit meiner Heirath keinen neuen Abendanzug bekommen,
und mein silbergraues Poplin – wie mein indisches Mousselinkleid
allerdings häufig getragen, muß auch zugeben, daß ich neben Therese
einen sehr altmodischen Eindruck mache. Ich glaube, das fiel
Gottfried neulich Abends auf, denn er sagte, ich könnte mir, wenn
ich wollte, ein neues Kleid anschaffen. Ich habe nun Tante Bella
beauftragt, mir einen weißen Anzug zu besorgen, und ihr ein von der
hiesigen Schneiderin gemachtes Kleid als Muster geschickt, werde
also den 20., wo Therese eine Tanzparthie gibt, würdig erscheinen
können.

		Nichts nimmt mich so Wunder, als Theresens Gleichgültigkeit
gegen den kleinen Stephan. Er und mein Isabellchen stehen jetzt in
dem gewinnendsten Alter, und dem armen kleinen Jungen fehlt nur
mehr Beachtung, um das hervortreten zu lassen. Er wird aber blos zu
gewissen Zeiten heruntergebracht, und Therese liegt lesend im
Lehnstuhl, während das Kind mit einem Kasten voll Spielzeug an der
Erde sitzt, und schlaff und gleichgültig damit spielt. Ich habe sie
gebeten, ihn mir oft zu schicken, und dann verkehren er und meine
Kleine in ruhiger Weise mit einander.

		 

		Den 18. März.

		Susanna's Brief brachte große Ueberraschung und Freude; sie
kommt herüber, ich werde sie sehen, und dieses bald
vollgeschriebene Buch wird nicht nach Agra reisen. Die Aerzte
hatten erklärt, für den armen kleinen Lanz sei sonst keine
Hoffnung, und sie müsse ihn auch, wenn sie zurückkehre, in England
lassen.

		Mir ist ganz schwindelig, und jedes andre Interesse tritt zurück
hinter der Freude, Susanna und ihr Kind zu sehen, und über unser
eheliches Leben zu sprechen, wie wir's thun [bookmark: page52] werden, denn ihre Briefe
ermangelten aller der kleinen Mittheilungen aus dem täglichen
Leben, nach denen ich Verlangen trug. Das kommt erst mündlich zur
Geltung. Möglicherweise gehe ich nach Kensington, um Susanna dort
in Empfang zu nehmen; sie soll die Aja für Lanz und ihre eigene
Jungfer, die ihr schon hinübergefolgt ist, mitbringen. Susanna
schreibt, wenn sie ihren Sohn zurückließe, könne es nur bei uns
sein, und sie würde es dann für uns der Mühe werth machen, ihn zu
nehmen und wie unsern eignen zu halten.

		 

		Den 4. April.

		Ich saß heute bei der Pastorin Wentworth, als der Pastor mit
ernstem, traurigem Gesicht eintrat. Seine Frau und ich merkten
sogleich, daß ihn etwas bekümmert habe, und mochten ihn doch, weil
er anfänglich schwieg, nicht fragen. Endlich erzählte er uns, Maude
Folliott habe sich in London gegen den Willen ihrer Eltern
verheirathet. Diese haben sich ganz von ihr losgesagt und erklärt,
sie nie wieder sehen und sprechen zu wollen. Der Mann steht an Rang
tief unter ihr, und ist ein Dissenterprediger in
Süd-Kensington.

		Maude hatte, während sie in London war, jene Kapelle besucht,
und mit einigen andern Besuchern derselben Bekanntschaft gemacht.
Ihr Betragen ist ein durchaus verkehrtes und eigenwilliges gewesen,
und man muß sehr beklagen, daß die Religion, von der sie so viel
Wesens macht, als Veranlassung ihres Ungehorsams und ihrer
Pflichtvergessenheit gilt, während diese nur aus einem
ungebrochenen Willen, und einem mit sich selbst statt mit Gott
erfüllten Herzen hervorgegangen.

		Pastor Wentworth hat einen sehr verletzenden Brief der Lady
Folliott erhalten, in welchem sie ihn auffordert, die traurige
Geschichte ihrer Tochter zu beherzigen, ehe er fortfahre, Lehren zu
predigen, die solche Ergebnisse herbeiführen und so viel Unglück
schaffen. Das alles beschäftigt mich heute sehr, und ich bin ganz
traurig und bedrückt.

		Von den Wentworths heimkehrend, ging ich bei Therese [bookmark: page53] vor. Sie war in
einer ihrer gereizten Stimmungen, und widersprach allem was ich
sagte; sie erklärte, jenes Ereigniß von Maude Folliott wundre sie
durchaus nicht, aber die Demüthigung könne der Mutter nicht
schaden, und schloß mit der Aeußerung: »Als Anhängerin des Pastor
Wentworth berührt dich die Geschichte natürlich sehr peinlich,
Letty; und ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß es Dr. Randall
gewiß nicht recht wäre, wenn man den kleinen Stephan zu kindischen
Frömmigkeitsbezeugungen anhielte. Dergleichen geht oft unter der
Dienerschaft im Schwange, und Stephans Wärterin erzählt mir, daß
Anna deine Isabella die Hände falten und ein kleines Tischgebet
sprechen lehrt. In der That eine Lächerlichkeit für ein kaum
zweijähriges Kind, um so mehr, da sie noch kaum drei verständliche
Worte sagen kann! Bitte, lasse Stephan nichts Aehnliches
beibringen.«

		Ich wollte eben fortgehen, als sie diese Worte sprach, und war
thöricht genug umzukehren, und schärfer als ich gesollt, zu
erklären: wenn Therese und Dr. Randall für Stephan Besorgnisse
hegten, so müsse er lieber nicht so oft zu mir kommen; ein Kind
könne nicht früh genug Gott kennen lernen, von dem alle gute Gabe
herrühre.

		Therese lächelte nur, und äußerte, da seien die Meinungen
verschieden, und wenn auch Pastor Wentworth mir beistimmte, so
thäten doch viele das nicht. »Rege dich indeß nicht auf, Letty,«
fuhr sie fort. »Ich weiß, du hältst mich für weltlich und schlecht,
und ich versichere dich, daß ich in unsrer Gesellschaft am 20.
Jemanden sagen hörte: ›Jene kleine Frau Waring sähe wie eine
Quäkerin im Ballsaal aus, und als hielte sie sich für viel zu gut,
daran Theil zu nehmen.‹«

		Ein heftiger Sturm des Zorns und der Empörung stieg in mir auf,
wie ich ihn noch nie gefühlt. Theresens Worte hatten mich an der
empfindlichsten Stelle berührt; denn es widersteht mir, zu hören
was man von mir sagt, und verletzt meinen Stolz. Ich antwortete
zornig, die Aeußerungen ihrer Freunde kümmerten mich nicht, – und
[bookmark: page54] das ist
unwahr, denn sie kümmern mich sehr, – und ich bäte sie, den kleinen
Stephan mir nie wieder zu schicken, wenn sie fürchtete, er könne
durch mich Schaden nehmen.

		Dann verließ ich hastig das Zimmer, und mußte leider auf dem
Vorplatz mit Frau Waring zusammentreffen. Mein Gesicht glühte und
meine Augen standen voll heißer zorniger Thränen. »Ei, Letty, wohin
so eilig, liebes Kind?« dann, mich von oben bis unten betrachtend,
setzte sie hinzu: »Dieser Hut steht dir schlecht! er ist ja wohl
hier in Minster gemacht?« Ich vermochte wirklich nicht zu
antworten, sondern ging schnell zur Hausthür hinaus.

		Die große Pforte der Münsterkirche stand offen, und die
Frühlingssonne sandte ihre Strahlen durch das westliche Fenster.
Ich trat hinein; drinnen war's so ruhig, kühl und friedlich, und
die schönsten Farben, roth, violett und gelb, fielen durch die
bunten Scheiben auf den Boden des Schiffes. Ich stand an eine Säule
gelehnt da, und bald legten sich die wilden Wogen des Zorns und der
Empörung, und in mir sprach es vorwurfsvoll: »Ist das deine Liebe
zu Gott?« Plötzlich erklang die Orgel und des Chorführers Stimme
sang: »Nach dem der euch berufen hat und heilig ist, seid auch ihr
heilig in allem eurem Wandel!« Zorn und Stolz und Eitelkeit, wie
wurzeln sie doch so tief! wenig beachtet und gefürchtet in meinem
ruhigen, glücklichen Leben, rufen doch solche Kleinigkeiten sie
hervor! Ich fühle wie es ist, – daß ich zu viel an Andre gedacht
und sie gerichtet, weshalb die verborgene Arbeit in meiner eignen
Seele keine Fortschritte gemacht. Ach, sollte ich jemals Hugo und
Isabella durch meine Heftigkeit ein böses Beispiel geben?

		Aber Gott ist sehr geduldig, und er weiß, daß in meinem tiefsten
Herzen die zuweilen ausgesprochne, doch öfter nicht laut gewordene
Bitte lebt, Gott nahe bleiben und ihn über alles und vor allem
lieben zu dürfen!

		Während einiger Augenblicke ganz in Sinnen vertieft, hatte ich
nicht bemerkt, daß Anna und die kleine Kindsmagd, von der Orgel und
dem Gesang angelockt, durch die [bookmark: page55] Vorderthüre eingetreten waren. So erblickte
ich denn ganz plötzlich meine Isabella in dem Lichtstreifen, der
über den Altar auf den Boden der Kirche fiel, während Hugo in
seinem langen weißen Kleide dahinter in Anna's Armen saß, und der
kleine Stephan, deren Hand haltend, mehr im Schatten sich zeigte.
Isabellchen blieb gebannt von den Tönen stehen, schlug ihre Augen,
die mehr als je den Kornblumen glichen, wie verzückt empor, und
schien durch eine kleine Bewegung der Hand Stephans Aufmerksamkeit
fesseln zu wollen. Nie werde ich das Bild der drei Kinder
vergessen, die gleichsam beim Antritt der Lebensreise den
himmlischen Melodieen lauschten, welche aus ungesehener und für sie
geheimnißvoller Höhe niederrauschten. Ueber ihnen stiegen die
gewölbten Bogen zwischen tiefen Schatten zum Himmel empor, von
edeln Säulen mit ihren bekränzten Kapitälern getragen, und hie und
da blickte ein seltsames in Stein gehauenes Menschenantlitz
herab.

		Isabella sah mich zuerst, und kam mit ihren raschen unsichern
Schrittchen herbei, hinter ihr her der kleine schwankende Stephan.
Ich nahm meinen Kleinen von Anna's Arm, und während die andern mich
am Kleide hielten, erhob sich meine ganze Seele zu Gott, wie wohl
tausend und aber tausend Mutterherzen in diesen Räumen vor mir
gethan, flehend, daß er meine Kinder behüten und sie endlich in das
Land ewigen Friedens führen wolle.

		Dann traten wir hinaus in den Frühlingssonnenschein, der auf den
rothen Dächern um den Münsterplatz lag, die dunkeln Winkel hie und
da erleuchtete und das weiße Gefieder einer Taubenschaar
bestrahlte, welche ihre Heimat auf dem Dach eines alten Kornbodens
gefunden, der neben den Ruinen eines früheren Klosters auf einem
Felde hinter dem Platze stand. Wie all mein Aerger vor den holden
mich umgebenden Einflüssen zerrann und verrauchte! Den kleinen
Stephan, welchen seine Mutter mir auf dem Todbett empfohlen, kann
ich nicht aufgeben, muß also mit Therese reden und sie bitten, mir
meine raschen zornigen Worte zu verzeihen. [bookmark: page56]

		 

		Den 3. Juni.

		Wieder steht der Sommer in voller Blüthe, die langen Tage sind
so hell und ich bin so froh! Die Zimmer sind für Susanna, ihren
Knaben, die indische Aja und die Jungfer in Bereitschaft gesetzt.
Ich durchwandere sie zwanzigmal am Tage, Isabella trabt hintendrein
und ruft: »Tantchen, Tantchen!« wie ich sie gelehrt. Jede Stunde
kann jetzt die Nachricht von Susanna's Ankunft in London bringen.
Die lieben Tanten sind in großer Aufregung; Tante Bella hielt immer
so große Stücke und war so stolz auf Susanna, und der Gedanke, sie
wieder in der alten Heimat zu besitzen, entzückt sie. Ich habe die
Reise nach London aufgegeben; es ist so weit und Gottfried sieht es
lieber, daß ich Susanna ruhig hier erwarte. Gottfried steckt jetzt
tief in Geschäften; es bilden sich in London viele
Aktiengesellschaften, bei denen man hofft, durch hohe Zinsen Geld
zu verdienen. Gottfried ist als Rechtsanwalt dabei für Andere
thätig und hat, wie ich glaube, auch selbst einige Aktien, – nicht
viele, denn mein kleines Vermögen reicht nicht weit. Er fragte
mich, ob ich dasselbe durch die Perlenfischereien in Columbia
vergrößern wolle, und wenn er das für richtig hält, muß es ja
richtig sein.

		 

		Den 30. Juni.

		Die Tage verrinnen, und noch immer keine Kunde von Susanna! Ists
wohl, weil getäuschte Hoffnung die Herzen beklemmt, daß ich nicht
länger mit Freude unserem Wiedersehen entgegenblicken kann? Ein
Schatten liegt über ihm, wie der kalte, feuchte Nebel zuweilen die
lachendste Landschaft bedeckt und sie, als wäre sie wirklich
verschwunden, dem Auge entzieht. Wird der Nebelvorhang sich heben
und soll Susanna wieder vor meinen Blicken im Sonnenlicht strahlen,
oder soll die köstliche Erwartung sich niemals erfüllen?

		 

		Den 3. Juli.

		Ich werde allmählich sehr besorgt, und mag kaum davon [bookmark: page57] schreiben. Das
Schiff, die Princeß Charlotte, müßte längst hier sein. Gottfried
ist auch ängstlich, merk' ich wohl, obgleich er mir Muth einzureden
sucht. Die vielen Erkundigungen der Leute quälen mich sehr und sind
doch so gut gemeint.

		 

		Den 1. September.

		Nun ist alles vorüber, Erwartung und Sehnsucht, Hoffnung und
Furcht. Susanna ist hier, noch dazu an unserem Geburts- und
Hochzeitstag, hier in meiner Heimat mit ihrem Knaben und seiner
Wärterin, (die Aja wurde von London zurückgeschickt), und der Traum
so vieler Monate ist für mich zur Wirklichkeit geworden. Dennoch,
wenn ich die hohe, anmuthige, elegant und modisch gekleidete Frau
und dann mich selber ansehe, könnte ich fast zweifeln, ob wir noch
dieselben Schwestern sind, welche einst die geraden Wege des
Vierecks vor den Wellington-Villas auf- und nieder trabten und
keinen getrennten Gedanken hatten. Eine große Veränderung ist mit
Susanna vorgegangen; sie aber erklärt mir: »Letty, du siehst grade
eben so aus, wie früher, keinen Tag älter, nicht breiter oder
umfangreicher.« Zuweilen, wenn sie auf dem Sopha im Wohnzimmer
liegt, sagt sie: »Sprich mit mir, Letty, erzähle mir alles!« Und
dann, während Hugo in meinen Armen schläft, erfülle ich ihren
Wunsch und schwatze ein Langes und Breites; fordere ich sie aber
auf, nun ihrerseits zu erzählen, so antwortet sie gewöhnlich mit
einem Seufzer und sagt: »Da drüben sind sich alle Tage gleich; wir
leben nach der Regel, schlafen, machen Toilette, tanzen und essen
zu bestimmten Stunden; es ist ermüdender, als ich ausdrücken kann.«
Heute lächelte sie traurig und sagte: »du mußt mir eines Tages dein
Buch zeigen; meines enthält nur ein Dutzend Zeilen, das Datum von
Lanzies Geburt und dergleichen.«

		Der kleine Lanz ist ein mageres, kränkliches Kind; sogar Stephan
erscheint kräftig neben ihm. Die beiden kleinen Jungen haben eine
seltsame Abneigung gegen einander; [bookmark: page58] sobald Stephan unser Kinderzimmer
betritt, fängt Lanz an zu schreien bis zur Erschöpfung seiner
schwachen Kräfte. Einmal als Isabella sagte: »Küsse Stephie,« und
diesen zu Lanz hinführte, gab er ihm mit seiner langen, magern Hand
einen derben Schlag, und Anna erklärte, es sei erschreckend
gewesen, diesen Ausdruck von Haß in dem Gesicht eines noch nicht
zweijährigen Kindes zu sehen. Isabella steht zwischen beiden wie
ein kleiner Friedensengel, und als sie neulich ihr Abendgebet
sprach und Lanz unter denen nannte, für welche sie Gottes Segen
erbat, fügte sie hinzu: »Armer, armer Lanz!«

		Ganz Minster strömt herbei, um Susanna zu begrüßen, und zwar
nicht blos die Stadt, sondern auch die Umgegend, was viel mehr
sagen will. Die Folliotts waren natürlich unter den ersten, die auf
Grund der Verwandtschaft kamen, und es stimmt mich halb stolz, halb
traurig, zu sehen, mit welcher ruhigen Würde Susanna das alles
entgegennimmt. Dr. Randall besucht sie und den Knaben fast täglich,
und Therese kommt und geht sehr häufig. Diese ist trefflich gelaunt
und scheint ihrer früheren Kränklichkeit nicht mehr zu gedenken,
macht auch, mit Susanna verglichen, einen durchaus gesunden,
kräftigen Eindruck.

		 

		Den 29. September.

		Dr. Randall kam heute Morgen schon früh, denn er wünschte mit
mir über Susanna zu sprechen. Er findet sie sehr zart und meint,
sie dürfe diesen Winter nicht hier bleiben, sondern müsse nach dem
Süden, etwa nach Nizza gehen. Ich merke wohl, daß er den Zustand
meiner geliebten Schwester recht ernst ansieht; derselbe sei ein
neuer Beweis von der Schädlichkeit des indischen Klimas für die
Europäer, bemerkte Dr. Randall. Er schlug mir vor, Susanna nach
Hastings zu begleiten, meinen Gottfried und die Kinder
zurücklassend; da aber fand ich, daß die ehelichen Bande die
stärksten sind, denn so innig ich Susanna auch liebe, könnte ich
selbst ihretwegen mich nicht dazu entschließen. Ich habe alles mit
Gottfried überlegt, und er [bookmark: page59] war sehr verständig und gütig; doch ging mir
aus seinen Aeußerungen hervor, daß er nicht gerne ohne mich leben
möchte. Gottfried ist so ruhig und wenig hervortretend mit seinen
Gefühlen, und ich begreife es, wenn die Leute – selbst Susanna –
ihn deshalb verkehrt beurtheilen. Vielleicht kann Tante Bella
Susanna nach Nizza begleiten; aber die Frage bleibt noch, ob sie
sich überhaupt entschließt, Minster zu verlassen, wo sie so gerne
mit mir zusammenlebt.

		 

		Den 7. Oktober.

		Die kalte Herbstluft macht Susanna schwächer und kränker; auch
hustet sie viel und ist sehr niedergeschlagen. Wir sprechen jetzt
nicht mehr vom Reisen, denn sie wäre nicht im Stande dazu.
Gottfried hat einen Brief von Lanz Trevor mit der Anweisung auf
eine Geldsumme, die mir sehr beträchtlich scheint, erhalten. Er
schreibt, seine Frau und sein Kind dürften unsere geringe Einnahme
nicht schmälern. Er hat ja recht, denn wir sind arm; aber meinem
Herzen widersteht die Berechnung von Pfunden, Schillingen und
Pfennigen, wo es Susanna betrifft.

		Der kleine Lanz ist von sehr heftiger Gemüthsart, und ich muß
jetzt manchen Sturm im Kinderzimmer beschwichtigen. Er und seine
Wärterin schlafen in Susannas Ankleidezimmer, sind aber Tags über
bei unsern Kindern. Susanna vermeidet jede Anstrengung; alles wird
ihr schwer, und sie redet mit Niemanden als mit mir. Zuweilen
gelingt es mir, sie zum Lachen zu bringen, wenn wir der früheren
Zeiten gedenken, unsres alten italienischen Lehrers mit seinem
kahlen Kopf, von einem schwarzen borstigen Haarkranz umgeben, der
kindischen Streiche, die wir der alten Magd unserer Tante gespielt,
und der elastischen Fröhlichkeit unserer Mädchenjahre. Aber Susanna
fällt bald wieder in ihre vorige Stimmung zurück und sitzt dann
ganz still, ihre schönen Augen träumerisch auf die Hausgiebel
draußen gerichtet, mit einem Blick wie in weite Fernen, den ich zu
verstehen beginne. [bookmark: page60]

		 

		Den 1. November.

		Mich überkam kein plötzlicher Schreck der Ueberraschung, als
Susanna diesen Nachmittag äußerte, sie glaube, daß sie uns bald
verlassen müsse. »Ich fühle mich sterbend, mein Liebling,« sagte
sie, »und Lanzelot wird mich nicht wiedersehen. Wir haben von
einander den letzten Abschied genommen. Ich schrieb diese Woche an
ihn und bat ihn, Lanz bei euch zu lassen, damit er hier im Hause
seine Heimat finde.«

		Sie bat mich, nicht zu weinen, sondern zuzuhören, denn ihre Zeit
sei kurz; dann, in der zunehmenden Dämmerung, während Schatten die
Winkel des Zimmers füllten und das Licht des Feuers an den Wänden
spielte, öffnete mir Susanna ihr Herz. »Ich trieb rasch abwärts in
dem Strudel jenes indischen Lebens,« sagte sie, »und wurde eine
kalte, eitle Frau; selbst die Geburt meines Knaben erweichte mich
nicht. Oft nahm ich das kleine Buch zur Hand, in welchem ich dir zu
schreiben versprochen, und schloß es dann doch wieder. Was konnte
ich darin sagen, dich glücklich zu machen? Deine Briefe mit all
ihren Zügen häuslichen Glücks und allen unbedeutenden Kleinigkeiten
verursachten mir stechenden Schmerz. Ich wußte nichts von einem
solchen Dasein. Mir gehörte nur die Außenseite der Dinge, dir die
innerliche, voll jener Liebe, welche die Kraft des Lebens ausmacht.
Lanzelot und ich waren verschieden, sehr verschieden; und doch weiß
ich, er liebt mich nur zu sehr. Ganz von den Pflichten seiner
Stellung hingenommen, sah er es doch gern, daß ich meinen Platz in
der hohlen Gesellschaft Agra's behauptete, und ich freute mich
seiner Billigung. Aber ein solches Leben konnte uns einander nicht
näher bringen. Ich möchte meinen kleinen Lanz gern erzogen sehen,
wie du deine Kinder erziehst. Habe Geduld mit ihm um
meinetwillen.«

		Sie sagte noch viel mehr, und ich versprach ihr alles was sie
wünschte, vermochte mich aber kaum länger zu beherrschen, und als
Therese eintrat, ließ ich sie bei Susanna zurück.

		[bookmark: page61] Auf
der Treppe begegnete mir Gottfried, der aus seinem Büreau kam.

		»Willst du mich etwas ins Freie begleiten?« fragte er, und ich
that es nur zu gern.

		Die Luft war ruhig und mild. Ohne die Seufzer des Windes in den
Bäumen und das Niederflattern der gelben Blätter zur feuchten Erde
hätte man glauben können, es sei ein Augustabend.

		Als wir den Münsterplatz betraten, hing der Mond wie ein
Silberbogen über einem der Thürme und ein heller Stern stand ihm
ganz nahe. Gottfried, der meine Traurigkeit begriff, gab mir
schweigend seine Theilnahme kund und schlug den Weg nach dem St.
Lucas-Pfarrhause ein. Er wußte, daß ein tröstliches Wort der
Pastorin Wentworth mir wohlthun würde, und erklärte, mich dort
lassen und nach einer halben Stunde abholen zu wollen.

		Ich fand die Pastorin allein und erzählte ihr, wie ich alle
Hoffnung für Susanna aufgegeben, wie diese ihren Wunsch, Lanz bei
mir zu lassen, geäußert, und wie seltsam es doch sei, daß zwei
Mütter mir, die ich erst zweiundzwanzig Jahre zähle, ihre Söhne
vermacht hätten. Die Sorgen wüchsen mir reichlich zu, sagte ich,
und sie antwortete, es sei ja recht heilsam, daran erinnert zu
werden, daß wir hier nicht daheim, daß die Welt vergienge und wir
einer andern, besseren Heimat zustreben müßten.

		Ich bat sie, dem Pastor Susanna's Worte mitzutheilen, und ihn
aufzufordern, sie oft zu besuchen.

		 

		Den 26. Dezember.

		Wir verlebten ein ruhiges Weihnachtsfest. Die Tanten hielten die
Entfernung nicht länger aus, unternahmen die weite Reise von London
und haben sich hier am Münsterplatz eingemiethet, um Susanna nahe
zu sein. Briefe aus Indien regten diese heute sehr auf, und sie war
den ganzen Tag über recht schwach und krank.

		Lanzelot Trevor hat um Urlaub nachgesucht und ist auf der
Herreise begriffen. Er schreibt jedoch in gezwungen [bookmark: page62] leichtem Ton, ermahnt
Susanna, ihre nervöse Stimmung zu beherrschen, dann werde sie bald
wieder hergestellt sein. Er wolle sie schon aufheitern und sie
selbst nach dem südlichen Frankreich oder nach Nizza bringen.

		»Er kommt zu spät,« sagte sie, und gab mir den Brief. »Du mußt
ihm meinen innigsten Liebesgruß bestellen, Letty, und ihn
versichern, daß alles so am besten sei.«

		 

		Den 10. Jan. 1823.

		Den hellen Punkt in dieser traurigen Zeit gewähren mir meine
Kinder. Isabella ist zu meiner großen Freude ihrer Tante sehr
ergeben. Am liebsten sitzt sie still neben ihr und schwatzt in
ihrer kindisch gebrochenen Weise, was Susanna unterhält. Lanz ist
immer artig, wenn er mit Isabella zusammen ist; das Kind besitzt
eine gewisse Gewalt über ihn, und der kleine Stephy blickt mich
dann wohl traurig an, als fühle er sich zurückgesetzt. Mein eigener
Junge mit seinen großen blauen Augen und goldenen Haaren bietet
einen großen Contrast zu den andern Kindern, er ist so kräftig,
freudig und lieblich, und gleicht Isabella nicht im mindesten.

		 

		Den 20. Januar.

		Pastor Wentworth sagte mir heute, er fände Susanna weit
schwächer, und ich sehe das auch selbst; es kostet Mühe, sie ins
Wohnzimmer zu bringen. Sie erklärt, es mache sie so glücklich, hier
bei mir sterben zu können. »Denke nur, wie schrecklich es gewesen
wäre, draußen in Agra zu sterben,« fügte sie hinzu. Sie hört gerne
von Isabella Randall, und bittet mich oft, ihr von dieser zu
erzählen. Ich mußte ihr den ersten Theil meines Tagebuchs vorlesen,
und der Bericht über jenen Besuch der St. Lucaskirche in der
Neujahrsnacht machte ihr Freude.

		 

		Den 25. Januar.

		Die Zeit verstreicht und Lanz Trevor kommt nicht. Die Tanten
bringen den größten Theil des Tages hier zu, [bookmark: page63] und ich verlasse Susanna nur
selten. Frau Waring ist bei Therese; sie hat Gottfried erklärt, ich
strenge mich über meine Kräfte an, und sie erregt wie gewöhnlich,
widerstrebende Gefühle in mir; es ist eine wahre Geduldsprobe, wie
sie sich immer in Dinge mischt, die sie nichts angehen.

		Susanna spricht viel von unserer Mutter, und sagt mir, sie habe
schon in alten Zeiten deren Gegenwart gefühlt, ohne es sogar mir
sagen zu mögen. Und jetzt sei sie gewiß, daß sie ihrer am
jenseitigen Ufer warte.

		Es ist seltsam, wie wenig sie Lanzelots erwähnt. Ich mag nicht
fragen, aber sie drückt die Hoffnung aus, daß ich stets für ihn wie
für einen Bruder beten würde. Ich fühlte mich nie sonderlich zu ihm
hingezogen, und glaube, daß aus irgend einem Grunde eine große
Kluft zwischen ihm und meiner geliebten Schwester liegt.

		 

		Den 28. Januar.

		Eine tiefe Ohnmacht Susannas erschreckte uns heute sehr. Dr.
Randall sagt, das Ende sei nicht fern.

		 

		Den 18. Februar.

		Heute um drei Uhr ist meine geliebte Schwester im Herrn
entschlafen. Die Münsterglocken läuteten gerade zum Gebet. Sie
hörte das und sprach leise: »Die Glocken! Ich komme!« Ich war bei
ihr mit Tante Bella. Wir glaubten, sie phantasire, und antworteten:
»Ja, Geliebte, es ist Kirchzeit.« Aber bald sah ich den Blick ihrer
Augen, jenen seltsamen überirdischen Blick, welchen Tante Bella
sogleich verstand. Wir konnten Niemanden mehr rufen, denn nachdem
sie wieder mit klarer Stimme gesprochen: »Er ruft mich, ich komme!«
starb sie, ein Lächeln auf den Lippen!

		So lang erwartet, so schwer zu tragen! O Susanna, mein Liebling!
Ich kann nur Gott danken, daß ich sie bis zuletzt bei mir gehabt,
daß kein Schatten unsre Liebe verdunkelt, und daß der Strom des
Lebens unsre Herzen nicht getrennt, obgleich wir uns drei Jahre
nicht gesehen, und [bookmark: page64] daß wir zuletzt Eine Hoffnung, Einen Glauben
getheilt, und uns in demselben Herrn ewig zusammengefunden.

		 

		Den 19. Februar.

		Gestern Abend, als ich meine Kinder in ihren Bettchen zur
Gutenacht küßte, hörte ich das Geräusch von Wagenrädern und wußte
gleich, was es bedeutete: mein Herz sagte mir, es sei Lanzelot
Trevor. Ich ging auf den Vorplatz hinab, und sah Gottfried an der
Thüre stehen. Kein Wort wurde gesprochen, aber aus dem Dunkel der
Straße trat eine hohe Gestalt in das Licht der inneren Halle.
Draußen hielten die dampfenden Postpferde und ihre ermüdeten
Reiter. Sie waren in voller Hast von Bristol gekommen, da sie
gehört, es handle sich um Leben und Tod.

		Lanz Trevor warf seinen großen Reisemantel ab, und stand mit
verschränkten Armen da. Unser Schweigen sagte ihm wohl alles. Er
drückte die Hände zusammen und fragte leise: »Komm ich zu spät?«
Noch immer keine Antwort, und dann wurde die Stille durch den
Schrei eines Kindes unterbrochen; der kleine Lanz schrie im Schlaf,
wie er öfters thut. Ich legte meine Hand auf den Arm seines Vaters
und sagte: »Komm, und sieh deinen Knaben!«

		Er ließ mich ihn hinaufführen und blieb dann stehen. »Wann?«
fragte er.

		»Heute um drei Uhr.«

		»Wo ist sie?«

		Wir waren dicht bei der Thüre des stillen schweigenden Gemachs,
und ich zeigte darauf; sprechen konnte ich nicht, hörte ihn aber
sagen: »Ich muß allein hineingehen,« und fühlte, daß er mich
zurückschob. Weiter erinnere ich mich nichts, denn ich fiel schwer
zu Boden, und Gottfried trug die Bewußtlose in ihr Zimmer.

		 

		Den 18. März.

		Heute vor einem Monat ist meine geliebte Schwester gestorben und
ich bin zum gewohnten Lauf des täglichen Lebens zurückgekehrt, der
eine Zeitlang unterbrochen worden. Die [bookmark: page65] Tanten sind nach Hause gereist,
Lanzelot ist fort, und mir blieb nur eine süße Erinnerung. Ja, da
ist ihr Kind, welches immer das meinige sein soll, dieses dunkle,
ruhelose, lebhafte kleine Wesen, das gleichsam ein neues Element in
mein Kinderzimmer gebracht hat.

		Ehe Lanzelot abreiste, sagte er mir, daß er mit Gottfried alles
für das Verbleiben seines Knaben bei uns beredet habe, aber erst
nach seinem Scheiden erfuhr ich, wie großherzig er dabei verfahren.
Unsre kleine Einnahme ist dadurch sehr vergrößert worden. Sara,
Lanzy's Wärterin soll bleiben und beide schlafen wie bisher im
Ankleidezimmer, theilen jedoch am Tage unser Kinderzimmer.

		Selbst während Lanzelots kurzer Anwesenheit bis zu Susannas
Beerdigung, meine ich einen Blick in den Kummer geworfen zu haben,
der meiner Schwester, wie ich weiß, das innerste Herz beschwerte.
Seitdem hat ein Brief von ihm diesen Eindruck verstärkt. Er sagt
darin, wie er mir Lanzys Erziehung ganz überlasse, und obwohl ihm
selbst das, was man »religiösen Glauben« nenne, abgehe, sei er's
doch wohl zufrieden, wenn ich dabei nach dem Wunsch der Mutter mich
richte, und würde sich nicht einmischen. Er persönlich zöge ein
ehrliches offenes Bekenntniß des Zweifels an einer Religion vor,
die nur in Worten bestände, und oft die Stelle der Liebe und
Nachsicht gegen Andre vertreten müsse.

		Wie [betrübend] ist es doch, einen Trauernden ohne Hoffnung zu
wissen, und jetzt verstehe ich auch, was Susanna mir nie gesagt,
daß schon von ihrer ersten Abreise nach Indien her diese trennende
Mauer sich zwischen ihr und Lanzelot aufgerichtet. Ich begreife
nun, weßhalb sie mich so ernstlich anflehte, für ihn zu beten.

		 

		Den 20. April.

		Der Frühling ist da in seiner ganzen Lieblichkeit. Ich denke
daran, wie oft sie mir in den dunkeln Tagen des letzten Herbstes
gesagt: »Wie schön wird es doch sein, [bookmark: page66] wieder einen englischen Frühling zu
erleben!« Nun schaut sie die Herrlichkeit des ewigen Frühlings dort
oben!

		 

		Den 1. Mai.

		Ich träume viel von Susanna, – nicht wie sie war, als sie zuerst
nach Hause kam, wo jeder ihre Schönheit, und Therese ihre Kleider
und Juwelen pries, noch auch, wie sie so still und traurig auf dem
Sopha lag, und ihre schönen Augen so träumerisch in die Ferne
blickten, noch wie die Hand des Todes sie berührt und sie in
friedlicher Schöne hingestreckt den letzten Schlaf schlief, aus dem
kein Erwachen ist; sondern sie kommt des Nachts zu mir wie damals,
wo wir als junge Mädchen mit einander im Gärtchen der
Wellington-Villa wanderten, kindische Hoffnungen und Befürchtungen
austauschten, und die Welt da draußen mit dem Traumland unserer
Einbildungen verwechselten.

		 

		Den 18. Mai.

		Wie hart muß es sein, jeder Hoffnung auf ein jenseitiges
Wiedersehen zu ermangeln! Ich bekam heute einen Brief von Lanzelot,
in dem ich vergebens nach einem Wort suchte, das ein christliches
Vertrauen in die Zukunft verrathen hätte! Er schreibt: »Es war ein
grausames Geschick, welches sie mir in ihrer Jugend und Schönheit
geraubt und mich im finstern Schatten des Grabes zurückgelassen!«
Aber ich weiß, daß die vollkommene Liebe keine Grausamkeit kennt,
und daß Susanna auf demselben heiligen Lager schläft, wo Jesus vor
ihr geruht, hinweggenommen aus einer Welt, die ihr vielleicht viele
Leiden und Kämpfe gebracht, um dort, wo kein Schmerz mehr wohnt,
ewig zu leben. Ich kann nicht um sie trauern, wie Lanz es thut. Oft
meine ich im Traum ihre Stimme aus der obern Heimat zu vernehmen,
wie sie mir aus der indischen Heimat herübergetönt, und ich bin
ihres Glückes so sicher. [bookmark: page67]

		 

		Den 24. Mai.

		Es war hart, gestern aus meinen Betrachtungen über Susanna durch
einen Besuch meiner Schwiegermutter Frau Waring abgerufen zu
werden. Sie verlangte so dringlich, genau zu wissen, wie viel
Kostgeld Lanzelot uns für seinen Knaben bewilligt, hoffte, daß es
genug sein und das Kind uns nicht zur Last fallen möge. Sie fragte,
ob meine Trauer für die Schwester nicht eine zu tiefe sei, und
berichtete, Therese sei natürlich in ihrem hellgrauen Kleide zu
Salisbury's gegangen, da ja keine eigentliche Verwandtschaft
vorläge, und mehr dergleichen ärgerliche Nichtigkeiten. Weshalb
erwähne ich ihrer? – sind sie dessen doch nicht werth! Ob wohl
andere Leute durch solche Reden auch so gereizt und verstimmt
werden wie ich?

		In diesem Augenblick sehe ich etwas das allen Aerger und alle
Unzufriedenheit austreibt, nämlich meine kleine Isabella zur Seite
ihres Vaters über den Münsterplatz gehen. Die beiden sind jetzt
schon so vertraute Freunde und Kameraden, und Isabella ist ihrem
Vater so völlig ergeben! Nichts auf der Welt däucht mich so
entzückend, als diese im Herzen eines Vaters erwachende Liebe für
sein erstgeborenes Kind zu beobachten; denn sie kommt nicht, wie
bei der Mutter, während der ersten Zeit des noch ganz hilflosen
Alters, auch ist er nicht blind gegen alle Mängel wie sie,
wenigstens Gottfried ist das nicht. Er sagte mir gestern: »Isabella
ist keine Schönheit, mein Herz, trotz der Kornblumenaugen, von
denen du so viel redest; aber sie ist ein liebes kleines
Persönchen, obgleich mit starkem Eigenwillen begabt.«

		Lanzy bessert sich zusehends; die furchtbaren Zornesausbrüche
kommen seltener, und fast nur Stephan gegenüber zum Vorschein.
Isabella gibt er sein Spielzeug sogleich, während er mit Hughie
oder Stephan darum kämpft, bis er purpurroth vor Leidenschaft wird.
Mich liebt er, und bleibt oft ganz ruhig auf meinem Schoß oder zu
meinen Füßen sitzen, während die andern Kinder spazieren gehen; und
Sara hält ihn gern zu Hause, entweder weil er erkältet, oder weil
die Luft zu feucht ist. [bookmark: page68]

		 

		Den 1. August 1824.

		Greta, mein drittes Kind, wurde am 28. Mai geboren. Sie ist ein
süßes, holdes Mägdlein, stark und gesund, und ähnelt mehr Hugo als
Isabella. Ich bin recht unwohl gewesen und muß noch immer ruhig
liegen. Dr. Randall hat mir verboten, mich anzustrengen, was ich
gerne thäte; doch ist diese ruhige Zeit heilsam für mich. Gottfried
verschafft mir hübsche Bücher, und ich lese wiederholt meine
Lieblingsgedichte von Scott. Ich meine, die frischen Hochlandslüfte
zu fühlen, die stillen Seen, in welchen die starren Felsen sich
spiegeln, zu sehen. Dann scheint das Echo der alten Ritterzeit und
die Musik der Minstrels in den Gränzlanden mich der Gegenwart zu
entrücken.

		 

		Den 1. September.

		Wieder der mir nun doppelt theure Jahrestag! Ich muß oft denken,
ob Susanna wohl dieses kleine Stückchen Zeit so ansieht wie ich, –
diesen Tag der Geburt und Vereinigung, der Trennung und der neuen
Bande. Ich fühle mich jetzt kräftiger, und kann jeden Morgen
Isabella und Stephan unterrichten; denn Therese schickt mir den
Jungen sehr gerne dazu. Isabella ist merkwürdig weit für ihr Alter
und setzt die Karte von England, welche Tante Fanny ihr geschenkt,
ganz richtig zusammen.

		Ich erzähle den Kindern biblische Geschichten, lehre sie Lieder
und bin glücklicher dabei, als Worte auszudrücken vermögen.

		Sobald Stephan kam, verlangte Lanz, mit unterrichtet zu werden;
aber er ist noch ein kleiner Sausewind, sehr verschieden von dem
ruhigen sinnigen Stephie. Die lieben kleinen mutterlosen Jungen!
Ich möchte ihnen gern in allem gerecht werden, aber die
Verantwortung ist groß.

		Mein Kleinstes gedeiht, desgleichen Hughie, ein süßes dreifaches
Band, das mich an die Erde fesselt; nein, lieber will ich sagen an
Gott, mit einer Fülle der Liebe und Dankbarkeit, die ich durch mein
Leben, – und nicht blos mit den Lippen – kundzuthun hoffen möchte.
[bookmark: page69]

		 

		Den 18. September.

		Ein paar sehr kluge Frauenzimmer, die Fräulein Pershore, sind
bei Therese zum Besuch. Die älteste hat mehrere Bücher über
Erziehung geschrieben, und die jüngere eine deutsche Erzählung
übersetzt. Wir waren gestern Abend sämmtlich bei Randalls und ich
hörte da Unterhaltungen, die sehr von der gewöhnlichen
Gesprächsweise Minsters abwichen. Therese befand sich in ihrem
Element, und viele der Gäste sahen mit Verwunderung, wie lebhaft
und angenehm sie sein kann, wenn sie will. Jene Schwestern Pershore
gehören einem litterarischen Kreise Londons an und Therese war im
vorigen Frühling bei ihnen. Sie haben Walter Scott, Lord Byron und
andere gesehen und gesprochen, die für uns Landleute bloße Namen
sind. Ein hübsches, niedliches Mädchen, das neben mir saß, äußerte
mir im Vertrauen, sie fürchte sich entsetzlich vor der Frau
Randall, und finde die beiden Fräulein Pershore sehr beängstigend.
Als sie mit ihrem komischen kleinen Vater, einem früheren
Marinekapitän, fortging, sagte sie in einfacher Weise zu Therese:
»Vielen Dank für den angenehmen Abend!«

		Fräulein Pershore drückte ihr Glas ins Auge und blickte sie an.
Therese lächelte obenhin, und sagte als sie kaum außer Hörweite
war: »Das arme kleine Ding ist ein Milch- und Wasser-Typus von
jungem Mädchen, hält gewiß ein Tagebuch und besitzt eine beste
Freundin, der sie über ihre Gefühle und Stimmungen schreibt.«

		Dann sprach das zweite Fräulein in ihrer kurzen scharfen Weise:
»Es ist wirklich sehr schade, daß junge Mädchen in Landstädtchen so
wenig Gelegenheit finden, ihre Gaben zu entwickeln.«

		»Bei der großen Mehrheit derselben wird es, fürcht' ich, keine
Gaben zu entwickeln geben, liebe Sophie.«

		»Nein,« bestätigte Fräulein Sophie seufzend. »Das weibliche
Geschlecht ist traurig heruntergekommen, wenn wir vergangener Tage
gedenken, wo Griechisch und Latein einen wesentlichen Theil der
Erziehung junger Königinnen ausmachten.«

		[bookmark: page70] »Hm,«
bemerkte Dr. Randall, »die arme kleine Milly Leslie erhebt aber
keine Ansprüche auf königlichen Rang, selbst wenn er, wie bei der
unglücklichen Jane Grey, nur zehn Tage alt werden sollte.«

		Therese blickte ihren Mann vorwurfsvoll an und er schwieg.

		Als wir unter dem Sternenhimmel nach Hause gingen, sagte
Gottfried: »Du hältst ein Tagebuch, Letty, nicht wahr? Ich fürchte,
Du gehörst also in Therese's Milch- und Wassergattung.« Dabei
lachte er leise, wie ichs so sehr an ihm liebe und fuhr fort:
»Einerlei, Letty; mir sind diese eingebildeten klugen Frauenzimmer,
die ihre Gaben und Vorzüge zur Schau tragen, um bewundert und
angestaunt zu werden, gründlich zuwider. Bilde dir nicht ein, ich
hörte dich gerne griechisch radebrechen, wie Fräulein Sophie
Pershore, deren Leistungen gewiß hinter denen der untersten Schüler
zurückbleiben.«

		»Aber du weißt,« erwiderte ich, »daß ich die lateinische
Grammatik studire, um die Knaben unterrichten zu können, und du
meintest, ich hätte das kleine Stückchen Cäsar gestern Abend recht
gut vorgetragen. Vielleicht wird vor dem fünfzigsten Jahr ein
vollkommenes Fräulein Sophie Pershore aus mir.«

		Gottfried schauderte und sagte, dann möchte er nicht mehr mit
mir unter einem Dache leben.

		 

		Den 24. Dezember.

		Weihnachtsabend und Hughie's zweiter Geburtstag. Wir
versammelten alle Kinder zum Thee um einen großen Kuchen, der Hugos
Namen trug, und einer schottischen Pastete voller Geschenke, Anna's
Erfindung, spielten allerlei Spiele und beglückten das kleine Volk
gründlich. Mein Isabellchen glich einer Königin zwischen den
Knaben, und ich bemerkte, wie sie einigemale Lanzy bevorzugte,
damit keine zornigen Ausbrüche die Freude des Abends stören
möchten.

		Therese kam, und Milly Leslie, die ich seit jenem Abend [bookmark: page71] bei Randalls
viel gesehen. Sie ist ein so gutes, selbstloses kleines Ding, und
hat zu Hause viel von ihrem griesgrämigen Vater zu leiden.

		Das Herz that mir bei allem mütterlichen Stolz weh, als Stephan
mit seinen kleinen Geschenken zu Therese laufend rief: »Sieh, sieh
Mama!« und diese kalt antwortete: »Ja, ich sehe aber auch den
Flecken, welchen du auf deinem Kleide gemacht hast. Ein so großer
Junge sollte doch reinlich essen können!«

		Stephan wandte sich ab, die Freude erlosch in seinem Blick, und
langsam kam er auf mich zu, welche Lanzy und Hughie in wilden
Sprüngen umtanzten, während Greta in meinen Armen krähte, eine
Rassel in dem kleinen dicken Händchen.

		Isabella lief zu Stephan und sagte: »Komm und sieh, wie meine
Puppe in ihrem eigenen Bettchen liegt!« Aber Stephan zog sich
zurück und kroch hinter meinen Rücken.

		»Der Junge ist eine rechte Schlafmütze!« bemerkte Therese.
»Hätte er doch nur halb so viel Leben wie deine Kinder, Letty!«

		Ach, das Gemüth eines Kindes ist viel verwundbarer als wir
gewöhnlich meinen, und der Stich, den wir kaum beachten, kann sehr
tief eindringen. Stephan ist kein anziehender Knabe, mit seinem
langsamen altbackenen Wesen und Gebahren; aber ich werde nie
vergessen, daß seine Mutter ihn mir anbefohlen, und ich glaube, das
arme Kind liebt mich, und hängt mir an, wie Niemanden sonst.

		Der letzte Abend des alten Jahres, und die letzte Seite meines
lieben alten Buchs. Meine Seele ist voll der Erinnerungen
vergangener Zeit und der beiden Namen, die so oft auf seinen
Blättern verzeichnet stehen, und deren Trägerinnen dahin gegangen,
wo man nicht mehr nach Tagen, Monaten und Jahren rechnet. Isabella
Randalls Bild steigt heute Abend vor mir auf, und ich gehe gleich
mit Gottfried in Pastor Wentworths Kirche, wo der Gottesdienst
jetzt um elf Uhr beginnt, und von vielen hiesigen Einwohnern
besucht wird. Wir sind uns der Wendepunkte [bookmark: page72] des Lebens nicht bewußt, wenn
wir vor ihnen stehen, erkennen sie aber beim Rückblick. Ich glaube,
jener Neujahrsabend von 1820 ist für mich ein Wendepunkt gewesen,
und ich danke Gott, der damals die Liebe zu ihm in mir geweckt, und
nun in Leid wie in Freude mein tieferes Glück und meinen einzigen
Trost ausmacht.

		Ich träume beständig von meiner geliebten Schwester, – so
lebhaft, daß ich sie immer in unwandelbarer Frische und Schönheit
vor mir sehe. Es ist, als käme sie wirklich und wahrhaftig zu mir.
Mit ihrem theuren Namen schließe ich dieses Buch, wie ich es an
jenem vergangenen strahlenden Herbsttag begann, wo ich mir
vorstellte, wie begierig sie die Geschichte meines täglichen Lebens
in ihrer indischen Heimat lesen würde. Lange, ehe das Buch
vollgeschrieben, kam der ernste Bote, und rief sie in die andere,
bessere Heimat ab. Theure Susanna! Aber

		Sie kommt zu mir in der Nacht.

Mit dem Ausdruck, den einst sie getragen,

In der Locken schimmernder Pracht,

Mit dem Lächeln aus früheren Tagen,

Ganz wie ich sie damals gekannt und geseh'n,

So sanft und zärtlich, so jung und schön.

Wir durchwandern die friedlichen Räume

Zusammen, von Garten und Haus;

Die Zeit entfliegt uns wie Träume,

Drum kaufen wir eifrig sie aus.

So geh'n wir eng umarmt und umschlungen

Wie zwei Blumen, Einer Pflanze entsprungen.

Sie fragt mich nach allen hienieden,

Welche einst ihre Seele geliebt,

Wüßte gern sie dort oben in Frieden,

Wo nichts mehr die Freude trübt.

Gott wird Die ja rufen spät oder früh

Und während dessen rastet sie.

Doch wenn nun die Zeit gekommen,

Wo wieder die Trennung naht,

Und wenn sie Abschied genommen,

Mich geküßt und verlassen hat,

[bookmark: page73] Dann
bleibt mir vom letzten Druck und Blick

Noch lange die Wärme im Herzen zurück.

Aus dem dunkeln schweigenden Flusse,

Den Jeder so einsam durchmißt,

Oft der Ton ihrer Stimme im Gruße

Noch zu mir gedrungen ist,

Und die Schatten, durch welche ihr Weg sie geführt,

Hat ein Strahl des Lichts aus der Höhe berührt!

		Die Jahre im Fluge vergehen,

Und winkt mir die göttliche Hand,

Dann wird sie, mein wartend, stehen

An des trennenden Stromes Rand,

Mich aufwärts ziehend mit Blick und Worten

Wohl bis an die Schwelle der goldenen Pforten!

		Dez 1824

L. W. [bookmark: page74]

	
		
		Um Mittag.

		Des Tages Last und Hitze.

		 

		Minster, im Juni 1836.

		Viele Jahre sind verstrichen, seit ich regelmäßig in ein
Tagebuch schrieb. Die Zwischenräume wurden immer länger, und ich
begnügte mich damit, die Ereignisse nebst ihrem Datum zu
verzeichnen. Ich weiß nicht, weshalb das geschah, auch nicht, warum
in diesem Augenblick, wo ich in meinem alten, auf den Münsterplatz
blickenden Zimmer sitze, das Verlangen erwacht, wieder anzufangen,
und meinen Gedanken, wie in jüngeren Jahren, Ausdruck zu geben.

		Und in der Hast und dem Getreibe des Lebens ist eine Pause, wie
sie mir, nicht aus Wahl, sondern durch die Nothwendigkeit geboten
worden, sehr heilsam. Mir war seit Wochen unlustig und träumerisch
zu Muthe. Ich bin, was Dr. Randall »schwach« nennt, und fand es
schwer, mich zu irgend einem Zwecke aufzurütteln. Ich, sonst so
sehr an Arbeit und an Lust zur Arbeit gewöhnt, muß sie nun, im
Mittag meines Lebens, eine Zeitlang aufgeben und still liegen.

		Erst gestern sagte Gottfried mit seinem lieben sorgenden Blick,
den ich wohl verstand, zu mir: »Weißt du nicht einmal mehr etwas
von den Krähen zu berichten?« Dann nahm er mein letztes Buch, in
dem ich grade geblättert, als er eintrat, zur Hand und bemerkte:
»Nun, Letty, es steht nur wenig darin.« Er begann zu lesen – grade
in dem Theil, welchen ich ihm lieber nicht gezeigt hätte, – die
finsteren Tage der Jahre 1825 und 1826 betreffend.

		[bookmark: page75] Ja,
sie waren finster, denn alle Nöthe, die mit dem Gelde
zusammenhängen, haben etwas so Trauriges, Gemeines und Drückendes.
Halb England empfand die Krisis jener schrecklichen Jahre, aber sie
lastete besonders schwer auf uns. Gottfried war um Rath gefragt
worden, und hatte mehreren Freunden, unter ihnen dem Dr. Randall –
die Aktien einer brasilianischen Bergwerksgesellschaft zum Ankauf
empfohlen. Die Sache mißglückte, und Therese ließ das meinen armen
Gottfried hart entgelten. Mein kleines Vermögen war auch dahin. Ich
meinte, das kümmere mich nicht, fand aber, als die Nothwendigkeit
äußerster Sparsamkeit mehrere Jahre andauerte, daß es mich
allerdings kümmerte.

		Gottfried hielt sich tapfer, verlor indeß doch eine Zeitlang
alles Selbstvertrauen, wenn ich's so ausdrücken darf, und schien
während dieser Bedrängnisse von der Blüthe der ersten Manneskraft
in die tiefer liegende Region des mittleren Alters
herabzusteigen.

		Das war die dunkle Seite, doch gab es auch eine hellere. Mein
Körper hielt Stand; ich blieb gesund und kräftig, und ertheilte
Hugo und Jack, Lanz und Stephan Unterricht in der lateinischen
Grammatik; Isabella und Greta aber hatten keine andre Erzieherin
als ihre Mutter. Das gab natürlich viel Arbeit, aber sie fiel mir
nicht schwer. Ich besitze vielleicht Lehrtalent, und meine beiden
älteren Mädchen schreiben und sprechen ein gutes Englisch; auch
hoffe ich, daß sie genug gelernt, um wegen zeitlicher Dinge die
ewigen nicht zu vergessen.

		Gottfried hat mir ein schönes neues Tagebuch verehrt, und selbst
meinen Namen auf die erste Seite geschrieben, nebst der Bitte, Gott
möge die kommenden Jahre friedlich und glücklich dahingehen
lassen.

		Aber ich fühle nicht, als sei es mir jetzt schon beschieden, zur
Ruhe, zur wirklichen Ruhe zu kommen, vielmehr nur zu einem
jener stillen Plätzchen, welche der Herr den müden Pilgern zur
Erfrischung gönnt. Das alte Haus ist sehr voll, und wenn die Knaben
in der Ferienzeit alle [bookmark: page76] eintreffen, bleibt uns kaum Raum zum Athmen,
wie Anna bemerkt; die liebe gute Anna, welche während aller
Wandlungen und Kämpfe dieser siebzehn Jahre treu bei mir
ausgehalten!

		 

		Den 16. Juni.

		Unser Haus befindet sich in großer Aufregung, weil der Tag der
Preisvertheilung der königlichen Schule herannaht. Stephan und
Lanzelot Trevor haben fleißig gearbeitet, und man glaubt allgemein,
der Preis der sechsten Klasse werde einem von beiden zufallen. Mein
lieber Hugo ist wenig begabt und in der Schule noch weit zurück.
Dann kommt Jack, der faule sorglose Jack, so universell in seinen
Anlagen und Neigungen, daß mich die Wahl seiner Gefährten immer
besorgt macht. Therese besucht mich fast nie, ohne von Jacks
Missethaten zu berichten; entweder hat man ihn Arm in Arm mit einem
Sohn des Herrn Farnel, des Kaufmanns in dem winzigen Lädchen, oder
in der Stadt mit einem großen Loch in der Hose herumlungernd
gesehen.

		Armer Jack! Wie lieb mir der Junge bei all seinen Fehlern ist,
selbst wenn er, wie eben jetzt, ins Zimmer stürzend, meinen Tisch
mit allen Büchern und Papieren umwirft (wobei die Dinte nur durch
ein Wunder gerettet wurde), und mich um Erlaubniß bittet, mit den
beiden Farnels und ihrem Vater eine Bootfahrt machen zu dürfen.

		»Aber Jack,« warf ich ein, »warum wählst du dir grade die
Farnels? Da sind ja noch die Clarks und die Ferrises und die Söhne
des Vicars? Hugo ist gegangen, mit diesen Ball zu spielen; sie
passen mehr zu uns.«

		»Aber Mutter,« erwidert Jack mit dem Lächeln, welches über sein
ganzes Gesicht läuft und es beinahe hübsch erscheinen läßt,
»Mutter, die Farnels betragen sich ebenso gut wie die Clarks, und
fünfzigmal besser als die Ferrises, und sie sind wirklich sehr
ordentliche Leute. Erlaub' es mir nur dies eine Mal, Mutter!«

		»Hast du deinen Vater gefragt?«

		»Nein, er ist ausgegangen. Nur diesmal, Mutter!«

		[bookmark: page77] Und
ich lasse ihn gehen, rufe ihm aber noch nach, er solle sich die
Hände waschen und das Haar bürsten; meine Stimme ist jedoch wohl zu
schwach; denn er hört mich nicht und ist fort.

		Dann erscheint Isabella mit der Bitte, ob sie nicht ruhig bei
mir sitzen und Stephan mitbringen könne? Er bedürfe der Hilfe im
Griechischen, so weit sie zu helfen vermöge, denn er solle aus dem
Euripides übersetzen, und sie wolle dann das Englische
niederschreiben. »Und hier sind wir in Sicherheit, Mama,« fügte sie
hinzu.

		»In Sicherheit, mein Kind? Welche Gefahren drohen euch denn
anderwärts?«

		Isabella lachte. »Du weißt, Mutter, wir fürchten den
Donnerer.«

		Freilich weiß ich wen sie meint, denn der arme liebe Lanz hat
noch immer seine Heftigkeitsanfälle, und sie sind immer am
schlimmsten in der Nähe Stephans und Isabellens.

		»Ja, Liebchen, kommt nur; aber bedenke, wenn du Stephan zu viel
hilfst, so geschieht das auf Kosten Lanzes und deiner Brüder.«

		»Ihm helfen!« rief Isabella entrüstet; »als wenn ich ihm
wirklich zu helfen vermöchte!«

		»Nun Isabella, ich meinte, deshalb wolltet ihr diesen
Zufluchtsort aufsuchen.«

		Aber sie war schon fort, und kehrte bald zurück, hinter ihr
Stephan, seine Bücher unter dem Arm, und die lange schwarze Locke,
wie gewöhnlich, über seine Augen hängend.

		Ehe er sich jedoch an dem kleinen Tisch vor dem Fenster
niederläßt, tritt er zu mir an den Sopha, und küßt mich ruhig und
zärtlich auf die Stirne.

		»Vielen Dank, daß wir herkommen durften,« sagte er. »Geht es dir
heute besser?«

		»Ja, nach und nach,« und ich suche ihm mit der Rechten jene
schwarze struppige Locke aus der Stirne zu streichen, wobei seine
Augen, welche so sehr denen seiner Mutter gleichen, mir eine
Botschaft der Vergangenheit zutragen.

		[bookmark: page78]
Während ich jetzt schreibe, arbeiten die beiden am Fenster. Die
Westsonne fällt durch die Jalousien ins Zimmer, und ruht auf dem
über ihr Buch gebeugten Kopf meiner Erstgeborenen. Von Zeit zu Zeit
blickt Stephan zu ihr empor, und nennt das Wort, welches sie
schreiben soll, ändert es wieder, sucht in der Grammatik, korrigirt
auf's Neue und denkt dann eine Zeitlang nach. Endlich fällt ihm das
Wort ein, welches nach seiner Meinung den Sinn des Originals am
richtigsten wiedergibt, und er ruft, sein Haar zurückwerfend: »Ich
hab's! Schreibe -.« Seine dunkeln Augen glänzen, des Knaben
erwachender Genius begegnet dem Genius des Dichters der
Vergangenheit, und er bricht in die Worte aus: »Der prächtige alte
Kerl!«

		Der heutige Tag ist ein halber Feiertag, der letzte vor den
Sommerferien, und Greta, meine liebe, hülfreiche Greta, geht mit
ihren beiden jüngeren Brüdern spazieren, während Anna die Kleinen
nach den Münsterfeldern geführt. Greta eignet sich vorzugsweise zum
Mitglied einer großen Familie, und das thun nicht alle; daher die
gelegentlichen kleinen Reibereien und Störungen. Aber Greta ist von
Natur selbstlos, und es kostet sie keine Anstrengung, für Andre zu
leben. Sie ist nicht hübsch, und steht grade in dem eckigen Alter,
wo alle körperlichen Mängel hervortreten und man sprungweise
wächst. Noch kürzlich nahm mich die Größe ihrer Hände Wunder, aber
bald merkte ich, daß die Füße damit Schritt hielten. Desgleichen
ihre Gesichtszüge: die Nase bekam vor einiger Zeit was Hugo einen
Wachskrampf nannte, und ist zu groß für ihr Gesicht; aber dieses
wird gewiß auch bald wachsen und sich ihr anpassen; jedenfalls
wächst ihre Seele täglich, und das ist die Hauptsache. Ralph und
Harry vergelten ihre schwesterliche Liebe durch völlige Hingabe;
und Letty und Viola, das süße Pärchen, kommt mit all seinen
Wünschen zu ihr, besonders seit ich stillliegen muß.

		 

		Den 17. Juni.

		Dieser Morgen brachte einen Brief von Lanzelot Trevor. [bookmark: page79] Er kehrt im
nächsten Jahr nach England zurück, will sich dann irgendwo in
unserer Nähe ankaufen und als englischer Grundbesitzer
niederlassen. Das indische Leben ist so theuer, daß er kein großes
Vermögen ansammeln konnte, aber bei der Pension, die ihm dann
sicher ist, wird er noch immer im Vergleich mit Andern reich heißen
dürfen. Er hat sich nicht wieder verheirathet. Seit dem Tode meiner
geliebten Schwester kam er nur einmal herüber und wurde vom Könige
in den Ritterstand erhoben. Seinen Knaben hat er mir gelassen,
obgleich manche Leute sich wunderten, daß er ihn nicht nach Eton
geschickt. Ich weiß, er wünschte ihn uns nicht zu nehmen, weil er
mit Recht glaubt, daß sein Kostgeld uns eine große Hilfe gewährt.
Lanz soll in Oxford studiren, und dahin will Dr. Randall auch
Stephan schicken. Beide Knaben sind sehr begabte Schüler und
gewissermaßen Nebenbuhler.

		Lanz ist der schönste junge Mann, der mir je vorgekommen; er hat
alle Schwächlichkeit seiner Kinderjahre abgestreift, ist groß und
schlank wie eine Pappel; seine Züge sind schön geschnitten und die
Augen gleichen denen seiner Mutter. Aber in dem Jungen steckt ein
ungezügelter, rebellischer Wille, der mich oft betrübt. Wenn ihm
Jemand entgegentritt oder er irgendwie Geringschätzung wittert,
vermag er sich durchaus nicht zu beherrschen. Nach dem Ausbruch
folgt dann eine fast rührende Anwandlung von Reue, und ohne die
Gewißheit, stets bei mir die Liebe zu finden, deren er bedarf,
würde er fast verzweifeln.

		Was kann ich für Alle thun, als sie vor Gott auf dem Herzen
tragen? Und während dieser langen Wochen erzwungener Ruhe ist mir
das, glaube ich, noch besser gelungen. Wie Vieles kann ich nun in
mein neues Buch schreiben! Mit Entzücken lasse ich die Feder über
seine glatten, elfenbeinartigen Seiten mit ihren dicht gezogenen
Linien gleiten! Gottfried weiß immer, was mir am meisten zusagt,
und er freute sich heute, daß schon so viel hier geschrieben
steht.

		Jemand behauptete vor einiger Zeit, der Mangel an [bookmark: page80] Geld und die
Bemühungen und kleinlichen Sorgen des Auskommens pflegten stets
eine trennende Mauer zwischen Mann und Frau aufzurichten. So ists
aber, Gott sei Dank, bei uns nicht gewesen. Wohl gab es eine Zeit
trüben Druckes, wo Gottfried nicht viel mit mir sprach, denn aus
Furcht, mich zu ängstigen, hielt er mit dem zurück, was ich hätte
wissen müssen; aber so blieb es nicht. Allmählich verzog sich die
Wolke zwischen uns, – denn es war nur eine Wolke, keine Mauer, –
und seitdem sind wir ganz Eins. Wie geduldig hat er meine Fehler,
deren es viele gab, getragen! denn ich bin kaum eine bessere
Hausfrau, als damals zur Zeit jener unehrlichen Köchin während des
ersten Besuchs meiner Schwiegermutter. Zahlen liebe ich gar nicht,
und die Nothwendigkeit, jeden Pfennig umzudrehen, macht mich elend.
Ich möchte den Kindern so vieles zuwenden, was ich doch nicht darf,
und sie ahnen nicht, wie viel es mich kostet »Nein« zu sagen. Im
Allgemeinen sind sie indeß immer lieb und gut, und seit ich krank
gewesen, so wunderbar fürsorglich.

		Bis hieher hatte ich geschrieben, als Hugo eintrat und offenbar
etwas auf dem Herzen hatte. Sein Gesicht drückte Unruhe und Zorn
aus.

		»Mutter,« begann er, »Lanz und Stephan sind fürchterlich an
einander gerathen; sie haben sich im Garten geprügelt und Stephan
ist mit dem Kopf gegen die Stufen gefallen.«

		Weiter kam er nicht, als Isabella bleich und athemlos ins Zimmer
trat, hinter ihr Greta, welche ich sagen hörte: »Aergere doch Mama
nicht, – schäme dich, Isabella!«

		»Bekümmere dich um deine eigenen Sachen, Greta,« sprach Isabella
mit dem ihr eigenen leisen, entschiedenen Ton; »ich will reden,«
fuhr sie fort, als Hugo sie daran zu verhindern suchte, und sagte
dann so ruhig, daß man nicht merkte, wie stark ihr armes kleines
Herz dabei schlug: »Mama, Lanz hat Stephan einen Lügner und
Betrüger gescholten, und mich angeklagt, daß ich ihm darin
beistehe. Stephan ertrug das, bis er mich beschuldigte, seiner
Unehrlichkeit [bookmark: page81] Vorschub zu leisten, und dann gab er Lanz
einen Schlag. Ich bedaure sehr, dich beunruhigen zu müssen, aber
ich wollte gerne Wein oder dergleichen für Stephan haben, welcher
schwer verletzt ist.«

		»Nein, er stellt sich nur an,« erscholl eine andere laute,
zornige Stimme, deren das Haus durchdringenden Klang ich sogleich
erkannte; dann wurde die Thür des Vorplatzes zugeschlagen, man
hörte Jack ängstlich nach seinem Vater rufen, alles schien Hast und
Verwirrung, und ich, bei dem Versuch, die Thüre des Zimmers zu
erreichen, fiel matt und schwindelnd zurück und fühlte nichts
weiter, bis ich mit der Erinnerung einer allgemeinen Aufregung
erwachend, meine Jalousieen niedergelassen und Ruhe nach dem Sturm
eingetreten fand. Langsam, wie mir der Gebrauch der Sprache
wiederkehrte, wandte ich den Kopf und sah Jemanden zwischen meinem
Sopha und dem Fenster sitzen.

		»Bist du's, Isabella?«

		Dann traten zwei Gestalten auf mich zu und Isabella sagte:
»Mama, es thut mir so leid! Stephan hat keinen weiteren Schaden
genommen; er ist hier, damit du dich selbst überzeugst.«

		Stephan schlich nun herbei, kniete nieder und küßte meine
Hand.

		»Ich war nur betäubt,« sagte er, »und die Sache ist nicht des
Aufhebens werth. Der Donnerer muß ja zuweilen seine Keile
schleudern, weißst du. O, Tante Letty, ich habe dir doch nichts
gethan?«

		»Erzähle mir alles,« sagte ich; aber der Ton unserer Stimmen
brachte die im kleinen Nebenzimmer Wache haltenden Kinder Greta und
Hugo herbei.

		»Du sollst nicht mit Mama sprechen,« rief Greta; »Papa hat's
verboten.«

		»Ich sollte meinen, du hättest für Einen Tag genug Unheil
angerichtet,« fügte Hugo grollend hinzu; »also schweig!«

		Stephan erhob sich sogleich, nahm seine Bücher und verließ das
Zimmer.

		[bookmark: page82] Dann
setzte Isabella sich in ihrer ruhigen, entschlossenen Weise nieder
und sagte: »Mama, laß mich dir erzählen, was du gewiß zu hören
wünschest.«

		»Ja, mein Kind,« antwortete ich, »das thue ich allerdings. Kam
es wegen der Uebersetzung?«

		»Ja, das diente dem furchtbaren Zorn, in welchen Lanz sich
hineinarbeitete, zum Vorwand. Er bekam einen Bogen meiner
Handschrift zu Gesicht, – den ich hier gestern geschrieben, – riß
ihn vor Stephans Augen mitten durch und rief, wenn er den Preis
durch Betrügerei und mit meiner Hilfe erlangen wolle, so wünsche er
ihm Glück dazu. Als ob der Preis von dieser Uebersetzung des
Euripides abhienge, und selbst dann hätte ich ja nur
niedergeschrieben, was Stephan mir diktirt hat! Du weißst, wie
unleserlich seine ohnehin schlechte Handschrift wird, wenn er
aufgeregt ist.«

		Jetzt hob Isabella's Brust sich schneller und sie brach in
Thränen aus.

		Ich winkte Greta und Hugo, uns zu verlassen, und sagte dann:
»Mir scheint, daß Lanz einigen Grund zum Verdruß hatte; es kommt ja
nicht darauf an, worin deine Hilfe bestanden, liebe Isabella;
jede Hilfe fällt gegen die andern Knaben ins Gewicht.«

		»Aber Mama, Lanzelot wetteifert ja mit Stephan nur im Punkt der
lateinischen Verse und jenes englischen Gedichts, durchaus nicht in
der griechischen Uebersetzung, – und selbst dann -«

		»Es ist in einem Fall nicht ganz recht, und wäre es auch
nicht im andern; du weißst das, Isabella.«

		Ihre Kornblumenaugen blickten mich offen an. »Ja, Mama, ich
weiß, aber – aber – Lanz haßt Stephan,« – ihre feste, klare Stimme
erbebte, sie gab mir einen heißen Kuß und verschwand.

		 

		Den 18. Juni.

		Lanz kehrte gestern Abend erst spät zurück. Ich hörte Gottfrieds
Stimme ihn mit einem scharfen Verweis auf sein Zimmer schicken.

		[bookmark: page83] Ich
hatte eine böse, schlaflose Nacht, und sie wollten mich nicht so
früh aufstehen lassen wie sonst. Als ich endlich auf meinem Sopha
lag, waren die Knaben schon seit einer Stunde zur Schule. Dann nahm
ich Greta im Französischen, Ralph und Harry in englischer
Geschichte vor, und darauf kam meine tägliche Wonne, das süße
kleine Schwesterpaar, und spielte mit seinen Puppen neben mir.
Letty gleicht der früheren Isabella, mit ihren Kornblumenaugen, und
Viola ähnelt Niemand als sich selbst.

		Therese besucht mich einen Tag um den andern, und die liebe
Milly Leslie kommt immer mit Blumen und Büchern und allem, wovon
sie glaubt, daß es mir Freude macht. Sie ist jetzt ein anmuthiges,
sanftes, älteres Mädchen mit grauen Streifen im früher glänzenden
Haar, und einem ruhigen, geduldigen Ausdruck in ihren zärtlichen
Reh-Augen. Ihre Hingebung an mich hat keinen Wechsel erfahren, und
sie begnügte sich oft, die Brocken aufzusammeln, die von meinem
vielbeschäftigten Leben abfielen, – mehr hab' ich ihr, fürcht' ich,
auch nie gegeben; denn Mütter, an die so zahllose Ansprüche gemacht
werden, behalten für die Romantik und Schwärmerei der Freundschaft
keine Zeit; und oft vergleiche ich Milly mit denen, welche sich
verletzt und beleidigt fühlen, wo ich an keine Beleidigung gedacht,
und sich deshalb mißtrauisch von mir zurückgezogen. Sie ist immer
da, wenn ich sie brauche, immer voller Interesse für alles, was
mich betrifft, und hilfreich bei den Knaben wie bei den Mädchen.
Therese kam heute herüber, und Milly ging wie gewöhnlich, wenn das
der Fall. Therese bekam während längerer Zeit keine Kinder, und hat
jetzt einen kleinen Knaben von neun Jahren, der sie sehr in
Anspruch nimmt. Er soll ein Musterexemplar der Erziehung werden.
Fräulein Katharina Pershore hat bei ihm Gevatter gestanden, und er
lebt strenge nach der Regel. Therese stellt mich oft wegen der
Freiheit, die ich meinen Kindern lasse, zur Rede, und der arme Jack
wird mir immer als Warnung vorgehalten.

		Heute war sie, wie ich erwartet, ganz voll von Stephan. [bookmark: page84] Dieser war am
gestrigen Nachmittag mit heftigem Kopfschmerz nach Hause gekommen
und zu Bett gegangen, hatte sich so viel herumgeworfen und
gestöhnt, daß Dr. Randall zu ihm gegangen und vernommen, wie er im
Traum von einer Schlägerei mit Lanz, von Schulaufgaben, vom
Griechischen und von Preisen geredet. Der Vater habe nun erklärt,
er solle in diesem halben Jahr kein Buch mehr anrühren und heute
schon nicht zur Schule gehen. Mir that das Herz weh um den Jungen,
und Lanz trug an dem allen die Schuld!

		Therese ging nicht weiter auf Stephans Trauer und Enttäuschung
ein, sondern redete von andern Dingen, und schloß wie gewöhnlich
mit der Bemerkung, ich habe mich bei der Kindererziehung
aufgerieben; Dr. Randall sage das. Aber o, mein armer Stephan, wie
mich darnach verlangt, ihn zu sehen und zu trösten!

		Bald nachdem Therese gegangen, hörte ich die Knaben aus der
Schule und Isabella von ihrer Musikstunde kommen. Ich wartete
ängstlich auf der Kinder Erscheinen, und bald öffnete sich die
Thüre und Hugo steckte den Kopf ins Zimmer.

		»Hast du's gehört, Mama? Stephan ist krank, und mit dem Preise
ists für ihn vorbei; er soll nicht wieder zur Schule.«

		»Ja, ich weiß. Aber wo ist Lanz?«

		»O, er ging hinauf in sein Zimmer; er schämt sich, und das ist
kein Wunder!«

		Dann kam Isabella; sie sagte nichts, sondern begann meinen
kleinen Tisch fürs Mittagessen zu decken. Ihr Gesicht war blaß und
traurig, und ich merkte, daß sie alles wußte. Man brachte mir das
Essen, ich hörte die Glocke erklingen und die Jungen
herunterstampfen – Hugo und Jack in Sprüngen, – ich kenne ihre
Weise, und dann die beiden Kleinen, Ralph und Harry, von denen der
letztere sein liebes Gesichtchen in die Thüre steckte mit den
Worten: »Ich will dir bald Erdbeeren bringen, Mama!« dann dröhnt
Gottfrieds Bureauthüre in ihren Angeln, er geht [bookmark: page85] ins Eßzimmer, macht
die Thür zu und nun erfolgt Stille. Aber ich weiß gewiß, Lanzelot
ist nicht dabei.

		Eben will ich mich erkundigen lassen, als ich einen der kleinen
Jungen oben hinauflaufen höre, bis zu den drei Dachkammern, in
welchen die älteren Knaben schlafen und die in der Familie
»Taubenschläge« heißen. Ich höre ein lautes Klopfen und Lanzes
Namen rufen, aber Harry kommt allein zurück. Als derselbe kleine
Bote bald darauf bei mir mit einem Teller Erdbeeren erscheint, den
er sorgsam zwischen seinen braunen Händchen trägt, frage ich ihn:
»Ist Lanz nicht zum Essen gekommen, mein Liebling?«

		»Nein,« antwortet er mit weisem Kopfschütteln, »nein; und er hat
zu Ralph gesagt, als Papa den abgeschickt, er möge nicht essen.
Aber sieh nur die klumpig große Erdbeere, Mutter,« schloß Heinrich,
seiner Grammatik und anständiger Ausdrucksweise in einem Grade
spottend, der Tante Therese scandalisirt haben würde.

		 

		Den 21. Juni.

		Die letzten drei Tage brachten viel Sorge und Schmerz. Ich
fühlte mich gründlich bedrückt und elend, und die dunkle Wolke
schien keinen Lichtstrahl durchzulassen. Während der ganzen Zeit
ist Lanzelot verschwunden, und ich kann nichts anderes denken als
an ihn. Heute brachte der kleine Harry mir ein Blättchen, welches
unter dem Tisch in des armen Lanzelots Zimmer gelegen, ein
zerknittertes, mit Thränen benetztes, kaum lesbares Billet. Ich
will es hier zur Erinnerung an diese traurigen Tage
niederschreiben.

		»Liebste Mutter – (er nennt mich immer so) – ich gehe fort und
bitte, sucht mich nicht aufzufinden. Unmöglich könnte ich jetzt am
24sten mich in der Schule zur Preisvertheilung einstellen, muß also
dasselbe thun, was Stephan durch meine Schuld genöthigt worden zu
thun, und von dem Examen zurücktreten. Ich habe reichlich Geld und
werde nach Bristol gehen, um dort Beschäftigung zu suchen. Ich
kann's nicht ertragen, von euch Allen und besonders von Isabella
gehaßt zu werden. Sie weiß, daß ich damals [bookmark: page86] gereizt wurde und daß
Stephan zuerst geschlagen; aber ich wollte ihm nicht weh thun, und
das weiß er auch; sein Fuß strauchelte, während wir mit einander
rangen. Allerdings bin ich so schlecht wie möglich, und der Zorn
macht mich ganz toll; aber ein Schleicher bin ich nicht und kann
mein Unrecht bekennen. Lege bei Onkel Gottfried ein gutes Wort für
mich ein und bitte Harry, meine Kaninchen zu füttern. Liebste
Mutter, hoffentlich habe ich dich nicht kränker gemacht. Wenn mein
Vater künftiges Jahr wieder kommt, kann ich zu ihm gehen; nach
Minster kehre ich nie zurück. Dein dich innig liebender L. M.
Trevor. Vergiß nicht, für mich zu beten, Mutter, und grüße
Alle.«

		Gottfrieds Gesicht war sehr strenge, als ich ihm den Brief zu
lesen gab, und er sagte: »Lanz muß ernten, was er gesäet; er hat zu
viele Störungen in unser Haus gebracht, und ich werde ihn nicht
wieder aufnehmen.«

		»Aber was sollen wir seinem Vater sagen, Gottfried?«

		»Die Wahrheit,« antwortete er: »Ich will noch diesen Abend nach
Bristol fahren, denn ich meine, den Schlüssel zur Auffindung des
Jungen zu besitzen. Der Vater eines früheren hiesigen Schulknaben,
welcher Minster um Weihnachten verließ, war mit Lanz befreundet,
und derselbe wohnt in Bristol als Agent einer
Schifffahrtsgesellschaft; aus den Reden der Knaben entnehme ich,
daß Lanz zu jenem gegangen.«

		 

		Den 24 Juni.

		Ich habe nichts von Gottfried gehört. Heute ist der so ängstlich
erwartete Tag der Schulprüfung. Milly Leslie hat meine Mädchen dazu
abgeholt, und Isabella und Greta sahen in ihren weißen Kleidern und
den Strohhüten mit blauen Bändern sehr niedlich aus. Aber in den
Kornblumenaugen meiner Erstgebornen las ich stille Betrübniß,
obgleich sie seit Lanzes Flucht kaum ein Wort über die Sache
gesprochen. Die Jungen waren fröhlich gestimmt, denn man glaubt,
daß Ralph, unser kleiner Ralph, den Preis der ersten Klasse
davontragen dürfte. Dennoch machte [bookmark: page87] sich sonst wenig von der Aufregung und
Spannung, die bei früheren Gelegenheiten vorgekommen, bemerklich.
Die beiden Abwesenden füllten unser Aller Gedanken. Lanzelot, der
seine Schuld noch durch sein Fortgehen und die uns verursachte
doppelte Sorge gehäuft, und Stephan, der ohne bestimmten
körperlichen Schmerz schwach und krank darniederlag, als sei ein
Mehlthau auf ihn gefallen! Beide mir so theuer, – ich kann wohl
sagen theuer wie meine eigenen Kinder, und beide ein heiliges
Vermächtniß ihrer Mütter! Das Gefühl des Mißerfolgs bei ihrer
Erziehung drückt mich schwer zu Boden. Was habe ich denn für Lanz
gethan, da er mit sechzehn Jahren noch so wenig Selbstbeherrschung
gewonnen? Was für Stephan, der allen meinen Bitten und
Vorstellungen, sich nicht völlig in seine Bücher zu vergraben und
den seinem Alter angemessenen Erholungen und Zerstreuungen nicht
aus dem Wege zu gehen, nur taube Ohren geliehen? Meine
Niedergeschlagenheit ist noch vermehrt durch den heute Morgen
empfangenen Besuch Theresens, welche mir erklärte, sie und ihr Mann
seien der Ansicht, daß ich zu viel unternommen und mir Bürden
aufgeladen habe, denen ich nicht gewachsen sei. Sie deutete an,
Isabella mache sich nicht genug nützlich, und sollte lieber lernen
ihre Kleider selbst zu verfertigen, als so viel an den
Schularbeiten der Knaben theilzunehmen. »Auch glauben wir beide,«
fügte sie hinzu, »daß Isabellens Einfluß auf Stephan kein günstiger
gewesen, und daß sie ihn veranlaßt, jedes andere Haus dem seinigen
vorzuziehen. Er ist jetzt sehr verstimmt und reizbar, und sein
Vater sagt, so lange seine Nächte so unruhig blieben und sein Puls
so schwach, müsse er sehr ruhig gehalten werden.«

		Dann äußerte sich Therese hart über Lanz und meinte, wir würden
ihn ja natürlich nie wieder ins Haus nehmen, sondern seine eigenen
Wege gehen lassen, während doch mein innerstes Herz nach dem Jungen
verlangt und die leise Hoffnung hegt, Gottfried werde ihn
mitbringen, obgleich dieser bei seiner Abreise erklärte, das nicht
thun zu wollen. [bookmark: page88] Wird er ihn finden? Es wäre schon etwas, ihn
nur in Sicherheit zu wissen!

		So weit hatte ich geschrieben, als sie Alle aus der Schule
zurückkehrten, Ralph mit seinem Preise, Scotts Gedichte in
Kalbleder gebunden und das Schulwappen oben darauf in Gold, – und
die andern Jungen ganz stolz und glücklich. Hugo und Jack scheinen
ihrem jüngeren Bruder die Ehre, welche ihnen selbst nie
widerfahren, durchaus nicht zu mißgönnen, was ja von einer Seite
erfreulich ist, obgleich der Mangel an Ehrgeiz, jenem berechtigten
Ehrgeiz, der die von Gott verliehenen Talente auszubilden strebt,
mir bei ihnen als Charakterfehler erscheint.

		Den Preis der sechsten (obersten) Classe erhielt der zweite Sohn
des Vikars von St. Lukas, des Herrn Ferris, und für das englische
Gedicht und die lateinischen Verse ist kein Preis verabfolgt
worden. Dr. Smith hatte geäußert, zwei Knaben seien bei dem Examen
ausgeblieben, von denen er mit gutem Grunde gehofft, daß sie sich
erfolgreich um jenen Preis beworben; der eine sei wegen Krankheit,
der andere aus noch betrübenderer Ursache fern geblieben. Beide,
erklärte er, wären vielverheißende Schüler gewesen, und er glaube
die Gefühle der ganzen Schule auszusprechen, wenn er sage, daß er
ihre Abwesenheit tief beklage.

		Ich war recht erschöpft, nachdem ich alles vernommen, was die
Kinder mir zu erzählen hatten, und weiß, sie mußten das lebendige
Interesse, welches ich ihnen sonst zeige, vermissen; aber dieser
Kampf gegen das Gefühl körperlicher Schwäche ist ein recht
schwerer, und das Bewußtsein meines Unvermögens reizt und quält
mich zugleich.

		Seit ich in diesem Buch zu schreiben angefangen, habe ich oft
das andere, bei unserer Hochzeit begonnene, nachgelesen. Der
Unterschied zwischen damals und jetzt fällt mir auf, besonders der
Umstand, wie viel häufiger in jenem meines inneren Lebens und
Gottes Erwähnung geschieht; dennoch meine ich sagen zu können, daß
Er mich nie verlassen hat, und mir in den dunkelsten Zeiten die
Gewißheit [bookmark: page89]
feststand, Er werde mich lieben bis ans Ende. Die familiäre Weise,
in welcher manche Leute sich gegen Andere über diese tiefsten und
heiligsten Dinge aussprechen, ist mir unverständlich, und
ebensowenig kann ich beistimmen, wenn Menschen, die gewisse
Ansichten hegen, eine scharfe für Andersdenkende unübersteigliche
Grenzlinie ziehen, und sich gegen dieselben heftige Ausfälle
erlauben. Manche sehr gute und wohlmeinende Leute von, hier, die
sich Herrn Ferris warm angeschlossen, besuchen mich zuweilen. Ich
liebe das beständige Anführen und leichte Handhaben von
Schriftstellen nicht, das sie sich angewöhnt, und meine, daß
obgleich jetzt so viel mehr von Distriktsversammlungen und Vereinen
die Rede, als zu Pastor Wentworths Zeiten, doch dem allen weniger
Kern und Wahrheit innewohnt. Aber was weiß ich davon, und wie kann
man nach der bloßen Außenseite der Dinge ein Urtheil fällen? Ich
fühle nur, wäre Pastor Wentworth in diesen Tagen hier gewesen, so
hätte ich ihm meine Sorge um die Knaben mittheilen können, was ich
dem Vicar Ferris gegenüber nicht vermag. Und als dieser zu mir kam
und über Lanzelots Verschwinden sprach, wie es denn ganz Minster
thut, blieb ich eisig kalt, während er die gewöhnlichen
conventionellen Redensarten vorbrachte, von zu großer Nachsicht,
und von der Notwendigkeit, Knaben zu lehren, ihres eigenen Muthes
Herr zu werden, was mehr sei als Städte gewinnen, und von Stephans
wunderbarer Bewahrung. Ich bestrebte mich, geduldig zuzuhören, aber
eben diese Anstrengung machte mich innerlich kalt, und als Herr
Ferris ging, war ich viel trauriger als da er gekommen.

		 

		Den 26. Juni.

		Gottfried kehrte am Freitag Abend zurück, ohne Nachrichten von
Lanz mitzubringen. Heute sammelten sich die Kinder wie gewöhnlich
zur Sonntagsabendlektüre um mich, erst die Kleinen, dann die
Größeren. Ich habe das von jeher so gehalten, und wir lesen, reden
und beten dann miteinander. Als sie nun heute dasaßen und ich den
leeren [bookmark: page90]
Platz sah, zitterte meine Stimme dermaßen, daß ich nicht sprechen
konnte. Alles schwieg während mehrerer Augenblicke; dann hörte ich
ein innerliches Schluchzen, und wußte, es kam von Isabella. Mein
ganzes Herz flog ihr entgegen, denn ich verstand ihre Gefühle; war
sie doch in gewisser Hinsicht die Urheberin dieses traurigen
Ereignisses gewesen! Endlich, nachdem ich Gott um Vergebung und
Hilfe gebeten, und Ihm alle meine Kinder, die abwesenden und
gegenwärtigen empfohlen, nachdem sie mich alle umdrängt und geküßt,
blieb ich allein und meinen Gedanken überlassen. Bald aber sprang
die Thüre plötzlich auf, Isabella erschien wieder, lief auf mich zu
und schluchzte, neben mir niederknieend: »Mama, Mama, ich trage die
Schuld!«

		Dann, als ich ihren Kopf an meine Schulter drückte und ihr das
Haar streichelte, kam alles heraus, die ganze Geschichte ihrer
Liebe, ihrer Hoffnung und ihrer Furcht. Sie erzählte das, wie ein
Kind es erzählen würde: Lanz sei immer so heftig gewesen, wenn er
geglaubt, sie mache sich nichts aus ihm, und so eifersüchtig und
zornig, wenn sie Stephan nur den kleinsten Gefallen erwiesen. Sie
habe sich nicht darum bekümmert; statt ihn aber möglichst zu
beruhigen und Frieden zu stiften, habe sie ihn absichtlich gereizt,
und oft geärgert, wo es nicht noth gethan. Dennoch war Lanzelot im
Unrecht gewesen; wie konnte sie behaupten, seine englischen Verse
kämen denen von Stephan gleich, da das doch nicht der Fall? Oder er
verstehe eben so gut wie Percy Ferris das Ruder zu führen? »Aber es
ist so hart von Jack und Hugo, wenn sie erklären, ich hätte Lanz
fortgetrieben! O Mutter, was soll ich thun, wenn er nie
wiederkommt?«

		»Ich glaube, er wird wiederkommen,« antwortete ich; »aber ach,
meine Isabella, lassen wir uns das künftig zur Lehre dienen!«

		»Hatte ich denn so gar unrecht, Mama?«

		Sie harrte meiner Antwort mit schmerzlicher Spannung, und ich
gab sie ihr ehrlich: »Ja, mein Liebling, ich meine [bookmark: page91] doch;« und dann sprachen
wir uns gründlich aus, wie Isabella und ich es lange nicht gethan.
Zuweilen ist mir die Sorge gekommen, meine Aelteste entferne sich
von mir, aber der erste wirkliche Schmerz beweist mir das
Gegentheil. Ich versprach, mit Greta, Hugo und Jack reden und sie
bitten zu wollen, das Vergangene nicht mehr zu erwähnen, versprach,
ihr nach Kräften beizustehen, und ihr zu sagen, wenn ich etwas an
ihr wahrnähme, wovon ich einen nachtheiligen Einfluß auf die Knaben
besorgen müsse.

		Aber hier liege ich, an zwei Zimmer gebunden und dem täglichen
Leben meiner Kinder entrückt. Hätte ich mehr mit ihnen zusammen
sein können, so wäre diesem Unheil vielleicht vorgebeugt
worden.

		Tag für Tag habe ich Gottfried gebeten, noch mit dem
nothwendigen Briefe nach Indien zu zögern. Die ganze Sache lastet
so schwer auf mir, daß ich wirklich wieder kränker bin, und nichts
thun kann als still liegen, hin und her denken und mich fragen,
womit ichs etwa bei der Behandlung meines armen, lieben Lanz
versehen. Susannas Lanz, – ihr Knabe, den sie so oft
wehmüthig betrachtete, den sie mir mit sterbenden Lippen
anempfahl!

		Dann auch der Stephan! er ist noch immer recht unwohl, und Dr.
Randall hat ihn mit Therese und dem kleinen Barry nach Clevedon an
die See geschickt. Der arme Junge durfte uns vor seiner Abreise
nicht wiedersehen, da man besorgte, es könne ihn aufregen. Dr.
Randall beglückte mich indeß gestern durch die Erklärung, daß er
die erlittene Kopferschütterung des Knaben nicht für die alleinige
Ursache seines Zustandes halte, sondern glaube, die Krankheit sei
schon länger im Anzug gewesen; während Therese mir immer vorhält,
Lanzelot habe Stephan in der Wuth fast umgebracht, und ich fürchte,
ganz Minster theilt diese Ansicht.

		Die liebe Milly Leslie sucht mir möglichst zu verbergen, was die
Leute reden, aber aus ihren und der Knaben Aeußerungen geht mir
doch hervor, daß Lanzelots Zornanfälle weit heftiger gewesen, seit
ich nicht mehr zwischen [bookmark: page92] den Kindern war, und daß sein Spitzname des
»Donnerers« nicht auf unser Haus beschränkt geblieben.

		Ich bekam einen sehr freundlichen Brief des Dechanten von
Castelborough, als Antwort auf meinen Bericht über unsre
Erlebnisse. Er kennt Lanzelot und sagt mir viel Tröstliches über
ihn, meint, die Natur des Knaben sei eine durchaus edle, und wenn
erst die Liebe zu Gott sein Herz regiere, werde sie auch seine
Leidenschaften zügeln und seinen Willen sich unterwerfen.
Sicherlich kehre er zu mir zurück, und wenn das geschehe, würden
ihm ja meine Arme offen stehen.

		Der liebe Dechant legte auch einen Brief seiner Frau, meiner
theuren, fernen Freundin Wentworth ein, worin sie mich bittet, ihr
»einige« meiner Kinder in den Sommerferien zuzuschicken; ich wisse
ja, wie geräumig ihr Haus sei, und wie gerne sie den Ton der
fröhlichen Stimmen vernehme! Das ist ein Anerbieten echter
Freundschaft. Sie schlägt vor, Milly Leslie solle sie nach
Castelborough bringen; sie weiß, daß ich Anna jetzt nicht entbehren
kann, und erklärt, Milly würde ihr so willkommen sein, wie die
Blumen im Mai. Diese ist sehr glücklich über die Aussicht, obwohl
sie sich ungern von mir trennt, und ihr Vater hat wirklich
eingewilligt, sie ziehen zu lassen. Die Ehre eines solchen Besuchs
für seine Tochter mag dabei mitgewirkt haben, denn er zeigt sich
selten so liebenswürdig, und Milly hat ein schweres Leben, wie ihre
grauen Haare und die Furchen ihres guten kleinen Gesichtchens
bekunden.

		Ich habe dann beschlossen, daß Isabella, Hugo, Jack und Ralph
sie nach Castelborough begleiten sollen. Die erstere wollte lieber
bei mir bleiben, aber ich gab das nicht zu, denn ich weiß, daß der
Besuch ihr wohl thun wird. Dr. Randall bot mir an, Greta und Harry
zu Therese und Barry nach Clevedon mitzunehmen. Meine
Schwiegermutter, Frau Waring, ist dort, sowie alle Taylors,
folglich eine große Familienzusammenkunft. Ich glaube nicht, daß
Therese um diesen gütigen Vorschlag weiß, und ich merkte ihm eine
gewiße Aengstlichkeit an. Greta und [bookmark: page93] Harry sollten sich zum Sonnabend
fertig halten, und so gab ich denn meine Zustimmung.

		Als Harry davon hörte, kam er zu mir geschlichen, und sagte mit
zitternden Lippen und aufsteigenden Thränen: »Mama, ich kann
ja nicht fort, denn wer soll des armen Lanz Kaninchen füttern?«

		Der liebe treue Junge! Seine Ergebenheit für Lanz hat nie
gewankt, und sie waren stets warme Freunde; gegen ihn ist Lanz
niemals heftig geworden.

		 

		Den 10. Juli.

		Die Trennung ist vorüber, die älteren Kinder sind fort und das
Haus recht still. Meine Gedanken kehren in die Zeit von Isabellens
und Hugos Kindheit zurück, und eine wunderbare Mischung von Schmerz
und Freude erfüllt mich bei der Betrachtung der dazwischen
liegenden Jahre.

		Heute führte Gottfried Letty und Viola allein spazieren. Ich sah
sie über den Münsterplatz gehen, und dachte, wie oft ich ihn dort
so väterlich stolz mit Isabella erblickt; und gewissermaßen scheint
sich jene frühere Zeit in der jetzigen zu spiegeln. Gottfried ist
so zärtlich und sorgsam mit mir, und in so manchen Kleinigkeiten
zeigt sich seine schweigende Liebe. Heute brachte er mir einen
Geraniumtopf und gestern einen Theil Gedichte von Felicia Hemans,
auch gab er mir einen Brief an Isabella zur Einlage in den
meinigen, denn morgen ist ihr Geburtstag. Ich las ihn vorher, und
glaube, einige der süßesten Thränen sind darauf gefallen, die ich
je geweint; so theuer sind mir diese Zeugnisse der Liebe meines
Gatten.

		Wir sprachen von Lanz, dem lieben, verlorenen Lanz, und der
Brief an seinen Vater ist abgegangen. Alle Bemühungen, eine Spur
von ihm zu finden, sind bisher vergeblich gewesen.

		 

		Den 14. Juli.

		Ich bekam ein ganzes Paket Briefe meiner abwesenden Kinder, alle
sehr bezeichnend; doch wüßte ich kaum zu [bookmark: page94] sagen, welcher mir der
willkommenste ist. Isabella drückt sich in leichter einfacher Weise
sehr gut aus, eine Gabe, die nicht jedem sechzehnjährigen Mädchen
eigen; Hugo's klare aber große Schriftzüge schildern in kurzen
unzusammenhängenden Sätzen alle erlebten Freuden und Genüsse. Jacks
Erguß fehlerhaft und befleckt, doch überströmend von Liebe; und
endlich Ralph's kleines Zettelchen, dessen winzige Handschrift
dennoch verständlich bleibt, – alle in einen herrlichen Brief
meiner lieben Freundin Wentworth eingeschlossen.

		Sie ist wirklich eine wunderbar begabte Frau. Mit kurzen Worten
und in gedrängten Sätzen spricht sie ihre Eindrücke von meinen
Kindern aus. Ihre Briefe sind wahre Musterbriefe, so verschieden
einerseits von denen Theresens, welche stets eine gewisse
Ueberlegenheit in langen Sätzen zur Schau tragen, und denen der
lieben Milly andrerseits, die so unzusammenhängend und
weitschweifig sind, daß sie eine ganze Seite braucht, wo Frau
Wentworth in drei Zeilen fertig wird. Ich glaubte, ihre Schilderung
der Reise nach Castleborough würde nie ein Ende nehmen, und die
vielen Einschiebsel zwischen den Worten lassen das Auge kaum zur
Ruhe kommen.

		 

		Den 18. Juli.

		Ich bekam heute einen sehr angenehmen Brief von meiner
Schwiegermutter. Sie ist erfreut über Greta und meint, die werde
mir zu großem Beistand und Trost gereichen; auch Harry unterhält
sie durch seine kindlichen Einfälle. Dann drückt sie ihre und
Katharinens Sorge um den kleinen zarten Barry aus, wie auch den
Wunsch, Therese möge einige ihrer strengen Regeln hinsichtlich des
Knaben aufgeben. Selbst jetzt im Seebad muß das Kind ein Lehrbuch
über Conchilien und Meeresprodukte studiren, und jeden Morgen
seiner Mutter Regeln der Grammatik aufsagen. »Aber Therese nimmt
keinen Rath an,« bemerkt sie mit Recht.

		Ueber den armen Stephan schweigt sie fast ganz, äußert [bookmark: page95] nur, er sei
ziemlich wohl, und fahre viel im Boote. Ich danke ihr sehr, daß sie
den schmerzlichen Gegenstand von Lanze's Verschwinden nicht
berührt. Ach, wie schwer das auf mir lastet, kann ich nicht
beschreiben!

		Heute Nachmittag saß Letty neben mir und sagte plötzlich: »Wird
Lanz jemals wiederkommen, Mama?«

		Und ich antwortete wie immer: »Ja, eines Tages, mein Kind.«

		»Eines Tages scheint keines Tages,«, seufzte Letty; »ich bin so
betrübt und habe Lanz so lieb; das thun auch Harry und Hugo und
Jack. Ich sage jeden Tag zum lieben Gott: Bitte, lasse Lanz
wiederkommen; aber es geschieht doch nicht; vielleicht hört er mich
nicht.«

		»Ja, Gott hört uns immer, mein Liebling,« antwortete ich; »aber
er kann nicht immer thun, was wir wünschen.«

		Die Kleine seufzte tief, hielt die Perlenschnur, welche sie für
ihre Puppe aufzog, empor, und sagte oder fügte vielmehr meinen
letzten Worten halb fragend, halb bestätigend hinzu: »Weils uns
nicht gut wäre, Mama?«

		Wie wunderbar uns zuweilen der Mund eines kleinen Kindes
belehrt! O dieses schöne, geheimnißvolle Kinderleben! Wo die junge
Seele, weniger durch das irdische Gefängniß eingeengt als unsre
ältere, sich zu dem Willen Gottes erhebt und sein Lob verkündigt!
Die Mutter vieler Kinder wird oft durch die
Charaktereigenthümlichkeit eines derselben überrascht. Nur zu oft
erblickt sie in den acht oder neun, die sich um sie drängen, nur
eine Heerde, bei welcher, da alle gleichmäßig ihrer Pflege und
ihrer Lehren bedürfen, das Persönliche einigermaßen zurückritt.

		So verhält es sich auch mit der kleinen Letty. Sie ist jetzt
meine stete Gefährtin, und seit Isabellas und Hugo's Kinderjahren
bin ich nie mit einem meiner Kinder in so nahe Verbindung getreten.
Sie gleicht Isabella, ist aber hübscher und zärtlicher in ihrem
Wesen. Sie spricht viel von Lanz, und Anna erzählt mir, als sie den
Knaben zuletzt gesehen, sei er auf der Treppe gesessen und habe
Letty in den Armen gehalten. Erfreut, daß er seinen Taubenschlag
[bookmark: page96]
verlassen, habe sie sich über das Geländer gebeugt und ihn gerufen.
Sie sah noch, wie er Letty küßte und dann, ohne aufzublicken oder
ein Wort zu sprechen, das Haus verließ, wie sie glaubte, um zur
Schule zu gehen, doch in Wirklichkeit, um nicht wiederzukehren.

		 

		Den 1. September.

		Mein Geburts- und Hochzeitstag! Seit ich zuletzt in dieses Buch
geschrieben, habe ich vom Freudenbecher gekostet und tiefes Weh
erfahren. Ich muß versuchen, davon zu reden; denn in den kommenden
Jahren wird es mir wohl thun, diese Aufzeichnungen nachzulesen, wie
ichs jetzt liebe, der Geschichte meiner ersten Ehezeit in dem alten
rothen Buch zu folgen.

		Am 19. Juli schenkte Gott mir in seiner Gnade wieder eine
Tochter, und am 19. August sammelte er eins meiner Lämmer in seinen
Schoß; unsre kleine Letty hat uns verlassen, um durch eine kurze
und stürmische Fahrt über den dunkeln Strom in das Reich der
Erlösten einzugehen. Der Verlust eines Kindes lehrt uns die Liebe
zu unsern Kindern kennen; er mißt ihre Tiefen, und nur Gott weiß,
welche Tiefen das sind!

		 

		Den 13. September. Sonntag.

		Ich habe mein Buch mehrmals geöffnet, da mir war, als müsse ich
schreiben, und dann, wenn der Versuch mißlang, empfunden, wie
schwer es hält, selbst hier von dem, was ich durchgemacht, zu
berichten. Aber heute, wo Stille im Hause herrscht, die Kleine
neben mir in der Wiege schläft und die älteren Kinder zur Kirche
sind, muß ich wohl den Anfang machen.

		Seit der Woche nach meines Mägdleins Geburt begann mir die
entschwundene Kraft wiederzukehren, und nach drei Wochen fühlte ich
mich so wohl und so ganz die Alte, daß ich Gottfried beredete, die
Kinder aus Castleborough abzuholen, und die freundliche Einladung
der Wentworths, einige Tage bei ihnen zu weilen, anzunehmen.

		[bookmark: page97] Mein
Liebling Letty war immer um mich, und ihr Entzücken, als ich wieder
zu gehen vermochte, unbeschreiblich groß; denn an dem Tage, wo
Gottfried abreiste, folgte ich ihm bis in die Vorhalle, und Letty
tanzte vor mir her und rief: »Mama ist wieder unten! Wie herrlich!«
Ehe ihr Vater das Haus verließ, wandte er sich, um ihr, seinem
Liebling, noch einen Kuß zu geben, und dann rief sie: »Küsse auch
Viola und Schwesterchen!« Ersteres that er, sagte aber scherzend:
»O, Schwesterchen ist noch zu klein, um geküßt zu werden.
Lebewohl!«

		Sobald er fort, ging Letty auf das Kind, welches in Anna's Armen
lag, zu und sagte: »Da Baby, hast du Papa's Kuß! Ich gebe ihn
dir!«

		Ich habe schon, wie ich sehe, bemerkt, daß dies liebe Kind in
letzter Zeit meine stete Gefährtin gewesen, und immer werde ich
dankbar auf jene Wochen zurückblicken, wo ohne einen Gedanken an
die nahe bevorstehende Trennung, Letty und ich in so nahe Berührung
traten. Ich glaube nicht, daß sie in irgend einer Weise frühreif
oder unnatürlich weit für ihr Alter gewesen; sie hat keine
bemerkenswerthen Worte gesprochen; aber freilich, der Duft des
Paradieses, welches sie bald betreten sollte, schien sie zu
umschweben, und in letzterer Zeit reifte ihr Glaube und wuchs ihre
Liebe ersichtlich. In ihren Spielen, im Lernen und den kleinen
Streitigkeiten mit Viola war sie noch vollständig Kind, aber stets
ein christliches Kind, einfach, zärtlich und hold.

		Am Morgen des 15. August ging sie mit Anna und ihrer kleinen
Schwester wie gewöhnlich nach den Minsterfeldern. Ich werde mir
stets vergegenwärtigen, wie ich sie vom Fenster aus über den grünen
Platz hüpfen sah, und wie sie ein- oder zweimal nach mir
zurückblickte, ihre Puppe schwingend, die als Baby angezogen, zum
erstenmal einen langen weißen Mantel trug. Anna hielt das Jüngste
im Arm und das Kindermädchen beaufsichtigte die beiden Kleinen.

		In die Minsterfelder führt eine hohe Pforte und [bookmark: page98] etwas weiterhin trennt
ein Drehkreuz jene von der Landstraße. Die Pforte steht zuweilen
offen, war aber an jenem Tage geschlossen. Anna wandte sich mit dem
Kinde der Hecke zu und gebot Jenny, ihr zu folgen; diese meinte
aber, sie könnten über die Pforte wegklettern und Anna jenseits
derselben wieder treffen. Sie stieg voran und hob dann die kleine
Viola hinüber in der Absicht, sagte sie, Letty nachzuholen. Aber
Anna, welche zurückkam, um zu sehen, weßhalb die andern ihr nicht
folgten, erblickte eben noch Letty auf dem obersten Querbalken, und
hörte, wie Jenny ihr zurief, sie solle sich in Acht nehmen. Im
nächsten Augenblick fiel das Kind rücklings hinab, schlug mit dem
Kopf gegen einen großen Stein und blieb sprach- und bewegungslos
liegen.

		Der Moment, wo ich Stimmen in der Vorhalle und dann einen
schmerzlichen Schrei aus dem Munde der armen Anna vernahm, der mich
schleunigst an die oberste Stufe der Treppe brachte, wird ewig in
meiner Erinnerung als der fürchterlichste meines Lebens eingegraben
stehen.

		Ich blickte über das Geländer und sah Anna die Treppe
hinansteigen, ein regungsloses Kind im Arm. Meine Lippen weigerten
sich, eine Frage zu thun. Ich lief ihr entgegen und sah meine
Letty, allem Anschein nach todt. O, welch ein Ausdruck für die,
welche mich eine halbe Stunde vorher so voller Leben und
strahlender Schönheit verlassen!

		Ich nahm Anna meinen Liebling ab und legte ihn auf mein eigenes
Bett. Dort hielt ich während der nächsten vierundzwanzig Stunden
Wache, hoffnungslos, was diese Welt betrifft, vom ersten Augenblick
an. Die Aerzte, Dr. Randall und Dr. Banks, brauchten mir nicht erst
zu sagen, daß die Verletzung des Rückgrats und Kopfes tödlich sei.
Wir schickten nach Castleborough zu Gottfried, und am Abend des
zweiten Tages kam er. Kein Andrer sollte ihm das Geschehene
mittheilen, als ich, und so verließ ich im grauen sprühenden Regen
des Augustabends mein Kind zum erstenmal und ging schweren Herzens
nach dem Posthause.

		[bookmark: page99] Als
die stark beladene Kutsche schwankend um die Ecke der Straße bog,
mußte ich denken, ob wohl unter allen Insaßen ein einziger im
Stande sei, den Schmerz zu fassen, welcher jenen hochgewachsenen
ernsten Mann durchzucken werde, sobald er Minster erreiche. Eine
Kindergruppe und deren Mutter erwartete ihren Vater, und die
Kleinen klatschten in die Hände und tanzten vor Freude, als die
vier Pferde hielten. Ein Mädchen, das ich von Angesicht kenne,
erwartete ihren Bruder, und ich sah, wie sie hinzusprang, während
er vom Dach der Kutsche herabstieg. Ihm folgte Gottfried; seine
Augen suchten die meinen, dort nach Hoffnung spähend; er entdeckte
keine, denn er schlang den Arm um mich und fragte, sich
niederbeugend: »Lebt sie?«

		»Ja,« antwortete ich, »aber sie kennt weder mich noch sonst
Jemand.«

		»Komm' nach Hause, Geliebte,« waren seine nächsten Worte. »Du
bist nicht stark genug, um an einem solchen Abend draußen zu
sein.«

		»Ja,« sagte ich, »Gottlob, ich bin jetzt ganz kräftig.«

		Dann zog er meine Hand unter seinen Arm, und wir wandten uns
heimwärts. Die Welt außerhalb unsrer kleinen geht bei allem Jammer,
der uns betroffen, ihren alten Gang ruhig fort; gewiß haben nur
Wenige, die da schwer gelitten, diese Wahrheit nicht empfunden. Wir
wurden unsanft daran erinnert, als der Postillon, uns nachlaufend,
zu Gottfried sagte, er habe sein Trinkgeld vergessen, und fragte,
ob ein Dienstmann ihm nicht seine Manteltasche tragen solle.
Desgleichen, als uns der Wagen mit den fröhlichen Kindern, die ich
am Posthause gesehen, vorüberfuhr, und ein kleines Mädchen im Alter
unserer Letty auf dem Schoß ihres Vaters saß, deren blonde Locken
über seine Schultern fielen. Wieder, als ein anderer Wagen uns
einholte voll geputzter Menschen, die zu einem Ball fuhren, der in
unsrer Nachbarschaft gegeben wurde. Wir erreichten bald unser nur
drei Minuten von »der Krone« belegenes Haus, welches uns endlich
allen neugierigen Blicken entzog.

		Ich weiß kaum, wie wir die Nacht zubrachten, wohl [bookmark: page100] aber, daß sie
die leidvollste unsres ganzen Lebens gewesen. Wir schwiegen
meistens, riefen nur zuweilen unser Kind bei Namen, und ab und zu
sprach ich die kleinen Lieder und Verse, die sie so sehr geliebt.
Dann wieder klagten wir Gott unser Leid und baten ihn, uns, wenn es
möglich sei, dieses Kind zu lassen, während ich doch immer dabei
fühlte, das werde nicht geschehen.

		Der Morgen ging hell und strahlend auf, die Dohlen flatterten um
die Münsterthürme und die Vögel zwitscherten auf den Feldern.
Grade, als der erste Sonnenstrahl ins Zimmer fiel, öffnete meine
Letty die Augen, – diese holden Kornblumenaugen – und richtete sie
auf etwas, das wir nicht sahen. Das leise Stöhnen ließ nach, und
die krampfhaften Zuckungen, welche zu betrachten uns das Herz
zerrissen hatte, waren nun vorüber. Das Kind lag still und
friedlich da und ihre Lippen bewegten sich. »Wie hübsch!« hörten
wir sie flüstern, als sie der Erde Lebewohl sagte, »wie hübsch!
Sieh nur Papa, sieh Lanz!«

		»Was sieht denn mein Liebling?« fragte ich.

		Meine Stimme, ihrer Mutter Stimme, zog den Blick der
Kornblumenaugen wieder zur Erde herab. Sie suchten die meinigen,
und sie flüsterte schwach! »Mama, dort – Jesus – sieh!« Ganz gewiß
glaube ich, sie, hat ihn, den guten Hirten gesehen, wie er sie
liebevoll anlächelte, der König in seiner Schöne!

		Und so verließ uns mein geliebtes Kind.

		Drei traurige Tage folgten, und dann kehrten die andern Kinder
zurück in die alte Heimat, über welcher noch die Stille des Todes
lag. Ich habe immer gewünscht, sie möchten alle zugegen sein, wenn
ein Brüderchen oder Schwesterchen »mit Christo begraben« würde
durch die Taufe, und so wollte ich sie auch alle um mich sammeln,
als unsre Blume eingepflanzt wurde in das Bild seines Todes,
gläubig vertrauend, sie werde auch wieder in dem Bilde seiner
Auferstehung hervorgehen aus dem Grabe.

		Wir legten sie neben ihre Tante Susanna unter dem Schatten der
hohen Minsterthürme, und dort, am Grabe [bookmark: page101] seiner Mutter, kam Lanz
wieder zu uns. Ich hörte ein leises, gebrochenes Schluchzen und sah
mit unaussprechlichem Dankgefühl Susanna's Knaben an meines Kindes
Grabe knieen, den Kopf in die Hände gebeugt. Nie werde ich diesen
Abend vergessen, als in dem kleinen Zimmer, wo sie alle ihr erstes
Gebet auf meinem Schoße gestammelt, Lanz die Geschichte seiner
Scham und Reue vor uns ausschüttete.

		Er erzählte, wie er uns verlassen, um wo möglich seiner
Zornausbrüche Herr zu werden, und wie er gehofft, es solle ihm,
wenn er den Versuchungen dazu ausweiche, gelingen. Doch es erging
ihm wie jenem alten Einsiedler, der aus demselben Grunde die
Einsamkeit gesucht, und in einer Zornesanwandlung seinen Krug
zerbrach, weil er auf dem Wege vom Brunnen bis zu seiner Zelle das
Wasser dreimal verschüttet hatte. Lanz bekannte traurig: »Ich bin
um nichts besser geworden; kannst du mir nicht helfen?«

		Wie seltsam, daß wir alle die doch oft so ohnmächtige Hülfe der
Menschen suchen, während der große Helfer stets nah und zur Hülfe
erbötig ist. Ich sagte meinem armen Jungen, wohin er sich wenden
müsse, ließ ihn fühlen, daß meine Liebe unveränderlich sei, und daß
sie ihm immer als Zuflucht offen stehe. Er sagte mir, er habe
unseres Lieblings Tod in einer Bristoler Zeitung gelesen, worauf es
ihn gedrängt, nach Hause zu kommen, – »denn ich liebte sie so,«
stammelte er, »nach Isabella am meisten.«

		»Und sie liebte dich auch, Lanz,« sagte ich, »und betete, Gott
möchte dich zu uns zurückbringen. Dein Name war einer der letzten,
der über ihre Lippen kam.«

		 

		Den 16. September.

		Die Taufe unsrer Kleinen, lange aufgeschoben, damit alle Kinder
zugegen sein könnten, hat heute stattgefunden.

		Lanzelot Trevor und Isabella, beide im vorigen Jahr konfirmirt,
standen Gevatter. Ich fühle, daß ich dadurch ein neues Band dem
schon zwischen uns und dem Knaben bestehenden, hinzugefügt, und
glaube, es war recht so. Das [bookmark: page102] Kind heißt Susanna Letty zur Erinnerung an
die geliebten Entschlafenen.

		Ich beobachte Lanz ängstlich, und bin voller Hoffnung. Er hat
eine Stelle auf einem Comptoir in Bristol bei der Werfte bekleidet
und in einer benachbarten engen Straße gewohnt. Er sah Gottfried
zweimal an seinem Fenster vorbeigehen, als dieser ihm damals
nachforschte, wollte sich aber nicht zu erkennen geben. Natürlich
wird es ihm jetzt hier nicht leicht gemacht. Gottfried ist ernst
und kalt gegen ihn, Isabella weniger herzlich, als ich wünschen
möchte, und im ganzen Hause vorherrschend ein Gefühl, daß er uns
viel Noth und Sorge gemacht, die man nicht gleich vergessen
kann.

		Therese begegnete ihm heute bei der Taufe zuerst, und ich sah,
wie Lanze's Unterlippe zitterte, als sie ihn auf das kälteste
begrüßte. Stephan ist bei einem Lehrer und wir erwarten Lanzelots
Bestimmung über seinen Knaben, der jetzt ins Militär treten möchte,
– doch kann diese noch nicht hier sein. Dr. Schmidt war auch der
Ansicht, daß Lanz nicht auf die königliche Schule zurückkehren
solle. Während dessen lernt er bei einem der hiesigen Geistlichen,
dem Herrn Pereival, und freut sich, unsern Knaben Hugo und Jack bei
ihren Arbeiten nachhelfen zu können.

		Mein liebes Jüngstes gedeiht, und ich bin wieder stark und
gesund. Wie gnädig ist Gott! Wäre dieses Leid einige Monate früher
gekommen, so hätte ich mich nicht aufrecht gehalten; jetzt aber ist
die Nothwendigkeit, alle Pflichten des täglichen Lebens zu
übernehmen und die Fähigkeit, wieder meinen Platz in der Familie zu
behaupten, mir sehr heilsam. Aber es vergeht keine Stunde des Tages
oder der Nacht, wo mein Liebling mir nicht gegenwärtig ist. Wie ich
oft Susanna im Traum erblickt, so sehe ich jetzt meine kleine
Letty.

		 

		Den 13. Oktober.

		Wir haben die alten Gewohnheiten wieder aufgenommen, welche so
lange durch meine Krankheit unterbrochen [bookmark: page103] wurden, und der Unterricht
im Schulzimmer nimmt seinen regelmäßigen Verlauf. Isabella und
Greta lernen Französisch und Italienisch bei dem fremden
Sprachlehrer der großen Schule und ich lese Geschichte und Poesie
mit ihnen, lasse sie auch immer nachschreiben, was wir zusammen
gelesen, und gebe ihnen Themata auf, worüber sie ihre Gedanken
aussprechen müssen. Isabellas Aufsätze sind zum Theil merkwürdig
gut für ihre Jahre. Sie ist in mancher Beziehung älter, wie ich
damals als junge Frau im Beginn meiner Ehe war.

		Neulich vermißte Lanz eines seiner Bücher und kam in das
Schulzimmer, um zu fragen, ob die Mädchen es irgendwo gesehen.
Isabella erhob die Augen nicht von ihrem Pult und Greta sagte:
»Bitte, Lanz, störe uns nicht!« Denn er stöberte im Zimmer umher,
suchte auf den Bücherbrettern, warf die Schulhefte durcheinander
und ging in seiner alten ungestümen Weise zu Werke.

		»Schnaubend und donnernd, wie gewöhnlich,« murmelte Isabella,
als er sich zum Fortgehen wandte.

		So leise sie auch sprach, hörte er's doch; seine Augen blitzten
und er begann die Unterlippe zu nagen, wie immer bei aufsteigendem
Zorn. »Ich habe dich nicht gebeten, mir zu helfen,« sagte er und
schlug die Thüre zu, »wußt' ich's doch besser!«

		Der Säugling, welcher in der Wiege neben mir schlief, erwachte
und schrie, und Isabella sagte: »Lanz ist doch nicht im geringsten
verändert; er macht immer Unruhe und Lärm!«

		»Wie bald du vergessen kannst, Isabella,« bemerkte ich.
»Erinnerst du dich nicht mehr, wie dir zu Muthe, als er im vorigen
Juni fort war? Das heißt doch zu schnell vergessen!«

		Ihre Wangen färbten sich dunkelroth, aber sie hatte nicht Zeit
zu antworten, denn die Thüre öffnete sich leise und Lanz kehrte
zurück. Er ging gerade auf sie zu und sagte: »Entschuldige meinen
Ungestüm, Isabella; bitte, verzeih mir! und es thut mir so leid,
daß ich Suschen geweckt, [bookmark: page104] Mama!« Damit beugte er sich zu der Kleinen
mit einer Zärtlichkeit nieder, welche mir Thränen ins Auge lockte,
und küßte sie. Lanz hat etwas unbeschreiblich Anziehendes!

		 

		Den 12. November.

		Lanzelots Antwort auf unsern Brief vom Juli ist gekommen. Sie
ist sehr kurz, und er bittet uns, ja nicht zu glauben, daß er uns
einen Vorwurf über das Geschehene machen könne; wir seien nur zu
gut gegen den Jungen gewesen. Dieser würde ohne Zweifel wieder
auftauchen, wie schlechtes Geld das gewöhnlich thäte; und er würde
rathen, ihn einen Monat auf Wasser und Brod zu setzen. Er bedaure
nur, daß der junge Randall nicht den Muth gehabt, ihn tüchtig
durchzuprügeln.

		In dieser Weise schreibt Lanzelot immer, als gäbe es keinen
Ernst in der Welt. Und wo soll der auch herkommen, wenn kein Glaube
an die leitende Hand, welche uns Alle in Liebe führt, vorhanden
ist? Lanzelot wird künftigen Frühling in England sein, und bittet
Gottfried, sich nach einer Besitzung in unserer Nähe für ihn
umzusehen.

		 

		Den 15. Dezember.

		Wieder hat das Schulexamen stattgefunden, und heute sind die
Preise vertheilt worden; der kleine Ralph war abermals Sieger, Hugo
und Jack gingen wieder leer aus. Jack besitzt treffliche Anlagen,
ist aber wirklich faul und sorglos. Auf diese stets freundliche,
leichtlebige Natur läßt sich so schwer einwirken!

		Frau Waring ist bei Therese, und die beiden ältesten Taylors
kommen nach Weihnachten. Sie waren in einer berühmten Pension zu
Bath, und ihre Großmutter ist begreiflicherweise sehr stolz auf die
dort von ihnen erlangte Ausbildung. Aber Frau Waring scheint mir in
den letzten Jahren viel milder geworden, und Niemand hat sich in
meinem Schmerz so theilnehmend gezeigt wie sie; vielleicht weil
ihre Theilnahme auf eigener Erfahrung beruht, denn sie verlor zwei
Kinder am Keuchhusten. [bookmark: page105]

		 

		Den 4. Jan. 1837.

		Ein neues Jahr hat begonnen, und meine Kinder sind voller Lust
und Leben. Heute Abend sollen sie in einer großen Gesellschaft bei
Randalls tanzen und Charaden aufführen. Kate und Maude Taylor sind
schöne große Mädchen und treten vielmehr hervor als Isabella, die
neben ihnen fast klein erscheint, während Greta natürlich noch ganz
Kind ist. Beide letztere sind in weiß mit schwarzen Schleifen
gekleidet und tragen das Haar einfach in Locken auf den Nacken
fallend. Hugo, der vorher bei Randalls geholfen, stürzte im letzten
Augenblick ins Haus, um sich anzuziehen.

		»Ich sage,« begann er, »ihr beiden werdet euch neben Maude und
Kate ganz schlampig ausnehmen. Deren Haar ist aufgethürmt mit hohen
Kämmen und Puffen, und was weiß ich noch mehr! Wahrhaftig, Mutter,
sie sind nicht schmuck genug! Es ist dort eine große Herrlichkeit!
Alle Folliotts und Pentonvilles kommen, und -«

		»Lieber Junge,« sagte ich, »zieh' du dich an und sieh nach Jack;
das wird zweckmäßiger sein, als wenn du deine Schwestern
bemängelst.«

		»Hallo!« rief Hugo, »welch ein Staatskerl kommt da! Ihre
Herrlichkeit wird aber den Stephan einmal ausstechen!«

		Und Lanzelot erschien, seiner Gewohnheit nach anzusehen wie ein
junger Prinz. Bei dem reichlichen Taschengeld, das sein Vater ihm
bewilligt, ist er immer ganz fein gekleidet, kann überhaupt nie
einen vernachlässigten, schluddrigen Eindruck machen. In der Hand
trug er einige weiße Camelien und gab sie mir mit den Worten: »Ich
dachte, du könntest sie den Mädchen ins Haar stecken!«

		»Ach wie schön!« sagte Greta; »dürfen wir sie tragen, Mama?
Bitte, ja!«

		Sie kniete nieder und ich befestigte die liebliche Blume in dem
schwarzen Band, welches ihre blonden Locken zusammenhielt.

		»Nun Isabella,« rief ich. Diese kam ruhig, ohne ein Zeichen von
Befriedigung oder Freude herbei und sagte zu [bookmark: page106] Greta, die auf einen Stuhl
gestiegen war, um sich in dem über dem Kaminsims hängenden Spiegel
zu betrachten: »Sei nicht so albern, Greta!«

		Ich befestigte die Blume in ihren braunen, welligen Haaren, und
freute mich, daß diese so natürlich herabfielen und nicht mit
Kämmen und Puffen sich aufthürmten, wie Hugo es bei seinen Basen
gesehen. Endlich waren alle fertig und die große gelbe Kutsche,
welche heute Abend in steter Bewegung war, entführte die Kinder bis
zum kleinen Harry herab, unter Aufsicht ihres Vaters, meinen
Blicken.

		Natürlich war Jack der letzte, und Anna flog hinter ihm her mit
der Bitte, sein Haar noch einmal scheiteln zu lassen. »Der Scheitel
ist ganz schief, Master Jack!« rief sie. »Ach, quäle mich nicht,«
waren Jacks letzte Worte, ehe er in die Tiefe der großen Carosse
niedertauchte.

		Ich kehrte ins friedliche Haus zurück, ging mit der kleinen
Viola ins Kinderzimmer und brachte diese, während Anna die
Taubenschläge und die Zimmer der Mädchen aufräumte, zu Bette,
wornach wir noch ein wenig von ihrer süßen Schwester mit einander
plauderten, denn ich möchte deren Andenken frisch erhalten und
lasse nie einen Tag verstreichen, ohne ihrer zu erwähnen. Viola
lernt von ihr sprechen, als lebte sie noch, nur in der schönen
neuen Heimat, wo wir sie nicht sehen oder jetzt schon erreichen
können, wohin wir ihr aber einst folgen werden.

		Als sie und Baby schliefen, bin ich heruntergekommen, habe eine
Stunde gelesen, dann nachgedacht und endlich mein Buch genommen und
geschrieben, was ja auch ein Denken auf dem Papier zu nennen
ist.

		 

		Den 5. Januar.

		Ich hielt gestern Abend mit Schreiben inne, weil die Thürglocke
ging, und hatte gerade mein Buch weggelegt, als zu meiner
Ueberraschung das Eßzimmer sich öffnete und Stephan hereintrat.

		»Ist etwas vorgefallen? Was bringt dich her, Stephan?«

		[bookmark: page107]
»Nichts als mein Verlangen,« erwiederte er. »Laß mich eine Stunde
hier bei dir sitzen; ich bin des Spektakels da drüben satt und
müde.«

		»Aber, lieber Stephan,« wandte ich ein, »deine Eltern werden
damit nicht zufrieden sein. Ich glaube kaum, daß ich's erlauben
darf.«

		Er warf die rebellische Haarlocke zurück und ließ sich trotz
meiner Einrede in Gottfrieds großem Lehnstuhl, mir gegenüber,
nieder.

		»Niemand wird mich vermissen,« sagte er, mit dem
Nachdruck auf mich. »Sie klatschen alle Beifall, während die
Charadendarsteller sich zu Narren machen. Ich verließ sie, als der
Donnerer gerade Heinrich VIII. spielte, und muß sagen, es war
gelungen, obwohl lächerlich. Tante Letty, viel hübscher ists hier
bei dir zu sitzen. Wir sprechen ja nie mehr mit einander.«

		Das ist wahr. Therese hat es zu deutlich gezeigt, daß sie
Stephans häufiges Hiersein nicht wünsche, und so habe ich ihn, seit
er nun Weihnachten nach Hause kam, nicht aufgefordert, uns oft zu
besuchen.

		»Nun Stephan,« erwiederte ich, »eine Stunde darfst du bleiben;
dann wird das Charadenspiel vorüber sein, und du mußt gehen und
irgend eine junge Dame zu Tische führen.«

		Er zuckte die Achseln. »O, bis dahin ists noch weit. Der arme
kleine Barry, dessen Kopf so dick wird wie ein Kürbiß, soll ein
langes Gedicht hersagen, ehe der Vorhang fällt, – und davon bricht
das Haus nicht nieder, denk' ich. Ists aber nicht lauter Schwindel?
Tante Letty, ich weiß, du findest das auch, und freust dich, nicht
dabei sein zu müssen.«

		»Ich könnte ja nicht dabei sein, Stephan; mein einfaches
schwarzes Kleid würde schlecht hinpassen; aber ich freue mich, wenn
Andere sich vergnügen. Weil die Sache dir aber nicht zusagt, so laß
uns von andern Dingen reden. Gedenkst du noch meines Rathes, nicht
blos zu arbeiten, sondern auch zu spielen?«

		[bookmark: page108] »Ja;
ich wurde jeden Tag beim Ballspiel niedergeworfen, und brach fast
den Hals beim Wettrennen, welches des alten Sandfords (seines
Lehrers) Schüler anstifteten. Natürlich war ich der letzte; ja, sie
saßen alle schon beim Essen, ehe ich nach Hause kam. Es muß ja wohl
lustig sein, mit Koth bespritzt über Hecken und Gräben zu springen,
wie losgelassene Hunde, aber ich kann's nicht finden; ich that es
nur dir zu Gefallen.«

		»Und gewiß hast du am folgenden Tage dreimal so gut gearbeitet,
Stephan; gesteh' es nur!«

		»Nein, ich glaube nicht, denn ich zerriß drei Abschriften meiner
griechischen Verse; meine Hand, zitterte so stark, daß ich nicht
ordentlich schreiben konnte; hübsch schreibe ich ja nie, aber es
war doch schlimmer als sonst, und – nun ja, beim alten Sandford
gibt's Niemand, der für mich schreiben möchte. Nicht als hätte ich
das Unheil vergessen, welches daraus entstand, daß Isabella es
damals that. Der Kummer, den ich dir dadurch verursacht, hat mich
immer sehr geschmerzt, Tante Letty. Und daß der dumme Kerl auch
fortlaufen mußte!«

		»Die Geschichte gehört jetzt der Vergangenheit an, Stephan; ich
hoffe doch, ihr seid Freunde, du und Lanz?«

		»Ja, so ziemlich; er muß zuweilen niedergesetzt werden. Ich
meine, Hugo wiegt ihn tausendmal auf.«

		In derselben Weise sprach er fort, bis ich nach der Uhr sah und
ihm sagte, die Zeit sei um, er müsse nun gehen. Er murrte und
zögerte, aber ich blieb fest, und sich aus dem großen Stuhl
heraushebend, kam er auf mich zu.

		»Tante Letty, gib mich nicht auf,« sagte er; »wenn du das
thätest -«

		Ich legte meine Hand auf seine Stirne und schob das Haar zurück.
»Meine eigenen Jungen sind mir kaum theurer, als du es bist,
Stephan. Ich betrachte dich immer wie ein Vermächtniß; und je mehr
ich dich liebe, desto mehr verlangt mich, dich tapfer die
Schlachten des Lebens kämpfen und in den Dienst des großen
Heerführers treten zu sehen.«

		[bookmark: page109] »Ich
bin nicht im mindesten gut, das weiß ich,« sagte der Knabe; »aber,
Tante Letty, Lanzelot ist, mein' ich, nicht besser, und doch hast
du ihn zum Gevatter Suschens erwählt. Könnte er ihr doch in einem
seiner Wuthanfälle den Hals umdrehen!«

		»Stephan,« sprach ich ernst, »gib diesen unfreundlichen
Gesinnungen gegen Lanz nicht nach. Er hat eine scharfe Lehre
bekommen und kämpft, glaub' ich, wirklich unter jenem Heerführer,
den ich dir vorher genannt. Bedaure ihn, aber verachte ihn
nicht.«

		»Du scherzest wohl, Tante Letty. Ich Lanz verachten! Eher
umgekehrt! Gute Nacht!«

		»Küsse mich, liebster Stephan, und hüte dich, daß keine bittere
Wurzel in deinem Herzen emporwachse.«

		Stephans dunkle Augen blitzten, wie die des Lanz es zuweilen
thun, und er sagte: – »Selbst Hugo behauptet, je mehr einer dir
Unruhe und Sorge mache, desto mehr liebest du ihn; du bist viel
strenger gegen Hugo als gegen Jack.«

		Der Ton, in welchem er sprach, war kein achtungsvoller. Seine
Worte hatten mich verwundet, und als er gegangen, flossen meine
Thränen. Warum sollte ich mich von der Wahrheit abwenden, selbst
wenn sie aus dem Munde eines meiner Kinder käme? Aber Stephan ließ
mich traurig zurück und ich fühlte, daß ich Gott noch eifriger um
Weisheit bei der Ausübung meiner Mutterpflichten bitten müsse, und
den Mantel der Liebe nicht die Fehler des einen Kindes mehr
verhüllen lassen darf, als die des andern. Wäre es möglich, daß
ich's bei ihnen, die mir alle so theuer sind, hierin versehen?

		 

		Den 12. Januar.

		Es friert heftig, und die Kinder gehen mit ihren Basen nach dem
Teiche bei Hills-Court, wo die Folliotts den hiesigen Leuten
erlauben, Schlittschuh zu laufen. Die Knaben thun das, und die
Mädchen sehen ihnen zu, aber Katie und Maud Taylor sagen, mehrere
ihrer jungen Freundinnen liefen vortrefflich. Diese beiden Basen
[bookmark: page110] werden
stets als Autorität angeführt. Sie gleichen allen Taylors und sind
genau, wie ihre Mutter sie zu haben gewünscht, nach Einem Muster
zugeschnitten und in dieselbe Form gegossen. Meine Kinder scheinen
im Gegentheil alle verschieden und bieten unaufhörlich die
stärksten Gegensätze.

		In Isabella hab' ich, seit jene gekommen, ein gewisses Streben
wahrgenommen nach Dingen, die außerhalb unseres friedlichen,
häuslichen Stilllebens liegen, was mich etwas verdrießt. Doch ist
es in ihrem Alter natürlich; und wenn ich nie besondere Lust
verspürt, unser einförmiges Leben in Kensington mit den beiden
lieben Tanten gegen ein anregenderes zu vertauschen, so muß ich
deshalb nicht von Isabella dasselbe verlangen. Hatte ich doch einst
meine Schwester Susanna, und der vertrauliche Austausch unserer
Gedanken und Gefühle und die Liebe, welche uns so eng verknüpfte,
war sehr verschieden von dem, was ich bei meinen Töchtern sehe; wir
genügten einander vollkommen. Eine solche ausschließliche und
zärtliche Freundschaft zwischen Schwestern kommt selten vor, und
Isabella und Greta stehen sich im Alter nicht so nahe, wie Maude
und Katie Taylor, die mir unzertrennlich scheinen.

		Sie haben Isabella viel von ihrer Pension in Bath erzählt, und
diese sagte mir neulich, sie möchte auch so gern eine Schule und
besonders jene Schule besuchen.

		»Was, Isabella, du wolltest uns Alle verlassen? mich
verlassen?«

		Sie blickte mir gerade und fest in die Augen, wie gewöhnlich:
»Du hast ja Greta, Mama, und ich würde, glaub' ich, brauchbarer
hieher zurückkehren.«

		Darauf ließ sich nichts erwiedern, als die einfachen Worte: »Es
ist unmöglich, mein Kind; wir können dich nicht in eine so theure
Anstalt schicken;« und Isabella sagte:

		»Weshalb sind nur alle guten Dinge unmöglich für uns?«

		»Nicht alle guten Dinge,« war meine Antwort; »das höchste Gut
ist uns erreichbar, wenn wir nur die Hand darnach ausstrecken.«
[bookmark: page111]

		 

		Den 18. Februar.

		Die Ferienzeit ist vorüber, und unser Leben geht seinen alten
Gang, heute nur etwas unterbrochen durch eine Ausfahrt, welche wir
unternahmen, um einen Ort aufzusuchen, von welchem Gottfried
meinte, daß er Lanzelot Trevor passen könne. Der Tag war
entzückend, voll leiser Anklänge des nahenden Frühlings; denn die
Erde beginnt, aus ihrem Winterschlaf zu erwachen, und man empfindet
überall den Einfluß des sich regenden Lebens. Wir mietheten einen
Wagen und fuhren rasch zwischen Hecken dahin, wo die ersten Kräuter
schimmernd hervorlugten und die Vögel lustig zwitschernd sich von
ihrem kommenden Nesterbau unterhielten. Warm und sanft und doch
durch den Hauch des sich schlängelnden Flusses erfrischt, strich
die Luft von den Hügeln herab. Ich fahre ja selten, und der Anblick
der freien Natur gewährt mir so großes Vergnügen. Ich konnte nicht
viel sprechen, aber Greta und der kleine Harry schwatzten munter,
während Lanz sich zuweilen von dem Bock des offenen Wagens
niederbeugte, um ein paar Worte mit Isabella auszutauschen.
Gottfried lenkte das alte graue Pferd, welches in gleichmäßigem
Schritt forttrabte, seinen vorgerückten Jahren entsprechend.

		Wir ließen Hills-Court links liegen und wendeten uns dem Dorfe
Coleworthy zu. Der gesuchte Ort kam bald in Sicht; das Haus steht
am Abhang eines Hügels und überschaut das Thal, worin Minster
liegt, und durch welches der breite schöne Strom ruhig und
stattlich dahinfließt.

		Ladyshall ist seit Jahren in den Händen einer alten Caershire
Familie gewesen, die es jedoch nach und nach verlassen, weil reiche
Heiraten mit Erbtöchtern sie in andere Landestheile geführt.
Ladyshall war zuletzt an einen entfernten Verwandten der
Wyndleshaws vermiethet, welcher dort gewohnt, schon lange ehe
Gottfried Minster kennen lernte. Er starb kürzlich, und eine Woche
darauf wurde seine Frau in dasselbe Grab auf dem schönen kleinen
Kirchhof von Coleworthy gelegt. Wyndleshaws Testamentsvollstrecker
hat nun Gottfried die Besitzung bis zum Ablauf [bookmark: page112] der Miethezeit für
Trevor angeboten, und ich wüßte nicht, daß dieser Besseres finden
könnte. Die Nachbarschaft wird ihm zusagen, denn er wünschte ja, in
unserer Nähe sich anzusiedeln. Die Ladyshall umgebenden Wälder und
Ländereien sind sehr schön, das Haus selbst ist groß und geräumig,
jetzt voll von altmodischem schwerem Mobiliar, welches der Erbe,
der im Norden von England lebt, und sich nicht um solche Reliquien
kümmert, verkaufen will. Ich wanderte mit Lanz umher, der so froh
war, daß mir der Ort gefiel, und in seiner zärtlichen Weise sagte:
»Du weißt, Mutter, es wird ein Landhaus für dich.«

		Während die Mädchen und ihr Vater einen der Hügel erstiegen,
ging ich mit Lanz und dem kleinen Harry nach der Kirche. Wir
bekamen die Schlüssel von dem alten Küster, und seine Tochter, eine
starkknochige, ernstblickende Frau begleitete uns, und erklärte in
eintönig singendem Ton die Monumente und sonstigen
Denkwürdigkeiten.

		Drei schöne gothische Fenster an der Südseite der Kirche fielen
mir zunächst ins Auge.

		»Das sind der Frau Bertha Fenster,« erklärte die Frau auf meine
Erkundigung; »aus denen machen die Leute viel, kann ich Ihnen
sagen.«

		»Und wer war denn Frau Bertha?«

		»Ach! 's ist schon lange her! aber sie sagen, die Bertha sei
eine Tochter der Wyndleshaws gewesen, und habe durchaus einen der
Herren von Hills-Court heiraten sollen. Sie wollte aber nicht, denn
es war ein harter schlechter Mann, obgleich er Haufen Goldes besaß.
So lief sie denn davon und wurde eine Nonne, – Sie wissen doch, was
eine Nonne ist? Dann starb der Alte – ihr Vater, mein ich, – und
sie stiftete hier wo das Haus ist, ein Nonnenkloster, das auch so
lange stehen blieb, bis ein guter König von England all' die
Geschichten wegschaffte; sie hörten gewiß schon von ihm
erzählen?«

		»Seiner Güte bin ich nicht so sicher, aber ich weiß was Sie
meinen.«

		»Nun, das ist jetzt einerlei,« fuhr die Frau fort. [bookmark: page113] »Als
Bertha starb, wurde der Mann, den sie nicht heiraten wollte,
bekehrt, erbaute diesen Flügel der Kirche und setzte die Fenster zu
ihrem Andenken hinein, weshalb sie die Berthafenster heißen. Man
sagt, sie käme jeden Ostern hierher und gehe mit ihren
weißgekleideten Nonnen dreimal um die ganze Kirche, ich hab's aber
nicht gesehen und verlange das auch nicht.«

		Nach Beendigung dieser Geschichte, die sie etwas lebhafter
vortrug als die früheren, drehte unsre Führerin den großen rostigen
Schlüssel im Schlosse um, und die schwere eichene Thüre schlug
knarrend zu, als wir die Kirche verließen, und aus der feuchten
modrigen Atmosphäre in die frische herrliche Luft hinaustraten. Der
sehr reiche Vicar hat noch eine andere Stelle und ist zugleich
Domherr von Castelborough; und der Pfarrverweser, der das
gemüthliche Pfarrhaus an der Dorfstraße bewohnt, scheint sich nicht
viel um die Gemeinde von Coleworthy zu kümmern.

		»Die Wesleykapelle ist jeden Sonntag ganz voll,« sagte die Frau
und fügte leiser hinzu: »Ich gehe auch wohl mitunter Abends hin,
obgleich ich des Küsters Tochter bin.«

		Lanz trug Abends beim Thee die Geschichte von Ladyshall vor, und
Gottfried wunderte sich, daß ich nie davon gehört.

		Alte Ueberlieferungen der Grafschaft berichten, ein anderer
Zweig der Wyndleshaws habe sich nach dem Fall des Klosters, welches
mit der Kirche von Minster zusammenhing, hier niedergelassen und
das jetzt Ladyshall genannte Haus erbaut.

		 

		Den 15. April.

		Die Zeit der Ankunft Lanzelots rückt heran, und wir erwarten ihn
jetzt sehr bald. Seine erste Herüberkunft schwebt mir viel
deutlicher vor, als die zweite. Wie gut erinnere ich mich seines
Blicks, seiner Worte, seiner fast verzweiflungsvollen Geberden, als
er damals die Wahrheit erfuhr. Er ist dem Andenken meiner theuren
Susanna treu geblieben, und das wird stets ein starkes Band
zwischen uns bleiben.

		[bookmark: page114]
Lanz macht entschiedene Fortschritte im Guten. Er beherrscht sich
weit mehr, und das ist mir besonders während der letzten Wochen
aufgefallen, wo Stephan Randall zu den Osterferien nach Hause
gekommen war. Hugo und Lanz sind große Freunde und ich glaube, daß
diese Freundschaft beiden zuträglich ist. Jack will gern Seemann
werden und ich muß wohl seinem Wunsche nachgeben; aber es ist schon
spät dafür, und nur der Dienst auf Handelsschiffen stünde ihm noch
offen. Der liebe Junge! Vergebens suchte ich ihn zu stetigem Fleiß
anzuhalten, und Dr. Smith glaubt, es sei wirklich besser, ihn
ziehen zu lassen; die Trennung fällt mir nur so schwer!

		 

		Den 1. Mai.

		Meiner süßen Letty sechster Geburtstag! Ich strebe ernstlich
darnach, sie mir vorzustellen wie sie jetzt ist und nicht
wie sie war. Aber das Herz thut mir dabei weh, und ich sehe
sie noch heute vor einem Jahr, Viola an der Hand, vor mich
hintretend um ihren Geburtstagskuß zu empfangen und ihr kleines
Geburtstagsgedicht aufzusagen. Ich habe allerlei Reliquien
hervorgesucht: die Puppe, womit sie mir am letzten Morgen winkte;
Jane Taylors kleines Liederbuch, worin sie noch nicht lesen konnte,
das sie aber oft neben mir sitzend in der Hand hielt, die Lieder,
welche ich sie gelehrt, nachsprechend und sich einredend, daß sie
sie wirklich lese; der Hut mit blauem Band, oben ganz verbogen, der
schrecklichen Katastrophe redender Zeuge; die langen blonden
Locken, welche meine liebe Anna an dem Tage, wo die grausame
Scheere sie abschnitt, sammelte und bewahrte. O du geliebtes Kind,
mir geschenkt in dem lieblichsten Mai, den ich je erlebt, soll ich
den guten Hirten anklagen, daß er dich zur ewigen Quelle der
himmlischen Weide geführt? Nein! Obgleich meine Thränen reichlich
fließend dies Blatt benetzen, erkenne ich doch daß er's
wohlgemacht. Um sie sorge ich nicht, sondern weiß sie geborgen und
meiner Gebete bedarf sie nicht mehr. [bookmark: page115]

		 

		Den 3. Mai.

		Wieder ein Geburtstag! Greta wird heute vierzehn Jahre alt. Sie
besitzt eine Pflichttreue und Zuverlässigkeit, die mich an ihren
Vater erinnert. Ihre Sorgsamkeit, als ich so lange liegen mußte und
ihre praktische Tüchtigkeit sind denkwürdig für ein Mädchen ihres
Alters. Gott segne und behüte sie!

		 

		Den 20. Mai.

		Ich bin wieder etwas schwächer, und soll eine Ferienreise
machen, ohne eines der Kinder mitzunehmen, sondern wie Hugo sich
ausdrückt, »der ganzen Geschichte den Abschied geben.« Ein so
unerhörtes Ereigniß für mich, daß ichs kaum ein Vergnügen nennen
mag. Und doch steht mir ein entzückender Besuch bei den theuren
Wentworths in Castleborough bevor.

		Milly Leslie, immer zur Stelle, wenn man sie braucht, will
während meiner Abwesenheit nach den Kindern sehen, und was sie
verspricht, das hält sie auch. Therese gab dasselbe Versprechen,
aber ich muß bekennen, es genügt mir nicht. Der lieben Milly Name
ist hier selten genannt und doch verdanke ich ihr so viel! Sie
gehört zu jenen ruhigen anspruchslosen Wesen, die kommen und gehen
ohne sonderlich beachtet zu werden; bleiben sie aber einmal aus,
wie würde man sie vermissen!

		 

		Den 22. Mai in Castleborough.

		Hier sitze ich denn in einem entzückenden Zimmerchen, das im
Thurm des alten Dechantenhauses belegen, und welches ich durch drei
Wendeltreppen von meinem Schlafzimmer aus erreiche. Letzteres
blickt auf den Garten, während ich von meinem Wachtthurm aus die
große Westseite der Kathedrale und den geschorenen Rasenplatz davor
übersehen kann. Der Dechant hat mir dieses Zimmer zugetheilt; er
gibt es immer seinen besonderen Freunden und weiß, daß es mich
beglückt. Wie gütig er ist! Die Zeit und ihre Wandlungen haben nur
alles Liebenswürdige in ihm mehr [bookmark: page116] entwickelt, und seine trefflichen
Eigenschaften noch vertieft. Kleinliche Eifersucht und
anspruchsvolle Wichtigthuerei liegen ihm sehr fern; die Würde,
welche ihm schon vor sechzehn Jahren in St. Lucas eigen, besitzt er
noch; aber es ist die zarte und anziehende Würde, die dem
Botschafter Christi geziemt und die jetzt seine grauen Haare wie
mit einer Strahlenkrone schmückt. Indem ich von ihm schreibe,
durchdringt mich ein Gefühl stolzer Freude, daß ich ihn je gekannt;
aber meine schwachen Worte vermögen dasselbe nicht entfernt so
wiederzugeben, wie ichs wirklich empfinde.

		Als er zu seiner jetzigen Stelle – keine der höchsten und
reichsten – berufen wurde, war damit ein anderes einträgliches
Nebenamt verbunden, das ihm hätte zufallen können. Seit mehreren
Jahren kannte er aber einen sehr thätigen und eifrigen benachbarten
Prediger, über dessen Haupt alle Beförderungen hinweggegangen, und
der schon seit langer Zeit mit einem lieben Mädchen verlobt,
demselben nicht zumuthen konnte, seine jetzige Armut zu theilen.
Diesen ließ der Dechant kommen und fragte ihn, ob er geneigt sei,
jenes Amt zu übernehmen, und durch eifrige Verwaltung desselben ihn
der Verantwortlichkeit zu entbinden. Von Dank erfüllt konnte der
Mann doch nicht fassen, daß er aus den Händen des Dechanten ein für
diesen so werthvolles Geschenk entgegennehmen sollte; und Frau
Wentworth, welche mir diese Geschichte erzählte, setzte hinzu: »Ich
glaube, nichts ist Castleborough so undenkbar vorgekommen, als die
Thatsache, daß mein Mann auf die jährliche Einnahme mehrerer
tausend Mark verzichtet, während ich wußte,« – sie sagte es mit
stolzer Freude – »er hätte gar nicht anders gekonnt.«

		Die Dechantin ist kräftiger als früher; sie bewegt sich gerne im
Hause und kann sogar zur Kathedrale hinübergehen.

		 

		Den 24. Mai.

		Pfingstsonntag, und ein weißer Tag in meinem Kalender!

		Wir waren zweimal zur Kirche, und der Dechant predigte [bookmark: page117] mit alter Kraft und
Lebendigkeit. Auf keinem Geistlichen kann mehr Arbeit lasten als
auf ihm. Man sagt wohl, die Dechanten haben nichts zu thun; aber
eine Woche in Castleborough verlebt, würde Jeden überzeugen, daß es
dem an Arbeit nicht mangelt, der ihr nicht aus dem Wege geht.

		Jeden Sonntag kommen die Chorknaben in sein Haus, er bewirthet
sie in der Halle mit Thee und liest, redet und betet dann mit
ihnen. Die Knaben müssen während der Woche kleine Aufsätze
schreiben, und ich begegnete dem Dechanten, wie er, den Arm voller
Correcturhefte, aus der Halle in sein Arbeitszimmer ging. Er sagte
lächelnd: »Angenehme Beschäftigung das! Sie würden sich wundern,
wie gut einige dieser kleinen Sänger schreiben!«

		An den Sonntag Abenden predigt er in verschiedenen Kirchspielen,
wo man der Hülfe bedarf, und in der Woche ist er fortwährend
beschäftigt. Es gibt kein gutes Werk in Stadt und Umgegend, wo man
nicht seine Mitwirkung, – ich meine nicht blos durch Geld, sondern
durch Rath, Theilnahme und Ermuthigung – in Anspruch nähme.

		Einmal wöchentlich sammelt sich eine kleine Schaar in seinem
Studirzimmer zum Bibellesen. Jedes Mitglied der Gemeinde ist dazu
geladen und kann einen Freund mitbringen. Bei dieser Bibelstunde –
denn das ist sie – stellen sich viele Alte und Schwache ein, die
früher nie dergleichen gehört, und meine Freundin sagt, die
Aufmerksamkeit und der Ernst in manchen dieser alten Gesichter
rührten sie oft mehr, als sie ausdrücken könne.

		Neben all dieser Arbeit schreibt der Dechant an einem Commentar,
von welchem ein Band schon im Druck erschienen und der für ein ganz
treffliches Werk gilt. Dabei scheint er niemals hastig, zerstreut
oder überbürdet, ist ein stets anregender Gesellschafter und der
unterhaltendste, liebenswürdigste Wirth.

		 

		Den 26. Mai.

		Seit ich dies am Sonntag geschrieben, hatte ich einen [bookmark: page118] neuen Beweis der
Wahrheit obiger Behauptung, bei Gelegenheit eines Mittagessens,
welches hier gestern stattfand, wo die Gedanken und Meinungen des
Tages zur Sprache kamen. Es waren manche gescheidte und gebildete
Leute zugegen, und ich nahm mit Verwunderung wahr, wie sehr der
Dechant auf allen Gebieten zu Hause ist. Man redete von den großen
Fortschritten und Wandlungen der letzten zehn Jahre, von der
Zunahme der Eisenbahnen und deren Wirkung, indem sie Städte und
Landschaften enger verbinden und neue Anregung schaffen, und dann
von der Ausbreitung der Missionsgebiete und der größeren
Leichtigkeit, in jene fernen Länder einzudringen.

		Die Gesundheit des Königs verursacht große Besorgnisse. Wenn er
sterben sollte, würde uns eine junge Königin, die Prinzessin
Viktoria, beherrschen, welche nicht viel älter ist als meine
Isabella.

		 

		Den 30. Mai.

		Erfreuliche Nachrichten aus der Heimat! Baby und alle sind wohl.
Lanzelot Trevor befindet sich in London und schlägt mir vor,
hierherzukommen und mich abzuholen. Der Dechant hat Lanz freundlich
eingeladen, seinen Vater hier zu treffen, und ich habe Gottfried
gebeten, mir den Knaben zum 4. Juni zu schicken.

		 

		Den 6. Juni.

		Durch einen seltsamen Zufall kamen Lanz, sein Vater und Herr
Missionar Somers, des Dechanten Schwager, in derselben Postkutsche
von Bath hier an. Gottfried hatte Lanz am 4. Juni von Minster
abgeschickt, und als der Knabe an die Abfahrtsstelle kam, sah er
einen großen Herrn den Bocksitz erklimmen, während ein blasser
magerer Geistlicher ins Innere stieg. Da alle Außenplätze besetzt
waren, suchte Lanz vergebens den Schirrmeister zu bereden, eine
Ausnahme zu seinen Gunsten zu machen, als sein Vater, die Stimme
erkennend und von seiner Höhe niederblickend sagte: »Lanz, ich will
dir hier neben mir Platz machen.«

		[bookmark: page119] »Ich fühlte
gleich, das müsse mein Vater sein,« berichtete der Knabe.

		Sie hatten sich seit zehn Jahren nicht gesehen, und Lanz war
noch ein Knäbchen in langen Kleidern, da sein Vater zuletzt England
verließ.

		Mein Schwager ist weniger verändert als ich geglaubt. Er ist
noch immer ein schöner Mann mit feinen, scharf geschnittenen Zügen
von stattlichem hohem Wuchs. Sein Sohn gleicht ihm sehr, aber
dessen Mund ist sanfter und sein Lächeln unwiderstehlich, während
Trevors Lippen mir noch härter geschlossen schienen, als früher,
und sein Lächeln, obwohl häufig, übermüthiger und spöttischer ist.
Gestern Abend machte er eine Bemerkung über die Arbeit der
Missionare in Indien, welche eine ernste Antwort des Dechanten
hervorrief und das Blut in die bleichen Wangen des Missionars
Somers trieb. Dieser ist ein gebrochener Mann und wird nie wieder
in sein Arbeitsfeld zurückkehren können; aber bei aller
Leibesschwäche und vielen erfahrenen Entmuthigungen muß er doch dem
Herrn für manche Erfolge Dank sagen. Ich hatte gestern eine lange
Unterredung mit ihm und freute mich, als er mit glänzenden Augen
von einem kleinen Hindumädchen erzählte, welches, ihn segnend, in
vollem Glauben entschlafen war, nur eine von vielen, aber die
letzte, gleichsam ein Siegel auf seine Wirksamkeit in jenen fernen
Landen. Wir wanderten unter den Linden des Hofes auf und nieder,
und er redete wieder von der Gemeinschaft der Heiligen und dem
wunderbaren Band, welches die Kinder Gottes durch alle Jahrhunderte
und durch alle Zeiten verbindet. Er bewog mich, ihm von meinen
Kindern und von Stephan zu erzählen. Ich weiß, weshalb dieser
letztere ihm ein besonderes Interesse einflößt, und wenn ich
zurückkehre, werde ich Gottfried bitten, ihn zu uns einzuladen.

		 

		Den 8. Juni.

		Gestern Abend litt ich an Kopfschmerzen, und konnte deßhalb,
weil wir zu Tische Gesellschaft hatten, nicht hinuntergehen. [bookmark: page120] Ich saß in meinem
Thurmstübchen, als mich ein Klopfen an die Thüre erschreckte. Dann
sprach Lanzelot Trevors Stimme: »Darf ich eintreten?« Es war das
erstemal seit seiner Rückkehr, daß er ein Gespräch mit mir suchte,
und ich wunderte mich deshalb nicht wenig.

		»Nun,« begann er, »morgen geht's fort, und ich bedaure das
nicht. In diesem Hause kann man nicht Athem schöpfen; die Luft ist
zu heilig. Immer wieder komm' ich mit unserem Wirth an einander,
und jener salbungsvolle Somers hat sich mit einem Haufen anderer
Pastoren bei Tische zum Narren gemacht. Aergere dich nicht, Letty,
ich wollte dir nicht wehe thun.«

		Nun fand ich Worte für die Besorgniß, deren ich mich nicht
erwehren kann. »Lanzelot,« begann ich, »versprich mir, nichts zu
sagen, was deines Sohnes Glauben erschüttern könnte; du
verlangtest, ich solle ihn lehren, wie ich meine eignen Kinder
gelehrt, hast mir dabei keine Bedingung gestellt, und ich glaube
selbst von Herzen, daß dieser Glaube, wie er den Heiligen gepredigt
worden, der einzige Halt im Leben und Sterben und die einzige
Schutzwehr für deinen Knaben ist. Ich meine, er hat ihn ergriffen,
– o Lanzelot! bitte, entziehe ihm diesen Stab nicht durch deine
Reden. Denke an seine Mutter!«

		Sein Ausdruck verwandelte sich sogleich und er sagte! »An sie
denken! Vergeß ich sie je? Du bist die Beste der Guten, Letty, und
ich danke dir von Herzen für alles, was du, wie ich sehe, für
meinen Knaben gethan. Er hat mir erzählt, wie du ihn voriges Jahr
empfangen, hat mir von deines Kindes Tod erzählt,« – und hier, da
er meine Thränen fließen sah, fuhr er, mir näher tretend, sehr
ernst fort: »Ich verspreche, deinen Wunsch zu erfüllen. Mein Junge
soll nie erfahren, daß ich zweifle, wo er glaubt! ich verspreche es
bei meiner Ehre!«

		»O Lanzelot,« sagte ich, »gebe Gott, daß deine Zweifel sich auch
in Glauben verwandeln mögen!« Er küßte meine Stirne, trat dann ans
Fenster und stand mit verschränkten Armen gegen die tiefe Nische
desselben gelehnt. Plötzlich [bookmark: page121] begann er in gänzlich verändertem Ton: »Das
waren Prachtmenschen, die jene Kirche erbaut; jetzt gibts solche
Riesen wohl leider nicht mehr auf Erden!«

		Dann sagte er, ehe er mich verließ: »Nun will ich ins Wohnzimmer
hinab und mich angenehm machen; entspricht das deinen
Wünschen?«

		»Gewiß,« lächelte ich, und er ging.

		Die Schalten der sommerlichen Dämmerung wuchsen, und die große
Uhr schlug vom Glockenthurm herab die neunte Stunde. Das Geräusch
tröpfelnder Wasser von dem Springbrunnen im Hofe erreichte mein
Ohr; die Blätter der Linden säuselten im Abendhauch und die Sterne
blickten aus der tiefen Bläue der Sommernacht. Frieden erfüllte
meine Seele, der Frieden festen Vertrauens, daß alle, die ich
liebe, endlich eingesammelt werden sollen und ich einst erfahren,
daß Susanna, die theure Schwester meiner Jugend, die süße
Erinnerung meiner spätern Jahre, mit ihrem Manne und ihrem Kinde
zusammen eingehen wird in die Gemeinde der Gläubigen.

		 

		Den 12. Juni.

		Wieder daheim! Welches Entzücken lag in dem stürmischen Willkomm
aller meiner Kinder! Da standen sie auf der Straße, als der Wagen
vorfuhr, ihr Vater mitten zwischen ihnen.

		Lanz und sein Vater saßen draußen, ich im Innern der Kutsche,
und ich weiß kaum, wie ich herabgekommen bei dem Jubelgeschrei der
Kleinen und der stilleren Freude Isabellens, Hugo's und Greta's,
denn Jack, obwohl zu den älteren zählend, machte so viel Lärm als
eins der andern. Endlich gelangten wir vor unsere Thüre, und in der
Halle stand Anna, das Baby im Arm, Baby Suschen, wie ein
Rosenknöspchen anzusehen. Ich nahm sie Anna ab und sagte, mich
umwendend, zu Lanzelot: »Das ist Susanna!« Er streichelte das Kind
und flüsterte so leise, daß ich's allein verstand: »Den Namen höre
ich gern.« Dann stiegen wir alle hinauf in die Wohnstube. [bookmark: page122] Hier setzte
Gottfried mich in seinen eigenen Lehnstuhl, Greta brachte mir mein
Tischchen und eine Tasse Thee, und dann trat etwas mehr Stille ein.
»Wie wohl du aussiehst,« bemerkte Gottfried in dem ruhig
befriedigten Ton, der mir so bekannt, und Hugo fügte über mich
gelehnt hinzu:

		»Ja, du siehst ganz jung aus, Mutter!«

		Darauf sagte Onkel Lanzelot: »Das ist ein zweideutiges
Compliment, Hugo; es setzt voraus, deine Mutter habe alt
ausgesehen.« Und dann lachten alle, während die Thüre aufging und
ein neuer Gast das reichlich volle Zimmer betrat, welches Anna, die
gerade erschien, zu räumen versuchte, indem sie Baby Suschen, Viola
und Harry mit sich wegführte.

		»Laßt mich durch!« höre ich sagen, und kenne die Stimme: es ist
Stephans. Mit seinem gewöhnlichen zögernden Schritt kommt er heran,
kniet vor ihnen allen bei meinem Stuhl nieder, umschlingt und küßt
mich. »Tante Letty,« sagt er, die langen Locken aus der großen
breiten Stirn zurückwerfend, »ich freue mich sehr, daß du wieder da
bist. Alles geht verkehrt ohne dich, wenigstens was mich betrifft.«
Dann stieg ihm plötzlich das Blut ins Gesicht, und sich des bei ihm
so seltenen Gefühlsausdrucks schämend, steht er auf und läuft, ehe
ich ein Wort zu erwidern vermag, aus dem Zimmer.

		»Ruft ihn zurück!« sage ich, höre aber durch das Getrampel der
eilenden Füße Isabella's Stimme: »Nein, er mag es nicht,« und
sogleich stemmt Lanz seinen Rücken gegen die Thüre, allen den
Ausweg versperrend.

		Die Mutter einer großen Familie muß manchen sauren mühseligen
Schritt thun und zu manchen Stunden seufzen: Meine Bürde ist
schwerer, als ich sie tragen kann; aber dann kommen auch wieder
Augenblicke des reichsten Ersatzes, wo eine Schatzkammer sich weit
zu öffnen scheint, und die Gaben Gottes in ganzer Fülle auf sie
herabströmen.

		Diese Erfahrung habe ich bei meiner Rückkehr nach [bookmark: page123] kurzer
Abwesenheit gemacht. Es ist so süß, von seinen Geliebten in solcher
Weise empfangen zu werden und zu fühlen, daß man ihnen nothwendig
ist. Mein verlorenes Kind, dessen kleine leichte Gestalt und
zärtliches Wesen ich so schmerzlich vermisse, schwebt mir beständig
vor Augen. Aber kann ich es denn verloren nennen, da ich doch weiß,
daß ich sie wohlgeborgen wieder finden soll an dem Tage, wo Gott
seine Schätze aufthun wird?

		 

		Den 20. Juni.

		Der liebe alte König ist todt, und wir haben nun eine junge
mädchenhafte Königin, nur wenige Monate älter als Isabella. Wie
ernstlich muß jedes Frauenherz im Lande Gott bitten, sie zu
segnen!

		 

		Den 4. Juli.

		Heute verkündigt das hiesige Tagblatt: »Ladyshall ist an Sir
Lanzelot Trevor, früheren Richter an Ihrer Majestät Gerichtshof zu
Agra, und Schwager unseres geehrten Mitbürgers, Herrn Waring,
vermiethet worden.«

		Dieser Trompetenstoß hat Lanzelot sehr belustigt, und er meint,
er würde den Kindern der Nachbarschaft als ein alter indischer
Nabob Furcht einjagen. Den Anschein hat es jetzt nicht, denn
unzählige Karten werden von allen Seiten abgegeben, und wir können
uns glücklich schätzen, daß Lanzelot mit seinem Diener im »Schwan«
wohnt, sonst würde unser Mädchen beständig an der Hausthüre stehen
müssen.

		 

		Den 13 August.

		Wir speisten gestern mit Randalls und einigen andern bei den
Folliotts, und ich gedachte jenes Mittagessens, wo ich Maude dort
zuerst gesehen. Ihr Name ist seit Jahren nicht in der Familie
genannt worden, und wir haben überhaupt nur wenig Verkehr mit
Hillscourt gehabt. Nun führte indeß Lanzelots Verwandtschaft eine
Erneuerung der Bekanntschaft herbei, und daher die Einladung zum
Mittagessen. [bookmark: page124] Ich wurde nach Tische mit schmeichelhaften
Bemerkungen über meines Schwagers äußere Erscheinung begrüßt, und
sie erklärten, er sei für die Nachbarschaft ein großer Gewinn, da
die früheren Besitzer von Ladyshall, die armen alten Wyndleshaws,
in geselliger Hinsicht ganz unbrauchbar gewesen. Die Fenster des
Wohnzimmers blicken auf die Terrasse, und da mir die Leute und ihre
Unterhaltung ziemlich gleichgültig waren, trat ich, hinaus und
wandte mich dem Blumengarten zu. Ein schwarz gekleidetes Kind sah
mich kommen, floh unbeholfenen Laufes, um sich hinter einem Boskett
zu verbergen, blieb mit dem Fuße an der Drahteinfassung eines
Blumenbeets hängen und fiel. Ich eilte hinzu, hob sie auf und
fragte, ob sie sich wehe gethan

		»Ach bitte, lassen Sie mich los; ich muß zu Mama; Großmama wird
so böse sein!«

		Des Kindes Klagetöne riefen zwischen den Bäumen eine bleiche
abgezehrte Frau in Witwentrauer hervor. Ihr Gesicht schien mir
bekannt, glich aber einem Bilde, von dem alle Farbe abgewaschen
ist.

		»Clara,« sagte sie, »was gibt's? Bist du verletzt?«

		»Ich lief, um dir zu sagen, daß Jemand aus dem Wohnzimmer komme,
Mama, fiel aber und stieß mich am Arm.«

		Die Stimme kannte ich auch, und plötzlich wußte ich's – dies war
Maude Folliott, als Witwe zurückgekehrt in ihr väterliches Haus,
vor der Zeit gealtert, gebrochen und kummervoll. Sie blickte mich
forschend an und sagte:

		»Frau Waring, ich erwartete nicht, Sie zu sehen; gewiß erkennen
Sie mich kaum, so sehr habe ich mich verändert, während Sie seit
unserer Trennung fast dieselbe geblieben sind.«

		Sie schickte Clara unter dem Vorwand, ein Buch zu holen, ins
Haus und sagte dann in traurigem, fast verdrießlichem Ton: »Sie
hatten damals Recht und ich hatte Unrecht. Mein Wille ist nie
gebrochen, nie mit Gottes Willen eins geworden. Und wie ich gesäet,
so ernte ich [bookmark: page125] jetzt. Ich war keine glückliche Frau und bin
nun eine elende Witwe. Ich darf hier nicht stehen bleiben, sie
lassen mich nicht gern gesehen werden. Mein Vater hat sich erbarmt
und mich wieder ins Haus genommen, über meine Mutter ist hart und
unversöhnlich. Vielleicht treffen wir uns später einmal.«

		Es nahten Schritte und sie ging.

		»Wir haben Sie vermißt, Frau Waring,« sprach Fräulein Folliott,
jetzt eine ältliche junge Dame, die aber verzweifelte Anstrengungen
macht, ein Stückchen Jugend festzuhalten. »Sir Lanzelot und ich
sind gekommen, Sie zu suchen.«

		Sie blickte Lanzelot an, als erwarte sie seine Zustimmung,
erhielt aber keine, vielmehr warnte er mich nur, der
verrätherischen Wärme eines Augustabends in England nicht zu trauen
und nicht so spät draußen zu bleiben.

		Als wir im Sternenlicht nach Hause fuhren, dachte ich viel an
Maude und fühlte mehr wie je, daß mein innigstes Herzensgebet für
meine Kinder sein müßte: »Lehre sie thun, was dir wohlgefällt.«

		 

		Den 4. Oktober.

		Stephan Randall ist nach Oxford abgereist und Lanz ins Militär
eingekauft, jetzt Fähndrich des sechzigsten Regiments.

		Lanz Trevor war sehr gütig und großmüthig gegen uns und hat die
ganze Ausrüstung Jacks für den Seedienst übernommen und die
Schiffsprämie bezahlt. Der Junge ist glückselig, und mein trauriges
Gesicht, wenn er von seiner ersten Reise spricht, ruft bei ihm kaum
ein Wölkchen hervor. Zuweilen erstickt er mich fast mit Küssen und
sagt: »Lustig, Mutter! Ich bringe dir indische Shawls und andre
schöne Sachen mit; du wirst dich freuen, mich los zu werden; denke
nur, wie viel weniger Lärm im Hause sein wird, und mein Fortgehen
legt Anna sicherlich zehn Lebensjahre zu. Zudem weißt du, können
wir ja nicht immer daheim bleiben!«

		[bookmark: page126] Das ist
wahr; aber mir ist's, als würde ich's nicht ertragen, meiner Kinder
liebliche Jugendtage dahinschwinden zu sehen und als könnte ich nie
vergessen, daß die große mitleidslose See über die Köpfe mancher
ebenso fröhlicher schmucker Matrosenknaben hinweggespült, wie mein
armer Jack einer ist. Er hat die Schule verlassen und geht jetzt zu
einem Lehrer, der dem Jungen die nöthigen Vorkenntnisse beibringt.
Diese entsprechen offenbar seinen Anlagen, und vielleicht wäre es
besser gewesen, wenn man ihn schon früher von dem ihm verhaßten
Schulzwang befreit hätte.

		Mein lieber Hugo arbeitet im Bureau seines Vaters und geht
seinen ruhigen Weg. Natürlich wird noch manches für ihn geschehen
müssen, ehe er als fertiger Jurist Stellung gewinnt; aber ohne
Zweifel hilft uns Lanzelot auch hier.

		Wie gütig und großmüthig zeigt er sich überhaupt gegen uns, und
doch, »eins fehlt ihm.« Dieser Mangel drängt sich mir immer auf,
wenn ich mit ihm bin, und ist auch wohl der Grund, weshalb zwischen
ihm und seinem Sohn so wenig Sympathie besteht. Lanz fühlt sich
nicht recht behaglich dem Vater gegenüber, und oft sehe ich, wie er
vor unterdrückter Ungeduld an der Unterlippe nagt, wenn jener ihn
in dem kalten spöttischen Ton anredet, der offenbar sein Gefühl
verletzt. Es ist Grundsatz bei Trevor, daß Knaben immer
niedergehalten werden müssen und sich nie geltend machen dürfen. Er
begreift nicht, daß Gottfried mit Hugo und den andern Cricket
spielt, oder im Sommer früh morgens mit ihnen zum Baden geht.
Freundschaft zwischen Vater und Sohn ist ihm unverständlich; die
besteht aber gottlob! zwischen Gottfried und seinen Knaben!

		 

		Den 23. Februar.

		Ich habe in letzterer Zeit wenig geschrieben, denn ich fand
nicht den Muth, meine Gefühle bei der Trennung von Jack zu
schildern. Er ist am 18. Januar auf der [bookmark: page127] Viktoria nach China und
Ostindien abgesegelt. Sein Onkel Lanzelot hat ihm viele
Empfehlungen mitgegeben, und so scheint ein günstiger Stern über
seiner ersten Reise zu walten; aber ich fühle nichts desto weniger,
daß er von mir gegangen, vielleicht auf immer!

		Am letzten Abend trat ich leise in seine Kammer, als er schon im
Bette lag. »Mutter,« sagte er, »ich bin noch wach; gib mir einen
Kuß!« Dann umschlang er mich, das Knabenherz schmolz und er
schluchzte an meiner Brust, wie ers so oft in seiner ersten
Kindheit gethan.

		»O, Mutter, Mutter, du hast ja Hugo und den klugen kleinen
Ralph, die dir Ehre machen, und Harry; du wirst mich nicht so sehr
vermissen!«

		Ja, mein Jack, der du mir so viel Noth und Unruhe verursacht,
wie sie nur die Geduld einer Mutter erträgt, der du so ungeberdig
und faul, ein Anstifter vielen Verdrusses und mancher Störung im
Hause, – wie theuer bist du dennoch dem Herzen deiner Mutter!

		Wir weinten einige Augenblicke zusammen, und dann, während er
neben mir kniete, betete ich für meinen Jungen und befahl ihn der
Obhut des großen Steuermannes zur Leitung durch die stürmischen
Wogen des Lebens.

		Dieser Austausch unserer Gefühle in seiner kleinen Kammer that
uns beiden wohl, und am folgenden Morgen blieb ich ruhig, als er
mit seinem Vater aufbrach, welcher letztere ihn an Bord des
Schiffes gebracht, um dann noch ein paar Tage bei seiner Schwester
Katharina Taylor vorzusprechen.

		Das Haus erscheint mir jetzt recht leer: Hugo sitzt den ganzen
Tag im Bureau, Jack ist fort, Lanz beim Depot in Woolwich, Stephan
Randall in Oxford.

		»Welch eine Erleichterung für dich, sie alle los zu sein!«
bemerkte neulich Therese. Wie wenig sie mich kennt! »Du möchtest
dich doch nicht von Barry trennen,« sagte ich.

		»Von Barry! nein!« antwortete sie, »obgleich ich beabsichtige,
ihn nach Winchester zu schicken, wenn Dr. Randall [bookmark: page128] das gut heißt. Auch ist
Barry sehr verschieden von Jack und außerdem ein einziger
Sohn!«

		»Ach Therese!« rief ich.

		»O erschrick nur nicht! Stephan ist doch nicht mein Sohn, und
ich hasse alle sentimentalen Einbildungen, wo man diejenige Mutter
nennt, welche den Mutternamen nicht beanspruchen kann.«

		Das war ein Stich, und ich empfand ihn als solchen.

		Nun, die Zeit hat Therese nicht milder und besser gemacht. So –
weit meine Lebenserfahrungen reichen, finde ich, daß das Alter in
der Regel nicht veredelt und erhebt, wie manche Bücher behaupten.
In der Regel wachsen und entwickeln sich vielmehr die Fehler
und Schwächen unserer jüngeren Tage, anstatt zu erlöschen und zu
sterben. Es bedarf eines besseren Einflusses, als ihn die äußeren
Dinge mit sich führen, um uns in das Bild unseres lieben Herrn zu
verklären. Schonung, Nachsicht, Freundlichkeit und barmherzige
Liebe lernt man nur zu seinen Füßen; sie gehen nicht von selbst aus
Leiden und Kümmernissen oder aus dem Flug der Zeit hervor, der
Zeit, die auf ihren Schwingen so vieles entführt, was wir geliebt
und hochgehalten.

		 

		Den 10. März.

		Die arme Frau Smith – Maude Folliott – hat mich oft besucht.
Ihre Mutter kümmert sich wenig um sie, und sie blieb mit der
kleinen Clara in Hills-Court zurück, während die Familie nach
London übersiedelte. Dort wurde ihnen das alte Schul- und das
Kinderzimmer im Flügel des großen Hauses zur Wohnung angewiesen,
und eins der Hausmädchen muß sie bedienen.

		Ich brachte neulich einen Tag bei ihr zu und nahm Greta und
Viola mit. Die arme Clara war so glücklich darüber! Es ist ein
trübes, melancholisches, dabei wunderbar plumpes, linkisches Kind,
– wie Lanzelot bemerkt, gewiß das Ebenbild des seligen Herrn Smith.
Wenigstens würde man sie nie für die Tochter ihrer so fein und
aristokratisch [bookmark: page129] aussehenden Mutter halten. Kein Wunder, daß ihr
Anblick der Großmutter beständiges Aergerniß gibt.

		Ich glaube, der armen Maude einigen Trost zu gewähren. Sie hat
mir ihre ganze Geschichte erzählt, und daraus kann man wieder die
Lehre ziehen, daß auf keiner in entschiedenem Ungehorsam gegen den
Willen der Eltern geschlossenen Ehe ein wirklicher Segen ruht; auch
ist mir ganz klar, daß der erste verkehrte Schritt der armen Maude
jener Gang zur Kirche nach Minster gewesen, wo sie schon dem
bestimmten Befehl der Eltern zuwidergehandelt. Die Frömmigkeit,
welche ein Kind veranlaßt, das Gebot, auf welchem so große
Verheißung ruht, zu übertreten, scheint mir keine Wurzel zu haben,
weshalb sie dann in Zeiten der Versuchung abstirbt.

		Maude rührte mich bis zu Thränen, als sie mir schilderte, wie
sie sich selbst kaum für jene frühere Maude Folliott halte, welche
so sorgfältig geputzt zum Nachtisch hinunterkam, und von deren Ritt
auf einem kleinen grauen Pony ihr Vater seinen Freunden so stolz
erzählte, während sie auf seinen Knieen saß, ein Gläschen süßen
Weines schlürfte und eingemachten Ingwer aß. Die Arme! Wie dankbar
muß ich doch sein, wenn ich mein Leben während dieser sechzehn
Jahre mit dem ihrigen vergleiche!

		 

		Ladyshall, den 8. Juli.

		Ich mache hier einen langen Besuch, und Isabella und Greta sind
mit mir. Das Landleben ist entzückend und läßt nichts zu wünschen
übrig.

		Am 11. d soll eine Gesellschaft zur Feier von Isabellens
achtzehntem Geburtstag stattfinden, und Lanzelot trug mir auf, die
ganze Nachbarschaft in seinem Namen einzuladen.

		Therese sah meine Liste durch und äußerte ihre Verwunderung, daß
ich einige Namen von Leuten aus Minster aufgeschrieben. Das würde,
meinte sie, der »Grafschaft« mißfallen. Lanzelot machte sich
darüber sehr lustig. »Laß es ihnen immerhin mißfallen und nimm noch
mehrere von der Gattung hinzu, Letty,« sagte er.

		[bookmark: page130]
Lanzelot mag Isabella sehr gern, und ist gütig gegen Greta. Meine
Jungen behandelt er aber kalt, fremd, ganz in derselben Weise wie
seinen Lanz.

		 

		Den 9. Juli.

		Der junge Soldat ist nach Hause gekommen; ein schöner
stattlicher Mensch, und ich freute mich bei seiner Ankunft zugegen
zu sein. War's doch ein mütterlicher Kuß, mit dem ich ihn begrüßte,
als er in die Halle trat. Alles lief ihm entgegen, und die Kleinen
jauchzten vor Freude, ein Lärm, desgleichen Ladyshall wohl seit
Jahren nicht vernommen.

		 

		Den 10. Juli.

		Dieser Monat bringt viele Erinnerungen, und ich saß Nachmittags,
ganz in Gedanken der Vergangenheit vertieft, unter dem großen
Tulpenbaum, als Isabellens Stimme mein Ohr traf, während ich sie
mit ihren Schwestern auf dem Wege nach Coleworthy geglaubt.

		»Isabella, mein Kind!« rief ich, denn der Ausdruck ihrer
Kornblumenaugen ließ mich etwas Besonderes vermuthen. Die arme
Kleine! Vor achtzehn Jahren lag sie, ein zartes Kind, so sicher, so
geborgen in meinen Armen, und heute wird es mir ins Bewußtsein
gerufen, daß sie zum Weibe herangereift ist.

		»Mama,« – und sie ließ sich neben mir auf den Rasen nieder,
»Mama, es ist etwas vorgefallen, – ich bin so unglücklich!«

		Sie erröthete über das ganze Gesicht, und instinktmäßig wußte
ich alles; es bedurfte kaum ihrer gesammelten Worte:

		»Lanz sagt, daß er mich liebt und mich zu heiraten wünscht. Aber
Mutter, nicht um die ganze Welt kann und will ich das thun! Er ist
so hitzig! Eben im Holze sprach er mit mir, und ich erschrack, und
nun war er so heftig und wild; da verließ ich ihn und kam hierher!
O Mama!«

		Ich zog das arme, verschüchterte Vögelchen an meine [bookmark: page131] Brust, – eine
Zufluchtsstätte, die ihm, so lange ich lebe, nicht fehlen soll, und
allmählich wurde sie ruhig und still, so still wie sie damals vor
achtzehn Jahren in meinen Armen lag. Die Wahrheit blitzte mir
plötzlich entgegen, und ich erkannte die Ursache der Eifersucht und
Nebenbuhlerschaft der beiden armen Knaben.

		Während sie noch so lag, ließ sich ein rascher Schritt auf dem
Sandwege der Terrasse über uns vernehmen, und im nächsten
Augenblick kam Lanz mit dem ganzen früheren Ungestüm
herbeigesprungen. Sogleich löste Isabella sich aus meinen Armen und
ging eilig dem Hause zu.

		»Setze dich, Lanz,« sagte ich; »sie hat mir alles gesagt; es
thut mir so leid, mein lieber, lieber Junge!«

		»Ich will sie heiraten,« fiel er mir heftig ins Wort;
»ich sterbe, wenn ich sie verliere. O Mutter, hilf mir!« Wieder
derselbe Ruf, aber ich wußte, woher ihm jetzt Hilfe kommen werde,
und ich fürchtete deshalb nicht für ihn, wie in früherer Zeit.

		»Der Schleicher, der Heuchler hat mich verdrängt,« begann er
wieder; »ich glaube das wirklich! Tante Letty, du wirst für mich
Partei nehmen; o willst du nicht für mich Partei nehmen?«

		»Lanz, wir sind beide zu aufgeregt, um jetzt über die Sache
reden zu können. Ich muß mit deinem Vater und mit Isabella
sprechen. Verdirb ihr die Geburtstagsfreude nicht, und besonders
sage nichts Unwürdiges von Stephan. Erinnere dich deines
Entschlusses vor zwei Jahren am Grabe meiner kleinen Letty.«

		»Ach ja, kleine Letty, kleine Letty, du hast mich lieb gehabt!«
stöhnte er, und bei der Nennung dieses Namens verwandelte sich sein
ganzes Wesen; er wurde sanft und ruhig. Und nun, während der
Sommerhimmel über uns glänzte und die Blätter dem Hauch der Luft
säuselnd ihre Geheimnisse anvertrauten, erzählte mir der arme Junge
die alte, alte Geschichte, die sich ewig wiederholt und doch in
jedem einzelnen Falle neu erscheint, die der Strom der Zeit von
Eden bis auf uns herabgeführt, noch einige der [bookmark: page132] Paradiesesblumen in seinem
Schoße tragend, aber zugleich auch die Dornen, welche treue,
zärtliche Herzen als das Erbtheil des Sündenfalles verwunden. Denn
mit der Sünde ist auch der Schmerz bei denen eingekehrt, die vorher
der vollkommenen, durch keinen Schatten getrübten Liebe sich
erfreut.

		Nach dem Essen bat mich Trevor, in sein Arbeitszimmer zu kommen,
um mit ihm über den morgenden Tag zu sprechen, und dort erzählte
ich ihm des armen Lanz Geschichte. Unbeschreiblich verletzte es
mich, seine spöttisch gekräuselte Lippe zu sehen und ihn sagen zu
hören: »Reine Kinderei! Der anmaßende Bursch! Mich freut, daß sie
ihn ablaufen ließ! Er bildete sich gewiß ein, sein rother Rock sei
unwiderstehlich! Nimm's nicht zu Herzen, Letty; die Sache hat
nichts zu bedeuten!«

		Vergebens stellte ich ihm vor, so leicht, sei sie doch nicht,
denn bei Lanz gehe alles tief, und er sei viel älter als seine
Jahre.

		»Etwa im Punkt der Selbstbeherrschung?« lachte sein Vater. »Nun,
ich werde ihm meine Meinung sagen, und wenn er's je wieder wagen
sollte, das Kind durch seine lächerlichen Liebeserklärungen zu
beunruhigen, so würde ich ihn sofort nach Woolwich
zurückschicken.«

		Weiter konnte ich nichts aus ihm herausbringen.

		Er zeigte mir dann eine Schnur herrlicher in Gold gefaßter
Amethysten von feinster indischer Arbeit, welche er Isabella am
nächsten Morgen verehren wollte; »denn sie wird mit achtzehn Jahren
mündig, wie alle Königinnen,« setzte er hinzu.

		»Und nun, Letty, bilde dir nicht ein, daß ich Lanz seinen
Geschmack verüble, – ich lobe sie nur des ihrigen wegen. Ihr
richtiger Verstand sagt ihr, es sei bloße Kinderei.«

		Das war alles. Dann bat er mich, morgen die Gäste an Stelle der
Entschlafenen zu empfangen, und ich sollte nur fordern, wessen es
bedürfe.

		Das bringt mich in eine ganz neue Stellung, und [bookmark: page133] Therese hat gewiß Recht,
wenn sie behauptet, ich passe nicht dafür. Lanzelot Trevor besitzt
eine zahlreiche Dienerschaft, weit zahlreicher als nöthig, und das
stolze Wesen im Verkehr mit ihnen, welches die Gewohnheit des
anglo-indischen Lebens erzeugt.

		Seit ich dies geschrieben, sind Gottfried und Hugo von Minster
herübergekommen, um hier zu schlafen.

		Es war mir sehr tröstlich, mit meinem Gatten von Lanz und
Isabella reden zu können. Er ist immer ruhig und weise, und
obgleich er sagte, alle Vögelmütter flatterten ängstlich empor,
wenn ihr erstes Nesthäckchen an Flucht denke und von Liebe zu
zwitschern, begonnen, war er dabei doch so herzlich und eingehend;
denn es bewegt mich wirklich, den friedlichen Strom, des
Mädchenlebens meiner Isabella von wilden Wassern bewegt zu sehen;
auch ängstigt mich der Gedanke an Stephan Randall; er wird doch
nicht heimlich ihr Herz gewonnen haben?«

		»Es sind ja noch Kinder,« sagte Gottfried; »gräme dich nicht um
Lanz; die Liebe eines achtzehnjährigen Knaben hat selten Bestand.
Die meinige hats auch nicht gehabt, weißt du, Letty; und welch ein
Glück war das für dich!«

		So sprach er, halb im Ernst, halb im Scherz; aber es klang doch
ganz anders wie Trevors schneidender Spott.

		 

		Den 15. Juli.

		Während der letzten Tage konnte ich unmöglich schreiben. Nun, da
der Sturm vorübergezogen und Stille ihm gefolgt ist, muß ich diese
Lebensgeschichte meiner Kinder fortführen und die Vorfälle der
letzten Woche erzählen.

		Der Morgen des achtzehnten Geburtstages meiner Isabella erhob
sich hell und strahlend, und sie trat um acht Uhr zu mir ins
Zimmer, ihrer Geschenke froh, und scheinbar von der Erschütterung,
in welche des armen Lanz unüberlegtes Beginnen sie versetzt hatte,
zurückgekommen.

		Sie nannte ihn einen »armen Jungen,« und bedauerte, daß er ihr
ein so kostbares Geschenk verehrt; dabei öffnete sie einen Kasten
und zeigte mir ein schönes Armband, bei [bookmark: page134] welchem ein kleiner Zettel lag
mit kurzen, reuigen, demüthigen Worten, wie sie Lanz ähnlich sehen.
Er bittet sie, das Armband als Andenken ihrer verwandtschaftlichen
Gefühle für ihn zu tragen, und versichert, ein weiteres nicht
fordern zu wollen, bis sie's ihm aus freien Stücken geben könne.
Dann bittet er sie noch wegen seiner gestrigen Heftigkeit um
Verzeihung, und bemerkt, ihr gütiges Herz werde diese gewiß dem
armen »Donnerer« gewähren. Ich glaube, Isabella ärgert sich ein
wenig, daß sie ihre Fassung so gänzlich verloren; denn als die
beiden am Frühstückstisch zusammentrafen, hätte wohl niemand ahnen
können, daß eine solche Scene zwischen ihnen vorgefallen. Gottfried
sagt mir immer, daß ich Isabellens Anziehungskraft überschätze, und
daß sie nicht eigentlich hübsch zu nennen sei; dasselbe behaupten
ihre Großmutter und ihre Tanten, Therese und Katharine Taylor. Ich
aber finde etwas Außergewöhnliches an ihr, und ihr Charakter
besitzt eine Tiefe, die ich bisher nicht zu ergründen vermocht.
Ihre Augen sind ihre große Schönheit und sie erinnern jetzt mehr an
Kornblumen als je. In der Regel zurückhaltend und ernst, hat sie
doch Anwandlungen von Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit, deren
Seltenheit ihnen erhöhten Reiz verleiht.

		Aber ich schreibe ja die Geschichte ihres achtzehnten
Geburtstages. Der erste Theil des Tages wurde damit hingebracht,
die große Halle für den Tanz zu schmücken, Blumen in Vasen zu
setzen u. s. w. Der Eßtisch strotzte mehr von Silbergeschirr als
mir lieb, und vielleicht ist überall etwas zu viel Pracht
entfaltet. Die Einladungen zur Mittagstafel lauteten auf halb
sieben, damit hinterher Zeit zum Tanzen bliebe.

		Ich war rechtzeitig fertig, und stand mit Gottfried und Lanzelot
im Wohnzimmer, um die Gäste zu empfangen, als die Randalls
erschienen, und zu gleicher Zeit Isabella, Hugo und Lanz, letzterer
in voller Uniform, eintraten. Der arme liebe Stephan stach dabei
etwas ab, obgleich Oxford ihn ein bischen aufgestutzt hat; doch
bleibt [bookmark: page135]
sein Gang schwerfällig und unbeholfen, und seine Schultern sind
hoch; nur der Zauber seiner Stimme und die wunderbare Tiefe seiner
dunkeln Augen zeichnen ihn aus. Er ging, nachdem er mich begrüßt,
sofort auf Isabella zu, und sagte so laut, daß ich's hören konnte:
»Ich habe dir ein Buch mitgebracht, aber vielleicht legst du jetzt,
bei all dem Glanz der irdischen Herrlichkeiten, keinen Werth
darauf.«

		Stephans Gesicht sagte mir alles; Isabella erwiderte mit
strahlendem Lächeln: »Stephan!« nur das eine Wort, welches indeß
sogleich seine Wirkung zu üben schien, denn ich hörte ihn flüstern:
»Alle irdische Pracht kann dich nicht verderben!«

		Hier fiel Therese ein mit den Worten: »Laß mich diese reizenden
Amethyste etwas näher betrachten; Isabella.«

		Das rasche Erscheinen anderer Gäste verhinderte mich mehr zu
hören, und dann folgte das lange schwerfällige Mittagessen, wobei
alles sehr großartig zuging, und ich der leeren Unterhaltung eines
alten Landedelmanns lauschen mußte, der bei der Krönung zugegen
gewesen, und alle Zeitungsgeschichten über die Königin auswendig
wußte, die er wohl meinte der Frau eines Rechtsgelehrten vom Lande
als eigene Erlebnisse auftischen zu können. Ich sah Gottfrieds
Augen erst etwas ängstlich zu mir herüberschweifen; aber bald
begannen sie lustig zu zwinkern, da er wohl merkte, daß ich mich
nicht überwältigen ließ, sogar dann nicht, als mein stattlicher
Freund – nebenher bemerkt Obersheriff in diesem Jahr – mich fragte,
wo unser Landsitz gelegen, er erinnere sich dessen nicht genau, und
ich antwortete: »Wir wohnen in der Katharinenstraße in Minster.«
»Wirklich?« bemerkte er; »wo mag die ungefähr liegen?« Ich erklärte
ihm, das Haus gehöre zu dem Geschäftslokal der Registratur, worauf
er an seinem Wein nippte und, »Ach, so!« erwiderte. Dann blickte er
weg, um die Brocken einer Unterhaltung zwischen einer gewissen Lady
Tamwell und deren Nachbar aufzufischen, mußte [bookmark: page136] aber, weil das nicht gelang, zu
mir zurückkehren – der arme alte Mann! Sein patronisirender Ton
verwirrte mich nicht, sondern hatte eher die Wirkung, mich noch
unbefangener zu machen.

		Gegen neun Uhr begann der Ball, an dem Greta und Ralph auch eine
Stunde lang theilnehmen durften. Ich sah dem Tanzen mit großem
Interesse zu und meine Augen suchten besonders Isabella und die
Knaben. Lanz machte mit der ihm eigenen vornehmen Leichtigkeit die
Honneurs des Hauses, und ich hörte von allen Seiten Bemerkungen
über seine stattliche Erscheinung. Er tanzte dreimal mit Isabella,
beobachtete aber sonst seine Pflicht gegen alle Damen, junge und
ältere.

		Ich konnte nicht umhin, seinem Vater, der sich bei mir
erkundigte ob ich auch müde sei, zu sagen: »Du bist doch gewiß mit
Lanz zufrieden?« und sein Auge widersprach der gleichgiltigen
Antwort: »O, er macht sich ganz ordentlich, dir sei's gedankt!
Seine Warnung hat er bekommen und die hat, denk' ich, gewirkt Wie
gut unsre kleine Königin aussieht! und Greta ist auch ein liebes,
fröhliches, natürliches Kind; es thut einem wohl, ihr
zuzusehen!«

		Damit drückte Lanzelot sein Glas ins Auge, und ging weiter.

		Im Anfang des Abends hatte ich Stephan vermißt, und weil er mir
stets im Sinne lag, durchwanderte ich alle Räume, um ihn zu suchen,
und fand ihn endlich im Bibliothekzimmer, wo er oben auf der Leiter
stehend Bücher hervorzog.

		»Ei, Stephan,« rief ich, »bist du denn der Geselligkeit noch
immer so abhold wie früher?«

		»Freilich, solcher Geselligkeit wie dieser!« war seine Antwort.
»Gewiß, Tante Letty, ziehe ich alles und jedes der Thorheit vor,
sich wie toll im Kreise herumzudrehen.«

		»Welch ein junger Stoiker du bist, Stephan! Ich finde nur das
Uebermaß der Vergnügungen schädlich, wie jedes Uebermaß, und würde
dich sehr gern eine Quadrille tanzen sehen.«

		[bookmark: page137] »Vielen
Dank, Tante Letty, aber damit kann ich nicht dienen. Criket und
Ball hab ich früher dir zu Liebe gespielt, und nahm aus demselben
Grunde sogar neulich ein Ruder zur Hand, wobei ich fast mein Leben
gelassen hätte.«

		Er warf sein Haar in der alten Weise zurück, und stieg mit den
Büchern im Arm die Leiter hinab. Aber unser Zufluchtsort war
entdeckt, und mehrere Damen kamen ins Zimmer gerauscht.

		»O welch ein entzückendes Gemach, wie kühl und behaglich!«
riefen sie, nahmen sofort Platz und zogen mich ins Gespräch,
während Stephan sich mit seinen Büchern davonmachte.

		Als die Gäste alle fort waren und Stille sich über Ladyshall
gelagert, fühlte ich mich aufgeregt und ruhelos, war auch wohl zu
müde, um schlafen zu können, und saß noch lange auf, nachdem
Gottfried das Lager gesucht hatte. Ich vernahm das Ticken der Uhr
auf dem Gang, regelmäßig wie der Herzschlag der Zeit, die so
schnell und doch so unmerklich dahinrauscht, und meine, noch
niemals die Flüchtigkeit und Kürze des Lebens so empfunden zu
haben, wie in der stillen Nacht des achtzehnten Geburtstages meiner
Isabella; nie auch hat mich das Gefühl der Werthlosigkeit alles
dessen, was die Welt hoch hält, so durchdrungen wie damals. Jene
achtzehn Jahre, die zwischen der Geburt meiner Aeltesten und dem
gegenwärtigen Augenblick lagen, erscheinen mir, wie ein Schatten,
der über den Hügel läuft, während die sanften weißen Wolken sich
oben in blauer Luft jagen.

		Ich bin in letzterer Zeit zu sehr von dem Strom der sogenannten
weltlichen Sorgen und Freuden hingerissen worden, und doch hat sich
in mir die Ueberzeugung befestigt, daß die Welt nicht, wie manche
behaupten, nur in Bällen, Mittagessen und den Erfordernissen der
Gesellschaft, besteht. Der beständige Strudel des Londoner Lebens
und der Durst nach Aufregung irgend einer Art muß nothwendig dem
geistigen Wachsthum der Seele schaden; aber wieder liegt die Gefahr
nahe, von seinem selbstgewählten [bookmark: page138] Standpunkt herab nur die eigenen
Angelegenheiten und nicht die der Andern ins Auge zu fassen.

		Und dennoch erschien mir die kleine Milly Leslie achtungswerther
wie je, als sie es abschlug zu diesem Tanzfest herüberzukommen,
weil sie niemals solche Einladungen angenommen. Gewiß hat es sie
Kämpfe gekostet, da sie uns alle so liebt und so gerne mit uns
ist.

		Die Nacht war heiß und drückend, ich öffnete die Thüre und
blickte in den Gang hinaus; eine dunkle Gestalt ging vorüber, und
ich erschrack, – denn sie glich Lady Bertha's Geist! Am Ende des
Ganges befindet sich ein großes Bogenfenster, die Gestalt ging
darauf zu und blieb davor stehen. Die Sache begann wirklich
unheimlich zu werden und doch wollte ich mich gern überzeugen, wer
der nächtliche Wanderer sei. Der Mond warf seinen vollen Schein
durch das Fenster, und in meinen weißen Frisirmantel gehüllt trat
ich näher.

		»Lanz bist du's?« fragte ich leise.

		»Ja, Tante Letty; ich kann nicht schlafen.«

		»Nun, ich dachte schon an Lady Bertha's Geist,« sagte ich
scherzend. »Ich bin auch unruhig und schlaflos, muß dich aber doch
zu Bette schicken, sonst stören wir das Haus.«

		»Einen Augenblick noch, Tante Letty; ich kann hier besser sagen,
was ich sagen möchte. Ich habe beschlossen, längere Zeit weder
gegen dich, noch gegen Isabella oder irgend Jemand meiner Liebe für
sie zu erwähnen. Ich weiß selbst nicht was mich bewogen, so mit ihr
zu sprechen, wie ich's gethan; vielleicht die plötzliche Sorge, daß
ein Anderer sie gewinnen könnte. Siehst du, Tante Letty, ich habe
sie mein Lebenlang geliebt. Bis ich vor zwei Jahren fortging, ahnte
ich nichts davon, auch noch nicht, bis ich nach Woolwich kam. Aber
jetzt weiß ich's und werde, glaub ich, diese Liebe zu ihr bis an's
Grab festhalten.«

		»Du bist noch so jung, Lanz – lieber Junge, du bist noch so
jung!«

		[bookmark: page139] »Nenn'
es nicht Kinderspiel, wie mein Vater thut, Tante Letty; von dir
ertrüg' ich, das nicht. Laß mich nur hoffen, wenn ich ihrer,
würdiger geworden, in dir eine Freundin zu finden; bis dahin werde
ich dich nie mehr Mutter nennen.«

		Meine Stimme bebte, als ich ihn versicherte, in allen Dingen
seine Freundin bleiben und ihn wie einen eigenen Sohn betrachten zu
wollen; auch nimmt es mich wirklich innerlichst Wunder, daß ein so
schöner und anziehender junger Mann in Isabellens Herzen kein Echo
weckt.

		Wir redeten noch mancherlei, dessen ich hier nicht zu erwähnen
brauche, aber ich kehrte mit der festen Ueberzeugung in mein Zimmer
zurück, Lanz werde sich zu einem ritterlichen Christen entwickeln
und der Liebe jeder Frau würdig sein.

		Ich habe dies in Absätzen geschrieben und schließe jetzt an dem
Abend vor meiner Rückkehr nach Hause. Heute sprach ich, auf Wunsch
ihres Vaters, eingehend mit Isabella und überzeugte mich, daß ihr
Herz jetzt noch völlig frei ist, und daß weder Lanzelot noch
Stephan demselben bisher tiefere Gefühle eingeflößt. So ist's ja
denn gut und nun soll, wie ich hoffe, unser ruhiges häusliches
Leben mit seinen gewöhnlichen Beschäftigungen wieder beginnen.

		 

		Minster den 1. August 1838.

		Es ist vielleicht ganz natürlich, daß Isabella und sogar Greta
die Rückkehr zu den alltäglichen Gewohnheiten und Pflichten, nach
dem Luxus und den Zerstreuungen Ladyshalls, etwas hart ankommt. Ich
selbst ertappe mich auf Klagen über die Hitze und drückende
raucherfüllte Luft der Stadt.

		Hugo hat sich den Fuß beim Cricketspielen verstaucht, muß still
auf dem Sopha liegen und will beständig unterhalten sein.

		Stephan Randall geht aus und ein wie immer und Lanz reitet von
Ladyshall herüber, stellt sein Pferd in den »Schwan« und speist
früh mit uns. Er ist völlig der [bookmark: page140] Alte und schlief neulich wieder oben im
eigenen »Taubenschlag,« weil er mit Gottfried bei Herrn Sampson
essen sollte und es des Abends für den Heimritt zu spät geworden
wäre.

		Missionar Somers ist jetzt hier; er und Milly Leslie sind große
Freunde und ich hoffe fast, daß daraus jenes gewisse Etwas sich
entwickeln könnte, hinsichtlich dessen Gottfried behauptet, ich sei
in diesem Punkt weniger scharfsichtig als die meisten Frauen.

		 

		Den 6. August.

		Somers erfüllt meine Erwartungen nicht ganz. Er ist zuweilen so
trübe und schwarzsehend und läßt die Religion nicht in dem hellen
Licht erscheinen, welches sie doch ausstrahlt. Auch finde ich die
Weise nicht ganz klug, wie er jungen Leuten äußerliche Regeln und
Bräuche aufdrängen will, die doch nur Zeichen und Ausflüsse inneren
Lebens sein müssen, und der Versuch, alles in Eine Form zu zwängen,
pflegt ein so fruchtloser zu sein.

		Mich schmerzt besonders der Eindruck, den Somers auf meinen
Schwager und Stephan hervorbringt. Wir speisten gestern alle in
Ladyshall und ich habe Trevor nie so bitter und spöttisch und
Stephan nie so kühl und gleichgiltig gefunden. Somers ist nicht der
Mann um Leute von der Art meines Schwagers zu behandeln, und doch
hat er so viel Liebe und Eifer für göttliche Dinge, und wenn er mir
von seiner Missionsarbeit erzählt, muß ich mich über ihn freuen,
wie damals, wo wir zusammen unter den Bäumen in Castleborough auf
und nieder wandelten Er hat mit mir von Isabella Randall gesprochen
und von seinem Interesse für ihren Sohn. Es thut mir recht leid,
daß Stephan ihn vermeidet und in Somers Gegenwart sehr zu seinem
Nachtheil erscheint.

		 

		Den 30. September.

		Gottfried hat recht gehabt. Somers und Milly Leslie sind seit
zwei Tagen verheirathet. Die liebe Milly scheint [bookmark: page141] völlig befriedigt durch
das was er ihr bietet; doch war er ein gar seltsamer, zerstreuter
Liebhaber. Ueberzeugt bin ich indeß, daß Milly's gesunder
Menschenverstand für das tägliche Leben mit ihm ausreichen wird.
Der liebe Dechant kam herüber, um sie, zu trauen; es war eine
stille Hochzeit, ohne Brautjungfern, und Milly trug ein
lillaseidenes Kleid und einen Strohhut.

		Ich gedachte jener Braut, welche Somers einst zu gewinnen
gehofft und seiner Liebe für sie, die jetzt einer todten
Vergangenheit angehört. Milly kennt die Geschichte und ist so sanft
und demüthig, daß ihr die zweite Liebe eines Mannes wie Somers
theurer erscheint als die erste irgend eines Andern.

		Er soll nicht nach Indien zurückkehren, sondern hat eine
Anstellung bei der heimischen Missionsgesellschaft gefunden, und
sie werden in London wohnen. Der alte Kapitän Leslie läßt eine
Schwester zu sich kommen, die er seit Jahren nicht gesehen, um
Millys Platz auszufüllen, dieselbe ist arm und froh, eine Heimat zu
finden, und ich glaube, dem Kapitän wird der Wechsel seiner – ich
hätte bald gesagt Sklavin – zusagen.

		Mit dem Dechanten hatte ich eine lange erquickliche Unterredung.
Vielleicht aus alter Gewohnheit, vielleicht aber auch weil niemand
ihm gleichkommt, kann ich mein ganzes Herz gegen ihn ausschütten.
Zuweilen sind Leute, die selbst keine Kinder gehabt, nicht im
Stande, die Sorgen und Befürchtungen, Freuden und Schmerzen, welche
der Besitz von Kindern mit sich bringt, ganz zu verstehen; anders
ist es mit dem Dechanten. Jedes meiner Kinder hat ein besonderes
Interesse für ihn und so freute er sich über einen Brief meines
lieben kleinen Seefahrers. Er weiß auch von Lanz und dessen
plötzlicher stürmischer Liebeserklärung an Isabella. Alles was er
darüber sagte, war so weise, und besonders machte er mir klar, daß
es immer verkehrt ist, viel über solche Dinge zu sprechen, daß wir
ein festes Vertrauen in unsre Kinder setzen müßten, so lange sie
sich dessen nicht unwerth gezeigt, [bookmark: page142] welch letztere Erfahrung ich, wie er
glaube, nie machen würde.

		Ich erzählte ihm von Isabellens Zurückhaltung und wie sie nur in
Augenblicken großer Erregung sich gegen mich aufschließe. Er sagte,
wir dürften kein Vertrauen erzwingen wollen, und Isabella habe doch
bei jener Gelegenheit gezeigt, daß sie wisse, wo sie in Nothfällen
ihre Zuflucht finde.

		Manches sagte Wentworth mir auch über das innere Leben der Seele
– meiner Seele. Davon kann ich nicht schreiben. Aber er rieth mir,
nicht zu viel bei den Meinungsverschiedenheiten zu verweilen,
welche in der Kirche täglich mehr hervor treten; denn obgleich er
wohl begreife, daß sie ein Gegenstand des Interesses, ja des
Befremdens für mich sein müßten, so glaube er doch, das »viel
lieben« sei die wesentlichste und sicherste Bestimmung der meisten
Frauen; noch fügte er hinzu, was mir der Aufzeichnung werth
scheint:

		»Meinungsverschiedenheit in religiösen Dingen ist ein Zeichen
von Leben und muß nicht nothwendig zu Streitigkeiten führen. Es ist
immer besser, wenn die Wasser bewegt werden, sei's auch mit
stürmischer Hand, als wenn nur todte Ruhe herrscht. Die großen
Bewegungen, an deren Spitze bedeutende Namen gestanden, haben die
schlummernden Kräfte der Kirche geweckt, und wir müssen dafür ewig
dankbar sein. Vielleicht ist ein Rückschlag gefolgt, wo Worte und
Versicherungen an die Stelle von Thaten getreten, und auf die
Heiligkeit des täglichen Lebens., auf Barmherzigkeit und
Selbstverleugnung weniger Werth gelegt wird, als die großen
Reformatoren der Kirche selber gewünscht und gelehrt. Sehen wir
z.+B. nicht in dieser Oxforder Bewegung, von welcher die Gerüchte
ab und zu herüberdringen, Gottes Hand?«

		 

		Januar 1839.

		Konnte ich doch als ich zuletzt in mein Tagebuch schrieb nicht
ahnen, daß ich zunächst von einem Wechsel meines Heimatortes würde
erzählen müssen, und doch, – die Heimat [bookmark: page143] nenne ich, wo meine Lieben
sind und die werden mich ja auch dort umgeben.

		Anfang vorigen Oktobers wurde Gottfried durch Lanzelot zu der
Stelle eines Registrators und Auditors beim Stempelamt in Wrentham
empfohlen. Das Einkommen ist höher, das Feld der Thätigkeit größer,
und als die Aufforderung kam, glaubte mein Mann, sie nicht ablehnen
zu dürfen; so wurde er denn vor vielen Bewerbern erwählt, und im
März sollen wir dieser theuren Heimat meines jungen Eheglücks
Lebewohl sagen, welche immerdar die geheiligtsten Erinnerungen
umschweben werden.

		Wie bei allen großen Veränderungen im Leben, kommt mir alles
noch ganz traumhaft vor. Die nächsten Wochen bringen viel Unruhe,
und ich werde jeden freien Augenblick zu Ueberlegungen, Berathungen
und zu wirklicher Arbeit ausbeuten müssen.

		»Fürs Trauern bleibt dir keine Zeit,« sagte Therese in ihrer
kalten ruhigen Weise. »Ich habe immer geglaubt, Letty, daß du eines
etwas weiteren Kreises bedürftest, und du wirst finden, daß ich
recht gehabt. Durch Sir Lanzelots Niederlassung in Ladyshall hatte
sich freilich der Kreis deiner Bekanntschaften auf die Grafschaft
ausgedehnt, aber doch wird das Leben in einer größeren Stadt dir
unendlich mehr zusagen.«

		Ich begreife nicht, wie es Therese gelungen, in Minster ihre
Ueberlegenheit immer geltend zu machen. Vielleicht haben der
jährliche Besuch Londons und die Verbindung mit den Pershores und
deren »Clique« dazu geholfen.

		 

		Den 25. März.

		Die Kinder sind fort, und diese Nacht ist meine letzte im alten
Hause. Die Randalls luden mich ein, bei ihnen zu schlafen, aber ich
bat Gottfried, mich bis zuletzt hier bleiben zu lassen, und er
erlaubte das; doch hatte ich mir kaum vorgestellt, wie es sein
würde, – die nackten öden Räume und die tiefe todtenähnliche
Stille!

		Ich ging durchs ganze Haus, wo die Möbeln in Stroh [bookmark: page144] und Matten
eingepackt standen und gab jedem Zimmer einen Abschiedsblick. Erst
den »Taubenschlägen« mit den redenden Zeugen der Gegenwart meines
armen Jack, Gekritzel an den Wänden, Einschnitte in die
Fensterbänke, die Nägel und Stricke, wie er sie gelassen, als er
versucht, seine Hängematte zu befestigen und in der Nacht
herausfiel mit furchtbarem Gepolter, welches das ganze Haus weckte
und mich erschrocken und athemlos hinaufstürzen ließ.

		Hugo's kleines Bett blieb noch zurück, und darin wird Anna
übernachten. Sein »Taubenschlag« ist viel besser erhalten, ebenso
der von Lanz, wo Bilder hängen, die er selbst aufgeklebt, und
überall Namenszüge mit den Buchstaben I. S. W. in mancherlei
Schnörkeln geschrieben stehen.

		O wie viele Geschichten der Vergangenheit las ich, als ich so
die Runde machte! Die Geister entschwundener Tage, das Echo
verklungener Freuden überall! Zwanzig Jahre sind fast verstrichen,
als Gottfried mich an seiner Hand durchs Haus führte und mich
lachend dessen Herrin nannte, lachend, weil ich so sehr einem Kinde
gleiche, sagte er. Nun bin ich eine Frau im mittleren Alter, mit
Silberfäden im Haar und Sorgenfalten auf der Stirne! Aber innerlich
ist, Gott sei Dank! das Herz jung geblieben und vermag noch der
Welt, die Gott so herrlich geschmückt, entgegenzuschlagen, und mit
derselben Wonne aufzublicken zum Sternenhimmel, der uns die
Geschichte unendlicher Liebe verkündet, der Liebe dessen, welcher
auch mich mit ewiger Liebe liebt.

		Hier, ganz allein in dem Zimmer, wo alle meine Kinder ihren
ersten Schrei gethan, wo meine Letty, das Kind meiner Liebe und
meiner Gebete den Ruf des guten Hirten vernommen, hier, wo Schmerz
und Trauer, Freude und Hoffnung so oft, so oft mein Herz bewegt,
schließe ich diesen Bericht meiner ersten geliebten Heimat.

		In der Stille höre ich die Münsteruhr die neunte Stunde
verkündigen, höre die Seufzer des Märzwindes vor dem Fenster. Die
alte Uhr auf dem Gange schlägt zum letztenmal [bookmark: page145] in diesem Hause; sie ist fast
abgelaufen und wird in Minster nie wieder aufgezogen werden. Meine
gute Anna kommt eben, mir zu sagen, sie habe das Brett mit meinem
Abendbrod in ihres Herrn kleines Zimmer gestellt; dort brenne ein
helles Feuer und der Abend sei kalt. Liebe, gute Anna! sie ist eine
der großen Segnungen meines Lebens, war bei mir in Freude und
Schmerz und theilte meine Hoffnungen und Sorgen. Es gibt keinen
größeren Schatz, als treue christliche Dienstboten, und kein
stärkeres Band, als das, welches eine Mutter mit derjenigen
verbindet, die ihre Kinder von Kindheit auf verpflegt und
gehütet!

		Wir haben hier keine bleibende Statt, sondern die zukünftige
suchen wir, wo Seufzer und Schmerzen nicht mehr sein werden!

		L. W.

Minster, Donnerstag Abend, den 25. März 1839.

		 

		Wrentham, den 25. März 1840.

		Heute ist es ein Jahr, seit ich mein Buch in der lieben alten
Heimat geschlossen, und nun in Kraft jenes von Gott uns verordneten
Gesetzes sind uns fremde Dinge vertraut geworden, und die neuen
Ordnungen sind nach und nach an die Stelle der alten getreten.

		Aber beim Rückblick auf dieses Jahr meine ich zu erkennen, wie
viele Lehren es mir gebracht, Lehren der Sanftmuth und der
Geduld!

		Aeußerlich war es kein besonders glückliches zu nennen.

		Die Kosten des Umzugs, die Schwierigkeiten neuer Bekanntschaften
und Freunde und die Unruhen der Einrichtung führten manches
Unangenehme mit sich. Dann hat sich Hugo, mein lieber ältester
Knabe, dem ich immer völlig vertraute, so träge und nachlässig
gezeigt, wie ich's nie von ihm erwartet. Er findet seine
Bureauarbeiten lästig, hat seinem Vater durch Unaufmerksamkeit
Verdruß gemacht und den andern jungen Schreibern durch Mangel an
Pünktlichkeit ein schlimmes Beispiel gegeben; aber ich hoffe, er
[bookmark: page146] bessert
sich jetzt. Das viele Neue hat ihn vielleicht überwältigt und er
kommt nun, denk ich, mehr in Zug. Denn Wrentham ist im Vergleich
mit Minster eine Hauptstadt; der Lärm und das Treiben auf den
Straßen und die steten Gesellschaften und Vergnügungen jeglicher
Alt machen den Unterschied sehr fühlbar.

		Isabella war eine Zeitlang abwesend zum Besuch bei den Taylors
und Greta so lange die älteste Tochter zu Hause. Ralph ist in
Winchester – wieder eine Wohlthat von Trevor! Der kleine Harry
besucht eine Vorbereitungsschule in Wrentham, und ich unterrichte
Viola und Tuschen, zuweilen mit Greta abwechselnd. Jack kommt im
Mai nach Hause und wir sollen die Ferienzeit alle in Ladyshall
zubringen.

		 

		Den 3. April.

		Isabella ist gestern Abend zurückgekehrt und kommt mir viel
entwickelter vor – frauenhafter und weniger junges Mädchen Sie saß
heute Morgen allein bei mir und begann plötzlich:

		»Mama, du wirst bald einen Brief von Herrn Harrison bekommen. Er
wünscht mich zu heirathen und Tante Catharina sähe es gern, wenn er
Maude heirathete. Möchtest du nicht der Tante sagen, Maude würde
mich sehr verbinden, wenn sie sich möglichst bald in Frau Harrison
verwandelte?«.

		»Wer ist denn Herr Harrison?« fragte ich.

		»Ein sehr reicher Mann und Parlamentsmitglied, – denke nur,
Mama!«

		»Aber Isabella,« wandte ich ein, »wünschest du denn wirklich,
Maude möge diesen Herrn heirathen?«

		»Natürlich, Mama; das würde die Sache gleich abthun und viel
Mühe ersparen.«

		»Hörst du je von Stephan Randall, Isabella?«.

		Sie erbleichte plötzlich und erwiderte bestimmt: »Nein, Mama,
ich verbot ihm, mir zu schreiben.«

		»Oder von Lanz, Isabella?«

		[bookmark: page147]
»Der hat mir einmal geschrieben, aber nur über Sinbad, Jacks Hund,
den Lanz zu sich genommen; es war nur ein Geschäftsbrief,« sagte
sie leichthin.

		»Und Stephans Brief war kein bloßer Geschäftsbrief?«

		»Nein.«

		»Isabella,« sagte ich entschieden, »ich finde es nicht recht von
Stephan, wenn er dir etwas sagt oder schreibt, was du mir nicht
zeigen kannst, es sei denn, daß er dir, wie Lanzelot, offen seine
Liebe erklärt habe.«

		Ihre Lippen zitterten und sie war sichtlich bewegt. Mit
unsicherer Stimme sagte sie: »Stephan hat mir nur einmal
geschrieben, seit wir Minster verlassen, und wäre ich zu Hause
gewesen, so hätte ich dir den Brief, wenn du's verlangt, gezeigt,
doch ich bekam ihn bei Tante Catharina; ich habe ihn zerrissen;
aber Mama, er enthielt nicht, was du vielleicht denkst. Er betraf
Stephan selber mehr wie mich.«

		Ich verfolgte den Gegenstand nicht weiter, denn sie soll nicht
glauben, daß ich ihr mißtraue oder Zweifel hege; und doch weiß ich
nicht recht, wie die Sache sich mit Stephan verhält.

		 

		Den 20. April.

		Herr Harrison hat nicht geschrieben, sondern ist selber
gekommen, um sein Anliegen persönlich vorzubringen. Greta, welche
natürlich diese kleinen Herzensangelegenheiten ihrer Schwester sehr
beschäftigen, erklärt, es sei recht albern von Isabella, ihn nicht
zu mögen; und in der That meine ich, daß nur eine frühere Neigung
sie verhindern könne, Harrisons Antrag günstig aufzunehmen. Es ist
ein hübscher, liebenswürdiger Mann, und was noch mehr, er scheint
durchaus wohlgesinnt und achtungswerth. Er besitzt ein schönes
Vermögen und ein stattliches Haus in der Nachbarschaft der Taylors.
Wir könnten in der That nichts besseres wünschen, aber Isabella
bleibt fest, und mir fiel die peinliche Aufgabe zu, Herrn Harrison
zu sagen, daß jeder fernere Versuch nutzlos sei, und ihn gehen zu
lassen.

		[bookmark: page148] Sir
Lanzelot Trevor, der ein paar Tage hier gewesen, belustigte das
Vorgefallene sehr, und er erklärte unter anderem spöttisch, William
Harrison Esq. Parlamentsmitglied, habe zu hoch hinausgewollt. Wir
aber wissen im Gegentheil, daß Isabella, die ja ganz ohne Vermögen,
einen Antrag erhalten, wie wir ihn nicht für sie erwarten konnten;
dennoch wünsche ich nicht, daß es anders sein möchte. Ich habe
keine Eile, mich von meiner Tochter zu trennen, und bedaure, daß
diese Heirathsgeschichten so früh in ihr Leben getreten sind.

		 

		Den 10. Mai.

		Gestern Abend kam unser Jack ins Haus gestürzt, das ächte Bild
eines Schiffsjungen, rosig, frisch und fröhlich. Zu unserer großen
Freude genießt er des besten Rufs auf dem Schiff und ist ganz
erfüllt von der Herrlichkeit des Seelebens. Er hat eine Kiste mit
Gegenständen aus allen Theilen der Welt mitgebracht, aber mein
indischer Shawl ist nicht darunter.

		»Es thut mir sehr leid, Mama; siehst du, ich wußte nur nicht,
daß diese Sachen so schrecklich theuer sind; würden sie doch den
Lohn von zwei Jahren verschlingen! Aber wenn ich erst mein eigenes
Schiff führe, sollst du ihn haben!«

		Es sieht Jack ganz, ähnlich, daß er es selbstverständlich
auffaßt, uns in Wrentham und nicht mehr in der alten Heimat zu
finden Nachdem ich ihn gestern Abend in sein Zimmer gebracht,
wandte er, sich und, preßte mich in die Arme.

		»Mutter, ich habe jenen letzten Abend im ›Taubenschlag‹ nie
vergessen, sondern oft an alles gedacht, was du mir damals sagtest,
wenn ich auf Deck Wache hielt, und die großen Sterne am
dunkelblauen Himmel funkelten. Ich habe gestrebt, mich tapfer zu
halten,« flüsterte er, »und Gott hat mir beigestanden.«

		O, der gesegneten Worte für mein Mutterherz! Solche Augenblicke
ersetzen ihm manche Stunde des Drucks [bookmark: page149] und der Ermattung, da
man ausrufen möchte: »Ich habe vergeblich gearbeitet und meine
Kraft unnützlich zugebracht!« Du Kleingläubige! Es gibt keine
vergebliche Arbeit und keine vergeudete Kraft, sobald die Arbeit in
Gott geschehen und die Kraft von ihm gekommen ist.

		 

		Den 30. Mai.

		Die Gegenwart unseres Schiffsjungen gleicht dem Hauch der
frischen Salzluft, die er so sehr liebt; sie thut uns allen gut; er
hat auch Hugo aufgemuntert, und sein fröhliches Lachen wirkt in der
That ansteckend; selbst Anna behauptet, sich zu freuen, wenn sein
Schritt auf der Treppe erschallt, obgleich sie wisse, daß er den
Lärm ins Kinderzimmer tragen und das ruhige Spiel der beiden
kleinen Schwestern und Harrys in Ausgelassenheit verwandeln werde,
die mit allgemeinem Aufruhr endet.

		 

		Den 24. Juli.

		Ralph ist mit Ehren geschmückt aus Winchester gekommen, und es
war erquicklich, zu sehen, wie Jack über des Bruders erlangte
Preise jubelte. Der arme kleine Barry Randall hat während dieses
seines ersten Schulhalbjahres viel leiden müssen und ist halb krank
zurückgekehrt.

		Er war der Sklave eines großen Jungen, der kein Erbarmen kannte,
und machte sich durch seine Altklugheit und seinen Eigendünkel bei
allen lächerlich. Beides ist nicht des armen kleinen Burschen
eigene Schuld, und Therese kann kaum erwarten, daß ein so wie er in
der Stubenluft erzogenes Kind sich im stürmischen Fahrwasser des
öffentlichen Schullebens glücklich fühlen werde. Anstatt eines
hohen hat er einen niedrigen Platz bekommen und ist hinter manchen
Jüngeren zurückgeblieben. Gewiß eine bittere Enttäuschung für seine
Mutter!

		 

		Den 1. Juli 1841.

		Mit den Jahren verliert sich die Lust am Schreiben, [bookmark: page150] und wenn
nicht etwas Besonderes die Wogen des Lebens bewegt, so lasse ich
die Feder ruhen.

		Wir brachten den vorigen Winter sehr ruhig zu und besuchten
keine Gesellschaften, da meine liebe Schwiegermutter zwei Tage vor
Weihnachten sanft entschlafen ist. Die Zeit hatte sie viel milder
gemacht und in den letzten Jahren ist sie mir wirklich eine
Freundin gewesen. Ihre Briefe drückten stets die lebhafteste
Theilnahme für mich und meine Kinder aus, und ihr Verlust hat
wieder ein Band mit der Vergangenheit abgeschnitten. Ich lebe
vielleicht mehr in dieser als manche Andere.

		Ich habe in Wrentham Freunde gefunden und bin viel freundlicher
Theilnahme begegnet. Aber dennoch vermisse ich, was Jemand sehr
richtig die Blume der Freundschaft genannt, wo eines zum andern
sprechen kann: Weißst du noch? denkst du noch daran?

		Wrentham hat uns manches Gute gebracht, als da sind: höhere
Einnahmen und ein besseres Haus – aber auch mehr Sorgen. Gottfried
ist viel stärker beschäftigt, weßhalb er sich scheinbar – nicht
wirklich – weniger um mich bekümmert und weniger mit mir spricht,
als in früheren Tagen. Wenn ich ihn sein Bündel Briefe
zusammensuchen und Abends in sein Bureau verschwinden sehe, wo er
bis gegen Mitternacht sitzt, so muß ich der Abende gedenken, da ich
im kleinen Eßzimmer der alten Heimat mit ihm den Schiller las und
die lateinische Grammatik studirte; und dann fühle ich das Weh
»hinten im Herzen,« welches mir jede Veränderung zu bringen
pflegt.

		Wieder sehne ich mich oft nach meinen Kleinsten, nach den
kleinen Kindern, die nun rasch zu Männern und Frauen heranwachsen.
Die süße Zeit ihrer völligen Abhängigkeit von der Mutter, deren
Herzen so theuer, wie schnell verstreicht sie doch! Aber solche
Betrachtungen sind vergeblich, und es ist besser, hoffnungsreich
vorwärts und vor allem stetig aufwärts zu blicken! [bookmark: page151]

		 

		Ladyshall, den 7. Juli.

		Welch ein wunderbares Gefühl, so ganz allein die alten
Minsterstraßen zu durchwandeln! Lanzelot brachte mich zur Stadt und
ließ mich auf mein Verlangen dort zurück, während er mit Lanz und
den Mädchen weiter fuhr, um einen entfernten Besuch zu machen.

		Ich empfing viele freundliche Grüße und alle Leute schienen
erfreut, mich wiederzusehen. Erst lenkte ich meine Schritte nach
unserem alten Heim. In die Catharinenstraße einbiegend, blickte ich
nach den Fenstern des Kinderzimmers empor und erwartete fast, die
kleinen Gesichter auf mich niederlächeln zu sehen. Gottfrieds
Nachfolger wohnt außerhalb der Stadt, und so steht denn unser altes
Haus öde und verlassen da. Der Schreiber bewohnt eins der Zimmer,
doch die andern sind staubig und wie unberührt seit unserer
Abreise. Einsam wandelte ich durch die Räume, von den
Taubenschlägen hinab bis zur Küche. Die leeren Kinderzimmer
schienen mir vorzugsweise von der Zeit, ihrem Wandel und ihren
Verlusten zu reden; aber durch die Stille vernahm ich wieder das
silberne Lachen und das Trampeln der kleinen Füße, wenn sie, wie in
früheren Tagen, sich zuerst im Gehen übten.

		Von dort ging ich nach dem Klosterhof, wo meine geliebte
Schwester still und friedlich neben meinem süßen Kinde schläft; der
hohe Münster überschattete mich und sein tiefer Glockenton schlug
mit bekannter Stimme die zwölfte Stunde. Jetzt kamen mir der
Schmerz und die Trauer, mit welchen ich die Theuren hier gebettet,
ganz traumhaft vor, und ich empfand nur, wie sie so sicher geborgen
sind. Das Schwerste ist vorüber; die eisigen Wasser des Todes, von
denen wir uns Alle mehr oder minder schaudernd abwenden, sind
durchschifft. Für Susanna gibt es keine Enttäuschungen, kein
vergebliches Sehnen der Liebe mehr; kein müdes Klagen, daß ihr der
Kampf zu schwer und daß Leib und Seele verschmachten. Und mein
holdes Kind darf kein irdisches Leid mehr berühren; sie ist und
bleibt mein in aller Frische und [bookmark: page152] Lieblichkeit der Kinderjahre; ich
möchte sie jetzt nicht zurückrufen.

		Ich schritt durch den Münster, wo violette Streifen auf den
Boden des Schiffes fielen und Kränze des zartesten Roth und Gelb
die Säulen umzogen, während die Sonne die bunten Fenster des
Seitenschiffes erhellte. Als ein Lichtstrahl nach der Nordseite
hinüberschoß, gedachte ich jener Zeit, wo Isabella und Stephan dort
als kleine Kinder beisammenstanden.

		Wir hatten von Stephan nur wenig vernommen. Isabella erwähnt
seiner nie, aber heute erreichte mich durch Dr. Randall die Kunde
seiner Erfolge. Er hat alle Prüfungen glänzend bestanden, und wird
nun seine Bahn als Rechtsgelehrter betreten.

		 

		Den 8. Juli.

		Lanz ist jetzt ein stattlicher Mann von durchaus vornehmer,
gewinnender Erscheinung. Diesen Abend bat er mich, mit ihm in den
Garten zu kommen, und wiederholte hier in bestimmter Weise die
Wünsche seiner Liebe. Er sagte, daß er ja fast mündig sei, daß er
sein Herz an Isabella gehängt und mich bäte, ihm beizustehen.

		Ich versuchte mit Isabella über ihn zu reden, aber sie war sehr
zurückhaltend, und ich fürchte, die Sache nimmt eine ungünstige
Wendung. Lanz erinnerte mich daran, wie treu er sein Versprechen
zwei Jahre lang gehalten, und nun, da er seines Vaters Zustimmung
habe, dürfe er doch den Versuch machen, sie zu gewinnen?

		Ich habe Greta ins Vertrauen gezogen, und diese sagt, sie sei
überzeugt, daß Isabella irgend einen Kummer mit sich herumtrage;
sie schlafe weniger als sonst, und wenn sie wache, habe sie sie
weinen hören. Das beunruhigt mich sehr, denn ich glaube, daß es in
irgend einer Weise mit Stephan Randall zusammenhängt.

		 

		Den 10. Juli.

		Wieder der Vorabend von Isabellas Geburtstag, ihrem [bookmark: page153]
einundzwanzigsten. Sie ist jetzt zwei Jahre älter, als ich bei
meiner Verheirathung war. Ihr Vater und Hugo kommen diesen Abend
von Wrentham mit den Kindern und Anna, denn Sir Lanzelot hat
erklärt, wir müßten einmal im Jahr sein Haus füllen. Morgen findet
keine Gesellschaft statt; nur unsere ganze Familie mit Einschluß
der Randalls ist beisammen.

		Meine Freundin Wentworth schickte mir gestern den Brief eines
Verwandten von ihr, eines Obersten in Lanzens Regiment, der mich
sehr beglückt hat. Er spricht von Lanz als von einem äußerst
hoffnungsvollen jungen Offizier, und sagt, er sei allgemein beliebt
und man könne auch sagen geachtet. Wenn er selbst auch die
»besondern Ansichten« des jungen Mannes nicht theile, so müsse er
doch dessen günstigen Einfluß auf die Soldaten seines Regiments, ja
sogar auf die Offiziere desselben anerkennen.

		O welche Antwort auf meine Gebete, welch ein reicher Lohn der
Geduld! Sicherlich, ja sicherlich theilt seine Mutter meine Freude,
und weiß, daß ihr Sohn geborgen ist.

		Nachdem ich heute Obiges geschrieben, ging ich in das kleine
Gehölz, durch welches ein Weg bis zur Kirche führt, und dicht bei
der Pforte traf ich Stephan; er kam ganz wie sonst auf mich zu und
sprach, meinen Arm durch den seinigen ziehend: »Setze dich, Tante
Letty, und höre mich an, – je eher, desto besser!« Wir wandten uns
nach dem Kirchhof und dort, unter Lady Bertha's Fenster, hörte ich
Stephans Geschichte. Er ist mit Ehren bestanden, eine
hoffnungsvolle Laufbahn liegt vor ihm, seine Gesundheit läßt nichts
zu wünschen übrig, er behauptet, jeder Arbeit gewachsen zu sein,
und meint also, nun den Kopf erheben und um Isabella werben zu
können.

		Ich wandte mich und blickte ihn an; sein Gesicht strahlte im
stolzen Bewußtsein des Erfolgs und doch trug es einen Ausdruck, den
ich nicht verstand. Was mochte das sein?

		Ich sollte es bald erfahren. Er fuhr fort und sagte, wie er sich
längst mit Fragen und Zweifeln, die Wahrheit der Offenbarung
betreffend, getragen, welche während des [bookmark: page154] letzten Jahres eine feste
Gestalt angenommen. Vor zwei Jahren habe er Isabella darüber
geschrieben und sie wisse, daß er wegen solcher Zweifel den
geistlichen Stand nicht erwählt habe. Ich hörte Stephan mit großem
Schmerz so reden, und ein kalter Schatten schien mir über den
Sommertag gefallen, als wir dem Hause wieder zuschritten. Ich habe
für ihn wie für Lanz und meine andern Kinder gebetet, habe ihm früh
die Händchen gefaltet, und er hat schon als Kind mit mir in der
Bibel gelesen; und jetzt, wo ihm der Glaube abhanden gekommen, der
allein einen festen Halt in den Stürmen des Lebens gewährt, bittet
er mich um Isabellas Hand. Ich kann sie ihm unmöglich geben und
weiß, daß ihr Vater fühlen wird wie ich. Und doch, wenn sie ihn
liebt und ihre Traurigkeit und Verschlossenheit diese Ursache
gehabt, welch eine Aufgabe liegt dann vor mir!

		Während des ganzen Abends war ich still und bedrückt. Lanzelot
hatte viel zu erzählen, und er und Stephan sprachen lebhaft.
Einigemal sah ich Lanz bei kleinen, versteckten Ausfällen halb
spöttischer Anspielungen auf heilige Dinge von Seiten Stephans die
Farbe wechseln. Eine scherzhafte Verdrehung, welche dieser über
Bibelworte gehört und als guten Witz aussprach, konnte ich nicht
durchgehen lassen, und erklärte es für Unrecht, dergleichen im
Beisein so vieler Kinder zu wiederholen.

		Er warf das Haar in alter Weise zurück und sagte lachend:
»Verzeih, liebe Tante Letty; ich vergaß, daß dir solche Scherze
mißfallen.«

		Nun ergriff mein lieber Lanz tapfer das Wort: »Es gibt ernstere
Einwürfe gegen solche Reden, als Tante Letty's Mißbilligung.«

		Stephans kühle, herausfordernde, spöttische Antwort erfolgte
sogleich: »Wohl die deinige, he? Entschuldige mich, Lanz; ich
vergaß, wie reizbar dein Nervensystem ist.«

		»Ich meine, wenn die Leute Wortspiele lieben, so haben sie dafür
reichliche Gelegenheiten, ohne eine entweihende Hand an die Bibel
zu legen.«

		[bookmark: page155]
»Vielen Dank,« war die Erwiderung; »ich vernahm schon von deinem
Predigertalent durch einen jungen Menschen, dessen Bruder sich im
sechzigsten Regiment befindet, und der mitunter die Ehre gehabt,
dir zuzuhören.«

		Lanz biß sich auf die Lippen; ich saß erschrocken, fast zitternd
da, denn zu meinem großen Kummer sah ich Isabella lächeln, als ihr
Auge dem des Stephan begegnete. Ich glaube, Lanz sah es auch, und
weiß, daß ein heftiger Kampf in ihm wogte, während Stephan
ermuthigt fortfuhr:

		»Eine schöne Gelegenheit zum Predigen fändest du am steinernen
Kreuz vor den Coleworther Bergleuten; wir wollen alle kommen und
zuhören, wer weiß, mit wie erbaulichen Gefühlen!«

		Dann folgte ein Schweigen, welches Lanz zuerst brach. Wie hat
Gottes Gnade doch diesen feurigen, stürmischen Geist bezwungen! Wie
verschieden ist er von dem Lanz früherer Tage! Er begann in
freundlichem Ton:

		»Sollen wir nicht diesen schönen Abend am Flusse genießen?
Willst du mitkommen, Tante Letty?« Er saß neben mir, und ich konnte
nicht umhin, meine Hand auf die seinige zu legen.

		Er fühlte, daß ich mich mit ihm freute, und sagte, sich zu mir
niederbeugend, als wir das Zimmer verließen: »Ich hasse alle
Wichtigthuerei und Anmaßung, aber ich mußte so sprechen. Hatte ich
recht, Tante Letty?«

		»O Lanz, sehr recht! Ich danke Gott für deinen Muth!«

		Dann gingen Alle nach verschiedenen Seiten auseinander, um sich
zur Fahrt zu rüsten, und ich kam hierher, um Briefe zu schreiben.
Viola und Suschen haben bei mir ihre Geburtstagsgeschenke für
Isabella zusammengelegt, und Lanzelot und Gottfried wandeln draußen
auf und nieder. Es dämmert schon stark und der Vollmond steigt
hinter den Bäumen empor. Ich muß hinuntergehen und Thee machen,
denn die Gesellschaft wird bald zurückkehren.

		Ich sah von meinem Buche aufblickend, wie sie über den Rasen
herankamen, Lanz und Greta zusammen, dann die Knaben, einer nach
dem andern, und zuletzt, hinter [bookmark: page156] den Uebrigen, Stephan und Isabella.
Sie blieben etwas zurück; Isabellas Kopf ist gesenkt und ihre
kleinen weißen Hände hat sie wie muth- und hoffnungslos
zusammengepreßt. Stephan hingegen scheint höher aufgerichtet als
sonst, sein Schritt ist fester und sein ganzes Wesen entschlossen
und selbstbewußt. Jetzt hat er Isabella verlassen und ist zu
Gottfried getreten; ich sehe sie sich gegen das Haus wenden und
weiß, was er mit Isabellas Vater zu reden hat.

		 

		Den 11. Juli.

		Heute wird mein Liebling einundzwanzig Jahre alt; aber ihr
Geburtstag ist weder für sie noch für uns ein glücklicher. Ach, die
schöne Zeit, wo sie ihre Geburtstagsküsse und Geschenke bei mir
abholte und mit mir Gott bat, sie im neuen Lebensjahr zu
behüten!

		Aber weshalb blicke ich trübe in die Vergangenheit zurück?
Gehört mir nicht die Gegenwart mit ihren Ansprüchen und Kämpfen?
Und Gott wird durchhelfen!

		Isabella betreffend ist mir kein Zweifel mehr übrig geblieben.
Sie liebt Stephan, will ihn aber nicht heirathen, so lange er auf
den Meinungen beharrt, deren er sich jetzt rühmt. Ihr Schmerz thut
mir weh, aber ich freue mich ihrer Festigkeit. Sie würde kein
wahrhaftes Glück mit Stephan finden, wenn er sich ohne Steuermann
und ohne Anker auf das stürmische Meer des Lebens hinauswagte. Ich
gedenke meiner theuren Susanna und dessen, was sie gelitten, und
wenn ich jetzt Trevor betrachte, so erkenne ich, was es heißt, ohne
Gott zu altern.

		Heute hat mein armer Lanz noch einmal, aber in sanfterer,
besonnener Weise Isabellen sein Herz geöffnet. Er kam, nachdem er
die Wahrheit erfahren, zu mir, und ich trauerte mit ihm. »Es kann
niemals sein, Mutter,« sprach er nun; »aber ich habe für das Reich
Gottes zu arbeiten, und Gott wird mir die Arbeit zuweisen.«

		 

		Den 30. Juli.

		O Lanz, Lanz! wie wenig konnte ich ahnen, was mir [bookmark: page157] zunächst hier
aufzuzeichnen bestimmt sein würde! Seit Isabellens Jahresfeier sind
Tage verstrichen, die einem Fiebertraum gleichen. Und noch jetzt,
wo wir einigermaßen zur Ruhe gekommen, bleiben die Erschütterung
und der Schrecken jener fürchterlichen Nacht fast ungeschwächt.

		Wir trennten uns an Isabellens Geburtstagsabend gegen eilf Uhr,
und um Mitternacht war alles still. Ich machte bei meinen Kindern
die Runde (denn wir bewohnen in Ladyshall immer den westlichen
Flügel) und fand sie alle ruhig schlafend. Dann küßte ich Isabella
und Greta vor der Thüre ihres Zimmers und ging in das meinige.
Gegen zwei Uhr erwachte ich und fuhr in unbestimmtem Schreck empor,
sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Nie vergesse ich die
Angst, welche mich ergriff, als ich aus einem in gleicher Linie mit
dem meinigen liegenden Fenster die Flammen hervorbrechen und jenen
ganzen Theil des Gartens und seiner Umgebung von, düsterem Schein
umleuchtet sah.

		Im nächsten Augenblick war Gottfried geweckt, und ich hatte eben
Zeit, einen Mantel überzuwerfen, als es heftig an die Thüre pochte
und Lanzens Stimme rief: »Onkel Gottfried, Feuer!«

		Was nun folgt, ist nur eine verwirrte Erinnerung an erstickenden
Rauch und brennende Hitze, als wir in den Gang hinaustraten; an
erschreckte, schreiende Kinder, an das Geräusch knisternden Holzes
und das schreckliche Zischen und Prasseln der erbarmungslosen
Flammen, vor denen der Mond geisterhaft erbleichte oder hinter
dicken Rauchwolken verschwand. Oft habe ich von den Schrecken
solcher Feuersbrünste gehört und gelesen, aber nichts kommt der
wirklichen Erfahrung derselben gleich. Ich weiß nicht, wie lange es
gedauert, bis ich mich mit allen Kindern und Anna auf dem Rasen vor
dem brennenden Hause wiederfand; Hugo hatte meinen Toilettekasten
und meine Bücher, dieses Buch unter ihnen, gerettet; seit dem
ersten Erwachen war vielleicht eine Stunde verstrichen, vielleicht
nicht einmal so viel. Wasser schien nicht zur Hand, und Boten
wurden [bookmark: page158]
nach Minster geschickt, um die große Feuerspritze zu holen; aber
jedermann wußte, das Haus sei unrettbar verloren.

		Wir drängten uns nahe zusammen, die Augen vor der Hitze und
Helle schützend, wenn nach jedem Zusammensturz die zackige, zornige
Lohe tausend Zungen in den tief blauen Nachthimmel emporstreckte.
Die männlichen Dienstboten, Lanzelot, mein Gatte und Hugo thaten
was sie konnten, um einige der Bilder und Werthsachen im untern
Theil des Hauses zu retten. Niemand war eifriger als Lanz; er stand
allen voran. Plötzlich hörte man eine laute Stimme und Lanzelot
Trevor rief von einer Gartenbank herab: »Sind alle in Sicherheit?«
Die Dienstboten antworteten für sich selber einer nach dem andern,
und ich, von allen meinen Lieben umgeben, mußte mit klopfendem
Herzen Gottes große Gnade preisen. Aber plötzlich ertönte ein
lauter Schrei; er kam von meiner armen Isabella.

		»Stephan Randall, Mutter! Wo ist Stephan Randall?« Und als wüßte
sie, wer ihr helfen würde, lief sie über den Rasen zu Lanz, der
sich gerade mühte, einen schönen Kupferstich der Raphaelschen
Madonna von San Sisto zu retten. »O Lanz, Niemand hat an Stephan
gedacht!«

		»Stephan!« rief er; »und er schläft im Hinterhause! Sei
unbesorgt, er soll nicht verbrennen!«

		Ich war meinem Kinde gefolgt und kam gerade rechtzeitig, um sie
vor dem Fallen zu schützen. Aber Hitze und Rauch trieben uns
zurück, während Lanzens hohe Gestalt inmitten der Glut, die uns
fast erstickte, verschwand.

		»Halten Sie inne, Herr Lanz!« hörte ich rufen, aber seine Stimme
tönte zurück: »Es geht! Ich kann durch die Halle und über die
Treppe des Flügels hinauf!«

		»Da bin ich!« rief er noch einmal und winkte mit der Hand aus
dem Bogenfenster, wo ich ihn vor zwei Jahren im Mondlicht stehend
erblickt. Die Leute aus dem Dorfe waren währenddessen
herbeigeströmt und alle suchten zu retten, was sich noch retten
ließ, denn das Haus war verloren. Wie kann ich mir die Scene
zurückrufen! Bücher, Bilder, kostbarer Hausrath und Silberzeug über
den Rasen [bookmark: page159] und die Terrasse verstreut! Die Madonna mit
ihrem tiefen Blick, den göttlichen Sohn im Arm, stand gegen den
Stamm einer großen Akazie gelehnt und die Flammen beleuchteten das
wundervolle Bild und gaben ihm den vollen Ausdruck des Lebens.

		Währenddessen verhielt Isabella sich still. Sie murmelte
einigemale: »Sie vergaßen ihn, niemand dachte an ihn!« aber das war
alles. Mehrere kräftige Männer waren Lanz gefolgt, mußten jedoch
zurückweichen und gingen nun mit Stricken und Leitern nach dem
hintern Theil des Hauses.

		Plötzlich erscholl der Ruf: »Hier!« Und nach dem Bogenfenster
emporblickend, sahen wir Lanz wieder. Er schien gewaltsam bemüht,
sich uns hörbar zu machen.

		»Stricke und Leitern her!« rief er. »Ich habe ihn! Isabella,
liebe Isabella, er ist in Sicherheit!«

		Das waren die letzten Worte, welche wir vernahmen. Wir sahen
hinter ihm Licht, ein helles unheimliches Licht, und dann wie er
vorwärts aufs Gesicht fiel. Aber nun wurden die Leitern angesetzt
und mit starken Stricken zusammengebunden. Sie wollten
hinaufsteigen, als Trevor sie bei Seite schob: »Laßt mich!« sagte
er leise, aber bestimmt.

		Noch einige Augenblicke höchster Spannung und mit Hilfe meines
Gatten und Hugo's von unten, wurde Lanz von seinem Vater neben
Stephan auf den kühlen Rasen gelegt.

		Lanz konnte nur eben wiederholen: »Vater, sage Isabella, daß ich
ihn gerettet!« dann schloß er die Augen und ein Stöhnen des
heftigsten Schmerzes brach aus diesen tapfern Lippen hervor.

		»Sein rechter Arm ist gebrochen und hilflos,« sagte der Vater;
»schickt nach einem Doktor, – schickt gleich nach Minster!«

		Aber der Arzt von Coleworthy war unter dem Haufen und trat jetzt
hervor. Stephans Bewußtsein kehrte zurück; er faßte mich ins Auge:
»Tante Letty! Isabella! o mein Liebling, sprich zu mir!« Denn
Isabella strich mit schneeweißem [bookmark: page160] Gesicht und zitternder Hand das Haar
von seiner breiten Stirne zurück.

		Das Geräusch nahender Spritzen wurde nun gehört, aber die Hilfe
kam zu spät. Ehe die Sonne im Osten emporstieg, rosig vom Glanz des
anbrechenden Tages, war die alte Heimat der Wyndleshaws ein
Trümmerhaufen.

		Viele gütige Herzen, aller Theilnahme und aller Bereitwilligkeit
voll, boten uns an jenem Morgen ihre Hilfe an; meine kleineren
Kinder, wie Anna, Greta und Isabella wurden in Dr. Randalls Wagen
nach Minster gebracht. Ich blieb mit den beiden Leidenden im
hübschen Gärtnerhäuschen dicht vor der Pforte des Parks zurück. Wie
dankbar mußten wir für diesen Zufluchtsort sein, und als Lanz auf
das reinliche Bett gelegt wurde, entstieg ihm ein Seufzer der
Erleichterung.

		Stephan kam in ein anderes Zimmer, denn die Familie räumte uns
willig ihr ganzes Häuschen ein. Er war unverletzt und litt nur an
den Folgen der tödtlichen Betäubung, aus welcher Lanzens tapfre
Hand ihn mit Mühe errettet.

		O du brave und ritterliche Hand! Wie vermag ichs nur zu
schreiben, daß sie nie mehr sich erheben wird zur Vertheidigung der
Schwachen, oder zu einer That wie diejenige ist, mit welcher er den
Genossen seiner Kindheit den verzehrenden Flammen entrissen! Lanz
mußte Stephan durch Rauch und Flammen und unter brennenden Balken
fortschleppen, und gerade als er das steinerne Fenster erreicht,
das noch unversehrt zwischen den Trümmern steht, fiel ein schwerer
Balken auf seine Schulter nieder und zerbrach den obern Theil des
Arms, welchen zugleich das brennende Holz versengte.

		Alles was ich je von Schmerzen gesehen oder gelesen,
verschwindet im Vergleich zu dem, dessen jenes kleine Zimmer Zeuge
war. Am Morgen des dreizehnten, als die Aerzte sich nach der
Untersuchung des Armes zurückgezogen, wurde ich von Gottfried und
Trevor gerufen, um ihren Ausspruch zu hören. Ich wußte, er lautete
traurig, denn der Vater [bookmark: page161] meines armem Lanz stand gegen den kleinen
Speiseschrank der Gärtnersfrau gelehnt, mit dem Ausdruck
schmerzlichsten Jammers. Gottfried umschlang mich und ich erwartete
Schreckliches zu hören. Dann begann Dr. Randall und nie habe ich
ihn so bewegt sprechen gehört: »der Wundarzt meint, der Arm müsse
über dem Ellbogen abgenommen werden und wir wünschen, daß Sie den
armen Jungen auf das Unvermeidliche vorbereiten. Sie vertreten ja
Mutterstelle bei ihm.«

		Die Worte rüttelten mich empor. Ich dachte an Susanna und freute
mich bei allem Jammer, daß dieß ihr erspart geblieben. »Wird die
Amputation sein Leben retten?« fragte ich.

		Dann fiel die leise hohle Stimme des Vaters ein: »Es ist die
einzige Hoffnung.«

		»Wie bald muß es geschehen?«

		»Sogleich, wir holen das Nöthige aus Minster und kommen
augenblicklich zurück.«

		Dann ließen sie mich mit Gottfried und Lanzelot allein. Alsbald
gewahrte ich ein geisterhaftes entsetztes Gesicht vor dem niedrigen
Fenster, und ein zweites kaum weniger bestürztes daneben; es waren
der arme Stephan und mein eigener Hugo. Wußten sie alles? Ich
konnte es ihnen nicht sagen, wagte überhaupt nicht zu sprechen;
denn ich sollte mich ja aufrecht erhalten und so, nach einigen
Momenten des Schweigens, schritt ich mit meiner schlimmen Botschaft
die enge kleine Treppe hinan.

		Habe ich je zuvor gewußt, was Beten heißt? Denn als ich vor der
Thür des bescheidenen Zimmerchens stand, fühlte ich, daß mein Ruf
den Herrn selber herbeigeführt; sicherlich war er bei mir,
sicherlich hielt er mich aufrecht mit der rechten Hand seiner
Gerechtigkeit.

		Lanz lag da, wie die Aerzte ihn verlassen. Er richtete seine
großen Augen auf mich und lächelte.

		»Der Schmerz ist geringer, Tante Letty. Finden sie mich
besser?«

		Ich nahm den Wein, hielt ihn an seine Lippen und [bookmark: page162] sagte dann bei ihm
niederknieend: »Lanz, das Schlimmste ist noch nicht vorüber.«

		Er begriff sofort was ich meinte und sagte schnell: »Mein
Arm?«

		»Er muß abgenommen werden, um dein Leben zu retten, das für
deinen Vater und uns alle so theure Leben!«

		Keine Antwort. Seine Brust wogte, seine Augen füllten sich mit
Thränen und ich sah wie er tödtlich erblaßte.

		»Mein Liebling,« sagte ich, »Gott wird dich nicht
verlassen.«

		Da brach er hervor, der natürliche Schrei des jungen feurigen
Herzens: »Lieber sterben! Laßt mich sterben!«

		»Nein, Lanz,« sagte ich; »du wirst leben und deinem Gott noch
dienen; fürchte dich nicht.«

		Wieder ein langes Schweigen, während wir beide beteten. Jenes
Schweigen bleibt meiner Erinnerung eingegraben. Ich werde immer
daran denken, wenn ich das Geräusch der sommerlichen Regentropfen
auf den Blättern höre, wie sie damals durch die weißen Schlingrosen
am Fenster fielen, werde immer daran denken, wenn ich einen
Sonnenstrahl sehe, wie er damals Lanzens Bett streifte und die
dunkle Regenwolke plötzlich durchbrach. Er berührte mich wie ein
Hoffnungsbote und sofort öffnete Lanz die Augen.

		»Ich möchte erst Stephan allein sehen und nachher meinen Vater.
Mein armer Vater!« fügte er seufzend hinzu.

		Ich that nach seinen Wünschen und weiß nicht, was nun folgte;
doch war Stephans Ausdruck, als er das Zimmer schwankend verließ,
ein mir unvergeßlicher. Hugo führte ihn sanft hinaus und gleich
darauf ist er nach Minster gefahren.

		Die gefürchtete Stunde kam und ging. Ich durfte nicht zugegen
sein, aber Gottfried und Lanzelot waren beide im Zimmer.

		Die muthige Seele des tapferen Jünglings bewährte sich [bookmark: page163] auch hier.
Die Aerzte erklärten, nie größeren Muth gesehen zu haben, und die
Gewißheit, daß es sein Glaube gewesen, der ihn damals aufrecht
erhalten und bis ans Ende aufrecht erhalten wird, erfüllte mich mit
unaussprechlicher Dankbarkeit; jener Glaube, der im Unsichtbaren
wurzelt, für welchen die Heiligen und Märtyrer den Tod erlitten,
und dessen Besitz in alle Ewigkeit Gegenstand ihrer Wonne bleiben
wird.

		Während dreier Tage nach der Operation hatten wir mehr Grund zur
Besorgniß als zur Hoffnung. Bis der Verband abgenommen war, ließ
sich nichts mit Sicherheit bestimmen; aber Gottlob! jetzt geht
alles gut und es gilt nur noch ihn aufzuheitern und ihm sein Kreuz
tragen zu helfen.

		Meine jüngeren Kinder sind nach Hause zurückgekehrt, aber Greta
und Isabella bleiben noch bei Randalls. Lanz darf bis jetzt nicht
transportirt werden und ich leiste ihm vorläufig im Gärtnerhäuschen
Gesellschaft.

		 

		Den 1. August.

		Heute war ich mit Sir Lanzelot auf dem Schauplatz jener
furchtbaren Nacht. Das Feuer ist durch Brennholz entstanden,
welches dem Küchenschornstein zu nahe gelegen und sich entzündet
hatte. Das Haus war von ihm, als dem Miether, versichert, so daß er
einigen Ersatz für seine Verluste erhält. Ein großer Theil des
werthvollsten Besitzes ist verbrannt, aber Einiges wurde gerettet.
Er steht jetzt in Unterhandlung mit den Wyndleshaws und möchte den
Miethvertrag auf längere Zeit schließen und das Haus wieder neu
erbauen.

		Als wir uns dem Gärtnerhäuschen näherten, blieb er stehen und
sagte: »Es scheint heute besser mit ihm.«

		»Ja, er ist besser, aber wir müssen uns auf eine längere Zeit
der Schwäche gefaßt machen. Dr. Randall sagt, ein Jahr könne
verstreichen, ehe er im Stande sein würde, seine alten Gewohnheiten
wieder aufzunehmen.«

		»Das wird er niemals können,« entgegnete er bitter. [bookmark: page164] »Aber Letty,
hast du je einen größeren Helden gesehen, als mein Junge es
ist?«

		»Nie,« antwortete ich ernst; »du darfst wohl auf einen solchen
Sohn stolz sein.«

		»Ich bin es auch,« lautete die Antwort; »man könnte zum Heiligen
werden, wenn man das mit ansieht.«

		Ich wagte ein Weiteres: »Lanzelot, weißst du noch, wie ich dir
in Castleborough sagte, ich würde immer beten, daß du glauben
möchtest, statt zu zweifeln. Wird nicht dieser Schmerz dich zum
Heiland deines Sohnes führen, der ihm geholfen, zu thun, was ein
Christ thun und leiden kann?«

		»Letty, einige Menschen werden als Helden, andere als Feiglinge
geboren. Wie weiß ich, ob Lanz sich nicht eben so sehr bewährt
hätte, wäre er auch nicht gewesen, was du einen Christen nennst.
Und Liebe – wie kann ich Liebe in dem grausamen Geschick entdecken,
welches meinen Sohn lebenslang zum Krüppel macht, und den schönen
kräftigen Menschen, der er noch vor einem Monat war, in den armen
verstümmelten hülflosen Invaliden, wie er jetzt daliegt,
verwandelt, zum Lohn für die tapfere That der Rettung eines Andern
obendrein.«

		Ich sagte nichts weiter, weiß aber, daß Gutes aus dem scheinbar
Bösen hervorgehen, und Lanz seinen Vater noch zu dem kindlichen
Glauben, der allein Stich hält, gebracht sehen wird.

		 

		Den 11. August.

		Heute wurde Lanz auf seine ernstliche Bitte gestattet, Isabella
und Stephan zu sehen. Ich wollte nicht im Zimmer bleiben, ja ich
konnte es nicht, denn die Rührung, diese drei Kindheitsgenossen in
solcher Weise beisammen zu sehen, hätte mich übermannt. Als ich des
theuren Lanz Kissen für die Nacht zurechtlegte, blickte er auf und
sagte in seiner gewinnendsten Art: » Mutter, so laß mich
dich jetzt nennen!«

		»Ja, Liebling, und ich bin stolz darauf!«

		[bookmark: page165]
»Weißst du, was ich heute gethan? Ich habe jedem Anspruch auf
Isabella entsagt und sie dem armen Stephan gegeben. Er kommt gewiß
noch zum Glauben und sie werden glücklich sein. So!« fuhr er mit
einem tiefen Seufzer fort, »ich bin zufriedener, seit ich das alles
aufgegeben. Küsse mich, Mutter! Selbst ein armer Krüppel, wie ich,
kann noch glücklich werden. Gottes Wille ist immer der gute und
richtige!«

		 

		Wrentham, den 29. September.

		Ich mußte meinen lieben Lanz verlassen und nach Hause kommen,
denn Viola und Suschen haben die Masern, und Anna war ängstlich.
Isabella und Greta sind bei den Wentworths in Castleborough, und
Stephan Randall auf Reisen.

		Zwischen ihm und Isabella ist jetzt die Verbindung insofern
geschlossen, als beide erklärt, sich nicht anderswie verheirathen
zu wollen. Ich weiß kaum, ob wir recht gethan, darein zu willigen;
aber Isabella ist jetzt mündig und muß für sich selber entscheiden.
Sie sagt, Stephan verstünde ihre Gefühle und Ansichten vollkommen
und kenne die Scheidewand, welche zwischen ihnen stehe. Sie hätten
sich ohne solche Verbindung nicht schreiben können, und deßhalb mag
es so am besten sein.

		 

		Den 11. Juli 1842.

		Wieder Isabellens Geburtstag und der Jahrestag jener
schrecklichen Nacht! Der theure Lanz ist bei uns. Er sieht noch
recht bleich und schwach aus; der Verlust seines Arms hat ihn
völlig entkräftet. Wenn ich ihn inmitten seiner Prüfung geliebt und
bewundert, wie soll ich denn jetzt mein Gefühl für ihn beschreiben?
Er ist über allen Ausdruck tapfer und stark. Seiner angestrengten
Uebung ist es gelungen, sich ohne Hülfe der rechten Hand
anzuziehen, aber nicht ohne viel Mühe und Arbeit. Das scheint nur
ein kleiner Theil der Beschwerden, ist aber ein Zeichen des großen
Ganzen; ebenso geht es beim Essen und im täglichen [bookmark: page166] Leben; er erinnert nie
an seinen Verlust, ist heiter, fast lustig, und das ganze Haus
hängt ihm an. Suschen kann Stundenlang neben ihm sitzen, und es
wäre schwer zu bestimmen, wer von uns ihn am meisten liebt. Stephan
besuchte uns kürzlich, machte einen viel sanfteren günstigeren
Eindruck, und es war entzückend, die beiden jungen Leute beisammen
zu sehen.

		Isabellas Hochzeit soll nun am Allerheiligentage stattfinden.
Wir können unsere Einwilligung nicht länger zurückhalten, und
Stephan scheint wirklich anders geworden zu sein. Isabella meint es
wenigstens und ist befriedigt, – glaubt vielleicht, was sie hofft.
Gott gebe, daß es so sei!

		Allerheiligentag. Alles ist vorüber und sie sind fort: Meine
Isabella ist nun eine Frau. Das Kind meiner Jugend, meine
Erstgeborene mit ihren Kornblumenaugen hat mich verlassen.

		Ich kann nicht behaupten, ganz befriedigt zu sein, so zärtlich
ich Stephan auch liebe; aber ich bitte Gott, meine theuren Kinder
zu segnen und sie nie zu verlassen.

		Isabella trug ein weißseidenes Kleid und einen langen Schleier,
wie es jetzt Mode ist. Sir Lanzelot hatte ihr ein schönes
Perlenhalsband geschenkt, und ihre Schwestern waren
Brautjungfern.

		So weit hatte ich geschrieben, als die Post mir einen
beunruhigenden Brief brachte, meinen lieben Jack betreffend. Er
liegt in Granada am schleichenden Fieber darnieder, und sein
Kapitän, welcher gütig geschrieben und einige Zeilen Jacks
eingelegt, verhehlt uns nicht, daß er sehr krank ist. Welcher
Schluß eines Hochzeittages! Es überwältigt mich fast! Und doch
halte ich mich an Gottes Verheißung und an seine Liebe, und er wird
mir beistehen!

		 

		Den 2. November.

		Gottfried meint, Jack könne nicht so krank sein, da er selbst
geschrieben; aber ach, ich lese diese schwachen ungleichen
Schriftzüge immer wieder, und jedesmal sinkt mir das [bookmark: page167] Herz. Wir
müssen die nächste Post erwarten; ach, welche Qual der
Ungewißheit!

		 

		Den 4. November.

		Ich kann weder schlafen, essen, noch ruhen. Erführe ich nur,
wie's um meinen Jungen steht! Andere reden mir von Hoffnung, aber
ich selbst habe kaum welche; so schleichen mir die Tage traurig
dahin! Der Ton seines fröhlichen Lachens, seines Schritts auf der
Treppe, das Bild des lieben wilden Lockenkopfes, wie er ihn zur
Thür hineinsteckte an den Tagen, wo er immer zu spät zum Essen und
Abendthee kam, – das alles schwebt mir vor, und diese Erscheinungen
der Vergangenheit verfolgen mich bei Tag und bei Nacht.

		 

		Den 18. November.

		Die finstern Novembertage ziehen einer nach dem andern vorüber
und finden mich reizbar und ruhelos. Von allen Prüfungen, die Gott
mir geschickt, scheint mir die schwerste – diese tödtende Spannung
und Ungewißheit.

		 

		Den 26. November.

		Seit zwei Tagen geht es mir besser. Gott hat geredet und ich
habe die leise Stimme vernommen, welche zu meiner Seele spricht:
»Sei ruhig, ich bins!«

		 

		Castleborough, den 15. Januar 1843.

		Hier bin ich wieder einmal allein. Die lieben alten Freunde
früherer Tage hatten von meinem Kummer gehört und an Gottfried
geschrieben: »Schicken Sie sie uns.« Auch war ich in der That
unfähig, den Ansprüchen meines Hauses zu genügen. Am 3. Dezember
kam die Nachricht, daß mein Knabe fern von uns allen im fremden
Lande gestorben sei. Sie haben ihn auf einem kleinen friedlichen
Kirchhof begraben neben einem andern seiner Schiffsgefährten, der
auch dem Fieber erlegen war.

		Mein Mutterherz möchte brechen, wenn das Bild meines [bookmark: page168] sterbenden
Knaben vor mir aufsteigt. Hätte ich nur sein Kissen zurechtlegen,
seine trockenen Lippen netzen, ihm von meiner Liebe und einer noch
größeren, der Liebe Jesu erzählen können! Die Briefe sagen, er habe
sorgsame Pflege genossen, und er scheint alle Herzen gewonnen zu
haben; darin liegt ein großer Trost. In der That wird uns jede
Beruhigung zu Theil; aber ich fühle mich durch diesen Schmerz
gealtert und gebrochen, und meine ganze Familie empfindet das mit
mir.

		Hier wohne ich in einem Hause des Friedens und der Ruhe und habe
den Werth meiner Freunde nie so gefühlt wie jetzt.

		Der Dechant ist älter geworden und seine hohe Gestalt etwas
gebeugt; aber, sein Eifer für Gott und seine Liebe zu den Menschen
sind ganz dieselben. Ich habe in den letzten beiden Jahren viel
durchgemacht, und meine, schon sehr verändert gewesen zu sein, ehe
die Todesnachricht meines Jack kam. Der Brand von Ladyshall und die
lange Pflege meines lieben Lanz hatten mich schon sehr geschwächt,
bevor jener neue schwere Schlag fiel.

		 

		Den 8. Februar.

		Ich stand gestern Morgen am Fenster, welches auf die
Frauenkapelle der Kathedrale blickt, als meine Freundin Wentworth
leise zu mir trat. »Ich habe in der vorigen Nacht von Ihnen
geträumt,« sagte sie; »wir standen hier beisammen.«

		Abends gab sie mir folgende Verse, die ich abschreibe, weil sie
mir als Zeugniß einer langen nie getrübten Freundschaft sehr
werthvoll sind.

		Ich habe geträumt einen schönen Traum,

Und möchte ihn jetzt dir erzählen,

So lange die Strahlen des Untergangs

Noch diese Fenster erhellen.

Wir standen sinnend beisammen hier,

Und sahen die Wolken fliegen.

Am tiefblauen Himmel zogen sie hin

In langen weißflockigen Zügen.

[bookmark: page169] Doch
indem ich noch schaute, gewannen sie

Gestaltung plötzlich und Leben,

Und schienen vor meinem erstaunten Blick

Als Geister hernieder zu schweben.

Da waren Mütter, die Kleinen im Arm,

Und fröhliche Kinderschaaren,

Dann wieder der greisen Häupter viel

Im Zuge, dem wunderbaren!

Und im Vorüberziehen grüßten sie uns

Und winkten mit Mund und Händen,

Als ob sich Freunde, längst getrennt,

Mit Freunden zusammenfänden.

Ihre Stimmen vernehmen konnten wir nicht,

Noch klar ihr Angesicht sehen,

Doch mußten sich unsre Seelen wohl

Und unsre Herzen verstehen!

»Theure Freunde sind es,« sprach ich zu dir,

»Das soll uns ihr Winken bedeuten!«

Du sagtest: »Ich habe sie alle gekannt

In den alten, den glücklichen Zeiten!«

Da brach ein Strahl aus den Wolken hell

Und fiel ins Fenster von oben,

Es hat sie das rosige Licht aus der Höh

Mit verklärtem Glanze umwoben,

Als erglänzte die winterlich kalte Welt

In ihrer schneeigen Pracht

Rothglühend beim freudigen Morgenschein, -

Und das sehend, bin ich erwacht.

Ach, wollten doch immer die Träume der Nacht

Der Ermatteten Herzen stillen,

Indem, zwischen dieser und jener Welt

Sie die goldne Brücke enthüllen!

		Ist uns jene Welt nicht in der That näher, als wir glauben? Es
gibt geweihte Augenblicke, wo ich diese Nähe meiner Geliebten zu
spüren glaube, und die goldene Brücke, von welcher meine Freundin
gesungen, besteht wirklich zwischen beiden Welten. [bookmark: page170]

		 

		Wrentham, den 1. März.

		Ich bin gestärkt und erfrischt nach Hause zurückgekehrt und kann
jetzt ertragen, wovor mir noch gegraut, als ich abreiste, – die
Ankunft der Kiste meines Jack. Es gewährt mir nun fast Freude, die
Sachen zu betrachten, sie mit zärtlicher Hand zu berühren und als
Reliquien zurückzulegen. Das Theuerste ist mir die Bibel, welche
ich ihm damals mitgegeben; darin liegt eine kleine vertrocknete
Rose, die ich ihm am Morgen seines siebzehnten Geburtstages ins
Knopfloch gesteckt. Er sagte mir Abends vor seiner Abreise: »Deine
Rose werde ich bewahren, Mutter,« und er hat es gethan.

		Die Bibel ist an verschiedenen Stellen angestrichen und auf eins
der leeren Blätter ein Vers geschrieben, über den der Schiffskaplan
gepredigt und der ihm offenbar einen tieferen Eindruck gemacht: »In
der vierten Nachtwache kam Jesus zu ihnen und ging auf dem
Meer.«

		Ich habe diese Sachen meines lieben Jack mit Letty's Puppe und
Hut und einer angefangenen Stickerei, welche Susanna in Minster auf
dem Tisch liegen ließ, als sie zuletzt im Wohnzimmer war,
aufbewahrt.

		Am Weihnachtstage. Sir Lanzelot und sein Sohn sind zum
Weihnachtsfest herübergekommen. Der liebe Lanz hat sich sehr
erholt, und es ist erquicklich, die jetzt so innige Liebe zwischen
Vater und Sohn zu sehen.

		Von Stephan und Isabella hören wir Gutes. Sie wohnen jetzt
dauernd in Oxford und hoffen, uns nächsten Frühling zu besuchen.
Isabella's Briefe lauten sehr fröhlich und sie scheint äußerst
stolz auf ihren Mann, dessen Ruf sich immer mehr verbreitet und der
seinem Collegium vorsteht.

		Ralph, mein kleiner Ralph, wird im nächsten Jahre hingehen und
Harry seine Stelle in Winchester einnehmen. Greta bleibt mein Trost
und meine Stütze. Ihre kleinen Schwestern sind ihr ganz ergeben,
und sie leitet deren Unterricht ausschließlich.

		Bis hieher hat Gott geholfen, und es macht mich sehr [bookmark: page171] glücklich,
Gottfried die Früchte jahrelangen Mühens genießen und seinen
ältesten Sohn ihm kräftig zur Seite stehen zu sehen.

		In Ladyshall wird ein neues Haus auf der Stelle des alten
erbaut, und Sir Lanzelot hat die Besitzung gekauft, und will sich
dort ganz niederlassen.

		Neulich Abends, als Lanz neben mir auf dem Sopha saß, legte er
seine linke Hand in die meinige und sagte: »Mutter, zuweilen frage
ich mich: Was soll, was kann ich thun? und bekomme nur die Antwort:
›Sei geduldig und warte!‹« »Aber,« fuhr er seufzend fort, »hart
ists doch, wenn ein Mensch von dreiundzwanzig Jahren sich ganz
unnütz auf Erden fühlt.«

		Das kleine Suschen saß arbeitend zu meinen Füßen; wir hatten
ihre Gegenwart beide vergessen, als sie rasch aufblickend sagte:
»Ei, Lanz, du thust ja so viel, jeden Tag führst du mich spazieren
und liesest mir und Viola vor und bist so lieb und gut!«

		Er beugte sich nieder und streckte seinen linken Arm aus;
Suschen sprang empor und er drückte sie an sich.

		»Danke, kleine Trösterin,« sprach er. »Ich weiß, du liebst den
armen alten Lanz.«

		Die Antwort war ein schallender Kuß. »Jedes liebt dich,« sagte
sie.

		»Gleicht Suschen nicht unserer Letty, Mutter?« fragte er, als
Anna das Kind zum Schlafen abgeholt. »Mich dünkt, sie wird ihr alle
Tage ähnlicher.«

		 

		Den 31. Dezember.

		Die letzte Seite dieses Buchs und mein letztes Wort darin soll
lauten: »Der Herr ist mein Schild und meine Stärke; mein Herz hat
ihm vertraut und mir ist geholfen! [bookmark: page172]

	
		
		Am Abend.

		 

		Coleworthy, den 2. September 1856.

		Seit langer Zeit habe ich kein regelmäßiges Tagebuch geführt.
Die während der letzten Jahre in Wrentham niedergeschriebenen
Notizen verdienen den Namen nicht.

		Aber hier, in meiner neuen lieblichen Heimat, wo die Sehnsucht
meines Herzens nach dem Anblick und den Leuten des Landlebens
Befriedigung gefunden und der Traum vieler Jahre zur Wirklichkeit
geworden, beginne ich mit der neuen Schilderung meines ruhigen
Lebens.

		Wie könnte ich auch anders? Unter meinen Geburtstagsgeschenken
fand ich gestern dieses schöne Buch, und auf der ersten Seite stand
von Gottfrieds Hand geschrieben:

		»Der lieben Mutter Heimatskunde. Von Viola und Suschen.«

		So fange ich denn wieder an, und aus dem Fenster blickend, sehe
ich, wie die tief im Westen stehende Sonne ihre Schatten über
unsern kleinen Rasen wirft, und sage mir, daß die Abendzeit süß
ist; denn wenn Gott Ruhe schenkt, woher sollte uns dann Unruhe
drohen?

		Es hat ihm, von dem alles Gute kommt, gefallen, unsere
abnehmenden Jahre durch Gelingen zu krönen.

		Mit jener zarten Rücksicht auf meinen Geschmack, und meine
Neigungen, welche Gottfried mir die langen Jahre hindurch stetig
bewiesen, nahm er den Vorschlag Sir Lanzelots an, daß wir die
sogenannte Meierei – ein Haus an der Grenze des Parks von Ladyshall
belegen – beziehen möchten.

		So befinde ich mich denn nach Ablauf vieler Jahre wieder in der
Nachbarschaft meiner sämmtlichen alten [bookmark: page173] Erinnerungsstätten, und
Hugo hat den Arbeitstheil des Geschäfts seines Vaters in Wrentham
übernommen; dasselbe ist groß und blühend; die Leute sagen,
Wrentham habe, seit Gottfried dort hingekommen, erkannt, was es
heiße, einen treuen Rechtsanwalt zu besitzen; und so ist denn seine
Praxis dort, mit der Registratorstelle zusammenhängend, eine sehr
ausgebreitete geworden. Wir sind also durch Gottes Güte in den
glücklichen Zustand versetzt, wo die leidige Geldfrage keine Rolle
mehr spielt, wie sie's früher gethan. Aber doch brachte damals, ehe
der große Schmerz über mich kam und der Verlust meines
Matrosenknaben mich fast erdrückte, die Anstrengung, für meine
Kinder sorgen zu müssen, mir Kraft und Lust. Arbeit und Mühe
machten mir Freude, und ich blicke auf jene geschäftigen Tage wie
auf besonders glückliche zurück. Aber nach Jack's Hinscheiden, dem
so bald der Tod meiner theuren, bewährten Freunde in Castleborough
folgte, wurde ich recht hinfällig; Gesundheit und Lebensmuth
wichen, ich siechte in den lärmenden, geschäftigen Straßen
Wrenthams dahin und empfand eine brennende Sehnsucht nach dem
Säuseln des Windes in einem – nur einem einzigen – Baum und dem
Gesang der Vögel, die den jungen Tag begrüßen.

		Aber gerade als die Ebbe am tiefsten, kam auch die Hilfe, und
mehrere Reisen, die ich mit meinem geliebten Mann und meinen
Kindern machte, stärkten und erfrischten mich sehr und ließen mich
schöne Erinnerungen für den Abend meines Lebens einsammeln.
Schneeberge, die sich in klaren Seen spiegeln und beim Scheidegruß
der Sonne im schönsten Purpur glühen; öde und finstere Bergsteige,
auf welchen der Schritt des Menschen selten zu hören; alte und
stattliche Kirchen, Zeugen der Glaubenskraft vergangener
Jahrhunderte; Schätze der Kunst, gemalte Heilige und Märtyrer, –
besonders jene vergeistigten Angesichter Fra Angelico's, der solche
Bilder auf seinen Knieen gemalt, – das alles habe ich gesehen und
danke Gott dafür, obgleich ich lächeln mußte, als Therese ihr Buch:
[bookmark: page174]
»Wanderungen in Italien« herausgab, und dazu bemerkte, wie wenig
ich doch von meinen Fahrten nach Hause gebracht.

		Es scheint mir unnöthig zu wiederholen, was in allen Handbüchern
zu lesen ist, und deshalb erwähne ich hier meiner Reisen nur als
eines Theils der vielen Erquickungen, welche Gott mir hienieden
beschert.

		Es waren ihrer in der That viele, und mich freut, wenn ich meine
Kinder die Genüsse würdigen sehe, welche den Wenigsten so leicht
erreichbar sind.

		Selbst in Wrentham hatte ich doch den Anblick des Himmels und
beobachtete gern die weißen, segelnden Wolken, wenn sie über die
Dächer und Schornsteine der Häuser dahinzogen. Oft begrüßte ich
auch den Mond, dessen klares Antlitz zwischen den Gebäuden
hindurchblickend mir vom großen Meer und von den breiten Strömen,
von Bächen und Felsen erzählte, die er beschien, obgleich ich sie
nicht sehen konnte.

		Viola meinte heute, ich müsse die zerstückelten Glieder meiner
Heimatsberichte sammeln und im Zusammenhang wiedergeben, ehe ich
mit der Gegenwart beginne; aber der Versuch mißlang, und ich kann
nur die Ereignisse schildern, wie sie sich einzeln begeben.

		Greta's Verheiratung mit Frank Folliott, dem jüngsten Sohne Sir
Williams, im vorigen Jahr, war mir eine große Freude. Er ist Vikar
von Coleworthy und voll von Eifer und Thatkraft in seiner Gemeinde.
Frank hat Greta schon seit Jahren geliebt, mußte aber erst auf
Anstellung warten, und wir konnten nicht ahnen, daß er eine solche
hier in Coleworthy finden würde.

		Die Abreise Ralphs nach Indien verursachte mir bitteren Schmerz,
obgleich er unter den günstigsten Bedingungen durch Sir Lanzelots
Einfluß eine Stelle in Delhi gefunden. Wir waren alle so stolz auf
Ralph, – sind so stolz auf ihn, – und ich hätte ihn gern
hier im Lande behalten, konnte aber Andere nicht zu meiner Ansicht
bekehren, und mußte ihn also ziehen lassen, will mich auch, wenn's
zu seinem Besten gereicht, nicht beklagen. Er [bookmark: page175] ist dort bereits aufgerückt,
aber es gährt stark in Indien, und Lanzelot fürchtet, daß diese
Unzufriedenheit der Sepoys sich weiter ausbreiten werde. Wir sehen
jeder Post ängstlich entgegen, und ich muß jener Zeiten gedenken,
wo Indien uns noch wie eine andere Welt erschien und der Verkehr
ein so langsamer war.

		 

		Den 18. September.

		Lanz ist in letzterer Zeit viel gereist und seit achtzehn
Monaten im Orient. Ich allein kenne die Ursache seiner häufigen
Abwesenheit, und das steht wie eine Wolke am Himmel meiner
Zufriedenheit.

		 

		Den 20. September.

		Meine liebe Isabella ist mit ihren Kindern zum erstenmale hier.
Der kleine Stephan ist ein sehr anziehender Junge, und ich behielte
ihn am liebsten ganz bei mir.

		Heute sagte er: »Großmama, Papa sagt, du könntest mir von damals
erzählen, wo er noch ein kleiner Junge war; ist er denn immer artig
gewesen?«

		»Nicht immer, Stephan. Niemand kann immer artig sein hier auf
Erden; aber dein lieber Vater war immer lieb gegen mich.«

		»Er ist so klug,« sagte der Junge stolz, warf seine Locken
zurück und rief mir den kleinen mutterlosen Stephan der alten
Zeiten ins Gedächtniß. »Und weißt du, Großmama, er schreibt ein
dickes Buch über allerlei Sprachen, wie die Leute sie verschieden
sprechen, und das verstehe ich nicht, denn die Bibel sagt, daß sie
angefangen haben, verschiedene Sprachen zu sprechen, als sie den
Thurm von Babel erbauten, und das ist natürlich wahr.«

		O dieser gesegnete Kinderglaube, wie schön ist er doch! Jetzt,
wo die Schatten auf meinem Lebenspfade länger werden, sehe ich
beständig, – ja, beständig darf ich wohl sagen – die gerade
deutliche Linie wie einen Silberfaden vor mir herlaufen, die mich
leitet und immer heller leuchtet, je mehr die irdische Sehkraft
schwächer wird.

		[bookmark: page176] Meine
Isabella ist das schöne Bild einer Frau und Mutter, obgleich
mitunter in ihren Kornblumenaugen ein sehnsüchtig fragender Blick
auftaucht, der nicht von erfüllten Hoffnungen zeugt. Es gibt ja nur
Eine Hoffnung, die nicht trügt.

		 

		Den 1. Oktober.

		Heute, als wir uns gerade zum frühen Mittagessen niedersetzten,
öffnete sich die Thüre und Lanz trat herein. Alles sprang empor,
ihn stürmisch zu begrüßen; nur eine hielt sich zurück, – mein
kleines Suschen; endlich erhob sie sich langsam und sagte: »Wie
bist du braun gebrannt!« trat dann erröthend zur Seite und begann,
dem kleinen Stephan das Fleisch zu zerschneiden.

		»Ja, du bist braun wie eine Bohne von den Strahlen der
orientalischen Sonne, nicht wahr, Blanchie?« sagte Viola zu einem
der kleinen Mädchen Isabellas.

		»So viele Bemerkungen, meine Erscheinung betreffend,
überwältigen mich ganz,« sagte Lanz. Und dann sah ich, wie seine
Augen an dem gesenkten Kopf voll kastanienbraunen Haares hingen, in
der vergeblichen Hoffnung, Suschen aufblicken zu sehen.

		»Was wirst du uns alles zu erzählen haben, Lanz,« sagte Viola,
welcher die leichten Worte immer zu Gebote stehen, die so nöthig
und nützlich sind, um die Leute in Gang zu setzen. Aber ihre
Bemühungen waren vergeblich; es lag auf uns wie ein Bann der
Befangenheit.

		Bis vor zwei Jahren war Suschen Lanzens stete Gefährtin gewesen;
sie schrieb ihm, wenn er verreiste, und bei seinen häufigen
Besuchen in Wrentham nannte er sie immer »seine kleine rechte
Hand.« Sie nannte ihn »ihren liebsten Bruder« und bediente ihn in
ihrer holden, zärtlichen Weise, als könne er ohne sie nicht leben.
Die Zeit verstrich so rasch und Lanz war durch so viele Jahre von
Suschen geschieden, daß ich nicht sehen wollte, wie die Liebe
seiner Jünglingsjahre für die ältere Schwester sich [bookmark: page177] nun in gereifter
Mannheit mit der ganzen Kraft seines Wesens auf die jüngere
gerichtet hatte.

		Endlich kam die Zeit der Erkenntniß, und mein Suschen, die so
lange an dem Punkte gestanden, wo Bach und Fluß sich begegnen,
erkannte plötzlich, daß sie hinüber müsse und aus dem Traumleben
ihrer Jugend erwachen. Dieses Erwachen war peinlich, denn so wenig
hatte sie die Wahrheit geahnt, daß, als diese sie durch die
unbedachten und rücksichtslosen Reden derer erreichte, die sich
nicht scheuen, mit so heiligen Dingen Scherz zu treiben, die
Erregung eine gewaltsame schien. Ihr Kummer war so groß, daß meine
Worte ihn nicht zu dämpfen vermochten, und zum zweitenmal mußte ich
die Hoffnungen meines geliebten Lanz niederschlagen.

		Und zwar war das jetzt noch schmerzlicher als damals, denn bei
aller Tapferkeit ist er sehr reizbar in Betreff seines Arms, und
schien zu glauben, es sei vermessen von ihm gewesen, nur von dem
Besitz eines so holden jungen Weibes zu träumen; während ich, die
ich ihn kenne, sie ihm viel lieber gäbe, als einem gutmüthigen,
faden, jungen Baron der Nachbarschaft, der sich, seit wir hieher
gekommen, um sie bemüht.

		Ich zog meinen lieben alten Schwager zu Rathe, der in sehr
verständiger und wohlthuender Weise darauf einging und diese
orientalische Reise für Lanz in Begleitung eines Freundes zu Stande
brachte. Er bewies damit viel Selbstverleugnung, denn die Monate
schlichen ihm ohne seinen Sohn träge dahin; er wird jetzt alt und
manche Freunde aus früherer Zeit sind vor ihm geschieden.

		Nach dem Essen las ich den Wunsch in Lanzens Augen, mich allein
zu sprechen, und forderte ihn auf, mit mir nach dem Park zu gehen.
Anfänglich redeten wir von allen möglichen andern Dingen, – von
Ralphs letztem Briefe, von den indischen Nachrichten, von Harry in
Oxford, von den Verbesserungen im Dorfe Coleworthy, von der
beabsichtigten Wiederherstellung der Kirche und allem Guten, was
wir hier für die Leute zu thun gedächten.

		»Ich wünschte dich immer hierher in die Meierei,« [bookmark: page178] sagte er, als
wir nach dem lieben alten Hause zurückblickten, »und nun ist mein
Wunsch erfüllt; diese Erfüllung bringt indeß, wie jede irdische,
nicht gerade die erwartete volle Befriedigung mit sich.«

		Ich drückte den Arm, auf welchen ich mich stützte, zum Zeichen,
daß ich ihn verstand, und dann fragte er:

		»Es ist wohl nichts für mich zu hoffen, Mutter?«

		»Das möchte ich doch nicht behaupten. Ich glaube, Suschens Herz
ist noch frei, und da kann man ja immer nicht wissen -«

		»Nun,« sagte er, mit den schönen Augen auf mich niederblickend,
die jetzt einen wunderbaren Ausdruck tragen, der von innigem
Verkehr mit Gott zu reden scheint, »ich habe längst erkannt, daß
Gottes Wille für mich der beste sein muß, ja durch seine Gnade
gelang es mir, ihn zu dem meinigen zu machen. Er war bei mir auf
allen meinen Fahrten. O wie würde es dich beglücken, den Boden zu
betreten, den ich betrat, die heiligen Stätten! Und doch empfand
ich sogar auf dem Oelberge klarer als je zuvor, daß er in dem
demüthigsten Herzen Wohnung macht, welches zu ihm spricht: Herr,
ich bin dein; bleibe bei mir!«

		 

		Den 2. Oktober.

		Heute kam Gottfried mit einem offenen Briefe und den Worten zu
mir: »Eine neue Liebesgeschichte für dein Buch.«

		Es war zu meiner Bestürzung ein Heirathsantrag des Sir Eduard
Spencer für Suschen.

		»Nun,« sagte Gottfried, »du scheinst wenig erbaut, Letty. Was,
ist sogar ein schmucker junger Baron mit sechstausend Pfund
jährlich dir für deine Tochter nicht gut genug? Du wirst ja in
deinem Alter ganz unbillig.«

		»Ich weiß, daß du auch nicht jubelst,« sagte ich; »aber Suschen
muß es ja wohl erfahren.«

		»Das sollt' ich meinen; es ist eine glänzende Parthie für
sie.«

		»O Gottfried,« bat ich, »scherze nicht. Du weißt, daß [bookmark: page179] du dir keinen
solchen Flachkopf zum Schwiegersohn wünschest; du weißt -«

		»Ich weiß,« sprach er zärtlich, »wo dein Herz dich hinzieht;
aber Geliebte, wir dürfen nicht versuchen, unsern Einfluß bei
Suschen geltend zu machen; das Kind muß für sich selber urtheilen,
– sie ist zwanzig Jahre alt, und in der That nichts gegen Sir
Eduard zu erinnern. Er ist ein guter Sohn und in jeder Beziehung
achtungswerth. Ich will Suschen rufen, und du mußt es ihr gleich
mittheilen.«

		»Nein, warte Gottfried – einen Augenblick!« rief ich; »sage du
es ihr erst und schicke sie dann zu mir.«

		»Ich sehe,« sprach er, »du fürchtest, deine Erschütterung würde
zu groß sein, wenn das Kind sich bereit erklärte, den armen Jungen
zu nehmen.«

		Dann verließ er mich, und ich wartete gespannt wohl eine halbe
Stunde. Ich hörte Suschens Stimme dem Ruf ihres Vaters antworten
und ihren leichten Schritt die Treppe nach seinem Zimmer
hinabeilen.

		Ich gedachte des treuen und edlen Herzens, welches sich zum
zweitenmale an eins meiner Kinder gehängt. Wie seltsam, daß er,
dieser anziehende und gewinnende Mensch, dem die ganze Welt zur
Wahl einer Lebensgefährtin offen steht, Niemanden als Suschen für
sich passend hält. Sie ist die Blume meiner Heerde, so hold und
zärtlich und dabei so freudig; so zart und lieblich, und doch so
kräftig und gesund. Sie hat weder die Gaben Isabellas noch deren
Gedankentiefe, aber für den allgemeinen Beobachter ist sie viel
anziehender. Meine Isabella weiß, daß, obgleich jedes einzelne
meiner Kinder mir persönlich gleich theuer ist, doch die
Erstgeborene ihren eigenen unverlierbaren Platz behauptet.

		Nun, ich saß nachdenkend da, und dann bat ich Gott, mir zu
zeigen, daß, wie Suschen auch entscheiden möge, sein Wille für Lanz
der beste sei, wie dieser ja auch nach seinem eigenen Ausspruch
gelernt, ihn zu dem seinigen zu machen.

		Endlich hörte ich meines Kindes Schritt, und sie öffnete [bookmark: page180] die Thüre. Des
armen Sir Eduards Antrag war rechtzeitig gekommen. Einen Augenblick
blieb sie unschlüssig stehen und flüsterte dann, ihre Arme um mich
schlingend, mit erröthenden Wangen und thränenden Augen, aus
welchen ein Licht brach, wie die Sonne durch den Regen: »Liebste
Mutter, es war alles nur Mißverständniß!«

		»Was war nur Mißverständniß, Suschen?«

		Ihre Stimme wurde noch leiser. »In Betreff Lanzens, Mutter. Ich
fühle, daß ich ihn liebe, und nie, nie einen Andern lieben
könnte.«

		»Der arme Sir Eduard!« rief ich; aber der Ton klang so wenig
traurig, daß Suschen aufblickte.

		»Ach, du liebste Mutter, du möchtest mich nicht als Lady Spencer
sehen, das weißst du recht gut!«

		Dann lachten und weinten wir mit einander und ich schrieb ein
paar Zeilen an Lanz, die ihn sogleich herbeizogen; und hat es wohl
je ein glücklicheres Haus gegeben, als das unsrige an diesem Abend
gewesen? Niemand aber war froher, als Isabella.

		 

		Den 8. Dezember.

		Mein erster Winter auf dem Lande und statt denselben öde zu
finden, wie manche mir vorhergesagt, kommt er mir viel erfreulicher
vor, als ein Winter in der Stadt.

		Die Schönheiten des Landlebens hat Cowper in jenen ruhigen
gemessenen Versen, die jetzt so selten mehr gebraucht werden,
besungen; aber ich finde diese Schönheiten zahllos. Die Gestalt der
gegen den Himmel sich abhebenden Bäume bietet einen Reiz, den der
Sommer nicht kennt; und ich weiß nicht, weshalb mir die kahlen
Bäume mehr wie Freunde vorkommen, als wenn sie im vollsten Schmucke
prangen. Dann das Geschrei der Raben beim Sonnenuntergang und das
Zwitschern der Rothkehlchen! Die Natur hat selbst im Winterschlaf
ihre Musik, der nichts sonst unter dem Himmel gleicht!

		Gewiß stimmt das Herz alle umgebenden Dinge nach seinem eigenen
höheren oder tieferen Ton, und mein Herz [bookmark: page181] ist voll Dank und sogar voll
Freude in diesem ersten Winter unserer ländlichen Heimat.

		Die Vorbereitungen zu Suschens Hochzeit schreiten fort. Jeder
Aufschub wäre unnöthig, sagt Sir Lanzelot und so ist der
Hochzeitstag auf den ersten Januar festgesetzt.

		Unser lieber Jüngster, Harry, soll Weihnachten in Minster
ordinirt werden, und dann bei Suschens Trauung in der Kirche von
Coleworthy mitwirken.

		 

		Minster, den 23. Dezember.

		Ich bin hier auf zwei Tage bei den Randalls zum Besuch. Dr.
Randall baut sich ein Landhaus und übergibt seine Praxis einem
jungen Manne, der hier wohnen wird. Therese ist sehr gealtert, sie
hat manchen Kummer mit Barry zu dulden gehabt und die getäuschte
Erwartung hinsichtlich seiner war äußerst schmerzlich für sie.

		Dr. Randall ist sehr gütig gegen mich, – so sanft und beinahe
zärtlich, daß ich glaube, seine Gedanken weilen oft bei dem kurzen
Jahr seiner ersten Ehe.

		Ein Bildniß der armen lieben Isabella hängt über dem Kamin in
dem Zimmer, das ich bewohne; es ist schlecht gemalt und als Bild
ohne Werth; aber es ruft sie mir so lebendig zurück und fast meine
ich sie sprechen zu hören. Nichts dringt durch die Strömung der
Jahre so deutlich zu mir herüber, als die Stimmen der
Entschlafenen. Oft vernehme ich des Nachts, wenn ringsumher Stille
herrscht, die Stimme meines kleinen Lieblings Letty, meines armen
Jack schallendes Gelächter, auch den Wohlklang des Tones, mit dem
Susanna in der weichen italienischen Sprache jenes wunderbare
Gedicht Dante's hersagte, – damals mir ein versiegeltes Buch,
dessen Sinn und Schönheit ich aber später in der Uebersetzung
kennen und würdigen gelernt.

		In der Stimme meines Suschens erinnert mich etwas an die ihrer
Tante Susanna, besonders wenn sie Lanzelots Namen ausspricht.
Mitunter meine ich, den Schlüssel zu dem geheimnißvollen Einfluß,
welchen die verschiedenen Stimmen der Menschen auf uns üben, in der
folgenden [bookmark: page182]
Stelle eines der prosaischen Werke Longfellows zu finden, wenn er
sagt: »Der Geist des Menschen thront sichtlich auf seiner Stirne
und in seinen Augen und das Herz des Menschen steht in seinem
Antlitz geschrieben. Aber die Seele offenbart sich immer in der
Stimme, wie Gott sich den alten Propheten im stillen sanften
Säuseln und in der Stimme aus dem brennenden Busch geoffenbart. Die
Seele des Menschen ist hörbar, nicht sichtbar. Nur ein Ton verräth
die Strömung des für Menschenaugen unsichtbaren ewigen
Stromes.«

		Daher kommt es vielleicht, daß, wenn die äußere sterbliche Hülle
der Geliebten unsern Blicken längst entzogen, im Gedächtniß erblaßt
und verlischt, doch dasjenige bleibt, was von der unsterblichen
Seele Zeugniß abgelegt hat. Und um noch höher zu greifen, kann ich
mir denken, daß die Stimme sowohl als die Worte dessen, der da
redete wie kein Mensch je geredet, die Ohren und die Seelen der
Hörer durchbebt, wenn sie im vollen melodischen Klang über die
Berge Judäas dahintönend, den Beruf des Redenden verkündigte, zu
suchen und selig zu machen, was verloren war. Ach, diese Stimme,
unendlicher Wehmuth und doch unendlicher Hoffnung voll, wie sie bis
in die Tiefen des Herzens der trauernden Schwester drang: »Dein
Bruder wird aus dem Grabe hervorgehen; Ich bin die Auferstehung und
das Leben!«

		 

		Den 31. Dezember.

		Ich habe in Minster nicht weiter geschrieben, sondern auf die
Stille meines friedlichen Zimmers gewartet, um von dem hellen
Wintermorgen zu erzählen, wo ich meines Gatten Arm nahm und mit ihm
in den Münster ging. Wir wanderten alleine voran; die lieben Kinder
blieben etwas zurück. Es war frühe und der Chor noch leer, als wir
neben einander niederknieten, wie wir's so oft im Anfang unserer
Ehe gethan, um zu beten und zu danken. Endlich störte uns der Klang
nahender Schritte und aufblickend sah ich, daß die Kirche sich
fülle; als nun die [bookmark: page183] Orgel zu tönen begann, kam die Schaar der jungen
Männer im weißen Ueberwurf herangezogen und nahm die ihnen an dem
Altar bestimmten Plätze ein. Mein Herz zitterte, als Harry
vorüberschritt und seine Augen den meinigen begegneten. Weiß er
doch, daß mit seiner Ordination einer der innigsten Wünsche seiner
Mutter in Erfüllung gegangen. Aber es ist ein feierlicher
Augenblick und bleibt nur Raum für das brünstige Gebet, daß er
leben möge, wie er zu leben gelobt, und sich mühen und verzehren im
Dienst seines Herrn.

		Wir kehrten nicht zum Mittagessen bei den Randalls zurück,
sondern fuhren geradeswegs nach Coleworthy, wo der liebe Harry
seine erste öffentliche Predigt in der kleinen Kirche hielt. Dann
gab er mir seinen Arm und wir wanderten zusammen nach Hause. Er
folgte mir in mein Zimmer und wir, sprachen mit einander wie in
alter Zeit, wo die Kinder sich noch alle um mich sammelten

		Und nun höre ich fröhliche Stimmen und weiß, sie sind aus der
Kirche zurück, welche sie zur Hochzeitsfeier geschmückt und
verlangen nach mir; ich muß also meinen Zufluchtsort verlassen und
sehen wie's unten steht.

		 

		Den 24. Januar 1857.

		Viola sagte mir heute, sie hoffe, daß ich nicht verfehlt habe,
die Hochzeit in der Familienchronik zu verzeichnen und fügte hinzu:
»Du wirst nie Gelegenheit haben, von der Hochzeit einer andern
Tochter zu berichten, deßhalb mache aus dieser so viel du
kannst!«

		Viola ist übrigens in der allgemeinen Heirathsbewegung
keineswegs übergangen worden, denn dreimal mußte ihr Vater allzu
dringliche Freier in ihrem Namen zurückweisen! Ich bemerke das
hier, ob sie's nun möge oder nicht, denn wie das Veilchen will sie
sich immer den Blicken entziehen; aus den Gedanken kann sie nie
verschwinden, weil sie die Seele der Haushaltung ist, immer thätig,
hilfreich und nützlich, aber nie aufdringlich oder sich mit ihren
Leistungen breit zu machen geneigt.

		[bookmark: page184] Das
neue Jahr brach hell und schön, fast frühlingsartig an. Ladyshall
war von Gästen überfüllt und die Meierei und das Pfarrhaus mußten
auch ihre Räume hergeben.

		Wir bedauerten fast, Wagen bestellt zu haben, denn es war so
warm und schön, daß wir hätten zu Fuß zur Kirche gehen können.

		Unsre liebe Braut sah hold und ruhig aus, und unser Bräutigam
sehr glücklich; er ist immer so natürlich und unbefangen, daß man
nie an seinen Verlust erinnert wird. Selbst als er Suschen den Ring
an den Finger steckte, geschah es ohne Zögern oder Anstrengung.
Einmal glaubte ich eine Wolke auf seiner lieben Stirne zu bemerken,
als sie sich die Hände geben sollten, und er die ihrige nicht mit
seiner Rechten fassen konnte; aber das verschwand sofort, und der
Druck von Suschens kleinen Fingern rief, wie ich merkte, ein
Lächeln seines schönen festen Mundes hervor. Und wenn Lanz ein Bild
der Männlichkeit in ihrer vollen Blüte darbot, so Sir Lanzelot ein
Bild des schönen Alters. Seine hohe Gestalt ist nur wenig gebeugt
und sein graues Haar noch voll, während der ganze Ausdruck seines
Gesichts verändert und gemildert erscheint.

		»Gott segne unsre Kinder, Letty,« sagte er nach
vollendeter Feierlichkeit und küßte mich.

		Ja, unsre Kinder! Ich fühlte, daß meiner Schwester Geist
uns in der kleinen Kirche umschwebte, und daß die goldene Brücke,
welche uns mit den Vorangegangenen verbindet, hell aufleuchtete,
als die Sonne durch Frau Bertha's Fenster fiel.

		Alle unsre Kinder waren zugegen mit Ausnahme Ralphs, und die
Sorge um ihn dämpfte den Glanz des Tages.

		Das Frühstück wurde in Ladyshall eingenommen, und gegen drei Uhr
fuhren Lanz und Suschen nach Minster auf ihrem Wege nach Paris; sie
werden drei bis vier Monate fortbleiben. [bookmark: page185]

		 

		Den 3. März.

		Nun da wir wieder ins gewöhnliche Leben zurückgekehrt sind,
suche ich mich nach Kräften in unsrer Gemeinde nützlich zu machen.
Ich habe immer gewünscht, die Armen so zu sagen in das Bündel
meines Lebens mit hineinzuschnüren, und mich ihren Sorgen und
Schmerzen, ihren Freuden und Leiden innig anzuschließen. Greta wird
oft durch Krankheit von thätiger Wirksamkeit abgehalten, und so
arbeite ich mit Viola unter Franks Leitung. Neue Schulen werden
erbaut, und die Restauration der Kirche schreitet langsam
vorwärts.

		Frau Smith – die arme Maude Folliot – ist vor vierzehn Tagen
gestorben, und Frank hat ihre Tochter in sein Haus aufgenommen.

		 

		Januar 1858.

		Die schönen Aussichten, mit welchen das vorige Jahr abschloß,
sind sehr getrübt worden. Gerade als ich fühlte, daß Gott mir die
lang ersehnte Ruhe geschenkt und alle meine Wünsche für Mann und
Kinder erfüllt habe, kam eine neue Prüfung.

		Die Nachrichten aus Indien lauteten immer beunruhigender, bis
endlich der furchtbare Sturm über die Brittischen Einwohner
losbrach, der so vielen Herzen bitteren Kummer gebracht. Gleich den
wiederholten immer heftigeren Stößen eines Erdbebens, traf uns die
Kunde von den gegen die Tapfern und Starken, wie gegen die
Schwachen und Hilflosen verübten Scheußlichkeiten. Mirut und Delhi
waren die Zeugen von entsetzlichen Dingen; in Cawnpore erreichte
der Schrecken den Gipfel, und Lucknow mußte allen Jammer einer in
neueren Zeiten unerhörten Belagerung erleiden.

		Keine Worte vermögen die Angst zu schildern, mit welcher ich, in
steter Erwartung fernerer Nachrichten, neben Lanzelot auf der
Terrasse von Ladyshall auf und niederging und seinen freundlichen
Tröstungen lauschte. Denn obgleich mein Ralph ganz fröhliche Briefe
schrieb, und [bookmark: page186] jedermann mir von Hoffnung sprach, sank mir
das Herz immer mehr in der Brust.

		Ungewißheit ist mir von jeher am schwersten zu tragen gewesen,
und hätte ich nicht immer die tröstliche Nähe meines lieben Herrn
gefühlt, so wäre ich gewiß ganz erlegen.

		Endlich kam die Nachricht vom Siege über die Rebellen, und nun
wird die ganze Verfassung Brittisch Indiens umgestaltet.

		Unser lieber Ralph ist unversehrt aus allen ihn umgebenden
Gefahren und Schrecken hervorgegangen, und mit dankerfüllten Herzen
sehen wir seiner Rückkehr entgegen.

		 

		Den 30. Juni 1860.

		Ein neues inniges Band des Verständnisses ist zwischen mir und
meiner Isabella geknüpft. Es hat Gott gefallen, derselben ihren
einzigen Sohn, den kleinen Stephan zu nehmen.

		Er war ein sehr hoffnungsvolles Kind und gehörte zu denen, von
welchen man wohl nach ihrem Tode sagt, daß sie zu gut für diese
Welt gewesen. In der That war er ein Schatz für uns alle, und der
Verlust ist sehr groß. Er starb am Scharlachfieber und seine fünf
kleinen Schwestern machten dieselbe Krankheit durch, sind aber
ihren Eltern erhalten.

		Des lieben Stephan Brief, in welchem er uns den Tod seines
Lieblings anzeigte, hat großen Werth für mich. Er sagt, während das
Kind noch lebte, habe er gefastet und geweint, aber nun es
gestorben sei, müsse er mit dem König David sprechen: »Kann ich es
auch wiederum holen? Ich werde wohl zu ihm fahren, es kommt aber
nicht wieder zu mir.«

		 

		Den 4. September.

		Die liebe Isabella ist bei uns. Sie spricht so gern von ihrem
Knaben, und es rührt mich, sie sagen zu hören: »Ach Mutter, du
weißt, was das heißt! Ich kann mit Niemand von meinem
Schmerz reden, der's nicht weiß. [bookmark: page187] Eine große Welle ist über mich
hingegangen, und ich werde nie wieder ganz dieselbe sein wie
vorher. Aber, ob auch all seine Wogen über mein Haupt gegangen,
meine Füße stehen doch auf dem Felsen, – und Stephans Füße auch,«
setzte sie hinzu. »Er sagt, seines Sohnes Tod lehre ihn immer
eifriger beten: Gib mir den Glauben eines kleinen Kindes, damit ich
auch dahin komme, wo er ist.«

		 

		Den 31. Dezember 1865.

		Die Jahre fliegen vorüber und das Alter nahet mit Macht. Gott
sei gepriesen! Ich kann bezeugen, daß Er, den ich liebe, trotz
aller meiner Sünden und Uebertretungen mit mir ist.

		Ich habe die Berichte der Vergangenheit wieder durchgesehen.
Mein erstes Tagebuch scheint mir jetzt so alt; und ich vermag es
kaum zu fassen, daß die vor sechsundvierzig Jahren junge Frau nun
die »Großmama« ist, welche ihrer Kinder Kinder gesehen, und über
welcher die Stille des höheren Alters ausgebreitet liegt.

		Aus eigener Erfahrung und durch Beobachtung Anderer möchte ich
bezeugen, daß die Fehler und Schwächen der Jugend und der reiferen
Jahre nicht etwa von selbst im Alter verschwinden. Im Gegentheil,
wenn der Kampf nicht ein andauernder und die Wachsamkeit auf unsere
Herzen nicht eine unaufhörliche ist, so können die Fehler, welche
unsern Frieden und den Frieden unserer Umgebung im dreißigsten
Jahre gestört, es noch mehr im sechzigsten thun.

		Ich lese die Worte des lieben Dechanten von Castleborough im
alten Tagebuch, während ich hier schreibe und vom Jahr 1865
Abschied nehme. Wohl kann ich mir noch den Ausdruck seines Gesichts
vergegenwärtigen, als er uns so feierlich die Frage vorlegte, was
in dem abschließenden Jahr, das er mit dem Blatt eines Buches
verglich, geschrieben stände, und ob die durchgrabene Hand dieses
Blatt berührt und die darauf verzeichneten Sünden getilgt habe. Und
ich glaube wirklich, daß wir nur Frieden finden, wenn wir ihm das
Blatt unseres täglichen Lebens immer [bookmark: page188] aufs neue bringen und zur Tilgung
vorlegen. Er liebt uns so sehr und kennt uns so gründlich, und
seine Güte bleibt unwandelbar dieselbe.

		Mein geliebter Gottfried, mein bester irdischer Halt, gewährt
mir immer Stütze und Trost. Das Alter hat ihn bisher nur mit
sanfter Hand berührt. Ich glaube, die Stetigkeit und Festigkeit
seiner Natur, welche ihn immer so ruhig und gelassen erhält, ist
ein besonderer Vorzug. Ich kenne keinen Vierundsiebzigjährigen, der
ihm gleicht. Sir Lanzelot zählt einige Jahre mehr, und ist in
letzterer Zeit sehr zusammengebrochen.

		Was mich selber betrifft, so fühle ich die Hand der Zeit am
meisten in meinem Bedürfniß nach Stille. Die geringste Unruhe und
Aufregung wird mir zu viel. Und wie meine liebe Viola mich in allen
Stücken schont und behütet! Aber wenn gleich der Körper nicht mehr
den früheren Anstrengungen gewachsen ist, so muß ich doch dankbar
erkennen, daß der Quell der Freude in mir nicht vertrocknet. Der
Sonnenuntergang, das Gezwitscher der Vögel, Bücher, Freunde und der
Briefwechsel mit den Abwesenden sind Genüsse für mich, die ich eben
so lebhaft empfinde wie ehedem. Und darin, daß Gott mir noch am
Abend meines Lebens vergönnt, den Traurigen und Kranken in Dorf und
Umgegend etwas Trost zu bringen, besteht eine der großen Segnungen
meines Alters.

		 

		Den 31. Dezember 1866.

		Wieder ein Jahresschluß! Ich blieb den ganzen Winter
eingeschlossen, und durfte am Allerheiligentag nicht ausgehen.

		Viola und ihr Vater sind mit zwei kleinen Mädchen meiner
Isabella, die hier zum Besuch sind, in der Kirche.

		Die Zukunft des höheren Alters scheint ungewiß und dämmerig, und
vor einigen Wochen glaubte ich nicht, daß ein neues Jahr für mich
anbrechen würde. Aber durch Gottes große Gnade fühle ich mich
wieder viel kräftiger, und mein Husten ist fast gewichen. Ich las
neulich folgende [bookmark: page189] Verse in dem Buch einer Freundin aus Minster,
welche meine Empfindungen am Schluß dieses Jahres vollkommen
wiedergeben.

		Was dann? – Ein erneuter Pilgergesang,

Und dann erquickende Stille,

Dann wieder ein lang anhaltender Durst,

Dann frischester Trunk nach der Schwüle.

Was dann? Das Ruhen im Abendzelt,

Wohl auf rauhem, dornigem Kissen,

Dann vielleicht eine Botschaft zärtlich und süß,

Den Müden zu trösten beflissen!

Was dann? Das Aechzen des Windes bei Nacht,

Und Fieberträume voll Grauen,

Dann ein Krüglein mit Wasser ans Lager gestellt,

Beim Erwachen tröstlich zu schauen!

Was dann? Ach, fehlt es an Thränen doch nicht,

Wie gewiß nicht an Schmerzen und Sorgen,

Doch immer näher der Heiland rückt

Und spricht: Ich steh' dir für morgen!

Was dann? Seine Gnade vergibt mir die Schuld,

Seine Liebe begreift meine Klagen,

Sein göttliches Licht die Schatten zerstreut,

Sein Arm will die Strauchelnden tragen.

Was dann? Ein Thal gar einsam und still,

Und ein Strom so tief und so trübe;

Dann ein Lichtmeer und seliger Engel Gesang,

Dann ein ewiges Leben der Liebe! [bookmark: page190]

		*

		Mit Ausnahme einiger unzusammenhängender Bruchstücke endigt das
Tagebuch der Frau Waring hier; aber der Brief aus der Feder eines
ihrer Kinder an deren Bruder in Indien möge als passender Schluß
dieser Aufzeichnungen dienen.

		Er gibt uns ein Bild der abendlichen Klarheit, wo, obwohl die
Schatten länger werden und die Nacht herannaht, doch das Licht der
untergehenden Sonne in zarter, eigenthümlicher Farbenschönheit
strahlt.

		Den treuen Herzen kommt die Erbschaft des Friedens, wenn sie das
Ende ihrer Lebensreise erreichen, als Antwort auf die Bitte:
»Bleibe bei uns, denn es will Abend werden, und der Tag hat sich
geneiget.«

		Schön ist das Alter, wenn der Herr naht, und durch seine
Gegenwart den Vorschmack der vollkommenen Freude im ewigen Reiche
mit sich bringt. Wir reden viel von den Reizen der Jugend und der
reiferen Anmuth späterer Jahre, aber kann es etwas Lieblicheres und
Liebenswertheres geben, als ein hohes Alter, welches stets an die
Worte erinnert: »Es ist noch eine Ruhe vorhanden?«

		 

		Coleworthy bei Minster, den 3. Sept. 1869.

		»Liebster Ralph!

		Der große Tag ist vorüber, und wir sind in die Stille des
täglichen Lebens zurückgekehrt. Mutter sagt mir beständig: »Erzähle
doch Ralph alles von Dienstag,« und ich freue mich, das thun zu
können.

		Die Familie strömte in der vorigen Woche herbei, und am Sonntag
waren wir fast alle beisammen. Der Erste des Monats war ein
vollkommener Herbsttag, und als ich um acht Uhr in Mama's Zimmer
trat, saß sie am Fenster in ihrem grauseidenen Kleide und der
hübschen Spitzenhaube, die Bibel und ihre lieben alten Bücher neben
ihr, welche wir seit so vielen Jahren kennen.

		Es ist schwer zu glauben, daß sie ihre goldene Hochzeit [bookmark: page191] feiern sollte,
so jung erscheint sie noch immer an Geist; und als Papa mit
ausgestreckten Armen hereinkam und sie ihm entgegeneilte und ihn
küßte, meinte ich, sie habe damals, wo sie vor fünfzig Jahren als
Braut neben Tante Susanna in der Kirche zu Kensington stand, nicht
lieblicher aussehen können, wie jetzt. Papa, ist, seit du ihn vor
fünf Jahren gesehen, älter geworden, aber noch immer, wenigstens in
unsern Augen, ein schöner alter Mann.

		Die Glocken begannen zum Gottesdienst zu läuten, und dann hörte
man das Stampfen kleiner Füße die Treppe hinunter, und Mutter, Papa
und ich gingen in die Halle; welch ein Haufen Kinder war hier
versammelt! Und die liebe Anna im schwarzen Seidenkleid, machte wie
immer den Eindruck einer Adeligen von Gottes Gnaden! Die sechs
kleinen Randall's Mädchen, alle in weiß, mit ihnen Stephan und
Isabella; draußen der liebe Lanz und Suschen nebst ihren Kindern;
und Greta mit ihrem einen Knaben aus dem Pfarrhause kommend, um mit
uns zur Kirche zu gehen. Hugo, der Junggeselle, trat zur Mutter;
sie nahm seinen Arm und schritt mit ihm über den Rasen, Papa und
Isabella hinter ihnen. So groß war unser Zug, und wir alle fühlten
uns zu glücklich, um zu sprechen, alle bis auf Harry, den
Unüberwindlichen, der nicht weit kommen konnte, ohne die kleine
Maude Randall zu necken und sie wegen ihrer rothen Haare
»Rubinchen« zu nennen.

		Sobald wir jedoch in der Kirche anlangten, schien alles sich
aufzulösen in einen Ström des Danks. Frank Folliott las die Gebete
und der liebe alte Harry den Text; dann schritten wir zum Altar,
knieten mit unsern lieben Eltern nieder und empfingen das h.
Abendmahl, welches uns Alle so eng verbindet. Wie Mutter richtig
sagte, waren wir dort Alle zugegen, – Letty, Jack, Tante
Susanna und Isabellas lieber Knabe, um den wir sämmtlich trauern;
auch du, liebster Ralph, wie sie dir mit der nächsten Post selbst
schreiben wird.

		Nach der Kirche kehrten wir heim und frühstückten, und [bookmark: page192] dann mußten die
Eltern sich etwas hinlegen, um sich auf die Festlichkeiten des
Tages vorzubereiten. Mutter hatte gewünscht, alle Schulkinder und
Dorfbewohner hier zu versammeln; sie kamen also um ein Uhr, und sie
gab jedem ein kleines Geschenk, wie sie es selbst mit Vergnügen
bereitet, hat dabei auch keinen vergessen.

		Frank Folliott und Greta besorgten diesen Theil des Tages, und
du weißt, solche Einrichtungen sind Gretas Stärke. Die Leute
bekamen ihren Thee auf dem Rasen; dann ruhten wir, zogen uns an und
gingen nach Ladyshall zum Essen.

		Die lieben Eltern saßen zusammen am obern Ende des langen
Tisches, Onkel Lanzelot am untern Ende, Lanz neben Mutter zur
Rechten, und Hugo bei Vater zur Linken. Das Essen brauche ich dir
nicht zu beschreiben; du weißt ja, wie es in Ladyshall zugeht. Aber
Suschen und Lanz übertrafen sich selbst, und es blieb nichts zu
wünschen übrig Nachdem die Dienstboten gegangen, wurden unsre
Geschenke hereingebracht, – ein schönes Photographie-Album mit den
Bildern der Kinder und Enkel, und dann von allen Randalls und
Trevors kleine Gaben für die liebe Großmama.

		Lanz hielt eine Rede, die Niemand vergessen wird. Er sagte, wie
er unsrer Mutter seine theuersten Güter verdanke – seine Frau und
seinen Glauben; wie keine Worte die Verehrung und Liebe ausdrücken
könnten für sie, die ihn in gesunden und kranken Tagen verpflegt,
ihm in den schwersten Stunden beigestanden, und vor allem ihn durch
ihre Sanftmuth und ihren Wandel dahin geleitet, das Kreuz Jesu zu
ergreifen und den Glauben, welcher den Heiligen gepredigt worden,
als unfehlbar im Leben und Sterben zu erkennen.

		Die arme liebe Mutter brach fast zusammen; aber ich kann dir
nicht sagen, wie rührend es war, als der alte Onkel Lanz mit
schwacher, zitternder Stimme erklärte, auch er trage eine Schuld
tiefster Dankbarkeit für sie auf dem Herzen. Dann sie anredend fuhr
er fort: »Letty, vor allen uns so theuren Kindern laß mich dir
heute sagen, [bookmark: page193] daß deine Gebete Erhörung gefunden, und daß
ich, ein alter Mann am Rande des Grabes, sprechen darf: »Gott sei
gepriesen, – wo ich einst zweifelte, glaube ich jetzt.«

		Mein Wunsch war nun, Stephan möchte auch reden, aber er schwieg,
obgleich ich nicht glaube, daß Jemand Mutter mehr lieben kann als
er.

		Dann redete Hugo unsern Vater an, und rühmte wie alle seine
Söhne ihm das Beispiel strenger Rechtlichkeit in Wort und That und
der unwandelbaren Pflichttreue in seinem Beruf, das er ihnen
gegeben, verdanken. Darauf wurden die Gesundheiten aller Söhne und
Töchter getrunken, und dabei auch »die unsers großen Mannes in
Indien« mit lautem Beifallsrufen ausgebracht.

		Harry hielt eine seiner witzigsten Ansprachen, hauptsächlich dem
demüthigen Veilchen (Violet) der Familie gewidmet, die sich
begnüge, in bescheidenem Gewande einsam fortzublühen. Da er selbst
unverheirathet ist, wurde das als guter Spaß aufgefaßt, und der
gute alte Hugo bekam dabei auch sein Theil.

		Den Rest des Abends verbrachten die Jungen sehr lustig und
fröhlich, und die Aelteren sehr friedlich und vergnügt. Um neun Uhr
wurde Mutter müde und redete davon, nach Hause zu gehen. Da
erklärte Lanz, er würde sie begleiten, und in den Mondenschein
hinaustretend, fanden wir ein allerliebstes niedriges Wägelchen mit
einem kleinen grauen Pony vor der Thüre stehen.

		»Das ist mein Geschenk,« sagte Lanz, sie hineinhebend, »meins
und Suschens, zur Erinnerung an den goldenen Hochzeitstag.«

		War das nicht reizend und recht eigentlich was sie brauchte?
Denn die alte hohe Kutsche, die Papa kaufte, als wir zuerst nach
der Meierei zogen, ist so unbequem fürs Aus- und Hinsteigen, und in
diesem hübschen kleinen Wagen kann sie sich selber fahren.

		Lanz fuhr langsam durch den Park, und wir folgten in Haufen,
denn die Nacht war so warm und schön. Isabella bat mich, sie mit
Mutter hinaufgehen zu lassen, [bookmark: page194] als wir zu Hause angekommen, und ich entsagte
diesmal meinem Vorrecht. Die liebe Isabella! In ihren schönen Augen
liegt ein Ausdruck von Wehmuth, den ich lieber nicht da sähe.
Suschen gleicht ihr wunderbar, aber deren Kornblumenaugen, wie
Mutter sie nennt, springen vor Lust. Sie ist noch immer ein Kind,
obgleich die kleine Bertha gestern zehn Jahre alt geworden. Wie die
Zeit läuft!

		Hugo ist heute nach Wrentham und Harry in seine Pfarrei
zurückgekehrt. Die Randalls blieben noch in Ladyshall.

		Die arme Tante Therese war zu krank, um am Ersten zum Essen zu
kommen. Sie wird den Verlust Barry's nie verwinden. Wie verschieden
ist ihr Alter von dem unserer Mutter! Sie sucht noch immer mit der
Welt Schritt zu halten, alte Moden zu meiden und neue einzuführen;
während unsere Mutter in der Vergangenheit lebt, was sie aber nicht
einseitig und unzufrieden macht, wie es bei einigen alten Damen der
Fall; sie folgt der neuen Mode nie, weil sie neu ist, obgleich sie
sich dem Geschmack und den Gewohnheiten der Gegenwart zwanglos
anpaßt.

		Ja gewiß, den Mittelpunkt des goldenen Hochzeitsfestes bildete
unsre Mutter, und die Erinnerung wird ihren Kindern bis an ihr
Lebensende eine gesegnete sein: ihre lieben Augen leuchtend unter
der graden klaren Stirn, alle Umrisse durch das silberne Haar
gemildert, dem die weiße Haube mit lilla Band so hübsch stand. Ich
wunderte mich nicht, daß Papa ausrief, als sie angezogen
hereintrat: »Letty, du hast nie besser ausgesehen!« Und o, mit
welchem Stolz und welcher Zärtlichkeit faßte er ihre Hand während
Lanzens Rede bei Tische!

		Es schmerzt mich, liebster Ralph, daß du's nicht mit erlebt;
deine Abwesenheit war der einzige Dämpfer dieses sonst vollkommenen
Tages. Mein Brief kann dir nur einen schwachen Begriff von unserm
Glück und allem Vorgefallenen geben.

		Ich ging zu unsrer Mutter, als alle fort waren, und sie sprach
von, ihren Kindern, den beiden im Himmel, [bookmark: page195] und den sieben auf Erden, mit
großer Liebe. Sie kennt uns ja alle so gründlich, und unsere
verschiedenen Interessen und Freuden, Neigungen und Schmerzen sind
ihr noch eben so wichtig, wie in den Tagen unsrer Kindheit.

		Heute Morgen, ehe ich diesen Brief zu schreiben begann, fand ich
sie bei ihren alten Tagebüchern in die Erinnerungen ihrer Jugend
vertieft. Sie sagte, oft erlaube sie sich das nicht, aber gerade
jetzt habe sie gewünscht, sich alle Einzelheiten, Letty und Jack
betreffend, ins Gedächtniß zurückzurufen, der beiden Kinder, deren
Geschichte, wie sie richtig bemerkte, abgeschlossen sei. Kann sie
doch nicht wissen, was Gott noch auf den Blättern unsres Lebens zu
verzeichnen haben wird; aber bei ihnen ist das anders; da ist alles
vollendet, und für sie bleibt uns nur ein Gefühl, das Gefühl der
Freude, – »einer Freude,« setzte sie hinzu, »in welche einzugehen
mich mitunter verlangt.«

		»Und uns zu verlassen, Mutter? Das darfst du nicht, wir können
dich noch nicht entbehren.«

		»Ich bins auch so zufrieden,« war ihre Antwort

		»Gottes Wille ist der meinige, in diesem wie in andern Stücken.
Gern möchte ich unsern lieben Ralph wiedersehen: sag ihm das, wenn
du schreibst.«

		Und ich hoffe, du wirst sie wiedersehen, lieber alter Ralph,
denn deine Urlaubszeit ist ja nicht mehr fern.

		Das Fenster der Coleworthy-Kirche, welches Lanz zum Andenken
seiner Mutter gestiftet, ist fertig. Die Gestalten sind schön und
die Farben rein und lieblich. Nun will er auch Frau Bertha's
Fenster zu Ehren von Jack und Letty erneuern. Die Entwürfe sind
sehr passend: für Letty der gute Hirte und das Lamm nach Ary
Scheffer, und für unserer Mutter Matrosenknaben der auf dem Meere
wandelnde Christus.

		Die alte Kirche ist jetzt so hübsch, und Frank Folliott der
eifrigste und treueste Vicar, – wären seine Predigten nur etwas
lebendiger!

		Lanz hat den Allerheiligentag zur Grundsteinlegung des [bookmark: page196] Kinderhospitals
durch Suschen bestimmt. Die Liste der Beitraggeber wächst mit jedem
Tage, und Lanz arbeitet rüstig wie immer. Was er vollbringt und
durchsetzt, ist wahrhaft erstaunlich. Wie herzerhebend war es, ihn
und Stephan am goldnen Hochzeitstage zu sehen, – unserer Mutter
Adoptivkinder!

		Suschen sagt, das einzigemal, wo sie am ersten fast geweint
hätte, sei gewesen, als Lanz sie »seine liebe kleine rechte Hand«
genannt. »Gerade, als bedürfe er meiner, während ich umgekehrt
seiner bedarf und nichts ohne ihn vermag!« Sieht das nicht unserem
kleinen Suschen ähnlich?

		Wir schicken dir alle die herzlichsten Grüße; und da ich meine,
die Beschreibung des goldenen Hochzeitstages sei für einen Brief
hinreichend, lege ich nur unserer Mutter halben Bogen ein, und sage
dir Lebewohl.

		Wie immer deine treue Schwester

		Viola Waring

		 

	