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		I.

		»Sieh nur, da geht unser Primaner! Beide Hände in den
Manteltaschen! Ganz geschwollen von Würde! Und die Schritte! Immer
im Gleichmaß, rechten, linken, rechten, linken – aber hübsch
langsam! – Muttchen, kannst du keine Karikaturen zeichnen? Liebes
Muttchen, nun sieh nur! Das ist ein siebzehnjähriger Jüngling in
den Ferien!«

		Das lebhafte Mädchen, das neben seiner Mutter am Fenster des
großen Gutshauses stand und einem draußen auf dem Hofe langsam
spazierengehenden jungen Manne zuschaute, warf die blonden Locken
mit einer schier verächtlichen Bewegung zurück. Die Mutter lächelte
nur.

		Durch dies Schweigen noch mehr gereizt, fuhr die Sprecherin
erregt fort: »Und solch ein eingebildeter Mensch! Behauptet, er
wäre musikalisch! Und gestern, als du den Erlkönig sangst, da saß
er im Nebenzimmer und legte beide Hände über die Ohren, damit der
[bookmark: page6] Gesang ihn
nicht stören sollte bei seinem Familienblattroman.

		Beim herrlichen Erlkönig!«

		»Pst!« Die Mutter legte die Hand auf den Plaudermund und
lächelte wieder, aber mit gelindem Vorwurf. »Still, Käte, du bist
noch ein Kind mit deinen sechzehn Jahren und darfst nicht urteilen.
Er ist unser Gast! Also vertrage dich mit ihm. Er hat auch sehr
gute Seiten, unterrichtet tadellos und wird einst ein tüchtiger
Lehrer werden.«

		»Will er ja gar nicht!« Das ungestüme Mädchen warf sich erregt
in einen Sessel. »Will er ja gar nicht! Pastor will er werden.
Pfarrer, ohne den inneren Beruf dazu, nur weil man da bald
angestellt wird! Ist das nicht schrecklich!«

		»Kind, darüber wollen wir nicht urteilen, du am wenigsten. Geh
jetzt hinaus! Ihr wolltet doch Tennis spielen.«

		»Ach ja, Vetter Kurt wollte auch kommen!«

		Sie eilte hinaus, daß die goldenen Locken flogen.

		Die Mutter schüttelte den Kopf, und doch konnte sie nicht
zürnen.

		Das war wenigstens frische Jugend, was da pulsierte, wenn's auch
mal überschäumte. Aber der junge Herr draußen?

		[bookmark: page7] Das
war keine Jugend, das war ein junger Greis, das waren die Ansichten
des Alters in dem Körper der Jugend. Aber nicht die milden,
abgeklärten, die so manches Leben im Alter so mild durchleuchten,
nein, die verbitterten Ansichten des nichts mehr glaubenden, nichts
mehr ersehnenden Alters.

		Kürzlich hatte sie in einer Zeitschrift eine Strophe an einen
greisen Jüngling gelesen, die paßte auf ihren Gast wie gemacht:

		»Den Worten nach scheinest, nach deinem Gebaren,
Mein Junge, du schon ein Greis an Jahren. Statt durchs Leben zu
schreiten elastisch und leicht, Pflegst hinterm Ofen du steif zu
hocken. Welch Unding, hinter den Ohren noch feucht, Und im Herzen
bereits so dürre und trocken.« –

		Einen Ferienaufenthalt hatten sie einem mittellosen Gymnasiasten
verschaffen wollen, eine Erholung von angestrengtem Lernen, und die
Wahl war auf diesen jungen Mann gefallen, der sich nun so gründlich
das Mißfallen der lebhaften Tochter vom Hause und, wenn sie ehrlich
sein sollte, auch ihr eigenes Mißfallen zugezogen hatte.

		Käte hatte sich so gefreut, mit dem Feriengast Tennis zu
spielen, Krockett und Boccia, mit ihm zu rudern auf [bookmark: page8] dem schönen See, der
so blau vom Walde herüberschimmerte. Sie war ja selbst noch fast
ein Kind, und sie erwartete in dem Primaner auch noch einen Jungen,
mit dem man tollen und lachen, spielen und schwatzen konnte. Und
Käte lachte doch so gern!

		Und statt dessen kam ein gesetzter junger Mann im tadellosen
schwarzen Anzug, mit Glacehandschuhen und dünnen Stiefeln.

		Der konnte über keinen Graben springen, der spielte nur Tennis,
weil es Mode war. Der ging täglich nur eine Stunde spazieren,
langsam, feierlichen Schrittes, und sonst saß er in seinem Zimmer
und las Tolstoi oder Nietzsche oder Schopenhauer.

		Da war Vetter Kurt doch ein anderer Mensch! Dem war kein Graben
zu breit, keine Hecke zu hoch, keine Stunde des Morgens zu früh,
wenn es galt, auf den Rehbock zu pürschen. And wie gut schmeckte
ihm das Essen nachher! Wie frisch und fröhlich kam er nach Hause!
Und er hatte doch Interesse für Bücher und neue Werke, für Kunst
und Musik, für alles Neue, was er hörte und sah. And dabei war er
älter als der andere. Er hatte sein Abiturientenexamen schon hinter
sich und gut bestanden. Aber wie gern gab er sich noch mit dem
Kusinchen ab! Wie oft ritt er vom Nachbargut auf seinem Fuchs
herüber! –

		[bookmark: page9] Sinnend
war Kätes Mutter, Frau Rittergutsbesitzer Folkert, auf den Balkon
getreten. Sie sah hinaus in den strahlenden Sommertag. Hell und
blendend lag die Sonne auf dem weiten Lande. Wogende Kornfelder
zeigten sich und weite Kartoffeläcker, dahinter grüne, saftige
Wiesen, vom Walde umrahmt. Es war ein friedliches Fleckchen Erde,
das sie ihr eigen nannten. Abends traten die Rehe auf die Wiesen
hinaus und ästen friedlich auf den waldumhegten Weideplätzen.

		Wie lange noch?

		Sie wußte, daß der Tag kommen mußte, der sie von Haus und Hof
trieb, sie wußte, daß es rückwärts mit ihnen ging seit Jahren, daß
dies schöne Gut bald andere Besitzer haben würde.

		Und sie? –

		Vor ihr auf dem großen Tennisplatz spielten Käte und Vetter
Kurt.

		Wie die blonden Locken flogen! Wie die Backen glühten. Eben
schlug Käte mit geschickter Land den Ball zurück und rief lachend
dem Vetter etwas zu.

		Wie würde sich das Kind in einen Wechsel finden? Sie, die mit
allen Fasern an Freiwalde hing, die ein Landkind durch und durch
war. Sie kannte jede Kuh [bookmark: page10] auf dem Hofe, jedes Pferd, jeden Weg und
Steg auf Freiwalder Gebiet.

		Immer schwerer wurde das Herz der Mutter. Die immer noch schöne
Frau sah blaß und älter aus in diesem Augenblick. –

		»Aber Käte, mit dir kommt auch keiner mit,« rief Kurt jetzt halb
lachend, halb ärgerlich, »wieder hast du das Spiel!«
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		Sie rief fröhlich: »Kommst du auch zu Pferde nicht mit?«

		»Ich sollte meinen! Begleitest du mich ein wenig auf deinem
Pony?«

		»Wenn ich darf!«

		»Na, und euer Gymnasiast?«

		»Ach weißt du, Kurt, so was Langweiliges! Der spielt nicht,
[bookmark: page11] der geht
nicht, der schreitet nur. Gott, der arme Bengel, der Edmund, der
mit ihm spazieren gehen soll, tut mir immer leid! Diese kleine
Pflicht hat ja unser Feriengast, der junge Herr Stein übernommen,
und erfüllt sie gewissenhaft jeden Tag eine Stunde lang. Voran geht
er gemessenen Schrittes, die Hände in den Manteltaschen vergraben,
sechs Schritt hinter ihm folgt Edmund, entweder ganz ärgerlich,
bedrückt aussehend und so gelangweilt, oder er hat ein Messer in
der Land und schnitzt sich im Gehen Pfeifen, Peitschen, Stöcke und
dergleichen. Zusammen reden tun sie nicht. Herr Stein wüßte wohl
kaum, wie man mit so einem kleinen Jungen spricht.«
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		»Ist er denn auch sonst so ein Stiesel?«

		»Ach nein, weißt, er kann [bookmark: page12] ganz nett reden, so über Bücher und neue
Schriften, über Frauenfragen und solche Dinge. Aber es ist, als ob
man einen Professor reden hörte, nicht als ob er siebzehn Jahre alt
wäre.«

		»Übrigens, Käte, weißt du, daß Friedel Münstermann so krank
ist?«

		Friedel war der Spielkamerad der beiden, das dritte der
Nachbarskinder, die zusammen aufgewachsen waren, der Sohn des Herrn
von Münstermann, des Besitzers des dritten großen Gutes hier im
Kreise. Friedel war ein ganz besonders begabtes Kind gewesen, klug
und aufgeweckt, von glühendem Ehrgeiz beseelt, sein Ideal war
gewesen – Afrikaforscher zu werden. Schon als kleines Kind kannte
er alle Namen im fernen Afrika.

		Dem Hauslehrer machte das Unterrichten des aufgeweckten Knaben
nicht viel Mühe. Nur die Lesewut machte ihm zu schaffen. Wo Friedel
nur irgend ein Buch ergattern konnte, da nahm er es mit und saß
damit in irgend einem Winkel, hörte und sah nichts weiter und mußte
selbst zu den Mahlzeiten mit Gewalt geholt werden.

		Als er reif für die Tertia war, kam er in Pension, um das
Gymnasium zu besuchen und sein Abiturium zu machen. Auch hier
dieselbe Sache! Im Unterricht war er tadellos, eifrig, ehrgeizig,
leicht lernend, der [bookmark: page13] Erste in der Klasse, außer der Schule eine
Leseratte sondergleichen. Er verschlang alles.

		Und nun kamen die Einflüsse der großen Stadt hinzu, die Freunde,
die auch schon Schopenhauer lasen, die zu ihm von Nietzsche
redeten. Und er, viel jünger als die meisten, da er die Schule
glatt durchgemacht hatte, Unterprimaner mit sechzehn Jahren, er
bekam nun den Nietzsche in die Hände.
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		Er las, las, las, bis alle seine Ideen sich umwendeten, bis der
Junge, der aufgewachsen war in Gottesfurcht [bookmark: page14] und Ehrfurcht vor den
Eltern, keinen Glauben mehr hatte, keinen Gott! – Bis er die Eltern
mißachtete und selbst die Liebe zur Mutter in seinem Herzen nicht
mehr finden konnte, bis er so weit kam, zu sagen: »Meine Eltern?
Was danke ich ihnen denn? Daß sie mich ins Leben setzten? Das ist
kein Grund, ihnen zu danken! – Daß sie mich kleideten, ernährten? –
Das ist ihre Pflicht, nachdem ich einmal auf der Welt bin. – So
hatte ihn das Lesen der Bücher krank gemacht. Ein
Selbstmordversuch, begangen in einem Augenblick tiefster
Niedergedrücktheit, wurde verhindert, aber er war tief seelisch und
nervös erkrankt, wollte die Mutter nicht sehen, wollte nicht zurück
zu den Eltern.

		*

		Lange schon war die Tennispartie zu Ende.

		Kurt saß mit Käte auf einer Rasenbank im Park und erzählte ihr
alles.

		Das stets so fröhliche Antlitz von Vetter Kurt war ernst, sehr
ernst geworden, und auch über Kätes lachenden Augen lagen Schatten.
Fast ängstlich rückte sie näher an ihn heran.

		»Kurt, wie schrecklich! Wie schrecklich traurig für die Tante
Münstermann! Seine Mutter nicht sehen wollen, wenn man krank ist,
nicht von Mütterchen gepflegt [bookmark: page15] werden wollen! Kannst du dir das ausdenken?
Ich nicht! Wenn ich mal Kopfschmerzen habe, tut keine Hand so gut
wie die Mütterchens, und keine Stimme ist so weich wie die ihre. –
Und die gute Tante Münstermann habe ich auch immer so schrecklich
lieb gehabt!«

		Große Tränen rollten über die frischen Backen, und um den
kleinen Mund zuckte das Weinen.

		»Und jetzt kommt er in eine Anstalt, der Friedel, in so ein
richtiges Irrenhaus?«

		»Nein, nein, er ist nicht verrückt. Er hat nur fixe Ideen, die
sich in krankhaftem Eigensinn äußern. Aber in eine Irrenanstalt
könnte man ihn nicht sperren. Es ist auch viel körperliches Leiden
dabei, Kopfschmerzen und Appetitlosigkeit, Widerwillen gegen jede
Nahrung.«

		»Und dann will er nicht die Mutter zur Pflege!« wiederholte Käte
noch einmal. »Arme Tante Münstermann!«

		Kurt sah ein wenig ärgerlich aus und sagte: »Immer sprichst du
nur von ihr! Das ist das Weib in dir, Käte, das nur an die Mutter
denkt. Denkst du gar nicht an unsern armen Friedel?«

		»O ja, aber wenn ich nicht so viel Mitleid mit ihm hätte, dann
könnte ich böse auf ihn sein. Warum liest er die alten, dummen,
gräßlichen Bücher!«

		[bookmark: page16] Nun
mußte Kurt doch lachen trotz allem Ernst, und damit verflog der
Bann, der auf den beiden lag. Käte sprang auf, schüttelte sich wie
ein Vögelchen, dem ein Platzregen die Flügel naß gemacht hat, und
lief zum Tennisplatz zurück.

		»Die Bälle, Kurt, wir müssen ja noch die Bälle
fortbringen ...«

		»Ja, und dann muß ich reiten. Kommst du noch ein Endchen
mit?«

		»Ja, gern! Mir ist's, als müßt' ich noch etwas abschütteln, was
auf mir liegt wie Blei. Tüchtig wollen wir reiten! – Und morgen
gehe ich zu Tante Münstermann!«

	
		
		II.

		Brünnau, das Gut des Herrn von Münstermann lag eine gute halbe
Stunde von Freiwalde entfernt.

		Eine Kirschallee führte von hier aus fast ganz hin. Die Kirschen
fingen schon an, sich zu röten, und Käte ließ ihr kleines Fuchspony
langsam gehen, um in die reich tragenden Zweige hineinzugreifen und
sich einige reife Früchte abzupflücken.

		[bookmark: page17] Sie
wußte genau, welch schweren Weg sie vor sich hatte. Aber sie war
doch noch Kind genug, um sich vorher an den Kirschen zu erfreuen
und sie sich gut schmecken zu lassen.

		Da tauchte Brünnau auf.

		Rechts zeigte sich das kleine Türmchen mit der kleinen
Wetterfahne oben, vorn der große Vorbau mit den vielen Fenstern und
dem Balkon darauf. Sehr freundlich sah es aus.

		Der Besitzer, der durch das Vermögen seiner Frau in sehr
behaglichem Wohlstand lebte, hatte das alte Haus vor einigen Jahren
neu ausgebaut und sich ein recht hübsches behagliches Heim
geschaffen.

		Sorgen kannte er nicht. Er war stets mit Freude Landwirt, konnte
auch bauen, verbessern, ankaufen, wo er wollte, und so seinen
schönen Besitz stets vermehren und verschönern.

		Aber auch hier kam jetzt Frau Sorge, wenn auch in anderer
Gestalt als bei seinem Freund und Nachbarn Folkert. Hier kam sie
durch den Sohn, durch den vergötterten, geliebten, einzigen
Sohn!

		Daß doch überall ein Schatten ist, überall ein Dämpfer kommt auf
jede Freude. Aber ist es nicht gerade gerecht verteilt im
Menschenleben? Unser Päckchen sollen und müssen wir alle tragen. Es
kommt nur auf das Wie an.

		[bookmark: page18] Etwas
von diesen Gedanken flog durch Kätes Sinn, als sie langsam auf
Brünnau zuritt. Langsam, denn sie fürchtete sich schrecklich, daß
Tante Münstermann weinen, jammern könnte. Sie wußte auch eigentlich
nicht, was sie ihr sagen sollte. Aber es hatte sie doch mit Macht
hergetrieben. Ihr gutes Herz sehnte sich danach, der Mutter des
Freundes ein liebes Wort zu sagen.

		Am Portal stand der alte Diener, der so oft der Kinder Spiele
begünstigt hatte, der ihnen Gerten zu Steckenpferden abgeschnitten,
der ihnen geholfen, Steine zum Bau einer Burg zusammenzuschleppen,
der Friedel zuerst gelehrt, auf einen Obstbaum zu klettern.

		»Guten Morgen, Heinrich!«

		»Morgen, Fräulein Käte!«

		»Ist Tante Münstermann –«

		»Die gnädige Frau ist im kleinen Wohnzimmer. Soll ich
melden?«

		»Mich melden? Ach Gott, nein, ich gehe schon allein, Heinrich –«
sehr zaghaft kam es heraus, – »Heinrich, ist Tante Münstermann
wohl?«

		»Die gnädige Frau ist ein wenig angegriffen, sonst ist sie
gesund.«

		Heinrich tat ihr nicht den Gefallen, etwas über das
Vorgefallene, die Erkrankung des Sohnes, zu sagen. [bookmark: page19] Und sie traute sich
nicht, darnach zu fragen. Na, denn Mut, voran also! –

		Das kleine Wohnzimmer hatte einen besonderen Eingang. Es lag
zwischen dem Salon und dem großen, schönen Eßsaal. Hier stand das
Klavier und das Harmonium, und hier hatten die Nachbarskinder
zusammen beim Kantor des Dorfes Singstunden gehabt, früher, ehe
Friedel und Kurt in Pension kamen.

		Leise ging Käte durch das Wohnzimmer und zaghaft trat sie
näher.

		Frau von Münstermann saß vor dem Harmonium, spielte aber nicht.
Ihre Hände lagen still auf den Tasten, und sie sah mit leerem Blick
ins Weite.

		Da war auf einmal alle Angst bei Käte fortgewischt. Sie eilte
mit dem Rufe: »Tante Münstermann, liebe Tante Münstermann!« auf sie
zu und schlang beide Arme um ihren Hals.

		»Mein gutes Kind,« sagte diese leise, »meine liebe Käte!«

		Sie streichelte die lockigen Haare, aber sie weinte nicht. Es
war Käte, die jetzt herzbrechend schluchzte und den Kopf ganz
fassungslos in den Schoß der Sitzenden legte.

		Frau von Münstermann hob endlich das blonde Köpfchen und sah
Käte in die Augen.

		[bookmark: page20]
»Weinst du um mich, Kätchen oder um ihn?«

		»Um dich, Tante Münstermann, um dich allein!«

		»Nein, Käte, nicht um mich, weine um ihn und bete für ihn, daß
er sich selbst wiederfindet. Gewiß tut mir das Herz weh, so weh,
daß der Sohn, der mein Alles war, mich nicht mehr lieben will!« –
Die Stimme brach ihr und sie saß einen Augenblick ganz still. Dann
fuhr sie fort, als sie in Kätes angstvolle Augen sah: »Aber sieh,
wir sind auch selbst schuld. Wir haben ihn zu lieb gehabt. Wir
haben ihn vielleicht mehr als gut ist, seinen Neigungen leben
lassen. Wir sind vielleicht nicht streng genug gewesen. – Und jetzt
trägt er am schwersten daran. Denn glaube mir, er ist selbst
unglücklich, er ist am unglücklichsten von uns. Er hat niemand, der
ihn tröstet, und ich täte es doch so gern!«

		»Aber er verdient diese Nachsicht von dir nicht. Er sündigt doch
gegen jedes Gefühl!«

		»Kind, er ist krank, und den kranken Sohn liebt die Mutter
doppelt. Ich ginge so gern zu ihm, aber der Doktor hat geschrieben,
ich dürfe jetzt nicht kommen. Es würde ihn aufregen, vielleicht
ganz wild machen, und damit könnte das Schlimmste hervorgerufen
werden.

		Mein Mann ist dort gewesen, hat ihn einen Augenblick gesehen,
aber nichts erreichen können. Friedel hat allen [bookmark: page21] Fragen starres
Schweigen entgegengesetzt. Da mußte er wieder abreisen.«

		»Und was sagte der Arzt?«

		»Er meinte, Friedel könne bald gesund werden, wenn ihm Bücher
jeder Art fernblieben. Es könne aber auch lange dauern!« –

		Wieder versank sie in längeres Schweigen.

		Endlich wagte Käte noch leise die Frage: »Und wo – wo ist
Friedel?«

		»In Boppard am Rhein, da ist eine Anstalt für solche Kranke,
Marienburg heißt sie, und der Arzt soll gut und tüchtig sein.«

		»So weit, so schrecklich weit fort?«

		»Es ist näher als Konstanz am Bodensee, von dem war auch die
Rede!« –

		Nach einer kleinen Weile stand sie auf und nahm Käte an der
Hand.

		»Komm Kätchen, komm mit zum Onkel! Er trägt schwerer daran als
ich.«

		Wie alt war Herr von Münstermann geworden. Alt und grau in
wenigen Tagen! Und wie ernst sahen seine sonst so lustig blickenden
Augen aus. Von dem früher stets lachenden, scherzenden Mund, der so
gern neckte, zogen sich scharfe Linien nach unten, und die große,
etwas schwerfällige Gestalt ging, als ob er die Schultern [bookmark: page22] nach vorn
gezogen habe, ob er sich schäme, geradeaus zu sehen.

		Jede andere Krankheit hätte er gern hingenommen. Aber dieses!
Sein Sohn verrückt geworden! Verrückt! Denn weiter war es doch
nichts. Reif fürs Irrenhaus, für Dalldorf!

		Er meinte, jeder Mensch sehe ihn darauf an. Und vielleicht hatte
er recht.

		Sie sahen ihn alle darauf an und dachten wohl: »Aha, kann der
auch mal Unglück haben? Wie benimmt er sich denn dabei? Na ja!
Jeder Mensch muß das kennen lernen. Immer kann die Sonne nicht
scheinen.«

		Und manche dachten vielleicht, es geschehe ihm ganz recht. Aber
gönnen taten es ihm doch nicht viele seiner Mitmenschen. So
schlecht waren sie nicht. Er war doch stets sehr beliebt, allzeit
fröhlich, menschenfreundlich, auch hilfreich, wo er konnte.

		Und wenn man den Fall auch überall besprach, so geschah es doch
fast immer in mitleidigem, bedauerndem Tone.

		Er selbst sprach nicht davon, gar nicht und zu niemand.

		Als Käte auf den Hof kam, war er gerade dabei, zwei junge
vierjährige Pferde zu beaufsichtigen, die zum erstenmal zusammen
angespannt wurden.

		[bookmark: page23] Sie
waren bis jetzt jedes einzeln mit einem alten sicheren Pferde
gegangen, das immer die jungen Fohlen einlernen half. Nun sollten
sie zum ersten Male zusammengehen, und sie waren noch unruhig und
wild und beanspruchten die volle Aufmerksamkeit des alten
Kutschers, der sie leitete. Und auch der Gutsherr war mit allen
Gedanken dabei.

		Wenigstens sah es so aus für den Fremden, der ihn nicht genau
kannte. Aber Käte kannte ihn genau.

		Und als sie herantrat und ihm die Hand gab, zuckte sie
schmerzlich zusammen, weil er ihr mit abgewandtem Gesicht, immer
die Pferde ansehend, die Hand reichte.

		»Na, Maus, du auch da?«

		Es klang so fremd, so gleichgültig. Sie war sonst gewohnt, daß
er sie bei den Händen oder gar beim Kopf nahm, sich einen Kuß
forderte und immer, aber auch immer ein Scherzwort oder eine
Liebkosung für sie hatte.

		Heute geschah nichts dergleichen. Nur die kurze Begrüßung! Sie
stand still und sah den Fohlen zu.

		Sie waren sehr unruhig, das Fahrgestell, vor das sie gespannt
waren, schleuderte hin und her. Der Kutscher hielt mit aller
Kraft.

		»Geh beiseite, Maus. Den Rackern ist nicht zu trauen.«

		[bookmark: page24] Käte
trat leise zurück, aber eine heiße Träne rollte ihr die Wange
herunter. Sonst nahm er sie zu allem mit, er wußte ja auch, daß sie
nicht bange war. Vor nichts! Und heute?

		Sie hätte ihm so gern ein gutes Wort gesagt, einmal ihm ins Auge
gesehen, ihm einen Kuß gegeben, nicht wie sonst im Scherz, sondern
heute im Ernst.

		Und der alte Kutscher Wilde war doch kein Hindernis dabei.
Sprechen wollte sie ja nicht darüber, gewiß nicht, nur ihm zeigen,
daß sie mit ihm fühlte, daß sie ihn lieb hatte, daß sie ihm den
Sohn ein bißchen ersetzen möchte.

		Aber gerade das alles fürchtete er. Nur nicht weich werden, nur
nichts merken lassen! Auch vor dem Kinde nicht, das mit seinem
Jungen aufgewachsen war. Auch vor dem nicht, nein! Erst recht vor
diesem nicht!

		Denn ein Blick in diese sonnigen, sprechenden blauen Augen hätte
ihn ja weinen lassen, weinen wie ein dummer Junge, weinen wie ein
kleines Kind! – Unsinn! – Hart sein! Fest sein! –

		Er drehte sich halb herum und rief ihr zu: »Lebewohl, Maus! Ich
sehe dich wohl nachher noch? Ich muß erst mit auf den Acker, sehen,
daß kein Unfug mit [bookmark: page25] den jungen Tieren geschieht. Auf weichem Boden
gehen sie besser. Du weißt's ja!«

		Er ging schwerfällig ab, hinter dem Fahrgestell her.

		Käte blickte ihm nach, traurig und verletzt. Wollte er nichts
von ihr wissen?

		Sie trat in den Stall hinein, wo ihr Pony eingestellt war.
»Komm, Hans, wir reiten nach Hause. Der Onkel will uns nicht!
Komm!«

		Plötzlich schlang sie beide Arme um den Hals des Tieres und
weinte bitterlich.

		Nur noch der Tante wollte sie Lebewohl sagen und dann nach
Hause.

		Sie mußte sie im Garten suchen, wo sie mit zwei Mädchen im
Gemüseland stand und diesen zeigte, welche Bohnen zum Einmachen
gepflückt werden sollten, und welche für den morgigen Mittagstisch
genommen werden könnten.

		Käte begriff das nicht. Konnte man so etwas Prosaisches tun,
wenn man solches Leid erlebt hatte? Müßte man nicht immer sitzen
und weinen?

		Käte ahnte noch nicht, daß das Herz fast brechen kann in Leid
und Weh, während der Mund alltägliche Dinge spricht; daß das Leben
weitergeht über jedem Leid und seine täglichen Ansprüche stellt.
Vor allem aber ahnte sie noch nicht, daß es einen [bookmark: page26] Tröster gibt, der Arbeit
heißt, Arbeit und Tätigkeit und Pflicht.

		Wenn der Mensch nur Kraft genug hat, diesen Tröster zu suchen,
so hilft er viel in jedem Kummer.

		Und diese beiden Menschen waren innerlich gesund genug, diesen
Tröster zu suchen und zu finden.

		Käte trat zu Frau von Münstermann heran.

		»Willst du helfen, Kätchen?«

		»Ich wollte dir Lebewohl sagen, Tante.«

		Es kam gepreßt und gequält heraus.

		Frau von Münstermann verstand sie genau. Sie kannte das junge,
heißblütige Geschöpf genug, um zu wissen, daß dieses jetzt allein
mit sich fertig werden mußte, mit seinen Gefühlen und Eindrücken.
Sie selbst hatte ja schon tagelang geweint und mit sich gerungen.
Sie wollte jetzt stark sein, wollte ihrem Manne das Schwere tragen
helfen, und es ihm nicht noch schwerer machen. Mit Gottes Hilfe
würde es ihr gelingen.

		Sie zog Käte zu sich heran und sagte weich: »Dann geh, mein
Kind, und komm bald wieder zu uns einsamen Menschen. Grüße deine
Mama und lebe wohl!«

		Käte beugte sich über ihre Hand und küßte sie.

		Frau von Münstermann strich noch einmal über ihr Haar.
»Lebewohl, mein liebes Kind!«

		Und Käte ging. [bookmark: page27]

	
		
		III.

		Zossen, das dritte große Gut im Kreise, gehörte dem Freiherrn
von Lankwitz. Er war der Bruder der Frau Folkert, die schon in ein
wenig vorgerückten Jahren den Gutsbesitzer Folkert geheiratet
hatte.

		Er behauptete, daß es gut sei, wenn der Adel sich mit dem
Bürgertum verbinde. Neues Blut zu dem alten! Viel zu lang hätte der
Adel immer nur unter sich geheiratet, Base und Vetter, Vetter und
Base. Er müsse ja entarten, wenn das so weitergehe. Und aus dieser
Theorie heraus vermählte er sich selbst mit einer Bürgerlichen.

		»Denn, wo das Strenge mit dem Zarten, Wo Starkes
sich und Mildes paarten, Da gibt es einen guten Klang.«

		So zitierte er. – Und es gab einen guten Klang.

		Es war eine sehr glückliche Ehe, und eine Schar lieblicher,
frischer Kinder, von denen Kurt das älteste war, umgab die
Eltern.

		Das zweite Kind, ein Mädchen, Anneliese, war ungefähr fünfzehn
Jahre alt. Sie war jetzt zu den Ferien auch zu Hause, sonst aber
noch in Pension, im Luisenstift in Berlin. Anneliese war ein
großes, hübsches Mädchen, kräftig und gesund, ruhiger als Käte,
trotzdem [bookmark: page28] sie jünger war, sehr hausfraulich
angelegt, und ging der Mutter in den Ferien schon überall zur
Hand.

		Die Ferien sind ja auch für Mütter keine Erholungszeiten. Alle
Kinder zu Haus, von denen doch sonst drei fort waren! Sie war ja
glückstrahlend, die kleine Mutter, alle ihre Fünf bei sich zu
haben. Aber viel Arbeit und Unruhe brachte es mit sich. Fröhliche
Unruhe allerdings. Das lief und trippelte auf der Treppe, das sang
und schwatzte zu Hause, zankte sich auch mal und vertrug sich auch
wieder.

		Dazu hatte das Kinderfräulein Urlaub und war für einige Wochen
verreist. Da hatte Anneliese wirklich genug zu tun, wenn sie der
Mutter helfen wollte.

		Am liebsten nahm sie den kleinen Alfred, das jüngste vierjährige
Brüderchen, zu sich und versorgte es ganz. Sie spielte mit ihm, zog
es an, gab ihm seine Speisen, da es noch nicht am Tische saß, und
schlief jetzt nachts im Bett des abwesenden Fräuleins.

		Und wie gut stand sich Alfred mit der großen Schwester! Er war
manchmal ein kleiner, eigensinniger Kerl. Aber der Anneliese
gehorchte er gleich. Nur ihr Name war ihm zu lang. Er nannte sie
Annlie.

		Sie hörte das aber sehr gern, und es entschädigte sie für alle
Mühe, wenn er so zärtlich sagte: »Bist du meine Annlie?«

		[bookmark: page29] Es gehörte wirklich Aufopferung dazu
für das halberwachsene Mädchen, ihre Ferien zum größten Teil dem
kleinen Bruder zu widmen. Aber es steckte so viel Mütterliches in
ihr, daß sie es gern tat und daß es fast das Schönste in den Ferien
war.

		[image: .]


		Viel schwerer wurde es ihr, mit dem elfjährigen Fritz fertig zu
werden. Sie half ihm ja auch, wenn er mit abgerissenen Knöpfen zu
ihr kam, aber sie ärgerte sich doch manchmal über seine rüpeligen
Jungenstreiche.

		Es war ja eine stehende Redensart in Zossen: »Wo ist Fritz?«

		Überall war er und nirgends. Auf dem Dach, beim Dachdecker, beim
Torfstich, wenn Torf gefahren wurde, dann kam er mit ganz schwarzen
Händen und geschwärztem Anzug zurück. Er hatte ja mit packen
helfen. Beim Heueinfahren und im Wasser, wenn gefischt wurde.

		[bookmark: page30] »Aber lieber Junge,« sagte die
Mutter ganz entsetzt, »du bist ja ganz naß bis an den Gürtel! Zieh
dich um Gottes willen rasch aus, und dann mußt du ins Bett. Ich
bringe dir eine Tasse Fliedertee.«

		»Muttchen!« Der lange Schlingel lachte hell auf. »Ins Bett mit
Fliedertee? Bestes Muttchen, was denkst du? Jetzt bei der Hitze!
Wenn ich trockenes Zeug anhabe, ist's doch gut. Was soll ich dann
noch?«

		»Ja, aber frierst du denn nicht?«

		»Bewahre! Frieren bei zwanzig Grad Wärme? Der Wilhelm und August
sind doch beide so naß wie ich!«

		»Mein Gott, ja, die Knechte sind abgehärtet! Aber du bist doch
noch ein Kind!«

		Fritz meinte eigentlich, er sei schon ein sehr großer Junge.
Aber das ängstliche Gesicht der guten kleinen Mutter, die von allen
innig geliebt wurde, rührte ihn doch. Er umfaßte sie mit beiden
Armen und gab ihr einen herzhaften Kuß.

		Ihre Jungen wuchsen ihr, wie es schien, alle über den Kopf. Kurt
hatte es schon lange getan, der war ein großer Mensch, und Fritz
hatte sie auch schon fast erreicht. Da blieb nur noch Alfredchen
zum Verziehen und Verhätscheln.

		[bookmark: page31] Da Fritz mittlerweile mit dem
Umziehen fertig war, fragte er: »Muttchen, soll ich dir
Stachelbeeren mitbringen? Ich geh in die Beeren!«

		Halb ergeben in ihr Geschick, halb lachend, sagte sie: »Na,
meinetwegen, bring mir eine Tasche voll mit.«

		»Machen wir, Muttchen, addio!« In der Tür kehrte er noch einmal
um. »Sag mal, Mutter, was hat denn der Edmund in diesem Jahre für
einen furchtbaren Bändiger? Sieht ja mächtig fein aus! Aber so 'n
öder Patron! Ich saß auf einer Weide am Grenzgraben und sah die
beiden spazierengehen. Gott, Mutti, es sah zum Schießen aus! Der
Mensch, der Gymnasiaste, vorn, mit einem Sommerüberzieher bei der
Hitze! Hände in den Taschen, guckte in die Luft. Edmund
hinterdrein, zehn Schritt Abstand – bummelte allein und schnipselte
mit dem Messer. Ich pfiff unsern Indianerpfiff. Edmund guckte sich
wild um. Just hatte er mich entdeckt und wollte sich leise drücken.
Da sah sich der Mensch um und sagte ihm was, wahrscheinlich sollte
er dichter zu ihm herankommen. Na, da war's nichts mit dem
Ausreißen! Weißt, voriges Jahr hatten sie doch auch so einen. Das
war ein famoser Kerl, der spielte mit uns und ruderte fein und
konnte schwimmen, aber famos, sage ich dir! Aber dieser! Puh!«

		[bookmark: page32]
»Nun, vielleicht schwimmt er auch!« – »Der? Nein, der sieht nicht
so aus! Der läuft weg, wenn's Wasser naß ist! Armer Edmund! – Na,
nun auf Wiedersehen, Mutting. Ich hole dir Stachelbeeren!« –

		Zwischen Anneliese und Fritz war noch ein Mädchen von dreizehn
Jahren, Elly, ein entzückendes Geschöpf, zarter als die andern,
zierlicher, mit einem Madonnengesichtchen, großen, mandelförmigen
Augen und lockigem braunem Haar, das in einen dicken Zopf
geflochten war. Sie hatte sehr graziöse Bewegungen und eine
reizende Art, zu sprechen. Aber sie hielt sich viel allein.

		Sie war eine kleine Träumerin, saß stundenlang oben in der alten
Weide auf einem Sitz, den ihr Bruder Kurt gemacht hatte, und las
dort ihre Backfischbücher. Sie schwärmte auch gern für irgend
jemand, sei es nun Herr oder Dame, indem sie Gedichte machte, ihm
oder ihr Blumen brachte, das Bild in der Tasche trug oder
dergleichen. Nur wechselte die Schwärmerei öfter. Einmal war es die
Klavierlehrerin, dann eine neue Bekannte, auch mal ein älterer
Freund von Vater. Am häufigsten waren es die Verfasser ihrer
Bücher.

		Als sie das Buch von Tony Schumacher: ›Das Reserl am Hofe‹
geschenkt bekam, setzte sie sich nach dem Lesen hin und schrieb an
die Verfasserin einen [bookmark: page33] begeisterten Brief, und war in allen
Himmeln, als eine Antwort mit dem Bildnis des Prinzeßchens
eintraf.
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		Sehr hübsch hielt sie ihr Stübchen, alles war zierlich darin und
rein. Bunte Gardinen hatte ihr Muttchen [bookmark: page34] geschenkt mit
Rosenknospen. Dann hatte sie Blumen in Töpfchen und pflegte sie
gut. Und endlich war sie Sammlerin von schönen Bildern und
Ansichtspostkarten, die ins Haus kamen. Die waren alle hübsch
geordnet an den Wänden und auf den Tischen aufgestellt und
aufgehängt und machten das ganze Zimmerchen zu einem poetischen
Winkelchen, das ebenso zierlich war, wie die kleine Besitzerin
selbst.

		Bei den Brüdern aber war Anneliese mehr beliebt. Sie lebte mit
ihnen. Sie teilte Leid und Freud mit ihnen. Elly lebte mehr in
ihrer Ideenwelt und ihren Träumereien.

		Auch jetzt sah sie nicht viel von den Feriengästen, weder in
Zossen noch in Freiwalde. Aber vor einigen Tagen hatte sie mit
ihrem Buch am Grenzgraben gelegen und gelesen. Nebenbei aß sie
Erdbeeren, die dort massenhaft wuchsen.

		Da kam plötzlich ein junger Mann über den Graben gesprungen und
stand vor dem erschrockenen Mädchen. Ein wenig verlegen war auch er
über diese unerwartete Begegnung, aber lange nicht so sehr als sie.
Er grüßte und fragte sie, ob dies schon Zossener Gebiet sei, und
als sie bejahte, bat er um Entschuldigung für sein Eindringen und
blieb unschlüssig noch einen Augenblick stehen. Da sah er das Buch
in ihrer Hand, und [bookmark: page35] in dem Wunsche, noch ein wenig bei dem
wirklich reizenden Mädchen zu verweilen, fragte er, was sie dort
lese.

		Das war nun freilich ein richtiges Kinderbuch, und jemand, der
glaubt, nur noch Werke großer Denker lesen zu können, weiß nichts
anzufangen mit solch einem harmlosen Backfischbuch.

		Er bedauerte deshalb, das Buch nicht zu kennen. Als er in ihrem
Alter gewesen sei, habe er nur Interesse für Indianerbücher
gehabt.

		Das kam ganz natürlich und liebenswürdig heraus.

		Dann wußte er nicht mehr, was er noch sagen könnte, und
verabschiedete sich, indem er noch einmal den Hut lüftete.

		Im ganzen hatte er sich hier ganz vernünftig benommen, ohne
Ziererei und Eitelkeit, hatte gesprochen, wie ein siebzehnjähriger
Junge oder, höflicher ausgedrückt, wie ein junger Mann zu einem
hübschen Mädchen spricht, war sogar sehr menschlich und ganz
geschickt über den Graben gesprungen, trotzdem ihm das Fritz nie
zugetraut hatte.

		Und so war es Elly nicht zu verdenken, daß diese Begegnung als
ein großes Ereignis in ihrem Kinderherzen dastand, und daß sie den
Helden desselben sehr [bookmark: page36] innig bedauerte, wenn sie nur spottende
Urteile über ihn hörte.

		So verkannte man ihren Helden!

		Und ihre neueste Schwärmerei hier: Oskar Stein! Aber sie mußte
sie sehr verheimlichen. Hätte Bruder Fritz das geahnt, hätte er
überhaupt etwas von der Begegnung geahnt, mit welcher Wonne hätte
er die träumerische Mädchenseele verhöhnt und verspottet! Und solch
derber Jungenwitz trifft manchmal sehr ins Schwarze. Das wußte Elly
und schwieg ängstlich darüber.

		Aber sie ging jetzt öfter zum Erdbeerensuchen an den
Grenzgraben, trotzdem die Walderdbeeren schon ganz abgesucht
waren.

		Oskar Stein aber ahnte gar nicht, daß er hier, wo er nichts
vorstellen wollte, ganz unabsichtlich einen Eindruck gemacht hatte.
Hätte er es geahnt, dann hätte seine übertriebene Eitelkeit und
Einbildung ihn sicher so lange gepeinigt, bis er in affektierter
Art den Vorgang wiederholt hätte. So aber blieb es bei der einen
Begegnung und folglich auch bei dem ersten günstigen Eindruck.

		Und es schlug also doch ein Herz warm und in stiller Verehrung
für ihn im Freiwalder Kreise. [bookmark: page37]

	
		
		IV.

		Auf der Rasenbank im Freiwalder Park, auf der vor einigen Tagen
Kurt und Käte geweilt, saß heute Käte allein. Sie sah bedrückt aus
und blickte vor sich nieder.

		Vor ihr stand der vielbesprochene Primaner Stein mit einem
Briefe in der Hand, gerichtet an Fräulein Margarete Hagen. Eine
Karte mit derselben Adresse hatte er neulich schon einmal Käte zur
Besorgung mitgegeben, darauf stand: »Mein einzig Lieb, ich ängstige
mich um Dich.«

		Diesen Brief sollte sie wieder besorgen.

		Er beschwor sie in den Tönen rührendster Bitte, ihm doch diesen
Gefallen zu tun. Sie mit ihrem schnellen Pony sei ja bald bis zum
nächsten Postamt geritten. Und den Dienstboten könne er doch diese
Briefe, sein Heiligtum, nicht anvertrauen.

		Dabei fuhr er sich mit allen fünf Fingern durch die
hochaufstehenden Haare, ergriff ihre Hand, die schlaff im Schoße
lag und drückte einen inbrünstigen Kuß darauf.

		Dann war er verschwunden.

		Ganz verblüfft sah Käte ihm nach. Ernsthaft besah sie ihre
Hand.

		[bookmark: page38]
Ihren Mund hatte man schon viel geküßt, die Eltern taten es, die
Tanten, selbst Onkel Münstermann, – aber ihre Hand?

		Wieder betrachtete sie dieselbe angelegentlichst. Also so sah
ein Handkuß aus, wenn man ihn selbst bekam!

		Dann besah sie sich den Brief, der in ihren Händen lag.
Eigentlich brannte er wie höllisches Feuer. Sie hatte das Gefühl,
sie müsse ihn fortwerfen oder Muttchen zeigen. –

		Aber der arme Mensch hatte so gebeten und so aufgeregt
ausgesehen. Er tat sich am Ende ein Leid an, wenn sie ihn im Stiche
ließ. Langsam ließ sie den Brief in die Tasche gleiten.

		Also Oskar Stein liebte schon? Und so benahm man sich, wenn man
verliebt war? Käte grübelte sehr ernstlich darüber nach.

		Der junge Herr war übrigens nicht dumm. Hätte er durch
Aufmerksamkeiten, wohl gar durch Gedichte und zarte Blumenspenden
Kätes Interesse für sich zu wecken gesucht, dann hätte sie ihm
einfach ins Gesicht gelacht. Sie war noch ein Kind, das wußte sie
selbst, und alle Dinge, die wie Courmacherei ausgesehen hätten,
hätte sie abgeschmackt und albern gefunden. [bookmark: page39]
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		Aber Oskar Stein liebte ja sie nicht, der liebte eine andere,
und sie sollte nur diese Briefe heimlich fortschaffen. Das war doch
riesig interessant!

		Und er hatte erreicht, was er wollte. Kätes Gedanken
beschäftigten sich mit ihm. Sie kam sich plötzlich sehr wichtig
vor.

		[bookmark: page40] Mit
raschem Entschluß stand sie auf, ging in den Stall und sattelte
selbst ihr Pony.

		Nicht lange darauf ritt sie vom Hofe, und die erstaunte Mutter
fragte sich vergebens: Wo reitet das Kind denn hin?

		Bei Tisch sagte sie zu Käte: »Wo warst du denn vormittags, Käte?
Wieder in Brünnau?«

		»Nein, ich bin nur ein bißchen spazierengeritten!«

		Käte war ganz rot geworden und bückte sich nach ihrer
heruntergefallenen Serviette. Sie hatte ja die Mutter belogen,
belogen um diesen gräßlichen Bengel, den Stein, den sie doch
durchaus nicht leiden konnte.

		Das Bewußtsein fiel Käte so schwer auf die Seele, daß sie
während des ganzen Mittagessens kaum noch einen Bissen
herunterwürgen konnte. Dabei war sie ausgelassen, auffallend lustig
und schwatzte mit ganz heißen Backen in einem fort, daß sogar der
Vater, der doch stets den Kopf voll anderer Gedanken hatte, seine
Tochter etwas erstaunt ansah. Lebhaft war Käte ja immer, aber heute
war etwas so Aufgeregtes in ihrer Lebhaftigkeit, daß er mit sehr
ernsten Augen fast strafend herübersah.

		Käte fühlte den Blick, verwirrte sich und schwieg ziemlich
plötzlich mitten im Satz still.

		[bookmark: page41] Sie
erzählte gerade von ihren fünf jungen Teckeln, die nächstens zum
Verkauf ausgeschrieben werden sollten. Denn man konnte doch nicht
die ganze kleine Gesellschaft behalten. Sie waren wirklich reizend,
und Käte wußte Wunderdinge von ihnen zu erzählen. Der niedlichste
hieß Triddelfitz, nach Kätes geliebtem Reuterbuche, und sie
behauptete, daß er mindestens ebensoviele dumme Streiche im Kopfe
habe wie der zweibeinige Triddelfitz.

		Käte hielt plötzlich inne, aber mit sonst ungeahntem Interesse
nahm Herr Stein die Unterhaltung auf und redete von Teckeln, Doggen
und Jagdhunden, als ob er sich stets mit solchen Geschöpfen
beschäftigt hätte. Und doch kamen sie ihm hier in Freiwalde zum
ersten Male wirklich in den Weg.

		Aber er fühlte Kätes Verwirrung genau und fürchtete, daß sich
seine Verbündete verraten könnte. Dabei warf er ihr beschwörende
Blicke zu, die sie auch sehr wohl sah. Ihre Augen trafen ihn wieder
so verstehend, und es durchzuckte ihn ganz heiß dabei.

		Das war ja ein wonniges Gefühl, mit so einem hübschen Mädchen
ein Geheimnis zu haben; Käte fand es gar nicht wonnig. Wenn sie
lügen mußte seinetwegen, war er ihr noch einmal so unangenehm wie
früher.

		Hätten die Eltern nicht beide den Kopf voll gehabt, dann würde
auch wohl Kätes verändertes Wesen noch [bookmark: page42] mehr aufgefallen und ihm
nachgeforscht worden sein. So aber waren die Gedanken weit fort von
diesen Dingen.

		Daß es rückwärts ging auf Freiwalde, wußten beide schon lange.
Erst hatten einige schlechte Erntejahre großen Ausfall in den
Einnahmen verursacht. Der Regen hatte in einem Jahre die
Erntearbeiten so gestört, daß das Heu auf den Wiesen verfaulte und
der Roggen auf dem Halme auswuchs. Dazu hatten sie wenig Leute und
konnten das Getreide nicht fortschaffen.

		Und nun fing ein verzweifeltes Suchen nach neuen Einnahmequellen
an. Herr Folkert versuchte es mit Rübenbau, aber sei es, daß der
Acker nicht tauglich war, sei es, daß auch hier, trotz der fremden
Schnitter, die Arbeitskräfte nicht ausreichten, die Rüben gaben
keinen genügenden Ertrag, und Herr Folkert gab den Rübenbau wieder
auf.

		Dann probierte er es mit der Pferdezucht, gab große Summen aus
für edle Zuchttiere. Aber es kamen Pferdekrankheiten. Die
wertvollsten Mutterstuten starben ihm, und wieder war nur Verlust
dabei. Der gehoffte Erfolg blieb überall aus.

		Endlich versuchte er es mit künstlichem Dünger. In großen Massen
ließ er ihn kommen, studierte landwirtschaftliche [bookmark: page43] Bücher und untersuchte
dann sein Gut nach Bodenbeschaffenheit und dem nötigen Gehalt an
Nährstoffen.

		Der Dünger kostete Tausende und wurde regelrecht dem Acker
gegeben. Aber ein entsetzlich trockener Sommer ließ auch hier den
Erfolg ausbleiben. Wenn der Himmel keinen Regen schickt, nützt auch
der beste Dünger nichts. –

		Für sich selbst war Herr Folkert stets einfach, bedürfnislos,
auch fleißig und vom frühen Morgen an auf dem Hofe und im Felde
selbst zugegen. Er faßte selbst zu, wo er konnte, hielt sich schon
seit einem Jahre keinen Inspektor mehr, sondern besorgte die
Wirtschaft mit einem alten Verwalter, der seit langen Jahren in
Freiwalde war.

		Aber der Ruin war nicht aufzuhalten.

		Folkert selbst wußte und fühlte, daß es das letzte Jahr war, das
er als Herr auf Freiwalde war. Er wußte, daß er diesen Roggen nicht
mehr für sich säte, daß andere nach ihm das alte, liebe Familiengut
besitzen und bewirtschaften würden.

		Vielleicht besser als er! Ob glücklicher? –

		Und nun war es so weit. Die Johannizinsen hatten nicht bezahlt
werden können und waren ihm gestundet worden, außerdem hatte der
Bankier im nächsten [bookmark: page44] Städtchen, Grabow, die nötigen Summen für
den Tagelohn der Erntearbeiter borgen müssen.

		Nun mahnte der Gläubiger um sein Geld oder er wollte einen
Wechsel haben. Herr Folkert hatte noch nie in seinem Leben einen
Wechsel unterschrieben. Aber jetzt hatte er es tun müssen. Es gab
keinen anderen Ausweg mehr. Aber die Tage vergingen ihm jetzt wie
unter einem Druck. Er hatte schon an alle möglichen Bankinstitute
geschrieben in der Hoffnung, dort Geld zu bekommen.

		Vergebens!

		Freiwalde war verschuldet, überlastet mit Hypotheken. Und
Folkert war zu ehrlich, um noch einen Freund mit ins Verderben zu
reißen. Er wußte selbst zu genau, daß eine solche Hilfe nur einen
Aufschub von Monaten bedeutete.

		So ging es dem Ende entgegen.

		Das Netz zog sich immer dichter zusammen. Aber er wollte es sich
noch nicht merken lassen und sprach auch nicht davon mit seiner
Frau, trotzdem auch sie es ahnte und befürchtete. Denn wenn er es
ihr auch verbergen wollte, es würde ihm doch nichts nützen. Man
lebt nicht umsonst achtzehn Jahre in glücklicher Ehe. Da lernt man
in den Zügen, in den Augen allein lesen, wenn der Mund schweigt, da
fühlt das Herz den Schlag des [bookmark: page45] andern und ahnt den Druck, der auf dem
andern Herzen liegt.

		Eigentlich sorgte Frau Folkert um ihre Käte am wenigsten. Sie
war ein so energisches, kluges Mädchen. Die würde bald genug selbst
herausgefunden haben, was sie zu tun hatte. Die würde lernen, auf
eigenen Füßen zu stehen, wenn es not tat. Aber der Abschied von
Freiwalde würde für Käte ein schwerer sein, das war es, was sie
fürchtete.

		Schlimmer war es für Edmund. Er war ein Träumer, kein so
frischer Junge wie der gleichaltrige Vetter Fritz in Zossen. Er
mußte zu jeder Arbeit getrieben werden und wußte manchmal selbst
nicht, was er wollte und mochte.

		Gottlob, daß sie nur die beiden Kinder hatten! Sie hatte
eigentlich immer gewünscht, noch ein Kind, ein Nesthäkchen zu
bekommen. Sie fand, daß die großen Kinder der Mutter so aus der
Hand wuchsen und hätte gern wieder ein Kleines gehabt. Aber jetzt
dankte sie Gott, daß ihr Wunsch unerfüllt geblieben. Jetzt war es
gut, daß sie nur die beiden hatte.

		Der Abend dieses Tages war köstlich; ein milder, stiller
Sommerabend. Die Sterne strahlten in hellem Licht, und Käte und
Edmund hatten zusammen mit Herrn Stein Sternbilder gesucht, den
großen und den [bookmark: page46] kleinen Wagen, die Venus, den Orion. Sie
hatten versucht, in der Milchstraße die Sternlein zu entdecken, und
Kätes fröhliche Stimme schallte von der Terrasse herüber, als
soeben eine Sternschnuppe schnell und schräg über den Himmel
hinabfuhr.

		»Habt ihr euch etwas gewünscht? O, ich! Ich habe mir etwas
Köstliches gewünscht!«

		Frau Folkert ging mit ihrem Manne durch die stillen Gänge des
alten, herrlichen Parks, des Parks, den schon sein Großvater
angelegt hatte. Auch sie sah die Sternschnuppe, aber ihr Herz war
müde geworden. Das Hoffen und Wünschen hatte sie so müde gemacht.
Das Wünschen ist das Vorrecht der Jugend. Sie hofft und wünscht
stets von neuem und wohl ihr, daß sie es kann!

		Heute wünschte Frau Folkert nur, daß ihr Mann sein Herz
erleichtern möchte; daß er mit ihr über den Druck reden würde, der
auf ihm lag. Seinen Kummer in ein treues Herz ausschütten, das ist
Erlösung.

		Aber er schwieg.

		Sie fing von Freiwalde zu sprechen an, von seinem Wert und
seiner Lage.

		Er antwortete kurz und redete dann von gleichgültigen
Dingen.

		[bookmark: page47] Und
wieder verging ein Tag, ohne daß er seine Frau hätte teilnehmen
lassen an seinen Sorgen, an den Sorgen, die sie doch so bestimmt
ahnte und fühlte. Ganz betrübt ging sie zu Bett. Sie hätte ihm so
gern geholfen, mitzutragen, ihm so gern ihr Gottvertrauen
eingeflößt, ihr stilles Beugen unter das Geschick.

		Aber er wollte nicht!

		Auch hier bei ihm war nur starres Ausharren, schweigendes, aber
finsteres Dulden, wie bei seinem Freunde Münstermann, grollendes
Sichbeugen unter die Hand des Schicksals!

	
		
		V.

		»Ja, mein lieber Herr, was haben Sie sich denn eigentlich unter
einem Gute vorgestellt? Oder unter dem Leben auf dem Gute?«

		Horstmann, der Jäger und Gärtner auf Freiwalde war, stand mit
einer Kolonne von Arbeitern, die er beaufsichtigte, und ließ Bäume
aus der Baumschule umpflanzen. Er hatte eine große, stämmige
Gestalt, markig und knorrig wie seine geliebten Buchen und Eichen.
Eine echte Jägererscheinung. Auch das Gesicht war charakteristisch,
besonders die scharf blickenden [bookmark: page48] Augen, die starke Nase, der lange,
hellbraune Bart und der energische Mund.

		Er sah fast verächtlich auf den jungen Menschen herab, der neben
ihm stand, und der sich herabzulassen glaubte, wenn er einmal ein
Wörtchen mit dem Manne redete, gegen den seine Gastgeber so
freundlich waren.

		»Was ich mir unter dem Leben hier vorgestellt habe? Nun, Fahren,
Reiten, viel Dienerschaft haben! Statt dessen sind die Wagenpferde
alle Tage mit dem Einfahren des Getreides beschäftigt. Reiten tut
nur Fräulein Folkert mit ihrem Pony, und die Dienerschaft? – Na,
das ist doch auch nicht weit her! Ein elegantes Haus in der
Großstadt mit schönen Treppen und Stuck an den Wänden ist noch
einmal so hübsch als so ein großes, einstöckiges Landhaus. – Sagen
Sie mal, guter Mann, man sagt auch in Grabow, daß hier Herr Folkert
aus dem letzten Loche pfiffe. Ist das so?«

		Der ›gute Mann‹ sah sich den Fragenden von oben bis unten an.
Dann sagte er: »Ich weiß nicht, ob er aus einem oder mehreren
Löchern pfeift. Jedenfalls ist er mein Herr, und ich pflege nicht
über jemand zu reden, des Brot ich esse.«

		Das war deutlich.

		[bookmark: page49] Herr
Stein verfärbte sich ein bißchen, tat dann aber doch, als ob er den
Hieb durchaus nicht gefühlt hätte. Pah! Ein simpler Jäger! Ein
Mensch in der Stellung konnte doch ihm, dem angehenden Studenten,
keine Lehren geben!

		»Lieber Mann, ich rede doch bloß, was ich hörte. Und schließlich
sieht man doch selbst, daß das Geld alles macht in der Welt. So
einer nennt sich nun Rittergutsbesitzer und das klingt wunder wie
vornehm.«

		»Weshalb sind Sie eigentlich hierhergekommen?«

		»Ja, ich dachte mir das so anders! O, diese sogenannten hiesigen
Vergnügungen! Na, da sind wir Pilze suchen gefahren, da hinüber in
den Wald. Da muß man sich immerfort bücken und an der Erde knien
und dann sich zwischen den Bäumen und Zweigen durchwinden. Und
nachher tut einem Kopf und Rücken weh. Das nennen sie dann ein
Vergnügen!«

		»Na, wissen Sie, ich bäte am Ende an Ihrer Stelle um einen Wagen
zum Bahnhof für den nächsten Zug!«

		»Ja, ja, Sie haben recht! Bloß ist das Reisen dritter Klasse
auch gerade kein Vergnügen. Und wenn man ›freie Reise‹ vergütet
kriegt, kann man doch nur dritter Jüte fahren.«

		[bookmark: page50]
Horstmann gab dem Baum, den er einpflanzte, einen ziemlich
energischen Ruck und trat die Erde kraftvoll mit beiden Füßen fest.
Dann wandte er sich ziemlich barsch ohne Gruß ab zu seinen Leuten,
die einige Schritte weiter arbeiteten und Pflanzlöcher gruben.

		Herr Stein ging mit erhobenem Kopfe, die Hände in den Taschen,
mit hoheitsvoll langsamen Schritten ab.

		Horstmann stieß mit Wucht den Spaten in die Erde, um selbst ein
nicht genügend großes Loch zu vergrößern, und murmelte: »So ein
Bengel! Der müßte noch die Rute haben! Wenn ich Herr Folkert wäre,
ich ließe heute schon anspannen!«

		Sein listiges Gesicht war ordentlich rot geworden vor Ärger.

		Einer der Arbeiter aber lehnte sich auf seinen Spaten und sah
dem langsam Davonschreitenden nach. Dann tippte er mit dem Finger
an seine Stirn und fragte: »Herr Horstmann, bei dem ist's wohl
nicht richtig?«

		»I wo!« sagte der Jäger in voller Wut. »Der ist mächtig klug!
Der liest den ganzen Tag! Aber er ist fein! So muß man sein! Das
nennt sich heute moderne Jugend! Na, gottlob, daß sie noch nicht
alle so sind! Der Kurt v. Lankwitz ist wenigstens anders. Da steckt
noch Schneid und Kraft drin!«

		[bookmark: page51] »Je
ja, – je ja,« der Arbeiter kratzte sich hinter den Ohren. »Die
Küchenanna sagt aber von dem hier: ›Fein ist er! Und kommandieren
kann er wie einer!‹ Das muß einer man können in heutiger Zeit, dann
kommt er zu was!«

		Er räusperte sich, spuckte in die Hände und ergriff seinen
Spaten von neuem.

		*

		Die Ferien gingen ihrem Ende entgegen.

		Herr Stein war einige Tage früher abgereist. Er hatte eine Karte
aus Stettin erhalten, die er sehr geschickt Käte in die Hände
gespielt, auf der stand: »O Sehnsucht, wie bist du bitter!« Aber
Käte verstand ihn wirklich nicht, oder sie wollte ihn nicht
verstehen. Sie ging nicht mehr auf seine Andeutungen ein, wollte
keine Heimlichkeiten mehr mit ihm haben. Und so wurde ihm der
Aufenthalt auf dem Lande immer langweiliger. Er empfand plötzlich
große Sehnsucht nach Stettin und reiste ab, sehr zur Erleichterung
aller.

		Käte war die Briefgeschichte hinterher doch schrecklich. Sie
hatte das Gefühl, als hätte sie sich in einer sehr plumpen Falle
fangen lassen, und so war auch sie froh, daß er fort war.

		[bookmark: page52] Herr
Stein dampfte indes der Stadt zu. Gottlob, daß die Zeit zu Ende
war! So ewig auf dem Lande leben zu müssen, das mußte ja
schrecklich sein. Nein! Landpastor wurde er nie!

		Er nahm sich eine Zigarette heraus und zog den Rauch geschickt
durch die Lunge. Dann dehnte er die Glieder: »Ah!« –

		Wenn nur die Bänke nicht so hart wären! Daß man solch ein armer
Schlucker war und dritter Güte fahren mußte! Weshalb konnte sein
Vater nicht auch Rittergutsbesitzer sein! Allerdings dämmerte es
ihm ein wenig, als ob auch nicht immer nur Glück dabei sei. – Aber
pah! Er würde schon zu leben wissen!

		Jetzt fuhr der Zug über die düsteren Oderbrücken und nun
donnerte er in die Halle ein.

		Elastisch, wie er in Freiwalde nie gewesen, sprang er auf und
beugte sich aus dem Fenster.

		Wahrhaftig, da stand sie!

		Er winkte eifrig.

		Auf dem Bahnsteig stand eine junge Dame. Das Kleid war
augenscheinlich ein Radlerkostüm mit Sporthosen. Es zeigte elegant
beschuhte, kleine Füße. Das Gesicht war hübsch, aber ein wenig
blaß. Die Augen sehr groß. Das alles würde nicht weiter auffallen.
[bookmark: page53] Was
auffiel, war die Haarfarbe. Rötlichblonde volle Haare waren mit
Kämmchen und Pfeilen breit um das Gesicht gelagert, die Ohren fast
bedeckend.

		Und dies auffallende Haar war's, nach dem sich unwillkürlich
jeder umsah.

		»Donnerwetter!« sagte eben im Vorbeigehen ein Herr zum
anderen.

		Unser Stein aber strahlte über das ganze Gesicht, als er auf die
junge Dame zutrat.

		Sie blieb sehr ruhig.

		»Na, Steinchen,« sagte sie behaglich, »da sind wir ja wieder.
Noch kein Krautjunker geworden? 's ist hübsch, daß Sie da sind, da
können wir noch zwei Tage bummeln, ehe die Lernerei wieder
angeht.«

		»Ach, Margarete, Sie sind ja nie so im Joch wie wir!«

		»Na, ich danke! Kochschülerin sein ist genau dasselbe. Jetzt
lerne ich kochen, dann lerne ich Menschen zersägen. Ein modernes
Mädchen muß alles können. Wollten wir nur studieren, dann schrien
die Männer, wir vernachlässigten unsern weiblichen Beruf. Da habe
ich gesagt, lernen wir beides, um den Männern zu beweisen, daß
man's kann! – Wie aber kommen wir nun nach Hause? Ich habe
natürlich mein Rad draußen. Also gehen Sie immerhin nach Hause. Ich
radle die [bookmark: page54] Finkenwalderstraße hinunter zum
Tennisplatz. – Sie können nachkommen!«

		Und schon saß sie auf dem Rade, reichte ihm die Hand und fuhr
gleich darauf sicher und gewandt zwischen all den Droschken, Autos
und elektrischen Bahnen hindurch.

		Er sah ihr nach.

		Die war anders als Käte Folkert! Rücksichtslos, gewandt, frei! –
Nur anmutiger war die Käte. Doch er schüttelte die Erinnerung ab.
Pah! Die kleine Landpomeranze und die kühne Margarete Hagen! Gab es
da einen Vergleich? Er winkte sich einen Dienstmann heran, der ihm
das Köfferchen besorgen sollte. Dann ging er eilends nach Hause, um
sich sportmäßig anzuziehen und Margarete so rasch wie möglich zu
folgen.

		Auch hier gab's nun eine Tennispartie. Aber sie war anders als
die zwischen Kurt Lankwitz und Käte. Dort einfaches, kindliches
Behagen am Spiel. Hier Spiel im Spiel! Besonders der junge Mann tat
es nur des Mädchens wegen. Er wollte sich zeigen, und es gelang nur
wenig. Die körperliche Gewandtheit, die sich von Jugend auf durch
Turnen, Springen und Reiten geübt hatte, wie bei Kurt, fehlte
ihm.

		Anders das Mädchen. Sie war mit ganzer Seele beim Spiel. Sie
schlug den Ball mit Gewandtheit [bookmark: page55] und Kraft und fühlte augenblicklich nur
das stolze Gefühl, daß sie dem Gegner weit überlegen war.

		Endlich hörte sie auf, da sie sah, daß Oskar Stein ganz außer
Atem war und winkte ihn zu sich.

		»Na, Steinchen, geschickter sind Sie da auch nicht geworden!
Gab's denn in Freiwalde kein Tennis? Doch? Dann hätten Sie's nur
tüchtig lernen sollen! Aber ich kenne Sie! Haben gewiß bloß hinter
den Büchern gesessen?«

		Mit geschraubter Langsamkeit antwortete er: »Ich fühlte mich
nicht veranlaßt, denen dort die Langeweile zu vertreiben!«

		»Ach, Larifari! Und Sie langweilten sich selbst! So haben Sie ja
nichts von dem Aufenthalt gehabt. Doch um auf etwas anderes zu
kommen, wo gehen wir denn heute abend noch hin? 's ist dumm, daß im
Sommer so wenig los ist in Stettin. Da bleibt immer nur Bellevue
oder die Zentralhallen.«

		»In den Zentralhallen ist heute, glaube ich, Rauchabend. –
Damenabend ist erst morgen.«

		»Was mach ich mir daraus? Man steckt sich selbst eine Zigarette
an, dann merkt man's nicht, daß der Saal voll Qualm ist. Also zu
den Zentralhallen, gut! – Wissen Sie aber, Steinchen, daß ich Ihre
Schwester gesehen habe? Ist ja eine sehr behäbige und behagliche
[bookmark: page56] Frau
geworden. Man merkt gar nicht mehr, daß sie so ein frisches,
hübsches Mädchen war.«

		»Gott sei Dank, daß sie aus dem Hause ist! Die paßte gar nicht
in unsere Zeit, wird eine richtige Hausglucke werden. Sie konnte
schon früher immer nur erziehen und an mir herummäkeln. Aber um
noch mal auf die Zentralhallen zu kommen, wird's Ihrem Vater auch
recht sein, Margarete, wenn wir heute hingehen?«

		»Meinem Vater? Warum denn nicht? Im übrigen weiß er ja nichts
davon. Der weiß nie, wo ich bin! Und wenn auch! Ihn geht's ja
nichts an. Ein Mädchen, das allein durch die Welt kommen will und
muß, kann nicht immer an Mutters Schürze hängen. Und dann, ich habe
ja –«

		»Keine Mutter,« wollte sie vollenden. Aber sie stockte und
schwieg. Es flog etwas wie ein Schatten über ihre Züge.

		Eine beinahe peinliche Pause trat ein.

		Ja, sie hatte keine Mutter.

		Stein mußte es denken, und er konnte nicht umhin, hinzuzusetzen,
ob sie wohl ebenso wäre, wenn sie eine Mutter hätte? Und ihm fielen
die drei Frauen ein, die er jetzt gesehen hatte, die kleine,
harmlos liebenswürdige Frau von Lankwitz mit ihren vielen Kindern,
[bookmark: page57] die
freundlich ernste Frau Folkert und die so rührend still duldende
Frau von Münstermann, alle drei deutsche Frauen, wie wir sie uns
früher in unseren Gedanken als deutsche Mütter vorstellten. Wie wir
sie uns gar nicht anders denken konnten!

		Oskar Stein hatte doch nicht ganz umsonst wochenlang in diesem
Kreise gelebt.

		Sinnend sah er Margarete ins Gesicht, indes ihre Augen ins Weite
blickten.

		Aber der Augenblick verflog und mit ihm die, wie es beide
verächtlich nannten, sentimentale Stimmung.

		Margarete Hagen schüttelte sie zuerst ab. »Sagen Sie mal,
Steinchen, Sie haben mir noch wenig erzählt von Ihrem
Ferienaufenthalt? Also langweilig war's? Konnte ich mir gleich
denken! Sind ja vorsintflutliche Verhältnisse da auf dem Lande in
Hinterpommern! Und vorsintflutliche Menschen! Keine Spur von
frischem Wind, der da hineinweht! Sie sind dort auch langweilig
geworden, wissen Sie das? Los, radeln wir nach Hause! Ich muß mich
noch umkleiden für die Zentralhallen.«

		Sie saß so rasch auf, daß er kaum folgen konnte. Und sie dachte
innerlich: »Wie ist der gute Stein heute langweilig!« Eigentlich
war ihr der ›grüne Junge‹ überhaupt sehr gleichgültig. Er war ihr
viel zu jung. [bookmark: page58] Aber es hatte ihr geschmeichelt trotz
aller Emanzipiertheit, daß er so sehr in sie verliebt zu sein
schien. Die Schüler aßen ja mittags in der Kochschule, wo sie
lernte. Da hatten sie sich kennen gelernt. Sie radelten zusammen,
fuhren auch wohl mit den kleinen Dampfern nach Podejuch. Was war's
auch weiter? Ein Zeitvertreib!

		In einem Vierteljahr oder noch früher ging sie nach Heidelberg,
um Medizin zu studieren, dann war's doch aus. Sie hätte nie daran
gedacht, Oskar Stein heiraten zu wollen.

		Als er sie nach einer Stunde zum Theater abholte, stand sie
fertig vor dem Spiegel und zupfte gerade ihre roten Haare wieder
ins Gesicht. Sie hatte sich ganz umgezogen. Ein helles Kleid und
ein kleines keckes Hütchen ließen sie mehr als Dame erscheinen als
vorher der Radleranzug.

		Stein sah sie entzückt an und küßte ihre Hand, als sie gerade
den Handschuh darüber streifen wollte. Sie gab ihm lächelnd einen
Schlag mit dem zweiten Handschuh, ließ ihn aber ruhig gewähren.

		Wieder durchzuckte ihn eine Erinnerung. Wie peinlich errötend
Käte ihre Hand zurückgezogen hatte! Aber welch ein Kind war die
auch dagegen gewesen! Margarete Hagen war jetzt ganz die Dame.
Tannenschlank in den [bookmark: page59] Hüften, mit weit abfallenden Schultern,
die großen Augen flimmernd in dem blassen Gesicht, indes die roten
Haare wie ein Heiligenschein dasselbe umgaben. Heiligenschein?
Nein, das Wort paßte nicht! Es war mehr wie ein breiter Goldrahmen
zu einem kleinen Bilde.

		»Noch immer stumm?« fragte sie lächelnd.

		»Sie sind so schön, Margarete!«

		»Dummheit! Bin ich gar nicht! Weiß ich selbst ganz genau! Schick
bin ich und höchstens pikant. Niemals schön! Daß die Männer immer
Schmeicheleien sagen müssen! Na, dann kommen Sie.«

		Sie nahmen eine Loge in den Zentralhallen, und er saß schräg
hinter ihr. Der schneeige Teint der Rothaarigen und der Ansatz des
Kopfes war aber doch schön. Sie sah sehr interessiert auf die Bühne
und lachte ungeniert bei zweideutigen Witzen.

		Mein Gott, warum auch nicht? Ins Brettl gehen junge Damen aus
den vornehmen Familien, behütete und sorgfältig erzogene
Haustöchterlein und lachen über zweideutige Couplets. Unsere Zeit
ist anders geworden. Weil die Kunst sich des Brettls bemächtigt
hat, ist es anständig geworden, auch junge Damen mitzunehmen, wo
neben manchem tief empfundenen Liede, mancher hochdramatischen
Dichtung das leichtgeschürzte [bookmark: page60] Couplet vorherrscht und die Muse des
Tingeltangels die Herrscherin ist. –

		Margarete Hagen hatte ein Prinzip, das hieß ›leben‹, sich
amüsieren, eigene Wünsche erfüllt sehen, eigene Gedanken denken und
aussprechen. Auch hatte sie viel gelesen. Sie wußte, daß die
moderne Frau nicht nur sklavisch dem Manne untertan sein will, daß
das moderne Weib dazu da ist, um sich auszuleben, sich, sein eigen
Ich, seine Persönlichkeit.

		Rücksichten nehmen auf andere, das taugte nicht für so ein
Leben. Damit kommt man nicht weit voran. Dieser Kochunterricht hier
war Margarete schon jetzt grenzenlos langweilig, trotzdem sie ihn
erst auf eigenen Wunsch angefangen hatte, wie sie selbst schon
sagte, in dem Bestreben, sagen zu können, ich kann auch das!

		Ihr alter Vater, früher Lehrer am Gymnasium, lebte nur seinen
Studien. Er beabsichtigte, ein Werk über seltsame Steinbildungen
herauszugeben. Seit dem Tode seiner Frau hatte er sich ganz in
diese Studien vergraben.

		Sein Kind wuchs ohne viel Aufsicht heran.

		Margarete war zu selbständig, um die väterliche Sorgfalt sehr zu
vermissen. Aber sie suchte sich selbst ihre Lektüre, ihre
Freundinnen, ihre Lebenszwecke. Und von ihren Freundinnen dachte
kaum eine anders als [bookmark: page61] sie. Mit zwei anderen wollte sie zusammen
nach Heidelberg gehen. Eine von ihnen wollte Jura studieren und
konnte dazu nicht die Erlaubnis ihrer Eltern erhalten. Sie war aber
fest entschlossen, ihre Absicht durchzuführen, sei es gegen den
Willen der Eltern. Und Margarete Hagen hatte sogar die Einwilligung
ihres Vaters. Weshalb sollte sie nicht gehen? Weil der alte Mann
vielleicht die Tochter vermissen könnte? Weil er die Pflegerin
gebrauchen könnte für sein einsames Alter? Der Gedanke war
Margarete noch nie gekommen.

		Sie wollte lernen, studieren, frei sein und später auf eigenen
Füßen stehen können. Denn wenn ihr Vater einmal starb, blieb nur so
viel, daß sie sehr bescheiden in einem Stübchen wohnen oder dann
noch eine Stelle annehmen müßte.

		Weshalb sollte sie also nicht gleich das Studium ergreifen, zu
dem sie sich begabt glaubte?

		Und heiraten? Das reizte sie bis jetzt sehr wenig. Männerlaunen
ertragen sollen, Kinder warten, Hausfrauenpflichten, puh! Wenn ein
sehr reicher Mann käme, der ihr Gewähr böte für ein glänzendes
Leben an seiner Seite, dann vielleicht! Aber sie war zu klug, um
auf diesen Phantasie-Mann zu warten, und zu modern, um von einem
Märchenprinzen zu träumen.

		[bookmark: page62] Auf
der Bühne zeigten sich Seilturner, Grotesktänzer, eine Radlerin in
rosa Trikots. Bei den Turnern war ein entzückendes Kind von zehn
bis elf Jahren. Auch dieses war modern frisiert und zurechtgemacht.
Die schwarzen Höschen ließen es wie einen reizenden Jungen aussehen
und doch hatte es ein Mädchengesicht, umrahmt von rötlich goldenem
Haar, das mit zwei Schleifen zur Seite der Ohren zusammengefaßt war
und so ein wahres Engelsköpfchen zeigte.

		Aber das Lächeln des Kindes war so wenig kindlich, die Augen
suchten so den Beifall. Armes kleines Ding! Was wird einmal aus
dir?

		»Wo nur die vielen roten Haare jetzt herkommen?« fragte Stein
plötzlich.

		Margarete sah sich lachend um.

		»Meinen Sie, mein Haar sei auch gefärbt? Können's anfassen,
Steinchen, mit nassem Finger. Es färbt nicht ab.«

		Stein wurde rot und verlegen. Ihm war, als ob er Margarete heute
nicht gewachsen wäre. Er, der so wenig jugendlich in Freiwalde war
und sich dort so alt und lebensmüde gab, kam sich ihr gegenüber
jung vor und sie ihm so überlegen selbstsicher. Er sah
angelegentlich auf seine Fingerspitzen. Sie waren tadellos, wie
stets sein Anzug. Und plötzlich lachte er.

		[bookmark: page63]
»Wissen Sie, Margarete, daß diese Damen da in Hinterpommern niemals
Handschuhe trugen, wenn sie im Garten spazierengingen. Ich habe die
Käte sogar ohne Handschuhe reiten sehen und Tennisspielen ohne Hut.
Na, sie war auch gut verbrannt von der Sonne, die kleinen Hände
ganz braun, und da redet man von aristokratischen Händen!«

		»Wer ist Käte?« Sehr interessiert drehte sich Margarete Hagen
um.

		»Aha!« dachte er, »doch eifersüchtig! Warte!«

		Und nun entwarf er eine glühende Schilderung der entzückenden,
naiven, taufrischen Käte Folkert, bis Margarete ihn plötzlich
unterbrach: »Ich soll wohl eifersüchtig werden? Die Mühe können Sie
sich sparen. Auf den Leim geh ich nicht! Wenn sie so reizend war,
weshalb sind Sie denn früher abgereist? Oder hat man Sie vor die
Tür gesetzt?«

		Stein wurde dunkelrot und schwieg.

		Margarete fuhr fort: »Na, seien Sie mal ehrlich! Sind Sie da
wohl sehr beliebt gewesen?«

		»Aber Fräulein Hagen!« Stein tat sehr entrüstet.

		»Immer sachte mit die jungen Pferde! Ich will Ihnen was sagen,
Steinchen! Ehrlich gegen sich selbst, das muß man immer sein
können. Und das müssen wir [bookmark: page64] modernen Menschen noch mehr, als die
früheren, wenn wir freie Menschen sein sollen.«

		Stein hatte in diesem Augenblick das Gefühl, als ob ihm wenig
daran läge, Übermensch zu sein. Am liebsten hätte er ihr jetzt
vorgeschwindelt, welchen Eindruck er dort gemacht, wie sich die
Käte in ihn verschossen hatte und dergleichen. Aber ihren fragenden
Blicken gegenüber brachte er es nicht fertig. Etwas anderes hätte
er erzählen können, das war, daß sein Unterricht bei Edmund die
volle Anerkennung der Eltern gefunden hatte, daß sie ihm ein
großes, geradezu auffallendes Lehrtalent nachgerühmt hätten. Aber
das schien ihm zu uninteressant für seine Begleiterin. Er lenkte
daher lieber vom Gespräch ab und sagte: »Aber sehen Sie doch,
Margarete, diese Vögel, wie reizend, diese Papageien und Kakadus!
Wie ist es möglich, diese Tierchen zu dressieren!«

		Auf der Bühne führte nämlich eine Artistin eine Anzahl
gefiederter Tierchen vor. Es war erstaunlich, welche
Geschicklichkeit diese Vögel, sogar Tauben waren dabei, hatten. Sie
schossen Purzelbaum, fuhren einen Wagen, machten Turnkünste,
drückten sogar eine Pistole ab.

		Margarete aber wurde die Sache langweilig. Das war nichts für
sie. Das waren ja Spielereien für Kinder!

		[bookmark: page65] Sie
nahm ihre große Pelzstola um und sagte: »Kommen Sie, Stein, das ist
ja öde! Gehen wir nach Hause.«
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		Sie verließen das Theater und wandelten langsam durch die
Straßen.

		Es war ein köstlicher Abend, und Stein mußte an den Abend in
Freiwalde denken, als Käte Sternschnuppen zählte. Welch ein Kind
sie noch war! Und [bookmark: page66] doch, plötzlich mußte er es denken, welch
ein reizendes Kind!

		Dann raffte er sich auf und fragte seine Begleiterin: »Wie
ist's, gehen wir noch ins Bürgerbräu?«

		»Bürgerbräu? Nein! Wissen Sie, lieber zu Kettner gehen und Sekt
trinken, das könnte mich reizen, aber so ein Glas Bier! Im übrigen
wird's gleich regnen. Ich fühlte schon einen Tropfen, und mein
Kleid soll eigentlich nicht naß werden.«

		»Sekt?«

		Stein faßte in seine Tasche, eigentlich eine unnötige Bewegung,
denn er wußte genau, daß sich dort nur noch ein einsamer Taler
befand, der erst Gesellschaft bekam, wenn die Schule und mit ihr
der neue Monat anfing.

		Sie sah die Bewegung und lachte.

		»Bemühen Sie sich nicht, Steinchen! Weiß ja selbst, daß es zu
Sekt nicht langt; weder bei mir noch bei Ihnen. Dann hätten wir uns
andere Väter aussuchen müssen! Im übrigen, was habe ich gesagt? Es
fängt an zu regnen. Ich steige in die Elektrische. Gute Nacht!«

		Und ehe er es recht begriffen hatte, stand sie auf dem
Trittbrett des Wagens und nickte ihm noch einmal zu. [bookmark: page67]
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[bookmark: page69] Oskar
starrte ihrer Erscheinung nach, die jetzt wieder im Licht der
Wagenlampen sehr eigenartig und reizvoll war. Das rote Haar
flimmerte wie eitel Gold.

		Wunderliches Geschöpf! – Liebte er sie eigentlich?

		Daß ein siebzehnjähriger Jüngling noch gar nicht wissen sollte,
was Liebe ist, das war zu viel verlangt! Wozu las man denn Romane?
Wozu war man denn ein moderner Mensch? Aber er las auch Nietzsche,
und dessen Würdigung der Frau war nicht dazu angetan, daß seine
Anhänger für ein Mädchen in schwärmerischer Liebe glühen könnten.
Also man liebte nicht! Diese Kinderkrankheit war ja so überflüssig!
Nur manchmal war ihm, als stünde er mitten in dieser
Kinderkrankheit drin, und dann wurde es ihm schwer, mit seinem
Herrn und Meister übereinzustimmen.

		Auch heute, als er nach Hause schlenderte, gaukelte vor seinen
Blicken immerfort eine rote Haarfülle, und ein Paar große Augen
blitzten ihn spöttisch an.

		Und dazwischen sah er Käte im einfachen Kattunwaschkleidchen,
die blonden Haare auch als Bubikopf, frei nach hinten gestrichen,
die kleinen Hände gebräunt, aber fest den Zügel haltend, so jagte
sie auf dem Pony zur Station mit seinem Brief an die andere.

		Beides Kinder der heutigen Zeit und doch so verschieden, so
grundverschieden. [bookmark: page70]

	
		
		VI.

		Nach Steins Abreise ging in Freiwalde alles seinen alten Gang.
Frau Folkert fühlte sich erleichtert, daß er fort war. Sie fühlte
es, daß es jetzt auf die Katastrophe zuging. Da war ihr die
Anwesenheit des Fremden schrecklich peinlich. Sie meinte immer, er
müsse Dinge sehen und hören, die er nicht sehen durfte. Und doch
ging eigentlich alles so still seinen Weg weiter, als gäbe es keine
Zinstermine auf der Welt.

		Auch in Brünnau schlichen die Tage öde und still dahin.

		Von Friedel Münstermann lauteten die Nachrichten unverändert. Er
war noch nicht besser, und leise gingen Vater und Mutter
nebeneinander her. Keines wollte das andere an das Schreckliche
mahnen. Und doch dachten beide unausgesetzt nur daran.

		Nur in Zossen war noch viel Leben und Lustigkeit. Das
französische Kinderfräulein, das seit langen Jahren, schon vor dem
Kriege in Zossen war, und das man behielt, da es keine Angehörigen
hatte und mit ihren Zossenern verwachsen war, seit sie die
Anneliese als kleines Kind in Pflege nahm, war zurückgekehrt, und
Anneliese konnte ihre Ferien nun auch noch genießen. Kurt neckte
sich mit Mademoiselle, und [bookmark: page71] Fritz ärgerte sie gern ein bißchen. Böse
war es aber nicht gemeint.

		»Mamselling, 'aben Sie gesehen die Pflaumen auf Ihre Baum für
Ihre Fenster? Sie sein schon ganz reif!«

		»Fritz! Il faut parler français, s'il
vous plait.«

		» Oui mademoiselle, avec plaisir!
Man bloß, daß ich nicht weiß, wie Pflaumen auf französisch heißen!
Und daß ich Ihnen sagen wollte, daß Ihre Rocklitze unten abgerissen
ist, ich auch nicht weiß, wie die Rocklitze sich auf französisch
benennt.«

		»Meine Rock zerrissen? Wie ist das möglich? Comment est-ce possible? Und du dich noch freuen
darüber! Ah! ces enfants, ces
enfants!«

		Die lebhafte Französin schüttelte den Kopf, daß alle ihre
Löckchen, – sie trug auch einen Bubikopf, – flogen. » Anneliese, venez-ici! Ist es wahr, daß meine Rock
ist zerrissen? Dieser Knabe Fritz will es behaupten!«

		»Ja, Mademoiselle, aber es ist nicht schlimm. Ein wenig Borte
ist abgetreten. Ich will es Ihnen gern nähen.«

		»Danke, danke, mein Kind! Vous êtes une
bonne enfant! Wo sein die Elly nur wieder?«

		Fritz beeilte sich, zu antworten: »Die himmelt ihren neuesten
Schwarm an und sitzt dabei oben im Kirschbaum. [bookmark: page72] Wenn man aber sagt, daß
sie Kirschen ißt, dann streitet sie's ab.«

		Anneliese wurde plötzlich unruhig.

		»Wir wollen doch sehen, Mademoiselle, was sie macht. Der große
Kirschbaum ist schon so alt und morsch. Und wenn Elly oben sitzt,
dann träumt sie wirklich manchmal und vergißt das
Herunterkommen.«

		»Aber, Kind, du machst mir so bange! Komm ganz geschwinde,
allez vite, très vite!«

		Sie eilten nach dem anderen Teile des großen Gartens, der
ziemlich abgeschlossen und entfernt vom Hause lag. Hier standen nur
Obstbäume und darunter waren Blumen- und Gemüserabatten. Ein
altmodischer, aber sehr gemütlicher Garten war's. Die Kinder
liebten ihn am meisten. Hier konnte man im Frühjahr Erdbeeren
pflücken, dann kamen die Stachelbeeren und Himbeeren, jetzt die
ersten süßen Kirschen, und dann die köstlichen Pflaumen und
Reineclauden.

		Und Elly war trotz ihrer Schwärmereien diesen Genüssen gar nicht
abgeneigt.

		Anneliese wußte selbst nicht, weshalb sie heute so ängstlich
war.

		Aber sie eilte, als ob schon etwas geschehen wäre, nach dem
Garten hinüber.

		[bookmark: page73] Als
sie hineinkamen, sahen sie Ellys helles Sommerkleid oben aus den
Zweigen des riesigen alten Kirschbaumes herüberleuchten.

		Beruhigt blieb Mademoiselle stehen und sagte etwas vorwurfsvoll:
»Nun, voilà, da sitzt sie ganz
zufrieden in diese große Baum, und wir rennen wie die
Schnellläufers. Du hast mir unnötig gemacht so viele Ängste.«

		In diesem Augenblick rief Fritz, der ihnen vorausgelaufen war:
»Na, gnädiges Fräulein, wie schmecken die Kirschen? Oder schläfst
du da oben?«

		Elly erschrak. Sie mochte nicht gern, wenn man sie bei ihren
Kletterpartien traf und vor allem waren ihr Fritz' Neckereien über
diesen Punkt schrecklich.

		»Geh fort da, Fritz, ich will heruntersteigen!«

		»Na, komm doch, ich tu dir ja nichts!«

		»Du sollst fortgehen, ich kann sonst nicht klettern.«

		Fritz brummte noch etwas. Es war merkwürdig, wie er sich mit
dieser Schwester so schlecht vertragen konnte.

		Langsam begann Elly herabzusteigen. Sie war sehr geschickt
darin, und hatte es schon so oft getan. Aber plötzlich, war
vielleicht sie etwas erregt von dem kurzen Wortwechsel oder blieb
ihr Kleid an einem Ästchen hängen? Sie zerrte an dem Kleide,
dadurch schwankte der Ast, auf dem sie stand, krachte, brach – und
mit [bookmark: page74]
einem Schreckensruf stürzte sie mit dem Aste zugleich aus der noch
ziemlich beträchtlichen Höhe herab.

		Voll Entsetzen eilten Mademoiselle und Anneliese herbei. Sie
beugten sich über die unten Liegende und fanden sie zum Glück nicht
bewußtlos, nicht weinend, sondern zwar sehr blaß aussehend, aber
mit klaren Augen. Sie bemühte sich sogar, sich ein wenig
aufzurichten. Es ging nicht recht und mit einem kleinen
Schmerzenslaut sank sie zurück.

		Anneliese umfaßte sie zärtlich. »Elly, liebe, süße Elly, was tut
dir weh? Oder ist es nur der Schrecken? Fritz, laufe doch und hole
Wasser!«

		Aber Fritz war fast blasser als die verunglückte Schwester.

		Mit großen, starren, entsetzten Augen sah er immer noch
geradeaus in die Zweige, von wo Elly abgestürzt war.

		Als Anneliese ihn anrief, schrak er zusammen und brach in
fassungsloses Weinen aus. War er daran schuld? O Gott, war das
seine Schuld? Und dann stürzte er zu der Schwester hin.

		»Elly!« flehte er, »Elly, steh doch auf! Liebe Elly, ich wollte
doch das nicht! Ich kann doch nicht dafür. Sag doch, daß ich nicht
dafür kann!«

		Elly lächelte und reichte ihm die Hand.

		[bookmark: page75]
»Nein, Fritz, mein Kleid blieb hängen. Du bist nicht schuld.«

		»Ich bin doch schuld! Wenn du bloß aufstehen könntest!« flehte
er wieder in der furchtbarsten Angst.

		Anneliese, die einsah, daß im Augenblick keine Hilfe von ihm zu
erwarten war, bat Mademoiselle mit einem Wink, und diese lief ins
Haus. Dann legte sie den Arm fest um Ellys Schultern und sagte:
»Wenn ich dich stütze, wirst du dann aufstehen können? Denke an
Mamas Schrecken, wenn wir dich tragen müssen.«

		Elly versuchte noch einmal. Es ging nicht.

		»Was ist es denn, Elly?«

		»Ich glaube, mein rechter Fuß tut so weh. Und hier der Arm
schmerzt auch; aber das ist nur abgeschrammt. Ob der Fuß gebrochen
ist?«

		Anneliese befühlte und besah ihn. »Nein, ich glaube nicht! Tut
er sehr weh?«

		»Sehr.«

		Mit leisem Wimmern hatte Elly Annelieses Untersuchung
ausgehalten.

		»Da werden wir dich tragen müssen! Fritz, nun laß das Weinen
sein und sei mal vernünftig und hilf! Geh zur Mamsell und laß dir
von ihr eine Matratze besorgen, und dann sollen zwei Mädchen damit
herkommen, die Frieda, die ist kräftig, und noch eine. Aber schrei
[bookmark: page76] nicht,
daß Mutter nicht so erschrickt. Ich werde es ihr dann schon selbst
melden, ehe wir Elly bringen.«

		Fritz trocknete seine Tränen, biß sich auf die Lippen und sah
Elly gar nicht an. Er hätte es nicht gekonnt, ohne wieder weinen zu
müssen. Arme Schwester! Arme Schwester Elly! Und daß sie gar nicht
schrie, nur so weiß aussah! Wenn sie weinte, das könnte er doch
verstehen.

		Er gab sich einen Ruck und lief nach dem Hause.

		Jetzt kam auch Mademoiselle zurück mit einer Flasche Wein und
bat Elly, ein Glas zu trinken.

		»Komm, ma petite, du mußt es tun.
Es ist gut für dir. Trinke viel, daß du wieder bekommst rote
Backen.«

		»Mademoiselle, wir müssen Elly tragen lassen. Sie kann nicht
aufstehen. Ihr rechter Fuß ist's!«

		»Ah, pauvre petite! Tut es dich
sehr weh? Sei still, wir tragen dich hin so süß. Du sollst fühlen
gar nichts von Schmerzen.«

		Elly versuchte zu lächeln. Sie war sehr tapfer, die arme Kleine!
Nur als die Matratze kam und sie hinaufgelegt wurde, schrie sie
einmal auf.

		Der Schrecken der Mutter war sehr groß, trotz Annelieses
vorsichtiger Vorbereitung, und sie war ganz fassungslos. Der Vater
war nicht zu Hause, der allzeit so Besonnene, was nun tun? Aber
wieder war [bookmark: page77] es Anneliese, Vaters verständige Tochter,
sein Ebenbild in allem, die mit ruhiger Besonnenheit ihre
Anweisungen gab, den Wagen zum Arzt zu schicken, und dann mit
Mademoiselles Hilfe für Elly das Bett zurecht machte und ihr Schuhe
und Strümpfe von dem verletzten Fuß abschnitt, denn das Gelenk fing
schon an anzuschwellen. Dann versuchte sie, die Mutter zu
beruhigen. Es sei ja nur ein verstauchtes Gelenk. Es hätte ja viel
schlimmer werden können. Elly hätte auf der Stelle tot sein können,
sie sei noch gut davongekommen, so daß endlich die kleine Frau von
Lankwitz, die gewohnt war, von ihrem Mann in allem geführt zu
werden, sich von ihrer großen Tochter beruhigen ließ und sich neben
Ellys Lager hinsetzte und half, auf den verletzten Arm wenigstens
kalte Umschläge zu machen.

		Innerlich war Anneliese unruhig genug. Sie trat immer wieder ans
Fenster und spähte hinaus, ob der Arzt nicht komme, und drückte in
heißer Angst die Hände ineinander, daß die Nägel sich ins Fleisch
bohrten, sie preßte die Zähne auf die Unterlippe, um nicht zu
weinen beim Anblick des verletzten Fußes.

		Und als der Arzt kam und nach genauer, für die arme Elly sehr
schmerzhafter Untersuchung feststellte, daß eine Zerreißung der
Sehnen vorlag, zeigte dieses ihr, daß ihre Angst nicht unbegründet
war.

		[bookmark: page78]
Leise ging sie dem Arzt nach ins Nebenzimmer und fragte ihn: »Herr
Doktor, ist das heilbar?«

		»Gewiß, Fräulein Anneliese, aber es dauert lange, es kostet viel
Geduld und Ruhe. Langes Stilliegen ist nötig, sonst ist es
schlimm.«

		»Dann möchte ich hierbleiben. Ob ich noch ein halbes Jahr im
Stift bin, das macht nichts aus. Mutter aber hat den großen
Haushalt, Mademoiselle hat Alfredchen, da müßt ja Elly so viel
allein liegen. Lieber Herr Doktor, sagen Sie den Eltern, daß ich zu
Hause bleiben darf.«

		Der langjährige Hausarzt, der die Verhältnisse genau kannte, sah
ein, daß Annelieses Vorschlag sehr verständig war. Er machte den
Fürsprecher bei den Eltern, und da die Mutter gern die tätige Hilfe
ihrer Tochter annahm, wurde beschlossen, daß sie vorläufig zu Hause
bleiben solle, bis Elly wieder gesund sei.

		So war es auch in Zossen still geworden.

		Fritz und Kurt hatten wieder fortgemußt. Fritz war um eine sehr
ernste Erfahrung reicher, ganz erfüllt von dem Bilde der still
duldenden, in ihrem weißen Bette rührend schönen Schwester, für die
er jetzt eine geradezu schwärmerische Liebe gefaßt hatte.

		Anneliese saß viel in dem stillen Krankenzimmer, las vor und
spielte Halma, Salta oder andere Spiele mit [bookmark: page79] Elly und fühlte sich
glücklicher hier als in Berlin zwischen den vielen Gefährtinnen.
Sie war nun einmal ein Hausmütterchen.

		Und die arme kleine Kranke selbst? Sie hatte viele Schmerzen zu
ertragen, viel mehr im Laufe der Tage als in dem ersten Augenblick,
und die Geduld wollte oft fast zu Ende gehen.

		So war auch in Zossen das Leid eingekehrt.

		Seltsam, daß es die drei Nachbargüter gleichzeitig kennen
lernten, und doch in so verschiedener Art!

		Kätes Pony mußte sehr viel unterwegs sein. Bald war sie in
Brünnau, bald in Zossen. Und überall brachte ihre Fröhlichkeit,
ihre jugendliche Beweglichkeit einen Strahl frischen Lebens mit
sich, einen Strom frischer Luft, als sei sie ein Bergquell, der
über Steine und Strauchwerk springt und selbst immer klar und rein
bleibt.

	
		
		VII.

		An diesen reinen Bergquell mußte auch Oskar Stein noch gar oft
denken, trotzdem er viel, fast täglich mit Margarete Hagen
zusammentraf. Die war nicht wie der Bergquell so klar oder wie der
reine Spiegel eines [bookmark: page80] Sees, sie war eher wie ein Wildwasser,
das schäumt und sprudelt, das auch Geröll mit sich führt und
ausgerissene Sträucher und Balken. Auch die Wildwasser fließen
endlich zum breiten See auseinander, aber sie haben manches mit
sich fortgerissen, manches zerstört auf ihrem Lauf.

		Margarete zog Stein an und stieß ihn zugleich ab, und das
letztere war namentlich der Fall, wenn er einmal dazu kam,
Vergleiche anzustellen zwischen ihr und Käte.

		Meistens ließ sie ihm nicht Zeit dazu. Ihr lebhafter Geist
sprang oft in der Unterhaltung von dem einen zum anderen, und er
mußte aufpassen, wenn er immer folgen wollte. Sie war erbarmungslos
in ihrem Spott, wenn er einmal nicht so rasch zu folgen vermochte,
und lachte ihn einfach aus.

		Jetzt kam die Zeit ihrer Abreise nach Heidelberg heran.

		Oskar hatte schon seit Wochen dafür gespart und zusammengelegt.
Er hatte für sich nichts ausgegeben, selbst seine Vorliebe für neue
Schlipse und Zigaretten hatte zurücktreten müssen. Er hatte
gespart, um Margarete noch einmal zu einer Flasche Sekt einladen zu
können. Es hatte ihn fort und fort gewurmt, daß sie an jenem Abend
Sekt gewünscht, und er ihn ihr [bookmark: page81] nicht hatte bieten können. Nun sollte sie
ihn zum Abschied haben.

		Der letzte Abend war herangekommen.

		Stein hatte Margarete ein wenig geheimnisvoll eingeladen, mit
ihm auszugehen. Dann hatte er ihr einige schöne Rosen gekauft,
dunkelrote, die in seltsamem und doch wirkungsvollem Gegensatz zu
ihren roten Haaren standen. Und nun gingen sie durch die Straßen
und unmerklich führte er sie in die Breitestraße, bis er vor
Kettners Weinlokal still stand.

		»Nanu!« fragte sie lachend. »Was sollen wir hier?«

		»Kommen Sie herein, bitte!« Seine Stimme zitterte fast beim
Sprechen. Zu lange hatte er sich auf diesen Augenblick gefreut. Sie
schüttelte noch immer lachend den Kopf, trat aber ein, als er die
Tür für sie öffnete. Sie suchten sich einen Tisch, er ließ sie ein
Gericht wählen und dann bestellte er eine Flasche Sekt.

		Nun hielt sie aber energisch seine Hand fest. »Kind, sind Sie
des Teufels? Auf Schuldenmachen lasse ich mich nicht ein!«

		Dunkelrot, aber bestimmt wiederholte er seine Bestellung. Doch
die Freude war davon. Die kindliche Freude, die er an seiner
Überraschung haben wollte. Er hatte auf einmal das Gefühl, als
hätte er immer eine sehr klägliche Rolle bei Margarete gespielt,
die [bookmark: page82]
Rolle des geduldeten Anbeters. Aber es war nur für einen
Augenblick. Er war zu eitel, um sich das selbst einzugestehen. Nur
eine kleine Verstimmung blieb, ein Gefühl, dessen er nicht Herr
werden konnte, ob Margarete nachher auch noch so ausgelassen war.
Margarete fühlte, daß sie in ihrer Selbständigkeit zu weit gegangen
war und ihn zu sehr als unerwachsenen Knaben behandelte. Das konnte
kein junger Mensch in Steins Alter vertragen, und das vergaß er
auch nicht.

		Margarete ließ jetzt all ihren Geist spielen und so gelang es
ihr doch, Oskar zu fesseln. Sie sprach von Sudermanns Drama, das
sie gesehen hatte, von seiner Macht über die Sprache, erzählte ihm
den Inhalt und sagte endlich lachend: »Es lebe das Leben, das sagen
wir auch, aber wir trinken uns nicht den Tod dazu.« Hell klang ihr
Glas an das seine; und noch einmal: »Es lebe das freie Leben!«

		Nach kleiner Pause fragte sie in ganz verändertem Ton: »Sagen
Sie, Stein, wollen Sie noch immer Pastor werden? Das ist eigentlich
ein Hohn auf Ihren Charakter und Ihre Lebensanschauungen.«

		»Warum? Ein Pastor kann auch freiere Ansichten vom Leben
haben.«

		»Ja! Aber ich sagte Ihnen schon einmal, Ehrlichkeit gegen sich
selbst ist eine Hauptbedingung für das Wesen [bookmark: page83] des freien, des modernen
Menschen und Sie würden nicht Pastor aus innerem Trieb. Werden Sie
doch Philologe. Sie haben ja das Zeug dazu.«

		Stein sah verdrießlich aus.

		Was sollte diese Unterhaltung jetzt! Sie wollten doch lustig
sein beim Sekt. Sie verstand ihn und ließ das Thema fallen.

		»Also, Steinchen, ich schreibe mal, wie es in Heidelberg ist. In
Prima sind Sie schon. Dann kommen Sie bald nach. Und nun noch
einmal: Es lebe das Leben! Die Freiheit! Das Studium!«

		Er setzte hinzu: »Und das moderne Weib!« Ganz leise flüsterte
er:

		»Und unsere Liebe?« –

		Margarete lachte, hielt ihr Glas an das seine, und ihre Augen
tauchten tief ineinander. –

	
		
		VIII.

		In Freiwalde war Auktion.

		Hunderte von Menschen waren zu Fuß und zu Wagen angekommen. Die
ganze Gegend sprach nur vom Bankrott von Freiwalde. Vor einigen
Tagen war es meistbietend verkauft worden.

		[bookmark: page84]
Herr von Münstermann hatte die Absicht gehabt, es der Familie zu
erhalten, indem er es ankaufte und seinen Freund Folkert als
Verwalter einsetzte. Er hatte sich eine Summe festgesetzt, bis zu
der er gehen konnte, und hoffte, es dafür zu bekommen.

		In der kleinen Amtsstube in Grabow hatte die Versteigerung
stattgefunden.

		Herr von Münstermann bot nicht selbst, um nicht zu rasch zu
zeigen, was seine Absichten waren. Er hatte einen Bevollmächtigten
gesandt.

		Gegen ihn boten anfangs noch mehrere mit, später blieb es nur
noch ein reicher Bankier aus Berlin und sein Bevollmächtigter.

		Dreihunderttausend Mark waren geboten zum ersten, zum zweiten
und – –

		Plötzlich rief eine Stimme:

		»Und Tausend!«

		Und nun fing es von neuem an: »Zum ersten, zum zweiten und« –
nach langer Pause – »und zum dritten!«

		Der Zuschlag war erteilt, das Gut der Familie verloren.

		Und wenn Herr von Münstermann nachher auch sagte, wenn er selbst
dagewesen wäre, hätte er es nicht für diese Summe fortgelassen, es
half nichts mehr. Das Gut war [bookmark: page85] verkauft und für den Verkäufer blieb nach
Abzug der Schulden so gut wie gar nichts.

		Und nun war der Tag der Auktion gekommen.

		Folkerts konnten ja nicht alle Sachen, die sämtlichen Möbel
mitnehmen. Es sollte auch noch einiges verkauft werden, was im
Gutskauf nicht inbegriffen, was persönlicher Besitz war. Auch Kätes
Pony mußte fort und Edmunds niedlicher Eselwagen mit Esel und
Geschirr.

		Auf dem großen Platze vor dem Hause hatten sich die Kauflustigen
versammelt. Da war sogar ein findiger Geschäftsmann aus Grabow, der
die Gelegenheit benutzte und für durstige Seelen Bier und
Selterwasser verkaufte.

		Es war ein Treiben wie auf dem Jahrmarkt. Im großen Vorflur
waren die Sachen, die versteigert werden sollten, aufgestellt.
Draußen vor der Haustür war ein Tritt errichtet, auf dem ein Tisch
sich befand. Hinter diesem stand der Auktionator.

		Er begann mit den gewöhnlichen Küchenmöbeln und Schränken. Es
wurde flott geboten und sein eintöniges: Zum ersten, zum zweiten
und – zum dritten, schallte gleichmäßig herüber.

		Dann kamen die besseren Sachen: Porzellan, Bilder,
Nippsachen.

		[bookmark: page86]
Herr von Münstermann stand im Zimmer und bot mit seiner lauten
Stimme manchmal durchs geöffnete Fenster mit. Aber jedesmal, wenn
vom Fenster aus geboten wurde, ward von der Menge geradezu wütend
überboten. Man glaubte, es müsse etwas ganz Besonderes sein, was da
zum Verkauf komme und trieb die Sachen unvernünftig in die Höhe.
Und meistens waren es doch nur kleine Andenken, die nicht in die
Welt gehen sollten, Porzellan mit gemalten Initialen und
dergleichen.

		Endlich waren die Möbel versteigert.

		Nun kamen die Tiere und Wagen.

		Des Auktionators gleichmäßige Stimme sagte gerade: »Ein
Fuchspony, acht Jahre alt, als Damenpferd geritten –« da hörte man
von drinnen einen halb unterdrückten Aufschrei und dann einen
schluchzenden Ton. Man sah einen großen Herrn – es war Herr von
Münstermann – Brünnau – schnell die Fenster schließen.

		Und draußen wurde in erregter Weise weitergeboten.

		Ein alter, grauköpfiger Mann, manche wollten in ihm den alten
Diener Heinrich aus Brünnau erkennen, bot am eifrigsten. Er ließ
nicht nach, ob sie ihn auch von fünf zu fünf Mark höher trieben,
bis er den Zuschlag mit zweihundertdreißig Mark bekam.

		[bookmark: page87]
Innen aber legte Käte den blonden Kopf auf die harte Tischplatte in
bitterlichem Schluchzen. Sie hatte so tapfer sein wollen. Sie hätte
nach Brünnau kommen sollen zu Tante Münstermann, aber sie meinte,
sie sei stark genug, sie wolle dableiben.

		Muttchen solle nur hinfahren und Edmund. Sie wolle mit Onkel
Münstermann hierbleiben, denn jemand müsse doch hier sein.

		Und nun hatte sie doch nicht ausgehalten. Nun war ihr doch, als
ob ihr Herz brechen sollte, wo ihr Pony, ihr lieber Pony, ihr
lieber, guter treuer Freund, verschachert wurde wie eine Ware.

		Da legte Herr von Münstermann den Arm um Kätes Schultern. »Weine
nicht mehr, er geht nicht weit fort. Dein Hans bleibt in Brünnau!
Heinrich hat ihn für mich gekauft. Und wenn du ihn auch nicht mehr
täglich hast, so kannst du ihn doch oft sehen. Und er soll's gut
bei mir haben. Glaubst du mir das, kleine Maus?«

		Käte schlang in innigem Dank beide Arme um seinen Hals, aber sie
weinte noch, und auch ihm feuchteten sich die Augen. Jetzt bei
fremdem Leid konnte er weich sein; das eigene machte ihn hart und
fest.

		Dann zwang er sich zu einem Scherz und fragte: »Maus, willst du
ihn dir selbst hinüberreiten?«

		[bookmark: page88] Sie
lächelte. – »Und selbst in den Stall bringen?«

		»Ja, Onkel, das will ich und ihm selbst das erste Futter geben!
Guter, lieber Onkel, ich danke dir!«
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		»Und noch eins, Maus, um den Esel von Edmund sorge dich nicht.
Den hofft Lankwitz für seinen Fritz zu kaufen samt dem Wagen und
Geschirr. So wißt ihr doch auch, daß er gut aufgehoben ist, und
Fritz kann dann den kleinen Alfred darin fahren.«

		»Mach die Fenster wieder auf, Onkel, es ist so heiß hier. Ich
bin jetzt ganz ruhig.« –

		Die letzten Sachen, Wagen, Reitsättel und Geschirre, wurden noch
versteigert. Dann verlief sich die Menge.

		Diejenigen, die mit dem Fuhrwerk da waren, nahmen die gekauften
Gegenstände gleich mit. Andere versahen sie mit Namen und stellten
sie in der Scheunendiele auf, um sie später abholen zu lassen.

		Herr von Münstermann hatte noch mit dem Versteigerer zu
verhandeln, und Käte packte sich noch ein [bookmark: page89] Köfferchen. Sie sollte
auch jetzt in Brünnau wohnen und nur zum Verpacken der von ihnen
behaltenen Möbel, die sie mit in das neue Heim nehmen wollten,
wieder mit ihrer Mutter hierherkommen.

		Den Koffer bekam Heinrich zum Mitnehmen.

		Käte selbst ging in den Stall, um hier zum letztenmal ihren Pony
zu satteln, um ihn zum letztenmal aus dem Stall zu führen.

		Bald würden Fremde hier schalten, im lieben alten Park wandern,
aus den Fenstern ihres Mädchenstübchens oben im zweiten Stock
sehen. Käte mußte doch die Zähne fest, fest zusammenpressen, um
nicht wieder aufzuschreien vor Weh und Schmerz.

		Aber sie bezwang sich, sattelte den Pony und rief Heinrich zu,
sie ritte voran nach Brünnau.

		O Gott, wie anders war es hier geworden! So trieb das Leben sie
jetzt auseinander.

		Kurt wollte in die Reichswehr eintreten, Friedel war im fernen
Boppard, und sie selbst mußte sehen, bald ihr Examen zu machen als
Grundlage für alles fernere Fortkommen.

		Auch für Anneliese war das Leben anders geworden. Die
Nachbarskinder waren alle in den Kampf mit dem Leben eingetreten.
Ob sie ihn bestehen würden?
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Käte setzte sich fester im Sattel zurecht. Sie wollte etwas
leisten, ganz gewiß! Sie wollte fertig werden mit dem Leben. Und es
müßte dann doch seltsam zugehen, wenn fester Wille nichts
vermöchte.

		Da lag Brünnau, da warteten Muttchen und Tante Münstermann auf
sie, der Vater war verreist, um eine Wohnung in der Stadt zu
suchen. Nun hieß es, die Augen klar halten und nicht weinen.

		Die Mutter sah ihr doch voll Angst entgegen, und sie sollte
sehen, daß sie ein tapferes Kind hatte.

		Käte ritt in schlankem Trab auf den Hof und berichtete dann
freudig der Mutter von Onkels Güte, die ihr das geliebte Pony
erhalten hatte, so freudig, daß die Mutter, die mit Angst und
Zittern auf Kätes Ankunft gewartet hatte, ihr Töchterchen gerührt
und glücklich in die Arme schloß.

	
		
		IX.

		Jahre sind vergangen. Fast drei Jahre!

		Käte hatte Wort gehalten. Sie wollte tapfer sein und sie ist es
gewesen. Und der feste Wille hat ihr geholfen, den Eltern die
schwere Zeit zu erleichtern.
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Sie waren nach Stettin gezogen. Es war richtiger, als in Grabow
wohnen zu bleiben. In der größeren Stadt konnten sie leichter
untertauchen. Hier, wo sie ganz fremd waren, wurde es ihnen am
leichtesten, sich einzuschränken und ganz still für sich und ohne
jeden Verkehr zu leben. Hier konnte Edmund die Schule besuchen, und
Käte das Seminar, damit sie sobald wie möglich zu einer Anstellung
gelangen könne.

		Auch Kätes sehnlicher Wunsch war, zu studieren und Ärztin zu
werden. Aber der Wunsch hatte andere Beweggründe als bei Margarete
Hagen. Er entsprang bei ihr aus dem echt weiblichen Gefühl, anderen
helfen zu können. Der Gedanke war schon früher in ihr erwacht und
nicht zum wenigsten hatte Friedel Münstermanns Erkrankung dazu
beigetragen, diesen Wunsch in ihr zu wecken. Der Gedanke an das
Studium hatte nichts Beängstigendes für sie. Im Gegenteil, sie war
durch und durch ein Kind der Jetztzeit, ihrer Zeit, und fest davon
überzeugt, daß die Frau ebensogut befähigt sei wie der Mann, ihre
Geisteskräfte in jeder Beziehung, in jedem Beruf zu betätigen.

		Aber sie mußte diesen Wunsch aufgeben. Und daß sie es tat, darin
lag der Unterschied zwischen den Charakteren der beiden Mädchen.
Käte konnte sich opfern für andere. Sie konnte eigene Wünsche
aufgeben, Rücksichten [bookmark: page92] auf andere nehmen und alles dies gern
und willig tun aus Liebe, aus kindlicher Liebe für die Eltern. Das
Studium hätte zu lange gedauert und zu viel Geld gekostet. Sie
mußte sobald wie möglich fertig werden, um den Eltern nicht zu viel
zu kosten und bald selbständig zu sein.

		Und so entschloß sie sich nach schwerem Kampfe, Lehrerin zu
werden. Lehrerin! Ein Beruf, vor dem ihr immer gegraut hatte.

		Unartige Gören zu unterrichten, womöglich Tag und Nacht fremde
Kinder bei sich zu haben und zu erziehen, der Gedanke war ihr stets
furchtbar gewesen.

		Sie wußte aus eigener Erfahrung, wie sie ihre Erzieherinnen
manchmal aus kindlichem Trotz und Übermut geplagt hatte.

		Aber schließlich, was half's! Es galt rasch und bestimmt sich zu
entschließen und so machte sie einen Strich durch ihre Hoffnungen
und Wünsche und bereitete sich zum Lehrerinnenexamen vor.

		Jetzt war sie fast neunzehn Jahre alt. Das Examen stand bevor,
und sie war doch ein wenig aufgeregt, ob sie es bestehen würde.

		Edmund, der vierzehn Jahre alt war, machte den Eltern viel Not.
Er war in der Schule derselbe Träumer geblieben, der er schon
früher gewesen war.
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Er konnte sich nie entschließen, rasch zu antworten. Bis er sich
besonnen – hatte schon lange ein anderer die Frage beantwortet! So
war er noch nicht weiter gekommen als bis zur Quarta.

		Ein großes Talent hatte er allerdings, das war die Musik. Er
liebte alles, was Musik hieß, hörte und empfand mehr dabei als
andere seines Alters und war glückselig, wenn ihm seine
Schularbeiten Zeit ließen, sich einmal ans Klavier zu setzen.

		Früher in Freienwalde, da hatte er Klavierunterricht beim Kantor
des Dorfes, jetzt hatte das aufhören müssen, da die Stunden zu
teuer und gänzlich überflüssig sein würden, da er die Musik ja
nicht als Beruf ausüben könnte, weil die Mittel zur Ausbildung
fehlten. Es war ihm schwer geworden, dieselben aufzugeben,
schwerer, als seinen Esel oder seine Kaninchen zu entbehren.

		Der immer schon stille Junge war noch stiller geworden. –

		*

		Käte kam vom Seminar. Es war ein köstlicher Frühlingstag. Sie
hatte deshalb einen Umweg gemacht und war durch die Anlagen nach
Hause gegangen, die aus den alten Kirchhöfen an der Grabower Straße
gemacht worden waren. Es war [bookmark: page94] ihr Lieblingsweg. Die alten Kreuze und
Grabsteine zogen ihr Interesse an. Sie, die jetzt überwuchert von
Efeuranken, später im Sommer überschüttet waren von Flieder und
Rotdorn, erzählten so manche Geschichte von Erdenleid, daß sie hier
fühlte, es gab noch tieferes Leid als das ihre.

		Sie ging stets frischer, freudiger von diesem alten Friedhof
nach Hause. Manches Kreuz hatte für sie einen besonderen Reiz. Sie
dachte und dichtete sich selbst noch die Lebensgeschichte dazu.

		Da war eins, völlig in einen Baum hineinverwachsen; ein anderes,
auf dem ruhte der Fuß eines Engels, der hinaufzuschweben schien
zwischen die Bäume, scheinbar gleich in den Himmel hinein.

		Die liegende Figur eines jungen Mädchens auf einem anderen
Grabstein fesselte sie auch stets. Die Inschrift erzählte, daß
dieses junge Mädchen sich zu Tode getanzt hatte.

		Käte durchzuckte es seltsam. Sich zu Tode tanzen! Ob man das
heute auch noch konnte? Ob ein Kind unserer Zeit das tun könnte aus
Liebe, aus Leidenschaft, aus Wollust am Tanzen allein? Es
durchschauerte Käte.

		Ob sie es könnte? Ob sie je einen Menschen so lieben könnte? Sie
war zu kühl, zu verständig! Das könnte ihr nie passieren, so meinte
sie.
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Wie die Veilchen auf den alten Gräbern dufteten! So süß und
berauschend! Wie die Sonnenlichter zwischen den noch kahlen Bäumen
blitzten!

		Käte setzte sich auf eine Bank und träumte vor sich hin. Die
Schulbücher lagen zusammengeschnürt in einem Päckchen auf ihrem
Schoße.

		Sie war ein großes, schönes Mädchen geworden und doch in vielen
Dingen noch die kleine Käte geblieben. Zielbewußt war sie und
energisch. Aber das Unglück hatte nicht ihr sonniges Temperament
untergraben können.

		Und wenn der Vater nach vergeblichen Gängen – er war
Versicherungsagent geworden – ärgerlich, verstimmt und todmüde nach
Hause kam, dann war es ihr Lächeln, das ihn aufrecht erhielt, ihr
froher Mut, der seinen sinkenden Mut wieder hob.

		Aber auch darin war sie die kleine Käte geblieben, daß ihre
impulsive Natur mit ihr durchging, daß sie ihre Ansicht oft sehr
unverblümt sagte, und daß sie den Menschen, die ihr unsympathisch
waren, dies auch sehr deutlich zeigte.

		Es war Sonnabend, und viele Hände waren beschäftigt, die Gräber
zu reinigen und zu schmücken zum morgigen Sonntag, denn in dem
neueren Teil des Kirchhofes waren auch Grabstätten, die noch
benützt [bookmark: page96] wurden. Aber nicht alle wurden von
liebenden Händen gepflegt. Überwuchert von Unkraut lag gar manches
Grab verlassen und vergessen.

		Plötzlich drang ein seltsamer Ton zu Kätes Ohren. Sie horchte
auf.

		War's ein Seufzen? War's ein Stöhnen?

		Da wieder!

		Sie blickte auf und sah nur einen alten Herrn ganz still an
einem der Gräber der mittleren Reihe stehen.

		Die arbeitenden Frauen dort hinten waren zu weit fort, von denen
konnte der Ton nicht gekommen sein. Oder hatte sie sich überhaupt
getäuscht?

		Da war's, als dringe noch einmal ein leiser Ton zu ihr. Und da
sah sie den Herrn wanken, zittern am ganzen Körper, seine Hand
griff nach dem schwarzen Eisengitter, welches das Grab umgab, um
sich daran zu halten.

		In demselben Augenblick war Käte aufgesprungen und eilte an die
Seite des Herrn.

		»Ihnen ist nicht gut. Bitte, stützen Sie sich auf mich, ich will
Sie zu jener Bank führen.«

		Sorgsam legte sie den Arm um die Schulter des alten Herrn, den
ein schneeweißer Bart und schneeweißes, noch volles Haupthaar sehr
ehrwürdig erscheinen ließen.

		[bookmark: page97] Käte
führte ihn zu der Bank und er setzte sich schwer atmend darauf
nieder. Langsam erholte er sich und atmete freier.

		Als Käte ihn fragend anblickte, sagte er: »Danke, liebes Kind,
Sie sind sehr gut zu mir. Es war ein Herzkrampf – jetzt wird's
besser. – Bald wird es ganz gut sein. – Er befällt mich
manchmal.«

		Er sprach noch abgerissen, stockend, in Absätzen. Aber jetzt
atmete er ruhiger, in langen Zügen.

		Käte fragte teilnahmsvoll:

		»Soll ich vielleicht versuchen, Wasser zu bekommen?«

		»Danke, mein Kind! Es wird so gehen. Der Anfall ist vorüber. –
Lassen Sie mich noch ein Weilchen stillsitzen. Und wenn Sie so gut
sein wollen, so bleiben Sie noch ein wenig bei mir. Ich habe nach
solchem Anfall Angst, allein zu sein.«

		Käte nickte ihm bejahend zu.

		Sie saß ganz still, in dem Wunsche, den Herrn nicht zu stören,
und hatte doch das Bedürfnis, ihm ein tröstendes, freundliches Wort
zu sagen. Aber sie wußte nicht recht, wie sie es anfangen
solle.

		Nach langem Schweigen fing der alte Herr wieder an zu sprechen:
»Wie gut das tut, so hier in der warmen Frühlingssonne zu sitzen!
Wie gut! Und ein so liebes, [bookmark: page98] freundliches Gesicht neben mir altem Manne,
jemand, der Geduld hat, neben mir still zu sitzen!«

		Er streckte ihr die Hand hin, eine lange, schmale Gelehrtenhand,
jetzt dürr und knochig im Alter; aber eine Hand, die wohl viel die
Feder, aber nie die Axt oder Schaufel geführt hatte.

		Käte nahm freundlich die dargereichte Hand an. Dann fragte sie
leise: »Haben Sie denn niemand, der bei Ihnen aushält, der bei
Ihnen ist, wenn solch ein Anfall kommt?«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich stand dort am Grabe meiner Frau!« –
Nach langer Pause fuhr er fort: »Die Kinder starben klein bis auf
eine Tochter.« Plötzlich verklärte sich sein Gesicht: »O ja, ich
habe eine Tochter. Sie ist ungefähr so alt wie Sie. O, sie ist klug
– sehr klug, sie studiert da unten in Heidelberg. Und sie wird's zu
etwas bringen!« – Plötzlich aber verflog der helle Schein auf
seinem Antlitz. »Aber sie ist nicht wie Sie, nicht geduldig, sie
konnte nie stillsitzen bei dem alten Vater.« Doch dann fügte er in
dem Gefühl, nicht klagen zu wollen gegenüber einer Fremden über das
eigene Kind, hinzu: »Aber ich bin schuld, ich allein. Ich konnte
sie nicht erziehen. Ich hatte meine Arbeit, die mich beschäftigte,
und wußte nichts anzufangen mit dem kleinen Ding. Ja, wenn meine
liebe [bookmark: page99]
Frau noch gelebt hätte.« Er deutete hinüber zu dem Grabe seiner
Frau. »Sie starb mir zu früh, viel zu früh!«

		In tiefem Mitgefühl legte Käte ihre Hand auf die des alten
Mannes. Dann sagte sie: »Aber jetzt könnte, jetzt müßte ihre
Tochter doch kommen. Jetzt brauchen Sie die Stütze, die Hilfe! Soll
ich ihr nicht schreiben, daß sie herkommt?« Und zagend, als schäme
sie sich der Frage, da sie wie Neugier aussehen könnte, setzte sie
hinzu: »Wie heißt Ihre Tochter?«

		»Margarete Hagen.«

		»Margarete Hagen?« Käte stutzte. Einen Augenblick wußte sie
nicht, wo sie den Namen schon gehört hatte, wo sie ihn in ihrem
Gedächtnis hintun sollte, dann fiel es ihr ein. Margarete Hagen
hieß das Mädchen, an das damals Oskar Stein geschrieben hatte.

		An Fräulein Margarete Hagen war der Brief gerichtet gewesen, den
sie für ihn zur Post gebracht. Der Name hatte sich ihr
unauslöschlich eingeprägt.

		Wie es merkwürdig im Leben zugeht! Hatte sie es nicht damals
riesig interessant gefunden, daß Oskar Stein schon eine Liebe
hatte? Hatte sie sich nicht in ihrem dummen Kinderherzen eine
schöne, romantische Geschichte daraus zurechtgemacht und sich
ausgemalt, was [bookmark: page100] Margarete wohl empfinden müßte, wenn sie diesen
Brief bekäme?

		Törichtes Kind, das sie war!

		Jetzt wußte sie es, daß Oskar Stein lieber hätte herumtollen
sollen in Wald und Feld, als schon Liebesbriefe zu schreiben. Das
wäre ihm damals zuträglicher gewesen. Es hätte wieder einen
frischen jungen Mann aus ihm gemacht.

		Und hier saß sie jetzt neben dem alten Vater dieses Mädchens,
das dort in Heidelberg war und studierte. Auch wohl Medizin, wie
sie es so gern gewollt hatte. Aber wenn sie dachte, daß sie einen
alten, kranken Vater hier allein lassen sollte, ganz allein, dann
kam es ihr plötzlich nicht so beneidenswert vor, dort sich selbst
und den Studien zu leben.

		Doch die kurze Frühlingssonne verschwand. Es wurde kühler.

		Käte sah, daß der alte Mann zusammenschauerte, und sie meinte
besorgt, es sei jetzt Zeit zum Heimgehen.

		Er erhob sich mühsam.

		Käte bot ihm noch an, ihn nach Hause bringen zu wollen, aber das
lehnte er freundlich ab. Er könne jetzt allein gehen. Aber wenn er
sie einmal wieder treffen könne, das würde auch wie Sonnenschein
für ihn sein. [bookmark: page101]
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[bookmark: page103] Käte
sagte, sie gehe oft hier durch die Anlagen. Zaghaft setzte sie
hinzu: »Oder soll ich einmal zu Ihnen kommen, um zu sehen, wie es
Ihnen geht? Ich kenne die Schwester Hermine vom Krankenhaus, die
könnte ich mitbringen und sie könnte sehen, ob sie Ihnen helfen
kann.«

		Sehr erfreut nannte der alte Herr seine Wohnung. Sie war ganz
nahe der Birkenallee.

		Noch einmal drückte er dankend ihre Hand. Ihre kindliche
Teilnahme hatte ihm so gut getan! Dann ging er langsam seiner
Wohnung zu.

		Käte sah ihm nach, bis er in der Pforte des Kirchhofs
verschwunden war. Dann nahm sie ihre Bücher von der Bank und wollte
gehen. Doch plötzlich veränderte sich ihr Ausdruck, und der Blick,
den sie auf einen näherkommenden Herrn richtete, war nicht gerade
sehr freundlich.

		Der Herr hingegen sah sehr freudig überrascht aus, als er den
Hut von den semmelblonden Haaren hob.

		Das war ja Stein! Er kam gerade in einem Augenblick, wo sie
seiner nicht in freundlichster Weise gedacht hatte.

		»Fräulein Käte! – Verzeihen Sie, Fräulein Folkert! Diese
freudige Überraschung!«

		Käte stand noch neben der Bank.

		»Herr Stein, Sie sind es?«
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»Gnädiges Fräulein kannten mich wohl gar nicht? Ja! Wir sind beide
älter und Sie jedenfalls sehr schön geworden.«

		Er starrte sie fast beleidigend an, und seine Gedanken waren:
»Donnerwetter, was ist aus der kleinen Käte geworden!«

		Sie aber sagte sehr kühl: »Herr Stein, Schmeicheleien sind mir
gräßlich! Wollen Sie sich das vielleicht für künftige Zeiten
merken?«

		»Na ja, dieselbe kleine Kratzbürste ist sie geblieben,« gingen
seine Gedanken weiter.

		Ihr aber wurde sein Anstarren lästig und sie wandte sich zum
Gehen: »Sie entschuldigen, Herr Stein, die Eltern erwarten mich.
Ich muß nach Hause!«

		»Ach ja, die verehrten Eltern, wie geht es ihnen?«

		»Danke, sehr gut!«

		Herr Stein suchte nach Worten: »Ich habe damals mit Bedauern
gehört, daß das schöne Freiwalde –«

		»Bitte, Herr Stein, davon wollen wir nicht reden.«

		Etwas verlegen schwieg er still.

		Endlich sagte er: »Sie gestatten, mein gnädiges Fräulein, daß
ich Sie ein wenig begleite?«

		»Bitte!«
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»Vielleicht interessiert es Sie, zu hören, wie es mir erging seit
der Zeit, wo ich das Glück und die Ehre hatte, in Ihrem Hause
–«

		Wieder fing er von jener Zeit an, und Käte unterbrach ihn
deshalb rasch: »Ja, Herr Stein, wie ist es Ihnen ergangen? Wo leben
Sie?«

		»Ich kam damals nach Oberprima und machte im vorigen Herbst mein
Abiturium.«

		»Glänzend bestanden natürlich?«

		Herr Stein lächelte geschmeichelt: »Ich kann nicht leugnen!«

		»Und jetzt sind Sie Student? Sie sind Theologe geworden, wie Sie
es vorhatten?«

		»Ja, ich bin jetzt Student der Theologie in Göttingen und
augenblicklich für die Ferien bei meinen Eltern auf Besuch. Mein
Bruder ist schon Pastor, und ich hoffe, auch so rasch in Amt und
Würden zu kommen wie er.«

		»Ach!« Käte verzog den Mund ein wenig. »Also deshalb?«

		»Und Sie, gnädiges Fräulein?«

		»Was ich getrieben habe? Nun ja, es ist natürlich, daß Sie
annehmen, daß ich auch etwas angefangen habe. Ich stehe vor dem
Lehrerinnenexamen. Ich leugne nicht, daß ich sehr gern Medizin
studiert hätte, aber es ging nicht, und da ist es ganz gut so. Ich
muß mich zu einem [bookmark: page106] Lebensberuf entschließen, um durch die Welt zu
kommen, und ich kenne kaum ein schöneres Dichterwort als das der
fürstlichen Dichterin Carmen Sylva: ›Es gibt nur ein Glück, die
Pflicht; nur einen Trost, die Arbeit; nur einen Genuß, das wahrhaft
Schöne.‹ Danach möchte ich leben, das habe ich in schweren Zeiten
für wahr empfunden.«

		Kätes Augen leuchteten. Sie vergaß, wer neben ihr ging und
sprach in voller Begeisterung.

		Herr Stein blickte sie an wie gebannt.

		Welch edles Feuer glühte in ihren Augen, wie stattlich war die
Gestalt in ihrer schlanken Größe, die ihn überragte, wie stolz
getragen das blonde Köpfchen mit dem schweren Flechtenknoten! Zu
Käte hätte auch der moderne Bubikopf nicht mehr gepaßt. Halb
unbewußt, daß sie so laut sprach, fuhr sie fort: »Meine Pflicht
ist, meinen Eltern das Schwere zu erleichtern, und mein Trost war
bisher und soll auch ferner meine Arbeit sein, mein größter Genuß
ist eine Oper von Wagner oder Mozart, ein schönes Buch oder Drama,
sei es von Goethe, sei es von einem unserer Neuen.«

		»So besuchen Sie das Theater häufig?«

		»O nein!« Kätes Augen trübten sich. »Nicht häufig, aber ich lese
die neuen Werke, und wenn Onkel Münstermann mal nach Stettin kommt,
nimmt er mich mit in [bookmark: page107] die Oper. Doch hier ist unser Haus. Ich muß
Ihnen lebewohl sagen.«

		»Darf ich in diesen Tagen kommen. Ihnen und den verehrten Eltern
meine Aufwartung zu machen?«

		»Danke sehr, Herr Stein, aber lieber nicht! Die Eltern nehmen
keine Besuche an. Wie leben ganz still, und besonders Erinnerungen
an Freiwalde sind uns schmerzlich.«

		»Aber mein gnädiges Fräulein, soll ich Sie denn gar nicht wieder
sehen und treffen können? Es würde mir doch leid tun, wenn diese
Begegnung die einzige bleiben sollte. Kann ich Sie nirgends –?«

		»Nein, Herr Stein, ich glaube nicht. Besten Dank für Ihre
Begleitung und leben Sie wohl.«

		Käte reichte ihm die Hand, verhinderte aber durch kurzen
Händedruck, daß er sie an die Lippen zog. Dann öffnete sie schnell
die Haustür und verschwand.

		Stein starrte ihr nach und ballte die Faust: »So rasch entkommst
du mir nicht! Das ist ja ein verteufelt hübsches Mädchen geworden
und Schneid steckt in ihr. Alle Wetter, wie sie aussah, als sie
sagte:›meine Pflicht ist, meinen Eltern das Schwere zu
erleichtern.‹ Er sah sich genau die Hausnummer an: Nummer 21, und
die Straße, eine Nebenstraße der Pölitzerstraße, das würde er schon
wiederfinden. Wie sie ihn hatte ablaufen lassen! [bookmark: page108] »Aber warte, mein Herzchen,
jetzt bist du keine Rittergutsbesitzerstochter mehr, jetzt bist du
eine arme Lehrerin, und ich werde als Pastor noch einmal eine
annehmbare Partie für dich. Nur erst soweit sein!« –

		Langsam, sehr langsam schlenderte er der Wohnung seiner Eltern
zu und machte Pläne, wie es ihm möglich sein würde, Käte doch zu
treffen.

		Sie mußte doch täglich zum Seminar. Wenn er sich erkundigte,
wann ihre Stunden aus waren, konnte sie ihm nicht entgehen.

		Margarete Hagen war ihm ziemlich langweilig geworden. Anfangs
hatte sie noch öfter geschrieben, aber ihre Briefe berichteten nur
in knappen Worten von ihrem Studium, von ihrem Leben mit den
Studenten. Sie ging ganz darin auf, ermahnte ihn noch einmal,
Philologie zu studieren, und war in ihren Ausdrücken frei wie ein
Junge. Er war sich klar darüber, daß Margarete etwas erreichen
würde. Ihr rücksichtsloses Vorgehen würde ihr dazu helfen. Wenn man
sie aber nicht sehen konnte in ihrer originellen, etwas
burschikosen, aber doch ehrlichen Art, dann verging für ihn der
Reiz, der von ihr ausging, die Macht, die sie über ihn hatte.

		Mit Käte trat ihm ganz etwas anderes entgegen. Das war das
reine, keusche Mädchen mit dem körperlichen [bookmark: page109] Reiz eben erblühter
Jungfräulichkeit und Schönheit. Sie, die als Kind schon Eindruck
auf ihn gemacht, fesselte jetzt alle seine Sinne und Gedanken. Aber
wie er schon damals wenig anziehend war in seiner übertriebenen
Eitelkeit und Selbstbespiegelung, so ist auch jetzt sein ganzes
Wesen nicht dazu angetan, einer Käte Folkert zu gefallen.

		Er war ihr schon früher unsympathisch gewesen. Jetzt war er es
noch mehr geworden.

		Die Eltern erwarteten sie schon.

		Hier herrschte trübe Stimmung. Edmund hatte wieder eine
schlechte Arbeit gemacht und seine Versetzung wurde dadurch in
Frage gestellt.

		»Du bist ein infamer Bengel!« sagte der Vater gerade bei Kätes
Eintritt. »Kannst du nicht aufpassen? Dumm bist du doch nicht! Nur
faul bist du. Was hast du wieder gedacht, als du so eine Arbeit
schriebst? Die einfachsten Sachen weißt du nicht, gebrauchst das
Aktivum statt des Passivums, wo hattest du deine Gedanken?«

		Der ganz verschüchterte Knabe stammelte: »Im Hofe war ein
Orgelspieler, und der spielte das Intermezzo aus der
Cavalleria!«

		»Junge!« Der Vater wurde dunkelrot vor Wut. »Wenn ich dir die
verdammte Musik nicht [bookmark: page110] aus den Knochen treiben kann, schlage ich dich
braun und blau!«

		Da trat Käte ein. »Vater!« Die erhobene Hand sank, der
geängstigte Junge trat zurück und starrte mit trockenen Augen ganz
verblüfft ins Leere.

		Er konnte doch die alten Sprachen nicht begreifen!

		Er konnte es nicht. And wenn der Vater ihn totschlug! Geschichte
und Literatur und Naturkunde, das ging. Auch Griechisch wurde ihm
noch leichter als Latein. Aber Latein! Und dann noch Rechnen! Da
liefen ihm die Gedanken immer rein weg, und er konnte sie nicht
zusammenhalten.

		»Vater, laß doch den Jungen, du weißt ja, er kann's nicht!«

		»Aber er muß! Zum Donnerwetter, wovon will er denn leben! Er muß
doch studieren oder Ingenieur werden, aber zu beidem hat der Bengel
keinen Trieb!«

		»Warum denn, Vater? Es gibt doch so viele ehrliche Berufe! Laß
ihn doch auf die Realschule gehen, da erreicht er leichter was.
Später kann er Techniker werden. Er hat ja geschickte Hände!«

		Mit einem Stöhnen sank Herr Folkert auf den Stuhl. Käte hatte
recht. Was wollte er denn? Sein Sohn konnte alles werden. Sein
Stand war kein Hindernis mehr.

		[bookmark: page111] Ein
ehrlicher Beruf! Pah, den hatte mancher! Ein Schuhflicker auch!
Mein Gott, daß es dahin mit ihm kommen mußte!

		Und die alte Verbitterung schlug wieder ihre Fänge um Herrn
Folkert, so daß selbst Käte heute es nicht gelang, ihn daraus zu
befreien.

	
		
		X.

		Einige Tage später, als Käte vom Seminar nach Hause ging, traf
sie wieder Herrn Stein.

		Sie wollte mit kurzem Gruß weitergehen. Aber er vertrat ihr den
Weg.

		»Mein gnädiges Fräulein, ich habe mir erlaubt. Ihnen einige
Veilchen mitzubringen. Sie gestatten?«

		Er drückte sie der Widerstrebenden in die Hand.

		»Mitzubringen? Haben Sie mich denn erwartet, Herr Stein?«

		Er lächelte bedeutungsvoll, vielsagend.

		Käte wurde blutrot, sie versuchte, ihm seine Veilchen
zurückzugeben. Vergebens! Wenn sie die armen unschuldigen Dinger
nicht auf die Straße werfen wollte, mußte sie sie behalten.

		[bookmark: page112] »Ach
bitte, Herr Stein, tun Sie das nicht wieder! Ich muß doch allein
gehen, und wenn ich Sie öfter träfe, das würde sich nicht schicken.
Und auch die Blumen – bitte nicht! Ich mag das nicht! Und Sie haben
die Kosten davon.«

		Gerade das hätte sie nicht sagen müssen. Er würde ihr doch nie
zeigen, daß er die Groschen zu solchen Spielereien ebensowenig
übrig hatte wie sie!

		»Aber es ist ja eine Ehre für mich! Reden wir doch nicht
davon!«

		»Doch reden wir davon!« Käte hatte ihre Verlegenheit überwunden
und wurde wieder energisch. »Reden wir davon! Ich bitte Sie
dringend, mich mit Ihren Blumen und mit Ihrer Begleitung zu
verschonen!«

		»Oho, Fräulein Käte!«

		»Fräulein Folkert, bitte!«

		»Nun denn, Fräulein Folkert, warum nun auf einmal so heftig? Ich
weiß ja, daß Sie mich gern sehen. Wer hat früher für mich eine
bedenkliche Besorgung übernommen und hinterher für mich
gelogen?«

		»Ach, also deshalb!« Käte wich zurück, als habe sie einen Schlag
bekommen. »Meine Kindergutmütigkeit wollen Sie ausnutzen? Heute
noch? Nein, mein Herr, geben Sie den Weg frei! Ich will allein
gehen und unbelästigt bleiben!«

		[bookmark: page113]
Und nun flogen die schönen Veilchen doch in den Schmutz der
Straße.

		Er lächelte befriedigt. Es schadete nichts, wenn sie auch heftig
wurde, um so sicherer war sie ihm verfallen. da er durchaus ruhig
bleiben würde.

		Er ließ sie einige Schritte weitergehen, blieb aber an ihrer
Seite.

		»Käte,« flüsterte er dicht neben ihr leise und heiß. »Käte!«

		Sie ballte die kleine Faust über ihren Büchern, ging um so
rascher und blickte sich nicht um.

		»Käte! Sehen Sie mich doch einmal an! Ich weiß ja doch, so
wütend Sie auch tun, daß Sie mir gut sind.«

		[image: .]


		Sie hörte nicht, da war die Grabower Straße. Gottlob, hier waren
Menschen, hier mußte er sie doch gehen lassen!

		Ihm aber war es im Gegenteil lieb, wenn man sie nebeneinander
sah. Da! – Käte zuckte zusammen, da [bookmark: page114] kam ihr Direktor. Er grüßte, sah
aber erstaunt den so dicht neben Käte gehenden jungen Mann mit dem
auffallenden, hochstehenden Haar an und Kätes erregtes Gesicht.

		Käte sah den Blick und war noch mehr aufgeregt als zuvor.

		Als der Direktor außer Hörweite war, drehte sie sich kurz herum
und sagte, ganz außer sich vor Zorn und Empörung:

		»Jetzt lassen Sie mich allein, oder ich rufe den ersten besten
Schutzmann zu Hilfe!«

		Er sah ihrem entschlossenen Gesicht an, daß sie Ernst machen
würde und wandte sich deshalb lieber für heute zum Gehen. Mit einer
höhnischen Verbeugung sagte er: »Leben Sie wohl denn, schöne Käte,
wie war das mit der berühmten Widerspenstigen? Die hieß auch Käte!
Und ich liebe Sie und zähme Sie auch noch. Nur muß man warten
können!«

		Die letzten Worte hörte Käte schon nicht mehr. Fast laufend kam
sie um die Straßenecke und erreichte atemlos, keuchend vor
Aufregung, die elterliche Wohnung.

		Von jetzt ab war ihr Schulgang eine stete Qual für sie. Sie
wagte gar nicht mehr, durch ihre geliebten Anlagen zu gehen, aus
Furcht, ihm wieder zu begegnen. [bookmark: page115] Den Eltern wagte sie auch nichts zu
sagen. Die hatten schon so genug Sorgen.

		So schlich sie durch die Querstraßen und machte Umwege, alle
Tage andere, um ihn irre zu leiten. Auf diese Weise konnte sie
nicht ihr Versprechen erfüllen und wieder in die Kirchhofsanlagen
kommen, wie sie dem alten Herrn Hagen versprochen hatte. Das fiel
ihr plötzlich schwer auf die Seele. Mit Schwester Hermine hatte sie
schon bald nach jenem Erlebnis gesprochen, und diese wollte sich
nach dem Befinden des alten Herrn umsehen. Ihr selbst war durch die
gleich darauf folgende Begegnung mit Stein und auch durch ihre
Examensarbeiten die Sorge um ihren Schützling in den Hintergrund
gerückt worden. Das fühlte sie jetzt wie einen Vorwurf, und so
entschloß sie sich rasch, nun endlich zu ihm zu gehen. Es waren ja
fast vierzehn Tage seit jenem Zusammentreffen in den Anlagen
vergangen.

		Das Haus hatte sie bald gefunden, und nun eilte sie die Treppen
hinan. Natürlich waren es auch drei Treppen, wie fast immer in der
Großstadt. Die Preise einer Wohnung im ersten Stockwerk können nur
sehr reiche Leute erschwingen.

		Etwas schnell atmend, weil sie ohne Aufenthalt hinaufgestiegen
war, stand sie vor der Tür still. Sie hörte [bookmark: page116] Stimmen, eine klagende,
leise Stimme und eine freundlich beruhigende. Ah, Schwester Hermine
war da!

		Nach leisem Klopfen trat Käte ein.

		Das Fenster war weit geöffnet und ließ die
Frühlingssonnenstrahlen breit hereinfluten. Nahe herangerückt stand
ein großer Lehnstuhl und in ihm saß, gestützt von Kissen und
eingehüllt in Decken, der alte Herr.

		Müde lehnte der weiße Kopf an der Lehne des Stuhles und die
Augen waren halb geschlossen.

		Käte erschrak heftig und blieb zitternd an der Tür stehen.

		Die Schwester nahm sie bei der Hand und sagte leise: »Der Anfall
war sehr heftig. Jetzt ruht er. Kommen Sie, Fräulein Käte, er hat
schon nach Ihnen gefragt.«

		Zaghaft trat Käte näher.

		Sie hatte noch nie die Majestät des Todes kennen gelernt. Sie
wußte nicht, ob er hier schon nahe sei. Aber es durchschauerte sie
seltsam, und sie fühlte es, hier würde der ernste Engel des Todes
bald eintreten. Sie fühlte seinen Fittich rauschen. Sie sah die
Spuren, die sein Finger schon auf dem Antlitz des Greises
zeichnete. Qual und Schmerz stand in ihm geschrieben und Müdigkeit,
Todesmüdigkeit.

		[bookmark: page117]
Da schlug der alte Herr die Augen auf, und ein solcher Strahl von
Freude flog über sein Gesicht, daß Käte – sie konnte nicht anders –
zu ihm eilte und an seinem Stuhl in die Knie sank. Sie küßte
ehrfürchtig die welke matte Hand und blieb still liegen ohne ein
Wort.

		[image: .]


		Auch er sprach nichts.

		Nur leise hob sich die Hand und legte sich wie segnend auf den
blonden Scheitel.

		»Meine Tochter!« hauchten seine Lippen.

		[bookmark: page118]
Verwischte sein Gedächtnis die beiden Gestalten?

		War er in dem Wahn, Käte sei die heimgekehrte Tochter?

		Sie sagte nichts und ließ ihn in dem Wahn. Es beglückte ihn und
erleichterte ihm die letzten Augenblicke.

		Und Käte fühlte mit heiligem Schauern das Nahen dieses letzten
Augenblicks.

		Leise trat die Schwester herzu und wischte ihm mit einem Tuche
die feuchte Stirn.

		Käte fühlte die Hand, die noch auf ihrem Kopfe lag, kälter und
kälter werden. Sie zuckte einmal wie in Angst zusammen.

		Sie hatte noch nie einen Menschen sterben sehen. Und sie
fürchtete sich eigentlich immer entsetzlich davor. Aber der Tod
dieses Mannes war so still, so friedlich!

		Draußen huben die Glocken an. Es war ja wieder Sonnabend. Sie
läuteten den Sonntag ein. Es war, als riefen sie noch einmal das
Bewußtsein des schon Hinüberdämmernden zurück. Die Hand sank von
Kätes Kopf und seine Augen öffneten sich noch einmal weit und
starrten in den Sonnenschein da draußen. Dann ging ein Ruck durch
den ganzen Körper. Der Kopf sank zur Seite.

		Käte schreckte empor.

		[bookmark: page119] Die
Schwester machte ihr ein Zeichen, still sitzen zu bleiben, und
drückte ihm leise die Augen zu. Dann faltete sie die Hände zum
stummen Gebet.

		Käte konnte nicht beten. Sie war zu erschüttert, und plötzlich
barg sie den Kopf wieder auf den Schoß des Toten und weinte
bitterlich und schmerzlich.

		Sie hatte ihn kaum gekannt, den alten Mann, zu dessen
Sterbestunde sie gekommen war. Aber es war die Erschütterung, die
jeden jungen, lebensfrischen Menschen ergreift, der zum erstenmal
ein solches Sterben gesehen hat. Auch hierfür stumpft das Leben und
die Gewohnheit ab. Aber beim erstenmal ist's, als risse uns selbst
eine Macht, eine gewaltige, hehre heraus aus allem bisherigen
Fühlen und Denken, als ständen wir vor einer großen, hohen Pforte,
die sich aufgetan hat, aufgetan, um auch uns aufzunehmen, als faßte
uns jene unsichtbare Land an, die den Lebensfaden so glatt
durchschneidet. –

		Die stille Schwester, die an so manchem Sterbelager gestanden
hatte, verstand trotzdem Kätes Gefühle. Sie ließ sie ruhig weinen
und ging ordnend im Zimmer auf und ab.

		Plötzlich tönte ein leichter Schritt auf der Treppe.

		Käte sprang auf.

		[bookmark: page120] Wer
konnte das sein? Seine Tochter? Seine wirkliche Tochter?

		Sie stand und drückte die Hände angstvoll auf das klopfende
Herz.

		Die Schwester trat hinaus.

		Sie wußte, wer die Ankommende war. Sie hatte sie ja erwartet,
denn sie hatte ihr geschrieben und nach ihrer Berechnung mußte sie
heute nachmittag eintreffen.

		Jetzt sprach sie einige Worte mit ihr.

		Käte hörte die schmerzliche Antwort: »Also zu spät?« Dann
flüchtete sie in das Nebenzimmer und stand hier am Fenster,
angstvoll lauschend.

		Es kam ihr vor, als trüge sie eine Schuld gegen die da drin auf
dem Herzen, als habe sie ihr etwas geraubt, etwas, das sie ihr nie
wieder geben konnte, den Segen des sterbenden Vaters!

		Und das Mädchen, gegen das sie bis dahin ein ihr selbst
unerklärliches Mißbehagen empfunden hatte, stand plötzlich ganz
anders vor ihrem inneren Auge. Sie war ja die Fordernde ihr
gegenüber, und ein tiefes, heiliges Mitleid erfüllte sie für die
jetzt Elternlose, die Verwaiste! –

		Nach einer – ihr dünkte es – endlos langen Zeit öffnete die
Schwester die Tür.

		[bookmark: page121]
Margarete Hagen trat ein. Sie war äußerlich sehr ruhig.

		»Also Sie sind das Mädchen, das meinem Vater die letzten
Augenblicke verschönt hat? Ich danke Ihnen.«

		Sie streckte ihr die Hand entgegen. Käte legte die ihre
hinein.

		Das rote Haar flammte auf in den hellen Sonnenstrahlen und fast
geblendet wandte Käte die schmerzenden Augen ab.

		Das war Margarete Hagen?

		So hatte sie sich dieselbe kaum gedacht. So sicher auftretend,
so hübsch, aber auch so frei und gewandt!

		Käte fühlte sich beklommen ihr gegenüber. Sie wollte ihr ein
Wort der Teilnahme sagen, aber sie brachte nichts über die Lippen.
Aber es stand genug auf ihrem tief erschütterten Antlitz
geschrieben.

		Und Margarete Hagen las diese Schrift, und plötzlich fühlte sie
es mit zwingender Gewalt, was sie verloren hatte, was doch der Tote
für sie gewesen war, wenn sie sich auch so wenig darum bemüht
hatte, dieses treue Vaterherz zu verstehen.

		Sie sank auf einen Stuhl und brach in fassungsloses Schluchzen
aus.

		Da war es Käte, die liebevoll ihren Arm um die Schultern der
Weinenden schlang, und sie durch diese [bookmark: page122] Bewegung zu trösten suchte.
Jetzt konnte sie verstehen, was die andere fühlte, jetzt konnte sie
mitfühlen und begreifen.

		Aber sie wußte auch, daß sie jetzt hier überflüssig war. Leise
trat sie noch einmal zu dem Toten, legte einige Frühlingsblumen,
die sie ihm mitgebracht hatte, in seine starren Hände, blickte noch
einmal in das jetzt so friedliche, schöne Greisenantlitz und ging
dann leise hinaus.

		Die Schwester folgte ihr.

		Käte wollte bald wiederkommen. Jetzt gehörte der Tote der
zurückgekehrten Tochter, und allein, ganz allein mußte diese mit
ihm bleiben, mit ihm stumme Zwiesprache zu halten.

	
		
		XI.

		Käte war es bis jetzt immer geglückt, Herrn Stein zu
entgehen.

		Nun war der Abend vor dem Examen herangekommen. Es war zwei Tage
nach den Tode des alten Herrn Hagen. Käte hatte noch eine Besorgung
zu machen. Da sah sie an der Straßenecke eine schwarze Gestalt –
Stein trug noch immer gern Schwarz, wie schon damals [bookmark: page123] in Freiwalde – er
wollte den künftigen Prediger damit kennzeichnen – langsam in
seinem bekannten Schritt auf und ab gehen.

		Das war er.

		Und in demselben Augenblick hatte er sie entdeckt.

		»Also endlich! Sie haben geschickt Verstecken mit mir gespielt.
Aber was sich liebt, das neckt sich. Guten Abend, Fräulein
Käte!«

		Sie tat, als höre und sehe sie ihn nicht, und als in demselben
Augenblick die Elektrische vorbeikam, schwang sie sich hinauf, ohne
halten zu lassen.

		Der Schaffner schimpfte, aber das war ihr jetzt einerlei.
Erleichtert atmete sie auf und ein ganz kleines Spottlächeln teilte
ihre Lippen, als sie nach Stein zurückblickte, der winkend und
rufend auf dem Fußweg stand.

		»Soll ick halten für den Herrn da, Freileinchen?«

		»Nein, nein, um Gotteswillen nicht!«

		Käte sah so entsetzt aus, daß er gutmütig lächelnd fragte: »Ach
so. Sie sind ihm wohl ausgerissen? Na, denn man to! Sehen Sie, die
Elektrische ist auch was wert.«

		Käte nickte und setzte sich. Sie fuhr absichtlich eine viel
weitere Strecke als nötig war, um sich zu beruhigen und um ihre
Spur zu verwischen.

		[bookmark: page124] Wenn
doch das Examen erst vorbei wäre, daß sie fort könnte nach Brünnau!
Danach sehnte sie sich mit allen Fasern ihres Herzens. –

		Und gottlob, sie bestand es trotz der Aufregung der letzten
Tage.

		Im kritischen Augenblick hatte sie doch einmal wieder ihre
Willenskraft und ihre Energie beisammen. Und das Wissen war ja
vorhanden.

		So glückte es denn auch wirklich.

		Am Tage nach dem Examen war die Beerdigung des alten Hagen.

		Käte folgte mit Schwester Hermine seinem Sarge und legte einen
Kranz auf sein Grab. Hier an dem frisch aufgeschütteten Grabe
reichte sie noch einmal seiner Tochter die Hand. Margarete wußte
jetzt auch, wer das Mädchen war, das ihre Stelle bei dem sterbenden
Vater eingenommen hatte. Schwester Hermine hatte es ihr gesagt, daß
dies die kleine Käte war, die einst ihren Brief zur Post gebracht
hatte, die kleine Käte, die Stein in so lebhaften Farben
schilderte.

		Und ebenso wie Käte ein leises Gefühl des Mißbehagens nicht los
werden konnte der jungen Studentin gegenüber, ebenso fühlte
Margarete sich nicht frei.

		Verargte sie es ihr, daß der letzte Blick des Vaters auf ihr
geruht? –

		[bookmark: page125] Sie
wußten es beide, sie könnten nie Freundinnen werden.

		Sie waren wie zwei Vertreter verschiedener Richtungen, jede
ihrer Eigenart voll bewußt. Und so war dieser Händedruck an dem
frischen Grabe zugleich ein Abschied für immer.

		Beide mußten ins Leben hinaustreten. Beide waren Kinder ihrer
Zeit und würden erreichen, was Willenskraft durchsetzen konnte.

		Aber ihre Wege waren verschieden, wie ihre Ziele.

		Margarete würde sich mit ganzer Kraft ihrem Studium widmen und
ihr war selbst, als müßten jetzt nach den Stunden und Tagen, die
sie mit dem toten Vater verbracht hatte, alle Schlacken von ihr
abfallen; die kindlichen Übertreibungen, die sie selbst für
notwendig hielt, um das Wort ›modernes Weib‹ zu verkörpern.

		Und wenn sich das auch nicht in Stunden und Tagen abstreifen
ließ, ihr Wollen war ernster geworden. Es war das gleiche
geblieben, aber es hatte sich vertieft.

		Käte wollte nun erst eine Erholungszeit in Brünnau antreten und
sie freute sich darauf. Sie hatte das Examen hinter sich. Das war
die erste Stufe auf der Bahn, die sie gehen wollte.

		[bookmark: page126] Nun
wollte sie erst still stehen und warten, was kam Sie war weicher
als die andere und ließ sich eher von den Ereignissen treiben, bis
der entscheidende Augenblick kam, der auch sie immer bereit fand
zur Tat.

	
		
		XII.

		Auch in Brünnau und Zossen hatte die Zeit nicht stillgestanden.
Auch hier in diesem stillen Weltwinkel war sie ihren Weg stetig
weitergegangen. Frau von Münstermanns Haare hatte sie gebleicht und
die große Gestalt des Hausherrn hatte sie merklich, langsam, aber
sicher gebeugt.

		Der Hüne war noch immer eine markige Erscheinung, und seine
laute Stimme schallte noch immer befehlend über Hof und Feld. Aber
für die, die ihn lieb hatten und ihm sehr nahe standen, war eine
deutliche Veränderung mit ihm vorgegangen.

		Und war es zu verwundern?

		Der Sohn und Erbe war noch immer fern vom Hause. Erst war er ein
Jahr lang in Boppard, die guten Bäder, das Leben in dem großen,
schönen, stillen Park an der Berglehne taten ihm gut, aber er war
ja nicht allein dort. Die vielen Kranken, Morphiumsüchtige zumeist,
Nervenkranke, [bookmark: page127] sogar Trinker, regten ihn auf, und was
die Kur gutmachte, verdarb das Zusammenleben mit diesen wieder. So
kam er zu einem Arzt im schönen Harzgebirge. Hier war er allein,
aber hier fehlte die strenge Aufsicht, er verstand, sich wieder
Bücher zu verschaffen, die alten Einflüsse wurden wieder mächtig,
und nach Ablauf von zwei Jahren war man ebensoweit wie zu Anfang!
Die Briefe der Eltern wurden ungelesen verbrannt.

		Der Weihnachtsaufbau, den die Mutter mit liebender Hand
ausgesucht und zusammengepackt hatte und den ihm die Frau Doktor
ausgestellt hatte, wurde keines Blickes gewürdigt.

		Er machte sich durch die wahnsinnige, geistige Erregung auch
körperlich wieder krank und verweigerte schließlich jede
Nahrungsaufnahme.

		Man war genau so weit, wie im Anfang der Krankheit.

		Man brachte ihn nach Konstanz am Bodensee.

		Der ausgezeichnete Arzt, der ganz besonders begabt war für den
Verkehr mit diesen Kranken, verstand, ihn für sich zu
interessieren. Er lernte dem Arzt glauben, er lernte ihm vertrauen,
und dieser führte ihn langsam, aber sicher seinem Ziele, der
endlichen Genesung, entgegen.

		[bookmark: page128] Bis
jetzt aber wagten die Eltern der frohen Botschaft noch nicht zu
glauben.

		Drei Jahre, drei lange Jahre war Friedel jetzt fort, und dabei
keine Zeile von seiner Hand, kein freundlicher Gruß, kein
Liebeswort gekommen!

		Kätes Ferien waren die Lichtpunkte der Jahre gewesen.

		Da kam Käte zu ihnen und mit ihr Fröhlichkeit und
Sonnenschein.

		»Unser Ferienkind!« Wenn sie das sagten, da lag eine Welt von
Liebe darin.

		Und Käte empfand ebenso die Ferien als die Glanzzeit ihres jetzt
so ernsten, arbeitsamen Lebens.

		In Brünnau lebte sie auf. Da ritt sie mit Onkel Münstermann auf
die Felder, wenn sie auch für ihren Pony jetzt zu groß geworden
war, so fand sie ihn doch dort wieder. Er war Wagenpferd geworden
und machte kleine leichte Fuhren zur Stadt. Sie streifte mit dem
Onkel durch die Kartoffelfelder und begleitete ihn auf die
Hühnerjagd, alle zurückgedämmte Liebe fürs Land kam wieder zum
Vorschein.

		Käte würde nie ein rechtes Stadtkind werden.

		Auf dem Lande, wo sie geboren und erzogen, wurzelten alle ihre
Lebensfäden, sie hing an den weiten Ebenen [bookmark: page129] Pommerns, an dem see- und
waldreichen Lande mit seinen herrlichen Sonnenuntergängen, mit
seinem wunderbar schönen Herbste mit ganzer Seele! Herbstfärbung
und Herbstlaub in Pommern, vom glühendsten Rot bis hellsten Gelb
sucht seinesgleichen in ganz Deutschland.

		And die pommerschen Winde? Die kümmerten sie nicht! Ob sie sie
zausten, ob sie ihr die Haare lockerten und das Kleid blähten, nur
voran! Das stählte den Körper, da fühlte sie ihre Jugend, ihre
frische, energische Kraft doppelt!

		Und das Wiedersehen mit Zossen!

		Wie sich die Kusinen in die Arme flogen! Und wie Kurt strahlte,
wenn Käte von Brünnau herüberkam!

		Kurt war Ingenieur geworden und auch Fritz machte sich gut. Er
hatte ja auch ein ernstes Memento
mori mit ins Leben genommen und das war der Punkt, der auch
Käte jedesmal, wenn sie Zossen betrat, wieder mit Schmerz berührte:
Elly! Das schöne, rührend schöne Mädchen, das da im Rollstuhl im
Garten gefahren wurde und das Tag für Tag auf ihrem Lager ruhte
oder auf dem Liegestuhl auf der Veranda, aber immer liegend, immer
gefesselt an ihr Lager! Dort war zugleich der Friedenshort, die
Stelle, wo alle sich zusammenfanden, [bookmark: page130] wo sie sich trafen nach des Tages Arbeit
und Zerstreuungen.

		Hier liefen immer wieder alle Fäden des Haushalts zusammen.

		Und es war, als ob hier nie ein lautes, heftiges Wort fiele, als
ob alle sich hier bemühten, freundlich und gleichmäßig zu sein.

		Ellys verletzter Fuß war nicht wieder brauchbar geworden. Die
zerrissenen Sehnen hinderten die Benutzung.

		Und auch eine innere Verletzung in der Hüfte, die anfangs kaum
beachtet worden war, trat dazu. Elly war verurteilt, immer zu
liegen. Vielleicht nach Jahren, hatten die Ärzte gesagt,
vielleicht, wenn sie viel älter geworden, konnte sie noch einmal
wieder gehen lernen.

		Sie hatte sich in ihr Geschick gefunden und war so dankbar für
alle die Fürsorge, die ihr gewidmet wurde. Sie wußte so strahlend
zu lächeln, wenn man ihr Blumen und Früchte brachte, daß alle
wünschten, dieses glückliche Lächeln hervorzurufen. Am meisten
Anneliese, die ganz für die Schwester lebte.

		Und Freiwalde?

		Es war kaum wiederzuerkennen. Der jetzige Besitzer hatte das
alte Landhaus, das Herrn Stein schon damals [bookmark: page131] nicht gefallen, abgerissen und
ein neues großes, schloßartiges Wohnhaus aufbauen lassen. Vor dem
Schloß war ein Teich ausgegraben, und auf einem Inselchen in der
Mitte warf ein Springbrunnen spielend seine Strahlen in die
Höhe.

		Was die Leute von dem Glanz innen im Hause, von der Pracht der
Einrichtung erzählten, das grenzte ans Märchenhafte.

		Er hatte vor kurzem in Zossen Besuch gemacht und war ein junger
Mann mit angenehmem Wesen, höflich und doch zurückhaltend, durchaus
nicht Protz, wie Baron Lankwitz zuerst dachte.

		Lankwitz hatte den Besuch erwidert und war erstaunt von der
Pracht und der Schönheit der ganzen Besitzung.

		Im alten Park waren Lichtungen ausgeschnitten, die schöne
Ausblicke auf das Schloß oder auf See und Wald gestatteten. Im
Vordergrund waren köstliche Rasenplätze entstanden mit Beeten voll
seltener Blumen und Pflanzen. Ein neues Treibhaus war gebaut worden
und versorgte die Veranda stets mit frisch blühenden Blumen.

		Nur hinten im Park war die alte Wildnis erhalten geblieben, und
sie wirkte doppelt poetisch nach der Verschönerung in der Nähe des
Hauses.

		[bookmark: page132] Die
schönen Pferdeställe beherbergten Rassepferde und einen
wundervollen Viererzug von Goldfüchsen. – Lankwitz fand kein Ende
mit Erzählen.

		Käte, die nach bestandenem Examen sich in Brünnau erholen sollte
und wirklich ein wenig angegriffen aussah, hörte diese Erzählungen
mit Herzweh und Tränen. Ihr Freiwalde, ihr liebes, einfaches
Freiwalde war so verändert, so prunkvoll geworden!

		Ach, wäre es noch ihr Freiwalde, wie gern hätte sie noch
jahrelang in dem trauten, alten Hause mit den behaglichen großen
Stuben gelebt! – Im alten, lieben Park, mit den im Sommer oft ganz
verbrannten braunen Rasenflächen, auf denen dann der Hahnenfuß so
üppig wuchs. Was tat das? Das gelbe Gewoge war hübsch im Frühling,
wenn es auch nicht kunstgerecht war. Und dann die Fliederblüten!
Konnte der Flieder irgendwo in der Welt so üppig blühen? Gerade in
der Nähe des Hauses hatte der meiste Flieder und Goldregen
gestanden, und der hatte wohl auch dem Beile fallen müssen, wenn
jetzt um das neue Schloß herum alles so frei und licht war.

		Käte war diesmal nicht ganz so frisch wie sonst in den Ferien.
Sie war angegriffen von dem Examen und auch noch verstimmt von den
Eindrücken jener Begegnungen mit dem Studenten Stein.

		[bookmark: page133]
Münstermanns fühlten es, aber sie ließen Käte schweigend gewähren.
Hier würde sie schon wieder gesund werden, hier würden die Farben
schon wieder auf die Wangen zurückkehren, hier lernte sie auch
wieder so hell und fröhlich lachen, wie nur Käte lachen konnte.

		Sie ritt viel allein aus. Auf dem Rücken des Pferdes wurde ihr
wieder frei und leicht, da schüttelte sie alle unangenehmen
Eindrücke ab!

		Brünnau, Zossen, das Stadtgebiet, alles hatte sie schon
durchstreift.

		An der Freiwalder Grenze machte sie immer ängstlich kehrt. Da
hieß es eines Tages, der Besitzer wäre verreist, er wäre in Berlin,
und als sie am nächsten Tage wieder an jenen Grenzgraben kam, über
den damals vor Jahren Herr Stein hinübergesprungen, da war es, als
gäbe eine unsichtbare Hand ihrem Zügel einen Ruck.

		Der Gaul flog mit flottem Sprung hinüber, sie ritt weiter,
langsam, träumend, es war das erstemal seit drei Jahren, daß sie
Freiwalder Boden besuchte.

		Da war der Brombeerstrauch, von dem sie zur Zeit der Haferernte
stets solche Massen schöner, schwarzer Früchte abgepflückt
hatte.

		[bookmark: page134] Da war
das kleine Buchenhölzchen, wo die vielen Eierpilze wuchsen. Hier
zweigte die Kirschenallee nach Brünnau ab, aus der sie so oft
entlanggeritten war, als Kind und als Mädchen, und da schimmerte
der See so blau herüber, so tief dunkelblau. –

		Käte ritt wie im Traum.

		Das war ihr altes Freiwalde. So stand es in ihrem Herzen für
ewige Zeiten.

		Der Zügel lag sehr lose in ihrer Hand. Sie ließ das Pferd gehen,
wie es wollte.

		Plötzlich erfolgte ein Ruck.

		Der Gaul sprang zur Seite und stand dann kerzengerade auf den
Hinterbeinen.

		Käte faßte erschreckt die Zügel fester.

		Aber es war fraglich, ob sie bei dem plötzlichen Ruck den Sitz
behalten hätte, wenn nicht eine Hand, eine kräftige Männerfaust
vorn in die Zügel gegriffen hätte.

		Das Pferd sprang noch einmal zur Seite, aber die Hand hielt
fest, und zitternd am ganzen Leibe blieb das Tier stehen.

		Käte wußte noch gar nicht, was ihr geschehen war.

		Auch sie zitterte und starrte den unbekannten Retter mit großen,
erschrockenen Augen an.

		[bookmark: page135] Übrigens
war dieser Retter auch zunächst die Ursache gewesen, daß das Pferd
so erschreckt zur Seite prallte.

		Er war so unerwartet hinter einem Strauch hervorgetreten, daß
das etwas nervöse Tier, dessen Reiterin nicht achtgegeben hatte auf
die plötzliche Störung, so rasch alle Leitung verlor.

		»Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, daß ich die unschuldige
Ursache dieses kleinen Schreckens war! Gottlob, daß es gut
ablief.«

		Käte sprach noch immer nicht, die ganze Erregung des Augenblicks
nach der vorhergehenden, träumenden, tief schmerzlich bewegten
Stimmung kam zu plötzlich.

		Sie, die so lange Jahre die schwierigsten und oft gefährlichsten
Ritte gemacht hatte, ohne jemals den Kopf zu verlieren, von der
Onkel Münstermann sagte: »Das Mädel reitet wie ein Daus und sitzt
auf dem Gaul wie eine Puppe!« – sie brach plötzlich in
bitterliches, ganz haltloses Schluchzen aus.

		So hatte sie nicht geweint seit dem Tage der Versteigerung, als
sie ihren Pony verlieren sollte.

		Sie weinte so herzbrechend und fassungslos, daß der Fremde ganz
ratlos dabeistand und nicht recht wußte, was er sagen sollte.

		[bookmark: page136] Auf
einmal flog ein Gedanke durch seinen Kopf: »Das ist Fräulein
Folkert, die Tochter des vorigen Besitzers. Das muß sie sein!«

		Deshalb das traumverlorene Reiten! Deshalb dies bitterliche
Schluchzen!

		»Gnädiges Fräulein, wollen Sie nicht einen Augenblick absteigen,
sich erst zu beruhigen? Darf ich Ihnen behilflich sein!«

		Mit ruhiger Selbstverständlichkeit half er ihr aus dem
Sattel.

		Käte ließ willenlos alles mit sich geschehen.

		Sie setzte sich auf einen Stein am Wege und der Gedanke
durchflog sie, daß unfehlbar an diesem Stein ihr Kopf aufgeschlagen
wäre, wenn nicht diese kräftige Hand in den Zügel gegriffen
hätte.

		Aber wäre es nicht ganz gut gewesen? Was würde ihr Leben
sein?

		Eine Kette von Mühe und Arbeit, eine endlose Reihe von
Enttäuschungen! Das Leben einer armen Lehrerin oder gar der
Erzieherin in vornehmem Hause, den Dienstboten gleichgerechnet,
schlecht behandelt von den Erwachsenen, gequält von den Kindern,
höchstens verehrt von dem Sohne des Hauses. Aber was dürfte der ihr
sein?

		[bookmark: page137] Daß
es auch andere Häuser für eine Lehrerin gab, andere Behandlung,
freundliche, achtungsvolle, daran dachte Käte in ihrer
verzweifelten Stimmung nicht. Denn dort lag Freiwalde, in das sie
nicht mehr gehörte.

		Wäre es nicht süß gewesen, auf Freiwalder Grund und Boden zu
sterben? –

		Aber nein! Wo war ihr Mut geblieben, wie lautete ihr Wahlspruch:
»Meine Pflicht mein Glück, mein Trost meine Arbeit!«

		Käte schüttelte den Bann ab. Sie sah den Fremden in halb
abwartender Stellung an ihr Pferd gelehnt stehen.

		Was mußte er von ihr denken! Wie kindisch hatte sie sich
benommen!

		Sie stand auf und streckte ihm die Hand entgegen.

		»Haben Sie Dank für die Hilfe und verzeihen Sie die
Fassungslosigkeit, deren Zeuge Sie wurden. – Ich war erregt! Sonst
bin ich nicht so töricht!«

		Ein Schein ihres sonnigen Lächelns huschte flüchtig über ihr
Gesicht. Er sah es und blickte entzückt in die dadurch so reizenden
Züge. Ihre Hand ergriff er mit festem Druck.

		»Gnädiges Fräulein, bin ich unbescheiden, wenn ich frage, ob ich
Fräulein Folkert vor mir habe?«

		[bookmark: page138] »Wie
sollten Sie! Sie müssen doch wissen, wem Sie das Leben gerettet
haben!« Jetzt zuckte auch der Schalk um ihren Mund. »Ich bin Käte
Folkert, und Sie sind Herr Klaus Meinhardt, der Besitzer von
Freiwalde?«

		»Stimmt!«

		Nun lachten beide herzlich.

		Diese Art der Vorstellung paßte hier in das freie Feld. Im
Ballsaal würde sie sich seltsam ausnehmen.

		»Und da wir nun beide wissen, wer wir sind, habe ich eine Bitte
an Sie, gnädiges Fräulein.«

		»Und die wäre? Ich darf meinem Lebensretter wohl keine Absage
geben!«

		»Kommen Sie mit mir herüber zum Herrenhaus, sehen Sie sich
Freiwalde an, wie es jetzt ist, und lassen Sie mich aus Ihrem Munde
hören, daß Ihr altes Gut einen Herrn bekommen hat, der versucht,
mit Liebe und Sorgfalt alles zu halten und zu verschönern.«

		Käte zuckte zurück.

		Hinüberkommen sollte sie, dorthin, wo das Türmchen auf dem
stolzen Bau winkte, die alte Heimat sollte sie wiedersehen, die
doch eine so andere geworden war?

		Nein! Niemals! Das konnte sie nicht! [bookmark: page139] Aber seine Augen baten so
ehrlich; seine hübschen Augen und die Hand, die ihrem Pferde in die
Zügel gefallen, streckte sich ihr so bittend entgegen.

		»Wird es Ihnen zu schwer? Bitte ich vergebens?«

		Da legte sie ihre Hand zum zweitenmal heute in die seine und sie
sagte fest und klar, als die alte, energische Käte früherer Zeiten:
»Ich komme.«

	
		
		XIII.

		Langsam zu Fuß nebeneinander hinschreitend, indes er das Pferd
am Zügel führte, gelangten die beiden in die Nähe des Hofes.

		Plötzlich blieb Käte stehen.

		»Da! – das ist –«

		»Freiwalde!« ergänzte er die stockenden Worte.

		»Freiwalde!« wiederholte Käte wie im Traum.

		Da ragte es auf. Ein großer, schloßartiger Bau mit einem Turm an
der Seite, breite Fenster mit großen Spiegelscheiben, im
Vordergrund eine große glasgedeckte Veranda mit zierlichen
Strebepfeilern!

		And was blinkte da für eine Wasserfläche? Der Teich, von dem die
Leute sagten. Da lag er vor ihr und eine [bookmark: page140] schön geschwungene Brücke
führte zu dem Inselchen, auf dem der Springbrunnen war.

		Früher ging die Front des Hauses nach dem Hof. Jetzt lag es
zurück in den Park hinein, und vorn trennte eine hohe Mauer mit
schönen Einfahrtspfosten den Platz vom Hofe.

		Dort ragte ein Fabrikschornstein in die Luft. Er gehörte zu der
Stärkefabrik, die auch jetzt vollendet worden war.

		Klaus Meinhardt wartete geduldig, bis Käte sich von ihrem
Erstaunen erholt hatte. Dann ging er weiter und sagte: »Darf ich
vorangehen, da ich hier jetzt doch wohl den Führer machen muß?«

		Käte nickte wortlos.

		Er trat durch das breite Tor, das auch für die Wagen zur
Auffahrt bestimmt war, und schritt an dem Teich vorbei. Die große
Freitreppe, die von der Veranda herabführte, war besetzt mit großen
Pflanzen, und zu beiden Seiten des Hauses standen Kübel mit
Orangenbäumen, die im Winter ins Warmhaus kamen.

		Er erklärte ihr das soeben.

		Nun ging er die Treppe hinan, und Käte folgte auch hier.

		Sie dachte gar nicht darüber nach, ob es sich eigentlich
schickte, daß sie als junges Mädchen in das Haus [bookmark: page141] des Junggesellen ging,
des ihr bis dahin ganz Fremden. Sie ging wie in einem Traum, in dem
zwingenden Gefühl: Du mußt.

		Oben stand Meinhardt still und bat: »Wollen Sie sich einmal
umsehen, gnädiges Fräulein?«

		Da stand sie oben auf der hohen Freitreppe und blickte über den
breiten Teich, seine spiegelnde Wasserfläche und den Springbrunnen
hinüber auf den geräumigen Hof, auf dem tätiges Leben und Bewegung
herrschte. Das erste Heu wurde eingefahren.

		Bis jetzt hatte Käte noch kein Wort der Anerkennung gesagt. Sie
hatte überhaupt kaum etwas gesprochen. So stumm war die lebhafte
Käte wohl noch nie gewesen.

		Aber im Herzen rief es laut, immer wieder: Das ist
Freiwalde?

		Ihr Führer trat in einen hohen Gartensaal ein, Geweihe hingen an
den Wänden, ein mächtiges Buffett von Eichenholz stand an der Wand.
Er führte sie durch die schönen Wohnzimmer, die mit behaglicher
Eleganz eingerichtet waren, und dann in den großen Festsaal. Dieser
reichte durch zwei Stockwerke und war ganz mit herrlichem Stuck
verziert. Auf spiegelndem Parkett gingen sie. An den Wänden,
zwischen zwei Fenstern, waren immer große, bis auf die Erde
reichende Spiegel. [bookmark: page142] Kätes Bild wurde von dem Glase
zurückgeworfen, das hoch getragene Köpfchen, das so stolz mit dem
köstlichen Nackenansatz aus dem Überschlagkragen des Kleides
herauswuchs, die schlanke und doch kräftige Gestalt im glatten,
dunkelblauen Reitkleide, die großen, jetzt so verträumten Augen,
das alles sah er hier im Spiegel noch einmal.

		Alle Leute sagten: »Hier fehlt nur noch die Herrin!«

		Klaus Meinhardt durchfuhr ein seltsamer Gedanke! Wenn –

		Er starrte in den Spiegel hinein, wie benommen von diesem
Gedanken, starrte das entzückende Bild wie eine Erscheinung an.

		An den Wänden hingen große, künstlerisch schöne Ölgemälde,
mehrere waren von einem bedeutenden Maler nach Bildern aus der
Dresdener Galerie kopiert. Da war der wunderbare ›Eremit‹ von
Böcklin, hier eine ›heilige Cäcilie‹ und dort eine Madonna von
Raffael. Das größte Bild war eine Landschaft im tiefen Schnee, ein
Försterhaus, daraus helles Licht schimmerte, vorn in der Tür in
tiefem Schmerze hingeworfen das Weib des Försters, neben ihr sein
Hund in ängstlich gespannter Erwartung, und hinten brachten sie den
Förster auf einer Bahre. Ein Opfer seiner [bookmark: page143] Pflicht! Wie das Licht aus
dem einsamen Fenster hinausfiel auf den Weg, das verzweifelte Weib
in Nacht und Dunkel lassend!

		Käte schaute und schaute. Sie konnte sich nicht wegwenden.

		»Nicht wahr, ein ergreifendes Bild? Ich liebte es immer sehr,
daher ließ ich es von einem Bekannten für mich kopieren.«

		»Sie lieben es? Sie, der nur des Lebens Sonnenseite kennt, nur
Glanz und Glück!«

		»Tue ich das? Woher wissen Sie, ob ich nur das kenne? Ob ich
immer das Schöne um mich herbreiten konnte? Aber allerdings sage
ich: Der höchste Genuß im Leben ist das Schöne!«

		»Der höchste Genuß das Schöne?« Kätes Wahrspruch! Sie fragte:
»Und das höchste Glück?«

		»Bisher sagte ich: Die Pflicht! Ob ich das heute noch sage?«

		»Ah! So kennen Sie ihn auch, meinen Wahrspruch?«

		»Ihren Wahrspruch? Ja, wenn er ferner heißt: Der größte Trost
die Arbeit! Den kenne ich und habe ihn wert gehalten all mein Leben
lang! Und doch kommt es mir heute so vor, als ob es anders heißen
müßte: [bookmark: page144] Das
höchste Glück ist die Liebe und der größte Trost ein Herz, das für
uns schlägt, das Freud und Leid mit uns trägt. – Wollen Sie nicht
den Park noch sehen?«

		»Ja,« antwortete Käte schnell und ging so eilig durch die
anderen Räume zurück, daß er kaum folgen konnte. »Ja, den Garten,
und dann muß ich fort.«

		Der schöne Platz hinter dem Hause mit seinem saftgrünen Rasen
und dem köstlichen Blütenflor der ersten Rosen und seltenen
Begonien in allen Farben, vom Weiß und zartesten Rosa bis zu Gelb
und flammendem Rot, entlockte ihr ein ›Ach!‹ der Bewunderung.

		Seitwärts lag das neue Treibhaus, aus dem er ihr jetzt einige
köstliche Marschall Niel-Rosen brachte, wahre Wunder an Schönheit
und Duft.

		Und nun schritten sie herein in den alten, unberührten Teil des
Parks. Er war der alte geblieben.

		Hier die Linden, an die sie ihre Hängematte gebunden, hier der
Buchengang, dessen Bäume oben ineinander verwachsen waren, bis sie
ein dichtes, laubenartiges Blätterdach bildeten. Und da – Käte lief
plötzlich wie ein Kind darauf zu: Ihre Schaukel, ihre alte
Schaukel!

		»Die haben Sie hängen lassen? Ach, daß Sie die haben hängen
lassen!«

		[bookmark: page145] Käte
rief es in seligem Tone und dann saß sie in ihrer alten Schaukel,
lehnte den Kopf gegen einen der Stricke, an denen sie hing, starrte
in das Blättergewirr über sich, und Tränen glänzten in ihren Augen.
Sie waren wie der Tau, der die Blume netzt, ehe die Sonne
aufgeht.

		[image: .]


		Sie streckte ihm beide Hände entgegen mit einem dankbar
strahlenden Lächeln.

		Er ergriff sie und führte sie ehrfurchtsvoll an seine Lippen.
Käte dachte an jenen ersten Handkuß, den sie [bookmark: page146] auch hier im Park erhalten,
damals von Stein, und sie lächelte wieder.

		»Aber ich muß fort,« sagte sie erschrocken. »Die Sonne geht
schon unter.«

		Er wagte nicht, sie aufzuhalten, und sie gingen ziemlich eilig
zurück.

		Ja, die Sonne ging schon unter. Und plötzlich hob sich das
Schloß von dem glutroten Abendhimmel ab. Die rosigen Töne hüllten
alles ein und immer röter lohte die feurige Glut über den Himmel,
so daß Käte noch einmal stehen blieb und aus tiefstem Herzen heraus
sagte:

		»Wie schön! Wie wunderschön!«

		»Der Abendhimmel?«

		»Alles! Das Schloß und das Wasser und die Blüten!«

		»Nun danke ich Ihnen, Fräulein Folkert! Dies Wort macht mir
Freiwalde erst lieb!«

		Käte errötete plötzlich und wandte sich zum Ausgang. »Mein
Pferd, bitte!«

		»Ich lasse es hierherbringen, dann brauchen Sie nicht über den
Hof. – Wilhelm!«

		Der kleine Diener, der das Pferd bis jetzt herumgeführt hatte,
brachte es vor die Seitenpforte des Gartens, den alten, früheren
Eingang zum Herrenhause. [bookmark: page147] Klaus Meinhardt fragte noch besorgt: »Darf ich
nicht mitreiten, gnädiges Fräulein? Sie so allein reiten zu lassen,
das ängstigt mich!«

		Käte schüttelte lächelnd den Kopf. »Was soll mir passieren? Wie
oft bin ich hier allein geritten! Jetzt werde ich hübsch aufpassen
und nicht schlafen wie vorhin.«

		Da reichte er seine Hand hin, die sie zum Aufsteigen benutzen
sollte. Sie setzte den schmalen Fuß hinein, schwang sich in den
Sattel und reichte ihm dann die Hand zum Abschied.

		»Ich komme nach Brünnau und erkundige mich, ob Ihnen der
Schrecken nichts geschadet hat.«

		Wieder flog eine flüchtige Röte über Kätes Gesicht, doch das
Pferd, durch das lange Warten ungeduldig geworden, tänzelte unruhig
aus einer Stelle und schüttelte den schönen Kopf mit der langen
Mähne. Aber jetzt war Käte die Meisterin. Sie gab einen leichten
Schenkeldruck und fort ging es in schlankem Galopp. Wie stolz und
sicher ihre Gestalt jetzt im Sattel saß! Man sah keine Bewegung des
Körpers, kein unnötiges Wiegen oder Stoßen. Nur der Bewegung des
Pferdes folgte sie, eins mit dem Tiere, auf dem sie saß.

		Klaus Meinhardt blickte ihr nach, so lange er noch etwas von der
Reiterin sehen konnte, dann wandte er sich langsam um und schritt
in den Park zurück.

		[bookmark: page148] Er ging
durch den Buchengang bis zu der Schaukel. Hier stand er still und
setzte sich auf das schmale Holzbrett in der alten Kinderschaukel.
Ein Gefühl überkam ihn, ein Gefühl von etwas Heiligem, als sei er
in der Kirche. Die alte Kinderschaukel! Das hatte den Goldglanz in
ihren Augen geweckt! – Die alte Kinderschaukel! –

	
		
		XIV.

		Als Käte in Brünnau ankam, fand sie die Tante Münstermann auf
einem Herrenkoffer sitzend. Die gute Tante war alt geworden durch
den Kummer der letzten Jahre, trotzdem sie erst fünfundvierzig
Jahre zählte. Sie sah verstört und ratlos aus.

		»Käte, Kind, ich komme nicht zurecht, hilf mir doch hier!«

		»Aber Tantchen, was ist denn passiert? Weshalb liegen hier so
viele Sachen? Will der Onkel verreisen?«

		»Ja, und ich soll packen, ich habe das über zwanzig Jahre lang
getan, und heute will's durchaus nicht gehen. Ich vergesse immer
wieder, was ich schon hineingelegt habe und was noch fehlt.« Die
alte Dame sagte es [bookmark: page149] so betrübt, daß Käte lächelnd in den halboffenen
Koffer hineinsah, und sich dann stillschweigend an die Arbeit
machte.

		»Gutes Kind! Wenn ich dich nicht hätte! Du weißt, wie ärgerlich
der Onkel wird, wenn ein Stück von seinen Sachen fehlt!«

		»Ja, aber Tantchen, nun sage mir doch, wohin will der Onkel denn
reisen?«

		Da brach Frau von Münstermann in bitterliches Schluchzen aus.
Erschreckt eilte Käte zu ihr und legte tröstend ihren Arm um die
Schultern der Weinenden.

		»Aber Tante, was ist denn? Friedel ist doch nicht kränker?«

		Sie wußte genau, daß jeder Kummer, der die alte Dame zum Weinen
brachte, mit Friedel zusammenhängen mußte.

		»Nein, nein, kränker nicht! Friedel kommt ja zurück! Und mein
Mann reist ihm bis Nürnberg entgegen.«

		»Tante!« Käte fuhr aus ihrer knienden Stellung auf. »Tante!
Friedel kommt und du weinst? Du weinst Freudentränen?«

		»Ach, mein Kind! Mir ist so angst! Wenn er mich nun noch nicht
sehen will! Wenn er noch nichts von [bookmark: page150] seiner Mutter wissen will! O, das ertrüge
ich nicht! Fern von mir, da war es anders, da habe ich es ertragen!
Aber hier in demselben Hause, da könnte ich es nicht
aushalten.«

		»Aber Tantchen, wenn er nach Hause kommt, ist er doch gesund. So
habe nur den Mut zur Freude! Wie froh bin ich, daß der Friedel
kommt!«

		Rasch und gewandt packte sie alles Nötige in den Koffer.

		»So, nun kann der Onkel reisen und uns den Friedel holen. Wann
können Sie hier sein?«

		»Das weiß ich auch noch nicht! Er soll nicht zu schnell reisen.
Sie machen noch an einigen Orten halt.«

		»Freut sich der Onkel!«

		»Ja, der ist voller Freude! Ich weiß nicht, weshalb ich nicht
zur Freude komme, ich kann ein banges Gefühl immer noch nicht los
werden.« –

		Am Abend reiste Herr von Münstermann ab.

		Die nächsten Tage kamen Käte so still vor. Des Onkels laute
Stimme erschallte nicht im Hof und Garten, sein treuherziges Lachen
ertönte nicht, sein Necken fehlte ihr. Wie war er beliebt bei jung
und alt! Er war es zwar immer gewesen, aber in den letzten Jahren
war die Neigung für ihn noch gewachsen. Nachdem der erste Schmerz
um die Erkrankung des Sohnes vorüber war, [bookmark: page151] [bookmark: page152] [bookmark: page153] hatte er sein ganzes reiches Herz, die
Fülle von Liebe, die es barg, noch mehr als sonst betätigen müssen.
Da war zuerst Käte, die davon ihr Teil und zwar den größten Teil
erhielt, dann kamen die Kinder in der Nachbarschaft, die Zossener,
die auch alle zu ihm ›Onkel Münstermann‹ sagten. Endlich seine
Dorfkinder.
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		Wenn er durchs Dorf ging, liefen sie zusammen, stellten sich hin
und machten ihre Knickschen, aber dann folgte gleich die Frage:
»Hest nischt [bookmark: text1]F1?«

		Aber er hatte immer etwas, entweder ein paar Äpfel oder einige
Näschereien und wenn gar der Semmelmann durchs Dorf fuhr, dann
kaufte er ihnen Kuchen, mit denen sie dann selig abzogen. Am besten
kannte ihn ein kleiner Junge, Ferdinand Schönfeld. Der war so dick,
daß er aussah, wie ein kleiner Pfropfen, deshalb nannte ihn Herr
von Münstermann ›Pröppsel‹! Dies war sein besonderer Liebling.

		Eines Tages stand er am Fenster seines Arbeitszimmers, das auf
den Hof ging und blickte hinaus.

		Ferdinand sah ihn und kam sogleich angelaufen.

		Herr von Münstermann machte das Fenster auf und fragte: »Na,
Pröppsel, was willst?«

		»Äppel hebben!«

		[bookmark: page154]
Der Gutsherr schüttelte den Kopf. Der Kleine rief sehr enttäuscht:
»Hescht keenen?«

		Dann drehte er kurz auf den Hacken um, sehr empört, daß ihn sein
alter Freund so im Stich ließ.

		Ein andermal, als gefischt wurde und die Leute wie jedesmal auch
ihr Teil bekamen, hatte der Pröppsel kein Gefäß, um die Fische nach
Hause zu tragen, aber er war schlau. Er ließ sie in die weiten
Taschen seiner Leinwandhose gleiten, und lief dann flink nach
Hause; aber der See war ein gutes Stück vom Dorfe entfernt, und so
wurden ihm die kalten, glatten Fische sehr unangenehm in den
Taschen. Alle sahen ihm lachend nach, wie er so breitbeinig
fortlief. Es dauerte aber nicht lange, da war unser Pröppsel wieder
da.

		»Nun,« fragte Herr von Münstermann, »wie ist's, Pröppsel, willst
du noch Fische haben?«

		»Ja, aber in' Pott!« Und damit langte er den hinter dem Rücken
verborgenen Henkeltopf, den er von zu Hause geholt hatte, hervor.
Die andere Aufbewahrungsart hatte ihm doch nicht gefallen. –

		Große Freude herrschte im Haus, als der alte Herr nach vier
Tagen wiederkam.

		Gegen Abend traf er mit dem Sohne im Schlosse ein. Er stieg
zuerst aus und reichte ihm dann helfend die Hand.

		[bookmark: page155]
O, wie recht hatte Frau von Münstermann gehabt mit ihrem Bangen vor
dem Wiedersehen!

		Das war ihr Sohn? Das war der frische junge Mensch, der vor nun
drei Jahren nach den Ferien abfuhr, winkend, grüßend, lachend!

		Dieser müde, magere, lang aufgeschossene Mensch mit dem kleinen
Bärtchen auf der Oberlippe, mit den müden Bewegungen, mit dem
apathischen Ausdruck, der so langsam aus dem Wagen stieg, und so
langsam die Treppe heraufkam, das war ihr Friedel?

		Die ausgebreiteten Arme der Mutter fielen schlaff hernieder, und
sie mußte sich gegen einen Tisch im Vorflur lehnen, um nicht
umzusinken.

		Aber die Kraft der Mutterliebe siegte. Sie nahm sich zusammen,
trat noch einen Schritt weiter an die Treppe und umarmte den Sohn
schweigend und innig.

		Herr von Münstermann kam noch eilig nachgestampft.

		»Da ist er,« rief er laut und polternd, »da bringe ich ihn! Na,
wie sieht er aus? Ganz fix, was? Nur ein bißchen müde von der
Reise. Na, das gibt sich, das gibt sich! Schlucke erst mal Land-
und Heimatluft, mein Sohn, dann kommen die frischen Farben schon
wieder.« Er sprach rasch und laut. Er wollte die Rührung des [bookmark: page156]
Augenblicks überschreien, wollte Leben in die starre Gruppe
bringen.

		Nervös zuckte der Sohn bei den lauten Worten zusammen, machte
sich von den umschlingenden Armen der Mutter los und legte seine
Reisetasche auf den Tisch. Dabei sah er Käte, die im Hintergrunde
stand und die sich krampfhaft auf die Unterlippe biß, um einen
Ausruf zu unterdrücken.

		»Ach, sieh da, Käte, du auch hier?« sagte eine müde Stimme.
»Guten Abend!« Er reichte ihr eine lange, schmale, gepflegte Hand,
die sich bei ihrem Griff kalt und feucht anfühlte.

		Käte zwang sich zu einem Lächeln. Es glückte auch, und sie sagte
freundlich: »Guten Abend, Friedel! Hoffentlich freut es dich, daß
ich da bin. Ich habe mich schon riesig auf dich gefreut.«

		»Auf mich gefreut? Wirklich?« Der Schatten eines Lächelns flog
über seine Züge und er fragte ungläubig noch einmal:

		»Wirklich? Was willst du mit einem Kranken anfangen, Käte? Das
wird dir bald über sein!«

		»I bewahre, Friedel! Du bist ja nicht mehr krank! Paß auf, wir
reiten zusammen, das wird sehr nett.«

		»Ich reiten? Ach, Käte, was soll ich auf einem Pferde?«

		[bookmark: page157]
Er hatte nicht unrecht. Für den Augenblick sah die ganze kraft- und
energielose Gestalt noch nicht aus, als ob sie sich auf dem Rücken
eines Pferdes halten könnte; als ob diese schmalen Hände je wieder
die Zügel fassen könnten.

		»Und nun komm, mein lieber Junge, geh auf dein Zimmer, mache
dich frisch, und dann komm zum Essen,« sagte Frau von Münstermann
ablenkend.

		»Danke, Mutter, ich möchte heute abend auf meinem Zimmer
bleiben. Ich bin müde, schicke mir etwas Tee und Abendbrot,
bitte.«

		»Du willst nicht zu Tisch kommen?« Frau von Münstermann sagte es
betrübt, aber sie drängte ihn nicht. »Nun, dann bringe ich dir
nachher den Tee und Abendbrot.«

		»Bitte, Mutter, schicke es durch Heinrich, das genügt
vollständig.«

		»Wie du willst!«

		Der traurige, enttäuschte Ton schnitt Käte in die Seele, aber
sie wagte keine Gegenäußerung zu machen.

		Friedel sagte gleich allen Gutenacht und ging nach kurzem
Händedruck auf sein Zimmer.

		Herr von Münstermann kaute an seinem Schnurrbart, ein Zeichen,
daß ihn etwas sehr erregte, was er nicht merken lassen wollte. Dann
bot er seiner Frau den Arm: [bookmark: page158] »Komm, meine Alte, mich hungert nach der
Reise. Wir wollen essen. Ich gehe vor dem Schlafengehen noch einmal
zu ihm hinauf!« Und als seine Frau mit kurzem Aufschluchzen ihr
Taschentuch an die Augen preßte, da sagte er gütig und leise, wie
seine Stimme sonst kaum tönte: »Laß gut sein, Altchen, laß gut
sein. Siehst du, er ist doch jetzt hier, das ist für den Anfang
genug. Geduld müssen wir ja noch haben, aber haben wir sie nun drei
Jahre lang gehabt, so werden wir sie auch schon länger üben können.
Und siehst du, er sah damals in Boppard noch anders aus, so wild
und verzweifelt. Jetzt pflegen wir ihn uns leise und langsam
gesund. Was, Maus,« wandte er sich an Käte, »habe ich nicht
recht?«

		Käte griff still nach seiner linken Hand und führte sie
liebkosend gegen ihre heiße Wange, dann drückte sie einen
verstohlenen Kuß darauf. Und sie schwur sich im stillen mit
heiligem Ernst, zu tun, was sie konnte, daß diese arme Mutter ihren
Sohn nicht nur leiblich, sondern auch geistig zurückerhalten
sollte.

		Wie war auch sie erschrocken gewesen über die Veränderung! Sie
hatte sich gedacht, daß er leidend aussehen würde, aber solch einen
müden, alten Mann, so gleichgültig und so freudlos hatte sie ihn
nicht erwartet! Sie waren doch so gute Freunde gewesen, und sie
hatte [bookmark: page159] das Gefühl gehabt, als müßten sie sich
wie in alten Zeiten mit herzlicher Umarmung begrüßen; aber sie
konnte ihm doch nicht an den Hals fliegen, wenn er solch steife,
fremde Begrüßung für sie hatte!

		Mittlerweile war Friedel mit Heinrich die Treppen
hinaufgestiegen zu dem Oberstock, wo die Schlafzimmer lagen. Er
trat in sein Zimmer ein. Sein altes Knabenzimmer war unverändert,
hier sein Bücherbrett mit den Jugendbüchern, dort die Stücke aus
einer Verkaufsausstellung von afrikanischen Waffen,
Kleidungsstücken von Eingeborenen und seltsamen Trinkgefäßen. Der
Vater hatte ihm damals verschiedenes geschenkt. Hier ein großes
Hundefell! Es war das Fell seines großen Bernhardiners, der durch
einen Schlag eines vorübergehenden Bettlers getötet worden war. Er
hatte sich das Fell als Fußteppich herrichten lassen.

		Friedel betrachtete alles mit neugierigen Augen: alles war
unverändert, nur er nicht! Würde er hier auch der alte wieder
werden?

		Nein! Das Alte war tot! Seit jenem Tage, da er den
Selbstmordversuch gemacht hatte, der entdeckt und verhindert
worden, seit dem Tage war etwas in ihm erstorben, das nicht wieder
auferstehen konnte. Plötzlich sah er starr auf das Bild seiner
Mutter, das über der Kommode hing. Es war mit einem Kranz [bookmark: page160] von Rosen
und Levkoien umgeben, und ein Strauß ebensolcher Blüten stand auf
dem Tisch.

		Ein finsterer Ausdruck verdüsterte sein Gesicht. Hatte sich die
Mutter selber hier mit Kränzen geschmückt? Er wandte sich hastig zu
Heinrich und fragte: »Wer hat die Blumen ...?«

		Heinrich schmunzelte vergnüglich. »Das hat unser Fräulein Käte
getan! Ja, ja, die kann's! Und die denkt an alles! ›Heinrich‹, hat
sie gesagt, ›Heinrich, halten Sie mir mal die Trittleiter! Ich will
dem jungen Herrn einen Kranz um Tantchens Bild hängen, daß er sich
freut, wenn er es sieht! Denn sehen Sie, Heinrich,‹ hat sie gesagt,
›es muß ihm doch gar zu froh und zu glücklich zumute sein, wieder
zu Hause und bei der Mutter zu sein.‹ Ja, ja, so hat sie
gesagt!«

		Das Alter macht geschwätzig und Heinrich merkte gar nicht, daß
seines jungen Herrn Gesicht in Erregung zuckte. Die finsteren
Wolken glätteten sich, und er blickte lange still auf das umkränzte
Bild.

		»Also Käte?«

		Nach langer Pause, während Heinrich den Koffer aufschnallte,
sagte er: »Heinrich, bringe mir ein bißchen zu essen, mich
hungert!«

		»Wollen Sie nicht hinunter gehen, junger Herr? Das Essen ist
schon aufgetragen.«

		[bookmark: page161]
»Nein, nein,« fast ängstlich wehrte er ab. »Ich bleibe hier oben!
Hier oben will ich essen!«

		Heinrich beeilte sich, zu versichern: »Wie der junge Herr
befiehlt!« Dann ging er.

		Friedel blieb allein.

		Zum erstenmal seit drei Jahren in seinem Elternhause, zum
erstenmal daheim!

		Aber er konnte sich nicht freuen. Es ängstigte ihn noch alles.
Er hatte sich in seiner Anstalt viel sicherer, freier und gesunder
gefühlt als hier. Hier sah ihn jeder darauf an, daß er krank war.
Dort waren alle so! Dort war er in letzter Zeit der Gesundeste
gewesen.

		Hier war er der Kranke, der noch gepflegt werden sollte, den die
Mutter wie ein kleines Kind hätscheln und verwöhnen möchte.
Schrecklich war ihm das! Es bedrückte ihn, es erinnerte ihn an all
die furchtbaren Stunden, die er durchgemacht hatte. Und dazu das
vergrämte Gesicht der Mutter, ihre grauen Haare! Er sagte sich,
»das hast du verschuldet!« Aber er könnte sie nun erst recht nicht
so innig wie früher umfassen. Dazu war er zu müde, zu bedrückt! Ob
es nicht besser gewesen wäre, er wäre noch in Konstanz geblieben?
Was sollte er noch hier?

		Mit dem Vater aufs Feld gehen? Der Vater hatte solch großen,
weiten Schritt, das hielt er nicht lange [bookmark: page162] aus. Und dann machte ihn
des Vaters lautes Sprechen nervös. Sollte er mit der Mutter Halma
spielen oder Patience? Denn was sollten sie zusammen sprechen? Er
konnte nicht von den verflossenen Jahren sprechen, er konnte es
nicht.

		Der Arzt hatte ihm gesagt, wenn er das könnte, dann sei er erst
ganz gesund!

		Er konnte es aber nicht!

		Und Reiten mit Käte?

		Ein leises Lächeln flog über sein Gesicht. Reiten konnte er wohl
nicht! Aber plaudern mit Käte; von Büchern, von Musik mit ihr
plaudern, das konnte er vielleicht. Wie hübsch die kleine Käte
geworden war, und wie groß!

		Er lächelte wieder.

		Und sie sagte, sie hätte sich gefreut auf ihn?

		Er nahm die Blumen aus der Vase und vergrub sein heißes Gesicht
darin. Wie schön sie kühlten! Wie süß sie dufteten! Eigentlich viel
zu stark für ein Schlafzimmer, zur Nacht konnte er sie ja vor das
Fenster stellen.

		Jetzt wollte er sie noch hier behalten und er rückte Kätes
Blumen ganz nahe in den Bereich der Lampe, Kätes Blumen! [bookmark: page163]

			[bookmark: foot1]Hast du nichts?


	
		
		XV.

		Am nächsten Morgen hatte sich Friedel noch gar nicht unten
blicken lassen, er hatte sein Frühstück nach oben kommen lassen und
wanderte nun ruhelos in seinem Zimmer auf und ab. Er wagte es
nicht, hinauszugehen. Er fürchtete das Wiedersehen mit all den
Plätzen. Der Vater hatte ihn mitnehmen wollen, er hatte abgelehnt.
Die Mutter war gekommen, ihn nach unten zu holen, er hatte gebeten,
ihm noch einen Tag Zeit zum Besinnen zu lassen.

		Da hörte er Pferdegetrappel und gleich darauf eine fremde
Männerstimme.

		Wer war denn das?

		Friedel trat ans Fenster und spähte hinunter. Er sah einen gut
aussehenden Mann von etwa dreißig Jahren, kräftig gebaut. Heinrich
nahm seine Karte, rief einen Burschen, um das Pferd zu halten, und
ging mit der Karte hinein.

		»Die Herrschaften lassen bitten!« sagte er zurückkehrend.

		Der Fremde stieg ab und ging ins Haus.

		Friedel besann sich, wer das sein konnte. War ein neuer Besitzer
hier in der Umgegend? Er konnte sich gar nicht denken, an wessen
Statt. Als Heinrich bald [bookmark: page164] darauf mit einer Tasse Brühe hereinkam,
konnte Friedel doch nicht unterlassen, zu fragen: »Wer ist denn
das, der da unten Besuch macht?«

		»Das ist der neue Herr von Freiwalde, ein sehr feiner Mann!«

		»Der neue Herr von Freiwalde? Ja, ist in Freiwalde denn nicht
mehr Herr Folkert?«

		Heinrich schlug sich auf den Mund. »Je, was bin ich für eine
Plappertasche! Das wissen der junge Herr noch gar nicht? Dann
sollte ich's auch wohl nicht sagen!«

		»Na, nun nur zu! Nun will ich's wissen. Wo ist Folkert?«

		Friedel zitterte nervös und ungeduldig.

		»Ja, dann muß ich's sagen! –

		Freiwalde ist verkauft, und dieser neue Herr heißt Meinhardt. Er
hat lange in Freiwalde gebaut. Nun ist er fertig! Er kommt, um
Besuch zu machen!«

		»Ist das schon so lange her? Und ich habe nichts davon gewußt!
Und weshalb ist Fräulein Käte hier im Hause?

		»Die hat jetzt ihr Lehrerinnenexamen bestanden und soll sich nun
hier ein bißchen erholen.«

		[bookmark: page165]
»Lehrerin? Käte Lehrerin? Mein Gott, weshalb hat Folkert denn
verkauft? Er ist doch nicht –?« Er wagte das Wort nicht
auszusprechen.
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		»Bankrott! Ja, freilich ist er das! Er hat doch Freiwalde nicht
zum Vergnügen verkauft. Fort hat er gemußt, und wir haben doch noch
den Pony da gekauft!«

		Erschrocken schwieg der Alte still. Sein junger Herr war auf
einen Stuhl gesunken und sah so weiß aus wie [bookmark: page166] das Tischtuch. Sein
Gesicht zuckte nervös und seine Hände flogen. Die gewaltigste
Erschütterung sprach aus seinem ganzen Wesen, und der Alte stand
ganz ängstlich da.

		Friedel sprach zuerst kein Wort. Endlich rang es sich von seinen
Lippen los wie ein Stöhnen und er sagte: »Käte brotlos, Lehrerin,
ohne Heim – und ich – wo war ich? – In selbstgeschaffenem Leid –
fern! Geh, Heinrich, sieh nicht so entsetzt aus, – ich mußte es ja
wissen – und nun –« er zwang sich zu einem Lächeln –, »nun bin ich
schon ganz ruhig! Geh jetzt, Heinrich!«

		Der alte Diener ging leise hinaus.

		Friedel blieb allein. Die erste Erschütterung war überwunden und
sie war heilsam! Friedel fühlte wieder fremdes Leid, er fühlte, daß
es tiefere Schmerzen gab, als die eigenen, selbstgeschaffenen, und
er fühlte, daß er doch noch an der alten Heimat mit all ihren
Erinnerungen hing. Käte! – Ja, er wußte es jetzt, er wußte, daß sie
für ihn zur Heimat gehörte, wie Vater und Mutter, daß sie als Kind
schon alles für ihn war. Wenn sie zusammen spielten, dann waren
Kurt und er immer bemüht gewesen um die Gunst des kleinen Mädchen.
Kurt war stärker, frischer, er war unermüdlicher! Für Käte hatte er
schon damals alles tun können, [bookmark: page167] sogar Strafe auf sich nehmen, die
eigentlich der Wildfang verdient hätte; für sie konnte er, der
sonst peinlich gehorsame Junge, Birnen und Äpfel von den Bäumen
holen, die sonst den Kindern verboten waren, für sie holte er die
Puppe aus dem Dorfteich, in den sie Kurt im Übermut geworfen
hatte.

		Und nun? Wessen Gesicht hatte ihn gestern abend so sonnig
gegrüßt? Kätes!

		Sie war sein Schicksal bis jetzt gewesen, sie würde es bleiben!
Und sie hatte so leiden müssen, sie hatte fort gemußt von ihrem
geliebten Freiwalde, sie hatte ins Joch der Arbeit sich spannen
müssen?

		Und wie hatte sie es getan? Die Figur war gewachsen, die Augen
hatten den alten, sonnigen Glanz, der Mund konnte lächeln! Und er?
Er fing an sich zu schämen! Er deckte plötzlich die Hände über die
Augen und saß lange Zeit unbeweglich.

		Da ging unten die Haustür auf und seines Vaters laute Stimme
rief über den Hof: »Franz!« Das war der Reitknecht! Friedel fuhr in
die Höhe und trat an das Fenster. »Franz, sattle mal meinen Dicken
und den Fuchs vom gnädigen Fräulein. Aber ein bißchen fix! Wir
wollen reiten!«

		Und dann hörte der Lauscher fröhliche, lachende Stimmen und
seine Mutter, Käte und der fremde Herr [bookmark: page168] traten heraus. Er winkte
dem Burschen, der sein Pferd hielt und ließ ihn nähertreten. Nun
kamen Käte und er an das Pferd heran, es war ein herrlicher Rappe,
der schon ungeduldig mit den Hufen im Sande scharrte.

		Das Pferd wurde besehen, augenscheinlich bewundert, Käte trat
heran und klopfte ihm liebkosend den Hals, dann mußte der Bursche
es im Trabe vorbeiführen, nun im Schritt!

		Und der einsame Lauscher oben sah wie gebannt hinunter und ein
Gefühl krampfte ihm die Brust zusammen, ein Gefühl, das er bisher
noch nie gekannt hatte, das Gefühl wütender Eifersucht.

		Hier stand er, der arme Narr, der er war! Verächtlich sah er
selbst an seiner langen Gestalt herunter, er hielt sich krumm, wie
gebeugt, trug zu lange Haare, kleidete sich nachlässig, da es ihm
bisher nicht der Mühe wert schien, sich gut zu kleiden. Und unten
der neue Herr von Freiwalde? Der war eine Gestalt wie von Stahl und
Eisen, markig, sehnig, straff aufgerichtet. Die kleine Reitgerte
schlug spielend gegen die gut sitzenden Reitstiefel, der Kopf wurde
gerade und fest getragen im Bewußtsein eigener Kraft und eigenen
Könnens. Wie er Käte anschaute! Ehrfurchtsvolle Bewunderung lag in
dem Blick, der fast liebkosend ihre Gestalt [bookmark: page169] umfaßte. Nun lachte Käte
hell und lustig; dann ging sie ins Haus, wahrscheinlich, um sich zu
dem Ritt umzukleiden.

		Im Hineingehen warf sie einen Blick auf die oberen Fenster und
sah Friedel stehen. Sie winkte ihm freundlich zu und rief:

		»Kommst du nicht herunter?«

		Nun sah auch der Fremde hinauf. Aber in demselben Augenblick
verschwand Friedel. Wenn er doch diese Scheu vor Menschen
überwinden könnte! Er konnte es nicht! Er wußte nun ganz genau:
jetzt würde der Fremde höflich und teilnehmend seinen Vater nach
dem zurückgekehrten Sohn fragen, und der Gedanke konnte ihn rasend
machen. Er trat rasch in die Tiefe des Zimmers zurück, aber er
knirschte mit den Zähnen vor Zorn.

		Nach einer Weile zwang ihn die Neugierde und die Eifersucht,
doch wieder auf seinen Lauscherposten zu treten.

		Richtig! Da trat Käte heraus im knappen dunkelblauen Reitkleide,
ein kleines rundes Hütchen auf den blonden Locken. Wie entzückend
sie aussah! Die Augen der beiden jungen Männer sahen sie bewundernd
an und selbst des Onkels Blick haftete freudig auf seinem Liebling.
»Na, Maus, bist du fertig?«

		[bookmark: page170]
Wie hübsch die Kleine heute aussieht, dachte er. Wie die Augen
strahlen, wie rosig die Farbe durch die Wangen leuchtet!

		»Na, Kinder, denn man los!«

		Die Pferde wurden vorgeführt. Heute stieg Käte mit Hilfe des
Onkels in den Sattel. Die Herren saßen auf.

		Herr von Münstermann sah jetzt auch herauf und rief seinem Sohne
zu: »Kommst du nicht herunter, mein Junge?«

		Diesmal zwang sich Friedel mit Gewalt, stillzustehen und den
Blicken der drei dort unten standzuhalten. Er nickte und sagte:
»Ja, Vater, nachher.«

		Sie winkten noch einmal, auch der Fremde lüftete seinen Hut. Und
dann ritt die kleine Reitergesellschaft ab.

		Friedel schaute ihnen nach und ein fester Entschluß rang sich
von seiner Seele los. Er wollte gesund werden! Er wollte sich
herausreißen. Der Arzt hatte ihm immer gesagt, daß nur fester Wille
für ihn dazu gehöre. Der fehlte bisher. Jetzt wollte er! Liebe und
Eifersucht waren vielleicht im innersten Herzen die Triebfeder
dazu, aber auch ein weicheres Gefühl war dabei, die Liebe zur
Mutter. Er sah hinüber zu dem bekränzten Bilde, das die Mutter als
glückliche junge Frau zeigte, und er sah hinunter zu der Frau, die
dort unten auch [bookmark: page171] den Reitern nachschaute und die so alt
und grau geworden war. Etwas Heißes quoll in seiner Kehle auf, und
etwas Heißes, Brennendes feuchtete seine Augen. Er öffnete
plötzlich das Fenster und rief: »Mutter, ich komme!«

		Die stille Frau blickte hinauf und ein solcher Strahl von Glück
verklärte ihre vergrämten Züge, als sie ihn rufen hörte, daß es ihn
fast wie ein Schwindel erfaßte.

		In wenigen Augenblicken war er unten im Gartensaal, in den die
Mutter eben eintrat, und mit dem Schrei: »Mutter, liebe Mutter!«
lag er in ihren Armen.

		Das war erst das rechte Wiedersehen, das war das
Wiederfinden.

		»Mutter, verzeih mir,« stammelte der Sohn.

		Liebkosend strich ihre Hand über seinen Kopf, und sie flüsterte
nur leise: »Mein Friedel, mein armer, lieber Junge!«

	
		
		XVI.

		Indes ritten die drei über die Felder. Herr von Münstermann
wollte dem jungen Nachbarn Brünnau zeigen. Brünnau hatte vor allem
herrliche Waldungen, einige hundert Morgen Wald gehörten zum Gute
und [bookmark: page172]
was für Wald! Jetzt nahm der kühle Schatten die Reiter auf und mit
einem weiten Atemzuge zog Käte den frischen Hauch des Waldes
ein.

		Ein schmaler Waldweg war's nur mit einem Wagengeleise. Rechts
und links hohe Buchen mit vielem Unterholz, hohe Farnkräuter und
Ebereschensträucher. Hin und wieder am Wege einige Edeltannen. Dann
wurde der Wald lichter. Das Unterholz hörte auf und nur hohe
Buchenkronen wölbten sich über ihnen. Der Waldboden war bedeckt mit
totem, fahlem Laub, aber oben da war es grün und frisch. Ein Bild
des Lebens! Das Neue, das Lebensvolle erwächst aus dem toten Laube
der Vergangenheit.

		Die Reiter waren mit ihren Gedanken beschäftigt, kaum ein Wort
unterbrach das Schweigen, man hörte nur das leise Schnaufen der
Pferde. Den Schall der Tritte dämpfte der weiche Waldboden.

		Sonnenlichter spielten zwischen den Bäumen, sie spielten hinein
auch in die Herzen der drei Menschen. Sonnenglanz webte sich um die
Seelen der beiden Jungen und auch der Alte spürte ihn noch einmal
nach langen Jahren. Der Sohn war zurück. Nun mußte alles gut
werden! Der Heimatboden nahm ihn auf, die kräftige Heimaterde
seines lieben Pommerlandes, da mußte er gesunden in Wind und Sonne,
in Feld [bookmark: page173] und Wald! Und die beiden Jungen? Ihnen
schien die Sonne gerade ins Herz. Und aus dem Herzen strahlte sie
wieder heraus durch die Augen. Die suchten und fanden sich und
wußten sich ohne Worte so viel zu sagen.

		Aber nun hatte Herr von Münstermann lange genug geträumt. Das
war sonst seine Art gar nicht.

		»Kinder!« rief er, »Kinder, nun aber mal ein bißchen Galopp,
frisch, was die Gäule laufen können!«

		Das ließ sich Käte nicht zweimal sagen und voran flog ihr
flinker Renner, der erste in der Reihe.

		Leben, Leben, wie bist du so schön!

		*

		Nach herrlichem Ritt von fast zwei Stunden kehrten Herr von
Münstermann und Käte nach Brünnau zurück.

		Klaus Meinhardt hatte sich schon an der Freiwalder Grenze
verabschiedet. Aber vorher hatte ihn der alte, liebenswürdige Herr
eingeladen, oft und bald wiederzukommen. Er müsse seinen Sohn auch
kennen lernen, und der könne nur gewinnen im Umgang mit solch einem
netten, frischen Menschen, wie er sei. Nur zu gern hatte Klaus
Meinhardt zugesagt, denn Brünnau, das bedeutete für ihn Käte. Aber
auch der liebenswürdige alte Herr hatte es ihm angetan!

		[bookmark: page174]
Er selbst war ja ein Kind der Arbeit und die vornehm leichte Art
des Landedelmannes war ihm fremd, die Sicherheit, die
altangestammter Besitz, die das Herrsein auf eigenem Grund und
Boden gibt. Aber er fühlte sich angezogen von des alten Herrn
leichter Art und für Frau von Münstermanns stilles Dulden hatte er
tiefste Verehrung. Seine Sicherheit war die Folge tüchtiger Arbeit,
der der Erfolg zur Seite stand.

		Als Sohn eines kleinen Beamten und als strebsamer Schüler der
Volksschule gelang es ihm, mit fünfzehn Jahren als Lehrling in
einer großen Fabrik für elektrische Maschinen unterzukommen. Er war
gewissenhaft und intelligent, und was ihm sonst fehlte an
Schulbildung, ersetzte sein glühender Wissensdrang. So kam er
vorwärts, gewann das Vertrauen seines Chefs und wurde bald als
Arbeiter, später als Leiter von elektrischen Anlagen, Straßenbahnen
und dergleichen ins Ausland geschickt.

		Hier lernte er andere Sitten, Sprachen und Künste kennen, kam
von Turin in Oberitalien nach Japan, von Japan nach China. Er stieg
im Gehalt und wurde endlich Teilhaber. Da erwachte die Lust in ihm
nach eigenem Besitz, nach einem Heim, wo er bleiben und wohnen
konnte, fern von dem Geräusch der großen [bookmark: page175] Stadt. Ihm wurde Freiwalde
angeboten, und das reizende Fleckchen Erde tat es ihm an. Er wurde
Besitzer und befriedigte nun auf eigenem Grund und Boden seinen
Tätigkeitstrieb durch die Neubauten und die Fabrikanlagen.

		Er hoffte, aus Freiwalde einen großen, stattlichen Besitz zu
machen, immer schaffend, immer erweiternd.

		Vor kurzem hatte er ein Kalklager gefunden, das auch verwertet
werden sollte. Über den Ankauf der dazu nötigen Maschinen
unterhandelte er bereits.

		In dieses Leben der Arbeit war bis jetzt noch kein Weib von
Bedeutung für ihn eingetreten. Früher waren ihm die Mädchen seines
Standes zu ungebildet, da er selbst seine Kenntnisse mehr und mehr
erweiterte. Später fehlte ihm die Gelegenheit, andere Mädchen
kennen zu lernen. So war Käte das erste weibliche Wesen, das in
sein Leben eintrat als vollberechtigte Persönlichkeit, als ein
Mädchen, an dem man nicht gleichgültig vorbeigeht.

		Nicht allein, daß Käte schön war, das waren andere auch, nein,
daß sie strebte und kämpfte, wie er gekämpft hatte, daß sie siegen
würde über widrige Verhältnisse, wie er gesiegt hatte, daß sie sich
ihr sonniges Wesen nicht dadurch rauben ließ, wie er nie [bookmark: page176] seinen Mut
verloren hatte, nie müde und schlaff geworden war.

		Sie waren verwandte Naturen, das fühlte er, Vollmenschen, keine
krankhaft veranlagten oder krank gewordenen Modemenschen.

		So zog ihn sein Herz mächtig zu Käte hin, und daß sie ihn auch
verstand, glaubte er zu fühlen. O, daß es Liebe werden möchte!

		*

		Ob Käte ihn verstand? O nur zu gut! Wie jubelndes Entzücken war
es durch ihre Seele gezogen. Sie zitterte, wenn er kam, sie wurde
still, wenn er gegangen. Und Käte wußte es bald genug, das war
Liebe. So mußte sie kommen, so stürmisch und jubelnd, so sonnig und
strahlend, so siegessicher und glückverheißend. Und sollte es das
Schicksal so gut mit ihr meinen? Sollte ihr Gott wieder schenken
wollen, was ihnen genommen wurde, Freiwalde? Sollte sie auf dem so
verschönten, jetzt so herrlichen Freiwalde als glückliche reiche
Frau einst Herrin sein! Es war kaum auszudenken, dieses Glück, und
sie schloß oft schwindelnd die Augen. Dies Glück wäre zu groß für
sie. Hätte sie das verdient? Und was würden die [bookmark: page177] Eltern sagen? Daß
sie den Mann, den ihre Käte mit allen Fasern ihres Herzens liebte,
immer freundlich aufnehmen würden, wenn er nur ein ehrenhafter,
guter Mensch war, das wußte sie, daß sie aber dem Besitzer ihres
alten Freiwalde ihr Kind noch einmal so gern, noch einmal so
dankbaren Herzens geben würden, das war doch gewiß.

		In den letzten Tagen war ein leiser Schatten auf ihre Hoffnung
gefallen. Sie wußte selbst nicht recht, was es war. Es war wie eine
Ahnung von Unheil und sie kam von Frau von Münstermann.

		Zuerst hatte auch diese den Fremden gern kommen sehen, sie war
freundlich und gütig gegen ihn gewesen, sie hatte auch mit
Anerkennung von seiner Tüchtigkeit, von seiner Bildung, von seinem
tiefen Kunstverständnis gesprochen.

		Jetzt schien sie nicht mehr erfreut, wenn sein Rappe auf den Hof
trabte, jetzt forderte sie ihn nicht zum Wiederkommen auf und das
letztemal hatte sie bei seinem Besuch entschieden manches an ihm
mißbilligt und ihn das auch fühlen lassen.

		Ahnte die Mutterliebe, was diese Besuche für ihren Sohn waren?
Ahnte sie die Qualen, die er litt, wenn er als dritter mit den
beiden glücklichen Menschen durch den Garten wanderte?

		[bookmark: page178]
Und doch wollte er Käte nicht mit ihm allein lassen. Eins war es
allerdings, worin er den stattlichen, kräftigen Mann überflügelte,
das war die Kunst, zu plaudern. Von einem Stoff zum anderen
überspringend, von Büchern besonders in fesselnder Art zu erzählen,
von neuen Gemälden farbenreiche Schilderungen zu entwerfen, das
verstand er wie kein zweiter.

		Und was hatte er nicht alles gelesen? Während seiner Krankheit
waren ihm vorübergehend die Bücher genommen worden, aber in letzter
Zeit hatte er wieder alles Neue gelesen, und er urteilte
geistreich, scharf und klug. –

		Käte kannte auch kaum einen größeren Genuß, als ein herrliches
Drama oder ein schönes Bild, und wenn es auch Klaus Meinhardt
ebenso empfand, verstand er es doch nicht, so darüber zu
sprechen.

		Wenn Friedel die Unterhaltung mit seinem glänzenden
Plaudertalent wie ein Raketenfeuer hatte sprühen und funkeln
lassen, dann färbten sich seine sonst so fahlen Wangen, seine Augen
bekamen Glanz und Leben, und Käte fühlte wieder die alte
Freundschaft für den Jugendgespielen, die alte bewundernde
Kinderfreundschaft, die immer von dem älteren und klügeren
Gefährten gelernt hatte.
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Dies Gefühl hatte mit Liebe nichts zu tun. Es war ruhig und kühl,
still und freundlich. Aber es beglückte Friedel unendlich, wenn er
merkte, daß er Kätes Gedanken dieselben Wege führte wie die seinen,
daß er verstand, ihren Geist zu lenken.

		Wenn aber Klaus Meinhardt mit Käte und ihrem Onkel durch die
Felder streifte zu Fuß oder zu Pferde, dann blieb er mit der Mutter
zu Haus, dann kostete er alle Qualen der Eifersucht durch und
fühlte sich elend und jammervoll wie nie.

		Dann streckte er sich auf den Liegestuhl, fast fiebernd vor
Ungeduld, unfähig selbst zum Denken. Die alten Kopfschmerzen
marterten ihn, alle bösen Geister, die vertrieben schienen in Kätes
Gegenwart, kamen zurück und peinigten ihn. Dann dachte er daran,
was Schopenhauer über den Selbstmord sagte, daß er eine Tat der
Befreiung sei! Dann flogen Nietzsches Lehrsätze durch seinen Sinn.
Er bemühte sich, die Gedanken dieser beiden Philosophen über das
Weib auf Käte anzuwenden, doch es wollte eben nicht gehen, es
stimmte nicht.

		Kätes reine, klare Persönlichkeit trat zu siegreich, zu sonnig
hervor und selbst ihre Fehler, ihr manchmal zu rasches Urteil über
Menschen und Dinge, ihr kurzes Aufbrausen zuweilen erschien ihm nur
[bookmark: page180] als
eine Ergänzung ihrer ganzen kraftvollen Persönlichkeit.

		Und er quälte sich selbst und marterte sich, bis die drei Reiter
zurück waren, bis Käte an seinem Lager stand und mit zärtlich
liebevollem Blick nach seinem Befinden fragte.

		Heute waren sie gar so lange fortgeblieben, heute war ihm die
Zeit endlos lang geworden, und als endlich unten die Stimmen
erschallten, da klang ein so fröhliches Lachen herauf zu ihm und
Klaus Meinhardts:

		»Auf Wiedersehen also bei mir!« klang so siegessicher, daß
Friedels Herz wie mit Klammern zusammengepreßt wurde.

		Da trat Käte herein, allein, denn Herr von Münstermann war noch
in die Ställe gegangen.

		Ihre Wangen glühten von der Luft und vielleicht von Erregung,
und als sie an den Liegestuhl herantrat, streckte er ihr seine
heiße Hand entgegen. Kätes Hand wurde mit fieberischem Druck
festgehalten und Friedels brennende Augen hafteten auf ihrem
Gesicht wie prüfend und fragend.

		Käte wandte den Blick ab. Ihr wurde so angst, und sie stammelte
verwirrt: »Was hast du, Friedel? Hast du Schmerzen?«
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»Ja, Käte,« murmelte er dumpf. »Schmerzen um dich! Käte, weißt du
eigentlich, was du mir bist, weißt du's?«
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		Käte zwang sich zum Lachen. »Deine alte Freundin, hoffe ich,«
sagte sie fröhlich, aber ihre Stimme zitterte dabei.

		»Meine Freundin, nein, Käte, ich will mehr! Ich will keine matte
Freundschaft, ich kann nicht teilen. Alles will ich oder gar
nichts. Aber wenn es nicht alles [bookmark: page182] sein kann, dann wollte ich, ich
hätte damals besser getroffen. Käte, so sprich doch!«

		Noch einmal versuchte Käte, ihn abzulenken: »Friedel, du hast
wieder zu viel gelesen. Du regst dich auf! Gewiß bin ich dir gut.
Aber willst du nicht aufstehen? Der Onkel würde dich so gern
endlich in die Landwirtschaft einführen. Du sollst doch einmal Herr
in Brünnau werden. Raffe dich auf, und du sollst sehen, alle
Grillen vergehen.«

		»Ja, Käte, ich will, sobald du mir helfen willst. Ich werde nur
wieder krank und elend, wenn du fort bist, wenn du mit jenem –« Er
stockte, als er die glühende Röte sah, die in ihre Wangen stieg.
»Käte, großer Gott, Käte! Du liebst ihn? Was ist dir dieser
Fremde?«

		Er sprang auf und wollte sie festhalten. Aber wie der Wind war
Käte aus dem Zimmer.

		Oben in dem reizenden Fremdenstübchen, das sie schon seit Jahren
immer bei ihrer Anwesenheit in Brünnau bewohnte, sank sie vor ihrem
Bett in die Knie. Verzweifelt ließ sie den Kopf auf die Bettkante
sinken. Was hatte sie hören müssen! Wie ein Sturm brauste die
Erkenntnis über sie hin, daß Friedel sie liebte.
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Was sollte nun aus ihrem Glück werden? Hatte sie sich nicht
geschworen, was sie dazutun konnte, mitzuwirken, daß er gesund
würde? Und nun wollte er ihre Liebe als Preis für sein Leben! Sie
sollte die Hilfe sein, sie selbst die, welche ihn zur Gesundheit
zurückführte?

		Und Tante Münstermann, die schon so hart geprüfte Mutter, die
Frau, der sie so viel Liebe dankte, die sollte auch durch Kätes
Liebe erst ganz den Sohn zurückerhalten. Oder er würde ihr von
neuem genommen.

		Käte wußte, daß schon früher Herr von Münstermanns größter
Wunsch war, Käte seine Schwiegertochter zu nennen. Es war oft im
Scherz davon die Rede gewesen zwischen den beiden Vätern.

		Als dann Friedels schreckliche Krankheit kam, da war das zu
Ende, da wurde nie mehr davon gesprochen. Und dann kam Klaus
Meinhardt und mit ihm trat ein Gefühl in Kätes Leben, das sie noch
nicht gekannt hatte, ein Gefühl, das so verschieden war von ihrer
Kinderfreundschaft, die sie mit Friedel und ebenso mit Kurt
verband.

		All das Glück der letzten Tage stieg wieder vor ihr auf, all das
stille Hoffen, all das selige Harren.

		Und nun sollte das alles aus sein?
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Kätes Herz bäumte sich auf gegen den Zwang. Nein! Sie wollte
glücklich sein! Was sollte ihr der kranke Mensch, der auch noch zu
jung war, um sich zu binden! Der blühende, frische, tatkräftige
Mann, so wie Meinhardt es war, das war eine Stütze für ein Weib,
für das Leben. Aber bedurfte sie der Stütze? Konnte sie nicht Halt
und Stütze sein für den ohne sie haltlosen Jugendfreund? Er war ihr
ja lieb gewesen, so lange sie denken konnte, sie hatte um ihn
gesorgt und gebangt, während er fort war, sie hatte gejubelt, als
er zurückkommen sollte.

		Wäre der andere nicht gekommen, sie hätte es als das größte
Glück ihres Lebens angesehen, in Brünnau der gute Engel zu sein,
Friedel glücklich zu machen und durch ihn seine Eltern.

		Ihr alter Wahrspruch fiel ihr ein: »Mein Glück, meine
Pflicht.«

		War es auch das rechte? War es auch das wahre Glück?

	
		
		XVII.

		Erntefest in Freiwalde! Der junge neue Gutsherr hatte die
Besitzer der ganzen Gegend eingeladen. Frau von Münstermann hatte
versprochen, die Wirtin zu machen, und auch die Baronin [bookmark: page185] [bookmark: page186] [bookmark: page187] von
Lankwitz hatte ihr Erscheinen fest zugesagt. Im übrigen hatte Klaus
Meinhardt auch eine ältere Dame als Hausdame und Wirtschafterin in
Freiwalde, so daß alle Pflichten des Anstandes gewahrt blieben,
wenn der Junggeselle einen Flor von jungen und alten Damen bei sich
aufnahm.
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		Sie kamen auch alle! Jeder war neugierig, das neue Schloß zu
sehen, jeder wollte den Besitzer kennen lernen, von dem so viel
erzählt wurde, und namentlich die Mütter heiratsfähiger Töchter
waren besonders entzückt von ihm.

		Um fünf Uhr rollten die Wagen auf den Hof. Ein steifes Essen gab
es heute nicht. Es sollte ja Erntefest sein, und zwangloser Tanz
auf grünem Rasen unter einem großen Zelte mit Lampionbeleuchtung
sollte den Schluß bilden.

		Mit seltsamen Gefühlen fuhr Käte an Tante Münstermanns Seite zu
dem Fest. Eigentlich wollte sie zu Hause bleiben, schützte
Kopfschmerzen vor, aber der in solchen Dingen harmlose und nichts
ahnende Onkel war sehr böse geworden über Mädchenlaunen,
Zimperlichkeit und dergleichen, daß Käte sich entschließen mußte,
mitzufahren, wenn sie ihn nicht argwöhnisch machen wollte. Er wußte
ja, daß für Klaus Meinhardt der Zweck des Tages verfehlt sein
würde, wenn Käte nicht da war. [bookmark: page188] Und er billigte die Wünsche seines
jungen Freundes. Warum auch nicht? Die beiden paßten ja herrlich
zusammen! Daß Käte dann Schloßfrau in Freiwalde würde, auch ihnen
so nahe bliebe und nicht erst das Schulehalten anzufangen brauchte,
war doch herrlich! An den eigenen Sohn dachte er dabei nicht, er
hielt für ausgeschlossen, daß der noch immer Kranke solche Wünsche
haben könnte, und er hätte auch nie und nimmer selber gewünscht,
das blühende Mädchen an den Sohn zu fesseln.

		Anders die Mutter. Ihr mütterliches Gefühl sagte ihr, daß der
Sohn Käte liebte, daß er um sie litt, und ihre Mutterliebe war
selbstsüchtig genug in der Sorge für den Sohn. Sie gönnte Käte nur
ihm. Sie bangte mit ihm vor der Entscheidung, die vielleicht bald
bevorstand.

		Käte war heute blasser als sonst, aber dadurch nur um so
schöner. Ein eigenes Flimmern war in ihren Augen, ein seltsam
rührender Zug lag um ihren Mund. Weicher war sie, scheuer und
mädchenhafter, nicht so ausgereift und fertig wie sonst in ihrer
frischen Fröhlichkeit.

		Klaus sah ihr beim Händedruck tief in die Augen.

		Sie wandte die ihren ab.

		Ein heißes Beben zog durch seinen Körper.
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Sie wußte, was er ihr heute sagen wollte, sie ahnte es, und
jungfräuliche Scheu vor dem Augenblick ließ sie den Blick
fortwenden.

		Sie war noch blasser geworden, und in dem weißen, einfachen
Wollkleide sah sie sehr hold und lieblich aus.

		Da kamen neue Wagen. Seine Pflicht als Wirt rief ihn von ihrer
Seite. Es waren die Zossener. Herr und Frau von Lankwitz,
Anneliese, Fritz und – Kurt.

		Es war Käte, als sei damit ein Schutz für sie gekommen, als
würde Kurt sie bewahren vor dem schrecklichen Augenblick, den sie
zugleich fürchtete und ersehnte.

		Sie eilte den Verwandten entgegen, und Anneliese umarmte sie
liebevoll und zärtlich. Kurt streckte ihr lachend beide Lände
entgegen und rief: »Nun, Kätchen, was sagst du zu der Überraschung?
Dein wilder Vetter ist auch eingefangen zu diesem Schäferfest! Aber
Scherz beiseite! Ich habe acht Tage Urlaub und habe mich diebisch
gefreut, daß du auch gerade hier bist. Sag mal, ist Friedel da? Der
arme Kerl, was macht er denn? Morgen komme ich, ihn zu
besuchen.«

		»Er wollte vielleicht noch gegen Abend hierherkommen,« sagte
Käte zögernd.
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»Hierher? Donnerwetter! Ist er so weit schon? Das ist ja prächtig,
daß er das wagt. Na, ich gönne es ihm! Alter, guter Junge, der er
war! Weißt du noch, als er deine Puppe mit Gefahr seines Lebens aus
dem Dorfteiche holte, die ich Rüpel hineingeworfen hatte? War doch
ein guter Kerl, der Friedel, trotz seiner Lesewut! Na, ich komme
jedenfalls morgen! Wenn er heute nicht kommt, grüße ihn
einstweilen.«

		Käte war bald rot, bald wieder blaß geworden. Richtig, die
Puppengeschichte! Die hatte sie ganz vergessen. Mußte Kurt auch
gerade heute daran erinnern? Heute, wo sie so gern glücklich sein
möchte, wo die stille Hoffnung in ihr lebte, vielleicht kannst du
doch glücklich werden und zwar so, wie du es dir wünschest und
ersehnst.

		Und nun sprach Kurt so liebevoll von Friedel, erwähnte die alten
Kindergeschichten und rief ihr alle die vielen Fälle ins Gedächtnis
zurück, wo Friedel für sie Strafe erlitten, für sie Äpfel gemaust,
für sie sein Frühstücksbrot hingegeben hatte, um es der allzeit
Hungrigen zukommen zu lassen. Ihr Herz wurde noch schwerer, als es
schon war.

		Da kamen neue Gäste, der Amtsrichter und der Sanitätsrat aus dem
Städtchen Grabow. Dann wieder Wagen [bookmark: page191] von weiter entfernten Gütern. Als
die Gesellschaft versammelt war, ertönte Musik. Ein Knecht mit der
Mundharmonika ging der Schar der Gutstagelöhner voran. Dann kamen
die festlich gekleideten Mädchen, von denen die kräftigste, die
Vorbinderin, Minna Laase, auf hoher Stange die Erntekrone trug. Nun
folgten die Frauen und Kinder. Vor der Freitreppe machten sie halt
und Minna stieg die Stufen hinan. Sie sagte ein langes, feierliches
Gedicht auf und endete damit:

		»Wir wünschen dem Herrn einen goldenen Tisch, Auf
allen vier Ecken einen goldenen Fisch Und in der Mitte ein Gläschen
Wein, Das soll dem Herrn seine Gesundheit sein. Wir wünschen dem
Herrn eine junghübsche Frau, Wie sie beschaffen, weiß er wohl
genau, Die soll hier bald unsere Hausfrau sein, Denn gut ist's
nicht, wenn der Mensch so allein.«

		Ein leises Lächeln schwebte bei den einfachen Versen, die sich
auf allen Erntefesten wiederholen, auf allen Gesichtern. Die jungen
Damen wurden rot und wagten nicht, aufzusehen. Jede dachte, sie
könnte die Erwählte sein.
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Dann überreichte Minna ihre Erntekrone, wofür ihr der Gutsherr
einige blanke Geldstücke in die Hand drückte.

		Für die Damen hatten die Kinder noch Sträuße von Georginen,
steife, altmodische Sträuße mit einem grellroten oder grünen Bande,
aber besonders die Städterinnen, die so etwas selten erlebten,
fanden alles reizend und schön.

		Nun brachte der Vormäher ein Hoch auf den Gutsherrn aus.

		Es folgte ein Hoch auf den Inspektor, in das alle kräftig
einfielen. Herr Meinhardt dankte mit einigen kurzen, freundlichen
Worten und dann zogen alle, wie sie gekommen, wieder ab.

		Jetzt gab es in der langen Scheunendiele an großen Tischen Essen
für sämtliche Leute. Die Mädchen bedienten und liefen mit großen
Schüsseln dampfender Suppe hin und her. Später folgten
Fleischgerichte, große Schalen voll Kartoffeln und das auf dem
Lande unvermeidliche Festessen: Dicker Milchreis und Backobst. Jede
Familie hatte ihren Topf mitgebracht, und nachdem sie sich
sattgegessen hatten, wurde noch eine tüchtige Gabe für morgen
mitgenommen. Für den Abend standen große Kuchenberge bereit.

		Mittlerweile fanden auch die Gäste des Hausherrn eine
Erfrischung. Im Eßsaal war ein Büfett aufgestellt, [bookmark: page193] und jeder sorgte
selbst für sich, um den heute so beschäftigten Leuten keine Arbeit
zu machen, dann zerstreute sich alles in die weiten Räume oder in
den Park.

		Es wurde schon dunkel und bald strahlten die schönen Zimmer in
elektrischem Licht, in demselben Augenblick ging im Park Flämmchen
nach Flämmchen aus und der Springbrunnen erglänzte in magischer
Beleuchtung. Ein Ach der Bewunderung tönte von vielen Lippen. Das
war ja feenhaft! Auch in dem Zelt wurde es hell, und es erklang
eine muntere Tanzweise von dort herüber. Wie ein Zauberwort lockte
sie alle.

		Versteckt im Gebüsch saß die Kapelle, die für heute bestellt
war, und ihre sehnsüchtigen Klänge riefen zum Tanz. Im Dorf spielte
der Harmonikakünstler für die Leute auf, und Klaus war schon dort,
um mit der Minna den Ehrentanz zu tanzen. Nun rührten sich auch im
Zelt die tanzlustigen Füße.

		Jetzt endlich glaubte auch der bis dahin sehr beschäftigte
Hausherr den Augenblick gekommen, wo er an sich selbst denken
konnte. Er hatte erst noch einige Pflichttänze gemacht, und nun
hatte er sich bei wiegenden Walzerklängen endlich Käte zum Tanz
geholt. Stürmisch klopfte Kätes Herz, wild jagte das Blut durch
ihre Adern.
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Wie er tanzte! So sicher und fest führte er sie durch die Reihen,
wie beschwingt flog sie dahin. Sie mochte gar nicht aufhören. Es
war ja auch vielleicht das einzige und letztemal, daß sie mit ihm
tanzte. Bald würde das entscheidende Wort fallen und dann war alles
aus.

		Hochatmend hielt sie inne.

		Klaus legte vorsorglich ein weißes Tuch um Kätes Schultern und
zog ihren Arm durch den seinen. Dann sagte er: »Es ist heiß hier!
Gehen wir durch den Garten.«

		»Nein, nein!« – Käte wußte vor Angst nicht, was sie sagte.
»Nein, nein, es ist gar nicht so heiß, ich möchte hier
bleiben!«

		Mit ruhiger Bestimmtheit führte er sie zum Ausgang.

		Dies hilflose Ausweichen rührte ihn und machte sie nur
begehrenswerter, und er war nicht gewillt, sie jetzt entschlüpfen
zu lassen. Wußte er doch ganz genau, daß er ihr nicht gleichgültig
war. Ihre Scheu und Angst machten ihn, den Mann, nur sicherer und
ruhiger.

		Käte zitterte am ganzen Körper. Und doch fühlte sie ja selbst,
daß eine Aussprache kommen mußte.
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Ängstlich sah sie umher. Friedel wollte doch auch noch kommen. Wenn
er gerade jetzt käme!

		*

		Friedel hatte den ganzen Nachmittag mit sich gekämpft. Der
Wunsch, hinüberzufahren, Käte mit Klaus Meinhardt zu beobachten,
kämpfte mit der Scheu vor so vielen fremden Menschen.

		Endlich siegte die Eifersucht. Er ließ sich den kleinen
Selbstkutschierwagen anspannen, den er früher so oft gefahren
hatte, und befahl dem Reitknecht, mitzukommen.

		Ob er noch fahren konnte?

		Wahrhaftig, es ging! Er konnte sogar das ziemlich unruhige Pferd
ganz gut halten, und er freute sich der zurückkehrenden Kräfte. Der
Weg war kurz und bald hielt er an dem ihm von früher bekannten
Seitengitter. Die Pforte stand offen. Er warf dem Reitknecht die
Zügel zu, stieg aus und ging suchend umher.

		Was war aus Freiwalde geworden!

		Da war es kein Wunder, daß ein Mädchen den hübschen Besitzer
dieser Herrlichkeiten ihm, dem Kranken, vorzog.
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O, er hätte Käte auch mit Geschenken überschüttet, er hätte ihr zu
Ehren auch selbst das Herrenhaus Brünnau abreißen lassen und neu
gebaut.

		Alles, alles für sie! Seine Erregung schüttelte ihn förmlich und
die Zähne schlugen hörbar aufeinander. Er spähte in das Zelt
hinein. Sie war nicht da und der andere auch nicht.

		Seine Leidenschaft schlug in wilden Wogen über ihm zusammen, und
er durchstürmte die Wege des Parkes, die meist einsam und verlassen
lagen.

		Da! – hinter dem Buchengang, bei der alten Schaukel, schimmerte
ein weißes Kleid, da –

		Er schlich näher. –

		Klaus hatte Käte langsam und zwingend in den Park geführt, immer
weiter, tiefer hinein, durch den Buchengang bis zu der
Kinderschaukel.

		Lächelnd bog er die Zweige auseinander und zeigte ihr, wie das
Plätzchen jetzt aussah.

		Eine bequeme Bank stand hier, von Rosen umwunden und
Rosenbäumchen standen in Kübeln daneben.

		Mit freudigem Lächeln führte er sie zu dieser Bank, die von oben
mit Lampions beleuchtet war.

		Zitternd sank Käte auf die Bank und brach in bitterliches
Schluchzen aus.
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Ganz erschrocken sah er sie an. »Aber, Fräulein Käte, weshalb
weinen Sie? Habe ich es nicht recht gemacht? Oder weinen Sie, daß
es jetzt gesagt werden muß, daß mir ganz Freiwalde nichts ist ohne
Ihren Besitz? Käte, es kann Ihnen doch nichts Neues sein, daß ich
Sie liebe! – Süße Käte, so weine doch nicht. Liebst du mich denn
nicht?«

		Käte schluchzte stärker.

		Ein belustigtes, gutmütiges Scherzwort trat ihm auf die Lippen:
»Käte, als ich dich kennen gelernt, da weintest du, und jetzt
möchte ich dich für immer, nun weinst du wieder. Wollen wir so
durchs Leben weiter weinen an allen bedeutenden Anlässen?«

		Käte trocknete die Tränen und blickte auf. Aber ein so todwundes
Herz sprach aus ihren Augen, daß er betroffen zurücktrat und
fragte: »Was ist passiert?«

		Käte erhob bittend beide Hände. »Klaus, ich darf Sie ja nicht
anhören, ich kann ja nie die Ihre werden. Gehen Sie, bitte, und
sagen Sie mir kein Wort mehr von Liebe!«

		Er hörte nicht den rührenden Ton der Bitte, er hörte nur die
Worte, und noch immer ungläubig und ungeduldig fragte er noch
einmal: »Was ist geschehen? Ich verstehe durchaus nicht!«
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»Ich darf nicht Ihr Weib werden, Klaus, ich sagte es schon. Ich
kann nicht!«

		»Du kannst nicht? Weshalb nicht? Wer hat darüber zu bestimmen?
Bin ich deinen Eltern nicht genehm? Haben sie mir meine einfache
Herkunft vorzuwerfen? Ich bin jetzt in der Lage, jedes Mädchen zu
wählen, und ich glaube nicht, daß ich irgendwo hier in der Gegend
abgewiesen würde!«

		»Meine Eltern wissen nichts von Ihnen.«

		»Also nicht? Wer hat dann dabei etwas zu bestimmen? Ich glaube
auch Herrn von Münstermanns Zustimmung sicher zu sein.«

		Da raffte sich Käte zu einem letzten entscheidenden Wort
zusammen, denn den wahren Grund konnte und durfte sie ihm ja nicht
sagen. Sie sagte leise und zitternd: »Und wenn ich Sie nicht
liebte?«

		Klaus prallte zurück, wie von einem Schlag getroffen. Seine
Gestalt wurde sehr gerade und steif, sein Gesicht zuckte in wilder
Erregung, aber seine Stimme klang eiskalt, als er fragte: »Ah, Sie
lieben mich nicht? And was ich dafür hielt?«

		»Das war ein Irrtum!«

		»Dann allerdings! – Dann bitte ich um Entschuldigung, Fräulein
Folkert! – Ich glaube, mein Irrtum war verzeihlich. – Ich werde Sie
nicht mehr [bookmark: page199] belästigen! Allerdings habe ich nicht
gedacht, daß Ihre Augen – lügen könnten!«

		Er wandte sich zum Gehen, machte eine steife Verbeugung und
teilte mit der Hand die Zweige, die dies von Rosen überschüttete
Plätzchen von der Welt trennten.

		Da ergriff es Käte wie ein Sturm. Sie sprang auf und schrie,
außer sich vor Schmerz: »Klaus, geh nicht! So nicht, ich – liebe –
dich.«

		Der starke Mann zitterte am ganzen Körper und lag im nächsten
Augenblick vor ihr, die auf die Bank gesunken war, auf den
Knien.

		»Käte, meine Käte, doch mein!«

		Käte beugte ihren Kopf zu ihm herunter und streichelte seine
Haare. Dann murmelte sie leise: »Einmal, Klaus, ein einzigesmal
küsse mich!« Plötzlich fuhr sie erschreckt zusammen: »Was war das?
Was für ein schrecklicher Laut, einem Stöhnen gleich!«

		Er hörte nicht, er blickte stumm und trunken in ihre Augen, auf
den süßen Mund, den er zum erstenmal berühren durfte.

		Sie aber schob ihn beiseite und stand auf. »So, nun bin ich ganz
ruhig. Das war unser Abschied, Klaus, unser Abschied fürs Leben!
Nun will ich tragen, was ich tragen muß. Sieh, die Deine kann ich
nicht werden, [bookmark: page200] niemals. Aber du sollst mich nicht
mißverstehen, du solltest wissen, daß ich dich liebe, und daß unser
Schicksal, daß uns meine Pflicht auseinander treibt.«

		Ganz verwirrt stand Klaus auf.

		»Du liebst mich und willst nicht mein werden? Und weshalb nicht?
Wie heißt dies Schicksal?«

		Leise wie ein Hauch kam es von ihren Lippen: »Friedel!« –

		Nach einer kleinen Pause, während er mit düster
zusammengezogenen Brauen neben ihr stand, wiederholte sie: »Friedel
und seine Mutter! Friedels Leben liegt in meiner Hand.«

		Erschüttert beugte er sich über ihre Hand und küßte sie heiß und
lange. »Lebewohl, Käte!«

		Käte blieb allein zurück, die Lampions beleuchteten ihr
geisterhaft bleiches Gesicht. Noch einmal rang sie mit ihrem
Schmerz, sie preßte die Hände ineinander und ein heißes Gebet stieg
zu Gott empor, nur die innige Bitte: »Hilf mir, lieber Gott, hilf
mir!«

		Indes rollte auf dunkler Landstraße der kleine Selbstkutschierer
dahin, doch nicht sein Herr lenkte ihn, der Reitknecht hatte dem
Taumelnden, der wie ein Trunkener aus dem Park gekommen war, ruhig
die Zügel aus der Hand genommen und sein Herr saß daneben und
starrte mit brennenden Augen zum Nachthimmel auf.
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Die große Gestalt war zusammengesunken und er sah völlig apathisch
und teilnahmslos aus. In Brünnau half ihm der alte Heinrich,
erschrocken über das Aussehen seines jungen Herrn, vom Wagen.

		Und als eine halbe Stunde darauf der andere Wagen mit den Eltern
und mit Käte auf den Hof rollte, da fanden sie Friedel in heftigem
Fieber in seinem Bette.

	
		
		XVIII.

		»Die schlimmsten Schmerzen sind auf Erden,

Die ausgeweint und ausgeschwiegen werden.«

		Bodenstedt.

		In dem halbdunklen Zimmer, in dem Friedel seinen Schmerz im
Fieberwahnsinn austobte, saß Käte an seinem Bett und las immer
wieder diese Worte, die auf einem jener schönen, farbenreichen
Kalender standen, wie sie als Neujahrs- und Geburtstagsgeschenke so
häufig verwendet werden.

		Der große Kalender hing an dem Schreibtisch, und die
Sonnenstrahlen, die sich zwischen den zugezogenen Gardinen
hindurchstahlen, fielen gerade auf diese Worte.
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Kätes Augen hafteten daran. Sie wußte sie schon lange auswendig,
und es war, als müßte sie dieselben wieder und wieder sprechen:

		»Die schlimmsten Schmerzen sind auf Erden, Die
ausgeweint und ausgeschwiegen werden!«

		Ausgeweint! Kätes Augen waren müde vom Weinen. Nicht allein über
sich und ihr Geschick hatte sie geweint, nein, auch das Leiden des
armen Kranken, an dessen Lager sie wachte, hatte ihr Tränen
erpreßt.

		Wochen waren vergangen. Jetzt endlich war die Kraft der
Krankheit gebrochen, jetzt endlich schien sich die jugendliche
Natur wieder zum Leben durchzuringen. Ein schweres Nervenfieber war
es, das Friedel nach seiner geistigen Erschütterung ergriffen
hatte. Die Macht der Krankheit war gebrochen, und was treue Pflege
vermocht hatte, das hatte Käte geleistet, um den am Rande des
Grabes Schwebenden zu retten.

		Frau von Münstermann und Käte hatten sich mit dem alten Heinrich
in die Pflege geteilt; manche Nacht hatten sie gewacht, der
Todesengel war vorübergegangen und die Lebenskraft erwachte von
neuem.

		Des Kranken Blicke waren klarer geworden, mit bewußtem Dank sah
er seine Pfleger an und mit [bookmark: page203] rührender Inbrunst hingen seine Blicke an
der Gestalt und dem Antlitz der Mutter. Ihm war zumute wie dem
kleinen Kinde, das sich im Dunkeln an der Mutter Schürze klammert,
so klammerte er sich in der Fiebernacht an ihre Hand, so hielt ihn
ihr beruhigender Blick, ihre sanfte Stimme in den Nöten geistiger
Dunkelheit.

		Sie selbst glaubte fest daran, daß die Kraft ihrer Mutterliebe,
daß ihr Gebet ihn auf Erden erhalten hatte.

		Und jetzt, seit die Krisis überstanden war, ging es langsam,
aber sicher der Genesung entgegen. Er wurde freundlich und
mitteilsam, hatte mehr Interesse für Brünnau als vor der Krankheit,
und es war, obwohl er sich körperlich noch sehr erholen mußte, als
ob sein Geist durch diese große Erschütterung ganz von den Folgen
des Nervenleidens befreit sei. Das Müde, Gleichgültige war
verschwunden, er hatte wieder Teilnahme für anderer Leiden, für
anderer Freuden, er hatte aufgehört, nur an sein eigenes Ich zu
denken.

		In den langen stillen Stunden, die den Fieberanfällen gefolgt
waren, hatte er viel mit sich selbst durchdacht und durchrungen,
und endlich war er zu dem Entschluß gekommen, Käte freizugeben.
Mochte sie glücklich werden!
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Er wollte Käte nicht beeinflussen und Mitleid allein wünschte er
nicht. Schon einmal hatte er ihr gesagt, daß sie frei wählen solle.
Er wolle nicht, daß sie aus Liebe zu seinen Eltern, aus
Pflichtgefühl die Seine würde, wenn ihr ganzes Herz dem andern
gehörte.

		Käte hatte ihm leise die Hand auf den Mund gelegt. Er sollte
sich nicht aufregen, aber als er eingeschlafen war, hatte sie sich
seine Worte zurückgerufen. Wie sie verlockend waren! Glücklich
sollte sie werden! Aber dann kam die Überlegung. Würde sie wirklich
glücklich werden? Würde sie nicht immer an dies Krankenlager denken
müssen? Würde nicht ewig jenes Stöhnen in ihren Ohren klingen, das
so schmerzlich die Stille durchbrochen hatte, als sie zu Klaus
sagte: Küsse mich!

		Friedel war ja kein Mensch, der ihr gleichgültig war. In
tiefster Angst um sein Leben hatte sie an seinem Bette gewacht. Ihr
Leben war von Kind auf zu sehr mit dem seinen verwachsen, als daß
sein Leid sie nicht rühren sollte, und leise, leise zog die
Gewißheit in ihr ein, daß es sie nicht mehr verlangte, glücklich zu
werden, sondern glücklich zu machen.

		Auf jenem selben Kalenderblatt stand noch ein Geibelscher Vers:
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		»Wie ein Adler aus dem Blauen Ist der Schmerz, der
seine Klauen Jählings scharf ins Fleisch dir schlägt, Aber dann mit
starkem Flügel Über Gipfel dich und Hügel Zu des Lebens Gipfeln
trägt.«

		Ja, zu den Gipfeln! Nach Kampf zum Sieg!

		Klaus Meinhardt war jung und kräftig wie sie. Er würde
überwinden, wie sie. Friedel aber würde doch nie mit sich fertig
werden, er würde wieder fortgehen von Brünnau, und die Eltern
würden zum zweitenmal den Sohn verlieren.

		Sie blieb ihrem Wahrspruch treu: »Mein Glück – meine Pflicht!«
Und es fing schon an, ein Glück zu werden. Wenn sie sah, wie
Friedels Liebe zur Mutter erwachte, wie sein Auge aufleuchtete wenn
sie eintrat, wie dies stille Hoffen sein ganzes Wesen durchsonnte,
das war schon Glück, wenn es auch kein jubelndes, himmelstürmendes
war.

		Klaus Meinhardt war am Tage nach dem Erntefest abgereist. Man
sagte, er sei nach Italien gegangen. Eine Geschäftsreise, auf die
sonst irgend ein jüngeres Mitglied der Elektrizitätswerke geschickt
worden wäre, hatte er selbst übernommen. Sie würde ein Jahr zum
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mindesten dauern und der Aufenthalt dort viel Interessantes
bieten.

		In der Gegend wurde ein wenig gemunkelt von einer unglücklichen
Neigung zu Käte, aber Bestimmtes wußte niemand, selbst Kurt nicht,
der am Tage nach dem Erntefest, wie verabredet, nach Brünnau kam
und dort Friedel in schwerer Krankheit traf.

		Er versuchte, Käte zu sehen und erreichte durch langes Bitten,
daß sie einen Augenblick zu ihm herauskam. Er fand sie so
erschüttert, daß er wie in alten Kinderzeiten ihren Kopf zärtlich
aufrichtete und fragte: »Käte, kannst du mir nicht sagen, was
vorgefallen ist? Weshalb ist Friedel, den du gestern noch als fast
völlig geheilt hinstelltest, heute ein Todkranker? Und weshalb wird
für Freiwalde ein selbständiger Verwalter gesucht?«

		»Kurt, frage nicht! Ich kann's nicht sagen, auch dir nicht. Wenn
du willst, so hilf uns Friedel pflegen, heitere ihn auf, wenn er
wieder sprechen darf. Aber frage mich nichts!« –

		Kurts Urlaub verging, ohne daß er den Freund sehen durfte, erst
nach Wochen konnte der Kranke Besuch ertragen, aber so lange Kurts
Urlaub dauerte, kam er täglich und holte Käte wenigstens für eine
Stunde aus dem stillen Krankenzimmer an die frische Luft. Er ging
mit ihr durch die Ställe, führte sie in dem Park [bookmark: page207] spazieren, fuhr sie
in dem kleinen Wagen, und diese Stunden halfen ihr wunderbar über
die dumpfe Gleichgültigkeit fort, die sich anfangs ihrer
bemächtigen wollte. Kurts Besuche hielten sie in Verbindung mit der
Außenwelt. Er, der immer einen kleinen Scherz bei der Hand hatte,
heiterte sie wieder auf und seine unverwüstliche Frische weckte
zuerst wieder ihre Tatkraft und Energie.

	
		
		XIX.

		»Vorsichtig, Elly, vorsichtig! Geht es denn allein,
Liebling?«

		Anneliese rief diese Worte der Schwester zu, die langsam von
Stuhl zu Stuhl im Gartensaal sich fortbewegte, sich überall
festhaltend.

		Elly wandte ihr ein strahlend glückliches Gesicht zu. »Es geht,
Anneliese, es geht wirklich!«

		»Ja, nun laß es aber auch genug sein, Liebling! Immer nur ein
wenig gehen, hat der Doktor gesagt, alle Tage ein ganz kleines
Stück. Jetzt fahre ich dich im Rollstuhl erst ein bißchen in den
Garten.«

		Da das Zossener Haus zu ebener Erde lag, konnte der Rollstuhl
gleich vom Gartensaal aus über eine nur niedrige Schwelle ins Freie
hinausgeschoben werden. [bookmark: page208] Wie oft, wie oft war er in diesen langen
Jahren diesen Weg gefahren! Es war ja seit dem Erntefest, das so
viele Ereignisse nach sich zog, wieder ein Jahr vergangen, und
schon vier Jahre seit Ellys verhängnisvollem Sturz.

		Seit kurzem aber, seit sie Moorbäder genommen hatte, meinte der
Arzt, Ellys Sehnen hätten sich gestrafft, sie dürfe langsam
versuchen, den Fuß anzusetzen. Die kleine Neigung zum Hinken in der
Hüfte würde wohl vorläufig noch bleiben, vielleicht durch Massage
gehoben werden können, aber der Fuß scheine jetzt verheilt und
durch die Moorbäder auch sehr gestärkt zu sein.

		Und der Versuch glückte!

		Mit viel Vorsicht, mit Angst und Zagen wurde er begonnen, aber
mit dem Erfolg wuchs der Mut und die Kraft. Das liebliche Mädchen
war so unendlich glücklich über die Aussicht, wieder gehen zu
können. Es war ja schön und lieb, wie alle sie verwöhnten, und es
erleichterte ihr die schwere Prüfung sehr, aber wie manches Mal
hatte sie doch wehmütig zugesehen, wenn die Füße der Freundinnen
oder Geschwister so leicht beschwingt über die Gartenwege huschten.
Wenn sie auch nie mehr so laufen oder klettern und tanzen, wenn sie
nur wieder gehen konnte, so wollte sie Gott von Herzen dankbar
sein.

		Sie war doch dann nicht mehr hilflos, sie fiel doch dann den
anderen nicht mehr zur Last.
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Anneliese schob jetzt, wie früher so oft, den Rollstuhl zu einem
schattigen Platz im Garten. Dann ließ sie die Schwester mit einem
Buch allein, da sie noch im Haushalt zu tun hatte. Sie war noch
immer Mütterchens Stütze, die hilfreiche große Tochter.

		Da hörte Elly Pferdehufe und bald darauf ging die
Gartenpforte.

		Elly richtete sich lauschend auf.

		Ob das ein Fremder war?

		Sie setzte die kleine Klingel in Bewegung, die stets neben ihr
auf dem Tischchen stand, aber es kam niemand. Sie waren alle im
Hause, und die Knechte und Mägde draußen in der Ernte
beschäftigt.

		Der Fremde, der sich wartend umgesehen hatte, aber niemand
finden konnte – sein Pferd hatte er einem Jungen zum Halten gegeben
– hörte den Schall der Klingel und sah hinüber, woher der Ton
kam.

		Dort unter den großen Linden schien eine Dame zu sitzen, und so
beschloß er, näherzutreten.

		Betroffen blieb er stehen. Das junge Mädchen dort schien nicht
gehen zu können, sie saß in einem Rollstuhl und blickte ihm ein
wenig ängstlich entgegen. Sie sah sehr jung und lieblich aus.
Braune, kurze Locken umgaben das schmale Gesichtchen mit den
großen, sprechenden Augen. Der kleine Mund hatte Linien, die von
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Schmerzen redeten, aber er lächelte freundlich fragend dem
Ankommenden entgegen.

		»Wollen Sie nicht näherkommen, mein Herr? Ich kann nicht
aufstehen, aber ich kann Ihnen vielleicht Bescheid geben, wo Sie
meinen Vater finden, den Sie wohl suchen werden.«

		»Gnädiges Fräulein sind sehr gütig! Ja, ich suche den Herrn
Baron. Sie erlauben, daß ich mich vorstelle: Klaus Meinhardt,
Besitzer von Freiwalde.«

		»Ich dachte es mir,« sagte Elly einfach. Sie betrachtete den
großen kräftigen Mann mit Interesse. Er sah anders aus als damals,
wo sie ihn einmal von weitem gesehen hatte, er war sehr gebräunt
und schlanker geworden. Aber er war dieselbe kraftvolle Erscheinung
geblieben, vielleicht war sein Gesicht ein wenig ernster
geworden.

		»Sie waren lange fort, Herr Meinhardt,« sagte Elly und bat ihn
durch eine Handbewegung, Platz zu nehmen.

		Er setzte sich auf einen Stuhl neben ihren Rollwagen und bejahte
die Frage: »Über ein Jahr lang! Und jetzt komme ich hierher, weil
der vor einem Jahre angestellte Verwalter sich als ganz
unzuverlässig herausgestellt hat. Er hat Veruntreuungen begangen,
und seine Bücher stimmen nicht, und da ich noch so wenig von
Landwirtschaft verstehe, wollte ich Ihren Herrn Vater bitten,
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Baronesse, mir bei Anstellung eines neuen Inspektors behilflich zu
sein. Ich hoffe, er wird meine Bitte nicht für unbescheiden
halten.«

		»Aber gewiß nicht, Herr Meinhardt. Mein Vater ist aufs Feld
geritten und wird bald zurück sein! – So wollen Sie jetzt hier in
der Gegend bleiben?«

		»Wohl kaum!«

		Ein düsterer Zug flog über sein Gesicht. Er hatte ja verwunden,
aber vergessen hatte er noch nicht. Käte war noch immer hier in
Brünnau. Sie hatte vorläufig den Lehrerinnenberuf noch gar nicht
angefangen, sie stand Frau von Münstermann zur Seite im Haushalt,
Friedel war nicht zu Hause. Nach seiner Genesung hatte er sich noch
einige Wochen im Elternhause erholt und dann eine Lehrstelle auf
einem Mustergut in der Mark angetreten.

		Er wollte tüchtig lernen und arbeiten, um später nicht ganz
unwissend Herr des schönen Besitzes zu werden, und das ging besser
unter einem fremden Lehrmeister als unter dem eigenen Vater.

		Das wußte Klaus Meinhardt und deshalb wollte er weder seine
eigene noch Kätes Ruhe gefährden durch ein Zusammenleben in so
engem Kreise.

		Eine etwas bange Stille trat nach seiner Antwort auf Ellys Frage
ein.

		[bookmark: page212]
Dann sagte sie freundlich: »Wie schade! Freiwalde soll so schön
geworden sein, und nun steht alles leer.«

		»Haben Baronesse es nie gesehen?«

		»Nein, wie sollte ich,« sagte Elly wieder in demselben einfachen
Tone, als ob das alles ganz selbstverständlich wäre. »Ich bin ja
vier Jahre nicht herausgekommen aus Zossen.«

		»Vier Jahre?« Dem tatkräftigen, lebensvollen Mann schien dies
undenkbar. Vier Jahre gefesselt sein an diesen Stuhl! Der
Weltreisende, der jetzt aus dem fernen Indien kam, der China und
Japan gesehen, der aufgewachsen war in dem unruhigen Leben der
Großstadt Berlin, ihm schien es unfaßbar, wie man hier so still
aushalten konnte, ohne ungeduldig und bitter zu werden.

		Elly aber beachtete seine mit Mitleid gemischte Bewunderung
nicht, sie war so erfüllt von dem Glück, das ihr bevorstand, daß
sie es ihm erzählen mußte.

		»Ja, vier Jahre sind es her, seit ich gestürzt bin, aber denken
Sie –« und ihre Augen leuchteten – »denken Sie, ich soll jetzt
wieder gehen lernen. Und ich glaube, es wird gehen! Das ist doch
herrlich!«

		»Ja, das ist herrlich!«

		Armes, süßes Geschöpf! Man könnte dir gönnen, daß deine Hoffnung
sich erfüllte! –

		[bookmark: page213]
»Aber das Warten hier neben meinem Stuhl ist ja schrecklich
langweilig für Sie,« meinte Elly mit drolligem Ernst. »Ich muß doch
noch einmal klingeln.«

		Sie setzte die kleine Glocke mit Energie in Bewegung, und
diesesmal nutzte es.

		Das Stubenmädchen kam aus dem Hause gelaufen, um sich nach den
Wünschen des gnädigen Fräuleins zu erkundigen, und antwortete auf
Ellys Frage nach ihrem Vater, daß der Herr Baron soeben gekommen
wäre. Sie wollte Herrn Meinhardt anmelden.

		Da erschien auch Anneliese.

		»Ach, Herr Meinhardt, zurück aus Indien? Sie haben meinem
Schwesterchen schon Gesellschaft geleistet? Das ist hübsch! Haben
Sie ihr viel aus Indien erzählt? Sie interessiert sich so für ferne
Länder.«

		»Wie ein Kind für Märchen,« ergänzte Elly lächelnd, »denn es
bleiben für mich ja doch stets Märchen, die nie Wirklichkeit
werden.«

		»Nein,« sagte Klaus bedauernd, »ich habe noch gar nichts
erzählt. Wie schade, wenn ich geahnt hätte, daß ich Ihnen,
Baronesse, damit eine kleine Freude machen könnte, hätte ich es so
gern getan. Aber ich habe so viele Photographien, auch farbige, von
China und Japan, darf ich Ihnen die einmal zeigen? Ich komme dann
sehr bald wieder und bringe sie mit.«

		[bookmark: page214]
Klaus Meinhardt vergaß ganz, daß er ja morgen schon wieder abreisen
wollte, nachdem er heute Herrn von Lankwitz um seinen Rat in Bezug
auf die Inspektorstelle gebeten haben würde. Aber es ging ihm, wie
es noch allen so gegangen war, die mit dem lahmen Mädchen
zusammengekommen. Um dies dankbar glückliche Lächeln auf ihr
Gesicht zu zaubern, lohnte es sich schon, seine Absichten zu
ändern. –

		Elly streckte ihm zum Abschied die zarte kleine Hand entgegen.
Es war wie ein Kinderhändchen, das in seiner großen, aber
wohlgeformten Hand fast verschwand.

		Nun folgte er Anneliese, die ihn zum Vater führen wollte, ins
Haus, aber an der Tür blickte er noch einmal zurück. Die
Sonnenstrahlen fielen durch das Laubdach der Linden auf das holde
Gesichtchen. Das Haar schimmerte rotgolden in dem Sonnenlicht, und
all die vielen krausen Härchen umgaben das Gesicht wie ein
Heiligenschein.

		Das Bild behielt er immerfort vor Augen und er sehnte sich in
den nächsten Tagen ordentlich danach, wieder nach Zossen zu
reiten.

		Herr von Lankwitz selbst gab ihm die erwünschte Gelegenheit. Er
hatte einen Verwalter ausfindig gemacht, der sehr gut empfohlen
war, und da er in dieser [bookmark: page215] Zeit schlecht abkommen konnte, ließ er
Klaus Meinhardt zu sich nach Zossen bitten.

		So packte sich dieser seine schönsten Japanbilder zusammen. Die
entzückenden Bilder der Teehäuser, der kleinen Teiche mit der
blühenden Lotosblume, den seltsamen Tempeln mit seinen
Götzenbildern und den hübschen Japanerinnen. Auf einem der Bilder
lagen sie an der Erde und schliefen auf ihren Nackenrollen, auf
einem anderen fuhren sie im Rickscha, dem kleinen zweiräderigen
Karren, von einem Kuli gezogen, durch eine Allee blühender
Mandelbäume. Auf einem dritten saßen sie auf der Erde und
schlürften Tee aus winzigen Täßchen.

		Auch niedliche kleine Spielereien packte er für sie ein; winzig
kleine runde Holzplättchen, die man in eine Schale mit Wasser
wirft, und die sich dann öffnen, so daß die reizendsten, farbigen
Blüten daraus erblühen. Diese kleinen Dinge sind ein Zeichen von
der hohen Geschicklichkeit der Japaner.

		Bald darauf saß er wieder neben Ellys Rollstuhl, und ihre Köpfe
beugten sich nebeneinander über die Bilder. Er erzählte ihr dabei
von seinen Fahrten, von den liebenswürdigen Japanern, die das
freundlichste Volk der Erde sein sollen, von dem wunderbaren
Blumenflor, vom Chrysanthemumfest und den tausend [bookmark: page216] Arten dieser schönen,
jetzt auch bei uns so beliebten Blumen. Und dann zeigte er den
beiden Mädchen das Aufblühen der Japankunstblumen im
Wassertopf.

		Ellys Wangen glühten. Ihre Blicke hingen am Munde des Erzählers
und sie sah wirklich aus wie ein Kind, das neue, seltsame Märchen
hört. – Wie verstand er aber auch zu erzählen!

		In der Unterhaltung mit Friedel über Bücher und Dramen, da zog
er den kürzeren, hier war er in seinem Element. Alles das, was er
gesehen hatte in den früheren Jahren, das lebte in ihm. Mit offenen
Augen war er durch die Welt gereist, und so wurde auch alles das
sein geistiges Eigentum, was er hörte und erlebte.

		Anneliese sah ein wenig ängstlich die zarte Schwester an. Sie
war so sehr erregt. Um abzulenken, sagte sie deshalb: »Ellychen, du
solltest doch täglich deine Gehversuche machen. Heute hast du es
noch nicht getan. Sollen wir es hier einmal im Garten versuchen?
Wenn dich Herr Meinhardt auf einer Seite führt und ich auf der
anderen, muß es am Ende gehen.«

		Klaus war gleich bereit. Und wenn auch Elly noch ein wenig
ängstlich war, zum erstenmal im Garten ohne Hilfe von Stühlen
diesen Versuch zu machen, ließ sie sich doch überreden.

		[bookmark: page217] Und
so führten Klaus und Anneliese sie sorgsam und vorsichtig auf dem
breiten Kiesweg des Gartens hin und her. Und es ging! Elly war
glücklich, o, so glücklich!
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		Und Klaus? – Ein seltsamer Gedanke tauchte in ihm auf, der
Gedanke: müßte es nicht süß sein, dieses holde Kind so auch durchs
Leben zu führen?

		Sie war keine Käte! Kein ausgereifter Frauencharakter, war auch
geistig nicht so bedeutend wie Käte [bookmark: page218] und körperlich nicht so schön. Aber sie
war ein holdes, liebes Kind, das mit kindlicher Liebe und
Dankbarkeit zu dem Manne aufsehen würde, der es vermöchte, ihr die
Steine aus dem Weg des Lebens zu räumen, der sie hütete und
verwöhnte, wie sie bis jetzt von den Ihren verwöhnt wurde.

		Und würde das nicht auch für den Mann ein Glück sein? Gerade für
einen tatkräftigen, energischen Mann? Käte und er waren
gleichgeartete Menschen. Vielleicht wäre es später trotz aller
Liebe zu Reibereien zwischen den so ähnlichen Charakteren gekommen.
Elly würde immer schutzbedürftig sein, selbst wenn jetzt die
Fähigkeit des Gehens zurückkam. Und welcher kräftige, gesunde Mann
schützt nicht gern ein schwächeres Weib? Es gibt ihm das
Herrenbewußtsein, das er nur zu gern empfindet.

		Es blieb nicht bei diesen beiden Versuchen. Klaus kam wieder und
wieder, und endlich kam ihm eines Tages Elly entgegengegangen,
frei, ohne Hilfe.

		Sie ging langsam und vorsichtig, aber ganz graziös. Und das
leichte Wiegen ihres Ganges paßte zu ihr und ihrer Erscheinung.

		Klaus wollte ihr gleich den Arm geben, aber sie wehrte lächelnd
ab: »Nein, nein! Ich bin ja so stolz, daß ich allein gehen kann.«
[bookmark: page219]
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[bookmark: page221] Sie
hatte sich aber doch ein wenig zu viel zugemutet, plötzlich wurde
der Ausdruck ihres Gesichtes ängstlich und sie zitterte, so daß er
schnell seinen Arm um ihre Schultern legte und sie zu ihrem
Lieblingsplätzchen unter den Linden zurückbrachte.

		Als er ihr dabei sagte, daß er sie so auch durchs Leben führen
möchte als sein holdes, geliebtes Weib, da wurde sie wohl
abwechselnd rot und blaß, aber erstaunt war sie nicht. Sie liebte
ihn ja so innig und vertrauend, daß sie fest auch an seine Liebe
geglaubt hatte, und indem Tränen des Glücks in ihren Augen standen,
legte sie ruhig und gläubig wie ein Kind ihre Hand in die
seine.

		Er zog sie sanft an sich, und ihr Köpfchen ruhte an seiner
breiten Brust.

		Es war eine andere Liebe, als die damals so stürmisch
leidenschaftliche zu Käte. Aber er schwur sich mit heiligem Eid,
daß er dies Kind glücklich machen wollte, so daß sie niemals
bereuen würde, ihm vertraut zu haben.

	
		
		XX.

		Herr von Lankwitz war sehr verwundert, als Klaus Meinhardt seine
Elly zur Frau begehrte. Wenn er Anneliese hätte heiraten wollen,
das wäre ihm sehr verständlich gewesen. Mit dem tüchtigen Mädchen,
das [bookmark: page222]
einmal versprach, eine famose Hausfrau zu werden, wurde kein Mann
betrogen.

		Aber Elly, die zarte, kleine Elly, die vielleicht nie wieder
ganz gesund wurde? Das war doch Wahnsinn, das paßte doch durchaus
nicht zu seinen Ansichten vom Leben und der Ehe! Das durfte er ja
nicht zugeben!

		Aber Klaus stellte ihm ganz ruhig vor, daß er gerade Elly liebe,
daß er hoffe, Elly solle noch einmal ganz gesund werden, daß er mit
ihr reisen wolle in ein warmes Klima, daß sie nur noch zart, aber
nicht mehr krank sei – und Elly liebe ihn, er möge sein Töchterchen
nur selbst fragen.

		Kopfschüttelnd ging Herr von Lankwitz fort, um Elly selbst zu
fragen. Er fand sie in ihrem Zimmer. Mit ängstlich erwartungsvollen
Blicken sah sie ihm entgegen. Klaus war ja beim Vater! Was hatte er
gesagt?

		»Elly, Töchterchen, ist es denn möglich? Du willst heiraten? Du
willst uns verlassen? Fürchtest du denn nicht?«

		»Nein, Vater, ich habe ihn doch lieb! Und Klaus ist so gut!«

		»Klaus? Na, da scheint ja alles in Ordnung zu sein, wenn du
schon von Klaus redest! Da bleibt mir wohl nichts übrig, als meinen
Segen zu geben! Na, [bookmark: page223] Kinder, dann nur zu! Aber verständiger wäre
es gewesen, wenn er die Anneliese nähme!«

		*

		In seiner Wohnung in Stettin im vierten Stock saß Herr Folkert.
Er hielt einen Brief aus Zossen in seiner Hand und las in
steigender Verwunderung:

		»Lieber Schwager!

		Wenn ich die Feder in die Hand nehme, muß es
schon einen ganz besonderen Grund haben, und den hat es auch. Mein
Brief wird Dir allerhand Überraschungen bringen. Zuerst muß ich Dir
mitteilen, daß unsere Elly sich verlobt hat und zwar mit dem
jetzigen Besitzer von Freiwalde, Klaus Meinhardt.

		Elly hat ja in letzter Zeit im Gehen
Fortschritte gemacht, aber mein praktischer Verstand wollte sich
gar nicht damit einverstanden erklären, daß der Klaus Elly und
nicht Anneliese wollte. Aber was half das? Er wollte nun gerade die
Elly.

		So sind sie denn verlobt und Elly ist eine
glückstrahlende Braut. Mein zukünftiger Schwiegersohn will nun
vorläufig nicht in Deutschland bleiben.

		[bookmark: page224] Erstens hat er wieder eine größere
Geschäftsreise vor und dann glaubt er auch, daß Elly wärmeres Klima
gut tun würde. So wird sie ihn denn gleich nach der Hochzeit nach
Turin begleiten.

		Dadurch bleibt Freiwalde wieder herrenlos. Zudem
hat der Administrator Veruntreuungen begangen, und so war ich schon
auf der Suche nach einem neuen, ehe die Verlobung zustande kam.
Jetzt möchte Meinhardt gern, daß ich gewissermaßen die Oberaufsicht
über Freiwalde übernehmen soll, aber dazu ist der Betrieb mit der
Fabrik und allem jetzt zu großartig, als daß ich noch neben meinem
eigenen Gut das übernehmen könnte. Du weißt, daß ich mir gar keinen
richtigen Inspektor halte und mit Naumann als Wirtschafter genug
selbst zu tun habe.

		Nun ist mir der Gedanke gekommen, – die
Versicherungsgeschichte wirft ja doch nicht viel ab – ob Du nicht
die Stelle eines Direktors von Freiwalde annehmen möchtest? Sage
nicht gleich nein und werde nicht böse! Aber sieh, ich bin stets
ein Mensch gewesen, dem das praktische Leben die Hauptsache ist,
und wenn es vielleicht auch nicht leicht sein würde für Dich, so
wäre mein Vorschlag doch zu bedenken.

		[bookmark: page225] Das Gehalt beträgt dreitausend Mark und
Tantiemen, und wir hätten Dich auch gern wieder hier.

		Du brauchst die Erinnerungen nicht zu sehr zu
fürchten. Freiwalde ist ganz anders geworden. Klaus Meinhardt weiß
noch nichts davon, daß ich Dir schreibe. Ich wollte erst Deine
Zustimmung haben.« –

		»Meine Zustimmung?«

		Der Brief flog auf die Erde und die Faust des erregten Mannes
schlug heftig auf den Tisch. »Meine Zustimmung? Was er sich denkt!
Da möchte ich doch lieber Holzhacker werden! Oder ich hänge mich
auf! Auf Freiwalde Verwalter spielen, nach der Pfeife des neuen
Herrn tanzen! Auf dem Grund und Boden, wo ich einst Herr war!
Verrückt ist mein Herr Schwager, vollständig verrückt!«

		Die Zornesader an der Stirn schwoll blaurot an und die Faust
fiel wieder dröhnend auf die Tischplatte.

		Da öffnete sich leise die Tür zum Nebenzimmer und das
verängstigte Gesicht seiner Frau sah heraus.

		»Was gibt's denn, Fritz? Du bist ja ganz allein!«

		»Ja, ich bin allein und möchte auch allein bleiben! Dein lieber
Bruder hat mir da einen Brief geschrieben. Da liegt der saubere
Wisch! Nimm ihn mit dir. Kannst ihn dir hinter den Spiegel
stecken!«

		[bookmark: page226]
Erschrocken bückte sich Frau Folkert nach dem am Boden liegenden
Briefe und wollte damit hinausgehen.
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		Ihr vergrämtes Gesicht sah ihren Mann so traurig an, daß er halb
besänftigt sagte: »Na, kannst hierbleiben, Alte! Lies das Ding nur
hier. Und laß mal sehen! Habe den Schluß noch nicht gelesen. Was
schreibt er denn noch?«

		[bookmark: page227] Sie
reichte ihm den zweiten Bogen, indes sie den ersten in der Hand
behielt und still damit ans Fenster trat. Er las nun weiter:

		»Du hättest eine ganz selbstständige Stellung,
da Meinhardt selten da ist, auch von Landwirtschaft nichts
versteht. Es kommt ihm sehr darauf an, jemand zu finden, der Liebe
zur Sache hätte. Na und ich meine, mehr Liebe für das Gut kann
keiner haben als Du.

		Deiner Käte geht es gut. Ich sah sie kürzlich.
Das Mädel macht sich famos bei Münstermanns, ist rein der Verzug
vom Alten und von Frau von Münstermann.

		Denke doch, wenn Du Deine Käte wieder so nahe
hättest. Sie paßt nun mal viel besser aufs Land, als zum
Unterrichten von unartigen Gören.

		Und nun, alter Junge, überlege Dir die Sache!
Für Dich selbst ist es auch besser, als in der Stadt im vierten
Stock zu sitzen. Es ist ein schöner Wirkungskreis, und der Klaus
würde Dir's danken. – Und abgesehen davon, denk' an Frau und
Kinder!

		Dein alter Schwager Lankwitz.«

		Denk an Frau und Kinder!

		Es war ganz still geworden.

		[bookmark: page228]
Draußen rauschte der Regen hernieder und fiel eintönig auf das
Pflaster: Trip, trip, trip. Es ist der Nachregen vom Gewitter, das
gestern gewütet hatte.

		Ganz still war's und nur das Papier knisterte leise in Frau
Folkerts zitternder Hand. Endlich ein tiefes Stöhnen vom Lehnstuhl
her.

		»Alte!«

		»Ja, Fritz.«

		»Bist du mir böse, daß ich dich vorhin angefahren habe?«

		»Ach bewahre, Fritz! Es war ja so natürlich, daß du erregt
warst!«

		Wieder Schweigen.

		Trip, trip machte der Regen auf dem Dache des Hinterhauses, das
ein Stockwerk weniger hatte.

		»Alte, was sagst du denn zu dem Briefe von deinem Bruder?«

		»Gott, Fritz, ich sage, daß es wohl unmöglich ist, weil es
gerade Freiwalde ist, sonst –«

		»Was sonst?«

		»Sonst wäre es vielleicht ein großes Glück, wenn du aus der
Stadt herauskämest!«

		»Weiß Gott, ja! Die Häuser erdrücken mich rein!« – Folkert stand
auf und dehnte die früher so kräftigen Glieder.

		[bookmark: page229] Leise
fing seine Frau wieder an: »Und die Versicherungsbesuche, das war
dir doch manchmal auch nicht leicht.«

		»Wenn sie mich rausschmissen!« sagte er mit grimmigem Humor. »Ob
es leicht war! Blut geschwitzt habe ich vor Scham und Wut, wenn man
so als Anpreiser kommt und wird manchmal wie ein Schuhputzer
behandelt.«

		Frau Folkerts Stimme wurde noch leiser, als sie hinzufügte: »Und
wenn ich meine Käte wieder haben könnte – oder wenigstens in der
Nähe –«

		Ein tiefer Seufzer beschloß den Satz.

		Herr Folkert räusperte sich, als sei ihm etwas in die Kehle
gekommen. Plötzlich sagte er: »Alte, komm mal her! Alte, bist du
mir denn noch ein wenig gut, trotzdem ich jetzt oft solch ein
nörgelnder, verstimmter Mensch war?«

		»Fritz!« sie schlang beide Arme um seinen Hals, »du bist doch
mein alles!«

		»Na und – und – wenn ich's nun versuchte, gingest du mit? – Ob
ich's aushalte, ob mich der Schmerz nicht packt und die
Verzweiflung –«

		»Der liebe Gott wird helfen, Fritz! Sieh, ich meine, es ist eine
Schickung von ihm, und er hat's ganz gut [bookmark: page230] gemeint. Du wirkst wieder für
Freiwalde, und wenn's auch für einen fremden Herrn ist, so ist's
doch auch für uns. Die Stellung gibt uns ein Heim und nimmt uns die
Sorgen.«

		»Nun denn, also!« – Herr Folkert holte einen tiefen Atemzug.
»Dann schreibe ihm, deinem Bruder, daß er die Verhandlung leiten
soll. Ich will's versuchen!«

	
		
		XXI.

		»Viel Vögel sind geflogen,

Viel Blumen sind verblüht,

Viel Wolken sind gezogen,

Viel Sterne sind verglüht.

Vom Fels aus Waldesbronnen

Sind Wasser viel geschäumt,

Viel Träume sind verronnen,

Die du, mein Herz, geträumt.«

		Käte saß am Flügel – es war an demselben Tage, an dem ihr Vater
in Stettin den Brief des Baron Lankwitz bekommen hatte – und sang
mit ihrer schönen, sympathischen Altstimme die melodischen,
traurigen Verse.

		[bookmark: page231] Dann
blieb sie, in Gedanken verloren, sitzen und blickte hinüber aus dem
Fenster, dahin, wo Freiwalde lag.

		Elly war Braut! Seine Braut!

		Wie doch das ihr Herz erzittern ließ in tiefem Weh! Gönnte sie
es ihm nicht, daß er glücklich wurde? Sie wünschte es doch von
Herzen! Ach! Es tat nur so weh, zu denken, daß er jetzt eine andere
küßte, daß er sie vergessen hatte!

		Sie dachte seiner noch immer und leise, heimlich hatte doch noch
in ihrem Herzen die Hoffnung gelebt, daß ein Zufall kommen könnte,
der sie noch zusammenbrächte. Es wäre doch möglich gewesen, daß
Friedel ein anderes Mädchen gefunden hätte, das er lieben könnte,
es war ja kein bindendes Wort zwischen ihnen gefallen.

		Und nun war alles zu Ende! Alles und für ewig!

		Sie deckte die Hände über die Augen, die heute keine Tränen
fanden, aber sie glühten und brannten, als ob ein sengendes Feuer
sie verzehre.

		Fast könnte sie jetzt Friedel hassen, daß er sie so liebte!

		Gott, mein Gott, warum ihr dies Schicksal? Warum? Und ihr heißes
Herz bäumte sich auf.

		[bookmark: page232]
Sie nannte es ein Opfer, das sie bringen mußte, und fragte
verzweifelt, weshalb gerade ich? Weshalb mußte ich das Opfer
sein?

		Käte drückte die Hände auf das heftig schlagende Herz, sie
preßte die Handflächen ineinander und saß weltverloren, alles
vergessend, auf ihrem Platz.

		»Mein Gott, hilf mir doch! Es ist eine Sünde, eine entsetzliche
Sünde! Es ist der Neid, der in mir wühlt, der Neid, der ihn der
anderen nicht gönnt. Solange er auch freudlos war, wie ich, solange
er einsam blieb, solange konnte ich es tragen. Jetzt, wo er Trost,
Ersatz, Gegenliebe gefunden hat, ist meine Beherrschung zu
Ende!

		Das ist Neid und Eifersucht, das ist Undank gegen mein Los, das
noch so viel trauriger sein könnte. Habe ich hier nicht ein Heim
gefunden?

		Hat der Onkel nicht für die Eltern gesorgt, so gut er konnte?
Wird nicht Edmund sogar im Violinspiel unterrichtet durch die Güte
des Onkels, der die außerordentliche Begabung des Knaben nicht
verkümmern lassen wollte!

		Wohltaten und Liebestaten überall, und den Dank soll sein Sohn
Friedel ernten.

		Friedel selbst ist ein anderer geworden, er ist jetzt tüchtig
und verständig. Er hat die böse Zeit wie eine [bookmark: page233] Kinderkrankheit überwunden,
und er liebt mich treu und innig.«

		Und doch? – Und doch!

		Dank fühlte sie und Freundschaft, aber sie konnte den anderen
bis jetzt nicht vergessen.

		Nun mußte es sein! Nun wurde ihre Liebe Sünde, weil er Elly
gehörte. »Du sollst nicht begehren, was deines Nächsten ist, sei es
nun Mann oder Weib.«

		Sie wiederholte es sich immer von neuem!

		Konnte er wohl ein lieberes Geschöpfchen wählen als Elly? Sie,
die so ganz geschaffen war, einen Mann zu beglücken, einen Mann wie
ihn.

		Sie selbst paßte für Friedel ja viel besser. Er war ernst
geblieben, er konnte die Aufheiterung und die Stütze gebrauchen.
Sie wurde durch ihn ja Landfrau, wie sie es sich immer gewünscht
hatte, sie, die mit allen Fasern an der Scholle haftete. Sie würde
einen großen Wirkungskreis bekommen. Für viele sorgen und denken
müssen, das ist ein glückliches Los. Viele erfreuen können, viele
leiten müssen! Das alles wußte sie und hatte es sich oft gesagt,
Brünnau war ein ebenso schöner Besitz wie Freiwalde.

		Klaus Meinhardts Frau würde in weite Fernen mit ihm fahren.
Freiwalde würde immer nur ein [bookmark: page234] Absteigequartier für sie sein. Aber wenn sie,
Käte, damals gewünscht hätte, er solle ganz hier bleiben, er hätte
es getan.

		Doch besser für ihn und seinen Beruf war es so. Aber der Besitz
von Freiwalde war es ja nicht, der sie beeinflußt hatte.

		Klaus könnte arm sein, wie sie, ganz arm und sie würde ihm
anhangen in Not und Elend. Wenn – ja, wenn nicht damals ein
Menschenleben an ihrer Entscheidung gehangen hätte! Sie konnte und
durfte nicht anders. Sie konnte ihr Glück nicht aufbauen auf den
Trümmern eines anderen Glückes.

		Wäre sie doch erst so weit, zu sagen, Gott hat alles gut
gemacht. Sie konnte es doch nicht! Leute noch nicht!

		Da tat sich geräuschvoll die Tür auf. Ein weißhaariger
Männerkopf sah herein und Herrn von Münstermanns liebe Stimme rief:
»Donnerwetter, Maus, im Dunkeln ist gut munkeln, was machst du denn
hier? Meine Pantoffeln kann ich nicht finden, und das Vesperbrot so
allein hat mir auch nicht geschmeckt! Was machst du bloß hier?«

		»Verzeih, Onkel!«

		Käte war ganz erschrocken. Sie hatte es gar nicht gemerkt, daß
es inzwischen ganz dunkel geworden war, [bookmark: page235] so vertieft war sie in
ihre Gedanken, den Onkel hatte sie ganz vergessen!

		»Verzeih, Onkelchen,« sagte sie noch einmal, »ich komme
schon!«

		»Na, es ist so schlimm nicht, alte Deern, sieh nicht so bestürzt
aus. Komme nur! Einen Brief habe ich auch für dich. Ich weiß nicht,
es sieht nach einer Männerhand aus.«

		»Eine Männerhandschrift?« Käte fuhr zusammen. Sollte Klaus? –
Sollte er noch einmal zum Abschied? – Kätes Zähne schlugen wie im
Fieber aufeinander.

		Als sie ins Zimmer traten, wo schon die Lampe brannte, hielt sie
geblendet die Hand über die Augen. Das grelle Licht tat ihren
schmerzenden Augen weh.

		»Da ist der Brief! Er duftet merkwürdig nach Parfüm, dazu will
die Handschrift gar nicht passen. Na, mach den Wisch mal auf!«

		Käte zögerte.

		»Ach so? Meinst, es könnte etwas sein, was der alte Onkel nicht
sehen dürfte? Na, dann lies ihn nur erst allein.«

		Käte starrte noch immer auf den Brief.

		Plötzlich erhellte sich ihr Gesicht und sie murmelte: »Die
Handschrift muß ich doch kennen.« Sinnend [bookmark: page236] blickte sie noch ein Weilchen
darauf hin, dann sagte sie laut: »Denke dir, Onkel, ich glaube, das
ist die Handschrift von dem Stein, dem Studenten, der damals bei
uns war, vor Jahren, weißt du noch?«

		»Herrje, Mädel, dann mach doch auf! Ich kenne dich doch sonst
nicht als so unschlüssig. Bist doch sonst gleich bei der Hand mit
allem.«

		Käte öffnete den Brief und las.

		Erst las sie mit Staunen, dann lächelnd, endlich mit hellem
Lachen, ihrem alten, fröhlichen Lachen.

		»Der Stein will mich heiraten, Onkel!«

		»Was will er? Ist nicht recht gescheit! Macht dir einen Antrag,
der verdrehte Bengel! Er meint wohl, du seiest noch das reiche
Mädchen! Denn er hat doch nichts, oder ist ihm schon eine Pfarre in
den Schoß gefallen?«

		»Nein, im Gegenteil. Er glaubt, daß ich Lehrerin hier sei oder
Erzieherin, und er macht mir in vielen schönen, gewundenen
Redensarten einen Antrag mit dem Nachsatz, daß wir allerdings noch
einige Jährchen warten müßten, aber ein Mädchen, das man liebe, das
sichere man sich doch, und er könne mir immerhin später mehr
bieten, als ich ihm.«

		»Donnerwetter, der ist bescheiden!« entfuhr es dem Onkel.

		[bookmark: page237]
»Ja, daß ich ihn liebe, dessen sei er gewiß, ich sei die einzige,
die sein Streben verstanden habe, und die einzige, die er würdig
befunden habe, diese Bestrebungen zu teilen.«

		»Alle Wetter! Verzeih, Maus, daß ich fluche, aber das ist ja! –
Na und was sagst du denn dazu?«

		»Ich!« Sie lachte noch einmal hell auf. »Ich würde nicht lachen,
Onkel, wenn ich glaubte, daß ein einziges Wort von seinem schönen
Liebesgeklingel wahr empfunden wäre. Aber wer so viele Worte macht
bei einer Liebeserklärung, wer selbst hier Sprichworte und
dergleichen einflicht, wie zum Beispiel: ›Es stehet geschrieben, es
ist nicht gut, daß der Mensch allein sei‹, der liebt eben nicht
wahrhaft! Und ich? – Nein! Ich liebe ihn auch nicht! Tu mir den
Gefallen, Onkel, und übernimm du die Antwort!«

		Der alte Herr lachte ein wenig höhnisch. Der Gedanke, daß dieser
junge Mann seine Käte begehren könne, schien ihm zu komisch, und
seine Antwort kam aus tiefstem Herzen: »Ja, mein Kind, und sie soll
gepfeffert und gesalzen sein!« Seine Wünsche und Hoffnungen für
Käte waren ja so ganz andere und sie regten sich auch wieder, seit
Friedel gesund geworden war.

		Aber aus Käte war nicht recht klug zu werden in diesem Punkte.
Jetzt sagte sie: »Nein, nein, Onkel! [bookmark: page238] Schreibe ihm nicht so gepfeffert. So
meine ich es nicht! Er hat es doch immerhin gut gemeint. Er weiß,
daß ich ein armes Mädchen bin und er will mich trotzdem! Schreibe
ihm freundlich, aber schreibe ihm, daß ich bei euch als
Pflegetöchterchen bin und – und –« Käte machte eine kleine Pause,
es wurde ihr doch schwer, das Wort auszusprechen – »und daß ich
hoffe, noch einmal wirklich deine Tochter zu werden!«

		»Käte! Mädel! Liebe, gute, alte Deern!«

		Der alte Herr konnte nicht weiter reden vor Rührung. Er
schluckte ein paarmal heftig.

		»Wirklich! Wirklich! Ach! Meinen Jungen, meinen guten, lieben
Jungen, willst du ihn wirklich? Meine Tochter! Ich kann's nicht
glauben, Käte!«

		»Ja, Onkel, ich will!«

		»Mädel, komm her, das soll ein Wort sein!« Er breitete seine
Arme weit aus, in die Käte sich mit überströmenden Augen fest
hineinschmiegte.

		Gott sei Dank, sie hatte sich selbst überwunden!

	
		
		XXII.

		Darin hatte aber Käte doch nicht recht, wenn sie glaubte, es sei
keine wahre, echte Liebe, was Oskar Stein für sie fühlte. Weil er
in seinem Briefe geschraubte, [bookmark: page239] gewundene Redensarten machte, glaubte sie,
sie könnten auch nicht wahr und aufrichtig empfunden sein. Aber
darin irrte Käte.

		Wann wäre Oskar Stein je ganz natürlich gewesen, ganz wahr gegen
sich selbst? Es war, als könne er nicht einfach und natürlich sein.
Er posierte immer.

		Als er aber den Brief des alten Brünnauer erhielt mit Kätes
Absage, den Brief, in welchem Herr von Münstermann ihm schrieb, daß
Käte nicht mehr frei sei, daß sie sein liebes, geliebtes
Töchterchen werden wolle, da war es, als zerrisse etwas in dem
unglücklichen Empfänger des Briefes. Es war, als risse ein Schleier
entzwei, der zwischen ihm und seinem natürlich einfachen Empfinden
gehangen hätte. Denn er hatte Käte lieb, wirklich und innig lieb
und hatte sie schon damals geliebt, als er das kleine Mädchen
kennen lernte, das noch so frisch und kindlich war, als er schon so
unkindlich und verschroben gewesen war.

		Aber er hatte diese Liebe nicht ihre reinigende, segensreiche
Wirkung ausüben lassen, weil sein Inneres überwuchert war von dem
Unkraut der Eitelkeit und verschrobener Ideen. Deshalb konnte sie
auch keinen Widerhall wecken in der Brust des geliebten Mädchens,
deshalb erschien sie diesem wie ein Hohn auf das hohe, heilige
Gefühl, das sie selbst Liebe nannte.

		[bookmark: page240] Im
ersten Augenblick, als er Kätes Absage erhielt, fühlte er nichts
als Wut, grenzenlose Wut auf den begünstigten Bewerber.

		Das ist ja der reiche einzige Sohn, der vornehme Mann! Ist's ein
Wunder, daß Käte ihn wählt? So sind die Mädchen alle. Rang und
Reichtum geht ihnen über treue Liebe, über ein gutes treues
Herz.

		Ach, die Ungetreue!

		Er ballte den Brief zu einem Knäuel zusammen und schleuderte ihn
in einen Winkel seines Zimmers, indes er mit großen Schritten darin
auf und ab rannte, mit den Händen durch die hochstehenden Haare
fuhr und wütend die Fäuste ballte.

		»Ach, ich wollte, wollte ihr –«

		Ja, was wollte er denn? Was hatte sie ihm denn versprochen, wann
hatte sie ihm denn Hoffnung gemacht? Niemals!

		Er stand plötzlich still.

		Er dachte an Margarete Hagens Forderung: Sei ehrlich gegen dich
selbst.

		Margarete Hagen! Von ihr hatte er kürzlich auch einen Brief
erhalten. Sie teilte ihm kurz und bündig mit, daß ihr Studium
beendet sei und daß sie den Doktortitel und die Erlaubnis zur
Ausübung des ärztlichen Berufes errungen habe.

		[bookmark: page241]
Die hatte erreicht, was sie wollte. Sie war wirklich das moderne
Weib geworden, das durchsetzt, was es sich vorgenommen hat. Ob sie
glücklich war?

		Fast möchte er's glauben.

		Margarete war ein Mensch, der glücklich werden konnte durch
Erreichung seiner Ziele. Ob sie wohl noch manchmal an ihn dachte
und an die schönen Stunden, die sie zusammen verlebt? Sie hatte
gesagt: »Sei ehrlich gegen dich selbst,« und jetzt war er's?

		Nein! –

		Plötzlich ging er in die Ecke des Zimmers, wo der
zusammengeknitterte Brief lag. Er hob ihn auf, setzte sich an den
Tisch und glättete das zerknüllte Papier sorgfältig.

		Nun starrte er lange lange darauf hin.

		Wie war ihm denn? War nicht jener Friedel Münstermann damals
krank? Hatte er nicht später gehört, daß er nach Jahren noch immer
krank sei? Dann dachte er an die alte Kinderfreundschaft, die Käte
mit Münstermanns verband, und leise, ganz leise dämmerte ihm eine
Ahnung auf von dem Zusammenhang zwischen dieser Freundschaft und
Kätes Heirat. Ob diese Heirat ein Opfer war? Ein Opfer der
Freundschaft!

		Dann dachte er zurück.

		[bookmark: page242]
Hatte Käte ihm jemals Gelegenheit gegeben, zu glauben, daß er ihr
nicht gleichgültig sei?

		Im Gegenteil!

		Sie hatte es ihn immer und immer fühlen lassen, daß sie ihn
nicht mochte! Verblendet war er gewesen, wenn er glaubte, eine
Liebe erzwingen zu können, die nie vorhanden war.

		Seine Hand strich noch immer mechanisch glättend über den weißen
Bogen mit der energischen Männerhandschrift, ganz mechanisch.

		Auf einmal durchschüttelte es seinen ganzen Körper, und er legte
den Kopf auf den Tisch.

		Er weinte.

		Er hatte seit seinen Kindertagen keine Träne mehr gekannt. Jetzt
weinte er. Er weinte über die Enttäuschung, die zerstörte Hoffnung,
aber er weinte noch viel mehr über sich selbst.

		Es war auf einmal seltsam klar in ihm geworden, und in dieser
Helle sah er sich und seine Torheiten, seine Eitelkeiten.

		Auch seine Ziele wurden ihm klar.

		Was wollte er? Pfarrer werden nur um eine Stellung einzunehmen,
um bald zu Brot zu kommen! Er dachte wieder an Margarete Hagens
Wort. Sollte er [bookmark: page243] noch umsatteln? Sollte er jetzt noch den
anderen Beruf ergreifen? Wie im Fieber wogten seine Gefühle und
Gedanken in ihm auf und ab. Oder konnte er ein anderer werden in
sich selbst? Könnte er dem erwählten Berufe treu bleiben, aber
seiner würdig werden? Konnte er ihn nicht noch verstehen lernen
jetzt in seinem Ernst, in seiner Verantwortlichkeit? Nicht mehr
allein als Versorgung ihn ansehen, nein, wirklich und in Wahrheit
als Beruf!

		Er sollte Talent haben zum Lehren.

		O, auch dann konnte er lehren! Er lehrte ja die Kinder das
Wichtigste und das Heiligste, was sie mit ins Leben nehmen
sollen.

		Und plötzlich stand er auf und trat ans Fenster. Er richtete
sich hoch auf und sein Antlitz leuchtete. Jetzt sah er anders aus
als sonst. Der Ausdruck war ein anderer und nicht der gesuchte,
affektierte Ernst, der etwas bedeuten sollte, lag darauf wie
früher, sondern der heilige Ernst inneren Erlebens, inneren
Wollens.

		Margarete Hagens Wort hatte ihn darauf gebracht, aber vollendet
hatte Kätes Wesen, Kätes Leben der Pflicht und der Liebe, Kätes
reine Persönlichkeit den Wandel in ihm. Nicht das moderne Mädchen
mit seinen geistigen Errungenschaften hatte wirklich Macht [bookmark: page244] über den
Mann, die hatte auch heute noch allein das keusche, reine deutsche
Weib!

		Und wenn auch sein Herz noch zuckte in dem Schmerz um Kätes
Verlust, er fühlte es jetzt, er war ihrer nicht würdig, so wie er
war. Jetzt wollte er es werden, wenn er sie auch nicht mehr
erringen konnte.

		Leuchtend sollte ihr Bild vor seinen Augen stehen, und wenn er
ihr je im Leben wieder begegnen sollte, wollte er ihr klar ins
Antlitz sehen, und sie sollte ihn noch achten können!

	
		
		XXIII.

		Weihnachtsabend in Brünnau. Tannenduft und Kuchenduft durchzogen
das große Landhaus. Ein geheimnisvolles Rennen und Laufen im ganzen
Hause, dazwischen ein helles, jauchzendes Kinderstimmchen.

		Frau Käte Münstermann hatte noch viel zu tun. Sie stand in dem
großen Speisesaal, in dem eine herrliche Riesentanne von dem
Fußboden bis zur Decke reichte, Flittergold raschelte leise in den
Zweigen, und die Kerzen harrten noch des Ansteckens.

		[bookmark: page245]
Heute war Weihnachtsfeier in Brünnau, und morgen sollten sie
Weihnachten noch einmal in Freiwalde bei Kätes Eltern feiern. Heute
hatten die Eltern dort die Bescherung für die Leute zu leiten, aber
auf morgen freuten sie sich unendlich. Ach! Wie sich Großmutter
Folkert auf das Enkelchen freute!

		Es ging ihnen gut in Freiwalde. Sie lebten in dem netten,
hübschen Schweizerhäuschen, das für den Verwalter neu gebaut wurde,
als damals das Schloß auch neu erstand. Hier hatten sie Platz
genug, die beiden Alten, denn viel war Herr Folkert auch gar nicht
drinnen im Hause.

		Seine Wirtschaft, seine Tätigkeit waren sein Alles, und Klaus
konnte mit seinem Verwalter zufrieden sein. Jetzt, wo ihm die
nötigen Gelder zur Verfügung standen, wo er nicht mit Schulden zu
kämpfen hatte, ging es sehr gut. Seine gründlichen Kenntnisse auf
allen Gebieten des landwirtschaftlichen Betriebes waren sehr
wertvoll für das Gut.

		Edmund kam nur zu den Ferien nach Hause. Er machte sich jetzt
besser in der Schule, und in seiner Musik konnte bald sein jetziger
Lehrer ihn nichts mehr lehren. Ob er sich ihr später ganz würde
widmen dürfen, war noch nicht entschieden. Das beste wäre es
vielleicht, denn hier versprach er Großes zu leisten, während das
[bookmark: page246]
rechte Interesse für einen anderen Beruf, – für das Studium oder
für die Landwirtschaft, – nicht vorhanden war.

		Herr Folkert hatte sich auch schon mit dem Gedanken ausgesöhnt.
Er fühlte selbst, sein Sohn würde mehr können, als nur
Dorfmusikante werden, wie er das früher nannte. Das rechte
Verständnis für Edmunds Bestrebungen ging ihm allerdings ab, dafür
verstand sein Schwager Friedel ihn um so besser, der unterstützte
auch seine Wünsche und förderte den Jungen, wo er konnte.

		Das große Schloß blieb in diesem Jahre noch dunkel. Klaus und
Elly waren noch fern im Süden. Elly bekam das Klima sehr gut, so
gut, daß sie sehr gestärkt und gekräftigt erschien und daß sie
aufblühte wie eine Rose.

		Flüchtig huschte ein Gedanke an die beiden und an den letzten
Brief, den ihr Vetter Kurt neulich mitbrachte und vorlas, durch
Kätes Sinn.

		Aber sie hatte keine Zeit, viel daran zu denken.

		Eben nahm sie große Bogen Papier und Tücher von den einzelnen
Plätzen, die damit so lange vor neugierigen Augen geschützt waren.
Hier waren die Tische für die Dienstboten, und da die vielen Tüten
für die Dorfkinder.

		[bookmark: page247]
Frau Käte hatte heute dreißig Teller fertig gemacht, und es ging
sehr gerecht dabei zu. Jedes bekam die gleiche Anzahl Äpfel und
Pfefferkuchen, Nüsse und Naschwerk. Es war keine kleine Arbeit, das
alles einzuteilen; aber sie tat es so gern. Sie sah so gern frohe
Gesichter, und wenn nachher der Baum brannte, wenn sie am Klavier
saß und ›Stille Nacht‹ anstimmte, in das alle Dorfleute und
Dienstboten kräftig einfielen, dann empfand sie es stets als ein
Glück, so wirken und schaffen zu können. Dann war alle Müdigkeit
verflogen, und sie führte froh und glücklich jeden an seinen
Platz.

		Erst später kam die Freude des eigenen Bescherens. Diesmal
sollte der kleine Kurt zum erstenmal mit Verständnis dabei sein, im
vorigen Jahr war er noch ein so großes Dummerchen, da sagte er nur:
»Ah, Guckelicht!«

		Dieses Jahr freute er sich schon über das Hottehüpferd und die
Spielsachen. Eine Karre war dabei, eine kleine Sandkarre. Da nahm
plötzlich der kleine Kerl stillschweigend ein Stück seiner
Geschenke nach dem andern und packte es in die Karre. Als alles
verstaut war, schob er sie seelenruhig, ohne ein Wort zu sagen, ab
nach seinem Kinderzimmer. Er brachte seine Schätze in
Sicherheit.

		[bookmark: page248] Käte
und Friedel, die dem Beginnen mit Verwunderung zugesehen hatten,
brachen nun beide in ein herzliches Lachen aus.

		Käte konnte wieder lachen, so hell und fröhlich, wie nur je.

		[image: .]


		Dann lehnte sie sich, nun doch müde von den Anforderungen des
Tages, in eine Sofaecke, und Friedel setzte sich neben sie.

		Vater und Mutter hatten sich nach der Feier zu einem kleinen
Schläfchen zurückgezogen. Sie kamen erst zum gemeinsamen Abendessen
wieder.

		So blieb das junge Paar allein.

		Langsam erlosch ein Licht nach dem andern.

		[bookmark: page249] Da
brannte zischend ein Zweiglein an, und süßer Weihnachtsduft
durchzog das Zimmer.

		Beide Gatten saßen eine lange Weile ganz still.

		Das Fest der Liebe! Gottlob, das ist es für sie auch wieder
gewesen, und mit Dank blickte Käte rückwärts auf die letzten Jahre.
Es war doch gut so! Alles! –

		Friedel legte seinen Arm um sie und lehnte still ihren Kopf an
den seinen. Dann fing er leise an zu sprechen: »Käte, ich muß dir
noch danken heute abend. Nicht für die Geschenke, das ist
selbstverständlich! Nein! Für dich selbst. Für deine Liebe, meine
Käte, die mein schönstes Geschenk ist! Daß du mich noch genommen
hast, vergesse ich dir nie!

		Sieh, Käte, der Arzt in Konstanz sagte immer, wenn ein
Nervenkranker, oder sagen wir ruhig, ein Geisteskranker, erst über
sein Leiden sprechen kann, dann ist er geheilt. Heute kann ich es!
Ich weiß genau, wie krank ich war.

		Ich danke es dir, meine Käte, daß ich mich wiedergefunden habe,
und daß ich wieder Freude am Leben, Liebe für Vater und Mutter und
Dank gegen Gott empfinden kann.

		Ein helles Kinderlachen schallte vom anderen Zimmer herüber.

		[bookmark: page250]
»Horch!« sagte Käte, »der Kleine! Wie er vergnügt ist!«

		»Du möchtest zu ihm, du kleine Mutter! Warte noch ein
Augenblickchen!

		So friedlich wird es nicht so bald wieder!«

		Sie nickte freundlich.

		Noch einmal knisterten die Flämmchen am Baum, dann erlosch auch
das letzte.

		Da sagte Käte leise: »Auch ich kann jetzt von dem sprechen, was
ich lange nicht konnte. Du weißt's, Friedel, daß ich Klaus
liebte?«

		»Ich weiß es!«

		»Auch ich habe überwunden, Friedel! Völlig! Ich kann von ihm
sprechen und kann ihn sehen, ohne daß mein Herz klopft. Ich habe
nur dich lieb, Friedel, nur dich und den Jungen. Und ich bin dir
dankbar für deine treue Liebe.« –

		Statt aller Antwort zog er ihren Kopf noch näher zu sich heran,
und ihre Lippen fanden sich lange und innig.

		Da fiel ein breiter Lichtstrom ins Zimmer.

		»Na, Kinder, habt ihr nun genug Schäferstunde gehalten? Wie
ist's denn, Maus, ich habe Appetit auf die Karpfen?«

		[bookmark: page251]
»Sollst du haben, Väterchen! Wo ist denn die Mutter?«

		»Na, wo soll sie denn sein? Im Kinderzimmer natürlich! So eine
Großmutter ist ja närrischer verliebt in solchen kleinen Kerl als
selbst die eigene Mutter! Und der Junge hat zwei Großmütter!«

		»Du bist wohl nicht in ihn verliebt, Väterchen?«

		Käte drohte ihm lachend mit dem Finger.

		»Na ja, doch! Habe ja auch meine Freude an ihm. Aber nun wollen
wir zu den Weihnachtskarpfen!«

		*
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