
		
		Vorwort

		Das Lob der Torheit hat sich Erasmus zurechtgelegt, als er sich
im Sommer 1509 von Italien wieder nordwärts wandte. Während ihn
sein Pferd langsam über den Splügen und das Rheintal hinunter trug,
fand sein unermüdlicher Geist in der Stille des Gebirges Muße und
Sammlung, wie sie ihm in Italien nie beschieden gewesen war, und
gern denkt man sich aus, daß auch die herrliche Kühle und Reinheit
der Alpenwelt, wenn auch dem Reisenden unbewußt, das ihrige mag
dazu beigetragen haben, dieses kleine Werk mit ganz besonderer
Klarheit, Frische und plastischer Anschaulichkeit zu erfüllen.
Welchen Reichtum allerdings an Wissen, Erfahrung und
Menschenkenntnis trug dieser Reiter in sich! In den gut vierzig
Jahren seines bisherigen Lebens hatte er in seiner niederländischen
Heimat, in Frankreich, in England, in Venedig, Bologna und Rom wie
Odysseus vieler Menschen Städte gesehen und vieler Menschen Art und
Gedanken kennengelernt.

		Mochte nun, wie Erasmus zwei Jahre später versichert, wir aber
nicht glauben müssen, einfach der Gedanke an das Wiedersehen mit
seinem Freund Morus in England ihm auf dem Wege einer äußerlichen
Assoziation blitzartig den Einfall beschert haben, auf die Moria,
wie die Torheit griechisch heißt, während der erzwungenen Muße ein
Loblied zu dichten, mochte die Erinnerung an vertraute ähnliche
Produkte antiker Schriftsteller schon längst zu wetteifernder
Nachahmung reizen, oder mochte einerseits die Fülle der Eindrücke
nach einer Sichtung und Wertung verlangen, anderseits die eigene
Einstellung zur Welt und die eigene Tätigkeit in ihr sich einmal
einer läuternden Kritik unterziehen wollen – wir stehen vor der
Tatsache, daß der kultivierteste Nordländer seiner Zeit, ein
Gelehrter [bookmark: page4] von
ungewöhnlichem Ausmaß, ein Verstandesmensch par excellence, auf
diejenige Macht im Leben, gegen deren wechselnde Gestalten sein
eigenes Wesen in dauerndem Kampfe gestanden hat, auf das
Irrationale, in den hellsten Tönen und mit andauernder Kraft einen
Hymnus erschallen läßt. Denn eine gütige Fügung hat dafür gesorgt,
daß diese Auseinandersetzung nicht zur bitteren Invektive wurde,
sondern in der glücklichsten Laune geschehen konnte. Die Erfolge in
Italien, die Aussicht auf ein erfreuliches Arbeiten und köstliches
Zusammenleben mit den Freunden und Gönnern in England und warum
nicht auch eine Art Feriengefühl in unsern Bergen mochten die
Stimmung hochhalten, und die Ausführung des damals Konzipierten,
ging nachher im gastlichen Hause des Morus so rasch vonstatten, daß
auch eine Nierenaffektion keine Trübung mehr zu bewirken imstande
war.

		Ist nun aber das Lob der Torheit denn nicht eine Satire? Ist es
dem Verfasser, dem der Spott allezeit leicht über die Lippen kam,
denn wirklich ernst mit seinem Hymnus? Für viele Partien seines
Werkes muß das in der Tat angenommen werden: man glaubt nicht
selten einen Ton des Bedauerns darüber mitklingen zu hören, daß die
eigene Natur so ganz anders ist, und unverkennbar bedeutet da und
dort der Tor in seiner Art ein Ideal. Aber freilich, wo der Ernst
anfängt und wo er aufhört, wer möchte das jeweilen entscheiden?
Denn ebenso gewiß ist, daß auf weite Strecken hin das Lob der
Torheit nur ironisch gemeintes Lob spendet. Was seinem Schöpfer
dieses reizvolle neckische Spiel mit dem geneigten Leser
ermöglicht, ist das Geschick, mit dem er sich die Dehnbarkeit des
Begriffes Torheit zunutze macht. Sie ist für ihn einerseits
Leichtsinn, Liederlichkeit, Dreistigkeit, Einbildung, Leidenschaft,
Beschränktheit, Dummheit, Schwachsinn, Irresein, anderseits aber
auch [bookmark: page5] natürliche,
ungebrochene Lebensfreude, ungebremste Tatkraft, kindliche
Harmlosigkeit, schrankenloses Vertrauen, Güte, Gutmütigkeit,
Freisein von Klügelei und Doktrinarismus. Läßt sich schon mit einem
Wesen von solcher Vielseitigkeit mancherlei anstellen, so kommt
noch dazu, daß Erasmus den äußerst praktischen Einfall hatte, seine
Lobrede der Torheit selbst in den Mund zu legen: wer will da den
Desiderius Erasmus bei dem behaften, was einer solchen
unzurechnungsfähigen Person entfährt?

		So tritt denn die Torheit frisch und munter vor die große
Narrengemeinde zu ihren Füßen, die Menschheit, und stellt die These
auf, daß sie, unterstützt durch ihre dienstbaren Geister, das
Universum beherrsche und im Gang halte; sie beweist das mit einer
überraschenden Fülle von Beispielen aus dem Leben der Einzelnen,
der verschiedenen Nationen, Stände und Berufe und belegt es aus den
Schriften der Philosophen und der Bibel, bis sie das Kunststück
fertiggebracht hat, selbst in dem mystischen Erlebnis des
verzückten Christen ihr eigenes Werk nachzuweisen, um nach dieser
unüberbietbaren Leistung jäh abbrechend ihre Toren wieder in ihr
schönes Leben hinaus zu entlassen.

		Wir wissen, daß Erasmus mit seinem Büchlein, mehr noch zur
Freude der Verleger als zu seiner eigenen, einen glänzenden Erfolg
erzielt hat. Er verdankte ihn ohne Zweifel vornehmlich der Polemik
gegen die damaligen Zustände im Mönchtum, an den theologischen
Fakultäten und im hierarchischen System. Auch wir werden diese
Stellen noch immer mit Vergnügen lesen; aber neben der zeitlich
bedingten Satire enthält das Werk genug Partien von
allgemeingültigem Wert und einen solchen Reichtum an Beziehungen,
daß es ganz verschieden gearteten Lesern irgendwie Genuß und Freude
zu bieten [bookmark: page6] vermag.
Der eine freut sich an den kraftvollen, bei größter Knappheit
anschaulichen Schilderungen, der andere an den gescheiten
Seitenbemerkungen und Sentenzen, der dritte an den witzigen
Einfällen und der kaum versiegenden Munterkeit, der vierte hört mit
Befriedigung das Motiv von der befreienden Kraft der Vernunft aus
der Umkehrung heraus, der fünfte lauscht lieber der Botschaft vom
Glück des natürlichen, frohen, vertrauenden Menschenkindes, das in
seiner Einfalt ahnen darf was kein Verstand der Verständigen
sieht.

		Der Übersetzer aber gesteht, daß neben diesen inhaltlichen
Werten auch die sprachliche Form ihm die Mühe zur Freude gemacht
hat, wiewohl gerade sie ihn oft genug seine eigenen Mängel peinlich
empfinden ließ, dieser Reichtum des Wortschatzes, die Eleganz und
Treffsicherheit der Formulierung, der vollendete Rhythmus des
Satzbaus und bei aller Kunst die Selbstverständlichkeit und
Lebendigkeit dieses Lateins, das der Fülle übernommenen Sprachgutes
eine durchaus einheitliche und originelle Gestaltung zu geben weiß
und dieses typische Erzeugnis des Humanismus großen Leistungen der
Antike auch im Formalen als ebenbürtigen Spätling zur Seite
stellt.

		Dr. Alfred Hartmann [bookmark: page7]

	
		
		Das Lob der Torheit

		Widmungsschreiben

		Erasmus von Rotterdam an seinen lieben Thomas
Morus

		Als ich vor einiger Zeit von Italien wieder nach England zog,
wollte ich die langen Stunden, die im Sattel zu verbringen waren,
nicht alle mit banaler, banausischer Unterhaltung totgeschlagen
haben und ließ mir darum dies und das aus unserm gemeinsamen
Studiengebiet durch den Kopf gehen oder schwelgte in der Erinnerung
an die ebenso liebenswürdigen wie gelehrten Freunde, die ich in
England wiederzufinden hoffte. Dabei pflegte mir dein Bild, lieber
Morus, zu allererst vor die Seele zu treten, denn in der Ferne
gedachte ich des Fernen mit nicht weniger Behagen, als mir der
Verkehr von Angesicht zu Angesicht behagt hatte, das Schönste,
meiner Treu, das mir das Leben je bescherte. Da ich nun unbedingt
etwas treiben wollte, eine ernste Arbeit aber unterwegs nicht wohl
möglich schien, kam es mir in den Sinn, zur Unterhaltung eine
Lobrede auf die Moria, wie die Griechen sagen, auf die Torheit zu
verfertigen.

		»Eine schöne Muse, die dir solches eingab!« wirst du sagen. Nun,
vor allem danke ich die Idee deinem Namen Morus, der dem Namen der
Moria geradeso ähnlich ist, wie du selbst ihrem Wesen unähnlich;
man kann aber – darüber ist alles sich einig – unähnlicher gar
nicht sein. Und dann glaubte ich, ein solches Spiel der Phantasie
werde besonders dir gefallen; denn ein Scherz wie dieser – er ist,
will ich hoffen, weder vulgär noch überall witzlos –, machte dir
stets großen Spaß, und ohnehin schaust du das menschliche Treiben
mit den Augen eines Demokrit an, nur daß du bei allem scharfen
Verstand, der dich weit von den landläufigen Ansichten wegführt,
[bookmark: page10] zugleich der
umgänglichste, gemütlichste Mensch bist, der doch wieder mit allen
auf alles einzugehen vermag und liebt.

		So wird dir denn diese kleine Stilübung als Andenken an deinen
Studienfreund nicht unwillkommen sein. Du wirst aber auch deine
Hand über sie halten, denn dir ist sie gewidmet und dir gehört sie
jetzt, nicht mir. Es werden sich nämlich wohl bald Kritikaster
finden, die dem kleinen Ding nachreden, es sei teils zu wenig ernst
und schicke sich nicht für einen Theologen, teils sei es zu boshaft
und widerspreche dem Gebot christlicher Milde; den Ton der alten
Komödie oder eines neuen Lukian höre man daraus, und nichts sei vor
meiner bösen Zunge sicher.

		Allein, wer das Thema zu wenig ernst, zu spielerisch findet,
möge beachten, daß ich nicht der erste bin, der solche Wege geht:
berühmte Autoritäten haben schon längst dasselbe getan. Vor vielen
Menschenaltern sang so Homer vom Froschmäuslerkrieg, schrieb Virgil
von der Schnake, vom Kräuterkloß, und Ovid vom Nußbaum; den
Menschenschlächter Busiris feierten Polykrates und Isokrates; das
Unrecht verherrlichte Glaukon, den Thersites und das Fieber
Favorin; die Kahlköpfigkeit pries Synesius, die Fliege und den
Parasiten Lukian; nicht ernst meinte Seneca seine Apotheose des
Claudius und Plutarch das Gespräch zwischen Gryllus und Odysseus;
ein Esel ist der Held im Roman des Apulejus, und für das Schwein
Grunnius Corocotta setzte ein Unbekannter ein Testament auf, das
auch der hl. Hieronymus erwähnt. So mögen sich denn meine
gestrengen Richter bloß vorstellen, ich hätte, statt meine Feder
spazieren zu lassen, zum Vergnügen eine Partie Schach gespielt oder
ein Rittchen auf dem Besenstiel gewagt. Es wäre doch höchst
ungerecht, jedem Beruf seine Erholung im Spiele zu gönnen, nur
nicht dem wissenschaftlich Tätigen, selbst dann nicht, wenn dieses
Spiel auf ernste [bookmark: page11]
Gedanken führt und ein spaßhafter Stoff so behandelt wird, daß
jeder Leser, der nicht auf den Kopf gefallen ist, daraus erheblich
mehr Gewinn zieht als aus den langweilig-feierlichen Betrachtungen
gewisser Schriftsteller, von denen der eine in mühselig
zusammengestoppelter Rede die Rhetorik oder die Philosophie preist,
der andere einem Fürsten lobhudelt, der dritte den Türkenkrieg
predigt, der vierte die Zukunft kündet, der fünfte neue Probleme
zum Streit um des Kaisers Bart ausklügelt. Ernstes ins Lächerliche
ziehen, ist freilich plump; nichts aber ist feiner, als
Lächerliches so gestalten, daß nichts weniger als Lächerliches
herausschaut. Ob dies mir gelang, mögen andere entscheiden; doch
wenn nicht Selbstgefälligkeit mich narrt, darf ich wohl sagen: der
Torheit galt mein Hymnus, aber ganz töricht ist er nicht.

		Auf den Vorwurf der Bosheit wäre zu erwidern, daß man dem Witz
noch stets erlaubt hat, sich ungestraft über das Treiben der Leute
lustig zu machen, solange er nicht anfängt, Gift und Galle zu
spritzen. Um so stärker überrascht mich die Empfindlichkeit der
modernen Ohren, die nichts mehr ertragen außer hochtrabenden
Titulaturen, oder jene verkehrte Pietät, die schneller die gröbste
Lästerung Christi verzeiht, als das feinste Tröpfchen Spott, das
einen Prälaten oder Fürsten trifft, zumal in Sachen Finanzen. Wer
aber als Kritiker menschlichen Lebens keinen einzigen Namen nennt,
ist der nun wirklich ein Ehrabschneider und nicht eher ein Lehrer
und Erzieher? Und in wieviel Gestalten bin ich nicht selber mein
Opfer? Wer ferner jeden Typus an die Reihe nimmt, zeigt damit, daß
der Hieb nicht einem bestimmten Menschen gilt, sondern den
Untugenden allgemein. Schreit also einer, er fühle sich getroffen,
so verrät er nur ein schlechtes Gewissen oder Angst. Ganz andere
Freiheiten, ja Frechheiten erlaubte sich [bookmark: page12] Hieronymus, und oft waren ihm auch
Namen nicht heilig. Ich aber vermied alles Persönliche und mäßigte
den Ausdruck so, daß jeder verständige Leser merkt, wieviel mehr
ich unterhalten als wehtun wollte; nirgends rührte ich jenen
dunkeln Bodensatz des Lasters auf wie Juvenal, und absichtlich nahm
ich eher das Lächerliche als das Häßliche vor. Wen auch das nicht
beruhigt, der sage sich zumindest, es sei schön, von der Torheit
Schelte zu kriegen; ließ ich die auftreten, so mußte sie eben
sprechen, wie es zur Rolle paßt.

		Doch all das weißt du besser als ich, denn ein so glänzender
Anwalt versteht auch eine Sache, die nicht am besten steht, aufs
beste zu vertreten. So leb denn wohl, beredter Morus, und
verteidige klug deine Moria.

		Geschrieben auf dem Lande, am 9. Juni
[1511].
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		Das Lob der Torheit

		Eine Stilübung des Erasmus von Rotterdam

Die Torheit tritt auf und spricht:

		Mögen die Menschen in aller Welt von mir sagen, was sie wollen –
weiß ich doch, wie übel von der Torheit auch die ärgsten Toren
reden –, es bleibt dabei: mir, ja mir allein und meiner Kraft haben
es Götter und Menschen zu danken, wenn sie heiter und frohgemut
sind. Das beweist ihr selber schon zur Genüge; denn sowie ich vor
eure große Gemeinde trat, ging augenblicklich über jedes Gesicht
ein ganz ungewöhnlicher, überraschender Schein, munter schnellten
die Köpfe empor, und ein so ungehemmtes helles Gelächter schallte
mir entgegen, daß mich wahrhaftig deucht, es sei euch allen, die
ich von nah und fern versammelt sehe, homerischer Götterwein,
gewürzt [bookmark: page14] mit
Vergißdasleid, zu Kopfe gestiegen, und saßet doch vorher so
bedrückt und verängstigt da, als kämet ihr eben aus des Trophonius
Höhle. Aber, wie es allemal der Welt im Frühling geht – sobald die
Sonne ihr schönes goldenes Antlitz der Erde wieder enthüllt oder
nach dem bösen Winter der neue Lenz mit schmeichelndem Zephyr die
Fluren fächelt, steht über Nacht die ganze Natur in neuem Gewande,
in neuen Farben, in neuer Jugend da –, so hat sich im Nu, sobald
ich mich blicken ließ, euer ganzes Wesen verwandelt, und was
gewiegte Redner mit einer langen und wohlstudierten Ansprache kaum
zustande bringen – ich meine, die schlimmen Sorgen verscheuchen –,
ist mir mit dem ersten Schritt vor euch hin gelungen.
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		Warum ich aber heute in dieser ungewöhnlichen Tracht auftrete,
sollt ihr sofort vernehmen, falls ihr geruht, mir euer Ohr zu
leihen – aber bitte nicht das, womit ihr euch einen frommen
Prediger anhört, sondern das andere, das ihr so munter spitzt,
sobald ein Marktschreier, ein Hanswurst oder ein Narr in der
Schellenkappe seine Witze reißt. Es kam mich nämlich die Lust an,
vor euch für ein Stündchen den Sophisten zu spielen – nicht einen
von den modernen, die auf den hohen Schulen die Gelbschnäbel mit
verzwicktem Unsinn stopfen und zu mehr als weibermäßiger Ausdauer
im Zanken abrichten – behüte! Ich halte mich an das Beispiel jener
Alten, die von dem anrüchigen Titel »der Weise« nichts wissen
wollen und sich bescheiden nur Freunde der Weisheit, Sophisten,
nannten. Und da sie nichts lieber taten, als auf Götter und Helden
Lobreden halten, so werdet auch ihr eine Lobrede hören; [bookmark: page15] nur gilt sie nicht
Herkules und nicht Solon, sondern mir selbst, der Torheit. Ich
pfeife nämlich auf jene Weisen, die es gleich bodenlose Dummheit
und Unverschämtheit heißen, sobald sich einer selbst lobt. Sei es
so dumm, wie sie wollten – wenn sie nur einräumen, es stehe mir
gut. Was stimmte nun schöner zusammen, als wenn die Torheit selbst
ihren Ruhm ausposaunt und selbst ihr Loblied singt? Denn wer
vermöchte mich besser zu geben als ich mich selbst? Der müßte mich
schon genauer kennen als ich. Ohnehin will mir das viel passender
vorkommen, als was die vornehmen und weisen Herren insgemein tun.
Die pflegen in einer Art Scham, die das Gegenteil ist, sich einen
katzbuckelnden Redekünstler oder phrasendreschenden Poeten zu
bestellen und zahlen ihm Honorar, um aus seinem Munde ihr Lob sich
anzuhören, will heißen, [bookmark: page16] eine Lüge dicker als die andere; dabei spreizt sich
unser schamhafter Mann wie ein Pfau, und mächtig schwillt ihm der
Kamm, wenn der ausgeschämte Lobhudler ihn, den Wicht, einem Gott
vergleicht, wenn er ihn preist als vollendetes Muster einer jeden
Tugend – himmelweit weiß sich jener selbst davon entfernt –, wenn
er die Krähe mit fremden Federn aufputzt, den Mohren weißwäscht,
aus einer Mücke einen Elefanten macht. Und schließlich: ich halte
es mit dem Sprichwort, das da sagt: »Lobe dich ruhig selbst, wenn
es kein anderer für dich tun will.« Freilich muß ich dabei sagen,
daß die Undankbarkeit – oder ist es Faulheit? der Menschen mich
befremdet. Denn alle machen mir eifrig den Hof und sonnen sich gern
in meiner Gnade, aber unter so vielen Generationen ist nicht einer
gewesen, der mit dankbaren Worten der Torheit ein Kränzchen
gewunden hätte. Dagegen ein Busiris, ein Phalaris, das Fieber, die
Mücken, der Haarschwund und dergleichen Plagen fanden genug Leute,
die sich das Öl und den Schlaf nicht reuen ließen, bis die Lobrede
feingedrechselt neben der ausgebrannten Lampe lag.

		Was ihr von mir zu hören bekommt, ist allerdings bloß eine
richtige Stegreifrede, kunstlos, doch ehrlich. Und meint mir nicht,
das sei nach Rednermanier gelogen, nur um mein Genie recht leuchten
zu lassen. Ihr kennt das ja: rückt einer auf mit einer Rede, über
der er dreißig Jahre gebrütet hat – oft ist sie auch gestohlen –,
so schwört er euch, er habe sie in drei Tagen wie spielend
hingeschrieben oder gar diktiert. O nein – ich liebte es von jeher,
alles zu sagen, was mir Dummes just auf die Zunge kommt. Nur
erwartet nicht, daß ich [bookmark: page17] mich nach der Schablone der gewöhnlichen Redner
definiere oder gar disponiere. Ein übler Anfang wäre beides; denn
eine Kraft, die in der ganzen Welt wirkt, läßt sich in keine Formel
bannen, und eine Gottheit zerstückelt man nicht, zu deren Verehrung
sich alle Kreatur zusammenfindet. Was sollte auch eine Definition?
Sie würde euch nur einen Umriß, ein blutleeres Schattenbild zeigen,
und habt mich doch da in aller Leibhaftigkeit vor euern Augen und
seht in eigener Person die wahre Geberin aller Gaben, das Wesen,
das jedes Volk in seiner Sprache die Torheit heißt.

		Doch wozu das noch sagen? Auf meinem Gesicht steht deutlich
genug zu lesen, wer ich bin; und sollte einer behaupten, ich sei
Minerva oder die weise Sophia, so lehrt ein Blick in meine Augen,
daß er lügt, selbst wenn mir die Sprache fehlte, der ehrlichste
Spiegel der Seele. Von Schminke weiß ich nichts, nichts spricht
mein Mund, als was ich denke, und vom Scheitel bis zur Sohle bin
ich echt. Drum können auch die mich nicht verleugnen, die mit
Bedacht sich von der Weisheit Maske und Titel borgen und darin
stolzieren wie der Affe im Purpur und der Esel in der Löwenhaut:
trotz aller Verstellung gucken irgendwo die Eselsohren heraus. Eine
undankbare Gesellschaft! Wenn irgendjemand, so gehören sie zu
meiner Fahne; sie aber schämen sich vor den Leuten meines Namens
und werfen ihn allerorts dem an den Kopf, den sie beschimpfen
wollen. Da sie nun faktisch Idioten sind, sich aber als Philosophen
aufspielen, dürften wir sie nicht Idiotosophen taufen? Ich gedenke
es nämlich auch in den Fremdwörtern den modernen Stilisten
gleichzutun, [bookmark: page18]
denen es ein himmlisches Vergnügen macht, wie ein Blutegel zwei
Zungen zu weisen, und die ein Meisterwerk zu vollbringen meinen,
wenn sie in ihr Latein alle Augenblicke eine griechische Vokabel
wie einen bunten Stickfaden einflechten, auch wo sie nicht hinpaßt;
und fehlt ihnen ein Fremdwort, so graben sie aus schimmligen
Folianten ein paar veraltete Wörter aus und hoffen, damit dem Leser
etwas vorzumachen: wer sie versteht, soll sich nur ungeniert etwas
einbilden, und wer sie nicht versteht, soll um so besser vom
Schreiber denken, je schlechter er ihn versteht; ist es doch eine
besondere Liebhaberei meiner Leute, vor dem Fremdesten sich am
tiefsten zu verbeugen. Wer mehr auf sich hält, muß zumindest
verständnisvoll nicken und klatschen und wie der Esel mit den Ohren
wackeln, damit man meint, er sei durchaus auf der Höhe. Doch lassen
wir das – zurück zum Thema!

		Meinen Namen also wüßtet ihr, meine – ja, wie soll ich euch
titulieren? Sagen wir einfach Meistertoren; denn hätte eine höhere
Weihe Göttin Torheit an ihre Bekenner zu vergeben? Aber weil nicht
eben viele von meiner Herkunft etwas wissen, so versuche ich nun,
davon zu erzählen – die Musen seien mir gnädig.
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		Mein Vater ist nicht das Chaos, nicht der Orkus, nicht Saturn,
nicht Iapetus oder ein anderer abgedankter und vermoderter Gott,
sondern Plutos, der Reichtum in Person. Er ist, trotz Hesiod und
Homer und auch trotz Jupiter selbst, allein der Menschen und Götter
Vater; ein Wink seiner Brauen genügt, um jetzt wie ehedem die ganze
Welt mit allem, was heilig und unheilig darinnen ist, auf den Kopf
zu stellen; sein Wille [bookmark: page19] [bookmark: page20]
beherrscht den Krieg, den Frieden, Armeen, Räte, Gerichte,
Versammlungen, Heiraten, Verträge, Bündnisse, Gesetze, Künste,
Kurzweil, Arbeit – der Atem geht mir aus –, kurz alles, was die
Menschen im Staat und im Hause beschäftigt; ohne ihn wäre das ganze
Völklein der Götter von Dichters Gnaden, ja, offen gesagt, wären
auch die Gottheiten erster Klasse überhaupt nicht am Leben oder
könnten daheim sitzen und sehen, woher sie etwas Warmes kriegen;
wer schlecht mit ihm steht, dem vermag auch Pallas nicht zu helfen,
wer gut, darf ruhig Jupiter samt seinen Blitzen eine lange Nase
machen. »Dessen Tochter zu sein, darf ich mich rühmen.« Und zwar
schuf er mich nicht aus seinem Gehirn wie Jupiter die finstere,
mürrische Pallas; nein, mit Neotes zeugte er mich, mit der
leibhaftigen Jugend, der anmutigsten, schalkhaftesten Nymphe, und
er tat es auch nicht in der Fron der öden Ehe wie der Vater jenes
hinkenden Schmiedes – nein, er hatte sich ihr, was viel schöner,
»in Liebe gesellet«, um mit Freund Homer zu reden. Mein Vater war
aber damals nicht etwa der Greis, den ihr aus Aristophanes kennt,
[bookmark: page21] der stockblinde
Mümmel; ein frischer Jüngling war er, in dem »warm die Jugend
pulste«, und außer der Jugend noch mehr der Nektar, den er just
damals beim Göttergelage in größerer Fülle und Stärke sich
heruntergegossen hatte.
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		Fragt ihr nach der Stätte meiner Geburt (man meint ja
heutzutage, wie vornehm einer sei, komme vor allem darauf an, wo
der Säugling den ersten Schrei tat): ich bin geboren nicht auf dem
schwimmenden Delos, nicht aus dem Schaume des Meeres, nicht in
gewölbter Grotte, nein, mitten auf den Inseln der Seligen, wo
niemand sät und niemand pflügt und von selbst alles sprießt. Nicht
Mühsal kennt man dort, nicht Alter, nicht Krankheit; nirgends auf
den Fluren sieht man Knoblauch, Malven, Zwiebeln, Erbsen, Bohnen
und dergleichen gemeines Gemüse, wohl aber umschmeichelt auf
Schritt und Tritt der herrlichste Flor euch Augen und Nase: das
Wunderblümchen Moly, das Allheilkraut Panacee, Vergißdasleid,
Majoran, Ambrosia, Lotus, Rosen, Veilchen, Hyazinthen – eine wahre
Treibhauspracht. In dieser Herrlichkeit kam ich zur Welt, und darum
begann ich mein Leben auch nicht mit Weinen – mein erstes war, die
Mutter herzig anzulächeln. Und wie gern lasse ich dem erhabenen
Kroniden die Geiß, die ihn nährte: mir reichten ja zwei
allerliebste Nymphen die Brust – Methe, die weinselige Tochter des
Bacchus, und der Wildfang Apädia, die Tochter des Pan. Sie beide
seht ihr hier im Verein meiner übrigen Hofdamen und Zofen. Ich
stelle sie euch vor, sofern ihr es wünscht – freilich anders als
griechisch tue ich es nicht. [bookmark: page22]

		Die also dort mit den hochgezogenen Brauen ist die
selbstgefällige Philautia; die andere – ihre Augen lachen euch an
und ihre Hände regen sich zum Klatschen – ist die schmeichelnde
Kolakia; die dritte dort, die schlaftrunken einzunicken scheint,
die gedächtnisschwache Lethe; die nächste, die beide Ellbogen
aufstützt und die Hände verschränkt, die bequeme Misoponia; die
folgende, die den Kranz von Rosen trägt und von Salben trieft, die
freudentrunkene Hedone; die da mit dem irren, unsteten Blick die
gedankenlose Anoia; ihre Nachbarin mit dem blühenden Gesicht und
der stattlichen Leibesrundung die üppige Tryphe. Auch zwei
männliche Gottheiten seht ihr bei den Mädchen – dort den
ausgelassenen Komos, der bei keinem Gelage fehlt, und hier Hypnos,
den Langschläfer. Das ist mein Gefolge, und ich sage euch: dank
seinen treuen Diensten unterwerfe ich alle Welt meinem Willen und
bin Königin über die Könige.

		[image: Zeichnung: Holbein]


		Abkunft, Erziehung und Hofstaat kennt ihr. Aber immer noch
glaubt vielleicht einer, den Titel Göttin zu führen sei ich doch
nicht befugt. Hört also brav zu, wenn ich euch nun zeige, welch
große Dienste ich Göttern und Menschen erweise und wie weit meine
göttliche Kraft reicht. Denn wenn der Mann recht hat, der einmal
fein bemerkte, das erst mache zum Gott, den Menschenkindern Gutes
zu tun, und wenn es in Ordnung ist, daß die in den Senat der Götter
kamen, die dem Menschen den Weinbau, den Ackerbau oder eine andere
nutzbringende Hantierung gelehrt haben, warum soll da nicht ich
unter den Göttern die Erste sein und heißen, die ich allein allen
alles schenke? [bookmark: page23]
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		Zum ersten. Was könnte süßer, was kostbarer sein als das Leben
an sich? Aber daß es entsteht – wer darf sich das gutschreiben
außer mir? Denn nicht die Lanze der majestätischen Pallas, nicht
die Ägis des wolkensammelnden Zeus erschafft oder verbreitet das
Menschengeschlecht – bewahre! Der Göttervater und
Menschenbeherrscher selbst, auf dessen Wink der ganze Olymp erbebt,
muß ja seinen dreizackigen Blitz daheim lassen mitsamt seinem
Titanenblick, mit dem er je nach Laune alle Götter zittern macht,
und muß ganz wie ein Komödiant eine Maske anziehen, der Ärmste,
sobald er einmal wieder tun will, was er nicht selten tut? ein
Kindlein zeugen. Den Göttern ebenbürtig sind, wie sie meinen, die
Stoiker. Aber zeigt mir einen dreifach, vierfach, hundertfach
gesiebten Stoiker – auch er muß hier kapitulieren. Seinen Bart, das
Zeichen des Weisen – der Bock führt freilich dasselbe –, mag er
vielleicht behalten; aber seine hochmütigen Brauen muß er senken,
seine gerunzelte Stirne muß er glätten, seine stahlharten
Grundsätze muß er fallen lassen und muß eine Weile ein Kindskopf
und Narr sein – mit [bookmark: page24] einem Worte: mich, ja mich muß der Weise um
Beistand bitten, will er Vater werden. Und warum nicht noch
deutlicher reden, wie das doch meine Art ist? Was meint ihr: ist es
der Kopf, das Gesicht, die Brust, die Hand, das Ohr, kurzum, ein
sogenannter edler Teil, was einem Gott, was einem Menschen das
Leben gibt? Ich denke nein; vielmehr ein dermaßen törichtes,
dermaßen lächerliches Etwas am Menschen ist der Stammhalter seines
Geschlechts, daß man es, ohne zu lachen, gar nicht nennen kann;
aber dieses Etwas ist der wahre heilige Quell, aus dem alle Wesen
ihr Leben schöpfen, und nicht, wie der gute Pythagoras meinte, die
Vierzahl.
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		Wo wäre ferner, ich bitte euch, der Mann, der noch Lust hätte,
seinen Kopf in das Halfterband der Ehe zu [bookmark: page25] strecken, wenn er, wie die
Weisen tun, vorher die Schattenseiten dieses Standes bedacht hätte?
Und welches Weib wollte mit einem Manne noch etwas zu schaffen
haben, wenn es um die Gefahren und Schmerzen des Gebärens und die
Plage des Aufziehens wüßte oder sich kümmerte? Verdankt ihr somit
einem Ehebund euer Dasein, den Ehebund aber meiner Zofe, der
unklugen Anoia, so werdet ihr verstehen, was ihr an mir habt. Und
hat ein Weib einmal all das erlebt, wollte es nochmals dasselbe
erleben, wenn nicht meine Lethe ihm gnädig dazu hülfe, es zu
vergessen? Venus selbst wird es mir trotz aller Widerrede ihres
Anbeters Lukrez nicht bestreiten, daß ohne mich ihre Kraft zu
schwach ist und nicht zum Ziele gelangt. Es ist schon so: mein Werk
ist jener Rausch, jenes lächerliche Getändel, dem die hochnäsigen
Philosophen entstammen – Mönche heißt man sie heute – und die
purpurgeschmückten Könige und die frommen Priester und schließlich
alle die Götter der Poeten, eine so große Gesellschaft, daß sie im
Olymp kaum Platz mehr findet, wie weit er sich auch dehnt.

		Doch möchte es euch zu wenig bedeuten, daß ihr mir Pflanzstätte
und Keim des Lebens verdankt; ich muß euch noch nachweisen, daß
alles Schöne im ganzen Leben aus meiner Hand kommt. Was ist nun
aber das Leben, oder besser: ist das überhaupt ein Leben, wenn man
sich daraus die Lust wegdenkt? Ich höre euer Nein – konnte ich doch
wetten, daß keiner von euch so weise sei (oder so töricht? Nein,
bleiben wir dabei: so weise sei), um anders zu denken; verschließen
doch nicht einmal die Stoiker der Lust die [bookmark: page26] Tür, auch wenn sie beharrlich
dergleichen tun und ihr vor den Leuten tausend Schimpfwörter ins
Gesicht schleudern – sie denken: verleiden wir sie den andern, so
haben wir den doppelten Genuß. Doch nun sage mir einer bei Gott:
wann wäre das Leben nicht trübselig, langweilig, reizlos, sinnlos,
unerträglich ohne die Lust, das heißt, ohne die Würze der Torheit?
Als Antwort könnte genügen, was der unvergleichliche Sophokles
bezeugt, der über mich den prächtigen Ausspruch tat: »Die Torheit
ist des Lebens schönster Teil«. Und doch – es sei euch Stück für
Stück bewiesen.

		Zum ersten. Wer weiß nicht, daß der Mensch nie wieder so
fröhlich und der Liebling aller ist wie in der ersten Kindheit?
Nun, was an den Kleinen tut es uns denn so an, daß wir sie abküssen
und herzen und liebkosen, ja, daß auch der Feind an einem Kindlein
zum Retter wird? Ist es nicht der verführerische Reiz der Torheit?
Wohlweislich gab die kluge Natur den Neugeborenen [bookmark: page27] ihn zum Angebinde: mit ihm
sollten die wonnigen Geschöpfe alle Mühe der Wartung entgelten und
Gunst und Schutz erschmeicheln können. Und dann die Jugendzeit! Wie
hat doch jeder seine Freude an einem jungen Menschen, wie
aufrichtig will ihm jeder wohl, wie eifrig fördert man ihn, wie
dienstbereit streckt man ihm helfend die Hand entgegen? Woher aber
diese Beliebtheit? Woher sonst, wenn nicht von mir? Denn daß er
keine Gedanken hat, sich also auch keine macht, das ist mein Werk.
Bei meiner Ehre: ist er erst älter und hat ihm Erfahrung und
Studium schon etwas Mannesverstand beschert, so verblüht im Umsehen
die Schönheit, verlöscht das Feuer, verstummt der Scherz, versiegt
die Kraft. Und je weiter der Weg von mir wegführt, desto schwächer
wird der Lebensgeist, bis endlich das mühselige Alter da ist, ein
Greuel sich selbst so gut wie andern; ja, kein Mensch hielte es
darin aus, wenn nicht ich wieder voll Erbarmen ihm an die Hand
ginge: ich machs wie in den Gedichten die Götter, die ihre
Schützlinge in der höchsten Not verwandeln, und rufe den alten Mann
am Rande des Grabes noch einmal in die Kindheit zurück, solange es
sein darf. Darum bezeichnet sie der Volksmund bei den Griechen
nicht übel als »Nochmalskinder«.

		Und die Methode meiner Verjüngungskur? Auch daraus will ich kein
Geheimnis machen. Auf den Inseln der Seligen entspringt die Quelle
rneiner lieben Lethe – denn was da in der Unterwelt fließt, ist
bloß ein dünnes Bächlein –; zu ihr führe ich die Alten hin, aus ihr
heiße ich sie den Trunk des Vergessens tun; [bookmark: page28] dann löst sich langsam der
quälende Druck, und sie werden wieder Kinder. »Ach geh doch!« so
lacht man mich aus; »deine Alten sind einfach närrisch, sind nicht
mehr bei Verstand.« Gewiß – aber das gerade heißt, wieder ein Kind
sein. Oder ist das denn etwas anderes als ein Narr, als ein Mensch
ohne Verstand? Oder macht uns ein Mensch in diesem Alter nicht
deshalb so viel Freude, weil er so wenig Verstand hat? Denn vor
einem Kinde, das klug sein will über sein Alter, entsetzt man sich
wie vor einer Mißgeburt und bekreuzigt sich; und dabei gibt uns ein
landläufiges Sprüchlein recht, das da sagt:

		Behüt' mich Gott vor einem Kind,

Dem Weisheit von den Lippen rinnt!

		Allein auch mit einem Greise, dem zu seiner reichen Erfahrung
noch gleichwertige Kraft des Denkens und Schärfe des Urteils
beschieden wäre, wollte schwerlich jemand Verkehr und Umgang haben,
und darum mache ich ihn in Gnaden zum Narren. Mein Narr weiß nichts
von den schweren Gedanken, die den Weisen foltern, mein Narr macht
noch gern seine Späßchen bei einem Glase Wein und spürt nichts von
dem Lebensüberdruß, dessen sich manch kräftiger Mann kaum erwehrt;
nicht selten lernt er wieder das Wörtlein »Ich liebe dich« – ein
armer Tropf, wenn er bei Verstande wäre! Er ist bei alledem dank
meiner Gnade glücklich, ist bei den Freunden willkommen, ist auch
zu einem lustigen Streich noch wohl zu brauchen. Es steht doch auch
bei Homer zu lesen, honigsüß habe Nestor gesprochen, Achilles aber
gallig, und derselbe Dichter weiß, daß die greisen Trojaner, die
auf der [bookmark: page29]
Stadtmauer oben saßen, fein und lieblich wie die Zikaden zirpten.
Und das ist ein Trumpf, mit dem das Alter die Kindheit noch
aussticht: die ist freilich köstlich, aber stumm und muß verzichten
auf den Hauptspaß im Leben – aufs Schwatzen. Nehmt dazu, daß die
Alten gerade an den Jüngsten den Narren gefressen haben und
umgekehrt die Jüngsten am liebsten bei den Alten sind, ganz wie
Homer sagt: »Wie doch gesellet der Gott stetsfort den Gleichen zum
Gleichen!« Was unterscheidet sie denn auch, als der eine Runzeln
hat und mehr Geburtstage zählt? Sonst sind die Greise genau wie die
Kinder: silbern ist ihr Haar, zahnlos ihr Mund, zwerghaft ihr
Wuchs; ihr Labsal ist Milch; sie stammeln, sie plappern, sind
kindisch, vergeßlich, gedankenlos. Je mehr es dem Alter zugeht,
desto näher kommen sie wieder der Kindheit, bis sie wie Kinder, des
Lebens gar nicht müde, des Todes gar nicht gewärtig, fortwandern
aus dem Dasein.
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		Komme nun, wer Lust hat, und vergleiche mit diesem Werke meiner
Gnade die Verwandlungskünste der übrigen Götter! Was sie im Zorne
tun, mag ich gar nicht berühren; aber selbst ihre teuersten
Lieblinge wissen sie bloß in einen Baum, in einen Vogel, in eine
Grille oder auch in eine Schlange zu verwandeln, als wäre nicht
just das Anderswerden Vernichtung. Ich jedoch lasse dem Menschen
sein Wesen und führe ihn wieder in die schönste und glücklichste
Zeit seines Lebens. Gäben die Menschen ein für allemal der Weisheit
den Abschied und lebten ohne Unterlaß mit mir, sie wären des
Alterns für immer enthoben: ewige Jugend belebte sie, ewige Freude.
Ihr seht es doch selbst: die [bookmark: page30] Kopfhänger da, die sich der Philosophie oder
ernsthafter, schwieriger Arbeit verkauften, sind meist, noch bevor
sie recht jung gewesen, schon Greise. Warum? Weil der Ernst und das
unermüdlich angestrengte Denken ihnen nach und nach allen
Lebensgeist, allen Lebenssaft aussaugt. Meine lieben Toren dagegen
sind hübsch feist und rund und wohlgepflegt, wie die
appetitlichsten Mastschweinchen; von den Plagen des Alters
verspürten sie nie das geringste, würden sie nicht vielfach von den
Weisen angesteckt und verseucht – es scheint nun einmal im
Menschenleben nicht anzugehen, daß einer vollkommen glücklich sei.
Vergeßt auch nicht, daß der Volksmund bedeutsam sagt, Torheit
allein bewege die so flüchtige Jugend zum Verweilen und banne das
böse Alter. Man begreift dann wohl, warum von den Brabantern die
Rede geht, bei andern wachse mit dem Alter der Verstand, bei ihnen
die Torheit: es lebt keine Nation so gemütlich und gesellig
beisammen und weiß so wenig von der Trübsal des Alters. Ihre
Nachbarn und Lebenskünstler wie sie sind meine Holländer – sie darf
ich wirklich [bookmark: page31]
die Meinen heißen, denn sie folgen so treu meiner Fahne, daß alle
Welt sie verdientermaßen nach mir benennt, wie auch sie sich dieses
Namens gar nicht schämen; im Gegenteil: sie bilden sich auf ihn
besonders viel ein.

		Laßt sie nun hingehen, die dummen Menschenkinder, und zu einer
Medea, Circe, Venus, Aurora pilgern oder zu irgend einem Brunnen,
sich neue Jugend holen: ich allein kann sie schenken, und ich
allein schenke sie gern. Ich braue den Zaubersaft, mit dem Memnons
Tochter ihrem Großvater Tithonus die Jugend verlängerte; ich bin
die Venus, deren Gunst jenen Phaon so herrlich verjüngte, daß sich
Sappho bis über die Ohren in ihn verliebte; ich kenne die
Wunderkräuter, so es deren gibt, ich kenne die Zauberformeln, ich
kenne den Quell, der die entschwundene Jugend nicht wiederkehren
nur, nein – was viel wünschenswerter – für immer bleiben und wirken
macht. Und wenn ihr nun ja alle den Satz unterschreibt, daß nichts
schöner ist als die Jugend und nichts abscheulicher als das Alter,
so ist euch wohl klar, was ihr meiner Güte dankt, die euch soviel
Schönes rettet und soviel Häßliches erspart.
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		Doch, was rede ich immer noch von den Sterblichen? Durchmustert
den ganzen Himmel, und jeder Esel soll mich eine Närrin schelten,
wenn ihr einen einzigen netten und liebenswürdigen Gott dort
auftreibt, der sein gewinnendes Wesen nicht mir verdankt. Warum
denn bleibt Bacchus ein schöner Jüngling in lockigem Haar? Weil er
stets toll und trunken ist, mit Zechen, Tanzen, Singen und Schäkern
seinen Tag [bookmark: page32]
ausfüllt und um die Pallas in weitem Bogen herumgeht. Ein weiser
Gott will er gar nicht sein; ihn freuts im Gegenteil, wenn zu
seinem Preis Gelächter erschallt und der Unsinn blüht, und gern
läßt er sich eine Redensart der Griechen gefallen, die einen
Dummkopf aus ihm macht, wenn sie sagt »einfältiger als der
Einfaltspinsel« (so tauften sie den Gott, weil ihn, wenn er vor
seinem Tempel saß, die ausgelassenen Winzer mit Trauben- und
Feigensaft zu bepinseln pflegten), und welche Späße treibt nicht
mit ihm die alte Komödie! »Ach geh mir mit diesem einfältigen
Gott!« so heißt es nun freilich, »kein Wunder, daß der aus dem
Schenkel seines Vaters zur Welt kam!« Und doch – viel lieber dieser
Einfaltspinsel und Dummkopf sein, immer vergnügt, immer jung, immer
und überall willkommen [bookmark: page33] mit seinem Scherz und seiner Lust, als jener
hinterlistige Jupiter, vor dem sich alles fürchtet, oder Pan, der
mit seinem plötzlichen Gelärme alles verstört, oder Vulkan, an dem
die Asche klebt und der Schmutz der Werkstatt, oder selbst Pallas,
die mit Medusenhaupt und Lanze Schrecken verbreitet und stets so
grimmig dreinschaut. Warum bleibt Cupido ewig jung? Ja warum? Weil
er ein Hanswurst ist und ein Tunichtgut. Warum blüht die goldene
Venus in nie verwelkender Schönheit? Weil sie meine Base ist – drum
ähnelt sie in der Farbe meinem Vater, so daß Homer sie die goldene
heißt – und weil sie nie aufhört zu lächeln, wie uns Dichter und
Bildhauer um die Wette versichern. Welche Gottheit haben die Römer
je so gewissenhaft verehrt wie Flora, die Mutter aller Wonne?

		Ja noch mehr: laßt euch doch auch aus dem Leben jener
gravitätischen Götter von Homer und den übrigen Dichtern Genaueres
erzählen, und ihr hört von nichts als dummen Streichen. Denkt nur
zum Beispiel an die bekannten Liebeleien des Donnerers oder an die
spröde Diana, die, ihr Geschlecht verleugnend, den ganzen Tag
hinter dem Wild herjagt und dabei zum Sterben in Endymion verliebt
ist! Freilich wäre eher der kritische Momus der Mann, dieser
Gesellschaft das Sündenregister zu verlesen, wie er es vordem des
öfteren tat; letzthin jedoch warfen sie ihn mitsamt der
unheilbrütenden Ate im Zorn auf die Erde hinunter, weil der
vorlaute Weisheitskrämer mit seinen Strafpredigten die göttliche
Seligkeit störte – doch auch drunten nimmt niemand den Verbannten
unter sein [bookmark: page34]
Dach, geschweige, daß er an Fürstenthronen ein Plätzchen fände, wo
doch meine Kolakia, die Schmeichelkatze, im vordersten Range steht
(sie paßte freilich zu ihm wie das Schaf zum Wolf). Seit er also
draußen ist, treiben die Götter noch unbedenklicher und lustiger
ihre Possen, so richtig »leichthinlebend«, wie Homer sagt; kein
Sittenrichter rüffelt sie mehr. Jetzt ist kein Witz dem Priap, dem
Gott von Feigenholz, zu saftig, kein Streich dem Merkur, dem
Hexenmeister und Spitzbuben, zu keck; selbst Vulkan spielt nun den
Komiker beim Göttermahl, und sein Gehumpel, sein loses Mundwerk,
seine lustigen Geschichten erheitern in fröhlichem Wechsel die
Tafelrunde. Der alte Sünder Silen geniert sich nicht, sogar den
Kordax vorzutanzen, und während Polyphem den Juchheirassaländler
stampft und die Nymphen die nackten Füßchen schwingen, führen die
Satyrn, die Bocksgestalten, einen derben Schwank auf, und Pan gibt
ein einfältiges Liedlein zum besten – und alles lacht, denn sie
hören ihn lieber als die Musen, besonders wenn der Nektar zu wirken
beginnt. Soll ich da noch erzählen, was die Götter, erst einmal
richtig bezecht, nach dem Schmause treiben? Du lieber Himmel, da
geht es so toll zu, daß es mich manchmal selber lächert. Doch ist
es gescheiter, ich lege mir hier den Finger auf den Mund, sonst
belauscht uns noch ein Spion vom Olymp und hört, daß ich Dinge
erzähle, von denen selbst Momus nicht ungestraft geplaudert
hat.
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		Allein es ist Zeit, nach dem Muster Homers die Himmlischen zu
verlassen und zur Abwechslung auf die Erde hinabzusteigen. Da wird
es sich erweisen, wie [bookmark: page35] [bookmark: page36] wenig Freude oder Glück hier unten zu finden
wäre ohne meine Güte.

		Zum ersten. Es kann euch nicht entgehen, wie die Natur, die
Mutter aller Wesen, die auch das Menschengeschlecht erschuf,
vorsorglich darauf sah, daß ja das Salz der Torheit nirgendwo
mangle. Denn da, so definieren die Stoiker, weise sein nichts
anderes heißt, als der Vernunft folgen, töricht sein aber, sich den
Launen der Triebe unterwerfen, so fürchtete Jupiter, das Leben der
Menschen möchte leicht gar traurig und trübselig ausfallen, und hat
ihnen darum an Trieben viel mehr verabreicht als an Vernunft, ein
Pfund auf ein Lot. Dazu verwies er die Vernunft in die enge
Gehirnkammer und gab den Leib den Leidenschaften frei. Dann ließ er
gegen sie, die ohne Partner blieb, zwei schreckliche Tyrannen los,
den Jähzorn, dessen Festung in der Brust steht, gerade über dem
Lebensquell, dem Herzen, und den Trieb zur Lust, dessen ausgedehnte
Herrschaft bis hinab in die untern Regionen reicht. Was gegen diese
beiden Mächte die Vernunft ausrichtet, lehrt das alltägliche
Treiben der Menschen zur Genüge: sie protestiert – das ist alles,
was sie kann –, bis sie heiser ist, und predigt ihre Sätze vom
Schönen und Guten; zur Antwort schicken ihr die Rebellen einen
Strick, sich damit aufzuhängen, und erheben ein noch greulicheres
Geheul, bis sie es nicht mehr aushält, das Feld räumt und die
Waffen streckt.

		Weil aber der Mann, dazu bestimmt, die Zügel in die Hand zu
nehmen, von jenem Lot Vernunft ein paar Körnchen mehr mußte zu
schlucken bekommen und der Vater der Menschen auch für ihn nach
Pflicht [bookmark: page37] und
Recht sorgen wollte, zog er mich, wie so oft, zu Rate, und alsbald
machte ich ihm einen Vorschlag, wie er von mir zu erwarten war.
»Gib ihm«, sagte ich, »das Weib zur Seite. Es ist ja freilich ein
herzlich einfältiges und dummes Ding, aber possierlich und anmutig,
und in häuslicher Gemeinschaft wird es mit seiner Torheit dem ernst
gearteten Manne das Leben würzen und versüßen.« Wenn nämlich Plato
nicht recht zu wissen scheint, zu welcher Klasse das Weib zu
rechnen sei, zu den vernünftigen Wesen oder zu den unvernünftigen,
so wollte er damit bloß die ungewöhnliche Torheit dieses
Geschlechtes betonen. Spielt aber ein Weib sich einmal doch als
Philosophin auf, so ist der Erfolg nur der, daß es als zwiefache
Närrin dasteht, nicht anders, als wenn eine Kuh der Natur zum Trotz
sollte klettern lernen. Der Schaden wird eben nur größer, wenn man
der Farbe der Natur mit Schminke aufhelfen will und sich zu
künstlichem Getue zwingt; und wie der Affe, nach einem Sprichwort
der Griechen, Affe bleibt, ob man ihn auch in Purpur kleidet, so
bleibt das Weib ein Weib, das heißt, eine Törin, ob es diese oder
jene Maske vor das Gesicht hält. Nur so weit wird keine die Torheit
treiben, mir deshalb zu zürnen, weil ich die Frauenzimmer als
Törinnen hinstelle, obwohl ich auch ein Frauenzimmer und die
Torheit selber sei.
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		Sobald sie nämlich recht überlegen, müssen sie es der Torheit
zugute schreiben, daß sie beim Spiel ums Glück manchen Stein mehr
im Brett haben als die Männer. Ich nenne zunächst die Schönheit,
einen Besitz, der ihnen mit Recht über alles geht, dank dem sie
[bookmark: page38] selbst
Tyrannen tyrannisieren. Denn woher hat der Mann seine ungeschlachte
Figur, sein stoppeliges Fell, seinen waldigen Bart, kurzum, das
Unjugendliche seiner Erscheinung? Einfach von dem Fehler, daß er
klug ist. Den Frauen dagegen bleiben die glatten Wangen, die feine
Stimme, die sammetweiche Haut, und so sehen sie aus wie ewig jung.
Was wünschen sie sich ferner mehr vom Leben, als den Männern zu
gefallen? Wozu sonst würden sie sich so eifrig putzen, schminken,
waschen, frisieren, salben, parfümieren und Züge, Blick und Teint
mit tausend Schauspielerkünsten ändern, fälschen und färben? Allein
– was zieht nun die Männer so unwiderstehlich an wie die Torheit?
Denn was erlaubt nicht alles ein Mann der Frau! Doch um welchen
Lohn, wenn nicht um die Freuden der Liebe? Ihren Reiz aber danken
die Frauen nur der Torheit, was keiner bestreiten kann, der
überlegt, welch dummes Zeug der Mann bei dem Weibe schwatzt, und
wie läppisch er tut, wenn er jene Freuden zu genießen gedenkt. So –
nun wißt ihr, aus welchem Gärtlein sich das Leben seine liebste und
schmackhafteste Frucht holt. [bookmark: page39]

		Manche freilich, besonders die Alten, gucken lieber fleißig ins
Glas als in schöne Augen und erklären, nichts gehe über die Freuden
der Tafelrunde. Ob zwar nicht das Köstlichste fehlt, sobald das
Weib dabei fehlt, mögen andere entscheiden; fest steht, daß ohne
die Würze der Torheit jeder Schmaus fade schmeckt. Drum, ist kein
Gast dabei, der mit echter oder gespielter Albernheit die Lachlust
befriedigt, so holt man einen Lustigmacher von der Straße, seis
auch um Geld, oder lädt noch einen spaßigen Schmarotzer zu Tisch,
der zum Dank mit seinen komischen, das heißt eben törichten
Schnurren in die schweigenden Leimsieder Leben bringen soll. Wozu
denn auch mit einem Haufen Naschwerk, Delikatessen und Törtchen den
Bauch vollstopfen, wenn nicht ebenso Auge und Ohr, nicht ebenso
Herz und Gemüt sich weiden dürften an Lachen, Scherz und Witz? Aber
solche Bonbons fabriziere nur ich. Doch auch was man so gewöhnlich
beim Gelage treibt – den König küren, Würfel spielen, Gesundheiten
ausbringen, um die Wette den Humpen leeren, reihum ein Liedlein,
einen Tanz, eine Pantomime zum besten geben – all das ist nicht von
den sieben Weisen, sondern von mir zum Heil der Menschheit
erfunden. Und mit all diesen Dingen steht es doch so: je stärker
mit Torheit sie gewürzt sind, desto schmackhafter machen sie das
Leben, und schmeckte das Leben bitter, so dürfte es gar nicht Leben
heißen; bitter aber müßte es mit der Zeit werden, vermöchte man
nicht, den angeborenen Ekel vor dem Dasein mit derlei Freuden
hinwegzuschwemmen.

		Doch sagt vielleicht einigen auch diese Belustigung [bookmark: page40] nichts. Sie
finden ihr Behagen in liebendem Umgange mit Freunden und
versichern, Freundschaft sei das Wichtigste im Leben und gehöre
dazu wie Luft, Feuer und Wasser. Sie sei aber auch das Schönste,
und wer sie den Menschen rauben wolle, raube ihnen den
Sonnenschein. Endlich sei sie etwas gar Ehrbares – falls das von
Bedeutung ist –, und auch die Philosophen zählten sie ohne Bedenken
zu den höchsten Gütern. Wie aber, wenn ich ihnen bewiese, daß dies
köstliche Ding von vorn bis hinten mein Werk ist? Und beweisen will
ich es ihnen nicht etwa mit Fangschlüssen und Kniffen: meinen
Beweis wird auch ein Dickschädel verstehen; mit der Nase will ich
ihn draufstoßen.

		Was meint ihr: wenn einer vor den Fehlern seiner Lieben durch
die Finger schaut, seine Grundsätze verleugnet, beide Augen
zudrückt, wie im Traume redet, wenn er für krasse Mängel sich wie
für wahre Wunder begeistert, grenzt das nicht an Torheit? Wenn der
das Muttermal auf seiner Liebsten abküßt und jenen der Polyp in
ihrer Nase entzückt, wenn der Vater von dem innigen Blick seines
schielenden Jungen spricht – was fehlt da noch zur echten Torheit?
Mögen nun die Gescheiten nur wieder dreimal, viermal rufen, da sehe
man eben, was die Torheit leistet – ich antworte:

		»Sie zeigt allein euch, wie ihr Freunde
findet

Und schon gefundne dauernd euch verbindet.«

		Zwar gilt das nur von den gewöhnlichen Sterblichen, die bekennen
müssen:

		»Wir alle bringen Fehler mit ins Leben;

Der beste ist, an dem die kleinsten kleben.«

		Denn unter jenen gottähnlichen Weisen wächst überhaupt [bookmark: page41] keine
Freundschaft, oder dann ist sie steif und ungemütlich und zieht nur
wenige in ihren Kreis – niemand wäre zuviel gesagt –, weil eben
fast jeder seinen Sparren hat, ja sogar jeder mehr als einen, und
weil nur Gleichartige sich zueinander gesellen. Findet sich aber
einmal unter jenen Finsterlingen gemeinsame Neigung zusammen, so
hält das Ding sicher nicht fest und nicht lange, weil sie Pedanten
und zu scharfsichtig sind: wo es die Fehler der Freunde gilt, haben
sie Augen wie ein Adler oder ein Drache; nur vor den eigenen laufen
sie ihnen über, und keiner sieht das Ränzel auf seinem Rücken. Nun
hat also jeder Mensch schon von Natur seine Schwächen; dazu kommen
die Unterschiede in Wesensart und Interessen, kommen alle die
Dummheiten, Verirrungen und Schicksalsfügungen eines Menschenlebens
– wie soll da zwischen Männern mit solchen Argusaugen auch nur auf
ein Stündchen gemütliche Freundschaft sich einstellen, wenn nicht
noch jene Harmlosigkeit sich beigesellt, die man nun Torheit oder
Verträglichkeit taufen mag? Ihr wißt doch, daß Cupido, der Gott,
der alle Neigung weckt und nährt, schwachsichtig ist, und wie ihm
selber das Unschöne schön erscheint, so macht er auch, daß jedem
unter euch seine Kappe gefällt, und daß der Großvater in die
Großmutter noch so verliebt ist, wie der Bursch in das Mädchen. So
geht es überall, und alles belacht es – aber diese Lächerlichkeiten
binden und halten eine frohe Gemeinschaft fürs Leben zusammen.
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		Was ich von der Freundschaft sagte, gilt erst recht von der Ehe,
ist sie doch nichts als ein unzertrennlicher Lebensbund. Du lieber
Himmel, wieviele Scheidungen [bookmark: page42] oder noch Schlimmeres gäbe es aller Ecken und
Enden, wenn nicht Schmeichelei, Scherz, Gutmütigkeit,
Selbsttäuschung und Verstellung – alles meine dienstbaren Geister –
die Gemeinschaft von Mann und Frau stützten und förderten! Weiß der
Tausend, da kämen wenig Ehen zustande, wenn sich der Bräutigam
vorsichtig erkundigte, welche Spiele das waren, mit denen sein
scheinbar so holdes und züchtiges Mägdlein schon lange vor der
Hochzeit sich vergnügte, und wie wenige erst hielten zusammen, wenn
nicht das meiste, was die Frau tut und treibt, dem Manne Geheimnis
bliebe, weil er vertrauensselig oder weil er dumm ist. Mit Recht
zwar kreidet man das der Torheit an; dabei aber sichert sie
Wohlgefallen auf beiden Seiten, Ruhe im Hause und Frieden mit der
Verwandtschaft. Man verhöhnt zwar den Betrogenen, heißt ihn Kuckuck
oder Hahnrei oder sonstwie, während er der Untreuen die Tränen
wegküßt; aber wieviel ersprießlicher ist es, [bookmark: page43] sich so zu täuschen, als
in eifersüchtiger Wachsamkeit sich selbst aufzureiben und alle Welt
mit seinem Lamento zu behelligen! Kurzum – es gibt kein
Zusammenleben, das ohne mich erfreulich oder dauerhaft wäre: kein
Volk könnte den Fürsten mehr ausstehen, kein Herr den Knecht, keine
Zofe die Dame, kein Lehrer den Schüler, kein Freund den Freund,
kein Weib den Mann, kein Vermieter den Mieter, kein Kamerad den
Kameraden, kein Tischgenosse den Tischgenossen. Sie müssen eben
einander zuliebe bald fünf gerade sein lassen, bald zum Schmeicheln
sich verstehen, bald ein Auge klug zudrücken, bald mit dem Honig
der Torheit sich bei Laune erhalten. Das scheint euch viel gesagt,
ich sehs euch an; es kommt aber noch besser.
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		Wird der einen andern lieben, der sich selber haßt? Wird der mit
einem andern harmonieren, der mit sich selber hadert? Wird der
einen andern erfreuen, der sich selber quält und schulmeistert? Das
behauptet doch nur, wer törichter ist als die Torheit. Nun aber:
wer mir die Türe weist, kann nicht nur mit keinem andern sich
vertragen – sein eigenes Ich wird ihm zuwider, sein eigenes Wesen
ekelt ihn an, er wird sein eigener Feind. Denn die Natur, auch
sonst vielfach mehr Stiefmutter als Mutter an den Menschen, hat
gerade dem feiner Gearteten die schmerzhafte Sucht eingeimpft, sich
selbst unnütz, gediegen nur andere zu finden. So verkümmern in ihm
alle Anlagen, alle Ansätze zu dem, was ein Leben verschönt und
veredelt, und sterben ab. Was sollte auch Schönheit, das
herrlichste Geschenk der Unsterblichen, wenn sie doch angekränkelt
ist von des Gedankens Blässe? was Jugend, wenn greisenhafter [bookmark: page44] Trübsinn
sie zersetzt? Und wenn nicht nur in der Kunst, wenn bei jedem Tun
das geschmackvolle Wie die Hauptsache ist, welcher Aufgabe im Leben
willst du vor dir oder vor andern mit sicherem Takt und Geschmack
noch gerecht werden, sobald dir nicht freundlich ein Wesen an die
Hand geht, das mich allerorten aufs beste vertritt und mir darum
lieb ist wie eine Schwester – die Selbstgefälligkeit hier? Was aber
ist törichter, als sich selber schön finden, sich selber bewundern?
Und doch: wie kannst du etwas Hübsches, Gefälliges, Schönes
schaffen, wenn du an dir keine Freude hast? Nein, ohne meinen
stärkenden Trank im Leibe zündet kein Redner trotz all seinem
Pathos, gefällt kein Musikant trotz seinen lieblichsten Weisen;
ausgepfiffen wird der Schauspieler mit seinen Gebärden, ausgelacht
der Dichter samt seinen Musen; den Maler retten all seine Farben
nicht vor dem grauen Elend, und der Arzt verhungert bei seinen
Mixturen und Latwergen; ein schöner Nireus wird zum häßlichen
Thersites, ein junger Phaon zum alten Nestor, eine kluge Minerva
zum dummen Schwein, ein Redner zum stammelnden [bookmark: page45] Kind, ein Weltmann zum
Tölpel – so unerläßlich ist es, daß jeder sich auch selber
schmeichle und mit ein bißchen Eigenlob erst sich selbst gewinne,
bevor er andere gewinnen will. Und wenn das Glück zum größten Teil
darin besteht, gern zu sein, was man ist, so führt euch – könnt
mirs glauben – die Selbstgefälligkeit auf kürzestem Wege ins
Paradies: wo sie regiert, ist jeder zufrieden mit seinem Äußern,
seinem Verstand, seiner Herkunft, seiner Stellung, seiner
Hantierung, seiner Heimat; da tauscht der Ire nicht mit dem
Italiener, der Thrazier nicht mit dem Athener, kein Skythe gibt
seine Steppe um die Inseln der Seligen. Und seht nur, wie
gewissenhaft die Natur bei aller Ungleichheit in der Welt doch
alles wieder ausgleicht: wo sie an der Mitgift aus dem Eigenen
knausert, da gibt sie gern mehr Selbstgefälligkeit mit – was
freilich von mir dumm ausgedrückt war, da gerade das die reichste
Mitgift bedeutet! Und überhaupt – ohne meinen Zuspruch wagt keiner
etwas Großes, und keiner hat eine der herrlichen Künste erfunden
ohne meine Führung.

		Oder entsprießen und entspringen nicht alle die vielbesungenen
Heldentaten dem Kriege? Was ist aber törichter, als aus den
nichtigsten Gründen einen Streit anzuheben, aus dem der eine wie
der andere stets größeren Schaden als Vorteil heimträgt? – ganz zu
schweigen von den Gefallenen, denn nach denen kräht kein Hahn. Und
dann, wenn auf beiden Seiten die eisenstarrenden Reihen stehen und
»dumpfdröhnende Hörner ertönen«, was taugen dann ums Himmelswillen
jene Weisen, die, vertrocknet in der Luft der Studierstube, bei
ihrem dünnen und eiskalten Blut angstvoll [bookmark: page46] nach Atem ringen? Nein ? stramme,
stämmige Kerle, das sind die rechten Krieger, möglichst frech und
möglichst dumm. Oder ist ein Soldat wie Demosthenes euer Ideal? Der
hielt sich an den Rat des Archilochus und warf, kaum sah man den
Feind, den Schild weg und gab Fersengeld, ein feiner Redner, ein
feiger Kämpfer.

		Allein das Denken, sagt man, hat im Kriege doch viel zu
bedeuten. Bei dem Führer schon, aber ein Denken soldatischer, nicht
philosophischer Art; im übrigen braucht es Tagediebe, Hurenwirte,
Straßenräuber, Meuchelmörder, Bauernschädel, Strohköpfe,
Schuldenbrüder und derlei Hefe der Menschheit zu diesem heldischen
Metier, nur keine Philosophen, die nach der Lampe riechen. Die sind
ja auch sonst im praktischen Leben keinen Heller wert, wie am
besten Sokrates beweist, den Apolls Orakel den alleinig Weisen
genannt hat, freilich recht unweise; denn als er einst vor dem
Volke zu reden versuchte, war der Erfolg ein schallendes Gelächter.
Doch hatte der Mann Verstand genug, den Titel »der Weise«
abzulehnen und dem Gotte selbst zurückzugeben; er meinte auch ganz
richtig, der Weise tue gut, die Hände von der Politik zu lassen.
Noch besser freilich hätte er gesagt: »Willst du ein Mensch sein,
so nimm dich in acht vor der Weisheit!« Denn was anderes als die
Weisheit war daran schuld, daß er später seinen Prozeß verlor und
den Schierling trinken mußte? Während er nämlich über Wolken und
Ideen spintisierte, die Länge des Flohfußes berechnete, sich über
die Stimmkraft der Schnake nicht genug verwundern konnte, vergaß er
zu lernen, was [bookmark: page47] man zum täglichen Leben braucht. Aber
sprang dem Lehrer in der höchsten Not denn nicht sein Schüler Plato
bei? O ja, ein Fürsprech sonderlicher Art! Vor dem Lärm der Menge
verlor er die Fassung, und in der Mitte seiner Eingangsperiode
blieb er stecken. Und gar der Aristotelesjünger Theophrast! Trat
vor das Volk und – brachte keinen Ton heraus, als hätte er den Wolf
gesehen. Und so einer sollte Soldaten im Felde begeistern »Wie
stand es mit Isokrates? Der wagte in seiner Schüchternheit
zeitlebens nicht den Mund aufzutun. Selbst Cicero, der römischen
Beredsamkeit Vater, sprach immer seine ersten Sätze unter
unmännlichem Zittern, wie ein gacksender Schuljunge. Fabius deutet
uns das als Zeichen des gediegenen Redners, der weiß, wo die
Gefahren lauern. Aber gesteht er damit nicht offen ein, daß das
Wissen den Weg zum Erfolg, versperrt? Und wer schon beim unblutigen
Wortgefecht vor Angst in Ohnmacht fällt, wie wird sich der im
ernsten Waffengang halten?

		Und da lobt und rühmt man noch, weiß der Himmel, jenen
vielberufenen Satz des Plato, daß die Staaten glücklich würden,
sobald die Philosophen Könige wären oder die Könige Philosophen! O
bewahre! Fragt die Geschichte, und sie wird euch sagen, daß ein
Staat mit keinem Regenten so schlecht fährt, wie wenn die
Herrschaft einem Philosophaster, einem Schleppträger der
Wissenschaft in die Hände fällt. Das dürften zur Genüge die beiden
Catonen beweisen, von denen der ältere mit seiner bornierten
Angeberei den Frieden im Lande störte, der jüngere für die Freiheit
Roms sich so gescheit wehrte, daß sie zugrunde ging. Denkt [bookmark: page48] ferner an
Brutus, an Cassius, an die Gracchen; denkt auch an Cicero, der
seiner römischen Republik so gut zum Verhängnis wurde wie
Demosthenes seiner athenischen. Und der Kaiser Marc Aurel?
Zugestanden sogar, er sei ein guter Regent gewesen – schon das wäre
leicht ihm abzustreiten, weil er gerade als Erzphilosoph unbeliebt
und verhaßt bei seinen Untertanen war – doch dies zugestanden, so
hat er doch sicher dem Lande mehr Unheil gebracht durch seinen
Erben, den Schurken von Sohn, als durch eigenes Wirken Gedeihen.
Denn die Art von Menschen, die sich dem Studium der Weisheit
verschreibt, hat ohnehin viel Pech, besonders mit ihren Kindern,
wohl weil die Natur der Verbreitung dieser Seuche vorbeugen wollte.
Darum mißriet dem großen Cicero der Sohn – man weiß das ja –, und
darum schlugen die Kinder des weisen Sokrates mehr der Mutter als
dem Vater nach, wie einer nicht übel sagte, das heißt: sie waren
dumm. [bookmark: page49]
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		Doch es ginge noch an, wenn sie nur vor Staatsgeschäften
dastünden wie der Esel vor der Harfe; aber ebenso linkisch benehmen
sie sich bei jedem Anlaß im praktischen Leben. Lade einen Weisen zu
Tische – er wird dir mit mürrischem Schweigen oder aufsässigem
Gefrage alles versalzen. Nimm ihn zum Reigen mit – du siehst ein
Kamel tanzen. Schleppe ihn zum Schauspiel auf den Markt – schon
sein Gesicht wird dem Volke die Lust vergällen, und unser weiser
Cato wird aus dem Zuschauerring spazieren müssen, wenn er doch
nicht mitlachen will. Er tappt in ein Gespräch, und alles
verstummt, als wäre plötzlich der Wolf da. Muß er einkaufen, etwas
verabreden, kurzum besorgen, was eben zum Alltag gehört, so steht
er da wie ein Holzbock. So gar nicht weiß er sich selber zu helfen,
geschweige denn der Vaterstadt und der Familie, weil er eben vom
Gewöhnlichsten keine Ahnung hat und Denkart und Sitten des Volkes
ihm wildfremde Dinge sind. Kein Wunder, daß solche Absonderlichkeit
in Lebensweise und Ansichten ihn verhaßt macht, denn alles, was
unter Menschen sich abspielt, ist voll Torheit, und Toren spielen
es vor Toren; und statt seine Stimme allein gegen alle erheben zu
wollen, soll einer lieber wie Timon in die Einsamkeit wandern und
einsam sich dort an seiner Weisheit weiden.
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		Um aber wieder auf mein Thema zu kommen: welche Macht hat jene
wilden Menschen der Vorzeit, Wesen wie aus Fels oder Eichenstämmen,
zur staatlichen Gemeinschaft vereint? Was anderes als ein
schmeichelndes Gaukelspiel? Denn das meint die Sage mit jener Laute
des Amphion und des Orpheus. Was hat [bookmark: page50] die römische Plebs, die schon ans
äußerste dachte, zur Eintracht mit den Gegnern zurückgeführt? Eine
Rede voll Philosophie? Bewahre – eine einfältige, kindische Fabel
vom Magen und den Gliedern. Dasselbe geriet Themistokles mit einer
nicht gescheiteren Geschichte vom Fuchs und dem Igel. Kein Vortrag
eines Weisen hätte vermocht, was jene Hirschkuh, die famose
Erfindung des Sertorius, was das Stückchen des Spartaners mit
seinen zwei Hunden, was die Komödie mit dem Ausreißen der
Roßschwänze, um zu schweigen von Minos und Numa, die beide mit
ihren Schwindeleien die Menge am Narrenseil gängelten. Ja, solcher
Schnickschnack imponiert dem großmächtigen Monstrum, genannt Volk;
welches Land aber hat die Verfassung des Plato, des Aristoteles
oder die Lehren des Sokrates eingeführt? Wer gab es dagegen den
Deciern ein, sich freiwillig den Göttern der Tiefe zu weihen? Wer
lockte Quintus Curtius in den Erdschlund? Es war die sinnlose
Ruhmsucht, eine gar anziehende Sirene, die freilich bei unsern
Weisen im bedenklichsten Rufe steht. Sie sagen, das sei doch die
vollendete Torheit, demütig, im kreideweißen Kostüm, dem Pöbel
scharwenzeln, seine Gunst erkaufen, buhlen um den Beifall so vieler
Dummköpfe, sich brüsten bei ihren Hochrufen, im Triumph wie ein
Meerwunder sich begaffen lassen, in Erz auf dem Markte stehen;
vollendete Torheit, wie man sich Namen und Titel verleihe, Knirpse
von Menschen gleich Himmlischen feiere und in öffentlichem Festakt
Scheusale von Tyrannen zu Göttern befördere; Unsinn sei alles, so
toll, daß zum Lachen ein einziger Demokrit nicht genügte. Gewiß.
[bookmark: page51] [bookmark: page52] Und doch – hier wachsen die
Heldentaten, wie sie gar manche gewandte Feder verherrlicht; diese
Torheit gründet Staaten, von ihr lebt jede Obrigkeit, lebt die
Kirche, leben Feldherren, Räte und Richter – das ganze Treiben der
Menschen ist ein Spiel der Torheit. Und erst die Künste! Was reizte
die findigen Köpfe, so manche vermeintlich wertvolle Fertigkeit
auszusinnen und den Nachkommen zu lehren? War es nicht die
Ruhmsucht? Ja, mit schlaflosen Nächten und saurer Arbeit sich einen
berühmten Namen zu sichern, [bookmark: page53] ein Ding, von dem ich nur weiß, daß es ist wie
Schall und Rauch, das lockte diese erzdummen Leute. Für euch aber
schaute bei dieser Dummheit schon mancher schöne Vorteil heraus,
und – was das Hübscheste ist – ihr erntet, was die Verrücktheit
anderer säte.
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		Daß Heldentum und Kunstfleiß mein Verdienst sind, wäre hiemit
bewiesen. Wie aber, wenn ich dasselbe von der Klugheit bewiese? Man
wird zwar spotten: »Willst du nicht auch gleich Feuer mit Wasser
paaren?« Laßt sie spotten; auch das wird mir wohl glücken. Bloß
bitte ich euch, mir willig Gehör zu schenken wie bisher.

		Versteht man unter Klugheit die praktische Beherrschung der
Dinge, wird dann die Ehre, für klug zu gelten, eher dem Weisen
gebühren, der teils aus Scham, teils aus Angst sich an nichts wagt,
oder dem Toren, den nichts derartiges stört? – denn Scham kennt er
nicht, und mit der Gefahr rechnet er nicht. Der Weise nimmt seine
Zuflucht zu den Büchern der Alten und lernt daraus nichts als in
Worten kramen; der Tor packt frisch die Dinge selbst an und schlägt
sich mit ihnen herum, und so erwirbt er sich das, was ich wahre
Klugheit nenne. Das scheint auch der blinde Homer gesehen zu haben,
wenn er sagt:

		»Ist es getan und geschehn, dann kommt den

Toren die Klugheit.«

		Denn vornehmlich zweierlei hindert den Menschen, sich zur
Kenntnis der Welt durchzukämpfen: die Scham, die ihm eine
Rauchwolke in die Augen bläst, und die Furcht, die ihm die Gefahr
enthüllt und jede Lust zu kühner Tat benimmt. Gegen beides hilft
mit [bookmark: page54] glänzendem
Erfolg die Torheit. Wie vorteilhaft auch in tausend andern Fällen
es ist, nie zu erröten und keine Hemmungen zu kennen, das wissen
leider nur wenige.

		Versteht man aber unter Klugheit die Einsicht in das wahre Wesen
der Dinge, so werde ich zeigen, wie sehr sie gerade denen abgeht,
die damit groß tun. Zunächst steht fest, daß alles auf Erden zwei
Seiten hat, zwei ganz verschiedene Seiten, wie die Silene, von
denen Alcibiades spricht. Was von außen Tod ist, wird Leben, von
innen gesehen, und umgekehrt; was schön ist, wird unschön, was
reich, wird arm, schändlich wird ruhmvoll, gelehrt wird ungelehrt,
stark wird schwach, edel wird unedel, fröhlich wird traurig,
günstig wird ungünstig, freundlich wird feindlich, heilsam wird
schädlich, kurz, alles ist plötzlich vertauscht, sobald man den
Silen aufschließt. Klingt das zu philosophisch, so will ich es für
Dickköpfe handgreiflich darstellen.

		Nach jedermanns Urteil ist ein König ein reicher Mann und
mächtiger Herr. Aber fehlt ihm der innere Reichtum und findet er
nirgends Genügen, dann ist er ein armer Schlucker, und hat er sich
allen Lastern verschrieben, dann ist er ein Sklave in Schimpf und
Schande. So könnte ich fortfahren zu philosophieren, doch das eine
Beispiel möge genügen. »Aber wozu das?« wird man fragen. Nun, gebt
acht, worauf es hinausläuft.

		Wenn einer den Spielern auf der Bühne die Masken abreißen
wollte, um den Zuschauern ihre wahren, natürlichen Gesichter zu
enthüllen, stellte der nicht das ganze Stück auf den Kopf und
verdiente, wie ein Tobsüchtiger [bookmark: page55] mit Steinen vom Platze gejagt zu werden? Alles
hätte plötzlich ein neues Gesicht: die Frau von vorhin ist ein
Mann, der Jüngling ein Greis, der König im Umsehen ein Plebejer und
der Gott ein armer Teufel. Zerstört man aber die Illusion, so ist
das Spiel verdorben – gerade Maske und Schminke sind das, was den
Zuschauer fesselt. Was anderes ist nun das Leben als ein
Schauspiel, in dem jeder seine Maske vor das Gesicht nimmt,
auftritt und seine Rolle spielt, bis der Leiter ihn abtreten heißt?
Oft steckt er den gleichen in ganz verschiedene Kostüme: wer noch
eben den König im Purpur vorgestellt hatte, spielt jetzt den
Sklaven im Lumpengewand. Alles ist Blendwerk, aber anders läßt
diese Komödie sich einmal nicht geben.
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		Nun denkt euch, es fiele ein Weiser vom Himmel und finge an zu
schreien: »Der da, zu dem alle wie zu Gott dem Herrn aufschauen,
ist kaum noch ein Mensch; [bookmark: page56] denn wie ein Stück Vieh läuft er am
Leitseil der Triebe! Ein Sklave ist er, verächtlich wie nur einer;
denn freiwillig front er einer Menge der abscheulichsten Herren!
Und du, was weinst du um den verstorbenen Vater? Lache doch lieber!
Er fängt ja erst an zu leben, dieweil das Leben hienieden nichts
ist als ein Tod! Und du dort, was pochst du auf deinen Stammbaum?
Bist ja doch nur ein Gemeiner, ein Bankert, denn du bist weit von
der Tugend daheim, die allein zum Ritter schlägt!« Denkt euch, der
Mann rede im gleichen Stil weiter – was erreichte er wohl damit,
als daß ihn jeder für verrückt und toll hielte? Wie nichts dümmer
als übertriebene Weisheit, so nichts unkluger als überspannte
Klugheit; und überspannt klug ist doch einer, der sich den
Tatsachen nicht anpaßt, nichts nach dem Kurs fragt, ja nicht einmal
an das alte Trinkgesetz denkt, das da heißt: »Sauf oder lauf!«, und
verlangt, daß Komödie nicht Komödie sei. Wer wahrhaft klug sein
will, der sage sich: Du bist ein Mensch; drum begehre nicht mehr zu
wissen, als dir beschieden, und machs wie die andern – die drücken
lachend ein Auge zu oder lassen sich gutmütig über den Löffel
balbieren. »Gerade das aber«, sagt man, »ist Torenmanier!« Ich
bestreite es nicht; nur soll man mir zugeben, daß sich so und nicht
anders die Lebenskomödie spielt.

		Und nun – soll es herausgesagt sein, ihr unsterblichen Götter,
oder soll ich schweigen? Warum aber schweigen, wenn es wahrer als
wahr ist? Bloß empfiehlt es sich wohl, bei solchem Beginnen die
Musen vom Helikon herbeizubitten – die Dichter bemühen sie ja oft
wegen einer rechten Lappalie. So steht mir [bookmark: page57] denn bei, ihr Töchter des
Zeus, dieweil ich zeige, daß auch der Weg zu der hochgelobten
Weisheit, zu dieser Glücksburg, wie meine Widersacher sagen, nur an
der Hand der Torheit zu finden ist.

		Kein Philosoph bestreitet, daß die Leidenschaften alle der
Torheit angehören, unterscheiden sie doch selber den Weisen und den
Toren so: jenen lenke die Vernunft, diesen die Leidenschaft; und
darum suchen die Stoiker ihren Weisen vor jedem Affekt wie vor
einer Krankheit zu behüten. Allein die verpönten Affekte dienen
einmal dem strebsamen Menschen als Leiter und Mahner auf der Fahrt
zum Hafen der Weisheit, sind dann aber überhaupt bei jeder Probe
seiner Tüchtigkeit unfehlbar zur Stelle und spornen und stacheln
ihn an, sein Bestes zu geben. Seneca zwar, der Oberstoiker,
widerspricht mir energisch: er treibt seinem Weisen radikal jede
Leidenschaft aus. Nur schade: damit läßt er uns gar keinen Menschen
mehr übrig, sondern schafft einen neuen Gott, ein Wesen, wie es nie
eines gab noch geben wird, oder deutlicher: er pflanzt vor uns ein
Menschenbild aus Marmor hin, einen gefühllosen Götzen ohne alles
menschliche Empfinden. Nun gut: so mögen sie sich nach Herzenslust
selber an ihrem Weisen erbauen – den Liebling macht ihnen niemand
streitig – und sich mit ihm in den Staat Platos oder ins Reich der
Ideen oder in die Gärten des Tantalus verziehen. Denn wie vor einem
gespenstigen Ungeheuer flieht alles entsetzt vor einem solchen
Menschen, der taub geworden gegen die Wünsche natürlicher Regungen,
der keine Seele mehr hat und weder von Liebe noch von Mitleid weiß,
»starr, als wäre er [bookmark: page58] Fels, eine Marmorklippe auf Paros«. Alles
merkt er, alles kennt er, alles durchschaut er wie Lynkeus, alles
prüft er mit dem Winkelmaß, alles ahndet er ohne Erbarmen; er
allein ist sich selbst genug, er allein ist reich, er allein
vernünftig, er allein König, er allein frei, kurz, er ist alles
allein, freilich nach seinem alleinigen Urteil; auf Freunde gibt er
nichts – er ist auch niemand freund –; den Göttern empfiehlt er
rundweg, sich aufzuhängen, und alles, was unter Menschen auf Erden
sich abspielt, verwirft und verlacht er als Tollheit. Eine
prächtige Gestalt, nicht wahr? Und doch, so schaut jener vollendete
Weise aus.

		Stellt euch nun vor, eine Wahl wäre zu treffen: welche
Bürgerschaft wollte sich ein solches Oberhaupt geben, oder welche
Truppe einen solchen Führer? Welches Weib wünschte sich einen so
gearteten Gatten, welcher Wirt einen Gastfreund von diesem Schlage,
welcher Knecht einen Herrn mit solchen Manieren? Oder wer hielte es
aus bei ihm? Da wäre jedem der erste beste aus dem großen
Torenhaufen lieber, so einer, der als Tor unter Toren Herr oder
Knecht zu sein verstünde, bei seinesgleichen wohl gelitten, und ja
bei möglichst vielen, ein zärtlicher Gatte, ein beliebter Freund,
ein unterhaltsamer Kumpan, ein gutmütiger Kamerad, überhaupt ein
Mensch, »der sich nichts Menschlichem verschließt.« Doch ich habe
schon längst genug von diesem Weisen – sprechen wir lieber von den
übrigen Vorteilen der Torheit.

		Denkt euch, es stehe ein Mensch auf einer hohen Warte, sehe
ringsum auf die Erde, wie das die Dichter den Jupiter oft tun
lassen, und überschaue nun den [bookmark: page59] ganzen Jammer der Menschheit. Da müßte er
sich doch sagen: welch häßlicher Vorgang ist die Geburt, welch
mühsames Geschäft die Pflege, wie oft mißhandelt wird doch das
Kind, wie lange plagt sich der Mann, wie beschwerlich ist das
Alter, wie hart der unvermeidliche Tod; Scharen von Krankheiten
dräuen, ein Unglück lauert neben dem andern, ein Mißgeschick ruft
dem andern, und alles und jedes trieft von bitterer Galle, zu
schweigen von dem Leid, das dem Menschen vom Menschen widerfährt,
als da ist Verarmung, Gefangenschaft, Verleumdung, Beschimpfung,
Folterqual, Hinterlist, Treubruch, Schmähung, Streit, Betrug – ich
bin daran, den Sand am Meer zu zählen. Womit übrigens die Menschen
sich das verdient haben, oder welcher Gott in seinem Zorn sie
zwang, in dieses Jammertal zu kommen, das darf ich euch hier nicht
verraten. Doch wie dem sei – wer all das sähe und sich zu Herzen
nähme, würde sich der nicht die milesischen Jungfrauen loben,
obwohl sie so kläglich endeten? Welche Leute nun haben am
häufigsten den Tod mit eigener Hand herbeigeholt, weil ihnen vor
dem Leben ekelte? Waren es nicht die besten Freunde der Weisheit?
Ich schweige von Diogenes, Xenokrates, Cato, Cassius, Brutus; aber
seht Chiron! Der hätte unsterblich leben können – und bat sich den
Tod aus! Da versteht ihr doch wohl, wohin es mit der Welt noch
käme, wären die Menschen allesamt weise: dann müßte ein neuer Lehm
her, ein neuer prometheischer Töpfer.
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		Doch meine Schützlinge, die merken nichts oder denken nichts,
die vergessen alles Schwere und erhoffen alles Gute, und reichliche
Freuden versüßen ihr [bookmark: page60] Dasein. Ja, so nachhaltig wirkt meine Hilfe
in all dem Jammer, daß sie auch dann vom Leben nicht scheiden
mögen, wenn von ihnen das Leben schon lange geschieden ist; je
weniger sie Ursache hätten zu leben, desto größeren Spaß macht es
ihnen, und von Überdruß spüren sie nichts. Mir dankt ihrs, wenn ihr
seht, wie überall Greise in Nestors Jahren noch guter Dinge sind,
Gestalten kaum mehr wie Menschen, stammelnd, schwachsinnig,
zahnlos, graubärtig, glatzköpfig oder, wie Aristophanes sagt:
»gebeugt, gebrechlich, ungepflegt, zahnlos, kahlköpfig, runzlig,
längst ausgebrannt ...«, aber sie freuen sich noch ihres Daseins
und nehmen es mit jedem Jungen auf: der färbt die grauen Strähnen,
der stülpt auf den Kahlkopf falsche Haare, der leiht sich ein Gebiß
– am Ende noch von einer Sau –, der ist kläglich in ein Mägdlein
verschossen, [bookmark: page61] und sein albernes Geschäker könnte den
jüngsten Fant beschämen; und daß ein alter Kracher, die reinste
Mumie, ein blutjunges Ding heiratet, und zwar ohne Mitgift und zu
Nutz und Frommen anderer, ist so alltäglich, daß man es nächstens
lobenswert findet. Noch köstlicher sind die Weiber: vor Schwäche
schon halbtot und so dürr, daß man meint, sie kämen aus dem Grabe,
trällern sie noch immer: »Licht und Leben sind so schön!«; und noch
juckt es sie wie die läufigen Hündlein oder Säue. Sie kaufen sich
um schweres Geld einen hübschen jungen Burschen, bemalen fleißig
die runzlige Haut mit Schminke, weichen vom Spiegel keinen Schritt,
roden sich aus, was da unten sprießt, hausieren mit den schlaffen,
verwelkten Brüsten, girren und schmachten, den lustlosen Freund zu
animieren, trinken über den Durst, tanzen im Reigen [bookmark: page62] bei den Mädchen und
kritzeln verliebte Briefchen. Alles lacht und nennt das mit Recht
Narretei – sie aber gefallen sich, schweben in eitel Wonne,
schwimmen in süßem Glück und sind selig – dank meiner Gnade.
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		Wem das gar lächerlich vorkommt, soll nur überlegen, ob es
gescheiter ist, sich einen Ast zu suchen, um sich aufzuhängen, oder
in Torheit dieser Art ein Leben voll süßer Stunden zu genießen. Und
meint man, ein solches Benehmen untergrabe den guten Ruf, so hat
das für meine Toren wenig zu bedeuten: entweder merken sie nichts
von diesem Schaden, oder sie machen sich nichts daraus. Ein Stein
auf den Kopf – ja, das wäre wirklich ein Unglück; aber Schimpf,
Schande, Schmach, Schelte? Die tun ja doch nur so weit weh, als man
sie spürt; spürt man sie nicht, so sind sie gar nichts Schlimmes.
Mag einen das ganze Volk auspfeifen, was tut es ihm, wenn er nur
selber sich Beifall klatscht? Und daß er das kann, dankt er – der
Torheit.

		Allein mir ist, ich höre die Philosophen widersprechen.
»Unsinn!« rufen sie. »Gerade das heißt doch unglücklich sein: im
Banne der Torheit stehen, sich irren, sich täuschen, nichts
wissen.« »Gefehlt!« sag ich. »Das heißt Mensch sein!« Warum sie das
Wort »unglücklich« brauchen, weiß ich nicht; ihr seid ja nun einmal
so geboren, so veranlagt, so gebaut, das ist euer gemeinsames Erbe.
Unglücklich aber ist kein Wesen, das seiner Eigenart treu bleibt,
man müßte denn darum den Menschen beklagenswert finden, weil er
weder fliegt wie ein Vogel, noch auf vier Füßen geht wie andere
Geschöpfe, auch nicht mit Hörnern bewaffnet ist wie ein Ochse. Dann
muß man aber auch das prächtigste [bookmark: page63] Pferd unglücklich nennen, weil es
keine Grammatik gelernt hat und keinen Kuchen frißt, und einen
Ochsen unselig, weil ihm die Gymnastik nicht liegt. So wenig nun
ein Pferd, das nichts von Grammatik weiß, deshalb unglücklich ist,
so wenig ein törichter Mensch; denn Torheit gehört zu seinem
Wesen.

		Aber wiederum suchen mich die Wortkünstler in die Enge zu
treiben. »Als Sondergut«, behaupten sie, »erhielt der Mensch die
Wissenschaften, um mit ihrer Hilfe durch die Kraft des Geistes
wettzumachen, was die Natur an ihm versäumt hat.« Allein, mir will
es nicht einleuchten, daß Mutter Natur, die bei der Erschaffung der
Mücken, ja der Gräser und Blümchen die Augen doch wahrlich offen
hatte, just dann, als der Mensch an die Reihe kam, geschlafen habe,
so daß nun die Wissenschaften einspringen müßten. Nein – die sind
von jenem Theut, einem bösen Geist, in teuflischer Absicht ersonnen
und alles andere als glückbringend: sie ruinieren gerade das, dem
zuliebe sie eigens wollten erdacht sein – so urteilte, wie Plato
erzählt, jener scharfsinnige König ganz fein über die Erfindung der
Schrift. So schlichen mit den übrigen Quälgeistern des Menschen die
Wissenschaften sich in sein Leben ein, und die Hände im Spiel
hatten dieselben schlimmen Gesellen, von denen auch sonst alles
Böse kommt, die Dämonen (daher sie denn auch ihren Namen haben; er
bedeutet »die Wissenden«).

		Nämlich jene harmlosen Menschen des goldenen Zeitalters kamen
ohne das Rüstzeug der Wissenschaft aus; die Natur allein trieb und
leitete sie. Wozu hätten sie auch Grammatik gebraucht, da alle
dieselbe Sprache [bookmark: page64] redeten und man mit Sprechen nichts anderes
wollte, als sich verständlich machen? Was nützte dort Dialektik, wo
es noch keinen Kampf sich befehdender Lehren gab? Was hatte
Rhetorik dort zu suchen, wo keiner dem andern am Zeug flickte? Wozu
brauchte man im Gesetzbuch beschlagen zu sein, da man nichts wußte
von der Schlechtigkeit, die ja die Mutter der guten Gesetze ist?
Und ihre fromme Scheu war viel zu groß, als daß sie frech neugierig
die Geheimnisse der Natur durchstöbern, Größe, Lauf und Wirkung der
Gestirne berechnen und nach dem verborgenen Urgrund aller Dinge
hätten bohren mögen. Als Sünde galt es bei ihnen, wenn ein
Sterblicher versuchte, weiser zu werden, als ihm beschieden; und
gar der Unsinn, zu forschen und zu fragen, was jenseits des Himmels
liege, kam ihnen nie in den Sinn. Aber als allmählich die lautere
Einfalt des goldenen Zeitalters dahinschwand, wurden zuerst, wie
gesagt, von den bösen Dämonen die gelehrten Sachen ersonnen, doch
nur wenige, und die fanden nur wenige Liebhaber. Allein dann
brachten die abergläubischen Chaldäer und die nichtsnutzigen,
faulenzenden Griechen noch tausend andere auf, wahre
Folterwerkzeuge für den Geist – genügt doch schon die Grammatik,
den Menschen sein Leben lang bis aufs Blut zu quälen.

		Jedoch auch von den Wissenschaften gelten am meisten die, welche
am nächsten mit dem Menschenverstand, will sagen, der Torheit,
verwandt sind; hungern muß der Gottesgelehrte, frieren der
Naturforscher, verlacht wird der Sterndeuter und der Logiker
verachtet; einzig der Arzt »hält vielen andern die Waage«, [bookmark: page65] um mit Homer
zu reden. Aber selbst hier steht es so: je unwissender, frecher,
bedenkenloser er ist, desto mehr zieht er, nicht zuletzt an den
Fürstenhöfen; die Heilkunst ist eben, zumal wie sie jetzt im
Schwange, nichts als ein Scharwenzeln, genau so wie die
Schönrederei. Der zweite Rang, wenn nicht der erste, gebührt den
Rechtsformelnkrämern. Ihr Gewerbe verhöhnen die Philosophen, um
meinerseits nichts zu sagen, einhellig als einen Beruf für Esel;
und doch entscheidet die Laune dieser Esel in kleinsten und größten
Dingen. Ihnen wachsen die Landgüter aus dem Boden, während der
Theologe, der den ganzen Himmelsschrein durchforscht hat, am
Hungertuch nagt und sich mit Wanzen und Läusen herumschlägt. [bookmark: page66]
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		Sind also die Künste, die der Torheit am nächsten stehen, noch
am ehesten gesegnet, so ist doch am glücklichsten, wer überhaupt
mit keiner Wissenschaft anzubändeln und allein der Natur zu folgen
vernünftig genug war; denn sie ist ohne Fehl und Tadel, solange nur
der Mensch die von der Allmacht gezogene Grenze nicht überspringen
will. Verhaßt ist der Natur alle Mache, und viel besser gedeiht,
was keine Kunst verbildet. Oder seht ihr nicht, daß auch von allen
andern Geschöpfen am glücklichsten die leben, die gar nichts wissen
von Wissenschaft und keinen Schulmeister kennen als die Natur? Wo
sind glücklichere, wo wundersamere Wesen als die Bienen? Und doch
haben sie nicht einmal alle fünf Sinne. Wo hätte die Baukunst
solche Wunder zu zeigen wie sie? Wann hätte ein Philosoph einen
solchen Staat organisiert wie sie? Das Pferd hingegen, das der Art
des Menschen näher steht und darum bei ihm Quartier nahm, bekommt
nun auch an den Nöten des Menschen seinen Teil. Denn wie manches
bricht beim Wettrennen mit fliegenden Flanken zusammen, weil es
sich schämt, überholt zu werden, und wie manches fällt mit
durchbohrtem Leib auf dem Schlachtfeld, weil es ehrgeizig dem Siege
nachjagte, und muß mitsamt dem Reiter ins Gras beißen! Noch nichts
ist dabei gesagt von dem scharfen Zaum, den stechenden Sporen, dem
Kerker des Stalls, nichts von Peitsche, Stock und Fesseln, nichts
von dem, der ihm auf dem Nacken sitzt, kurz, von allem Fluch der
Knechtschaft, der es sich freiwillig unterwarf, weil es wie ein
richtiger Kriegsheld seinen Feind allzuhart züchtigen wollte. Da
lobe ich mir das Dasein der Fliegen [bookmark: page67] und der Vögelein! Die leben, wie
es kommt, bloß nach dem Instinkt, solange sie der Mensch nicht
fängt. Sitzen sie dann aber im Käfig und lernen Menschenlaute von
sich geben, so geht ihr frischer Reiz gründlich verloren; denn
allerwegen ist viel erfreulicher, was Natur gemacht hat, nicht
fälschende Kunst. Tausendmal recht hat darum jener treffliche Hahn
Pythagoras: der war schon alles gewesen – Philosoph, Mann, Weib,
König, Privatmann, Fisch, Pferd, Frosch, Schwamm – und erklärte
doch, kein Geschöpf sei so unglücklich wie der Mensch, weil alle
andern sich mit den natürlichen Grenzen zufrieden gäben, er aber
die Schranken seines Wesens zu durchbrechen versuche. Unter den
Menschen wieder zieht er in vielen Stücken die unwissenden den
gelehrten und bedeutenden vor. Auch jener Gryllus war beträchtlich
klüger als der viellistige Odysseus, weil er lieber im Kofen der
Kirke grunzen wollte, als mit dem Helden so manchem bösen Abenteuer
entgegenfahren. Nicht anderer Meinung scheint mir Homer, der
Fabeleien Vater, zu sein, bezeichnet er doch gern die Menschen alle
als arm und geplagt; im besondern aber nennt er seinen Odysseus,
das Muster eines Weisen, oft unselig, den Paris hingegen nie, nie
den Ajax, nie den Achill. Und warum? Einfach, weil jener Pfiffikus
und Ränkeschmied nichts tat, ohne auf Athene zu hören, zu viel
Verstand besaß und sich das Gängelband der Natur nach Kräften vom
Leibe hielt. Wenn also unter den Menschen die Jünger der Weisheit
dem Glück am fernsten stehen – doppelte Toren, die, obschon
Sterbliche, gleich den Unsterblichen leben wollen und gleich neuen
Giganten mit dem [bookmark: page68] schweren Geschütz der Wissenschaften
gegen die Natur zu Felde ziehen –, so werden am wenigsten
unglücklich die sein, welche tierischer Art und Torheit am nächsten
kommen und an nichts denken, was über Menschenverstand geht.
Versuchen wir, ob wir auch das statt mit verzwickten logischen
Schlüssen an einem faßlichen Beispiel zu beweisen vermögen.
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		Alle Götter sollen mich strafen, wenn es etwas Glücklicheres
gibt als den Menschenschlag, den man mit den Titeln Narr, Tor,
Esel, Gimpel und ähnlichen für mich allerliebsten Namen bezeichnet.
Das scheint euch vielleicht auf den ersten Blick eine dumme und
ungereimte Behauptung, und doch trifft sie den Nagel auf den Kopf.
Denn erstens: unbekannt ist diesen Leuten die Furcht vor dem Tode –
weiß Gott, eine schlimme Sache –, unbekannt ein quälendes Gewissen;
die Märchen von den Toten ängstigen sie nicht, Gespenster und
Geister schrecken sie nicht; keine Furcht vor drohendem Unglück
martert sie, keine Erwartung kommenden Glückes foltert sie; kurz,
die tausend Sorgen, [bookmark: page69] die diesem Leben zusetzen, schlagen
ihnen keine Wunden. Sie kennen nicht Scham, nicht Scheu, nicht
Ehrgeiz, nicht Neid, nicht Verlangen, und schließlich, wenn sie
fast so stumpf sind wie das liebe Vieh, sind sie – fragt nur die
Theologen – zur Sünde selbst unfähig. Sei nun so gut, du dummer
Weiser, und erwäge, wieviel Angst und Sorge auf dein Herz Tag und
Nacht einstürmt und es zermartert, trag alles Weh und Leid deines
Lebens auf einen Haufen zusammen – dann wirst du endlich erkennen,
wieviel Schweres ich meinen Dummköpfen erspare.
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		Und nicht nur sie selbst sind in einem fort lustig und scherzen,
trällern und lachen; auch jedem andern, wohin sie kommen; bringen
sie Behagen, gute Laune, Unterhaltung und Fröhlichkeit mit: man
möchte glauben, die Güte der Götter habe sie just dazu der Welt
geschenkt, daß in den düstern Ernst des menschlichen Lebens ein
Sonnenstrahl scheine. Kein Wunder also, daß sonst zwar gar nicht
jeder einem jeden gefällt, in einem Toren aber der eine wie der
andere ein Kind vom eigenen Fleisch und Blute sieht. Alles will ihn
um sich haben, ihn füttern, streicheln, umarmen; alles eilt herbei,
ist ihm etwas zugestoßen; ungestraft darf er sagen und tun, was er
will. Und wie es keinen Menschen reizt, ihn zu kränken, so lassen
ihn auch die wilden Tiere in Ruhe: sie wittern sozusagen seine
Unschuld. Die Toren gehören eben auch wirklich den Göttern, vor
allem mir, und darum sind sie mit Recht bei jedermann angesehen.
Die mächtigsten Könige sogar haben an ihnen die größte Freude, und
mancher könnte ohne seinen Narren keinen Bissen zu sich nehmen
[bookmark: page70] und
keinen Schritt tun, ja, er hielte es ohne ihn überhaupt keine
Stunde aus. Darum steht aber auch der Mann in der Schellenkappe
beträchtlich höher im Rang als die griesgrämigen Herren im
Doktorhut, deren zwei oder drei man sich schandenhalber freilich
auch hält. Warum er aber höher steht, ist kein Rätsel und kein
Wunder. Jene Weisen haben ihren Fürsten nur langweiliges Zeug
auszukramen, und, trotzend auf ihr Wissen, scheuen sie sich nicht,
recht oft »in empfindliche Ohren die Lauge der Wahrheit zu
spritzen.« Bei den Narren aber finden die Herren das, worauf allein
sie Jagd machen, wo und wie es sei: Unterhaltung, Gelächter und
Zeitvertreib.
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		Und noch eine unverächtliche Gabe der Toren: sie allein sind
aufrichtig und wahrhaft. Was aber lobt man mehr als Wahrheit? Denn
wenn auch Alkibiades, wie Plato weiß, die Wahrheit nach dem
Sprichwort im Wein und bei den Kindern finden will, so kann ich
doch dies verdienstliche Ding besonders für mich beanspruchen, wie
mir Euripides mit seinem bekannten [bookmark: page71] Wort bezeugt: »Törichtes spricht der
Tor.« Denn was der Narr im Herzen trägt, steht auf seinem Gesicht
geschrieben und tut sein Mundwerk allen kund; die Weisen aber sind
es nach dem gleichen Euripides, die jene zwei Zungen besitzen, mit
der einen die Wahrheit zu sagen, mit der andern das, was ihnen nach
den Umständen paßt; sie sind es, die Schwarz in Weiß verwandeln,
aus demselben Munde kalt und warm blasen und im Herzen ganz anders
denken, als ihre Rede es glauben macht. So scheinen mir die Fürsten
bei aller Herrlichkeit darin doch recht arme Menschen zu sein, daß
sie niemand haben, von dem sie die Wahrheit hören, und Schmeichler
für Freunde nehmen müssen. Aber Fürsten wollen ja, wird man mir
einwenden, die Wahrheit nicht hören, und eben darum gehen sie jenen
Weisen aus dem Wege, aus Angst, auf einen gar zu freimütigen zu
stoßen, der ihnen sagt, was mehr wahr als angenehm ist. Ganz
richtig: verhaßt ist Königen Wahrheit. Doch nun kommt das
Merkwürdige: aus dem Munde meiner Narren hören sie nicht bloß
Wahrheit, nein auch Grobheit mit wahrer Wonne an; was einem Weisen
den Kopf kostete – spricht es der Narr aus, so macht es ihnen
unglaublich Spaß. Denn es wirkt ein ursprünglicher Zauber in der
Wahrheit, sobald sie nicht verletzt; aber diese Gnade schenken die
Götter nur den Dummen. Daher wohl auch haben die Frauenzimmer eine
besondere Schwäche für diese Menschen, zumal ihr eigenes Wesen
schon zu Fröhlichkeit und Schabernack neigt; und was sie mit
solchen Leutchen treiben, das heißen sie ein lustiges Spiel, auch
wenn es oft nur zu sehr Ernst wird – ist doch das [bookmark: page72] schöne Geschlecht
erfindungsreich, namentlich wenn es gilt, seine Sünden zu
bemänteln. Um nun wieder auf das Glück der Toren zu kommen: ist ihr
Leben voll Freude genossen, dann wandeln sie, ohne den Tod zu
fürchten oder zu spüren, stracks in das Elysium, auf daß sie dort
die feiernden Seligen mit ihren lustigen Einfällen unterhalten.
Wohlan, vergleichen wir jetzt auch des größten Weisen Schicksal mit
dem unserer Narren; denkt euch ein Muster von Weisheit und stellt
es neben ihn. Das wird ein Mann sein, der Kindheit und Jugend
zerrinnen ließ ob dem Studium aller Wissenschaft und die
köstlichste Lebenszeit mit ewigem Wachen und Grübeln und Arbeiten
sich vergällte, aber auch später sein Leben lang nicht ein
Schlückchen aus dem Freudenbecher sich gönnte, ein Mann, der
allezeit sparsam, arm, vergrämt, verschlossen, gegen sich hart und
streng, den Mitmenschen lästig und zuwider, bleich, abgezehrt,
krank und halbblind, schon lange vor der Zeit gealtert [bookmark: page73] und ergraut,
vor der Zeit aus dem Leben sich davonmacht – was hat es auch zu
sagen, wann einer stirbt, der niemals lebte? Das ist das Bild des
Weisen!

		Aber wieder höre ich jetzt die Frösche aus der Stoa mir
entgegenquaken: »Nichts jammervoller als der Wahnsinn; und
ungewöhnliche Torheit grenzt an Wahnsinn, ja sie ist schon
Wahnsinn; denn was anderes heißt wahnsinnig, als von Sinnen sein?«
Allein die Herren sind auf dem Holzwege, und auch diesen Satz
wollen wir gründlich zerzausen, wenn uns die Musen helfen.

		Scharfsinnig sind sie; doch sollten sie sich ein Beispiel an
Sokrates nehmen, der bei Plato die eine Aphrodite und den einen
Eros zerschnitt und je zwei daraus machte, und müßten, Dialektiker
wie sie sind, Wahn und Wahn unterscheiden, wollen sie selbst für
vernünftig gelten. Denn nicht jeder Wahn ist gleich ein Unglück,
sonst hätte weder Horaz gesagt: »... oder täuscht mich lieblicher
Wahn?«, noch hätte Plato die Besessenheit der Dichter, der Seher
und der Liebenden zu den herrlichsten Gaben des Lebens gerechnet,
noch hätte die Sibylle den Gang des Aeneas in die Unterwelt eine
Tat des Wahns genannt. Es gibt eben zwei Arten Wahn. Den einen
senden die schrecklichen Göttinnen der Rache aus der Tiefe empor,
wenn sie ihre Nattern in die Menschenbrust schlüpfen lassen –
Kriegslust, unersättliche Goldgier, entehrende und sündige Liebe,
Vatermord, Blutschande, Tempelraub und derlei Scheußlichkeiten,
oder wenn sie auf das böse Gewissen des Sünders die Furien hetzen,
die fackelschwingenden Schreckensgespenster. Es gibt aber [bookmark: page74] noch einen
zweiten, ganz anders gearteten Wahn; der kommt von mir und ist das
Herrlichste, was man sich wünschen mag. Er stellt sich ein, wenn
holde Täuschung das Herz vom Druck der Sorgen erlöst und mit
reichem Glück überschüttet. Diese Täuschung, ein wahres
Göttergeschenk, sehnt Cicero herbei – so schreibt er seinem Atticus
–, damit er sein Herzeleid los würde. Auch jener Argiver war gar
nicht auf den Kopf gefallen: der saß tagelang im leeren Theater
allein und lachte, klatschte und belustigte sich, in der Einbildung
lebend, man spiele dort die wunderbarsten Stücke, während die Bühne
doch leer war. Er stellte im Leben sonst seinen Mann,

		»ein lieber Freund, ein rücksichtsvoller
Gatte,

Begriff es, wenn ein Knecht gesündigt hatte,

Und tobte nicht, fand er den Wein getrunken.«

		Als ihn die besorgten Verwandten durch Arzneien geheilt hatten
und er wieder völlig bei sich war, haderte er mit ihnen:

		»Zu Tode habt ihr mich kuriert, ihr Lieben,

Die ihr mir jetzt den Wahn habt ausgetrieben

Und mir geraubt, was einst mein Glück gewesen.«

		Er hatte recht: sie selbst waren auf dem falschen Wege und
hatten eher eine Nieswurzkur nötig als er, da sie vermeinten, einen
beglückenden, holden Wahn wie ein schlimmes Leiden mit heilsamen
Tränklein vertreiben zu müssen.

		Dabei steht mir noch gar nicht fest, ob jeder Irrtum der Sinne
oder des Geistes überhaupt als Wahnsinn zu bezeichnen sei. Sieht
nämlich ein Kurzsichtiger ein Maultier für einen Esel an oder
bewundert einer ein [bookmark: page75] geschmackloses Gedicht wie ein Kunstwerk,
so wird man nicht gleich von Wahnsinn reden. Erst wenn mit den
Sinnen und dem Gefühl auch das Urteil des Verstandes sich täuscht,
dazu noch über die Maßen und dauernd, dann wird man sagen, der
Mensch sei dem Wahnsinn nahe, also wenn einer, so oft ein Esel
schreit, das schönste Konzert zu hören meint, oder wenn ein armer
Schlucker, gemeiner Leute Kind, sich für den König Krösus hält.
Schlägt aber ein solcher Wahn, wie das meistens der Fall, in
Glücksgefühl um, so macht er nicht geringen Spaß, bald mehr dem,
den er beherrscht, bald mehr den andern, die zusehen, selbst aber
noch nicht soweit sind. Er ist nämlich verbreiteter, als man denkt;
nur lacht eben ein Verrückter über den andern, und beide amüsieren
sich gegenseitig; ja, nicht selten könnt ihr sehen, daß der größere
Narr den kleinern lauter verlacht. Aber so ists: je reicher die
Narrheit, desto größer das Glück – so lautet mein, der Torheit
Urteil, sofern es bei dem Wahne bleibt, der meine Spezialität ist.
Doch der findet sich allerorten, und in der ganzen Menschheit gibt
es kaum einen, der zu allen Zeiten richtig im Kopf wäre und nicht
auch seinen Sparren hätte. Nur darauf kommt es an: wer einen Kürbis
für eine Frauensperson hält, heißt verrückt, weil das nur wenigen
passiert; schwört aber einer, sein Weib, in das er mit manchem sich
zu teilen hat, sei treuer als Penelope, und brüstet er sich damit
über die Maßen – wohl ihm in seinem Wahne! –, so nennt ihn niemand
verrückt, denn solche Männer trifft man auf Schritt und Tritt.

		Dahin gehören auch die, denen das Höchste die Jagd [bookmark: page76] ist, und die
behaupten, es tue ihnen unglaublich wohl, wenn jenes abscheuliche
Tuten der Hörner und das Geheul der Meute losgeht – ich glaube
auch, der Kot der Hunde duftet ihren Nasen wie Zimt. Und welcher
Genuß, das Wild auszuweiden! Ochsen und Hämmel darf die Plebs
ausnehmen, aber Wild zerlegen nur der Edelmann. Mit entblößtem
Haupt, gebeugtem Knie, in der Hand das diesem Dienste geweihte
Messer – um Gotteswillen kein anderes! ? beginnt er, mit bestimmten
Gesten bestimmte Teile in bestimmter Folge feierlich zu zerlegen.
Staunend umringt ihn die Gesellschaft, andächtig schweigend, wie
wenn sie solches noch nie gesehen hätte – und hat es schon
tausendmal gesehen. Wem erst noch vergönnt war, das Wildpret
verspeisen zu helfen, bildet sich gar ein, er habe an Adel
beträchtlich zugenommen. Es frommt ihnen freilich wenig, ihr Leben
lang Tiere zu hetzen und zu verzehren: sie vertieren nur selber
schier; aber was tuts? Sie glauben doch, wie Könige zu leben.

		Ganz ähnlich ist es bestellt mit denen, die das Baufieber haben.
Heute muß das Runde viereckig, morgen das Viereckige rund werden,
und so weiter ohne Maß und Ende, bis sie bettelarm dastehen, kein
Dach über dem Kopf, keinen Bissen auf dem Tisch. Was dann? Nun, ein
paar Jahre sind doch herrlich verlebt.

		[image: Zeichnung: Holbein]


		In ihre nächste Nachbarschaft scheinen die Leute zu gehören, die
mit neuen, schwarzen Künsten die Gestalt der Dinge zu verwandeln
gedenken und bis ans Ende der Welt auf ein fünftes Element Jagd
machen. Beseligt von süßer Hoffnung scheuen sie weder Mühe noch
Kosten, und mit erstaunlicher Findigkeit hecken [bookmark: page77] [bookmark: page78] sie immer wieder etwas aus,
sich von neuem damit zu betrügen und sich die Täuschung genußreich
zu gestalten, bis alles dahin ist und es auch zum kleinsten Ofen
nicht mehr reicht. Aber deswegen hören sie nicht auf, ihre süßen
Träume zu träumen, und ermuntern nach Kräften andere, dasselbe
Glück zu versuchen. Und wenn sie letzten Endes von aller Hoffnung
verlassen sind, bleibt ihnen als sicherer Trost der Satz: »Hast du
Großes gewollt, lobt dich der Wille genug.« Dann schelten sie, das
Leben sei so kurz und die Kunst so lang.

		Auch die Würfelspieler zu unserer Gesellschaft zu zählen, habe
ich einige Bedenken. Immerhin ist es ein tolles und lächerliches
Schauspiel, eine Menge Leute so willenlos von ihrer Leidenschaft
gemeistert zu sehen: kaum hören sie die Würfel klappern, so klopft
und hüpft ihr Herz. Hat dann die immer winkende Hoffnung auf Erfolg
das Schifflein mit ihrer Habe an der Kante des Würfels zum
Scheitern gebracht – das [bookmark: page79] ist eine viel gefährlichere Klippe als Kap
Malea –, und haben sie aus dem Schiffbruch kaum das nackte Leben
gerettet, so suchen sie lieber an jedem andern sich schadlos zu
halten als an dem Gewinner – man könnte sonst an ihrem Charakter
zweifeln. Und noch Greise, halbblind, durch Glasaugen guckend,
sitzen hin und machen ihr Spielchen; und hat endlich die
wohlverdiente Gicht ihre Finger verkrümmt, so kaufen sie sich einen
Gehilfen, der die Würfel für sie in den Becher wirft. Das alles ist
zwar ganz hübsch; nur entartet dieses Spiel meist zur Wut und ist
dann nicht mehr meine, sondern der Furien Sache.
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		Ohne Zweifel dagegen sind von unserm Fleisch und Blut die Leute,
die fürs Leben gern Wundergeschichten und Schauermären anhören oder
auskramen. Sie bekommen nie genug, so oft einer gruselige Dinge von
Erscheinungen, Geistern, Gespenstern, Gerippen und anderm Spuk zum
besten gibt; je toller die sind, um so lieber werden sie geglaubt,
um so wonniger kitzeln sie die Ohren. Und man vertreibt sich dabei
nicht bloß die Zeit ganz herrlich; es trägt auch etwas ein,
besonders den Priestern und Predigern.

		Verwandt sind die, welche den törichten, doch beruhigenden
Glauben sich beigelegt haben, wer die geschnitzte oder gemalte
Polyphemsgestalt des Christophorus anschaue, sei selbigen Tages
gegen den Tod gefeit, oder wer eine steinerne Barbara mit den
vorgeschriebenen Worten grüße, werde unverletzt aus der Schlacht
heimkommen, oder wer dem Erasmus an bestimmten Tagen mit bestimmten
Kerzchen mit bestimmten Gebetlein nahe, sei im Nu ein gemachter
[bookmark: page80]
Mann. In dem Ritter Georg haben sie einen Herkules entdeckt – so
gut sie einen zweiten Hippolytus haben –; sein Roß behängen sie in
gar frommer Verehrung mit Zierat aller Art – sie beten es nächstens
noch an –, und jeden Augenblick warten sie ihm mit einem neuen
Geschenklein auf; ein Eid bei dem ehernen Helm des Heiligen gilt
was ein Königswort.

		Und andere erst! Die bauen auf vermeintlichen Ablaß ihrer Sünden
und fühlen sich dabei schon im Himmel; die Dauer des Fegfeuers
berechnen sie wie mit der Uhr auf Jahrzehnt, Jahr, Monat, Tag und
Stunde genau, wie nach der Rechentabelle, fehlerlos.
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		Andere zählen auf gewisse zauberkräftige Zeichen und Sprüchlein,
die ein frommer Betrüger zu seiner Belustigung oder zum Erwerb
ersonnen hat, und versprechen sich davon unendlichen Segen:
Reichtum, Ehren, Freuden der Liebe und der Tafel, unverwüstliche
Gesundheit, langes Leben, jugendfrisches Alter und am Ende im
Himmel den nächsten Platz neben Christus; freilich wünschen sie den
recht spät einzunehmen: erst wenn die Lust dieser Welt sich ihrer
verzweifelten Umklammerung doch noch entwunden hat, dann sollten
zum Ersatz jene himmlischen Wonnen beginnen. Ein Kaufmann etwa, ein
Soldat, ein Richter wirft da von seinem großen Raub einen Pfennig
hin und glaubt nun mit einem Male den ganzen Sündenpfuhl seines
Lebens ausgefegt, glaubt jeden Meineid, jedes Laster, jeden Streit,
jeden Totschlag, jeden Wortbruch, jeden Betrug, jeden Verrat
gleichsam vertraglich wiedergutgemacht, und zwar so gründlich, daß
er gleich eine neue Serie von Sünden [bookmark: page81] anfangen dürfe. Nichts
einfältiger aber – nein, nichts glücklicher als die, welche meinen,
sobald sie jeden Tag die bewußten sieben Verslein aus den heiligen
Psalmen hersagten, sei ihnen die höchste Seligkeit sicher; und zwar
hat diese wunderwirkenden Verse, wie man da glaubt, dem heiligen
Bernhard ein Teufel verraten, ein Teufel nicht ohne Witz, aber eher
ein Schwätzer als ein Schlaukopf und der List nicht gewachsen, der
Arme. Und so törichtes Zeug, darob ich fast selbst erröte, findet
Gläubige, nicht nur beim Volk, auch unter den Lehrern der Religion.
[bookmark: page82]
Hieher gehört es wohl auch, wenn jeder Ort einen eigenen Heiligen
in Beschlag nimmt, wenn sie jedem seine Aufgabe anweisen und jedem
seinen Kult zuteilen: bei Zahnweh eilt dieser herbei, Gebärenden
steht jener zur Seite, ein anderer scharrt gestohlenes Gut wieder
her, dieser erscheint als Retter in Seenot, jener beschützt die
Herden, und so weiter – denn alles herzuzählen brauchte eine
Ewigkeit. Einige sind für mehrere Dinge gut, ganz besonders die
jungfräuliche Gottesmutter, der das Volk fast mehr zutraut als
ihrem Sohne.
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		Was wollen nun die Menschen von diesen Heiligen? Nichts, worin
nicht die Torheit eine Rolle spielte. [bookmark: page83] Habt ihr auf einer der vielen
hundert Votivtafeln, die alle Wände, ja die Decke mancher
Gotteshäuser tapezieren, je einen Menschen schildern sehen, wie er
der Torheit entronnen oder eine Idee gescheiter geworden ist? Der
rettete sich schwimmend ans Land. Der hatte eine Lanze im Leib und
kam davon. Dem gelangs, während die andern sich wehrten, sich mit
Glück und Schneid vom Schlachtfeld zu drücken. Der hing schon am
Galgen: da fiel er wieder herab – gedankt seis einem
spitzbubenfreundlichen Heiligen –, um auch weiter noch manchen vom
Geld schwer geplagten Mann zu erleichtern. Der brach aus dem Kerker
aus. Der erholte sich rasch, zum Ärger des Arztes, von seinem
Fieber. Der hatte Gift bekommen: das öffnete ihm den verstopften
Leib und war sein Glück, nicht sein Tod, zur mäßigen Freude seiner
Frau, die nun vergebens Mühe und Kosten gehabt. Der leerte mit dem
Lastwagen um und brachte die Rosse heil davon. Der war verschüttet
und blieb am Leben. Der wurde vom Ehemann überrascht und drehte ihm
doch eine Nase. Nicht einer dankt für Austreibung der Torheit! So
schön ist es, einfältig zu sein; alles andere wünschen sich die
Menschen vom Halse, nur nicht sie. Allein wozu mich auf dieses Meer
von Aberglauben hinauswagen?

		»Spräch ich mit hundert Zungen aus hundertfältigem
Munde,

Wär meine Stimme wie Erz – unmöglich könnte ich nennen

Jegliche Torengestalt und jeglichen Namen der Torheit.« [bookmark: page84]

		Es wimmelt nämlich von Albernheiten dieser Art im Leben des
Christenvolkes, und die Priester dulden sie ohne Bedenken und
züchten sie, weil sie wohl wissen, welch hübsches Geschäftchen man
damit macht.

		Nun denkt euch, es träte in diese Gesellschaft ein solch ekliger
Weiser und spielte ihr nach der richtigen Melodie auf: »Dein Ende
wird gut, war dein Leben gut; der Sünden wirst du ledig, bringst du
als Opfer zum Geldstück auch Reue über deine Missetaten dar und
Zähren und Wachen und Gebete und Fasten, und beginnst du ein neues
Leben; der Heilige da wird dich schützen, nimmst du seinen Wandel
zum Muster.« Würde, sage ich, ein Weiser mit solchem Gebelfer sie
anfahren – es wäre ein Jammer, wie da die Menschen plötzlich aus
allen Himmeln in die Hölle der Verzweiflung stürzten!
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		Zu dieser Bruderschaft gehören auch die Leute, die schon bei
Lebzeiten den Pomp ihres Begräbnisses bis ins kleinste regeln:
umständlich schreiben sie vor, wieviele Fackeln, wie viele
Schwarzröcke, wie viele Sänger, wie viele Heuler von Beruf sie
dabei haben wollen, als ob sie selbst noch etwas von dem
Schauspiele hätten oder im Grabe erröten müßten, würde ihre Leiche
nicht glanzvoll versenkt. Sie nehmen es dabei so genau, wie wenn
sie als Aedilen in Rom Festspiele und Schmause veranstalten
sollten.

		Bevor ich weiter eile, nur rasch noch ein Wörtlein von den
bekannten Herren, die dem ärgsten Knoten nichts nachgeben, aber
sich Wunder was auf ein windiges Adelsprädikat einbilden. Der eine
führt seinen Stammbaum auf Aeneas zurück, ein anderer auf Brutus,
[bookmark: page85] ein
dritter gar auf den Arcturus am Himmel. Sie stellen Statuen und
Bilder ihrer Vorfahren an allen Ecken zur Schau, sie zählen ihre
Urgroßväter und Urahnen und machen sich wichtig mit alten Namen und
Titeln. Dabei sind sie fast selber so stumm und dumm wie eine
Statue und bösartiger schier als die Wappentiere, mit denen sie
prunken. Allein in ihrer süßen Einbildung ist ihnen herrlich wohl;
auch fehlt es nicht an ebenso dummen Anbetern, die vor dieser Art
Bestien wie vor Göttern auf die Knie fallen.

		Doch was rede ich hier nur von der einen und der andern Sorte!
Auf Schritt und Tritt begegnet man ja Menschen, welche die
Einbildung wunderbar zu beglücken weiß. Der ist häßlicher als der
häßlichste Affe – sich selber kommt er schön wie Nireus vor. Ein
[bookmark: page86]
anderer hat kaum erst drei Kreise mit dem Zirkel geschlagen und
hält sich schon für einen Euklid. Ein dritter benimmt sich wie der
Esel vor der Harfe, und von seinem Gesange könnte man sagen:

		»Der stolze Gatte, der die Hennen pickt,

Kein solch Geschrei zum Morgenhimmel schickt.«
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		Doch er selbst glaubt ein Meister wie Hermogenes zu sein. Aber
wißt ihr, was das Hübscheste ist und dabei gar nicht so selten? Das
ist ein Mensch, der mit den Gaben seiner Leute prahlt, als wäre er
der Begabte. Solch ein doppelter Glückspilz war jener Reiche des
Seneca: der nahm sich stets ein paar Sklaven mit, die ihm beim
Geschichtenerzählen die Namen einbliesen. Er hätte sich auch jedem
Boxer gestellt, wiewohl er auf dem letzten Loche pfiff: er verließ
sich auf seine riesenstarken Knechte daheim. [bookmark: page87]

		Wozu hier von den Künstlern nur ein Wort sagen? Was sie ja alle
auszeichnet, ist just die Selbstgefälligkeit, und eher ließe sich
einer Haus und Hof absprechen als sein Talent, besonders was
Schauspieler, Sänger, Redner und Dichter sind: je weniger einer
kann, desto frecher belobigt er sich, desto stolzer geht er einher,
macht er sich breit. Und nun weiß man: jedes Kraut hat seinen
Fresser, oder anders: je ärger der Schund, desto stärker der
Beifall; zieht doch stets das Geringste am meisten, denn, wie ich
sagte, die Mehrzahl der Menschen ist eingeschworen auf die Torheit.
Wenn also dem größten Stümper der größte Erfolg bei sich selbst und
beim Publikum in den Schoß fällt, wozu sollte sich einer noch
gründlich schulen? Schulung kostet Geld, macht unnatürlich und
befangen und findet schließlich nicht halb soviel Anklang.

		Nun sehe ich aber, daß die Natur nicht bloß dem Einzelnen seinen
Dünkel, sondern auch jeder Nation, um nicht zu sägen jeder Stadt,
einen Gesamtdünkel eingepflanzt hat. Drum wollen die Engländer
wissen, neben anderm finde man Schönheit, Musik und einen guten
Tisch nur bei ihnen. Die Schotten sind stolz auf ihren Adel und auf
die Verwandtschaft mit dem Königshaus, aber auch auf ihre
dialektischen Kniffe. Die Franzosen haben die Höflichkeit
gepachtet. Die Pariser maßen sich in der Theologie eine besondere
Meisterschaft an und lassen kaum jemand neben sich gelten. Die
Italiener haben Literatur und Beredsamkeit an sich gerissen und
schmeicheln sich alle, auf der ganzen Welt die einzigen
Nichtbarbaren zu sein, zumal die Römer, die noch immer von jenem
alten Rom [bookmark: page88] träumen. Die Venezianer beglückt der
Glaube an ihre Vornehmheit. Die Griechen spielen sich als die
Erfinder der Wissenschaften auf und machen viel Wesens aus ihren
alten berühmten Helden. Der Türke und die ganze echte Barbarenbande
wähnt gar, die beste Religion zu haben, und verlacht die Christen
als abergläubisch. Die Juden – noch köstlicher – warten auch jetzt
noch unentwegt auf ihren Messias und halten an ihrem Moses bis
heute krampfhaft fest. Die Spanier gönnen keinem den Heldenlorbeer.
Die Deutschen trutzen auf ihre Hünengestalt und die Kenntnis der
Magie. Kurz und gut: ihr seht wohl schon, wieviel Freude dem
Einzelnen und der gesamten Menschheit die Selbstgefälligkeit
schenkt.
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		Von ähnlicher Art ist ihre Schwester Schmeichelei: jene nämlich
ist am Werk, wenn einer sich selber streichelt; [bookmark: page89] tut er es einem
andern, steht diese hinter ihm. Freilich genießt sie heute keinen
guten Ruf, aber doch nur bei denen, die sich an den Namen statt an
die Sache halten. Sie meinen, mit der Schmeichelei stehe die Treue
auf schlechtem Fuße, und doch könnten sie schon von den Tieren
lernen, daß dem nicht so ist: keines schmeichelt so wie der Hund,
aber welches ist so treu? Keines karessiert so wie das
Eichhörnchen, aber welches ist dem Menschen so zugetan? Oder meint
ihr, mit reißenden Löwen, wilden Tigern, fauchenden Panthern wäre
ihm besser gedient? Es gibt zwar eine bösartige Schmeichelei, mit
welcher hinterlistige, hämische Gesellen ihre armen Mitmenschen ins
Verderben locken; aber von dieser Art ist meine nicht. Sie stammt
aus der Herzensgüte und Unverdorbenheit und steht der Tugend viel
näher als ihr Gegenstück, die Strenge und die, wie Horaz sagt,
kratzbürstige und unfreundliche Schroffheit. Sie richtet den
Niedergeschlagenen auf, tröstet den Traurigen, stupft den
Saumseligen, weckt den Stumpfsinnigen; Krankheit erleichtert sie,
Trotz bricht sie, Liebesbande knüpft sie und schon geknüpfte
festigt sie; sie weiß die [bookmark: page90] Jungen zum Lernen anzuspornen, die
Alten zu erheitern, die Fürsten ohne Kränkung, im Gewande des
Lobes, zu ermahnen und zu belehren, kurzum: sie bringt es zuwege,
daß jeder sich selbst angenehmer und wertvoller wird – und das
macht beim Glück ja die Hauptsache aus. Und wie selbstlos ist es
doch, wenn ein Esel dem andern kraut! Vergessen wir auch nicht, daß
die Schmeichelei eine große Rolle in der löblichen Redekunst
spielt, eine größere noch in der Heilkunst, die größte in der
Poesie, und daß sie überhaupt den Verkehr der Menschen versüßt und
würzt.

		Aber sich täuschen zu lassen, sagt man, ist schlimm. Nein, sich
nicht täuschen zu lassen, das ist das Allerschlimmste. Es ist
nämlich allzu töricht, wenn man glaubt, auf den Dingen selbst
beruhe das menschliche Glück: von den Meinungen hängt es ab. Denn
über den menschlichen Dingen liegt so tiefes Dunkel, und so wirrer
Wechsel herrscht in ihnen, daß man nichts klar erkennen und wissen
kann, wie mit Recht meine Akademiker sagen, diese denkbar
anspruchlosesten Philosophen. Kann man aber einmal etwas wissen, so
stört die Erkenntnis oft das Behagen, und schließlich ist der
Mensch so angelegt, daß ihm der Schein mehr [bookmark: page91] zusagt als die
Wirklichkeit. Wer darauf gründlich und bequem die Probe machen
will, gehe nur in eine Kirche zur Predigt. Wird dort ein ernstes
Wort gesprochen, so schläft alles oder gähnt und findet es
langweilig zum Erbrechen. Beginnt aber der Mann auf der Kanzel nach
lieber Gewohnheit ein Altweibergeschichtchen, dann erwachen sie
alle, sitzen auf und verschlingen ihn schier. Oder nehmt einen
Heiligen mit einer unterhaltsamen, poetischen Legende, wie den
Georg, den Christophorus, die Barbara – ihr werdet sehen, daß der
viel fleißiger verehrt wird als Petrus oder Paulus oder selbst
Christus. Doch schweigen wir hier davon.
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		Wie billig ferner ist diese Art, Glück zu erwerben! Die Dinge
selbst nämlich kosten sehr oft schwere Mühe, auch die wertlosesten
wie die Grammatik; das Meinen aber erwirbt man spielend, und doch
trägt es ebensoviel, wenn nicht mehr, zum Glücke bei. Zum Exempel:
da ißt einer stinkenden Pökelhering – schon der Geruch schlüge
einen andern um; ihm aber schmeckt er nach Ambrosia – ich bitte
euch: was kommt darauf für sein Glück an? Umgekehrt: wem Lachs den
Magen umdreht, was nützt er dem zum Lebensgenuß? Wer eine sündhaft
häßliche Frau hat, aber meint, sie könne es mit der Venus
aufnehmen, hätte der mehr davon, wäre sie wirklich eine Schönheit?
Wenn einer ein Brett, das mit Rot und Gelb beklext ist, entzückt
beschaut, weil er glaubt, Apelles oder Zeuxis habe das gemalt, wird
der nicht glücklicher sein als einer, der ein Original dieser
Künstler teuer erstand, um vielleicht an dem Anblick nicht halb
soviel Freude zu haben? [bookmark: page92] Ich kenne einen Mann meines Namens,
der seiner Frau zur Hochzeit ein falsches Geschmeide verehrte,
wobei ihr der zungenfertige Spaßvogel weis machte, es sei echt, ja
außergewöhnlich, unschätzbar wertvoll. Sagt mir: was kam für das
junge Wesen, das Auge und Herz an den Glasperlen nicht weniger
labte, darauf an, ob es Schund oder einen köstlichen Schatz
verwahrte und einschloß? Der Gatte aber sparte sich die Auslage,
belustigte sich am Irrtum seiner Frau und erntete doch nicht
weniger Dank, als wenn er etwas Teures geschenkt hätte. Glaubt ihr,
zwischen den Menschen, die in der Höhle des Plato bloß die Schatten
und Abbilder der verschiedenen Dinge sehen und bewundern, und dem
Weisen, der, aus der Höhle getreten, die Dinge selbst erblickte,
sei ein Unterschied, falls nur die drinnen nichts anderes wünschen
und zufrieden mit sich sind? Hätte der Schuster Mikyllos, von dem
Lukian erzählt, seinen Traum von Reichtum und Gold [bookmark: page93] in Ewigkeit
träumen dürfen, warum sollte er sich ein anderes Glück wünschen?
Nein, da ist kein Unterschied, und wenn doch, so haben die Toren
den Vorteil; denn erstens kostet sie ihr Glück nur eine Kleinigkeit
– ein bißchen Einbildung – und zweitens genießen sie es in
zahlreicher Gesellschaft. Besitz macht aber erst Freude, wenn man
ihn teilt. Wer weiß nun nicht, wie verschwindend klein die Zahl der
Weisen ist, sofern es überhaupt solche gibt? Aus so viel
Jahrhunderten bringen die Griechen ganze sieben zusammen, und ich
wette meinen Kopf: sieht man genauer zu, so findet man kaum einen
Halb- oder Drittelweisen.
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		An dem vielgepriesenen Bacchus schätzt man mit Recht ganz
besonders, daß er die Sorgen aus dem Herzen schwemmt. Und doch
dauert die Herrlichkeit nur kurz, denn ist das Räuschlein
ausgeschlafen, kommen in hellem Galopp die lästigen Gedanken
zurückgesprengt. Wieviel reicher sind da meine Geschenke und
wieviel länger halten sie an! Ewiger Rausch, ewige Freuden, Wonnen,
Triumphe füllen die Brust, und zwar ohne Kosten und Mühe. Auch
lasse ich keinen unbeschenkt ziehen, während die übrigen Gottheiten
nur den oder jenen bedenken. Nicht überall wächst ein edler und
milder Wein, so einer, von dem man sagen kann:

		»Er jagt dir weg das Leid im Herzen drinnen,

Läßt reiche Hoffnung durch die Adern rinnen.«
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		Selten bescherte Venus einem Menschen ihre Schönheit, noch
seltener seine Beredsamkeit Merkur; nicht manchen ließ Herkules
Schätze finden; nicht jedem verleiht Jupiter ein Szepter; oft genug
hält es Mars mit [bookmark: page94] keinem der beiden Heere; manch einer
trollte sich enttäuscht vom Dreifuß Apolls; oft blitzt und donnert
der Kronide; Phoebus versendet hin und wieder seine Pestpfeile;
Neptun ertränkt mehr Leute, als er rettet; und gar nicht reden will
ich von den Göttern der Unterwelt und den Dämonen der Verblendung,
der Vergeltung, des Fiebers und von dieser ganzen Gesellschaft:
nicht Götter sind das, das sind Henker. Ich, die Torheit, bin die
einzige, die alle ohne Ansehen der Person mit so reicher Güte
umfängt.
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		Ich rechne auch keinem seine Gelübde nach oder zürne und fordere
Genugtuung, sobald beim Kult eine Kleinigkeit unterblieb; ich setze
auch nicht Himmel und Erde in Bewegung, wenn einer die übrigen
Götter [bookmark: page95] zum Mahle ruft, mich aber daheimsitzen
läßt und meiner Nase den Opferduft mißgönnt. Die andern Götter sind
nämlich in diesen Dingen so empfindlich, daß es fast vorteilhafter,
ja sicherer ist, sich gar nicht um sie zu bekümmern, als sie zu
verehren, geradeso, wie es dermaßen heikle und reizbare Menschen
gibt, daß man sie viel besser zu Gegnern hat als zu Freunden.

		»Aber niemand opfert der Torheit«, sagt man, »niemand baut ihr
Tempel!« Gewiß, und wie ich schon sagte, auch mich befremdet diese
Undankbarkeit der Menschen; aber gutmütig, wie ich bin, nehme ich
es ihnen nicht übel, und eigentlich möchte ich mir so etwas auch
gar nicht wünschen. Warum sollte ich auf ein Wölkchen Weihrauch,
auf geschrotenes Korn, auf ein Böcklein oder ein Schwein Anspruch
machen, da mich die ganze Welt gerade so verehrt, wie es die
Theologen am meisten empfehlen? Oder sollte ich etwa Dianen um ihre
Menschenopfer beneiden? Behüte! Ich nenne wahre Verehrung, daß man
mich im Herzen liebe, im Wandel bekenne, im Leben verkörpere; und
so tun denn auch meine Leute alle. Solcher Kult ist sonst recht
rar, auch bei dem Christenvolk. Wie viele sieht man der
jungfräulichen Mutter Gottes ein Kerzchen aufstecken, und zwar am
hellen Tage, wo das gar keinen Zweck hat! Wie wenige aber sieht man
bestrebt, in Keuschheit, Demut und Freude an den himmlischen Gütern
ihr nachzuleben! Und doch wäre das erst der rechte Gottesdienst,
wie ihn die Himmelsbewohner am liebsten haben.
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		Und warum sollte ich mir einen Tempel wünschen, da dieser ganze
Erdkreis mein Tempel ist, und was für [bookmark: page96] ein schöner! Auch Priester
mangeln mir nicht, außer dort, wo Menschen mangeln. Schließlich bin
auch ich nicht so töricht, nach steinernen und farbig aufgeputzten
Abbildern Verlangen zu tragen: die schaden nicht selten der
Andacht, wenn ein einfältiger Dickschädel die Bilder statt der
Gottheit anbetet; es geht dann uns Göttern wie dem, den sein
Stellvertreter verdrängt. Mir sind, ich darf das sagen, soviele
Standbilder errichtet, wie es Menschen gibt; mein leibhaftiges
Konterfei tragen sie an sich herum, auch wenn sie es nicht wollen.
Darum wüßte ich nicht, weshalb ich die übrigen Götter beneiden
sollte; wird doch an jeder Ecke der Welt wieder ein anderer verehrt
und jeder nur an seinen bestimmten Tagen: auf Rhodus Apoll, auf
Cypern Venus, in Argos Juno, in Athen Minerva, auf dem Olymp
Jupiter, in Tarent Neptun, in Lampsacus Priap. Ich bin zufrieden,
daß mir in gemeinsamer Andacht der ganze Erdkreis viel reichere
Opfer ohne Unterlaß darbringt.

		Sollten meine Behauptungen mehr gewagt als zutreffend
erscheinen, so wollen wir das Leben der Menschen selbst prüfen, um
darüber klar zu werden, wieviel sie mir verdanken, aber auch, wie
sehr sie mich schätzen, die Höchsten so gut wie die Niedrigsten.
Wir werden freilich nicht jeden mustern – das kostete zu viel Zeit
–; begnügen wir uns mit den hervorragenden, von denen dann leicht
auf den Rest zu schließen ist. Oder hätte es einen Sinn, über das
Volk, den süßen Pöbel, ein Wort zu verlieren? Ohne Frage gehört es
samt und sonders zu mir; denn es wimmelt unter ihm von Gestaltungen
der Torheit, und jeder Tag gebiert [bookmark: page97] neue – tausend Demokrite kämen
nicht nach mit Lachen (sie hätten freilich auch selbst wieder einen
Demokrit nötig!).
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		Einfach unglaublich ist es, wieviel Spaß und Vergnügen die
Menschlein tagtäglich den Himmlischen machen. Die Götter verwenden
nämlich nur ihre nüchternen Stunden, den Vormittag, auf ihre
Beratungen und das Anhören der Wünsche. Sind sie einmal erst
angeheitert vom Nektar und haben keine Lust zu ernsten Dingen mehr,
dann sitzen sie auf die äußerste Fluh des Himmels, lehnen sich vor
und gucken hinunter, zu sehen, was die Menschen treiben; kein
Schauspiel ist [bookmark: page98] ihnen lieber. Weiß Gott, es ist aber
auch ein Theater! – Ich setze mich nämlich ebenfalls gern zu den
Göttern von Dichters Gnaden und sehe zu. – Da ist einer in ein
Frauenzimmerchen verschossen, und je weniger sie ihn will, desto
mehr will er sie. Jener heiratet die Mitgift, nicht die Braut.
Dieser hält seine Frau feil. Jener hütet sie eifersüchtig mit
Argusaugen. Hei, was Dummes schwatzt und tut der Leidtragende dort:
er stellt noch Leute an, sich die Trauerkomödie spielen zu helfen!
Jener weint von Herzen am Grabe der Stiefmutter. Der opfert, was er
zusammenzukratzen vermag, dem lieben Bauch, um bald wieder tapfer
zu hungern. Jenem geht nichts über Schlafen und Faulenzen. Da sind
Menschen stets auf den Beinen, um anderer Leute Geschäfte zu
besorgen; die eigenen lassen sie liegen. Der vermeint, reich zu
sein, weil er Schulden und Darleihen aufnahm – und morgen steht er
vor [bookmark: page99] dem
Nichts. Einen andern beglückt es, ärmlich zu leben, um den Erben zu
bereichern. Der kann es nicht lassen, eines geringen und erst noch
fraglichen Profitchens wegen über alle Meere zu fliegen und Wellen
und Winden sein Leben zu vertrauen, das ihm kein Gold zurückkauft.
Jener zieht es vor, als Kriegsmann nach reicher Beute zu jagen,
statt im sichern Frieden der Heimat auszuruhen. Mancher glaubt, am
bequemsten komme zu Geld, wer einem kinderlosen Greis um den Bart
streicht; ein anderer stellt seine Netze, indem er einem reichen
alten Weiblein den Hof macht. An beiden aber haben die zuschauenden
Götter den größten Spaß dann, wenn sie nach allen Regeln der Kunst
just von ihren Opfern genasführt werden. Die Dümmsten und
Schmutzigsten sind die Kaufleute, weil sie das schmutzigste Gewerbe
treiben und auf die schmutzigste Weise: sie lügen, trügen, stehlen,
täuschen und schwindeln in einem fort und kommen sich doch wie
Fürsten vor, weil ihre Finger in goldenen Ringen stecken; und auch
eine Brüderschaft von Schmeichlern ist zur Stelle, die ihnen
Weihrauch streut und sie vor allen Leuten »Ehrwürdiger Herr«
betitelt, natürlich nur, damit ein Brocken vom Raub für sie
abfalle. Dort wieder erblickt man eine Art Jünger des Pythagoras,
die es so ernst mit der Gütergemeinschaft nehmen, daß sie alles,
was irgendwie unbehütet steht, sich seelenruhig wie eine Erbschaft
aneignen. Andere sind Millionäre, aber nur in Gedanken und
Hoffnungen; sie bauen sich herrliche Luftschlösser, und das genügt
für ihr Glück. Manchen tut es wohl, bei den Leuten für vermöglich
zu gelten; daheim aber hungern sie tüchtig. Der kann [bookmark: page100] nicht rasch
genug alles verschleudern, was er hat; jener rafft zusammen, was
und wie es geht. Der läuft im Kandidatenkostüm einer Würde mit
Bürde nach; jenem behagt es hinterm Ofen. Manch einer führt endlose
Prozesse und wetteifert mit seinem Gegner, dem Richter für seine
Trölerei, dem Advokaten für sein Doppelspiel den Beutel zu füllen.
Der plant den Umsturz, jener ein Riesenwerk. Da pilgert einer nach
Jerusalem oder nach Rom oder zum heiligen Jakob, wo er doch nichts
zu schaffen hat, und Weib und Kind läßt er dahinten. Alles in
allem: könntet ihr auf das tausendfältige Getriebe der Menschen vom
Mond hinabsehen, wie einst Menippus, ihr meintet, einen Schwarm
Fliegen oder Mücken vor euch zu haben, wie sie zanken, kriegen,
lauern, rauben, spielen, tollen, steigen, [bookmark: page101] fallen, sterben: man
glaubt nicht, welche Stürme und Katastrophen dies Geschöpfchen
heraufbeschwört, das doch so winzig und hinfällig ist – so oft ja
nur der schwache Windstoß eines Krieges, einer Seuche über die Erde
bläst, nimmt er ihrer viel tausend aufs mal mit und verweht
sie.
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		Allein, ich müßte selbst erzdumm sein und Demokrit dürfte mich
schallend auslachen, wollte ich länger vom Volke reden und die
Gestalten seiner Torheit und Einbildung zu Ende zählen. Ich
schreite zu denen, die im Gerüche der Weisheit stehen und
tatsächlich nach dieser sogenannten Krone der Menschheit
langen.
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		Obenan stehen die Schulmeister. Das wäre, weiß der Himmel, eine
Klasse von Menschen, wie sie unglücklicher, geplagter,
gottverlassener nicht zu denken ist, wüßte nicht ich die Leiden
dieses bedauernswertesten Standes durch holden Wahn erträglich zu
gestalten. Nicht fünffacher Fluch nur, wie der Grieche sagt, nein
hundertfacher lastet auf ihnen: mit ewig knurrendem Magen, in
schäbigem Rock sitzen sie in ihrer Schulstube – Schulstube sagte
ich? Sorgenhaus sollte ich sagen, besser noch Tretmühle und
Folterkammer – inmitten einer Herde von Knaben und werden früh alt
vom Ärger, taub vom Geschrei, schwindsüchtig von Stickluft und
Gestank. Doch meine Gnade schafft, daß sie an der Spitze der
Menschheit zu stehen glauben. So wohl tut es ihnen, die ängstliche
Schar mit drohender Miene und Stimme einzuschüchtern, mit Rütlein,
Stecken und Riemen die armen Opfer abzustrafen und auf jede Art und
Weise nach Lust und Laune den Wüterich zu spielen wie jener Esel in
der [bookmark: page102] Löwenhaut. Da verwandelt sich ihnen
Armut in Pracht, Gestank in Rosenduft, Frondienst in Herrentum, und
ihre Tyrannenmacht gäben sie nicht um das Reich des Phalaris oder
Dionys. Noch mehr beglückt sie ein seltener Glaube an ihre
Gelehrsamkeit. Denn ist es auch heller Unsinn, was die meisten den
Knaben eintrichtern: wie mitleidig, du mein Gott, sehen sie auf
einen Palaemon, auf einen Donat herab; und eine rätselhafte
Taschenspielerei bringt ihnen das Kunststück fertig, daß die dumme
Mama und der unwissende Vater den Lehrer richtig für das halten,
wozu er sich selber macht. Und noch ein Vergnügen ist nicht zu
vergessen. Hat einer die Mutter des Anchises oder ein unbekanntes
Wörtchen in einem schimmligen Schmöker aufgestöbert oder hat er
eine alte zerbrochene Steinplatte [bookmark: page103] mit verstümmelter Inschrift
irgendwo aus dem Boden gegraben – du lieber Gott, wie hüpft er
dann, wie triumphiert er, wie läßt er sich feiern! Man meint, er
habe Afrika unterworfen oder Babel erobert. Oder da zeigen sie
überall ihre frostigen, faden Verse herum, und finden sie damit
Anklang, so glauben sie gar, die Seele Virgils sei in ihre Brust
umgezogen. Am hübschesten ist es, wenn sie selbst Lob und
Bewunderung Zug um Zug unter sich austauschen und einander das Fell
krauen. Sobald aber ein Dritter im kleinsten Wörtchen sich versieht
und ihn ein Rival mit schärferen Augen dabei ertappt – hui! gibt
das gleich ein Geschrei, ein Klingenkreuzen, ein Gezänk und einen
Hagel von Grobheiten! Wollt ihr das Verrücktheit oder Torheit
nennen? Mir ist es einerlei; nur gebt mir zu: wenn ein Geschöpf,
das sonst das jämmerlichste wäre, sich zu solchen Höhen des Glücks
erhebt, daß es nicht mit dem Perserkönig tauschte, so dankt es das
meiner Gnade.

		Weniger sind mir die Dichter verpflichtet; allein auch sie
gehören nach eigenem Geständnis zu meiner Partei, denn sie sind,
wie ein altes Wort sagt, ein lockeres Völkchen und kennen keinen
andern Lebenszweck, als die Ohren der Toren zu kitzeln, und zwar
mit reinen Kindereien und lächerlichen Märchen. Gleichwohl bilden
sie sich unglaublich viel darauf ein und versprechen sich selbst
und andern Unsterblichkeit und ein Leben, wie es die Götter führen.
Bei diesem Menschenschlag sind meine Gehilfinnen Selbstgefälligkeit
und Schmeichelei ganz besonders daheim, und nirgends verehrt man
mich so aufrichtig, so treu. [bookmark: page104] Wir kommen zu den Redelehrern. Die
drücken sich freilich oft um ihre Verpflichtungen und stecken mit
den Philosophen unter einer Decke; sie tragen aber ebenfalls unsere
Farben, was man besonders daran sieht, daß ihre Lehrbücher, von
sonstigem dummem Zeug abgesehen, des langen und breiten von Art und
Zweck des Witzes handeln. Ja, die Torheit wird eigens unter den
Gattungen des Lächerlichen von jenem Autor genannt – sei er nun,
wer er will –, der dem Herennius das Büchlein über die Redekunst
gewidmet hat. Auch Quintilian, das Haupt der Gesellschaft, schrieb
ein Kapitel über das Lachen, weitschweifiger als die Ilias, und
alle versichern, die Torheit besitze die Kraft, eine Behauptung,
die kein Beweis erschüttern kann, durch Spott und Gelächter zu
Falle zu bringen. Oder hat das etwa nichts mit Torheit zu schaffen,
wenn man durch [bookmark: page105] Witze die Zuhörer zum Lachen reizt, und
zwar mit Berechnung?
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		Vom gleichen Teige sind die Leute, die mit Bücherschreiben die
Unsterblichkeit einfangen wollen. Sie alle schulden mir viel, am
meisten die, welche hellen Blödsinn auf ihre Blätter schmieren. Wer
nämlich fein und gediegen schreibt, nach dem Geschmack der wenigen
Kenner, und keinen Kritiker zu scheuen hat, scheint mir mehr
bedauernswert als glücklich, denn so einer quält sich ohne Ende mit
Einfügen, Abändern, Ausstreichen, Neuschreiben, Umschreiben,
Weglegen, Vorlesen; neun Jahre lang läßt er das Ding still reifen,
nie tut er sich genug, und dies alles um ein Nichts, um ein bißchen
Lob, das ein winziges Grüppchen spendet. Dafür opfert er seine
Nächte, seinen Schlaf – das Schönste auf der Welt –, und plagt sich
und schanzt ohne Ruhe und Rast; den Ruin der Gesundheit nimmt er in
den Kauf, einen Buckel, einen Augenkatarrh, ja Blindheit, dazu
Armut, Verfeindung, Verzicht auf alle Freuden, vorzeitiges Alter,
frühen Tod und was es dieser Art noch gibt. Und mit solchem Elend
zahlt unser Weiser gern, wenn dann ein paar Halbblinde ihn
loben.

		Da ist doch ein Schriftsteller von meinen Gnaden viel
glücklicher in seinem Wahn: er braucht nicht bei der Lampe zu
wachen; sobald ihn die Lust ankommt, schmiert er hin, was in die
Feder läuft, und wären es nur seine Träume – was kostets ihn mehr
als das Papier? Und dabei weiß er: je kindischere Kindereien er
schreibt, desto mehr loben ihn, nämlich alle die Toren und
Banausen. Denn jene paar Kenner lesen derlei [bookmark: page106] nicht, und wenn, dann ist
es doch keine Sache, ihr Urteil in den Wind zu schlagen; oder was
bedeuten die Stimmen der Handvoll Weisen, wo eine so riesige
Übermacht sie niederschreit? Eine feinere Nase noch haben die
Schlauen, die Fremdes als Eigenes herausgeben und den Ruhm, den ein
andrer sich sauer verdient hat, mit ein paar Federstrichen auf ihre
Mühle leiten, in der Gewißheit, selbst wenn man sie dereinst des
Diebstahls überführt, doch eine Zeitlang sich der Nutznießung zu
erfreuen. Schaut sie euch nur einmal an, wie sie sich brüsten, wenn
alle Welt sie lobt, wenn man mitten in der Menge auf sie deutet und
sagt: »Das ist er jetzt, der Meister!«, wenn sie beim Buchhändler
sich ausgestellt sehen und oben an jeder Seite ihr voller Name zu
lesen steht, womöglich fremdländisch aufgeputzt und recht magisch
klingend. Und doch, du lieber Gott, was ist das mehr als ein Name?
Und wie wenige werden das Ding je zu Gesichte bekommen, denkt man
an die Weite dieser Welt! Und noch viel weniger werden Gefallen
daran finden, denn auch die Geschmacklosen haben nicht alle
denselben Geschmack. Jene Namen aber saugen sich die Autoren nicht
selten aus den Fingern oder holen sie aus den Büchern der Alten:
der tauft sich stolz Telemachus, der Sthenelus oder Laërtes, dieser
Polycrates, jener Thrasymachus – fehlt nur noch, daß sie ihr Buch
»Chamaeleon« oder »Kürbis« oder nach der Mode der Philosophen
»Alpha« oder »Beta« betiteln. Am hübschesten ist es, wenn sie sich
gegenseitig in Episteln, Gedichten und Lobreden verhimmeln, ein
Narr den andern, ein Stümper den andern: der erste stempelt den
zweiten zu einem Alcaeus, [bookmark: page107] der zweite den ersten zu einem
Callimachus, der dritte stellt den vierten über Cicero und der
vierte den dritten über Plato. Gern suchen sie sich einen
Gegenspieler, um im Turnier mit ihm neue Lorbeeren zu holen.
»Eifernd teilt sich das Volk: hier loben sie diesen, dort jenen«,
bis beide Helden nach glänzenden Taten siegreich den Kampfplatz
verlassen, beide im Triumph einherziehen. Die Weisen lachen über
solche Dinge und heißen das die größte Narretei, mit vollem Recht;
aber dabei führen die Leute dank meiner Huld ein Herrenleben und
würden ihre Triumphe nicht mit den Scipionen tauschen. Aber auch
die Kenner, die über dies Treiben sich herzlich lustig machen und
an der Verrücktheit der andern Spaß haben dürfen, sind mir im
Grunde nicht wenig verpflichtet, wie sie nicht leugnen können, ohne
undankbar zu sein.
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		Von den Studierten beanspruchen die Rechtsgelehrten den ersten
Rang, und wirklich bildet sich niemand soviel auf sich ein wie sie,
wenn sie rastlos den Stein des Sisyphus wälzen, wenn sie hundert
Gesetze in einem Atemzug zusammenkoppeln, gleichgültig, was sie
betreffen, wenn sie Auslegung auf Auslegung, Lehrmeinung auf
Lehrmeinung häufen, um ihrer Wissenschaft den Anschein des
schwierigsten Studiums zu geben; denn was mühselig ist, muß, wie
sie meinen, gleich auch bedeutend sein.
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		Schließen wir ihnen die Sophisten und Dialektiker an, eine
Menschenklasse, die mehr Lärm verführt als alle Erzbecken im Hain
von Dodona – ein jeder nähme es an Zungenfertigkeit mit zwanzig
erlesenen Weibern auf. Sie wären freilich besser daran, wollten sie
nur dem [bookmark: page108] Schwatzen frönen, nicht auch noch ihrer
Händelsucht; so aber streiten sie bis aufs Messer um des Kaisers
Bart, und im Eifer des Gefechts verlieren sie meistens die Wahrheit
aus den Augen. Doch beglückt sie ihre Selbstgefälligkeit, und mit
einer Handvoll Syllogismen bewaffnet, fordern sie ohne Besinnen
jeden zum Kampf um jede Behauptung in die Schranken. Ihre
Harthörigkeit macht sie auch wirklich unbesiegbar, käme selbst ein
Schreihals wie Stentor.
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		Nach ihnen ziehen gleich die Philosophen einher, in
ehrfurchtgebietendem Bart und Mantel. Sie rühmen sich, allein weise
zu sein; alle andern seien flatternde Schemen. Und doch, wie
köstlich phantasieren auch sie, wenn sie ihre zahllosen Welten
bauen, wenn sie [bookmark: page109] Sonne, Mond und Sterne mitsamt den
Sphären auf Daumenbreite oder Fadendicke ausmessen, wenn sie den
Blitz, den Wind, die Finsternisse und andere unerklärliche
Erscheinungen erklären, ohne zu stocken, als hätten sie der Natur
beim Weltbau als Geheimschreiber gedient oder eben noch im Rate der
Götter gesessen ? und dabei macht sich die Natur über sie samt
ihren Mutmaßungen von Herzen lustig. Denn Sicheres wissen sie
nichts; das beweist genugsam die bekannte Geschichte, daß über
jedwedem Ding sie sich selbst beständig in den Haaren liegen.
Obgleich sie gar nichts wissen, behaupten sie, alles zu wissen;
obgleich sie sich selbst nicht kennen und oft den Graben, den Stein
auf dem Wege nicht sehen, weil ihre [bookmark: page110] Augen nichts wert sind oder ihr
Geist auf Reisen gegangen, so rühmen sie sich doch, Ideen und
Universalien und separate Formen und primäre Materien und
Quidditäten und Ecceitäten zu schauen, wahrlich recht luftige
Dinge, die zu sichten kaum einem Lynkeus glücken dürfte. Berghoch
aber fühlen sie sich über den Laienpöbel erhaben, wenn sie ihre
Dreiecke, Vierecke, Kreise und derlei mathematische Figuren eine
über die andere legen und zu einem wahren Labyrinth
durcheinanderwirren, dann Buchstaben in Schlachtordnung
aufmarschieren und alle Augenblicke bald in dieser, bald in jener
Kolonne antreten lassen, um damit noch Dümmere zu verblüffen. Es
fehlt sogar an solchen nicht, die aus den Gestirnen die Zukunft zu
[bookmark: page111]
lesen behaupten und Wunder und Zeichen in Aussicht stellen, wie sie
kein Magier prophezeite; und die Glückspilze finden Leute, die
ihnen auch das glauben.

		Nun zu den Theologen! Gescheiter freilich wäre es wohl, in
dieses Wespennest nicht zu stechen und um diese stinkende Hoffart
einen Bogen zu machen, denn die Leute sind hochnäsig und
empfindlich und reiten am Ende mit ihren Schlußsätzen
schwadronsweise Attacke, um mich zum Widerruf zu zwingen, und
[bookmark: page112]
weigere ich mich, so schreien sie gleich: »Ketzerei«. Im
Handumdrehen schleudern sie diesen Blitz, um den zu schrecken, der
es mit ihnen verscherzt hat. Kein Mensch zwar will so wenig wie sie
davon wissen, daß ich ihnen Gutes tue; und doch stehen auch sie mit
einer erklecklichen Schuld bei mir zu Buche. Denn beglückt von
ihrer Einbildung tun sie, als wohnten sie im dritten Himmel, und
sehen auf die übrige Menschheit wie auf Vieh, das auf dem Boden
kriecht, von hoch oben herab, mitleidig schier. Sie verschanzen
sich hinter einer so dichten Hecke von magistralen Definitionen,
Konklusionen, Korollarien und Propositionen, bald explicite, bald
implicite zu verstehen, und halten sich ein so raffiniertes System
von Schlupflöchern offen, daß auch die Netze Vulkans sie nicht zu
fangen vermöchten: immer wieder beißen sie sich mit ihren
Distinktionen heraus, die ihnen so glatt wie das Beil von Tenedos
die Knoten der Maschen durchschneiden, und eine Unzahl
neuersonnener Wörtchen und ungeheuerlicher Ausdrücke kommt ihnen zu
Hilfe. Die heiligen Geheimnisse erklären sie frei aus dem Kopfe:
sie wissen genau, wie die Welt erschaffen und eingerichtet, durch
welche Kanäle das Gift der Erbsünde in die Kinder Adams geflossen,
wie, in welcher Größe und wie schnell Christus im Leibe der
Jungfrau gereift ist, und wie in der Hostie die Gestalten von Brot
und Wein auch ohne Substanz bestehen.
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		Doch das sind abgenutzte Themata. Erst Fragen wie die folgenden
halten sie großer und erleuchteter Theologen, wie sie sagen, für
wahrhaft würdig; erst wenn sie an solche geraten, erwachen sie, an
Fragen [bookmark: page113] wie die: Kann man von Entwicklung bei der
Menschwerdung Gottes reden? Gibt es bei Christus mehr als eine
Sohnschaft? Ist der Satz möglich: Gott Vater haßt den Sohn? Hätte
Gott auch in die Gestalt eines Weibes, eines Teufels, eines Esels,
eines Kürbisses, eines Kiesels eingehen können? Und wie würde dann
dieser Kürbis gepredigt und Wunder gewirkt haben? Wie wäre er zu
kreuzigen gewesen? Und was hätte Petrus konsekriert zu der Zeit, da
der Leib Christi am Kreuze hing? Konnte zu dieser Zeit Christus
noch Mensch genannt werden? Wird man nach der Auferstehung auch
essen und trinken dürfen? – gälte es doch, beizeiten gegen Hunger
und Durst sich vorzusehen. Solche Haarspaltereien kennen sie
tausende, ja, noch viel heiklere. Da reden sie von Instantien,
[bookmark: page114]
Formalitäten, Quidditäten, Ecceitäten, also von Dingen, die kein
Mensch jemals zu Gesicht bekommt, er müßte denn ein Lynkeus sein,
der durch das dickste Dunkel hindurch das Nichts sähe. Dazu kommen
ihre Sätze aus der Moral, so paradox, daß die bekannten seltsamen
Sprüche der Stoiker, die Paradoxien heißen, daneben plump und
abgedroschen erscheinen, Sätze wie die: es sei ein kleineres
Verbrechen, tausend Menschen den Hals umzudrehen, als nur einmal am
Sonntag einem Armen seinen Schuh zu flicken, oder, es sei besser,
die ganze Welt mit Mann und Maus untergehen zu lassen, als eine
einzige, noch so harmlose kleine Unwahrheit zu sagen.
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		Noch spitzer spitzen diese Spitzfindigkeiten die Schulen der
Scholastiker, zahllos wie Sand am Meer – man fände sich rascher im
Labyrinth zurecht als in dem Knäuel von Realisten, Nominalisten,
Thomisten, Albertisten, Occamisten, Scotisten, und das sind erst
noch nicht alle, nur die bekanntesten. Ihre Systeme strotzen von
Gelehrsamkeit und sind gespickt mit Diffikultäten; selbst die
Apostel brauchten einen neuen Geist, hätten sie über derlei Dinge
mit diesem neuen Theologengeschlecht zu streiten. Paulus war Manns
genug, für seinen Glauben zu zeugen; aber wenn er sagt: »Glaube ist
zuversichtliche Erwartung von Dingen, die man erhofft, Überzeugung
von Dingen, die man nicht sieht«, so ist das keine magistrale
Definition, und hat er auch die Liebe aufs herrlichste betätigt, so
fehlte es ihm doch an der nötigen Dialektik, um ihren Begriff nach
Umfang oder Inhalt genügend zu bestimmen. Mit frommem Herzen zwar
konsekrierten die [bookmark: page115] Apostel Hostien und Kelch, aber
gefragt über den Terminus a quo und ad quem, über die
Transsubstantiation, über die Art, wie derselbe Leib
verschiedenerorts zugleich sein kann, über den Unterschied in der
Existenz des Leibes Christi im Himmel, am Kreuz und in der Hostie,
gefragt, in welchem Moment die Wandlung geschehe, da doch die
Worte, durch welche sie geschieht, als in sich geteilte Größe Zeit
zum Ablauf brauchen, – sie hätten kaum so scharfsinnig wie die
Scotisten zu argumentieren und definieren gewußt. Die Apostel
kannten die Mutter Jesu; aber wer von ihnen wies so philosophisch
wie unsere Theologen nach, wie sie von der Befleckung durch Adams
Ursünde rein blieb; Petrus erhielt die Schlüssel und erhielt sie
von dem, der sicher keinen Unwürdigen damit betraute; aber ich
zweifle, ob er verstanden hätte, wieso auch der den Schlüssel zur
Erkenntnis besitzen kann, der die Erkenntnis nicht besitzt ?
gedacht hat er jedenfalls nicht von ferne an diese feine Frage. Die
Apostel tauften allerorten, und doch lehrten sie nirgends, was Form
und was Materie, was Wirkursache und was Endursache der Taufe sei,
und von auslöschlichem und unauslöschlichem Merkmal ist bei ihnen
keine Rede. Sie beteten an, doch im Geiste, und taten dabei nur
nach dem Worte des Evangeliums: »Gott ist Geist, und die ihn
anbeten, die müssen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten.« Aber
man sieht nicht, daß ihnen damals geoffenbart war, man müsse ein
Bildchen, das mit Kohle an eine Wand gezeichnet ist, mit derselben
Verehrung anbeten wie Christum selbst, sobald darauf zwei
ausgestreckte Finger und wallende [bookmark: page116] Locken und in dem Heiligenschein am
Hinterkopf drei Strahlenbündel zu sehen sind. Wie sollte auch
jemand derlei wissen, der nicht seine sechsunddreißig Jahre über
der Physik und Metaphysik des Aristoteles und des Scotus abgesessen
hat? Immer wieder schärfen die Apostel die Lehre von der Gnade ein,
aber nirgends unterscheiden sie zwischen Gnade zum Heile anderer
und Gnade zum eigenen Heile. Überall predigen sie die Liebe, aber
sie wissen keine eingegossene von erworbener Liebe zu trennen und
erörtern nicht, ob sie Qualität oder Substanz sei, ob erschaffen
oder unerschaffen. Sie verabscheuen die Sünde, aber ich will des
Todes sein, wenn sie wissenschaftlich definieren könnten, was das
ist, was wir Sünde nennen – es müßte denn der Geist der Scotisten
sie erleuchtet haben. [bookmark: page117] Denn niemand wird mich glauben machen, daß
Paulus, dessen Bildung auf die andern Apostel schließen läßt, sich
in solchen Feinheiten auskannte; sonst hätte er nicht so oft gegen
einfältige Tüfteleien, Zänkereien, genealogische Phantasien und –
wie er sagt – wahre Wortschlachten gewettert. Und doch, wie plump
und bäurisch waren alle Streitigkeiten und Kämpfe jener Zeit,
vergleicht man sie mit den Problemen Unserer Magistri, Problemen,
die Chrysippus zu heikel wären.
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		Die Herren sind freilich recht artig: steht bei den Aposteln ein
etwas ungeschliffener und laienmäßiger Satz, so verdammen sie ihn
nicht, sie legen ihn nur passend aus, eine Ehre, die teils dem
Alter, teils dem apostolischen Titel gilt – man darf doch auch,
weiß Gott, von den Aposteln keine Dinge verlangen, über die sie aus
dem Munde ihres Lehrers kein Sterbenswörtchen vernahmen. Steht aber
ein ähnlicher Satz im Chrysostomus, im Basilius, im Hieronymus, so
vermerken sie einfach »ungültig!« Die Apostel haben zwar heidnische
und jüdische Philosophen, die von Natur verstockte Widersacher
waren, zum Schweigen gebracht, aber mehr durch ihren Wandel und
durch Wunder als durch die Künste der Logik, und keiner dieser
Gegner hätte eine einzige Abhandlung des Scotus verstanden. Aber
heute – wo ist der Heide, wo der Ketzer, der nicht augenblicklich
vor diesem Hagel schärfster Spitzfindigkeiten das Feld räumt? Er
müßte denn dumm genug sein, um nichts zu begreifen, oder frech
genug, um mit Auszischen zu antworten, oder müßte dieselben Finten
kennen, so daß sich die Chancen die Waage hielten – es wäre dann
so, wie wenn [bookmark: page118] man Zauberer gegen Zauberer antreten ließe
oder ein Fechter mit gefeitem Degen gegen einen andern kämpfte,
dessen Degen gefeit ist: heraus käme dasselbe wie damals am
Webstuhl der Penelope. Drum könnten die Christen nach meiner
Meinung nichts Gescheiteres tun, als statt der dummen
Soldatenregimenter, mit welchen sie doch nichts ausrichten, einmal
die Scotisten, diese Schreihälse, und die Occamisten, diese
Hartköpfe, und die Albertisten, diese Berserker, samt der ganzen
Professorenarmee gegen die Türken und Sarazenen marschieren zu
lassen: sie würden, meiner Treu, das eleganteste Fechten schauen
und einen nie dagewesenen Sieg. Das kühlste Herz muß ja Feuer
fangen von ihren Geistesblitzen, der größte Dummkopf Laufschritt
machen vor solcher Silbenstecherei, das schärfste Auge versagen vor
ihrem dicken blauen Dunst. [bookmark: page119]
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		Doch scheint es euch, es sei mir damit nicht ganz ernst – kein
Wunder, denn manchem Theologen von besserer Schule ekelt selber vor
diesen, wie er meint, nichtsnutzigen Künsten seiner Kollegen;
manche verfluchen sie als Gotteslästerung und nennen es ruchlos,
über so heilige Dinge, die Anbetung, nicht Erklärung heischen, mit
ungewaschenem Maule zu schwatzen, so gemeine, von den Heiden
geborgte Kniffe zu gebrauchen, so selbstbewußt zu definieren und
die Erhabenheit göttlicher Theologie mit so sinn-, nein würdelosen
Ausdrücken und Behauptungen zu beschmutzen. Den Herren selbst aber
gefällt es – oder besser – sie gefallen sich selber dabei ganz über
die Maßen, und weil dieses wonnige Geschwätz sie Tag und Nacht
beansprucht, bleibt ihnen nicht ein freier Augenblick, nur einmal
das Evangelium oder die Episteln Pauli aufzuschlagen; und während
sie derlei Possen auf ihren Schulen treiben, bilden sie sich ein,
die gesamte Kirche, die sonst einstürzen müßte, auf den Stützen
ihrer logischen Schlüsse aufrecht zu halten, wie nach den Dichtern
Atlas den Himmel auf seinen Schultern trägt.
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		Unbeschreiblich aber ist ihr Glück, wenn sie Worte der Heiligen
Schrift wie einen Wachsklumpen nach Belieben bald so, bald so
zurechtdrücken, oder wenn ihre Thesen schon die Unterschrift eines
Dutzend Professoren tragen und sie sich dafür nun ins Zeug legen,
als sollten daneben die Gesetze Solons und die Erlasse der Päpste
nichts mehr gelten, oder wenn sie wie Zensoren des Erdkreises jeden
zum Widerruf herbeizerren, der irgendwo irgendwas sagte, das nicht
genau in das Gebäude ihrer direkten und indirekten Folgerungen
[bookmark: page120] paßt,
oder wenn sie wie vom Dreifuß eines Orakels herab verkünden:
»Dieser Satz ist ein Ärgernis, der ist zu wenig respektvoll, der
riecht nach Ketzerei, der hat einen übeln Klang.« Keine Taufe, kein
Evangelium, kein Paulus oder Petrus, kein Hieronymus oder Augustin,
ja selbst nicht der Oberaristotelicus Thomas vermag noch einen
Menschen zum Christen zu machen, wenn nicht der hohe Rat der
Bakkalaren dazu Amen sagt: dermaßen genau nimmt man es heutzutage.
Wer hätte nämlich gemerkt, daß einer kein Christenmensch ist, der
behauptet, es sei ebenso korrekt zu sagen »der Nachttopf stinkst«
wie »der Nachttopf stinkt«, oder »des Kochtopfs siedet« wie »der
Kochtopf [bookmark: page121] siedet«, hätten es nicht jene scharfsinnigen
Denker bewiesen? Wer sonst hätte die Kirche aus dem Dunkel solcher
Irrlehren erlöst? Kein Mensch hätte sie ja nur beachtet; erst die
feierliche Verdammung durch die Gelehrten hat sie der ahnungslosen
Welt verraten. Sind aber diese Schaumschläger bei ihrem Geschäft
nicht überglücklich?
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		Mit dem gleichen Behagen malen sie das Leben in der Hölle bis
ins kleinste aus, als hätten sie in diesem Reiche schon einige
Jahre geweilt, oder schichten sie nach Lust und Laune neue Sphären
über die alten, bis obendrauf jener größte und schönste Himmelsraum
kommt, wo die Geister der Seligen bequem lustwandeln oder schmausen
oder auch Ball spielen können. Mit diesen und tausend andern
Kindereien sind ihre Köpfe zum Bersten vollgestopft – das Gehirn
Jupiters war sicher nicht so aufgetrieben, als er in den Wehen vor
der Geburt der Pallas den Vulkan mit seiner Axt zu Hilfe rief.
Staunt darum nicht, wenn ihr bei öffentlichen Disputationen die
Köpfe jener Leute so sorgsam mit Bändern umwickelt seht: sie würden
sonst sicher platzen.
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		Noch etwas reizt auch mich nicht selten zum Lachen. Sie fühlen
sich dann erst so recht als Theologen, wenn sie ein recht häßliches
Kauderwelsch reden; und wenn sie sich dermaßen barbarisch
ausdrücken, daß nur ein Barbar sie versteht, so heißen sie das
Wissenschaftlichkeit, die für das Laienvolk eben zu hoch sei. Denn
sie sagen, es vertrage sich nicht mit der Größe ihrer heiligen
Wissenschaft, sich den Regeln der Grammatiker beugen zu müssen. Wie
herrlich erhaben sind [bookmark: page122] doch die Theologen, wenn sie allein sich des
Vorrechts erfreuen, Böcke zu schießen – in Konkurrenz zwar mit
Gevatter Schneider und Handschuhmacher! Vollends im Himmel aber
glauben sie sich, wenn sie einer in gottesfürchtiger Demut als
»Unser Magister« begrüßt, liegt doch für sie in diesem Titel so
etwas wie für den Juden in jenen vier Buchstaben, die ihm seinen
Gott bezeichnen; darum erklären sie, es sei Sünde, ihn [bookmark: page123] anders als
groß zu schreiben. Sollte aber jemand – was im Latein ja angeht –
die beiden Wörter umstellen, so wäre mit einem Schlage die Würde
des Titels dahin. Kaum weniger glücklich als sie leben die
Menschen, die sich fromme Brüder und Klosterleute nennen, wobei der
erste Name so falsch ist wie der zweite; denn ein gut Teil von
ihnen ist alles andere als fromm, und niemand trifft man so häufig
auf allen Straßen und Gassen.
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		Unsagbar kläglich wäre ihr Leben, käme nicht ich ihnen
hundertfach zu Hilfe. Denn während jedermann diese Gesellschaft ins
Pfefferland wünscht, ja, eine zufällige Begegnung als übles
Vorzeichen ansieht, haben sie selber an sich eine göttliche Freude.
Zunächst gilt es ihnen als frömmster Gottesdienst, sich der
Wissenschaft so tapfer zu enthalten, daß sie nicht einmal lesen
können. Dann glauben sie, den Ohren der Heiligen einen gar
herrlichen Schmaus zu bieten, wenn sie ihre abgezählten, aber
unverstandenen Psalmverse mit ihren Eselsstimmen in den Kirchen
herunterplärren. [bookmark: page124] Manche wissen aus Unsauberkeit und
Bettlerpose Kapital zu schlagen und heischen vor den Haustüren mit
lautem Muhen ein Stück Brot; ja in keiner Herberge, in keinem
Reisewagen, auf keinem Schiff entgeht man den aufdringlichen
Gesellen, zum schweren Schaden der übrigen Bettler. Dergestalt,
unsauber, unwissend, unflätig, vermeinen diese köstlichen Leute,
uns die Apostel wieder vorzuleben.
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		Das Hübscheste aber ist, daß sie alles nach Vorschrift tun; die
gilt als mathematisches Gesetz, das man nicht ungestraft übertritt.
So viele Knoten muß der Schuhriemen haben, so muß jedes Gewandstück
gefärbt, geschnitten, beschaffen sein, so viele Strohhalme breit
ist der Gürtel, so ist die Kapuze geformt und so viel Scheffel soll
sie fassen, so viel Finger breit bleibt der Haarschopf stehen, so
viel Stunden hat man zu schlafen. Wer sieht aber nicht, wie
ungleich bei dem Tausenderlei von leiblichem und geistigem Maß
diese [bookmark: page125]
Gleichheit herauskommt? Sie jedoch, stolz auf diese Kindereien,
rümpfen die Nase über die andern, aber auch über einander, und
Männer, die sich als Träger apostolischer Liebe geben, erfüllen die
ganze Welt mit Geschrei, wenn eine Kutte anders gegürtet oder etwas
dunkler gefärbt ist. Manche nehmen es so streng mit der Religion,
daß sie als Oberkleid nur Wolle tragen, als Unterkleid nur Linnen;
andere dagegen sind außen linnen und innen wollen. Noch andere
rühren an Geld so wenig wie an Gift – nur an den Becher und an ein
Weib zu rühren versagen sie sich mit nichten. Und endlich steckt in
allen ein außergewöhnlicher Trieb, in ihrer Lebensweise ja etwas
Besonderes zu haben, doch nicht, um Christo ähnlich, vielmehr um
unter einander unähnlich zu sein. So beruht denn ein gut Teil ihres
Glückes auf ihren Namen: den einen macht es Spaß, sich Strickträger
zu heißen, wobei sie sich erst noch scheiden in Coletaner,
Minoriten, Minimiten und Bullisten; andere nennen sich lieber
Benediktiner [bookmark: page126] oder Bernhardiner oder Brigidenser oder
Augustiner oder Wilhelmiten oder Jakobiten, als wäre der Name
Christen zu gemein.
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		Die meisten von ihnen tun sich soviel zugute auf ihre Zeremonien
und überlieferten Regeln, die doch nur Menschensatzungen sind, daß
sie meinen, ein Himmel allein bedeute zu wenig Lohn für solche
Verdienste. Daran jedoch denken sie nicht, daß Christus dereinst
über all das hinweggehen und nach der Erfüllung seines eigenen
Gebotes fragen wird, nach der Liebe. Da wird nun der eine auf
seinen Schmerbauch weisen, das prallvolle Massengrab jeder Art
Fische. Der schüttet hundert Scheffel Psalmen aus. Der zählt
Myriaden Fasttage her und stellt in Rechnung, daß so oft an der
einen erlaubten Mahlzeit um ein Haar sein Bauch geplatzt wäre. Der
häuft einen Berg von [bookmark: page127] Zeremonien auf – kaum sieben Frachtschiffe
könnten ihn abschleppen. Der prahlt, er habe in sechzig Jahren kein
Geld angerührt, außer mit doppelten Handschuhen gewappnet. Der
weist seine Kapuze vor, ein so grobes und schmieriges Stück, daß
jedem Schiffer seine Haut für sie zu lieb wäre. Der berichtet,
elfmal fünf Jahre und mehr habe er gelebt wie ein Schwamm,
festgewurzelt am selben Fleck. Der bringt seine Heiserkeit mit, den
Lohn ausdauernden Singens, der seine Schlafsucht, ein Geschenk der
Einöde, der seine Zunge, die ihm ewiges Schweigen gelähmt hat.

		Aber Christus wird dazwischen fahren – sonst nähmen die
Prahlereien kein Ende – und wird sprechen: »Was habe ich zu
schaffen mit diesem neuen Judengeschlecht? Ein einziges Gebot
erkenne ich an als das meine, und von diesem allein höre ich kein
Wort. Ich habe zu meiner Zeit vor aller Ohren und ohne die Hülle
der Gleichnisse das Erbe meines Vaters versprochen nicht den
Kapuzen, nicht dem Plappern, nicht dem Fasten, sondern den Taten
der Liebe. Und kein Gefallen finde ich an denen, die an ihren
eigenen Werken zu sehr Gefallen finden. Wer heiliger scheinen will
als ich, soll in den Himmeln der Abraxasier sich Platz suchen oder
von denen sich einen neuen Himmel erbauen lassen, deren Regelchen
ihnen mehr galten als meine Gebote.« Wenn sie einst solche Worte
hören und zusehen müssen, wie Schiffer und Fuhrleute vor ihnen zur
Seligkeit eingehen, mit welchen Gesichtern werden sie sich dann
wohl anschauen? Einstweilen aber sind sie glücklich in ihrer
Hoffnung, nicht zuletzt dank meiner gütigen Fürsorge. [bookmark: page128]
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		Nun schließen sich diese Leute vom öffentlichen Wesen zwar ab;
aber trotzdem mag es niemand mit ihnen verderben, am wenigsten mit
den Bettelmönchen, weil sie jedes Geheimnis jedes Gewissens kennen
– von dem, was sie Beichte heißen. Ausplaudern gilt ihnen freilich
als Sünde, außer wenn sie einmal bezecht sich gern an pikanteren
Geschichtchen erfreuen; doch deuten sie bloß die Sache an und
behalten die Namen noch für sich. Stößt aber einer in dieses
Wespennest, dann rächen sie sich weidlich in öffentlicher Predigt
und zeichnen den Feind mit Seitenbemerkungen so diskret, daß jeder
etwas merkt, der noch etwas merkt, und hören nicht auf zu kläffen,
bevor man ihnen einen Bissen in das Maul wirft – wie einst Aeneas
dem Cerberus.

		Wenn ein solcher Prediger auf der Kanzel deklamiert, wer wollte
noch Komödianten oder Marktschreiern [bookmark: page129] zuhören? Lächerlich ist es und doch
allerliebst, wie sie die alten Rhetoren und ihre Vortragskunst
nachäffen. Großer Gott, wie sie fuchteln, wie sie passend die
Stimme variieren, wie sie trillern! Wie blähen sie sich auf, wie
wechseln sie fix ihre Maske, wie dröhnt ihr Gedonner! Und diese
Kunst der Rede gibt ein Mönchlein nur wieder einem Mönchlein gleich
einem Geheimrezept von Mund zu Munde weiter. Ich sollte sie also
nicht kennen; doch versuchen wir es einmal mit Beobachten und
Schließen.

		Zur Eröffnung rufen sie jemand an – das haben sie bei den
Dichtern entlehnt. Um dann auf die christliche Liebe zu kommen,
gehen sie aus vom Nil in Ägypten; um das Mysterium des Kreuzes zu
erklären, setzen sie vielversprechend beim Drachen Bel zu Babel
ein; um die Fastengebote zu erörtern, beginnen sie bei den zwölf
Zeichen des Tierkreises; um vom Glauben zu reden, präludieren sie
lange über die Quadratur des Zirkels. Ich selber habe einst
zugehört, wie ein ganz großer Tor – nein, Doktor wollte ich sagen –
vor einer glänzenden Versammlung das Geheimnis der heiligen
Dreieinigkeit erklärte. Um seine außergewöhnliche Gelehrsamkeit
leuchten zu lassen und auch Theologenohren zu befriedigen, schlug
er einen ganz neuen Weg ein. Er hub also an, von den Buchstaben,
von den Silben, von den Wörtern zu berichten, dann von der Harmonie
zwischen Subjekt und Verb, zwischen Adjektiv und Substantiv, indes
die meisten Hörer schon stutzten und einige das horazische Verslein
murmelten: »Was soll das abgestandene Zeug?« Endlich gab er der
Sache die Wendung, daß er erklärte, aus diesen [bookmark: page130] Elementen der
Grammatik schaue das Bild der ganzen Dreieinigkeit so deutlich
heraus, wie kein Mathematiker es augenfälliger im Sande zu zeichnen
vermöchte. Und über dieser Predigt hatte jener Meistertheologe
volle acht Monate geschwitzt, und heute noch sieht er weniger als
ein Maulwurf, weil er sein Augenlicht völlig für diesen
Geistesblitz aufgebraucht hat. Aber der Mann bereut es nicht und
glaubt, noch billig zu seinem Ruhme gekommen zu sein. Dann habe ich
einen Zweiten gehört, einen Achtziger, einen so vollendeten
Theologen, daß man meinte, in ihm sei Scotus selbst wiedergeboren.
Der wollte das Geheimnis des Namens Jesu erklären und zeigte nun
wunderbar fein, daß in den Buchstaben schon alles versteckt sei,
was sich vom Heiland sagen lasse. Denn daß man von ihm nur drei
Fälle bilde, sei ein deutliches Symbol der göttlichen Dreizahl.
Wenn ferner der erste Fall »Jesus« auf s endige, der zweite »Jesum«
auf m, der dritte »Jesu« auf u, so liege darin verborgen ein
heiliges Mysterium: nach Aussage dieser drei winzigen Buchstaben
sei er Spitze, Mitte und Urgrund der Welt. Es lag aber noch ein
Mysterium darin, noch viel versteckter, von mathematischer Art. Er
spaltete Jesus in zwei gleiche Teile so, daß der Buchstabe in der
Mitte allein blieb, und dozierte, dieser Buchstabe heiße bei den
Hebräern syn; syn aber bedeute – ich glaube im Schottischen –
Sünde, womit doch deutlich gesagt sei, daß Jesus es ist, der der
Welt Sünde trägt. Ob dieser verblüffenden Einleitung sperrten alle
Mund und Nase dermaßen auf, zumal die Theologen, daß wenig fehlte,
so wären sie zu Stein erstarrt wie Niobe einst. Mir aber ging es
[bookmark: page131] [bookmark: page132] um ein Haar
wie jenem Priap aus Feigenholz, der das nächtliche Opfer der
Canidia und Sagana mitansehen mußte. Das war auch kein Wunder; denn
hat je der große Grieche Demosthenes oder der große Lateiner Cicero
einen ähnlichen Weg zum Herzen seiner Hörer gefunden? Die hielten
eine Einleitung, die zum Thema nicht paßt, für fehlerhaft – und
doch fängt so, wie sie es für richtig halten, jeder Schweinehirt
an; er hat das eben von der Natur. Für unsere Gelehrten jedoch ist
eine solche Präambel, wie sie das heißen, erst dann ein
rhetorisches Glanzstück, wenn sie mit dem Thema gar nichts zu
schaffen hat, damit sich der verwunderte Hörer einstweilen im
stillen frage: »Wohin nur lenkt er den eiligen Schritt?«
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		An dritter Stelle, wo sonst in den Reden die Erzählung kommt,
erklären sie ein Stück aus dem Evangelium, doch nur flüchtig und
beiläufig, wiewohl just das ihre Aufgabe wäre. Beim vierten Teil
wechseln sie die Maske und nehmen eine theologische Frage vor, die
oft weder Erde noch Himmel angeht, wie Lukian einmal sagt; sie aber
meinen, auch das gehöre zur Kunst. Und jetzt setzen sie erst die
rechte theologische Hochmutsmiene auf, zitieren lauter
hochansehnliche Doktoren, feinsinnige Doktoren, feinstsinnige
Doktoren, engelsgleiche Doktoren, heilige Doktoren, unwiderlegbare
Doktoren, und treiben diese volltönenden Namen in die Ohren der
Hörer wie mit Hammerschlägen. Dann fangen sie an, ein unsäglich
albernes, hyperscholastisches Spiel zu spielen und mit Syllogismen,
Konklusionen, Korollarien und Suppositionen vor dem naiven
Kirchenvolk nur so um sich zu werfen. [bookmark: page133] Bleibt noch der fünfte Akt,
wo es gilt, den Meisterschuß zu tun. Da holen sie mir eine dumme,
abgeschmackte Geschichte hervor, aus dem »Geschichtsspiegel« etwa
oder aus den »Taten der Römer«, legen sie aus, und fertig ist die
Chimaera, eine Mißgeburt, an deren Phantastik auch Horaz nicht
heranreichte, als er schrieb:

		»Ein Menschenkopf, ein Pferdehals, Gefieder,

Von allen Wesen hergeholte Glieder,

Der Oberteil ein Weib, allein das Ende

Ein garstig schwarzer Fischschwanz – sagt, wer fände

Den Maler, der ein solches Bild euch wiese,

Nicht reif fürs Narrenhaus? ...«
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		Allein, nun haben sie von irgendwem gehört, der Anfang einer
Rede sei gemessen und ja nicht zu laut vorzutragen. Darum beginnen
sie so leise, daß sie sich selber nicht hören, als ob es einen Sinn
hätte, zu sagen, was niemand versteht. Sie haben ferner gehört, man
[bookmark: page134] müsse
hin und wieder, um die Leute aufzurütteln, einen Ausruf anbringen.
Also lassen sie ihren gedämpften Ton urplötzlich in verrücktes
Fortissimo umschlagen, ein Mal über das andere, auch wenn es gar
nicht vonnöten (vonnöten aber schiene für den Mann ein Mittel gegen
Tobsucht), als wäre es einerlei, wo man schreit. Sie haben außerdem
gehört, die Rede müsse fortschreitend immer feuriger werden. Also
sagen sie bei jedem neuen Teil den Anfang ganz langweilig her; dann
aber legen sie los mit erstaunlicher Kraft, auch bei den
gleichgültigsten Dingen, und werden nicht eher still, bevor man sie
schon erstickt glaubt. Und schließlich haben sie gelernt, bei den
alten Rhetoren stehe auch ein Wort vom Lachen. Also bemühen sie
sich ebenfalls, ein paar Witze abzuschießen. Ihr gütigen Grazien,
wie graziös sind diese Scherze und wie passend! Man denkt sofort:
der Esel vor der Harfe. Sogar bissig werden sie dann und wann; doch
will der Biß mehr kitzeln als schmerzen, und faustdick schmeicheln
sie just dann, wenn sie tun, als nähmen sie kein [bookmark: page135] Blatt vor den Mund. Mit
einem Wort: man möchte schwören, sie hätten ihren Vortrag von den
Marktschreiern gelernt. Die sind ihnen zwar noch über; doch
gleichen sich beide so stark, daß sich jedermann sagt: entweder
haben diese von jenen ihre Rhetorik oder jene von diesen. Dank
meinem Segen finden sie aber genug Hörer, die einen Demosthenes
oder Cicero auf der Kanzel glauben, hauptsächlich, was Kaufleute
und Frauenzimmer sind. Denen suchen sie ja auch besonders zu
gefallen, weil jene manch hübsches Stück vom ergaunerten Gewinn zu
spenden pflegen, sobald man ihnen zweckmäßig um den Bart streicht;
und die Frauen sind den Klosterleuten vor allem deshalb zugetan,
weil sie so gern in ihre Brust das Herz ausschütten, wenn es Ärger
gab wegen der Männer.
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		Ihr seht nun wohl, wie sehr mir diese Menschen verpflichtet
sind: den paar nichtigen Zeremonien und lächerlichen Possen und
ihrem Spektakel verdanken sie die reinste Tyrannenmacht und bilden
sich ein, sie seien Redner wie Paulus oder Antonius. Allein, ich
nehme nun gern Abschied von diesen Komödianten; sie sind so
undankbar wie unehrlich: meine Verdienste leugnen sie und
Frömmigkeit heucheln sie.

		Gern aber spreche ich endlich auch von den Königen und den
Herren am Hofe ein Wörtlein; sie bekennen sich doch so aufrichtig
und freimütig, wie es Freien ansteht, zu mir. Hätten sie freilich
nur eine halbe Unze Verstand, so wäre ihr Leben traurig und
abschreckend wie kein zweites; denn wer würde einen Thron – gar
noch durch Treubruch oder Brudermord – zu gewinnen wünschen, der
erwogen hat, welche Last auf die [bookmark: page136] Schultern desjenigen drückt, der ein
wahrer Fürst sein will? Er müßte sich sagen: »Wer das Staatsruder
in die Hand nimmt, wirkt für die andern, nicht für sich, und darf
nur an den gemeinen Nutzen denken. Von den Gesetzen, die selber zu
geben und auszuführen seines Amtes ist, darf er keinen Finger breit
abweichen. Er muß für die Redlichkeit aller Beamten und Obrigkeiten
einstehen. Auf ihn sind aller Augen gerichtet, kann er doch
entweder wie ein freundliches Gestirn durch seinen untadeligen
Wandel Heil und Segen über die Welt bringen oder aber wie ein
unheilschwangerer Komet Tod und Verderben senden. Anderer Fehler
bedeuten nicht so viel, und ihre Wirkungen reichen nicht so weit;
ein Fürst aber steht so hoch oben, daß ein kleiner Fehltritt neben
den Pfad der Tugend genügt, und augenblicklich wälzt sich in
breiter Lawine das Verderben [bookmark: page137] über das Land. Dann bringt der Rang eines
Fürsten so manches mit sich, was gern vom rechten Wege ableitet:
die nobeln Passionen, die Selbstherrlichkeit, die Liebedienerei,
das Wohlleben. Da heißt es denn, stark an der Arbeit und scharf auf
der Hut sein, um ja nicht, vielleicht gutgläubig, seine Pflicht
irgendwo zu versäumen. Und schließlich, um von Intrigen, Haß und
andern Gefahren oder Ängsten zu schweigen, thront über seinem
Haupte jener wahre König, der binnen kurzem über jedes kleinste
Vergehen von ihm wird Rechenschaft fordern, und das um so strenger,
je weiter seine Macht einst reichte. »Ja, sage ich, wenn ein Fürst
dies und noch viel mehr dieser Art überlegte – er täte es, wäre er
vernünftig –, so könnte er, ist es mir, weder schlafen noch mit
Behagen zu Tische sitzen.
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		Nun aber, dank meiner Gnade, befehlen sie all diese Sorgen den
Göttern und lassen sichs wohl sein. Niemand hat Zutritt zu ihrem
Ohr, außer wer Angenehmes zu sagen weiß, damit ja kein Wölkchen ihr
Gemüt beschatte. Sie glauben, alle Fürstenpflichten wacker zu
erfüllen, wenn sie fleißig jagen, schöne Pferde halten, Ämter und
Stellen verschachern und täglich eine neue Methode ausdenken
lassen, wie der Bürger zu brandschatzen und sein Geld in die eigene
Tasche zu leiten wäre, aber geschickt, mit erfundenen Rechtstiteln,
damit auch das krasseste Unrecht seine Blöße mit einem Schimmer von
Gerechtigkeit decke. Sie spenden dazu mit Berechnung die schönsten
Komplimente, um auf jede Weise die Leute einzuseifen.

		Jetzt stellt euch einen solchen Fürsten vor, wie sie oft sind,
einen Menschen, der von Gesetzen nichts weiß, [bookmark: page138] einen Feind des Gemeinwohls,
nur auf persönlichen Vorteil bedacht, einen Sklaven seiner Lüste,
einen Hasser der Bildung, der Freiheit, der Wahrheit, einen Mann,
der an nichts so wenig denkt wie an die Wohlfahrt seines Landes und
nur seine Laune und seinen Profit als Maßstab kennt; legt ihm eine
goldene Halskette um, das Symbol der Harmonie aller verschwisterten
Tugenden; setzt ihm aufs Haupt eine Krone von Gold und Juwelen, zur
steten Mahnung an seine Pflicht, in jeglichem Heroismus ein
leuchtendes Vorbild zu sein; drückt ihm ein Szepter in die Hand,
das Wahrzeichen der Gerechtigkeit und eines geraden, gegen jede
Versuchung gewappneten Sinnes, und hängt ihm schließlieh den Purpur
um, das Sinnbild brennender Liebe zum Lande – vergliche ein Fürst
diesen Ornat mit seinem Wandel, er müßte, meine ich, schamrot
werden vor seinem Prachtgewand und fürchten, ein naseweiser
Deutebold möchte den ganzen theatralischen Pomp dem Gelächter und
Gespötte preisgeben.
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		Was soll ich aber erst von den Edelleuten am Hofe sagen? Wer ist
so unfrei, unterwürfig, läppisch und gemein wie sie? Und doch
wollen sie die Blüte der Menschheit vorstellen. Nur auf eines
erheben sie freilich keinen Anspruch: sie sind es zufrieden, Gold,
Edelsteine, Purpur und solche Symbole der Tugenden und der Weisheit
am Leibe herumzutragen; die Tugenden selbst zu erwerben, überlassen
sie völlig den andern. Sie beglückt es genug, daß sie den König
ihren Gnädigen Herrn nennen dürfen, daß sie gelernt haben, wie man
ihn kurz, mit drei Worten, begrüßt, daß sie wissen, wie man so
untertänige Anreden wie Eure [bookmark: page139] Durchlaucht, Eure Hoheit, Eure Herrlichkeit
alle Augenblicke an den Mann bringt, daß sie das Schamgefühl
gründlich sich abgewöhnt haben und nie verlegen sind um eine
geistreiche Schmeichelei; denn solche Künste zieren den echten
Kavalier. Mustert man aber ihr Tun und Treiben genauer, so
entpuppen sie sich als die reinen Phäaken oder die richtigen Freier
der Penelope – ihr kennt ja die Fortsetzung im Gedicht, und Echo
wird es euch besser wiederholen als ich. Da wird geschlafen tief in
den Morgen hinein; schon steht dann ein Pfäfflein am Bett bereit,
um im Taglohn flink die heilige Handlung zu erledigen, während der
Junker noch halb in den Federn liegt. Nun geht es zum Frühstück,
und kaum ist es bewältigt, stört schon wieder das Mittagsmahl.
Darauf beschäftigt man sich mit Würfeln, Schach und Kartenspiel,
mit Narren, Spaßmachern und Weibern, treibt Schabernack und Unsinn
[bookmark: page140] und
vespert dazwischen einmal oder zweimal. Dann wartet die Abendtafel
und nachher noch der Schlaftrunk, aber bei Gott nicht nur einer. So
gleiten ihnen die Stunden, Tage, Monate, Jahre, Jahrzehnte dahin,
ohne daß sie des Daseins müde werden. Ich möchte manchmal selbst
zerplatzen, wenn ich mir diese Dickwänste betrachte, wie sich da
jede Dame um so gottähnlicher dünkt, je länger der Schweif ist, den
sie nachschleppt, wie ein Kavalier den andern mit dem Ellbogen
wegdrängt, um ja der erste neben ihrem Herrgott zu scheinen, wie
jeder den Kopf um so höher trägt, je schwerer auf dem Nacken die
Halskette lastet, weil er auch mit seiner Kraft, nicht bloß mit
seinem Reichtum protzen will.
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		Was bei den Fürsten Brauch, ahmen Päpste, Kardinäle und Bischöfe
schon lange nach und überbieten es fast. Begreiflich, denn redete
einer von ihnen so zu sich: »Wozu ermahnt dich dein Linnengewand,
das so weiß strahlt wie der Schnee? Doch wohl zu einem makellosen
Lebenswandel. Was bedeutet die zweizipflige Mitra, deren beide
Hörner dasselbe Band umschlingt? Doch wohl die gründliche Kenntnis
beider Glaubensurkunden, der neuen so gut wie der alten. Wozu
verpflichtet der schützende Handschuh deine Hände? Zur lautern, von
jedem irdischen Makel reinen Verwaltung der Sakramente. Wozu der
Hirtenstab? Zur gewissenhaften Aufsicht über die anvertraute Herde.
Wozu das Kreuz, das man dir voranträgt? Zur Überwindung aller
menschlichen Leidenschaften.« Überlegte sich, sage ich, ein Bischof
dies und viel Ähnliches, würde sein Leben nicht traurig und
sorgenvoll? Nun aber [bookmark: page141] haben sie es hübsch: sie weiden sich selber
und überlassen die Sorge um ihre Schafe entweder Christo oder
bürden sie einem Bruder, wie man sagt, einem Stellvertreter auf.
Nicht einmal ihr Titel Episcopus gibt ihnen zu denken; sie
vergessen, daß er Aufseher heißt, also Arbeit, Sorge, Unrast.
Freilich, wo es gilt, Gelder zu fischen, da führen sie scharf
Aufsicht, da gibt es kein »blindes Umhersehn«.
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		Nicht anders halten es die Kardinäle. Sagte sich einer: »Wir
stehen an der Stelle der Apostel. Dasselbe verlangt man von uns,
was jene geleistet haben. Wir sind nicht Herren, wir sind Verwalter
der Gaben des heiligen Geistes und müssen darüber nach kurzer Frist
[bookmark: page142]
genaueste Rechenschaft geben«, oder philosophierte gar einer im
Ornat ein bißchen und fragte sich etwa: »Was verlangt von dir der
Glanz deiner Kleidung da? Ich denke peinliche, vorbildliche
Reinheit des Wandels. Was der Purpurrock? Ich denke brennende Liebe
zu Gott. Und was der Purpurmantel, der in bauschiger [bookmark: page143] [bookmark: page144] Weite auseinanderwallt
und auch das Maultier Seiner Eminenz völlig verhüllt, ja, für ein
Kamel noch lang und breit genug wäre? Er verpflichtet zu jener
christlichen Liebe, die alles umfassen und allen helfen will, die
bereit ist, zu lehren, zu mahnen, zu trösten, zu schelten, zu
warnen, zum Frieden zu reden, aufzutreten gegen schlechte Regenten
und selbst das Blut für die Christenherde mit Freuden hinzugeben,
nicht bloß das Gut – was sollte auch irdisch Gut bei einem Manne,
der die armen Apostel vertritt?« Sagten sie sich diese Wahrheiten,
so nähme das Wettrennen um den Purpur bald ein Ende, und gerne
ließen sie ihn andern, oder ihr Leben würde voll Arbeit und Unrast
wie das der alten Apostel.
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		Aber wenn erst die Päpste, die an Christi Statt stehen, es
versuchen wollten, auch seinem Wandel nachzuleben, das heißt seiner
Armut, seiner Arbeit, seinem Lehren, seinem Kreuz, seiner
Todesbereitschaft, oder wenn sie an ihren Namen »Vater« und den
Zunamen »heiligster« dächten, wessen Herz wäre so bedrückt wie das
ihre? Wer wollte noch den päpstlichen Stuhl um jeden Preis kaufen
oder diesen Kauf mit dem Schwert, mit Gift, mit jeder Gewalttat
behaupten? Wieviel Schönes hätte ein Ende, wenn einmal Weisheit
über einen Papst käme – Weisheit sagte ich? – nein, wenn er nur ein
Körnchen jenes Salzes verspürte, von welchem Christus spricht! Es
wäre geschehen um Geld, Ehre, Macht und Herrlichkeit, um Rechte,
Dispense, Steuern, Ablässe, um Pferde, Maultiere, Trabanten, um all
die Pracht und Behaglichkeit – ihr wißt ja, welcher Jahrmarkt,
welche Ernte, welche Ströme von [bookmark: page145] Reichtum mit diesen wenigen Worten
umschrieben sind. Nun hieße es wachen, fasten, weinen, beten,
predigen, studieren, seufzen und flehen und tausend andere
Kasteiungen auf sich nehmen. Unzählige Schreiber, Kopisten,
Aktuare, Advokaten, Promotoren, Sekretäre, Maultiertreiber,
Reitknechte, Wechsler, Kuppler und – still! was ich da noch
erwähnen wollte, dürfte zu gröblich klingen – kurzum diese ganz
fatale – verzeiht, ich meinte feudale – Gesellschaft um den
römischen Stuhl, diese Riesenmenge von Menschen würde brotlos. Das
wäre unmenschlich und abscheulich; aber entsetzlicher noch, daß die
höchsten Fürsten der Kirche, die wahren Leuchten dieser Welt,
wieder zu Ränzel und Wanderstab greifen müßten. Jetzt lassen sie
das, was Mühe und Arbeit bringt, in der Regel dem Petrus und dem
Paulus – die haben ja Muße genug –, was aber Glanz und Vergnügen,
das behalten sie selbst.
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		Mir also ist es zu danken, wenn fast niemand so behaglich und
sorgenfrei lebt. Sie meinen, es sei den Geboten Christi reichlich
genügt, wenn sie mit seltsamem, theatralischem Pomp, mit
Zeremonien, mit Titeln wie Seligkeit, Erhabenheit, Heiligkeit, mit
Segnungen und Verfluchungen den Bischof spielen. Altmodisch und
abgedroschen und ohnehin nicht mehr zeitgemäß wäre es doch, Wunder
zu tun; das Volk unterweisen wäre mühsam, die Schrift auslegen
schulmeisterlich, beten zeitraubend, flehend Tränen vergießen
kläglich und weibisch, in Armut leben unschön, sich binden lassen
schimpflich und unschicklich für den, der kaum den mächtigsten
Königen den Kuß auf seinen hochwürdigsten Fuß verstattet, sterben
wäre unangenehm, gekreuzigt [bookmark: page146] werden entehrend. So bleibt ihnen nichts, als
sich mit jenen süßen Reden zu wappnen, von denen Paulus spricht,
und da sind sie nun wirklich recht freigebig mit Interdiktionen,
Suspensionen, Aggravationen, Redaggravationen, Anathematizationen,
mit Bildern der Höllenpein des Verfluchten und dann mit jenem
schrecklichen Strahl, der auf einen Wink die Seelen der Sterblichen
noch unter die tiefste Hölle hinabschmettert. Ihn freilich
schleudern die heiligsten Väter in Christo und Stellvertreter
Christi gegen niemand mit solcher Wucht wie gegen die Vermessenen,
die, vom Teufel gereizt, das Erbe Petri zu mindern und anzunagen
versuchen. Im Evangelium steht zwar Petri Wort: »Wir haben alles
verlassen und sind Dir nachgefolgt«; sie aber heißen sein Erbe
Ländereien, Städte, [bookmark: page147] Steuern, Zölle und Herrschaftsrechte. Erst
wenn ein Papst, voll heiligen Eifers für Christus, zum Schutz
dieser Güter mit Feuer und Schwert sich zur Wehre setzt und dabei
Christenblut stromweise verspritzt, glaubt er die Kirche, die Braut
Christi, nach rechter Apostelart zu verteidigen; zerschmettern will
er ihre Feinde – so lautet der Ausdruck, wie wenn die Kirche
schlimmere Feinde hätte als gewissenlose Päpste, deren Schweigen
den Heiland der Vergessenheit preisgibt, deren erpresserischen
Gesetze ihn ausbeuten, deren verdrehten Auslegungen ihn entstellen,
deren sündhaftes Leben ihn kreuzigt. Und da die christliche Kirche
aus Blut entstand, durch Blut gefestigt, durch Blut gemehrt wurde,
so führen sie auch jetzt, gleich als ob der Christus tot wäre,
dernach seiner Art die Seinen zu schützen vermöchte, mit dem
Schwert ihre Sache. Nun ist der Krieg eine so fürchterliche
Rohheit, daß er den Bestien, aber nicht den Menschen ansteht, ist
ein so toller Wahnsinn, daß auch die Dichter ihn von den Furien
gesandt sein lassen, ist eine so verheerende Pest, daß er alles,
was das sittliche Leben verseucht, auf die Menschheit mit einmal
losläßt, ist eine so brutale Gewalttat, daß die schlimmsten Räuber
ihn gewöhnlich am besten führen, ist ein so widergöttliches Tun,
daß er mit Christus nicht das geringste zu schaffen hat – und doch
vergessen die Päpste darob alles und gehen auf in ihren Kriegen. Da
werden abgelebte Greise so frisch und stark wie die Jungen: keine
Kosten sind ihnen zu groß, keine Strapazen zu schwer, keine
Bedenken zu gewichtig, ob auch Recht und Religion und Friede und
die ganze Welt darob in Brüche gehen. Da fehlen auch [bookmark: page148] nicht gelehrte
Schmeichler, die diesen hellen Wahnsinn in christlichen Eifer,
Frömmigkeit, Tapferkeit umtaufen und einen Weg ausgeklügelt haben,
wie es möglich ist, den Mordstahl zu zücken und in die Brust des
Bruders zu stoßen, ohne doch jener höchsten Liebespflicht untreu zu
werden, die nach Christi Lehre ein Christ an seinem Nächsten zu tun
hat.
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		Viel ungescheuter noch treiben es manche Bischöfe der Deutschen;
ich weiß nur nicht, ob sie oder die Päpste den Anfang machten.
Nichts kümmert sie Gottesdienst, nichts Spendung des Segens und was
solcher frommer Gebräuche noch sind: sie leben wie die
kriegerischsten Satrapen und halten es fast für eine Feigheit, eine
Schändung der bischöflichen Würde, nicht auf dem Schlachtfeld Gott
ihre Heldenseele zurückzugeben.

		Und erst das Volk der Priester! Sünde schiene es ihnen, aus der
Art zu schlagen und es der Heiligkeit ihrer Oberhirten nicht
gleichzutun. Hei, wie tapfer wehren sie sich für ihre Zehnten mit
Schwertern, Spießen, Steinen und jeder tüchtigen Waffe und spähen
scharf, ob nicht aus alten Pergamenten etwas zu holen sei, das
liebe dumme Volk damit zu schrecken und meinen zu machen, es
schulde ihnen noch mehr als den Zehnten. Dabei stört sie nicht im
geringsten, was überall von der Pflicht geschrieben steht, die sie
ihrerseits an dem Volke erfüllen sollten; selbst ihre Tonsur
erinnert sie nicht daran, daß der Priester sich frei halten muß von
allen Begierden dieser Welt und nur Himmelsgedanken hegen darf.
Diese köstlichen Leute versichern, ihre Schuldigkeit sei getan,
wenn sie ihre [bookmark: page149] paar kurzen Gebete schlecht und recht
heruntermurmeln – es sollte bei Gott mich wundern, ob ein
Himmlischer davon ein Wort hört oder versteht, da sie ja selber
auch dann kaum etwas hören oder verstehen, wenn ihr Mundwerk
fortissimo klappert. In einem zwar halten sie es genau wie die
Laien: wo es Nutzen zu ernten gilt, da schläft keiner, da kennt
sich jeder in den Geboten aus. Heißt es dagegen eine Bürde tragen,
so weiß sie jeder pfiffig auf fremde Schultern abzuladen, und einer
gibt sie dem andern weiter wie beim Spiel den Ball. Wie nämlich die
weltlichen Fürsten manche Aufgaben [bookmark: page150] Statthaltern überweisen und diese
Statthalter ihren Statthaltern, so überlassen sie, bescheiden wie
sie sind, die Betätigung der Frömmigkeit gänzlich dem Volk; das
Volk schiebt sie auf die ab, die es Kirchenmänner heißt, wie wenn
es selbst mit der Kirche überhaupt nichts zu schaffen hätte und die
Taufe umsonst gewesen wäre; die Priester wieder, die sich
Weltgeistliche nennen, als wären sie der Welt, nicht Christo
geweiht, schieben die Last den Regulierten zu, die Regulierten den
Mönchen, die freieren Mönche den strengeren, sie alle miteinander
den Bettelmönchen, die Bettelmönche den Kartäusern. Bei denen
allein hat die Frömmigkeit ihre Ruhestatt gefunden und ist
geborgen, so gut geborgen, daß man sie kaum je zu Gesichte bekommt.
Die Päpste, peinlich gewissenhaft beim Ernten des Geldes,
übertragen jene allzu apostolische Arbeit den Bischöfen, die
Bischöfe den Pfarrern, die Pfarrer den Vikaren, die Vikare den
Bettelmönchen, und diese laden sie weiter auf die Brüder ab, welche
die Schäflein scheren.
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		Allein, es ist nicht meine Absicht, das ganze Tun und Lassen der
Päpste und Priester durchzunehmen, sonst sieht es am Ende aus, als
wollte ich Stoff zu einer Satire sammeln, nicht eine Lobrede
halten, oder als wollte ich gegen die guten Kirchenfürsten
sticheln, indem ich die schlechten lobe. Ich habe nur darum mit ein
paar Worten an diese Dinge gerührt, weil ich zu zeigen wünschte,
daß kein Mensch behaglich zu leben vermag, ohne von mir geweiht und
bei mir beliebt zu sein. Wie wäre das überdies möglich, da auch die
Göttin von Rhamnus, die Spenderin glücklichen Zufalls, [bookmark: page151] mit mir ein
Herz und eine Seele ist und die Weisen stets feindselig gemieden,
dagegen die Toren selbst im Schlaf mit ihren Gaben überschüttet
hat? Ihr kennt ja den Ausdruck: »und wenn er schnarcht, gehn ihm
die Fische ins Netz«, oder »dem bringts die Eule«. Dagegen passen
auf die Weisen die bekannten Redensarten, »er ist vom vierten
Monatstag«, »er sitzt auf dem Pferde des Sejus«, »sein Gold stammt
aus Tolosa«. Doch genug der Sprichwörter, sonst meint man, ich
hätte die Sammlung meines Erasmus bestohlen.
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		Also, um wieder zur Sache zu kommen: das Glück liebt nun einmal
die Unvernünftigen, es liebt die Draufgänger [bookmark: page152] und die Leute, die es mit
dem Worte halten, »der Würfel sei gefallen!« Das Wissen dagegen
macht schüchtern; darum seht ihr überall, daß jene Weisen aus Armut
und Hungerleiderei und stickiger Luft nie herauskommen und im Leben
nur Verachtung, Mißerfolg und Haß ernten; die Toren aber schwimmen
im Gold, sie kriegen das Staatsruder in die Hand, kurzum, sie
machen, wo sie wollen, das glänzendste Geschäft. Denn wer sein
Glück darin sieht, »fürstlicher Männer Gefallen zu finden« und an
den Höfen meiner Juwelengötzen zu leben, kann nichts so wenig
brauchen wie Weisheit; so verfemt wie sie ist nichts bei diesem
Menschenschlag. Gilt es, reich zu werden, wohin wird es ein
Kaufmann bringen, wenn er getreu den Vorschriften der Weisheit vor
einem Vertragsbruch zurückscheut [bookmark: page153] oder, beim Lügen ertappt, gleich rot
wird, oder sich um die kleinlichen Bedenken der Weisen in Sachen
Diebstahls und Wuchers nur einen Deut kümmert? Bewirbt sich einer
um Würden und Pfründen – ein Esel, ein Stallknecht wird schneller
am Ziele sein als ein Weiser. Steht dein Sinn nach den Freuden der
Welt, nun – die Weiber, die Hauptpersonen in diesem Kapitel, sind
mit Leib und Seele den Toren zugetan; vor einem Weisen graut es
ihnen und reißen sie aus, als wärs ein Skorpion. Ja, wer überhaupt
sich sein Leben kurzweilig und lustig einrichten will, wird vor
allem keinen Weisen einlassen und lieber ein wildes Tier bei sich
willkommen heißen. Um es kurz zu machen: wohin man blickt, bei
Päpsten, Fürsten, [bookmark: page154] Richtern, Behörden, Freund und Feind, Hoch
und Niedrig, überall gilt nur der blanke Taler, und weil den Weisen
an ihm nichts liegt, so kehrt man ihnen prompt den Rücken.
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		So könnte ich mich noch lange rühmen, und meines Lobes ist
eigentlich kein Ende; allein meine Rede muß einmal ein Ende nehmen.
Ich will darum schließen; nur noch ein paar Worte zum Nachweis, daß
es nicht an gewichtigen Autoritäten fehlt, die in Büchern und Taten
von mir zeugen – sonst scheint es vielleicht, ich fände
törichterweise ganz allein etwas an mir, oder die Paragraphenhelden
streuen aus, ich könne mich auf keine Stellen berufen. So wollen
wir uns denn berufen, gerade wie sie, das heißt auf Stellen, die
zur Sache nichts tun.
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		Zunächst weiß jedermann, was zudem ein bekanntes Sprichwort
lehrt: Fehlt die Sache, tuts auch der Schein. Daher läßt man mit
Recht die Knaben schon frühe den Vers lernen:

		»Stell dich nur dumm zur rechten Zeit,

Und keiner ist wie du gescheit.«

		Berechnet nun selbst, welch köstliches Gut die Torheit sein muß,
wenn sogar ihr trügerischer Schatten, ihre bloße Nachahmung, so
reiches Lob bei den Gelehrten erntet. Noch klarer sagt das Horaz,
das feiste, glänzende Schweinchen aus der Herde Epikurs, wenn er
dem Freunde zuruft: »Gieß einen Becher Tollheit zum nüchternen
Verstand!« Freilich etwas unklug fügt er hinzu »einen kleinen«,
bekennt aber dann: »Süß ists, zur rechten Zeit zu rasen.« Anderswo
wieder erklärt er, es sei ihm lieber [bookmark: page155]

		»als Stümper oder Narr zu gelten;

Denn kennt man gründlich in der Kunst sich aus,

Schmeckt selten mehr der eignen Verse Schmaus.«
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		Schon bei Homer wird Telemach, den er in allen Tonarten besingt,
oft junger Tor genannt, und mit demselben Beinamen als gutem
Vorzeichen auf den Lebensweg Knaben und Jünglinge auszusteuern, ist
eine gern geübte Gewohnheit der Dichter. Was erzählt erst die ganze
heilige Ilias anderes als »wie dumme Fürsten, dumme Völker wüten«?
Aber das Letzte zu meinem Ruhme sagt Cicero mit dem Satz: »Die Welt
ist voller Toren.« Denn so stehts doch mit einem jeglichen Gut: je
weiter verbreitet es ist, um so größer sein Wert.
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		Jedoch haben vielleicht einem Christenmenschen diese
Gewährsmänner wenig zu bedeuten. So wollen [bookmark: page156] wir denn, falls es
beliebt, auch durch Worte Heiliger Schrift unsern Anspruch auf Lob
und Ehre rechtfertigen oder, wie die Gelehrten sagen, belegen.
Zuvor aber bitte ich die Herren Theologen um die Gnade, sie möchten
es uns ohne Sünde tun lassen; und dann habe ich noch ein Anliegen.
Wir gehen an ein schweres Werk; allein schon wieder den Musen den
weiten Weg vom Helikon zuzumuten, wäre wohl stark, zumal sie der
Sache etwas ferner stehen. So dürfte es passender sein, den Wunsch
zu äußern, es möchte doch, solange ich den Theologen spiele und
mich durch diese Dornen winde, die Seele des Scotus für ein
Weilchen von ihrer Sorbonne in meine Brust übersiedeln samt all
ihren Stacheln – kein Stachelschwein, kein Igel trägt mehr und
spitzere –; nachher mag sie gleich wieder gehen, wohin sie will,
meinetwegen zum Kuckuck. Auch [bookmark: page157] eine andere Miene wollte ich mir aufsetzen
können und Theologentracht tragen. Bei alledem fürchte ich nur, als
Diebin verklagt zu werden, da es aussieht, als hätte ich verstohlen
die Bücherschränke Unserer Herren Magistri geplündert, wenn man
soviel Theologisches bei mir entdeckt. Und doch ist es nicht zum
Verwundern, wenn ich in meinem langen intimen Zusammensein mit den
Theologen mir dies und jenes aneignete; denn auch Priap, der Gott
aus Feigenholz, hat aus dem Munde seines lesenden Herrn ein paar
griechische Wörter aufgeschnappt und behalten, und der Hahn, von
dem Lucian berichtet, hat dank seinem langen Aufenthalt unter den
Menschen ihre Sprache fließend gesprochen. Doch nun zur Sache; möge
ein guter Stern über uns walten.

		Da schreibt der Prediger Salomo im ersten Kapitel: »Die Zahl der
Toren ist unendlich.« Wenn er ihre Zahl unendlich nennt, so faßt er
damit offenbar die Gesamtheit der Menschen zusammen, außer ein paar
wenigen, die schwerlich jemand gesehen hat. Doch viel offener
bekennt das Jeremias, wenn er im zehnten [bookmark: page158] Kapitel sagt: »Zum Toren
ist jeder Mensch geworden von seiner Weisheit.« Gott allein spricht
er Weisheit zu; für die Menschen alle bleibt die Torheit. Kurz
vorher warnt er: »Ein Mensch rühme sich nicht seiner Weisheit.«
Warum soll sich ein Mensch seiner Weisheit nicht rühmen, mein
bester Jeremias? Einfach darum, wird die Antwort lauten, weil er
keine hat. Doch zurück zum Prediger Salomo. Wenn er ausruft: »Es
ist alles ganz eitel; es ist alles ganz eitel!«, was anderes meint
er damit, als daß, genau wie ich sagte, das menschliche Leben
nichts als ein kurzweiliges Spiel der Torheit ist? Er stimmt somit
dem Lobspruch Ciceros bei, dessen eben erwähntes Wort »die Welt ist
voller Toren« mit Fug und Recht in aller Munde lebt. Und wenn der
weise Sirach lehrt: »Der Tor wandelt sich wie der Mond; der Weise
bleibt wie die Sonne«, was anderes deutet er damit an, als daß das
ganze Menschengeschlecht töricht ist und Gott allein der Name »der
Weise« gebührt? Denn unter dem Mond verstehen die Ausleger das
menschliche Wesen, unter der Sonne dagegen die Quelle alles
Lichtes, Gott; und bestätigt wird das durch Christi Wort im
Evangelium, niemand sei gut denn Gott allein. Ist nun jeder ein
Tor, der kein Weiser ist, und jeder Gute zugleich ein Weiser, wie
die Stoiker behaupten, so folgt, daß die Torheit alle Sterblichen
umfaßt. Und hören wir wieder Salomo im fünfzehnten Kapitel der
Sprüche: »Die Torheit ist dem Toren eine Freude«. Das besagt doch
unzweideutig, es gebe ohne Torheit im Leben nichts Schönes.
Denselben Sinn hat der bekannte Spruch: »Wer sich Weisheit erwirbt,
erwirbt sich Kummer, [bookmark: page159] und in der Fülle des Wissens liegt eine
Fülle des Schmerzes«, und ebenso gesteht der treffliche Prediger im
siebenten Kapitel: »Das Herz des Weisen ist dort, wo die
Traurigkeit, und das Herz des Toren dort, wo die Freude.« Darum
genügte es ihm nicht, die Weisheit auszustudieren – er suchte auch
meine Bekanntschaft. Glaubt ihr mir das nicht ganz, so hört, was er
im ersten Kapitel schreibt: »Und ich gab mein Herz daran, zu lernen
Klugheit und Wissen, Irrtum und Torheit«. Beachtet dabei: es
bedeutet eine Auszeichnung, daß ich an letzter Stelle genannt bin.
Der Prediger hat es geschrieben; die Kirche aber hält es mit der
Ordnung so, [bookmark: page160] daß der Würdigste zuletzt kommt –
wenigstens darin getreu dem evangelischen Gebot.
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		Daß aber Torheit besser als Weisheit, bezeugt mit aller
Deutlichkeit im vierundvierzigsten Kapitel der Verfasser des Buches
Sirach – mag er gewesen sein, wer er will –; nur sollt ihr seine
Worte erst vernehmen, wenn ihr meiner Deutung durch eine
zweckdienliche Antwort entgegenkommt, wie das bei Plato die Partner
des Sokrates tun. Was soll man eher verbergen – das Seltene und
Kostbare oder das Gewöhnliche und Wertlose? Oder wäre wirklich
einer von euch einfältig genug, seine Juwelen und sein Gold auf der
Straße liegen zu lassen? Ich denke nein. Im verborgensten
Kämmerlein oder lieber im geheimsten Winkel der bestgepanzerten
Truhe bringt ihr dergleichen Kostbarkeiten in Sicherheit; den Dreck
laßt ihr liegen, wo es ist. Wenn also das Kostbare verborgen, das
Wertlose preisgegeben wird, ist dann nicht klar, daß Weisheit, die
man nicht verbergen soll, wertloser ist als Torheit, die man
verbergen soll? Nun hört den Wortlaut meiner Stelle: »Besser ist
der Mann, der seine Torheit verbirgt, als der Mann, der seine
Weisheit verbirgt.«
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		Auch selbstlose Güte schreibt die Heilige Schrift dem Toren zu,
während der Weise nur sich kennt. So verstehe ich nämlich das Wort
des Predigers im zehnten Kapitel: »Aber auch auf der Straße
wandelnd hält der Tor, da er selbst töricht ist, alle für Toren.«
Oder sollte das nicht unerhörte Selbstlosigkeit sein, jeden für
seinesgleichen anzusehen und mit den andern, die alle die Nase hoch
genug tragen, den eigenen Ruhm noch zu teilen? Darum schämte sich
selbst König Salomo [bookmark: page161] dieses Namens nicht, wenn er im
dreißigsten Kapitel sagt: »Ich bin der Allertörichteste.« Auch
Paulus, der große Heidenlehrer, steht gern zu seinem Torennamen,
wenn er den Korinthern schreibt: »Ich rede töricht; ich bin es mehr
als sie«, gerade als ob es unverzeihlich wäre, an Torheit hinter
andern zurückzubleiben. Da höre ich jedoch ein paar vorlaute
Gräzisten protestieren, Leutchen, die meinen, sie könnten der
ganzen Theologenzunft unserer Zeit einfach den blauen Dunst ihrer
Anmerkungen ins Gesicht blasen und so die Füchse fangen; wenn nicht
der Erste, so doch der Zweite in dieser Gesellschaft ist mein
Erasmus, den ich aus Höflichkeit gern öfters erwähne. Die höre ich
nun rufen: »Ein [bookmark: page162] wirklich einfältiges Zitat! Macht der Frau
Torheit alle Ehre! Der Apostel meint etwas ganz anderes, als du da
faselst. Er will gar nicht törichter als die übrigen sein,
vielmehr, nachdem er gesagt ›Sie sind Diener Christi – ich auch!‹
und sich wie prahlend auch hierin neben die übrigen gestellt hat,
fügt er verbessernd hinzu: ›Ich bins noch mehr‹; denn er fühlte
sich den andern Aposteln im Dienst am Evangelium nicht gleichwertig
nur, nein überlegen. Diese Wahrheit wollte er feststellen; damit
jedoch nicht ein allzu selbstbewußter Ton das Ohr verletze, umgab
er sie vorsichtig mit der Hülle der Torheit und erklärte: ›Ich rede
töricht‹, denn er wußte, es ist das Vorrecht der Toren, die
Wahrheit herauszusagen, ohne zu beleidigen.« Doch, was Paulus
eigentlich meinte, sollen diese Herren unter sich ausmachen. Ich
für mein Teil halte mich an die großen, massiven, handfesten,
patentierten Theologen; denn die Gelehrten gehen, so wahr mir Gott
helfe, fast alle lieber mit diesen auf dem falschen Weg als auf dem
rechten mit jenen Dreizungenmenschen. Auch schätzt die
Gelehrtenzunft die Gräzisten so wie der Bauer die Krähen im
Saatfeld, und außerdem kann ich mich auf einen ersten Theologen
berufen – seinen Namen behalte ich weislich für mich, sonst
spritzen die eben erwähnten Krähen im Nu das griechische Hohnwort
gegen ihn: »Der Esel mit der Lyra!« Dieser Mann also erklärt unsere
Stelle nach guter Magister- und Theologenart, indem er mit den
Worten: »Ich rede töricht; ich bin es mehr«, einen neuen
Sinnesabschnitt beginnen läßt und, was eben nur einem ganz feinen
Dialektiker einfällt, durch einen neuen Satz ergänzt. Hier seine
[bookmark: page163]
Auslegung nach Form und Materie: »Der Satz ›Ich rede töricht ...‹
bedeutet: komme ich euch schon töricht vor, wenn ich mich den
falschen Aposteln gleichstelle, so werde ich euch noch törichter
vorkommen, wenn ich mich sogar über sie stelle.« Bald freilich
vergißt sich unser Gelehrter wieder und gerät in ein anderes
Fahrwasser.
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		Aber warum mich ängstlich hinter diesem einen Gewährsmann
verschanzen? Es ist ja anerkanntes Theologenrecht, den Himmel, will
sagen, die Heilige Schrift, wie ein Fell nach allen Seiten zu
ziehen. Denn schon der Apostel Paulus ficht mit Zitaten aus der
Schrift, die an ihrem Fundort nicht für ihn sprechen; ja, wenn wir
[bookmark: page164]
Hieronymus glauben, so hat er in Athen aus der Inschrift eines
Altars, die er zufällig sah, ein Zeugnis christlichen Glaubens ganz
einfach fabriziert: er unterschlug, was nicht paßte, und behielt
nur den Schluß, aber änderte ihn erheblich, denn die vollständige
Inschrift galt nicht »dem unbekannten Gott«, sondern »den Göttern
Asiens, Europas und Afrikas, den unbekannten und fremden Göttern.«
Sein Beispiel wohl macht, daß jetzt allüberall die Jünger der
Theologie vier, fünf Wörtchen da und dort aus dem Zusammenhang
reißen, nötigenfalls verdrehen und ganz nach Bedürfnis modeln, mag
auch das, was vorangeht, und das, was folgt, ihren Behauptungen
nicht im geringsten entsprechen oder gar widersprechen. Das
besorgen sie mit so erfolgreicher Frechheit, daß mancher Jurist die
Theologen beneidet.

		Und in der Tat muß ihnen alles gelingen, seitdem jener große –
fast wäre mir der Name entfahren, doch ich denke mit Schrecken an
die griechische Redensart vom Esel – aus einer Stelle des Lukas
einen Sinn herauspreßte, der sich mit dem Geiste Christi verträgt
wie Feuer mit Wasser. Als es nämlich dem letzten Kampfe
entgegenging, in der Stunde also, da je und je sich brave Anhänger
am engsten um ihre Führer scharen, entschlossen, mit aller Kraft
für sie dreinzuschlagen, wollte Christus den Jüngern zu verstehen
geben, auf solche Wehr sollten sie sich nimmer verlassen, und
fragte sie darum, ob jemals ihnen etwas gemangelt habe, so oft sie
ausgezogen seien ohne Zehrpfennig, ohne Schuhe gegen böse Dornen
und Steine und ohne volle Tasche, gegen den Hunger. Als sie
verneinten, fügte er hinzu: »Aber jetzt, wer einen Beutel hat, lege
ihn weg, und [bookmark: page165] ebenso die Tasche; und wer noch kein
Schwert hat, verkaufe seinen Mantel und kaufe sich eines.« Wenn nun
die ganze Lehre Christi nichts anderes einschärft als
Friedfertigkeit, Bereitschaft zum Leiden und Verachtung des Lebens
– wer sieht dann nicht klar, was er an dieser Stelle meint? Noch
mehr als vorher will er seine Boten entwaffnen: nicht nur auf
Schuhe und Tasche sollen sie verzichten, auch den Mantel noch
sollen sie wegwerfen und unbehindert durch Kleidung und Gepäck die
Aufgaben des Evangeliums in Angriff nehmen; nichts sollen sie
anschaffen als ein Schwert – natürlich kein solches, wie es Räuber
und Mörder führen, sondern das Schwert des Geistes, das in die
verborgensten Falten des Herzens hinabreicht und mit einem einzigen
Schnitt alle Triebe so gründlich zurückschneidet, daß nichts mehr
dort aufkommt als fromme Gedanken.
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		Nun seht aber nur, wie jener hochberühmte Gelehrte diesen Sinn –
verkehrte. Unter dem Schwert versteht er Verteidigung gegen
Verfolgung und unter dem Beutel die Sorge für rechte Verpflegung,
als ob Christus, andern Sinnes geworden, sich sagte, er habe am
Ende bisher seine Gesandten zu wenig königlich ausgestattet, und
nun seine früheren Weisungen reuig zurücknähme, oder als habe er
seine Verheißung, daß sie selig würden, wenn Schimpf und Schmähung
und Qual sie heimsuche, offenbar vergessen, vergessen seine Lehre,
nicht zu widerstreben dem Übel, weil die Sanftmütigen selig seien,
nicht die Trotzigen, vergessen auch, daß er sie auf das Beispiel
der Sperlinge und Lilien verwies; jetzt wolle er sie nimmermehr
ohne Schwert [bookmark: page166] ziehen lassen und heiße sie darum selbst
den Mantel gegen ein solches verkaufen und sähe sie lieber
splitternackt als unbewaffnet von dannen wandern. Und wie unser
Theologe im Worte »Schwert« alles inbegriffen glaubt, was zur
Gegenwehr dienen kann, so findet er im Ausdruck »Beutel«
zusammengefaßt, was der Mensch zum Leben braucht. So läßt dieser
Deuter des göttlichen Gedankens die Apostel mit Lanzen, Armbrüsten,
Schleudern und Donnerbüchsen bewaffnet ausziehen, den Gekreuzigten
zu predigen, und belädt sie mit Geldkatze, Felleisen und Gepäck,
auf daß sie ja nie eine [bookmark: page167] Herberge ohne Frühstück verlassen müßten.
Der Mann kehrt sich auch daran nicht, daß derselbe Christus das
Schwert, dessen Ankauf er so strenge befohlen, gleich nachher in
die Scheide zu stecken befiehlt, mit scheltenden Worten, und daß
man nie davon hört, die Apostel hätten zu Schwert und Schild
gegriffen, um sich der Heiden zu erwehren, und doch hätten sie es
sicher getan, hätte Christus gemeint, was der Ausleger sagt.

		[image: Zeichnung: Holbein]


		Ein anderer Theologe, dessen Name keinen schlechten Klang hat –
aus Höflichkeit verschweige ich ihn – hat einst aus den Zeltdecken,
die Habakuk meinte, wenn er sagt »es werden verstört werden die
Häute des Landes Madian«, die Haut des geschundenen Bartholomäus
gemacht. Und neulich wohnte ich persönlich, wie oft, einer
theologischen Disputation bei und hörte dort, was folgt. Fragte da
einer, wo sich denn in der Schrift die maßgebende Stelle finde, die
einen Ketzer durch den Scheiterhaufen statt durch ein
Wechselgespräch bekehren heiße. Da fuhr ihn ein finsterer Alter
entrüstet an – schon seine hochmütigen Brauen verrieten den
Theologen –: »Der Apostel Paulus hat das geboten, denn er sagt:
›haereticum hominem post unam et alteram correptionem devita!‹«
Niemand begriff; denn das heißt: »Einen ketzerischen Menschen
meide, nachdem du ihn einmal und noch einmal zurechtgewiesen hast.«
Der Alte schmetterte indessen diesen Satz mit Donnerstimme immer
wieder heraus, so daß man sich schon fragte, ob dem Manne etwas
zugestoßen sei, bis endlich das Rätsel sich löste: »devita« ? zu
deutsch »meide« – hatte sich der findige Kopf in zwei [bookmark: page168] Wörter
zerlegt, was dann freilich »aus der Welt« heißt, und flugs hatte er
ergänzt »muß man ihn schaffen.« Nun lachten einige; aber andern
schien die Erschleichung gut theologisch, und als trotzdem der
Widerspruch noch nicht verstummte, sprang dem Ausleger ein zweiter
Salomo bei, eine unanfechtbare Autorität. »Hier der Beweis«, sprach
er. »Es steht geschrieben: ›Laß den Übeltäter nicht leben.‹ Jeder
Ketzer ist ein Übeltäter, also –«. Diesen Geistesblitz bewunderten
alle, alle traten dieser Ansicht bei, in polternden
Magisterstiefeln. [bookmark: page169] Keinem kam in den Sinn, daß jenes Gebot
den Wahrsagern, Zauberern und Traumdeutern gilt, ansonst man ja
auch Unzucht und Trunkenheit mit dem Tode ahnden müßte. Doch ist es
eigentlich dumm, auf derlei weiter Jagd zu machen; unabsehbar wäre
die Beute und füllte noch mehr Bände, als Chrysippus und Didymus
gefüllt haben. Aber nicht wahr – wenn solches den gottähnlichen
Herren Magistern verstattet ist, darf auch ich für mich schwache
Theologin einige Nachsicht erwarten, wenn meine Zitate nicht alle
ganz regelrecht ausfallen.
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		Jetzt endlich kehre ich wieder zu Paulus zurück. »Gerne«, sagt
er, »ertragt ihr die Toren« und meint dabei sich. Oder: »Laßt mich
euch als Toren gefallen ... Ich rede nicht im Sinne des Herrn,
sondern wie in Torheit.« Und an anderer Stelle: »Wir sind Toren um
Christi willen.« Da hört ihr, wie laut ein solcher Zeuge mein Lob
kündet! Aber noch mehr: dieselbe Autorität verordnet klar und
deutlich Torheit als unentbehrliche und unfehlbar wirkende Arznei
mit den Worten: »Wer unter euch weise scheint, soll töricht werden,
damit er weise sei.« Und wie Lukas erzählt, begrüßte Jesus die
beiden Jünger, zu denen er sich unterwegs gesellt hatte, als Toren.
Dem lieben Gott selbst spricht Paulus sein Quantum Torheit zu; sagt
er doch: »Was töricht ist an Gott, ist weiser als die Menschen«,
und anzunehmen, mit dieser Torheit sei die Schwäche menschlichen
Begreifens gemeint wie in der Stelle »das Wort vom Kreuz ist den
Verlorenen eine Torheit«, das anzunehmen verwehrt uns Origenes.
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		Allein wozu in falscher Ängstlichkeit ein Zeugnis [bookmark: page170] an das andere
reihen? Spricht doch Christus allen hörbar in den heiligen Psalmen
zu seinem Vater: »Du weißt meine Torheit.« Nicht von ungefähr
gefallen dem Herrn die Toren so ausnehmend wohl – auch die hohen
Fürstlichkeiten trauen ja den allzuklugen Leuten nicht über den
Weg, wie Caesar dem Brutus und dem Cassius, während ihn der
Trunkenbold Antonius ruhig schlafen ließ, oder wie Nero dem Seneca,
Dionysius dem Plato, wogegen ein harmloser Strohkopf ihnen alleweil
Spaß macht. Genau so will Christus von diesen Weisen da, die auf
ihre Klugheit pochen, nichts wissen und verdammt sie. Das bezeugt
Paulus so klar wie möglich, wenn er sagt: »Was töricht ist in der
Welt, hat Gott erwählt«, und: »Gott hat beschlossen, durch die
Torheit die Welt zu retten«, da sie [bookmark: page171] durch die Weisheit nicht konnte erlöst
werden.
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		Ja, der Herr selbst verkündet das gleiche, wenn er durch den
Mund des Propheten ruft: »Vernichten will ich die Weisheit der
Weisen, und die Klugheit der Klugen will ich verwerfen«, oder wenn
er dankt, daß das Geheimnis des Heils den Weisen verborgen, den
»Kleinen« aber, das heißt den Toren, offenbart sei (denn statt »den
Kleinen« steht im griechischen Text »den Toren«, im Gegensatz zu
»den Weisen«). Hieher gehört auch, daß er allenthalben im
Evangelium gegen die Pharisäer, Schriftgelehrten und Lehrer des
Gesetzes auftritt, das ungelehrte Volk aber unermüdlich in Schutz
nimmt; denn das Wort: »Wehe euch, ihr Schriftgelehrten und
Pharisäer!« bedeutet nichts anderes als »Wehe euch, ihr Weisen!« An
den Kleinen aber, an den Frauen und an den Fischern hat er offenbar
seine größte Freude gehabt, und unter dem Geschlecht der
vernunftlosen Tiere sind ihm die entferntesten Vettern des
gescheiten Fuchses die liebsten, weshalb er es vorzog, auf einem
Esel zu reiten, obwohl er, wenn er wollte, auf einem Löwen hätte
ungefährdet Platz nehmen dürfen. Auch der Heilige Geist schwebte in
Gestalt einer Taube herab, nicht als Adler oder Geier; von
Hirschen, Rehen, Lämmern spricht die Schrift alle Augenblicke –
nicht zu vergessen, daß der Herr die Seinen, die er zum ewigen
Leben bestimmt hat, Schafe nennt; daß aber das Schaf das
allerdümmste Tier ist, sieht man nur schon aus dem sprichwörtlichen
Ausdruck bei Aristoteles »sich wie ein Schaf benehmen«, und wir
erinnern uns ja, daß diese Redensart, von der Dummheit des Tieres
auf dumme, bornierte Menschen [bookmark: page172] übertragen, als Schimpfwort im Schwange
ist. Und doch nennt sich Christus den Hirten dieser Herde und
freute sich, selbst Lamm zu heißen, als der Täufer auf ihn wies mit
den Worten: »Siehe, das ist Gottes Lamm«, wovon auch in der
Offenbarung viel zu lesen steht. Diese Stellen rufen uns zu: die
Menschen sind allesamt Toren, auch die Frommen; selbst Christus,
der doch von der Weisheit des Vaters ist, entschloß sich, um der
Torheit der Menschen zu helfen, gewissermaßen ein Tor zu werden,
indem er menschliche Natur annahm und in Menschengestalt erschien,
so wie er [bookmark: page173] [bookmark: page174] auch zur Sünde wurde, um unsere Sünden
wiedergutzumachen. Als Mittel wählte er die Torheit des Kreuzes und
die beschränkten, denkfaulen Apostel: ohne Unterlaß predigt er
ihnen die Torheit, warnt er sie vor der Weisheit, heißt er sie auf
das Beispiel der Kinder schauen, der Lilien, des Senfkorns, der
Spätzlein, auf Wesen, denen Verstand und Urteil abgeht, die bloß
von der Natur geleitet dahinleben, unbeschwert von Wissen und
Sorgen; dazu verbietet er ihnen, sich zu fragen, wie und was sie
vor den Großen dieser Erde reden sollten, und verweist ihnen das
Grübeln über die kommende Zeit oder die kommende Stunde, offenbar,
damit sie nicht auf ihre Klugheit bauten, sondern mit ganzem Herzen
ihm ergeben wären. So untersagte auch Gott, der Weltenbaumeister,
bei schwerer Strafe, vom Baume der Erkenntnis zu kosten: er wollte
andeuten, Erkenntnis sei Gift für das Glück – Paulus sagt ja ganz
offen, sie mache aufgeblasen und sei schädlich, und wohl nach
seinem Vorgang erklärt der heilige Bernhard den Berg, auf welchem
Luzifer seinen Sitz aufgeschlagen hatte, als den Berg der
Erkenntnis.
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		Vielleicht darf ich für meine Behauptung, die Torheit stehe bei
den Himmlischen in Gunst, auch folgendes anführen. Ihr allein
verzeiht man einen Fehltritt, einem Weisen dagegen nicht, weshalb
auch solche Sünder, die bewußt gefehlt haben, zum Bittgang sich den
Mantel der Torheit umwerfen. So betet Aaron um Erlaß der Strafe
seines Weibes – im Vierten Mosis wohl –: »Ich beschwöre Dich, Herr,
mein Gott, rechne uns diese Sünde nicht an, die wir in Torheit
begangen«; so spricht Saul zu David in Reue: »Es ist offenbar,
[bookmark: page175] daß
ich in Torheit gehandelt habe«; und David selbst sucht den Herrn
mit der schmeichelnden Bitte zu versöhnen: »Aber ich bitte Dich,
Herr, laß die Missetat Deines Knechtes hingehen, denn wir haben in
Torheit gehandelt« – gerade als ob ihm Gnade versagt bliebe, wenn
er sich nicht hinter Torheit und Unwissenheit verschanzte. Viel
schwerer aber wiegt, daß der Gekreuzigte seine Bitte für die Feinde
»Vater, vergib ihnen« mit nichts anderem empfahl als mit ihrer
Unwissenheit [bookmark: page176] ? »denn sie wissen nicht, was sie tun.«
Ebenso schreibt Paulus an Timotheus: »Aber darum habe ich die
Barmherzigkeit Gottes erfahren, weil ich unwissend, im Unglauben,
gehandelt habe.« Was heißt »unwissend« anderes als »aus Torheit,
nicht aus Bosheit«? Was heißt »darum habe ich Barmherzigkeit
erfahren«? Doch wohl, daß er sie ohne den Schutz und die Empfehlung
der Torheit nicht würde erfahren haben. Auch der fromme Psalmist
hält es mit uns, wenn er bittet – es fiel mir vorhin nur nicht
rechtzeitig ein –: »Gedenke nicht der Sünden meiner Jugend und
meiner Unwissenheiten.« Ihr hört, womit er sich entschuldigt: mit
der Jugend, bei der man immer auch mich findet, und mit den
Unwissenheiten – absichtlich in der Mehrzahl: er will die gewaltige
Macht der Torheit damit anschaulich machen.
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		Allein, um nicht das Unerschöpfliche erschöpfen zu wollen und um
nur die Hauptsache zu sagen: mir scheint, die christliche Religion
steht überhaupt einer gewissen Torheit recht nahe; hingegen mit der
Weisheit verträgt sie sich schlecht.
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		Wünscht ihr für diese Behauptung Beweise, so achtet darauf, ob
nicht Kinder, alte Leute, Frauen und Beschränkte an den heiligen
Handlungen des Gottesdienstes ganz besonders Vergnügen finden und
immer die vordersten am Altare sind, offenbar einzig aus
natürlichem Triebe. Sodann wißt ihr: jene Gründer der Religion
haben die Einfalt herzlich geliebt, die Schriftgelehrsamkeit
grimmig bekämpft. Und schließlich könnt ihr keinen Narren
verrückter sich gebärden sehen als einen Menschen, den die Inbrunst
christlicher [bookmark: page177] Liebe einmal ganz gepackt hat: Hab und Gut
schenkt er weg, keine Kränkung ficht ihn an, er läßt sich ruhig
betrügen, unterscheidet nicht zwischen Freund und Feind,
verabscheut die Freuden der Welt und lebt von Fasten, Wachen,
Weinen, von Verfolgung, Hohn und Spott; das Leben ist ihm ein
Greuel, das Sterben ein Gewinn – mit einem Worte: für alles, was
dem Menschenverstand einleuchtet, scheint er wie blind zu sein, als
ob sein Geist sonst irgendwo lebte, nur nicht im Leibe. Heißt das
aber nicht – verrückt sein? Wer wird sich da wundern, daß die
Apostel voll süßen Weines schienen, oder daß Paulus dem Richter
Festus wie ein Rasender vorkam?

		Nachdem ich mir aber das Löwenfell einmal über die Ohren
gestülpt habe, will ich gleich noch beweisen, [bookmark: page178] daß auch die Seligkeit, um
welche die Christen es sich so sauer werden lassen, nichts anderes
ist als eine Art Wahnsinn und Torheit – stoßt euch nicht an dem
Ausdruck; die Tatsachen müßt ihr prüfen.

		Zum ersten. Die Christen glauben so ziemlich wie die Platoniker,
die Seele sei verwickelt und verstrickt in die Fesseln des Leibes
und seine massige Schwere hindere sie am Schauen und Genießen der
Wahrheit, daher denn Plato die Philosophie als ein Sinnen auf den
Tod definiert, weil sie den Geist von den augenfälligen,
körperhaften Dingen wegführt wie der Tod. Solange nun die Seele
sich der Werkzeuge des Körpers bedient, heißt man sie gesund;
sobald sie sich aber auf ihre alte Freiheit besinnt, die Bande
sprengen und fliehen will aus diesem Kerker, dann heißt man das
krankhaft, und gelingt ihr die Flucht, etwa dank einer Krankheit,
einem Fehler der Organe, so spricht alle Welt von Wahnsinn.
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		Allein nun erleben wir, daß diese Leute das Kommende
voraussagen, niegelernte Sprachen und Wissenschaften beherrschen
und überhaupt etwas Göttliches an sich haben, gewiß gerade nur
darum, weil jetzt der Geist, dem Einfluß des Körpers entrückt,
seine angeborene Kraft entfalten kann. Das ist wohl auch der Grund,
warum es manchen im Angesicht des Todes ganz ähnlich überkommt und
er, wie vom Hauche des Geistes beseelt, gar wundersame Worte redet.
Wenn nun inbrünstiger Frömmigkeit ebenso geschieht, so mag das
vielleicht nicht derselbe Wahnsinn sein, gleicht ihm jedoch
dermaßen, daß die meisten darin echte Verrücktheit sehen, zumal
diese paar Dutzend Menschlein [bookmark: page179] in all ihrem Tun und Lassen Sonderlinge
sind. Daher geht es hier, wie in jenem Gleichnis des Plato, wo die
Menschen, gefesselt in einer Höhle sitzend, die Schattenbilder der
Dinge bestaunen, einer jedoch, der ausgerissen war, nach seiner
Rückkehr in die Höhle sich rühmt, er habe die wirklichen Dinge
gesehen, während sie mit ihrem Glauben, es gäbe außer den
armseligen Schatten überhaupt nichts mehr, arg auf dem Holzwege
seien. Er, der Weise, bedauert und beklagt den Wahn der andern, die
in solcher Verblendung befangen blieben; sie umgekehrt schelten ihn
höhnend einen Narren und jagen ihn hinaus. Geradeso bestaunt die
Menge am meisten das, was am meisten körperhaft ist, und glaubt, es
sei das so ziemlich das einzig Wirkliche. Anders die Frommen: je
[bookmark: page180]
körperhafter, je wertloser, denken sie, kehren sich ab und enteilen
dorthin, wo sie das Unsichtbare schauen. Jenen bedeutet das Geld
das Höchste; dann kommt das Behagen des Leibes; nur zuletzt bleibt
noch ein Plätzchen für die Seele, wiewohl die wenigsten an ihr
Dasein glauben – man sieht sie ja nicht. Umgekehrt ist für die
Frommen das höchste Ziel Gott selbst, das lauterste, reinste Sein;
ihm streben sie unverwandt zu. Nach ihm, und doch auch wieder in
ihm, gilt ihr Bemühen dem, was ihm am nächsten kommt, der Seele.
Dem Leibe fragen sie nichts nach; Geld ist für sie, was Kehricht:
sie lassen es liegen, werfen es fort, oder wenn sie sich schon mit
derlei befassen müssen, tun sie es widerwillig, mit saurer Miene;
sie haben, als hätten sie nicht, sie besitzen, als besäßen sie
nicht.
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		Aber auch im einzelnen stechen sie stark von den andern ab. Da
sind einmal die sinnlichen und geistigen Kräfte. Insgesamt mit dem
Körper verschwistert, sind die einen etwas robuster, wie Gefühl,
Gehör, Gesicht, Geruch, Geschmack, während andere ihm ferner
stehen, wie Wille, Gedächtnis, Verstand. Nun bleibt eine Kraft nur
dort frisch, wo sie sich rührt, und da doch die Seele des Frommen
mit aller Macht in solche Höhen strebt, wo die gröberen Sinne
nichts mehr zu tun finden, verkommen diese und verdummen – gerade
umgekehrt stehts bei der Masse –; und darum hören wir, es sei
manchen gottseligen Männern passiert, daß sie statt Wein Öl
tranken. Auch von den Affekten hat sich der eine und andere mit dem
Leibe, dem feisten Gesellen, stark eingelassen, wie die Wollust,
die Freude am Essen und Schlafen, der Jähzorn, [bookmark: page181] der Hochmut, der
Neid. Mit diesen führt der Fromme einen unerbittlichen Krieg – die
Masse kann sich ein Leben ohne sie nicht denken. Dann gibt es
neutrale Affekte, natürliche, möchte ich sagen, wie die Liebe zu
den Kindern, den Eltern, den Freunden. Auf sie hält die Menge nicht
wenig. Der Fromme jedoch ist bemüht, sich auch sie aus dem Herzen
zu reißen oder dann zu jener Höhe rein geistiger Betrachtung
emporzusteigen, wo er in seinem Vater nicht mehr den Vater liebt –
der zeugte ja bloß den Leib und auch den nur dank dem göttlichen
Schöpfer –: den guten Menschen liebt er in ihm, das Wesen, aus
welchem das Abbild jenes höchsten Geistes leuchtet, den allein er
als höchstes [bookmark: page182] Gut bezeichnet, neben dem er nichts zu
kennen versichert, was der Verehrung oder des Strebens wert
wäre.

		Den gleichen Maßstab legen die Frommen an alles andere an, was
es im Leben zu tun gibt: was in die Augen fällt, gilt ihnen nichts
oder sicher weit weniger, als was sich den Blicken entzieht. Sie
erklären, auch in den Sakramenten und in den frommen Werken lasse
sich Sinnliches und Geistiges unterscheiden. So sehen sie im Fasten
nichts besonders Verdienstliches, wenn einer bloß auf Fleisch und
das übliche Mahl verzichtet, was doch die Menge vollkommenes Fasten
heißt; er muß zugleich auch seine Leidenschaften knapp halten, darf
dem Zorn, dem Übermut nicht wie sonst freien Lauf lassen; dafür
soll dann der Geist, minder beschwert mit leiblicher Bürde,
emporklimmen können bis dorthin, wo er die Herrlichkeiten des
Himmels schmecken und genießen darf. Ähnlich sagen sie von der
Messe, es sei zwar nicht zu verwerfen, was dort an Zeremonien
geschieht; wohl aber seien sie für sich allein recht wenig nütze
oder gar schädlich, wenn nicht das Geistige dazutrete, nämlich das,
was durch jene sichtbaren Zeichen veranschaulicht wird.
Veranschaulicht wird aber der Tod Jesu Christi; ihn also sollen die
Menschen nachahmend darstellen, indem sie die Begierden des Leibes
fesseln, töten und begraben, um dann zum neuen Leben auferstehen
und eins mit Christus, eins auch unter sich werden zu können. So
denkt, so tut der Fromme. Die Menge dagegen glaubt, das Opfer
bestehe nur darin, um den Altar sich zu scharen, möglichst nahe,
das Getön der Stimmen sich anzuhören [bookmark: page183] und anzusehen, was da noch sonst an
gefälligen Zeremonien sich abspielt. Doch nicht nur hier – das
waren lediglich Proben –, nein schlechthin auf dem ganzen Lebensweg
kehrt sich der Fromme von allem ab, was leiblicher Art ist, und
schwingt sich empor, dem Ewigen, Unsichtbaren, Geistigen zu. Nun
seht: da also zwischen ihm und jenen im Urteil über alle Dinge der
schroffste Gegensatz klafft, so nennt jede Partei die andere
verrückt, nur daß dies Wort auf die Frommen viel eher paßt, wie ich
wenigstens glaube.

		Noch deutlicher wird euch das werden, wenn ich jetzt, wie
versprochen, in Kürze beweise, daß jener höchste Lohn der
Frömmigkeit nichts anderes ist als etwas wie Wahnsinn. Bedenkt
zunächst, daß ähnlich schon Plato phantasiert hat, als er schrieb,
der Taumel der Liebe beselige am tiefsten. Denn wen eine
Leidenschaft packte, der lebt nicht mehr in sich, er lebt in dem,
was er liebt, und je mehr er sich selbst an das andere verliert, in
das andere hineinwächst, desto höher und höher schwillt seine
Wonne. Wenn aber die Seele sich anschickt, den Leib zu verlassen,
und ihre Werkzeuge nicht mehr recht handhabt, so darf man das gewiß
Raserei nennen; oder was meint man denn sonst mit den allgemein
üblichen Ausdrücken »er ist außer sich«, oder »wenn er nur wieder
zu sich kommt!« oder »jetzt ist er wieder bei sich«? Je mächtiger
nun die Liebe, desto toller die Raserei und seliger.

		Wie wird sich also jenes Leben im Himmel gestalten, nach dem die
frommen Seelen sich so inbrünstig sehnen? Der Geist, nun Sieger und
Herr, wird eben den Leib aufsaugen – das kann er darum leicht, weil
er [bookmark: page184]
jetzt wieder König in seinem Reiche ist, und weil er ihn längst bei
währendem Leben zu solcher Wandlung verdünnt und geläutert hat; und
diesen Menschengeist wieder wird jener höchste, unendlich
mächtigere Geist dann wunderbarlich in sich nehmen, und nun ist der
Mensch seiner selbst entäußert. Und nicht anders wird er selig
werden, als indem er, seiner selbst entäußert, ein
Unbeschreibliches an sich geschehen fühlt, eine Liebestat jener
höchsten Güte, die alles an sich, in sich zieht. Und ob auch diese
Wonne den Menschen erst dann in reiner Vollkommenheit beglückt,
wenn seine Seele, neu vereint mit dem alten Leib, das Geschenk der
Unsterblichkeit empfängt, so ist ja schon hienieden das Leben des
Frommen ein Leben im Vorgefühl, im Abglanz jenes andern, und darum
darf er auch die Süße des himmlischen Lohnes schon hienieden zu
guter Stunde für einen Augenblick schmecken und atmen. Und mag auch
dieser Augenblick nur wie ein winziger Tropfen sein, verglichen mit
dem Quell der ewigen Seligkeit, so schmeckt er doch tausendmal
herrlicher als alle Freuden des Leibes zusammen, selbst wenn
vereinigt wäre, was je Menschen auf Erden an Wonne genossen: so
unendlich viel reicher ist das Geistige als das Leibliche, das
Unsichtbare als das Sichtbare. Das ist es, denke ich, was der
Prophet verheißt, wenn er sagt: »Kein Auge hat es gesehen, kein Ohr
hat es gehört, und über keines Menschen Herz ist gekommen, was Gott
denen bereitet hat, die ihn lieben.« Und das ist es auch, was
unvergänglich ist an der Torheit, was nicht stirbt bei der
Verwandlung des Lebens, sondern zur Vollendung reift. Wer [bookmark: page185] das einmal
fühlen durfte – beschieden ist es nur wenigen –, den überkommt es
wie Wahnsinn: er spricht Laute ohne rechten Zusammenhang, gar nicht
wie ein Mensch, »sinnlos tönts aus dem Mund«; alle Augenblicke ist
er wie umgewandelt: bald begeistert, bald entmutigt, bald weint er,
bald lacht er, bald stöhnt er, [bookmark: page186] kurzum, er ist rein außer sich.
Sobald er nachher wieder bei sich ist, beteuert er, selbst nicht zu
wissen, wo er gewesen, ob mit dem Leib, ob ohne den Leib, ob
wachend, ob schlafend; was er gehört, was er gesehen, was er
gesagt, was er getan, ist ihm gar nicht mehr gegenwärtig oder nur
wie hinter einer Nebelwand, wie ein Traum. Bloß eines weiß er noch:
glücklich, selig ist er gewesen, als er von Sinnen war, und darum
beklagt er unter Tränen das Wiedererwachen zur Vernunft und wünscht
sich nichts besseres, als allezeit in solchem Wahne zu leben, und
das heißt doch nur ein klein wenig genippt am vollen Becher
künftiger Seligkeit. Doch halt – ich vergesse mich und jage in
fremdem Revier! Was schadets? Bin ich euch etwa zu keck oder zu
geschwätzig gewesen, so sagt euch eben, ich sei ein Weib; nur denkt
mir auch an den griechischen Vers: »Oft schon warf auch ein
törichter Mann ein treffendes Wort hin« – oder meint ihr, er gelte
für Frauenzimmer nicht?

		Und jetzt – ich sehs euch an – erwartet ihr den Epilog. Allein,
da seid ihr wirklich zu dumm, wenn ihr meint, ich wisse selber
noch, was ich geschwatzt habe, schüttete ich doch einen ganzen Sack
Wörtermischmasch vor euch aus. Ein altes Wort heißt: »Ein
Zechfreund soll vergessen können«, ein neues: »Ein Hörer soll
vergessen können.« Drum Gott befohlen, brav geklatscht, gelebt und
getrunken, ihr hochansehnlichen Jünger der Torheit!
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