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		Erster Teil

		Über Nacht war der Wind umgeschlagen, kam nun vom Westen,
brachte Tauluft. Die Schneeflächen der Schöneberger Wiesen nahmen
im Laufe des trüben Tages eine blaugraue Färbung an. In den heftig
schwankenden Zweigen der alten, ausgehöhlten Weiden, die jetzt,
durch ihre Doppelreihen, unfahrbar gewordene Feldwege erkennen
ließen, krächzten die Krähen, halbverhungert und verzweifelt nach
der langen Winterszeit. Warteten nun gierig, daß dort, wo trotz der
Warnungstafeln und des wachsamen Gendarmen von wagemutigen
Fuhrleuten Müllabladeplätze angelegt worden waren, ja warteten, daß
dort nun wieder die verschneite Herrlichkeit aus den reichen Küchen
des Kielganviertels zum Vorschein käme.

		So ließ sich also mit Nachhilfe von Krallen und scharfen
Schnabelhieben der Sache auf den Grund kommen und noch ein
köstliches Mahl erhoffen.

		Wenn der Tauwind nur anhielt! Die klugen Augen der alten,
erfahrenen Vögel richteten sich besorgt auf den fahlen Westhimmel
hinter dem gelben Riesenbau des Joachimsthalschen Gymnasiums in der
Ferne. Entstand, um diese Stunden, dort [bookmark: page4]ein roter Streifen, kamen neuer Frost,
neuer Schnee, neue Hungerszeit ...

		Wie die Krähen blickten auch die Jungen aus der Potsdamer
Vorstadt nach dem Westhimmel, aber immer in der Erwartung, daß er
sich blutrot färben möge. Denn dann bestand die gute Hoffnung für
sie, daß über Nacht wieder durch scharfen Frost die morsch und
körnig gewordene Eisbahn am Anfang des Wiesengeländes spiegelglatt
würde.

		Die hatte der »olle Busch« auf dem im Herbst regelmäßig
überschwemmten Gebiet in kluger Voraussicht angelegt. Hier entstand
ja, ohne jedes Zutun, bei Frostwetter ganz von selbst eine
gewaltige Eisfläche, während der Weißbierwirt Fiedler jedesmal neu
gießen mußte, wenn durch Tauluft die dünne Eisschicht auf dem
sandigen Bauplatz nahe der Winterfeldstraße jäh zerstört worden
war.

		Diesmal aber schienen beide Konkurrenten mit dem Geschäft
zufrieden zu sein. Kurz vor Weihnachten hatte der Frost eingesetzt
und bis jetzt – Mitte März – angehalten. Die Kosten für die
Grogbude auf Buschs Bahn waren längst eingebracht, auch für das mit
roter Leinwand beschlagene Lattengerüst, auf dem jetzt die vier
Mann starke Kapelle saß und mit vereisten Trompeten gegen den Wind
ankämpfte.

		Ja, der »olle Busch« – wie immer mit einer gelben,
mottenzerfressenen Pelzmütze und an der roten Nasenspitze einen
hellen Tropfen – konnte sich vergnügt die Hände reiben, als er nun
nach dem schwarzen Gewimmel auf der Eisbahn blickte. Der Mann von
der Kasse hatte sich eben einen neuen Billettblock holen müssen,
denn die anderen hatten nicht ausgereicht, weil immer noch neue
Schlittschuhläufer kamen.

		»Eisrieke ist auch wieder da«, hatte er gesagt, »warum die nicht
mehr nach die Rousseau-Insel geht!«

		»Weil sie ihren Leutnant dort nie gefunden hat!« Ein Läufer –
jung, blond, groß – bastelte in der Nähe an seinem Halifax. Jetzt
hob er den Kopf und fragte: »Eisrieke?« [bookmark: page5]

		»Na ja doch, Eisrieke«, sagte der Pächter. »Stand doch neulich
erst wieder in der Zeitung von sie! Ein Original – verrückt
geworden – unglückliche Liebe. Denkt immer, der Piepmatz kommt noch
wieder, doch der Piepmatz kommt nicht mehr.«

		Der Kassierer war im Galopp nach dem Eingang der Bahn
zurückgelaufen. Natürlich! Einige Jungen, denen der Groschen
Eintrittsgeld zu hoch war, weil sie ihn nicht hatten, waren
inzwischen über die von einem Schneewall und ausgedienten
Weihnachtsbäumen gebildete Umfassung geklettert und verschwanden
eben in der Menge. Gedeckt von ihren Freunden, die durch das an die
Mütze gesteckte Eintrittsbillet ihren berechtigten Aufenthalt auf
der Bahn nachweisen konnten, obwohl es nur Karten waren, die sie
sich vorher draußen von Fortgehenden erbettelt hatten. Hinten, am
Ende der Bahn, beim Faulen Graben, waren sie dann über die
Schneemauer gestiegen – mit ihrem Billet konnte sie jetzt niemand
verjagen.

		»Eisrieke – hä!« Der olle Busch spuckte vergnügt seitwärts und
spähte wieder über die Bahn. Was er erwartet, war eingetreten –
alles in Aufregung. Dort, wo man die Schlittschuhe anschnallte und
Stuhlschlitten mieten konnte, staute sich die Menge.

		Und dort stand Eisrieke, mit frischem, rotem Gesicht,
schlohweißem Haar. Trotz der Winterzeit einen Strohhut mit roten
Rosen, an der einen Hand einen weißen, an der anderen Hand einen
schwarzen Handschuh. Sie lächelte die Umstehenden an, beachtete die
spottenden Zurufe »Eisrieke« gar nicht. Doch – da war noch eine
andere merkwürdige Person – ein älterer Mann, der sich mit dem
Anschnallen seiner Schlittschuhe beschäftigte, sonderbaren Dingern
aus Holz mit eisernen Laufschienen, die vorn, an der Spitze, zu
Spiralen geformt waren. Er trug hohe Schaftstiefel, einen
Schafspelz und auf dem Hinterkopf eine Bibermütze mit rundem,
grünem Samtdeckel. [bookmark: page6]

		Jetzt war er fertig, Eisrieke stieg in den Stuhlschlitten, bekam
eine Decke. Gleich darauf durchbrach der Mann mit dem Schlitten die
Kette der Neugierigen, jagte davon, gefolgt von der Menge, die wie
ein Kometenschweif nun hinterhersauste.

		»Eisrieke, Eisrieke!« gellten die Rufe.

		Die Kapelle hatte, mitten in einem flotten Militärmarsch, jäh
abgebrochen und versuchte jetzt, so gut es bei dem Winde und mit
den vereisten Instrumenten gehen wollte:

		»Du bist verrrückt, mein Kind …«

		zu blasen. Der olle Busch hatte es so angeordnet – zur Erhöhung
der allgemeinen Stimmung. Der hintere Teil der Bahn, plötzlich ganz
leer geworden, weil vorher alle Schlittschuhläufer nach dem
Eingang, zu Eisrieke gestürmt – war jetzt, nach einigen Kreuz- und
Querfahrten des Schlittens, das Ziel des wilden Zuges.

		Und dort, unbekümmert um die Vorgänge auf der Bahn, holländerte
jener schlanke, junge Läufer, froh, daß er für seine Kunstübungen
genügend Bewegungsfreiheit bekommen hatte. Doch nun, stutzig
geworden, schlug er die Hackenspitze des einen Schlittschuhs ins
Eis und sah verwundert den Anstürmenden entgegen.

		Gerade wollte der Schlitten an ihm vorübersausen, da gellte, von
Eisrieke ausgestoßen, ein markerschütternder Aufschrei:

		»Her-bert!«

		Ein Schrei, daß der pelzbemützte Mann plötzlich innehielt. Der
ganze Zug ballte sich, viele rannten aufeinander auf,
stolperten.

		Eisrieke fuchtelte wild mit den Armen, riß die Decke ab, sprang
aus dem Schlitten, eilte rufend auf den einsamen Läufer zu:
»Herbert, endlich, endlich!«

		Doch, ehe sie ihn noch erreicht, glitt sie aus, fiel hin. Und
blieb wie tot liegen, trotzdem sich ihr Begleiter und der Eisläufer
sofort um sie bemühten. Endlich gelang es ihnen, sie [bookmark: page7]wieder in den Schlitten zu setzen,
den sie nun zusammen dem Ausgang der Bahn zuschoben.

		Erschrocken war die Läuferschar zurückgewichen, ein weiter Kreis
hatte sich gebildet, nun folgte die Menge in einiger Entfernung.
Das Ganze glich einem Trauerzug, die Kapelle war verstummt. [bookmark: page8]

		»Ist sie tot, was ist denn los?« Niemand beantwortete die Frage
des Pächters, der aus der Grogbude herbeieilte.

		»Sollen wir einen Doktor holen?« boten sich ein paar
hilfsbereite Jungen an. Doch der pelzbemützte Mann machte eine
abwehrende Bewegung. Mit dem Taschenmesser, das er schon
hervorgeholt, durchschnitt er, einen Augenblick stehenbleibend,
eilig die Riemen und steckte die Schlittschuhe in die Seitentaschen
des Pelzes. »Sicher man bloß wieder ein Anfall, den kriegt sie
immer, wenn sie sich aufregt«, sagte er dann, sich zu seinem Helfer
wendend. Aber als er ihn nun, zum erstenmal, wirklich ansah, fuhr
er betroffen zurück. »Donnerwettstein, ist das eine Ähnlichkeit! Da
kann man ja wirklich lang hinschlagen, ich möchte wahrhaftig
fragen: Mit wem hab' ich denn eigentlich das Vergnügen?«

		»Walter von Eschwege!«

		»Was? von Eschwege? Am Ende jar ooch Leutnant?«

		»Gewesen, jetzt studiere ich!«

		Sie waren am Ausgang angelangt. »Draußen wartet unser Wagen«,
schrie Eisriekes Begleiter den Neugierigen zu – »der Kutscher soll
helfen, sie reintragen – hol mal einer Jochen!« Während sie
warteten, sagte der Mann, die Pelzmütze berührend: »Mein Name ist
Sandbohm – Albert Sandbohm. Wir wohnen in die einsame rote Villa
hinters Joachimsthalsche Jymnasium. Ich würde mir freuen, Sie
wiederzusehen, vielleicht ist das jut für meine arme Schwester, sie
ist nämlich ein bißchen« – er tippte sich auf die Stirn. Dann
wandte er sich an Jochen, der sich eben durch die Neugierigen
gedrängt hatte. »Nimm ihr an die Beine, ich werde ihr an 'n Kopp
nehmen. Bahne frei …«, kommandierte er.

		Der olle Busch und ein hinzugekommener Gendarm sorgten dafür,
daß man ungehindert zu der altmodischen Kalesche kam, die vor der
Eisbahn hielt. Die Leblose wurde hineingehoben, Herr Sandbohm
setzte sich daneben und stützte sie und [bookmark: page9]Jochen kletterte auf den Bock. »Hüh!« Die
beiden schweren Gäule zogen an, der Wagen rollte davon.

		Die Neugierigen zerstreuten sich und die Kapelle begann zu
spielen:

		»Freut euch des Lebens –

Weil noch das Lämpchen glüht …«

		Während die Kalesche der einsamen Villa zustrebte, Walter sich
wieder auf die Eisbahn begab, saß seine Mutter, die verwitwete Frau
Hauptmann Henriette von Eschwege, in ihrer
Sonnabendnachmittagsstimmung am Nähtischchen beim Fenster. Sie war
eine Dame mit schlohweißem Haar, blassem, feingeschnittenem
Gesicht, das noch nicht alt, nur frühzeitig welk geworden war.
Immer trug sie ein schwarzes Kleid mit einer weißen Halskrause, man
hätte sich ihre schmalschultrige, gebrechlich anmutende Erscheinung
in einem farbigen Kleid gar nicht vorstellen können.

		Auf dem Fensterbrett lagen Gerocks »Palmblätter« und Julius
Sturms »Fromme Gedichte«, in denen sie, als Vorbereitung zum
morgigen Gottesdienst, gelesen hatte. Die Wohnung in der
Bülowstraße, gegenüber dem Omnibusdepot, gehörte zur
Zwölf-Apostelkirche, aber trotzdem ging die Frau Hauptmann immer in
die viel weiter gelegene Matthäi-Kirche, zum »alten Büchsel« – er
sprach mehr zu ihrem Herzen, wie sie sagte.

		Jetzt, da es dunkel geworden war, klingelte sie dem Mädchen, der
Tochter des Portiers, die tagsüber die Aufwartung besorgte. Marie
hatte in der Küche nur auf dieses Zeichen gewartet, denn nun kam
nur noch die Abrechnung, dann konnte sie endlich hinunter in die
elterliche Wohnung. Vater hatte schon das Gas auf der Treppe
angesteckt und ihr durch Anschlag mit dem Anzünder gegen die
Hintertür das Zeichen gegeben, daß sie erwartet werde.

		»Für die paar Kröten, die du bei die Adlige kriegst, brauchst du
dir kein Bein ausreißen, die soll froh sein, daß sie dir hat«,
[bookmark: page10]sagte er jedesmal,
wenn die Tochter verspätet in der Kellerwohnung erschien.

		Marie hatte jetzt die große Petroleumlampe angesteckt, aber der
Schirm saß wieder schief.

		»Erst geraderücken«, sagte Frau von Eschwege, »und dann bringen
Sie den Einkauf herein – das Ausgabenbuch aber gleich mit!«

		Das junge Ding mit der schwarzen Ponnyfrisur schnalzte
verächtlich durch die Zähne – die Frau Hauptmann überhörte es
geflissentlich. Die Lebensmittel für den nächsten Tag wurden stets
in den Abendstunden eingekauft, weil dann alle leicht verderblichen
Waren beim Schlächter oder im Grünkramkeller billiger abgegeben
wurden. So war auch die Abrechnung über das mitgegebene Geld stets
der Abschluß der Tagesbeschäftigung.

		Frau von Eschwege sagte an, was im Buch verzeichnet war, und
Marie zeigte die Ware vor.

		»Das soll für einen Groschen Suppengrün sein?«

		»Is doch 'ne Selleriescheibe bei, im Sommer gibt's mehr fürs
Geld!«

		»Und dann ist wieder mal falsch zusammengerechnet, ich bekomme
noch zwanzig Pfennige mehr zurück.«

		»Ich hab' nicht mehr, jnädige Frau können mir alle Taschen
durchsuchen.«

		Ein unterdrückter Seufzer der Entmutigung. »Tun Sie den Kaffee
in die Büchse und mahlen Sie ein halbes Lot für morgen früh,
schütten Sie es aber noch nicht in den Beutel, das werde ich selbst
machen!«

		Marie ging hinaus, öffnete die Kaffeetüte, zählte zehn Bohnen
ab, von denen sie sieben in den Strumpf, drei in den Mund steckte
und knirschend zerbiß. Sie war bleichsüchtig und litt in diesem
Zustand an einem Heißhunger nach Kaffeebohnen – wenn sie keine
hatte, kratzte sie den Mörtel von der Küchenwand und zerknirschte
ihn. [bookmark: page11]

		Die Mühle quietschte, verstummte endlich. So, und nun war Marie
endlich fertig.

		»Morgen früh also wie jewöhnlich«, sagte sie zur Tür hinein –
»dann jeh ich jetzt – ju'n Nacht!«

		»Gute Nacht – bitte, die Hintertür gut abschließen!«

		»Hab' ich das schon mal verjessen?«

		Frau von Eschwege winkte ab, gab keine Antwort, setzte sich mit
dem Rücken gegen den lauwarmen Kachelofen und überließ sich ihrem
trübseligen Sinnen, das sie nach diesem täglichen Kleinkampf mit
dem Mädchen stets überfiel. Das glänzende Elend eines armen
Offiziers – ach, sie hatte es, in der Liebe zu dem bewunderten
Mann, gern mitertragen. Und sie allein hätte jetzt, nach seinem
Tode, mit der Pension und den Zinsen ihres kleinen Vermögens eine
sorgenlose, bescheidene Existenz führen können. Aber, da war doch
nun der Sohn – dieses Sorgenkind! Dicht vor dem Avancement zum
Premierleutnant hatte er den Dienst quittieren müssen, noch heute
unfaßbar für die Frau Hauptmann. War in einer Versammlung der
Sozialdemokraten gesehen worden, hatte sich, zur Rede gestellt,
höchst ungeschickt verteidigt. Hätte der Vater, der Herr Hauptmann
Erster Klasse, noch gelebt, wäre die unglückliche Geschichte
vielleicht noch glimpflich abgelaufen, aber so!

		Ein tiefer Seufzer. Nein, nein, nur nicht zurückdenken! Nun
studierte er ja, konnte sich als Jurist, vielleicht im
Gerichtsdienst, eine auskömmliche Stellung erringen, freilich, das
kleine Kapital würde dann, wenn es endlich soweit war, bis auf den
letzten Pfennig aufgezehrt sein.

		Nach dem Abendessen saßen Mutter und Sohn wie gewöhnlich noch
ein Weilchen zusammen. Walter hatte das merkwürdige Erlebnis auf
der Eisbahn erzählt. Die Frau Hauptmann, zuerst sehr überrascht,
hatte nachher nur noch ein nachdenkliches »Ja – ja!« gesagt, war
sehr schweigsam geblieben.

		»Nanu – Mama – warum denn so einsilbig heute? Wieder Ärger mit
der Marie? Gott, wenn du dir doch ein ordentliches [bookmark: page12]Mädchen nehmen könntest! Kennst
du eigentlich die traurige Geschichte dieser armen Person, dieser
Eisrieke, soll ich sie dir mal erzählen?«

		»Nein – kenne sie! Aber was die Leute da reden und auch das, was
in der Zeitung gestanden hat, stimmt ja gar nicht! Was las ich denn
da – ja, daß das bedauernswerte Geschöpf die Tochter des reichen
Kommissionsrates Lietzmann aus der Breitenstraße sein soll ... daß
sie einen Potsdamer Gardeoffizier geliebt, der sich das Genick
gebrochen, als er nach Berlin galoppierte, weil der alte Lietzmann
endlich seine Einwilligung zur Heirat gegeben ... daß sie deswegen
geisteskrank geworden sei – ach, das ist ja alles romantischer
Unsinn! Nicht mal den richtigen Namen wissen sie, Sandbohm ist er,
wie ihn der Mann dir auf der Eisbahn angegeben hat – und sie heißt
Friederike Sandbohm ...«

		Ein flackerndes Rot starker, innerer Erregung hatte das sonst so
blasse Gesicht der Frau Hauptmann gefärbt.

		»Aber, Mama, ich bin ja ganz baff! Wieso, ja wieso weißt du denn
da besser Bescheid? Du kümmerst dich doch sonst nicht um
Klatschgeschichten! Kennst du denn die Leute selbst?«

		Die Mutter kämpfte offenbar mit einem Entschluß. »Wenn es nun
der Zufall gewollt hat –« begann sie.

		Und plötzlich stand sie auf, ging nach dem Schreibtisch ihres
Mannes, zog ein Geheimfach auf, kramte zwischen Briefen und
Andenken. Kam dann mit einer Schnellphotographie, wie sie auf
Ausflügen nach dem Grunewald gemacht werden, hielt sie dem Sohne
hin. »Erinnerung an Schildhorn« stand mit Goldschrift auf dem
papiernen Schutzrahmen.

		»Weißt du, wer das ist?«

		Unwillkürlich blickte Walter von dem Bildchen in den
Wandspiegel, sah dann betroffen die Mutter an. »Das könnte ich sein
– in Uniform. Und das Mädchen ... Herrgott, wer ist das?« [bookmark: page13]

		»Der Leutnant ist Onkel Herbert – und sie – ja, sie ist es,
Eisrieke!«

		»Den Namen rief sie ja auch auf der Eisbahn, als sie mich sah,
Herrgott, was ist das? Was ist das für Romantik in unserer
hausbackenen Familie?«

		»Was hast du gegen unsere Familie? Der einzige, der die
Tradition nicht in Ehren gehalten, war Papas Bruder – aber er hat
es bitter, bitter büßen müssen!«

		Die im Herzen der Frau Hauptmann gärende Erregung brach
plötzlich durch. »Und du, der du ihm so ähnlich bist, auch in der
Charakterveranlagung – ach, die Angst um deine Zukunft zermartert
mir die Seele. Eines Tages wirst du dich auch 'reingeritten haben,
wie Onkel Herbert, wegen irgendeiner dummen Liebschaft – ach, sei
still, ich kenne ja dein leicht entzündliches Herz ...«

		»Nicht, Mama, nicht wieder weinen! Ich hab' dir doch mein
Ehrenwort gegeben, daß jetzt nichts mehr vorkommt! Ich weiß doch
selbst, was auf dem Spiele steht ...«

		Er hatte die Mutter umfaßt. »Setz dich, Mama – komm! Und was ist
das mit Eisrieke und Onkel Herbert?«

		»Schande hat er über uns gebracht, Schande! Noch heute laufen
genug Menschen herum, die die peinliche Geschichte kennen. Ein
Wunder eigentlich, daß du sie nicht längst schon von anderen gehört
hast. Solange Papa lebte, durfte ja seines Bruders Namen überhaupt
nicht genannt werden ...«

		Die Mutter wurde ruhiger. Als sie zu erzählen begann, sprach sie
in leisem, resigniertem Ton:

		»Er ist ja, wie du weißt, tot – irgendwo in Amerika gestorben –
vielleicht ganz verdorben. Das einzige Gute, was man ihm nachsagen
kann, daß er keine Bettelbriefe geschrieben, überhaupt niemals mehr
etwas von sich hat hören lassen. Aber sonst! Schulden bis über die
Ohren – und Liebschaften, manchmal drei zu gleicher Zeit! Und das
als blutjunger Leutnant. Um sich zu retten, wollte er den Dienst
quittieren, eine reiche [bookmark: page14]Heirat machen – Mesalliance! Weiß ich, wo er diese
Friederike dann kennengelernt, ich glaube auf der Rousseau-Insel
beim Eislaufen. Damals, wie die Photographie ja zeigt, war sie ein
hübsches Mädchen, aber sehr derb! Eine Schöneberger Bauerntochter!
Man sagt, ihr Vater habe auf seinen Wiesen – wie soll ich dir das
erklären – damals gab es doch noch keine Wasserspülungen in den
Häusern –, also habe alles aus dem Westen auf seine Wiesen abfahren
lassen und dann, als auch da die Bebauung kam, das Terrain teuer
verkauft. Über Nacht, sozusagen, war er Millionär geworden, dieser
Bauer …«

		Sie hob den Kopf und sah den Sohn forschend an. »Immer, wenn du
Schlittschuhlaufen gehst, ja, ich werde die Angst nicht los, daß du
da auch einmal – –«

		»Eine Schöneberger Millionärstochter – –«

		»Nein, aber irgend so ein armes Ding unter deinem Stande für
immer auf dem Halse hast. Ich hab' doch auch Augen im Kopfe, sehe,
wenn ich mit dir aus der Kirche komme, wie dir die Blicke
zufliegen. Und du, in dir zuckt's ja immer, dich von meinem Arm
loszureißen, hinterherzulaufen, und so war er auch!«

		»Du übertreibst, Mama! Dann hättest du mir die Halifax zu
Weihnachten nicht schenken sollen, mit den alten rostigen Dingern
wäre ich nicht mehr gelaufen. Aber erzähle doch weiter, ich bin ja
so gespannt wie ein Flitzbogen. Warum ist denn nun …«

		»Ja – also die Tochter dieses Kerls wollte Herbert heiraten,
aber stell' dir das vor, der Mistbauer, wie ihn Papa immer genannt
hat, war dagegen, beschimpfte den adligen Offizier als
Mitgiftjäger, und dabei hat Onkel die Person doch geliebt, wenn ihm
auch ihre Exaltiertheit auf die Nerven gegangen ist, denn ihre
Überschwenglichkeit in der Liebe machte auf andere einen
lächerlichen Eindruck. Deswegen hat er dann wohl auch nicht
standgehalten, als die Geschichte zum Klappen kam. Wenn eine
Liebschaft komisch wird, ist die Sache aus! Eines Tages [bookmark: page15]war Onkel verschwunden,
zuerst glaubte auch Papa, daß er sich erschossen habe, aber dann
stellte es sich heraus, daß er sich die Papiere besorgt und nach
Amerika ausgewandert war, die Blutsauger hatten das Nachsehen.«

		»Und sie?«

		»Nun ja – sie! Gewiß bedauerlich, dieses Schicksal! Man hat sie
in eine Anstalt bringen müssen, weil sie geisteskrank wurde. Und
gesund ist sie nicht mehr geworden, sie hofft noch heute, daß
Herbert wiederkommen werde. Wenn Eisbahn ist, taucht sie auf – in
ihrem verrückten Aufputz und belästigt die Offiziere. Nach der
Rousseau-Insel darf sie nicht mehr kommen, es hat zuviel Skandal
gegeben. Die verschuldeten jungen Leutnants machten sich ihre
Verrücktheit zu Nutze, fuhren sie aus Jux manchmal im
Stuhlschlitten um die Bahn, als Belohnung steckte sie ihnen dann
ihr Portemonnaie zu – traurig, traurig ist das alles!«

		Die Mutter erhob sich. »Jetzt will ich sehen, ob ich schlafen
kann nach diesen Erinnerungen. Wo ist die Photographie?«

		»Laß sie mir Mama, sie kommt in die Familiensammlung –«

		»Ich warne dich, Junge! Dieser Onkel Herbert hat über alle
Menschen nur Unglück gebracht.«

		»Aber sein Bild kann mir doch nichts schaden, und vom Onkel habe
ich nichts in meiner Mappe.«

		 

		In jenem Teil der Brandenburgischen Straße, damals nichts weiter
als ein einsamer Feldweg von Schöneberg nach Charlottenburg, stand
die »einsame Villa«, wie sie genannt wurde, inmitten eines großen
Gartens. Im März waren dort schon stets gelbe und blaue Krokusse in
voller Blüte – im Mai aber verschwand hinter hohen süßduftenden
Fliederbüschen das Haus den Blicken der Vorübergehenden.

		Und hier, in diesem Hause, lag in einem mit schönen alten
Mahagoni-Möbeln ausgestatteten Zimmer Fräulein Friederike [bookmark: page16]Sandbohm auf dem grünen
Ripssofa und schluchzte jämmerlich in ihr Taschentuch.

		Bruder Albert stand am Kachelofen, nuppelte an einer
halbzerblätterten Zigarre. Auf seiner Schulter hockte eine Dohle,
äugte aus ihren wasserblauen Augen von einem zum anderen und
plusterte jedesmal entsetzt ihr Gefieder, wenn ihr der
Zigarrenqualm zu nahe kam.

		Plötzlich hob Rieke den Kopf: »Was war denn eigentlich mit mir
los?«

		»Krank gewesen biste! Hinjefallen auf die Eisbahn, bloß jut, daß
du dir nischt jebrochen hast!«

		»Wie lange ist denn das schon her?«

		»Na, morjen werden es jrade acht Tage!«

		»Und ist er denn nicht hier jewesen?«

		»Wer denn?«

		»Herbert!«

		»Ist ja nicht Herbert, der junge Mann war wahrscheinlich noch
jarnicht auf der Welt, als du mit deinem Herbert gingst!«

		Sie lachte seltsam, es klang wie das Gurren einer Taube. »Du
bist ja verrückt«, sagte sie.

		»Einer von uns beiden ist es bestimmt! Aber wollen wir nun nicht
Kaffee trinken?«

		Sie antwortete nicht, lauschte auf das dumpfe Geräusch der vom
schrägen Dach abrutschenden Schneemassen.

		»So war's damals auch – Tauwetter, mit der Eisbahn plötzlich aus
und vorbei! Grade am letzten Tage noch hatte ich ihn kennengelernt
– und nu ist er endlich wiedergekommen, na, die Aussteuer ist ja nu
fertig, alle Monojramms sind jestickt.« Sie lachte wieder ihr
gurrendes Lachen.

		Die Tür wurde mit dem Fuß aufgestoßen, ein ältliches, hageres
Mädchen kam mit dem Kaffeegeschirr herein, blieb mit dem Ärmel an
der Türklinke hängen, hätte durch den plötzlichen Ruck beinahe das
Tablett fallen lassen.

		»Anders kannste wohl nicht?« fragte Albert ärgerlich. [bookmark: page17]

		»Mach dir nischt d'raus, Minna«, tröstete Rieke.

		Albert wartete, bis sie das Geschirr hingestellt und
hinausgegangen war, dann sagte er: »Sie riecht immer nach
Hering!«

		»Das ist die grüne Seife, mit die sie sich wäscht.«

		Rieke hatte sich erhoben, ging in seltsam gezierter Art nach der
Tür, kehrte – als würde sie von jemandem geführt – an den Tisch
zurück und schnitt den Kuchen an.

		Albert hob die Dohle auf die Stuhllehne, nahm nun auch am Tische
Platz, beschäftigte sich mit dem Vogel, beobachtete die Schwester
nicht.

		Rieke hatte sich dem Platz zugewandt, wo eine dritte Tasse
stand, machte einem Unsichtbaren eine einladende Bewegung, goß
Kaffee in die Tasse, legte ein Stück Kuchen auf das Tellerchen und
lächelte freundlich, als habe man ihr gedankt. Dann rückte sie
Sahnentöpfchen und Zuckerschale heran, wartete ein Weilchen, bis
sich der Unsichtbare bedient, und lächelte wieder mit einem
verblühten Mädchenlächeln.

		Und jetzt, nach dieser Zeremonie, war es, als sei ein Bann
gebrochen. Sie tranken andächtig, genießerisch. Beider Blicke
gingen zum Fenster, wo rote und blaue Hyazinthen in Gläsern
blühten. Der Garten war noch verschneit, die Fliederbüsche
schwankten im Tauwind. Dahinter dehnten sich die Schöneberger
Wiesen mit ihren Kroppweiden und Scharen von Nebelkrähen.

		In diese Stille hinein, nur die Uhr hatte man ticken hören,
sagte Rieke plötzlich: »Albert, nu erinnere ich mir an alles auf
die Eisbahn, bloß was war denn dann nachher, als ich ohnmächtig
geworden?«

		»Nischt! Wir haben dir aufjeladen und nach Hause jekarrt!«

		»Und er, ist er denn nicht mitjekommen, hat er sich denn
jarnicht jefreut?«

		»Mächtig, hat sich immerfort auf'n Bauch jeklatscht.«

		»Und wo wohnt er denn?«

		»Des hat er nicht verraten, aber ich hab' ihn einjeladen!«
[bookmark: page18]

		»Sieh mal, Albert, nu könnten wir ihm doch helfen, gegen die
Wucherer!«

		»Und wie, er brauchte bloß noch die Daumen umeinander zu drehen,
weiter nischt!«

		Albert stand da, die Dohle auf der Schulter und kratzte sich
kummervoll den Kopf. »Ach ja«, seufzte er halblaut, »hier soll
einer nicht verrückt werden, hier muß man ja verrückt werden! War
alles schon so schön und jut geworden, und da muß der Mensch wie
so'n Jespenst aus'm Jrabe auftauchen. Ach Jott, ich hab' das alles
schon so dicke! Erde uff und rin, das wäre das Beste für mich. Aber
jetzt nehme ich mir ne Pulle Burjunder!«

		Der Schnee ging in Lawinen von den Ziegeldächern nieder, die
Regenrinnen begannen zu glucksen, in den Telegraphendrähten über
den Häusern sang nachts der Tauwind. Die vereisten Schneeberge an
den Rinnsteinen wurden schmutzigschwarz und klein – verschwanden
allmählich.

		Der lange, harte Winter war überstanden. Verquollene Fenster
wurden wieder geöffnet – im Abenddämmern hörte man in den Höfen der
Potsdamer Vorstadt die Stimmen spielender Kinder. Und eines Morgens
erwachten die Menschen – staunten beglückt, denn es war ein
sonnenheller Vorfrühlingstag.

		Da kam – die Hosen in die Schaftstiefel gestopft – der Postbote
vom Kurfürstendamm her, kämpfte sich durch das aufgeweichte Gelände
bis zum Gartenzaun der Villa Friederike und warf einen Brief in den
Kasten.

		»Nanu?«

		Albert, am Fenster sitzend, hatte diesen seltsamen Vorgang zwar
beobachtet, rührte sich aber nicht vom Platz, sah nur Jakob, die
Dohle, fragend an. Allmählich aber wurde Alberts Neugierde doch so
brennend, daß er aufzustehen versuchte. Ach, er ächzte jämmerlich,
denn er hatte den Hexenschuß. Da er sein eigner Doktor war, weil er
die Ärzte haßte, behandelte er sein Leiden selbst. In dem
Medizinbuch, auf das er große [bookmark: page19]Stücke hielt, fehlte aber eine Seite, nur die Hälfte
der Kur gegen Hexenschuß war vorhanden, und so hatte er sich zu
seinem Ärger auch nur zur Hälfte kurieren können, mit einem
umgeschnallten Katzenfell und Senfspiritus.

		Jetzt rappelte er sich aber doch in die Höhe und bekam
schließlich seinen Rücken gerade. Das war ihm so überraschend und
erfreulich, daß er sich erst ein Weilchen vor dem Spiegel prüfend
übte, ob er sich auch wirklich wieder frei bewegen könnte.

		Und dann nahm er seinen alten, grauen Kaisermantel von dem roten
Holzriegel an der Tür, hing ihn, nach Art der Militärs, über die
Schultern und ging hinunter.

		Minna war beim Wäscheaufhängen, mußte den Postboten also gesehen
haben.

		»Warum holste denn den Brief nicht aus dem Kasten?« schrie er
ihr zu.

		»Ist ja nicht für mich«, schrie sie zurück. »Und wer schreibt
denn schon jroß an Ihnen, das eilt doch also nicht!«

		Der Frühlingswind klatschte ihr die nassen Wäschestücke um die
Backen, so hörte sie nicht, was Albert noch sagte, der zum Kasten
ging, den Brief herausnahm und nun mißtrauisch von allen Seiten
besah.

		Oben, in seiner Stube, schnitt er ihn sorgfältig auf, sah nach
der Unterschrift: »Walter von Eschwege«. Klopfschüttelnd
betrachtete er die kleine Photographie … Und dann las er:

		»Ich verstehe jetzt Ihre und Ihres Fräulein Schwesters
Verwunderung bei jenem Zusammentreffen mit mir auf der Eisbahn,
denn ich habe inzwischen von meiner Mutter über vieles Aufklärungen
erhalten. Hoffentlich ist Fräulein Sandbohm jetzt wieder ganz
hergestellt von ihrem Unfall. Wenn ich nicht gefürchtet, ihr neue
Aufregung zu verursachen, wäre ich längst selbst gekommen und hätte
eine Photographie, die Sie gewiß interessieren wird, mitgebracht.
Ich schicke Ihnen nun heute das Bild, weil es vielleicht dazu
beitragen kann, [bookmark: page20]irrige Auffassungen zu korrigieren, solche Fälle
sollen ja schon vorgekommen sein. Ich denke mir, Sie werden es nach
Gutdünken verwenden, ich erbitte es mir aber gelegentlich zurück,
da es in meine Andenkensammlung gehört. Vielleicht erlaube ich mir,
am nächsten Sonntag in der einsamen Villa vorzusprechen, um Ihnen
die Rücksendung zu ersparen. Meine Adresse gebe ich Ihnen hier an,
falls mein Besuch störend wirken sollte, schreiben Sie mir bitte ab
…«

		»Hm!« machte Albert – »auch jenau den jeleckten Briefstil wie
der andere, es ist jradezu unheimlich!« Er griff nach seiner dicken
Taschenuhr. »Elfe! Anjezogen wird sie nu wohl schon sein!« Er
horchte nach der Decke hinauf. »Rumtrampeln tut sie schon, Schuhe
hat sie an, also ist sie fertig!«

		Albert nahm den Brief und stieg ins oberste Stockwerk.

		»Kann ich 'rein?« fragte er dann vor Riekes Tür.

		»Was ist denn los?«

		»Nischt – was soll denn los sein – bei uns ist nie was los!« Er
hatte die Tür aufgeklinkt und war in die Stube getreten. »Mach doch
das Fenster auf – ist ja heute Frühling draußen.«

		Sie saß vor dem ovalen Drehspiegel – in buntgeblümter Nachtjacke
und rotem Flanellunterrock.

		»Na – was ist los?«

		»Ein Brief – von ihm – 'ne alte Photographie ist drinne.«

		Er sah sie prüfend an, suchte zu ergründen, was in ihr vorging,
denn ihre Augen hatten einen seltsamen Glanz bekommen. Zögernd
reichte er ihr das Schreiben, sah gespannt zu, wie sie mit
zitternden Fingern das Bild aus dem Umschlag zog – es lange
betrachtete.

		Doch der schrille Aufschrei, den er gefürchtet, unterblieb, aber
schmerzliche Wehmut war jetzt in ihren Zügen.

		»Das bin ich« – schluchzte sie auf – »und das ist Herbert. Ach,
ich fühl's, er kommt niemals wieder!« [bookmark: page21]

		»Wenn du dir das bloß janz feste ins Jehirn pauken wolltest,
Rieke, dann wären wir ein jutes Stück weiter. Aber nach 'ner halben
Stunde vermanschst du alles wieder durcheinander.«

		Rieke starrte noch immer die Photographie an. »Das war in
Schildhorn«, sagte sie wie zu sich selbst, »wir waren Kahn
gefahren. Herbert hatte mir jelbe Mummeln aus dem Wasser gezogen,
und dabei wäre der Kahn beinahe umjekippt, die langen Stengel waren
so eklig glitschig wie Aale. Es war an einem Wochentag, und der
jroße Biergarten janz leer. Ach, ich seh noch alles, als wäre es
erst jestern jewesen. An die Fenster von die Kolonjade tanzten so
viele Mücken und setzten sich nachher auf die Kompotteller. Die
Schwalben flogen ein und aus, denn sie hatten ihre Nester in der
Halle. Ach, und Herbert hatte so schlanke, feine Hände, so
hocharistokratsche …«

		»Und dann haste ihm dein Portemonnaie unterm Tisch zujestochen,
und dann hat er mit dein Jeld bezahlt, wie son Jrenadier in die
Hasenheide, den die Köchin sonntags ausführt.«

		»Er hatte doch kein Jeld – und dadrauf kam's doch auch janich
an!«

		»Und auf dem Rückweg fand ich im Jrunewald Jlockenblumen und
Federnelken. Janz kleine blaue Schmetterlinge flogen um uns rum –
und die Finken schlugen – und ich war so überirdisch jlücklich,
weil er mir so heiß jeküßt!«

		Albert nahm ihr das Bild aus der Hand. »Nu ist ja auch wieder
Frühling, Rieke, da könnten wir doch endlich den Weihnachtsbaum
'rausschmeißen.«

		Auf der Kommode stand noch immer ein geputztes
Weihnachtsbäumchen, freilich fast ohne Nadeln.

		»Es ist doch Frühling draußen«, wiederholte er dringlich.

		»Na – dann ist es doch höchste Zeit«, sagte sie. Und sie, die
bisher nie gelitten, daß das Bäumchen entfernt wurde, [bookmark: page22]setzte nun ärgerlich
hinzu: »Raus mit dem kahlen Ding, wie sieht denn das aus!«

		»Den Brief hast du ja noch jarnicht anjesehen«, sagte Albert,
während er das klägliche Tannenbäuchen rasch vor die Tür
stellte.

		»N'n Brief, wo ist er denn?« Als sie ihn gelesen, sagte sie mit
einem tiefen Aufatmen: »Er will herkommen! Ach, Albert, mir wird so
anders, wenn ich dadran denke! Mein Kopf ist doch immer noch 'n
bißchen schwach und verwechselt die beiden miteinander.«

		»Das kann mir auch passieren – und mein Kopf ist nicht schwach«,
tröstete Albert, »solche Ähnlichkeit jibt's sonst bloß bei
Zwillinge.«

		Er war gegangen, und Rieke saß da im Frühlingssonnenschein, der
jetzt die ganze Stube füllte. Im kahlen Geäst der Obstbäume
schmetterten die Finken, die Sperlinge flogen, lange Strohhalme im
Schnabel, an der Hauswand empor zu den Dachbalken, wo sie ihr Nest
bauten, und aus dem Hühnerstall hinten im Garten klang das
lebensfrohe Krähen des Hahnes.

		Rieke war aufgestanden, nach der Kommode gegangen, kramte im
obersten Schubfach. In einem Kästchen fand sie das, was sie suchte:
Ein paar Briefe, mit einem blauen Bändchen kreuzweis
zusammengeschnürt. Sie wog das Päckchen gleichsam in der Hand, ging
zum Kachelofen und legte es auf die noch glimmenden Torfstücke.
Endlich, aber erst nachdem sie in das Feuerloch geblasen, loderte
die Flamme jäh auf, langsam verkohlte dann das Papier.

		Als sich Rieke erhob, stand Minna in der Stube, Eimer und Besen
in der Hand, um aufzuräumen. »Soll denn noch anjelegt werden?«
fragte sie verwundert.

		Rieke legte ihr die Arme um den Hals, drückte sie an sich. »Nee
doch, nee! Ach, nu hab' ich alles von ihm verbrannt, jetzt ist der
schöne Traum zu Ende!« [bookmark: page23]

		Minna stand steif wie ein Plättbrett da. »Wenn's man wahr ist
…«

		»Ja – es ist wahr, denn mir ist so leer ins Herz. Liebe, olle
Minna, was hast du mit mir durchmachen müssen und bist mir treu
jeblieben, die janzen Jahre!«

		 

		Am nächsten Sonntag schritt Walter, einen in Seidenpapier
geschlagenen Veilchenstrauß in der Hand, über das Sumpfgelände der
Wiesen der einsamen Villa zu.

		Er kam in eine Atmosphäre der Erwartung – alles bewillkommnete
ihn: Die betroffene, respektvolle Art des alten, hageren Mädchens,
das ihm die Gartentür öffnete, der festlich gedeckte Kaffeetisch,
die süßduftenden Hyazinthen, der behaglich-warme Raum.

		Und da tat sich die Tür auf. Rieke kam, wie eine automatische
Figur, mit kurzen, abgehackten Schritten über die Schwelle, angetan
mit einem starren, weißseidenen Schleppkleid. Bis in die Mitte der
Stube trat sie, bis unter den Kristallkronleuchter. Hinter ihr, im
Türrahmen, tauchte für einen Augenblick Albert auf, verschwand aber
sofort wieder.

		Walter, verwirrt von dieser Erscheinung, trat zögernd näher, bot
ihr mit einer Verbeugung den Veilchenstrauß. Ach, es war ihm
entsetzlich, zu sehen, wie in dem blassen Gesicht der bejahrten
Frau eine rote Glutwelle aufflammte, ihre Augen sich [bookmark: page24]weiteten, wie sie dann,
überwältigt von ihrem Gefühl, in die Knie sank: »Herbert!«

		Doch im nächsten Augenblick hatte sie sich schon wieder erhoben,
sog tief den Veilchenduft ein, lächelte schmerzlich.

		»So kam er immer – er! Ich danke Ihnen, entschuldigen Sie man –
Sie erinnern mir so sehr an ihn – oder bist du's doch,
Herbert?«

		Der Blick ihrer großen, schönen Blauaugen war der einer
Entgeisterten. Scheu berührte sie Walters Arm, wich erschauernd
zurück, nahm sich aber gleich wieder zusammen. Und dann klang ihr
girrendes Lachen, triumphierend sagte sie: »Wie jlücklich bin ich
doch, ich hab' jeliebt und bin jeliebt worden!« Und mit
vertraulichem Flüstern setzte sie hinzu: »Wenn jetzt mein Bruder
kommt, nehmen Sie ihm nischt übel, er ist nämlich ein bißchen …«
Sie tippte sich auf die Stirn. [bookmark: page25]

		Da war Albert schon, auch er hatte sich fein gemacht, trug einen
langschößigen, schwarzen Rock, karierte Hosen und steifes Oberhemd.
Er machte heute einen sehr reputierlichen Eindruck, falls man ihn
nur in seiner Wochentagsaufmachung kannte.

		»Na ja, Herr von Eschwege, das wird Ihnen heute hier wohl ein
bißchen komisch vorkommen. Aber wollen wir uns nicht setzen? Hier,
der Platz wartet schon lange auf Ihnen.«

		Er hatte hastig gesprochen, abwechselnd den Blick auf Walter
oder Rieke gerichtet. Und was er gewollt, erreichte er, die
Schwester paßte sich sofort an, wurde ganz hausfraulich. Goß
behutsam, daß kein Fleck auf der Spitzendecke entstehen konnte, den
Kaffee in die Tassen, schnitt den Napfkuchen an, reichte herum. In
ihren Zügen war tiefe Befriedigung – ihr Traum hatte sich erfüllt:
Da saß er, der Unsichtbare – den nur sie allein immer gespürt.

		Albert hatte Walter ein Zeichen gemacht, die Schwester, deren
Blicke unausgesetzt auf dem Gaste hafteten, nicht weiter zu
beachten. Aber jetzt fragte Rieke: »Sie wissen, daß Sie jemandem
sehr ähnlich sind, der meinem Herzen sehr nahe gestanden hat, was
ist aus ihm geworden?«

		Da Albert ihm ermunternd zunickte, sagte er: »Onkel Herbert ist
für uns verschollen, wir nehmen an, daß er längst tot ist …«

		»Tot! Und ich lebe noch immer – wozu lebe ich noch – wozu denn –
wozu? Würde er mich hassen – verachten – mir untreu sein – es wäre
nicht so schlimm wie das!« schrie sie auf.

		»Ach was, Rieke, sei froh, daß du labundig bist – totsein
kannste noch lange. Sieh dir hier sein Ebenbild an und sei
vergnügt!«

		»Tot – tot – tot!« sie weinte bitterlich, das Taschentuch vor
dem Gesicht.

		»Sterben müssen wir alle, Rieke! Und ich sage jeden Tag: ›Erde
uff und rin!‹ Aber nun wird's doch Frühling, und dann [bookmark: page26]ist nu hier der junge
Mann, sozusagen ein Ableger von deinem Herbert. Und wenn er dir
auch nicht heiraten wird, kannste ihm doch jut sein. Und du weißt
doch, was du alles mit ihm vorhast. Also – hör' auf mit die
Heulerei, sonst verjraulste ihn noch und er kommt nie wieder!«

		Sie bezwang sich gewaltsam, schluchzte aber immer wieder jäh
auf.

		Albert hatte Walter ins Knie gekniffen, daß er sich ihm zuwenden
sollte. Jetzt sagte er: »Ja, das war ein Winter, so'n strengen
haben wir lange nicht jehabt! Nu kann ich bald wieder auf die Jagd
gehen, jetzt kommen sie raus, die Käfer und Schmetterlinge. Andere
sammeln Briefmarken und Münzen, ich nu wieder Insekten. Janz
wissenschaftlich betreibe ich das, werde Ihnen mal nachher bei mir
drüben meine Sammlungen zeigen; hat sojar schon drüber in die
Zeitungen jestanden. Kennen Sie den ollen Keiter in das kleine Haus
bei die Nicolaikirche?«

		»Nein!«

		»Dann haben Sie auch nie Schmetterlinge jesammelt, bloß bei dem
jiebt's Insektennadeln. Also, den kennen Sie nicht? Der hat ein
Jeschäft mit lauter tote Tiere und Schädel und Jerippe. Bei dem
tausch ich um, was ich hier auf die Wiesen fange – die jroßen,
schwarzen Kolbenwasserkäfer und Schwalbenschwänze. Er gibt mir
Ausländische dafür, und so hab' ich meine Sammlung zusammenjekriegt
– wie jesagt, es hat schon drüber in die Zeitungen jestanden!«

		»Warum sind Sie nicht Naturforscher geworden?«

		»Wollt' ich ja – Vater wollte mir auch 'ne Expedition ausrüsten
mit 'n eijenes Schiff, aber erst sollte ich das Einjährige haben.
Ich bin aufs Französische Jimnasium jejangen. Jejangen, Quatsch!
Jeden Morjen bin ich von unse Villa in Schöneberg mit 'nem
Ponnyjespann in 'nen kleinen Korbwagen hinjejondelt, Jochen man
bloß als Bejleitung. Rieke, nu trink doch [bookmark: page27]auch, und jieß uns noch 'ne Tasse ein,
nehmen Sie sich doch Kuchen, Herr von Eschwege, wozu ist er denn
da!«

		»Na, und?« ermunterte Walter, immer den Blick auf ihn
gerichtet.

		»Na ja, das war ja alles jut und schön, bloß in die Sexta fing
das Unjlück schon an. Als ich zwei Jahre drinne jesessen,
versetzten sie mir aus Mitleid in die Quinta. Als ich da auch
wieder zwei Jahre zujebracht, versetzten sie mir aus Mitleid in die
Quarta. Als ich da auch wieder zwei Jahre jesessen, hatten sie kein
Mitleid mehr mit mir, da haben sie mir bloß rausjesetzt. Ich wäre
für die Jimnasialbildung oder die Jimnasialbildung wäre nicht für
mich jeeignet. Na, da hat mir mein Oller in die Döblinsche Höhere
Knabenschule jejeben, aber ich war eben kein höherer Knabe und kam
auch da nicht aus die Quarta raus. Nu kriegte ich schon 'n
Schnurrbart und paßte nicht mehr in die kleinen Schulbänke rein,
und da hatte es mein Oller satt und nahm mir raus. Na, ich bin dann
schließlich praktischer Landwirt jeworden, hatte ein schönes Jut!
Hab's nachher verkauft, Rieke zu mir jenommen, und nu wohnen wir
hier in die einsame Villa!«

		Während Albert noch erzählte, fühlte Walter, wie ihm von Rieke,
unterm Tisch, etwas in die Hand gedrückt wurde. Es war ein dickes,
schweres Portemonnaie. Das Blut schoß ihm ins Gesicht, er versuchte
sofort, es zurückzugeben, aber es mißlang, denn gleich darauf erhob
sie sich, zwängte sich zwischen Sofa und Tisch durch und sagte: »Es
ist zuviel für mich, es jeht mir heute noch alles durcheinander,
ich muß mal erst zu mir selber kommen!«

		Sie reichte Walter die Hand, fuhr ihm scheu übers Haar, ging,
einen frohen Zug im Gesicht, seiderauschend hinaus.

		»Leg dir man jleich in die Falle, und nimm Hoffmannstroppen« –
rief ihr Albert nach.

		»Hier«, sagte Walter und reichte Herrn Sandbohm das
Portemonnaie. [bookmark: page28]

		»Bloß jut, daß Sie es ihr nicht wiedergegeben haben. Aber sie
war doch janz vernünftig vorhin, es war doch schon in ihrem Kopp
drinne, daß Sie nicht Ihr toter Onkel Herbert sind. Und nu macht
sie sowas wieder! Sie leidet an bewußtem Wahnsinn, wissen Sie? Der
Verstand kann nicht mehr so rasch mit. Als Ihr Onkel damals so
plötzlich verschwand, stand alles bei Rieke still, das Herz und der
Verstand. Das Herz hat sich ja wieder erholt, wenn es man auch
schwach geblieben ist, aber der Verstand nur teilweise. Hätte sie
es jleich kapiert, wäre sie ohne Schaden über die Jeschichte
wegjekommen, aber jrade über diesen einen Augenblick kam sie nicht
hinweg. Ihre Trauer, wie soll ich Ihnen das erklären, fand keinen
Auslaß. Darum hat sie sich auch niemals schwarz anjezogen, nee,
sojar bunt, weil sie hübsch aussehen wollte, wenn ihr Herbert
wiederkäme. Denn ebenso plötzlich, wie er verduftet war, mußte er
nach ihrer Ansicht auch wiederkommen. Wenn sie's bloß nicht
übertrieben hätte mit dem Buntsein! Sie trauerte, und sie hoffte,
verstehen Sie? Dadrum zog sie sich verschiedene Handschuhe an, auf
die linke Pote einen schwarzen, auf die rechte einen weißen. Im
Winter dachte sie schon immer an den Frühling und trug zum Pelz
einen Strohhut mit Mohn oder Rosen. Das kann nicht jeder verstehen,
aber es hat doch einen Sinn. Die schlimmste Zeit kam dann freilich,
als sie aus die Maisong entlassen worden war, da ist sie die
verrückte Eisrieke jeworden, hinter der alle nachschrien.«

		»Na ja –«, sagte Albert, das Portemonnaie in der Hand wiegend –,
»da sind lauter Zwanzigmarkstücke drinnen. Weiß Jott, wie sie die
zusammenbekommen hat, denn sie kriegt kein Jeld in die Hände, weil
sie alles verschenkt.«

		»Wenn ihr mein Besuch nur nicht geschadet hat«, sagte Walter,
sich erhebend – »ich mache mir jetzt Vorwürfe!«

		»Brauchen Sie nicht, ins Jejenteil, vielleicht krieg ich mit
Ihrer Hilfe auch noch die letzten Spinnweben aus ihren armen Kopp.
Ja, die olle Photographie, wollen Sie ja wieder haben, hier …«
[bookmark: page29]

		Er holte das Bild aus seiner Brieftasche. »Das war ein sehr
juter Jedanke, das Ding zu schicken. Und nu wollen Sie wirklich
schon jehen, na ja, Sie werden wohl auch jenug haben, aber kommen
Sie wieder, so oft wie Sie wollen.«

		Walter verabschiedete sich. Albert gab ihm das Geleit bis zum
Gartentor. »Sie müssen jetzt dort runterjehen, bis zum
Kurfürstendamm, über die Wiesen können Sie nicht mehr, da wird's zu
dunkel.«

		Walter konnte sich nicht entschließen, schon heimzugehen, es war
noch zu früh zum Abendbrot und die Mutter hatte ja Besuch, zwei
alte, adlige Damen, Bekannte aus früheren Jahren, hatten sich
angemeldet. Und die blieben immer lange, froh, aus ihrem Stift
einmal herausgekommen zu sein.

		Er war, ohne müde zu werden, die weite Strecke gelaufen, hatte
sogar noch einen Umweg gemacht, um am Kanalufer entlang zu gehen,
und stand nun an der Potsdamer Brücke. Dort drüben, in der stillen
Straße am Karlsbad, wohnte Volkmar. Sie waren Freunde seit der
Gymnasialzeit, hatten sich auch nicht verloren, als Walter Offizier
geworden und Volkmar endlich, auf Zureden seines Vaters, sich für
das Baufach entschieden hatte. Die abendlichen Zusammenkünfte, die
sie, seitdem Walter nun auch studierte, sonnabends streng
innegehalten, waren in der letzten Zeit etwas seltener geworden,
Volkmar bereitete sich auf das Bauführerexamen vor und nahm die
Arbeit plötzlich sehr ernst. Der Herr Geh. Oberregierungsrat, sein
Vater, hatte eine zwar hochherrschaftliche, aber recht verbaute
Wohnung. Die Stube seines Sohnes lag gleich hinter dem ehelichen
Schlafzimmer, wodurch die Besuche etwas unbequem wurden. Wenn es
bei ihrer Unterhaltung spät geworden, mußten die Freunde auf den
Fußspitzen durch das Schlafzimmer zur Entreetür schleichen.

		Oftmals zog es der Geheimrat vor, noch aufzubleiben, wenn sich
seine etwas kränkliche Frau zu zeitig zur Ruhe begab. Er kam dann
noch ein Weilchen zu den jungen Männern herein, [bookmark: page30]um eine seiner schwarzen
Brasilzigarren zu rauchen und an den erregten Gesprächen in seiner
Art teilzunehmen.

		Walter hatte es zuletzt schon etwas peinlich empfunden, er
fühlte, daß – seitdem man ihn beim Militär »geschaßt« – der alte
Herr weniger Sympathie für ihn aufbrachte, wahrscheinlich fürchtete
er eine ungünstige Beeinflussung seines Sohnes in politischer und
moralischer Beziehung. Die Unterhaltung geriet ihm auch meistens
auf zu verfängliches Gebiet. »Die Liebe und das Weib, Herr von
Eschwege, da kann ich nur sagen: Cura posterior – jawohl! Jetzt
gibt's zuerst die Karriere – was, Fritz, du weißt, dein Vater meint
es gut mit dir!«

		»Nanu, Eschwege!« sagte Volkmar, der ihm auf sein Klingeln
selbst geöffnet hatte. Er war ehrlich erstaunt über diesen Besuch.
»Komm hinter in meine Bude, ich hab', trotz des Sonntags, von früh
bis jetzt geochst. Papa ist bei mir, doch er wollte grade
gehen.«

		Aber der Herr Geheimrat machte gar keine Miene, die beiden
Freunde allein zu lassen. Er bot seine Brasil an und fragte, gut
gelaunt – »na Herr Leutnant, entschuldigen Sie, daß ich Sie immer
noch so tituliere, Herr von Eschwege! Auch fleißig gewesen?«

		»Sonntags büffle ich nicht, es ist ja Frühling draußen. Da halt
ich's in der Stube nicht aus, ich hab' einen weiten Spaziergang
gemacht.«

		»Es wird ja erst Frühling«, sagte nachsichtig lächelnd der Herr
Geheimrat. »Und da sind Sie so in der Dunkelheit – ja, die
stürmische Jugend!«

		»Es ist ja Mondschein, herrlicher Vollmond, es sah prachtvoll
aus am Kanal!«

		Der Herr Geheimrat hob die Hand und zitierte:

		»Füllest wieder Busch und Tal …«

		»Habt ihr einmal«, sagte er dann, »die wunderbare Poesie des
Goetheschen Gedichtes empfunden? [bookmark: page31]

		›Fül–lest wie–der Busch und Tal…‹«

		Er zerrte die Worte, schluckte feinschmeckerisch.

		»Ja, Papa, du liebst deinen Goethe!«

		»Goethe ist für mich das universelle Genie schlechthin«,
beteuerte der Herr Geheimrat.

		»Ja –«, sagte Walter –, »ich bin hergekommen, um dich abzuholen,
Volkmar. Hast du nicht auch Lust auf einen großen Topp Bier?«

		»N–nein, Eschwege! Jetzt, in dieser Vorbereitungszeit habe ich
das Kneipen sehr eingeschränkt, Bier macht mich gleich müde und
arbeitsunlustig.«

		»Bravo, Fritz, bravo!« sagte der Herr Geheimrat. »Aber wir haben
ja Flaschenbier im Hause, klingele doch dem Mädchen! Es soll eine
Flasche hereinbringen, damit uns Herr von Eschwege nicht
verdurstet!«

		»So schlimm ist es nicht, danke jehorsamst, Herr Jeheimrat. Ich
hatte Appetit auf echtes Bier in einem Steinkrug, der Schaum müßte
überlaufen!«

		»Sie setzen uns in Verlegenheit, solche Genüsse haben wir
freilich nicht. Aber das Mädchen kann ja für Sie holen, hier
nebenan, aus dem Restaurant!«

		»Nee, das schmeckt bloß an Ort und Stelle. Ich werde es
nachholen! War ja nur raufgesprungen, um zu sehen, wie es dir geht,
Volkmar.«

		»Bleiben Sie nur, Herr von Eschwege, ich verzieh mich schon!
Wollte Ihnen nur auch bloß die Hand drücken, weil ich Sie so lange
nicht gesehen. Und das tue ich jetzt – also ...« Er ging, nachdem
er seinem Sohn bedeutsam zugenickt.

		»Dein Alter ist prachtvoll«, sagte Walter, »nachdem er sich
überzeugt, daß du moralisch gefestigt bist, schenkt er dir das
Vertrauen, dich mit mir allein zu lassen!«

		»Nimm's ihm nicht übel, er will ja doch nur mein Bestes!«

		»Na ja!« Walter hatte sich zurückgelehnt und sah sich in der
großen Stube um, die wie ein Atelier wirkte. Mit den [bookmark: page32]Zeichnungen und Ölskizzen an den
Wänden, dem großen Zeichentisch, der Staffelei.

		»Du tust ja, als wenn du heute hier zum erstenmal bist, und
warum siehst du mich so spöttisch an?«

		»Da hast du nun eine Samtjacke an«, sagte Walter, »und eine
Schmetterlingskrawatte um, sogar eine Locke in der Stirn, und hier
sieht es aus wie bei einem Künstler, und bist doch keiner, willst
auch keiner werden! Und das alles ist auch abgeklemmt vom Leben und
von der Natur durch das elterliche Schlafzimmer, ach, Volkmar!«

		»Wenn ich durch ein Amt erst sicheren Boden unter den Füßen
habe, kann ich nachher auch meinen künstlerischen Neigungen
leben!«

		Walter starrte an die Decke, gab sich einen Ruck, reckte sich.
»Was hab' ich heute unterwegs für hübsche Mädchen gesehen! Ach, und
die in der Potsdamer Straße! Leider ist sie mir entschlüpft,
irgendwo in der Lützowstraße ...«

		»Sicherlich war sie blond!«

		»Ja!«

		»Und aus kleinen Verhältnissen!«

		»Sie sah nicht so aus, aber ...«

		»Wenn die Standesunterschiede zu groß sind – –«

		»Standesunterschiede, einem Mädchen gegenüber? Ob Prinzessin
oder Marketenderin, ich will für sie nur Mann, und sie sollen für
mich nur Weib sein. Männern gegenüber – ja, da kenne ich
Standesunterschiede, ich glaube, daß ich mir immer Distanz
erzwungen habe.«

		»Aber ein Liebesverhältnis jetzt, ohne Aussicht auf Heirat,
läuft doch glattweg nur auf eine Verführung 'raus!«

		»Sicherlich, ich bin ein Schuft! Mensch, Volkmar, kannst du dir
denn nicht vorstellen, daß ich eine Geliebte haben möchte, die mir
in ihrer mädchenhaften Keuschheit heilig ist?«

		»Ich denke an die Kellnerin aus dem Pichelsteiner Krug!« [bookmark: page33]

		»Ja, der hab' ich in meiner Unerfahrenheit meine besten
Empfindungen entgegengebracht, hab' mich lächerlich gemacht!«

		»Und hattest es nicht nötig! Von meiner Cousine weiß ich doch,
daß die Mädel von der Potsdamer Brücke bis zum Botanischen Garten
dich verhimmeln, selbst jetzt noch, wo du sie nicht mehr durch
deine Leutnants-Uniform verrückt machst. Und die Geschichten von
deinem flotten Onkel Herbert spuken sogar noch in den Köpfen der
Mamas –«

		»Herrgott, ich wollte dir ja was erzählen – deswegen bin ich
doch hergekommen, Volkmar, jetzt wirst du staunen, halt' dich
feste! Haste keine Zigarren von deiner Sorte, diese Brasil von
deinem Ollen kann ja kein Schwein rauchen! Laß, laß – ich hab' ja
auch selber! In deiner Examens-Aszese hast du dir sicherlich auch
das Rauchen abgewöhnt, wenn du nicht mal weißt, wo die Kiste steht.
Wenn ich das nächste Mal komme, biste wahrscheinlich Vegetarier
geworden!

		Also: Eisrieke, auch 'ne Jeliebte vom flotten Onkel! Selber bis
jetzt keine Ahnung davon gehabt! Auf der Eisbahn, mich sehen,
aufschreien, vor Entzückung ohnmächtig! Heute bei ihr gewesen,
Original von Bruder auch da! Beim Kaffeetrinken plötzlich
Portemonnaie in der Hand, unterm Tisch zugesteckt. Dreißig
Zwanzigmarkstücke drinne!«

		»Bist du plötzlich verrückt geworden, Eschwege?«

		»Ich war's, weil ich das Portemonnaie nicht behalten, sondern
dem Bruder gegeben habe, und der hat sich's auch seelenruhig
eingesteckt!«

		»Entschuldige, Eschwege, aber ich glaube, bei dir ist 'ne
Schraube los – weil du dein Echtes nicht bekommen hast!«

		»Na, dann will ich's dir in aller Ausführlichkeit erzählen – wie
Georg Ebers seine ›Ägyptische Königstocher‹!«

		Als Walter endlich fertig war, sagte Volkmar: »Jratuliere!«

		»Ja, wenn ich die sechshundert Ems hätte!«

		»Du kriegst das janze Vermögen von der ollen verrückten [bookmark: page34]Schraube, die würde
ich immer in dem Glauben bestärken, daß du ihr Geliebter bist!«

		»Dann müßt' ich sie auch heiraten, außerdem hat sie lichte
Momente, und dann ist der Bruder da! Ja, wenn ich noch Leutnant
wäre! Aber nee, auf die Weise, das geht mir konträr!«

		»Ist doch aber wie im Märchen – wenn man plötzlich vor der
Glücksfee steht!«

		Die Milchmänner von Wilmersdorf, die mit ihren Einspännern oder
Hundekarren in aller Frühe den sandigen Priesterweg entlang nach
dem Kurfürstendamm zottelten, sahen jetzt täglich die sonderbare
Bewohnerin der einsamen Villa oben an einem Fenster stehen, wie sie
sehnsüchtig mit einem weißen Taschentuch in die Ferne winkte. Wenn
sich aber auch die Milchmänner fast die Hälse verrenkten und die
Augen ausguckten, nie konnten sie auf dem Wiesengelände ein Wesen
erspähen, dem dieses Winken hätte gelten können. Und wenn dann die
Milchleute in der Mittagsstunde wieder zurückkehrten, stand die
»verrückte Eisrieke« immer noch dort oben am Fenster, winkte aber
nicht mehr, starrte nur in die Wiesen, die jetzt gelb wurden von
den knospenden Dotterblumen.

		Als die Schwester eines Morgens nicht hinunter zum Kaffee kam,
stieg Albert hinauf, um sie zu holen. Er fand sie in düsterem
Grübeln auf der Bettkante sitzen.

		»Wo bleibste denn? Rieke, wach auf, der Kaffee wird ja janz
kalt!«

		»Ach«, sie seufzte schmerzlich – »er ist in einen Abgrund
gestürzt!«

		»Ach, das hast du jeträumt! Mach dir man um den keine Sorgen, wo
soll er denn hier in einen Abjrund stürzen, höchstens in den Faulen
Jraben!«

		Rieke sah den Bruder mitleidig an, so konnte doch nur ein
Verrückter sprechen. Um ihn nicht zu reizen, stand sie auf und ging
mit ihm hinunter. [bookmark: page35]

		Albert pfiff halblaut vor sich hin, den ganzen Vormittag, aber
dieses Pfeifen kannte Rieke. So pfiff der Bruder immer, wenn er sie
sicher machen wollte, sie aber heimlich auf Schritt und Tritt
belauerte.

		Nach dem Mittagessen sagte Albert: »Ich muß mal heute in die
Stadt, nur was besorgen! Eine von die dreitausend piekfeinen Hosen
aus die Joldne Hundertzehne, es ist Schleuderausverkauf! Die Dinger
hier« – er wies auf seine Beinkleider – »hab' ich mir bei die
verflixte Arbeit in'n Hühnerstall total rujiniert!«

		»Jehste oder fährste?« fragte sie, ohne ihn anzusehen. Er
überlegte sich die Antwort. »Ich werde laufen«, sagte er endlich,
»es ist ja schönes Wetter!«

		Aus ihrem befriedigten Nicken erkannte er, daß sie selbst etwas
mit der Kalesche vorhatte. Doch, er wollte ganz sicher sein und
sagte deshalb: »Jochen werde ich aber mitnehmen, der kann mir
tragen helfen.«

		»Die piekfeine Hose?«

		»Nee, ich hab' ja 'ne janz lange Liste! 'ne Rolle Dachpappe ist
auch dabei, ich werde mir doch damit nicht schleppen.«

		Aus dem düstern Sinnen, in das Rieke nun verfiel, ersah er, daß
er mit seiner Vermutung recht gehabt. Sie wollte ausfahren, wohin,
war ja nicht schwer zu erraten. Doch, wenn er ihr das Fahren
unmöglich machte, würde sie sich heimlich zu Fuß auf den Weg
machen, sofort einen Schwarm Spottlustiger hinter sich haben.

		Und so sagte er: »Die Dachpappe kann ja auch noch bleiben, ich
werde mir man bloß die Hose besorgen und mir die Haare schneiden
lassen.«

		»Wie du willst«, sagte sie, ohne ihn anzusehen, »dann hab' ich
wenigstens mal meine Ruhe vor dein verdammtes Jefeife.«

		 

		Kaum eine halbe Stunde, nachdem Albert gegangen, ließ Rieke
durch Minna sagen, daß Jochen anspannen sollte. [bookmark: page36]

		»Sie will allein weg, was hat denn das zu bedeuten?« fragte der
Kutscher.

		»Schafskopp – stell' dir doch nicht so an«, sagte Minna, »ick
weeß doch, daß der Herr vorhin lang und breit mit dir drüber
jesprochen hat – für denn Fall dat!«

		»Ick laß mir keene Würmer aus die Neese ziehen!«

		»Jottedoch – die Dicketuerei, wennste mal wat weeßt! Aber nu
sollste mir mal kommen, wenn ick wieder mal wat weeß!«

		»Also, ick spann an!« Jochen wandte sich dem Pferdestall zu.

		»Platz' man nich, sonst jiebt's n' Knall«, rief sie ihm wütend
nach – »außerdem weeß ick ja alles, wollte bloß horchen, ob du wat
weeßt, denn sonst hätte ick's dir erzählt.«

		Jochen lachte höhnisch. »Du wirst wohl zuerst platzen, aber bei
dir knallt's nich!«

		»Minna, wo bleibste denn?« Fräulein Sandbohm rief es ärgerlich
aus dem Fenster.

		»Ick komme ja schon!«

		Oben, in ihrer Stube, stand Rieke vor dem Spiegel, in matter
Verzweiflung. »Hak' mir mal hinten zu, ich krieg's nicht alleine,
die Arme werden mir schlaff!«

		»Det Rosane?« fragte Minna erstaunt. »Det is ja doch ville zu
eng, det krieg ick och nich mehr zu, ick hätte mir bei det scheene
Wetter wat Bequemeres anjezogen, die Puste muß Sie ja da drinne bei
wegbleiben, Fräulein!«

		»Hak zu, ich mach' mir dünne!«

		Endlich saß der Rock, nun kam noch die Quälerei mit der zu engen
Bluse.

		»So« – Minna seufzte tief auf, als auch die letzte Öse endlich
eingehakt war. »Wenn Sie man atmen können, Fräulein! Ach, und den
Florentiner wollen Sie aufsetzen?« Sie sah nach dem Bett, wo der
große, weiche Strohhut lag. »Fräulein will sich woll mit Herrn
Albert in die Stadt wo treffen, jeht's bei Habeln?« [bookmark: page37]

		Doch Rieke antwortete nicht, starrte selbstvergessen ihr
Spiegelbild an. »Ja – so ist das nu« – sagte sie dann, »das Kleid
ist da, die Sonne scheint auch so, wie damals, jetzt brauchte das
andere bloß zu sein, dann wäre alles in schönster Ordnung!«

		»Ist anjespannt?« schrie sie dann ungeduldig.

		»Jochen ist schon bei, der Wagen is ooch schon aus die Remise«,
berichtete Minna vom Fenster her. [bookmark: page38]

		»Na, dann kann ich ja schon immer runterjehen und mir
reinsetzen.«

		Als sie in die Kalesche stieg, fragte Jochen: »Na, und wo soll's
denn nu hin?«

		»Fahr' mal erst nach'n Nollendorfplatz, dann werde ich nachher
schon weitersagen!«

		Der Wagen rollte den Kurfürstendamm hinunter, bog dann in die
sandige Straße nach dem Nollendorfplatz ein und kam endlich an eine
rote Ziegelsteinvilla, die sich wie ein Märchenschlößchen in der
wüsten Umgebung ausnahm.

		»Nu die Bülowstraße runter, bis wo das Omnibusdepot ist, aber
hier auf diese selbe Seite bleiben!«

		In der Bülowstraße waren Menschen, sie sahen der auffälligen
Kalesche nach. Und einer sagte zum andern: »Das war doch Eisrieke,
natürlich war sie's!« Und die andern sagten dann: »Die sucht, wo
sie noch 'ne Eisbahn mit'n Leutnant findet!«

		Schon setzten sich einige Straßenjungen, die auf der Promenade
»Käseball« gespielt hatten, in Bewegung, gaben dem Wagen das
Geleit.

		»Eis–rieke! Hoho, Eisrieke!«

		Jochen schlug mit der Peitsche nach ihnen, erreichte aber nur,
daß sie der Kalesche nicht mehr so nahe kamen, wie bisher.

		»Brr!« Die Pferde hielten, denn drüben, auf der anderen
Straßenseite, war der Plankenzaun des Omnibusdepots. Jochens
pfiffige Augen blinzelten nach dem Tor des nächsten Hauses. Ja,
dort stand Herr Albert Sandbohm. Na, denn hatte die Sache also bis
jetzt geklappt, alles war so, wie man's verabredet.

		Rieke zog, bestaunt von den sich ansammelnden Straßenjungen,
ihre Handschuhe an, einen schwarzen und einen weißen. Nun nahm sie
die Schleppe hoch und stieg aus. »Ich hab' hier einen Besuch zu
machen, es kann also ein Weilchen dauern!« [bookmark: page39]

		Durch das Spalier der Neugierigen schritt sie dem Haustor zu,
sah noch einmal nach der Nummer über dem Eingang, und zog dann die
dicke Messingklingel. Die Tür sprang auf, aber im Flur öffnete sich
ein Fensterchen, und der Portier rief: »Wohin denn? Halt, bei wem
wollen Sie denn?«

		Als der Portier auch jetzt keine Antwort erhielt, kam er aus der
Kellerwohnung gestürmt. »Sie – heda.! Warten Sie mal – so jeht det
nich – bei wen wollen Se eigentlich?« Doch ganz betroffen wich er
zurück, als er die Gestalt nun sah. »Sie haben sich verloofen – da
oben is keene Eisbahn nich – kommen Se mal jleich wieder 'runter,
aber 'n bißken dalli!«

		Rieke sah ihn majestätisch von oben bis unten an, und dann sagte
sie hochmütig: »Gehen Sie an Ihre Arbeit, ich finde schon allein zu
meiner Schwägerin Frau Hauptmann von Eschwege. Sorgen Sie lieber
dafür, daß die Bengels da vor der Haustür wegkommen!«

		Sie ließ den Verblüfften stehen und stieg, nun ungehindert,
würdevoll weiter die Treppen hinauf. Atemlos stand sie dann im
dritten Stock und suchte ruhiger zu werden. Auf ihr Klingeln
öffnete die schwarzhaarige Portiertochter, starrte fassungslos die
Fremde an.

		»Hier, meine Visitenkarte, melden Sie mich der Frau Hauptmann,
sagen Sie, daß ich sie dringend sprechen muß. Nicht die Tür
zumachen – was fällt Ihnen ein, dumme Gake – wo ist der Salon?«

		Und verdutzt, wie eben ihr Vater, ließ es Marie geschehen, daß
Rieke in den Korridor trat, mit sicherem Instinkt auf die Flügeltür
mit den Milchglasscheiben zuging, aufklinkte und sich in dem Zimmer
auf einen Sessel niederließ.

		In der Stube nebenan vernahm man erregtes, gedämpftes Sprechen,
dann wurde die Tür plötzlich geöffnet, ganz verstört trat Frau von
Eschwege ein. [bookmark: page40]

		Rieke hatte sich erhoben, neigte würdevoll grüßend den Kopf.

		Die Frau Hauptmann nickte nur, sie zitterte vor innerer
Erregung. »Was verschafft mir die Ehre?«

		»Ihr Sohn!«

		»Er ist nicht zu Hause!«

		»Um so besser, er soll auch gar nicht hören, was ich Ihnen zu
sagen habe ...«

		Unwillkürlich machte die Frau Hauptmann eine einladende Bewegung
nach dem Sessel, sank, jetzt ganz schwach geworden, in den
andern.

		»Sie wissen wohl, daß Ihr Sohn bei mir war?«

		»Ich weiß es, aber, bitte, was wünschen Sie jetzt?«

		»Haben Sie keine Bange vor mir, so verrückt, wie Sie jlauben,
bin ich nu doch nicht!«

		Frau von Eschweges Blicke hafteten an dem schwarzen und dem
weißen Handschuh.

		»Wenn Ihnen die stören, will ich sie ausziehen – aber so weiß,
wie der Handschuh hier, ist unser unschuldiges Herz, und so schwarz
wie der hier kann es werden, wenn es Schuld auf sich jeladen
hat!«

		»Ja, ja!« sagte die Frau Hauptmann nach der Tür schielend,
hinter der Marie horchend stand, um bei der geringsten Gefahr
sofort zu Hilfe zu eilen.

		»Ich habe einen jekannt, der Schuld auf sich jeladen hat, indem
er ein argloses Mädel um sein Lebensjlück jebracht hat. Bis jetzt
hab' ich immer jejlaubt, das könnte noch mal wieder jut jemacht
werden, aber es ist nicht mehr möglich, denn er ist tot. Aber da
ist nu jradezu ein Wunder jeschehen. Es jiebt einen, der, weil er
jenau so is, die Schuld von dem Toten an einem andern Mädchen
wieder jut machen muß ...«

		Frau von Eschwege erhob sich. »Ja ja«, sagte sie, »aber,
entschuldigen Sie mich, ich war gerade dabei ...«

		»Setzen Sie sich man wieder hin, ich bin noch nicht fertig.
[bookmark: page41]Wenn Sie mich
jetzt nicht anhören, werden Sie es mal später bitter bereuen, denn
es handelt sich um das Lebensjlück Ihres Sohnes!«

		Es schien der Frau Hauptmann das Beste, die Geisteskranke nicht
zu reizen, es zu keinem Skandal im Hause kommen zu lassen, so sank
sie also wieder auf den Sessel.

		»Die Liebe kennt keine Schranken, aber was muß so ein Liebespaar
durchmachen, ehe es endlich allein ist. Wie oft stemmen sich die
Eltern dajejen oder die jute Jesellschaft, oder sie haben beide
kein Jeld, irgendwas ist immer los, wenn sich mal zwei so janz
richtig liebhaben! Und so wird's auch hier kommen, bei Ihren Sohn,
er aber wird der Schlange den Kopf zertreten und nicht so schlecht
handeln wie der andere.«

		Frau von Eschwege hatte schon eine Erwiderung bereit, aber sie
unterdrückte sie. Doch nun war wohl der Augenblick gekommen, wo man
den Portier heraufrufen mußte.

		Aber auch Rieke erhob sich, glättete mit der Hand ihr Kleid und
blickte in den Wandspiegel. »Ja, nu war ich hier, nu hab' ich
jesagt, was ich auf dem Herzen hatte. Ach, ich habe mir die
Unterhaltung mit Ihnen janz, janz anders vorjestellt. Ich dachte,
wir würden uns beide verstehen können, damit nu – diesmal nicht so
ein dummes, armes Mädel erst unglücklich wird – –«

		Ihr trauriger Blick haftete auf der Verlegenen. »Nee, es ist
noch lange nicht Zeit, zwei weiße Handschuh anzuziehen – da muß
erst noch sehr viel Schwarzes dazwischen kommen. Na, da war es also
umsonst!«

		Rieke nickte, ging hinaus, stieg langsam die Treppe hinunter,
immer in der Hoffnung, daß man sie zurückrufen werde. Doch sie
hörte nur, wie an der Tür die Sicherheitskette vorgelegt wurde.

		Da blieb sie einen Augenblick stehen – ihr seltsames, girrendes
Lachen erklang. »Und wenn die Tür aus Eisen jemacht wird, was da
'reinkommen soll, das kommt herein!« [bookmark: page42]

		Auf der Straße wurde sie mit großem Hallo von den Jungen
empfangen, aber sie achtete nicht darauf, stieg in den Wagen.
Jochen, der schon vorher kehrtgemacht, hieb auf die Pferde ein,
fuhr heim.

		Albert kam aus seinem Versteck, wandte sich der Stadt zu, froh,
daß die Geschichte ohne Skandal abgelaufen war. Nun konnte er sich
die piekfeine Hose kaufen und nachher die Haare schneiden lassen,
in dem Keller am Belleallianceplatz bei dem Barbier, dem er seit
dreißig Jahren treu war. [bookmark: page43]

	
		
		Zweiter Teil

		Es war kurz nach Ostern.

		Auf dem Sumpfgelände der Schöneberger Wiesen blühten jetzt die
Dotterblumen in gelber Pracht, am Faulen Graben sproßte das helle
Grün des jungen Schilfes, und in den Weidenbüschen summten Bienen
und Hummeln um die süßduftenden Kätzchen. Oben, in der blauen Luft,
zogen die ersten Schwalben ihre zierlichen Bogen, die Krähen aber
saßen stumm und regungslos in den höchsten Zweigen der Bäume, ihr
Hunger war gestillt, wohin die scharfen Augen blickten, überall
Nahrung. Um die morschen Stümpfe abgehauener Weiden wucherten
Brennesseln, Bienensaug und Gundermann. Zitronenfalter und
Fledermäuse, die irgendwo an den Balken einer Dachkante
überwintert, taumelten durch die Luft dieses schönen
Frühlingstages.

		Am Fensterplatz der Frau Hauptmann stand noch immer eine Vase
mit Weidenkätzchen, die aber schon abbröckelten, und die
Dotterblumen in dem Wasserglase ließen trübseligwelk die Köpfe
hängen. Wenn es Marie nicht ausdrücklich jeden Tag gesagt wurde,
gab sie den Blumen kein frisches Wasser, wartete nur darauf, daß
sie das »Unkraut von den Wiesen« fortwerfen sollte.

		Frau von Eschwege hatte den Kleiderschrank geöffnet, nahm von
ihrer Garderobe ein Stück nach dem anderen heraus, besah es sich im
hellen Sonnenlicht. Wendete es hin und her, legte aber eins nach
dem andern bekümmert auf den Tisch. Nein, Staat konnte man wirklich
mit diesen Kleidern nicht mehr machen, jetzt sah sie ja erst, daß
es verschossene Fähnchen waren, auch ganz unmodern geworden. [bookmark: page44]

		»Es bleibt wohl nichts anderes übrig, ich muß zur Kuttig gehen,
mir was Neues machen lassen!« Sie nahm ihr Bankbuch aus dem Winkel
des obersten Schrankfaches, setzte sich auf ihren Sorgenstuhl und
begann zu rechnen.

		Von der Straße herauf klang das Rattern der schweren Möbelwagen,
daß die Fenster klirrten. Obwohl der Umzugstermin längst vorüber,
kamen doch immer noch neue Mieter – die vielen Wohnungen in den
neuen Häusern der Gegend bekamen ihre Bewohner.

		Draußen, in der Küche, ging etwas beim Abwasch in Scherben. Wenn
es nur nicht die Suppenterrine gewesen war! Die Frau Hauptmann saß
in atemlosem Schreck da – wartete. Schließlich klingelte sie, denn
Marie kam nicht herein.

		»Was ist denn da eben entzwei gegangen?«

		»Jott, hat sich Frau Hauptmann auch so furchtbar erschrocken?
Man bloß einer von die Eßteller, der mit den Sprung. Aber die
andern langen ja noch lange für Ihnen und den jungen Herrn. Besuch
kriegen wir ja nicht, war ja auch bloß man Steinjut!«

		»Seien Sie nicht noch frech, zu all' Ihrer
Ungeschicklichkeit!«

		»Wäre ich man bloß schon zum Ersten jejangen, dann hätte mir das
nicht passieren können!« Und Marie warf krachend die Tür zu.

		Die Frau Hauptmann klingelte, klingelte zwei-, dreimal.

		»Ja, was is denn schon wieder?«

		»Kommen Sie herein, so! Und nun können Sie wieder gehen, ich
bitte mir aber aus, daß Sie die Tür künftighin ganz leise
zumachen!«

		Jott – ja! Mit so 'ne nervöse Dame hat's unsereins nicht leicht,
da muß man eben Jeduld haben und sich alles jefallen lassen!«

		Frau von Eschwege preßte die Lippen zusammen. Sie hatte es
manchmal recht satt, diesen Krimskrams. Immer in Angst [bookmark: page45]um die Zukunft des
Sohnes, um das Renommee im Hause und in der Nachbarschaft!

		Sie suchte ihren Migränestift, strich sich über die Stirn – ja,
das tat wohl! Dann hing sie die Kleider wieder in den Schrank,
packte eins aber in Papier und machte sich auf den Weg zur
Schneiderin, vielleicht konnte es die Kuttig doch noch wieder
brauchbar machen.

		Draußen, in der Luft, verflogen die Kopfschmerzen gänzlich. Die
Zweige der jungen Bäume auf der Bülowpromenade hatten ihr erstes,
zartes Grün entfaltet. Die Droschkenkutscher am Halteplatz waren
schon ohne die dicken blauen Mäntel – und da fuhr ja auch schon der
rote Sprengwagen, wie immer von einer ausgelassenen Kinderschar
begleitet. Ja, da war es also wirklich Frühling in Berlin geworden,
und die Frau Hauptmann sagte sich, daß sie gar nicht länger hätte
warten dürfen, um ihre Garderobe rechtzeitig instand zu haben. Wenn
nur die Kuttig die Ausbesserung noch übernehmen konnte und nicht
alle Hände voll hatte!

		Und die frische Luft machte auch gleich Appetit. Auf dem Rückweg
wollte die Frau Hauptmann deshalb selbst etwas fürs Abendbrot
mitnehmen – mal was anderes, als den aufs Brot geschabten
Kräuterkäse oder die ewige Landleberwurst. Schon des Sohnes wegen,
der zwar nie am Essen mäkelte, aber auch nie mit rechtem Appetit
aß. Vielleicht Kieler Sprotten, oder eine Flunder, oder
Sardellen.

		Ja, der Sohn machte ihr Sorge! Sie fühlte es doch, daß er noch
ein heimliches Leben hatte, das er vor ihr verschloß, so vertraut
sie sonst auch mit ihm war. Nur gut, daß sie auch nicht einmal
angedeutet, was die konfuse Person damals gesagt, ihm nur Vorwürfe
gemacht hatte, weil er – durch seinen Besuch in der einsamen Villa,
diesen peinlichen Gegenbesuch doch hervorgerufen. Denn welchen
Ärger hatte sie dadurch gehabt. Der Portier hatte sich über die
beleidigende Behandlung durch die »Schwägerin« beschwert, seine
Tochter hatte die [bookmark: page46]sonderbare Unterhaltung im ganzen Hause erzählt,
und die andern Bewohner zeigten seitdem eine spöttische,
reservierte Miene.

		So, und nun war die Frau Hauptmann in der Dennewitzstraße und
stieg zu der Modistin hinauf. Es dauerte diesmal ungewöhnlich
lange, ehe Fräulein Kuttig öffnete, wenn der Mops nicht gebellt,
hätte man annehmen können, daß niemand zu Hause wäre. Endlich, nach
langer Beäugung durch das Guckloch, wurde die Sicherheitskette
beiseite geschoben, zögernd geöffnet.

		»Aber Fräulein, dreimal hab' ich geklingelt – ist denn die
Leitung entzwei?«

		Die alte Jungfer murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.
Im hellen Licht der Stube dann, als die Frau Hauptmann, empfindlich
geworden durch diesen ungewohnten Empfang, das hagere Fräulein
forschend anblickte, merkte sie sofort, daß etwas Außergewöhnliches
vorgefallen sein mußte, so verstört sah Fräulein Kuttig aus.

		»Aber, was ist Ihnen denn, was machen Sie denn für ein Gesicht?
Ist jemand in der Familie gestorben?«

		Die zitternde Hand der Schneiderin tastete nach der Zeitung auf
dem Tisch, ihr Finger wies auf eine Notiz in der Rubrik »Neues aus
der Reichshauptstadt«. »Da – da – kommen Sie deswegen, ich kann ja
nichts dafür, hab' selbst alles verloren.«

		Und als Frau von Eschwege die fettgedruckte Zeile: »Bankier
Zuckermandl nach Unterschlagung flüchtig geworden ...«, als sie
diese wenigen Worte gelesen hatte, wurde ihr schwarz vor den Augen,
und sie sank schweratmend auf den nächsten Stuhl.

		Doch – mit dem Rest ihrer letzten Kraft zwang sie sich, die
Zeitungsnotiz ganz zu lesen, und als es geschehen, wußte sie, daß
auch ihr kleines Vermögen verloren war, wie die Spargroschen der
Kuttig, auf deren Zureden sie das Geld dem Bankier Zuckermandl
anvertraut hatte, weil er so hohe Prozente bezahlte. [bookmark: page47]

		Wie betäubt saß sie da, dachte nur immerfort das eine: »Nun hab'
ich also bloß noch die Pension, jetzt muß ich ins Stift, was wird
aus dem Jungen?«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht, weinte ebenso verzweifelt wie
die alte Schneiderin.

		Und dann stand sie auf. »Lassen Sie mich 'raus! Das Kleid nehme
ich wieder mit, es muß jetzt auch so gehen.«

		Ich mach's Ihnen ja, es kostet nichts, ich will gar nichts dafür
haben, denn ich bin ja schuld ...«

		Doch die Frau Hauptmann preßte das Paket, an sich und ging mit
bitterem »Adieu!« davon.

		Als Walter von einem Besuch bei seinem Freunde Volkmar spät
abends heimkam, wunderte er sich, in der Stube der Mutter noch
Licht zu sehen. Er klopfte leise an, klinkte vorsichtig auf: »Bist
du etwa krank, Mama?«

		Die Mutter, noch nicht im Bett, saß bei der kleinen
Petroleumlampe am Tisch. Sie hatte nur aufgeblickt, aber keine
Antwort gegeben.

		»Was ist denn, wem schreibst du da?«

		»Ein Bittgesuch an die Stiftsverwaltung um Aufnahme, mein
bißchen Vermögen ist weg!« Und dann berichtete sie, was geschehen
war.

		Erschrocken hörte er zu. Aber dann sagte er: »Mama, wie lange
hätte, ach, es hätte ja sowieso nicht gereicht. Mach' dir doch bloß
nicht meinetwegen Sorge, morgen sieht alles ganz anders aus! Jetzt
nimmst du etwas aus deiner homöopathischen Apotheke, und hier ist
dein geliebter Gerock. Leg dich hin und lies, bis du drüber
einschläfst. Ich seh nachher noch mal 'rein und puste die Lampe
aus. Also, Mamachen, heute höre mal auf mich!«

		Er küßte ihr vergrämtes Gesicht und ging, als wenn sie schon
schliefe, auf den Zehenspitzen hinaus.

		Die nächsten Tage brachten dann Gewißheit, Bankier Zuckermandls
Unterschlagungen hatten all' die kleinen Leute, Rentner [bookmark: page48]und Sparer, um ihre
Einlagen gebracht. Die ganze Potsdamer Vorstadt war in heller
Empörung und Erregung, auf dem Wochenmarkt am Magdeburger Platz,
bei den Kaufleuten, in den Grünkramkellern und Milchgeschäften
hatte man jetzt einen, allen andern Klatsch verdrängenden
Gesprächsstoff.

		»Find' dich endlich drein, Mama, die Verzweiflung nützt ja
nichts! Sei froh, daß du noch vorher 'was abgehoben hattest, das
langt für die notwendigen Zuschüsse. Und was quälst du dich da mit
dem alten Kleide, das wird doch nischt, laß dir's nur ruhig von der
Kuttig machen!«

		Ein hoffnungsloser Blick aus verweinten Augen. Und dann sagte
die Frau Hauptmann: »Ich kann mich bloß über dich wundern, Walter,
daß du so sprichst! Wir müssen die teure Wohnung doch bis zum
Oktober behalten, der Wirt gibt mich nicht vom Kontrakt frei. Ja,
wenn ich einen anderen Mieter fände, aber, wer wird denn hier
mieten, wo es so viele schöne Wohnungen in den neuen Häusern
gibt!«

		»Ich werde mal selbst mit dem Kerl sprechen!«

		»Ach, bring den Mann nicht noch auf, du verdirbst die Sache bloß
ganz und gar!«

		Tag für Tag, ehe die Anpassung an die veränderten Verhältnisse
möglich wurde, die gleiche unerquickliche Stimmung. Um frei davon
zu werden, machte Walter in den Nachmittagsstunden oft weite
Wanderungen, immer allein, denn Volkmar, der ihn früher stets
begleitet, arbeitete mit dem Eifer eines Fanatikers.

		Später als sonst war er heute fortgekommen, ging deshalb nur
über die Wiesen, schlug die Richtung nach Wilmersdorf ein. Und wie
er so dahin ging, niedergedrückt durch die Sorgen der Mutter und
die Unsicherheit der eigenen Existenz, erstand ihm in der
Erinnerung mancherlei aus seiner Jugendzeit. Erstand aus den vielen
widrigen Empfindungen, die das »glänzende Elend« des Offizierlebens
seines Vaters mit sich gebracht [bookmark: page49]hatte. Nach außen »immer repräsentabel und
exklusiv« – wie es stets hieß, aber daheim jämmerlichste
Einschränkung. Für ihn, den Gymnasiasten, auch nach außen hin nicht
immer repräsentabel. Ach, wie oft war sein Frühstücksbrot nur mit
billigem Pflaumenmus bestrichen gewesen, weil das Wirtschaftsgeld
der Mutter für Butter nicht mehr gelangt hatte. Nicht, daß ihm das
doch »so bekömmliche Mus« nicht geschmeckt, aber es war genierlich
in der Schule. Die reichen Jungen, Söhne von Großkaufleuten und
hohen Beamten, machten fatale Bemerkungen darüber. Bis er dann – um
sich mit dem schwärzlichen Belag, den die Mitschüler
»spartakusische Blutsuppe« nannten, nicht länger zu blamieren, mit
der Mutter einen Vergleich geschlossen hatte: Daß sie ihm, statt
des zurechtgemachten Frühstücks, einen Sechser gab. Für diesen
Sechser sollte es beim Schuldiener eine Schrippe mit Gänseschmalz
geben, die sich »alle kauften« und die durchaus als Zehrung für die
Schulzeit genügte. Eine Vorspiegelung falscher Tatsachen, denn die
Schrippe mit Gänseschmalz kostete das Doppelte, hätte auch nie und
nimmer seinen gesunden Hunger gestillt. Nein, beim nächsten Bäcker
schon hatte er sich von da ab auf dem Wege zur Schule zwei trockene
Schrippen gekauft, die er sofort verzehrte, um dann, während der
Frühstückspause, »einfach satt« zu sein. »Ein Junge muß Disziplin
im Leibe haben«, hatte der Vater immer gesagt. Nun, er hatte
Disziplin im Leibe.

		Es waren ja im Grunde alles nur erbärmliche Kleinigkeiten,
deretwegen er sich sein junges Leben so oft verbittert. Aber, zu
welchen Katastrophen hatten diese Kleinigkeiten oft geführt! Welche
Sensation war es damals für die Quinta gewesen, als er eines
Morgens mit einem frisch eingesetzten Hosenboden erschienen war!
Gewiß, dieser Einsatz sah, im Verhältnis zu dem übrigen Stoff
seines Matrosenanzugs, außerordentlich frisch und blau aus, aber es
war doch gewiß kein Grund, daß man darüber lachte und das Wort
»Mandrill« zu fallen brauchte. [bookmark: page50]

		Wer gelacht oder gar noch zu lachen wagte, hatte von Walter
»Knallschoten« bekommen. Die halbe Klasse hatte er wegen seines
neuen, von der Mutter so liebevoll noch spät abends eingesetzten
Hosenbodens geohrfeigt. Doch, ihm selbst hatte die Geschichte eine
Stunde Arrest eingetragen.

		Ja, was nun? Noch weitergehen? Er stand am Wilmersdorfer See,
dort war das Schrammsche Gartenlokal, eine kurze Rast schien ihm
angebracht. Er faßte in die Westentasche – ja, er hatte Geld bei
sich. Der frisch gestreute Kies knirschte unter seinen Füßen, als
er durch den leeren, einsamen Biergarten schritt. Die beiden
Schwäne, eben lautlos herangerudert, standen nun, nach den
anmutigen Bewegungen im Wasser, als plumpe Silhouetten am Ufer. In
den Fenstern des Dorfkirchleins spiegelte sich das Rot des Himmels,
das Röhricht neigte sich im Abendwinde, ein Mückenschwarm tanzte in
der Luft, zuweilen wurde der Ruf der Lietzen vernehmbar.

		Als Walter vor seinem Glase Bier saß, noch immer in
Jugenderinnerungen befangen, erklangen plötzlich, fast störend in
der Stille, Klimpertöne aus dem dunklen Saal. Doch nun wurden ein
paar Akkorde auf dem Klavier angeschlagen, formten sich schließlich
zur Tanzweise.

		Auf der andern Seite der Glasveranda, auf der er Platz genommen,
waren ein paar Familien um zusammengestellte Tische vereinigt. Ein
mächtiger, nach Bauernart gebundener Blumenstrauß schmückte die
weißgedeckte Tafel, wo ein Herr mit Kaiser-Wilhelm-Vollbart
Bowlengläser füllte. Die beiden jungen Mädchen, die da drinnen im
Dämmerlicht tanzten, und auch die Klavierspielerin gehörten
zweifellos zu der Gesellschaft.

		Bevor Walter ging, blieb er an der Saalschwelle stehen, spähte
hinein. Gerade kamen die Tänzerinnen vorbei, einen Scherz machend,
hob er bittend die Hände. Es geschah wirklich, daß sich die Mädchen
– eins von ihn wohl schon erschöpft, aus ihrer Umschlingung lösten.
Mit der schlanken Blonden, die vor ihm stand, tanzte er weiter.
[bookmark: page51]

		Er hatte sie sofort erkannt – sie, an die er seit jener
Begegnung in der Potsdamer Straße immer wieder gedacht, trotz all'
der Aufregung der letzten Tage. Wie einen feinen Stich im Herzen
hatte er es empfunden, als er in die Augen dieses Mädchens geblickt
und ein heftiges Verlangen gespürt, mit ihr bekannt zu werden, ihr
zu sagen ... Da war sie ihm schon entschwunden, er hatte sie
seitdem nie wiedergesehen. Und nun hatte er sie in seinen
Armen.

		Die Freundin am Klavier, die eben hatte aufhören wollen, begann
belustigt von neuem zu spielen, und die Tänzerin summte mit:

		»Ach, so ein Walzer ist mein Leben –

Da liegt – da liegt Musik darin –

		Und Walter wagte es plötzlich, das fremde Mädchen fester an sich
zu ziehen. Da hob sie überrascht des Gesicht – blickte ihn an.

		»Wann kann ich Sie wiedersehen, wo?«

		Keine Antwort, ehe noch die Schlußakkorde erklangen, löste sie
sich schon von ihm, ging rasch zu der wartenden Freundin, die ihren
Arm nahm und sie zur Gesellschaft an der Tafel zurückführte.

		Keine Möglichkeit mehr, sie zu sprechen, obwohl er, in der
Hoffnung, daß sie mit ihren Freundinnen durch den Garten
promenieren werde, noch lange bei der Veranda wartete.

		Doch der Zufall, der allen Verliebten hilft, ließ auch ihn nicht
im Stich. Am folgenden Sonntag, als er, wie gewöhnlich, wenn ihn
die Mutter vom Kirchgang freigab, nach einem Bummel Unter den
Linden das Museum aufsuchte, stutzte er plötzlich in einem der
Säle. Denn, ja, war das nicht der Herr, der auf der Veranda des
Tanzsaales die Bowlengläser gefüllt hatte? Und nun stand er hier in
der Uniform eines Saaldieners!

		Erst hatte Walter an eine Ähnlichkeit geglaubt, denn wie viele
aus der Beamtenschaft, hoch und niedrig, ähnelten durch ihre
Barttracht dem greisen Kaiser! Er mußte Gewißheit haben. [bookmark: page52]Und so ging er auf
dem Heimweg, obwohl er sich schon am Morgen seinen Sonntagsbedarf
gekauft hatte, noch einmal in das Rexsche Zigarrengeschäft an der
Potsdamer Brücke, kaufte statt der üblichen Sechspfennig-Zigarren
»zwei á zehn« und ließ sich das Adreßbuch geben. Unter den
Bewohnern jenes Hauses in der Lützowstraße, in dem das blonde
Mädchen damals verschwunden sein mußte, war auch ein Museumsbeamter
Wilhelm Kienitz angeführt. Kein Zweifel mehr, daß jener Saaldiener
der Vater des Mädchens war.

		Der Laternenanzünder ging umher, hakte mit seiner langen Stange
die Glasklappen auf, entflammte das Licht, klappte wieder zu, ging
dann quer über den Fahrdamm zur nächsten Laterne.

		Auch beim Uhrmacher Katzker, im Buchbinderladen von Wiedmer
& Hallmann, ebenso in Müllers Konditorei, an der Ecke der
Kurfürstenstraße, brannte schon Licht, die Potsdamer Straße bekam
ihr abendlich-romantisches Aussehen.

		Von der Bülowstraße her, in langsamem Schlenderschritt, kam
Walter. An der Ecke der Lützowstraße blieb er jetzt stehen und
wartete, wie er nun schon täglich hier gewartet, immer in der
Hoffnung, seine Tänzerin wiederzusehen. Und diesmal erfüllte sich
seine Sehnsucht – nur wenige Minuten waren vergangen, da tauchte
sie auf. Kaum aber, daß sie ihn bemerkt, ging sie auf die andere
Straßenseite hinüber, beachtete seinen Gruß nicht.

		An der roten Mauer des Elisabeth-Krankenhauses holte er sie ein,
ging an ihrer Seite dahin, zog den Hut.

		Da blieb sie plötzlich stehen, machte rasch hinter ihm einen
Bogen, wollte wieder auf die andere Straßenseite.

		»Ich flehe Sie an ...«

		»Nein, ich darf nicht!«

		»Ich bitte Sie –«, er vertrat ihr den Weg.

		»Was erlauben Sie sich!« [bookmark: page53]

		Ach, es war das Verfehlteste, jetzt hochmütig zu sein, im selben
Augenblick war, trotz aller Unsicherheit, sein Selbstgefühl wach
geworden.

		»Auf keinen Fall will ich Ihnen lästig sein, aber ...«

		»Dann bitte, gehen Sie!«

		»Ich würde es sofort tun, wenn ich nicht fühlte, daß Sie mich
auch gern haben!«

		»Unverschämtheit!«

		Sie strebte an ihm vorüber, aber er blieb an ihrer Seite.

		»Lieben Sie einen andern, dann müßte ich natürlich
zurücktreten!«

		Da blieb sie jäh stehen, wie entzückend war sie, wie verwirrte
sie ihn! »Sie sagten doch eben, ich – liebte Sie! Dann sind Sie
Ihrer Sache wohl doch nicht so ganz sicher? Bitte, kommen Sie nicht
mehr mit, ich wohne nur ein paar Häuser weiter. Man darf uns nicht
zusammen sehen, meine Freundinnen haben mich auch vor Ihnen
gewarnt, und mein Vater ist sehr, sehr streng. Er duldet so etwas
nicht – wenn er es erfährt ...«

		»Aber ich muß Sie wiedersehen!«

		Keine Antwort, sie versuchte nur immer, an ihm
vorbeizukommen.

		»Ich werde morgen um dieselbe Zeit hier warten, werden Sie
kommen, wenn es Ihnen möglich ist?«

		Da sah sie ihm zum erstenmal voll in die Augen, als wäre alle
Verwirrung und Bangigkeit von ihr abgefallen. Wie lange dauerte
dieser Blick – ein ergreifender Ernst lag in ihm. Doch sie blieb
stumm vor innerer Bewegtheit.

		Eine Zusage ohne Worte. Er haschte nach ihrer Hand. »Ich warte!
Kommen Sie nicht, dann weiß ich, daß es Ihnen nicht möglich war,
warte auch übermorgen und die nächsten Tage. Ich heiße Walter von
Eschwege. – Sagen Sie mir wenigstens den Vornamen!«

		»Elsbeth!« [bookmark: page54]

		Irgend etwas flüsterte sie noch, was er nicht mehr verstand,
dann machte sie hastig ihre Hand frei, ging rasch davon, verschwand
in einem der nächsten Haustore.

		 

		Am andern Abend hatte er nur kurze Zeit gewartet, als Elsbeth
aus dem Hause trat, sich einigemal scheu umblickte, auf ihn zukam,
ihn bedeutungsvoll ansah, seinen Gruß aber nicht erwiderte, sondern
rasch an ihm vorüberging. Er begriff: »Hier nicht, erst wenn wir
außer Beobachtung sind!«

		So stellte sich Walter wieder an das nächste Schaufenster, besah
sich die an einem Bindfaden als Girlande hängenden Triesel, die
Gesangbücher mit dem Schild »schönstes Konfirmationsgeschenk« und
das Weißbierglas mit den bunten Murmeln.

		Schlenderte dann, als Elsbeth um die Ecke bog, langsam
weiter.

		In der Potsdamer Straße hätte er sie fast aus den Augen
verloren, so rasch war sie ausgeschritten. In der letzten Sekunde
noch sah er, wie sie bei der Brücke einbog, am Kanalufer
weiterging. Hier, unter dem jungen Grün der Bäume, zögerte sie,
blieb dann stehen, sah sich nach ihm um, wartete.

		Ihre verwirrte Mädchenhaftigkeit verwirrte auch ihn, so daß er
nicht zum Glück dieser Sekunde kam. Aber wäre es anders gewesen,
hätte wohl im selben Augenblick der Versuch eingesetzt, sich von
ihrer Macht zu befreien, sie nur in sich verliebt zu machen. Doch
hier, von der ersten Sekunde an hatte er es gespürt, war etwas, das
ihn überwältigte, zaghaft machte. Am liebsten hätte er ihr es
gleich gestanden, dann wären sie sofort da gewesen, wohin er
wollte: auf den Austausch ihrer Empfindungen füreinander. Er wollte
wissen, wie sehr sie ihn liebte, denn daß er ihr wenigstens nicht
gleichgültig war, bewies ja ihr Kommen, bewies, daß er zu ihr
sprechen durfte ...

		Aber sie sagte nur immer ein paar zustimmende Worte, schwieg
dann wieder befangen. Einmal glückte es ihm auch, [bookmark: page55]ihr ein Lachen zu entlocken,
aber gerade, als er eben hoffte, daß sie ins Gleise gekommen seien
und er sie fragte: »Warum haben Sie denn Ihre Freundinnen vor mir
gewarnt?«, sagte sie: »Es ist ja schon ganz dunkel geworden, ich
gehe nicht weiter, muß jetzt rasch nach Hause. Ich konnte ja nur
weg, weil Vater seinen Kegelabend hat!«

		»Dann können wir uns also an diesem Tage stets treffen! Darf ich
Ihnen dann einmal in der Zwischenzeit schreiben?«

		Sie wehrte erschrocken ab. »Schreiben Sie, bitte, niemals, um
Gottes willen, wenn mein Vater solchen Brief fände, Sie wissen ja
nicht, wie er ist!«

		»Und Ihre Mutter?«

		»Mutter ist nicht so streng, aber eine Herrenbekanntschaft würde
sie auch nicht dulden!«

		Nun, auf dem Rückweg, den Walter ohne Widerspruch sofort
angetreten, wurde sie lebhafter, es schien ihr darauf anzukommen,
den bisherigen Eindruck zu verwischen.

		»Haben denn Ihnen meine Freundinnen nicht besser gefallen, auch
nicht die mit den schönen dunklen Augen? Ich bin sehr stolz, daß
sie meine Freundin ist, schon von der Schulzeit an, sie ist
adlig!«

		Er lachte spöttisch und sie wandte sich gekränkt ab. »Sie mögen
wohl auch Gedichte nicht? Ich jedenfalls sehr!«

		»Zum Beispiel?«

		»Ach so viel! Ich werde Ihnen mal eins sagen – wenn Sie es nicht
kennen!« Wie bei einer Prüfung begann sie:

		»Der Hirt bläst seine Weise,

Von fern ein Schuß noch fällt,

Die Wälder rauschen leise,

Und Ströme tief im Feld.

Nur hinter jenem Hügel

Noch spielt der Abendschein,

O hätt' ich, hätt' ich Flügel

Zu fliegen da hinein. [bookmark: page56]

		Es ist von Eichendorff, finden Sie es nicht auch sehr
schön?«

		»Ja, wann ist denn Ihr Geburtstag?«

		»Der war schon!«

		»Und wie alt sind Sie da geworden?«

		»Raten Sie!«

		»Siebzehn!«

		»Nein, schon achtzehn!«

		»Sie sind wohl das einzige Kind?«

		»Nein, ich habe noch zwei jüngere Geschwister!«

		Ehe sie aus dem Dunkel der Bäume in die lebhafte Straße traten,
bat sie: »Bitte, nicht weiter, hier muß ich Ihnen jetzt Adieu
sagen. Nein, Sie dürfen mich nicht begleiten.«

		Sie war stehengeblieben, hielt ihm die Hand hin. Er hielt diese
Hand fest, trat dicht an Elsbeth heran und sagte: »Wenn wir jetzt
auseinandergehen, weiß ich nicht, wann ich Sie wiedersehe.
Schreiben soll ich Ihnen nicht, Sie selbst werden es auch nicht
tun?«

		»Was soll ich Ihnen schreiben?« fragte sie, nun wieder
verwirrt.

		»Was Sie wollen, es soll mir nur der Beweis sein, daß auch Ihnen
an einem Wiedersehen mit mir liegt. Am liebsten also Zeit und Ort
des Rendezvous, freilich, noch lieber wäre es mir, wenn Sie mir
schrieben: ›Ich liebe Dich!‹«

		»Adieu, ich muß nach Haus! Vielleicht schreib' ich Ihnen, aber
sowas nicht, adieu!«

		Sie riß ihre Hand aus der seinen, ging rasch davon, ohne sich
umzusehen.

		Als Walter heimkam, hatte ihn die Mutter schon sehnsüchtig
erwartet. Ein froher Schimmer war in den Augen ihres vergrämten
Gesichtes. »Die Wohnung ist vermietet, der Oberst, an den ich
geschrieben, hat mir einen hierher versetzten Major geschickt.
Seine Möbel sind noch in Metz, kommen erst später, darum will er
die ganze Einrichtung benutzen, ich brauche also nicht Hals über
Kopf zu verkaufen. Nur deine Sachen [bookmark: page57]nimmst du mit, wenn ich was Passendes
für dich gefunden habe, denn ich will wissen, wo du bleibst, was
das für Leute sind, zu denen du kommst. Wenn nun bloß noch eine
günstige Antwort vom Stift käme – ach, wie hat mich diese
Verhandlung mit dem Major aufgeregt, aber mir ist doch ein schwerer
Stein vom Herzen!«

		»Na siehst du, Mama! Und was hast du dir für schwere Sorgen
gemacht –«

		»Und mache sie mir auch weiter, deinetwegen! Ja, deinetwegen,
der alles an sich herankommen läßt! Ist es dir denn ganz
gleichgültig, daß wir diese Wohnung, in der wir mit dem Papa unsere
schönste Zeit verlebt haben, jetzt verlassen müssen? Daß die alten
schönen Möbel verkauft werden sollen?«

		»Ach Mama! Da ist Paps Schreibtisch, da ist die Diele, auf der
ich stand, wenn Gericht über mich gehalten wurde, glaubst du, daß
diese Zeit so besonders schön gewesen ist? Und dann meine kleine
Stube, was hab' ich dadrin seelisch durchgekämpft, nachdem man mich
geschaßt hatte. Ich hab's dir bloß nicht gezeigt, wie mir zumute
gewesen ist, denn ich stehe noch heute auf dem Standpunkt, daß mir
bitteres Unrecht geschehen ist. Ich hab' mir nur selbst ein Urteil
bilden wollen, wenn ich in diese Versammlungen ging, aber wozu
jetzt noch darüber sprechen! Wie lächerlich komme ich mir vor, daß
ich jetzt als Student 'rumrennen muß, kein Wunder, daß ich so
unlustig bin, aber ich beiße die Zähne zusammen und büffle! Wenn du
nicht wärst Mama, wer weiß, ob ich's nicht so machte wie Onkel
Herbert, weg nach Amerika! Nee, Mama, in anderer Umgebung wird's
sicherlich besser gehen, hier drückt zu vieles auf mich. Das
einzige, was ich bedauere, ist die Trennung von dir, du wirst mir
sehr fehlen!«

		»Und doch hast du mir, besonders in letzter Zeit, vieles
verschwiegen – ach, rede doch nicht dagegen, das Auge einer Mutter
sieht scharf. Aber ich kann dich nicht mehr am Gängelbande haben –
du weißt, von welcher Seite dir Gefahr droht!« [bookmark: page58]

		»Ich weiß, ich weiß«, fuhr er auf, »jedes hübsche Mädchen ist
eine Giftschlange für mich!«

		»Denke an Onkel Herbert!«

		»Der Teufel hole diesen Onkel, dieses Schreckgespenst meines
Lebens!«

		»Und wenn du nun an einer anderen gutmachen müßtest, was er an
jener unglücklichen Person, dieser Verrückten, verschuldet
hat!«

		»Ich bitte dich, Mama, werde nicht komisch, was soll denn das
überhaupt heißen? Wieso kann ich an einer andern gutmachen, was ihr
geschehen ist, und warum soll ich für Onkel büßen, jeder hat doch
für sich selbst zu büßen, oder nicht?«

		»Ich glaube an geheimnisvolle Zusammenhänge!«

		»Wenn's die wirklich gibt, dann trifft mich keine Schuld, und da
brauchst du dich nicht drum zu ängstigen, was ich tue, denn die
geheimnisvollen Zusammenhänge sind dann stärker als ich. Aber,
Mama, wozu haben wir uns eben ganz unnütz erregt –«

		»Du hast dich erregt!«

		»Ja, und ich bitte dich deshalb sehr um Verzeihung, aber meine
Erregung war eigentlich nur Traurigkeit darüber, daß du meinetwegen
Kummer hast. Ach Mama, kannst du dir nicht denken, daß ein junger
Mensch, wie heißt's in dem Liede: ›Ist denn Lieben ein Verbrechen,
darf man denn nicht glücklich sein?‹«

		»Nein, man darf nicht, wenn man dadurch ein Mädchen unglücklich
macht und sich selbst seine Zukunft verdirbt!« sagte die Mutter
hart.

		»Aber das weiß man doch nicht!«

		»Doch, man weiß es, und du weißt es ganz genau. Was dann aus so
einem überspannten Mädchen werden kann, wenn es in seinen
Hoffnungen getäuscht worden ist – beweist dir das Schicksal der
Verrückten.« [bookmark: page59]

		Walter saß ein Weilchen stumm da, dann sagte er, und die Frau
Hauptmann war im Zweifel, ob er scherzte oder es wirklich ernst
meinte: »Mama, jetzt glaube ich auch an geheime Zusammenhänge, weil
ich Onkel Herbert so ähnlich bin und ich der unglücklichen Frau
über den Weg laufen mußte.«

		»Sei also auf deiner Hut!«

		»Das hat ja dann doch keinen Zweck! Trotzdem werde ich mich
jetzt hinsetzen und arbeiten, bis mir die Lampe vor der Nase
ausgeht, gute Nacht, Mama, schlaf unbesorgt!«

		 

		Schon am nächsten Tage erhielt er den ersehnten Brief.

		»Mein hoher Herr!

		Ich rede Sie so an, denn so hat Käthchen von
Heilbronn auch immer gesagt, und ich finde es so am passendsten.
Ich schreibe Ihnen hier den Brief, den Sie so gerne haben wollten,
aber ich bitte Sie dringend, ihn sofort zu verbrennen, obschon
nichts weiter drinne steht. Denn ich merke jetzt schon, wie schwer
es mir fällt, etwas zu schreiben, obwohl ich Ihnen so viel zu sagen
hätte. Glauben Sie aber, bitte, nicht, daß ich ganz so unbedeutend
bin, wie ich Ihnen erschienen sein mag.

		Manchmal denke ich, daß alles nur ein schöner
Traum gewesen ist. Jetzt kann ich Ihnen ja auch sagen, daß ich
immer an Sie gedacht habe von dem Abend an, wo wir zusammen getanzt
haben. Ich hätte nie geglaubt, daß ich Sie noch einmal wiedersehen
würde, und dann kam es so überraschend für mich. Aber jetzt muß ich
denken, daß vielleicht alles schon wieder vorbei ist, denn wer
weiß, wie Sie nun über mich denken. Vielleicht wäre es so am
besten.

		Meine Eltern gehen am Sonntag mit mir und meinen
Geschwistern nach dem Lindenpark in Schöneberg, wo das
Sommertheater schon eröffnet wird. Zu so etwas gehen Sie wohl aber
nicht, denn sonst hätten wir uns dort [bookmark: page60]wiedersehen können, ohne daß Sie aber
verraten dürften, daß Sie mich kennen. Denn das dürfen meine Eltern
nicht wissen, grüßen Sie mich also, bitte, nicht und kommen Sie
auch nicht an unsern Tisch, selbst wenn da noch ein Stuhl frei ist.
Aber wenn Sie etwas Besseres vorhaben, lassen Sie sich nicht
stören.

		Also vielleicht Sonntagnachmittag von 5 Uhr ab,
ganz bestimmt.

		Herzlich grüßend

E. K.«

		Trotz der flotten Handschrift ein Backfischchenbrief, den Walter
mit gemischten Empfindungen gelesen hatte, weil Selbstvorwürfe in
ihm aufstiegen, ein so junges Wesen für sich gewinnen zu wollen. In
seiner Fähnrichszeit hatte er solche Briefe von den Mädchen aus der
Tanzstunde erhalten, die noch Schneckenfrisuren oder Mozartzöpfe
getragen, Tintenkleckse gemacht, sie auszuradieren versucht und,
wenn es nicht gelungen, dieser schwarzen Flecke wegen im
Postskriptum um Entschuldigung gebeten hatten.

		Dieses schlanke, blonde Mädchen war aber kein Kind mehr, nur
einen Liebesbrief hatte es wohl vorher noch nie geschrieben. Und
nach solch einem unberührten Mädchen hatte sein Herz sich gesehnt,
nach einem, das noch keinen geliebt und geküßt ...

		Ja, er mußte der Erste sein, die andern nannte er
»wurmstichig«.

		Und mit Beschämung dachte er an die hübsche Kellnerin aus dem
Pichelsteiner Krug, die er, in seinem Glauben an die Keuschheit
eines Mädchens, selbst in verfänglicher Umgebung nicht für
»wurmstichig« hatte halten wollen, bis er zum Gespött der
Erfahrenen geworden war, ihm Volkmar endlich »den Star hatte
stechen müssen«, wie er es genannt.

		Als Walter, viel zu früh, nach dem »Lindenpark« kam, fand er den
Eingang dieser Schöneberger Vergnügungsstätte der [bookmark: page61]kleinen Leute aus der
Potsdamer Vorstadt mit großen, grünen Plakaten beklebt:

		»Heute große
Spezialitäten-Vorstellung!!!

Eröffnung der Sommersaison!

Bei kühler Witterung im Saal!«

		In einer Bretterbude mit der Aufschrift »Kasse« saß ein Mann,
der trotz seines unscheinbaren Aussehens etwas Theatralisches
hatte. Vor ihm auf einem Teller lagen so viele Nickelstücke
Entreegeld, daß man bereits jetzt auf eine gute Besucherzahl im
Garten schließen konnte.

		Und wirklich, als Walter dann zu der Sommertheaterbühne
vorgedrungen, fand er die meisten Plätze schon besetzt. Da und dort
war zwar noch ein Tisch frei, aber die dazugehörenden Stühle
standen nur auf zwei Beinen, waren gegen den Tisch gelehnt und
galten deshalb für »reserviert!« Und solche Reservate wurden von
kleinen Jungen bewacht, die sofort Kampfstellung einnahmen, wenn
Walter sich ihnen näherte und Miene machte, sich dort
niederzulassen. »Dat is unsa Tisch, schon seit viere belegt, da
darf keener mehr ran, hat och keener Platz nich mehr!«

		Walter hielt Umschau, konnte aber weder Elsbeth noch den
kaiserbärtigen Vater erspähen und setzte sich endlich zu einer
Familie, deren freundliches Wesen ihm verriet, daß man ihn nicht
ungern am Tisch sah, vielleicht der mannbaren Jungfrau wegen, die
neben dem weiblichen Oberhaupt saß und gleich diesem strickte.

		»Wenn fängt's denn nu wirklich an, det janz richtje Theata, die
Musike hat doch nu schon fünf Sticker jespielt?« erkundigte sich
ungeduldig eins der älteren Kinder am Tisch.

		Die Mutter antwortete gar nicht mehr auf diese nun schon so oft
gestellte Frage, aber der Vater sagte tröstend: »Jleich fängt's an,
horste nich, sie kloppen ja schon Näjel in hintern Vorhang!« [bookmark: page62]

		Plötzlich gab sich Walter einen Ruck. Er hatte Elsbeths Vater
erkannt, der den Weg für die Familie bahnte. Hinter ihm kam seine
Frau mit der großen Tochter und einem kleinen Mädchen. Sie
steuerten einem der noch freien Tische zu, den ein Junge mit einer
Matrosenmütze bis jetzt gegen alle Angriffe der Besucher verteidigt
hatte.

		Elsbeth spähte, ehe sie sich setzte, unauffällig umher, hatte
Walter aber, der sich erhoben, nicht bemerkt. Da klingelte es auf
der Bühne, er mußte sich wieder setzen, wenn er nicht auffallen
wollte.

		»Einmal!« sagte das Familienoberhaupt bedeutungsvoll, als das
Klingelzeichen ertönte.

		»Einmal ist keinmal«, sagte die Mutter, »dreimal muß es sind,
wahr, Lenchen?« Forschend sah sie von der mannbaren Tochter zu
Walter, welchen Eindruck der schöne Mädchenname auf ihn gemacht
habe.

		Ja, der Vorhang rollte wirklich erst nach dem dritten
Klingelzeichen hoch, trotzdem war die Bühne leer, damit die
Zuschauer erst die Szenerie bewundern konnten.

		»Det is een Wald, wahr, Mutter?«

		»Und dahinter jeht die Sonne uff«, sagte eines der anderen
Kinder.

		»Unter jeht sie«, sagte die Mutter, »uff die andre Seite seht
ihr doch schonst den Mond!«

		»Und nu kommt bald eener, wahr, Vater?«

		»Watter, wo kommt eener, ick seh noch keenen!«

		»Na, da kommt er doch! Det is eener Wilder mit'n schwärzet
Jesicht und ebenso schwarze Beene!«

		»Und um'n Bauch hat er Federn, scheene Straußenfedern, wie jut
ich die for meinen Hut jebrauchen könnte, statt die Rosen von
vorichte Jahr!«

		»Stille, ihr stört ja den jungen Herrn an'n Tisch! Wat will denn
nu überhaupt der schwarze Mohr?« [bookmark: page63]

		»Na paß doch uff«, sagte der Vater geärgert, »er hat's doch eben
jesagt! Seine schwarze olle Mutter is jestorben, und die haben sie
hier in dat fremde Land injebuddelt. Nu is er extra
hierhergekommen, will ihr wieder ausbuddeln und in seine schwarze
Heimat mitnehmen!«

		In dem Augenblick, da der Wilde das Wort Mutter ausgesprochen,
hatte der Kapellmeister ans Pult geklopft, die Musik begann zu
spielen und der schwarze Held rührend zu singen, weil er seinem
tiefen Empfinden nur noch durch Töne Ausdruck verleihen konnte. Er
kniete dabei nieder, und zugleich wurde es um ihn Nacht,
bengalisch-blaue Nacht, über deren Entstehung sich die Kinder den
Kopf zerbrachen. Die Mutter aber und die mannbare Tochter begannen
zu schluchzen – ein Beweis, wie zartbesaiteten Gemüts sie
waren.

		Und nun erschienen auch andere Personen auf der Bühne, die
Handlung wurde wildbewegt, man ahnte, es würde Blut fließen. Denn
da war einer mit einem Revolver, den er dem Wilden bedrohlich unter
die Nase hielt, ihn »Sklave« nannte und der Flucht
beschuldigte.

		»Ick kann det Jeknalle nicht vertragen«, sagte die Mutter, »ick
halt' mir die Ohren zu – wer jescheit is, macht's mir nach, denn
die Trommelfelle können einen bei platzen.«

		Doch nur die mannbare Tochter folgte dem guten Rat der Mutter.
Die Sympathie steigerte sich für den armen Wilden, auf den der
Sklavenhalter, der außer durch den Revolver noch durch ein paar
ganz neue, gelbe Schaftstiefel ausgezeichnet war, dann auch
wirklich dreimal schoß, ohne ihn aber zu treffen. Daß ihm der Wilde
nun mit dem auf dem Rücken gehaltenen und für die Zuschauer
sichtbaren Dolch das Herz mitten durchbohrte, löste einen
Beifallssturm aus, der sich noch steigerte, als plötzlich die
verstorbene Mutter des Schwarzen in fleischfarbenem Trikot
herabschwebte, um ihrem Sohn, der mit den andern Darstellern bei
nixenhaft grünem Licht Apotheosenaufstellung [bookmark: page64]eingenommen hatte, einen Kranz
auf den wolligen Kopf zu setzen.

		Der Vorhang fiel, große Pause.

		Gleich vielen andern hatte sich auch Walter erhoben, ging nun
nach vorn, dicht an dem Tisch vorbei, an dem Elsbeth saß. Sie hatte
ihn gesehen, aber rasch den Kopf gesenkt.

		Hinter dem Biergarten war noch ein Stück freies Land, von
Gemüsegärtnereien umgeben. Ein Karussell, eine Würfelbude, ein paar
Schaukeln und eine Blumenlotterie, deren Lose in einer Glastrommel
lagen. Auch einen Schießstand gab es, wo junge Leute, die sich aus
Theaterkunst offenbar nichts machten, nach Tonpfeifen oder einem
auf dünnem Springbrunnenstrahl tanzendem Ei schossen.

		Hier wartete Walter, blickte nach dem Garten zurück.

		Endlich kam Elsbeth, aber nicht allein, sondern mit der jüngeren
Schwester, einem wenig ansprechenden, gedrückten Kinde. Walters
Stimmung, schon beeinflußt durch das Biergartenpublikum, durch die
Beobachtung des Kienitzschen Ehepaars, erhellte sich auch nicht, da
er nicht wußte, wie er sich in Gegenwart des Kindes benehmen
sollte, wagten sie doch nicht einmal, sich richtig zu begrüßen.

		Doch da begann der Drehorgelmann beim Karussell zu spielen.
Elsbeth führte die Kleine hin, setzte sie in eine der
Schlittenkutschen, und gleich darauf begann sich das Karussell zu
drehen.

		»Mehr Qual als Glück«, flüsterte er, als er nun, wie zufällig,
neben ihr stand.

		»Aber ich bin doch so glücklich«, sagte sie leise, ohne ihn
anzusehen.

		Da durchzuckte es sein Herz, er liebte sie plötzlich noch
heißer, das kleine Löckchen im Genick machte ihn taumelig vor
Verlangen, es zu küssen.

		»Ja, es ist ein großes Glück, auch für mich, schon daß Sie in
meiner Nähe sind, ich Ihre Hand halten kann!« [bookmark: page65]

		»Die Schwester darf es nicht sehen, jetzt kommt sie herum
...«

		Elsbeth entzog ihm ihre Hand, griff dann aber selbst nach
seiner.

		»Ich danke Ihnen für den Brief.«

		»Sie werden darüber gelacht haben, ist er verbrannt?«

		»Noch nicht, ich konnte mich noch nicht von ihm trennen!«

		Eine Glutwelle ging über ihr feines Gesichtchen, sie entzog ihm
ihre Hand, wandte sich ab.

		»Ich hätte mich doch so gut, als ganz Fremder, zu Ihren Eltern
an den Tisch setzen können!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Vater hätte es sofort gemerkt, dann
wäre es nie mehr möglich gewesen, uns allein zu treffen.«

		Der Karussellmann klingelte, die Holzpferde und Kutschen drehten
sich langsamer.

		»Ich muß jetzt rasch zurück an den Tisch! Wenn ich wieder einmal
von zu Hause fortkann, schreibe ich Ihnen rechtzeitig!«

		Er drückte ihr eine Visitenkarte in die Hand: »Hier meine neue
Adresse. Übermorgen ziehe ich von Hause fort, ich wohne dann
möbliert, das muß ich Ihnen aber alles ausführlich erzählen!«

		Da sprang schon die kleine Schwester aus der Gondel, stand da,
noch ganz taumelig von der Rundfahrt.

		Noch einen langen Blick, dann nahm Elsbeth die Schwester an der
Hand, eilte in den Garten zurück.

		 

		Frau von Eschwege war schon in den Morgenstunden in das
»Stiftshaus für verarmte Offizierswitwen adliger Geburt«
übergesiedelt. Jetzt, am Nachmittag, verstaute Walter in einer
Droschke zweiter Güte das, was er in seiner neuen Behausung
unbedingt brauchte, alles andere ließ er, mit Einverständnis des
neuen Wohnungsinhabers, noch zurück.

		Der Kutscher hatte die schwere Bücherkiste neben sich auf den
Bock gestellt, schnalzte mit der Zunge, und der Gaul wollte [bookmark: page66]gerade anziehen,
als es noch einen Aufenthalt gab.

		»Ja, wenn nu noch Briefe hierherkommen?« fragte die
Portiertochter, die die letzten Sachen heruntergetragen hatte.

		»Mamas Adresse steht ja auf der polizeilichen Abmeldung und
meine, warten Sie, ich schreib's Ihnen zur Sicherheit doch lieber
auf!«

		Mit der Karte zugleich wollte er ihr ein Markstück geben. »Da,
Fräulein Marie, und schönsten Dank für die Hilfe!«

		»Det hab' ick so jetan«, sie nahm das Geld nicht, hob die
Schürze vors Gesicht und lief schluchzend ins Haus. Ach, wie hatte
sie ihn geliebt, ohne daß er es geahnt ...

		»Sei froh, dat er dir nich unjlücklich jemacht hat«, sagte der
Vater. »Hätt' er dir wat anjehext, säßte jetz da mit'n dicken Kopp.
Ick hab' immer so wat jefürchtet, denn der is von die Sorte, wo ihr
dämlichen Meechens sofort schwach werdet. Und die Mark hättste
ruhig nehmen sollen, dann hättste dir wenigstens die Absätze jrade
machen lassen können, für mehr hätt's freilich nich jelangt.«

		Im Zuckeltrab ging es nach dem Platz an der Zwölfapostelkirche.
Der Gaul stand, und der Kutscher drehte sich fragend um, wies mit
dem Peitschenstiel nach der Hausnummer. »Is doch richtig,
wahr?«

		»Ja! Aber nun müssen Sie mir mit 'rauftragen helfen!«

		»Wie hoch is denn?«

		»Zwei Treppen!«

		Der Kutscher sah nachdenklich am Hause hinauf, taxierte
kopfschüttelnd die Höhe und sagte: »Nich zu machen, lieber Herr,
kann ick wahrhaftg nich! Ick derf det Pferd nich alleene lassen –
wenn det een Blauer sieht, schreibt er mir uff! Der kost dann mehr
Strafe, als Sie mir Trinkjeld jeben. Dann ha' ick for umsonst
jeschwitzt und muß noch zuzahlen. Sonst sehr jern, lieber Herr,
denn ick bin sonst sehr jefällig!«

		»Dann werde ich mich inzwischen auf den Bock setzen«, erbot sich
Walter. [bookmark: page67]

		»Jeht nich, lieber Herr! Sowie det Liese merkt, jeht sie durch –
die duldet patuh keenen andern uff'n Bock. Det is een janz
merkwürdjes Tier, die verkoof ick noch mal an'n Zappalotschen!«

		»Dann kriegen Sie auch bloß fünf Groschen Trinkgeld.«

		»Jott, die ollen Semester jeben nie mehr! Ick kränke mir deshalb
nich! Sehen Sie, da kommt ja ooch schon der neue Potjeh raus, mit
den hätten Sie sich jleich verkracht, wenn Sie den det nich hätten
rauftragen lassen, aber Sie sind woll nich ville umjezogen! Also,
Jlück in die neue Bude – hoffentlich mit'n separaten Eingang vom
Flur aus!«

		Der neue Portier grüßte zuvorkommend. »Sie sind der Möblierte
von Frau Vietz, zwei Treppen. Ja, ick weeß schon Bescheid. Und det
is die Bücherkiste –«

		Er ruckte sie prüfend an. »Die hat Jewicht«, sagte er
anerkennend, »als wenn Blei drinne is. Ja – Bücher sind immer
schwer und dabei is Papier doch so leicht. Na, ick setze erst mal
vor die Haustür ab, die holt sich keener, und trage inzwischen die
beiden Koffer ruff. Ach so, wie ick heeße? Na immer noch Lüdicke –
aber ich bin nich verwandt mit den Jeigenmacher aus die Potsdamer
Straße, denn det werde ick immer jefragt.«

		Und ebenso herzlich wie vom Portier wurde Walter auch von seiner
Wirtin empfangen, denn sie hatte sogar Kaffee gekocht, die Mama
hatte offenbar beim Mieten der Stube sehr gut vorgearbeitet.

		»Sehen Sie, Herr von Eschwege, so, wie ich Kaffee koche, ist er
nicht aufregend, nicht im jeringsten! Sie können 'ne janze, jroße
Bunzlauer voll austrinken und kriegen doch kein Herzklopfen von.
Aber das ist mein Jeheimnis, das verrat ick bloß mal Ihre Frau
Jemahlin, wenn Sie heiraten, aber vorläufig sollen Sie erst mal
recht lange bei mir wohnen bleiben. Und nu lassen Sie Lüdicke sich
abrackern, rühren Sie keinen Finger, wozu ist er denn sonst da!«
[bookmark: page68]

		Frau Vietz hatte einen dünnen Silberscheitel über dem
verrunzelten Großmuttergesicht und eine Korallenbrosche unter dem
Kinn. »Ich hab' Jußzwiebäcke jenommen, aber die kommen nicht auf
Rechnung, die spendier ich zum Einzug. Ich weiß nicht, wo hab' ich
Ihnen bloß früher schon mal jesehen, jleich vom ersten Augenblick
an waren Sie mir so bekannt, ebenso der Name!«

		Lüdicke brachte, schwer keuchend, die Bücherkiste herauf,
»Donnerwetter, wenn da Jold drinne wäre! Na, Pillaus unter uns
werden denken, dat ick durch die Decke durchkomme, wenn ich jetz
absetze.«

		Dann, als die Kiste in der Ofenecke stand, wollte er ohne Lohn
und Dank verschwinden, mußte erst wieder zurückgerufen werden, und
war ganz erschrocken, als er den Taler bekam. »Na wat zu ville is,
haben Sie jut bei mir, Herr von Eschwege!«

		Frau Vietz sah ihm gönnerhaft nach, als hätte sie selbst das
Trinkgeld gegeben. »Wissen Sie, wie Lüdicke hier im Haus heißt?
Verzingetorix! Ja, den komischen Namen hat ihn der Herr Oberlehrer
über uns«, sie deutete nach der Decke, »jejeben. Verzingetorix, das
ist nämlich einer aus das klassische Altertum.«

		Sie erzählte immer noch weiter, bis sie merkte, daß Walter gar
nicht mehr zuhörte.

		»Na ja, Sie wollen nu 'n bißchen zu sich selber kommen, die
Sachen auspacken und so! Also, wenn irgendwas ist, kommen Sie bei
mir rüber!«

		Es war ein gemütliches, geräumiges Zimmer mit frischen Gardinen
und behaglichem Bett, ja, ja, die Mama hatte für so etwas einen
Blick.

		Walter machte sich ans Auspacken, brachte auch alles bequem
unter – nur mit den Büchern hatte er Schwierigkeit. Nur die
notwendigsten konnte er handlich aufstellen, die andern ließ er in
der Kiste, er wußte, vorläufig würde er ja doch nicht [bookmark: page69]zum Arbeiten
kommen. Die Kommilitonen mit ihrem Leichtsinn, das Studium nicht
schwer zu nehmen, hatten ihn beeinflußt. Wozu gab es denn die
Repetitoren, wenn es aufs Examen zuging. Jetzt war ihm eins viel
wichtiger: Elsbeth! – »Sie ist mein Gedanke bei Tag und bei Nacht
...«, summte er, als er das Fenster öffnete und die Aussicht auf
den Kirchplatz prüfte.

		Ein Brief, ein in die neue Behausung nachgeschickter Brief von
Elsbeth! Nur ein paar Zeilen, Zeit und Ort für ein Wiedersehen.

		Und so saß Walter am Nachmittag zur angegebenen Stunde in
Holtzapfels Konditorei – wartete. Vor dem Laden in der Bülowstraße
war ein Zeltdach gespannt, ein paar Lebensbäume in grünen Kübeln
erweckten die Vorstellung eines Gärtchens. [bookmark: page70]

		Die Marmortischchen standen verödet, um diese Stunde war die
Konditorei leer, ein herrlicher Rendezvousplatz also. Elsbeth
konnte, beim Vorbeigehen, mit einem einzigen Schritt von der Straße
unter dem Zeltdach sein. Wenn sie doch wirklich käme – denn ganz
sicher war es nicht.

		Da, als er eben die Hoffnung aufgeben wollte, trat sie ein,
schlank, verwirrt, glückselig, atemlos.

		»Beinahe hätte ich nicht kommen können – ich hab' meine Mutter
belügen müssen, ach, was tue ich überhaupt!«

		Das Konditormädchen brachte die beiden Windbeutel, bekam gleich
das Geld, ging hinein und stellte sich dann so hinter dem
Ladenfenster auf, daß es ungesehen die beiden beobachten konnte.
Denn die beiden waren doch ein Liebespärchen, das sich küssen
mußte.

		Aber das Liebespärchen unterhielt sich nur, sah sich in die
Augen, verließ sogar nachher getrennt die Konditorei. Na ja, das
war eine List, damit konnte man andere dumm machen, nur nicht sie,
die Mamsell.

		Am einsamen Nollendorfplatz wartete Walter, bis Elsbeth
herangekommen, und beide stellten sich an, obwohl ringsum kein
Beobachter zu entdecken war, als ob sie sich hier zufällig
begegneten, schritten dann durch die halbbebaute Maaßenstraße den
tiefgelegenen Wiesen zu.

		»Wollen wir nicht du zueinander sagen?«

		»Sie können es ja zu mir!«

		»Aber du, ja du, mußt es auch zu mir!«

		»Vielleicht später!«

		»Ich müßte dich schon mal geküßt haben, dann würde es dir nicht
schwer werden.«

		Eine beklommene Pause. Dann sagte er: »Warum sagst du nun nicht,
daß ich auch das kann, dich küssen?«

		»Weil das doch hier nicht geht!«

		»Sonst aber ...?« [bookmark: page71]

		Sie standen an einem Erlenbusch und sahen sich in die Augen.

		»Ich küß dich, Elsbeth!« sagte er entschlossen.

		Sie ließ es geschehen. Und plötzlich, in süßem Erschauern,
fühlte er Erwiderung seiner Küsse. Tief aufatmend gab er sie
endlich frei. Scheu blickten sie um sich, niemand hatte sie
belauscht. Nun fanden sie keine Worte, waren befangener als
vorher.

		»Bist du nun nicht auch sehr glücklich?«

		»Vorher war es doch schöner!«

		Er nahm ihre Hand, küßte sie. Elsbeth spürte seine tiefe
Dankbarkeit, aber beschämt wehrte sie ab. »Nicht doch, nein, nicht!
Und nicht wahr, so 'was tun wir nicht wieder!«

		»Nein, das tun wir nicht wieder, nur noch ein einziges Mal!« Und
er zog sie an sich und küßte sie. Elsbeth hatte die Hand auf seine
Schulter gelegt, küßte ihn immer wieder. Riß sich dann aber
plötzlich los und sagte: »Sie müssen mich ja verachten, wenn das
jemand von mir wüßte!«

		»Es weiß niemand und wird niemals ein Mensch wissen! Hörst du
den Kuckuck, aber nicht mitzählen! Er kann plötzlich stille sein,
und dann wird man traurig, wenn man nicht bis hundert gekommen
ist!«

		»Ich hab' ihn schon lange gehört, ich hab' ein paar Pfennige im
Portemonnaie – vielleicht sind es jetzt Goldstücke geworden!«

		Nein, die Hoffnung erwies sich als trügerisch.

		»Glaubst du denn an so was?« fragte er.

		»Erst recht, seitdem ich Sie kenne! Damals, als Sie mich
ansprachen – da hatte ich in der Nacht vorher von Fischen geträumt,
und das ist immer gut! Ach, ich hab' so viele Wünsche, wenn die
sich einmal erfüllen möchten!«

		»Was denn zum Beispiel?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen, ich will nichts von zu Hause
erzählen!« [bookmark: page72]

		»Na, denn einen andern Wunsch!«

		»Im Märchen, da wünscht sich eine drei Rosen auf einem Stiel,
darüber hab' ich mich immer gewundert, weil's doch gar nichts so
Besonderes ist, denn drei Rosen auf einem Stiel hab' ich schon
öfter gesehen. Aber ich möchte einmal bei Mondenschein Kahn fahren
– und dann möchte ich wunderbar singen können, und dann möchte ich,
ach, ist ja alles Dummheit, Sie lachen mich schon aus!«

		»Sage doch du!«

		Aber sie vermochte es immer noch nicht, trotz der Küsse. »Meine
Freundinnen haben mir erzählt, daß sie Sie früher immer in
Offiziersuniform gesehen haben!«

		»Ja ich war Leutnant, bin's aber nicht mehr. Kurz vor dem
Avancement zum Premier mußte ich den Abschied nehmen. Aus der
verfluchten Sparsamkeit, in der ich als mittelloser Offizier lebte,
aus diesem glänzenden Elend heraus, war ich durch die
Zeitungsberichte auf die Lohnkämpfe in den unteren Schichten
aufmerksam geworden und wollte mir nun selbst ein Urteil bilden, da
ich den aufhetzerischen Flugblättern, die man mir abends auf der
Straße gab, nicht glaubte. Ich ging in Versammlungen, wo
sozialdemokratische Redner sprachen, natürlich war ich nicht in
Uniform. Aber da waren auch Spitzel, die mich gesehen haben, die
mich denunzierten. Als ich vom Obersten zur Rede gestellt wurde,
äußerte ich Ansichten, die sich mit denen eines Offiziers nicht
vereinbaren ließen, also seitdem gehe ich nicht mehr in
Uniform!«

		»Und jetzt?«

		»Na, ich hatte glücklicherweise mein Abitur gemacht, ehe ich
Militär wurde, so kann ich wenigstens studieren, und das tue ich
jetzt.« Er deutete in die Ferne: »Siehst du da hinten, nein da,
siehst du die einsame Villa? Dort wohnt Eisrieke, weißt du, wer das
ist?«

		»Ja die Verrückte!« [bookmark: page73]

		»Die wäre beinahe meine Verwandte geworden.« Elsbeth hörte
erstaunt zu, als er die unglückliche Liebesgeschichte erzählte.

		»Ich glaube«, sagte sie dann, »ich würde auch wahnsinnig werden,
wenn, aber wollen nicht mehr davon sprechen! Und Sie sind diesem
Onkel so ähnlich?«

		»Alle sagen es!«

		»Aber, wenn sie so reich ist und sich so für Sie interessiert,
könnte sie Ihnen doch –«

		»Wollte ja auch – aber ich wollte nicht, trotzdem ich einen
monatlichen Zuschuß jetzt, da Mama fast alles eingebüßt hat, sehr
gut gebrauchen könnte.«

		»Dann sagen Sie's ihr doch! Sie haben, als Sie mir die
Liebesgeschichte eben erzählten, so geheimnisvolle Andeutungen
gemacht, daß Sie das Unrecht Ihres Onkels sühnen müßten, dann haben
Sie aber auch Anspruch auf das Vermögen, das er durch seine Heirat
mit der Millionärstochter bekommen hätte!«

		»So!«

		Walter war einigermaßen verwundert, daß in ihrem romantischen
Köpfchen solche praktischen Gedanken auftauchen konnten.
»Vielleicht«, sagte er, »würde ich meine Forderung auch geltend
machen, wenn sich's wirklich herausstellte, daß ich die
Sündenbockrolle zu spielen habe, noch fühle ich aber, daß ich mein
Schicksal selbst regiere. Daß Mama ihre paar Kröten einbüßte, war
ja nicht gerade nötig, aber warum hört sie auf solche Weiber wie
diese Kuttig! Die ist an allem schuld, weil sie erzählte, der
Bankier könne so hohe Zinsen wegen seiner guten Börseninformationen
zahlen!«

		»Kuttig, die Modistin?« fragte Elsbeth. »Die hat doch auch alles
eingebüßt, die muß jetzt als Hausschneiderin gehen, macht bei allen
meinen Freundinnen die Frühjahrsgarderobe!«

		Da trug der Wind den Klang der Uhr von der Zwölfapostelkirche
herüber. Elsbeth zählte mit: »So spät schon? Ich [bookmark: page74]muß nach Hause, aber
schnell, so lange dürfte ich ja gar nicht bleiben!«

		»Wir gehen quer durch die Wiesen«, sagte er, »dann sparen wir
die Hälfte Wegs. Aber vorher noch einmal, ein einziges Mal, ehe uns
jemand begegnet!«

		»Und nun sage wenigstens einmal du zu mir!«

		Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und sah ihn an,
seltsam ernst. »Du«, sagte sie, »du, entweder mein höchstes Glück
oder mein Unglück!«

		 

		Fräulein Kuttig kam, in später Nachmittagsstunde, aus der
einsamen Villa, wo sie jetzt ebenfalls seit ein paar Tagen
schneiderte, denn Fräulein Friederike Sandbohm ließ sich gleich
drei neue Kleider machen. Hinter ihr trabte ihr Mops, zuweilen
empört kläffend, weil er seiner Herrin kaum zu folgen vermochte, so
rasch schritt sie aus, ganz erfüllt von der Unterhaltung mit
Rieke.

		»Ja, ich muß mich jetzt in der Zeitung anbieten, als
Hausschneiderin, denn nun kommen sie nicht mehr, die feinen Damen!
Kaufen sich bloß noch Fertiges oder lassen sich Altes umändern,
wenn sie's nicht sogar selbst machen wie die Frau von Eschwege, die
ja durch den Betrüger auch ihr bißchen Geld losgeworden ist! Nicht
mal die paar Mark zum Modernisieren hat sie!«

		Riekes große Blauaugen waren starr geworden, sie hatte nichts
gefragt, nichts gesagt, solange die Kuttig da war. Jetzt aber
wandte sie sich an Albert. »Haste jehört, ausjezogen ist sie, und
wo ist er jeblieben, was wird aus ihm, nu mußt du ran!«

		»Laß mir bloß zufrieden! Wenn ich alles tun sollte, was du dir
so ausdenkst, dann käme ich mir vor wie meine Dohle. Haste Jakob
mal zujesehen? Janz stille sitzt er, so wie ich hier, aber
plötzlich dreht er sich wie'n Triesel im Kreise, hackt nach'n Stück
Modder, schmeißt es hin und versucht sich die [bookmark: page75]Schwanzfedern auszureißen, jiebt
dann, kein Mensch weiß warum, einem friedlichen Huhn eins auf'n
Kopp, und auf einmal sitzt er wieder janz stille, als wenn er immer
so jesessen hätte. Nee, Rieke, laß mir man aus's Spiel, es kommt
nischt bei raus.«

		»Aber man muß ihm doch helfen!«

		»Das kannste doch bloß mit Jeld, und des nimmt er doch
nicht!«

		»Dann wird ihn eine höhere Jewalt dazu zwingen.«

		»Oder auch nicht!«

		»Ach Jott, Albert, ich hab' doch bei den Besuch jespürt, was da
bei ihm zu Hause los ist! Die janze Offiziersluft sitzt da noch in
die Stuben! Die Mutter mit ihrer Lebensauffassung hat dem armen
Jungen eine Zwangsjacke angezogen, mit die lauft er nu 'rum durchs
Leben und wird sie nicht los!«

		»Wieso Zwangsjacke?«

		»So wird's natürlich nicht jenannt, wenn sie von sprechen. Aber
ich kenne den Zimt von Herberten her. Da heißt's dann Karriere,
oder Standesrücksichten, oder Jesellschaft! Ach, es jibt
wunderhübsche Namen für so eine Zwangsjacke, mit die ein Herz
jebändigt wird, damit's nicht jlücklich werden soll!«

		Sie seufzte tief auf. »Wenn so ein armes Menschenskind einen
schönen Wahn hat von Jlück und Liebe, dann nennen es die andern
wahnsinnig oder verrückt oder überkandidelt. Weil ich an Treu und
Liebe so fest jejlaubt habe, hätte man mir bewundern müssen – aber
nee, ausjelacht haben sie mir! Dadrüber hab' ich mir aber nie nich
jeärgert, Lausejungs sind Lausejungs, es jiebt große und kleine,
und wenn sie sich nich lausejungsch benähmen, wären sie eben
keine!«

		»So is das also!«

		»Ja, so ist es! Und Unjlück ist Unjlück, schüttelt es einer ab,
wie ich jetzt, dann rennt's hintern andern her und macht bei dem
Huckepack, dem es am leichtesten anspringen kann. Und der, ich will
seinen Namen janich nennen, ist anfällig! [bookmark: page76]Auf den wird sich das Unjlück nu
stürzen, und darum fühle ich mir schuldig. Bei seine Mutter hat's
anjefangen, nu kommt er selber d'ran, wo er allein ist.«

		»Oder auch nicht!«

		Sie sah den Bruder mitleidig an. »Man muß verrückt jewesen sein,
um vernünftig werden zu können!«

		»Na, dann hab' ich ja auch Hoffnung!«

		»Aber du mußt dir beeilen, sonst wird es nischt mehr in diesem
Leben! Dein Zustand verschlimmert sich von Tag zu Tag, du merkst es
bloß nicht. Ein Verrückter hält sich immer für jesund und die
andern für jeisteskrank!«

		Es war inzwischen dunkel geworden, und Rieke und Albert waren
nach dem etwas gereizt gewordenen Gespräch verstummt. Nun sagte er:
»Wie dichte ans Fenster die Fledermäuse vorbeisausen!«

		»Ja, du siehst nach die Fledermäuse und ich nach die Sterne, wie
sie funkeln – da haste den Unterschied von uns beide!«

		»Vor dem lieben Jott ist 'ne Fledermaus ebenso schön wie ein
Stern, vielleicht noch schöner, weil er sich bei die Erschaffung
von son kleines Dings viel jrößere Mühe jeben mußte. Aber nu will
ich dir mal was sagen, Rieke, damit du mit die Quengelei aufhörst.
Ich werde also was in die Sache unternehmen, was, das weiß ich
selber noch nicht. Ich tue es aber nicht wegen die höhere Jewalt
oder sonst einen Mumpitz, sondern weil ich dem jungen Mann ja auch
helfen will, wenn er in die Klemme sitzt.«

		»Es war ein schweres Stück Arbeit, ehe ich dir soweit jebracht
habe«, sagte sie, »aber dein armer, schwacher Kopp kann nich so
rasch mit. Doch – nun sage morgen früh nicht, daß ich das etwa
jeträumt habe, was wirste also machen?«

		»Es jenügt, wenn ich feststelle, wo er jetzt wohnt, das ist die
Hauptsache.«

		Als Walter am nächsten Tag aus der Vorlesung heimkam, machte
Verzingetorix das kleine Fenster seiner Portierstube im [bookmark: page77]Hausflur auf und
sagte: »Ein Herr hat nach Ihnen jefragt, er sagte, er will noch mal
wiederkommen!«

		»In meinem Alter, was? Wird mein Freund Volkmar gewesen sein,
der sich die neue Bude mal ansehen wollte.«

		»Nee, nich in Ihr Alter, älter, ville älter! Er hatte 'ne jrüne
Maikäferbüchse aufm Rücken und ein Schmetterlingsnetz in der Hand.
Wird woll ein Naturforscher jewesen sein – aber ein janz richtiger,
keiner von die Sorte, die mit'n Feuerhaken in die Müllkute
polken.«

		»Solchen Bekannten, nee, hab' ich nicht! Aber ich muß rauf, ich
erwarte einen wichtigen Brief!«

		Und wirklich, in dem kleinen, gelben Blechbriefkasten, den er
zusammen mit seiner Visitenkarte an der Entreetür befestigt hatte,
schimmerte etwas Weißes – ein Brief von Elsbeth.

		»Mein Geliebter!

		Wie habe ich dieses Wort früher gehaßt, weil es
so etwas Anrüchiges hatte, wenn man sagte, er ist ihr Geliebter.
Heute finde ich es berauschend schön, denn Du bist mein Geliebter
und ich Deine Geliebte. Ich sage es in stolzem Glücksgefühl, und
das ist so groß, daß ich manchmal wie schwindelig werde auf einer
Schaukel. Ich weiß nicht, daß ich früher so habe leben können, ohne
Dich zu haben. Nun haben wir uns doch bloß wenige Tage nicht
gesehen, und das ist mir jetzt schon wie eine Ewigkeit, weil ich
mich so sehr nach Dir sehne. Damit Du immer aber auch jede Stunde
an mich denkst, wollte ich Dir mein Bild schicken, wenn es auch
noch das von meinem Konfirmationstage ist, wo ich zwei Zöpfe habe,
aber es ist bloß noch eine Photographie im Album, und ich hatte
gedacht, daß hinten noch welche lose liegen. Ich kann Dir also kein
Bild schicken, weil es gleich gemerkt werden würde, und schicke Dir
deshalb eine Locke, wenn Du Dir was daraus machst, aber Du findest
mein Haar ja schön – oder wolltest Du mir bloß was Angenehmes
sagen. Denn ich weiß manchmal wirklich [bookmark: page78]nicht, wie Du es meinst und ob Du Dich
nicht heimlich lustig machst! Locken soll man ja nicht verschenken,
weil die Liebe dann stirbt, aber wenn sie auf solchem Aberglauben
ruhte, wäre sie auf keinem festen Grund gebaut und nichts wert.

		Morgen hat mein Vater wieder seinen Vereinstag.
Ich werde, wenn ich für Mutter eine Ausrede finde, um dieselbe Zeit
wie neulich bei der Konditorei vorbeigehen und hereinsehen, ob Du
da bist.

		Jetzt muß der Brief aber in den Kasten, sonst
bekommst Du ihn nicht mehr rechtzeitig.

		Gruß und K..., was sich darauf reimt, aber nicht
Schluß.

		Deine Elsbeth.«

		Gerade hatte Walter das blonde Löckchen geküßt und in seine
Brieftasche getan, als es an die Entreetür klopfte. Wer wollte denn
etwas von ihm, was sollte die Störung! Ärgerlich öffnete er.

		»'n separaten Eingang haben Sie ja, aber warum keine Klingel
dran?«

		Albert stand vor dem Verdutzten: »Bitte, doch eintreten zu
dürfen, oder nicht?«

		»Bitte, Herr Sandbohm, ich bin nur so überrascht. Sind Sie's,
der heute schon einmal hier war?«

		»Ja, die Beschreibung stimmt nu aber woll nicht mehr janz! Ich
hatte heute früh 'ne Expedition auf Wasserkäfer jemacht, und da
fiel mir auf einmal ein, wie's Ihnen eijentlich jehen mag. Wie
jeht's Ihnen eijentlich, immer ein Bein vor's andere, was?«

		Walter hatte Albert zum Sitzen genötigt, brachte nun Zigarren.
»Hoffentlich schmecken sie Ihnen?«

		»So schlecht sind sie? Dann rauchen wir doch lieber meine Sorte.
Hier, bitte sehr! Die sind nicht janz so jesprenkelt wie Ihre.« Er
hielt ihm sein großes Lederetui hin, in dem beide Seiten
vollgesteckt waren. [bookmark: page79]

		»Ich wäre längst schon wieder einmal in die einsame Villa
gekommen, wenn ich – –«

		»Na ja – 'n junger Mann in Ihre Jahre hat was Besseres zu tun,
als bei uns olle Rejisters zu sitzen. Wundern Sie sich nicht, daß
ich Ihnen hier jefunden habe? Ja, ich hab' 'ne Pfadfinder -Natur!
Aber es war janz einfach! Das hübsche Portiermädel – so 'ne
Schwarze mit 'n Wuschelkopp, hat's mir verraten. Sie läßt Ihnen
schön jrüßen!«

		»Danke, und wie geht's Fräulein Sandbohm?«

		»Danke, die wird immer normaler! Andere Leute werden immer
verrückter, die nicht! Die blüht auf wie 'ne Päonie, läßt sich auch
neue Kleider machen. Eins ist schon fertig – wenn sie's anhat,
sieht sie aus wie 'ne Rejimentskommandöse, Ihr Onkel hätte Staat
mit ihr machen können, auf die Hofbälle und so!«

		Albert schwieg, sah sich um in der Stube, hatte wohl alles
gesagt, was er sich für den Anfang vorgenommen und suchte nun nach
der Überleitung.

		»Sie läßt Sie auch schön jrüßen!« setzte er dann noch hinzu.

		»Danke, das ist nun schon der zweite Gruß, den Sie mir von einem
weiblichen Wesen bestellen!«

		»Ja, aber von die Kuttig hab' ich keinen Jruß, die schneidert
jetzt nämlich bei uns!«

		Walter kniff die Augen zusammen. »Und erzählt wohl vieles?«

		»Die quatscht das Blaue vom Himmel runter!«

		»So, na, da sind Sie ja auf dem laufenden, brauch ich Ihnen also
gar nicht erst zu erzählen, warum ich jetzt hier wohne.«

		»Nee, brauchen Sie nicht! Aber brauchen Sie nischt anderes?«

		»Danke, nein!«

		»Jlauben Sie an himmlische Fügungen, ich meine, an höhere
Jewalten?«

		»Das kommt d'rauf an!« [bookmark: page80]

		»Ich bin so'ne höhere Jewalt, jawoll! Ich möchte Ihnen die
Zwangsjacke ausziehen, mit der Sie rumlaufen, denn Sie tun sich
doch Zwang an, mächtigen Zwang sojar, und das sollten Sie nicht.
Ich und meine Schwester, wir meinen es jut mit Ihnen, und die jute
Jesinnung will sich auch 'n bißken betätigen, verstehen Sie? Wir
werden uns also betätigen, wir setzen Ihnen ein Stipendium aus,
mehr sag ich nicht. Sie müssen doch durch das Studium durch, na,
ich freu mir, daß Sie sich nicht wieder auf den hohen Pegasus
setzen. Und nu noch eine Frage, haben Sie vielleicht 'ne Braut? Ich
will sie Ihnen nicht wegnehmen, ich frage auch nicht bloß aus dumme
Neujier! Na, ich frage bloß, um Ihnen dadrauf sagen zu können, daß
da in die einsame Villa zwei sitzen, auf die Sie sich jederzeit
verlassen können! So, nu freue ich mir, daß ich Rieken jute
Nachricht bringen kann. Also, jeden Ersten, und nu arbeiten Sie
nicht zu ville, ad je, Herr von Eschwege!«

		Nahe dem Ausgang des Botanischen Gartens in der Potsdamer Straße
war ein Konditorladen mit einem selbst an strahlenden Sonnentagen
dämmerigen Hinterzimmer. Ein schwarzes Glanzledersofa stand da,
weiße Porzellanköpfe der Nägel garnierten die Ränder. Darüber hing
ein Regulator, rechts von ihm ein Öldruckbild des greisen Kaisers,
links, als Pendant, eines des schönen, bärtigen Kronprinzen, des
Lieblings der Damenwelt. Auf diesem Sofa nahmen aber nur würdige
Ehepaare Platz, die Liebespärchen und jungen Mädchen bevorzugten
die kleinen Tische.

		Und hier saß das »Kränzchen« – Elsbeths Freundinnen, ehemalige
Mitschülerinnen aus der Charlottenschule, alles Mädchen aus guter
Familie, wie sie selbst zu sagen pflegten.

		Sie sprachen von ihren neuen Strohhüten und den
Frühlingskleidern, die Fräulein Kuttig gemacht hatte. Aber diese
ganze Unterhaltung war nur ein Vorspiel – heute war man hier aus
einem ganz besonderen Grund zusammengekommen, man wollte Gericht
halten über Elsbeth. [bookmark: page81]

		Als nun auch Hannchen Kunoldt, die Tochter des Konsistorialrats,
gekommen, war der große Augenblick endlich da, die Anklage konnte
beginnen.

		Hilde Seidel tippte die Kuchenkrümel mit dem Zeigefinger von
ihrem Tellerchen und sagte so nebenbei: »Fräulein Kuttig, die noch
für Mama zu arbeiten hat, erzählte gestern, daß sie den ›Leutnant
in Zivil‹ Arm in Arm mit einem Mädchen am Nollendorfplatz gesehen
hat. Nach ihrer Behauptung soll dieses Mädchen eine von meinen
Freundinnen gewesen sein, also, wer von euch hat sich mit diesem
elenden Schürzenjäger eingelassen?«

		Eine nach der andern sagte: »Ich nicht!«

		Elsbeth, totenblaß geworden, sah starr vor sich hin, nun war,
als letzte, sie daran. Und sie schwieg.

		Hannchen Kunoldt sagte: »Du also, Elsbeth Kienitz! Ja, du hast
etwas, das ein Mädchen nicht haben darf, darum hat er dich
auserwählt!«

		Sie hob den Kopf, sah Hannchen Kunoldt an und sagte: »Ich weiß
doch, daß ihr alle in ihn verliebt seid, daß ihr doch nur deshalb
eure Abendpromenaden in der Potsdamer Straße macht, um ihm zu
begegnen, aber er sagte mir, daß ihm keine von euch hübsch genug
ist!«

		Nach dem ersten Erstaunen erhob sich ein rachsüchtiges
Gelächter. Hilde Seidel sagte halblaut: »Sie wird noch frech, das
habt ihr davon, daß wir uns mit ihr abgegeben haben, sie paßt doch
gar nicht in unseren Kreis!«

		»Seht!« machte Hannchen Kunoldt. Und dann wandte sie sich zu
Elsbeth: »Wenn man, an hellichtem Tag, mit einem Herrn Arm in Arm
geht, das darf man doch nur als öffentlich Verlobte, und dann
eigentlich auch noch nicht, wann verlobt ihr euch denn nun
eigentlich, ich meine, wann verschickt ihr Karten und wann steht es
in der Zeitung?«

		Hannchen Kunoldt blickte die andern an. Einigen war es doch
peinlich, sie starrten beharrlich auf die Marmorplatte, [bookmark: page82]andere nickten
zustimmend, der Ausdruck ihrer Augen war grausam hart.

		»Untergehakt seid ihr gegangen, auf der Straße? Na ich dank'
schön!« Else Burghardts Nase bekam beim Hochziehen krause Fältchen.
»Hättest du uns wenigstens etwas davon gesagt, daß er hinter dir
her sei, aber durch diese Heimlichkeit gegen uns hast du gegen
unsere Kränzchenparagraphen verstoßen!«

		»Ja, das hat sie!« echote der Chor.

		»Bist du«, sagte Hannchen Kunoldt, »bist du jetzt etwa sein
Verhältnis?« Sie hatte offenbar selbst nicht den Mut gehabt, dieses
furchtbare Wort auszusprechen und war nun puterrot geworden.

		»Pfui!« sagte Elsbeth. Sie war dem Weinen nahe.

		»Ich meine nur«, setzte Hannchen hinzu, »du willst dich doch
nicht etwa solchen Mißdeutungen noch länger aussetzen?«

		»Meine Eltern«, sagte Wanda Petzold, die nun auch ihren Teil
dazu geben wollte, »nein, meine Eltern würden so etwas überhaupt
nicht dulden, und ich tät's auch nicht. Mein Papa ist Vortragender
Rat im Kultusministerium.«

		»Weiß denn eigentlich dein Vater davon, oder deine Mutter?«

		Elsbeth, die alles über sich hatte ergehen lassen, richtete sich
plötzlich auf, sah einer nach der andern in die Augen. Und leise
sagte sie dann: »Es ist ein Liebesverhältnis und ich hab' an nichts
gedacht! Aber ihr habt doch sonst immer so von Liebesverhältnissen
geschwärmt, warum denn jetzt auf einmal nicht mehr?«

		»Ja – in Ro-manen! Wenn man Liebesgeschichten liest, aber in
Wirklichkeit ist das ganz was anderes!«

		Und alle stimmten Wanda Petzold zu.

		»Dann verachtet ihr mich also?« fragte Elsbeth.

		Keine antwortete, keine sah sie an. [bookmark: page83]

		Da sagte Elsbeth: »Und jede von euch wäre glücklich gewesen,
wenn er sie erwählt, auch du, Cäcilie von Lehsten. Du hast zwar
nichts gesagt, hast aber auch nicht meine Partei ergriffen, und auf
dich hatte ich felsenfest gerechnet, weil du meine beste Freundin
gewesen bist!«

		Elsbeth stand auf, zog sich, sehr umständlich, ihre braunen
Glacés an, strich jeden Finger glatt, nahm ihren Sonnenschirm.
»Eure Absicht, mich von ihm zu trennen, habt ihr nicht
erreicht!«

		Ein schrilles Lachen war die Antwort.

		Elsbeth wandte sich kurz ab, ging vorn zum Ladentisch, bezahlte
ihre Nußtorte.

		Stand dann draußen auf der Potsdamer Straße und wußte, daß sie
keine einzige Freundin mehr hatte, nur noch Feindinnen.

		 

		Die Wiesen waren rot vom blühenden Sauerampfer, das hohe Gras
wogte wie Korn im Winde, der Kuckuck rief, die Lerchen stiegen
jubelnd auf, unter dem blauen Himmel haschten sich die
Schwalben.

		Oft kamen jetzt in den Abendstunden schwere Gewitter herauf,
Blitze gingen ununterbrochen nieder, aber die Regenwasser löschten
das Feuer sehr bald, wenn einer der alten Weidenstümpfe zu schwelen
begann.

		Abseits von den als Wegeinfassung einstmals gepflanzten Bäumen
stand eine hohe, schlanke Weide. Sie war bei solchen Gewittern am
gefährdetsten. Doch sie blieb verschont, rauschte nur im
Wettersturm, ließ Zweige und Blätter ergeben hängen, schüttelte
nachher die Tropfen ab, stand stolz und frisch wieder da, wenn sich
das Ungewitter verzogen.

		Wie oft hatten Walter und Elsbeth unter diesen Bäumen gesessen,
in den Abendstunden, wenn sich ein zarter Dunstschleier aus den
Wiesen hob, oder in der Sonntagsfrühe, wenn [bookmark: page84]das Glockengeläut der
Zwölfapostelkirche bis hierher in die Stille und Einsamkeit
drang.

		Diese Weide war »ihr Baum«, sie gehörte mit zu ihrer Liebe, wie
der Lerchenschlag, der Schwalbenschrei und der melancholische
Singsang der Goldammer in den Erlenbüschen.

		Als sie heute dort saßen, kam ihnen plötzlich zum Bewußtsein,
daß es auf den Wiesen ringsum ganz einsam geworden war. Die Jungen,
die im Wilmersdorfer See gebadet und dann den Heimweg, statt auf
der hochgelegenen Chaussee, über das grüne Gelände angetreten,
waren längst verschwunden. Auch der Herr Gendarm, der beim
Vorüberkommen das einsame Pärchen kritisch gemustert, war jetzt
nicht mehr zu sehen. Die armseligen Existenzen, die hier, bei
Mutter Grün, in den trockenen Gräben, geschützt von einem
Weidenbusch, Unterschlupf gesucht, lagen wohl längst im
Schnapsdusel da, froh, daß sie der Grünrock nicht aufgestöbert
hatte. Und nun stand auch die silberne Mondsichel am Himmel, die
Fledermäuse huschten es war höchste Zeit für den Heimweg.

		Aber die beiden da unter dem Weidenbaum vermochten sich heute
nicht zu trennen. Bang und schwer war ihnen zumute in all ihrer
Glückseligkeit. Sie sprachen nicht mehr, küßten sich nur. Kein
Lächeln, kein Scherzen, schwermütiger Ernst in beider Gesichter.
Und wenn sich zwischen diesen Küssen doch ein Wort von ihren Lippen
rang, so hieß es: »Du, du!«

		Doch plötzlich sagte Elsbeth: »Hinter dem Baum da steht
jemand!«

		Mit einem Ruck war Walter aufgesprungen, den Stock bereit zum
Zuschlagen. Aber da trat schon hinter der Weide ein untersetztes,
vierschrötiges Wesen hervor, ein freches Lächeln im Gesicht: »Ha'm
Se nich 'n Ziehjarrn for mir?«

		»Seien Sie froh, daß ich Sie nicht übern Schädel haue!«

		»Wat, willste jar noch frech werden, Junkgekin?«

		»Da kommt der Gendarm zurück«, rief Elsbeth und winkte dem
Beamten.

		[bookmark: page85] [bookmark: page86]

		Im nächsten Augenblick war der Kerl im aufsteigenden Nebelblau
verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt.

		Der Gendarm war im Laufschritt herangekommen.

		»Wir sind eben von einem Strolch belästigt worden.«

		Der Beamte sah von Walter auf Elsbeth, blickte nach der
angedeuteten Richtung, zuckte die Schultern. »Dem hätten Sie sich
nicht auszusetzen brauchen – da haben Sie selber Schuld. Was machen
Sie eigentlich noch hier, mit dem jungen Mädchen, Sie sind mir
vorhin schon aufgefallen!»

		»Das ist meine Sache! Ich hab' erwartet, Sie würden sich unserer
annehmen, statt mich zu examinieren. Komm, Elsbeth.«

		Er nahm das zitternde Mädchen am Arm, maß den Gendarm mit
hochmütigem Blick von oben bis unten, war im Innern gedemütigt und
beschämt.

		Hastig ausschreitend, schweigsam geworden, erreichten sie den
Nollendorfplatz, kamen in die Bülowstraße, wo schon die Gaslaternen
flackerten, gingen dann, etwas ruhiger geworden, langsam
weiter.

		»Alles stellt sich uns feindlich in den Weg«, sagte Walter
bitter, »unsere Liebe ist heimatlos! Und warum erweckt sie überall
Feindschaft, warum bloß – wir fallen doch niemandem lästig, gehen
damit abseits, ach!«

		»Unser Glück ist zu groß«, sagte Elsbeth.

		Sie waren an der Potsdamer Straße angelangt, und sie entzog ihm
ihren Arm. »Nicht weiter, wir werden immer beobachtet. Ich geh
jetzt das Stückchen allein! Ach, ich hab' so Angst, wer weiß, was
mich zu Hause erwartet! Vater wird wieder sagen, ich hab' mich
'rumgetrieben!«

		»Wenn ich dich doch von alledem befreien könnte, wenn wir doch
beide allein irgendwo auf einer einsamen Insel wären!«

		»Wir sind noch zu erschreckt und verwirrt«, sagte sie. »Wenn
heute alles gut abgeht, schreibe ich dir, adieu, Walter!«

		»Also dann adieu, Elsbeth!« [bookmark: page87]

		»Adieu, ich werde es nie vergessen, wie du auf den Kerl
losgingst! Wenn ich jetzt d'ran denke, überschauert's mich noch!
Ach, und ich war grade so selig gewesen! Adieu, Walter, ich liebe
dich so, daß ich's nicht sagen kann!«

		»Und doch willst du nicht zu mir kommen, ich will's dir nun doch
verraten, übermorgen hab' ich Geburtstag, was könnte das für ein
Geburtstag werden, der schönste meines Lebens.«

		Sie sah ihn gequält an. »Ich muß gehen, Walter.«

		»Ich warte von 7 Uhr an – Elsbeth, komm' doch!«

		»Adieu, vielleicht!«

		Der Geburtstag war gekommen. – –

		Die Mutter hatte schon am Morgen ihren Besuch gemacht, hatte den
»Altdeutschen« gebracht, den Blumenstrauß, und dem Sohne ein in
Seidenpapier gewickeltes Zwanzigmarkstück in die Westentasche
gesteckt.

		»Mama – du brauchst es selber!«

		»Ich kann's entbehren – nur, damit du 'was hast, wenn's zum
standesgemäßen Auftreten notwendig ist, sollst dich nicht zu
genieren brauchen.«

		»Und wie geht's dir denn da im Stift?«

		»Nun ja!« sie seufzte. »Man gewöhnt sich, man hat schließlich
auch Mitleid, denn jede einzelne hat doch ihr besonderes Schicksal,
viel Glück ist da begraben worden, wenn man sie erzählen hört. Wenn
ich's so bedenke, hat's der liebe Gott noch gut gemeint mit mir,
hat mich nicht ganz so hart geprüft wie die andern und darum danke
ich. Er ist mein Gott, der in der Not – mich wohl weiß zu erhalten
– darum will ich ihm danken. Und ich laß mir's nicht nehmen – gehe
in die Kirche, wo ich mich ihm am nächsten fühle. Schade, schade,
daß du nie mehr mitkommst – in deinen Jahren glaubt man ja so
leicht, auch ohne den himmlischen Vater auskommen zu können.«

		»Ich weiß ja, Mama!«

		Frau von Eschwege stand auf, glättete durch liebevolles
Streicheln ihr gutes Schwarzes. »Ich gehe nun, denn wenn ich [bookmark: page88]mich nicht an die
Hausordnung halte, komme ich um mein zweites Frühstück ...«

		»Ich spendiere, Mama, ohne den Rotfuchs von dir anzugreifen. Ich
hab' noch so viel, daß wir irgendwo ein Schinkenbrötchen essen und
ein Gläschen Bowle trinken können, zur Feier des Tages!«

		»Ja, mußt du denn nicht in die Vorlesung?«

		»Es kommt heute nicht so darauf an – –«

		»Das würde Papa nie geduldet haben, erst die Pflicht, dann alles
andere. Aber ich will dir einen Vorschlag machen: Setzen wir uns in
eine Konditorei, trinken wir eine Tasse Kaffee, essen wir einen
Windbeutel und jeder bezahlt für sich!«

		»Großartig, Mama, aber nun auch nicht wieder unschlüssig werden,
Gewissensbisse kriegen! Komm', komm', ehe es dir wieder leid tut!«
–

		Unterwegs dann fragte die Mutter: »Sei offen, Junge, hab'
Vertrauen zu mir, sag, was ist das für eine Geschichte mit jenem
Mädel, das dir so oft schreibt?«

		»Ich liebe sie, mehr kann ich dir nicht sagen, Mama! Aber, woher
weißt du?«

		»Ich weiß alles, aber nun erzähle.«

		»Es geht nicht, Mama, ich kann nicht!«

		»Es ist mir nicht nur um dich, es ist mir auch um sie. Sie macht
dich glücklich, aber soll sie deswegen unglücklich werden? Und wenn
sie dich wirklich so liebt, wie du glaubst, so muß sie doch
todesunglücklich werden, wenn die Sache aus ist. So ein junges
Mädchen, ach, es ist gar nicht auszudenken, tut sich dann in seiner
Verzweiflung ein Leid an. Willst du denn mit einem Mord auf dem
Gewissen weiterleben?

		Ich will nicht weiter sprechen, geb' dir das nur alles zu
bedenken, suche dich frei zu machen, ehe es zu spät ist, aber in
schonendster Weise. Mit deinem Freunde Volkmar kommst du wohl gar
nicht mehr zusammen?« [bookmark: page89]

		»Doch, nur hatte er bis vor kurzem zuviel mit dem Examen zu tun.
Nun hat er es gemacht, jetzt werden wir wohl unsere Sonnabendabende
wieder aufnehmen.«

		»Das wäre ein Glück, denn wenn er auch jünger als du, ist er
doch der Gefestigtere.«

		»Na ja, Mama, man kann's ja auch so ausdrücken. Ich glaube nur,
Volkmar hat nicht so großen Glücksdrang von der Natur mitbekommen
wie ich.«

		»Lieber Junge, halte dich an das Moralgesetz, denn das
Moralgesetz –«

		»Nein, das Naturgesetz ist das stärkere –«

		»Aber das Moralgesetz muß es bändigen, dadurch unterscheidet
sich der Mensch vom Tier.«

		»Mamachen, es widerstrebt mir, dir fortwährend zu widersprechen,
ich glaube, alles das ist individuell, der eine hat mehr Moral, der
andere mehr Natur und je nachdem handelt er. Und nu wollen wir
unseren Kaffee trinken, ich freue mich, daß wir doch wenigstens
noch ein Stündchen zusammen sein können, ohne dich wäre es kein
richtiger Geburtstag gewesen!«

		Sie waren in der Maukardtschen Konditorei in der Bendlerstraße
angelangt, die kühl und angenehm nach dem sonnigen Weg
anmutete.

		Vom Turm der Zwölfapostelkirche schlug es sieben Uhr, der letzte
Schlag zitterte noch lange in der Stille des schönen Sommerabends.
Um den Kirchplatz verschlafene Einsamkeit wie in einer kleinen
Stadt.

		Walter saß am offenen Fenster, wartete, fühlte selbst, daß er
Unmögliches erhoffte, obwohl er, eine Stunde vorher noch, an diese
Unmöglichkeit felsenfest geglaubt hatte. Doch nun, jetzt! Nein,
Elsbeth durfte nicht kommen, denn unter welchem Vorwand sollte sie
sich daheim freimachen, wenn der Vater zu Hause war? Und selbst,
wenn ihre Sehnsucht ebenso brennend, war es zuviel verlangt, daß
sie allein das fremde Haus [bookmark: page90]betreten, an dem fragenden Portier vorbei zu ihm
hinaufkommen sollte! Aber, wenn er sie unten erwartete,
hinaufführte, würde der wachsame Verzingetorix erst recht
aufmerksam werden.

		Die Sperlinge begannen jetzt im Chor in den Fliederbüschen der
Anlage ihr Abendlied zu schilpen. Ein paar verhutzelte Weiblein
kamen mit ihren Klappstühlen, machten es sich an der Kirchenmauer
behaglich.

		Und da bog Elsbeth plötzlich um die Ecke, ging zögernd auf der
anderen Seite dahin, blickte herauf.

		Walter war aufgesprungen, winkte. Sah ihr Nicken, trat zurück.
Ging auf den Fußspitzen zur Entreetür, öffnete lautlos, lauschte,
über das Treppengeländer gebeugt, in den Hausflur hinunter. Leise,
eilige Schritte kamen herauf.

		Elsbeth trat ein, schon war die vorher weitgeöffnete Tür lautlos
wieder geschlossen.

		Sie sahen sich stumm an, wagten nicht zu sprechen. Zitternd vor
Erregung sank Elsbeth auf den nächsten Stuhl. Die roten Rosen, die
sie mitgebracht, lagen auf ihrem Schoß.

		»Beruhige dich doch, jetzt bist du in Sicherheit!« Er zog die
lange Hutnadel heraus, nahm den wippenden Hut, fuhr ihr scheu über
das Blondhaar.

		»Ich habe dem Portier gesagt, ich wollte nur oben bei deiner
Wirtin etwas abgeben, er wartet doch jetzt darauf, daß ich wieder
herunterkomme!«

		»Der wartet nicht auf dich, bloß auf das Trinkgeld von mir!«

		»Dann haben wir doch einen Mitwisser!«

		»Er ist nicht gefährlich, im Gegenteil, geht für mich durchs
Feuer. Aber nun sieh dich doch mal um in der Stube, da, mein
Geburtstagskuchen von Mama.«

		Sie reichte ihm die Rosen. »Und ich gratulier' dir von Herzen!«
Sie legte den Arm um seinen Hals, zog ihn an sich und küßte ihn.
Doch sofort wich sie wieder von ihm zurück, blickte [bookmark: page91]nach der Tür. »Wenn nun deine
Wirtin plötzlich hereinkommt ...?«

		»Sie ist ausgegangen, ist bei den Stettiner Sängern, ich hab'
ihr ein Billett gekauft!«

		»Und niemand kann uns sehen?«

		»Niemand, wir sind ganz allein! Deshalb bat ich dich so sehr, zu
mir zu kommen. Nun können wir prüfen, wie wir sind, wenn uns
niemand beobachtet.«

		Sie saßen und schwiegen, waren scheuer als sonst bei ihrem
Alleinsein auf den Wiesen.

		Und er dachte: »Wie wunderschön sind ihre Augen, was hat sie für
köstliches Haar, für feine Hände!«

		Sie aber fragte sich: »Warum liebt er mich gerade, eine aus so
untergeordneten Verhältnissen? Er könnte doch die Allerschönste
haben, eine Adlige!«

		Dann entdeckte er, denn bisher hatten ihn nur immer ihre
sehnsüchtigen Augen, ihr Mund, ihre schlanke Gestalt entzückt,
einen wie hohen Spann ihr Fuß hatte. Sie fing diesen Blick auf und
zog den Fuß sofort unter den Rock zurück.

		Sekundenlang schloß er die Augen, überwältigt von einem
Gedanken. Unruhe kam in sein Herz, sie aber hatte jetzt die Augen
eines glücklichen Kindes.

		Dann drangen die Abendschatten in die Stube, die Vögel draußen
auf dem Kirchplatz verstummten. Da war er wieder, der Gedanke von
vorhin, zurückgeschnellt in seine Seele, mit so dringendem
Ungestüm, daß Walter erschrak.

		Um ihn abzuwehren, stand er auf, stellte den Leuchter auf den
Tisch, zündete das Licht an.

		In dem Lichtkreis konnte er ihre Augen wieder sehen, aber ihr
Ausdruck verwirrte ihn noch mehr. Die Worte der Mutter fielen ihm
ein, bedrückten ihn ...

		Die Kerzenflamme flackerte bei dem frischen Abendhauch, der
zuweilen ins Zimmer drang, aber dann stand sie wieder wie [bookmark: page92]zuvor, einer spitzen
Dolchklinge gleich, drohend zwischen beiden aufgerichtet.

		Da sagte Elsbeth plötzlich: »Wie schön war es doch vorher im
Dunkeln – als wir draußen die Menschen hörten ...«

		Sein Herz stand still in Erwartung.

		Als er schwieg, beugte sich Elsbeth vor, blies die Flamme
aus.

		Atemloses Schweigen. Im Dunkeln haschte er nach ihrer Hand. Im
nächsten Augenblick fühlte er ihren Arm um seinen Hals und ihre
wilden Küsse. [bookmark: page93]

	
		
		Dritter Teil

		Frau Kienitz zog die Petroleumlampe, die über dem runden, mit
marmoriertem Wachstuch überzogenen Tisch hing, etwas tiefer, damit
die beiden jüngeren Kinder, die dort Schularbeiten machten,
besseres Licht erhielten.

		»Ihr könnt doch nichts sehen, verderbt euch doch bloß die Augen,
warum sagt ihr denn nichts?«

		Der Junge blickte geistesabwesend auf, begann nur unwillkürlich
das Lesestück, das er auswendig lernte, halblaut vor sich
herzusagen, um über die Störung hinwegzukommen. Das kleine Mädchen,
krumm über ein Buch gebeugt, glaubte, daß jetzt der Augenblick
gekommen wäre, um ein lautes Wort sprechen zu können. Nach dem
dämmrigen Hintergrund der Berliner Stube fragte es: »Elsbeth –
weißt du noch ...«

		»Wie soll ich denn hier lernen«, fuhr aber sofort der empörte
Bruder dazwischen. Und mit kläglicher Stimme zur Mutter:

		»Kann ich nicht in die Gute Stube gehen und mir da die Lampe
anzünden?«

		»Nein! Und du, Trude, bist jetzt still, störst Ernst nicht mehr!
Wenn ihr nachher fertig seid, geb' ich euch 'was zum Würfeln, aber
jetzt still, alle beide!«

		Frau Kienitz setzte sich wieder zu der ältesten Tochter.
Zwischen ihnen, auf einem Stuhl, stand eine braune Steingutschüssel
mit grünen Bohnen. Sie nahm eine Handvoll und begann sie wie
Elsbeth zu putzen.

		Der Regulator tickte, der Kanarienvogel in dem mit einem Tuch
bedeckten Käfig regte sich, durch das plötzliche Sprechen wieder
munter geworden, auf seiner Stange. Aus dem oberen [bookmark: page94]Stockwerk, durch die Decke
hindurch, klang, fehlerhaft gespielt, die Rhapsodie von Liszt.

		»Du übst gar nicht mehr, Elsbeth!« Frau Kienitz sprach halblaut,
mit Rücksicht auf die lernenden Kinder.

		Elsbeth begann nur eifriger zu arbeiten, antwortete nicht.

		»Ja du denkst, ich quengele bloß an dir 'rum! Aber du machst mir
Sorge, deine Unruhe jetzt immer! Was hast du denn eigentlich?
Sprich dich doch mal offen aus zu deiner Mutter, ich könnte dir
vielleicht raten! Oder denkst du, daß ich's nicht gut mit dir
meine?«

		»Doch!«

		»Glaub' mir, ich kann dich vor vielem bewahren, ich bin auch mal
jung gewesen und weiß, wie es einem Mädel in deinem Alter ums Herz
ist. Ja – ja, den, den man gern haben möchte, kriegt man nicht
immer.«

		Und als Elsbeth auch jetzt stumm blieb, sagte sie: »Natürlich
hat man euch beide zusammen gesehen und mir's wiedererzählt. Das
sind dann die guten, guten, neidischen Freundinnen – ärgere dich
nicht, denn ich geb' nichts drauf. Ich weiß ja, daß ich dir
vertrauen kann – ich kann's doch?«

		Als Elsbeth nickte, sagte sie: »Aber sei gescheit, Mädel, damit
du nicht zu unglücklich wirst, wenn's auseinandergeht. Weine nicht,
das macht jede von uns durch – ich wollte dich bloß darauf
vorbereiten, daß dich's nachher nicht zu sehr trifft!«

		Aber Elsbeth weinte leise vor sich hin, sah dann die Mutter an
und sagte – kaum hörbar: »Wenn man ihn von mir trennt – dann
...«

		Gleich darauf wurde sie wieder stumm, griff nach den Bohnen –
zog die Fäden ab. Stillschweigen herrschte nun in der Stube – lange
Zeit.

		»Vater kommt!« sagte die Mutter, plötzlich auffahrend.

		In der Entreetür draußen knackte der Schlüssel. Beim Schein
eines Öllämpchens, das im Korridor brannte, legte Herr Kienitz
[bookmark: page95]Überzieher und
Hut ab, rieb sich nochmals auf dem Strohdeckel, der vor der
Stubentür lag, die Stiefel ab, und trat ein.

		»Gu'n Abend!« Er zog ein rotes, baumwollenes Taschentuch und
schneuzte sich die Nase – er tat es, indem er sich dabei bückte und
abwandte, als sei dieser Vorgang etwas Unschickliches und nach
Möglichkeit zu verbergen, das kräftige Geräusch schwächte er jedoch
nicht ab.

		»Gu'n Abend« hatten alle geantwortet. Er sah von der Frau auf
die Kinder, da man ihm aber mit keiner Mitteilung entgegenkam, ging
er nach dem Ofen und zog den dahinter versteckten Stiefelknecht
vor. Als er die großen, schweren Dinger – sie hatten lange Schäfte,
deren obere Hälfte noch das gelbe, ungefärbte Leder zeigte –
endlich von den Füßen gezogen, trug sie die jüngste Tochter in die
Küche, wo die Mutter jetzt auf einem Holztablett das Abendbrot für
den Vater zusammenstellte: Zwei Brotscheiben mit Butter bestrichen,
einen Harzer Käse und eine Flasche Bier.

		Elsbeth brachte das Tablett und stellte alles auf die
Wachstuchdecke, an jener Stelle des Tisches, wo der Vater zu sitzen
pflegte. Und dann aß Herr Kienitz, langsam, ohne rechten Appetit,
und blickte auf die Abendzeitung, die er, zusammengefaltet, wie er
sie unter dem Strohdeckel draußen vor der Entreetür gefunden, vor
sich hingelegt hatte. Bevor nicht das Eßgeschirr abgeräumt war,
rührte er jedoch die Zeitung nicht an. Und als nun das Tablett in
die Küche getragen wurde, ging Herr Kienitz nach dem
Kleiderschrank, an dessen Ecke ein roter Türkenfes hing, setzte ihn
sich als Hauskäppchen auf, stopfte sich die lange
Weichselrohrpfeife und zündete sie an. Endlich kam sie in Zug und
Herr Kienitz griff nach der Zeitung.

		Frau Kienitz, die hereingekommen war, sagte bekümmert: »Vater,
du ißt jetzt immer so wenig, hast du denn nicht noch Appetit auf
was anderes? Soll ich dir vielleicht eine Stulle mit [bookmark: page96]gehackter Heringsmilch und
Zwiebeln machen, das ist gut für'n Magen!«

		»Warum hast du's denn nicht gleich gemacht, immer kommst du
nachher erst damit!«

		»Vater, ich geh schon und mach's Ihnen zurecht«, sagte Elsbeth.
Herr Kienitz hatte seine Kinder von klein auf daran gewöhnt, daß
sie ihn mit »Sie« anredeten.

		»Nein, jetzt nicht mehr, nun ist's zu spät!« Er griff nach der
Zeitung, beachtete nicht mehr, was man ihm sagte, las, die
Augenbrauen hochgezogen, mit sorgenvollem Ausdruck. Aber plötzlich
schlug er ärgerlich mit der Hand auf den Tisch: »Verdammtes
Geklimpere da oben!« Er blickte nach der Stubendecke. »Die wird's
nie lernen, immer dieselben Fehler! Elsbeth, spiel du mal ein
bißchen, damit sie aufhört!«

		»Was soll ich denn spielen?«

		»Frag doch nicht immer erst, irgendwas, bloß nichts Klassisches!
Und wenn du einen Fehler machst, nicht verbessern, gleich
weiter!«

		Elsbeth zündete nebenan in der Guten Stube die Lichter des
schwarzen Klaviers an, schlug den Deckel des alten, klapperigen
Instruments auf, suchte unter den Noten.

		»Daß du nicht mal ein einfaches Stück so spielen kannst, aus dem
Kopf! Zwei, drei Salonsachen müßtest du wenigstens, und zwar
auswendig, glatt vortragen können, wenn du mal wo eingeladen bist
und aufgefordert wirst. Aber jedesmal stehst du dann blamiert da,
weil du ohne Noten nichts kannst – es sieht aus, als wenn du nichts
gelernt hast, und was ist alles zu deiner Ausbildung getan worden,
wieviel Geld hat das gekostet!«

		»Vater, laß doch!« bat Frau Kienitz.

		»Ach, das Mädel stellt sich zu dumm an, die wird nie einen Mann
kriegen! Und was ist mit Neuhaus?«

		Das war der Name des großen Wäschegeschäfts an der Ecke
Potsdamer- und Kurfürstenstraße, für das Elsbeth gestickte Einsätze
lieferte. Den mühsam verdienten Taler gab sie jeden [bookmark: page97]Sonnabend der Mutter zur
Ergänzung des knappen Wirtschaftsgeldes.

		»Diesmal ist es nichts« – sagte Frau Kienitz, »es sind zuviel,
die sich damit ein Taschengeld verdienen wollen und mit noch
weniger zufrieden sind.«

		»Lauter adlige Damen« – rief Elsbeth herein. »Herr Neuhaus will
jeder 'was zu verdienen geben, deshalb geht's die Reihe 'rum!«

		»Vater, hier kann ich nicht lernen«, empörte sich plötzlich der
Junge – »und wir haben heute so viel auf. Kann ich mich denn nicht
in die Gute Stube setzen, wenn Elsbeth fertig ist?«

		»Spiel nicht, laß es sein! Komm 'rein! Seid jetzt still,
allesamt, daß Ernst seine Aufgaben machen kann. Warum hast du denn
nicht schon am Nachmittag gelernt? Wohl wieder 'rumgetrieben? Und
da willst du eine Freistelle auf dem Gymnasium bekommen, gar nicht
d'ran zu denken!« Er seufzte tief auf. »Ach – nichts wie Sorgen und
Kummer hat man mit den Kindern, alle wollen hoch hinaus, aber
faulenzen rum! Was hat mich die Elsbeth gekostet, daß ich sie in
die höhere Töchterschule schicken konnte, die Gemeindeschule wäre
ebensogut gewesen oder noch besser sogar. Dann wäre sie irgendwo
schon längst Ladenmädel, verdiente was, läge mir nicht mehr auf dem
Halse. Aber die da«, er wies nach der Schwelle, wo Elsbeth jetzt
stand, »die ist ja nun zu schade für so was!«

		»Vater, ich werde mir morgen eine Stelle suchen, damit ich Ihnen
nichts mehr koste!«

		»Stille biste, kein Wort mehr, verstanden! Sonst nehm ich den
Rohrstock!«

		Frau Kienitz winkte Elsbeth. »Komm, wir setzen uns in die Küche,
Vater ist wieder mal zanksüchtig!«

		»Nein, ich ärgere mich bloß, daß aus dem Mädel nichts wird. Rum
sitzt sie hier, wartet aufs Geheiratetwerden, wer soll denn die
heiraten! Aber dadran bist du bloß schuld«, fuhr er [bookmark: page98]seine Frau plötzlich an, »du hast
ihr die Raupen in den Kopf gesetzt!«

		Frau Kienitz verschwand mit Elsbeth. Das kleine Mädel nahm seine
Bücher und lief rasch hinterher, ehe die Tür zugemacht wurde.

		Und dann saß Herr Kienitz da, den roten Fes auf dem Kopf, die
lange Pfeife im Munde, paffte dicke Rauchwolken und sah zu, wie
sein Sohn lernte.

		Bei Kabelitz, dem gemütlichen Weißbierwirt in der
Kurfürstenstraße, hatte Walter seinen Mittagstisch. Für das
Abendbrot kaufte er sich nach wie vor selber alles Notwendige ein,
obwohl er sich's jetzt hätte leisten können, außerhalb zu essen.
Denn gleich am nächsten Tage nach Alberts Besuch war ihm vom Büro
eines Justizrats Michaelson »im Auftrage des Herrn A. Sandbohm«
eine Postanweisung über hundertfünfzig Mark geschickt worden. »Die
weiteren Raten gehen Ihnen am ersten Tage jedes Monats bis auf
Widerruf pünktlich zu«, hatte auf der Rückseite des Postabschnitts
gestanden.

		Mit wunderlichen Empfindungen hatte Walter den Empfang des
Geldes bestätigt und nachher einen recht steif geratenen und mühsam
abgequälten Dankbrief an Albert geschrieben. Über das fatale
Gefühl, die Summe angenommen zu haben, half er sich durch den
Gedanken fort: »Sühnegeld von Onkel Herbert«, ohne sich aber über
die mystischen Zusammenhänge weitere Gedanken zu machen,
absichtlich nicht.

		An den Tagen, da er Elsbeth erwartete, und jede Woche hatten sie
wenigstens eine Zusammenkunft nach jenem Geburtstagsbesuch, kaufte
er etwas reichhaltiger ein, kleine leckere Sachen, die trotz der
Liebe mit ihrer appetitlähmenden Wirkung doch den Gaumen reizen
mußten. Heute hatte er bei Oswald Nier, berühmt durch seine
»ungegipsten Weine«, ein Fläschchen »Château bagatelle« zu dem
Pumpernickel, Lachsschinken und Pfirsichen genommen, aber nun
fehlte ihm ein [bookmark: page99]Pfropfenzieher, denn mit dem seines Taschenmessers
zerbröckelte er nur den Korken.

		So unangenehm es ihm war, mußte er nun doch zu seiner
Wirtin.

		Frau Vietz saß in der Küche beim Abendbrot, sie aß mit Vorliebe
Quarkstullen mit Schnittlauch bestreut. Ihr Gegengruß war
auffallend karg, und reserviert hörte sie sich Walters Anliegen an,
stand aber nicht auf, um ihm den Korkenzieher zu geben. Nein, nach
einem entschlossenen Schlucken sagte sie: »Herr von Eschwege, wenn
Sie nich jetzt bei mir jekommen, dann wäre ich nachher bei Ihnen
jekommen, ich wollte man bloß noch vorher meine Stulle essen, denn
ich fürchte, die Unterhaltung wird mir den Appetit verschlagen, mir
regt alles gleich immer so furchtbar auf. Ja, Herr von Eschwege,
man redet im Hause über die Besuche von das junge Mädchen bei
Ihnen. Ich für mein Teil hätte mir ja jerne blind und taub
jestellt, obwohl mir Ihre Frau Mutter dringend jebeten hat, ihr zu
benachrichtigen, wenn ich auch nur das Jeringste von sowas bemerken
sollte. Nu aber haben mir andere mit die Nase draufjestoßen, und da
kann ich nich anders und muß Ihnen sagen, daß ich die Besuche nicht
mehr dulden darf. Eine Anzeige oben von den Herrn Jimnasiallehrer
Bock genügt, um mir vor Gericht zu bringen. Aber das werden Sie ja
als studierter Jurist ebenso gut wissen wie unsereins und mir also
nicht unjlücklich machen wollen …«

		Verblüfft über diesen unerwarteten Angriff, fand Walter nicht
gleich die Antwort. Dann sagte er lächelnd: »Heute läßt sich nun
nichts mehr ändern, denn ich erwarte meine Braut und verstehe
nicht, warum man Anstoß daran nimmt. Selbstverständlich lasse ich
mir solchen Affront nicht gefallen und werde die Konsequenzen
ziehen!«

		»Es jeht nicht, Herr von Eschwege! Oben, auf den Treppenabsatz
steht Herr Dr. Bock und kiekt über das Jeländer weg und paßt auf,
wie Sie ihr reinlassen. Ich weiß es von Verzingetorixen, [bookmark: page100]der ihn bei überrascht
hat, als er vom Boden kam. Bei die Hauswirtin hat er sich schon
beschwert und mit Kündigung gedroht, und mir will er die Polizei
auf'n Hals hetzen, wo ich in Ehren weiß jeworden bin. Er hat auch
'ne Liste ins Haus rumjehen lassen und Unterschriften jesammelt.
Ich bin 'ne olle Frau, ich kann nicht vor Jericht, ich laß mir
nicht wejen Kuppelei ins Zuchthaus sperren …«

		»Selbstverständlich ändert das die ganze Sachlage, ich werde
…«

		»Er hat auch rausjekriegt, wer das Fräulein ist und will an
ihren Vater schreiben, denn er sagt, so'n junges Ding jehört in
eine Besserungsanstalt, wenn es die Eltern nicht erziehen können.
Er jiebt doch Religionsunterricht in die erste Klasse, darum muß er
so streng sein!«

		Walter ging in sein Zimmer – stand da – überlegte – sah nach der
Uhr – es fehlte noch eine Viertelstunde, ehe Elsbeth kommen konnte.
Rasch zog er die Lederschuhe aus, fuhr in die Hausschuhe, öffnete
geräuschlos die Tür und spähte nach oben. Das Haus war still und
leer. Da stieg er leise und schnell die Stufen hinauf, kam an die
Tür mit dem Schild: »Dr. Ernst Bock, Oberlehrer« und eilte nun auch
noch das letzte Treppenstück hinauf, das, ohne Läufer, zur eisernen
Bodentür führte. Dort setzte er sich hin, zündete eine Zigarette an
und wartete …

		Und als, in dieser singenden Stille hier oben laut vernehmbar,
die Kirchturmuhr schlug, öffnete sich vorsichtig des Herrn
Oberlehrers Tür und Dr. Bock, eine lange Pfeife unter den Arm
geklemmt, trat heraus, beugte sich über das Geländer, spähte nach
Walters Zimmer. Ja, die helle Spalte war sichtbar, die Tür also
wieder zum Empfang geöffnet.

		Behaglich schmauchend, die Ellbogen aufs Geländer gestützt,
harrte er der Dinge, die kommen sollten, aber plötzlich wandte er
sich jäh um, die Tabakspfeife entfiel seinem Munde …

		Vor ihm stand Walter, totenblaß, zitternd vor Erregung. [bookmark: page101]

		»Wegen der Gardinen, der Tabaksrauch«, sagte Dr. Bock kläglich,
wagte es aber nicht, sich nach der Pfeife zu bücken, starrte Walter
nur an, immer in der Erwartung, im nächsten Augenblick geohrfeigt
zu werden.

		Doch Walter, so sehr es ihm auch in den Fingern zuckte,
beherrschte sich. Er deutete nur nach der Tür und sagte: »Marsch!«
Und wie ein geprügelter Hund schlich der Herr Oberlehrer, seine
Pfeife im Stich lassend, in die Wohnung.

		Mit ein paar Sätzen sprang Walter hinunter, wechselte die
Schuhe, nahm Hut und Stock und eilte auf die Straße, wartete an der
nächsten Ecke, wartete, wartete …

		Wartete stundenlang, aber Elsbeth kam nicht.

		Am nächsten Tag bekam er durch die Paketfahrtpost einen Brief.
Nur ein Zettelchen in dem Umschlag:

		»Vater hat mich geschlagen, ich kann nie mehr kommen. E.«

		Walter saß wie erstarrt. »Geschlagen, seinetwegen geschlagen!«
In der ersten Aufwallung wollte er hin zu diesem Vater. Aber was
konnte er ihm sagen! Doch nur, daß er Elsbeth liebe …

		»Ach – wenn ich doch mit jemandem sprechen könnte, aber ich habe
ja niemanden, der mir raten könnte, daß ich's nicht noch schlimmer
mache, als es schon ist!«

		Eisrieke!

		Wenige Minuten später war er auf dem Wege nach der einsamen
Villa. Es war, als er nun über das Wiesengelände schritt, jene
Spätnachmittagsstimmung, in der er hier oft mit Elsbeth gewesen.
Die Haubenlerchen trippelten vor ihm her auf dem schmalen Fußwege,
die Goldammer sang in den Erlen ihr melancholisches Liedchen,
satter Duft entquoll der feuchten Erde. Trupps von Feldarbeitern
kehrten heim, schlugen die Richtung nach Wilmersdorf oder
Schöneberg ein, rauchten ihre kurze Hängepfeife –
süßlich-aromatische Wolken blieben noch lange hinter ihnen in der
stillen Luft hängen. Auch »Rotkopp«, der stämmige Flurwächter mit
seiner scharfen Dogge kam daher, [bookmark: page102]ging nach dem schon zu Ackerland gemachten Teil
der Wiesen, der jetzt, da die Gemüse reiften, von dem lichtscheuen
Gesindel nachts oft geplündert wurde.

		Das Joachimstalsche Gymnasium war eine Welt für sich in seiner
selbstgewählten Abgeschiedenheit, wie verwunschen lagen die
Lehrerhäuschen um den Riesenbau. Doch da begann das Wiesengrün aufs
neue, die einsame Villa wurde sichtbar.

		Einen Augenblick blieb Walter stehen, überlegte noch einmal.
Aber der Drang, mit jemandem über das zu sprechen, was sein Herz
erfüllte, trieb ihn vorwärts.

		Er fand das Geschwisterpaar auf der grünübersponnenen Veranda.
Das hagere Mädchen, wieder ganz betroffen bei seinem Anblick, hatte
ihn dorthin gewiesen.

		Und auch Rieke hatte unwillkürlich die Hand aufs Herz gedrückt.
Doch gleich darauf lächelte sie, streckte ihm die Hand hin und
sagte beglückt: »Also doch!«

		»Ich hab's dir ja jleich jesagt, Rieke!« Albert war viel
aufgeregter als seine Schwester. »Hab' dir's jleich jesagt, wenn
ich 'ne Sache in die Hand nehme, denn flutscht's ooch! Also, was
bringen Sie Schönes, Herr von Eschwege, außer das schöne Wetter,
das ja jestern ooch schon war! Kieken Sie mal, was ich hier mache,
aber das werden Sie nie nich erraten. Das sind Ringäppel –
aufjeweicht in Wein. Die reihe ich nu an 'ne lange Strippe und
hänge sie im Garten auf. Wozu? Der schöne Jeruch lockt die
Nachtschmetterlinge an – nicht bloß die ollen Mottenköppe, sondern
auch Totenköppe! Heute bei die Windstille hoffe ich auf einen
besonders juten Fang!«

		Albert rieb sich die Hände, strahlte übers ganze Gesicht.

		»Dein Unjeziefer, wen soll denn das interessieren«, sagte Rieke
unwillig. »Jeh, hol' 'ne Pulle Wein rauf und sage Minnan, daß sie
'ne Portion Aufschnitt bringt! Wir haben eben jejessen, aber Sie
doch noch nicht!«

		»Danke, ich bin viel zu erregt, könnte jetzt keinen Bissen
'runterbekommen. Ein Glas Wein ja, die Kehle ist mir trocken!«
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		Albert war davongelaufen, Walter und Rieke nun allein, sahen
sich in die Augen. Die, die ihm da heute gegenübersaß, war nicht
mehr komisch, nicht mehr Eisrieke, sondern eine würdige Dame mit
scharfen und klugblickenden Augen.

		»Es ist was passiert?« fragte sie halblaut.

		Und als Walter nickte, sagte sie: »Warten Sie noch, bis er
zurückkommt, er soll's auch hören! Unjlückliche Liebe? Na, ich
hab's sofort jewußt, als Sie kamen. Wissen Sie, ich war lange in
keine Kirche nicht, aber letzten Sonntag bin ich hier ins
Joachimstalsche jewesen, da wird auch Jottesdienst abjehalten. Der
Prediger hat von Hiob erzählt, und es hat sich wohl jeder sein Teil
bei jedacht, ich am meisten. Ja, nu weiß ich's: Meine Sache ist die
Sache der Liebe, und darum muß ich wie Hiob leiden, um auch in
schlimmer Zeit meinen Jlauben an die Liebe zu erproben. Und wenn
ich den nich verliere, werde ich meinen Lohn im Himmel kriegen. Ja,
ich jlaube an ein Jenseits, und dort werd ich meinen Herbert
finden. Aber ja, ich war nahe d'ran, meinen Jlauben zu verlieren
und hätte ihn auch verloren, wenn Sie nicht plötzlich aufjetaucht
wären. Sie sind Herberts Ebenbild, sind im Leben auch nicht besser
d'ran wie er, aber Sie sollen und müssen nu standhalten, was da
auch kommt, in Ihrer Liebe!«

		Eine dickbauchige Flasche unterm Arm, eine andere in der Hand
erschien Albert wieder auf der Veranda. »So, für den ersten
Augenblick werden die beiden hier jenügen, die andern hole ich
dann. Burjunder beißt alles aus'm Jehirn weg, was nich reinjehört,
wie Petroljum die Wanzen aus die Bettstelle!«

		Rieke sah ihn streng an. »Benimm dir«, sagte sie. »Jieß ein, wir
wollen trinken – ich auch!«

		Und dann stießen sie, ein wenig geniert durch diese
Feierlichkeit, mit den Gläsern an. »Prost!« sagte Albert zu Walter
und »Prösterkin!« zu seiner Schwester. »Also, was is los, langt der
Zuschuß nicht?«

		»Albert«, sagte Rieke drohend, »setz dir nu und sei still!«
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merkte, daß sie jetzt keinen Spaß verstand, gehorchte, bot nur noch
Zigarren an und hörte dann schweigend an, was Walter erzählte.

		Als dieser fertig, sagte er: »Morgen früh jeh ich in die Schule
und dreh den Doktor Bock den Schnörgel nach links, denn der ist
einer von die Sorte, die mir nicht nach Tertia versetzen wollten.
Und von da jeh ich dann jleich ins Museum und kauf mir den
Rabenvater. Und Sie«, wandte er sich an Walter, »jehen inzwischen
nach die Wohnung, befreien Ihre Braut und fahren mit ihr nach
Heljoland und lassen sich dort trauen, Papiere brauchen Sie da
nicht, das Reisejeld jeb' ich Ihnen jleich, wahr, Rieke?«

		Die aber saß ganz verstört da, und die Tränen liefen ihr übers
Gesicht. »Nein – nein – nein«, sagte sie, »nischt mit Jewalt,
nischt mit Jewalt. Die Liebe muß siegen, janz allein!«

		 

		Den nächsten Vormittag, es war ein Sonntag – hatte Walter von
früh an in der Nähe von Elsbeths Wohnung wartend verbracht, wie es
ihm Rieke geraten. Immer in der Hoffnung, Elsbeth sprechen zu
können, wenn sie, wie doch sonst immer, zur Kirche ging.

		Vergebens, sie hatte das Haus nicht verlassen. Von innerer
Unruhe gequält, saß er nun am Nachmittag am Fenster, blickte auf
die Spaziergänger, die, familienweise oder mit Bekannten vereinigt,
dem Nollendorfplatz zustrebten, um über das Wiesengrün nach
Wilmersdorf zu wandern.

		Die Schwalben jagten sich unter dem blauen Himmel, große,
leuchtende Wolkenschiffe glitten dahin. Drüben, von einem Dach,
stieg ein Taubenschwarm auf und begann zu kreisen.

		Vor den Häusern, die alle von Menschen leer, hockten auf
Gartenzäunen oder Fußbänken die Portierfamilien, die daheim
blieben, zur Sicherung der Wohnungen. Die Sprößlinge holten aus den
Kellerlokalen Weißbier, und das große, runde Glas, einem
Fünfliter-Maß ähnlich, ging nachher von Mund zu Mund, [bookmark: page105]angefangen
beim Vater bis zum jüngsten Kind, dem es die Mutter mit beiden
Händen hielt. Und dann war immer noch so viel im Glase, daß alle
noch einmal trinken konnten und für Vater doch noch ein
ansehnlicher Rest blieb.

		Plötzlich sah Walter drüben, auf der anderen Seite, eine
Mädchengestalt in weißem Kleid und Florentiner.

		Elsbeth – ja, das war sie doch!

		Schon sprang er die Treppen hinunter, stürmte an dem
erschrockenen Verzingetorix vorüber zum Hause hinaus, lief ihr
nach, holte sie ein.

		»Elsbeth!«

		Als wenn sie nicht gemerkt, daß er neben ihr war, ging sie
weiter. Ihr Gesicht war erstarrt, der Blick der Augen haftete in
der Ferne.

		»Elsbeth!« flehte er, suchte ihren Arm zu ergreifen, vergebens,
sie hielt ihn zu fest an den Körper gepreßt. Stumm ging er nun
neben ihr her. Wie im Traum nahm sie am Nollendorfplatz die
Richtung nach den Wiesen, schritt den sandigen Feldweg hinunter,
der am Amalienhause vorüberführte.

		Aber dann, hier, wo keine Menschen mehr waren, blieb sie
plötzlich stehen, wie eine, die nicht mehr weiter weiß. Jetzt erst
schien sie sich Walters Gegenwart bewußt zu werden.

		»Vater hat mich fortgejagt, ich soll mich zu Hause nicht mehr
blicken lassen!«

		Es wirkte auf ihn so ergreifend, daß sie nicht weinte, daß ihre
Augen so starr blickten. Ihr blondes Haar, halb gelöst, quoll unter
dem Hut hervor.

		»Elsbeth!«

		Sie blickte ihn an, aber sah sie ihn auch wirklich? Er war sich
dessen nicht sicher, so seltsam war der Blick, der nun hinaufglitt
zu den Schwalben, wie der eines Kindes, das dieses zierliche
Haschen der Vögel da oben in der blauen Luft zum erstenmal sieht.
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		Da begriff Walter, daß er eine Kranke vor sich habe, die er
jetzt nicht fragen und ausforschen könnte, die er in Sicherheit
bringen mußte, damit sie sich nicht ein Leid antat.

		Und wie zu einem verirrten Kinde sagte er: »Komm, komm, Elsbeth,
jetzt wird alles wieder gut!«

		Willig ließ sie es nun geschehen, daß er sie unter den Arm nahm
und sie führte.

		Doch bald blieb sie wieder stehen, sah ihn an und sagte mit
einer merkwürdigen kindlichen Stimme, die er nie von ihr gehört:
»Daß du's nur weißt, mein Vater hat mich fortgejagt, weil ich ein
verworfenes Frauenzimmer bin, das die Geschwister verdirbt. Vater
ist sehr, sehr böse auf mich, weil ich mich 'rumgetrieben habe – er
hat es mir vorgelesen aus einem Briefe alle Leute wissen es
...«

		Sie sprach ganz leise vor sich hin, er verstand kaum, was sie
sagte, war froh, daß sie nun wieder so willig mitging. Schwer hing
sie an seinem Arm, ihre Füßen begannen zu stolpern.

		Endlich, endlich tauchte die »einsame Villa« im Wiesengrün auf,
endlich war das Gartentor erreicht, konnte Walter die Klingel
ziehen. Gleich darauf mußte er Elsbeth mit beiden Armen halten,
ihre Knie knickten ein, sie war ohnmächtig geworden.

		Minna kam, schloß auf, erkannte die Situation, griff sofort zu.
Beide trugen die Kranke ins Haus. Gleich im ersten Stock stieß das
Mädchen eine Tür auf, ein Bett stand da wie zum Empfang bereit.
Dort legten sie Elsbeth nieder.

		Und dann sagte Minna: »Ick mache hier alles, jeh'n Se man ruff
zu die Herrschaft! Sajen Se bloß noch, ob ick 'n Doktor holen soll,
uff'n Kurfürstendamm wohnt eener, janz frisch zujezojen, Levin
heißt er!«

		»Haben Sie Eau de Cologne, zum Schläfeeinreiben?«

		»Nee, bloß 'n Mijränestift, det is ville besser! Erst muß sie
aber die Schuhe aushaben, und dann muß ick ihr die Bluse uffhaken.
Villeicht is sie ooch bloß zu feste jeschniert, denn [bookmark: page107]davon kommen die
mehrsten Ohnmachten. Is woll Ihre Braut, na, dann müssen Sie jetzt
raus, sagen Sie man die da oben Bescheid!«

		Aber da raste schon Rieke die Treppe hinunter, prallte fast mit
Walter zusammen.

		»Ich hab' Ihnen kommen sehen, ich will bei ihr! Minna, schnell
bein Doktor! Jochen soll jleich anspannen und euch entjejenfahren.
Renne, daß dir die Schuhe um die Ohren fliegen, Jott, ach Jott, nu
is's wohl schon alles zu spät!«

		Und jetzt kam auch Albert, die Dohle auf seiner Schulter hielt
sich nur durch wippenden Flügelschlag im Gleichgewicht. »Jrade die
Seite mit Ohnmacht is wieder aus dem Buch raus, aber hier haste
Senfspiritus, reib ihr den unter die Nase, da wacht selbst ein
Scheintoter von auf!«

		Sie war schon bei Elsbeth in der Stube, schloß die Tür.

		»Kommen Sie«, sagte Albert zu Walter, »helfen können Sie jetzt
doch nicht! Wenn der Doktor da is, können wir ja horchen, was los
is. Erzählen Sie mir inzwischen, wie das nu allens so jekommen is,
und dann wollen wir Männer überlegen, was nu weiter zu tun is.
Haben Se sich denn wenigstens den Jimnasiallehrer jekooft? Kann er
noch sitzen, und was machen seine Backzähne? Weiß der Moralfatzke
nu, was er für Unjlück anjerichtet hat?«

		Der junge Arzt hatte auf Riekes viele Fragen zuletzt nur immer
noch bloß die Schultern hochgezogen. Jetzt sagte er: »Ich komme
also morgen früh noch vor der Sprechstunde her. Sollte sich der
Zustand verschlimmern und sich die Patientin trotz der Pulver noch
unruhig verhalten, was ich aber nicht annehme, lassen Sie mich
sofort rufen, ich habe Nachtklingel.«

		Verstört saß dann Rieke in der Sofaecke. »Das arme, arme Ding
das, und alles bloß wegen das bißchen Liebe! O Jott, is das eine
Welt, o Jott, was jiebt es doch für erbärmliche Menschens! Wenn
sich der Busen des Mädchens nach die Einsegnung zu wölben beginnt,
wird er reif für die Liebe, für die [bookmark: page108]erste Liebe, die so heilig ist, wie nischt
auf die Welt. Wenn die von andere beschmutzt wird, soll man sich
nicht wundern, wenn man das Mädchen ins Irrenhaus und ihren
Jeliebten ins Zuchthaus bringen muß, weil er einen von die Bande
totjeschlagen hat.«

		»Das besorge ich mit'n jelben Onkel, den ich mir schon besorgt
habe«, sagte Albert, »ich quittiere dann jleich für meine jeknickte
Jimnasialbildung! Aber jetzt wollen wir mal erst was anderes
überlegen. Soll man nicht die Ollen benachrichtigen, wenigstens die
Mutter? Ehe wir aber hinkommen, is Zehne und das Haus zu! Und vom
Nachtwächter aufschließen lassen und die Leute vielleicht aus die
Betten holen ...« Unschlüssig blickte er Walter an.

		»Ich werde morgen früh sofort hingehen, jetzt möchte ich hier
nicht weg! Wenn es nun doch Nervenfieber ist?«

		Albert machte eine verächtliche Handbewegung. »Die Doktors! 'n
Kollaps is's, der kommt und verjeht! Und Sie werden ihn auch
kriegen, wenn Sie jetzt nicht einen ordentlichen Konjak trinken,
warten Sie, ich hol' einen!«

		»Kannst du unter sonne Umstände kümmeln?« fragte Rieke
angewidert.

		»Erst recht! Ich kümmele auch nicht, ich konjake bloß, und ihr
werdet auch, daß eure Lebensjeister wieder ein bißchen frischer
werden. Bei jede Beerdigung werden Konjaks getrunken, und das hier
heute is so jut wie 'ne Beerdigung!«

		»Begreifen Sie jetzt«, sagte Rieke zu Walter, »warum mir Ihr
Onkel nicht heiraten konnte? Nee, so'n Schwager, wie der da, paßt
nicht für einen adligen Gardeoffizier!«

		Er hatte gar nicht hingehört, lauschte nur immer nach der
Richtung, wo Elsbeths Zimmer lag. »Ich möchte gern zu ihr, es muß
doch jemand bei ihr wachen! Kann ich es nicht, ich mache keinerlei
Umstände, brauche auch nichts. Zu Hause hätte ich doch keine Ruhe!«
[bookmark: page109]

		»Natürlich können Sie hierbleiben«, sagte Albert. »Wir jehen auf
die Veranda, ich hole ein paar Pullen aus dem Keller, wir machen es
uns jemütlich!«

		Walter wehrte traurig ab. »Nein, ich setze mich in ihr Zimmer,
in den großen Sessel. Denn, wenn es etwa schlimmer wird, will ich
den Arzt holen …«

		Rieke schüttelte den Kopf. »Nee – Minna ist doch ans Nachtwachen
jewöhnt, und dann kann doch Jochen rennen! Sie legen sich hier auf
die Schäselonge und als Zudecke kriegen Sie meine Reisedecke!«

		»Nein, ich will bei ihr sein, ich ängstige mich um sie. An allem
bin ich ja schuld – ich …«

		»Fangen Sie bloß nicht so an«, sagte Albert.

		»Stille biste!« fuhr ihn Rieke an. »Du hast keinen Charakter.
Wenn dir Vater nischt vermacht, würdest du mit Fliegenstöcker auf
die Höfe jehen oder als Toppstricker an die Ecken sitzen!« Und sich
zu Walter wendend: »Also, wie Sie wollen, setzen Sie sich auch
unten bei ihr, warten Sie aber noch so lange, bis Minna Ihnen 'n
paar Filzpariser jebracht hat. Janz neue, ich hab' sie damals
jekauft, als ich noch immer auf Herberten wartete. Na, nu kriegen
Sie sie!«

		Albert ging, ohne ein Wort noch zu sagen, aus dem Zimmer. »Jott
sei Dank, daß wir ihn los sind, er wird noch ans Tremens zujrunde
jehen, er delirumst ja jetzt schon! Ach Jott –«, sie seufzte tief
auf. »So is's! Auf einmal ist das Herzeleid nach dem Jlück da! Und
dann brauchen wir was, wo wir uns anklammern können, und da is's
jut, wenn man an den Erlöser jlaubt. Weiter will er ja nischt, um
uns zu helfen, warum soll man ihm da nicht den Jefallen tun und an
ihn jlauben? Mir hat er meine Aufjabe jezeigt, jetzt weiß ich, was
ich zu tun habe, jawoll, jetzt weiß ich's janz jenau.«

		Sie stand auf, ging zu Walter und fuhr ihm übers Haar. »Alles
ist Bestimmung und Fügung von unsern himmlischen Vater, weinen Sie
also nicht! Jetzt schick ich Minna mit die [bookmark: page110]Filzpariser! Wenn was ist, lassen Sie
mir rufen, ju'n Nacht, Walter, ich sag von heute ab du zu dir und
du sollst es zu mir sagen, also ju'n Nacht, Walter!« –

		In dem großen Parterrezimmer brannte ein Öllämpchen. Walter saß
am offenen Fenster und lauschte auf Elsbeths Atemzüge. Ab und zu
einmal ein Unruhigwerden, ein Wimmerlaut, aber dann setzten doch
wieder tiefe, gleichmäßige Atemzüge ein.

		Das weite Wiesengelände lag im fahlen Mondlicht. Die Frösche
quakten, vom Hühnerstall hinten im Hofe erklang manchmal das Krähen
des Hahns.

		Nach all' der Erregung war Walter von seiner Ermüdung
überwältigt worden. Erwachte nun im ersten Morgendämmern durch die
Vogelstimmen, richtete sich erschauernd auf, blickte erschrocken
nach dem Bett.

		Da saß Elsbeth aufrecht, starrte um sich. »Was ist das, wo bin
ich hier? Wie kommen wir in diese Stube, du und ich, warum bin ich
nicht in meinem Bett? Ach Gott«, sie schlug die Hände vors Gesicht,
»ich weiß ja, ich weiß, ich weiß, sag' nichts!«

		»Nicht weinen, Elsbeth, nicht weinen! Ich bin ja schon
überglücklich, daß du wieder bei Besinnung bist! Wir sind bei
herzensguten Menschen, ängstige dich nicht mehr, werde nur wieder
ganz gesund!«

		 

		Doktor Levin war schon in aller Frühe dagewesen. Es galt, sich
eine Praxis zu schaffen, und das war nicht leicht auf dem
Kurfürstendamm mit seinen Trockenwohnern in den neuen
hochherrschaftlichen Häusern. Hier, bei den reichen Sandbohms,
schien ihm endlich das Glück zu blühen …

		Er war überrascht, eine solche Besserung hatte er selbst nicht
erwartet. »Am Abend wird ja die Temperatur wieder steigen, dann
geben Sie das Pulver noch einmal! Sollte irgendeine Besorgnis sein,
lassen Sie mich sofort rufen, ich komme jederzeit!«

		»Ich möchte jleich immer von Fall zu Fall zahlen«, sagte [bookmark: page111]Albert.
»Doktorrechnungen so aus heiler Haut eines Morgens in'n Briefkasten
kann ich auf den Tod nicht ausstehen!« Er gab ihm ein
Zwanzigmarkstück. »Für jestern und heute – stimmt's so?«

		Doktor Levin machte eine Verbeugung, wollte gehen.

		»Nee«, sagte Albert, »so haben wir nicht jewettet! Is der
Überschuß so jroß, daß Sie mir dafor auch mal untersuchen können?
Denn sonst faß ich jerne noch mal in die Westentasche und lege was
zu!«

		»Wenn Sie meiner Hilfe bedürfen, ich stehe zur Verfügung!«

		[bookmark: page112]

		»Na, dann werd' ich mal über Sie verfügen, aber dann müssen Sie
zu mir raufkommen, hier jeht's doch nich auf'm Flur!«

		Er ging voran, öffnete die Tür zu seiner Stube und machte dem
jungen Arzt eine einladende Handbewegung. »Platzen Sie, ich muß mir
erst auspellen. Das jeht aber nicht so rasch, wie Sie vielleicht
denken!«

		Der Doktor sah mit einiger Verwunderung zu, wessen sich da alles
Albert entledigte.

		»Ja, da staunen Sie, aber das hab' ich alles auf Annoncen
jekauft. Das Katzenfell, was ich mir jetzt abschnalle, is jejen
Reißmatichtig! Ja, und das kleine Dings hier is ein sojenanntes
Voltakreuz, wenn man das auf'n Magen trägt, wird es elektrisch! Das
is bloß mein olles Bruchband, schön sieht's ja nicht mehr aus, aber
ich hab' ja auch keinen Bruch, trag's bloß zur Vorsicht! Na, und
das kennen Sie woll alleine, das ist ein Jägerhemd aus Wolle. So –
und nu sehen Sie mir, wie mir Jott jeschaffen hat. Schön is anders,
aber wir sind ja unter uns Männern, da brauch ich nich
verführerisch auszusehen. Wenn ich das früher jewußt mit die
Untersuchung, hätte ich vorher jebadet, aber bis jetzt hab' ich mir
immer alleine behandelt, ich hab' ein ausjezeichnetes Medizinbuch,
bloß, daß was drinne fehlt, sonst hätte ich Sie janich zu bemühen
brauchen!«

		Doktor Levin setzte das Hörrohr an, aber es war mit
Schwierigkeiten verknüpft.

		»Ja, recht ärgerlich«, sagte Albert, »auf'n Kopp jehen die Haare
aus, und hier wachsen sie wild!«

		»Mal recht tief Atem holen!«

		»Es rasselt woll drinne, ja, ich habe schon lange Angst, daß ich
was mit die Lunge kriege!«

		»Bitte, mal jetzt nicht sprechen!«

		»Ja, nich? Es klingt furchtbar hohl, wenn Sie auf den Bauch
kloppen! Vielleicht 'ne kleine Magenerweiterung?«

		»Worüber klagen Sie eigentlich?« fragte der junge Doktor, [bookmark: page113]nachdem er Albert nach
allen Regeln der Kunst abgehorcht und beklopft hatte.

		»Über alles, Herr Doktor! Heute tut mir das weh, morgen das,
bloß Zahnschmerzen hab' ich nie nich jehabt!«

		»Sie sind kerngesund«, sagte Doktor Levin. »Lassen Sie das da
alles weg, ziehen Sie sich leicht und luftig an und baden Sie recht
oft!«

		»Soll das etwa 'ne Beleidigung sein? Wenn ich mein Jägerhemd und
mein Katzenfell und mein Voltakreuz und mein Bruchband nicht jehabt
hätte, dann wäre ich eben nicht kernjesund. Und was Sie doch nicht
'rausjekriegt haben, nämlich meinen Bandwurm! Da können Sie noch so
ville an meinen Bauch kloppen, der steckt den Kopp nicht raus, das
Biest ist zu schlau! Womit hab' ich den schon zu locken versucht –
er beißt nicht an. Na – nu werde ich mir in Ruhe wieder anziehen.
Bitte schön – extra für Ihre Bemühungen an meinem Corpus delicti!
Aber ich jlaube, ich kurier mir am besten alleine …«

		Als der Arzt gegangen, legte Albert alles wieder an, was er
vorher abgelegt, und ging zu seiner Schwester.

		Rieke hatte auf der Diele gekniet, laut gebetet. »Amen«, sagte
sie gerade.

		»Also, der Doktor is weg, ich jlaube, er versteht nicht ville,
sonst hätte er mir doch auch die Mandeln fühlen müssen. Nee, jieb
ihr die Pulver nicht mehr! 'ne jute Hühnersuppe und ein schöner
Eierkuchen is die beste Medizin.«

		»Wo ist er denn, Walter?«

		»Jleich als er mit dem Doktor jesprochen hatte, ist er
losjetürmt! Er will bei die Mutter, horchen, was da eijentlich zu
Hause losjewesen ist. Vielleicht knöppt er sich auch jleich den
Jimnasiallehrer vor, wenn er ihn nich zum Duell fordert, er ist
doch adlig, da hauen sie sich mit krumme Säbel.«

		Aber Rieke hatte ihre eigenen Gedanken gehabt. Jetzt sagte sie:
»Wenn's nu so jekommen wäre, wie mit mir damals, daß wir sie hätten
in die Mäsong bringen müssen, ich jlaube, ich [bookmark: page114]wäre dann auch wieder verrückt
jeworden!«

		»Oder bloß 'n bißken mehr noch als jetzt«, sagte Albert.

		 

		Walter klingelte an der Tür mit dem Schild: »Kienitz,
Museumsbeamter.«

		Elsbeths Mutter öffnete.

		»Ich bringe Ihnen Nachricht von Ihrer Tochter!«

		»Ach Gott«, sie wich zurück, »ist ein Unglück geschehen, sagen
Sie's man gleich!«

		»Sie lebt – ist bei guten Menschen!«

		Ein befreiendes Aufstöhnen. »Kommen Sie 'rein – ich muß mich
setzen ...«

		Frau Kienitz ließ ihn in die »Gute Stube«, für die diese
Bezeichnung bemitleidenswert-komisch wirkte und für deren
Ausstattung man sich sicherlich jahrzehntelang Entbehrungen
auferlegt hatte.

		»Ihr Mann ist nicht zu Hause?«

		»Ich bin allein, Vater ist im Dienst, die Kinder sind in der
Schule. Aber sagen Sie doch bloß schon, was ist mit Elsbeth?«

		Sie war in einen der beiden roten Plüschsessel gesunken – wies
auf den andern, hob bittend die Hände.

		»Ängstigen Sie sich nicht mehr, Frau Kienitz, ich habe Elsbeth
gut untergebracht. Sie wissen, wer ich bin?«

		»Ich kann's mir ja denken ...«

		Sie konnte sich nicht mehr beherrschen, weinte laut auf, wurde
erst ruhiger, als Walter nun zu berichten begann. Wischte sich
immer wieder die Augen mit der blauen Schürze, starrte ihn dann an
– ihn, der sie so sehr an jenen erinnerte, den sie abgöttisch in
ihrer Mädchenzeit geliebt hatte ...

		»Sagen Sie Ihrem Mann vorläufig nichts, ich werde Sie zu Elsbeth
bringen, sobald sie Besuch empfangen darf.«

		»Nein – ich will gleich zu ihr – gleich auf der Stelle. Sie hat
doch nichts mitgenommen, braucht ja Wäsche, wenn sie krank liegt!«
[bookmark: page115]

		»Sorgen Sie sich doch um so was nicht, sie hat alles.«

		»Aber wenn ich mich erkundigen will – bei Ihnen, ich weiß nicht
mal Ihren Namen, das dumme Mädel ist ja so verschwiegen
gewesen.«

		»Ich wohne an der Apostelkirche. Walter von Eschwege heiße
ich!«

		Entgeistert starrte ihn Frau Kienitz an. Und zaghaftleise kam
dann die Frage: »In Ihrer Verwandtschaft, war da vielleicht ein
Premierleutnant Herbert von Eschwege?«

		»So hieß mein verstorbener Onkel! Bei der, die er heiraten
wollte, ist jetzt Ihre Tochter!«

		»Ihr Onkel!? Ich muß zu ihr – ich habe ihr was zu sagen –«

		»Es geht nicht, heute noch nicht! Ich werde Sie morgen abholen,
muß Sie auch erst informieren, Ihnen erzählen, wie [bookmark: page116]unglücklich diese Frau
durch meinen Onkel geworden ist ...«

		»Unglücklich durch ihn? Aber ich habe ihr was zu sagen nein,
Ihnen kann ich's nicht – bloß ihr selbst. Ach, ich hab's ja immer
geahnt, daß das noch kommen würde.«

		Nur schwer gelang es Walter, die Aufgeregte so weit zu
beruhigen, daß sie sich schließlich fügte.

		Als er dann endlich gehen konnte, ein Bündel mit Wäsche in der
Hand, das er Elsbeth zu bringen sich erboten hatte – als er nun
wieder im Getriebe der Potsdamer Vorstadt stand, kam ihm das, was
er nun ahnte, wie romantischer Spuk vor.

		Aus den Höfen der Häuser klangen Drehorgeltöne und
Teppichklopfen, die Pferdebahn bimmelte – das Alltagsleben ging
seinen Trott. Es war alles so natürlich und selbstverständlich,
aber auch so nüchtern und traurig, denn nebenan – aus einer kleinen
Seitentür des Krankenhauses wurde eben ein weißer, mit Seelilien
geschmückter Sarg getragen und auf den schwarzen Leichenwagen
geschoben.

		Und trotz solchen Alltags jene Phantastik! Daß Onkel Herbert
auch im Leben von Elsbeths Mutter eine Bedeutung gehabt haben
sollte. – –

		Nein, gehabt hatte. Jetzt, allein, sann sie der alten Geschichte
nach. Wie sie eines Tages begreifen mußte, daß der schöne Traum zu
Ende und das Unglück da war. Keine Rettung hätte es für sie vor der
Schande gegeben, wenn ihr nicht damals der ehemalige Unteroffizier
Kienitz, der mit seinem Zivilversorgungsschein eben einen Posten
als Saaldiener bekommen hatte, einen reellen Heiratsantrag gemacht.
Er wurde sofort erhört, denn in fünf Monaten spätestens mußte ihre
schwere Stunde kommen. Dem ehemaligen Unteroffizier steckte es im
Subordinationsblut, daß er gegen den Herrn Gardeleutnant als ersten
Bewerber um die hübsche Zofe nichts einzuwenden hatte. Er verzieh
ihr, da sie ihm vor der Heirat alles gebeichtet – verzieh ihr
weiterhin durch all' die kommenden Jahre, verzieh ihr täglich und
stündlich. [bookmark: page117]

		Diese Verzeihung war das fürchterlichste Martyrium geworden. Wie
hatte Elsbeths Mutter unter der Moralanschauung des Mannes zu
leiden gehabt. Wie oft war sie nahe daran gewesen, mit dem Kinde
davonzugehen, irgendwo der Qual ein Ende zu machen!

		Aber dann waren ja die beiden andern Kinder gekommen, echte
Kienitzkinder -so brav, so redlich, so subalterner Gemütsart. Und
der Herr Museumsbeamte Kienitz war mit den Jahren auch abgeklärter
geworden, besonders seit er die nackten, griechischen Gipsgöttinnen
bewachte. – –

		Und nun, am Abend, kam er heim, setzte nach dem Essen seinen
Türkenfes auf, schneuzte sich nach seiner Art, als wenn er etwas
Unschickliches beginge, stopfte seine lange Pfeife, rauchte.

		Mutter und Kinder saßen in der Küche, waren nacheinander
hinausgeschlichen. Ein kleines Petroleumlämpchen mit messingnem
Blendschirm erleuchtete den Raum, der Wasserhahn tropfte.

		Und das war der einzige Laut in der beklemmenden Stille; alle
hatten verweinte Gesichter, lauschten angstvoll nach der Stube, wo
der Vater saß, bereit, jeden Augenblick einen neuen Wutausbruch
über sich ergehen zu lassen ...

		Und plötzlich stand Herr Kienitz auf der Schwelle der Küchentür.
»Warum sitzt ihr hier draußen, 'reinkommen! Vorwärts, marsch! Oder
soll ich erst den Rohrstock nehmen?«

		Die Mutter winkte, blies das dunstende Lämpchen aus. Die Kinder
hielten sich dicht an ihren Rock, setzten sich dann, drinnen in der
Stube, zu ihr in den dunklen Winkel beim Ofen. Da hockten sie, wie
die Küken bei der Glucke, starrten den Mann an, der ihr Vater
war.

		Herr Kienitz las die Zeitung – bei der Selbstmörder-Chronik
verweilte sein Blick am längsten. Aber es stand nichts davon darin,
daß man die Leiche eines jungen Mädchens mit blondem Haar und dem
Monogramm E. K. in der Wäsche aus dem Landwehrkanal gezogen hätte.
[bookmark: page118]

		Da wandte er sich jäh nach der dunklen Ecke: »Hast du die
polizeilichen Abmeldungsformulare besorgt?«

		»Sie liegen drinne auf dem Klavier!«

		»Klavier! Ja, das wird jetzt verkauft, oder willst du spielen
lernen?« fragte er die jüngere Tochter.

		»Nein, Vater!«

		»Und du auch nicht?« Diese Frage galt dem Sohn.

		»Nein, Vater, ich hab' zuviel mit meinen Schularbeiten zu tun,
die kann ich dann nicht ordentlich machen!«

		»Dann wird der Klapperkasten also verkauft – hätte ich ihn nur
nicht angeschafft! Hol' mir die Abmeldungen 'rein!«

		Die Mutter brachte sie ihm selbst. »Willst du denn damit nicht
noch warten?« fragte sie zaghaft.

		Er hatte nur auf eine Äußerung gewartet, um losbrechen zu
können: »Warten? Warum? Diese Person darf nicht mehr über meine
Schwelle!«

		Und alles, alles, was er gegen diese zweifelhafte Tochter auf
dem Herzen hatte, schleuderte er nun noch einmal heraus. Nur, daß
er diese zweifelhafte Tochter nicht mehr schlagen konnte wie
neulich.

		Bei diesem neuen Wutausbruch flüchteten Mutter und Kinder in die
Schlafstube nebenan, krochen in die Betten und beteten zum lieben
Gott, daß der Vater wieder ruhig werden möge.

		Herr Kienitz füllte mit der Gewissenhaftigkeit eines
Regimentsschreibers die polizeilichen Abmeldungsformulare aus und
schrieb – da er im Polizeibericht nichts über den Tod der Tochter
gefunden, in die letzte Rubrik: »Unbekannt verzogen!«

		Nachher saß er und paffte dicke Rauchwolken. Ja, was ein Vater,
der seine Kinder liebte, zu tun hatte, das wußte er aus der Bibel.
Er war auch von seinem Vater gezüchtigt worden nicht nur mit der
Rute. Denn eines Tages hatte ihn der Vater sogar nach einer Tracht
Prügel mit einem Strick um den Hals und auf den Rücken gebundenen
Händen vor das Kellerfenster gestellt, nur weil die Stiefelsohle zu
früh durchgelaufen war. [bookmark: page119]Stundenlang hatte er so am Marterpfahl stehen
müssen, verhöhnt von den Straßenjungen.

		Gerade, weil er in dem »Kind des Herrn Leutnants«, wie er es für
sich nannte, immer etwas Besonderes gesehen, weil man Elsbeth
sofort »die andere Rasse« ansah, hatte er in Edelmut etwas
Besonderes aus ihr machen wollen, hatte sie in die höhere
Töchterschule geschickt, ihr Musikunterricht geben lassen. Zum Dank
dafür hatte sie Schande über ihn gebracht – das lüderliche
Frauenzimmer. Ja das leichtsinnige Blut der Mutter hatte sie
geerbt, man sollte eben – das war die Moral von der Geschichte –
keine zur Frau nehmen, die ihre Unschuld schon verloren hatte.

		Der Sonnenglanz des schönen Morgens füllte das große Zimmer der
einsamen Villa. Das hohe Wiesengras war gestern gemäht worden, und
der warme Wind wehte den Heuduft herein. An den Fensterscheiben
tanzte erbittert eine Hummel, die den Ausgang nicht zu finden
vermochte.

		Vor einer Stunde war, von Walter begleitet, Frau Kienitz
gekommen. Rieke hatte beide im Hausflur abgefangen und zu Walter
gesagt: »Jeh bei Elsbeth, bereite ihr ein bißchen drauf vor, und
wir beide« – zu Frau Kienitz gewandt – »setzen uns in die kühle
Stube hier, da können wir uns am besten erzählen.«

		Und dann, als sie ohne Beobachter waren, hatte sie Frau Kienitz
ans Herz gedrückt, hatten beide geweint.

		»Ja, ja, so hab' ich mir Ihnen vorjestellt – 'n bißken
etepetete! Walter hat, als er mit das Wäschepaket kam, was
jemunkelt, und wie ich unsern Herbert jekannt habe, reim ich mir
alles zusammen. Sie sind die Vorletzte jewesen und ich die Letzte,
wenigstens in Europa! In Amerika wird er frisch anjefangen haben –
er war ja zu feurig. Aber kommen Sie, setzen Sie sich ...«

		Es war eine lange, schmerzliche Unterhaltung geworden – man
hatte sich zuviel zu sagen gehabt, ehe Rieke Frau Kienitz [bookmark: page120]zu Elsbeth
geführt. »Hier kommt Besuch« – sie hatte die Zaghafte ins
Krankenzimmer geschoben, die Tür ins Schloß gedrückt.

		Und nun hatten auch Mutter und Tochter sich ausgesprochen.
Elsbeth saß, von Kissen gestützt, in einem amerikanischen
Schaukelstuhl, schwach und blaß, matt und zaghaft im Wesen. Das
Gesicht der Mutter aber war feucht von Tränen und glühte.

		»Was hast du meinetwegen ertragen müssen – all' die Jahre –
jetzt verstehe ich ja auch, warum er so unbarmherzig zu mir sein
konnte. Sieh mal ...«

		Sie ließ das Hemd von der Schulter gleiten, zeigte den Rücken:
blaue und braune Striemen.

		»Ich hab' mich vor dem Doktor geschämt, als er mit dem Höhrrohr
kam. Die andern wissen es nicht! Aber wenn er nicht mein Vater ist
... Nein, Mutter, zurück noch einmal – lieber springe ich bei der
Schleuse rein! Aber ich kann ja hierbleiben – wenn ich will – für
immer! Weil ich das Kind bin – von dem andern! Denn sie hat ja
schon gestern abend Andeutungen gemacht, bloß ich dachte – du weißt
doch, sie ist ... Und davor habe ich heimlich Angst – laß aber
nichts merken, denn sie ist ja so herzensgut und ihr Bruder auch –
über den muß ich sogar lachen, wenn er mit seiner Dohle kommt. Hat
er« – sie vermied das Wort Vater – »hat er nachher noch ...?«

		»Nein, er war wohl zuerst auch erschrocken, als wir dich nicht
in deiner Kammer fanden. Ich fürchtete schon, du seist zum Fenster
'rausgesprungen. Nachher dachte ich, du würdest wiederkommen – aber
dann wurde das Haus zugeschlossen. Dann hab' ich den Jungen mit dem
Schlüssel runtergeschickt, damit du reinkönntest – aber du kamst
nicht. Bis um eins hat der Junge gewartet, dann hab' ich ihn
raufgeholt. Bei der Polizei ist er gewesen – und im Krankenhaus,
niemand wußte was! Vater ist jetzt ganz schweigsam – er tut, als
sei alles in Ordnung, als wärst du überhaupt nie dagewesen!« [bookmark: page121]

		»Mutter – manchmal denke ich, ich liege noch im Fieber, so
sonderbar kommt mir das alles vor – –«

		Draußen wurde auffällig gehustet – dann die Tür aufgeklinkt.
Rieke steckte den Kopf herein: »Na, habt ihr euch beide ausjeweint?
Wo wollen wir denn nu frühstücken – ich jlaube, am besten hier,
denn du darfst noch nicht 'rumlaufen, mein krankes Puttchen!«

		Inzwischen war Walter, ohne daß er etwas von seiner Absicht
angedeutet, auf dem Wege nach dem Museum. Er wollte mit Elsbeths
Vater sprechen, sich vergewissern, welche Rechte Herr Kienitz jetzt
noch, nachdem er die Tochter aus dem Hause gejagt, für sich in
Anspruch nahm.

		Die ganze weite Strecke, vom Wiesengelände bis ins Stadtinnere,
hatte Walter zu Fuß zurückgelegt. Nun setzte er sich, zum kurzen
Ausruhen, auf eine der Promenadenbänke Unter den Linden, suchte das
Unbehagen über die bevorstehende Unterredung zu bekämpfen.

		Wie gut kannte er, von seinen Besuchen in der Universität, das
Morgenbild dieser Straße. Fast programmäßig entwickelte sich alles.
Drüben, bei Kranzler und im Café Bauer, saßen die Fremden, die sich
Berlin besahen, in Castans Panoptikum, nach der Siegessäule, dem
Goldfischteich oder ins Museum zu den ägyptischen Mumien wollten
...

		Dann erstarrten die Fußgänger plötzlich, rissen die Hüte von den
Köpfen, denn da jagte, pfeilgeschwind, die Gummi-Equipage des
Kaisers vorüber – dem Brandenburger Tor zu. Einen Augenblick hatte
man die in die Polster zurückgelehnte Greisengestalt mit der
Soldatenmütze gesehen, lange noch dem Flattern der Federn auf dem
Hut des Leibjägers nachgeblickt ... Und nun ging man hochbefriedigt
weiter, stand dann am Denkmal des Alten Fritzen, blickte nach dem
berühmten Eckfenster des kaiserlichen Palais ... Und kam dann in
den Lustgarten, wo die Würstelfrauen saßen, eine etwas abseits von
den andern, denn an ihrem Kessel hing ein Stück Pappe mit [bookmark: page122]der mystischen
Aufschrift: »Vom Roßschwein!!« Welche Bedeutung denen, die da
billiger als bei den andern Frauen heiße Wiener kauften, nicht ganz
klar wurde oder vielleicht auch gleichgültig war.

		Auch Walter war diesen Weg gegangen, jetzt stieg er die
Freitreppe zum Museum hinauf, suchte den Saal mit den Gipsabgüssen
der antiken Statuen.

		Und dort, an eine Wand gelehnt, stand Herr Kienitz, mit der
Linken die eine Barthälfte am Kinn gefaßt, in der Rechten eine
Schnupftabakdose.

		Die Absicht, ihn gleich anzusprechen, blieb unausgeführt, weil
zu viele Besucher da waren. Ein wissenskundiger Herr nannte ein
paar Damen, die er führte, die Namen etlicher Griechengötter, aber
die Damen genierten sich, hinzusehen und eine von ihnen – sie hatte
die kleine Kapotte mit einer großen Schleife der violetten
Hutbänder unter dem Kinn eben fester gebunden – sagte beleidigt:
»Nee – gehen wir man bloß wieder rasch raus, das ist ja hier noch
doller als bei den schrecklichen Figuren auf der Schloßbrücke!«

		Und nun war der Saal leer.

		Walter, der am Eingang gewartet, ging entschlossen auf Herrn
Kienitz zu, der – in Erwartung, daß er um eine Auskunft gebeten
würde – den Kopf vorstreckte, die Hand ans Ohr legte.

		»Ich bringe Ihnen Nachricht von Ihrer Tochter Elsbeth!«

		»Hä?« Herr Kienitz richtete sich in seiner ganzen stattlichen
Größe auf, ließ die Bartenden durch die hohle Hand gleiten,
musterte Walter von oben bis unten. Und dann sagte er leise,
höflich: »Dort ist der Ausgang!«

		»Sie haben mich falsch verstanden, ich komme wegen Ihrer
ältesten Tochter – wegen Elsbeth!«

		»Mein Herr – ich habe Sie schon verstanden – der Ausgang ist
dort! Außerdem – diese älteste Tochter ist tot!« [bookmark: page123]

		Walter sah den großen Mann, der so ruhig sprach, forschend an –
in Herrn Kienitz' Augen war etwas, das ihn stutzig machte. Am
besten war es wohl, wieder zu gehen. So faßte er an die Hutkrempe,
wandte sich ab. Ehe er jedoch den Saalausgang erreicht, fühlte er
eine schwere Hand auf seiner Schulter.

		Mit einem Ruck hatte er sie abgeschüttelt, sich Herrn Kienitz
zugewandt. »Was heißt das?«

		Leise und verbindlich kam es heraus: »Ich möchte doch wissen,
mit wem ich eigentlich die Ehre habe?«

		Walter nahm eine Visitenkarte aus dem Täschchen, reichte sie
ihm.

		Herr Kienitz blickte darauf, als läse er eine Gespensterschrift.
Und dann sagte er: »Ein Lump dieses Namens hat meine Frau verführt
– die – die Elsbeth war seine Tochter! Sind Sie der Lump, der das
Mädchen in Schande gebracht, dann hab' ich ja meine Rache und wir
sind quitt! Außerdem bin ich im Dienst.«

		»Drohen Sie nicht und beschimpfen Sie weder den Toten noch mich.
Der einzige Schuldige sind Sie. Ich halte Ihrer Erregung viel
zugute – Sie haben Verleumdungen geglaubt – aber ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, daß Elsbeth – –«

		»Für mich ist sie tot!«

		Herr Kienitz wandte sich ab, begann, als hatte er einem Besucher
nur eine Auskunft erteilt, seinen Rundgang im Saal, der eben von
einer Gruppe Provinzler betreten wurde.

		Einen Augenblick noch zögerte Walter – dann ging er.

		 

		»Begreifst du jetzt, was für Unglück du über das Mädchen
gebracht hast – über die Eltern?«

		»Es wäre nicht so gekommen, Mama, wenn du dich rechtzeitig von
Vorurteilen freigemacht hättest! Du bist aber ebenso verbohrt in
deine Auffassung wie dieser Kienitz in seine!«

		»Schscht! Mäßige dich, sprich nicht so laut!« Die Frau Hauptmann
deutete, peinlich berührt, nach der Tür zum nächsten [bookmark: page124]Stiftzimmer. »Die
nebenan horcht« – flüsterte sie – »man versteht jedes laute
Wort!«

		»Fürchterlich!« sagte Walter.

		»Ja, fürchterlich! Aber es muß ertragen werden.« Und mit leiser
Stimme, immer nervös nach der Tür blickend, sagte sie dann: »Walter
– begreifst du's denn nicht? Wir leben ja nicht bei den Schwarzen
in Afrika, haben unsere festgefügte Gesellschaftsordnung! Du hast
Verpflichtungen – für deine spätere Stellung – kannst nicht abseits
gehen, außerhalb der Gesellschaft sein!«

		»Fragt sich nur, wer die Gesellschaft ist – ob auch ich sie
anerkenne!«

		»Du bist verbohrt – nicht ich! Wenn du gesellschaftlich in Acht
und Bann getan wirst, ist es zu spät. Als Offizier hast du dich
durch falsches Mitgefühl unmöglich gemacht, bist in anrüchige
Gesellschaft geraten – an der einen Dummheit, die dich die Karriere
gekostet hat, laß es genug sein, verrammle dir wegen einer
Liebschaft nicht den letzten Ausweg, eine standesgemäße Stellung zu
erringen. Alles, was du sein und werden willst, hängt doch von der
Anerkennung durch diese Gesellschaft ab. Oder – könntest du es
vielleicht ertragen, daß man dich zwar gelten läßt, sie aber nicht?
Willst du deine künftige Frau dem aussetzen – wenn sie überhaupt
deine Frau werden kann?« »Soll ich vielleicht auf Hinz und Kunz
Rücksicht nehmen, wenn es sich um mein Lebensglück handelt?«

		»Es ist ja nicht Hinz und Kunz – es sind die Vons.«

		»Ach Gott, Mama, ich – ja, jetzt sage ich: Glücklicherweise bin
ich nicht mehr Offizier, bin frei von aller Bevormundung durch
Kastengeist!«

		»Lieber Junge, das Glück bekommt erst Wert, wenn es auch unsere
Kreise anerkennen. Onkel Herbert ist an solcher Geschichte zugrunde
gegangen.« [bookmark: page125]

		Walter war aufgestanden, legte ihr die Hände auf die Schultern
und sah ihr fest in die Augen: »Mama – weißt du, wessen Kind
Elsbeth ist? Onkel Herberts!«

		Die Frau Hauptmann hatte sich ungestüm befreit, war
aufgestanden. Ihr ganzes Wesen war eisige Ablehnung. »Komm mir doch
nicht mit so 'was!« Und dann lachte sie bitter. »Also zu allem auch
noch ein uneheliches Kind! Ich glaube, die Verrückte hat dich
angesteckt – wie soll denn so etwas möglich sein?«

		»Wenn du zuhören willst?«

		Er konnte ihre Augen nicht sehen, während er sprach, denn sie
hatte den Kopf in die Hand gestützt, blickte zu Boden, auf die
kahle, weißgescheuerte Diele, wo die Sonnenkringel tanzten.

		»So, nun weißt du alles!«

		Er blickte, als sie jetzt den Kopf hob, in ein von Gram
entstelltes Gesicht. »Ich weiß nur, daß diese Liaison dein Unglück
ist! In so jungen Jahren kann man sich nicht für ein ganzes Leben
binden. Diese Verquickung mit dem Schicksal Onkel Herberts ist ja
wie ein Fluch auf dir! Ich hab's geahnt, ich hab' dich gewarnt, du
hast nicht gehört – hast das Mädchen, das du so liebst, nicht in
Ehren gehalten – schwere Schuld auf dich geladen, für die du nun
büßen mußt!«

		»Mama – glaubst auch du denn, daß ich Elsbeth verführt? Geküßt
haben wir uns – aber sie ist so unschuldig weggegangen, wie sie
gekommen ist. Ich hätte alles von ihr gefordert, wenn es nur eine
Liebschaft oder, wie du sagst – eine Liaison – wäre. Aber das ist
es nicht – ist es nicht!«

		»Du bist ein leidenschaftlicher, unbeherrschter Mensch und wenn
sie zu dir gekommen ist?«

		»Sie konnte es tun, weil sie meiner sicher war. Ach, Mama – daß
du mir nicht glaubst! Es entfremdet dich mir!«

		»Erinnere dich: Du hast selbst gesagt, Naturgesetze sind stärker
als Moralgesetze, es war in der Konditorei – an deinem Geburtstag!«
[bookmark: page126]

		»Ja, da kam Elsbeth das erstemal zu mir, auf mein flehentliches
Bitten, hatte mir Rosen mitgebracht. Wir hätten uns vergessen
können, denn wir waren in süßem Taumel –«

		»Genierst du dich nicht vor deiner Mutter?«

		»Ich soll mich meiner schönsten Empfindungen schämen? Ach, Mama,
ich habe vor ihr gekniet und sie angebetet! Ja, und ihr
wundervolles blondes Haar habe ich gelöst, um meinen Hals
geschlungen, so waren wir vereinigt. Das ist das Geheimnis jenes
Abends, nie wieder haben wir es gewagt, denn wir hatten selber die
Gefahr erkannt. Wäre mir das alles nicht so heilig – ja, Mama –
heilig, anders kann ich es gar nicht nennen, würde ich davon zu dir
gar nicht zu sprechen wagen.«

		Ein Weilchen war es still – nach diesem erregten Ausbruch. Dann
fragte die Mutter: »Wann – wann hat sie dir das von ihrer Geburt
erzählt?«

		»Du meinst, wann sie mich mit dieser schlau ausgedachten Lüge zu
fesseln gesucht hat? Sie hat es selber erst jetzt erfahren, als die
Mutter das Geheimnis preisgeben mußte.«

		Eine Glocke ertönte im Hause, die Mittagsstunde war da. Die Frau
Hauptmann sah unruhig auf ihre Uhr, die sie an einem schwarzen
Samtband aus dem Kleide zog. »Schon so spät – ja, Walter ...«

		»Ich weiß, Mama, du mußt pünktlich sein. Ich halte dich auch
nicht auf – gehe schon, aber leider ohne Ergebnis.«

		»Ich will nur dein Glück!«

		»Das wollte Herr Kienitz für Elsbeth auch – als er sie mit dem
Rohrstock blutig schlug!«

		»Ich muß doch sehr bitten – –«

		»Verzeih, Mama!«

		»Nein – diese Gehässigkeit verrät ja, wie du jetzt zu deiner
Mutter stehst! Ich erwarte von dir, daß du mit dieser Geschichte
ein Ende machst – und zwar für immer! Denke an deine Zukunft, sei
ein Mann, häng dir nicht einen Mühlstein um den Hals. Ein Mädchen,
das sich zu solchen Sachen hergibt, [bookmark: page127]heiratet man nicht. Löst du jetzt nicht das
Verhältnis, nehme ich an, daß du mich vorhin belogen und daß du –
–«

		»Sprich nicht weiter! Wie hab' ich mich nach einer Mutter
gesehnt, die mit mir mitfühlt – solch eine aber wie du – –« Er
schwieg.

		»Gott verzeih dir diese Sünde«, sagte die Frau Hauptmann, ging
hinaus, ohne ihn weiter zu beachten.

		Auf dem Rückweg, an der Potsdamer Brücke, hörte Walter plötzlich
seinen Namen rufen.

		»Eschwege – uhu – Eschwege!«

		Es war Volkmar. »Morjen – Donnerwetter, haben wir uns lange
nicht gesehen!« [bookmark: page128]

		In aufrichtiger Freude schüttelten sie sich die Hände –
musterten sich wie nach einer langen Reise.

		»Ja – gewiß, Schuld hab' ich! Das verflixte Examen, aber jetzt
kannst du mir gratulieren, es ist überstanden! Ich war ja schon
kein Mensch mehr, so hab' ich gebüffelt. Komm – ich lade dich ein –
zu einem Frühschoppen!«

		»Eigentlich muß ich – ich werde erwartet!«

		»Von der Kleinen? Weiberknecht!«

		»Es ist nicht meine Kleine, sondern meine Braut!«

		Volkmar sah ihn erstaunt an. »Nanu – seit wann bist du verlobt?
Und mir keine Anzeige? Gemein – aber du uzt mich wohl bloß?«

		Als er Walter anblickte, änderte er sofort den Ton. »Also meine
herzlichsten Glückwünsche« – er schüttelte ihm die Hand, faßte ihn
unterm Arm. »Komm, Eschwege – setzen wir uns hier 'rein!« Er wies
auf den Biergarten Am Karlsbad. »Sprechen wir uns mal wieder aus,
wie früher, ich glaube, wir haben uns genug zu erzählen!«

		Der Kellner hatte das Bier gebracht. Sie saßen ganz allein unter
den alten Bäumen des Gartens. Überwunden von der Herzlichkeit
Volkmars, selbst erfaßt von dem Drange, sich aussprechen zu können,
hatte Walter berichtet – offen und ehrlich.

		»Donnerwetter, ist das eine verflixte Geschichte« – sagte
Volkmar jetzt. »Heiliger Bimmbamm – bist du da in eine Patsche
geraten. Nimm's mir nicht übel, Eschwege, ich spreche so, wie du zu
mir sprechen müßtest, wenn ich an deiner Stelle wäre. Entschuldige
die Frage – aber kannst du nicht irgendwie den Rückzug antreten?
Denn, offen gestanden, ich bin der Ansicht deiner Mutter. Die Sache
ist zu verfrüht. Du kannst doch nicht auf Herrn Sandbohms
hundertfünfzig Mark hin heiraten. Jedenfalls den Bruch mit der
Mutter mußt du wieder leimen – du hast sie doch zu lieb und würdest
es sicher über kurz oder lang bereuen. Nee, Eschwege, du hast dich
eklig verrannt!« [bookmark: page129]

		»Fertig?« fragte Walter. »Also, sprechen wir von was
anderem!«

		»Nee, du kannst mich nicht so abtun! Ich zediere dir ja gern,
daß du ein heißblütiger Mensch bist und die Geschichte aus deinem
Naturell ansiehst. Aber, wenn du mir nun das Vertrauen geschenkt
hast, und ich danke dir dafür, willst du doch auch ein objektives
Urteil hören.«

		Walter lachte höhnisch auf. »Volkmar – wahrhaftig, du könntest
mein Großvater sein! Du denkst und sprichst wie ein Greis, aber
nicht wie ein Junger. Offenbar weißt du nicht, was es heißt, das
Glück unserer Jahre gefunden zu haben – das höchste Glück!«

		»Schön, aber dieses Glück soll doch fürs ganze Leben vorhalten,
nicht bloß für die zwanziger Jahre!«

		»Ich lebe immer in der Gegenwart – das Alter hat andere
Glücksmöglichkeiten, die Liebe ist ihm dann nicht mehr alles!
Deshalb hab' ich zu jeder Zeit meines Lebens etwas gehabt.«

		»Bin ich älter als du? Hab' ich schon was versäumt? Jetzt, nach
dem Examen, werde auch ich meine Ansprüche der Jugend geltend
machen!«

		»Sprechen wir doch beide nicht so hochtrabend, dein Vater hört
ja nicht zu! Nee, Volkmar, ich kenne das bei dir – mit deiner
Vorsicht und Klugheit wirst du dich vor der großen Liebe wie vor
einer Gefahr hüten! Auch jetzt käme sie ja viel zu früh für dich!
Ehe du nicht ein auskömmliches Amt als Regierungsbaumeister hast,
wirst du nicht ans Heiraten denken. Und so werden wieder ein paar
deiner schönsten Jahre hingehen und du dein Leben weiter
verplempern! Im besten Fall mit einer lautemperierten Liebelei –
wahrscheinlich; aber, indem du abends das Karree Steinmetz- und
Alvenslebenstraße abläufst!«

		»Wenn du so von mir denkst! Bis jetzt hab' ich doch aber Recht
behalten, denn statt glücklich, fühlst du dich doch heute [bookmark: page130]hundeelend. Darum
nehme ich's dir auch nicht übel, daß du eben so ausfallend wurdest
–«

		»Es tut mir leid! Aber – sieh doch mal, Volkmar: Ich setze für
meine Liebe etwas ein – etwas, nein doch – alles! Weil ich vor dem
größten Erlebnis meines Daseins stehe!«

		»Eschwege – du sagtest doch eben selbst, wir sollten nicht
pathetisch werden!«

		»Aber hier muß ich, Volkmar! Diese Entscheidung dreht sich um –
aber, lassen wir's – lassen wir's!«

		»Und wie willst du – diese Pathetik führt doch zum Traualtar!
Und dann – von der Pathetik könnt ihr doch nicht existieren!
Früher, wenn einer nach der Kneiperei nicht zahlen konnte, sagte
er: ›Pecunia causa!‹«

		»Ja – das ist ja die Tragik, die Unsicherheit unserer Existenz
in den besten Jahren!«

		»Damit gibst du mir zu, was ich vorhin schon sagte. Und weil es
so ist, mußt du dich fügen, Eschwege!«

		 

		Als Walter heimkam, steckte Verzingetorix den Kopf aus der
Portierluke. »Pßt! Herr von Eschwege – es war einer hier, der nach
Sie jefragt hat!«

		»Sie sagen das ja so – so geheimnisvoll!«

		»Ich jlaube, es war ein Jeheimer! Er wollte mir aushorchen, ob
Sie 'ne Braut haben und ob die bei Sie wohnt. Ich hab' mir dumm
jestellt und da sagte er, er würde noch mal wiederkommen!«
»Schicken Sie ihn nur rauf zu mir!«

		»Schön – ja, und bleiben Sie denn nu wohnen? Denn sonst muß ich
heute den Zettel raushängen – hat die Vietzsche gesagt.«

		»Ich sage Ihnen nachher noch Bescheid!«

		Walter war noch nicht lange in seiner Stube, als mit hartem
Knöchel an seine Tür gepocht wurde.

		Ein schäbig aussehender Mensch stand da – in der Hand einen
knotigen Spazierstock. [bookmark: page131]

		»Sind Sie der Leutnant a. D. Walter von Eschwege?«

		»Sie haben die Ehre mit ihm!«

		»Freut mir – freut mir unjemein, denn ich warte schon seit Uhre
achte auf Ihnen! Aber Sie haben woll noch 'ne andere Bleibe, denn
von hier sind Sie heute früh doch nich weggegangen. Na – nu wollen
Sie aber woll wissen, mit wem Sie die Ehre haben – darf ich mir
erlauben?« Er klappte seinen Rock zurück und zeigte eine auf das
Futter genähte Blechmarke.

		Walter las nur das Wort »Kriminalpolizei«. Da er hörte, daß sich
im oberen Stockwerk eine Tür öffnete und das Geländer knackte,
machte er eine einladende Handbewegung.

		Der Schäbige sah sich zuerst einmal prüfend in der Stube um. »Es
ist Anzeige gegen Ihnen erstattet worden wegen Entführung einer
Minderwertigen – ich meine natürlich Minderjährigen.«

		»Sie scheinen einen Kümmel zuviel getrunken zu haben!«

		»Wenn man so lange wartet, muß man mal einen jenehmigen. Ihre
Wirtin hat mir ja ooch 'n Jläsken vorgesetzt, weil ich so
verschmachtet war. Ich soll« – er nahm plötzlich Haltung an – »in
die bewußte Angelegenheit rescherschieren – verstehen Sie? Na ja –
hier in die Stube is das Meechen nich, davon hab' ich mir heute
früh schon überzogen, als ich hier 'n bißken baldowerte. Wo haben
Sie ihr also verstochen – sagen Se's man jleich, Herr Leutnant a.
D. und Stud. jur. – vielleichte jeht dann alles janz jlatt ab!«

		»Wer hat die Anzeige erstattet?«

		»Weeß ich – wahrscheinlich doch der Vater! Also – wo ist die
Kleene?«

		»Ist der Kommissar jetzt auf dem Revier?«

		»Jewiß doch!«

		»Dann kommen Sie – wir gehen zusammen hin. Mit Ihnen verhandle
ich nicht weiter!«

		»Ach so – so also wollen Sie! Na – um so besser – also los! Ich
hätte Ihnen sowieso um Ihre werte Bejleitung jebeten!« [bookmark: page132]

		»Halten Sie den Mund – verstanden!« Das war Walters
Offiziersstimme. Ganz verdattert sah ihn der Schäbige an.

		Kopfschüttelnd und mitleidig blickte ihnen Verzingetorix nach,
als sie beide das Haus verließen.

		Die Vernehmung vor dem Kommissar verlief in anderen Formen –
sehr höflich, sehr zuvorkommend.

		»Sie geben also an, Herr Sekondeleutnant, daß Fräulein Agnes
Louise Elsbeth Kienitz von ihrem Vater, dem Museumsbeamten Wilhelm
Kienitz, in schwerster Weise körperlich mißhandelt und durch
Verstoßung aus der elterlichen Wohnung obdachlos gemacht worden
ist. Um die pp. Kienitz vor einem Selbstmord zu bewahren, den sie
zu begehen offenbar die Absicht hatte, haben Sie – der
Endunterzeichnete, die in einem krankhaften Zustand Befindliche zu
einer Ihnen bekannten Dame und deren Bruder, dem Villenbesitzer
Albert Sandbohm am sogenannten Priesterweg, Grenzmark
Wilmersdorf-Charlottenburg, in Obhut gebracht und am nächsten Tag
sofort die Mutter des Mädchens von dem Aufenthalt ihrer Tochter
verständigt. Die als vermißt Gemeldete und später als entführt
Bezeichnete befindet sich noch heute dort in ärztlicher Behandlung.
Die Mutter hat ihre Tochter dort besucht und ist mit dem
Wohnungswechsel einverstanden. Die polizeiliche Anmeldung der
Zugezogenen wird erfolgen. Der Vater der pp. Kienitz hat Ihnen
erklärt, daß seine Tochter für ihn nicht existiert, was
gleichbleibend damit ist, daß er die weitere Unterhaltspflicht der
Minderjährigen ablehnt, wie Sie aus der Unterredung mit ihm
festgestellt haben, nachdem Sie einen vergeblichen
Versöhnungsversuch gemacht haben.«

		»So – da hätten wir wohl alles«, sagte der Herr Kommissar sehr
befriedigt. »Nur noch die Unterschrift, Herr Leutnant.«

		Walter setzte seinen Namen unter das Schriftstück.

		»Danke sehr! Darf ich fragen: Vielleicht ein Sohn des Herrn
Hauptmanns von Eschwege? Sehr erfreut, war ein Hauptmann – streng,
aber gerecht! Ja – und der Kriminalschutzmann Birkholz [bookmark: page133]bekommt jehörig eins
reinjewürgt – ich zweifle nicht an der Berechtigung Ihrer
Beschwerde. Hier, auf diesem Außenposten an der Grenze von
Schöneberg, muß ich mich leider mit Hilfskräften begnügen, so gut
ich kann. Laufen mir die Verbrecher über den Nollendorfplatz, sind
sie in Sicherheit, da drüben ist Schöneberg oder Charlottenburg, da
können meine Leute nicht nach, müssen bei der Verfolgung stehen
bleiben denn da ist der Gendarm zuständig – janz verflixte Jejend
hier, da muß ich mit dem, was man mir gibt, schon zufrieden sein.
Aber nichtsdestotrotz – nischt für unjut – empfehle mich, Herr
Leutnant!«

		Und während Walter hinausging, hörte er den Kommissar mit
Unteroffiziersstimme rufen: »Birkholz, reinkommen!«

		 

		Am andern Morgen erschien ein Gendarm vor der einsamen Villa –
schon von weitem war seine blinkende Helmspitze im Wiesengrün zu
sehen gewesen. Nun stand er vor Albert wegen der großen Hitze in
weißen Hosen, sonst aber sehr bedrohlich in seiner blitzblanken
Aufmachung.

		»Kommen Sie etwa bei mir, Marquardt?«

		»Bei Ihnen, Herr Sandbohm – und sojar dienstlich!«

		»Na, was haben Sie denn Schönes?«

		Aus seiner ledernen Tasche, die vorn zwischen den Uniformknöpfen
gesteckt hatte., holte er ein Aktenpapier heraus, entfaltete
es.

		»Also – ja ...« er suchte eine bestimmte Stelle. »Ja – hier!
Also von Berlin kommt die Anfrage, ob bei Sie jetzt ein junges
Mädchen – warten Sie 'mal ...« er sah wieder auf das Papier – »ein
junges Mädchen namens Agnes Louise Elsbeth Kienast – nee, Kienitz
zujezogen ist?«

		»Ob sie alle die Vornamen hat, weiß ich nicht – Kienitz – das
stimmt und Elsbeth auch! Jawoll doch, das stimmt!«

		»Seit wie lange?« [bookmark: page134]

		Der Gendarm notierte auch diese Antwort. »Warum haben Sie ihr
noch nicht angemeldet?«

		»Marquardt – tun Sie sich nich dicke! Das jeht Sie 'n Dreck an,
verstanden? Schreiben Sie auf: Wegen die jroße Hitze.« Albert faßte
in seine Joppentasche, holte eine seiner dicken Zigarren heraus und
hielt sie dem Gendarm hin.

		»Danke, aber ich darf nicht, Herr Sandbohm, ich bin im
Dienst!«

		»Quatsch, was haben Sie sich denn so, wer sieht uns denn
hier?«

		»Nachher, Herr Sandbohm, wenn Sie jestatten! Aber nu muß ich mir
noch durch den Augenschein von die Anwesenheit von das Mädchen
überzeugen!«

		»Sie sind woll plemplem!« sagte Albert ärgerlich.

		»Ich muß, Herr Sandbohm, Dienstvorschrift!«

		»Na – sie ist mit Rieke im Garten – wir können ja mal
durchgehen. Aber Sie wissen doch – was meine Schwester ist, die
leidet an Jrünkoller. Und das junge Mädchen hat eben das
Nervenfieber überstanden, die dürfen Sie auch nicht erschrecken –
kommen Sie!« Albert ging voran, der Gendarm hinterher.

		»Nanu – was soll denn das?« rief Rieke, die – mit Elsbeth –
gerade dabei war, Erdbeeren zu pflücken.

		»Nischt! Marquardt will bloß auf die andere Seite rüber wollte
wissen, ob bei uns auch Obstdiebe jewesen sind. In die Villa
Schulenburg haben sie das janze Spalierobst jeklaut!«

		Eine kleine Tür führte aus dem Hintergarten wieder auf das
Wiesengelände hinaus.

		»Na – haben Sie ihr jesehen?«

		»Die kenne ich ja« – sagte der Gendarm und nahm die hingehaltene
Zigarre. »Ich erlaube mir, danke Herr Sandbohm! Ja – die kenne ich,
die hab' ich oft mit'n jungen Mann hier auf die Wiesen jesehen. Na
– nu haben Sie ihr auf jenommen vorläufig?«

		»Was meinen Sie denn mit vorläufig?« [bookmark: page135]

		»Ach – Sie wissen jar nich? Die soll doch nu in Zwangserziehung
kommen – in 'ne Besserungsanstalt!«

		»Was is los?«

		»Ach, ich dachte, Sie wüßten! Denn will ich nischt jesagt haben,
machen Sie mir also keine Späne, Herr Sandbohm – warten Sie man
erst ruhig ab!«

		»Ja – was denn Besserungsanstalt?« fragte Albert, noch immer
ganz fassungslos.

		»Der Vater hat Antrag gestellt – die Tochter treibt sich rum is
in schlechte Jesellschaft jeraten. Mir kam das ja schon dunnemals
höchst verdächtig vor, als ich ihr mit dem Jüngeling ins Jras
liegen sah – in die Düsterheit! Na – aber, Herr Sandbohm, ich muß
jetzt weiter. Wenn Sie mir also das nächste Mal kommen sehen, dann
wissen Sie, daß ich ihr hole. Hoffentlich verduftet sie nich schon
vorher – mit'n paar silberne Löffel. Sie sollten da 'n bißken
mißtrauischer sein, Herr Sandbohm, auch Ihre Schwester, und in Ihre
Jutmütigkeit nich all' und jeden aufnehmen. Undank is der Welt
Lohn, hab' ich schon in die Schule jelernt!«

		Es waren – für alle – merkwürdige Tage, die nun kamen. »Da is
was im Gange«, hatte Albert zu seiner Dohle gesagt, und in dieser
Empfindung lebten auch Rieke und Elsbeth, ohne zu wissen, warum
ihnen manchmal jetzt so seltsam-bang ums Herz war. Auch sie
fühlten, daß etwas in der Luft schwebte, obwohl Albert nicht die
geringste Andeutung gemacht, weshalb der Grünrock dagewesen, selbst
zu Walter nicht, der doch jeden Tag gekommen war.

		Über Rieke war auch nach den ersten aufgeregten Tagen etwas wie
Erschlaffung gekommen, sie hatte wieder viel Wunderliches in ihrem
Wesen, und man hörte sie oft, besonders in den Dämmerstunden, oben
in ihrer Stube laut sprechen oder jammern.

		Elsbeth aber, die nun endlich zu Kräften gekommen, wurde von
innerer Unruhe zerrissen. Was sollte denn jetzt werden? [bookmark: page136]Diese Zuflucht
hier, das war doch nur ein Übergang, eine Rettung für den
Augenblick. Aber nun weiter – weiter! Sie konnte doch nicht hier
sitzen und – in Gemeinschaft mit diesen beiden alten, wunderlichen
Menschen – ins Blaue dahinleben! Hier, in dieser grünen Einsamkeit,
in dieser Sommerherrlichheit, bei diesen Menschen, für die die Zeit
gleichsam stillstand, verträumte man ja die Tage wie im Märchenland
– aber da hinten war doch die große Stadt, waren die Mutter, die
Geschwister ... Sie begriff, daß sie seit jenem entsetzlichen
Sonntagnachmittag, da sie alles hinter sich zurückgelassen, wie
verzaubert gewesen – aber nun war doch der Bann wieder gewichen.
Und auch viel romantischer Glanz war verblichen. Walter, der »hohe
Herr«, der so aristokratisch-erhaben und sicher durch's Leben ging,
hatte sich nach seinen eignen, freimütigen Geständnissen, als
entgleister Offizier, als mittelloser Student offenbart, der von
der Gnade dieser »Eisrieke« lebte, da ihm die Mutter die
Unterstützung entzogen. Jeden Tag, wenn es der »Verrückten« in den
Sinn kam, konnte das unter der Bezeichnung »Stipendium« gewährte
Almosen unterbleiben. Und dann, offenbar rechnete die Mutter damit,
stand er vor dem Nichts. Aus Besorgnis vor solch einer Wendung
hatte er ja nicht einmal gewagt, einen Wohnungswechsel vorzunehmen,
so verhaßt ihm auch das weitere Zusammenleben mit den Hausgenossen
war, die ihm ihre feindselige Gesinnung nicht verbargen.

		Die Fenster in der einsamen Villa waren weit geöffnet, die
Abendluft blähte die Gardinen, eine Goldammer sang ihr spätes
Liedchen in dem Lindenwipfel.

		Albert saß, etwas bedrückt, schon auf seinem gewohnten Platz am
Tisch, wo für das Abendbrot bereits gedeckt war, und sprach
halblaut mit seiner Dohle. Rieke, ihm gegenüber, war in feierlichem
Weiß, hatte große, starre Augen, die sich jetzt belebten, als
Elsbeth und Walter, von Minna gerufen, in das Eßzimmer traten.
[bookmark: page137]

		»Eßt erst eure Besingsuppe«, sagte sie – »nachher jeb ich euch
'ne Zitronenscheibe, da werden die blauen Zähne wieder weiß.«

		Sie selbst aß kaum, starrte – wieder in sich versunken – in das
Gold des Abendhimmels ...

		»Hat's jeschmeckt?« fragte sie dann mütterlich. »Na, nu jiebt's
noch Aal mit Jurkensalat!«

		Minna trug das Gericht schon auf – räumte die Suppenteller
ab.

		Auch den Aal, so appetitlich er aussah, ließ Rieke unberührt,
nur von den großen Ananas-Erdbeeren, die der Garten geliefert, aß
sie selbstvergessen, nachdem sie jede einzelne Frucht dick mit
Zucker bestreut hatte.

		Sie blieb stumm, zwischen den andern schleppte sich eine mühsame
Unterhaltung über Belanglosigkeiten hin.

		»Was ist dir heute, Tante Riekchen?« fragte Walter
plötzlich.

		»Mir?« sie sah ihn lange an. »Ach Jott «, sagte sie wehmütig –
»ein Jedenktag ist heute, da jeht mir so mancherlei durch den Kopp.
Und dann habe ich woll auch 'n bißken zuviel Sonne jekriegt und
hab' Koppschmerzen. Am besten, ich jehe rauf und lege mir lang.
Minna soll mir ein paar Jurken schälen – sonne kühlen Streifen auf
die Stirne ziehen den Schmerz raus. Aber, Kinderkins, laßt euch
bloß nich stören – das täte mir leid ...«

		Sie hatte sich erhoben – fuhr Elsbeth liebevoll übers Haar und
reichte Walter die Hand. »Es jiebt Tage, da kann man nich so, wie
man jerne möchte – ju'n Nacht!«

		Als sie hinaus war, sagte Albert: »Richtig doch – ich hatte es
janz verjessen. Heute is ja, wo sie dunnemals aus die Mäsong kam!
An den Tag zieht sie sich immer ihr Weißes an – jiebt's Besingsuppe
und Aal jrün mit Jurkensalat – wie damals. An den Tag kriegt sie
immer Kopp- und ich Bauchschmerzen. Sonst haben wir dann immer noch
'ne Bowle jetrunken – aber die muß anjesetzt werden, und das dauert
zu lange. Aber ich werde 'ne jute Pulle Wein aufmachen – in vino
[bookmark: page138]veritas! Suum cuique. Nich – nee? Na – dann
himmelt euch beide an – ich hole mir jedenfalls was rauf und setz
mir mit in die Laube! Ehe du jehst, Walter«, auf Riekes Vorschlag
hatten sie Brüderschaft getrunken, »ja, ehe du jehst, sag's mir
aber – ich möchte dir noch ein Stücksken bejleiten!«

		»Der hat was in Petto«, sagte Walter. »Und du, Elsbeth, bist
auch so sonderbar!«

		»Ach – Walter! Mir ist das Herz so schwer – ich fürchte immer,
daß neues Unglück kommt!«

		»Das sind Nachwirkungen!«

		»Nein, Nein! Aber – ich will's dir jetzt doch lieber sagen.
Mutter hat mir einen Brief nachgeschickt – einen Brief von deiner
Mama! Walter – ich bin dein Unglück!«

		»Das steht wohl in dem Brief?«

		»Hier – lies doch selbst!« Sie holte ein zerknittertes Schreiben
aus der Rocktasche, hielt es ihm hin. Er trat, da es in der Stube
schon zu dunkel war, ans Fenster und las:

		»Mein Fräulein!

		Ich kenne Sie nur aus den Schilderungen meines
Sohnes Walter und weiß, daß Sie tiefen Eindruck auf sein
leichtempfängliches Herz gemacht haben. Gäbe der liebe Gott, daß
ich der Wahl meines Einzigen freudig zustimmen könnte – aber ich
vermag es nicht, denn ich weiß aus seiner ganzen Veranlagung, daß
ihm aus einer zu frühen Bindung nur Unglück erwächst. Ja, wenn er
in gesicherter Lebensposition wäre, aber er ist doch leider erst im
Übergangsstadium, um überhaupt einen neuen Beruf ergreifen zu
können.

		Fühlen Sie es nicht selbst, daß ich als Mutter
die Beziehungen zu Ihnen, auch in Ihrem Interesse selbst, aufs
schärfste mißbilligen muß, daß diese Liebe für beide Teile Unglück
bedeutet? Erinnern Sie sich doch des Bibelwortes, dessen Schluß
lautet: »Aber der Mutter Fluch reißt sie nieder!« Hier ist aber
nicht mal der Segen des Vaters, denn der Ihrige ist ebenfalls gegen
diese Beziehungen, weil auch [bookmark: page139]sein Herz die Gefahr für Sie erkannt hat.
Wenn ich, was ich nach diesem Brief aber für unmöglich halte, zu
der Überzeugung kommen muß, daß Sie mich wirklich von meinem Sohn
trennen wollen, wird sich erfüllen, was der fromme Spruch
besagt.

		Schon jetzt fällt es mir schwer, nicht feindlich
an Sie zu denken – geben Sie mir daher einen Beweis Ihres guten und
edlen Herzens, indem Sie sich nicht länger zwischen Mutter und Sohn
stellen. Sie müssen, sonst würde Sie Walter gewiß nicht lieben,
viele gute Eigenschaften haben – es wird Ihnen daher nicht allzu
schwer werden, auch mich davon zu überzeugen. Wirken Sie auf meinen
Sohn, der in bösem Trotz von mir gegangen ist, ein, daß er den Weg
zu meinem Herzen wieder zurückfindet.

		Sie sind beide noch zu jung, um einen Lebensbund
schließen zu können, haben noch keine Prüfungen überstanden, ob
sich diese Liebe auch im Unglück bewähren würde, und so müssen Sie
und mein Sohn sich erst einmal erproben, wie fest diese Neigung
auch in den Stürmen des Lebens ist und ...«

		Walter las nicht weiter, zerriß den Brief in kleine Stücke und
ließ sie, zum Fenster hinausgestreut, vom Abendwind verwehen.

		»Stürme des Lebens – ach Gott, wie sich das anhört – als ob wir
geborgen im Paradiese säßen!«

		In der Abendstille – die Goldammer war längst verstummt – hörte
man nur die Grillen hecheln und in der Ferne den Chorgesang der
Frösche. Der Vollmond stand am Himmel, aus den feuchten Wiesen
stieg ein weißer Dunst auf.

		»Was soll ich deiner Mutter antworten?«

		»Nichts! Damit sie glücklich ist, sollst du dein Glück aufgeben
und mich unglücklich machen!«

		»Aber – du liebst doch deine Mutter.«

		»Ich erbittere mich immer mehr gegen sie!« [bookmark: page140]

		»Aber du kannst sie meinetwegen nicht verlieren!«

		»Ich verlier' sie auch nicht, zwinge sie nur dazu, eine gute
Mutter zu werden!«

		»Daß sie zulassen soll, was vielleicht dein Unglück ist, wer
kann es wissen! Du hast den Brief nicht zu Ende gelesen, es stand
noch etwas darin! Würdest du ehrlich antworten, wenn ich dich auch
etwas fragte, was dir vielleicht sehr peinlich ist?«

		»Bitte, aber es gibt keine peinlichen Fragen, denn ich habe mir
nichts vorzuwerfen!«

		»Hast du vor mir kein anderes Mädchen geliebt?«

		»Doch – viele sogar!«

		»Und – hat dir eine mehr gegeben, als ich es gewagt?«

		»Sie wollten mich alle – restlos glücklich machen!«

		»Und warum hast du dich von allen, du sagtest so –
getrennt?«

		»Weil ich sie nicht so geliebt habe, um mich nicht von ihnen
trennen zu können!«

		»Und von mir glaubst du dich nicht trennen zu können, auch wenn
...«

		»Aber – Elsbeth! Was ist denn mit dir?«

		»Sag doch! Oder sage wenigstens, wenn auch ich dich – restlos
glücklich zu machen versuchte – würde es dann ebenso sein wie bei
allen andern?«

		»Ich antworte nicht mehr! Du treibst Selbstzerfleischung,
Elsbeth!«

		»Das heißt also Ja! Und du fürchtest dich! Ich aber nicht – nun
will ich Gewißheit haben!«

		»Die Gewißheit wirst du erhalten, wenn wir vor dem Altar
gestanden haben. Elsbeth, glaubst du denn wirklich, daß du meiner
Mutter wegen –«

		Er sprach nicht weiter vor Traurigkeit, sah sie an. Das Zimmer
war nun vom Vollmondlicht erhellt, ihr Gesicht deutlich erkennbar.
[bookmark: page141]

		Als sie antwortete, schien sie eine ganz andere, so hart klang
es: »Was kümmert mich deine Mutter! Meinetwegen will ich Gewißheit
haben! Wenn wir vor dem Altar gestanden – ach, wann kann das sein!
– käme die Gewißheit für mich zu spät! Und auch für dich, denn dann
wärst auch du schon unglücklich!«

		»Also – wieder meinetwegen!«

		»Und meinetwegen! Denn was du mir vorhin gestanden hast – ja,
bist du anders als er – dein Verwandter?«

		»Vorsicht, da kommt jemand!«

		Es war Albert. »Jottedoch, ihr sitzt ja hier wie Jespenster im
Mondschein! Kommt doch raus, ich hab' 'n juten Troppen!«

		»Nein, ich bin nun auch zu müde, ich gehe schlafen!« sagte
Elsbeth.

		»So is das nu mit die holde Weiblichkeit! Wenn die Natur am
schönsten is, liegt sie und schnarcht!«

		Walter griff nach Elsbeths Hand, aber als er den Arm um sie
legen wollte, fühlte er Widerstand.

		Sofort gab er sie frei. »Gute Nacht, Elsbeth!«

		»Gute Nacht!«

		Auf der Veranda fragte Albert, während er die Gläser vollgoß:
»Wat hat sie denn? Ihr habt euch woll jekabbelt? Janz jut aber, daß
wir nu alleine sind, da brauch ich nich mitzustiebeln und kann dir
jleich hier das Bewußte erzählen. Aber erst wollen wir doch mal
trinken, prösterkin!«

		Und dann berichtete er von dem Besuch des Gendarmen.

		»Zwangserziehung – Besserungsanstalt? Dieser Kerl! An mich wagt
er sich nicht heran – nur durch Geheime und Gendarme, aber er wird
wieder auf Granit beißen, wie bei der Kriminalpolizei, dafür sorge
ich!«

		Für die Kinder hatte Frau Kienitz Rindfleisch mit Rosinensauce
gemacht – es war ihr und der Jungen Leibgericht. Für ihren Mann,
dem sich die Rosinenkerne immer in den hohlen Zahn festsetzten,
bereitete sie jetzt extra eine Schnittlauchsauce. [bookmark: page142]

		Sie blickte nach dem Regulator in der Guten Stube, in alter
Gewohnheit noch, schüttelte dann aber, ärgerlich über sich selbst,
den Kopf: Die Uhr ging ja nicht – seit dem Sonntag, da Elsbeth das
Haus verlassen, hatte sie Herr Kienitz nicht mehr aufgezogen, und
niemand anders als er durfte sich mit dem Regulator, der so
schweres Geld gekostet hatte, zu schaffen machen.

		»Wie spät is denn?« rief sie in die andere Stube, wo der Junge
bei seinen Schularbeiten saß. Auf dem Wäscheschrank dort tickte der
Wecker, Ernst blickte auf und gab Bescheid. »Hast noch massenhaft
Zeit, Mutter«, setzte er hinzu, »erst in 'ner Stunde kann Vater
kommen!«

		»Bring mir mal seinen Fes raus – zum Abbürsten! Und du kannst es
bezeugen, daß ich's getan – wenn er etwa wieder schimpfen
sollte!«

		»Mutter, wo ist er denn? Ich find ihn ja nicht!«

		»Junge, weißte! Manchmal biste ...!« Ärgerlich ging Frau Kienitz
in die Stube, blickte nach der Schrankecke, wo die rote Türkenmütze
sonst hing – aber sie war nicht da. »Nanu – wo kann sie denn sein?«
Auch das Abtasten auf dem Schrank erwies sich als vergeblich.

		»Ist denn alles verhext hier! Das gibt doch wieder einen
Mordskrach, wenn das Ding nicht da ist! Laß jetzt alles, helf mir
mal den Schrank abrücken!«

		»Ich muß doch Schularbeiten machen«, jammerte der Junge, ging
der Mutter aber schon zur Hand. Nur ein vertrockneter Apfel und
eine leere Garnrolle kamen zum Vorschein – kein Türkenfes.

		»Hab' ich denn das Ding schon in der Hand gehabt?« Frau Kienitz
lief verzweifelt von einer Stube in die andere. »Na, das kann ja
wieder schön werden, ach, ich sag' schon, ich sag' schon!
Vielleicht hat's Vater selber verschleppt, er ist doch jetzt immer
so komisch! Am Ende hat er ihn auch eingeschlossen, damit er nicht
verstaubt!« [bookmark: page143]

		»Mutter – wir haben morgen Diktat – hier, in der Stube ist doch
der Fes nicht! Vielleicht hat ihn Trude verschleppt!«

		Doch das kleine Mädchen war bei einer Freundin in der
Nachbarschaft, man hätte es erst holen müssen, und Ernst war von
seiner Arbeit nicht fortzubekommen.

		Da klingelte es plötzlich – draußen, an der Entreetür. »Das is
Trude, sie soll doch nicht klingeln, man kriegt immer 'n Schreck.
Aber das Mädel lernt's nich – bluß gut, daß sie kommt! Bleib
sitzen, ich mach schon auf!«

		Als Frau Kienitz die Tür geöffnet, prallte sie unwillkürlich
zurück – statt der kleinen Tochter stand ein großer, unbekannter
Mann da.

		»Frau Kienitz selbst? Ja – ju'n Tag! Ich bin ein Kollege Ihres
Mannes aus'm Museum. Ich hab' Ihnen was zu bestellen, Frau Kienitz.
Ihr Mann – na ja – wie soll ich sagen – Ihr Mann is plötzlich krank
jeworden – janz plötzlich!«

		Es war ihr, als sinke sie tiefer und immer tiefer – und doch
hatte sie noch so viel Kraft, um die Tür zur Guten Stube zu öffnen
und den Fremden eintreten zu lassen.

		»Er ist wohl« – sie hielt sich das schlotternde Kinn fest – »is
er tot?«

		»Nee – tot is er nich jrade! Wir haben ihn mit 'ner Droschke
erster Klasse nach die Charité jebracht – ja! Janz plötzlich ist es
so jekommen, ja!«

		»Aber wie denn?«

		»Ihnen kann ich's ja sagen, Frau Kienitz, aber die Kollegen hab'
ich's 'n bißken anders erzählt. Von wegen die Pension verstehen
Sie? Da hab' ich also jesagt, er ist ausjejlitten – mit'n Kopp
jejen einen Jipsabjuß jefallen, hat ihn bei zertöppert! Aber es war
anders, janz anders! Doch ich hab' mir ja noch janich vorjestellt,
Sauer heiß ich – Alfred Sauer. Ich kenne Kienitzen vons Militär her
– wir beide haben zusammen jedient und sind auch zusammen mit'n
Versorgungsschein abjejangen – ja, sind wir!« [bookmark: page144]

		Herrn Sauers Blicke gingen in der Stube umher und taxierten die
Einrichtung, die offenbar auch der in seiner Guten Stube entsprach,
nur daß er ein Klavier hatte, während es bei Kienitz fehlte, obwohl
dort, wo der Stuhl stand, ein guter Klavierplatz war.

		»Ist er denn?«

		»Sie haben ihn dabehalten – is kein jutes Zeichen!«

		»Aber wie?«

		»Janz auf einmal! Wir hatten beide Dienst in die Säle
nebeneinander. Ich stand da und er da, kein Mensch zu sehen, bloß
vorher noch 'n paar junge Meechens. Was nu Kienitz is – der ärgerte
sich immer, wenn sich sonne jungen Dinger die nackten Amors
bekieken. ›So fängt's an‹ – hat er mal früher zu mir jesagt, und
dann laufen sie später nachts in die Friedrichstraße. Na, der Saal
war nu wieder janz leer, und ich nehme jrade 'ne Priese. Da denk
ich – nanu, denk ich, was macht denn Kienitz? Also – Ihr Mann hat
sich 'n roten Türkenfes uffjesetzt, und nu knöppt er sich die Weste
auf und zieht aus das Hosenbein einen Rohrstock – sonnen richtjen
jelben Onkel, wie ihn die Lehrer haben. Ich denk noch bei mir:
›Nanu – was is denn bloß mit Kienitz los‹ – da rennt er auch schon
auf sonnen Amor los, schmeißt ihn vons Sockel und haut mit den
jelben Onkel auf ihn los, als wenn er einen tollen Hund vor sich
hätte. Ehe ich ihn noch zu fassen kriegen kann, hat er ihn schon
kurz und klein geschlagen! Und auf einmal stolpert er und fällt
mit's Jesicht in die Kreidestücke, und da liegt er und rührt sich
nicht.«

		Herr Sauer sah mitleidig auf die schluchzende Frau und den an
der Tür stehenden Jungen. »Ja, so war das! Na zuerst hab' ich die
Türkenmütze und den Rohrstock hintern Fenstervorhang versteckt und
dann erst Alarm jeschlagen. Aber da kamen sie auch schon von alle
Seiten, sie hatten ja das Krachen jehört. Jut man bloß, daß nich zu
ville Publikum bei war. Dann haben wir Kienitzen auf 'ne Bank
jesetzt, und ich hab' erzählt, [bookmark: page145]daß er schwindlig geworden und
hinjefallen ist – mit'n Kopp jejen! An die Stirn hatte er sich 'n
bißken blutig geschlagen ja! Er war nu ooch bei Besinnung, kiekte
uns alle an, antwortete aber auf keine Frage. Weil er so komisch
war, meinte Kollege Abel, daß er vielleicht 'ne Jehirnerschütterung
jekriegt hätte. Da haben wir ihn also in 'ne Droschke gepackt, und
dann haben Lüdicke und ich ihn nach die Charité jebracht, ja! Und
dann hab' ich's aus alter Freundschaft übernommen, Ihnen, Frau
Kienitz, zu benachrichtigen. Ja – es passieren manchmal komische
Sachen in die Weltjeschichte – ich für mein Teil denk mir, daß er
...«

		Herr Sauer tippte sich an die Stirn. »Sowas kommt manchmal janz
plötzlich und is dann ebenso plötzlich wieder weg.«

		»Kann ich denn zu ihm?«

		»Ja – ich hab' da ins Büro jesagt, daß Sie wohl kommen werden!
Na, nu wissen Sie also Bescheid, und nu will ich man nach Hause
machen, meine Olle wird ja nich wissen, wo ich heute bleibe. Ich
wohne ja janz entgegengesetzt, beim Stettiner Bahnhof. Jrämen Se
sich nich so, hat ja keinen Zweck nich, was sein soll, soll sein,
ändern läßt sich da nischt! Früher oder später – mal kommt's bei
jeden!« – –

		Herr Sauer war gegangen, Frau Kienitz und Ernst saßen in der
Küche.

		»Mutter, soll ich nach der Charité, ich weiß, wo es ist!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich gehe selber – und du mußt
hierbleiben – wegen Truden. Ich schneid auch noch Stullen fürs
Abendbrot, denn es kann vielleicht spät werden, ehe ich
zurückkomme. Wartet nicht auf mich, geht wie immer schlafen!«

		 

		Ahnungslos, was sich ereignet, saßen Walter und Elsbeth an
diesem Abend in der Laube. Wie in der letzten Zeit stets, herrschte
auch heute eine schwermütige Stimmung zwischen beiden. [bookmark: page146]

		Jeden Abend waren jetzt Gewitter heraufgezogen. In der Ferne sah
man es lange vorher schon wetterleuchten, hoffte immer, es würde
nicht heraufkommen, aber dann grollte es plötzlich ganz in der
Nähe, und die ersten, schweren Regentropfen fielen.

		Als es heute zu tröpfeln begann – gelinde, als wollte ein
langanhaltender Landregen einsetzen – gingen Walter und Elsbeth ins
Haus, auf die Veranda, wo Albert und Rieke saßen.

		»Hat's nich eben jeblitzt? Na – ja – nu donnert's auch – dann
jeh ich lieberst ins Bett, da is man am sichersten. Meine Mutter
hat mir immer von die Müllersfrau aus Schöneberg erzählt, die sich
bei ein schweres Jewitter mit die Bibel ans offene Fenster jesetzt
hatte. Bums – schlug's in – tot war sie. Nee, ins Bette is man am
sichersten, es darf bloß kein eisernes sein!«

		»Ich hab' eins«, sagte Albert – »ein Feldbett, wie der olle
Kaiser. Bloß essen soll man nich bei's Jewitter, das kann der Blitz
nich leiden!«

		»Na – heute haben wir ja schon gegessen – hat's dir denn
jeschmeckt, Elsbeth? Du ißt mir nich jenug, sonst müßtest du schon
janz anders aussehen – hier in die schöne, frische Luft. – Riecht
mal, wie die Erde riecht! Nee – aber ich leg mir jetzt. Sitzt man
auch nicht wieder so lange. Da – habt ihr jesehen das war 'n Blitz,
das hat janz in die Nähe einjeschlagen – ju'n Nacht,
Kinderkins!«

		Auch Albert verzog sich, als nun der Wind begann, stieg aber
erst noch in den Keller und holte sich eine dickbauchige
Flasche.

		»Wenn der Regen nachher bloß nicht wieder so lange dauert«,
sagte Walter, »vorgestern bin ich bis auf die Haut naß geworden,
als ich nach Hause ging – und mit einem Schirm ich kann mich nicht
an so ein Gestell gewöhnen!«

		Elsbeth starrte in den Aufruhr der Natur, denn nun setzte das
Gewitter mit aller Macht ein. Der Regen prasselte, die Baumkronen
rauschten im Sturme. Von Minute zu Minute [bookmark: page147]wurde das dunkle Zimmer, in dem
sie jetzt saßen, grell erhellt durch die Blitze, denen das Knattern
des Donners unmittelbar folgte!

		Elsbeth hielt sich die Hände vors Gesicht. »Ich fürchte mich
doch! Wenn's nun hier einschlägt? Das Haus steht so einsam wie eine
Mühle.« Es klang sehr verzagt.

		»Aber ist es nicht ganz wundervoll«, sagte er, sie an sich
ziehend. »Ach einmal auch so ungehemmt sein können! Einmal!« Er
küßte sie.

		Engumschlungen saßen sie da – schweigend.

		»Wo klirrt bloß immerfort das Fenster?« fragte er dann.

		»In meiner Stube wohl – ich hab's offenstehen lassen. Ich traue
mich jetzt aber nicht rüber, ich höre es auch schon immerfort, es
wird Tante Riekchen stören, sie schläft doch nebenan.«

		Als gleich darauf der Fensterflügel krachend anschlug, erhob
sich Walter, »Ehe es entzwei geht ...«

		»Du findest dich im Dunkeln nicht zurecht, ich gehe schon!«

		Sie gingen beide. Saßen dann, wie vorher im Eßzimmer, in
Elsbeths Stube, sprachen nicht, küßten sich nur.

		Das jähe grelle Blitzlicht, das die Stube so seltsam
erleuchtete, wurde endlich seltener, der Donner klang ferner, aber
der Regen trommelte in gleichmäßiger Heftigkeit auf das
Verandadach.

		Walter hatte das Fenster wieder geöffnet. Ein wundervoller Duft
von nassem Blättergrün wehte kühl herein.

		»Wenn es jetzt nur aufhören wollte ...«

		Elsbeth antwortete nicht.

		Im Hause schlug eine Uhr. Walter zählte mit. »Schon elf!« sagte
er.

		Ein zartes Violett färbte die Stube, die ersten Vogelstimmen
wurden vernehmbar.

		»Ich hab's gewollt«, sagte Elsbeth, »ich werde nicht jammern,
was nun auch wird!«

		»Aber deine stumme Verzweiflung zerstört doch alles!« [bookmark: page148]

		»Bist du denn jetzt glücklich, restlos?«

		»Elsbeth!«

		»Ich weiß, daß du mich jetzt verachtest – und ich verachte mich
selbst. Aber, ich wollte es, daß es so kommt!«

		Ungestüm machte sie sich frei, als er sie an sich ziehen
wollte.

		»Nein, laß! Ich wollte dir geben, was ich dir geben kann, um
dich glücklich zu machen, denn du hast mich durch deine Liebe so
glücklich gemacht. Aber ich bin dein Unglück, ja ich weiß es! Du
mußt dich frei von mir machen können – und jetzt kannst du es. Und
jetzt ist alles vorbei – –«

		Sie wich von ihm ans offene Fenster zurück. »Alles ist aus, geh,
geh, wenn du es jetzt noch nicht weißt, dann morgen. Du hast deinen
Beruf – deine Mutter! Ein Mädchen wie ich – geh!« schrie sie.

		»Elsbeth – laß uns doch ruhig miteinander sprechen«, bat er.

		Sie reichte ihm die Hand. »Walter, ich bin schuld – ich wollte
es – schon lange. Du weißt nicht, was mein Vater gegen mich vorhat,
hab's nur aus einem Gespräch von Albert mit Tante Riekchen erraten,
sie wußten nicht, daß ich's mit anhörte.«

		Während sie sprach, starrte Elsbeth in das fahle Morgengrau, das
über den Wiesen lag. Jetzt deutete sie plötzlich auf eine Gestalt,
die eilig näherkam.

		»Das ist doch – ja, um Gottes willen, das ist doch meine Mutter!
Um diese Zeit, da ist doch was Schlimmes passiert, oder der Gendarm
kommt mich gleich holen – versteck dich – sie darf dich nicht
sehen!«

		Schon war sie bei der Tür, lief die Treppe hinunter, durch den
Garten – der Mutter entgegen.

		Fest umschlungen standen dann die beiden draußen, als müßten sie
sich gegenseitig Halt geben. [bookmark: page149]

	
		
		Vierter Teil

		Die Roggenfelder zu beiden Seiten der steilaufsteigenden
Chaussee nach Wilmersdorf waren gemäht, nun begann man auch, zum
letztenmal im Jahre, das hohe Gras auf den tief gelegenen Wiesen zu
schneiden. Die Zeit der schweren Gewitter war längst vorüber –
erstes Herbstahnen lag in der Natur. Doch der Himmel, jetzt so hoch
gewölbt, flimmerte in köstlichem Blau, in der klaren Luft klangen
die Stimmen der Schnitter seltsam nah, und um die Mittagsstunde
brannte die Sonne heiß hernieder. Morgens und abends aber woben
feine, blaue Nebelschleier – ein schon merkliches Kürzerwerden der
Tage, eigene Stille im Wiesengelände, als fehlten Vogelstimmen, die
sonst unablässig jubilierten.

		Der Tod des Museumsbeamten Wilhelm Kienitz hatte in der Zeitung
gestanden. Die Begleitumstände – der Tobsuchtsanfall im Museum –
waren doch bekannt geworden und hatten Anlaß gegeben, an einen
ähnlichen Fall im Archäologischen Museum zu Florenz zu erinnern, wo
kürzlich von einem plötzlich wahnsinnig gewordenen Saaldiener die
kostbare François-Vase zertrümmert worden war.

		Unglückliche häusliche Verhältnisse, vor allem aber der Kummer
über eine mißratene Tochter, hätten wohl, hieß es in der Zeitung,
das Gemüt des pflichttreuen, verdienten Kienitz so verdüstert, daß
er – in der Wahnvorstellung, diese Tochter zu züchtigen – auf die
Statue eingeschlagen. Der Schaden sei nicht bedeutend, da es sich
nur um einen leicht wieder zu beschaffenden Gipsabguß handele –
aber das Schicksal des unglücklichen Vaters sei zu bedauern. Eine
Warnung an die Eltern, [bookmark: page150]ihre Töchter vor der Verführung durch die
Großstadt zu schützen, bildete den Schluß der ergreifenden
Abhandlung.

		Bei der Beerdigung, zu der eine Abordnung des Kriegervereins und
der Kollegen des Verstorbenen sowie viele Neugierige erschienen
waren, wäre es beinahe zu Beschimpfungen der mißratenen Tochter
gekommen. Aber da hatte sich plötzlich eine stattliche Dame mit
schlohweißem Haar durch die um das offene Grab Stehenden gedrängt
und sich neben das verängstigte Mädchen gestellt. Der scharfe Blick
der großen Blauaugen war über die erregten Gesichter geglitten, von
einem zum andern, als suchte er den, der ihm standzuhalten
vermöchte – diesem Blick, der drohende Warnung ausdrückte ...

		Das war in jener kurzen Spanne gewesen, ehe der Geistliche zu
sprechen begonnen hatte. Nun verklangen auch die letzten Worte des
Vaterunsers, und man stieg auf die die Gruft einfassenden Bohlen,
um drei Hände voll Erde auf den Sarg zu streuen. Als man sich dann
umgesehen, waren die »ungeratene« Tochter und ihre merkwürdige
Beschützerin verschwunden gewesen.

		Einige wollten bemerkt haben, daß sich nachher noch zwei Herren
den beiden am Friedhofsportal angeschlossen hätten. Die ehemaligen
Kränzchenfreundinnen erzählten, daß der jüngere von ihnen der
»Verführer« gewesen sei. In den beiden anderen Personen vermutete
man den Direktor und die Leiterin der Besserungsanstalt für
sittlich verwahrloste Mädchen. Rätselhaft nur, daß man dem
»gemeinen Kerl« die Begleitung seines Opfers gestattet. Da stimmte
also etwas nicht.

		Und so hatte die Potsdamer Vorstadt auch diese Aufregung hinter
sich und konnte zur Ruhe kommen und kam auch zur Ruhe, denn daß der
reiche Holzhändler Wilhelm Balte vom Lützowplatz einen Meineid
geschworen haben sollte, interessierte nur einen kleinen Kreis
heiratslustiger Witwen, deren Hoffnungen nun allerdings vernichtet
waren. [bookmark: page151]

		Ja – das Leben schiebt die Menschen wie Figuren auf dem
Schachbrett des Daseins hin und her, läßt sie dann aber oft
plötzlich stehen, hat sie vergessen – an ihnen selbst ist es nun,
ihr Schicksal zu gestalten ...

		Für Frau Kienitz hieß das, mit der kümmerlichen Witwenpension
für sich und die jüngeren Kinder auskommen, denn für die ältere
Tochter wurde ja von Fräulein Sandbohm gesorgt, die das Mädchen
wieder zu sich genommen hatte, damit es nicht Spießruten im Hause
und auf der Straße zu laufen brauchte. »Denn weiter wär's doch
nischt, wenn sie bei Ihnen bliebe«, hatte Rieke gesagt. »Die
Menschheit is ja total verrückt, das hab' ich doch bei's Bejräbnis
jesehen. Na – es werden ja auch mal Zeiten kommen – freilich, ich
werd' sie nich erleben –, [bookmark: page152]wo man nicht mehr so erbärmlich über ein junges
Mädchen denken wird! Ich hab mal 'ne Schachtel mit
Pfefferminzplätzchen jehabt, da war ein Bild mit 'n Amor drauf und
drunter stand:

		»Der du so verwegen sprichst –

Kennst du Amors Pfeile nicht?«

		»Ja – wenn sie einen erst ins Herz pieken – die Pfeile dann ist
es zu spät, aber dafür kann doch keine nicht, denn sie kommen aus'n
Hinterhalt! Und das wird man dann wissen und so'n armes Ding nich
mehr steinigen, wie heutzutage.«

		Und für Walter hieß es jetzt, Ernst machen mit der Arbeit. »Ich
brauchte«, hatte er seinem Freunde Volkmar geantwortet, »noch einen
anderen Lebensinhalt als das Studium, um nicht am Dasein zu
verschmachten, nun habe ich ihn gefunden in meinem engen
Verbundensein mit dem geliebten Mädchen. Deine teilnehmenden
Folgerungen aus dem breitgetretenen Klatsch in den Zeitungen sind
irrig, weil sie aus falschen Voraussetzungen gezogen werden, aber
ich hab' nicht die Zeit, dir alles auseinanderzusetzen. Was mir
bisher gefehlt hatte, um energisch auf ein Ziel loszusteuern,
diesen Ansporn habe ich jetzt endlich! Verflucht nur, daß man die
Karre eine bestimmte Zeitlang noch schleppen muß, ehe man zum
Examen zugelassen wird – sonst wäre ich mit Hilfe eines Einpaukers
vielleicht schon in vier Wochen dort, wozu ich jetzt noch Jahre
brauche. Also – damit du es weißt – ich arbeite wie ein Irrsinniger
und fülle meinen Kopf mit totem Wust an ...«

		Seiner Mutter aber hatte er geschrieben: »Du hast es durch einen
Brief an meine Verlobte hinter meinem Rücken versucht, unsere Liebe
zu zerstören. Ich habe, an demselben Abend, an dem ich davon
erfuhr, das getan, was notwendig war, um ein Auseinandergehen für
immer unmöglich zu machen. Trennte ich mich jetzt von Elsbeth, so
wäre ich derselbe gemeine Schuft wie Onkel Herbert. Nein, nun sind
wir unlösbar miteinander verbunden, als hätten wir in der Kirche
vor dem Traualtar [bookmark: page153]gekniet. Dir aber, meine Mutter, will ich
sagen: Du hättest, nachdem ich dir so offen gestanden, wie sehr ich
Elsbeth liebe, den Versuch machen müssen, das Mädchen meiner Wahl
kennenzulernen. Dann, dessen bin ich sicher, hättest du selber
mitgeholfen, daß ich glücklich werde. Du zitierst Bibelsprüche, ich
zitiere dir auch einen, weil die Worte der Heiligen Schrift mehr
Eindruck auf dich machen als die Sprache meines Herzens. Und dieser
Spruch lautet: ›Und der Mann wird Vater und Mutter verlassen und
seinem Weibe anhangen.‹ Die Unterstützung, die du mir entzogen
hast, brauche ich nicht. Ich kann mein Studium auch ohne deinen
Zuschuß beendigen, ebenso ist für meine Existenz gesorgt, denn es
gibt ein Herz, betrogen und verraten, das doch an das Höchste im
Leben – an die Liebe – glaubt und ihr hilft. Irgendwo, du wirst es
in deiner Bibelfestigkeit besser wissen als ich, wo es steht, wird
mahnend gerufen: ›Liebet einander!‹ Dein Leib- und Magenprediger
sagte mal bei einem Gottesdienst in bezug auf diese Worte: ›Das ist
hier, für dieses irdische Jammertal, der Weisheit letzter Schluß!‹
Eine für dich ›Verrückte‹ muß diese Weisheit betätigen, es gehört
wohl aber ein Überschwang des Herzens dazu, den nicht alle haben.
Was du jedoch vorher nie erreicht hättest, das geschieht jetzt: Ich
studiere ›mit heißem Bemüh'n‹. Mache dir also keine Sorge um mich,
ich bin auf dem besten Wege, um meiner Liebe willen, ›etwas zu
werden‹. Wenn du dann eines Tages sehen wirst, was ich Elsbeth
verdanke – ich meine in deinem Sinne verdanke, also was die
Karriere anbetrifft, wirst du deine jetzigen Anschauungen über
Elsbeth wohl korrigieren. Und dann – ja, wenn es dann nicht zu spät
geworden ist für dich, wird dich dein Mutterherz zu uns treiben,
dessen bin ich sicher ...«

		Mit dumpfem Aufschlag war der trotzige Brief in den blauen
Kasten gefallen. Mit jäh auflodernden Empfindungen der Liebe für
die Mutter, die nun morgen früh dieses Schreiben erhalten würde,
war Walter dann heimgekehrt. Ach – er hatte nicht [bookmark: page154]Lust, die Lampe anzuzünden,
weiterzuarbeiten. In seinen Briefen und seinem Auftreten sichere
und sieghafte Zuversicht, aber im Herzen eine Bangigkeit, die sich
nicht niederkämpfen lassen wollte. Nach außen hin bunt geflaggt –
wie Tante Riekchen damals grelle Farben zeigte, als sie vom Glück
betrogen worden war – im Inneren jedoch schwarzer Flor.

		»Ich bin« – stand in Elsbeths Brief – »ich bin so unglücklich
geworden, weil ich mit dir glücklich sein, ach, das höchste Glück
meines Lebens haben wollte. Darum ließ ich es auf die Feuerprobe
unserer Liebe ankommen, wollte wissen, ob du sie bestehst. Ich gab
alles für dich preis, meine Eltern, meinen Stolz, meine Unschuld
und dachte nur daran, wie du dich nun verhalten wirst, dachte aber
nicht an die übrigen. Da bekam ich meine Strafe. Denn ich bin
schuld, daß mein Vater, den andern erkenne ich nicht als Vater an,
sterben mußte, daß mich meine Mutter mit verlegenen Augen ansah. Es
hätte nur noch gefehlt, daß du dich voll Verachtung von mir
abgewendet hättest, dann wäre es mir ganz recht gewesen, wenn man
mich in eine Besserungsanstalt gebracht hätte. Jetzt nun ist nach
Vaters Tode schon so lange Zeit vergangen, daß wohl so etwas nicht
mehr zu erwarten ist, aber Liebesgedanken habe ich nicht mehr im
Sinn, ängstige mich sogar davor. Laß mich also zur Ruhe kommen –
bis ich dir schreibe ...«

		Diesen Brief hatte Walter eine Woche nach dem Begräbnis
erhalten. Die Tage wurden zu Wochen und die Wochen zu Monaten,
Elsbeth schrieb nicht.

		Sensenklang in den Roggenfeldern, ein Stillerwerden der Natur –
erstes Herbstahnen ...

		Und plötzlich besinnt sich das Leben – oder das Schicksal oder
wie man sie sonst nennen will – diese Macht, auf die Menschlein und
verändert ein wenig ihre Stellung auf dem Schachbrett des
Daseins.

		Wieder einmal an solch einem Spätsommerabend war die Stube vom
Licht des Vollmonds erfüllt. Walter saß am offenen [bookmark: page155]Fenster und starrte den
bleichen Gesellen an. »Lügner«, dachte er – »alles sieht anders
aus, wenn die Sonne kommt. Wie viele schon haben bei deinem
Lügengesicht falsch geschworen! Onkel Herbert gehörte zu ihnen, ich
aber nicht – nein, ich bin keine Verführernatur, will kein Opfer –
will eine Einzige – für immer, denn ich will die, die solche Macht
auf mich ausübt. Und das ist Elsbeth! Ach, geschähe doch ein
Wunder, das sie mit Macht zu mir triebe!«

		Eine Vollmondnacht vergeht, grelles Tageslicht ist da, die Welt
sieht plötzlich wieder recht nüchtern aus. Aber, ja aber! [bookmark: page156]Das erflehte
Wunder geschieht trotzdem, es trifft ein, es kommt, doch es sieht
gar nicht aus wie ein Wunder, zuweilen wie ein Unglück.

		Elsbeth hatte erklärt, daß sie die Mutter besuchen wolle, ihre
Sehnsucht lasse sich heute nicht bezwingen. »Wird's mir zu spät,
dann schlafe ich mal wieder zu Haus und komme erst morgen, ängstige
dich also nicht, Tante Riekchen!«

		Und dann war sie bei der Mutter gewesen, freudig begrüßt von den
jüngeren Geschwistern, denen sie Obst, Rettigbirnen und Pflaumen,
aus dem Garten mitgebracht. Die Mutter aber hatte, wie immer jetzt,
ein etwas gedrücktes, fast scheues Benehmen gezeigt – ja, das
Verhältnis zu dieser Tochter hatte sich, beide fühlten es,
schmerzlich-seltsam verschoben.

		»Ich habe«, sagte Elsbeth – »am Abend noch eine Besorgung für
Fräulein Sandbohm zu machen. Wahrscheinlich wird es zu spät werden,
um noch über die Wiesen zurückgehen zu können. Ich nehme mir darum
den Schlüssel mit, mein Bett in der Kammer ist ja in Ordnung, geht
also ruhig schlafen, ich störe euch nicht!«

		Frau Kienitz hatte sich ihr Teil gedacht, aber nichts gesagt,
sich nur im stillen gewundert, daß diese Liebschaft so umständlich
sei! Warum trafen sie sich nicht draußen, in der einsamen
Villa?

		Aber Elsbeth schlug nicht die Richtung ein, die zu dem Hause an
der Apostelkirche führte. Nein, auf Umwegen, von der Lützow- durch
die Dennewitzstraße, ging sie durch die Kurfürsten- nach der
Steinmetzstraße.

		Sie wollte zur »Frau Matthis«. Zu der ging man, wenn man sich
Gewißheit über die nächste Zukunft zu schaffen versuchte. Schon
einmal war sie da gewesen – früher – mit sechs andern von den
Kränzchenschwestern. Aber damals war es nur Ulk gewesen, obwohl
nachher alles eingetroffen, was die Alte prophezeit ... [bookmark: page157]

		Heute aber war es nicht Ulk, was sie zu der Kartenlegerin trieb,
sondern eine seltsame Angst.

		Frau Matthis wohnte im Hinterhause – im Keller.

		»Wer ist da?« fragte sie mißtrauisch durch die Türspalte.

		»Ich war schon mal bei Ihnen, machen Sie mir auf«, sagte
Elsbeth.

		Die Tür wurde geöffnet. »Ich bin eins von den jungen Mädchen,
die mal bei Ihnen waren. Die Schneiderin Kuttig hatte uns Ihre
Adresse genannt!«

		»Na denn kommen Se man rin!«

		Eine Petroleumlampe brannte bereits, aber so matt, daß gerade
nur der Tisch beleuchtet wurde. Der übrige Raum blieb im
Dämmerlicht. Und so wie damals, beim ersten Besuch, nahm Elsbeth
ein Markstück und schob es, ein bißchen umständlich, unter den
hohlen Fuß der Lampe.

		Frau Matthis war viel zu sehr beschäftigt, um diesen Vorgang
bemerken zu können. Sie stäubte eifrig einen Stuhl ab, stellte ihn
nun Elsbeth hin und setzte sich auch an den Tisch. Und jetzt, da
der Lichtschimmer darauf fiel, sah Elsbeth wieder das Gesicht der
Alten. Ja, auch diesmal empfand sie es: Das war das Gesicht einer
wirklichen Kartenlegerin – diese Nase, die wie ein Schnabel aussah
– diese Augen, die denen einer Eule glichen – dieser furchtbare,
zahnlose Mund!

		»Sie haben Kummer – Fräuleinchen? Ja – dann kommen se immer
alleine, die jungen Meechens, und immer, wenn ich jrade ans
Schlafenjehen denke ...«

		Elsbeth, ohne zu antworten, starrte die Alte nur an.

		»Na – dann wollen wir mal sehen, wat los is!«

		Frau Matthis zog ein Spiel Karten aus der Rocktasche, mischte es
erst langsam und bedächtig, dann sehr rasch und begann die Karten
in kurzen Reihen auf dem Tisch auszubreiten. Bei der dritten jedoch
hielt sie schon inne, schüttelte ärgerlich den Kopf und machte eine
Handbewegung, als sollte sich Elsbeth selber ansehen, was sich
bereits offenbart habe. [bookmark: page158]

		Plötzlich nahm sie die Karten wieder zusammen, mischte sie – nun
selbst erregt – aufs neue, warf die Coeurdame offen auf den Tisch
und bedeckte sie mit einer Anzahl anderer, hastig herausgezogener
Karten. Und als sie diese, die umgekehrt gelegen, aufhob und
betrachtete, ließ sie bei jeder einen Schnalzlaut der Betrübnis
hören.

		»Ja – es is so, wie es is«, sagte sie, sich jäh an Elsbeth
wendend.

		»Was?«

		»Aber, Fräuleinchen, es is so, Sie wissen ja selbst, wie es mit
Ihnen steht!«

		Ein Gefühl eisigen Entsetzens krampfte Elsbeths Herz zusammen.
Sie begriff, was die Alte meinte.

		»Aber dann nachher«, sagte Frau Matthis tröstend – »ja nachher,
da wird alles wieder jut, und wat jetz wie ein jroßes Unjlück
aussieht, wird nachher Ihr jrößtes Jlück sein!«

		Elsbeth war aufgestanden, sank jedoch gleich wieder auf den
Stuhl zurück, so schwach fühlte sie sich in den Knien.

		»Aber, Kindchen, nehmen Sie sich det nich so zu Herzen, det kann
jeder passieren, selbst 'ner Jräfin. Und wenn Sie Rat und Hilfe
brauchen – und det werden Sie nu woll – na, dann schreib ick Ihnen
jleich 'ne Adresse auf. Die Frau läßt immer mit sich reden und
richtet sich janz nach die Verhältnisse. Wie ville habe ich schon
dahin geschickt, keine hat's bereut, sie sind mir alle dankbar
jewesen – alle, alle!«

		Die Schultern hochgezogen, den Kopf gesenkt, schlich Elsbeth,
sich immer an den Gittern der Vorgärten haltend, in die Wohnung
nach der Lützowstraße zurück. Zuweilen durchrieselte sie ein
Erschauern. Dann biß sie die Zähne zusammen, wollte das Schlottern
des Kinns verhindern.

		Um Petroleum zu sparen, gingen Frau Kienitz und die Kinder
frühzeitig zu Bett. Die Mutter hatte nur gewartet, bis Elsbeth
[bookmark: page159]heimkam, war müde bis zur Erschöpfung.
Jetzt, als sie hörte, daß der Schlüssel ins Loch gesteckt wurde,
ließ sie den Unterrock fallen, sank in die Kissen.

		Durch die dunkle Stube tastend, kaum hörbar der Mutter »Gute
Nacht« erwidernd, kam sie in ihre Kammer, setzte sich auf die
Bettkante.

		Wäre sie doch nicht mehr hierhergekommen, wäre sie lieber doch
gleich – –. Denn hier, wo sie als Konfirmandin mit schönen, reinen
Empfindungen geschlafen, wurde alles noch schlimmer.

		Wie ein Blitz durchzuckte sie plötzlich die Erkenntnis. »Ich bin
ja aber nicht mehr ich allein! ... Und wenn ich – – dann würde ich
zur Mörderin!«

		Sie hob den Kopf, lauschte. Hatte nicht eben das Bett geknackt,
als wenn die Mutter aufstünde? Doch da hörte sie deutlich wieder
die Atemzüge der Schlafenden.

		In ihrer Verzweiflung hatte sich Elsbeth erhoben, rang die
Hände, denn nun war ihr der letzte Ausweg versperrt, als wäre eine
schwere, eiserne Tür ins Schloß gefallen.

		Nebenan hustete die Mutter, war wohl wieder durch ein Geräusch
in Elsbeths Stube gestört worden, konnte jeden Augenblick
erwachen.

		»Was wird nun – was wird nun?« gellte es in Elsbeths Innern.
Lange, lange saß sie und sann.

		»Niemand darf es erfahren – niemand.«

		In ihrer Qual hatte sie es laut hinausgeschrien. Jetzt starrte
sie auf die Kammertür, denn da stand die Mutter, ein brennendes
Lichtstümpfchen in der Hand.

		»Biste krank, Elsbeth? Was haste denn?« Sie zog die Kammertür
vorsichtig ins Schloß, um die schlafenden Kinder nicht aufzuwecken,
klebte das Lichtstümpfchen auf die Streichholzschachtel, stellte es
auf die Kommode, kam zu Elsbeth, faßte nach ihrer Stirn. »Fieber –
haste Fieber? Warum biste denn [bookmark: page160]noch nicht ausgezogen, wie spät is
denn eigentlich? Ich hab' doch schon so lange geschlafen! Soll ich
dir Fliedertee kochen, oder willste Baldrian, sag' doch was,
Mädchen ...«

		Da keine Antwort kam, leuchtete sie Elsbeth ins Gesicht. Als sie
dann diese entsetzten Augen sah, umfaßte sie schnell die Tochter,
öffnete ihr die Haken der Bluse, riß diese und den Rock ab, legte
die Wimmernde in die Kissen zurück. »Stille liegen, ganz stille,
hörste, Elsbeth? Ich will dir bloß ein Glas Zitronenwasser machen –
geh nur in die Küche! Nee, nee sprich jetzt nich – weck die Kleinen
nicht auf! Der Junge muß ja um Fünfe schon wieder raus – ist mit
seinem Aufsatz nicht fertig geworden, weil es schon zu dunkel war.
Und dann will ich mir auch noch rasch 'n Rock überziehen und ein
neues Licht holen –«

		Elsbeth lag regungslos, starrte in das flackernde Flämmchen. Ja,
so hatte die Flamme auch gezittert – an jenem Abend, bis sie sie
ausgeblasen.

		Schon kam die Mutter zurück, stützte ihr den Kopf, hielt das
Glas an den Mund. »Trink – trink! Du hast ja ganz verdorrte Lippen!
Warum haste mich denn nich gleich geweckt? So – nun leg dich wieder
– ich bleib hier bei dir sitzen! Wenn's jetzt nicht besser wird,
hol ich den Doktor, schlaf jetzt, schlaf!«

		Aber Elsbeth hatte sich gewaltsam aufgerichtet. »Mutter, ich muß
es dir sagen, ich war bei der Matthis, sie hat mir die Karten
gelegt – es ist so, wie sie gesagt hat!«

		»Erzähl's mir man morgen früh – alles, alles. Jetzt schlaf –
schlaf!« Sie drückte die Tochter wieder in die Kissen, fuhr ihr
sanft über die Augen, denn der starre Blick ängstigte sie.

		»Mutter, ich muß es dir aber jetzt sagen, ich will fort, aber
ich darf nicht sterben – sonst stirbt es mit – das Kindchen!«

		»Ich werd den Jungen wecken, er soll den Doktor holen, aus dem
Krankenhaus!« Sie wandte sich nach der Tür.

		»Mutter, bleib doch, ich phantasiere nicht! Es ist so
entsetzlich, daß du es nicht glauben willst!« [bookmark: page161]

		Frau Kienitz kam zurück, setzte sich auf die Bettkante, faßte
der Tochter Handgelenk. »Sieh mich mal an, Elsbeth! Was ist denn so
entsetzlich?«

		»Mutter, damals in der Gewitternacht, in der Vater starb – da
ist was vorgefallen – ich schäme mich so, ich kann's dir nicht
sagen – –«. Der Mutter Hand legte sich hart ums Gelenk. »Dann werd
ich dich fragen, aber nun antworte, verstehste?«

		Drei, vier Fragen – dazwischen Pausen, in denen die Mutter
überlegte – an den Fingern abzählte.

		»Das ist die Strafe, weil du deine Mutter heimlich verachtet
hast – so also mußte es kommen – so!«

		Ein trocknes Schluchzen rang sich von ihr los – schlaff lagen
die Hände jetzt im Schoß. Und dann sagte sie: »Ich hatte keine
Mutter mehr, die mich rechtzeitig gewarnt hätte, wie ich dich! Wie
viele solcher Nächte, wie du heute, hab' ich einsam durchkämpfen
müssen – bis ich dann auch noch Brot und Lohn verlor! Der, der
mir's angetan, war über alle Berge! Und jetzt du – wenn's wahr ist
– du dich nicht täuschst! Denn was weiß denn die Matthis, was die
redet, is ja dummes Zeug! Jetzt hol ich die Baldriantropfen, damit
du schlafen kannst, denn das mußt du! Und dann werden wir morgen
die Sache besprechen. Vielleicht ist alles bloß Einbildung, denn
jetzt kann noch niemand was sagen, auch der Arzt nicht, auch Frau
Schwanreiter nicht, da heißt's also vorläufig abwarten. So, und
jetzt hole ich die Tropfen!«

		 

		»Und da heulste – jammerste?«

		Rieke, in deren Stube Elsbeth saß, reckte die Arme zur Decke.
»Ach – wenn mir dieses Glück geschehen, daß mein Leib gesegnet
worden wäre, daß ich die höchsten und schönsten Empfindungen einer
Frau, die Mutterliebe, hätte betätigen können! Ein Mädchen, das
sich hingibt, ohne daß es ein Kind will, die spuck ich an! Eine
aber, die es getan hat, um als [bookmark: page162]Mutter selig zu werden, kann die
janze Welt anspucken, denn sie richtet ja ihr Leben nich nach
dieses dusselige Kaffernpack ein, sondern danach, daß sie ihre
weibliche Bestimmung erfüllt und das Höchste von ihrem Leben
hat!«

		Rieke ging aufgeregt hin und her. »Wäre mir das Jlück jeschehen
– aber ich traute mir nich – ohne Pasterich. Ich Dusseltier, wenn
ich die heiligen Empfindungen jehabt habe und ich hatte sie ja –
dann hätte ich mir den Deibel um das andere kümmern sollen. Dann
wärst du vielleicht meine Tochter, und zu der würde ich dann nich
anders sprechen als zu dir jetzt. Jauchzet dem Herrn alle Welt,
haben wir neulich im Jottesdienst jesungen. Und ich sage dir –
jauchze! Und nu will ich dir mal an was erinnern, was du
wahrscheinlich verjessen hast. In die Jewitternacht damals habt ihr
im Morjenjrauen ans offene Fenster so laut jesprochen, daß ich
nebenan in meine Stube alles jehört habe. Und da haste zu ihm
jesagt: ›Ich hab's jewollt, ich werde nich jammern und klagen, was
nu auch kommt!‹ Nee – jammern darf bloß son armes Ding, die der
Kerl, der es janich jeliebt hat, ohne Beistand läßt – eine, die an
den Mann jejlaubt hat und nu in Stich jelassen wird. Aber du, was
willst denn du? Er liebt dir, wartet bloß drauf, daß du nu auch B
sagst. Und da schlägste ihn vorn Kopp, machst dir zur Mörderin von
den Mann, der das Leben wie eine Padde angesehen hat und an dieser
seiner Dusseligkeit zugrunde jehen mußte – was seine jerechte
Strafe war. Es kann ja einer so dusselig sein, wie er will, aber
dann muß er ein jutes Herz haben. Und das hatte er nicht, weg mit
Schaden mit sonne Menschen, die können wir nich jebrauchen, wenn's
besser in die Welt werden soll. Da brauchen wir Menschen mit
›Verstehste‹ – verstehste? Mir halten sie für verrückt – ach, wenn
man alle so verrückt wären wie ich, dann würde weniger Herzeleid
auf die Welt und viele jlücklicher sein. Denn da brauchte keiner zu
bereuen – oder sich anzuklagen – oder zu verzweifeln!« [bookmark: page163]

		Die Sonnenkringel, durch das schon lichter werdende Laub der
Bäume, tanzten auf der Diele. Die Goldammer sang im Lindenwipfel –
ach, es war ein herrlicher, braungoldener Spätsommertag. Ein
dumpfer Aufschlag im Obstgarten – ein reifer Apfel war
abgefallen.

		Rieke, die am Fenster gestanden, sagte: »Haste jehört, Elsbeth?
Wir denken – er ist bloß für uns, daß wir ihn essen können. Aber er
will mit seine Körner in die Erde – will ein Appelboom werden. Und
nu bist du die Mutter Erde – junges Leben sitzt in dir! Recke die
Arme zum Himmel und sage aus tiefstem Herzensjrund: »Lieber Jott –
ich danke dir, daß du mir so bejnadigt hast!«

		Das war am Morgen jenes Tages gewesen, an dem Elsbeth wieder in
die einsame Villa zurückgekehrt, ihr Rieke nach und nach entlockt
hatte, warum sie so verstört heimgekommen. Als sie es endlich
gesagt, waren Riekes Worte wie ein Platzregen auf sie
niedergeprasselt. –

		Und nun saßen sie stumm da – erschöpft und matt. Elsbeth vom
Anhören, Rieke vom erregten Sprechen. Und beide dachten wohl
dasselbe: »Jetzt muß er es erfahren!«

		»Am besten is woll, ich sag's ihm – du regst dir zu sehr bei auf
und das darfst du nich mehr – du mußt dir jetzt wie ein rohes Ei
behandeln! Jleich nach's Essen werd' ich jehen! Und ich werd'
laufen, das tut mir jut, und Albert merkt nischt. Denn dem sagen
wir's erst, bis es so weit is, und das hat ja noch jute Zeit! Aber
was rede ich denn – Ihr müßt ja nu erst – aber das will ich mit ihm
selbst alles besprechen –.«

		Als Rieke am Nachmittag die Treppen in dem Hause an der
Zwölfapostelkirche hinaufstieg, schlich Verzingetorix hinter ihr
her – gefaßt darauf, daß es einen Skandal geben werde, denn er
hatte »Eisrieke« sofort erkannt – das »verrückte Original«.

		Dann hörte er aber, daß da oben, bei Herrn von Eschwege, die Tür
geöffnet und – zu seinem Erstaunen – die Verrückte auch eingelassen
wurde. [bookmark: page164]

		»Ja – du wunderst dir, aber warum soll ich dir nich mal besuchen
kommen, wenn ich mir Sorge mache, daß du vielleicht krank bist! Und
wenn du hier in sonne verqualmte Bude sitzt, kein Fenster aufhast,
kannste dir nich wundern, daß du jelb und jrün aussiehst! Ich
versteh nich, daß das deine Wirtin duldet, schon wegen die
Jardinen!«

		»Ist es denn wirklich so schlimm?«

		»Na, seh dir doch den Aschbecher mal an, bis oben ran voll!«

		Walter ging zum Fenster, öffnete es, atmete tief. »Ja – was ist
das für ein schöner Tag! Als ich heute früh aufstand, war es trübe
und kühl – und dann habe ich nicht mehr weiter drauf geachtet, ich
wollte heute mit Gewalt ein bestimmtes Pensum fertig kriegen. Denn,
dir kann ich's ja sagen, ich hab' vieles nachzuholen, hab' früher
doch ein bißchen zu sehr gebummelt!«

		»Und darum läßt du dir woll auch nich mehr bei uns sehen?«

		»Ich glaube, ich werde nicht gerade sehr vermißt, denn sonst –
–«

		»Ach so 'rum meinste! Na ja – na ja!« Rieke schüttelte wehmütig
den Kopf. »Die Welt hat sich woll doch verändert, seitdem ich ein
junges Meechen war!«

		»Aber – wieso denn? Deine Auffassung, denn ich weiß schon, was
dich verstimmt, ist auch meine!«

		»Nee – nee! Unterschied ist schon! Wenn einer, zu meine Zeit,
Schwierigkeiten hatte, dann jing er los wie Blücher – nu erst
recht, und wenn alles andere bei zujrunde jing – das Fortkommen im
Beruf kam erst hinter die Liebe! Denn die war die Hauptsache!«

		Walter verzog den Mund. »Du kannst überzeugt sein, Tantchen –
ich habe unsere Liebe gesichert – was Elsbeth und mich betrifft,
aber nun will ich sie auch gegen die Welt sichern, ihr einen
Rückhalt geben, daraus kannst du mir doch wohl keinen Vorwurf
machen wollen!« [bookmark: page165]

		»Doch – mach ich aber! Es findet nich jeder eine Eisrieke – du
aber hast sie jefunden und da –«

		»Nein, entschuldige! Es gibt – wenigstens für mein Gefühl, eine
Grenze! In mir steckt, Gott sei Dank, doch immer noch was vom
preußischen Offizier, so, wie ich ihn in meinem Vater verehre!
Beschämend genug für mich, daß ich von deiner Gnade jetzt
existieren muß, nur so studieren kann! Soll ich diese Großmut nun
auch noch ausbeuten? Nein – für mich gilt es jetzt, dir zu
beweisen, daß ich kein Schmarotzer bin! Ach, wenn du wüßtest, wie
sehr ich unter dieser Abhängigkeit leide! Wenn ich nicht wüßte, aus
wie gutem Herzen deine Unterstützung kommt, würde ich es überhaupt
nicht ertragen! Vor mir selbst aber kann ich nur bestehen, wenn ich
arbeite. Du hast ja gesehen, wie ich lebe! Seit heute früh sitze
ich nun hier und büffle – außer den zwei Schrippen um sechs Uhr zum
Kaffee habe ich noch nichts gegessen, weil ich weder an Essen noch
Trinken gedacht habe, erst jetzt kommt mir das zum Bewußtsein. Und
das alles doch nur meiner – unserer Liebe wegen! Denn dieser Beruf
– ach, wenn's nur mich allein anginge, wäre ich auch längst über
den Großen Teich, aber ich bin nu mal kein Onkel Herbert – –«

		»Stille – sei stille!« Rieke hatte sich erhoben, ihr Blick ging
durch das Fenster in die Weite. Plötzlich mit dem Pathos der
Tragödin einer Vorstadtbühne – sagte sie: »Ja – so is's! Hat die
jroße Liebe uns jepackt, dann tun wir alles bloß noch in Jedanken
an den anderen, der Mann für die Jeliebte – das Meechen für den
Jeliebten – anders kann's das arme Herz ja nich! Ach, Herbert,
wieviel und oft hast du jeliebt ohne wirklich die Liebe dabei
kennenzulernen, denn sonst wärst du doch nich mit deine Neigungen
so rumvagabundiert! Ich, die – die du hast sitzen lassen, wieviel
mehr hab' ich von meiner Liebe jehabt, mein janzes Leben is von ihr
erfüllt jewesen – so jroß war sie! Daß ich sie an dir verschwendet,
das warste janich wert, aber ich bin dir nich jram darum, denn wenn
du man [bookmark: page166]auch bloß ein Jammerlappen warst, hast du
mir doch zu dieses jroße und heilige Jefühl erweckt!«

		Sie sah Walter an: »Nu verwechsele ich dir nich mehr mit den
andern – nu weiß ich, daß du woll so aussiehst wie er aber so bist,
wie er hätte sein sollen. Die Liebe hat bei dir das Beste und
Edelste erweckt! Nee – jlaube nich, daß ich irre rede, laß mir
ruhig sprechen! In mir ist plötzlich so ein heiliger Friede, wie
ich's dir janich sagen kann, am liebsten möchte ich jleich sterben,
damit das nicht wieder kaputt jenen kann!«

		Sie öffnete ihren Pompadour, kramte darin, zog ein
Kristallfläschchen heraus: »Hier – riech mal!«

		»Moschus!« sagte Walter, froh, daß sie wieder ruhiger wurde,
sich setzte.

		»Nee – Liebeszauber! Ein Troppen hier, wo das Herz is, auf den
Anzug, und jedes Meechen, das es riecht, muß dir lieben – ich hab's
von einer Zigeunerin! Aber du brauchst es ja janich, ich hatte es
bloß mitjebracht, für den Fall, daß verstehste? Schmeiß es man
jleich zum Fenster raus! Nee – ich such janz was anderes –«

		Ein großes, gelbes Hanfkuvert kam aus dem Pompadour zum
Vorschein. »So« – sagte sie befriedigt – »also das leg ich dir hier
auf den Tisch, und das machste erst auf, wenn ich weg bin. Und
damit du mir richtig verstehst: Ich will nich, daß die Liebe – das
höchste Jefühl – durch Sorgen um das verfluchte Dreckjeld leidet –
verstehste? Wenn du mir also jern hast, dann sprichste nie davon.
Wenn ich zu janischt in die Welt nütze jewesen bin, na dann doch
wenigstens zu das eine, du wirst mir schon verstehen, wenn du es
nachher jelesen hast. Und mach' dir doch bloß keine Sorge um die
dusselige Studiererei – mit die sechs Dreier nachher kannste doch
auch nischt anfangen. Es hat mir tief jerührt, daß du dir deswegen
so abquälst! Ach, Walter – in dein Leben is ja was jekommen – da
kann ich dir bloß sagen: Fall auf die Knie nieder und höre es
kniend an – denn siehe, ich verkündige dir jroße Freude! [bookmark: page167]Und das is
keine Lästerung, wenn ich die heiligen Worte spreche, sondern das
Jefühl, daß ich dir das Höchste – außer der ewigen Seligkeit, die
dir bloß der liebe Jott verkündigen kann – jetzt sagen darf: Du
wirst in einem Kindchen fortleben – und das ist die höchste,
irdische Seligkeit, die es jiebt!«

		Walters erstes Bemühen war nur darauf gerichtet gewesen, die
Aufgeregte zu beruhigen – dieser »ekstatische Anfall« mußte ja doch
einmal wieder vorübergehen. Als Rieke dann aber nachher gefaßt zu
sprechen begonnen, sich mit Blick und Worten gleichsam in die
Wirklichkeit des Daseins zurückgefunden hatte, war er plötzlich
stutzig geworden. Als Beauftrage Elsbeths wäre sie gekommen – um
ihm diese Mitteilung zu machen? Ach, sie sprach ja wohl auch jetzt
noch irre, denn da hatte sie ja eben dieses seltsame girrende
Lachen wieder ausgestoßen, das er nur in der ersten Zeit der
Bekanntschaft von ihr gehört, und das jene große innere Belustigung
verriet, die nur geistig Gestörte haben.

		»Ich weiß, was du denkst – ach ja, warum auch nicht! Wenn ich
dir so vorkomme, kannst du ja nischt dafür, dann bin ich ja selber
dran schuld. Aber für den Fall hab' ich mir was mitjeben lassen
...«

		Aus einem zerknüllten, weißen Glacéhandschuh, den sie in der
Kleidertasche gehabt, hatte sie ein Zettelchen vorgezogen, es
geglättet und ihm hingehalten.

		»Es ist so! Elsbeth.«

		»Tante!«

		»Ja – nu such das mal zu bejreifen – und dann das andere hier
auch –« sie hatte auf den großen, gelben Briefumschlag geklopft.
»Aber – dazu wirste woll doch 'n bißken längre Zeit jebrauchen –
und ich will nu jehen.«

		»Ich komme mit!«

		»Nein – du kommst nich mit! Wir können dir jetzt absolut nich
jebrauchen«, hatte sie sehr entschieden gesagt. »Jeh, hol mir 'ne
Droschke, jleich in die Bülowstraße is ja ein Halteplatz. [bookmark: page168]Denn nu fahr
ich zurück, die janze Tour zu Fuß noch mal, das kann ich nich! Und
du jehst Mittag essen, verstehste – aber jut! Sonst klappste
zusammen – also, sei so freundlich – hol mir die Droschke.«

		In dem offnen Wagen fuhr Rieke nun heim – den sandigen Feldweg
über die Wiesen. Der Kutscher, der gleich beim Einsteigen gesehen,
wen er als Fahrgast bekommen, hatte vergnügt geschmunzelt, er ahnte
ein gutes Trinkgeld.

		Als Rieke dann aber, kaum daß die Droschke am Amalienhaus
vorüber, sich von den roten Polstern erhob und stehend laut zu
sprechen begann, wurde ihm die Geschichte doch etwas
unbehaglich.

		»Verrückt sind sie ja alle – mit ihre Puschel! Der Kerl, der
Kienitz, der das arme Meechen ins Zwangserziehung jeben wollte,
weil er sie für ein lüderliches Frauenzimmer hielt! Die Kienitzen,
die nich aus das finstere Loch ziehen und bei uns wohnen will, weil
sie denkt, wir könnten ihr überkriegen! Die Hauptmannsche mit ihren
Adelsfimmel, die den eignen Sohn nich jlücklich werden lassen will!
Der Junge erst recht, weil er sich zu einem falschen Beruf zwingt,
um man standesgemäß zu bleiben! Die Elsbeth, die sich jetzt nich
freuen kann, der Schafskopp Albert, der einen Bandwurm in'n Kopp
hat – –«

		Der Droschkenkutscher drehte sich um und sagte: »Fräulein
Eisrieke – nu jeht's uff'n Winter zu – nu wird bald wieder Eisbahn.
Aber nu müssen Sie noch 'n bißken warten, bis die Blätter alle von
die Bäume sind. Setzen Sie sich man noch so lange, sonst fallen Se
am Ende raus, und ick muß dann for den Schaden uffkommen!«

		Aber Rieke gab ihm eins auf seinen schwarzen Wachstuchzylinder,
daß er ihm schief rutschte und sagte: »Ich werd' mir setzen, aber
dann sing ich, wenn Ihnen das lieber ist!«

		»Es is mir bedeutend lieber, aber tippen Se mir nich mehr an
meinen Wichstopp, sonst werd' ich unjemütlich.« [bookmark: page169]

		»Kenn'n Sie das schöne Lied von das arme Mädchen an'n Bach und
den reichen Mann, der jejangen kam?« Und ohne seine Antwort
abzuwarten, begann sie schon zu singen:

		»An ei-nem Ba-ach, der rau-schend schoß

Ein ar-mes Mä-ädchen saß –

Aus ih-ren blau-auen Au-gen floß

Manch Tränlein in das Gras.

Ein rei-cher Ma-an jejangen kam ...«

		Der Kutscher, der das Lied auch kannte, hielt es für das beste,
mitzusingen. Da das Gedicht viele Verse hatte und Rieke immer
wieder von neuem begann, selbst, wenn sie den letzten gesungen, der
Kutscher auch einen schönen Baß hatte, machte die Anfahrt vor der
einsamen Villa einen recht munteren Eindruck.

		Schon von weitem hatte Albert die Droschke gesehen, den Gesang
gehört, stand jetzt vor der Gartentür, ohne sich vom Fleck zu
rühren, sah der Weiterentwicklung schweigend zu.

		Rieke kümmerte sich gar nicht um ihn, gab dem Kutscher einen
Taler und ging gravitätisch ins Haus, suchte Elsbeth auf.

		»Det war 'ne Fuhre«, sagte der Kutscher, nahm seinen Zylinder ab
und wischte sich den Schweiß von der rotgedrückten Stirn.

		»Hat sie« – fragte Albert – »hat sie bloß das eine Lied jesungen
– oder noch ein anderes?«

		»Bloß det eene, immer wieder von vorne!«

		»Na denn is jut – denn weiß ich Bescheid! Und wo hat sie Ihnen
denn aufjejabelt – war ein Auflauf?«

		»An die Apostelkirche – een junger Mann hat ihr 'rinjeholfen.
Nee – keen Ufflauf nich!«

		Der Kutscher zog die Zügel an, der Wagen rollte davon, dem
Kurfürstendamm zu.

		Albert sah tiefsinnig auf die Spur, die der Gaul hinterlassen
hatte, blickte dann nach allen Fenstern des Hauses und ging, [bookmark: page170]da sich
nichts rührte, wieder nach dem Hühnerstall, in dem er ein paar
Fallennester für die Legehennen baute.

		Nach einiger Zeit hörte er, wie die Jalousie rasselnd an Riekes
Schlafstubenfenster niedersauste. Da nickte er befriedigt, denn nun
wußte er, daß sie sich hingelegt hatte, erst zum Abendbrot wieder
zum Vorschein kommen würde. [bookmark: page171]

		In dem hinter Häuserfronten versteckten Gärtchen beim
Weißbierwirt Kabelitz saß, am Spätnachmittag, Walter und suchte zu
einem Entschluß zu kommen ...

		Starrte auf das schon rotwerdende Laub des wilden Weins an der
Veranda, vernahm hinten auf der Bretterbahn das Fallen der Kegel
und das Rollen der Kugeln, sah über sich ein Stück Himmelsblau und
die Turmseglerschwalben, die ihre Jungen zum Flug für die Reise
nach dem fernen Afrika prüften, hörte die Kirchturmuhr mahnend
schlagen – und blieb doch unentschlossen noch immer sitzen.

		Der Wirt kam an den Tisch und erkundigte sich, ob Herrn Leutnant
der junge Gänsebraten geschmeckt, die Flasche Brauneberger Riesling
trinkbar gewesen sei? »Wohl Jeburtstag heute? Nein – na, dann
vielleicht in der Lotterie gewonnen?«

		»So ungefähr!« sagte Walter, und Herr Kabelitz zog sich wieder
zurück, lächelte verstehend, obwohl er nichts verstand, ließ
erkennen, daß er nicht lästig fallen wollte.

		Ja, wenn Walter nicht den gelben, großen Briefumschlag in der
Brusttasche gefühlt, hätte er jetzt alles für einen Traum halten
mögen: Den Besuch Riekes, ihre Botschaft von Elsbeth – die
Benachrichtigung des Justizrates Michaelson, aus dessen Büro ihm
die monatlichen Zahlungen zugingen und von dem das Schreiben
stammte, das ihm Rieke auf den Tisch gelegt hatte. Walter goß den
Rest der Flasche ins Glas, zog dann den Brief heraus und begann ihn
nun Wort für Wort noch einmal prüfend zu lesen.

		»An

den Herrn Sekonde-Leutnant a. D.

Walter von Eschwege

Berlin W. An der Apostelkirche.

		Im Auftrage des Fräulein Friederike Sandbohm,
Grenzbezirk Wilmersdorf-Charlottenburg, deren Vermögensverwalter
ich bin, teile ich Ihnen folgendes mit: [bookmark: page172]Fräulein Sandbohm hatte s. Z. ein
Kapital von 30 000 Thl. – in Buchstaben:

		dreißigtausend Thalern,

		das in mündelsichern Papieren angelegt ist, für
den Herrn Premierlieutenant Herbert von Eschwege bestimmt. Dieser
ist jetzt verschollen. Infolgedessen beabsichtigt Fräulein
Sandbohm, das Kapital dem Herrn Sekondeleutnant a. D. Walter von
Eschwege, also Ihnen, den Adressaten, schenkungsweise zu überlassen
und auf Ihren Namen umschreiben zu lassen. Das Kapital nebst den
aufgelaufenen Zinsen steht Ihnen zur freien Verfügung.

		Alles Nähere würde eine Besprechung ergeben.
Vielleicht darf ich Sie zu einer Ihnen genehm erscheinenden Stunde
um Ihren werten Besuch bitten; am liebsten wäre es dem
Unterzeichneten, wenn Sie jedoch dazu die am Kopf dieses Schreibens
angegebene Sprechstundenzeit innehalten könnten.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

		A. Michaelson

Justizrat und Notar.«

		Das Datum des Briefes lag weit zurück, es war offenbar wenige
Tage später geschrieben worden, nachdem Walter seinen ersten Besuch
in der einsamen Villa gemacht hatte ...

		Während eines Manövers war Walter einmal schwer erkrankt, hatte
Fiebernächte gehabt, war nur langsam wieder genesen. Während dieser
Rekonvaleszenz auf dem pommerschen Gut, als er da – auch um
dieselbe Jahreszeit – einsam in der großen, hellen Stube gelegen
und auf das Leben draußen gelauscht, hatte er ähnliche Empfindungen
gehabt wie heute: Daß er ein Doppelwesen sei, das etwas in seinen
gesunden Tagen gewollt, erstrebt hatte und nun zu einem Objekt
gemacht worden war, für das die bisherigen Werte seines Daseins
völlig entwertet worden waren, das mit sich geschehen lassen mußte,
was ihm geschah, nachdem es in den Fieberphantasien in
schrankenloser Freiheit gelebt hatte. [bookmark: page173]

		Ja – wie damals in jenen Nächten – war sein bisheriges Leben in
wallenden Nebeln plötzlich verschwunden. Jetzt regierten ihn
Gewalten, die mächtiger waren als sein Wille, der in gerader Linie
einem klaren Ziel zugestrebt hatte und sich jetzt nur durch ein
Tappen ins Ungewisse äußern konnte.

		Denn was war das mit Elsbeth?

		Im dämmerigen Abendlicht schlich er, ein paar Stunden später, um
die einsame Villa, spähte nach Elsbeths Fenster, wagte es,
vorsichtig, den ihr bekannten Signalpfiff, mit dem er sonst sein
Kommen schon von weitem angezeigt, auszustoßen. Aber nur der
Abendwind bewegte den weißen Vorhang, sie selbst kam nicht zum
Vorschein.

		Und doch – wenn nicht jetzt – wann eigentlich sollte ihr Gefühl
sie zu ihm treiben?

		Traurig ging er zurück, kam unter die Bäume der Kaiser-Allee,
ging mechanisch weiter, sann und sann ... sann für ihn noch
Unfaßbarem nach.

		Und so war er an wetterschief gewordenen Zäunen bis nach
Wilmersdorf gelangt und ging nun, einer plötzlichen sentimentalen
Regung folgend, zum Schrammschen Biergarten, unten am See.

		Wie damals, an jenem Frühlingsabend, war er der einzige Gast.
Ein müder und verdrießlicher Kellner brachte ihm auf die
Glasveranda das Glas Bier.

		Und da saß er dann, hörte – in der Erinnerung – das Klavier
klingen. –

		Mit einem seligen Tanz hatte das Glück begonnen – aber nun
heute? Wie ernst und schwer war alles geworden durch ein paar
Stunden Glücksüberschwangs.

		 

		Eine in unruhigem Halbschlaf verbrachte Nacht. Im Morgengrauen
dann aber – erlöst von einem Wirrwarr sich hetzender, fliehender
und immer wiederkehrender Gedanken – klare Entschlossenheit. Kalte
Abreibung und – wie jeden Morgen – [bookmark: page174]Hantelübungen am offenen Fenster. Dann
machte sich Walter zum Ausgehen fertig.

		Pfeifende, pantinenklappernde Bäckerjungen, die große, mit
Frühstücksbeuteln gefüllte Körbe auf den Schultern trugen,
Milchwagen, die von Schöneberg in die Stadt fuhren, Zeitungsfrauen
mit ihren Sprößlingen, die beim Austragen helfen mußten oder, wenn
die Mutter in ein Haus ging, den mit Zeitungen gefüllten
Kinderwagen bewachten. Zuweilen ein Offizier zu Pferde, gefolgt von
seinem Burschen in weißem Drillichanzug. Dann eine Droschke, die
als erste Aufstellung am Halteplatz nahm, ein paar Straßenfeger in
Staubwolken, die sie aufwirbelten – in der Überzeugung, nützliche
Arbeit zu verrichten. Die Häuser und Geschäfte noch alle
geschlossen.

		Ach, er hatte viel Zeit noch bis zur Sprechstunde des Herrn
Justizrats Michaelson.

		Jetzt sehnte er sich nach einer Tasse starken Kaffees, aber die
Konditoreien in der Potsdamer Straße lagen noch immer in tiefem
Schlaf. Doch – eine Hoffnung bestand: In den Zelten, im Tiergarten,
war man immer auf Frühgäste eingestellt – dort bekam er sicher sein
Frühstück.

		Und so ging er, jetzt schon am Potsdamer Platz, schließlich noch
weiter – durch den nahen, taufrischen Tiergarten, sah, in den
Reitwegen, kritisch und mit einiger Bitterkeit, den vorbeitrabenden
Offizieren nach, hatte Mitleid mit einem jungen, blassen Mädchen,
das, auf einer einsamen Bank, einen Brief schrieb und mit
erschreckten, verweinten Augen aufblickte, als er vorüberging
...

		Und kam schließlich nach den Zelten, suchte sich die ruhigste
dieser Gaststätten aus, denn es widerstrebte ihm, sich unter die
lärmenden Studenten zu setzen, die des Glaubens waren, daß sie in
schäumender Jugendlust lebten, wenn sie jetzt, nach durchzechter
Nacht, noch Rollmöpse oder saure Gurken aßen.

		Wie lange schon nicht mehr war er in so früher Morgenstunde im
Freien gewesen – seit der Militärzeit nicht. Nun kam [bookmark: page175]es ihm plötzlich
zum Bewußtsein, daß er, durch das Verschlafen dieser Zeit, die
beste Anlaufspanne jener Tage verloren hatte; Anforderungen waren
zurückgestellt worden, weil später nicht mehr genügend Kraft dazu
vorhanden war ...

		»Da bekomme ich wahrhaftig den moralischen Katzenjammer«, dachte
er – »und dabei sollten die ihn da drüben kriegen!« Er blickte nach
dem anstoßenden Restaurantgarten, wo nach dem lauten Treiben der
Studenten jetzt sentimentale Empfindungen wachgeworden waren, denn
man sang gefühlvoll das Lied vom »Feinsliebchen«.

		Aber dann verstummten die Sänger plötzlich, lauschten der
schmetternden Militärmusik, die von der Charlottenburger Chaussee
herübergeweht wurde – Soldaten marschierten zu einer Übung nach der
Jungfernheide – –

		»Ja – ja! Es ist, als wenn ich mein Leben nicht in der Gewalt
habe. – Mama hat vielleicht doch recht mit ihren ›Fügungen‹. Aber
nun ist's wohl Zeit.«

		 

		»Herr Justizrat lassen bitten!«

		Der junge Schreiber öffnete ihm die mit einem dicken Polster
versehene Tür zum Sprechzimmer.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Leutnant!«

		»Das war ich einmal, jetzt bin ich Stud. jur. – also noch gar
nichts. Ich bekomme von Ihrem Büro die monatlichen Zahlungen und
–«

		»Benötigen einen Vorschuß?« Der nette, alte Herr lächelte in
bereitwilliger Erwartung.

		»Wieso? Nein – ich wollte nur wissen, ob diese Zahlungen noch
weiter fortlaufen werden?«

		»Ja – warum denn nicht?«

		»Ich nahm es an – weil man mir gestern dieses Schreiben
übergeben hat und die kleine Summe nun vielleicht für überflüssig
hält!« [bookmark: page176]

		Der Herr Justizrat setzte den an einer schwarzen Schnur
hängenden Zwicker auf, entfaltete den Brief – las.

		»Diese Mitteilung haben Sie erst gestern erhalten? Hm! Ich
gestatte mir, darauf aufmerksam zu machen, daß das monatliche
Stipendium von Herrn Albert Sandbohm ausgesetzt worden ist – diese
Stiftung aber hier von Fräulein Friederike Sandbohm. Ich wundere
mich nur, daß Sie erst jetzt davon erfahren, denn – offen gestanden
– ich konnte es mir nicht erklären, warum Sie bisher nicht gekommen
sind.«

		»Herr Justizrat – ich möchte mich ganz kurz fassen: Sollte wider
Erwarten die monatliche Zahlung gesperrt werden, bitte ich Herrn
Sandbohm darauf aufmerksam zu machen, daß ich sie nicht entbehren
kann, weil ich sie für mein Studium brauche. Ich betrachte mich
dann aber von jenem Tage an als Schuldner des Herrn Sandbohm und
verpflichte mich, diese Summen von späteren Einkünften
zurückzuzahlen.« »Bon!«

		»Weiter aber: Die dreißigtausend Taler nebst Zinsen vermache ich
hierdurch Fräulein Elsbeth Kienitz, die gegenwärtig bei Fräulein
Sandbohm wohnt.«

		»Darüber wäre dann ein notarieller Akt aufzunehmen«, sagte der
Herr Justizrat, der sich aus seiner bequemen Haltung jäh
aufgerichtet hatte.

		»Ich bitte darum!«

		»Wie Sie wollen!« Der alte Herr zuckte die Achseln. »Ganz wie
Sie wünschen, Herr von Eschwege, Sie haben ja freie Verfügung!« Er
griff nach einer kleinen silbernen Schelle, die auf dem
Schreibtisch stand. Kaum hatte er sie in Bewegung gesetzt, als der
junge Schreiber hereinsah. Der Herr Justizrat deutete auf ein
Nebentischchen: »Ich diktiere!«

		Der Schreiber nahm an dem Tischchen Platz, tauchte die Feder in
das große, schwarze Tintenfaß, wartete ...

		Im Zimmer auf und ab schreitend, übertrug Herr Michaelson
Walters Bestimmung ins Juristendeutsch – tat manchmal zu seiner
Information diese und jene Frage. »Fertig – geben Sie [bookmark: page177]her!« Erst las
er das Geschriebene selbst noch einmal, nur die Lippen bewegend,
durch, dann reichte er Walter den Papierbogen hin. »In Ordnung,
bitte, überzeugen Sie sich!«

		Und als Walter mit der Durchsicht fertig, sagte er: »Nur noch
Ihre Unterschrift, Herr von Eschwege!«

		»So – ich danke sehr! Eine Kopie geht Ihnen morgen zu!« Er
streute Goldsand auf die nasse Stelle.

		»Und wann erhält Fräulein Kienitz die Nachricht?«

		»Morgen, wenn Sie nicht anders bestimmen!«

		»Nein – sobald wie möglich!«

		Der Herr Justizrat, sehr kühl und förmlich geworden, erwiderte
steif die Abschiedsverbeugung Walters. Kaum hatte dieser die Tür
geschlossen, sah er seinen Schreiber an. »Ja – ja – Lindemann, auch
einer« – und er tippte sich auf die Stirn. – –

		Walter war, als er aus dem Hause getreten, auf den gerade durch
die Potsdamer Straße nach Wilmersdorf ratternden Omnibus
gesprungen, hatte sich draußen auf dem eigentlich nur für den
Schaffner bestimmten Sitzriemen niedergelassen, brannte sich eine
Zigarre an und reichte eine andere dem freundlichen Mann.

		»Danke – jetzt darf ich nicht!« Der Schaffner nahm die Mütze ab,
legte die Zigarre hinein, setzte die Mütze wieder auf. »Schönes
Wetter heute«, sagte er.

		Walter nickte nur, und der Schaffner, der seine eignen,
sorgenvollen Gedanken im Kopf hatte, war froh, als er merkte, daß
der Fahrgast, der ihm seinen Riemen genommen hatte, für die dafür
geschenkte Zigarre nicht auch noch unterhalten zu werden
wünschte.

		Kurz vor Schöneberg, am Ende des Botanischen Gartens, bog der
Omnibus ab, die beiden mageren, sehnigen Pferde keuchten nun
langsam die steilaufstrebende Chaussee hinan.

		Auf der Höhe, bei der Kaiserallee, sprang Walter ab und ging den
Rest des Weges zu Fuß. Die einsame Villa lag in der Glut des
Spätsommertages, nichts rührte sich im Hause oder Garten. [bookmark: page178]

		Vom Stamm der Linde gedeckt, stand er ein Weilchen, ließ ein
wunderliches Gefühl seines Herzens ausklingen. »Stets wird mir die
Freiheit meines Handelns genommen – wie von geheimnisvollen
Mächten, die mich zu etwas zwingen, was ich freiwillig gewiß auch
täte, nun aber tun muß!«

		Über ihm, im schon gelbgewordenen Blätterdach, zirpten die
Grillen – es klang wie ein Abschiedslied an den Sommer. Und es war
Walter, als sei er plötzlich enger denn je mit Natur und Erde
verbunden, als könne er nur dann das Dasein wirklich spüren, wenn
er – mit dem Blick auf treibende Wolken – Werden und Vergehen
erfasse ...

		»Kommen und Gehen –

Treiben in Wind und Flut –«

		Irgendwo hatte er einmal ein Gedicht gelesen, von dem ihm nur
dieses Bruchstück haften geblieben war. Heiß loderte die Liebe in
ihm auf. »Elsbeth, mein junges, schönes Weib, denn das bist du doch
nun – mag die Natur jetzt ans Sterben denken, in dir ist das Werden
– neues Leben –, in dem wir weiter existieren, wenn unsere eigene
Zeitspanne abgelaufen ist. Ach Elsbeth, möchtest du doch, wenn ich
jetzt vor dich hintrete, im Gleichklang des Empfindens mit mir
sein!«

		Aber es ist das Komische dieser Welt, daß uns nach den Akkorden
der Seele, nach den Chorälen und Himmelsmelodien, plötzlich ein
munteres Alltagslied entgegengepfiffen wird.

		»Du hast woll keine Traute nich, Walter – was?«

		Es war Albert, der von dem dichten Fliedergebüsch bisher
verborgen, nun hervortrat und ihn listig ansah. »Ich hab' bis
hundert jezählt wie'n Maikeber vorm Abschwirren, aber nu hab' ich's
satt – auf was warteste hier eijentlich?«

		»Auf dich«, sagte Walter und gab ihm, in den Garten getreten,
einen freundschaftlichen Schlag auf die Schulter. »Ja – da staunst
du – aber ich kann auch so sein, wenn die Zeit gekommen ist – und
jetzt ist sie da, mein Lieber!«

		»Zum Mittagessen kommste aber doch zu spät!« [bookmark: page179]

		»Als ob du mir nicht sofort ein junges Huhn schlachten würdest,
wenn ich Appetit drauf hätte!«

		»Du hast woll Schlampanjer jetrunken«, sagte Albert, »Jott –
Menschenskind – wenn du doch jleich so jewesen wärst, wie jut
hätten wir uns da von Anfang an verstanden!«

		»Ich kann es ja nachholen! Wenn ich mal erst soweit bin, geht's
bei mir mit Siebenmeilenstiefeln.«

		»Na – nu wollen wir aber hier nich Wurzel schlagen und lieber
bei die andern jehen –«

		»Halt – warte noch, ich habe was Wichtiges mit dir zu
besprechen, aber bloß mit dir allein!«

		»Wollen wir da nich lieber runter in'n Weinkeller jehen – da is
hübsch kühl, und da sind wir janz unjestört. Jesehen haben sie uns
noch nich – komm, wir schleichen uns hinter die Jebüsche lang!«

		»Nein, ich kann's dir hier sagen: Weißt du, daß mir Tante
Riekchen die dreißigtausend Taler vermacht hat, die sie damals für
meinen Onkel Herbert ausgesetzt hatte?«

		»Ach so, das Verrücktenjeld! Ja – so haben wir's immer jenannt.
Das stammt noch von Vätern, der hatte es bei dem Justizrat
einjezahlt für den Fall, daß Rieke ihr Lebelang in die Anstalt
zubringen mußte. Na ja – und als sie Jottseidank dann schon nach
ein Jahr wieder rauskam, Vater war inzwischen jestorben, hat sie's
für ihren durchjebrannten Herbert umjeschrieben. So – und nu hast
du's? Na – da bleibt's ja in die Familie – jratuliere! Nu biste
doch 'n jemachter Mann, denn mit Zins und Zinseszins sind das nu
doch woll so an die Vierzigtausend jeworden!«

		»Und du erhebst keinen Einspruch gegen diese Schenkung?«

		»Wenn ich auch wollte – ich könnte es janich, denn das is Riekes
Anteil – ich meine, ein Teil von ihren Anteil – verstehste? Aber
ich denke ja janich an so was, bin froh, daß das Jeld nich für 'ne
verrückte Schwester nötig war, daß ich Rieke bei mir habe und nich
in 'ne Jummizelle. Nee – das Jeld war [bookmark: page180]nie in meine Rechnung drinne.
Kauf dir ein Ritterjut für und werde Landwirt, das is das
jescheiteste! Laß die janze Juristerei – jeh lieber 'n Jahr noch
auf eine Landwirtschaftsschule – was du da nich lernst, kannste
dann von mir beziehen oder von einem tüchtigen Inspektor, wenn du
mir nich dazu anstellst!«

		Walter sah ihn betroffen an. »Gewiß – das wäre ein Plan, dem ich
zugestimmt hätte, wenn ich – aber damit du es weißt, ich habe das
Geld jemand anders vermacht!«

		»So, das is ja höchst komisch mit das Jeld, das vermacht immer
einer dem andern! Nu hat's woll deine Frau Mama?«

		»Nein – Elsbeth!«

		»Jott, da is es doch nich für dich verloren. Nee – janz einfach,
nu heiratet ihr, und sie bringt's dir in die Ehe wieder mit – als
Morgenjabe! Sage man aber Rieke vorläufig nischt davon, sie nimmt's
dir am Ende übel, daß du das Jeld nich selber behalten hast. Du
weißt, sie hat manchmal ihren Dickkopp!«

		»Eben – deswegen!«

		Sie waren auf dem gelben Kiesweg weitergegangen, standen nun vor
der Veranda. »Na – die sind woll da oben einjeschlafen«, fragte
Albert verwundert, weil sich nichts regte. Als sie aber die Stufen
hinaufgestiegen, sahen sie Rieke und Elsbeth hinten an der durch
Glasfenster geschützten Seite sitzen. Beide erhoben sich jetzt
überrascht.

		»Siehste, da is er ja«, sagte Rieke.

		Walter und Elsbeth hatten sich die Hände gereicht, sahen sich
an, stumm in ihrer Ergriffenheit.

		»Na – und keinen Kuß nicht?« fragte Albert.

		»Du denkst immer, es muß alles wie ins Theater zujehen«, sagte
Rieke verweisend, »bloß die Affen in'n Zappalotschen machen alles
vor andere Leute. Herbert hat mir nie jeküßt, wenn's jemand sehen
konnte.«

		»Ja – das war ein feiner Pinkel, dein Herbert, der wird da
drüben das Jold woll mit weiße Jlacés jebuddelt haben.« [bookmark: page181]

		»Nicht doch, kabbelt euch doch nicht!« sagte Walter. »Komm,
Elsbeth, wir beide setzen uns hinten in unsere Laube, wenn's nach
Kaffee riecht, finden wir uns wieder ein!«

		»Aber nu muß alles so werden, wie ich's mir jedacht habe, daß es
damals bei mir hätte werden sollen«, sagte Rieke dann am Spätabend,
als sie um den großen Tisch herumsaßen. Denn nun hatten sie sich
gründlich ausgesprochen, brauchten mit nichts mehr Verstecken zu
spielen. Am befriedigtsten war Albert.

		»Was haste denn«, fragte Rieke, »du quietschst ja ordentlich vor
Vergnügen.«

		»Weil ich's naturwissenschaftlich ansehe«, sagte er. »Weißte
noch – wenn wir als Kinder mit Vätern in'n Zappalotschen jejangen
sind? Da hatte er ein Buch, wo er uns die Beschreibung von die
Tiere vorlas. Und da war eins, das ich mir immer janz jenau
anjesehen habe, obwohl es nich jrößer als ein Eichhörnchen war. Das
war die ostindische Manguste. Das kleine Biest stand in dem Buch –
kämpft sogar mit Brillenschlangen, und wenn ihn eine jebissen hat,
dann jräbt sich's eine Wurzel Mungo aus, frißt sie und kehrt
jestärkt in den Kampf zurück.«

		»Was willste denn nu damit wieder beweisen und wieso paßt das
überhaupt hierher?«

		»Weil wir auch so sind – wir – die Berliner! Uns kann das
Unjlück beißen – na, da heulen wir ein bißken, dann aber jraben wir
uns schnell 'ne Schutzwurzel aus unseren Jehirnkasten aus, und dann
jeht's wieder rein in den Kampf ums Dasein und ums Jlück! Und jetzt
haben wir alle hier so eine Schutzwurzel jefressen, die das Jift
von die Unjlücksschlange unschädlich macht, und da fangen wir
jetröstet von neuem an is nicht so, Rieke? Denn du bist die jrößte
Manguste und hast auch für die beiden da Schutzwurzel
ausjebuddelt!«

		»Jott – Albert, wenn du dir mit deine Naturforscherei nich immer
so dicke tätest, könntest du mir jetzt direkt sympathisch sein!
Aber nu wollen wir doch nicht wieder vons Hundertste ins Tausendste
kommen, sondern bei die Sache bleiben. Und [bookmark: page182]darum sag ich's noch einmal:
Jetzt muß nu alles so werden, wie's damals bei mir hätte werden
sollen, wenn ich mit Herbert ...«

		Sie hielt sich plötzlich die Hände vors Gesicht –
schluchzte.

		»Buddele dir rasch eine Mungowurzel aus«, sagte Albert. »Oder
soll ich dir eine jeben, Rieke? Sieh mal, das jrößte Jlück für uns
beide is doch, daß wir andere jlücklich machen können, und die
beide da sollen doch nu jlücklich werden. Wie hast du dir's also
jedacht?«

		Sie schluckte noch ein paar mal und sagte dann – verschämt und
ängstlich, als fürchte sie einen Einwand: »Die Trauung soll in die
kleine Schöneberger Kirche sein und sobald wie möglich. Und dann
sollen sie 'ne Hochzeitsreise machen nach die Sächsische Schweiz,
und wenn sie zurückkommen und das mit das Jut noch nischt is,
sollen sie so lange hier bei uns wohnen – ins oberste Stockwerk –
Platz is jenug. Und Elsbeths Aussteuer besorge ich, mit Monojrams
und blaue Bänder fürs Dutzend.«

		Albert machte eine weltumspannende Handbewegung. »Habt ihr
jehört, ihr beide da? Nu braucht ihr bloß noch Ja und Amen zu
sagen, dann is alles in Butter!«

		»Mir ist das wie ein Traum«, sagte Walter, »ich muß mich erst in
diese ganze Umwandlung hineinzufinden versuchen. Als ich heute früh
aus meiner Stube ging, dann in den Zelten saß, wie sah mich da die
Zukunft an! Und nun jetzt –«

		»Mit's Jlück is das sonne komische Sache. Mit's Unjlück, ja
–«

		»Ich kann dir sehr jut verstehen«, sagte Rieke wehmütig, da
bejreift man immer jleich, daß es da is, weiß auch, daß es nu nich
wieder wegzukriegen is und daß man sich dreinfinden muß. Beis Jlück
aber denkt man immer, daß es doch wieder fortlaufen wird. Hier aber
nich, Walter, hier nich, denn ich bin doch deine Jlücksjöttin, und
die is dir treu, das weißte ja!«

		»Ich hab' mal«, sagte Albert, »als Sextaner eine Landpartie
jemacht – mit andere Sextaners. Da haben wir uns früh um [bookmark: page183]Sechse jetroffen,
und ich war ohne Kaffee und Schrippen von zu Hause weg. Bloß zwei
harte Eier und 'ne Karbonade hatte ich mitjenommen. Erst abends um
achte bin ich wieder zu Hause jewesen. Mutter hatte mir aber alles
aufjehoben: Zuerst hab' ich Kaffee jetrunken und meine Schrippen
einjetunkt, dann hab' ich zweites Frühstück jejessen – dann mein
jewärmtes Mittag, dann hab' ich jevespert und endlich meine
Abendbrotstullen reinjewürgt.«

		Alle sahen ihn an, und Rieke sagte schließlich: »Wozu du das
erzählst, weiß ich nich, ich möchte bloß wissen, wie du dann in die
Nacht jeschlafen hast.«

		»Wie eine Abjottschlange, die zwei Kanickels intus hat. Ich hab'
mir zusammenjerollt und so jeschnarcht, daß Vater von aufjewacht
is.«

		»Schön«, sagte Rieke, »nu is mir bloß die Nutzanwendung von
deine Vielfresserei noch nich janz klar!«

		»Ich will damit bloß sagen, daß Walter und Elsbeth sich nu feste
ranhalten müssen, damit nich alles auch so zusammenkommt: Verlobung
– Heirat – Hochzeitsreise – Jeburt und Kindtaufe.«

		»Albert«, sagte Rieke mit hoheitsvollem Mitleid – »Albert,
zerbrech dir doch dadrüber nich den Kopp, von die Naturjeschichte
verstehste nischt! Die Verlobung is schon vorbei, wenn du auch nich
ville von jemerkt hast. Und Pfingsten sind noch nie nich die Äppel
reif jewesen, das solltest du nu auch schon wissen, also warte es
ab. Jetzt fängt's erst mal mit's Standesamt an, da werden sie
übermorgen hinjehen, das andere kommt dann auch zu seine Zeit, denn
da is noch verschiedenes andere vorher zu erledigen. Mach dir also
keine Sorge, daß du nich aus's steife Oberhemd rauskannst – so weit
ich dir aber kenne, wirste dir woll man bloß ein Schemisett
umbinden.«

		»Bequemer wäre es ja, weil ich doch das Katzenfell
drunterbehalten will, denn sonst hab' ich jleich wieder was weg mit
[bookmark: page184]meinen
verflixten Reißmatüchtig! In die Kirchen is es immer kühl!«

		»Na ja« – sagte Rieke – »nu haste deinen Mostrich auch dazu
jejeben, da wird's schon werden! Ich jlaube, jetzt haben wir aber
alle Sehnsucht nachs Bette bekommen, da wollen wir man schlafen
jehen. Ja, Walter, du mußt hier aufs Sofa kampieren – aber du
kriegst die dicke, jrüne Reisedecke und auf das Papajeikissen kommt
ein Bezug, daß du dir das Muster nich auf die Backe abdrückst.«

		»Also – soll der bedeutungsvolle Tag wirklich schon alle sein?«
fragte Albert enttäuscht. »Wann war denn die Verlobung, können wir
sie heute nich noch ein bißken nachfeiern, ein kleines bißken –
Walter? Denn ich kann noch nich in die Posen – ich muß noch was
Stärkendes trinken! Laß die Weiber in ihre Kemenate jehen, ich hole
einen juten Troppen rauf– es is ein so wunderschöner, stiller Abend
– einfach Sünde, so was zu verschlafen!«

		Und Walter hatte es ihm nicht abschlagen können, bis in die
Mitternachtsstunde hinein hatten sie auf der Veranda gesessen und
Burgunder getrunken. Aber es war zuerst keine sehr lebhafte
Unterhaltung gewesen – nur hin und wieder hatte Albert eine
Bemerkung gemacht über die Sternenpracht, die unermüdlich
hechelnden Grillen, den kommenden Winter.

		»Ich bin ja jespannt« – hatte er gesagt und war plötzlich
gesprächig – »wie es diesmal eigentlich mit Rieke werden wird, ob
sie da auch wieder ihren Rückschlag kriegt, wie alle Jahre vorher.
Sobald es schneet und friert, hat sie man bloß immer ein Jedanken
jehabt, immer da an die Eisbahn – na, und du weißt ja, was sie für
Hoffnungen hatte. Wenn das diesmal nich wieder kommt, hat sie
vielleicht auch die letzten Spinnweben aus ihr Oberstübchen gefegt.
Bloß ich fürchte – ich fürchte – aber man nich Trübsal blasen –
Schwamm drüber! Nu sag du aber ooch mal 'n Ton!« [bookmark: page185]

		»Ich, was soll ich sagen!« Walter kam aus seinen Gedanken. »Ich
hab' mich früher, wenn sich etwas erfüllt hatte, stets geprüft, ob
ich denn nun endlich ganz glücklich; sei – aber da blieb dann immer
doch noch etwas zu wünschen übrig. Und heute sitze ich – wie
seltsam ist das – hier in diesem Hause – da oben funkeln die Sterne
– ja, und eben dachte ich noch, daß sie wohl dazu gehören müssen,
wenn ein Mensch so glücklich sein soll, wie ich es jetzt bin. Und
wenn doch noch – auch heute – ein Rest von früher bleibt, ist es
das Gefühl, dieses Glück doch nicht selbst errungen zu haben, nur
ein Glückspilz zu sein.«

		»Du weißt doch« – sagte Albert –, »ich sehe alles
naturwissenschaftlich an. Da jiebt's also Jlückspilze und
Pechvögel, warum soll nu einer mal kein Jlückspilz sein? Der muß
auch vorkommen, irgendwo wachsen sie doch in die schöne, weite
Welt. Aber ich versteh dir schon – du meinst, daß der was
Unverdientes is. Na, dadrüber hab' ich nu auch wieder meine eigene
Auffassung. Haste nich deinen Tribut ans Pech bezahlen müssen, daß
sie dir, bloß weil du dir für soziale Fragen interessiert, als
Leutnant jeschaßt haben, wo du doch so jerne Offizier jeblieben
wärst? Du hast heute Rieke jesagt – na, du weißt ja selbst, was!
Sie hat drüber jelacht und es nicht jelten lassen wollen. Nu will
ich dir man verraten, daß ich mir bloß dumm jestellt habe und es
von Rieke selbst wußte, daß sie dir das Verrücktenjeld vermacht
hat. Und warum hat sie es jetan? Da hat sie neulich, als wir
darüber sprachen, was jesagt – was sehr Richtiges! Ein Jeschenk
soll bloß der kriegen, der es sich verdient hat, und du hättest es
dir verdient, weil du deinem Herzen und nich, wie andere kluge
Leute, dem Verstand jefolgt bist. Und weil – hat Rieke jesagt – das
bloß alle hundert Jahre mal vorkommt, so muß es jrade deswegen
belohnt werden, damit der Jlaube daran nicht stirbt. Für die Padden
und Paddexen – horste, wie sie unter dem Sternenhimmel quoraxen? –
kommt so was natürlich nich vor – die können nich übern [bookmark: page186]Jrabenrand
kieken, die haben kaltes Blut, es sind man bloß Amphibien, denen
die Verstehste dafür fehlt. Wunder jiebt's auch für mich nicht, ich
habe Büchners Kraft und Stoff jelesen, aber ein Evangelium der
Natur jiebt's für mich, und an das jlaube ich. Wenn juter Samen auf
fruchtbares Land fällt, dann nutzt das allein nischt, es muß auch
die Sonne drauf scheinen, verstehst du mir, Walter? Aber ich will
mir hier vor dir nich aufspielen mit salbungsvolle Redensarten, das
is nich mein Fall – nee, jewiß nich.«

		Er brannte sich eine frische Zigarre an, paffte, bis sie in
voller Glut war, und sagte dann: »Ich will dir mal was anderes
erzählen – aus meiner Schulzeit. Du weißt, es is mir immer dreckig
jejangen – aber einmal hatte ich doch einen glorreichen Tag. Da
hatten wir mit die janzen Klassen eine Partie nach den Jrunewald,
nach den jroßen Stern, jemacht, und da hatte der Turnlehrer
vorjeschlagen, daß wir nach antiken Muster athletische Spiele
veranstalten sollten. Na – Diskusse hatten wir nich, auch keine
Bogen und keine Pfeile, und da sollte deshalb bloß jerungen werden.
Wer als Sieger aus eine Abteilung hervorging, der mußte mit dem
Sieger aus eine andere Abteilung ringen und so immer weiter. Was nu
die Klassenkameraden anjing, die legte ich sofort um, auch die
Tertianer und Untersekundaner. Ich hatte einen Druck ins Kreuz, da
knickten sie sofort ein. Schließlich bekam ich den letzten Sieger,
einen Obersekundaner, der einen janzen Kopp jrößer war als ich –
denn wir beide waren bloß noch übrig. Unter normale Verhältnisse
hätte er mir sicher jeschmissen, aber jetzt war er schon zu
abjerackert, während ich noch frisch war mit meinen Kunstjriff.
Also – was soll ich dir sagen, ich legte ihn auch hin und hatte
damit die janze Schule, bis auf die Primaner, die nicht mit
beiwaren, besiegt. Als ich mir erhob, kam der Direktor zu mir und
sagte: ›Melde dir morgen bei mir!‹ Mir schwante nischt Jutes, denn
ich dachte, der Direx hätte meinen Kunstjriff jemorken. Aber er
hatte es janz ehrlich [bookmark: page187]jemeint, denn er schenkte mir als Prämie ein
schönes Buch: ›Jriechische Heldensagen‹. Und da hatte er auch was
reinjeschrieben: ›Dem Sieger im olympischen Wettspiel‹. Jlaubst
nich? Na – ich hab' ja das Buch noch und werde es dir mal zeigen,
bloß jetzt möchte ich nich nach oben klettern.«

		»Ja« – Albert hatte hastig an seiner Zigarre gezogen, um sie
wieder in Brand zu bringen – »ja, das war der schönste Tag aus
meine verkorkste Schulzeit. Warum ich dir das aber erzähle? Darum!
Ich hatte was vollbracht – hatte mir mit meine janze Person für was
einjesetzt, und so was muß belohnt werden. Und das hast du auch
jetan – hast dir für dein Ideal einjesetzt, janz ejal, was aus dir
selbst werden würde – und deswegen kriegste die Prämie, obschon du
an die janich jedacht hast, ebensowenig, wie ich damals.«

		Der Wein war doch wohl stärker gewesen, als Albert vermutet.
»Donnerwetter ja – der hat's intus!« sagte er jetzt, als er
aufstand. »Na ja, du – mit deine paar Jläskin, das übrige habe ich
doch jetrunken! Na – da wollen wir mal – wollen wir mal sehen, daß
wir nu auch in die Falle kommen! Also träume süß von ihr! Jute
Nacht!«

		Schwankend, wie ein Seemann auf dem Lande, war er gegangen, ohne
sich noch weiter aufzuhalten. Nun schnarchte er wohl längst, Walter
jedoch fand keinen Schlaf. Hörte die Stimmen der Nacht – fernes
Hundekläffen, den langgezogenen Pfiff einer Lokomotive draußen im
Lande. Sein ganzes Empfinden und Denken galt jetzt dem Wiedersehen
heute mit Elsbeth, als sie, in der Laube, sicher vor jeder
Beobachtung, sich nun beide gegenübergestanden hatten. Dieses
Alleinsein – Elsbeth hatte es wohl kaum noch erwarten können, denn,
gleich hatte sie ihn umfaßt und an sich gepreßt. »Du – du – ach
du!« Und war dann auf die Bank gesunken – hatte geweint. Doch
plötzlich hatte sie den Kopf gehoben: »Und wenn ich nun nicht diese
Zuflucht gefunden hätte – was wäre dann geworden? Begreifst du es
denn – ich fasse es nicht! Ich bin doch noch so jung – was [bookmark: page188]kann ich denn
für eine Mutter sein! Und wenn ich dabei sterbe – wer wird das
Kindchen so lieben können wie ich! Und ich bin sicher, daß ich
sterben muß – ja, ja – ich habe jetzt immer so gräßliche Träume,
sterbe schon jede Nacht und lasse mein Kindchen hilflos
zurück!«

		»Warum hast du so lange allein gekämpft – war ich denn nicht da
– –«

		»Ach, Walter – ich war ja zuerst ganz irrsinnig vor Angst und
schämte mich so, weil es doch nun alle erfahren müßten, was ich
getan hatte. Es ist doch das Schlimmste, was ein Mädchen tun kann.
Tante Riekchen sagt, sie würde jedes Mädchen anspucken, das es tut,
ohne auch Mutter werden zu wollen. Und ich hatte es doch gar nicht
gewollt – hatte doch nur wissen wollen, ob du dich dann von mir
trennen würdest, und wollte dir die Kraft dazu geben. Denn, wenn du
mich dann vielleicht auch noch lieben würdest – ein solches Mädchen
– –«

		»Und ich hab's getan, um unlöslich mit dir verbunden zu sein –
durch deine Hingabe. Denn an das andere hab' ich ja auch nicht
gedacht! Aber jetzt – Elsbeth – jetzt – dieses Wunderbare! Ja – was
wäre aus uns geworden, ohne dieses merkwürdige Haus hier und ohne
diese gütigen Menschen!« –

		Ach, es war ja doch unverdient – dieses Glück, daß er nun auch
die Existenzsorgen, die Angst um die Zukunft plötzlich lossein
sollte. Einer Ähnlichkeit mit dem Bruder seines Vaters verdankte er
alles – war das nicht beschämend? Er kam darüber nicht hinweg – und
jetzt, hier in der Stille der Nacht, wurde dieser Gedanke quälend
wie eine Brandwunde. Marterte ihn so sehr, daß er aufstand, sich
nach dem Sessel am Fenster tastete und dort niederließ – in der
Hoffnung, endlich schlafensmüde zu werden.

		Nie hatte er mit Elsbeth über ihren wirklichen Vater gesprochen
– sie ertrug nicht einmal eine Andeutung. »Hätte das Mutter doch
nie verraten – nie – nie – dann wäre ich glücklicher«, hatte sie
heute gesagt, als er sie gefragt, ob die Mutter [bookmark: page189]denn schon etwas wüßte.
»Ja – sie war doch die erste, die es erfuhr, und in dieser Nacht
nannte sie es meine Strafe, weil ich sie heimlich verachtet hätte.
Ach, das hab' ich ja nicht getan – es war mir nur so verwunderlich,
daß meine verschüchterte, abgehärmte Mutter solche Empfindungen
gehabt haben sollte – ich konnte sie mir nicht als junges,
leidenschaftliches Mädchen vorstellen ...«

		In Elsbeths blassem und leidvollem Gesicht – so schmal geworden,
seitdem er sie nicht gesehen – war dann plötzlich jenes Lächeln aus
der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft gewesen. »Ich hab' dir einmal
ein Gedicht gesagt – weißt du noch:

		Der Hirt bläst seine Weise –

Von fern ein Schuß noch fällt –

Die Wälder rauschen leise –

die Ströme tief im Feld.

Nur hinter jenem Hügel

Noch spielt der Abendschein –

O hätt' ich – hätt' ich Flügel

Zu fliegen da hinein!«

		Sie hatte ihn starr angesehen, als lausche sie auf etwas. »Ja –
nun weiß ich auch, warum ich gerade dieses Gedicht so liebe: Es ist
etwas Geheimnisvolles darin – und in meinem Leben ist auch
Geheimnisvolles – das weiß ich nun, denn sonst wäre nicht alles so
gekommen, wie es jetzt ist ...«

		Walter dachte plötzlich an die »Fügungen«, von denen seine
Mutter gesprochen hatte. Und in dieser Stimmung der Ergriffenheit
jetzt war sein Herz bereit, zu glauben, daß in dieser nüchternen,
natürlichen Welt geheimnisvolle Kräfte wirkten, auch in seinem
Leben. Aber dann, wenn es so war, warum sollte er sich ihnen nicht
unterwerfen, wenn sie ihm Glück brachten. War dieses Geld denn
nichts anderes als eine Erbschaft seines Onkels aus Amerika?

		Er fühlte, wie die Gedanken verschwammen, wie die Erschlaffung
endlich über ihn kam. [bookmark: page190]

		Und so ging er zurück zum Sofa, wickelte sich, plötzlich
fröstelnd, in die Reisedecke. Hörte noch, wie die Uhr im Hause
schlug, der Hahn im Stalle krähte, spürte, daß nun schon ein
Lichtschimmer durch die Fenster kam, und war endlich
eingeschlafen.

		»Ihre Frau Mutter ist jestern dreimal hierjewesen – früh,
mittags und auf'n Abend und hat jedesmal lange jewartet!«

		»Schön, Frau Vietz!«

		»Herr von Eschwege – ich sage noch einmal: Ihre Mutter ist
jestern drei – mal hierjewesen!«

		»Nehmen Sie an, daß ich schwerhörig geworden bin?«

		»Nein, aber harthörig – da kann man mit die Ohren an'n Kopp wohl
janz jut hören, aber das Herz is taub! Die Frau Hauptmann tut mir
in die Seele leid!«

		»Frau Vietz – Sie wissen, wir haben seit der Unterhaltung in
Ihrer Küche nur noch geschäftlich miteinander gesprochen, ich
möchte davon auch nicht abweichen. Was in Ihrer Seele vorgeht, ist
mir schnuppe!«

		»Jut – scheen, Herr von Eschwege, aber ich hab's bloß für meine
Pflicht jehalten, Ihnen das recht eindringlich zu sagen!«

		»Sie hätten sich die Mühe sparen können, denn ich wußte es schon
von Verzingetorix. Was Sie jetzt aber hertreibt, ist ja ganz was
anderes. Sie sind moralisch entrüstet, daß ich die Nacht über nicht
zu Hause war, weil Sie glauben, daß ich mich mit lüderlichen
Weibern rumgetrieben habe.«

		Frau Vietz zog die Schultern hoch und legte den Kopf auf die
Seite. Und das besagte: »Wer kann's wissen!«

		Walter trat ans Fenster, sah angelegentlich hinaus, wartete, bis
er die Tür ins Schloß schnappen hörte.

		Frau Vietz war gegangen – tief beleidigt. Diese brave Frau,
diese würdige Matrone! Nichts mehr war jetzt vor ihr sicher, alles
durchschnüffelte sie, selbst Schrank und Kommode, die sie mit
Nachschlüsseln öffnete. Walter wußte auch, warum! Und nun, da sie
nichts mehr der Mutter zu berichten hatte, [bookmark: page191]war diese selbst gekommen –
gerade an einem Tage, da er von früh an nicht daheim gewesen und
selbst die Nacht über weggeblieben war. Wenn das keine moralische
Verkommenheit bewies – nicht alle vorangegangenen Verdächtigungen
bestätigte? –

		Trotz alledem, wenn die Mutter den Weg zu ihm gefunden, fand er
ihn auch zu ihr.

		Und so stand er, eine Stunde später, auf dem Korridor des
Stiftshauses, klopfte an die Tür.

		»Herein!«

		Ach, die öde Kasernenstube! Da saß die Mutter am Fenster
beschäftigt, ein Wäschestück auszubessern. Und das ließ sie nun
sinken und wollte – –

		Aber ehe sie sich noch erhoben, war er schon bei ihr. »Nicht
doch, Mama – sitzen bleiben! Ist denn – ja, da ist ja noch ein
zweiter Stuhl!«

		Er hatte ihn ergriffen und sich zu ihr gesetzt. »Ja –
wahrhaftig, da liegen sie ja beide, Gerocks ›Palmblätter‹ und
Sturms ›Fromme Gedichte‹. Und wenn es hier nicht so spartanisch
einfach aussähe, könnte ich denken, wir wären am Fenster unserer
früheren Wohnung in der Bülowstraße, aber da drüben ist nicht das
Omnibusdepot. Nicht doch, Mama – nicht so weinen!« bat er dann.

		»Laß – laß, Walter! Laß mich nur, es erleichtert mir mein
Herz!«

		Er saß gequält da – streichelte ihre Hände – stach sich dabei an
der Nadel und nahm ihr das Nähzeug aus dem Schoß. Er hatte eins der
beiden Bücher aufgeschlagen. »Hör«, Mama, was hier steht:

		›Und wie und wo wir immer geh'n,

Im Hermelin, im Bettlerkleid,

Im dunklen Tal, auf lichten Höh'n –

Ein jeder hat sein eignes Leid ...‹

		Na – ja! Aber jetzt wird alles wieder gut, Mama – nicht wahr?«
[bookmark: page192]

		Sie wischte sich die Augen, die doch immer wieder tränennaß
wurden, suchte ihn anzusehen. »Hat man dir gesagt, daß ich bei dir
gewesen bin? Nun siehst du ja selbst, wie es mit mir steht! Ich bin
mürbe geworden! Mag da nun werden, was will – aber das Unglück
braucht ja doch nicht auch noch zu sein, daß ich meinen Sohn
verlieren muß und du deine Mutter – wegen einer Fremden!«

		»Mama, weißt du, was du eben gesagt hast? Nein, du weißt es
nicht, denn jetzt, in dieser Stunde würdest du mir doch nicht
wehtun wollen – und das hast du eben getan! Aber, bitte, laß mich
mal sprechen, antworte mir bloß auf meine Fragen jetzt: Würdest du
nicht bereit sein, ein Mädchen meiner eigenen Wahl als
Schwiegertochter anzuerkennen, wenn dieses Mädchen so reich wäre,
daß ich mir durch seine Mitgift sofort eine sorglose Existenz
schaffen könnte?«

		»Sorglose Existenz, was meinst du damit? Es wäre doch das
Schimpflichste, was es für einen Mann überhaupt gibt – sich von der
Frau erhalten zu lassen. Diese letzte Möglichkeit, die sich damals
für den unglücklichen Onkel bot, hat er aus Ehrgefühl dann doch
verschmäht, ist lieber auf und davongegangen!«

		»Wir wissen nicht, was aus ihm geworden ist, ich nehme an, er
hat da drüben im Dollarlande, wo er ja frei von allen sogenannten
Standesrücksichten war, praktisch gearbeitet. Wenn er nun aber das
Geld seiner Frau hier nur als Darlehn betrachtet, sich zum Beispiel
dann als Landwirt eine Tätigkeit geschaffen, das, was er gebraucht,
nachher wieder zurückgezahlt hätte, wäre es so schimpflich
gewesen?«

		»Wenn er die Frau nicht geliebt, nur aus Spekulation genommen,
wäre er sicherlich ein ganz gemeiner Charakter in meinen und auch
in deines Vaters Augen gewesen! Walter, um Gottes willen, Junge, du
willst doch nicht etwa eine Scheinehe eingehen mit der alten,
verrückten Närrin?« [bookmark: page193]

		»Mama – wenn du so etwas – solche Ungeheuerlichkeit für möglich
hältst, könntest du doch auch an etwas viel Wahrscheinlicheres
glauben: Daß Onkel drüben jetzt erst gestorben ist und sein Geld,
na sagen wir mal dreißig- bis vierzigtausend Taler, seiner Tochter
vermacht hätte. Warum sollte ich dir solch ein Märchen nicht
erzählen?«

		»Seiner Tochter?«

		»Mama, du weißt ganz genau, wen ich meine!«

		Die Frau Hauptmann schüttelte es plötzlich wie ein Frost, der
ihr durch die Glieder ging. »Ach Walter, wie unsäglich zuwider ist
mir das alles, was kommt durch diesen unseligen Menschen über uns,
dessen Vergangenheit sich wie Pech an uns klebt, fühlst du es denn
nicht selbst, wie fremd uns so was sein muß, wenn wir unserer
ganzen Tradition nicht untreu werden wollen? Das ist es ja, was
mich so schmerzt, daß du das nicht fühlst!«

		»Mama – liebe Mama – jetzt erst merke ich, was uns beide
gegenseitig so entfremdet hat. Es war nicht Lieblosigkeit von dir,
sondern Mangel an Kraft, Anschauungen zu übernehmen, die sich Bahn
gebrochen haben. Glaube mir – glaube mir um der Liebe willen, die
du zu mir, deinem einzigen Kinde, hast, daß wir, die junge
Generation, ein Stückchen, ich sage nur ein Stückchen, weiter sind
in der Freiheit der Anschauung. Was dir so unsagbar zuwider, ist ja
mir ein Gewinn an Menschlichkeit. Diese Empfänglichkeit dafür hat
mich schon damals in die sozialistischen Versammlungen getrieben,
wo man solche Rechte auch für die bisher Entrechteten zu erkämpfen
versuchte, indem man veraltete und unwürdige Formen des
Menschentums zerschlug. Mich hat es die Offizierskarriere gekostet,
heute weiß ich, daß das ein Gewinn war, der mich von
mittelalterlichen Fesseln freigemacht hat. Und in dieser Freiheit
hab' ich mich, wie ein aus dem Käfig entflogener Vogel,
weiterentwickelt! Ich habe es ja gar nicht gewußt, es wird mir
jetzt erst klar, wenn [bookmark: page194]ich dich so sprechen höre, wenn ich Ansichten
höre, die nichts mehr mit dem wirklichen Leben zu tun haben.«

		»Mag sein – mag alles sein! Aber ein Mädchen, dessen Herkunft so
– wie soll ich es nennen, um dich nicht wieder zu verletzen –«

		»Also so – romantischer Art ist«, sagte Walter.

		»Ja, und wie in einem Hintertreppenroman auf so romantische
Weise plötzlich eine Erbschaft aus Amerika erhält.«

		»Es ist nicht ganz so hintertreppenhaft, aber lassen wir es
einmal gelten, denn das Leben schafft so noch viel geheimnisvollere
und unglaubwürdigere Vorgänge als in Hintertreppenromanen. Also,
was wolltest du sagen, Mama?«

		»Und mit dieser merkwürdigen Erbschaft nun die Existenz des
gesellschaftlich über ihr stehenden Mannes ermöglichen will.«

		»Ja, Mama, und nun laß mich noch weiter befremdende und
unerwartete Dinge aufzählen, die im wirklichen Leben absolut nicht
vorkommen: Dieses Mädchen also von fragwürdiger Herkunft, von noch
fragwürdigerem Reichtum, wird in einer ganz unglaublich
romantischen Gewitternacht in einer ebenso romantischen einsamen
Villa verführt und fühlt sich – während sich im wirklichen Leben
kirchlich regelrecht getraute Ehepaare erst jahrelang angestrengt
bemühen müssen – durch diese einzige Hingabe sofort Mutter. Ja,
Mama, du siehst mich entgeistert an, wenn dir alles andere
Hintertreppenroman ist – brauchst du ja auch dies nicht zu glauben,
wenn du es aber glaubst, bitte, Mama, dann bestehe ich darauf, daß
du dich mal von der Stufenleiter des Philisterlebens freimachst, an
deine ›Fügungen‹ denkst und daß du in absehbarer Zeit – ich könnte
sie dir an den Fingern ausrechnen – Großmama sein wirst!«

		Die Frau Hauptmann hatte sich in ihren Stuhl zurückgelehnt, sie
atmete hastig. »Soll denn alles zertrümmert werden, was ich an
Vorstellungen von Ehrbarkeit, Heiligkeit der Beziehungen zwischen
Mann und Frau hatte?« wimmerte sie. [bookmark: page195]

		»Ja, Mama! Denn diese Anschauungen gehören in einen
Hintertreppenroman, das Leben, in dem wir leben, hat sich von
solchen Anschauungen befreit! Um das zu begreifen, scheinen aber
vorläufig nur die von den anderen für verrückt Gehaltenen
vorbestimmt zu sein; die andern müssen, glaube ich, erst so
verrückt geworden sein, wie – na, sagen wir mal, um bloß ein
Beispiel zu nennen, es Eisrieke ist. Das heißt also, Mama um es
ganz klar und unmißverständlich zu sagen: Diese Verrückte, diese
Eisrieke, oder wie ich sie nenne, ›mein geliebtes Tantchen Rieke‹
ist die einzig Normale unter uns Verrückten, weil sie erkannt hat,
was die heutige Zeit verlangt, was sich in der Ideenwelt der immer
siegreicher werdenden Sozialdemokratie Bahn bricht. Als ich damals,
als Leutnant, durch eine einsame Straße ging, wurde mir von einem
Arbeiter eine Flugschrift in die Hand gedrückt. Überschrieben war
sie: ›Der Kartätschenprinz‹; sie handelte von der Liebschaft
unseres alten Kaisers zu einer Unebenbürtigen und endete dann in
den üblichen Beschimpfungen des damaligen Prinzen. Was ich aber
vorher nicht gewußt hatte, in dem Leben dieses Mannes war also eine
romantische, ja, heute für uns fast unglaublich klingende
Liebesgeschichte. Und jetzt denke ich oft: Wenn er den Mut gehabt
hätte, dieser seiner Herzensneigung zu folgen, wie viel mehr
Menschentum noch wäre dann in ihm gewesen! Ich habe nur auf der
untersten Stufe des Offizierstums gestanden – habe, weil ich mein
Menschentum nicht verleugnen wollte, den Dienst quittieren müssen;
bin dann, freier geworden, meinen Weg weitergegangen, habe mich
nicht gegen die Gesetze des wirklichen Lebens gestemmt. Und in
dieser absolut realen Welt werden nun Kräfte spürbar, die sonst nur
in der unwahrscheinlichen Welt – oder, wie du es nennst – in der
Hintertreppenwelt walten. Da sie mir jetzt aber in meinem
wirklichen, nicht abzuleugnenden Dasein entgegentreten, muß ich
doch an sie glauben. Ja – wenn alles eine Täuschung wäre – aber die
Vorzeichen [bookmark: page196]sprechen dafür, daß das von mir geliebte
Mädchen Mutter werden wird – und damit ist auch für dich –«

		Er atmete tief auf: »Mama, oder Mutter, wie ich jetzt
natürlicher sagen möchte, liebe Mutter – dein Herz hat dich zu mir
getrieben, du warst – wie es auch sein mochte, bereit, dich
dreinzugeben. Nun, wenn sich erfüllt, was ich erhoffe, sollst und
mußt du mit Freuden anerkennen, was nicht irgendeine
Hintertreppenphantasie erfunden, sondern das wirkliche Leben
geschaffen hat. Du, die du am zähesten an alter Tradition
festgehalten, mußt nachgeben. Du, die du an Fügungen glaubst, mußt
dich selbst fügen. Soll ich umsonst hierher gekommen sein, sollst
du umsonst gestern einen ganzen Tag lang vergeblich auf mich
gewartet haben? Nein, Mama, und jetzt nenne ich dich wieder so, wie
ich dich als kleiner Junge genannt habe – liebe, heißgeliebte Mama,
jetzt ist es an der Zeit, dein wirkliches Menschentum zu zeigen,
beweise, daß du meine Mutter bist, drücke mein geliebtes Mädchen an
deine Brust; erkenne, welches Glück es mir gebracht und danke ihm
dafür, sonst gehe ich heute hier weg und habe dich für immer
verloren!«

		In der ersten Nachmittagsstunde des nächsten Tages wartete vor
dem »Stift adliger Offizierswitwen« eine stattliche, etwas
altmodische Kalesche, bespannt mit zwei zu gut genährten
Handpferden, die verwundert das ungewohnte Steinpflaster mit den
Hufeisen bearbeiteten und in ihrem Benehmen etwas Anmaßendes
zeigten, das gar nicht zu ihnen paßte.

		Oben – an jedem Fenster des melancholischen Hauses – standen, zu
zwei und drei, die alten aristokratischen Stiftsdamen und hatten
sich allerlei zu sagen. Aus den Unterhaltungen der Frau Hauptmann
von Eschwege mit ihrem Sohn – die man ja, ohne daß man horchen
wollte – i, bewahre doch, was geht's uns denn an, ganz deutlich in
den Nebenzimmern mit angehört hatte, stellten sie nun recht
wunderliche Mutmaßungen an.

		Und nun jetzt kamen die beiden Erwarteten endlich aus dem Hause
heraus. Der Kutscher in dem verschossenen, blankknöpfigen [bookmark: page197]Rock, zu dem die
Mütze zu neu und teuer aussah, gab sich durch plötzlich stramme
Haltung ein stattliches Aussehen, das aber ebensowenig zu ihm
paßte, wie das hochmütige Kopfwerfen seiner dicken Ackergäule.

		»Jochen, wir fahren nun wieder zurück, denselben Weg!« sagte
Walter.

		»Scheen, Herr Premierlieutnant!«

		Die Frau Hauptmann warf ihrem Sohn einen fragenden Blick zu:
»Ist der auch verrückt, daß er dich für Onkel Herbert hält?« Und
dann stieg sie – etwas geniert durch die Blicke da oben hinter den
kleinen Fenstergardinen, in die Kalesche und erschrak, als sie in
den Polstern wie in einem eben gesonnten, aufgeblühten Bett
einsank.

		Der Fuchs wieherte, als sei er ein arabischer Hengst, aber ehe
das andere Tier dazu kam, sich in gleicher Weise aufzuspielen,
hatte Jochen die Zügel angezogen, eben noch, daß Walter gerade
einsteigen konnte.

		»Ja – ja, Mama«, sagte er jetzt mit einem merkwürdigen Lächeln,
»ich hätte gern gewünscht, daß es eine Gummi-Equipage und zwei
Apfelschimmel wären, wie sie bei solch einer Gelegenheit in den
schönen Geschichten immer vorkommen. Ach ja, und welche
Vorstellungen wirst du dir nun von meiner, also von Elsbeth gemacht
haben!«

		Die Frau Hauptmann sah starr geradeaus, auf Jochens breiten
Rücken. Dort saßen regungslos zwei ungewöhnlich große Fliegen,
richtige Pferdestallfliegen – die wahrscheinlich die ganze Herfahrt
mitgemacht hatten und nun auch wieder zurück in die einsame Villa
wollten. Walter verscheuchte sie mit einem Schlag seines
Taschentuches, aber nachdem sie schon verschwunden waren, saßen sie
plötzlich wieder auf Jochens Puckel.

		»Anhänglichkeit«, sagte Frau von Eschwege.

		Sie hatte ihr Grauseidenes an, bedeckt von einer schwarzen
Seidenmantille, von der ein muffiger Eau-de-Cologne-Duft [bookmark: page198]ausging, er
hatte zu lange in alten, verschlossenen Kleidungsstücken
gehaftet.

		Walter spürte ihn fortwährend, wurde durch ihn an
längstvergangene Zeiten erinnert und wehmütig gestimmt. Und
plötzlich schien ihm selber alles – diese Wendung, die da sein
Leben genommen hatte, unwirklich und unwahrscheinlich. – –

		Aber – das war doch nun die Sandbohmsche Kutsche, und der da auf
dem Bock war doch Jochen, und der Wagen rollte doch einem Ziel
zu.

		Also war es auch, wie es nun war, sein wirkliches Dasein, in das
ja noch viel Unwahrscheinlicheres hätte hineinspuken können, das
dann ebenfalls als Geschehnis zu buchen gewesen wäre. Wenn zum
Beispiel, dieser Gedanke durchzuckte ihn, Onkel Herbert jetzt
zurückgekommen wäre, als Millionär, von Sehnsucht getrieben ...

		Er mußte nun selbst über seine Gedanken lächeln – ach nein, die
Berliner Romantik trieb keine Prachtblüten, auf den Schöneberger
Wiesen wuchsen keine blauen Orchideen, nur Vergißmeinnicht oder
Kornblumen. Wenn wirklich etwas wunderbar und unglaublich erschien,
dann war es die Beharrlichkeit der beiden dicken, metallisch
blauglänzenden Fliegen auf Jochens Puckel. Noch nie hatten Fliegen
so lange unbeweglich auf einem Fleck gesessen!

		Und die Kalesche rollte doch auch durch eine recht unromantische
Welt! Holte, in der Potsdamer Straße, den nach Wilmersdorf
ratternden Omnibus ein. Freilich, dem Schaffner wäre es sehr
unglaubwürdig und romantisch vorgekommen, daß der junge Herr, der
vorgestern auf seinem Sitzriemen geschaukelt hatte, heute in
solchem Wagen an ihm vorüberfuhr, aber der Mann kam gar nicht zu
solcher Verquickung der Geschehnisse, weil er den jungen Herrn
überhaupt nicht beachtete, da er nur Bilder seines eigenen und zwar
recht trübseligen Familienlebens vor sich hatte – auch mit einer
romantischen Person: der Stiefmutter seiner Kinder, eine
Stiefmutter, die Anspruch hatte, als [bookmark: page199]direkte Nachkommin der bösen Stiefmütter
in den Märchenbüchern zu gelten ...

		Ganz absonderlich aber war die Gedankenwelt der Frau Hauptmann
geworden, seitdem sie in der »Kalesche der Verrückten« saß. Sie,
die doch alles bezweifelt, fand heute alles höchst natürlich. Ja –
konnte es denn überhaupt anders sein, daß man ihrem Sohn nicht die
Wege ebnete! Und wenn dieses Mädchen Onkel Herberts Kind, also
sozusagen diskret, ehelicher Geburt war, hellte sich da der düstere
Begriff »Mesalliance« nicht doch etwas auf? Und daß Walter unter
den vielen, vielen hübschen jungen Mädchen in dieser Stadt gerade
auf Elsbeth gestoßen, war dann eine Fügung vom lieben Gott, der
solche Ehen im Himmel schloß. Da sie, die Frau von Eschwege, so
fromm und ergeben und so oft und beharrlich das schöne, alte Lied:
»Befiehl du deine Wege ...« gesungen, nun, da war auch alles, was
ihr Herz gekränkt, von ihr genommen worden ...

		Jetzt fuhr die Kalesche in die Wilmersdorfer Chaussee, vorbei am
Akazienwäldchen. Rechts unten lag das feuchte Wiesengelände, links
aber, steil ansteigend, sandiger, trockner Boden, in dem die
Haferfelder, von Disteln und Winden stark durchwachsen, noch zur
Ernte bereitstanden.

		Plötzlich fragte die Mutter: »Sind wir denn nun noch nicht bald
da? Das ist ja wie eine Reise in der Postkutsche zu Großmutters
Zeit!«

		»Mama, du wirst früh genug enttäuscht werden!«

		Sie legte ihm die Hand auf den Arm, sah ihn an. »Jetzt nicht
mehr, Walter! Mir sind Schuppen von den Augen gefallen – ach, ich
weiß selbst nicht, was mit mir vorgegangen ist – ich denke, es
sollte wohl alles so kommen!«

		Jochen hatte mit der Peitsche geknallt, und das hagere Mädchen
war herbeigestürzt, um beide Torflügel zu öffnen. Dann war der
Wagen bis zu jener Stelle gefahren, wo die Insassen unbedingt
aussteigen mußten, wollten sie nicht in der Remise landen. [bookmark: page200]

		Nun half Walter der kleinen, gebrechlichen Frau aus dem Wagen,
bot ihr den Arm und führte sie den Kiesweg zur Veranda hinauf. Die
Glasfenster waren schon eingesetzt, und darum war hier draußen
gedeckt worden. Zwei mächtige Georginensträuße – altmodisches,
schweres Silberzeug und Porzellan aus der Königlichen Manufaktur –
so stand der Tisch in festlich-feierlicher Erwartung einsam da.

		»Ja, Mama, setzen wir uns hier so lange her.« Walter wies
enttäuscht auf etwas abseitsstehende Korbsessel – »man wird wohl
gleich kommen!«

		Kaum aber hatte sich die Frau Hauptmann niedergelassen, als
Elsbeth aus dem dämmerigen Zimmer nebenan auf die Veranda trat.

		Ein hastiges Kopfnicken, ein flehender Blick zu Walter hinüber,
und da stand sie nun in ihrem weißen Kleid, das sie damals an jenem
Frühlingsabend getragen hatte, wagte sich nicht weiter und sah
gequält von Angst und Verwirrung zu Boden.

		Und wenn die Frau Hauptmann etwa noch Gelüst nach einem Triumph
gehabt, so hätte sie ihn jetzt beim Anblick dieses zaghaft-bangen
Mädchens feiern können. Doch sie hatte sich betroffen erhoben, ging
rasch auf Elsbeth zu und sagte: »Mein Gott, aber Sie sind ja noch
ein Kind!« Schwerer Vorwurf lag in dem Blick, der Walter traf. Und
mütterlich-zärtlich strich sie Elsbeth über das Haar: »Ja, sieh mir
nur in die Augen, und laß dir in die Augen sehen!« Und die welken
Lippen der alten Frau bewegten sich, als ob sie spräche, aber die
Worte wurden nicht hörbar.

		»Gott sei Dank, Mama, ich wußte es«, sagte Walter. »Man muß sie
ja sofort liebhaben, wenn man sie sieht, und jetzt wirst du mich
verstehen.«

		»Hemhem!«

		Es war Albert, der mit Rieke auf der Schwelle stand und sich mit
diesem »Hemhem« bemerkbar zu machen suchte. »Wir [bookmark: page201]möchten jerne an die
alljemeine Rührung teilnehmen, aber wir kommen woll schon zu spät?
Siehste Rieke, dadran bist du bloß wieder schuld, was mußte dir
auch im letzten Augenblick noch ein anderes Kleid anziehen, als
wäre das Rosane nich fein jenug gewesen.«

		Frau von Eschwege bekam sofort etwas von ihrer früheren Haltung.
»Walter – bitte!«

		Und Walter sagte: »Darf ich bekannt machen, meine Mutter! Mama,
Fräulein Sandbohm ist dir schon bekannt, nur Herrn Sandbohm kennst
du wohl noch nicht?«

		Albert, der eine Verbeugung machte, sagte: »Ich hab' mal
Tanzstunde jehabt, da war's auch, wie jetzt hier, bloß da mußte man
bei die Verbeugung auch noch einen Kratzfuß machen, aber das krieg
ich nich mehr so raus, ich hab' nämlich ein Bruchband um!«

		Rieke drückte ihn mit einer weit ausladenden Handbewegung zurück
und sagte feierlich: »Sehen Sie hier – zwei weiße Handschuh! Hab'
ich Ihnen damals nich jesagt, daß noch viel Schwarzes zwischen
liegt, ehe mein anderer weiß wird? Doch ich habe auch jesagt: »Er
aber«, sie wies auf Walter, »wird der Schlange den Kopf zertreten,
also an ein Mädchen jutmachen, was ein anderer an mir jesündigt
hat. Nu is es gesühnt, und da brauch ich nich mehr zu Ihnen zu
kommen, denn da kommen Sie selbst. Auch das is also in Erfüllung
jejangen! Was mein Bruder Albert is, der wollte ein jedrucktes
Herzlichwillkommen hier an die Wand nageln, aber ich hab' ihn
jlücklich wieder von abjebracht, denn es war mir zu papiern – nee,
Sie sind uns von Herzen willkommen, auch ohne son jekauftes
Ding!«

		»Jroßartig, Rieke«, sagte Albert, »so kenn ich dir ja noch
janich, du müßtest dir mit die Lina Morjenstejrn zusammentun, die
braucht sonne wie du!«

		»Stille biste, siehste denn nicht!« [bookmark: page202]

		Nein, in seiner Bewunderung hatte Albert nicht bemerkt, daß die
Frau Hauptmann auch etwas sagte, und darum hörte er jetzt nur noch
den Rest: »... und ich bin deshalb von Herzen gekommen und danke
Ihnen von Herzen für alles!«

		»Na, dann können wir ja nu endlich Mittag essen«, sagte Albert
befriedigt, »oder« – er sah Walter und Elsbeth an – »wollt ihr auch
noch einen Toast ausbringen? Nee, na vielleicht dann nachher, wenn
wir was zum Anstoßen haben, und es jiebt was Jutes, ihr werdet mit
die Zunge schnalzen!«

		Das »Jute« hatte sich als Champagner erwiesen, der aus hohen
Kelchgläsern getrunken worden war. »Das Zeugs kann man wie
Selterwasser schlucken«, hatte Albert gesagt, »und ihr tätet mir
einen jroßen Jefallen, wenn ihr feste von trinken würdet, denn
sonst kommt's nie weg, weil ich mir nischt draus mache, bloß bei
feierliche Jelegenheiten! Und ich jlaube – was Rieke, jesteh's man,
heute is wohl doch erst die richtige Verlobung, und was du neulich
meintest, war woll bloß so 'ne Vorverlobung!«

		Was von heimlicher Verlegenheit und leisem Unbehagen noch
vorhanden gewesen, war nun verflogen, da ja die Frau Hauptmann ganz
anders erschien, als man sie sich vorgestellt. Sie hatte zwar immer
nur sehr vorsichtig genippt, nur ein einziges Mal, nach ihres
Sohnes Ansprache, ein ganzes Glas auf einen Zug geleert, aber der
Wein hatte wohl stärker auf sie gewirkt, als auf alle andern. Ihr
vergrämtes, blasses Gesicht hatte Farbe bekommen, und wie ein
junges Mädchen hatte sie fortwährend gekichert.

		Walter hatte seine Mutter noch nie so froh gesehen, dachte
wehmütig, wieviel weniger schwer sie das Leben aufgefaßt hätte,
wenn sie sich ab und zu einmal ein Gläschen Wein gegönnt, in ein
Konzert oder in Gesellschaft gegangen wäre. Ja, aber seinetwegen
hatte sie sich doch alles versagen, seinetwegen in ewiger Angst
leben müssen, in dieser Sorge um seine Zukunft! Und welch
furchtbare Schläge waren es für sie gewesen, [bookmark: page203]als er den Abschied bekommen,
als sie den Rest des kleinen Vermögens verloren, die Wohnung
aufgeben, in das öde Stift ziehen mußte. Und so hatte sie doch auch
nur neues Unglück befürchtet, als sie von des Sohnes Liebe zu dem
armen Mädchen erfuhr. War es nicht begreiflich, daß sie sich mit
aller Kraft dagegen gestemmt? Nun, da sie endlich, endlich auch
einmal ein Glückswallen spürte, Glauben daran gewann, war sie
vollständig verändert, rührend in diesem Frohgefühl! Ihr Blick
ruhte immer wieder auf Elsbeth, glitt zu Walter, zu Rieke und
Albert, und weiter dann in den herbstlich-bunten Garten – ja, es
war alles Wirklichkeit, aber doch so unwirklich ...

		Und diese »Verrückte«, die doch, wie sie sich, benahm und
sprach, so gar nicht den Eindruck einer Geisteskranken machte –
hätte also ihre Schwägerin sein können – dieser fidele Mann dort,
der so verunglückt in seinem zu eng gewordenen Bratenrock aussah,
ihr Schwager. Ja, bei Lebzeiten ihres Mannes wäre ein Verkehr mit
diesem Geschwisterpaar wohl ebensowenig möglich gewesen, als wenn
der Herr Hauptmann Erster Klasse einen Omnibus benutzt hätte. Und
es dünkte ihr plötzlich, daß diese »Standesrücksichten« doch recht
hinderlich im Verkehr von Mensch zu Mensch sein könnten, ja, recht
hinderlich für das Herz! Und dieses junge, schöne Mädchen, diese
Elsbeth, sollte sich Mutter fühlen? Zu merken war nichts. Aber
Walter hatte es doch gesagt, und so mußte es wohl wahr sein. Und da
saß sie, die Frau von Eschwege, hier mit der Verführten zusammen,
sank nicht vor Scham über sich selbst in die Erde! Nein, mit
Verwunderung stellte sie fest, daß es ihr ganz unmöglich war, ein
solches Gefühl aufzubringen. Im Gegenteil, ihr Herz schmolz hin in
Zärtlichkeit und Entzücken, vielleicht, entschuldigte sie sich,
weil es Herberts Tochter war.

		Und plötzlich hatte sich die Frau Hauptmann an Elsbeth gewandt:
»Aber, ich vermisse deine Mutter!«

		»Ach, Mutter wollte nicht kommen, sie glaubte, es würde Ihnen
vielleicht nicht recht sein!« [bookmark: page204]

		»Nimm dein Glas, Kind, stoßen wir jetzt beide einmal an, wir
beide nur! Und nun nennst du mich Mama und sagst du zu mir,
versprich es mir!«

		»Ich versprech es dir, Mama, aber zuerst werde ich mich wohl
doch noch oft versprechen!«

		»Und sobald es geht, machst du mich mit deiner Mutter
bekannt!«

		»Ja, liebe Mama!«

		»Gott, du bist ja wirklich noch ein Kind«, die Frau Hauptmann
zog Elsbeth an sich und küßte sie. [bookmark: page205]

		»Mir haste keinen Kuß nich jejeben, als wir Brüderschaft
jetrunken«, hatte Albert gesagt, »na schad' nischt, vom
naturwissenschaftlichen Standpunkt is Küssen unjesund, bei manche
Völkerschaften reiben sie sich deshalb bloß die Nasen aneinander,
was meiner Meinung aber auch unhygienisch is, von wegen
Schnuppen!«

		Riekes ganzes Wesen war selige, stille Verklärtheit gewesen.
Gleichsam aufgeplustert wie eine Glucke saß sie still und zufrieden
da und beobachtete das Treiben ihrer Kücken.

		»An was denkst du, Tante Riekchen?« hatte Walter sie leise
gefragt.

		»An was, ach, an alles! Aber jetzt eben dachte ich, daß es doch
wohl nicht janz richtig ist, daß Unjlück läutert, ich habe immer
jefunden, daß vom Unjlück verfolgte Menschen nich jut jejen andere
Menschen sind, sich sojar über das Unjlück der andern noch freuen.
Wenn aber ein unjlücklicher Mensch jlücklich wird, dann is er
plötzlich auch jut jegen andere. Wer Zahnschmerzen hat, stößt mit
die Beine um sich, wenn aber der hohle Zahn jezogen is, tanzt man
jerne mit dieselben Beine!«

		»Aber du warst doch so unglücklich, viele Jahre, und bist immer
gut zu allen Menschen gewesen!«

		»Sage das nich, ich habe Alberten das Leben jrade nich leicht
jemacht, er is manchmal die Wände hochjejangen vor Verzweiflung!
Wenn er mir nich für verrückt jehalten, hätte er es woll kaum
ertragen. Ja aber nu! Nu is ja alles anders jekommen! Aber, sieh
bloß mal den Albert an, jetzt macht er noch 'ne Pulle Schlampamper
auf, das jeht doch nich, sie werden ja alle beschwipst und bereuen
es dann nachher, wenn sie Kopfschmerzen kriegen. Lieber einen
schönen, starken Kaffee jetzt, daß die Lebensgeister wieder munter
werden. Minna, komm mal her!«

		Sie hatte dem hageren Mädchen, das beim Abräumen war, verstohlen
Anweisungen gegeben – als Albert wieder einschenken [bookmark: page206]wollte, war die Flasche
leer. Verdutzt hatte er sie gegen das Licht gehalten. »Ich dachte,
sie is einjefroren, das kommt nämlich in die antarktischen Jejenden
vor – aber sie is wirklich schon wieder leer. Na, ich hole 'ne
andere–«

		»Nee, jetzt jiebt's Kaffee«, hatte Rieke gesagt, »und wenn wir
den jetrunken haben, machen wir's uns alle ein bißchen jemütlich.
Die Frau Hauptmann legt sich auf die Schaise, so 'ne lange
Wagenfahrt macht ja immer 'n bißken matt, und wir andern drücken
uns. Ich jehe oben bei mir, ich muß die Joldkeberschuhe aushaben,
und nachher zieh ich mir die Jummizug an, die sind bequemer. Und
du, Albert, kannst dir auch was anderes anziehen, in den Rock
siehste ja wie'n Konfirmande aus. Du kannst ja nich mal die Arme
runter machen, so kneift dir das unter die Achseln ...«

		»Ich komme mir ja selber wie'n Pinguin vor, das sind –« wandte
er sich erläuternd an Frau von Eschwege – »die dicken, jroßen Vögel
mit die janz kleenen Flügel. Die leben auch in die Antarktis, und
dabei is unser Eis bloß aus die Teltower Eiswarte!«

		»Albert«, sagte Rieke streng, »Al-bert! du stößt mit die
Zungenspitze an!«

		»Ja, die is schon janz wund, das kommt bloß von das verdammte
süße Zeugs! Wein soll man überhaupt erst in die Dämmerung trinken,
hat ein weiser Mann jesagt!«

		Die Sonne war untergegangen, aber der ganze Westhimmel glühte in
flammendem Rot.

		Hinten, im letzten Teil des Obstgartens, der schon wieder auf
das Wiesengelände hinausführte, standen Elsbeth und Walter. Sie
hatten Sehnsucht gehabt, jetzt beide für sich allein zu sein.

		»Frau Matthis hat doch recht behalten ... ›Aber nachher wird
alles gut‹ – ja, so hat sie's gesagt!« [bookmark: page207]

		»Süß warst du, als du wirklich wie ein kleines Mädchen ›liebe
Mama‹ zu meiner Mutter sagtest. Ich habe nicht gewußt, daß du dich
einschmeicheln kannst!«

		»Das hatte ich schon gar nicht mehr nötig, ich merkte doch, daß
ich ihr gefiel. Aber jetzt, wo ich sie kenne, weißt du, was da
ist?« Sie blickte sich rasch nach dem Hause um, niemand konnte sie
beobachten. Und da schlang sie die Arme um seinen Hals und preßte
ihn an sich: »Ja, nun bist du doch wieder mein hoher Herr! Es ist
was Besonderes um euch beide, ich kann's nicht beschreiben!« Sie
küßte ihn wild begehrend immer wieder, trat dann aufatmend zurück.
»Es überwältigte mich eben so, ich mußte dich mal so küssen! Und
eigentlich, warum sagst du nicht, daß auch an mir was Besonderes
ist? Wenn das wahr ist, du weißt schon, bin ich doch eigentlich
deine Cousine, ich müßte doch auch was Apartes an mir haben, oder
bekommt man das bloß, wenn man auch eine adlige Mutter hat? Du mußt
mich nicht auslachen, aber das beschäftigt mich jetzt sehr, wegen –
na ja, wegen! Albert hat mir ein ganz komisches Buch zu lesen
gegeben – ›Darwins Zuchtwahl‹ heißt es, aber Tante Riekchen hat's
mir wieder weggenommen und ihn ausgeschimpft. Er hat gesagt, weil
ich eine Landwirtsfrau werde, müßte ich mich um so was alles
kümmern!«

		Das Glas Champagner, das sie getrunken, wirkte wohl selbst jetzt
noch nach, denn nie hatte sie so rasch und viel hintereinander
gesprochen.

		»Ich entsinne mich, als wir uns kennenlernten, hattest du so
niedliche romantische Wünsche«, sagte Walter. »Drei Rosen auf einem
Stiel, die doch bloß im Märchen etwas Besonderes sind, denn in
jedem Rosengarten kommen sie vor! Dann, was war's doch noch – ja,
im Mondschein bei Schildhorn auf der Havel zu rudern! Es war alles
so rührend bescheiden! Und welche romantischen Wünsche – nein,
nicht Wünsche, denn so etwas haben wir beide ja gar nicht zu
wünschen gewagt, wieviel [bookmark: page208]Märchenhaftes ist doch in unser armes,
bedrücktes Dasein, meins und deins, gekommen!«

		»Und in meins erst! Ach, ich werde wohl dran zugrunde gehen
müssen –«

		Und nun kam der Rückschlag der seelischen Erregung, der jähe
Stimmungswechsel in diesem Stadium. Kein Trostwort vermochte die
Weinende zu beruhigen, hemmungslos gab sie sich ihren Todesahnungen
und Unglücksbefürchtungen hin.

		»Aber wenn nur das kleine Wesen am Leben bleibt, das dich an
mich erinnert! Meinetwegen ist es nicht, ich bin so überirdisch
glücklich geworden durch dich! Ach, wie wird alles werden, nach so
viel Glück kommt immer Unglück, so ist es ja stets! Und deshalb
hab' ich ein heimliches Grauen vor diesem vielen Glück!«

		Der schrille Pfiff einer Trillerpfeife. Albert gab das Signal,
daß der Abendbrottisch gedeckt sei.

		»Komm, Elsbeth! Hoffentlich sehen sie's dir nicht an, daß du
geweint hast!«

		»Ach, was schadet es denn, ich weine, wenn ich weinen will, und
ich muß jetzt sehr viel weinen, manchmal liege ich die ganze Nacht
und weine das Kopfkissen naß!«

		 

		Die standesamtliche Anmeldung war erfolgt, seit vierzehn Tagen
hingen Walters und Elsbeths Namen in dem durch ein Drahtmaschennetz
noch besonders geschützten Kasten am Schöneberger Gemeindehaus.
Auch der Pastor hatte von der Kanzel nach Schluß des Gottesdienstes
verkündet, daß Sekondeleutnant a. D. Herbert Ullrich Walter von
Eschwege und Jungfrau Agnes Louise Elsbeth Kienitz in den Stand der
heiligen Ehe zu treten gedächten ...

		Und Elsbeth, die mit Walter oben auf dem Chor des kleinen
Dorfkirchleins saß, war bei dem Wort Jungfrau fast von der Bank
gerutscht und hätte sich am liebsten verborgen. Denn da unten, am
Eingang, stand der Gendarm, und der wußte doch, [bookmark: page209]aus der Anzeige des
Vaters, daß sie – »die pp. Kienitz – wegen ihres lüderlichen
Lebenswandels« eigentlich in eine Besserungsanstalt für
verwahrloste Mädchen gehört hätte. Wenn er jetzt vorgetreten und
vor der ganzen Gemeinde Einspruch erhoben! Aber der Herr Gendarm
stand da, ohne sich zu rühren! Ach, wie war sie ihm dankbar.

		»Ich kann nur mit Mama sagen: ›Du bist ein Kind!‹« flüsterte ihr
Walter zu. »Komm, nun haben wir's ja gehört!«

		Durch ein Hintertürchen gelangten sie auf den Friedhof. Elsbeth
zog Walter mit, durch die engen Pfade zwischen efeuumsponnenen
Hügeln. Alte Geschlechter Schöneberger Bauern lagen hier. Spinnen
hatten Netze in dem Blättergewirr gezogen, der Tau hatte sich darin
gefangen und glänzte wie Tränen. Auf einer morschen Bank, hinter
hellentlaubten Fliederbüschen, warteten sie, bis sich die
Kirchenbesucher verlaufen.

		»Wer mag der gewesen sein, an dessen eingesunkenem Grab wir
jetzt sitzen?« sagte Walter. »Der Name ist so verwittert, daß man
ihn nicht mehr lesen kann. An welche Orte verschlägt uns doch
unsere Liebe. In solchen Stunden, in denen ich mein Leben am
stärksten spüre, war ich bisher immer allein, nun bin ich es nicht
mehr, nun empfindest du diese Stunden ebenso stark als dein Leben,
als unser Leben, und ich begreife: Wir zwei sind eins!«

		Sie sah ihn seltsam an: »Du vergißt, auch ein drittes erlebt
diese Stunde hier schon mit uns!«

		Walter saß versonnen. Plötzlich sagte er:

		»Kommen und Gehen –

Treiben in Wind und Flut ...«

		»Ich weiß nicht, dieses Bruchstück irgendeines Gedichtes kommt
mir immer wieder in solchen Augenblicken in den Sinn, es ist mir,
als erschöpften sie das ganze menschliche Dasein. Pastor Vorberg
war in seiner Predigt vorzüglich, besser hat's Frommel, unser
Garnisonprediger, auch nicht verstanden, Funken aus versteinerten
Herzen zu schlagen, als dieser Dorfgeistliche. Hier [bookmark: page210]aber, wenn ich jetzt in
der Herbstsonne mit dir sitze, die Spatzenschar in der Hecke
schilpen höre, die alten Bibelsprüche auf den Leichensteinen lese
und daran denke, daß du mein Weib bist – ja, mein Weib, heilig
durch die Aufgabe, die du übernommen hast, da ... – Ja, Elsbeth,
ich merke selbst, daß ich zu überschwenglich werde ... Und da läßt
du dich durch den Anblick eines Gendarmen in deinen heiligsten
Empfindungen stören – ach, welcher Schmutz ist doch an uns
hochgespritzt, weil wir menschlich gefühlt und gehandelt haben, ehe
man uns erlaubt hat, menschlich zu sein. Wer hat uns getraut, ehe
die konventionelle Zeremonie es erlaubte? Entsinnst du dich der
Gewitternacht? Vor dem Altar werde ich nicht inniger geloben
können, mit dir fürs Leben verbunden zu sein, wie damals, als die
Blitze zuckten, du mein wurdest. Und diese Opferwilligkeit ist
gesegnet worden, der da oben zürnt uns nicht, den Glauben soll mir
niemand nehmen! Und dieses Recht der Selbstbestimmung kann ich
verteidigen – vor Gott selbst, der mein Vater ist und als Vater
mich verstehen muß – muß, sage ich!«

		Nie hatte ihn Elsbeth in solcher seelischen Erregung gesehen.
Und als er jetzt aufstand, sagte sie: »Ich nehme ein Efeublatt von
diesem Grabe mit, ich lasse es mir in den Myrtenkranz flechten,
selbst wenn es inzwischen welk geworden ist. Walter, hier haben wir
unsere heiligste Stunde erlebt, merke dir den Platz, damit wir ihn
später wiederfinden können, ja, wenn alles gut geworden ist.« –
–

		Und in diesen Wochen bekam Albert täglich – zur Verwunderung des
Briefträgers und zu noch größerer Verwunderung Minnas – drei, vier,
ja oft sogar ein halbes Dutzend Briefe auf einmal. Seine Anzeige in
der »Tante Voß«, daß gegen sofortige Barzahlung und Übernahme
sämtlicher Lasten und Verpflichtungen ein Gut gesucht würde, hatte
ein überraschendes Angebot zur Folge gehabt. Wie vielen
verschuldeten Bodenbesitz gab es noch immer, nach dem doch
scheinbar längst überstandenen Rückschlag der Gründerjahre, in der
Mark. [bookmark: page211]

		Und da saß nun Albert Tag für Tag, eine Landkarte von
Brandenburg vor sich auf dem Tisch ausgebreitet, prüfte die
Angaben, verglich, rechnete, schrieb Rückanfragen, verbat sich
aufdringliche Vermittler. Und schließlich schien er zu einem
Ergebnis gekommen zu sein. Jochen mußte ein Telegramm zur Post
bringen und dann, zurückgekehrt, ein Paar seit vielen Jahren nicht
mehr getragene Stulpenstiefel seines Herrn blankputzen und das
hartgewordene Leder geschmeidig machen.

		»Ja, morgen früh um fünfe muß mir Jochen nach die Bahn bringen,
ich werde woll zwei, drei Tage wegbleiben, denn is es nich das
eine, is's bestimmt das andere!«

		»Jott sei Dank, dann quirlste uns doch nich immerzu um die Beine
rum. Kannste nich jleich acht Tage wegbleiben, damit wir hier auch
mal zu was kommen können!«

		Rieke und Elsbeth standen in einem sonst immer verschlossen
gewesenen Zimmer vor offenen Schränken und Kommoden und musterten
aufgespeicherte Wäschevorräte.

		»Also morgen früh um fünfe«, sagte Rieke, ohne sich dann noch
weiter um ihren Bruder zu bekümmern. »Am besten is doch, du sagst
es Minna selbst, dann hab' ich keine Schuld, wenn du's verschläfst.
Und nu laß mir jetzt bloß mal was in Ruhe machen, siehste denn
nich, wie's mir in die Finger kribbelt, daß ich weiterkomme! Ach,
is das alles verjilbt, und da hat man jedacht, Wunder was man hat,
und daß kein Stück mehr zu kaufen ist. Und nu sieh dir das an –
Elsbeth! Ist das nicht jammerschade? Adje, adje, mach schon bloß
die Türe zu, es zieht doch!« schrie sie Albert an.

		Und als er verschwunden war, sagte sie: »Nee – mein Puttchen,
das kann ich dir nich zumuten! Vielleicht, daß es nach dem Waschen
raus ist! Aber die Monojramms müssen alle weg, die stimmen ja nu
nich zu dir! Da werden wir also jroße Wäsche machen, und dann wird
sich ja rausstellen, was noch brauchbar ist. Und da werden wir uns
auch nich jroß aufhalten, da wird ausrangiert ohne Jnade und
Barmherzigkeit und neu angeschafft. [bookmark: page212]Jawohl, wenn schon, denn schon! Da fahren
wir übermorjen in die Stadt bei Herzog.«

		Sie hatte sich erschöpft auf einen Stuhl gesetzt und starrte auf
die seltsam-beweglichen Sonnenkringel am Fußboden. »Ach, was is
bloß mit mir, ich habe jetzt immer son komisches Angstjefühl! Ich
bin woll zu vollblütig jeworden, ich müßte mir mal Blutigel
ansetzen lassen. Aber ich ekle mir so vor die ollen Dinger – das is
mir, als läge ich schon im Sarge und die Maden fräßen mir. Wenn ich
dann bloß nicht Scheintod wäre – denn davor hab' ich die jrößte
Angst. Ich bitte dir, Elsbeth, sorge du dafür, daß ich die Klingel
aus der obersten Kommode mit in'n Sarg kriege, daß ich euch doch
wenigstens ein Zeichen jeben kann. Nich Sigellack auf die Fußsohlen
trippen, wie soll ich denn nachher wieder laufen mit die
Brandblasen.«

		»Ach Tantchen, warum machst du dir und mir das Herz schwer! Ich
sterbe eher als du, da kannst du mir die Klingel mitgeben!«

		»Nee, die Klingel kriegst du nich, das is meine Klingel, ich
werd' dir zu Weihnachten 'ne andere schenken!« Sie atmete tief auf.
»So, nu is wieder mal vorüber, das sind sone Anfälle, wo ich
manchmal sojar ohnmächtig werde wie damals auf die Eisbahn. Immer,
wenn ich mir aufrege – und wie ich jetzt hier meine alte Aussteuer
sah, da sind mir Erinnerungen jekommen – ach, ich kann dir janich
sagen, was mir da alles wieder durch den Kopp jejangen is!«

		»Ich kann es mir ja denken!«

		»Nee, nee, das kannste nich, mein Puttchen! Das sind Jedanken,
die eine so olle Fumzel wie ich nich mehr haben sollte, ohne sich
zu schämen. Da heißt's immer: Nach die Wechseljahre, aber ich
jlaube, den Deibel seine Jroßmutter würde sich auch noch verlieben
können! Wen mag die überhaupt als Mann jehabt haben, war der auch
schon ein Deibel? Und wenn ihre Tochter, die den richtigen Deibel
als Sohn hatte, was war denn deren Mann für einer? Und is der
Jroßvater und Vater [bookmark: page213]von den eigentlichen Deibel, sind die nu tot?
Können Deibels überhaupt sterben? Weißt du da nich Bescheid,
Elsbeth?«

		»Nein, Tante, aber wollen wir jetzt nicht lieber runtergehen?
Hier oben, so dicht unterm Dach, ist so drückende Luft, und mir
wird immer so schwindlig und schlecht!«

		»Weil du nischt Vernünftiges mehr ißt! Von saure Jurken kriegt
man keine Buljong in die Knochen! Ach, wenn du man schon erst ein,
zwei Monate weiter wärst und dein Magen wieder in Ordnung!«

		Elsbeth standen die Tränen in den Augen. »Ich bin mir ja selbst
zuwider und nehme mich zusammen, wie ich nur kann!«

		»Das müßte anders sein, mit die kleinen Kinder«, sagte Rieke –
»es wäre doch so schön, wenn das mit den Klapperstorch wahr wäre!
Und dann wäre die Menschheit auch jesünder, denn dann jäbe es doch
bloß Sommerkinder, keine sone mickrigen Winterkinder, weil der
Storch dann doch in Afrika is!«

		Sie war an das Fenster getreten und blickte hinaus. »Siehste, da
fliegt der Altweibersommer – ja, es is Herbst, wieder is ein Jahr
von mein verpfuschtes Dasein rum. Na, im nächsten Jahr steh ich
hier nicht mehr, das weiß ich, da kannste mir bejießen kommen,
Elsbeth!«

		»Lieber Albert«, Walter war aufgestanden, »kann ich jetzt auch
mal was sagen – wie ich alles auffasse? Du hast Kienitzhagen
ausgesucht, dir gefällt das Gut, nach deiner Ansicht wird sich die
Bewirtschaftung rentieren. Ich brauche es also gar nicht zu sehen,
denn ich würde ja doch, selbst wenn ich innerlich Einwände hätte,
nichts dagegen sagen, aus Angst, daß sich dieser Traum vielleicht
doch nicht verwirklichen könnte. Meine Braut, Agnes Louise Elsbeth
Kienitz, wird dir also Vollmacht geben, daß du von ihrem Vermögen
die zum Ankauf nötige Summe abheben kannst – –«

		»Hem!« sagte Albert. »Entschuldige man, ich hab' mir bloß eben
verschluckert.« [bookmark: page214]

		»Ja, und nu weiter! Was deine Person anbetrifft, bin ich
überzeugt, daß du aus deiner früheren Praxis tüchtige
landwirtschaftliche Kenntnisse besitzt. Wenn du dich um eine
Inspektorstelle bei uns beworben hättest, ich spreche jetzt im
Namen meiner Braut, würden wir dich gegen angemessenes Gehalt
sofort engagieren. Da du uns jedoch näher stehst, bitten wir dich,
diesen Posten bei uns anzunehmen – gegen eine Entschädigung nach
deinem Gutdünken.«

		»Ich werd's mir mal beschlafen!«

		»Schön! Den Vorschlag, meine Mutter auf dem Gut wohnen zu
lassen, müssen wir ablehnen. Meine Mutter weiß diesen Vorschlag zu
schätzen, dankt bestens für die gute Gesinnung, möchte aber lieber
in der Stadt bleiben. Ich hoffe, ihr so viel bieten zu können, daß
sie sich irgendwo in den vielen neuen Häusern hier im Westen eine
kleine Wohnung nimmt ...«

		»Schön, schön, nu man weiter!« sagte Albert.

		»Frau Kienitz aber soll zu uns, soll Elsbeth unterstützen. Den
Bruder bringen wir als Alumnen im Joachimstalschen Gymnasium unter,
die kleine Schwester kommt mit uns aufs Gut, eine Schule für die
ersten Jahre wird wohl in der Nähe sein!«

		»Sie kann ja ein Ponnyjespann kriegen«, sagte Albert – »wie
ich's als Junge hatte. Na, da is also alles im Lot, oder habt ihr
euch sonst noch was ausgedacht?«

		»Eins noch!« sagte Walter. »Du meintest, ich soll ein paar
Semester auf die landwirtschaftliche Hochschule. Ist das wirklich
nötig? Könnte ich nicht aus Fachbüchern –«

		»Kannste«, sagte Albert. »Besser wäre es natürlich. Warum
willste eijentlich nicht?«

		»Ich müßte doch dann in Berlin wohnen – und so getrennt von
Elsbeth ...«

		»Na ja«, sagte Albert, »ich verstehe! Jleich nach die
Flitterwochen wieder weg!« [bookmark: page215]

		Er kratzte sich nachdenklich die Backe. »Es macht mir bloß
Sorge, daß ich Rieken hier bei Minnan und Jochen so allein lassen
soll. Wenn die man nich dajejen is! Sie tut zwar immer, als wenn
sie mir nicht verknusen kann, aber plötzlich kriegt sie dann doch
Sehnsucht nach mir!«

		»Sie hat doch das alles selbst angeregt!«

		»Hat se – so?« Albert seufzte. »Is dir nich an ihr was
aufgefallen in die letzte Zeit? Nee? Mir kommt sie 'n bißken
verändert vor, ich merkte es, als ich jetzt zurückkam. Sie ist,
naturwissenschaftlich jesprochen, wie 'ne Blume, die man lange nich
bejossen hat. Aber ich täusche mir vielleicht auch bloß! Was ich
sagen wollte: Die Ernte is vorbei, jetzt kommt die
Herbstbestellung, da is mächtig Arbeit, da jiebt's massig zu tun.
Ich sage das bloß, damit du nich etwa denkst, daß wir erst nächstes
Frühjahr anfangen. Einige von die Leute hab' ich behalten, sobald
ich hier weg kann, muß ich jleich wieder hin. Wann soll die
Hochzeit sein? So, und wie lange werdet ihr wegbleiben?«

		»Am liebsten gar nicht, aber Tante Riekchen besteht doch auf
diese Hochzeitsreise. Wenn das Gutshaus auch frei ist, sagst du
doch, die Wohnung müsse noch renoviert werden, also so lange
etwa!«

		»Ja, na, und anderes ist auch zu machen. Überhaupt, es jiebt 'ne
Hucke voll zu tun. Ich werd' Jochen woll doch brauchen, dann hat
Rieke also man bloß noch Minnan, wenn sie uns da man nicht doch
noch Schwierigkeiten machen wird, ich fürchte – ich fürchte!«

		Aber Rieke machte gar keine Schwierigkeiten. »Kümmert euch bloß
nich um mir, ich bin jetz janz Nebensache, nu seid ihr dran!«

		Und als dann Albert wieder abgefahren, ohne Jochen, weil Rieke
ihn brauchte, ließ sie sich Tag für Tag in die Stadt kutschieren,
um einzukaufen oder zu bestellen, was für die Hochzeit notwendig
wurde. Und auf allen diesen Fahrten mußte [bookmark: page216]Elsbeth und oft genug auch
Walter sie begleiten. »Es soll nach euerm Jeschmack jehen, nich
nach meinem! Ihr schlaft nachher doch in die Betten, und eure Möbel
sind's doch dann!«

		In den ersten Vormittagsstunden fuhr man gewöhnlich ab, und erst
spät nachmittags kam man mit vollbepacktem Wagen heim. Gegessen
wurde bei Habel Unter den Linden.

		»Hier hab' ich oft mit Herberten jesessen, da in die Ecke, wo
der vorige König hängt!« Rieke wies auf das Porträt Friedrich
Wilhelms IV. »Nischt hat sich verändert seit damals! Der Kachelofen
war auch schon so braun wie jetz, auch der eine Kellner is noch aus
die Zeit. Und manchmal wird mir wieder so komisch, Walter, wenn ich
dir an den Tisch hier sitzen sehe! Wenn schon Eisbahn im Tiergarten
wäre, könnte ich denken, wir sind eben von die Rousseau-Insel
jekommen. Dann trank Herbert erst immer 'n Konjak ans Büfett, ehe
er Chablis bestellte. Und ich aß jedesmal 'n Knüppel mit
Schabefleisch und Sardellen, das war damals meine Leidenschaft. Er
hatte 'ne Schwäche für Schinken in Burjunder, ja – ja!«

		Sie lachte, jedesmal wenn sie dies erzählte, ihr girrendes
Lachen. Walter sah Elsbeth an – es wurde ihnen stets beklommen
zumute. Sie hatten ja nun auch längst bemerkt, daß Tante Riekchen
wieder unter kritischen Augenblicken litt.

		»Das Hochzeitsessen hätte ebensojut auch hier sein können, aber
Albert war für Hillern. Na – einmal soll er auch seinen Kopp haben!
Es wird ja doch nicht so, wie ich's mir vorjestellt! Wir sind 'ne
zu kleine Gesellschaft, außer den beiden Schwiegermüttern man bloß
noch Justizrat Michaelson, dann sind wir also im janzen sieben! Du
sagtest doch, du hättest einen Freund, wollen wir denn den nich
einladen?«

		»Nein!« sagte Walter kurz.

		»Meine Geschwister hast du vergessen, Tante!«

		»Richtig – an die hab' ich ja janich jedacht! Na denn is's ja
jut, denn sind wir ja über die Unjlückssieben weg, denn sonst
[bookmark: page217]hätte ich
Minnan an'n Tisch jesetzt. Auch die Sieben is 'ne komische Zahl,
nich bloß die Dreizehn!«

		An solch einem Tage, den sie wieder in der Stadt verbracht, wies
Rieke, auf der Rückfahrt durch das Wiesengelände, erregt nach jener
hohen Weide, bei der Walter und Elsbeth im Anfang ihrer
Bekanntschaft so oft gesessen hatten.

		»Da seht ihr, da sind sie wieder, die verflixten
Totenvögel!«

		Ein Schwarm Krähen hatte sich im Wipfel des Baumes
niedergelassen, ihr heiseres »Ark – ark!« erklang durch die stille
Luft herüber, übertönte das Quietschen der Wagenräder.

		»Ja, da is sie, die verdammte Brut! Jedesmal, wenn es auf 'n
Abend zujeht, kommen sie von weit her. Manchmal beißen sie sich in
die Luft – alle sind hinter eine einzige her – hacken auf ihr rum,
bis sie tot runterfällt. Neulich lag eine bei uns hinten in'n
Jarten, Minna hat sie jefunden! Na, ihr beide seid ja nich
abergläubisch, da wißt ihr also auch nich, was das zu bedeuten
hat!«

		»Tantchen«, sagte Elsbeth und zwinkerte Walter rasch zu, »ist es
nicht sonderbar, daß das Gut Kienitzhagen genannt wird, nicht etwa
nach mir, es hieß schon früher so!«

		»Schade bloß, die nächste Bahnstation is beinahe eine Stunde
weit ab, und nur ein Fahrweg, keine Chaussee dahin!« sagte
Walter.

		»Auch ein großes Stück Wald soll noch dazu gehören, Kiefernwald,
aber nicht solche dünne Stämme wie im Grunewald, und da soll man
Pfifferlinge und Steinpilze finden«, sagte Elsbeth.

		»Bei Grabungen hat man viele Anzeichen gefunden, daß da früher
eine slawische Siedlung gewesen ist.«

		Rieke riß sich vom Anblick des krächzenden Krähenschwarms los
und begann zuzuhören.

		»Wenn man bloß das Haus keinen Schwamm hat«, sagte sie – »der
Boden wird ja jut sein, da hat Albert schon die richtige
Verstehste. Aber das Haus, das Haus! Als ich ihn nach fragte, sagte
er: ›Auf das eine Scheunendach is 'n Storchnest.‹ Ich jlaube,
[bookmark: page218]deswegen
bloß hat er das und nich das andere Jut jenommen, das er doch bloß
mit 'ner Anzahlung hätte haben können. Die Hypothek sollte drauf
stehenbleiben. Aber nee, bloß von wejen den Storch, als wenn ihr
den noch kaufen müßtet! Denn, mein liebes Puttchen, ach, lieber
nich, ich beiß mir schon selber auf die Zunge!«

		Endlich angelangt, fanden sie einen vier Seiten langen Brief von
Albert vor. Er erstattete, wie ein richtiger Inspektor, einen
regelrechten Bericht. Die Renovierungsarbeiten im Gutshause wären
schon im Gange. »Kauft man bloß für die Einrichtung der
Schlafstube, die janz leer steht. Für die andern Stuben sind alle
Möbel da – und sojar sehr schöne aus Eichenholz. In das jroße
Eßzimmer, wo die Wände jetäfelt sind, hängen Hirschjeweihe, auch
eine janz jute Flinte hab' ich jefunden. Die Störche sind leider
schon weg! Schade, daß ihr nicht hier seid von wegen die Tapeten,
denn ich weiß nicht, ob sie euch jefallen werden – für eure
Schlafstube habe ich eine mit lauter kleine Rosenbuketts
ausgesucht.«

		Walter, der den Brief vorgelesen hatte, sagte: »Jetzt möchte ich
wirklich mal hin, Tante Riekchen, hast du nicht Lust?«

		»Nee, aber fahrt ihr beide hin! Die Einkäufe sind ja nu fertig –
ich finde es überhaupt komisch von euch, daß ihr nich neujieriger
seid. Am Ende macht ihr euch janischt draus!«

		Walter lachte vergnügt. »Neugierig bin ich schon – aber,
Tantchen, mir ist zumute wie früher als kleiner Junge, wenn Papa
den Weihnachtsbaum putzte. Andere Kinder gucken da vielleicht durch
die Türritze, ich habe das nie getan, verkroch mich sogar in der
Kabuse, weit weg von der Stube. Bis Papa klingelte und Mama mich
rief. Aber ja, jetzt möchte ich doch hin, Elsbeth, was meinst
du?«

		»Sofort, noch heute abend, wenn es ginge. Aber morgen früh habe
ich Anprobe, das Kleid muß doch endlich fertig werden!« [bookmark: page219]

		»Dann also übermorgen! Dann schlafe ich morgen hier, damit wir
früh losfahren. Jochen weiß ja, wenn der Zug geht, den Weg von der
Station machen wir zu Fuß!«

		»Nee, ihr schickt morgen Alberten ein Telejramm, daß er euch von
der Bahn abholen kommt, Puttchen muß sich schonen!«

		»Eben nicht, im Gegenteil, ich soll mir tüchtig Bewegung
machen!«

		»Keine Überanstrengung, hat der Doktor jesagt, und das wäre
eine, stundenlang über Land laufen. Nee – morgen telejrafiert
Walter – er soll euch abholen kommen!« –

		Ehe Walter ging, saß er mit Elsbeth noch ein Weilchen auf der
Veranda.

		»Mir ist alles unfaßbar!« sagte er.

		»Mir auch«, sagte sie. »Ach, wie mich das Haar drückt!«

		Er zog ihr den Kamm heraus, schwer sanken die Flechten auf die
schmalen Schultern. Sie schüttelte den Kopf, das Haar löste sich,
das Gesicht wurde ganz schmal durch die Umrahmung.

		Sie sahen sich an, als sähen sie sich zum erstenmal erst
wirklich, keiner konnte sich vom Anblick des andern losreißen. Und
dann fuhr ihm Elsbeth über die Augenbrauen, über die Stirn, über
die Lippen. »So wie du soll es aussehen, Walter!«

		 

		Vor dem Hause in der Lützowstraße machte eine Kutsche halt. Frau
Kienitz, die schon hinter der Haustür mit den Kindern wartete,
sagte: »Noch nicht – erst bis er mit der Peitsche knallt, und dann
auch noch nicht gleich, der Kutscher soll doch denken, daß wir dann
erst die Treppe herunterkommen.«

		Doch – nun hielt sie es selbst nicht länger aus, kam, auch ohne
Peitschenknallen, zum Vorschein, stieg ein. »Nach der Kirche in
Schöneberg«, gab sie die Anweisung, und der Kutscher nickte, als
wenn dies ganz überflüssig gewesen sei.

		In dem Seifengeschäft im Nachbarhause sagte eine der Frauen, die
neugierig vor die Ladentür getreten waren: »Komische Welt det
jetzt! Nu fährt sie zur Hochzeit von die Tochter. Ja, dieses [bookmark: page220]Meechen, das den
Tod ihres braven Vaters auf'n Jewissen hat, läßt sich in ihr
Vergnügen nich im jeringsten stören, und die Olle macht mit. Wat
sollen die jingeren Kinder da für 'ne Erziehung kriegen! Passen Sie
uff, det werden jenau sonne Früchtchen!«

		»Na, sie ziehen ja nu bald weg«, sagte die Seifenhändlerin –
»die Wohnung is schon wieder vermietet!«

		»Man hätte eijentlich hinjehen sollen, wer weiß, was wieder
passiert, wie damals beis Bejräbnis, da hätten sie ihr ja beinahe
verhauen, ick meine det Meechen!«

		»Ja wenn's in die Apostelkirche wäre – aber bis nach
Schöneberg!« -

		Währenddessen rollte die Kutsche die Potsdamer Straße hinunter
und kam als erste vor dem alten Dorfkirchlein an. Ein Schwärm
Neugieriger wartete dort, eine Gruppe junger Mädchen stand am
Eingang. [bookmark: page221]

		»Wir zischen, wenn sie kommt!« sagte eine.

		»Und ich, na, ich spuck' sogar vor ihr aus.«

		Die Mietskutsche der Frau Hauptmann fuhr jetzt in schlankem Trab
vor. Ein Diener sprang vom Bock und half der gebrechlichen Dame
beim Aussteigen.

		»Seine Mutter, grau und alt geworden über die Schande, die ihr
der Sohn von kleinauf gemacht hat. Der Vater soll sich aus Kummer
damals erschossen haben – als sie den Sohn beim Militär geschaßt
hatten!«

		»Weswegen eigentlich?«

		»Liebschaften mit Kellnerinnen – und Spielschulden. Es war auch
was mit einem Wechsel!«

		Niemand kannte den alten, würdigen Herrn, der jetzt aus der eben
gekommenen Equipage stieg. So passierte der Herr Justizrat
Michaelson unbekrittelt, nur mißtrauisch beobachtet, das Spalier
der Neugierigen.

		»Jetzt kommen sie aber!«

		Ja, es war die Brautkutsche mit dem glückbringenden
Schimmelgespann, den großen, silbernen Laternen, dem betreßten
Kutscher und Bedienten. Und noch standen die feurigen Pferde nicht
ganz, als der Kirchendiener herbeieilte, den Wagenschlag öffnete,
dem Bedienten zuvorkam.

		Allgemeines Erstaunen: Der Bräutigam in Gala-Uniform. Hatte er
denn überhaupt noch ein Recht dazu, Uniform zu tragen? Und nun sie
in dem weißen Seidenkleide mit der langen Schleppe, die der
Bediente zu fassen versuchte, damit sich die Braut nicht darin
verwickelte.

		»Habt ihr gesehen, der Kranz war offen!«

		»Nee, bloß an einer Stelle war was anderes reingeflochten,
bestimmt, ganz bestimmt, ich hab' nur nach dem Kranz gekuckt!«

		Die Sandbohmsche Kutsche ratterte heran. Albert half Rieke beim
Aussteigen.

		»Ist sie das, ist sie das? Und wer ist denn der Mann?« [bookmark: page222]

		»Ja, det war Eisrieke!« sagte jemand laut und herausfordernd.
»Sie hat ihm das Jeld zur Hochzeit jepumpt, nu kann sie warten, bis
sie's wiederkriegt! Der Mann, na det is der Wärter aus die Maison
de la Santé, der soll ihr die Zwangsjacke anziehen, wenn sie
tobsüchtig wird. Aber nu man rin – jleich hinterher, dat wird ja 'n
Knatsch jeben!«

		Doch gerade dieser aufgeregten Frau drückte der Kirchendiener
die Türe vor der Nase zu – die Kränzchenschwestern aber waren alle
hineingekommen und setzten sich nun in großem Abstand von der
Hochzeitsgesellschaft auf die hinteren Bänke.

		Und als dann, zart und leise, mählich anschwellend, Orgelton
erklang, der Blick auf dem Altar haftete, der Geistliche zu
sprechen begann, da fiel wie Schlacken ab, was Elsbeths Herz noch
eben so peinvoll belastet hatte. Nun mochten die da hinten, diese
Freundinnen, von ihr denken, was sie wollten. Nun erfüllten ihr
Herz jene heiligen Schauer wie damals bei ihrer Einsegnung.

		Und dann hörte man auf die Frage des Pastors:

		»Ja!«

		»Ja!«

		Ein kurzes Aufweinen, ein leiser Ruf wurde in diesem Augenblick
vernehmbar. »Herbert, Herbert!« Aber gleich darauf war Tante
Riekchen wieder still, nur das krampfhafte Zucken ihrer Schultern
verriet noch, wie sehr es sie bewegte.

		Merkwürdig, was vorher an neidischen, feindseligen Empfindungen
in den Gemütern der neugierigen, ungeladenen Gäste gewesen, war
plötzlich verflogen. Sie alle wußten, daß die verlachte,
verspottete »Eisrieke« diesen Jammerlaut ausgestoßen, konnten sich
auch die Ursache erklären: Die Uniform des Bräutigams hatte wohl
Erinnerungen an ihren alten nie erfüllten Jugendtraum erweckt. Und
jetzt sah sie, daß eine andere ...

		Ja, selbst denen, die das Leben nur nach den Oberströmungen des
Daseins beurteilen können, kam sekundenlang die Erkenntnis, [bookmark: page223]daß es die
Unterströmungen sind, die den Wert des menschlichen Lebens
ausmachen. Von der Tiefe des Empfindens hing es ab, ob man sein
Dasein wirklich lebte oder ob man nur eine »Existenz war, die das
Vegetieren mitmachte«.

		Die Orgel erbrauste, verebbte, schwieg.

		Die Kirchentür wurde geöffnet, das helle Licht des schönen,
stillen Herbsttages flutete in den Vorraum, aus einer andern Welt
kam man in den geschäftigen Alltag zurück.

		Die kleine Hochzeitsgesellschaft bestieg die vorfahrenden
Kutschen, in kurzen Abständen rollten die Wagen davon, zu Hiller,
Unter den Linden.

		Aber der Alltag gibt den andern recht, denn der Alltag ist der
Feind der Romantik. Er ist nüchtern, duldet keine Poesie, ist
unbarmherzig.

		Am andern Morgen stand im »Kleinen Journal«, das immer das
Neueste ganz ausführlich brachte, ein sensationeller Bericht:

		Tragödie eines Berliner Originals

		Ein aufsehenerregender Vorfall ereignete sich
gestern vor dem bekannten, vornehmen Restaurant Hiller, Unter den
Linden. Das stadtbekannte Original »Eisrieke«, die durch
unglückliche Liebe zu einem adligen Gardeoffizier vor vielen Jahren
wahnsinnig geworden war und nach Entlassung aus der Maison de la
Santé in einer einsamen Villa auf den Schöneberger Wiesen wohnte,
hat gestern einen Tobsuchtsanfall bekommen und mußte aufs neue der
Irrenanstalt zugeführt werden.

		Wir erfahren über das tragische Schicksal der
bedauernswerten Person folgende Einzelheiten: Eisrieke, die
jahrelang unliebsames Aufsehen auf der Rousseau-Insel hervorgerufen
hatte, wo sie jedesmal nach Eröffnung der Eisbahn erschien, litt am
»Buntenrock-Koller«. In jedem Offizier glaubte sie ihren
verschwundenen Bräutigam, einen Premierleutnant vom 2.
Garderegiment, zu erkennen, dessen [bookmark: page224]Bekanntschaft sie beim Schlittschuhlaufen
gemacht hatte. Einmal hat sie sogar Se. Kgl. Hoheit den
Kronprinzen, der – wie bekannt – dort dem Eislaufvergnügen huldigt,
zu attackieren versucht, wurde aber sofort von der Bahn entfernt.
Seitdem war Vorsorge getroffen worden, daß »Eisrieke«, die an ihrer
lächerlichen Kleidung sofort erkennbar war, die Rousseau-Eisbahn
nicht mehr betreten durfte. Ständig waren zwei Kriminalbeamte zur
Bewachung dort, wenn Se. Kgl. Hoheit der Kronprinz Schlittschuh
liefen.

		Eisrieke wurde in letzter Zeit nur noch auf
abgelegenen Bahnen bemerkt, aber ihre Besuche wurden von Jahr zu
Jahr seltener. Im vergangenen strengen Winter hatte sie auf einer
solchen Eisbahn einen jungen adligen Herrn kennengelernt, einen
ehemaligen Offizier, der sich aber für des Königs Rock als unwürdig
erwiesen hatte. Auch in dieser entgleisten Existenz, wahrscheinlich
durch falsche Vorspiegelungen noch bestärkt, hatte sie den
ungetreuen Bräutigam zu erkennen geglaubt. Unter dem Versprechen,
sie heiraten zu wollen, entlockte er Eisrieke, bekanntlich der
Tochter des vor vielen Jahren verstorbenen Schöneberger
Millionenbauers Sandbohm, ungeheure Summen.

		Als nichts mehr zu haben war, weil selbst
Eisrieke mißtrauisch geworden, zog er sich zurück und heiratete
eine mittellose Cousine, die durch ihren leichtsinnigen
Lebenswandel schon verschiedentlich mit der Sittenpolizei in
unliebsame Berührung gekommen war. Als Eisrieke von dieser Hochzeit
erfuhr, drang sie abends in das Restaurant von Hiller Unter den
Linden ein, beschimpfte den vermeintlichen Bräutigam und seine eben
angetraute Frau und verfiel dann in Tobsucht, so daß sie – mit
großer Mühe endlich überwältigt – in eine Droschke gepackt und in
die Irrenanstalt nach Dalldorf gebracht werden mußte.

		Soweit der Bericht des »Kleinen Journals«. [bookmark: page225]

		In Wahrheit hatte sich folgendes ereignet: Vor dem Hillerschen
Weinlokal wartete die Sandbohmsche Kutsche, die das junge Paar nach
dem Bahnhof bringen sollte.

		Als Walter und Elsbeth hinaustraten, hatten ihnen die andern das
Geleit gegeben. Dann war die Kutsche davongefahren – aber Tante
Riekchen hatte dagestanden und immer noch mit dem Taschentuch
gewinkt, selbst als keine Spur mehr von der Kutsche zu sehen
gewesen war. Und dann hatte sie einen Weinkrampf bekommen, war von
den andern wieder hineingeführt und später in einer herbeigeholten
Droschke heimbefördert worden.

		Ja, nun fiel der Schnee, unerwartet früh schon war auch diesmal
wieder der Winter hereingebrochen. Der »olle Busch« trug bereits
seine gelbe, mottenzerfressene Pelzmütze und ließ die Umzäunung für
die Eisbahn errichten. Das Terrain lag jetzt aber viel weiter
draußen, denn auf dem vorjährigen Gelände war inzwischen ein Neubau
begonnen, wenn auch nicht vollendet worden, dem Unternehmer war
nach Errichtung des ersten Stockwerks bereits das Geld ausgegangen.
Der Weißbierwirt Fiedler hatte die Konkurrenz aufgegeben. An der
Ecke beim Winterfeldtplatz standen jetzt neue Häuser, für Eisbahnen
war dort kein Platz mehr.

		Das Wiesengelände sah recht trübselig aus unter der nassen,
dünnen Schneedecke, und die Melancholie wurde noch erhöht durch das
heisere Krächzen der Krähen, die nun wieder in dichten Scharen dort
ihr Wesen trieben. Sie wurden von den Jungen aus der Potsdamer
Vorstadt »Prairie-Adler« genannt und mit Katapulten und
Luftpistolen beschossen, ohne jedoch sonderliche Einbuße zu
erleiden, sie waren noch zu scheu und mißtrauisch, flogen zu früh
auf, mußten durch Hunger erst wieder zutraulicher werden.

		In grauen Dunstschleiern lagen die »Villa Schulemann«, das
Joachimstalsche Gymnasium, und dahinter die »einsame Villa«. Die
Wilmersdorfer Bauern, die sich mit ihren Milchkarren auf [bookmark: page226]dem nassen,
weichen Sandwege vorüberquälten, blickten stets neugierig nach dem
Eckfenster im ersten Stock ...

		Denn da saß sie noch immer – »die olle verrückte Schraube«, die
nicht leben und nicht sterben konnte und wie ein kleines Kind jetzt
gepäppelt werden mußte, damit sie nicht verhungerte, weil sie aus
eigenem Antrieb ja nichts mehr aß.

		Vom Gendarm wußte man auch, wer die »alte Madam« war, die man
jetzt immer als Pflegerin neben Eisrieke sah.

		»Nee, keine Irrenwärterin! Die Mutter von dem jeschaßten
Leutnant, auf dessen Hochzeit sie den Kollaps jekriegt hat – ihr
habt's doch in die Zeitung jelesen? Nich, wenn ihr nischt lest,
könnt ihr auch nich wissen, was in die Weltgeschichte vorjeht!
Also, die Madam is 'ne Verwandte von den ausjekniffenen Bräutigam,
wegen den sie verrückt jeworden is. Die will hier sozusagen was
jutmachen helfen. Ich, für meine Person, jlaub' an sowas nich! Nee
– die hat der jeriebene Junge hier als Wachtposten aufjestellt,
denn wenn er sie selbst auch schon ausgelaugt hat, jiebt's da immer
noch wat zu erben. Über eins wundere ich mir allerdings: Über den
Albert Sandbohm, diesen ollen Esel, daß der den janzen Schwindel
nicht durchschaut. Aber der hat ja auch 'n Knall weg, für janz
normal hab' ich ihn nie jehalten!«

		Der Herr Gendarm nickte herablassend und ging weiter. Die Bauern
spuckten sich in die Hände, um die Peitsche besser fassen zu
können, und schlugen auf die Pferde ein, die den festgefahrenen
Karren nicht gleich von der Stelle bekamen. »Schlau muß der Mensch
sein, aber wer kommt denn auf sonne Jemeinheiten, unsereins nich,
wir müssen uns hier im Dreck weiterquälen. Wer nischt erheiratet
und nischt ererbt, bleibt 'n armet Luder bis er sterbt! Wozu die
neue Militärvorlage? Doch bloß, damit die Adligen ihre Söhne als
Offiziere unterbringen können.« – –

		»Fräulein Riekchen, mir zu Gefallen«, bat Frau von Eschwege, und
die Kranke, die durch die Scheiben in die trübe [bookmark: page227]Landschaft blickte, öffnete
den Mund und schluckte den vorgehaltenen Bissen immer wieder auf
gütliches Zureden. Als sie dann auch das Gläschen Wermutwein
getrunken, wurde sie etwas lebhafter, erfaßte die Umgebung.

		»Was quälen Sie sich so mit mir«, sagte sie wehmütig, »lassen
Sie mir doch, ich brauche ja nischt mehr. Nur eins möchte ich noch
erleben, is denn immer noch nischt Kleines bei die Elsbeth
anjekommen?« [bookmark: page228]

		»Ach, doch erst im Frühjahr ist es zu erwarten.«

		»So – ins Frühjahr! Wenn's wieder in die Dachrinnen kluckert –
ach, das höre ich so jerne, da wird mir immer so wohl, als wenn
auch in mir was schmilzt! Im Frühjahr also, aber nu kommt doch erst
noch der lange Winter! Sehen Sie doch mal nach, ob die Klingel in
die oberste Kommode liegt. Ja, na denn is jut!«

		Sie lachte ihr girrendes Lachen. »Das wird ja 'ne schöne
Überraschung sein, wenn ich denn klingele und sie mir wieder
rauslassen müssen. Wissen Sie denn überhaupt, daß mein Sarg unten
in'n Keller steht? Den hab' ich mir schon vor viele Jahre machen
lassen, oben, ans Koppende, is'n kleenes Fenster drinne, das jeht
aufzuschieben ...«

		»Ihr Bruder läßt Sie herzlich grüßen«, sagte Frau von Eschwege.
»Elsbeth hat geschrieben, heute früh kam der Brief an!« Sie zog ihn
aus der Tasche, las ihn vor.

		»Über Alberten kann ich bloß den Kopp schütteln«, sagte Rieke,
»was war das für ein Elend mit dem Menschen, als er hier rumsaß und
an sich dokterte! Nu is er plötzlich janz jesund, ohne Katzenfelle
und Bruchband, und von seinen Bandwurm hört man janischt mehr – dem
hat bloß 'ne richtige Beschäftigung jefehlt!«

		»Walter fragt, ob sie nicht schon jetzt mal herkommen sollen,
nicht erst zu Weihnachten!«

		»Dann haben Sie woll was Schlechtes hinjeschrieben! Und das
sollen Sie doch nich – wozu denn? Die Elsbeth darf jetz keine
traurige Jedanken haben, sonst wird das auch ein trauriges Kind.
Nee – schreiben Sie ihr, sie soll recht ville Appelsinen essen,
dann kriegt der Kleine 'ne feine, weiße Haut, daß man die Adern an
die Schläfe durchschimmern sieht – das hat mir immer so an
Herberten jefallen.« –

		»Soll ich Ihnen nicht wieder was aus Gerocks Palmblätter
vorlesen?« [bookmark: page229]

		»Meineswegen, ich werde dann immer so schön schläfrig, und der
Doktor Levin hat ja jesagt, ich soll jetz viel schlafen, das wäre
die beste Medizin!«

		In dem großen Eßzimmer des Gutshauses bullerte der riesige
braune Kachelofen. Der Frühstückstisch war eben abgeräumt worden,
Albert und Walter machten sich zum Ausritt fertig.

		»Bloß jut, daß nu endlich Frostwetter jeworden is, der Matsch
war ja fürchterlich! Heute über acht Tage haben wir Heiligabend, es
wird nu Zeit, daß wir an die Jeschenke denken. Zu schade, daß Rieke
und deine Mutter nich herkommen können, da müssen wir also rein,
überlegt euch mal, wann wir fahren wollen ...«

		Elsbeth, die am Fenster gestanden und in den klaren Frosttag
geblickt, sagte: »Nanu, der alte Briefträger war doch schon da,
hatte aber nur was für die Wirtschafterin. Jetzt kommt der junge
Aushelfer auf'n Velociped, da hat der Alte wohl was für uns liegen
lassen!«

		»Bloß keene Briefe«, sagte Albert, »ich hab' jetz immer Angst
vor Briefe. Jutes steht doch nie drinne!«

		Walter war hinausgegangen, kam mit einem geöffneten Telegramm
zurück. Er ging zu Elsbeth und sagte: »Komm, setz dich hierher« –
er schob ihr den Stuhl zurecht und wandte sich zu Albert.

		»Ihr seht's ja, ein Telegramm! Mama hat es geschickt!«

		»Wir sollen kommen, es steht wohl nich jut mit meiner
Schwester?« fragte Albert. Er faßte nach der Tischkante, atmete
schwer.

		»Es – ach Gott, lieber Albert, wie soll ich's dir denn sagen!
Elsbeth, unser gutes Tantchen Rieke ist gestern abend
gestorben!«

		Albert kam tappsend auf Walter zu – faßte nach dem Telegramm –
starrte auf die Buchstaben. »Friedlich entschlafen!«

		Er tappte zurück, ließ sich in den Sessel beim Ofen fallen,
starrte vor sich hin. Aber plötzlich hob er den Kopf und sagte:
[bookmark: page230]»Elsbeth –
Puttchen, wie sie dir immer jenannt hat -« und da brach ihm
plötzlich die Stimme – »hör doch auf, ändert ja nu nischt mehr! Und
besser so als so! War doch man bloß noch ein elendes Rumjequäle!
Vom naturwissenschaftlichen Standpunkt aus betrachtet – –«

		Doch da riß er sein rotes Taschentuch aus der Joppe und weinte
bitterlich. »Arme Rieke, det war nu dein Leben!«

		Drei Tage später – an einem Sonntagnachmittag – war die
Eröffnung von »Büschs Nordpol-Eisbahn«. Die Fläche war schwarz von
Schlittschuhläufern, und die Kapelle auf dem Lattengerüst
spielte:

		»Röschen hatte einen Piepmatz ...«

		Über den hartgefrorenen Feldweg kam – gefolgt von zwei Kutschen
– ein Leichenwagen. Man konnte ihn von der Eisbahn aus sehen, sah
ihn auch, stellte wohl auch Betrachtungen an, von woher er sei,
aber niemand kam auf die Vermutung, daß »Eisrieke« in ihm läge.
Nein, das fixe »Kleine Journal« hatte die Sensationsnachricht vom
Tode des »alten Originals« noch nicht erhalten, die Eisläufer
konnten also auch nichts wissen.

		Diese Fahrt an der Eisbahn vorüber war ein Umweg gewesen, man
hätte einen kürzeren Weg nach dem Schöneberger Kirchhof nehmen
können, aber Riekes letzter Wunsch war damit erfüllt worden.

		Nun kam man auf gepflasterte Straßen, und die neben dem Wagen
her gehenden Leichenträger stampften den Schnee von den Stiefeln
ab, sahen sich an. »Heißer Jrog nachher!« besagte dieser Blick.

		In der kleinen Kapelle knisterten die Lichter der beiden
Kandelaber, ein bitter-aromatischer Duft von Lorbeerkränzen
schwebte in der Luft.

		»Befiehl du deine Wege

Und was dein Herze kränkt ...«

		sang der Kirchenchor, aller Blicke hafteten auf dem schwarzen
[bookmark: page231]Sarge mit
dem Glasfensterchen. Und dann begann der Geistliche zu
sprechen:

		»Von Erde bist du, und sollst wieder zu Erde
werden, das was sterblich an dir ist. Deine Seele aber lebt weiter,
sie hat sich schon hier, im Diesseits zu jener Vollkommenheit
durchgearbeitet, die, über unsere Zeit hinaus in eine Zukunft
deutet, da auch die anderen liebevoll-gütig über Menschliches
urteilen werden, – so wie du – an deren Sarge wir jetzt stehen.
Unbekümmert um das, was andere taten und trieben, bist du stets nur
deinem Herzen gefolgt, bist verkannt und verspottet unbeirrt deinen
Weg gegangen. Der oben aber, unser himmlischer Vater, der deines
Herzens Einsamkeit gesehen, weiß, daß du aus den schönsten,
reinsten Empfindungen eines Weibes dein von hartem Erlebnis
betroffenes Dasein geformt hast, weiß, daß du den Glauben an die
Liebe nicht verlorst, jene Liebe, die frei von den Schlacken
unseres irdischen Daseins ist, und zu jener Pforte da oben führt,
über der nur das eine Wort »Liebe« steht. Jetzt bist du
eingetreten, jetzt erfüllt sich deine Sehnsucht. Den irdischen Teil
aber übergeben wir nun der Erde ...«

		Der Chor, unsichtbar hinter den Lorbeerbüschen, sang:

		»Wenn ich einmal soll scheiden,

so scheide nicht von mir.

Wenn ich den Tod soll leiden,

So tritt du dann herfür ...

		Die Türen der Kapelle wurden geöffnet, die kalte Winterluft
drang ein. Die Träger hoben den Sarg.

		Da war das »Sandbohmsche Erbbegräbnis«. Neben dem Hügel des
Vaters lag gelbe, frisch aufgeschaufelte Erde, die Gruft für
Friederike Sandbohm. Nun verschwand der Sarg in der Tiefe, nun
klangen die Worte des Vaterunsers, nun wurden [bookmark: page232]die drei Hände voll Erde
hinuntergestreut – und dann war alles vorüber.

		»So –« sagte Albert – »und nu wollen wir sehen, wie wir ohne ihr
auskommen können, es hilft ja nischt, das Leben jeht weiter!«
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