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		Erstes Kapitel

		Der Amtsrichter Schierenberg saß in seinem Dienstzimmer im alten
Amtsgerichtsgebäude und bereitete sich auf die
Schöffengerichtsverhandlung des nächsten Tages vor.

		Rechts von seinem wurmstichigen Schreibtische hatte Referendar
Barbian Platz genommen, der dem Richter zur Ausbildung überwiesen
war. Er hatte einzelne Aktenstücke studieren müssen und entwickelte
nun nach bestem Wissen seine Meinung.

		Der Gerichtsdiener, ein alter Mann mit weißem Schnurrbarte in
dem mürrischen Gesicht, trat, ohne anzuklopfen, herein und
überreichte einen Brief. »Von Herrn Argobast soeben für Herrn
Amtsrichter abgegeben.«

		»Argobast? Kenne ich nicht!« sagte der blonde Amtsrichter mit
dem nach hinten gekämmten Haar, der äußerlich eher den Eindruck
eines Philologen als eines Juristen machte. Dabei überlas er
flüchtig die Aufschrift des Schreibens.

		Während der Diener sich mit schleppendem Gange wieder entfernte
und die Zimmertüre hinter sich ins klirrende Schloß warf, öffnete
Schierenberg mit etwas empfindlicher Miene den Umschlag und nahm
vom Inhalte des Briefes Kenntnis. Je weiter er las, desto unruhiger
hielt er das Papier.

		»Bitte, suchen Sie die Akten Blessinger heraus, die wir vorhin
besprochen haben!« rief er dem Jüngeren nicht ohne Schärfe zu.

		Referendar Barbian, ein eleganter junger Mann, [bookmark: page3]stürzte den Aktenstoß ein,
der auf einem schmalen Tische zwischen ihm und dem Amtsrichter
aufgetürmt war, und überreichte das gewünschte Aktenheft.

		»Und nun lesen Sie dieses Schreiben«, sagte der Richter nervös,
»lesen Sie es laut vor! Es gehört zur Instruktion.«

		Referendar Barbian las.

		»Sehr geehrter Herr Amtsrichter! Sie wollen entschuldigen, wenn
ich mich auf ausdrücklichen Wunsch eines Dritten in dessen zu Ihrer
Zuständigkeit gehörigen Angelegenheit bittend an Sie wende –«

		»Eine ganz neue Art – das muß ich sagen –« bemerkte der
Amtsrichter.

		»Der Buchhalter Blessinger bei der hiesigen angesehenen Firma
Jenel und Düß hat sich morgen vor dem Schöffengerichte unter Ihrem
Vorsitze wegen Vergehens gegen § 327 des Strafgesetzbuchs zu
verantworten. Er hat –«

		Das Amtszimmer lag im Erdgeschoß nach dem Garten des
Gerichtsvorstandes hinaus. Durch das offene Fenster duftete der
Flieder, von einem säuselnden Lüftchen getragen, herein, ein Fink
schlug lustig in den Zweigen – unwillkürlich sah der jüngere
Rechtsbeflissene auf.

		»Er hat«, wiederholte er fortfahrend, »während der herrschenden
Hundesperre seinen kleinen Hund auf einer unbelebten Promenade ein
Stück ohne Maulkorb und Leine laufen lassen.«

		»Darüber werden wir gleich sprechen.«

		»Herr Blessinger hat nun das Unglück gehabt –«

		Weiter kam der Referendar nicht, weil seine Stimme von den
Fanfaren der Militärkapelle, die um die Ecke schwenkte und mit
ihren hellen Trompeten schmetternd einsetzte, übertönt wurde.

		Wie auf Verabredung, wiewohl Schierenberg etwas zögernd, erhoben
sich die Juristen von ihren gelben Kirschbaumstühlen und traten an
das Fenster. Über [bookmark: page4]den Garten hinweg konnte man die schmucken
blauen Reiter mit ihren wehenden Fähnlein unter Führung eines
schneidigen Offiziers vorüberziehen sehen.

		»Von Raupach – der tolle Rittmeister –« erklärte Barbian, der
den Husarenoffizier zu kennen schien. Schierenberg sagte nichts und
lächelte nur.

		Erst als der letzte Mann und das letzte Roß in der blühenden
Kastanienallee ihren Blicken entschwanden, entsannen sich die
Juristen auf ihren »Fall« und zogen sich vom Fenster zurück.

		Der Paragraphenlehrling las weiter.

		»Blessinger hat nun das Unglück gehabt, vor zehn Jahren einen
Fehltritt zu begehen. Er ist wegen Unterschlagung zu drei Jahren
Gefängnis verurteilt worden, die er bis auf einen in Gnaden
erlassenen Rest verbüßt hat.«

		»Das ist richtig.«

		»Danach hat er sich durch Fleiß und Begabung von untergeordneten
Posten zu seiner verantwortungsvollen und gutbezahlten Stelle
emporgearbeitet. Weder seine Prinzipale noch seine Frau wissen von
seiner Vorstrafe. Er hegt nun die Furcht, daß die übliche Verlesung
des Auszugs aus seinem Strafregister –«

		»Hier ist er!« Der Richter klopfte mit der Hand auf die
Akten.

		»Seine frühere Verurteilung in weiteren Kreisen der Stadt
bekannt macht und nicht nur sein Familienleben trübt, sondern auch
seine Stellung im Geschäfte, das auf einen tadellosen Ruf peinlich
hält, gefährdet, ja erschüttert. Er bittet deshalb inständig –«

		»Er bittet – lesen Sie langsam, Herr Kollege.«

		Der Referendar hemmte seinen Redefluß. »Von solcher Verlesung
seiner mit der neueren Anklage in gar keinem Zusammenhang stehenden
Vorstrafe in öffentlicher Verhandlung abzusehen. Ich schließe mich
–«

		»Also Herr Argobast –«

		»Seiner Bitte, die auch dem neueren Rechtsempfinden [bookmark: page5]des Volkes Rechnung
trägt, ergebenst an. Daß Blessinger sich nicht selber unmittelbar
an den Herrn Amtsrichter wendet, sondern seinen Wunsch durch mich
vorträgt, bitte ich mit seiner begreiflichen Befangenheit und
meinen in hiesigen Kreisen bekannten –«

		»Mir unbekannten –«

		»Jahrelangen Bemühungen zu erklären, würdigen Vorbestraften ihr
Fortkommen zu erleichtern. Mit dem Ausdrucke vorzüglicher
Hochachtung ergebenst Michael Argobast.«

		Der Referendar hatte ausdrucksvoll und mit steigender Wärme
gelesen, er gab den Brief seinem Vorgesetzten zurück.

		Schierenberg schwieg einen Augenblick und schien von dem Inhalte
doch einen anderen Eindruck als beim ersten Überlesen empfangen zu
haben.

		»Wie würden Sie sich als Schöffenrichter zu diesem Ansinnen
stellen?« fragte er dann.

		Barbian zögerte etwas mit der Antwort. »Ich würde, glaube ich,
die Vorstrafe nicht verlesen.«

		Der Richter schien diese offene Antwort nicht erwartet zu haben;
er runzelte, kaum merklich, die Stirn.

		»Handelte ich da völlig unbeeinflußt als unparteiischer
Richter?« fragte er den überraschten Referendar. »Wenn Herr
Argobast, den ich nicht kenne, von dem ich gar nichts weiß –«

		»Er nimmt in der Gesellschaft eine sehr angesehene Stellung ein
–«

		»Mag sein – ich bin erst seit einem Jahre hier – wenn Herr
Argobast nicht geschrieben hätte, versetzen Sie sich ganz in diese
Lage, würden Sie von selbst den Entschluß gefaßt haben, die
Vorstrafe nicht zu verlesen?«

		»Ich persönlich? Vielleicht –« Das klang freimütig und
offen.

		»Aber von mir selber, der ich seit Jahren in der Praxis stehe,
könnte ich das kaum versichern« sagte [bookmark: page6]Schierenberg etwas empfindlich. »Wie kämen
Sie zum Beispiel zu Ihrem freiwilligen Entschlusse?«

		Barbian errötete sichtlich, als er sagte: »Die öffentliche
Meinung und die Presse kämpfen schon lange gegen die öffentliche
Verlesung der Vorstrafen an.«

		»Die Straftat, deren Blessinger jetzt angeklagt ist, Herr
Kollege, hat der Gesetzgeber nur mit Gefängnisstrafe bedroht.«

		»Auch hier fordert das Rechtsbewußtsein des Volkes bereits die
wahlweise Geldstrafe.«

		»Wollen Sie Verteidiger werden, weil Sie so stark in Reformen
arbeiten?« fragte der Richter etwas kühl.

		»Ich hätte dazu eine ausgesprochene Neigung.«

		Dabei hafteten Barbians Augen an dem vergilbten Bilde eines
längst verstorbenen Justizministers, das hier in dem veralteten
Inventar aus Pietät oder Gewohnheit noch nicht von der geblümten
Tapete über dem zerrissenen Ledersofa genommen worden war.

		»Der Schutzmann versichert, daß Blessinger dem Hunde, der
übrigens so klein nicht zu sein scheint – wir können ihn uns ja
ansehen! – den Maulkorb gelöst und ihn die Leine hat nachschleifen
lassen, obwohl er den Beamten hinter sich hergehen sah.«

		Der Amtsrichter blätterte in den Akten und fuhr fort: »Kommt da
nicht ein recht offensichtlicher Wille des Angeklagten zum
Ausdrucke, sich nicht an das Gesetz zu binden? Geschah nicht bei
seinen früheren Unterschlagungen dasselbe? Wird dadurch nicht ein
gewisser Zusammenhang hergestellt?«

		Er bestätigte sich durch wiederholtes Kopfnicken selbst.

		»Kann man nicht die Frage aufwerfen«, endete er, indem er mit
der flachen Hand auf den Schreibtisch schlug, »wie ein durch seine
Vorstrafe so ernstlich gewarnter Mann das Gesetz und seinen
amtlichen Vertreter so über die Achseln anzusehen vermag?«

		Der Referendar machte ein ernstes Gesicht. Auf [bookmark: page7]ein so strenges Sittengericht
schien er in dieser Angelegenheit nicht vorbereitet zu sein.

		»Verstehen Sie mich nicht falsch!« lenkte Schierenberg, der Sohn
eines Schnittwarenhändlers aus Völklingen, ein. »Ich bin ein nur
dem Gesetze und meinem Gewissen unterworfener Richter. Das klingt
sehr schön und ist, wie Sie am Beispiele sehen, manchmal recht
schwer erfüllt. Wir üben solche Verlesung der Vorstrafen
unbedenklich seit Jahr und Tag.«

		»Aber eine neue Übung kann sich Bahn brechen!« sagte Barbian
ungefragt mit hellen Augen.

		»Gewiß kann sie das! Aber käme sie diesmal aus meiner völlig
unbeeinflußten richterlichen Überzeugung? Verstehen Sie, was ich
sagen will, Herr Kollege? Darf ich abweichen, weil Herr Argobast,
gerade ein Herr Argobast, mir schreibt und mich bittet?«

		Der Amtsrichter war lebhaft aufgestanden und schloß für heute
die Instruktionsstunde.

		Man sah ihm an, daß er sich durch den eigentümlichen Inhalt des
Briefes tatsächlich im Innersten beunruhigt fühlte. In seinen Augen
hatte er einen zerstreuten Blick und rückte seinen Stuhl unsanft
beiseite.

		Herbert Barbian, der Sohn eines Großindustriellen aus
Düsseldorf, war still geworden. In der Beurteilung seines
Amtsrichters, dem er in Gedanken wiederholt den Vorwurf der
Kleinlichkeit gemacht hatte, trat eine leichte Verschiebung
ein.

		Zwar trugen nach seiner Meinung Schierenbergs heutige Bedenken
eigentlich auch einen kleinlichen Charakter. Aber sie waren
Kundgebungen eines sich peinlich – allzu peinlich! – richtenden
Gewissens, eines unbestechlichen deutschen richterlichen Gewissens,
das nur den Begriff solcher Unbestechlichkeit und richterlichen
Unabhängigkeit ein wenig überspannte.

		Aber für ein solches, heute erlebtes Ereignis hatte der junge,
hochbegabte Jurist ebenfalls ein empfängliches Gemüt. [bookmark: page8]

		Er verstand seinen Amtsrichter dahin, daß ihm die Anregung, die
ihm Argobast gab, neu war, gänzlich neu, und daß er erst einer
Einfühlung in den fremden Gedankenkreis bedurfte, ehe aus ihr die
gewandelte richterliche Überzeugung geboren werden konnte. Freilich
war für den bedauernswerten Blessinger von Bedeutung, ob diese
Wandlung binnen vierundzwanzig Stunden sich vollziehen würde!

		Wärmer als sonst erwiderte Barbian in diesem Sinn bei der
Verabschiedung den Druck der ihm gebotenen Hand des Richters und
verließ, um wertvolle Anregungen bereichert, das Dienstzimmer,
dessen Türe auch Schierenberg alsbald hinter sich schloß.

		Die warme Morgensonne lachte tiefer in den gemütlichen, einem
Familienwohnzimmer ähnlichen Raum herein und flimmerte, von der
Fensterscheibe zurückgeworfen, um Mund und Nase des vergilbten
toten Justizministers.

		Einsam aber in der verlassenen Stube schwebte noch immer der
köstliche Fliederduft lautlos über den Akten.

		*

	
		
		Zweites Kapitel

		»Wer ist Argobast? Kennen Sie Michael Argobast?« Mit diesen
Worten trat Schierenberg etwas atemlos in das Zimmer des Kollegen
Doktor Bretting, der ihn aus einer blauen Rauchwolke, die sein
schneeweißes Haupt wie der Nebel einen Gebirgsgipfel umschwebte,
willkommen hieß.

		»Michael Argobast? Den Mann kennen Sie nicht?« gab der Gefragte
etwas erstaunt, fast vorwurfsvoll zurück.

		Der Jüngere setzte den Sachverhalt kurz auseinander [bookmark: page9]und las einige Sätze
aus dem Briefe vor. »Ist der Mann ernst zu nehmen?« fragte er
dann.

		Der Ältere sah ihn mit seinen klaren Augen an. »Ernst zu nehmen?
Wenn einer ernst zu nehmen ist, Herr Kollege, dann sicher Michael
Argobast.«

		»Wahrhaftig?« fragte Schierenberg, sichtlich enttäuscht.

		»Haben Sie wirklich noch nichts von ihm gehört? Er ist unser
Vertreter im Abgeordnetenhause! Sie sind doch ein volles Jahr bei
uns. Er hat draußen in Ellerau den ersten Hochofen gebaut und soll
als armer Schlosser angefangen haben. Heute ist er ein reicher
Mann. Sind Sie noch nicht an seiner Villa vorübergekommen?«

		»Wo liegt sie?«

		»Wenn Sie vom Stuttgarter Platz kommen, an der Endsdorfer Straße
rechter Hand. Der Baustil muß Ihnen sofort aufgefallen sein.«

		»Der düstere Turmbau mit der hohen Umfassungsmauer?«

		»Dahinter dehnt sich ein weiter Park.«

		»Wie kommt der Mann zu solchen Briefen?«

		»Wir hatten ihn früher als Schöffen« erzählte Doktor Bretting,
indem er mit der Kunst eines Virtuosen eine lückenlose Kette blauer
Rauchringe aus seinem Munde hervorzauberte. »Ich bin oft erstaunt
gewesen über die Fragen, die er an Angeklagte und Zeugen stellte.
Er brachte Licht in die dunkelsten Verhältnisse. Seine Menschen-
und Seelenkenntnis hatte zuweilen etwas Verblüffendes. Dabei hat er
einen großen Blick für das Leben.«

		Der kleine, allzu kleine und dazu beleibte Bretting mit seinem
weißen Haar und den blauen blitzenden Augen hatte seine
Amtslaufbahn seit zwanzig Jahren auf die Abteilungen des
Amtsgerichts beschränkt. Nun saß er seit einem Jahrzehnt als
Amtsgerichtsrat in der Grundbuchabteilung mit den Riesenfolianten
und [bookmark: page10]den
verstaubten Akten, zwar vergessen, aber doch mit seinem Schicksal
zufrieden.

		»Menschen«, pflegte er zu sagen, »habe ich in den anderen
Abteilungen viele an mir vorübergehen sehen. Jetzt bin ich mit
Soliderem befaßt. Mutter Erde hat dauernden Bestand.«

		Er liebte es, seine Erinnerungen aufzufrischen, und ließ sich
nicht gern eine Gelegenheit entgehen.

		»Seit einigen Jahren ist er Geschworener«, plauderte er über
Argobast weiter, »fast regelmäßig Obmann. Die Staatsanwälte
fürchten ihn bei schwachen Anklagen. Das Gericht kann für seine
Mitarbeit gar nicht dankbar genug sein.«

		»Und erfreut sich dieser Wundermann allgemeiner Beliebtheit?«
fragte der Jüngere ungläubig.

		»Eigentlich ja. Das ist das Merkwürdige, das Erfreuliche. Im
stillen hegt vielleicht mancher eine kleine Gegnerschaft, aber
wirklich nur ganz im stillen. Wem bliebe das erspart! Im übrigen
hat aber selten einer die unbestochene Meinung so für sich gehabt.
Das soll ihm jemand nachmachen! Aufrecht und selbstlos,
grundehrlich und ohne Anmaßung.«

		»Er mischt sich aber, wie es scheint, auch in Strafsachen, wenn
er nicht als Laienrichter berufen ist.«

		»Das hängt mit seiner Fürsorgetätigkeit zusammen. Er spielt eine
große, spielt die wichtigste Rolle im Verein für entlassene
Strafgefangene. Er ist in der Stadt, ist im Bezirke und darüber
hinaus als sozialpolitischer Wohltäter bekannt – wer in
Verlegenheit gerät, wendet sich an ihn – so kommt er zu Ihrem Falle
Blessinger.«

		Amtsrichter Schierenberg wurde etwas nachdenklich.

		»Man kann nicht sobald aufhören, wenn man von Argobast zu
sprechen anfängt« fuhr Doktor Bretting, seine Redseligkeit
gewissermaßen entschuldigend, fort. »Daß wir hier am Orte ein
Zuchthaus haben, hat natürlich seine Bestrebungen begünstigt.
Direktor Muskalla [bookmark: page11]wird stark von ihm beeinflußt; aber zweifellos
günstig. Sie müssen nicht glauben, Herr Kollege, daß Argobast
sozusagen von Humanität trieft. Das ist gerade das Merkwürdige an
diesem Manne, das sich mit Worten kaum beschreiben läßt, daß er in
seinem Innersten einen schier untrüglichen Wertmesser für Schuld
und Sühne zu tragen scheint.«

		Schierenberg sah dem alten Herrn etwas zweifelhaft ins Gesicht,
erwiderte aber nichts.

		»Mit Hilfe des Direktors hat Argobast manche erfreuliche
Neuerung im Zuchthaus durchgesetzt. Vor allem will er die Freude
auch im Strafhause zur Miterzieherin machen. So hat sich unter den
Züchtlingen neuerdings eine Art Gesangverein, ja eine Art
Orchesterverein gebildet.«

		»Entlehnt aus Amerika!« rief der kluge Richter.

		»Mag sein. Im Ministerium wollen sie, glaube ich, auch nicht
viel davon wissen, drücken aber ein Auge zu, weil die guten
Wirkungen nicht abzuleugnen sind.«

		»Aber Ihr Mann bringt damit einen Zwiespalt zwischen Oberbehörde
und Unterbehörde.«

		»Sicherlich vollständig unbewußt. Ich wiederhole Ihnen, der Mann
ist ohne jede Anmaßung. Sprechen Sie mit ihm, und Sie werden sagen,
er ist bescheiden, ist zu bescheiden. Jede Kritik liegt ihm fern.
Man hat ihn gegen unsere Strafjustiz und unseren Strafvollzug noch
keinen Tadel aussprechen hören. Er handelt nur, er ist verbessernd
tätig, unermüdlich, mit einer rührenden Aufopferung. Lesen Sie den
Brief, den er Ihnen heute geschrieben hat, prüfen Sie Wort für
Wort. Können Sie eine Schärfe, einen Tadel, auch nur einen Vorwurf
heraushören? Das fiel mir sofort auf. Setzen Sie sich einmal hin,
Herr Kollege, und drücken Sie einen solchen doch gewiß nicht
alltäglichen Wunsch so verbindlich aus – wir beide vermöchten's
nicht.«

		Der Schöffenrichter sah überrascht in den Brief, [bookmark: page12]las einzelne Stellen
nochmals ganz langsam und sagte dann: »Da haben Sie tatsächlich
recht!«

		»Schließlich müssen Sie auch von seinen persönlichen Opfern
wissen, um ihn ganz zu beurteilen!« erklärte der warmgewordene
Bretting. »Hunderte und Tausende gibt er jährlich dem
Fürsorgeverband. Der Jugendlichen nimmt er sich besonders an. Auch
persönliche Besserungsversuche sind ihm mehr oder weniger geglückt.
In seinem großen Betriebe kann er manchen schon verlorengegebenen
Mann unauffällig unterbringen. Das tut er alles ganz im stillen,
ohne ein Aufhebens davon zu machen. Nie läßt er sich öffentlich
nennen – ich weiß zufällig von einem Falle Döll, einem schwer
vorbestraften Einbrecher, der dieses eine Mal – wohl mit Recht –
freigesprochen worden war –«

		Der kleine Grundbuchrichter, der in seiner Lebhaftigkeit
aufgestanden war, ging mit tänzelnden Schritten, an denen man ihn
im Freien schon aus der Ferne erkennen konnte, im Zimmer auf und
ab.

		Es war rührend, zu sehen, wie er, der auf die Dauerhaftigkeit
der Mutter Erde schwur, sich doch aus seiner früheren Tätigkeit her
für den flüchtigen Menschen ein so warmes Herz bewahrt hatte.

		»Ich hatte später Gelegenheit«, plauderte der Ältere, ohne
Schierenberg zu Worte kommen zu lassen, weiter, »durch Eingeweihte
den genauen Hergang zu erfahren und einen Einblick in Argobasts
Gedankenkreis zu gewinnen. Er wollte diesem Döll das Bewußtsein
geben, daß Menschen an seine Besserung und guten Vorsätze, die er
äußerte, glaubten. Er sollte etwas erfahren, was er noch nicht
erlebt und vielleicht auch nicht für möglich gehalten hätte.«

		»Wirklich?«

		»Sein Innerstes sollte in eine solche Stimmung versetzt werden«,
erzählte Bretting wie ein schwärmender Jüngling, »daß der Wunsch
zur Besserung für alle [bookmark: page13]Zeiten gefestigt und unauslöschlich
eingeschrieben würde. An solche Wirkungen glaubt Argobast. Seine
Handlungsweise war gewissermaßen ein kriminalpsychologisches
Experiment, wie es noch kein Professor im kriminalistischen Seminar
vorgeführt hat.«

		Amtsrichter Schierenberg wußte nicht, was er dazu sagen sollte,
hier in der verstaubten Hypothekenstube, wo seiner Meinung nach
alle Gefühle aufhörten, eine so stimmungsvolle Seelenschilderung zu
hören.

		»Daß ich kurz bin«, fuhr Bretting, seinen schönen weißen Kopf
etwas zurückwerfend, fort, »Weihnachten war vor der Tür, und
Argobast bescherte in seiner Villa dem Freigesprochenen mit seiner
eigenen Familie unter demselben Christbaum.«

		»Ist das möglich?« erstarrte der Richter mit dem
Philologengesicht.

		»Frau und Fräulein Argobast – sehr hübsche liebenswürdige Damen!
– mit einigen Verwandten sowie die Dienstboten waren eingeweiht.
Von Anfang an, vom gemeinsamen Gesange ›Stille Nacht, heilige
Nacht‹ an hat Döll der Bescherung beigewohnt. Er wurde mit
nützlichen Sachen, mit Geld und einigen Genußmitteln reichlich
beschenkt. Er benahm sich sehr nett, so daß die Anwesenden gar
nicht glauben wollten, einen gefährlichen Einbrecher vor sich zu
haben. Nur die Dienstboten blickten manchmal verstohlen nach ihrem
aufgezählten Silbergelde.«

		»Ist das auch alles verbürgt, Herr Amtsgerichtsrat?« nörgelte
der Zweifler, der sich von seiner Überraschung etwas erholt
hatte.

		»Sie können sich darauf verlassen, ich erzähle Ihnen keine
Märchen. Ich habe alles aus bester Quelle. Unsere Frauen treffen
sich gelegentlich im Cäcilienverein. Beim Heringssalat und Bier,
womit er zum Schluß beköstigt wurde, gestand Döll unter Tränen, daß
er noch nie ein wahres Weihnachtsfest gehabt habe. Er erzählte von
seiner freudlosen, harten Jugend [bookmark: page14]und seiner armen alten Mutter in
Schlesien. Alle gaben ihm zum Abschied die Hände – er schien
tatsächlich den Eindruck zu haben, daß ihm eine größere, rein
menschliche Teilnahme nicht bezeigt werden konnte.«

		»Und hat dieser Eindruck dauernde Früchte getragen?«

		»Eigentlich nicht, wenigstens nicht in dem erwarteten Umfange«
erklärte Bretting, selber etwas enttäuscht. »Nach einigen Monaten
gab Döll unvermittelt und ohne ersichtlichen Anlaß die gutbezahlte
Arbeitsstelle, die ihm Argobast gleichzeitig in seinem Betriebe
gegeben hatte, heimlich auf, verschwand eine Zeitlang nach Berlin
–«

		»Sehen Sie! Sehen Sie!«

		»Und kam dann wieder hierher zurück. Wegen Diebstahls soll er
nicht wieder zur Anzeige gekommen sein, aber wegen Bettelns ist er
wiederholt bestraft worden.«

		»Die ganze Bescherung war also umsonst?« fragte der
Schöffenrichter, als wolle er durchaus jede Illusion zerstören.

		»Was aber Argobasts Glauben an seine Sache nicht erschüttert
hat! Wir wollen froh sein, daß ein solcher Mann in unsern Mauern
wohnt. Ich verhehle Ihnen nicht, Herr Kollege, daß ich eine
heimliche Verehrung für ihn habe, und bedauere nur, daß er sich
nicht in einer hohen amtlichen Stellung befindet, um alles, was er
sonst über diese Dinge bei sich empfinden und denken mag, in
allgemeingültige Taten umzusetzen.«

		»Nun muß ich aber gestehen, daß Sie mich auf Ihren Propheten
Argobast neugierig machen!« erklärte Schierenberg mit etwas
gesuchter Lebhaftigkeit. »Wo kann man den Mann kennenlernen? Wie
sieht er aus? Ich stelle ihn mir nach Ihrer Beschreibung schon
äußerlich merkwürdig vor.«

		»Wo Sie ihn kennenlernen können? Er läuft niemandem [bookmark: page15]nach, er drängt
sich nicht auf, er bleibt gern im Hintergrunde. Deshalb schrieb er
an Sie und kam nicht selber. Verstehen Sie?«

		Schierenberg zuckte die Achseln.

		»Wie er aussieht? Sie können recht haben! Keine große
Erscheinung – aber übermittel – nicht besonders kräftig – ein
braunes Gesicht mit schönem dunklen Vollbart – noch schwarzes Haar
– geistige Stirn – dunkle Augen, aber voller Glanz – können Sie
sich ein Bild machen?«

		»Eigentlich noch nicht –«

		»Ich will Ihnen etwas vorschlagen, Herr Kollege, verlieben Sie
sich in seine Tochter – Ottilie Argobast – ein entzückendes Mädel –
etwas wild – schwarzer Lockenkopf, ist noch zu haben.«

		Der Amtsrichter lachte, indem er sich eiligst verabschiedete.
»Er würde sich, glaube ich, für solchen Schwiegersohn
bedanken!«

		»Aber den Registerauszug verlesen Sie mir nicht!« rief ihm der
kleine Rat zwischen Türe und Angel in den hallenden gewölbten Gang
nach. »Das bitte ich mir aus!«

		Einen Augenblick blieb er in seinem Zimmer stehen und überlegte.
Dann öffnete er die Seitentüre und rief in die Hypothekenstube
hinein: »Grundbuchakten Blatt 123 für Wittersheim!«

		*

	
		
		Drittes Kapitel

		Während er drüben im alten, dem Abbruche entgegensehenden
Amtsgericht einen so warmen Fürsprecher seiner sozialen
Lebensarbeit fand, hatte Michael Argobast selbst das etwas entfernt
gelegene Landgericht, einen schönen deutschen Renaissancebau,
betreten. [bookmark: page16]

		Einen flüchtigen Blick hatte er hinaufgeworfen, wo die zum
Himmel gerichtete Schwurhand den Turm krönte, und in höchster Höhe
über dem Hause die Gestalt der Wahrheit schwebte.

		Wie immer, so oft er hereintrat, weitete ihm die hohe und breite
Eintrittshalle, von einem hellen Oberlichte durchflutet, Herz und
Sinn. Jeder mußte es günstig deuten, daß die Gerechtigkeit in
diesem neuen Hause gleich dem Eintretenden eine solche innere
Befreiung gewährte.

		Ein Staatsbaumeister, der künstlerische Kraft mit tiefem Gefühle
für deutsche Rechtsbildung vereinigte, hatte einem bureaukratischen
Widerstand zum Trotze der heimischen Justiz diese weit über die
Landesgrenzen berühmte Stätte bereitet.

		Nur ungern unterließ Argobast, wenn er Zeit hatte, einen kurzen
Rundgang durch die Halle zu machen, deren künstlerische
Ausschmückung einen ganz neuen Geist atmete.

		Skulptur und Plastik, die bisher nur an der Außenarchitektur der
Gerichtsgebäude in den bekannten steinernen Löwen oder im
Standbilde der Themis mit verbundenen Augen und mit der Wage zur
Geltung kamen, waren in künstlerischer Folgerichtigkeit nun auch in
das Innere des Gerichtshauses hineingetragen worden.

		Da stand an der Ostseite eine schöne Skulpturarbeit, Adam und
Eva, und rief die Erinnerung an den ersten Sündenfall, der sich in
jedem Menschen erneuert, wach.

		Ein Moses mit den Gesetzestafeln, dieser Grundlage allen
Strafrechtes, trat machtvoll hervor.

		Zwischen beiden Gruppen glänzte die lichte Gestalt eines
lehrenden Christus, zu seinen Füßen in Stein die Worte: »Ihr habt
gehört, daß zu den Alten gesagt ist: Du sollst nicht ehebrechen.
Ich aber sage euch: Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, der
[bookmark: page17]hat schon mit
ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen.«

		Konnte die Verinnerlichung des Strafgesetzes sinnvoller zum
Ausdrucke gebracht werden?

		Gegenüber auf der Westseite zeigte, in Anerkennung der Dichter
als der wahren Erzieher des Volkes, die den Kampf zwischen Gut und
Böse besonders tief empfunden haben, ein Relief den Kopf Friedrich
Schillers; darunter las man seine geflügelten Worte:

		»Wehe, wehe, dem Mörder, wehe,

Der sich gesät die tödliche Saat!

Ein andres Antlitz, ehe sie geschehen,

Ein anderes zeigt die vollbrachte Tat.«

		Michael Argobast ging langsam, als genieße er im
Aufwärtssteigen, die helle und breite Treppe zur Halle des oberen
Stockwerkes empor und freute sich der symbolisch lichtvollen
Klarheit, Übersichtlichkeit und Einfachheit, die dieses neue
Gerichtsgebäude, der kommenden Rechtsschöpfung gleichsam ein
Vorbild, überall zeigte.

		Oben trat er in den Vorraum der Staatsanwaltschaft, der ein
abwechslungsreiches Bild darbot.

		Im Anmelderaum fertigte ein Gerichtsdiener Ladungen aus; ein
anderer verschnürte Akten und siegelte sie ein. Der scharfe Geruch
von brennendem Siegellack machte sich bemerkbar. An allen diesen
Blättern und Schriftstücken hing eine Schuld, hing ungesühnte
Menschenschuld.

		In einer anderen Abteilung harrten die geladenen Zeugen und
Zeuginnen ihres Aufrufes. Hier sah man an Tischen, auf Bänken
geheimnisvoll flüsternde Gesichter, Personen verschiedenen Standes
– Verkäuferinnen in auffallenden Sommerkleidern, Frauen aus dem
Volke, zwölfjährige, frühentwickelte Mädchen, mit sinnlichen
Gesichtern – [bookmark: page18]

		Im letzten, am meisten zurückliegenden Raume, den man nicht ohne
weiteres übersehen konnte, saßen die vorgeladenen Beschuldigten mit
nachdenklichen, sorgenvollen oder dreisten Gesichtern, beiderlei
Geschlechts, fast alle den unteren Volksklassen angehörend, nur ein
besser gekleideter Mann, ein Volksschullehrer, fiel auf, jeder
gesondert für sich, mit eigener Schuld und eigenem Schicksale
beschäftigt.

		Der Aufsichtsbeamte der Gerichtsdiener, ein großer und breiter
Mann mit militärischer Haltung, dessen volles gesundes Gesicht ein
sorgfältig gepflegter brauner Vollbart umrahmte, hatte, von seinem
Pulte aufsehend, kaum den neuen Ankömmling bemerkt, als er aufstand
und ihm mit der Frage: »Womit kann ich dienen, Herr Argobast?«
höflich entgegentrat.

		»Ich möchte den Herrn Ersten Staatsanwalt sprechen.«

		Der Beamte nickte. »Ich führe Sie gleich zu ihm, er ist
augenblicklich frei.«

		Die beiden verschwanden in einem langen, in leuchtendem Gelb
gemalten Gange.

		»Sehr erfreut, Herr Argobast! Was führt Sie zu mir?« rief der
Erste Staatsanwalt Treuß, ein stattlicher Fünfziger mit gewandten
Umgangsformen, sich vom Schreibtische erhebend, dem Besucher,
vielleicht in etwas geschäftsmäßigem Tone, entgegen.

		Der Empfangsraum des Staatsanwalts war ein schönes Eckzimmer mit
einer geschmackvollen Verkleidung der zahlreichen Fenster, die das
helle Tageslicht bis in die äußersten Ecken einströmen ließen.

		An den Wänden in mattem Blau zeugten einige feingestimmte
Aquarelle – Landschaften und Studienköpfe – sowie wertvolle
Radierungen von dem Kunstsinne ihres Besitzers. Man hätte
vielleicht glauben können, im Nebenraum einer Gemäldeausstellung zu
weilen.

		Vor dem Fenster erhob sich ein stufenartiger Aufbau [bookmark: page19]von ausgewählten
Blattpflanzen und Blumen. Helles und dunkles Grün, Weiß und
Dunkelrot leuchteten in der Sonne, eine zierliche Gießkanne und
blinkende Blumenspritze vervollständigten das freundliche
Stilleben.

		»In der Hoffnung, Sie nicht von Wichtigerem abzuhalten«, begann
Argobast in seiner etwas langsamen, schweren Sprechweise, »bin ich
gekommen, Sie um einen guten Rat zu bitten.«

		Treuß lud höflich zum Sitzen ein.

		»Sie hatten wiederholt die Güte, mit mir über meine sozialen
Bestrebungen Rücksprache zu nehmen. Ich habe also nicht nötig,
Ihnen die Gründe für mein neueres Vorhaben, von dem ich sprechen
möchte, auseinanderzusetzen.«

		Der Staatsanwalt bejahte. »Ich bin vollständig im Bilde.«

		»Ich brauche auch nicht zu begründen«, fügte der Hüttenbesitzer
nachdenklich hinzu, »daß der zielbewusste Mensch auch bei
vereinzelten Mißerfolgen in seinen Ansichten verharrt, ja in ihnen
gewissermaßen mit seinem höheren Zwecke wächst.«

		Treuß machte eine verbindliche Handbewegung.

		»Mir ist der Gedanke gekommen«, setzte Argobast etwas zögernd
auseinander, »mein Rettungswerk, wie ich es, ohne unbescheiden sein
zu wollen, vielleicht nennen darf, an einem besonders schwierigen
Objekt zu versuchen.«

		Der Staatsanwalt sah ihm mit Spannung ins Gesicht.

		»Ich weiß selbst nicht, wie mich der Einfall packen konnte –
kurzum, er läßt mich nicht los. Bisher habe ich die Personen, denen
ich meine Fürsorge zuwendete, fast wahllos aus der Hand der
Behörden entgegengenommen. Jetzt möchte ich selbst einmal die
Versuchsperson bezeichnen.«

		»Ich bitte, mich nur zu unterrichten, wen Sie [bookmark: page20]meinen, Herr Argobast. Es
soll alles geschehen, was möglich ist.«

		»Eine bestimmte Person habe ich nicht im Auge, aber einen
bestimmten Charakter. Ich will mich deutlicher erklären. Als
Kriminalist werden Sie begreifen, daß es mich reizen kann, mich an
einer Natur zu versuchen, der gegenüber von vornherein ein Erfolg
aussichtslos erscheint.«

		Der Staatsanwalt machte ein Gesicht, als ob er an die
Erfolglosigkeit früherer Fälle dachte.

		»Also an einem Verbrecher«, fuhr der Hüttenbesitzer unbeirrt
fort, »der für durchaus besserungsunfähig gehalten wird, an einem,
wenn wir so sagen wollen, verworfenen und aufgegebenen Charakter,
an einer von Grund aus, wie die Ausdrucksweise lautet, wirklich
bösartigen Menschennatur.«

		»Dazu gehört Mut, das muß ich gestehen!« äußerte Treuß.

		»Ich weiß das nicht einmal, Herr Erster Staatsanwalt! Leider bin
ich kein Psychologe von Beruf und kein Schriftsteller. Sonst würde
ich versuchen, Ihnen meine Gedanken von der Bösartigkeit der
Menschen zu entwickeln. Ich zweifle nämlich an einer absoluten
Bosheit des Menschen. Ich glaube, selbst in pathologischen Fällen
wird höchstens die Grenze annähernd erreicht.«

		»Ja, außerhalb dieser Mauern mögen Sie zu einer solchen
Auffassung kommen.«

		»Erwägen Sie, bitte, einmal die ungezählten Gelegenheiten und
Möglichkeiten, die sich im täglichen Verkehr der Menschen zur
Verübung von Schädigungen an Eigentum, Ehre und Leben bieten, und
wie verhältnismäßig selten geschieht es.«

		»Mir genügen die Ziffern der Statistiken, Herr Argobast!«

		»Sie wissen besser als ich, Herr Erster Staatsanwalt, daß sie im
Bereiche der unbegrenzten Möglichkeiten [bookmark: page21]verschwinden! Wären die Menschen
wirklich so schlecht, sie hätten die Gelegenheiten längst erschöpft
und sich gegenseitig mit Stumpf und Stiel vernichtet. Daß wir eine
Kultur haben, beweist, daß im Menschen ein absolut Gutes, kein
radikal Böses lebt – straucheln sie, so liegen die Umstände
besonders ungünstig.«

		Der Staatsanwalt sah etwas merkwürdig drein, als er zum
erstenmal in seinem Dienstzimmer dieses eigenartige Problem
berühren hörte.

		»Ich möchte also auf meine Weise praktisch gewissermaßen die
Probe auf das Exempel machen!« wiederholte der andere. »Ich denke,
es ist ein Unternehmen, das sich auf jeden Fall lohnt, selbst wenn
das Ergebnis mich nicht bestätigen sollte.«

		Der Staatsanwalt konnte im Innersten dem sonderbaren Schwärmer,
wie er ihn im stillen nannte, seine Hochachtung nicht versagen.
Dabei war der Gedanke eigentlich neu und sogar eines Philosophen
würdig.

		»Und nun komme ich zu Ihnen, Herr Erster Staatsanwalt, weil ja
bei der langen Untersuchung, die schwere Fälle erheischen, die
Staatsanwaltschaft schließlich am besten Gelegenheit hat, die
Gemütsart eines Verbrechers kennenzulernen, und weil bei Ihnen alle
Fäden zusammenlaufen.«

		»Mit anderen Worten, ich soll Ihnen ein Ungeheuer, wie Sie es
suchen und wünschen, empfehlen?« fragte Treuß lächelnd. »Das ist
eine kitzliche Geschichte. In dieser Lage bin ich wirklich noch
nicht gewesen. Natürlich soll es ein männliches Individuum sein?
Annehmbar möchten Sie mit Ihrem Experimente auch möglichst bald
beginnen?«

		»Daran habe ich allerdings gedacht.«

		»Wer hat die Namen und Charaktere alle im Kopfe?« Der
Staatsanwalt sann nach und schlug eine Liste auf, die er seinem
Schreibtisch entnahm. »Ich muß mich um Jahre rückwärts versehen.
Wieviel Hunderte von [bookmark: page22]Kreaturen, glauben Sie, sind schon an mir
vorübergegangen? Einen Mörder haben wir ja natürlich gar nicht zu
vergeben – sehen Sie, da machen Sie schon selbst Vorbehalte!«
lachte Treuß freundlich. »Da hätte ich einen, wie Sie ihn
vielleicht im Auge haben. Bruno Holste, der mit einem Genossen den
Beamten einer Lebensversicherung vergiftete, dann die Leiche im
Koffer verpackte und in einem gemieteten Schuppen begrub! Das war
ein Kakodämon, wie er im Buche steht.«

		»Es scheint so.«

		»Wenn er am Grundstück mit dem Schuppen vorüberging, pflegte er
zu sagen: ›Da drüben ist unser Kirchhof!‹ Sie wollten nämlich das
einträgliche Geschäft fortsetzen und noch mehrere
Versicherungsbeamte beiseite bringen. Ein auf dem Hofe vor dem
Schuppen brennendes Licht nannte er die ›ewige Lampe‹.«

		Der Hüttenbesitzer nickte nachdenklich. »Eine ähnliche Gemütsart
möchte es vielleicht sein.«

		»Holste wurde wegen seiner Jugend zu lebenslänglichem Zuchthaus
begnadigt. An Entlassung ist gar nicht zu denken. Wählen wir also
einen anderen! Bitte, einen Augenblick.«

		Treuß überlegte.

		»Wie wäre es mit Erkelenz?« fragte er in einer plötzlichen
Eingebung. »Wenn ich die Zeit einigermaßen im Kopf habe, kommt er
bald zur Entlassung – Robert Erkelenz – kennen Sie seinen
Fall?«

		Treuß hatte sofort auf den Knopf der elektrischen Klingel
gedrückt und erklärte dem hereintretenden Gerichtsdiener: »Die
Akten gegen Erkelenz aus meiner Registrande! Sind erst neulich vom
Justizministerium zurückgekommen.«

		»Ich mache Ihnen leider Umstände – ich kenne den Fall
nicht.«

		»Das wundert mich eigentlich. Sie werden sich schon erinnern.
Erscheint also bei unserem Kommerzienrat [bookmark: page23]Bernheim ein junger Mann mit
verkniffenem, diabolischem Antlitz, eine Aktenmappe unterm Arm. Ich
sage Ihnen, ein Kerl, kohlrabenschwarz mit dunkelbrauner Haut, der
reine Mohr – das Signalement ist vielversprechend – nicht?«

		»Ich bin schon im Bilde, Herr Erster Staatsanwalt.«

		»Schickt seine Visitenkarte herein. Dr. jur. Schwarz –
selbstredend Schwarz – geheimer Kriminalkommissar des Königlichen
Polizeipräsidiums Berlin. Ausgesucht Berlin! Er eröffnet dem
Kommerzienrat in Gemütsruhe, an der russischen Grenze sei ein
umfangreicher Getreideschmuggel entdeckt worden, einer der
Hauptschmuggler habe Bernheim als Anstifter schwer belastet.«

		»Jetzt entsinne ich mich dunkel.«

		»Sehen Sie! Nun geben Sie acht! Als Bernheim versichert, nach
der Ostgrenze Getreide überhaupt nicht geliefert zu haben, verzieht
der Schurke keine Miene, nimmt aus seiner Mappe einen mit plumper
Hand selbst geschriebenen Haftbefehl auf rotem Formular und
erklärt, er sei von Berlin entsandt worden, den Kommerzienrat zu
verhaften. Halten Sie das für möglich? Nun kommt der Humor –«

		Argobast lächelte.

		»Bernheims Bureau wird angerufen, ein Kontorist meldet,
Kriminalkommissar Schwarz werde nach Erledigung seines Auftrages
vom Justizminister erwartet. Angesichts dieser ernsten Lage
erbietet sich der Kommerzienrat eindringlich zur
Sicherheitsleistung, die in Höhe von zwanzigtausend Mark –
selbstverständlich zögernd – angenommen wird. Bernheim öffnet
seinen Kassenschrank und weist nach, daß kaum tausend Mark bares
Geld vorhanden sind. Man besteigt gemeinsam –«

		Der Gerichtsdiener trat herein und legte das dicke [bookmark: page24]Aktenstück auf den
Schreibtisch. »Bei Herrn Staatsanwalt Custodies lagen die
Akten.«

		Treuß ließ den Diener abtreten.

		»Man bestieg also gemeinsam – zwei seltsame Fahrgäste – eine
Droschke zur Fahrt nach dem Bankhause, wo Bernheim die
Zwanzigtausend glücklich erhebt und dann während der Fahrt zum
Justizminister, bei dem seltsamerweise die Haftentlassung
stattfinden soll, dem Kommissar glatt aushändigen muß, der
plötzlich in vollem Trabe mit kühnem Satze aus dem Wagen springt
–«

		»Um aber – ich entsinne mich – nach einigen Tagen mit einem
Teile des Geldes wieder ergriffen zu werden«, fiel der
Hüttenbesitzer lebhaft ein.

		»Unter uns gesagt«, plauderte Treuß etwas offenherzig,
»psychologisch wird mir der Fall nur verständlich, wenn ich,
vermutungsweise, also ohne Unterlagen, verstehen Sie? – annehmen
dürfte, daß Bernheim ein schlechtes Gewissen hatte.«

		»Das kann ich mir eigentlich nicht denken –«

		»Aber die Hauptsache bleibt doch die Persönlichkeit von
Erkelenz! Damit komme ich zur Sache. Er hatte etwas Faszinierendes,
Dämonisches in seinem Gesicht und in seinem ganzen Wesen. Oh, ich
entsinne mich seiner deutlich! Wäre der Mann nach Ihrem
Geschmack?«

		Es war interessant zu hören, wie der Staatsanwalt auf die bloße
Anregung des Hüttenbesitzers sich in den zurückliegenden Fall
vertiefte und ihn in seiner lebhaften Weise veranschaulichte.

		»Wenn ich noch etwas über seine Gemütsart wissen könnte?«

		»Seien Sie unbesorgt! Es liegt etwas Lauerndes, Unheimliches,
Brütendes in ihm. Es kommt ihm zwar in erster Linie auf das Geld
an, er hat aber auch seine geheime Lust an der Art, wie er sich's
verschafft. Er handelt mit Bosheit, er legt es darauf an, seine
[bookmark: page25]Opfer zu
quälen, er ist kalt – er kennt, möchte ich behaupten, keine
besseren Gefühlsregungen – was wünschen Sie mehr?«

		»Könnten Sie aus den Akten feststellen, wann er zur Entlassung
kommt?« fragte der Hüttenbesitzer nach kurzem Nachdenken.

		Treuß hatte das Aktenstück aufgeschlagen und blätterte. »Ich
müßte mich sehr irren«, erklärte er, von seiner eigenen Schilderung
angeregt, »wenn die fünf Jahre Zuchthaus nicht bald abgelaufen
wären – fünf Jahre! – So lebhaft steht mir der Mensch noch vor den
Augen. Sie können sich einen Begriff machen.«

		Er berechnete die Strafzeit unter Anrechnung der
Untersuchungshaft und stellte den Strafantritt fest. »Was habe ich
Ihnen gesagt? In zwei Wochen, genau am dritten Juni, öffnen sich
ihm die Tore des Zuchthauses – Sie haben also gerade noch Zeit,
alle Vorbereitungen zu seinem würdigen Empfange zu treffen.«

		»Dann sage ich Ihnen meinen verbindlichsten Dank, Herr Erster
Staatsanwalt, ich werde mit Direktor Muskalla und mit Erkelenz
selbst das weitere besprechen«, erklärte Argobast aufbrechend.

		»Vielleicht erfahre ich gelegentlich, wie er Ihren Antrag
aufgenommen hat« fuhr Treuß fort, den Besucher noch einen
Augenblick festhaltend. »Stellen Sie sich die Sache mit ihm nicht
so einfach vor, Herr Argobast. Er ist das, was man eine
komplizierte Natur nennt. Er ist stolz, ja trotzig. Almosen nimmt
er schwerlich an. Vielleicht stören Sie ihn durch Ihre Einladung
auch in wohlerwogenen Plänen.«

		Argobast sah den Staatsanwalt fragend an.

		»Glauben Sie, daß sein unruhiger Geist in den Gefängnismauern
müßig geblieben ist? Ich stelle mir vor, daß ein Mensch wie er in
den fünf Jahren eine Menge grandiose und sensationelle Dinge
ausgeheckt und – im Geiste – schon ausgeführt hat, die er nun
[bookmark: page26]teilweise in
die Wirklichkeit zu übertragen einen Kitzel spüren wird.«

		»Daran habe ich allerdings nicht gedacht.«

		»Um so besser, Herr Argobast, wenn Sie ihn davon abhalten und
seine Mitmenschen vor ihm schützen können – nur in diesem Sinne
kann ich meine Empfehlung eigentlich verantworten – leider sehe ich
aber das Erfolglose Ihres Unternehmens – Sie verzeihen – schon im
voraus – es ist ja undenkbar –«

		»Bei Gott ist kein Ding unmöglich, Herr Erster Staatsanwalt!«
sagte Argobast einfach und ruhig.

		»Glauben Sie wirklich, daß der liebe Gott sich an dieser Sache
beteiligt?« ließ sich Treuß unvorsichtig entschlüpfen und fuhr
schnell auf den seltsamen Blick Argobasts gutmütig fort: »Seien Sie
mir nicht böse – wir sind hier nur Juristen, – äußerst nüchtern –
ich gebe zu – entsetzlich nüchtern – ich will Ihrer Arbeit
keinesfalls zu nahe treten – nein, ganz gewiß nicht – obwohl ich
Grund hätte, mit Ihnen zu hadern.«

		»Mit mir?« fragte Argobast verwundert.

		»Seien wir doch ganz offen – wir Männer unter uns – Ihre
Rettungsarbeit, wie Sie sie selbst nennen, ist für unsere Justiz
eigentlich ein stiller Vorwurf.«

		»Aber ich bitte!« verwahrte sich der andere.

		»Ganz ohne, ja gegen Ihren Willen – selbstverständlich – aber
denken Sie mal an den Fall Döll. Sie haben den Mann, den wir in
diesem einen Ausnahmefalle vielleicht zu hart angefaßt haben,
gestreichelt!«

		Ein leichter Schatten flog über Argobasts Gesicht.

		»Ich nehme aber gleichwohl ein menschliches Interesse an Ihnen
und fühle mich auch verpflichtet, Sie zu warnen«, versicherte Treuß
ernsthaft. »Sprechen Sie doch, bitte, mit Herrn Staatsanwalt
Custodies, der seinerzeit als Assessor unter meiner Leitung den
[bookmark: page27]Fall
Erkelenz bearbeitet hat. Er wird Ihnen bestätigen, daß auf Erkelenz
mancher schwere Verdacht ruhte und eigentlich noch ruht.«

		»Das ist mir natürlich von Interesse.«

		»Ich will Sie mit Einzelheiten nicht ermüden. Aber verhehlen
darf ich Ihnen nicht, daß ich Erkelenz noch ganz anderer Dinge für
fähig halte. Seien Sie überzeugt, der Mann, in dem ein böser Dämon
schlummert, schreckt vor dem Schlimmsten nicht zurück. Er hat auf
mich immer den Eindruck eines heimlichen und unheimlichen Mörders
gemacht.«

		»Glauben Sie wirklich?«

		»Ja – ja – wenn Sie Ihr Leben liebhaben, seien Sie vorsichtig!
Ich glaube nicht, daß Sie mit einem solchen Gesellen zu tun haben
wollen. Möchten Sie nicht ein paar Worte mit dem Kollegen Custodies
sprechen? Ich lasse Sie zu ihm führen.«

		»Aber ich glaube wirklich, von Ihnen bestens unterrichtet zu
sein, Herr Erster Staatsanwalt« sagte Argobast ablehnend und im
Begriffe, sich endgültig zu verabschieden.

		»Also dann reden Sie mit Direktor Muskalla. Vielleicht ist er
hoffnungsvoller. Aber neugierig bin ich wirklich und möchte es mit
ansehen, wie Sie sich mit dieser Verbrecherseele abfinden werden –
immer gern zu Ihren Diensten, Herr Argobast – meine besten Wünsche
für Ihr Vorhaben – das versteht sich – auf Wiedersehen – meine
Empfehlung an Frau Gemahlin!«

		*

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Sonntagsglocken läuteten den Ausgang des Gottesdienstes;
Argobasts kamen aus der Katharinenkirche nach Hause. [bookmark: page28]

		Ein schöner sonniger Maientag lockte hinaus ins Freie. Die ganze
Woche war nasses, kühles Wetter gewesen, Argobast hatte bei seiner
vielen Arbeit kaum Zeit zu einem kurzen Spaziergang gefunden.

		Heute wollte er mit Frau und Tochter das Versäumte nachholen; da
man erst um drei Uhr zu Mittag speiste, hatte man zu einem Ausflug
vier Stunden Zeit.

		Er schlug als Ziel den stimmungsvollen Kranichsee vor, der in
einer grünen, von Fichtenwaldung besetzten Hügellandschaft schöne
Uferspaziergänge bot und mit einer Nebenbahn in fünfundzwanzig
Minuten zu erreichen war.

		Allein Ottilie, die sonst den See so liebte, hatte ihn heute
»langweilig« genannt und war nach dem zweiten Frühstück unauffällig
in den Garten hinuntergegangen.

		Auch Frau Hildegard traf merkwürdigerweise nicht die geringsten
Anstalten zur Ausfahrt und schien sich auf der von blaßblauen
Glyzinen umrankten Veranda in ihren neuen Roman, den sie gestern
begonnen hatte, vertiefen zu wollen.

		Argobast, die Friedfertigkeit selbst und ein Gegner aller
häuslichen Auseinandersetzungen, war zwar etwas enttäuscht, daß
sein Wunsch keinen Beifall fand. Er war aber, wie immer, im
Innersten zu sehr mit seinen Gedanken und Plänen beschäftigt, als
daß er ernstlich den Grund zu wissen begehrt hätte, der seinen
Ausflug verhinderte.

		Da er Sonntags immer mit seiner Familie, die ihn in der Woche
zuweilen entbehren mußte, zusammen zu sein wünschte, dachte er auch
gar nicht daran, etwa allein den See aufzusuchen, sondern begab
sich schließlich ebenfalls in den Garten.

		Villa »Hildburg« – so hatte Argobast als aufmerksamer Gatte
seinen schönen Grundbesitz nach seiner Frau genannt – lag, von der
Straße etwas zurückgerückt, [bookmark: page29]in einem prächtigen großen Parke, der sich
nach Osten zu bis an den breiten Bach erstreckte, der dort die
Stadtgrenze bildete.

		Das Haus berührte in seiner Bauart manchen vielleicht etwas zu
abgeschlossen und ernst. In deutschem Renaissancestil nach des
Besitzers eigenen Plänen vor etwa fünf Jahren errichtet, suchte es
den Charakter einer häuslichen Burg in allen Einzelheiten zu
wahren. Die schwere Eingangspforte befand sich in einem schon von
Efeu umrankten Turme, darin auch die äußeren Treppen nach den
oberen Stockwerken liefen, die Fenster waren klein und gewölbt, die
Austritte söllerartig.

		Auch die zahlreichen Innenräume, wiewohl geschmackvoll und
behaglich, ahmten das Burgähnliche nach und zerfielen in größere
Säle und kleine Kemenaten. Der Schmuck war gediegen, aber nicht
prunkvoll.

		Wer die Ritterlichkeit des Besitzers gegen seine hübsche Frau
und, seit sie herangewachsen war, auch gegen seine Tochter kannte,
fand in der ernsten Architektur aus der Ritterzeit doch eine
freundliche Symbolik.

		Um das ganze große Grundstück lief eine hohe, solide
Umfassungsmauer von Sandstein, die viele Tausende gekostet
hatte.

		Wer auf der Straße vorüberging, sah vom inneren Grundstücke gar
nichts. Selbst die Eingangstüren in der Umfassungsmauer waren
massiv und nicht in durchsichtigem Gitter gearbeitet. Von der
anderen Straßenseite konnte man die oberen Stockwerke des
Wohnhauses sehen.

		Vater und Tochter begegneten sich in den Stiefmütterchenbeeten,
die hinter dem Hause lagen und alljährlich mit sorgfältiger
Gärtnerkunst erneuert wurden.

		Er wollte eigentlich doch fragen, weshalb seine Damen heute so
häuslich waren. Allein er unterließ [bookmark: page30]es, als Ottilie, ein schlankes,
hochgewachsenes Mädchen, ohne ein Wort zu sagen, ihren Arm in den
seinigen legte.

		Sie gingen Schritt für Schritt und betrachteten die ungezählten
Stiefmütterchen in ihren verschiedenen Arten und Färbungen von
Weiß, Gelb, Violett, Blaßblau, Braun und Schwarz. Eine Schar von
lieblichen und ernsten Blumengesichtern – wie Engelsgesichter auf
Gemälden der Gottesmutter – regte allerlei Gedanken in ihnen
an.

		Als er ihr ein wunderschönes Exemplar einer weißgesäumten
Marginata zeigte, fühlte er den Druck ihres Armes besonders warm
auf dem seinigen, so daß er ihr unwillkürlich in das rosige Gesicht
blickte. Ihre von seidenen, dunklen Wimpern beschatteten schönen
blauen Augen unter den tiefschwarzen, dichten Brauen sahen ihn mit
seltsamem Ernst an.

		Er kannte seine oft so wilde, launenhafte, ja trotzige Ottilie,
die gelegentlich mit dem Füßchen stampfen und aus den Himmelsaugen
Blitze schleudern konnte, nicht wieder.

		Vielleicht hätte er über ihren etwas veränderten Seelenzustand
nachdenken sollen. Allein, immer mit seinen besonderen Ideen
befaßt, trat in diesem Augenblicke die Gestalt des Erkelenz, wie er
sich ihn, den er noch nicht gesehen hatte, nach der Beschreibung
des Ersten Staatsanwalts etwa vorstellte, vor sein inneres
Gesicht.

		Zur gleichen Zeit zeigte sich auch der Störenfried in dem
Stiefmütterchenidyll. Das Stubenmädchen Franziska erschien an der
Hausecke zum Zeichen, daß Besuch gekommen war.

		Vater Argobast, der seine gesellschaftlichen Pflichten durchaus
ernst nahm und ein sehr gastliches Haus führte, seufzte in diesem
Augenblicke doch unwillkürlich, daß man an diesem herrlichen
Maientag nur darum zu Hause geblieben war, um Besuch zu empfangen.
[bookmark: page31]

		Ottilie machte sich nach einigen unschlüssigen Schritten, die
der Vater mit ihr tat, aus seinem Arme plötzlich frei und eilte,
ihr hellgrünfarbenes Kleid festhaltend, geflügelten Schrittes nach
dem Hause voraus.

		Argobast sah ihrer wie über eine Wasserfläche vor dem Winde
herflatternden biegsamen Gestalt – war er in Gedanken am
Kranichsee? – versonnen nach und beschleunigte endlich auch seine
eigenen Schritte, um den Salon ebenfalls aufzusuchen.

		Oben sagte ihm auf Befragen Moritz, der Diener, daß Herr
Staatsanwalt Doktor Custodies seine Karte abgegeben habe.

		Der Hüttenbesitzer hatte einen Augenblick ein Gefühl der
Befremdung, das er aber schnell überwand.

		Um etwa den Fall Erkelenz mit ihm zu besprechen, dazu würde der
Jurist ihn schwerlich Sonntags in der Wohnung aufsuchen. Er hatte
ihn ja auch um seine Ansicht über diesen Charakter oder um sonstige
Mitteilungen gar nicht gebeten.

		Doktor Custodies hatte vor etwa einem Jahre seinen ersten Besuch
gemacht. Im Kasino gehörte er zu den flottesten Tänzern Ottiliens.
Letzten Winter hatte man ihn einmal zu Tisch gebeten, auch zu einer
musikalischen Veranstaltung, wie sie Frau Hildegard liebte, war er
geladen gewesen.

		Was führte den jungen Mann heute her? Argobast machte sich
ernstlich Gedanken. Ottiliens Wesen war etwas seltsam gewesen. Er
schüttelte mehrmals den Kopf und betrat nach einigem Zögern den
Salon.

		Der junge Staatsanwalt, der schon bei den Damen Platz genommen
hatte, erhob sich, kam etwas feierlich dem Hausherrn einige
Schritte entgegen und machte, als dieser ihm langsam die Hand zum
Willkommen reichte, eine tadellose Verbeugung.

		Während die Herren unter Austausch allgemeiner
gesellschaftlicher Begrüßungsworte sich setzten, blickte [bookmark: page32]Ottilie bald
ihren Vater, bald den Juristen verstohlen an und sagte nichts.

		Frau Hildegard, eine stattliche Blondine in geschmackvollster
Toilette, bestritt einen Augenblick die Kosten der Unterhaltung und
erzählte mit großer Lebhaftigkeit, daß Herr Staatsanwalt Doktor
Custodies – hierbei verneigte er sich – die Liebenswürdigkeit habe,
Ottilie zu dem in vierzehn Tagen im Kasino stattfindenden
Rosenfeste einzuladen, das in großartiger, noch nie dagewesener
Weise geplant werde.

		Der Hausherr dankte zwar erfreut, aber doch mit einer für den
oberflächlichen Beobachter freilich kaum bemerklichen Zurückhaltung
im Namen seiner Tochter und nahm die Einladung mit Zustimmung von
Mama an.

		»Darf man die Einzelheiten der Festlichkeit wissen?« fragte er.
»Oder sind sie noch Geheimnisse des Vergnügungsvorstandes?«

		»Überraschungen sind vorgesehen, über die ich als zufällig
Eingeweihter nicht plaudern möchte« erklärte der Jurist etwas
befangen. »Aber andererseits darf ich Ihnen doch eine Überraschung
nicht vorenthalten, Herr Argobast –«

		Der Hausherr sah ihn mit fragenden Augen an. »Da bin ich selber
begierig –« Die Worte klangen etwas konventionell.

		Mutter und Tochter wechselten unauffällig einen Blick.

		»Ich bin heute gekommen, Herr Argobast, nicht nur, um Ihre
Fräulein Tochter zum Sommerfest einzuladen«, sagte der junge
sympathische Mann, sich im Lehnstuhle kerzengerade richtend, mit
seiner angenehmen freimütigen Stimme, »ich habe Ihnen noch eine
andere Bitte vorzutragen.«

		Über Argobasts Antlitz flog ein Zug der Überraschung, der einen
Augenblick einem Schatten nicht unähnlich war. [bookmark: page33]

		Niemand schien ihn zu bemerken, so war jeder mit seinen eigenen
Gedanken beschäftigt.

		Und nun erzählte der junge Staatsanwalt bewegt, wie Ottilie und
er im letzten Winter sich im Kasino, im gastlichen Elternhause, auf
der Eisbahn und schon im Sommer zuvor und wieder in diesem Frühjahr
auf dem Tennisplatz näher kennengelernt hatten, wie ihre Charaktere
und Wünsche zu ihrer freudigen Entdeckung so schön
zusammenstimmten, daß seine alte Mutter, die Fräulein Ottilie
allerdings bisher nur aus seiner Schilderung kenne, seinen Schritt
mit ihren herzlichsten Wünschen begleite und sich freuen werde, sie
liebevoll in ihre Arme zu schließen.

		»Mein verstorbener Vater«, so fuhr er ernst fort, »das darf ich
versichern, würde meine Wahl gleichfalls von ganzem Herzen
begrüßen.«

		Argobast neigte ein wenig seinen Charakterkopf. Der alte
Custodies war, wie er wußte, Geheimer Kriegsrat gewesen.

		Der junge Mann endete seine einfachen, aber aus dem Herzen
kommenden Worte, indem er in aller Form bei den Eltern um die Hand
Ottiliens anhielt, die ihn, wie er nicht weiter zu versichern
brauche, unendlich glücklich machen werde.

		Er hatte sich erhoben und stand in seiner hohen stattlichen
Erscheinung vor den Eltern der Erwählten. Sein freies, männliches
Gesicht mit treuen Augen flößte lebhaftes Vertrauen ein.

		Argobast, der bei den letzten Worten unwillkürlich ebenfalls
aufgestanden war, konnte sich diesem Eindrucke nicht
verschließen.

		Gleichwohl kämpfte in seinem Innersten einen Augenblick eine
Unentschiedenheit. Es schien, als wollte er sich seine
Entschließung vorbehalten. Er war ernster, als man es bei solchem
Anlaß erwarten möchte. Eine tiefgehende Bewegung wurde
erkennbar.

		Man wußte, daß er für Ottilie eine große Vorliebe [bookmark: page34]hatte. Man konnte sich
rührende Züge seiner Vaterliebe erzählen. Sie war noch so jung, vor
kurzem achtzehn gewesen, dabei zart und verwöhnt.

		Sie war das einzige Kind, einen Sohn hatte ihm das Schicksal
versagt. Sein großes Hüttenwerk hinterließ er keinem Leibeserben.
Vielleicht hatte er im stillen gehofft, daß sein Schwiegersohn die
angesehene, weltbekannte Firma weiterführen werde. Daran war bei
Custodies nicht zu denken; er war eine ausgeprägte glückliche
Beamtennatur, die man nicht aus ihrem Gleise leiten durfte.

		Deshalb war es erklärlich, daß die Wichtigkeit des Augenblickes
den Vater ergriff und zögern ließ. Einen Staatsanwalt hatte er als
Schwiegersohn vielleicht nicht erwartet. Ein gewisser Gegensatz
dieses Amtscharakters mit seinen eigenen sozialen Bestrebungen war
nicht zu leugnen. Das Schicksal bringt zuweilen seltsame
Fügungen.

		Was ihm besonders an der Persönlichkeit von Custodies
wohlgefiel, war der warme, natürliche und zugleich feste Ton seiner
Sprache. Eine ruhige Kraft lag trotz seiner Jugend – er war
zweiunddreißig Jahre alt – in seinem ganzen Wesen. Diesen Eindruck,
dessen erinnerte sich jetzt Argobast, hatte er schon früher
gelegentlich kurzer Unterhaltungen gewonnen. Gleichwohl fehlte ihm
noch der Entschluß, diesem Manne seine Tochter zu geben.

		Ottilie hatte sich vom Sofa erhoben und stand, ein liebliches
lebendes Bild, neben Custodies. Sie sowohl wie der Freier schienen
die innere Hemmung in Argobast, obwohl sie deren Ursache kaum
abschätzten, zu bemerken. Ihre eigenen Züge wurden angesichts des
ernsten Vaters einen Augenblick unruhig und blaß. Nur Frau
Hildegard lehnte sich in ihrer gemessenen Haltung anmutig zurück
und erhob ihren schönen Kopf mit freundlich bittenden, siegreichen
Augen zu ihrem Manne. [bookmark: page35]

		»Nun muß ich gestehen«, antwortete dieser, von ihren Blicken
getroffen, zögernd und bewegt, »Sie haben mich tatsächlich
überrascht, Herr Doktor! Noch vor einer Stunde, als wir in der
Kirche waren, und ich in meinem Gebet das Glück der Meinigen
einschloß, ahnte ich nicht, daß ich so schnell vor einer
Entscheidung stehen werde –«

		Er machte eine Pause; die innere Hemmung kehrte wieder.

		»Ihr seliger Herr Vater«, begann er von neuem, »war mir leider
nur dem Namen nach als hochverdienter Beamter bekannt. Ihre
verehrte Frau Mutter – kennenzulernen – wird uns – zur Ehre
gereichen –«

		Über Ottiliens Gesicht flog ein Strahl der Freude, der ihre
schönen Linien verklärte.

		Frau Hildegard sah den Freier verheißend an.

		»Ich lese meiner Ottilie in den Augen«, fuhr der Hausherr immer
noch sichtlich bewegt fort, »daß sie ihre Wahl längst ohne uns
getroffen hat!« Und fast wehmütig lächelnd fügte er mit einem
Blicke auf Hildegard hinzu: »Auch die Frau Mama haben Sie schon
gewonnen, wie ich überhaupt erkenne, daß alle Ihre Schritte nach
der Art eines gewissenhaften Staatsanwalts wohlvorbereitet
sind.«

		Ottilie kicherte leise; auch Frau Hildegard lachte, als der
Brautvater humoristisch wurde.

		»Ich sehe nun auch vollkommen ein«, sagte Argobast mit immer
noch zögernden Worten, »weshalb ich heute auf den Ausflug nach dem
Kranichsee mit Recht verzichten mußte, und bin auch darüber völlig
beruhigt, daß der Vergnügungsvorstand des Kasinos mit seinen
kühnsten Sommernachtsüberraschungen mein Gleichgewicht nicht mehr
erschüttern wird.«

		Frau Hildegard liebte es besonders, wenn sie ihren sonst meist
ernsten Mann so launig sah.

		»So heiße ich Sie, zugleich im Namen meiner [bookmark: page36]Frau«, schloß er, tief Atem
holend, »als unsern Schwiegersohn herzlich willkommen – möchten Sie
für Ottilie der beglückende und glückliche Begleiter ihres Lebens
sein!«

		Damit gab der Vater dem Bräutigam langsam – als könnte er immer
noch zögern – die Hand, die in herzhaftem männlichen Drucke unter
Dankesworten einen Augenblick festgehalten wurde.

		Dann küßte Ottokar Custodies der noch jugendlichen Schwiegermama
die Hand, um endlich hinter dem großen Konzertflügel die Liebste in
seine Arme zu schließen und das Verlöbnis mit innigen Küssen zu
besiegeln.

		Selbstverständlich wurde der Bräutigam gleich zu Tische gebeten,
und es ergab sich, wie Argobast in seinem Trinkspruche bemerkte,
daß auch Küche und Keller auf das Ereignis besser vorbereitet
waren, als der Hausherr selber. Ja, auch Franziska und Moritz
hatten heute morgen, wie ihm nun erst auffiel, etwas geheimnisvolle
Gesichter gezeigt, während sie jetzt recht heiter
dreinschauten.

		Im Verlaufe der reichen Tafel wurde Argobast immer angeregter,
feierte in dem Rufnamen der Braut und des Bräutigams die
symbolische Bedeutung der »beiden Ottonen« und flocht in den
Ausklang seiner Rede willkürlich oder unwillkürlich einige
glücklich gereimte Zeilen.

		In einem Augenblicke, da er nach dem Essen mit Hildegard allein
war, küßte er ihr bewegt die Hand. Die beiden, die in einer
glücklichen, zärtlichen Ehe lebten, sahen sich lange in die Augen,
als suchten sie einander in der Seele zu lesen.

		Sie schien ihn, ohne daß er etwas sagte, zu verstehen und
drückte ihm ebenfalls wortlos innig die Hand. Er strich ihr mit
seiner nervigen Rechten über ihr schönes helles Haar und fügte
ernst hinzu: »Ich will dir offen gestehen, daß ich mir einen
Staatsanwalt [bookmark: page37]als Schwiegersohn nicht geträumt und
eigentlich auch nie in Gegenwart von Custodies das Gefühl gehabt
habe, wir würden uns einmal nähertreten –«

		»Ich glaube manchmal gesehen zu haben, daß du ihm im Kasino
auswichst. Einmal lasest du kopfschüttelnd sein Plädoyer in der
Zeitung –«

		»Hast du das so beobachtet?«

		»Ja – er hat vielleicht manche andere Ansicht als du.«

		»Gewiß – er hat sie.«

		»Du mußt bedenken, er ist in der Rolle des Anklägers – das gibt
seiner Auffassung, wie du oft selbst gesagt hast, eine andere
Richtung.«

		»Ob ich das weiß! Es läßt sich nicht das geringste gegen seine
Amtsauffassung sagen. Im Gegenteil, er ist kein Draufgänger, er ist
besonnen, zwar streng, aber menschlich. Beruhige dich nur. Mich hat
das alles nur überrascht, davon habe ich gar nichts kommen sehen.
Wir werden sehr gut zusammen auskommen. Diese Verschiedenheit der
Meinungen darf Ottiliens Glück nicht hinderlich sein! Um so
weniger, als ich glaube, er bietet für ihren zuweilen, wie wir
erlebten, unruhigen Geist –«

		Hildegard nickte.

		»In seinem beruhigenden, natürlichen Wesen ein wohltuendes
Gegengewicht – und deshalb müssen wir vielleicht sogar dankbar
sein, daß ein Mann wie er in unser Haus tritt.«

		Als die Herren nach dem Kaffee Argobasts in dunklem Ebenholz und
braunem Leder stimmungsvoll gehaltenes Zimmer aufgesucht hatten und
bei einer Havannazigarre – wie unwillkürlich zusammengeführt –
einige Minuten allein saßen, fragte der Hausherr flüchtig, ob der
Erste Staatsanwalt eine Andeutung wegen des Falles Erkelenz gemacht
hatte.

		Custodies bejahte, und Argobast fuhr ablenkend fort: »Wir wollen
uns ein andermal darüber unterhalten. [bookmark: page38]Ich werde Gelegenheit haben, in dieser
Sache Ihre Meinung kennenzulernen. Zu unsern Damen wollen Sie,
bitte, über diesen Fall vorläufig nicht sprechen.«

		Ottokar nickte sein Einverständnis.

		»Ich bin mit Mitteilungen über meine Fürsorgetätigkeit hier zu
Hause sehr sparsam geworden. Reifere Frauen denken über solche
Dinge ganz unberechenbar, und Ottilie ist erst achtzehn gewesen.
Sie werden an den Fall Döll erinnern, der in vieler Munde war. Aber
damals war Ottilie noch ein Kind.«

		»Ich stimme vollkommen mit Ihnen überein, Herr Argobast«,
versicherte der Schwiegersohn treuherzig, »und bin auch der
Meinung, daß eine junge Frau nicht in die Abgründe blicken soll,
die ein Kriminalist oder ein Arzt in ihrem Berufe sehen – die
neuere Auffassung, nichts Menschliches solle uns allen fremd sein,
hat sich doch schließlich als eine nervöse oder sensationelle
Übertreibung erwiesen.«

		Argobast schwieg einen Augenblick und blies blaue Rauchwolken
vor sich hin. Dann sagte er etwas zögernd: »Ich glaube Ihre
Auffassungen aus einigen gelegentlichen Äußerungen und aus Ihren
Plädoyers, die ich selber hörte oder in der Zeitung las,
einigermaßen zu kennen.«

		»Sie sind wahrhaftig nicht verwickelt und mit drei Worten
gesagt.«

		Man merkte dem Hüttenbesitzer an, daß er eigentlich auf näheres
nicht eingehen wollte.

		»Verbrechen ist Schwäche –« fügte Custodies hinzu, vielleicht
doch durch einen fragenden Blick seines künftigen Schwiegervaters
veranlaßt.

		Dieser strich sich mit der Hand mehrere Male den Bart.
»Friedrich Schiller«, sagte er dann bedächtig, »bemerkt irgendwo:
›In jedem großen Verbrechen war eine verhältnismäßig große Kraft in
Bewegung‹ –«

		»Da meinte er Karl Moor, Wallenstein und ähnliche«, [bookmark: page39]erwiderte
Custodies, sichtlich überrascht, den Hüttenbesitzer einen Dichter
ins Feld führen zu hören. »Aber auf unser bürgerliches Verbrechen
kann dieses Wort meiner Ansicht nach nicht angewendet werden –«

		»Und unsere Versuche, durch soziale Maßnahmen den Verbrecher auf
bessere Wege zu bringen –?«

		»Stehen auf einem anderen Blatte, Herr Argobast! Es war immer
so, daß private Fürsorge der öffentlichen vorauseilt.«

		»Das freut mich! Sehen Sie, das freut mich, von Ihnen zu hören,
Herr Doktor –« sagte Argobast sichtlich erleichtert.

		»Nur der Übertreibung, der Sensation kann ich nicht folgen. Wir
sollen den Verbrecher nicht hätscheln. Schwäche kann nicht zur
Kraft, nicht zur Größe gemacht werden. Der bürgerliche Verbrecher
ist klein, ist schwach. Gesunde Kraft kann immer das Verbrechen
meiden – kann immer anders wollen – nur Schwäche, Krankhaftes kann
es nicht, das kann ich verstehen, bedauern –«

		Der junge Mann hielt einen Augenblick inne, als wolle er erst um
Erlaubnis bitten, sich weiter aussprechen zu dürfen.

		Der Hüttenbesitzer lud ihn weder dazu ein, noch wehrte er
ab.

		»Ich muß wahrhaftig lächeln«, fuhr Custodies mit steigender
Wärme fort, »wenn der Psychiater die feine Linie entdeckt haben
will, die den freien Willen vom unfreien scheidet. Ich wünsche
keinen Krieg, Herr Argobast! Aber lassen Sie ihn einmal, wie er
seit Jahren als Weltkrieg droht, über Europa und Deutschland
kommen, dann wird er, hoff' ich, all dieses Schwächliche
hinwegfegen, das sich bei uns nach und nach angesammelt hat. Da
werden wir, so Gott will, erleben, was Kraft und Wille Großes
vermag, und uns in unserer heutigen Kleingläubigkeit recht [bookmark: page40]beklagenswert
vorkommen –! ›Aber der Krieg läßt die Kraft erscheinen!‹ Das sagt
auch Schiller.«

		Die Türe des Nebenzimmers hatte sich leise geöffnet, und
Ottilie, strahlend in ihrem jungen Glücke, legte den Arm auf
Ottokars Schulter, der sich schnell, dem Schwiegervater freundlich
zulächelnd, erhob und das schlanke Mädchen umfaßte.

		So gingen sie, die Türe hinter sich offen lassend, innig
umschlungen langsam durch den langen, anstoßenden Speisesaal.

		Argobast, ihnen nachblickend, glaubte zu sehen, wie sein Kind
schon an diesem ersten Tage an dem aufrechten Manne zu wachsen und
sich zu befestigen schien.

		Hierüber vergaß er gern, daß zwischen ihm und dem Jüngeren, der
sich so offen ausgesprochen hatte, tatsächlich eine tiefgehende
Meinungsverschiedenheit bestand. Sie betraf auch die Bestrebungen,
die Argobast als seine andere Lebensarbeit bezeichnete.

		Das war nun mit einem Male ganz klargestellt. Custodies hatte
schon recht gehabt; er hatte es in merkwürdiger Kürze mit wenigen
Worten gesagt. Er selbst hätte diese Aussprache gern hingezögert
und konnte sie doch nicht verhindern. Aber vielleicht war es ganz
gut so. Man wußte beiderseits, woran man war. Der Jüngere hatte
sicher in seiner Offenheit das Bedürfnis empfunden, sofort bei
seinem ersten Eintritt in diesen neuen Kreis aus seinen
Anschauungen keinen Hehl zu machen.

		Ein eigenartiges Gefühl kam in Gegenwart Ottokars auch über
Argobast selbst. Es ging von seinem Wesen, dessen Zauber dieselbe
schöne Kraft zu sein schien, der er so lebhaft das Wort geredet
hatte, eine geheime Wirkung auf seine Umgebung, auf ihn selber
über.

		Das war ihm überraschend, war ihm wirklich seltsam, so mit einem
Male durch Berührung mit einem [bookmark: page41]Fremden in einen ganz neuen Kreis von
Gefühlen zu treten. Nun mußte er sich auf sich selbst besinnen und
prüfen, was nach seinen eigenen Erfahrungen, die älter waren,
hiervon für ihn annehmbar werden konnte.

		Am Spätnachmittag kam Ilse Bugger, die vielumschwärmte Tochter
des Direktors der Farbwerke, Ottiliens beste Freundin, zufällig auf
einen Sprung zu Besuch.

		Sie kannte den Staatsanwalt von den Kasinobällen her, wo
Leutnant von Raupach und Referendar Barbian ihre aufmerksamsten
Verehrer waren.

		Die Überraschung schien groß zu sein, als sie Custodies hier
anwesend fand und aus Tillis gelegentlichen früheren Andeutungen
sofort die heutige Situation erriet.

		Ihre Glückwünsche und Umarmungen, mit denen sie die Freundin
liebkoste, wollten kein Ende nehmen, so innigen Anteil nahm dieses
stattliche und schöne Mädchen am Glücke Ottiliens.

		Es war, als zitterte in ihrer Mitfreude, die auch Tilli mit sich
fortriß, die Ahnung eigenen kommenden Liebesglückes vor, als drücke
sie in der Freundin schon den künftigen Geliebten zärtlich an ihr
Herz.

		So lieblich war dieser Anblick, daß ihre Glückwünsche, die sie
auch Ottokar darbrachte, daß ihr helles Lachen und Jubeln in seiner
Gegenwart, als sei er ihr ebenfalls schon lange wohlbekannt, zwar
nicht frei von unschuldiger Koketterie erschienen, und doch im
Grunde nur den Eindruck einer überraschten, anmutigen
Mädchenhaftigkeit machten.

		*

	
		
		Fünftes Kapitel

		Das alte Landeszuchthaus lag am Schloßgraben; in den kleinen
südlichen Vorgärten der Anstaltsbeamten, [bookmark: page42]die sich von den Gebäudemauern
bis zur Promenade erstreckten, blühten die ersten Rosen und
Vergißmeinnicht.

		Der Schloßgrabenweg führte am ehemaligen wirklichen Graben, der,
die alte Stadt umschließend, längst ausgefüllt worden war, entlang,
und die Anstaltsgebäude bildeten das frühere, auf einer leichten
Anhöhe stehende Schloß mit seinen Wirtschaftshäusern, unter denen
ein mächtiges, mit hohem Ziegeldache gedecktes Giebelgebäude
auffiel.

		Das Schloß hatte einst einer alten, jetzt ausgestorbenen
Adelsfamilie gehört, deren Geschichte in vergilbten, der
Stadtbibliothek einverleibten Büchern zu lesen war, die außer einem
gelegentlichen Quellenforscher freilich kaum jemand in die Hand
nahm.

		Ein wildes Geschlecht hatte da oben Jahrhunderte gehaust,
Räubereien, Mordtaten und andere Frevel meldeten die alten
Chroniken; in Entartung war der letzte Sprössling der langen Linie
schließlich untergegangen. Das Besitztum fiel an den Staat, der es
zu seinen öffentlichen Zwecken umgestaltete.

		Michael Argobast klingelte an dem mächtigen Eingangstor, das
noch aus alter Zeit erhalten war, und passierte, als ihn der
Pförtner erkannt hatte, ungehindert den tiefen Torweg, an dessen
Ende er rechts in einen Gang trat, wo ihm ein Anstaltsbeamter die
eiserne Tür aufgeschlossen hatte.

		Der Besitzer der Eisenhütte in Ellerau war in der Anstalt eine
wohlbekannte Persönlichkeit, da er aus Gefälligkeit für die
Verwaltung und um den Züchtlingen angemessene Arbeit und Verdienst
zu geben, in der Anstaltsschmiede für seinen Betrieb arbeiten
ließ.

		Er kam häufig selber, um die Arbeiten zu kontrollieren und
abzunehmen, und hielt sich oft stundenlang im Anstaltsbereiche
auf.

		Durch seine rege Fürsorge für entlassene Strafgefangene war er
mit dem Zuchthausdirektor Muskalla [bookmark: page43]näher bekannt geworden, dem er manche
neue und nützliche Anregung gab und gern Mittel für besondere
Zwecke zur Verfügung stellte. Auch den Anstaltsgeistlichen, denen
der Verkehr mit den Familien der Züchtlinge und deren Zurückführung
in geordnete Lebensverhältnisse oblag, ging er hilfreich zur
Hand.

		Nur eine Stimme herrschte über den angenehmen dienstlichen
Verkehr mit Argobast, der lediglich sich selbst für die gute Sache
zur Verfügung stellte und dabei alles tat, um seine Verdienste
nicht auffällig erscheinen zu lassen. Er gab manchen guten Rat,
mischte sich aber nie in Sachen der Verwaltung, die mit anderen,
weniger rücksichtsvollen Unternehmern – so mit dem
Zigarrenfabrikanten Serbe – zuweilen Verdruß hatte.

		Direktor Muskalla, ein wohlbeleibter Herr, war
Artilleriehauptmann gewesen und hatte den Abschied genommen, um
seine Jugendliebe, ein armes, aber schönes Mädchen, zu
heiraten.

		Im Strafanstaltsdienste hatte er sich ohne besondere
theoretische Kenntnisse, aber durch einen gesunden, praktischen
Blick und ein warmes Herz für den düsteren Beruf rasch
emporgearbeitet. Er vereinigte in seltener Weise einen schönen
Idealismus mit nützlichem Realismus.

		Persönlich war er lebenslustig, liebte einen guten Tropfen und
hatte schon einmal zur Tilgung aufgelaufener Schulden die Mithilfe
des Ministeriums in Anspruch nehmen müssen.

		So bestätigte sich auch hier, daß ein vortrefflicher Erzieher
und amtlicher Organisator seiner persönlichen Angelegenheiten
zuweilen nicht Herr zu werden vermag.

		Im Dienste war er nüchtern, fleißig und zuverlässig. Wenn sich
Juristen mit ihm über die Abschreckungs- und Besserungstheorien im
Strafensystem unterhalten wollten, lachte er. Er bedurfte deren
nicht [bookmark: page44]und
regierte seine tausendsiebenhundert Züchtlinge aus seiner
glücklichen persönlichen Veranlagung heraus mit seltenem
Erfolge.

		Praktisch neigte er sich als geborener Optimist in der
Ausgestaltung des Strafzweckes zu den neueren, aus Amerika und
England nach Deutschland übernommenen Anschauungen. Aber
Überspannungen und theoretischen Erwägungen war er abgeneigt.
Deshalb stimmte er mit dem gleichgesinnten Argobast, in dem er vor
allem den Selbsterzieher, der er gleichfalls war, mit Genugtuung
erblickte, so sehr überein und hatte sich an eine gewisse
gemeinsame praktische Arbeit mit ihm gewöhnt.

		Argobast war in das im Erdgeschoß gelegene Direktorialzimmer
getreten, von dem aus man durch vergitterte Fenster eine grüne, mit
Bäumen bepflanzte Rasenfläche erblickte.

		Die Räumlichkeit war ihm von seinen gelegentlichen Besuchen
wohlbekannt. Da hingen an den Wänden in schmalen Rahmen die
Grundrisse des gesamten Anstaltsbereiches, sowie der einzelnen
Abteilungen und Gebäude. Zeichnerische Darstellungen zeigten das
Steigen der Verbrechen in den letzten zehn Jahren und den
Gefangenenbestand der Anstalt an. Ein Teil der Amtsbibliothek stand
in den Schränken.

		In kurzen Zügen hatte er Muskalla, dem er immer willkommen war,
seine Absichten mit dem vor der Entlassung stehenden Züchtling
Erkelenz vorgetragen.

		Der Direktor hörte aufmerksam zu und nickte wiederholt mit dem
Kopfe. Er schien also dem Experimente wohlwollend
gegenüberzustehen.

		Argobast wünschte in erster Linie zu wissen, ob ihm der Erste
Staatsanwalt tatsächlich den geeigneten Charakter, wie er ihn
gerade suchte, empfohlen hatte.

		Muskalla lächelte etwas in seiner gutmütigen Weise und sagte:
»Jawohl, Herr Argobast, den hat Ihnen der Teufel selber
vorbehalten!«

		Von seinem vorzüglichen Personengedächtnis unterstützt, [bookmark: page45]erzählte er dann
aus der Erinnerung einige auffallende Züge aus der Führung des
Züchtlings, die seine Beurteilung mehr als rechtfertigten.

		Hierauf wurden die inzwischen herbeigeschafften Personalakten
eingesehen.

		Es ergab sich, daß Erkelenz im achtunddreißigsten Lebensjahre
stand. »Bekanntlich schließt nach unseren Statistiken die
Besserungsfähigkeit in der Regel im Anfang der Dreißiger ab«
bemerkte Muskalla, indem er auf eine der graphischen Darstellungen
an der Wand zeigte. »Das ist keine graue Theorie, sondern leider
Erfahrungstatsache.«

		Aus seinem Lebensgange war zu entnehmen, daß Erkelenz
ursprünglich Mechaniker gewesen war, dann aber mehrere Jahre in der
Kanzlei eines Rechtsanwalts als Schreiber und Expedient gearbeitet
hatte. »Hier wird er, nachdem er zuvor von der Spitzbubentechnik
etwas erhascht hatte, seine zweifelhaften Gesetzeskenntnisse
erworben und seine kriminalistischen Neigungen entwickelt
haben.«

		Argobast, der in die Akten mit einsah, verwies auf eine
Anmerkung. »Er wollte auch Musiker werden und will eine Musikschule
besucht haben.«

		»Das können wir ihm glauben« sagte Muskalla. »Sie haben ihn ja
neulich selber im Orchesterverein gesehen und gehört, den ich auf
Ihre Anregung gegründet habe.«

		»Der schwarze, blasse Mensch, der die Geige spielte?« fragte
Argobast überrascht. »Wahrhaftig?«

		»War's nicht das Stück von Bach-Gounod?«

		»Nein, von Brahms. Das ist merkwürdig. Wissen Sie, was ich
damals bei mir gedacht habe? Ich hatte das Gefühl, daß dieser Mann
seinen Dämon, wenn Sie wollen, sein Böses, gedachte Verbrechen oder
was weiß ich, mit einer gewissen künstlerischen Kraft sich von der
Seele herunterspielte.«

		»Da hätte er sich Ihnen ja musikalisch herrlich [bookmark: page46]offenbart! Jawohl, das
ist unser Robert Erkelenz. Für Ihren Versuch also wie
geschaffen.«

		Unwillkürlich sah der Hüttenbesitzer durch die Fenster in den
Schloßhof, wo auf den zwischen Rasenbeeten hinführenden schmalen
Wegen unter den dürftigen Bäumen einige Hundert gleichmäßig in
graue Drillhose und schwarze Jacke gekleidete Gestalten sich
bewegten.

		In abgemessenen Abständen, die sich nicht um ein Geringstes zu
verändern schienen, immer dieselbe Richtung haltend und denselben
Weg wiederkehrend, wanderten die Männer lautlos hintereinander her.
Selbst die Gesichter schienen durch das kurz geschorene Haar und
den bartlosen Mund, sowie durch eine bleiche Farbe sich alle, kaum
unterscheidbar, zu ähneln.

		Die scheuen Blicke waren meist zur Erde gerichtet, nur
vorübergehend betrachtete der einzelne den grünenden Baum vor
seinen Augen, in dessen Zweigen sich Sperlinge zankten, oder sah
einen Augenblick nach den Wolken, die über den Schloßhof zogen.
Gemeinsam war allen die entehrende Strafe und der Verlust der
Freiheit, aber jeder trug eine andere Seele und ein besonderes
Schicksal in der Brust, dem er träumend nachhing, bis er,
aufgeschreckt durch den scharfen Kommandoruf des Aufsehers, in die
rauhe Wirklichkeit zurückkehrte.

		»Sie meinen, ob er draußen an der Bewegung beteiligt ist?«
fragte Muskalla, trat ans Fenster und warf einen scharfen Blick
hinaus. »Tut mir leid, Ihr Schützling ist nicht dabei!« sagte er
dann, als er im Augenblicke die Schar überflogen hatte.

		In den Personalakten waren die Vorstrafen und die zugrunde
liegenden Vorgänge kurz angegeben. Erkelenz war schon zweimal mit
Gefängnis bestraft; auch im Zuchthause saß er zum zweiten Male.

		Mit neunzehn Jahren hatte er als verwegener Einbrecher
debütiert. Mit einem Genossen räumte er [bookmark: page47]einer ganzen Familie, die um
Mitternacht von einem Ball heimgekehrt war und im tiefsten Schlafe
lag, sämtliche Wertgegenstände, mochten sie frei daliegen, in
Kommoden verwahrt sein oder in Schränken hängen, ebenso alle Wäsche
aus. Die Familienglieder – Männlein und Weiblein – mußten am Morgen
im Bette liegen bleiben, weil sie buchstäblich nichts, aber auch
gar nichts anzuziehen hatten.

		»Einbrecher ist er also auch!« sagte Argobast nachdenklich.

		»Aus der ausbaldowerten Wohnung eines Schutzmanns«, berichtete
der Direktor aus den Akten weiter, »stiehlt er beim nächsten
Auftreten die gute Uniform und nimmt in ihrem Schmucke bei einem
ehrsamen Seilermeister eine Durchsuchung nach angeblich falschem
Silbergelde vor, das natürlich in überraschender Fülle vorhanden
war und von ihm auftragsgemäß beschlagnahmt wurde.«

		»Hier zeigt sich bereits seine Neigung zum Vorgeben
polizeilicher Diensthandlungen – im Charakter hat alles
Zusammenhang.«

		»Vielleicht wäre er ein gerissener Geheimpolizist geworden«
lachte Muskalla.

		Der Vorgang der dritten Verurteilung war etwas unheimlicher
Art.

		Ein Beamter des Zentralviehhofes hatte häufig Nachtdienst. Eines
Abends gegen einhalb elf Uhr wurde plötzlich seine Wohnungsglocke
gezogen. Als seine Frau infolge der späten Stunde zögerte, die
Vorsaaltüre zu öffnen, wurde von draußen gerufen: »Hier ist der
Freund von Ihrem Manne, Wilhelm Jörps! Machen Sie schnell auf! Wir
bringen Ihren Mann, er ist überfahren worden und schwer verletzt!«
Als die Frau erschrocken öffnete, drängten sich zwei maskierte
Männer in die Wohnung und bedrohten sie, falls sie einen Laut von
sich gebe.

		»Sie müssen doch anerkennen, daß unsere Akten [bookmark: page48]eine sorgfältige
Charakterisierung geben!« warf Muskalla dazwischen, während er die
Einzelheiten vortrug.

		Dann räumten die Gesellen die Wohnung aus. Von den Betten nahmen
sie die Decken, die Kissen und Wäsche, selbst die Vorhänge steckten
sie von den Fenstern ab. Was an Geld und Wertsachen vorhanden war,
eigneten sie sich an. Aus ihren Kästchen nahmen sie die silbernen
Messer, Gabeln und Löffel. Schwere Gegenstände warfen sie zum
Fenster hinaus, um sie später aus dem Vorgarten zu holen.

		»Daß ihm eine gewisse Gründlichkeit abginge, wird kaum jemand
behaupten können!« meinte der Direktor.

		Einer der Räuber legte sich ganz gemütlich nieder und hielt ein
kurzes Schläfchen, während der Genosse – das war Erkelenz – die
Frau bewachte und mit ihr sogar liebenswürdig zu »plaudern«
versuchte. Erst gegen vier Uhr morgens verabschiedeten sich die
Masken, denen die Frau sogar die Treppe hinunterleuchten und die
Türe aufschließen mußte.

		»Die Brutalität ist bei diesen Leuten immer mit Humor gemischt«
illustrierte Muskalla abermals. »Das ist ein winziges Fünkchen
Hoffnung.«

		Als der Ehemann gegen sieben Uhr morgens vom Dienste heimkehrte,
so schloß der Bericht, fand er seine Frau, die zufolge ihrer großen
Aufregung nicht imstande gewesen war, um Hilfe zu rufen, ohnmächtig
in der Stube liegen.

		Argobast räusperte sich und sagte, als der Direktor geendet
hatte, nichts.

		»Die Vorkommnisse der neuesten Verurteilung kennen Sie? Sie
wissen auch, daß der verwegene Riesenschwindel zum Nachteile der
Kreditbank in Darmstadt und vielleicht mancher andere Fall aus der
weiteren Nachbarschaft auf ihm lastet?«

		Der Hüttenbesitzer bejahte. [bookmark: page49]

		»Dann können wir uns also ein Bild machen. Verwegen bis zur
Lebensgefährdung – könnte man vielleicht kurz sagen. Ich weiß
nicht, ob Sie noch Mut haben? Furcht kennen Sie ja freilich nicht,
und ich rate einem Manne wie Ihnen auch gewiß nicht ab.«

		»Wenn ich alles zusammenfasse«, begann Argobast, sein langes
Schweigen brechend, »so fällt mir auf, daß aus seinen Handlungen
eine gewisse Tatkraft spricht, die mir einem starken
Betätigungsdrange zu entspringen scheint. Vielleicht ist er bei ihm
nie auf soziale Ziele gelenkt worden – meinen Sie nicht auch, Herr
Direktor, daß in manchem Verbrecher eine irregeleitete Kraft – aber
doch eine Kraft – eine große Kraft zuweilen – liegen kann?«

		Muskalla bestätigte.

		»Es wollte mich kürzlich jemand glauben machen«, fuhr Argobast
sinnend fort, »in unserem bürgerlichen Verbrecher stecke nur
Schwäche – niemals Kraft.«

		»Wenn ich die wirklichen menschlichen Kräfte, die in diesem
Unglückshause feiern, in geordnete Bahnen zwingen könnte, eine
soziale Welle ginge über unser Land!«

		Als er das sagte, lag in Muskallas Gesicht etwas unendlich
Geistiges. Man erkannte mit Staunen, was in diesem Manne
schlummerte, was er unter anderen Umständen auf seinem Gebiete zu
leisten vermocht hätte.

		Selber Argobast, der ihn doch auch von dieser Seite einigermaßen
kannte, war überrascht.

		Muskalla war von seinem hohen Fluge schon wieder zurückgekehrt.
»Und was seine Gemütsart anlangt«, fügte er mit Bezug auf Erkelenz
ruhiger hinzu, »so sehe ich, wie schon gesagt, in verschiedenen
kleinen Zügen des trüben Bildes doch einen gewissen Humor, der
immer mit dem Menschentume zusammenhängt.«

		»Die Schwierigkeit liegt darin, daß man solchen [bookmark: page50]Charakteren zum mindesten
im Anfange nicht eine Stellung übertragen kann, die ihrem kräftigen
Selbstbetätigungsdrange genügt.«

		»Möchten wir nicht der Vollständigkeit halber noch unsere
Führungsbeurteilungen lesen?«

		»Darum wollte ich schon bitten.«

		Der Direktor las: »›Erkelenz ist bisher ohne Einsicht in das
Verwerfliche seiner Handlungsweise geblieben; Vorsätze zur
Besserung fehlen.‹ Das war vor vier Jahren, als er das erste
Strafjahr hinter sich hatte.«

		Argobast nickte, als hätte er nichts anderes erwartet.

		»›Zur alten Einsichtslosigkeit hat sich eine Gemütsverhärtung
gesellt, die jeden Zuspruch schroff ablehnt. So ist dem Manne weder
im Guten noch im Strengen irgend beizukommen.‹«

		»In diesem zweiten Strafjahre ist das Erzieherische des
Strafvollzugs an ihm verlorengegangen – ich möchte nach meinen
Erfahrungen sagen: nicht durch seine eigene Schuld allein.«

		»Mag sein – menschliche Einrichtungen und Menschen sind nicht
vollkommen.«

		»Womit haben Sie den Mann beschäftigt?«

		Muskalla blätterte. »In der Schmiede und Schlosserei –
vorübergehend auch in der Schreibstube.«

		»Ihre Betriebe sind immer noch zu klein, zu handwerksmäßig –
dabei kommt der Gefangene über die Kleinarbeit nicht hinaus. Im
ethischen Wert der Arbeit liegt das Erzieherische. Produktive
Arbeit! Sie verstehen mich? Nur das Bewußtsein, wirklich produktive
Arbeit zu leisten, kann die Willensenergie des Gefangenen fördern.
Solche Naturen wollen anders in Anspruch genommen sein.«

		»Seine Arbeitsbefähigung wird immer als günstig geschildert – er
gilt als geschickt« lenkte Muskalla ab. [bookmark: page51]

		»Und sein Fleiß?«

		»Auch fleißig kann er sein, wenn er will! Das dritte Strafjahr:
›Erkelenz ist hinsichtlich der Besserungsmöglichkeit hoffnungsloser
als je. Seine Verhärtung ist zum Trotz, zur Verstocktheit geworden.
Frivolität und Brutalität zeigten sich, daher sein wiederholter
Ungehorsam, seine Bosheiten, seine Verhetzung der Mitgefangenen,
seine schweren Disziplinarstrafen.‹«

		»Das war sein kritisches Jahr! Seine Entwicklung im Strafhause
ist ganz folgerichtig. Ich muß Ihnen gestehen, der Mann
interessiert mich. Der Fall erscheint mir doch nicht ganz
hoffnungslos.«

		Muskalla wendete zwei Blätter. »›Erkelenz ist in Stumpfheit
verfallen. Seine Bosheiten und Widerhaarigkeiten haben
nachgelassen, unflätig und zynisch ist er geblieben. Er ist träge
und ohne Teilnahme.‹«

		»Vielleicht war das seiner Natur, die sich sonst erschöpft
hätte, zum Heile! Wenn noch etwas Brauchbares in ihm steckt, hat
er's auf diese Weise am sichersten geschont.«

		»Es werden doch zu wenige Menschen an ihre Stelle gesetzt« sagte
Muskalla vor sich hin, der Argobasts treffende Urteile immer gern
anerkannte.

		»Wie ist nun das letzte Strafjahr verlaufen?«

		Der Direktor ließ den Abteilungsinspektor Prehm kommen, dem
Erkelenz unterstand. »Zur vorläufigen Entlassung konnten wir ihn
selbstverständlich nicht vorschlagen« meinte Muskalla inzwischen
etwas ironisch.

		»Ja, diese vorläufige Entlassung!« erwiderte Argobast. »Ich habe
erst neulich im Abgeordnetenhause darüber gesprochen. Ein wichtiger
Hebel der Willensbildung! Ich weiß nicht, Herr Direktor, sehen Sie
nicht auch mit voller Klarheit, daß alles darauf ankommt, schon in
der Strafanstalt stufenweise und mit einem gewissen Übergange in
die Freiheit die Willenskraft [bookmark: page52]zum Guten, zum Sozialen zu stärken, daß sie
dann in der Freiheit standhalten kann?«

		Der Anstaltsinspektor Prehm, ein aufgeschossener, fast zum
Skelett abgemagerter Mann mit einer großen Habichtsnase, der aus
Gesundheitsrücksichten die Offizierslaufbahn aufgegeben hatte,
berichtete, daß Erkelenz im letzten Jahre aus seinem Stumpfsinn
wieder erwacht sei und, je näher das Ende seiner Strafzeit komme,
desto unruhiger werde, damit wären aber auch seine
Widersetzlichkeiten und Frivolitäten wieder aufgetreten – er
verlasse das Zuchthaus ohne die geringste Hoffnung auf
Besserung.

		»Er hat den Kreislauf vollendet!« bemerkte Argobast ernst.

		Der Inspektor machte eine überraschende, fragende Miene.

		Draußen im Schloßhofe hatten die bisherigen Spaziergänger ihre
Runden vollendet und rückten zur Aufnahme der Arbeit ein. Eine neue
Gruppe derselben einsilbigen Gestalten rollte sich in den Fußwegen
zu dem nämlichen Kreislaufe auf.

		Schließlich wurde der Anstaltspfarrer Koogelbom berufen, der mit
seinen schiefen Achseln mehr einem Schulmeister glich.

		»Aussichtslos! Völlig aussichtslos! Schade um jede Bemühung!
Höchstens schnöder Undank ist zu erwarten. Ich rate entschieden ab«
rief er aus, indem er die Hände wie auf der Kanzel weit von sich
streckte.

		»Haben Sie sich schon um Unterkunft für ihn bemüht?« fragte der
Hüttenbesitzer.

		»Lehnt er mit dürren, unverschämten Worten sarkastisch ab! Er
kenne unsere Versorgungen und bedanke sich für unseren Bettel! Eher
wolle er verhungern, als einen betrunkenen Inspektor des
Fürsorgevereins um eine Speisemarke bitten! Er scheint einmal in
falsche Hände geraten zu sein. Er pocht [bookmark: page53]auf seine Freiheit. Frei will
er sein – von niemandem abhängen, dieser miserablen menschlichen
Gesellschaft will er nichts schuldig werden – selber will er sich
helfen.«

		Der scheltende Geistliche begleitete seine Erklärungen mit
drastischen Gebärden und Mienen.

		»Da werden Sie schweren Stand haben!« meinte Muskalla etwas
enttäuscht zu dem Hüttenbesitzer.

		Dieser hatte den Anstaltspfarrer fast mitleidig angehört.

		»Jede Besserungsmöglichkeit ausgeschlossen?« fragte er jetzt mit
Nachdruck. »Auch in aller Frivolität, in allem Jammer keine noch so
versteckte Sehnsucht nach etwas Gutem?«

		Der Geistliche blickte überrascht auf. »O ja – so sah er
manchmal aus«, lenkte er fast erschrocken und nachdenklich ein,
»wer kann in die innerste Seele dringen? Vielleicht – ja –
vielleicht –«

		»Auf dieses Vielleicht hin, Herr Pfarrer, will ich's versuchen!«
erklärte Argobast entschlossen mit erhobener Stimme, als wollte er
sich selbst zu seinem zweifelhaften Vorhaben ermutigen.

		»Herr Direktor, bitte – ich will den Mann kennenlernen – lassen
Sie ihn mir vorführen! Gleich heute – ich warte darauf!«

		*

		[bookmark: page54]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es waren noch nicht zehn Minuten vergangen, als der Züchtling
Robert Erkelenz in Drillhose und schwarzer Jacke, mit nur
oberflächlich gereinigten Händen im Direktorialzimmer stand. Mit
mißtrauischen Blicken, welcher ihm unbekannte Anlaß ihn so
plötzlich von seiner Arbeit weg gerade hierher befahl, [bookmark: page55]sah er die
Herren, insbesondere den Hüttenbesitzer an.

		Im ersten Augenblicke hatte Argobast den Eindruck, als ob er
diesen Mann, in dem er den dämonischen Geigenspieler
wiedererkannte, auch sonst schon gesehen haben müsse; das Gesicht
wollte ihm bekannt erscheinen.

		Bei seinen wiederholten Besuchen in der Anstalt konnte ihm,
obwohl er sich nicht erinnerte, Erkelenz, der sehr ausgeprägte,
scharfe Züge hatte, schon begegnet sein. Seine kaum hübschen
Gesichtslinien waren unregelmäßig, aber kräftig und
charakteristisch. Der bartlose Mund, fest geschlossen, zeigte
Energie; die Augen irrten unruhig hin und her; die Hautfarbe war
fahl.

		Der Hüttenbesitzer fand, daß der Erste Staatsanwalt in der
Schilderung der Gesichtszüge übertrieben hatte. Aber vielleicht
hatte sich Erkelenz früher, bald nach der Tat anders gezeigt.
Gewöhnlich jedoch war das Leben im Zuchthause auf die Gesichtszüge
des Gefangenen von keiner günstigen Wirkung.

		»Ich habe vom Herrn Pfarrer gehört«, nahm der Direktor das Wort,
nachdem er den Vorgeführten absichtlich einige Sekunden im
Ungewissen gelassen hatte, um in seinem Gesicht zu lesen und lesen
zu lassen, »daß du seine Bereitwilligkeit, dir bei deiner
bevorstehenden Entlassung eine bürgerliche Unterkunft zu
verschaffen, beharrlich zurückgewiesen hast – weshalb tatest du
das?«

		»Mit solchen Arbeitsstellen habe ich kein Glück gehabt« sagte
der Züchtling zögernd nach einem kurzen Schweigen etwas
mürrisch.

		Er hatte kaum erkannt, daß ihm keine unangenehme Überraschung
drohe, so ließ er sich in Erwartung der nahenden Freiheit sichtlich
gehen.

		»Mit oder ohne deine Schuld?« fragte Muskalla, [bookmark: page56]ohne den Ton des
Vorgesetzten hervorzukehren. »Es ist nicht leicht, für jeden von
euch den passenden Platz zu finden. Was hast du selber über deine
nächste Zukunft beschlossen?«

		»Ich? Noch nichts.« Dabei schienen seine Blicke eher das
Gegenteil zu sagen.

		Argobast mußte an die Warnung des Ersten Staatsanwalts denken,
daß Erkelenz im Zuchthaus sicherlich längst einen neuen Plan
ausgebrütet habe.

		»Das ist wenig und ein Leichtsinn, der dich erneut ins Unglück
stürzen kann« bemerkte der Direktor. »Du stehst am Ende der
Dreißiger. Wenn du dieses Mal keinen festen Boden gewinnst,
Erkelenz, so bist du verloren für dein ganzes Leben – du kommst aus
den Strafanstalten nicht mehr heraus.«

		»Ich werde mein möglichstes tun« sagte der Gefangene, äußerlich
etwas gedrückt. Was er aber in seinem Innersten dachte, trat nicht
in seine fast schwarzen Augen.

		»Davon läßt du aber noch nichts verspüren! Es macht auf mich
auch keinen Eindruck, wenn du dich ins Geheimnis hüllst. Wir
begreifen schon, daß du ein gewisses Mißtrauen gegen die
menschliche Gesellschaft, wie man zu sagen pflegt, hegst. Damit
kommst du aber nicht weiter. Vor allem mußt du selbst dir Vertrauen
gewinnen. Dazu gehört eine gewisse Offenheit.«

		Erkelenz öffnete seine etwas zusammengekniffenen Augen
tatsächlich weiter.

		»Vielleicht kommt dir der Zufall entgegen. Dieser Herr hier hat
gerade jetzt in seinem großen Hüttenbetriebe am hiesigen Orte eine
Arbeitsstelle zu vergeben – er will dich kennenlernen, um sich zu
überzeugen, ob du dich eignest.«

		»Ich kann keine feste Stelle annehmen« erklärte Erkelenz schnell
und abweisend.

		Argobast sah überrascht auf. [bookmark: page57]

		»Weshalb nicht? Weshalb keine feste Stelle?«

		Erkelenz zögerte mit der Antwort.

		»Wenn man fünf Jahre hier gewesen ist, sehnt man sich nach
seiner Freiheit, Herr Direktor.« Dabei leuchtete tatsächlich in
seinem unbeweglichen Gesicht etwas wie Sehnsucht auf.

		»Die Freiheit verlierst du durch eine feste Arbeit noch lange
nicht, Erkelenz. Da bist du ganz im Irrtum. Jeder ordentliche
Mensch hat bei uns eine Anstellung und ist doch frei. Hast du noch
immer nicht gelernt, daß gerade dein ungebundenes Leben dir zum
Unglück geworden ist?«

		Erkelenz machte ein gleichgültiges Gesicht. Pfarrer Koogelbom,
der seitwärts stand, bewegte in ersichtlichem Ingrimm lautlos die
Lippen.

		»Darf ich selber an den Mann einige Worte richten, Herr
Direktor?« fragte Argobast, der den Züchtling von der Seite fest
ins Auge gefaßt hatte.

		»Versuchen Sie's mal mit dem Starrkopf!« nickte Muskalla.

		Des Züchtlings Mienen nahmen den Ausdruck mürrischen Trotzes an.
Er überhob sich sogar der Mühe, sich nach dem Hüttenbesitzer
zuzukehren.

		»Wie ich Sie vor mir sehe«, begann Argobast, »sind Sie doch der
letzte, der einer Tätigkeit, die Ihnen zusagt, aus dem Wege geht.
Hätten Sie von Anfang an das Richtige gefunden, wären Sie
vielleicht überhaupt nicht auf Abwege geraten.«

		Erkelenz sah auf. »Das könnte stimmen!« erwiderte er im Tone der
Bitterkeit nachlässig.

		»Also sagen Sie doch selber einmal ganz offen, welche Art
Tätigkeit Ihnen zusagen würde – ich will einmal hören – ich
beschäftige Hunderte von Leuten« fragte Argobast, ohne sich in
seiner Ruhe stören zu lassen.

		»Aber eine Stelle für mich haben Sie nicht.« Das klang wieder
kurz und abweisend. [bookmark: page58]

		»Dann wäre sie vielleicht durch mich zu beschaffen. Ich habe
viele Verbindungen. Aber man muß doch erst wissen –«

		Der Züchtling machte kein freundliches Gesicht, als er sagte:
»Ich habe doch noch gar keine Ahnung, aus welchem Anlasse der Herr,
der mich nicht kennt, sich gerade für mich verwenden will.«

		»Das wirst du noch erfahren!« bemerkte Muskalla
zurechtweisend.

		»Ich wüßte schon etwas« erklärte Erkelenz nach einigem Schweigen
mißvergnügt.

		»Sprechen Sie sich aus.«

		Der Gefangene schüttelte den Kopf.

		»Der Herr meint es ernsthaft – du hörst ja.«

		Koogelbom rang verzweifelt die Hände.

		Erkelenz machte einige Bewegungen mit dem Arme und hielt den
Kopf zweifelnd auf die Seite. »Sie werden mich wahrscheinlich
auslachen! Ich sollte es eigentlich auch nicht sagen« stieß er
hervor. »In einem großen Warenhause möchte ich unterkommen – als
eine Art geheimer Aufseher – Geschäftsdetektiv – Aufpasser auf
Warendiebe – im Publikum und unter den Angestellten – ich habe
einen Blick wie ein Luchs.«

		Argobast wechselte mit dem Direktor einen verständnisvollen
Blick.

		»Satanas!« murmelte Koogelbom zwischen den Lippen.

		»Ich sagte es ja, daß der Herr lachen würde!« bemerkte Erkelenz
fast beleidigt. »Sie glauben's natürlich nicht – aber ich sehe
rechts und links, während ich geradeaus schaue – ich habe Augen
sozusagen auf dem Rücken – mir entginge nichts – der Prinzipal
könnte sich auf mich verlassen – ganz und gar – die Diebstähle
würden aufhören.«

		Sein Gesicht hatte sich bei seiner Schilderung belebt, seine
Augen waren heller geworden. War das [bookmark: page59]der Plan, den er, wie Treuß geweissagt
hatte, in der Gefangenschaft ausgedacht hatte? Argobast war
überrascht, fand sich aber sofort zurecht. Er zeigte ihm einen Weg.
Hier ließ sich anknüpfen. Diese Hoffnung mußte man festhalten.

		»Ich kann sehr wohl begreifen, daß eine solche Tätigkeit von
Ihnen geleistet werden könnte« antwortete der Hüttenbesitzer. »Sie
wollen organisatorische Beschäftigung – rate ich recht? –
vermutlich würden Sie mit einer Anzahl Gehilfen das ganze Warenhaus
beaufsichtigen wollen –«

		»Ja, gewiß«, sagte Erkelenz schon lebhafter, »ich sehe, der Herr
versteht mich – ich würde unsichtbar das Ganze gewissermaßen an den
Fäden halten – ganz richtig – Organisation nennt man das? – so
etwas sagte mir zu.«

		»Und Sie würden«, fragte Argobast ernst und mit Nachdruck, »bei
solcher Tätigkeit auch die Versuchungen überwinden, sich selber –
das wäre doch eine Voraussetzung – an den Waren zu vergreifen –
nicht wahr?« Dabei ruhten seine Augen fest auf dem Gefragten.

		Dieser sah dem Hüttenbesitzer fast offen ins Gesicht. »Daran
habe ich noch gar nicht gedacht – ich meine, daß ich selber mich an
den Waren vergreifen könnte.«

		»So sehr waren Sie bei der Sache – bei Ihrem Plane? Nicht wahr?«
fragte der Hüttenbesitzer in wärmerem Tone.

		Koogelbom lehnte sprachlos an der äußersten Wand.

		Eine leichte Röte flog über das fahle Sträflingsgesicht. »Das
kann ich wohl sagen –«

		Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, unterdrückte es aber.
Nur ein fast dankbarer, stummer Blick brachte zum Ausdrucke, daß
ihm das soeben bezeugte Vertrauen innerlich wohlgetan hatte. [bookmark: page60]

		Muskalla, der, scheinbar mit anderen Dingen an seinem
Schreibtische beschäftigt, den Verlauf des Gesprächs mit großer
Spannung verfolgt hatte, bewunderte im stillen die Sicherheit und
das Verständnis, mit welchem der Hüttenbesitzer schon mit dieser
kurzen Auseinandersetzung den Gefangenen für sich gewonnen
hatte.

		Argobast hatte einen eigentümlichen, warmen Ton, der aber
durchaus nicht weich und sentimental klang, gefunden. Man fühlte,
man sah gewissermaßen mit Augen, wie sich das spröde Wesen des
Züchtlings binnen kurzen Minuten wie aus einer Erstarrung zu lösen
begann.

		Argobast behielt Mienen, Bewegungen und den ganzen Eindruck des
Mannes fest im Auge. Was er da von ihm sah, erschien ihm alles so
natürlich und selbstverständlich, so gewissermaßen bekannt, als
könnte es gar nicht anders sein. Selbst im Tone der nie gehörten
Stimme lag etwas, was ihm nicht fremd lautete, als müßten und
könnten die Worte nur so und nicht anders klingen.

		»Nun hören Sie mich einmal aufmerksam an« begann er von neuem.
»Sie sind selbst zu vernünftig und kennen Menschen und Leben zu
gut, als daß Sie erwarten, daß Ihnen sofort bei dem Austritte aus
diesem Hause eine solche Stellung, wie Sie sie beschreiben, geboten
werden könnte. Aber eins kann ich Ihnen versichern: es wäre
durchaus nicht aussichtslos, daß Sie in eine solche oder ähnliche,
vielleicht noch angenehmere Stellung gelangen könnten – ich habe
auch mit großen Warenhäusern meine Verbindungen.«

		Hoffnung und Enttäuschung malten sich in den blassen Zügen des
Gefangenen.

		»Die Hauptsache bleibt, daß Sie den Übertritt, die Rückkehr in
das bürgerliche Leben finden und erfolgreich bestehen. Sie müssen –
das wissen Sie ganz genau – sich an geordnete Tätigkeit in der
Freiheit [bookmark: page61]gewöhnen – Sie müssen Willen und Entschluß in
der Freiheit kräftigen – müssen ein gutes Führungszeugnis
verdienen, das Ihnen, wie Sie ohne weiteres einsehen, einzig den
weiteren Weg ebnen kann.«

		Erkelenz seufzte. »Wie lange soll das dauern?« fragte er, schon
wieder entmutigt und düster.

		»Das hängt vor allem von Ihnen selber ab – ein Jahr müssen Sie
mindestens rechnen – das brauche ich Ihnen gar nicht erst zu
sagen.«

		»Dann sehe ich keine Hoffnung – so lange halte ich nicht aus«
sagte er schroff.

		Der Pfarrer trat einige Schritte vor und wollte eingreifen. Aber
ein Blick des Hüttenbesitzers hielt ihn zurück.

		»Das käme ja erst auf den Versuch und vor allem auf die Ihnen
gebotene Arbeit an« erklärte er ganz ruhig. »Ich mache Ihnen einen
Vorschlag. Arbeiten Sie zunächst einige Monate auf meinem Lager.
Sie lernen dabei den Betrieb kennen und führen die Lagerbücher.
Dazu gehört Umsicht, ein Teil des Betriebes zieht an Ihnen vorüber.
Die Bezahlung ist auskömmlich. Sie kommen in Ruhe, zur
Selbstbesinnung. Das ist die Hauptsache. Sie werden selbst sehen,
gebunden sind Sie selbstverständlich nicht. Ihre Mitarbeiter werden
von Ihrer Vergangenheit nichts, gar nichts – ich verspreche es
Ihnen – erfahren. Halten Sie sich selbst vorsichtig zurück. Alles
Weitere wird sich finden.«

		Erkelenz schüttelte sich gewissermaßen am ganzen Körper. »Das
ist alles nicht möglich – das sind nur schöne Worte« stieß er
hervor.

		»Freilich – wenn Sie sie nicht betätigen.«

		»Ich habe Polizeiaufsicht – das kann nicht verborgen
bleiben.«

		Der Hüttenbesitzer wiegte sein Haupt. »Ich kann der Polizei für
Sie Bürge sein.« [bookmark: page62]

		Der andere stutzte. »Sie kennen mich ja gar nicht.«

		»Ich dachte, wir hätten uns vorhin schon verstanden.« Das klang
einfach, zu Herzen gehend.

		»Jawohl – Sie meinen es gewiß gut mit mir« antwortete er fast
beschämt. »Ich hege keinen Zweifel – aber ich fürchte mich –
glauben Sie mir's – ich fürchte mich.«

		Man sah ihm an, daß er die Wahrheit sagte. Aber seine Stimme
klang nicht mehr so rauh. Woher kam das? Es ging tief in seinem
Inneren etwas vor. So hatte es vielleicht lange nicht in ihm
gekämpft.

		»Vor wem? Vor der Pflichterfüllung?« fragte Argobast ohne
Vorwurf, ohne Schärfe, mit Menschenfreundlichkeit.

		»Vor der Enttäuschung« erwiderte er leise. »Ich möchte Sie vor
mir warnen, Herr – – ich weiß nicht, wie Sie heißen. Hoffentlich
kann ich dankbar sein! Hoffentlich kann ich! Wenn meine dunkle
Stunde über mich kommt, nützen mir die besten Vorsätze nichts.«

		Koogelbom machte im Hintergrund schon wieder Grimassen.

		Wie Erkelenz mit sich selbst ringend dastand, gewährte er dem
Menschen- und Seelenkenner einen tiefen Einblick.

		»Dann wenden Sie sich unmittelbar an mich – kommen Sie zu mir,
Sie werden mich finden – stärken Sie das Gefühl in sich, das man
Vertrauen zu den Menschen nennt – es ist ein schönes Gefühl, das
einen tröstet, erhebt, ungeahnt kräftigt.«

		Es geschah etwas Seltsames. Argobasts letzte Worte machten einen
fast wunderbaren Eindruck. Er hatte über dieses starre, dieses
erstarrte Herz einen großen Sieg errungen. Man sah es dem Manne an,
daß er zustimmte. Nur etwas schien er noch auf dem Herzen zu haben.
[bookmark: page63]

		»Brauchen Sie noch eine Auskunft? – Reden Sie.«

		»Würden Sie mir eine – – Geige verschaffen können?« fragte er
schnell in einer plötzlichen Eingebung.

		Der Direktor trat dazwischen.

		»Die Geige, die du hier in der Anstalt seit einigen Monaten
spielen darfst«, klärte er ihn auf, »verdankst du schon diesem
Herrn, er hat alle Instrumente für unser kleines Orchester zur
Verfügung gestellt.«

		Der Gefangene sah den Hüttenbesitzer verwundert an und konnte
nichts sagen.

		Von der Anstaltskirche draußen läutete das Glöckchen die
Feierstunde.

		»Sie sollen auch eine Geige haben«, fügte Argobast ohne
Sentimentalität hinzu, »um in Ihren Mußestunden Ihre Übungen
fortzusetzen – vielleicht bietet sich Ihnen auch in der Freiheit
Gelegenheit, bei musikalischen Anlässen zu spielen.«

		Die trüben Augen des Züchtlings öffneten sich wieder etwas
weiter als sonst und zeigten einen eigentümlichen Glanz.

		»Das könnte mich sehr verlocken, zu Ihnen zu kommen« sagte er
stotternd. »Ich möchte Ihnen in diesem Augenblicke keine endgültige
Antwort geben. Ich möchte Ihnen so gern mein gegebenes Wort
halten.«

		Er schien es aufrichtig zu meinen. Aber das Freiheitsgefühl, von
dem er schon gesprochen hatte, packte ihn noch einmal. Fünf volle
Jahre in diesem Hause – seit Monaten zählte er die Wochen, die
Tage, die Stunden – da war wohl zu begreifen, daß er nicht sofort
über seine Zukunft verfügen wollte.

		»Meine Freiheit!« sagte er halblaut vor sich hin. »Ich bekomme
meine Freiheit nicht wieder – niemals!« Um seine Mundwinkel zuckte
es; er sprach nichts weiter. [bookmark: page64]

		Argobast gab sich mit seiner Erklärung zufrieden und brach die
Verhandlungen ab. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder« sagte er zu
ihm, ehe er abgeführt wurde.

		Der Direktor beglückwünschte in aufrichtigen, warmen Worten den
Hüttenbesitzer zu seinem Erfolge. »Es war mir eine Freude,
zuzuhören – wir haben gelernt – der Herr Pfarrer und ich – nicht
wahr?«

		»Ich glaube wohl, ich habe einen Weg zu seinem verschlossenen
Herzen gefunden. Wenn mich nicht alles täuscht, wird er sich
entschließen.« –

		Koogelboms Kopf versank völlig in seinen hochgezogenen
Schultern. In seinen grauen Augen lag etwas, als ob er diese
Hoffnung nicht teilte.

		Argobast verabschiedete sich etwas bewegt von Muskalla und trat
den Rückweg durch die verschiedenen Gänge an.

		Er nahm den Eindruck mit sich, daß man in der Strafanstalt den
Menschen doch besser und tiefer kennenlernte, als in den
Dienstzimmern der Staatsanwaltschaft.

		Es war Abend, die Züchtlinge waren aus den Werkstätten in den
Eßsaal geführt worden.

		Als Argobast im Torwege stand, hörte er über den großen Hof
hinweg den Choral, den die Gefangenen nach der Hausordnung vor dem
Abendbrot sangen.

		Er hemmte seine Schritte und stand still. Er legte die Hand an
das Ohr, um die Worte zu verstehen.

		Er lauschte. Was war das? So fein zwischen Gutem und Bösem zu
scheiden, lernte das Ohr, lernte die Seele nicht, daß
Verbrechergesang ergreifend zum Menschenherzen sprechen konnte?

		Der Pförtner in der Torwacht sah aus seinem Glasfenster herab
und grüßte.

		Ein Trupp Züchtlinge rückte von der Außenarbeit unter Führung
mehrerer Aufseher verspätet ein. [bookmark: page65]

		Dann wendete sich Michael Argobast zum Gehen. Klirrend fiel das
schwere Tor hinter ihm ins Schloß.

		*

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Verlobung von Ottilie Argobast mit Ottokar Custodies war in
den Zeitungen veröffentlicht worden. Ungezählte Glückwünsche trafen
aus dem Kreise der Verwandten, Freunde und Bekannten der verehrten
Familie ein.

		Der große Salon schien in eine entzückende Ausstellung der
wundervollsten Blumen verwandelt zu sein, die gerade diese
Jahreszeit in Fülle bot. Buketts, kostbare Blumenstöcke, liebliche
Körbe mit seidenen Bändern und geschmackvolle Arrangements
wechselten sich ab. Eine prachtvolle Schale der seltensten
Hyazinthen, der letzten des Frühlings, spendete aus den blauen
Blüten berauschende Düfte. Sie war die Gabe der mit dem Hause
befreundeten Familie Bugger. Wie eine Blume unter Blumen wandelte
Ottilie beglückt umher.

		Argobast verkehrte in allen guten Gesellschaftskreisen, in der
Kaufmannschaft und Beamtenschaft, beim Militär, mit Medizinern und
Akademikern, in Zirkeln der Kunst und Wissenschaft. In seiner
Eigenschaft als Landtagsabgeordneter und Mitglied der
Handelskammer, nicht zuletzt als edler Wohltäter, hatte der
Hüttenbesitzer fast unbegrenzte Fühlung.

		Seine und seiner Gattin Beliebtheit machte es allen, die ihnen
nahe standen, zum Bedürfnisse, bei der Verlobung der einzigen
Tochter, die besonders der Vater zärtlich ins Herz geschlossen
hatte, ihre Mitfreude zum Ausdrucke zu bringen.

		Ganze Stöße von Gratulationsbriefen lieferten [bookmark: page66]die Briefträger tagelang
ab; selbst aus der Ferne kamen herzliche Wünsche und Grüße. Die
Besuche wollten kein Ende nehmen; liebenswürdige, aufrichtige
Menschen kamen und gingen, es war ein Ehrentag wie für das junge
Paar so auch für die Eltern der Braut.

		Ein mit auserlesenem Geschmack veranstaltetes Verlobungsessen
bildete die Feier im engeren Kreise.

		Um das Brautpaar gruppierte sich eine gewählte Jugend,
Freundinnen und Bekannte der Braut, unter ihnen Ilse Bugger und
Referendar Barbian, der von seinem Vater an das Haus Argobast
empfohlen war.

		Ilse saß neben dem Brautpaar, sie hatte den Bräutigam zur
Rechten, während Barbian sie zu Tische geführt hatte. In ihrem
kostbar gestickten weißen Kleid sah sie entzückend aus und
entfaltete zwischen den beiden Juristen alle ihre Munterkeit. Sie
hatte kaum von dem Referendar erfahren, daß er ein »gefürchteter«
Verteidiger werden wollte, als sie schalkhaft die Herren
gegeneinander in Bewegung setzte. Die beiden wußten aber ihrem
Einfalle zu begegnen, indem sie sich darüber einigten, die
beginnende »Hauptverhandlung« über Fräulein Bugger als Angeklagte
zu führen.

		Unter den jungen Herrschaften war begreiflicherweise auch von
den Kasinofestlichkeiten des letzten Winters lebhaft die Rede, bei
welchen sich das Brautpaar im stillen gefunden hatte.

		Dabei berührte es vielleicht merkwürdig, daß sich längere Zeit
das allgemeine Gespräch – Referendar Barbian hatte es wohl ganz
zufällig angeregt – auch mit Helga Helligen befaßte.

		Über diese junge Dame, die Tochter des bekannten und beliebten
Gymnasialrektors, des Geheimen Studienrates Helligen, herrschte in
der Gesellschaft nur eine einzige Stimme.

		Jung und alt waren von ihrer Anmut und Liebenswürdigkeit [bookmark: page67]fast gleich
begeistert. Sie war schön und interessant, weiblich und bescheiden,
geistreich und gemütvoll. Und man rühmte sie als einen ausgeprägten
weiblichen Charakter von eigenartiger Abklärung.

		Custodies, der eine Reihe von Jahren nicht verkehrt hatte und
sie nicht kannte, hörte begreiflicherweise nur mit halbem Ohre zu,
bis er schließlich scherzhaft bemerkte, ob man heute – bei seiner
Verlobungsfeier! – sich endlich über die »Walküre« beruhigen
wolle.

		Der Vorwurf fand humoristischen Widerhall, aber Ottilie selbst,
die Herrin des Festes, schien Ottokars Einwand überhört zu haben
und knüpfte durch eine Lobeserhebung das Gespräch sofort von neuem
an, worüber an der Tafel ein schallendes Gelächter ausbrach.

		Helgas Eltern stammten aus dem Dithmarschen, einer der vier
Landschaften des ehemaligen Herzogtums Holstein, wo sich einst die
Sachsen mit den Friesen gemischt hatten.

		Dort nahe dem Nordseestrande, etwa gegenüber der friesischen
Insel Föhr mit ihrem fruchtbaren Boden, hatte Helgas Großvater
seinen alten reichen Bauernsitz gehabt, den jetzt noch der ältere
Bruder des Rektors, Onkel Peter Helligen, in patriarchalischer
Weise bewirtschaftete.

		Der jüngere Sohn Erich hatte gelehrte Neigungen gezeigt und
sich, gewissermaßen in angestammter Treue an die heimatliche
Scholle, der Germanistik gewidmet, die ihm manche wertvolle
Forschung verdankte. Auch seine Frau, eine geborene Ukera aus einem
alteingesessenen Geschlecht, hatte er in seiner meerumspülten
Heimat gefreit.

		Helgas Eltern hatten sich beide etwas von der treuen
Anhänglichkeit an die alten Sitten und Freiheiten ihrer Vorfahren,
die gegen Markgrafen, Herzöge [bookmark: page68]und Könige mitgekämpft hatten, bewahrt. Aber
der alte trotzige Widerstand gegen alles Aristokratische und
Dynastische, das starre Festhalten an altertümlichen Gebräuchen und
Rechten hatte sich in ihren Charakteren zu einer Offenheit,
Aufrichtigkeit und Geradheit, zu einem schönen Gerechtigkeitssinn
und wohlwollendem Menschentume, zu einer gesunden germanischen
Eigenart gemildert, die mit des Vaters Studium so merkwürdig
zusammenstimmte.

		In Helga schienen sich diese bei ihnen immerhin noch urwüchsigen
Eigenschaften zufolge Abschwächung durch Vererbung und Erziehung
nochmals verfeinert zu haben, so daß aus glücklichen Anlagen die
weibliche deutsche Eigenart hervorgehen konnte, die in Helgas
Erscheinung und Wesen sofort bestechen mußte.

		Obwohl von der Herrenwelt lebhaft umschwärmt, war sie frei von
Koketterie. Sie bewegte sich mit einer Anmut und Sicherheit, die
Entzücken und Respekt zugleich einflößten. Nicht jeder getraute
sich, ihr zu nahen. Liebenswürdig war sie immer, aber doch, wie man
gelegentlich bemerkte, auch wählerisch. Daß sie schon
Heiratsanträge ausgeschlagen hatte, war ein offenes Geheimnis.

		So kam es vielleicht auch, daß in der Begeisterung für sie vor
allem die junge Damenwelt nicht zurückstand. Sie hatte wohl keine
Neiderin. Seit sie die Zwanzig überschritten hatte, schwärmten für
sie die Jüngeren.

		Als sie letzten Winter in Chamissos Frauenliebe und -leben die
Braut im lebenden Bilde dargestellt hatte, erreichte der Eindruck
ihres Persönlichen einen Höhepunkt.

		Eigentlich hatte sie in einem gewissen Gegensatze zum Dichter
und zum Komponisten dem etwas demütigen und schmachtenden deutschen
Mädchen eine Gestalt gegeben, die das Wesen der deutschen Frau –
[bookmark: page69]der
heutigen deutschen Frau! – in ganz anderer, höherer Weise ahnen
ließ.

		Aber gerade hierin lag das Überraschende und Reizvolle ihrer
Wiedergabe, bei welcher der Liedertext, wiewohl von einer
geschätzten Sängerin vorgetragen, fast überhört wurde.

		Zu Ottiliens Verlobungsfeier, die mit ihrer Episode von Helga
Helligen überaus stimmungsvoll verlief, war auch Frau Geheimrat
Custodies, die in Bonn lebte, eine liebenswürdige alte Dame,
herübergekommen und hatte bei Argobasts auf einige Tage Wohnung
genommen.

		Sie schloß die anmutige Braut ihres einzigen Sohnes ganz in ihr
mütterliches Herz. Diese Zuneigung wurde von Ottilie in fast
zärtlicher Weise erwidert.

		Das Verhältnis zwischen Schwiegersohn und Schwiegereltern
versprach das angenehmste zu werden.

		Der junge Jurist war musikalisch und besaß damit die beste
Gelegenheit, sich Frau Hilde gefällig zu erweisen.

		Sie hatte eine zwar nicht große, aber noch immer metallreiche
Sopranstimme, die in guter Schulung gebildet war.

		Es war kein Geheimnis, daß Hildegard Ilshöfer, einer
gutbürgerlichen Familie entstammend, auf dem Konservatorium in
Düsseldorf ausgebildet worden war und kurze Zeit dem Stadttheater
in Mainz als Opernsängerin angehört hatte.

		Noch vor ihrer Verheiratung mit Argobast hatte sie sich von der
Bühne zurückgezogen und war in den ersten Jahren der Ehe nur noch
als Konzertsängerin aufgetreten.

		Mancher erinnerte sich noch der Zeit, da die flotte Blondine im
Saale der Harmonie mit schönem Erfolge auf dem Konzertpodium stand,
während ihr junger Gatte, ein einfacher Mann mit ganz schwarzem
[bookmark: page70]Haar und
Bart, im Saale unter dem immer zahlreichen Publikum saß, kein Auge
von der Sängerin wendete und selber am unermüdlichsten Beifall
klatschte.

		Nach dem Konzert sah man ihn ins Künstlerzimmer stürzen, mit
rührender Sorgfalt die junge Frau in ihren Pelzmantel hüllen und
zur Droschke geleiten, die sie und ihn nach ihrer damals noch
einfachen Häuslichkeit brachte.

		Da begriff auch mancher, wie es möglich geworden war, daß die
Künstlerin, eine ätherische Erscheinung, sich entschlossen hatte,
dem allerdings energischen und klugen Mann, der aber aus den
arbeitenden Kreisen sich vorwärts gebracht hatte, die Hand zu
reichen.

		Freilich blieb trotzdem im Verhältnisse der beiden für den
Dritten manches rätselhaft. Ihre Gegensätze konnten nicht verborgen
bleiben.

		Sie war ein Weltkind, lebenslustig; wiewohl nicht gerade aus
vornehmem Hause, doch auf Formen haltend; elegant, wählerisch in
ihren Toiletten, nicht frei von Koketterie, aber ohne jede
Auffälligkeit. Das Künstlerblut in ihren Adern machte sie lebhaft,
etwas auf den äußeren Effekt berechnend, zuweilen auch
launenhaft.

		Etwas Unausgeglichenes, ja Sprunghaftes war zuweilen in ihrem
sonst wertvollen Charakter nicht zu verkennen. Vielleicht waren es
Rückstände ihrer Erziehung und ihrer Bühnenlaufbahn. In ihren
Entschließungen war sie, das wußten Gatte und Tochter, nicht immer
berechenbar.

		Argobast, aus einfachsten Kreisen stammend, war einfach
geblieben. Er war kein hübscher Mann, nur sein Kopf war
interessant. Wie seine Sprechweise waren seine Bewegungen langsam,
nicht gewandt, manchmal schwerfällig.

		Obwohl man seine idealen Bestrebungen kannte, gab er sich doch
immer nüchtern, geschäftig, ohne jede [bookmark: page71]Pose. Eine Rolle zu spielen, daran
dachte er kaum. In der Öffentlichkeit liebte er nicht
hervorzutreten, er blieb gern im Hintergrunde, auch im
Abgeordnetenhause sprach er nur rein sachlich, ohne rednerischen
Schmuck, das Pathos war ihm verhaßt.

		Gleichwohl lebte das etwas ungleiche Paar, wie alle Welt wußte,
in einer harmonischen Ehe. Das zeigte sich nicht nur in der
Gesellschaft, sondern auch im Familienkreise, wie viele Augenzeugen
bestätigten.

		Dabei teilte Frau Hilde ihres Mannes kriminalpolitische
Interessen, die sie wohl kaum zu würdigen verstand, eigentlich
nicht.

		Nur im ersten Anfange seiner Bestrebungen war sie gewissermaßen
mitgegangen, aber im Laufe der Jahre wohl enttäuscht davon
zurückgetreten. Seit dem nicht gelungenen Versuche mit Döll, zu dem
sie sich noch einmal verstanden hatte, wollte sie nicht mehr viel
davon wissen. Vielleicht widerstrebte diese nähere Befassung mit
Kriminellem ihrem ästhetischen Empfinden. Ihre feingestimmten
Nerven neigten manchmal zu einer gewissen Überempfindlichkeit.

		Aber daß diese hübsche, stattliche Frau an ihrem Manne mit Liebe
und Zärtlichkeit hing, war unverkennbar. Selbst in größter
Gesellschaft suchten ihn gelegentlich ihre freudigen Blicke. Wenn
der Sekt zugetrunken wurde, begegneten sich, falls es die Sitzreihe
einigermaßen zuließ, diese vier Augen in vertrautem Gruße. Wurde
die Tafel aufgehoben, küßte er ihr zärtlich die Hand. Gerade bei
ihm war das keine leere Formsache, der er abhold war.

		Es war etwas an und in diesem Manne, das Frau Hilde fesselte.
Nur wußte vielleicht niemand so recht zu sagen, was diese schöne
Bindung gab.

		So umfloß das Ehepaar gewissermaßen eine Glorie des
Rätselhaften, des Geheimnisvollen, das es immer und überall
interessant erscheinen ließ.

		Frau Hilde hatte die Mitte der Dreißiger überschritten [bookmark: page72]und stand, wie
man zu sagen pflegt, in ihren schönsten Jahren. Immer frischer,
jugendlicher, voller schien sie aufzublühen. Ihr rosiges, rundes
Gesicht strahlte in glückverheißendem Begehren.

		Neben dieser Mama war es für die zarte Ottilie nicht immer
leicht, obwohl sie sehr hübsch war, zur Geltung zu kommen. Aber
gerade dadurch machte sich Frau Argobast so sehr beliebt, daß sie
nicht im entferntesten nach Art eitler noch junger Mütter mit ihrem
Töchterchen wetteifern wollte, sondern in rührender Mutterliebe
alles tat, um andere an ihrem Kinde Gefallen finden zu lassen.
Hilde war gegenüber der Herrenwelt nicht im geringsten
gefallsüchtig, kokett war sie eigentlich nur gegen ihren eigenen
Mann.

		Als im Fortgange der Jahre Argobasts kleine Fabrikanlage sich
mit Hilfe eines später verstorbenen Geschäftsteilhabers mehr und
mehr vergrößerte, als er den Hochofen errichtete und bald mit
staatlichen Lieferungen von Eisenbahnschienen überhäuft wurde, trat
Frau Hilde nicht mehr öffentlich auf. Eine Zeitlang hatte sie noch
Gesangsunterricht an junge Mädchen aus der Gesellschaft erteilt. In
den letzten Jahren hatte man sie selbst in Wohltätigkeitskonzerten
nicht mehr gehört.

		Nur im häuslichen Kreise, in den bekannten Soireen, die in dem
schönen Saale der Villa Hildburg veranstaltet wurden und die
musikalischen Größen der Stadt anzogen, ließ sie sich gelegentlich
noch in ihren Glanznummern – »Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn?« aus Mignon – vernehmen.

		Custodies war ein anschmiegender Begleiter am Flügel und
studierte mit seiner Schwiegermama einige ihrer früheren
Gesangsstücke wieder ein.

		Michael Argobast hatte hieran seine Freude, da er selber zwar
ein begeisterter Musikliebhaber, niemals [bookmark: page73]aber ein ausübender Musiker
gewesen war. Ottilie spielte vorzüglich Klavier; sie und Ottokar
nahmen die großen Opernouvertüren vierhändig vor.

		Von Verwandten der Familie Argobast lebte am Orte nur Tante
Thekla Ilshöfer, die ältere unverheiratete Schwester von Frau
Hilde, eine gutmütige alte Jungfer mit etwas eigenen Gewohnheiten,
die sich aber in Villa Hildburg sehr nützlich zu machen wußte und
aller Dank verdiente.

		Kein gesellschaftliches Unternehmen, keine größere
Familienfestlichkeit wurde im Hause ohne ihren Rat oder Beistand
vorbereitet. Auch das Programm für die Verlobungsfeier hatte sie im
Verein mit Mama zu allgemeiner Zufriedenheit zusammengestellt.

		Es war geradezu rührend, welchen Anteil sie an dem jungen Glücke
ihrer Nichte nahm. Es hatte sich auch sehr bald herausgestellt, daß
Tantchen Thekla zunächst die einzige lebende Seele gewesen war, der
Ottilie Andeutungen über das Geheimnis gemacht hatte.

		Tantchen hatte mit verklärten Augen genickt und, als sie Namen
und Stand des Erwählten erfahren hatte, zustimmend gelächelt, immer
den Finger auf den spitzen Mund legend.

		An jenem Sonntage, da der junge Bewerber bei den Eltern
vorsprach, war sie jedoch ganz bescheiden zu Hause geblieben und
hatte gar nichts von sich hören lassen. Aber am nächsten Morgen
huschte Ottilie zu ihr hinüber und fiel ihr des Glückes voll um den
Hals.

		Wer Ottilie früher genauer gekannt hatte, mußte gestehen, daß
mit ihr in den wenigen Wochen seit ihrer Verlobung eine geradezu
wundersame Veränderung vor sich gegangen war.

		Niemand nahm das wohl besser wahr, als der zärtliche Vater
selbst, der, wie er überhaupt im Leben ein ausgezeichneter
Beobachter und Seelenkenner [bookmark: page74]war, vor allem auch im häuslichen Kreise
seine stillschweigenden und lauten Betrachtungen machte.

		Er verstand es in seltener Weise, mit wenigen treffenden Worten
in seiner Umgebung die Seele der Ereignisse, in denen man sorglos
dahinlebte, gewissermaßen in stimmungsvollen Akkorden – vielleicht
hing das mit seinem Musiksinn zusammen – hervorzukehren und
festzuhalten.

		Gerade darin schien eine Lebensaufgabe dieses Mannes zu liegen,
daß er, ohne Aufdringlichkeit und Pathos, mit Bemerkungen, welche
nicht an der Oberfläche schöpften, das flüchtige Leben begleitete.
Was auch geschah und gesprochen wurde, er hatte ein seltsames und
richtiges Gefühl für die selbst in anscheinend flüchtigen
Geschehnissen liegende tiefere Bedeutung.

		Einmal in diesen Tagen geschah es, daß er sein Kind, als er mit
ihm allein war, an der Hand nahm und ihm lange schweigend in die
Augen schaute.

		»Wie ich mich freue, Ottilie«, sagte er still, »daß du so
glücklich bist! Ich hätte es kaum gedacht, daß man dem Menschen
sein Seelenglück äußerlich so sehr ansehen kann. Kannst du mir
sagen, kannst du mir vielleicht beschreiben, wie dir's ums Herz
ist?«

		Sie stand einen Augenblick mit zu Boden gesenkten Blicken vor
ihm. Dann hob sie die Augen zu ihm empor und sagte leise: »Vater –
liebster Vater – ich fühle, daß ich gut bin!«

		Er schien dieses Geständnis mit besonderem Wohlgefallen zu
hören. »Ja, an dir hat sich die heilige Macht der Liebe wunderbar
erwiesen, mein Kind! Sei dankbar gegen deinen Gott!« Er schloß sie
in seine Arme und drückte ihr einen segnenden Kuß auf die weiße
Stirn.

		Sie lag ihm stillweinend an der Brust.

		»Versenke dich ganz darein, was du an Ottokar hast!« fuhr er
dann fort. »Ich kenne die Menschen [bookmark: page75]und habe einen Blick für ihr
Wesentliches. Er ist, ich muß es zugeben, ein selten edler und
guter Mensch, der dich namenlos liebt! Wie du ihn vor dir siehst,
wie du ihn hältst, ist er ein lebendiger Zeuge des Guten in der
Welt! Neige dich vor ihm! Sei demütig in deinem Herzen!«

		*

	
		
		Achtes Kapitel

		Draußen in Ellerau lag am sogenannten Totenkopf das große
Eisenwerk Argobasts mit den beiden Hochöfen. Die Gegend hatte im
Volksmunde den eigentümlichen Namen behalten, der von den Morden
sich herschrieb, die dort vor Jahrzehnten, als noch ein dichtes
Gehölz stand, vorgefallen waren.

		Das Hüttenwerk erstreckte sich mit seinen zahlreichen Gebäuden,
Maschinenräumen und Kesselhäusern, mit seinen Öfen und
Schornsteinen. Anlagen, Schuppen und Lagerplätzen über eine weite,
von Eisenbahnschienen durchquerte Strecke und beschäftigte viele
Hunderte von Angestellten und Arbeitern.

		Die Kuppeln und gewaltigen Gewölbe, die überall aufragten,
konnten, wenn man wollte, den Eindruck einer bizarren maurischen
Moschee erwecken, wobei die Dampferhitzer ringsherum Vorbauten und
Seitenräume darstellten und die schlanken Schornsteine gleich hohen
Minaretts emporstiegen.

		Der Ruf der Hütte in der Eisenindustrie war ein ausgezeichneter.
Mehr als einmal hatten die Banken Argobast in verlockender Weise
den Vorschlag unterbreitet, die Firma in ein Aktienunternehmen
umzuwandeln.

		Er hatte sich hierzu nach reiflicher Erwägung noch nicht
entschließen können und war mit Genugtuung erfüllt, [bookmark: page76]weil er die mit
bescheidenen Anfängen von ihm selbst gegründete Anlage aus eigener
Kraft, wenn auch unter Beistand des verstorbenen Gesellschafters,
zu solchem Umfange und zu solcher Bedeutung erhoben hatte und mit
Hilfe zweier tüchtiger Direktoren und einer Reihe Techniker im
wesentlichen noch selbst leitete.

		Mit der Hütte hing seine Lebensarbeit zusammen, fast unlöslich
fühlte er sich mit dieser Fläche Erde verbunden. Hier hatte er
seine Kraft mit seltenem Erfolge betätigt, in der rastlosen Arbeit
war er zu dem geworden, was er war; von hier aus hatte er die
Möglichkeit gefunden, sein soziales Wirken zu entfalten und der
Menschheit auch auf diese Weise zu dienen.

		Da er aber leider keinen Sohn hatte und der Aufschwung der
Eisenindustrie immer neue Betriebserweiterungen nötig machte, hatte
er sich doch schließlich mit dem Gedanken vertraut gemacht, in den
nächsten Jahren dem Aktienunternehmen näherzutreten.

		Seit einigen Tagen war in der Materialverwaltung des Betriebes,
die dem kränklichen und stark gealterten Inspektor Enatt
unterstand, ein neuer Unterbeamter eingestellt worden. Es war
Robert Erkelenz.

		Bereits wenige Tage nach der Aussprache mit dem Hüttenbesitzer
im Direktorialzimmer hatte er sich beim Anstaltspfarrer Koogelbom
freiwillig gemeldet und erklärt, daß er bereit sei, bei Herrn
Argobast die angebotene Beschäftigung anzunehmen.

		Der Geistliche sah ihn etwas ungläubig, ja abweisend an und
bemerkte zu seiner Überraschung, daß aus seinen Gesichtszügen die
alte lässige, verletzende Teilnahmlosigkeit gewichen zu sein
schien. »Dort kannst du für dein ganzes künftiges Leben noch dein
Glück machen!« sagte er etwas salbungsvoll, als sei er selber der
Vermittler dieser Stelle gewesen.

		Der Züchtling bedankte sich bei dieser Gelegenheit [bookmark: page77]für Koogelboms
Bemühungen und bat sogar um Entschuldigung, daß er sie früher in
unbegreiflichem Leichtsinn abgelehnt hatte.

		»Das ist nun erledigt!« bemerkte der besänftigte Geistliche
nachdenklich. »Wer weiß, wozu alles gut ist! Wenn du dich schon
anderweit gebunden hättest, könntest du wahrscheinlich nicht bei
Herrn Argobast eintreten.«

		Das leuchtete dem vor der Entlassung stehenden Züchtling, wie
man ihm ansehen konnte, ohne weiteres selbst ein.

		Auf die Nachricht von der Entschließung kam der Hüttenbesitzer
noch einmal persönlich in die Strafanstalt und verhandelte mit
Muskalla. Es wurde ihm gestattet, Erkelenz in den letzten Tagen der
Strafzeit über seine künftigen Obliegenheiten in großen Zügen zu
unterrichten, damit er bei seinem Eintritt in das Werk nicht durch
allzu starke Unkenntnisse bei dem Inspektor und seinen Mitarbeitern
Verdacht erregte.

		Enatt wurde dahin verständigt, daß Erkelenz in einem verwandten
Betriebe gearbeitet habe, was ja in gewissem Sinne auch der
Wahrheit entsprach.

		Argobast war seinem ganzen abgeschlossenen Charakter nach
gewohnt, was er zumal persönlich unternahm, nicht halb zu tun. Er
ließ sich nicht verdrießen, einen Abdruck der von ihm selbst
ausgearbeiteten Hüttenordnung mitzubringen und Erkelenz zum
Durchlesen zu überlassen. Ja, er entrollte vor ihm einen
übersichtlichen Grundriß des ganzen Hüttenwerkes, in welchem alle
Gebäude und Anlagen genau eingezeichnet waren. Dazu gab er ihm in
einfacher Weise die nötigen Erklärungen und fand bei dem allen eine
Art und einen Ton, mit denen er sich seinem künftigen Arbeiter
gegenüber nicht das geringste vergab.

		Der Anstaltsdirektor, der dies alles miterlebte, sah mit immer
neuem Erstaunen den sichtbaren Erfolg. Nach [bookmark: page78]einem Tage bereits wußte Erkelenz in
Gedanken im ganzen Werke nach dem Grundriß recht gut Bescheid. Es
bereitete ihm offenbar Lust, sich überall schnell
zurechtzufinden.

		»Das habe ich zur Anregung seines Organisationssinnes getan!«
bemerkte Argobast dem Direktor.

		Es war tatsächlich bewundernswürdig, wie erzieherisch er hierbei
verfuhr. Auf das gute Vorstellungsvermögen des Erkelenz wirkte das
gewissermaßen Geistige in der Hüttenordnung befruchtend, und gar
das zeichnerische Bild machte einen belebenden Eindruck auf seine
Phantasie. Im stillen schwebte er bereits wie ein Geist über dem
Ganzen und übte daran seine Kräfte.

		Dann gab es noch eine Viertelstunde der Unterweisung über die
fortwährend zu kontrollierenden Rohmaterialien und Erzeugnisse,
damit der Neuling auch hiermit etwas vertraut wurde. Er erhielt ein
gedrucktes Formular, wie es in den Lagerbüchern verwendet war,
vorgelegt, um die Einzelheiten der Einträge zu verstehen. Dem allen
unterzog sich Argobast anspruchslos selbst, wobei ihn wohl die
Erinnerung an seine eigenen Lehrjahre angenehm begleitete.

		Tag und Stunde der Entlassung waren gekommen. Der Direktor
sprach in Gegenwart des Abteilungsinspektors Prehm und des Pfarrers
im Direktorialzimmer einige kurze, markige Abschiedsworte mit dem
Hinweis auf die gütige Fügung, welche die Zukunft des Entlassenen
noch in den letzten Wochen sicherstellte. Koogelbom fügte, mit dem
verloren gegebenen Manne beinahe ausgesöhnt, einen geistlichen
Spruch hinzu.

		Erkelenz war etwas aufgeregt, hatte Tränen in den Augen und
konnte nicht viel sagen.

		Der neue Arbeitgeber hatte es abgelehnt, den Entlassenen am
Ausgange des Zuchthauses, wie zuweilen geschah, in Empfang nehmen
zu lassen. »Ein Stück [bookmark: page79]Selbstvertrauen muß gleich von Anfang an gepflegt
werden«, meinte er zu Muskalla, »darauf kommt alles an. Das
Gelingen, das wissen Sie besser als ich, muß mit den Schwachen
geübt werden!«

		Sogar einen passenden Anzug hatte er Erkelenz vorsorglich mit
einem Dienstmann ins Zuchthaus geschickt, weil seine eigenen
Kleidungsstücke in den Jahren zu stark gelitten hatten. Auch seinen
vollen Arbeitsverdienst erhielt er auf ausdrücklichen Wunsch
Argobasts bei der Entlassung selbst in die Hände. »Er soll sofort
kämpfen, das ganze Leben ist ein Kampf! Wenn er die Stunde Wegs zu
mir hinaus nicht findet, verlohnt sich meine Arbeit an ihm
überhaupt nicht!«

		Argobast hatte in seiner langjährigen Rettungsarbeit eine
außerordentliche Erfahrung gesammelt, deren Schatz er in diesem
neuen besonders schwierigen Falle ganz verwerten zu wollen schien.
Wer alle einzelnen Umstände kannte, mußte gestehen, daß auf die
Einstellung eines unbescholtenen Arbeiters kaum je soviel
Nachdenken und Sorgfalt verwendet worden sein konnten, wie bei
diesem Robert Erkelenz. Aber nach dem Worte, daß mehr Freude im
Himmel ist über einen Sünder, der Buße tut, als über neunundneunzig
Gerechte, die ihrer nicht bedürfen, sprach eine tiefe Sittlichkeit
für diese Maßnahmen. Diese Seele, die er jetzt zu retten unternahm,
schien er nicht wieder verlieren zu wollen; vielleicht hing sein
Glaube an die Menschheit und an das Gute mit an dem künftigen
Schicksal dieses einen Mannes.

		Es war ein sonniger Junimorgen, als die schweren
Zuchthauspforten sich vor Robert Erkelenz öffneten und, als er auf
der Straße stand, hinter ihm wieder schlossen.

		Er ging schnell einige Schritte vom Tore weg, sah nach beiden
Seiten der Promenade, ging wieder ein Stück und blieb dann eine
Minute wie unschlüssig [bookmark: page80]stehen. Die Rosen in den Vorgärten dufteten bis
zu ihm herüber.

		Er sog die frische, köstliche Luft ein, es war ihm ganz
eigentümlich ums Herz.

		Nach fünf langen, hoffnungslosen Jahren war er wieder ein freier
Mensch. Freiheit! Wie das Wort klang, als er es, um es tatsächlich
zu hören, halblaut vor sich hinsprach.

		Zwei Schulbuben blieben stehen und sahen ihm mit freundlichen
Augen verwundert ins Gesicht. Er nickte ihnen zu und nahm es als
gütige Vorbedeutung, daß ihm Kinder, denen die Zukunft gehört, den
ersten Gruß in der Freiheit boten.

		Er sah nach der Uhr, die er nach Jahren zum ersten Male wieder
trug. Er war dankbar, daß sie ihm erhalten geblieben war. Fast wie
ein Schulknabe zog er sie hervor, der die erste Uhr beim Eintritt
in eine neue Schulklasse erhalten hat.

		In drei Stunden sollte er sich im Kontor der Hütte melden; zwei
Stunden hatte er also von diesem Morgen für sich. Nur zwei Stunden?
Dann schon wieder eingespannt und gebunden? Nach fünf Jahren so
kurze Freiheit? »Still, keine Undankbarkeit!« sagte er zu sich
selbst.

		Er wanderte durch die Straßen der Stadt, die er nicht genau
kannte. Es kam ihm vor, als trete er in eine neue Welt. Ähnlich war
es ihm auch früher zumute gewesen, wenn er entlassen wurde. Aber
ein wenig anders waren seine Empfindungen doch.

		Er sah heute manches mit anderen Augen an als sonst. Er
bemerkte, was er stets übersehen hatte, die Schönheiten einzelner
Gebäude, die blühenden Gärten, ja er freute sich der
geschmackvollen Fensterauslagen, ohne den Reiz der Begierde zu
spüren.

		Aber er fühlte Appetit. Er hatte den begreiflichen Wunsch, nach
der jahrelangen einförmigen Zuchthauskost, [bookmark: page81]die den Magen abstumpfte, ein gutes
Stück Fleisch zu frühstücken.

		Er bog zufällig in eine Seitengasse ein und las bald über einer
Tür: »Schankwirtschaft zum Offenbacher Hof.« Durch die
Fenstergardinen lachte ihn ein hübsches, blondes Mädchengesicht an,
ein schneeweißes Kätzchen saß auf einem halb entblößten, drallen
Arme.

		Nach einigem Zögern trat er kurz entschlossen ein. Die
Wirtstochter begrüßte ihn, als er an einem mit bunter Decke
belegten Tische Platz genommen hatte. Einige Rosen standen in einem
Glase, deren Duft er gierig einsog.

		Er bestellte ein warmes Frühstück. Leberknödel mit Sauerkraut,
wie sie die kleine Speisekarte aufführte, hatte er immer geliebt.
Dampfend stieg ihm bald der Wohlgeruch in die Nase.

		Lächelnd sah ihm die blonde Gertrud zu, als er der kräftigen
Kost zusprach.

		»Trinken Sie einen Schoppen Königsbacher oder lieber Bier?«

		»Erst bringen Sie mir die Portion noch einmal!« sagte er noch
kauend.

		Sie fragte ihn, ob er von hier sei oder von auswärts komme. Er
schien also doch keinen heimischen Eindruck zu machen. Er erzählte,
daß er von Mainz herübergefahren sei, um sich hier eine Stelle zu
suchen. Mehr verriet er nicht. Er hatte es auf den Lippen, der
Kleinen auszuplaudern, daß er mit einem Wochenlohn von
dreiundzwanzig Mark in Ellerau bei Herrn Argobast anfange. Aber er
schwieg. Solche Angaben wurden oft zu Verrätern. Es sollte ihn
vorläufig, das war besprochen worden, niemand kennen.

		Er trank ein Glas leichtes helles Bier. Den ungewohnten Wein
wollte er vermeiden. Dann ließ er sich auch eine billige Zigarre
geben und blies den Rauch vor sich hin. [bookmark: page82]

		Er fragte im Laufe der scherzhaften Unterhaltung, ob Gertrud
schon einen Schatz habe, was sie lachend verneinte.

		»Ich gehe heute nachmittag ganz allein spazieren!« erzählte sie
mit unschuldigen Augen.

		Er sah wiederholt, gewöhnlich mehrere Male hintereinander, nach
der Uhr und überlegte einen Augenblick. Eine der beiden Stunden
Freiheit war bereits vorüber. Er ließ sich ein frisches Glas geben
und trank einen tüchtigen Schluck.

		Gertrud setzte sich zu ihm und plauderte aus freien Stücken, daß
sie die einzige Tochter der Witwe Schwinn war, der die kleine
Schankwirtschaft gehörte. Der Vater war vor einem Jahre im
Krankenhause gestorben. Mutter und Tochter hatten ihr Auskommen,
das Häuschen gehörte ebenfalls der Witwe.

		»Möchten Sie nicht ein Kino kaufen?« fragte sie plötzlich ganz
unvermittelt.

		»Ich? Wie kommen Sie darauf?«

		»Nebenan ist eines zu vergeben für billiges Geld. Sind Sie nicht
im Kino tätig?«

		Diese Frage überraschte ihn. Dann glaubte er etwas erschrocken,
sein bartloses Gesicht errege diesen Verdacht. Er schüttelte den
Kopf.

		»Das ist schade!« lachte sie wieder. »Ich möchte so gern einen
Kinobesitzer heiraten. Zur Anzahlung geben wir ein paar Tausend
dazu. Ich könnte mir nichts Schöneres denken, als fein angezogen,
mit frisiertem Haar in der eleganten Kasse zu sitzen.«

		Das kannte er alles sehr gut. Ins Kino war er mit Vorliebe
gegangen und hatte manchmal den letzten Groschen hingetragen. Die
schwermütige Musik, die man dort hörte, kam ihm in den Sinn, die
aufregenden Bilder, die vor den Augen flimmernd vorüberzogen,
fielen ihm ein. Diese Erinnerung machte ihn unruhig und bang.

		Er trank hastig aus, bezahlte und erhob sich. Beim [bookmark: page83]Abschied sah er der
Trude genauer ins Gesicht und fand, daß sie wirklich hübsch war.
Sie errötete etwas, als er ihr die Hand gab und »Auf Wiedersehen!«
sagte.

		Er hatte einen plötzlichen Einfall. Sein neuer Herr wußte die
Stunde seiner Entlassung sicher ganz genau. Weshalb bestellte er
ihn erst drei Stunden später in das Kontor? Hier lag doch eine
Absicht klar zutage. Man wollte ihn gleich zu Anfang auf eine Probe
stellen. Die galt es zu bestehen! Nicht eine Minute durfte er
später kommen!

		Als er draußen stand, war er auch mit dieser zweiten
menschlichen Begegnung in der neuen Freiheit zufrieden. Die Blonde
hatte offenbar Gefallen an ihm gefunden. Sein Glück bei den Frauen
hatte ihn also nicht verlassen. Dabei trug er die Haare ganz kurz
und keinen Schnurrbart. Wenn sie erst gewachsen waren, würde es ihn
besser kleiden. Dann konnte er sich sehen lassen.

		Drei Häuser entfernt sah er die Plakate des Lichtspieltheaters.
Bleiche, bartlose Gesichter mit verzerrten Mienen und aufgerissenen
Augen starrten ihn an. Ein geheimnisvoller Einbruch in einen
Juwelierladen bildete den Inhalt des sensationellen Films »Die
schwarze Perle!«

		Einen Augenblick stand er wie gebannt. Sein Rücktritt in die
Freiheit erfolgte unter nicht ungünstigen Aussichten. Eben hatte er
eine nicht mißzuverstehende Aufforderung gehört, sich zum
Kinobesitzer zu machen. Ob sie ernstlich gemeint war? Wer wollte
das wissen? Darüber ließ sich vielleicht später reden. Heute mußte
er sein Versprechen halten.

		Aus dem Gäßchen trat er wieder in die schöne, belebte
Straße.

		Er wendete sich nach dem großen Kölner Platz, von wo, wie ihm
beschrieben worden war, die Straßenbahn nach Ellerau hinausführte.
[bookmark: page84]

		Die lange Fahrt bereitete ihm viel Vergnügen. Für zehn Pfennige
fuhr man eine endlose Strecke. Man sah Gebäude und Gärten, Menschen
und Tiere; weiter draußen grünende Kornfelder und Wiesen, einen
schmalen Fluß. Man genoß die Welt im Fluge. Er nahm sich vor, öfter
auf der Straßenbahn zu fahren.

		Fast zu pünktlich auf die Minute klopfte er zaghaft an der
Kontortüre des Hüttengebäudes, nachdem ihm Musel, der Pförtner, am
Torwegs Bescheid gesagt hatte.

		*

	
		
		Neuntes Kapitel

		Niemand konnte den Charakter Ottokars so treffend, so tief
erfassen als Argobast, der ihn doch erst seit Wochen kannte, ihn
seiner Tochter gedeutet hatte.

		Als ernster Knabe war er in einem freundlichen Vaterhause
aufgewachsen. Vielleicht durfte er sich rühmen, daß kaum eine Lüge
über seine Lippen gekommen war. Zwischen ihm und seinen Eltern
hatte jenes glückliche Familienverhältnis des Vertrauens
geherrscht, das für Unwahrheiten keine Gelegenheit bot.

		Eine reine Jugend lag hinter ihm. Er war kein Mucker, war auch
nicht spröde. Es war eine Sicherheit des Gefühls und der
Entscheidung in ihm, die ihn mit Anfechtungen fast spielend fertig
werden ließ.

		Es erschien zunächst etwas merkwürdig, daß gerade dieser
Jüngling Jurist werden wollte. Aber vielleicht hielt ihn sein
gesundes Verhältnis zum Leben von der Theologie zurück, mit der er
sich schon befreunden zu wollen schien. Es war etwas in ihm, das
sich gern [bookmark: page85]an
das Wirkliche hielt und Überspannungen jeder Art vermied.

		Als er dann in der Praxis den kriminalistischen Wissenschaften
nähertrat und den kleinen und großen Verbrecher in der Wirklichkeit
sah, als er die Vertreter der neuen Kriminalistenschule hörte, die
ihm mit Verbrecher und Verbrechen ein seltsames Spiel zu treiben
schienen, gerade in dieser Zeit kam sein allmählich erwachsener
Entschluß, Staatsanwalt zu werden, zur Reife.

		Er brachte dem Rechtsbrecher weder Härte noch Schwäche entgegen.
Er überhob sich nicht, er enthielt ihm seine menschliche Teilnahme
nicht vor.

		In seinen großen Schwurgerichtsvorträgen – ein Redner im
eigentlichen Sinne war er nicht – leuchtete sein Glaube an die
Herrschaft des Guten als tröstlicher Gedanke hindurch, so daß ihm
Richter, Geschworene und Zuhörer gern folgten. Von aller
staatsanwaltlichen Moralpredigt und Verfolgungslust entfernt, bot
er der Öffentlichkeit ein vom Anklagepodium in dieser Weise kaum
gehörtes Weltbild des Gerechten.

		Eben aus seinem unbedingten Glauben an das Gute – hier klangen
doch wohl religiöse Erinnerungen hindurch –, nicht etwa aus
übertriebener Sittenstrenge, war er zu der Überzeugung gekommen,
daß Verbrechen nicht Kraft, sondern nur Schwäche bedeuten könne,
weil echte und wahre menschliche Kraft immer die Richtung zum Guten
nehmen müsse.

		Daß einem solchen Charakter die Liebe eine schöne Reife bringen
mußte, war gewiß.

		Seine Beziehungen zu Ottilie Argobast hatten sich ganz
allmählich ergeben. Mit einem Male verspürte er, daß unter den
nicht wenigen sympathischen Mädchengestalten, die ihm in
Gesellschaft und Ballsaal, auf der Eisbahn und beim Tennisspiel in
den letzten zwei [bookmark: page86]Jahren begegneten, ihn diese eine sylphenhafte
Erscheinung besonders, ja allein fesselte und anzog.

		Daß ihr Vater einer weitgehenden Entlassenenfürsorge oblag,
stimmte ihn nur kurze Zeit nachdenklich.

		Er hatte wohl ein Gefühl dafür, daß am Eingange des
Strafprozesses er selber als Ankläger stand, während am Ende
desselben der Vater Ottiliens gewisse unvermeidbare Nachteile der
staatlichen Strafe am einzelnen Menschen wieder gutzumachen suchte.
Mußte sich aber hieraus ein Gegensatz in der Auffassung oder gar in
der Gesinnung ergeben? War nicht Argobast dabei in einer viel
glücklicheren Stellung als er? Und handelte er vor allem nicht ganz
offensichtlich aus genau demselben Glauben an das Gute?

		Im übrigen war es schon zu spät, umzukehren; das Mädchen hatte
es ihm in aller Zurückhaltung seltsam angetan.

		So wurden die ersten verstohlenen Zeichen der gegenseitigen
Neigung verstanden und erwidert.

		Aber den Charakter der Erwählten machte er sich wohl, wie die
meisten Liebhaber, zunächst keine besonderen Gedanken. Was er an
ihr wahrnahm, erschien ihm sympathisch, freundlich, wertvoll.

		Als sie sich nähertraten, und er ihr in Gesicht und Augen lesen
durfte, empfand er das Rätselhafte und Geheimnisvolle einer
Mädchenseele, die sich gleichwohl unbefangen darbot, so reizvoll,
daß er sich ihm nicht wieder entziehen konnte und auch nicht mehr
entziehen wollte.

		Und was er seit dem Tage der Verlobung äußerlich und innerlich
mit ihr erlebt hatte, erfüllte seine Erwartungen so sehr, daß er
täglich in ein immer höheres Seelenglück mit ihr hineinzuleben
glaubte.

		Aber in diesen Tagen der Wonne geschah es, daß ein Schatten das
junge Glück trüben wollte. [bookmark: page87]

		Ottokar erhielt einen merkwürdigen Brief, anscheinend von
verstellter Damenhand geschrieben; die Absenderin nannte sich
nicht.

		Das Schreiben lautete folgendermaßen: »Sehr geehrter Herr
Doktor! Wie kein Mensch im geringsten bezweifelt, sind Sie bei der
entschiedenen Wahl dem Zuge Ihres Herzens gefolgt. Deshalb vertraut
man auch zuversichtlich darauf, daß Ihre Neigung die kleine Prüfung
besteht, welche die eigentümlichen Verhältnisse mit sich
bringen.«

		Custodies stutzte.

		»Es handelt sich um einige ganz belanglose Vorgänge aus
zurückliegenden Jahren, die Fräulein Argobast zweifellos, um ihre
Harmlosigkeit darzulegen, am liebsten selbst gestehen würde, und
die deshalb zu ihrer Entlastung Ihnen von dieser Seite mitgeteilt
werden.«

		Ottokar glaubte nicht recht zu lesen; das Papier zitterte in
seiner Hand.

		»Fräulein Argobast hatte – eine gerade Ihnen vielleicht
begreifliche und entschuldbare Erscheinung – auch in der späteren
Schulzeit ihre alte merkwürdige Neigung zu Unaufrichtigkeiten noch
nicht abzulegen vermocht.«

		Der Bräutigam hörte sein Herz schlagen.

		»In den Mittelklassen zog sie nach bekannter Art etwas
eigenmächtiger Schulkinder in Entschuldigungsbriefen wegen
unterlassener Hausarbeiten oder versäumten Unterrichtes – also aus
unbedeutenden, harmlosen Anlässen – den eigenartigen,
wahrscheinlich zur Nachahmung anreizenden Namenszug ihres Vaters
nach. Auch nahm sie einer Schulkameradin, die hiervon nichts wußte,
aus ihrem Bücherschränke Baumbachs ›Zlatorog‹ in einem
Prachteinbande aus Übermut fort.«

		Ottokar traten in tiefem Schmerze die Tränen in die Augen.
[bookmark: page88]

		»Bei Ihrer Menschenkenntnis und Neigung zu Fräulein Argobast
darf man vertrauen, daß Sie über die kleinen Eigenarten einer
mutwilligen Kindheit freundlich hinwegsehen und deren Trägerin, die
sich vielleicht instinktiv gerade zu einem Vertreter Ihres Berufes
hingezogen fühlt, in Ihren besonderen liebenden Schutz nehmen
werden.«

		Der Mann, der diese Zeilen gelesen hatte, war in seinem Gesicht
nicht wiederzuerkennen; er lehnte sich im Stuhle zurück und schloß
die entsetzten Augen.

		Einen Augenblick war es, als ob ihm alle Gedanken schwänden; so
groß war die in seinem Gehirn hervorgerufene Verwirrung. Als er
wieder zu denken vermochte, zuckte sein Herz unter dem Zweifel, in
welchem Sinne der Brief geschrieben worden war.

		Mit wohlwollenden, fast schmeichelnden Worten und in Ausfluß
einer Fürsorge für sein und Ottiliens Glück wurden da Handlungen
behauptet und zugleich beschönigt, die, wenn man sie nüchtern
betrachtete, ein sehr ernstes und häßliches Gesicht zeigten.

		Die außerordentliche Glätte des Ausdruckes ließ den peinlichen
Verdacht aufsteigen, daß unter der Maske der Teilnahme und
Harmlosigkeit sich eine heuchlerische Lästerung verstecken wollte.
In welchen Abgrund einer Seele schaute er dann. Mit welcher
teuflischen Ironie sollte der Argwohn in sein Herz geträufelt
werden. Es war nicht möglich, daß ein junges Mädchen diese Zeilen
entworfen hatte. Er hätte überhaupt eine solche Handlung keinem
Menschen zutrauen mögen. Sein Glaube an das Gute ließ es nicht
zu.

		Er las wörtlich und langsam noch einmal. Die Worte standen
untilgbar da, keines hatte er falsch gelesen.

		Er überflog die Adresse; da standen seine Titel und Namen.

		Der Poststempel zeigte als Ort der Briefaufgabe [bookmark: page89]Darmstadt. Er hatte keine
Ahnung, wie ihm gerade von da eine solche Mitteilung kommen konnte.
Er nahm die Schrift unter eine Lupe; sie war nicht ganz regelmäßig,
zeigte bald größere, bald kleinere Buchstaben, die Schriftlage war
nicht die natürliche, sie schien verstellt, der Neigungswinkel
wurde zum Verräter.

		Custodies hielt die Schrift für eine jugendliche. Er hatte
beruflich in der Beurteilung einige Übung. Buchstabenbildung und
Orthographie waren ganz modern; die weibliche Handschrift war nicht
zu verkennen.

		Briefpapier und Umschlag zeigten elegante, gewählte Ausführung
und Farbe.

		Ein aufsteigender Kopfschmerz erinnerte ihn plötzlich daran, daß
ihn ein eigentümlicher Geruch umgab. Der Brief strömte ein Parfüm
von sich; er führte ihn an seine Nase und sog es ein. Sein
Kopfschmerz wurde stechender. Er war nicht imstande, den Charakter
des Parfüms festzustellen; es schien sich auszubreiten, seine
Finger, seine Hände nahmen den Geruch an.

		Als er nach einigen Amtsstunden fähig war, vernünftig zu
überlegen, versuchte er die geheimnisvolle Sachlage ganz objektiv,
wie ein Jurist, zu prüfen.

		Enthielt der Brief nur Verleumdungen? Das glaubte er zunächst
mit voller Bestimmtheit. Er kannte seine Ottilie nun schon seit
Wochen, sie sahen sich fast täglich. Ihr Auge, ihre Mienen hatten
etwas Unschuldsvolles. Da glitt kein falscher Zug darüber
hinweg.

		Oder war vielleicht ein Fünkchen harmloser Wahrheit, wie es oft,
wie es meist zu geschehen pflegt, in diesem starken Irrtum, in
dieser ungeheuren Übertreibung? Das war der weitere Gedankengang,
dem sich Ottokar hingab.

		Dann ließ sich vielleicht auch annehmen, daß ein eigentümlicher,
empfindsamer Charakter nicht aus [bookmark: page90]böser Absicht, sondern aus verworrenem
Eingriffe in fremde Beziehungen, aus einer übertriebenen
Empfindlichkeit oder aus Überspanntheit diesen törichten Schritt
unternommen hatte, ohne sich die Möglichkeit schwerer Folgen klar
vor Augen zu halten. Welcher wunderlichen Verwirrungen war nicht
ein jugendliches, zumal weibliches Gemüt zu gewissen Zeiten fähig!
Er kannte das aus seinen amtlichen Erfahrungen. In diese
Auffassung, die seinem Charakter nahe lag, redete er sich gern
hinein, er zergliederte, sie, um schließlich immer wieder vor einem
sphinxartigen Geheimnisse zu stehen.

		Auch daran dachte er zur Entlastung der Briefschreiberin, daß
sie vielleicht durch seine amtliche Stellung oder durch die
bekannte Fürsorgetätigkeit von Ottiliens Vater gewissermaßen in
eine kriminelle Sphäre verlockt worden sei. Solche seelische
Ansteckungen, hatte er gehört, sollte es zumal bei weiblichen
jugendlichen Gemütern geben.

		Je länger er überlegte, desto mehr verschwamm ihm ein Ergebnis
in unklaren Umrissen. Von dieser Seite konnte er das Rätsel nicht
lösen.

		Er wollte der frivolen Briefschreiberin auf die Spur kommen. Das
war sein nächster Entschluß. Zweifellos stammte sie von hier, wo
Ottilie in die Schule gegangen war. Die höhere Töchterschule von
Fräulein Niggeloh hatte sie selbst erwähnt.

		Dieser Hinterlist, die angewandt worden war, mußte man mit
gleicher List begegnen. Das war nur Gerechtigkeit. Die Ehre
Ottiliens forderte es.

		Als er sich bei diesem Gedanken betraf, zuckte er zusammen. Wie
weh wurde ihm ums Herz, da er sich in Angelegenheiten seiner Liebe
mit staatsanwaltschaftlichen Erwägungen zu befassen Anlaß sah.

		Wie klein war er geworden! Wo blieb sein Glaube an das Gute in
der Welt? Hatte er ihn nur in den Angelegenheiten anderer? Nicht in
der eigensten [bookmark: page91]Herzenssache? Was war mit ihm auf einmal
geschehen?

		Hintreten mußte er vor Ottilie, mit Sicherheit und Güte, mußte
ihr den Brief zeigen und ihr durch sein volles Vertrauen bekunden,
daß er keinen Augenblick an die Verleumdung geglaubt habe! Das war
Ottiliens schönste Rechtfertigung.

		Sofort traten andere Gedanken vor seine Seele. Sollte, durfte er
wirklich die Liebste ohne zureichenden Grund beunruhigen? Bereitete
er ihr nicht in jedem Falle einen überflüssigen, ersten Schmerz in
ihrer jungen Liebe, wenn er sie der Verleumderin preisgab? Was tat
er sonst anderes? Konnte er berechnen, welchen Eindruck diese
Verunglimpfung auf ihr Gemüt machen würde?

		Kannte er sie wirklich bereits so gut, daß er gar nichts zu
befürchten brauchte? Wenn sie in einer naheliegenden Empfindsamkeit
der Zweifel erfaßte, ob er selbst nicht doch für Augenblicke der
Lüge sein Ohr geliehen habe? Wenn sie ihn auf sein Gewissen fragte,
ob dies geschehen sei, wie konnte er vor ihr stehen? Sah er nicht
Möglichkeiten, die alles Glück zunichte machten?

		Der junge Held kämpfte diesen schweren Kampf nicht zu Ende. Es
reizte ihn plötzlich seltsam, die Verleumderin zu entlarven. Das
Kriminalistische des Falles begann ihn tatsächlich doch zu
fesseln.

		Und wenn er sich ganz genau prüfte, verspürte er in sich noch
etwas mehr; ein nicht mehr bloß sachliches, ein jetzt auch
persönliches Gelüste, über die Anonyma zu triumphieren!

		Als er, um sich zu zerstreuen, durch die Frankfurter Straße
ging, blieb er vor dem elegantesten Parfümgeschäft der Stadt
stehen. Mit einem plötzlichen Entschlusse trat er hinein und sprach
– es war um die Mittagszeit – mit dem Geschäftsinhaber Kant unter
vier Augen. [bookmark: page92]

		Custodies hatte sich eines Falles aus der Praxis erinnert. Eine
junge Dame, die sich verheiraten wollte, bat ihre Freundinnen zur
Besichtigung der Hochzeitsgeschenke zu sich. Als sie sich wieder
entfernt hatten, entdeckte sie, daß ein wertvolles goldenes
Armband, das Geschenk eines Onkels, fehlte. Während sie das leere
Kästchen emporhält, spürt sie demselben auf einmal einen starken
eigenartigen Geruch entströmen; sie weiß, es ist das
Lieblingsparfüm einer ihrer Freundinnen und begreift nun, wie die
stark duftende Hand, als sie den diebischen Griff ausführte, diese
unsichtbare und doch deutliche Spur hinterlassen hat.

		Der Staatsanwalt erzählt mit der Bitte um Verschwiegenheit dem
Friseur geheimnisvoll lächelnd den Empfang eines Briefes von
schöner Hand, der die glühendsten Liebesbeteuerungen enthält. Er
ist trotz eifrigen Nachdenkens und innigen Wunsches nicht imstande,
die unbekannte Absenderin zu ermitteln. Nur eine einzige Spur
verrät sie: ein ganz eigenartiges, ihm unbekanntes Parfüm, mit dem
der zarte Brief behaftet ist, und welches die Eigenart zu besitzen
scheint, statt sich zu verlieren, sich mit der Zeit sogar mehr und
mehr auszubreiten.

		Der junge Herr wünscht begreiflicherweise sehnlichst den Namen
des Parfüms zu wissen und wagt weiter die naheliegende Frage, ob
der Friseur es etwa zufällig selbst führt und etwa gar an eine Dame
– an wen? – verkauft hat.

		Herr Kant, der mit seinem Königsberger Namensgenossen gar keinen
Zusammenhang hat, begreift wohl aus dem Erotischen seines Berufes
heraus das Reizvolle des Geheimnisses sofort, macht einen süßlichen
Mund und streicht sich die gebrannten Locken aus der Stirn.

		Er führt den Brief mit den glühenden Liebesbeteuerungen diskret
an seine etwas spitze Nase, die [bookmark: page93]er zuvor respektvoll mit einem Taschentuche
bestreicht, und von der er, als wollte er mit ihr die Aufschrift
entziffern, das elegante Couvert gar nicht wieder wegbringt. Dabei
gelingt es ihm tatsächlich, da er den Brief selbstverständlich von
allen Seiten beriechen muß, die zunächst verdeckte Adresse zu
entziffern. Er ist auch so kühn, den Brief aus dem Umschlag zu
ziehen und, weil er das für nötig hält, besonders zu beriechen.
Dabei kichert er im Innern, daß ein so hoher Herr, ein gefürchteter
Staatsanwalt, sich von ihm seine Liebesbriefe beschnuppern lassen
muß.

		Plötzlich aber fällt Herrn Kant ein, daß die Staatsanwälte sich
in ganz ähnlicher Weise zur Witterung von verbrecherischen Spuren
der Polizeihunde bedienen. Wie von einer Tarantel gestochen, reißt
er den Brief von seiner Nase, verfehlt aber nicht, den letzten
Geruch vollständig einzuschnüffeln.

		Mit wichtiger Miene erklärt er dann: »Ich habe keinen Zweifel,
es ist ein Pariser Parfüm …« Er nennt eine berühmte französische
Firma.

		»Und der Name?« fragte der Staatsanwalt.

		» Essence des Fleurs bleues.«

		»Parfüm von blauen Blüten – von welchen blauen Blüten?«

		»Das ist Geheimnis des Herrn Houbigaut – so geheimnisvoll fast
wie dieser Brief« erklärte der lächelnde Lockenbündiger.

		»Und nun die andere Frage? Da Sie das Parfüm kennen, führen Sie
es selbst?«

		Der Friseur öffnete seinen wundervollen großen Glasschrank und
zeigte ein fein etikettiertes Fläschchen. Da stand es in zierlichen
blauen Buchstaben: » Essence des Fleurs
bleues.«

		»Kostenpunkt?«

		»Fünfundvierzig Mark« flötete Herr Kant.

		Custodies erschrak beinahe. »Ist das möglich? [bookmark: page94]Solche Preise werden bezahlt?
Haben Sie es schon verkauft?«

		Renatus Kant nickte fast mitleidig, weil ein Staatsanwalt das
bezweifeln konnte.

		»An wen? Wissen Sie das? An eine Dame?«

		»Zuverlässig, Herr Doktor – an eine Dame – an Fräulein – ich
kenne den Namen nicht – vor einem Jahre« versicherte der
Haarkünstler mit der Unfehlbarkeit des kategorischen
Imperativs.

		»Können Sie sie nicht beschreiben – wo wohnt sie?« fragte der
Jurist schnell.

		»Vielleicht fällt mir der Name noch ein – wenn ich sie sehe,
würde ich sie wiedererkennen« hüllte sich Kant recht geschickt in
ein großes philosophisches Geheimnis.

		Dabei ließ er den Staatsanwalt wohlwollend an dem kostbaren
Fläschchen riechen.

		»Darf ich es Ihnen einschlagen?« fragte er ganz harmlos.

		Custodies erschrak. »Mir? Um Gottes willen« verriet er sich.

		Der Haarkünstler machte ein merkwürdiges Gesicht.

		Ottokar stellte fest, daß der Geruch tatsächlich derselbe war.
Das heißt, er bildete sich das ein. Eigentlich mußte er sich
gestehen, daß er einen besonderen Geruch gar nicht wahrnehmen
konnte. Es kam ihm auch zum Bewußtsein, daß er in diesem von
Seifen-, Öl- und Parfümdüften geschwängerten Raume schließlich
überhaupt keinen besonderen Geruch mehr unterscheiden konnte.

		Da sich der stechende Kopfschmerz wieder meldete, bedankte er
sich sehr höflich und kaufte zur nicht geringen Enttäuschung Kants
eine Flasche Kölnisches Wasser Johann Maria Farina gegenüber dem
Jülichsplatz, mit dem er eiligst das Reich der Düfte verließ.

		*
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		Zehntes Kapitel

		Die Einführung des neuen Mannes in den Betrieb ging ganz
unauffällig vor sich. Argobast kümmerte sich, um ihn nicht als
seinen Schützling zu erkennen zu geben, äußerlich absichtlich wenig
darum.

		Der Chef hatte, so verlautete, Erkelenz persönlich angenommen.
Das fiel nicht weiter auf, da es öfter vorkam, daß Argobast, der
selbst aus dem Handwerkerstande emporgestiegen war, gelegentlich
gern mit den Arbeitern verhandelte.

		Um seine Absichten ungestört durchzuführen, hatte er an den
amtlichen Stellen, wo man seine Bestrebungen kannte, Rücksprache
genommen, damit keine unnötigen Anfragen störend eingriffen.

		Im übrigen verschwand der einzelne Mann sehr bald in dem
Riesenbetriebe.

		Die Beschäftigung, die Erkelenz zufiel, war günstig gewählt,
weil sie ihn vorläufig nur mit wenigen Angestellten zusammenführte,
und der kränkliche Enatt dem einzelnen freie Hand ließ.

		Kurz vorher hatte der Chef absichtlich eine neue genaue
Aufstellung der Lagerbestände angeordnet, worüber Enatt schon in
einige Verlegenheit geraten war. Um so willkommener war ihm der
unvorhergesehene zugewiesene Mann, der sich nach einer Rücksprache
zur Vornahme der angeordneten Arbeiten ganz geeignet zu erweisen
schien.

		So hatte der Neuling nicht nur eine umfassende, ihn voll
beschäftigende Tätigkeit, sondern vor allem Gelegenheit, den ganzen
mächtigen Betrieb in seinen Einzelheiten kennenzulernen.

		Beide Umstände zusammen nahmen sein Interesse an den Arbeiten in
hohem Maße in Anspruch. Er kam in eine wohltätige, nicht nur
körperliche, sondern auch geistige Bewegung, was nach der
jahrelangen, im wesentlichen wenig produktiven Zuchthausarbeit
[bookmark: page96]seine
Lebensenergien anregte und seinen Lebensmut kräftigte.

		Die neue Arbeit wirkte auch sichtlich auf seine Persönlichkeit
günstig ein. Sein fahles Aussehen wich, da er im Anfange auch viel
ins Freie kam, bald einer gesunden Gesichtsfarbe; sein Blut kam
nach der langen eingeengten Beschäftigung in Bewegung. Seine etwas
starr gewordenen Gesichtszüge wurden belebt; seine glanzlosen Augen
mit den mißtrauischen Blicken verloren das Scheue und Düstere.

		Als er sein kurzgeschorenes Haar wachsen ließ, zeigte sich, daß
er ein tiefschwarzes, leichtgelocktes Haupthaar hatte; den
kräftigen Mund bedeckte bald ein dunkler Schnurrbart. Wer ihn so
nach einigen Wochen, für Argobast gewissermaßen verwandelt, sah,
mußte gestehen, daß er ein intelligentes Gesicht, einen beinahe
interessanten Kopf hatte. Wer für wahr halten wollte, daß er in
seiner frühen Jugend hatte Musiker werden wollen, konnte mit
einigem guten Willen den Künstlerkopf, den Musikerkopf
entdecken.

		Erkelenz nahm sich seiner Arbeiten mit Eifer an und tat, zumal
in den ersten Wochen, eher des Guten zuviel als zu wenig. Er war
morgens der erste, der den Torweg passierte, abends der letzte. Im
Verkehre war er anfangs bescheiden und zurückhaltend, erst
allmählich mit dem Bewußtsein, daß er seine Stelle ausfüllte,
fühlte er sich freier.

		Ganz eigentümlich war der Eindruck, den der Riesenbetrieb des
Hüttenwerkes auf ihn machte.

		Wie alle Entlassene mit langer Strafzeit, brachte er in die
Freiheit beunruhigte Nerven und eine schwache Willenskraft mit.

		In den ersten Tagen fühlte er in dem lauten Betriebe oft seine
Nerven erzittern. Der immerhin kräftige Mann konnte zusammenfahren,
wenn er die grelle Dampfpfeife, das gewaltige dumpfe Aufschlagen
der stampfenden Eisenhämmer, die die glühenden [bookmark: page97]Massen bearbeiteten, wenn er beim
Einfüllen einer neuen Wagenladung in die Hochöfen das furchtbare
Brausen der den Ventilen entweichenden Gase, wenn er das Rollen und
Poltern der ankommenden und abführenden Eisenbahnwagen, ja selbst,
wenn er lautes Schreien von Menschenstimmen hörte.

		Bald aber hatte die Gewöhnung ihre Arbeit an ihm getan, und nun
trat eine entgegengesetzte Wirkung ein. Er suchte diese äußeren
Eindrücke der harten Arbeit absichtlich auf und freute sich
gewissermaßen ihres Einflusses auf ihn.

		Wenn er Gelegenheit hatte, blieb er bei den dröhnenden Schlägen
der Hämmer stehen, die auf das glühende Eisen niedersausten. Er
bezwang sich, dabei nicht mit den Wimpern zu zucken. Ohne eine
Miene zu verziehen, suchte er die Schläge auszuhalten. Ja,
schließlich glaubte er bei ihnen eine eigenartige Stärkung nicht
nur seiner Körperkräfte, als schwinge er selber den Hammer, sondern
auch seiner inneren Energien zu verspüren.

		Die ungeheure, vom starken Menschenwillen geleistete Arbeit
schien auch seine eigene Willenskraft anzutreiben, zu stärken. In
Gedanken schwang er den Hammer selber mit und fühlte Kraft durch
Nerv und Adern rinnen.

		Auch in der Nähe der Schmelzgluten versuchte er zu verweilen.
Sah er doch, daß die entblößten muskulösen Arbeiter die sengende,
verzehrende Hitze aushielten.

		Er stellte sich dabei vor, daß er einsam und verlassen durch
eine glühende Sandwüste wandern müßte, und trug geduldig stechende
Kopf- und Gesichtsschmerzen.

		Des Zusammenhanges von Ursache und Wirkung wurde er sich hierbei
seiner Bildung nach nur dunkel bewußt. Aber gefühlsmäßig verspürte
er ein neues Leben. [bookmark: page98]

		Besser schien seine inneren Vorgänge der Hüttenbesitzer zu
beurteilen, der, täglich fast mehrere Stunden im Werke unterwegs,
ihn wiederholt in der unmittelbaren Nähe solcher Arbeiten antraf
und unbemerkt beobachtete.

		Ganz überraschend, zumal in der Nacht, war für Erkelenz der
Anblick der aus den Hochöfen fließenden Roheisenmassen, die, wie
der schwellende Gebirgsbach in seinem Heimatsdorf, breitflüssig
rauschend niederstürzten.

		Nachdenklich konnte ihn auch in der Dämmerung oder bei Nacht die
hohe lodernde Feuersäule der Hochöfen stimmen. So dachte er sich
die Feuersäule, die den Israeliten nächtlich auf ihrem Wege beim
Auszuge aus Ägypten, wo sie in Knechtschaft gelegen hatten,
vorangeleuchtet hatte. So stellte er sich die Opferflamme auf einem
Riesenaltare der Menschheit vor. Er wußte selbst nicht, wie ihm
dieser Einfall kam. Er war fast erschrocken, als er diese
Vergleiche überdachte.

		Schlugen im Dunkel die Hämmer auf die eben gegossenen
Eisenbahnschienen, so verglich er das Sprühen der ungezählten
Feuerfunken mit dem Feuerregen und den tanzenden Feuergarben, wie
er sie zuletzt vor sechs Jahren bei einem Volksfeste gesehen
hatte.

		Und manchmal fühlte er das Verlangen, auf der schmalen
Wendeltreppe an dem gepanzerten Kolosse zu der schwindelnden Höhe
emporzusteigen, wo oben die Bühne lag.

		Dort beobachtete er mit eigentümlichen Empfindungen das
Einfüllen der Erze, der Koks und des Kalks in den gräßlichen
Schlund.

		Dann blickte er von der Plattform zwischen den emporstarrenden
Schornsteinen und Zylindern hinunter, wo in der Tiefe alle Anlagen
des Riesenwerkes in weiter Verbreitung sich erstreckten.

		Da sah er ein immer bewegtes, ruheloses Treiben [bookmark: page99]und Hasten, hörte unzählige
verhaltene Laute und Geräusche durcheinanderschwirren und
zusammenhallend in dumpfem Brausen zu ihm emporschlagen. Er sah ein
buntes, unabsehbares Gewimmel fleißiger, schaffender Menschen.

		Verwundert schaute er drein. Aber sein Erstaunen brachte ihm
Freude, Befreiung. So dachte er sich das Leben, das Menschenleben
auf der Erde, geordnet nach Nützlichkeiten, so dachte er sich, für
Zweckmäßigkeiten geschaffen, die ganze Welt.

		*
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		Elftes Kapitel

		Der Bräutigam suchte in Gegenwart Ottiliens zu verbergen, daß er
seit Empfang des seltsamen Briefes innerlich nicht mehr so
unbefangen war. Allein wenn sie selbst nicht von ihrem jungen
Glücke so erfüllt gewesen wäre, hätte sie seine Veränderung, da ihm
die Neigung zur Verstellung sehr fern lag, doch bemerken
müssen.

		Mit tiefem Schmerze stellte er als ehrlicher Selbstbeobachter
fest, wie leicht der Mensch unter dem Drucke äußeren Zwanges von
offener Wahrhaftigkeit abzuweichen lernt, wenn es sich zunächst
auch nur um ein Verschweigen, ein Verbergen handelte.

		Bald aber machte er an sich noch andere Wahrnehmungen. Er
erschrak tief im Innersten, als er eines Abends, da ganz zufällig
die Rede auf die Schulzeit kam, scherzhaft den Wunsch äußerte,
einmal die Schulzeugnisse seiner Braut einzusehen, um zu wissen,
was sie als kleines herziges Mädel geleistet habe.

		Fast sichtbar atmete er auf, als Frau Hilde ihren Gatten fragte,
ob er Tillis Schulpapiere aufgehoben [bookmark: page101]habe, und dieser antwortete, daß er das im
Augenblicke nicht sagen könne. Er wolle aber gern Nachsehen, wenn
es auch bei der Fülle verwahrter Schriftstücke eine geraume Zeit in
Anspruch nehmen werde und in der nächsten Zeit kaum geschehen
könne.

		Tatsächlich vergingen die nächsten Wochen, ohne daß von den
Schulzeugnissen je wieder ein Wort gesprochen wurde.

		Die ihm ausgezwungene Unaufrichtigkeit war Ottokar so sehr gegen
die Natur, daß sie ihn gelegentlich, selbst in Ottiliens Beisein,
verstimmen, ja nervös machen konnte.

		Dann verlor er zugleich mit seiner Heiterkeit an
Liebenswürdigkeit. Es kamen die ersten, wenn auch ganz
unbedeutenden Verdrießlichkeiten, die in keinem Brautstande zu
fehlen pflegen. Auch Ottilie büßte etwas von ihrer Unbefangenheit
ein.

		Eines Sonntags, da anhaltender Regen das Brautpaar keinen
Schritt aus dem Hause gehen ließ, öffnete das junge Mädchen
zufällig ihren kleinen, schön geschnitzten Rokokobücherschrank mit
den blauseidenen Vorhängen, um ihren Bücherschatz zu mustern.

		Sie kniete anmutig vor dem Schränkchen, nahm hier und da einen
Band aus den Fächern heraus, und zeigte ihn dem hinter ihr
stehenden Geliebten aufgeschlagen vor, gewissermaßen mit ihren
geistigen Interessen harmlos kokettierend.

		Ottilie war, wie ihre Mutter, eine große Bücherfreundin, eine
Sammlerin. Außer Schiller, Körner und Hauff kamen einige Bände von
Goethe, Lessing, Kleist, Hebbel und Grillparzer zum Vorschein; die
Gedichte von Chamisso und Lenau, von Rückert und Geibel fühlten
nicht. Ottokar war hocherfreut über diesen Grundstock einer
klassischen Bibliothek.

		Eben hatte sie nach der üblichen Backfischliteratur Wolfs
»Wilden Jäger« präsentiert, als sie schon wieder einen schönen,
nicht großen Band in Braun und [bookmark: page102]Gold herausnahm, einen Augenblick, ohne ihn
aufzuschlagen, wie unschlüssig in der Hand hielt und dann
schweigend wieder ins Fach zurückstellen wollte.

		»Was hattest du da für ein Buch, Liebling?« fragte Ottokar
zufällig.

		»Baumbachs Zlatorog« antwortete sie.

		Er erbebte im innersten Herzen. »Darf ich sehen?« fragte er
hastig. »Ich liebe ihn sehr« setzte er langsamer mit merkwürdiger
Stimme hinzu.

		Sie schien seine Bitte überhört zu haben und langte Walter
Scotts Ivanhoe heraus.

		Er übersah dieses Buch, griff selber, ohne etwas zu sagen, in
den Schrank und zog das Büchlein in Braun und Gold wieder
hervor.

		Einen Augenblick machte Ottilie wie scherzhaft den Versuch, ihm
den »Zlatorog« aus der Hand zu nehmen. »Du sollst doch nicht!«
sagte sie schmollend.

		Ottokar hielt aber den Band fast eigensinnig fest und schlug ihn
auf. Es war eine Prachtausgabe mit Illustrationen von Künstlerhand.
»Eine herrliche Ausgabe«, bemerkte er, »die ich noch nie zu Gesicht
bekommen habe.«

		»Ich mag ihn nicht!« erklärte sie kurz, indem sie sich von ihren
Knien erhob. Dabei hatte sie sich wohl etwas angestrengt, ihr
Gesicht war leicht gerötet.

		Er blätterte und las, als wollte er sich erinnern.

		Sie sah ihn überrascht an, als er so ernst war. Ihr Gesicht und
ihre Augen begannen zu zittern, ihr Busen hob und senkte sich
lebhaft. Die Tränen kamen gestürzt, sie schluchzte, sie riß ihm das
Buch mit einem einzigen Griffe aus der Hand und schleuderte es auf
den Tisch.

		Er konnte vor Erstaunen nichts sagen.

		»Ich liebe das Buch nicht – wie kannst du mir noch daraus
vorlesen – solche todunglückliche Verse!«

		»Ottilie!« rief er sie beruhigend.

		Ein Weinkrampf erleichterte ihr das schwere Herz. [bookmark: page103]Frau Hilde kam
hinzu und brachte ihre Tochter mit gütigen und verständigen Worten
zur Vernunft.

		»Sie ist heute leicht reizbar!« flüsterte sie dem
niedergeschlagenen Bräutigam zu.

		Ottilie trocknete sich bald die Augen, lächelte wieder und bat
wegen ihrer Heftigkeit um Verzeihung. Er schloß sie in seine Arme.
»Das Gedicht ist so traurig«, flüsterte sie, »es bringt mich immer
zu Tränen.«

		Ottokar machte sich im stillen Vorwürfe und begriff nicht, daß
er so eigensinnig gewesen war. Er hatte wohl davon gehört, daß
junge Mädchen gegen gewisse Bücher eine empfindsame, übertriebene
Abneigung fassen können. Nun glaubte er den »Zlatorog« auf einmal
auch nicht mehr zu lieben. Als er das sagte, lächelte Tilli.

		Vater Argobast bemerkte beim Abendessen die geröteten Augen
seiner Tochter nicht; man hielt den Vorgang, den alle gern
vergessen wollten, vor ihm verborgen.

		Zwar völlig ausgesöhnt, aber doch mit eigentümlichen Gefühlen
nahm das Paar an diesem Abend voneinander Abschied.

		Das junge Mädchen hatte eine schlaflose Nacht. Die Mutter hörte
sie wiederholt weinen.

		Die kritischen Tage gingen vorüber. Ottilie bekam ihre
Heiterkeit wieder. Auch Ottokar war beim nächsten Male ganz der
alte. Einige fröhliche ungetrübte Wochen flogen dahin. Die jungen
Leute klammerten sich innig aneinander, um das zwischen ihnen
aufgeblühte Glück festzuhalten.

		Aber, wie es zu geschehen pflegt, der Dämon der dunklen Stunde
kam wieder. Die Vorgänge blieben unvergessen und wurden nach
einiger Zeit von neuem lebendig. Unruhe und Reizbarkeit stellten
sich gelegentlich ein.

		Ottilie stand mit Ottokar neben dem Sofa in ihrem [bookmark: page104]Rokokozimmer. Die
Türe war angelehnt; im Nebenzimmer saß die Mama am Fenster, mit
einer feinen Stickerei beschäftigt.

		Er war im Begriff, sich von ihr zu verabschieden. Er hatte ihr
schon einmal Lebewohl gesagt.

		Ottilie lehnte ihr dunkles Köpfchen am Herzen des Geliebten.
Plötzlich fuhr sie zurück.

		»Seit wann nimmst du Parfüm?« fragte sie. »Ich habe nie solches
bei dir gerochen – du sagst, du liebtest keines.«

		»Das ist auch richtig« versicherte er, jetzt selber
erblassend.

		»Ich rieche aber ganz deutlich – ein starkes, aufdringliches –
sehr eigentümliches Parfüm.«

		»Du irrst dich – Tilli –, es ist nichts.« Sein eigenes Gesicht
strafte den offenen Mann aber Lügen. Er fühlte das. Sie klammerte
sich an ihn fest und wollte ihn nicht loslassen.

		Mama hatte soeben für einige Minuten ihr Zimmer verlassen; man
hatte sie die Türe schließen hören.

		»Ich schwöre dir, du hast nicht den leisesten Grund« flüsterte
er.

		»Weshalb zeigst du nicht deine Tasche? Ein Tuch –«

		»Kein Tuch ist darin.«

		»Ein Brief – zeige mir den Brief« sagte sie fast herrisch.

		»Du kennst mich, ich bin keiner Unbesonnenheit fähig!«

		Ehe sie noch seine Worte gehört hatte, machte er sich sanft aus
ihren Armen frei und eilte mit einem letzten »Lebewohl für heute!«
zur Türe hinaus.

		Sie ließ ihn gehen. Sie machte merkwürdigerweise keinen Versuch,
ihm zu folgen. Wie gelähmt blieb sie an derselben Stelle, wo er sie
verlassen hatte, stehen.

		Im Vorübergehen verabschiedete er sich flüchtig [bookmark: page105]von seiner Schwiegermutter
und drückte ihr in starker Erregung die Hand.

		»Gehen Sie zu Tilli und stehen Sie ihr bei – sie mag Ihnen sagen
– was sie zu sagen hat.«

		Schuldbewußt eilte er die Treppe hinab. Das untilgbare Parfüm
hatte verraten, daß er noch immer zuweilen an der Gemütsart
Ottiliens im stillen zweifelte. So seltsam rächte der äußere Zufall
eine geheime Schuld. Es war, als ob dieser Mann in der Berührung
mit solchen Dingen in seiner reinen glücklichen Kraft versagte.

		Frau Hilde war zu ihrer Tochter geeilt, fand sie aber zu ihrer
Überraschung, beinahe zu ihrem Bedauern, ganz gefaßt. Sie hatte
eine erregte Szene, etwa wie auf der Bühne, hatte einen starken
Gefühlsausbruch erwartet und sich im Augenblicke schon mit Worten
des Trostes, der Vernunft, wenn es sein mußte, mit Worten der
Energie gewappnet. Nun erfuhr sie auch mit keiner Andeutung, was
geschehen war.

		Ottilie schüttelte den Kopf. »Ottokar ist manchmal zu
empfindlich« sagte sie. »Es war nicht der Rede wert. Aber es ist
vielleicht gut, daß er gegangen ist. Die Trennung hat eine
reinigende Kraft. Ich erzähle es dir ein anderes Mal, Mama. Du
brauchst kein so versteinertes Gesicht zu machen. Du siehst
wahrhaftig aus, wie eine Theatermama! Komm, ziehe dich an, wir
wollen ausgehen. Wir wollen endlich die Muster bei Ehlers besehen.
Sie haben schon zweimal angerufen. Wir müssen wirklich an die
Ausstattung denken. Und weißt du, Muttel, die damastenen Bettbezüge
– –«

		Damit zog sie ihre erstaunte Mama zur Türe hinaus.

		*
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		Zwölftes Kapitel

		Die eigentümlichen Betrachtungen, die Erkelenz in der Hütte
anstellte, waren nur Begleiterscheinungen seiner unermüdlichen
Arbeit, die sie vielleicht gerade deshalb zu Enatts Überraschung so
förderten.

		Der Neuling war mit den Örtlichkeiten und den Einzelheiten des
Werkes recht vertraut, als hätte er hier schon einige Zeit
gearbeitet. Der wortkarge Inspektor ließ sich wider seine
Gewohnheit eine Äußerung der Zufriedenheit entschlüpfen.

		Erkelenz hatte – dies war allerdings eine ihm schon im
Zuchthause vom Hüttenbesitzer selbst eingegebene, also fremde Idee,
mit der er sich gern schmückte – er hatte den bescheidenen
Vorschlag gemacht, eine ganz neue Bestandsaufnahme anzufertigen. Da
war in kurzer Zeit ein übersichtliches Buch zusammengestellt, aus
dem sich das Vorhandensein von Materialien ergab, von denen kein
Mensch mehr Notiz genommen hatte.

		Aber Robert Erkelenz entwickelte sehr bald noch eine ganz andere
Teilnahme an den Arbeiten des Hüttenwerkes. Gerade darin zeigte
sich sein Bedürfnis zu organisatorischer Tätigkeit, das ihn kurz
vor seiner Entlassung jenen merkwürdigen Wunsch, in einem großen
Warenhause als Geheimdetektiv zu wirken, hatte aussprechen lassen,
daß er alles, was er sah, tat und erlebte, miteinander lebendig
verknüpfte und innerlich verarbeitete.

		So überraschte er eines Tages seinen Arbeitgeber, der ihn einmal
in den Feierstunden in seiner Häuslichkeit aufsuchte, mit der
Bitte, ihm ein einfaches Buch über die Eisengewinnung zu
verschaffen.

		Erkelenz hatte verabredungsgemäß bei einer Witwe Schubnell
Wohnung genommen, die ihm Argobast zugewiesen hatte. Die Schubnell
war langjähriges Dienstmädchen – die treue Lisbeth Braunwarth –
[bookmark: page107]gewesen, die
in reiferen Jahren den Hüttenmaschinisten Schubnell geheiratet
hatte, der vor einigen Jahren verunglückt war.

		Die Schubnell, deren Zuverlässigkeit und Verschwiegenheit
Argobasts im Laufe von zehn Jahren kennengelernt hatten, war die
einzige Person, die in die Vergangenheit von Erkelenz wenigstens
oberflächlich eingeweiht war und die Absichten, die der Herr mit
ihm hatte, kannte.

		Sie war über die Vierzig hinaus und eine ordentliche Frau, der
Argobast auf diese Weise manches Gute zuwenden konnte. In ihr hatte
er eine nicht verständnislose Mithelferin, sie war von Gemüt gut
und hatte von ihrem Herrn gehört, daß nicht alle Verbrecher zu
verdammen seien, was ja auch mit den Worten der Bibel
übereinstimmte.

		Argobast bezahlte nicht etwa die Miete für Erkelenz unmittelbar;
er mußte selbst wirtschaften und sie zurücklegen. Er billigte aber
der Wirtin über den niedrig bemessenen Mietzins hinaus einen Betrag
zu, so daß sie sich gut dabei stand und für ihre Mieter zuweilen
ein übriges tun konnte.

		Frau Schubnell wohnte in einem kleinen Hause des Vorortes, darin
nur noch ein sehr altes Ehepaar zurückgezogen lebte, so daß
Erkelenz keinem zudringlichen oder gar gefährlichen Verkehr
ausgesetzt war.

		Hier hatte er eine nicht große, aber gemütliche und saubere
Stube, ein gutes Bett und kräftige, billige Kost. Die Wirtin war
freundlich und zugänglich, aber streng religiös und zu
Leichtfertigkeiten und Klatschereien nicht gemacht. Die kräftige
Frau von mittlerer Gestalt, deren Haar schon ergraute, hatte in
ihrem bestimmten Wesen etwas Erzieherisches, das Argobasts auch dem
Wildfang Ottilie gegenüber immer so sehr geschätzt hatten. Sie war
deshalb die geeignetste Person, welcher der Hüttenbesitzer seine
Schützlinge [bookmark: page108]anvertrauen konnte. Auch Döll hatte bei ihr
gewohnt und sich anständig geführt.

		Bei dieser Vertrauensperson konnte Argobast selbst gelegentlich,
wie er heute tat, nach dem Rechten sehen, um sich auch von dem
häuslichen Leben des Mannes ein Bild zu machen.

		Er hatte ihm vorige Woche aus freien Stücken seinen schon vor
der Entlassung geäußerten Wunsch erfüllt und eine recht brauchbare
Geige, die er bei seinen guten Verbindungen mit den
Instrumentenhändlern leicht ausfindig gemacht hatte, und einige
bekannte Notenstücke zunächst leihweise überlassen.

		Erkelenz hatte sich hierüber, wie Frau Schubnell berichtete, wie
ein Kind gefreut. Er hatte gesungen und war in der Stube, deren
Dielen schaukelten, herumgesprungen, ja hatte in seiner
Ausgelassenheit sogar die ehrsame Witwe zu umarmen versucht.

		Dann hatte er das Instrument gestimmt und gleich am ersten Abend
seiner Wirtin das Ave Maria von Gounod, das sich unter den Noten
befand und das er schon kannte, vorgespielt.

		Er kam nach einer geheimen Vorprobe zu ihr in die Stube hinein,
wo sie sich auf das grüne Ripssofa setzen und, wie er scherzte, das
»große Publikum« vorstellen mußte. Er veranlaßte sie hierbei auch,
ihre große Schürze abzubinden, was die Matrone in der Einsicht, daß
sie ja im Konzertsaal saß, auch tat.

		Der Konzertgeber hatte Vorhemdchen und Schlips angelegt, kam
nach dieser kleinen Vorbesprechung mit der Geige unter dem Arm wie
ein richtiger Künstler erneut zur Tür herein und verbeugte sich
tief vor der Sofainhaberin.

		»Sie müssen klatschen, Mutter Schubnell« rief er ihr leise zu,
»das ist so üblich!«

		Die Witwe klatschte auch mit ihren dicken Händen, bis die Wände
dröhnten, während der Virtuos sich [bookmark: page109]erneut, diesmal nach allen Seiten der großen
Wand, verbeugte.

		Mit Genugtuung bemerkte die Witwe, daß er seine Verneigungen an
die großen photographischen Wandbilder ihrer Verwandtschaft,
insbesondere an ihren seligen Anton, richtete. Daß er sich auch vor
ihrem Vetter, dem geldgierigen Christian Schilewski, so tief
verbeugte, war eigentlich nicht notwendig.

		Und dann spielte der Künstler. Gleich nach den ersten Strichen
geschah es zwar, daß der etwas wackelige Notenständer – eine
dürftige Staffelei aus der Rumpelkammer – geräuschvoll zur Erde
fiel. Aber das Konzertpublikum stand gefällig auf, beteiligte sich
hilfreich an der Wiederaufrichtung des Gestelles und nahm dann, als
sei etwas Selbstverständliches geschehen, wieder gefühlvoll
Platz.

		Hierauf konnte das Konzert seinen ungehinderten Fortgang nehmen
und schloß mit dem üblichen lebhaften Applaus, zu dem der Virtuos
die Witwe ebenfalls durch leise Zurufe, die sie erst nicht
verstand, veranlaßte.

		Erkelenz verbeugte sich wieder sehr ernsthaft. Dann trat er ganz
nahe an das Ripssofa heran und entnahm von ihm zur Überraschung der
Schubnell ein großes, grünes, mit Blättern besticktes Kissen, mit
dem er sich unter Verbeugungen und dem Zurufe: »Das ist der
Lorbeerkranz, den Sie mir haben überreichen lassen!« rückwärts nach
dem Künstlerzimmer bewegte, wo er über einen klirrenden
Scheuereimer stolperte.

		Schließlich kam er lachend wieder herein und fragte: »Na, Mutter
Schubnell, wie hat Euch mein Spiel gefallen?«

		Die Witwe machte eine wichtige Miene und erinnerte an ihre
musikalische Erziehung, die sie im Hause Argobast ein Jahrzehnt
genossen hatte. Sie müsse aber sagen, daß Herr Erkelenz sehr
gefühlvoll [bookmark: page110]gespielt habe. Sie hätte bei seinem Spiel viel an
ihren Seligen denken müssen, wobei ihr die Augen feucht geworden
seien. Wenn sie vielleicht doch etwas aussetzen dürfte, möchte sie
nur fragen, ob nicht Herr Erkelenz ein wenig ruhiger stehen und
nicht so grimmig dreinschauen könnte.

		Erkelenz setzte sich hin und schrieb an den Herrn für die
Beschaffung der Geige einen recht annehmbaren Dankesbrief, weil er
sich nicht persönlich bei ihm bedanken durfte.

		Manchmal kam es an solchen Abenden mit Mutter Schubnell auch zu
ernsten Gesprächen. Er erzählte von seiner freudlosen Jugend, die
ihm ein allzu strenger Vater gründlich verleidet hatte. Weil er
nicht habe Geige spielen dürfen, sei er schließlich davongelaufen
und bei einem Musikdirektor als Lehrling eingetreten.

		Diese Stelle sei aber nicht das Richtige gewesen, weil ihn der
Meister nur auf Tanzböden mitgenommen und nicht weitergebracht
habe. Er sei also auch ihm durchgebrannt und habe eine alte
wohlhabende Dame gefunden, die für ihn bescheidenen Unterhalt und
Geigenstunde bei einem Theatermusiker bezahlte.

		Hier habe ihm aber leider die Liebe einen Streich gespielt – er
machte nur geheimnisvolle, etwas hochtönende Andeutungen und
schwieg sich im übrigen aus –, bis er aus verschmähter, verratener
Liebe – die Schubnell sah ihn etwas ungläubig an – in einem Zustand
jugendlicher Verzweiflung Dummheiten gemacht habe. Das hatte zur
Folge, daß die Gönnerin ihre Hand von ihm zog, daß er ins Elend und
auf den schiefen Weg kam.

		»Wäre das alles nicht geschehen«, so schloß er mit einem
Seufzer, »dann säße ich heute nicht bei Euch, Mutter Schubnell,
sondern wäre ein berühmter Geigenspieler geworden – meinen Sie
nicht, daß ich das Zeug dazu gehabt hätte?« [bookmark: page111]

		Als nun der Herr tatsächlich eines Abends überraschend in der
Wohnung erschien und über die Häuslichkeit sichtlich befriedigt
war, wirkte sich Erkelenz etwas zaghaft die Erlaubnis aus, zum
Danke für die überlassene Geige etwas vorspielen zu dürfen.

		Argobast saß auf dem ehrwürdigen grünen Ripssofa allein, die
Schubnell hatte in respektvoller Entfernung am Fenster Platz
genommen. Die Türen blieben geschlossen, alle Zeremonien fielen
aus.

		Erkelenz spielte dasselbe Stück von Brahms, das er schon im
Zuchthause vorgetragen, sich aber mit der Zeit viel besser eingeübt
hatte.

		Argobast hörte sehr aufmerksam zu und bemerkte auch die
Fortschritte. Dabei machte er aber merkwürdigerweise genau dieselbe
Wahrnehmung wie früher, daß Erkelenz bei den getragenen dunklen
Passagen zu stark gesteigerte Kraft und auffallendes Gefühl
entwickelte, als wenn er das Düstere, dann das Leidenschaftliche,
scheinbar Unharmonische, ja Dämonische, das in der Musik lag, ganz
allein aus seinem eigenen Innersten hervorbrächte.

		»Man könnte sich vor Ihnen fürchten, wenn Sie so spielen« sagte
die Schubnell, als der Herr fort war. »Es sieht sich an, als wenn
der Teufel in Ihnen los wäre!«

		»Das könnte stimmen!« antwortete er lachend. »Mancher hat eben
seinen Satan in sich und muß von Zeit zu Zeit mit ihm sprechen und
fertig werden, Mutter Schubnell.«

		»Wenn Ihnen aber Ihr Teufel just in der Musik kommt, Herr
Erkelenz, da spielen Sie, glaub' ich, besser nicht« meinte die
Witwe recht unverblümt.

		Er sah sie einen Augenblick ganz überrascht an. »Das verstehen
Sie nicht, Mütterchen« erwiderte er dann.

		Erkelenz brachte bei dieser Gelegenheit eben die schon erwähnte
Bitte vor, ein einfaches Buch über [bookmark: page112]Eisengewinnung lesen zu können. Argobast
überlegte einen Augenblick und erklärte dann, daß er in seiner
Bibliothek wohl ein geeignetes Buch finden werde. Tatsächlich kam
nach einer Woche ein älteres Buch gewünschten Inhalts ins Haus, in
dem Erkelenz, das Geigenspiel etwas unterbrechend, eifrig las.

		Es lag wohl in seiner Veranlagung, daß er das, was ihm Lust und
Liebe einflößte, mit besonderen Augen, anders als andere Leute
seinesgleichen, sah.

		So flossen ihm aus dem schlicht geschriebenen Buche Gedanken zu,
auf die ein einfacher Hüttenangestellter sonst nicht ohne weiteres
kommen möchte.

		Schon die Erscheinungsformen des Eisens stimmten ihn
nachdenklich. Dieses nützlichste und verbreitetste aller Metalle
fand sich in gediegenem Zustande, wie er nun las, nur in den von
Himmelskörpern herabgefallenen Meteorsteinen und in der Erdrinde,
im übrigen nur in Verbindungen mit Mineralien und Gesteinen. Erst
aus diesen mußte es durch umständliche Menschenarbeit gewonnen
werden.

		Diese Einsicht führte ihm zu Gemüte, wie die Natur das Nützliche
– vielleicht auch drinnen im Menschenherzen – sichtlich nicht ohne
weiteres gewissermaßen fix und fertig geschaffen hat, sondern daß
es zu seiner Gewinnung erst der Erkenntnis und Arbeit bedarf.

		Welche Merkwürdigkeiten las er aber weiter! Das chemisch reine
Eisen, äußerst schwer herzustellen, war sehr weich und
strengflüssig. Deshalb konnte es in der Technik keine Anwendung
finden. Erst ein Zusatzgehalt von Kohlenstoff verlieh ihm die
Eigenschaften, welche die brauchbare, nützliche, unentbehrliche
Härte brachten.

		Als er das eines Sonntagsmorgen gelesen hatte und verstanden zu
haben glaubte, ging er erregt in seiner Stube auf und ab. Das war
ihm eine seltsame Erkenntnis. Nach seiner selbstsüchtigen Art bezog
er alles [bookmark: page113]auf
den Menschen, alles auf sich. Eine besondere Eigenart allein konnte
dem Menschen gar nichts sein, erst eine Vermischung, eine
Verbindung, wie es hieß, mit einer anderen Eigenart brachte den
unermeßlichen Nutzen.

		Das mußte Mutter Schubnell wissen. Wie würde sie staunen! Er
ging in die Küche, wo die Wackere gerade Klöße ballte, die heute zu
einem saftigen Stück Schweinefleisch gegessen werden sollten.

		Erkelenz machte einen großen Gedankenanlauf und trug der Köchin
mit umständlichen Worten seine wichtige Entdeckung vor. Er ließ
sich von ihr nicht unterbrechen und fragte sie am Schluß: »Haben
Sie das auch wirklich verstanden, Mutter?«

		Sie war merkwürdigerweise nicht im geringsten erstaunt oder
überrascht. Sie hatte nicht einmal innegehalten mit dem Ballen der
weißen Mehlklöße. Dabei wäre für sie, meinte sie, gar nichts Neues.
Das sei eben in der Küche genau so, wie in der Hütte. Hefenklöße
lasse die Natur zum Beispiel auch nicht wachsen, die müßten erst
aus Kartoffeln unter Beimischungen hergestellt werden, was auch
nicht gerade ein Kinderspiel sei.

		Vergeblich wandte der Logismann ein, daß die Sache mit den
Klößen doch noch ein wenig anders liege, sofern eben Kartoffeln
doch an und für sich nützlich und eßbar seien. Aber die Witwe
wollte nichts davon wissen und blieb dabei, die Sache mit den
Klößen sei ganz genau so.

		Erkelenz lachte schließlich, machte sein Buch für heute zu und
ging ein Stück ins Freie, um sich für die Klöße gehörigen Hunger zu
machen.

		Als er nach einigen Tagen weiterlas, stieß er auf immer neue
Merkwürdigkeiten, die ihn in Erstaunen setzten. Dieses Eisen,
dieses feste, dauerhafte Metall, wurde auf dem Wege über einen
flüssigen Prozeß gewonnen. [bookmark: page114]Das Festeste war vorher weich, war flüssig. Anders
konnte es nicht gewonnen werden.

		Er konnte wieder nicht anders, er mußte sich hierüber der
Schubnell gegenüber aussprechen. Er hatte nun einmal dieses
Bedürfnis. Dieses Mal würde sie wohl keinen Vergleich aus der Küche
bringen.

		Sie hörte ihm aufmerksam zu, dann zeigte sie auf das Brot in der
Brotkapsel und fragte gutmütig: »Haben Sie schon mal Bäckerteig
gehen sehen, Herr Erkelenz?«

		Er schüttelte den Kopf und ging, ohne etwas zu erwidern, hinaus.
Dieses Mal wollte er sich seinen Gedankengang nicht verderben
lasten. Es blieb dabei: Das Festeste, Härteste war vorher weich und
flüssig.

		Dieses Bild gefiel ihm. An ihm blieb sein inneres Auge haften.
Es gab ihm eine gewisse Zuversicht, einen starken Mut, eine
Kraft.

		Er spürte das alles an sich und in sich selbst. Er war auch
jahrelang unfest, weichlich, in seinem Willen beinahe flüssig
gewesen, war hierhin und dorthin gelaufen. Ob er nun nach diesen
schweren, schweren Lehren seines Lebens nicht auch in seinem Willen
gefestigt, fest und nützlich wie das Eisen werden könnte?

		Ob das die gute Schubnell auch nicht begreifen würde? Aber er
hatte keine Lust, sich seine schönen Illusionen von ihr wieder
zerstören zu lassen!

		Aber dem Herrn gegenüber, dem er einmal abends ganz allein auf
dem Fabrikhofe begegnete und der ihn ansprach, machte er, da sich
die Gelegenheit dazu bot, einige Andeutungen über die Gedanken, die
ihm beim Lesen des Buches gekommen waren.

		Argobast sah ihm mit merkwürdigen Augen ins Gesicht und nickte
zustimmend, ohne sich auszusprechen.

		Als Erkelenz dann in seinem Buche bei der Darstellung von
Schmiedeeisen und Stahl angelangt war, machte er nochmals eine
wichtige Entdeckung. [bookmark: page115]

		Stahl war, wie es hieß, Eisen, das an Kohlenstoffgehalt zwischen
Roheisen und Schmiedeeisen lag. Die Zusatzmenge an Kohlenstoff war
also das Entscheidende. Dabei verband guter Stahl mit Härte
bedeutende Biegsamkeit und Festigkeit ohne Sprödigkeit.

		Was war das für ein wunderbares Gebilde, das der Mensch sich
durch Fleiß und Arbeit geschaffen hatte! Wenn das der Mensch
innerlich nachahmte? Wenn er da auch fest und biegsam, hart ohne
Sprödigkeit wäre? Was würde er mit einem solchen stählernen Willen
leisten können?

		Erkelenz griff sich an die Stirn, als er diesen Gedanken heraus
hatte. Seine Augen leuchteten auf. Dieses Geheimnis behielt er für
sich. Er dachte auch nicht im entferntesten daran, zur Mutter
Schubnell hinüberzugehen.

		Das Seltsamste blieb aber, wie die Eigenschaften des Festen und
Biegsamen beim Stahl erzeugt wurden! Er wurde in glühendem Zustande
in einer Flüssigkeit abgekühlt, und geriet um so härter, je höher
die Erhitzung und je kälter die Ablöschungsflüssigkeit war.

		Erkelenz glaubte, daß es ihm wie Schuppen von den Augen falle.
Da hatte er das Gleichnis. Die gleichzeitigen Gegensätze von Hitze
und Kälte brachten die Wirkung hervor. Konnte er da nicht mitreden?
Überlief's ihn nicht heiß, wenn er seine Torheiten beging, seinen
Leidenschaften nachgab, und kühlten Verurteilung, Gefängnis und
Zuchthaus nicht seinen leidenschaftlichen Dämon stets eiskalt ab?
Konnte da schließlich nicht doch etwas Gutes, der stählerne Wille,
daraus hervorgehen?

		Erkelenz stürmte hinaus ins Freie. Ein großes und starkes Gefühl
überkam ihn, daß er einer unerforschlichen Macht innigen heißen
Dank schulde, die [bookmark: page116]ihn auf seiner abschüssigen Bahn in den
Eisenhammer geführt hatte!

		Er preßte in der Natur, wo ihn kein Mensch sehen konnte, die
Hände brünstig zusammen und begriff nun erst ganz den Mann, der ihm
die Rettungshand geboten hatte.

		Wenn er ihm jetzt begegnete, er hätte ihn schluchzend umarmen,
hätte vor ihm auf die Knie fallen können!

		Wie liebte er dieses Eisenwerk, wie liebte er diese Arbeit in
ihm! Er konnte sich nicht sattschauen an den hüpfenden Wellen des
hellrot fließenden Erzes, wie es rieselte, rann und in die Kanäle
fiel, wie es gleich einem Lavastrom blendendes Licht ausstrahlte
und schreckhaft die umgebenden Räume und Menschen erleuchtete, an
der härtenden Löschungsarbeit unter den dröhnenden Hämmern hatte er
seine jauchzende Lust.

		Er ging ganz in seiner Tätigkeit auf und lernte alle
Einzelheiten des Betriebes immer genauer kennen, so daß er fühlte,
er werde – nun ließ er auch im Geigenspiele nach – bald befähigt
sein, in eine höhere technische Stelle aufzurücken, wozu ihm der
Herr, wie er schon selber angedeutet hatte, Gelegenheit geben
wollte.

		Nun wurden ihm die Erzöfen in Wirklichkeit zu lodernden
Brandopfersäulen, von denen mit der Flamme sein Tank zum Himmel
lohte!

		*

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Hochsommer lag über dem Lande. Trotz starker Gewitter war
eine reiche, gesegnete Ernte eingebracht worden. Es war gegen Mitte
August. [bookmark: page117]

		Argobasts unternahmen auch in diesem Jahre ihre gewohnte
Sommerreise, die sie dieses Mal nach dem Engadiner Hochtale führen
sollte.

		Michael Argobast liebte diese mächtigen von Schnee und
Gletschern bedeckten Bergketten, die das Tal einschlossen, über
alles. In der kräftigen, anregenden Luft spürte er immer, so oft er
dagewesen war, seine Lebensgeister verjüngt; diese großartige
ernste Landschaft gab seinen Gedanken, die immer, auch in der Muße,
Beschäftigung suchten, einen hohen Flug.

		Hier, wo nach der Erzählung der Jäger der Steinadler noch in
einigen Paaren die Reviere beherrschte und die stattliche Ohreule
flog, ja wo es, wenigstens in den unteren Seitentälern, noch
vereinzelte Petze geben sollte, in dieser uralten Naturwerkstätte
mit ihren tausend alten Gletschermühlen fühlte sich der Mann wie
bei etwas Wahlverwandtem heimisch.

		Er liebte auch diese nervigen Männergestalten, die, aus
romanischen und germanischen Elementen gemischt, sich in ihrer
ernsten Eigenart und Betrachtungsweise der deutschen Kultur
näherten. Sie zeigten die äußere Ruhe, die Zurückhaltung gegen
Menschen, die sie nicht kannten, die Vorsicht, mit der sie
Verpflichtungen eingingen, aber ebenso die Treue an das gegebene
Wort und an geschlossene Freundschaft.

		Auch Frau Hilde, eine lebhafte Naturfreundin, war von dieser
Talsohle entzückt, die wie eine große, fast ganz von Bäumen
entblößte Wiese erscheint. Gleich beim ersten Anblick der an den
höheren Bergabhängen angelehnten blühenden Wiesen war sie von den
tiefen Farbentönen und dem Duft der Pflanzen überrascht.

		Die reine Luft ließ die Sonnenwirkung viel kraftvoller zur
Geltung kommen als in den tiefergelegenen Gegenden. Frau Hilde, die
gelegentlich auch gemalt hatte, spürte sofort, daß sie hier oben in
einer wahren Flut des Lichtes wandelte, in einer Durchsichtigkeit
[bookmark: page118]der Lust, die
Formen und Farben der Ferne, alles näherrückend, in wunderbarer
Deutlichkeit sehen ließ. Dieser herrliche Lichtzauber hatte ihren
malerischen Sinn wieder angeregt.

		Aus der Höhe des Maloja, wo das unvollendete Schloß des Grafen
Renesse mit seinen schönen Spaziergängen thront, hatte man in
einiger Entfernung von dem großartigen Hotel Kursaal-Maloja wieder
die reizende kleine Privatvilla im Schweizerstil gemietet, von
deren Veranda aus man außer den Bergesriesen auch den blaugrünen
Silser See, märchenhaft im Wiesenland gebettet, vor Augen hatte, in
dessen Spiegel sich das schöne Berghaupt der Margna mit seinem
Firnenfelde sonnt.

		Ottilie, die schon einmal vor drei Jahren mit im Engadin gewesen
war, versprach sich von der diesjährigen Reise in das Hochgebirge
mit seinen weißen Dörfern und gastlichen Sommerburgen noch eine
besondere Freude.

		Der Vater hatte versprochen, ihr von dem fein gemaserten und
duftenden Holz der berühmten Arven, die hier in immergrünen Wäldern
wie dunkle winkende Gestalten die Bergabhänge bedecken, durch einen
ansässigen Tischler, der in seiner Art ein kleiner Künstler war,
für ihre Ausstattung eine Zimmereinrichtung anfertigen zu
lassen.

		Auch Ottokars Diensturlaub konnte durch besondere
Liebenswürdigkeit des Ersten Staatsanwalts, der für seine Verlobung
großes Interesse gezeigt hatte, wenigstens auf drei Wochen mit dem
Engadiner Sommeraufenthalt Argobasts zusammenfallen. Der
Schwiegervater hatte den Bräutigam eingeladen, sie auf Maloja zu
besuchen und ihren Landsitz zu teilen, wo von der vorspringenden
schmalen Felsenhalbinsel blühende Alpenrosen in die Fluten des Sees
niederhängen.

		Im übrigen versprachen sich die Eltern von dem
sechswöchentlichen Aufenthalte in der Luft des Hochgebirges [bookmark: page119]für Ottiliens
Nerven, die in den letzten Wochen etwas angegriffen schienen, einen
besonderen Erfolg.

		Jene Auseinandersetzung zwischen dem Bräutigam, welche das
geheimnisvolle Parfüm der blauen Blüten veranlaßt hatte, war
glücklicherweise ohne weitere Folgen geblieben.

		Ottilie hatte sich hinterher ihrer unbegründeten Eifersucht
geschämt und war nie mehr mit ausdrücklichen Worten auf den Vorfall
zurückgekommen. Stillschweigend bat sie mit ihrem liebevollen Wesen
dem Geliebten ab, was sie ihm damals angetan hatte.

		Ottokar selbst wurde angesichts dessen von immer tieferer Reue
darüber erfüllt, daß ihn ein anonymer Brief hatte Zweifel an der
Liebsten einflößen können.

		Er schlug sich vor die Stirn, daß er sich dazu hatte verleiten
lassen, den Friseur Kant ins Geheimnis zu ziehen. An seinen
aufgeputzten Schaufenstern ging er immer schnellen Schrittes
vorüber.

		Um die Erinnerung an den Vorfall auszulöschen und sein
unbedingtes Vertrauen zu Ottilie wenigstens vor sich selbst zu
bekunden, gab er den Brief den Flammen preis.

		Noch einmal war ihm der Gedanke gekommen, die Absenderin zu
ermitteln. Sein Verdacht hatte auch schon, freilich ohne jeden
Anhaltspunkt, eine bestimmte Richtung genommen. Jedesmal aber, wenn
er Gelegenheit hatte, eine versteckte Frage zu tun, erstarb sie auf
seinen Lippen, und immer wieder kam er auf seine erste Meinung
zurück, daß es nicht möglich sei, daß ein junges gebildetes Mädchen
den Brief geschrieben habe.

		Nur dazu konnte er sich nicht entschließen, Ottilie den Brief
offen vorzulegen. Er hatte schon zu viel darüber gegrübelt, als daß
er noch zu einem frischen, ungetrübten Handeln gekommen wäre.

		Auch für ihn bedeutete deshalb der Ausflug ins [bookmark: page120]Engadin ein Auslöschen
törichter Empfindungen, wie sie wohl, zumal von außen künstlich
hervorgerufen, in manchem Brautstande vorkommen mögen, bedeutete
ein Auffrischen seiner auch von dem verantwortungsvollen Berufe
angestrengten Nerven.

		Nach dem Urlaube winkten die Vorbereitungen zur Heirat, die
Ottilie bei den Eltern, die eigentlich ihr zartes Kind noch einige
Zeit zurückhalten wollten, mit Eifer betrieb. Nach den neuen
Ereignissen hatte das Paar auch die Mama zur Fürsprecherin, die den
Papa bedeutete und überzeugte, daß die jungen Leute sich ganz
angehören sollten. Im zeitigen Frühjahr sollte die Hochzeit
stattfinden. Die Hochzeitsreise war nach dem südlichen Italien
geplant.

		Villa Hildburg lag inzwischen mit geschlossenen Fensterläden und
herabgelassenen Jalousien in der Endsdorfer Straße, wie alljährlich
um diese Zeit, einsam und verlassen.

		Da Argobast auf Wunsch seiner Frau keine Hausmannsfamilie in die
Villa genommen hatte, war ihre Beaufsichtigung, zumal während der
Reisezeit, der Wach- und Schließgesellschaft übertragen worden.

		Einen Tag um den anderen kam die nahe wohnende Frau eines
Hüttenangestellten in den Garten, um Gemüse und Blumen zu gießen
und bei Trockenheit die Rasenflächen zu sprengen.

		Eben hatte an dem schwülen Augustabend, drohende Wetterwolken
zogen auf und leichte Blitze leuchteten, der Beamte der
Wachgesellschaft das Gartentor geöffnet und hinter sich wieder
geschlossen.

		Vorsichtig machte er einen Rundgang um das Haus, klinkte an der
Vorder- und Hintertüre, deren Schlüssel er nicht zu besitzen
schien, warf einen Blick in den dunklen Park und nach den Fenstern
hinauf, um langsam auf demselben Wege, wie er gekommen war, das
Grundstück wieder zu verlassen.

		In demselben Augenblicke, da er das Gartentor [bookmark: page121]hinter sich einklinkte und
verschloß, huschte etwa zweihundert Schritte von ihm entfernt an
der östlichen Gartenmauer, wo sin leichtes Untergehölz angrenzte,
eine geduckte Gestalt hervor.

		Mit einem außerordentlichen Anlauf, lediglich durch die
Behendigkeit und Muskelkraft ihrer Beine und Füße, schnellte sie
sich bis an die Mauerhöhe empor und schwang sich mit einer gewissen
Vorsicht, da hier scharfe Glassplitter eingemörtelt waren, in
kühnem Bogen über die Mauerkante.

		Im Innern des Gartens abgesprungen, blieb die Gestalt, aus
Berechnung oder vom eigenen Schwergewicht hingerafft, einen
Augenblick am Boden liegen. Dann erhob sie sich langsam, nahm
behutsam ein neben ihr liegendes Bündel auf und schlich direkten
Wegs nach dem burgähnlichen Eingang zur Villa, wo sie, im Schatten
einer Nische stehend, Ausschau durch das Dunkel hielt und
lauschte.

		Aus der Tasche brachte der Mann lautlos eine Anzahl
schlüsselartiger starker Haken, deren mehrere er nacheinander in
die Schlüssellöcher der beiden übereinander befindlichen
Türschlösser einführte.

		Nach einigen Versuchen schob sich der Riegel im unteren Schlosse
ziemlich leicht zurück, während er im oberen Schlosse, das der Mann
mit einer Flüssigkeit, die er bei sich führte, durch das
Schlüsselloch bestrich, erst nach Verlauf von mehreren Minuten
nachgab.

		Beim Rollen eines anscheinend abgewarteten ersten starken
Donners des aufsteigenden Gewitters wurde die in ihren breiten
Angelbändern etwas knarrende, mit Eisen beschlagene Tür geöffnet.
Der Mann nahm sich mit einer staunenswerten Geschwindigkeit und
Sicherheit die Mühe, im Dunkel der Nacht die Angelbänder einzuölen.
Dann schloß er im Innern beide Schlösser der Türe hinter sich
wieder zu.

		Einer elektrischen Taschenlampe sich bedienend, tastete sich der
Fremdling die wenigen Stufen empor [bookmark: page122]und stand vor der verschlossenen
Wohnungstüre, an der er dieselben geheimnisvollen Künste, abermals
mit Erfolg, versuchte.

		Er trat in den geräumigen Vorsaal und klinkte die Türe, ohne sie
zu verschließen, hinter sich ein. Er leuchtete die hellgelben Wände
ab, bis er den Schalter der elektrischen Leitung gefunden hatte und
das Licht andrehte.

		So stand er im Hellen, warf einige prüfende Blicke umher und
unterrichtete sich planmäßig über die Lage der Zimmer, deren Türen,
wie er sich durch ein schnelles Drücken der Klinken überzeugte,
sämtlich verschlossen waren.

		Er wählte die mittlere große Glastüre zu einem neuerlichen
Angriffe und hatte sie binnen wenigen Minuten geöffnet.

		Jetzt stand er in dem in schönem Blau und Gold gehaltenen großen
Salon und konnte sich nicht versagen, ihn einen Augenblick im
vollen Glanze aller fünf in der Decke eingelassenen
Beleuchtungskörper mit aufgerissenen Augen zu bewundern.

		Hastig aber, als habe er einen unerhörten Leichtsinn begangen,
schaltete er alle Flammen bis auf eine wieder aus.

		Die vom Salon nach den Zimmern rechts und links führenden Türen
waren ebenfalls verschlossen. Der Mann sah sich im Raume prüfend
um, griff umhergehend mit der Hand zunächst hinter den Kamin, dann
auf ein Bord, schüttelte die verschiedenen Vasen und Nippsachen,
zuletzt langte er hinter den Spiegel und zog mit einem gewissen
verständnisvollen Lächeln vier durch eine Schnüre verknüpfte
Schlüssel hervor.

		Zwei derselben öffneten die Seitentüren, durch die man rechts in
den eichengetäfelten und in warmem Rot gehaltenen Speisesaal, daran
anstoßend in ein grünes Rauch- und Spielzimmer, auf der linken
Seite [bookmark: page123]aber in
ein mit hellgelbem Damast tapeziertes Damenzimmer gelangte.

		Alle Räume musterte der Mann mit einem kurzen prüfenden Blick im
Lichte der eingeschalteten Beleuchtungskörper.

		Im Erdgeschosse lagen noch die Küche und andere
Wirtschaftsräume, die unverschlossen waren. In der Küche nahm der
Mann ein Glas aus dem Gläserschranke und ließ die Wasserleitung
behutsam laufen, bis das kühlere Wasser das Glas füllte.

		Draußen begann sich das Gewitter zu entladen; der Regen strömte
plätschernd nieder.

		Der Fremde kam an die breite Holztreppe, die im Innern nach dem
ersten Stockwerke emporführte. Die ungelüfteten Stufen knarrten
unter seinen Schritten.

		Oben lagen die Familienwohnräume, die nach dem kleinen Vorsaal
zu ebenfalls sämtlich verschlossen waren. Die Hindernisse wurden
wie im Erdgeschoß beseitigt.

		Der Mann betrat die beiden aneinanderliegenden Damenzimmer, von
Frau Hilde und Ottilie bewohnt. Besonders im Zimmer des jungen
Mädchens, als solches an der Einrichtung kenntlich, hielt er
eingehend Umschau.

		Er stand zufällig am Schreibtische von Frau Argobast; das Bild
ihres Gatten hielt er einen Augenblick prüfend in der Hand.

		Dann warf er einen Blick in die nach der Gartenseite gelegenen
Schlafräume, die unverschlossen geblieben waren, und begab sich,
immer die elektrischen Flammen sorgsam wieder ausschaltend, nach
dem Erdgeschosse zurück, wo er einen Ausgang nach den Kellerräumen
suchte und bald fand. Eine kurze Treppe führte von der Diele hinab,
er leuchtete mit seiner Taschenlampe, bis er auch unten den
Lichtschalter entdeckte.

		Mit einem kurzen Überblick hatte er gefunden, was [bookmark: page124]er zu suchen
schien; er stand vor dem Weinkeller, dessen Vorlegeschloß er mit
verblüffender Leichtigkeit öffnete. Ein Gleiches widerfuhr dem
vorgehängten Schlosse des eisernen Weinschrankes.

		Die Weinmarken an den Flaschen ablesend, wählte er nicht ohne
Sorgfalt ein halbes Dutzend Flaschen, die er mit in das Erdgeschoß
hinaufnahm und in das an die Küche anschließende Speisegewölbe
stellte.

		Sein mitgebrachtes Bündel entledigte er des umgeschlagenen
Tuches, das ein ganzes Brot, ein Stück Butter, eine
unangeschnittene Wurst und einen kleinen Schinken, ja einige Stück
Eier sichtbar werden ließ. Eine Besichtigung ergab, daß zwei Eier
bei dem Schwung über die Mauer wohl einen Sprung erhalten hatten,
aber nicht ausgelaufen waren. Alles wanderte in die fremde
Speisekammer, aber zweifellos nicht, um sie auf Vorrat zu
füllen.

		Eine der Weinflaschen entkorkte der unheimliche Gast, der
wenigstens für seine Beköstigung selbst gesorgt hatte, und begab
sich mit ihr in das Speisezimmer zurück, wo er dem in dunkler Eiche
geschnitzten Büfett einen Römer entnahm.

		Er schenkte sich ein Glas voll, stürzte es auf einen Zug
hinunter und betrat mit dem wieder gefüllten Römer den anstoßenden
Salon.

		Hier hielt er erneut neugierig Umschau. Erst saß er in dem mit
Gobelinstoff bezogenen Lehnstuhle, dann, als besänne er sich eines
Bessern, auf dem blauen Damastsofa, zuletzt, die Unruhe hielt ihn
in fortwährender Bewegung, aus dem Musiksessel vor dem großen
Konzertflügel.

		Dann sprang er abermals auf, leerte das Glas und füllte es im
Speisezimmer zum dritten Male. Mit dem Römer in der Hand, ging er
im Salon umher und wendete seine Augen dem Wandschmucke zu.

		Über dem Sofa hing das große Porträt einer jüngeren Dame. Das
Kniestück zeigte eine anmutige [bookmark: page125]Gestalt in hellrotem Kostüm. Der schöne Hals
war tief ausgeschnitten, von weißer Spitze umsäumt. Eine etwas
phantastische Frisur krönte den feinen, blonden Frauenkopf. Die
Züge des ovalen Gesichtes zeigten regelmäßige Linien und eine
Mischung von Ernst und Freundlichkeit.

		Der Fremde stand vor dem Bilde im schweren goldenen Rahmen. er
hob sein Glas und schien es der stummen Blondine übermütig
zuzutrinken. Er leerte es und blieb stehen. Er starrte hinauf;
seine Augen zwinkerten in dem hellen Licht, das sich in den großen
Spiegeln brach.

		Endlich hatte er ausgetrunken und die ganze Flasche geleert. Er
schaltete das Licht aus und begab sich wieder in das erste
Stockwerk.

		Hier suchte er die Schlafräume auf. Er betrat das große
Ehegemach, das er erst jetzt näher in Augenschein nahm.

		Hinter der geschlossenen Jalousie öffnete er einen
Fensterflügel; ein kühler würziger Luftzug wehte herein. Der
rauschende Regen hatte nachgelassen; nur leise rieselnde Tropfen
fielen noch nieder. Der Donner rollte ferner, flammende Blitze
zuckten am Horizonte.

		Der ungebetene Gast schien tatsächlich die Verwegenheit zu
besitzen, hier übernachten zu wollen.

		Zwei große Betten aus feinem hellen Holze standen nebeneinander
an der hinteren Wand, die eine schwebende Engelsgruppe, auf Stoff
gemalt, schmückte.

		Gegenüber stand ein breiter, heller Schrank mit einem
Spiegelglase in Manneshöhe. Der Allbekannte stand davor und
betrachtete sich. Er trat einige Schritte zurück und lächelte.

		An der Säule, welche die Fenster trennte, stand ein
Toilettenspiegel aus demselben hellen Holze. Auch hier verweilte
der Gast einen Augenblick.

		Er zog die zierlichen Kästchen heraus, aus welchen ihm ein Duft
von Odeur und Puder entgegenstieg. [bookmark: page126]

		Dann schien der Gast unschlüssig zwischen den beiden Betten zu
wählen. Er schlug die eine Decke zurück und zog unter ihr ein
langes, durchsichtiges Batisthemd mit Spitzenbesatz hervor.

		In wenigen Augenblicken, nachdem er die Zimmertüre von innen
verschlossen hatte, lag er selbst unter der weichen Bettdecke,
seinen dunklen Kopf in die weißen Kissen drückend.

		Wohlig, als habe er lange in keinem Bett gelegen, streckte er
sich aus. Für Augenblicke schloß er die Augen, um sie bald wieder
aufzuschlagen und an dem schönen Deckengemälde, einer farbigen
Blumengruppe, haften zu lassen.

		Endlich griff er mit der Hand zwischen die Betten, wo er an der
Wand den Schalter gefunden hatte, und verlöschte das Licht.

		Durch die Schaltung wurde die rote Ampel, die in der Decke
eingelassen war, erleuchtet und verbreitete ein magisches
Licht.

		So lag er im rosigen Scheine eine Zeitlang und träumte vor sich
hin. Dann bewegte er den Schalter. Es wurde dunkel.

		Bald kündeten regelmäßige Atemzüge, daß der Mann im ruhigsten
Schlafe lag. Die Nachtluft trug, den Schläfer umkosend, einen Duft
von den Jasminbäumen herauf, die unten in der Nähe der Fenster
standen und vom Regen erfrischt worden waren.

		Draußen lichteten sich am Himmel die Wolken. Einzelne Sterne
glitzerten durch die Nacht.

		*

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Sonne stand schon ziemlich hoch am Himmel und eine Lerche
schmetterte über dem nahen Wickenfelde [bookmark: page127]ihr Lied, als der Langschläfer am
anderen Morgen im Ehegemache der Villa Hildburg erwachte.

		Die Glocken läuteten und luden das erstemal zum
Sonntagsgottesdienste.

		Als sie ausgeklungen hatten, sprang der Mann aus dem Bette und
kleidete sich notdürftig an.

		Er stieg nach der Küche hinunter, wo er mit der Sachkenntnis
eines Kochs aus dem Küchenschranke die Kaffeebüchse, als habe er
sie selber gefüllt bereitgestellt, zur Hand nahm und sich über der
Gasflamme einen guten Morgentrunk bereitete. Von dem mitgebrachten
Brot schnitt er sich zwei kräftige Stullen, die er reichlich mit
Wurst belegte, und nahm, diesmal das Speisezimmer verschmähend, in
der Küche sein Frühstück ein.

		Als er wieder hinaufgestiegen war, öffnete er im Vorübergehen
neugierig die Türe neben dem Schlafzimmer, hinter der er ganz
richtig den Laderaum vermutet hatte, den er mit einiger
Verwunderung betrat.

		Da es ihm auf eine möglichst vollständige Ausnutzung der
Argobastschen Häuslichkeit anzukommen schien, setzte er den großen
Gasbadeofen in Brand und bereitete sich ein Bad.

		Der große und hohe Baderaum war, in eine runde Turmverkleidung
eingebaut, phantastisch ausgemalt. Der Badende sollte nach den
Wandgemälden, die das Gewölbe zeigte, die Vorstellung haben, in
einem See zu plätschern, dessen Ufer mit südlichen Pflanzen und
Blumen geschmückt waren. Auf Stufen stieg man in das blaugrüne
Marmorbassin hinab. Von der Decke lachte ein klarer, nur mit weißen
Wölkchen durchzogener Himmel. Das Licht fiel durch bunte
Glasfenster von beiden Seiten stimmungsvoll herein.

		Eine halbe Stunde später trat der Mann in frischer Wäsche und im
Sonntagsanzug – in dem er den Besuch unternommen hatte – in das
Arbeitszimmer in, ersten Stockwerke. Aus der Kiste leichter [bookmark: page128]Importen, die er
auf dem Kassaschranke fand, hatte er sich eine Zigarre genommen und
blies nun, im Schreibtischsessel gelehnt, die blauen Rauchwolken
nachdenklich vor sich hin.

		Es kam ihm wohl in diesen nüchternen Morgenstunden selbst etwas
wunderlich vor, daß gerade er sich in diesen Räumlichkeiten befand.
Eine lange Gedankenreihe zog an ihm vorüber.

		Es war ganz richtig. An dem Mutigen und Hoffnungsvollen hatte
sich ein unerwarteter Rückschlag vollzogen.

		Selten waren die Umstände für einen langjährigen Sträfling, den
Übergang und Rücktritt in das geordnete bürgerliche Leben zu
finden, so günstige, ja glückliche, wie dieses Mal für ihn,
gewesen.

		Kein Mensch an seiner Arbeitsstelle hatte bis zum heutigen Tage
eine Ahnung von seiner Vergangenheit; so vorsichtig und
rücksichtsvoll war der Hüttenbesitzer an der Hand vielfacher
Erfahrung zu Werke gegangen.

		Er konnte vollkommen sorgenfrei leben. Er hatte sein gutes
Auskommen und erübrigte immer noch einige Mark für besondere
Ausgaben. Er hatte sich schon eine Kleinigkeit zurückgelegt und
wußte, daß die Summe sich vergrößern würde.

		Noch vor seiner Abreise hatte der Hüttenbesitzer angedeutet, daß
Erkelenz nach seiner Rückkehr vorwärtskommen würde. Er sollte im
technischen Betrieb praktisch angelernt werden, er sollte dann auf
dem Technikum der Stadt einen Lehrkursus durchmachen.

		Er sah die Aussicht vor sich, Hütteninspektor zu werden, ein
größeres festes Gehalt zu erlangen und in noch nicht vorgerückten
Jahren einen Hausstand, ein Heim, wenn er wollte, eine Familie zu
begründen. In diesem gesicherten Hafen hatte er Hoffnung, seine
Vergangenheit ganz abzustreifen.

		Die Arbeit selber, zu der ihn der Herr berufen [bookmark: page129]hatte, sagte ihm
außerordentlich zu; er hatte aus ihr ungeahnte Kräfte in seinem
Inneren emporsteigen fühlen.

		Nicht nur der Herr, auch alle anderen Menschen waren freundlich
zu ihm und erleichterten ihm sein Fortkommen außerordentlich.
Mutter Schubnell, eine Seele von Mensch, blieb sich immer gleich.
Sie war die einzige in seiner Umgebung, die wußte, woher er kam.
Ihr Taktgefühl, mit dem sie auch in gelegentlichem Anmut jede
Erinnerung, ja selbst die leiseste, ungewollte Andeutung seiner
Vergangenheit vermied, mußte bei ihrem einfachen Bildungsgrade
geradezu Bewunderung erregen.

		Seine nächsten Vorgesetzten, Donnert und Enatt, wollten ihm,
ohne daß der Chef sie dazu anhielt, wohl. Auch seine Mitarbeiter
hatten nichts gegen ihn einzuwenden und ließen ihn, obwohl er sich
niemandem näher anschloß, seinen Weg gehen. Keine Mißgunst, keine
Niederträchtigkeit machte sich an ihn heran. Erhalte auch hierin
ein vielleicht um die Arbeitsgenossen nicht weiter verdientes, aber
um so ausfälligeres Glück.

		Der lange Dutschke, den der Herr vor einer Reihe von Jahren in
ähnlicher, nur nicht ganz so geeigneter Weise aus dem Zuchthause in
den Hüttenbetrieb übernommen hatte, konnte von solchem Glückssterne
nicht sagen.

		Seine nächsten Arbeitsgenossen – Argobast hatte den Fehler
gemacht, ihn in eine größere Akkordgenossenschaft einzustellen –
hatten aus dem etwas geschwätzigen Manne herausgelockt, daß er
unmittelbar aus der Strafanstalt kam.

		Einige leichtsinnige und auch gehässige, aber noch unbestrafte
Menschen – Sovade, der boshafteste unter ihnen, war hinterher
sofort entlassen worden – hatten sich an den schwachen Dutschke
herangemacht und gaben ihm mehr oder minder deutlich zu verstehen,
[bookmark: page130]daß er sie
gehörig »schmieren« müsse, wenn sie sein übles Geheimnis vor den
übrigen Arbeitern, die ihn nicht in der Hütte dulden würden, wahren
sollten.

		Der Unglückliche begann seine Peiniger mit Bier und Zigarren
abzufinden, was sie nur noch begehrlicher und immer unverschämter
werden ließ. Schließlich mußte er ihnen beinahe regelmäßige
Schmiergelder von seinem Lohne, seiner einzigen Einnahmequelle,
zahlen, so daß er in Verlegenheit, in Schulden, ja in Not
geriet.

		Vergeblich stellte er diesen durch den Biergenuß angestachelten
Hyänen seine unglückliche Lage dar und bat um Mitleid. Hohnlachend
drohten sie mit seiner Entlarvung. So wurde er von seinesgleichen,
die sonst gegen Staatsanwalt und Gericht gehörig wettern konnten,
erbarmungslos in das alte Elend zurückgesetzt. Er vergriff sich in
der Verzweiflung am Gelde seiner Wirtin, verübte einen Einbruch und
kam, von den Bestien ausgestoßen, in das Zuchthaus zurück.

		Alle dergleichen, selbst die gelindesten äußeren Anfechtungen,
denen der Beste nicht immer aus dem Wege gehen kann, blieben Robert
Erkelenz erspart. Er lernte in seiner Umgebung die Menschen
eigentlich so recht von der guten Seite kennen. Wenn je ein
Gefallener, so konnte gerade er einen schönen Glauben an die
Menschheit wiedergewinnen. Er hatte wenig Neigung zum Alkohol; auch
hierin war er nicht gefährdet, wie so mancher andere. Sein Magen
vertrug keine Mengen an Bier oder Branntwein; auch ein schneller
Kopfschmerz spielte den heilsamen Warner.

		In ein leichtsinniges Liebesverhältnis hatte er sich bis jetzt
nicht eingelassen. Im Offenbacher Hofe war er ein einziges Mal
wieder gewesen und hatte ohne alle innere Erregung gesehen, wie die
blonde Gertrud, an die er zuweilen gedacht hatte, sich von einem
Studenten hatte abküssen lassen. Der Gedanke, Besitzer [bookmark: page131]eines
Lichtspieltheaters zu werden, hatte nichts Verlockendes mehr für
ihn. Er war keine eigentlich impulsive, leidenschaftliche Natur.
Mit den gereiften Jahren war eine innere Beruhigung über ihn
gekommen.

		So fehlte für sein plötzliches Abweichen vom guten, gerade ihm
so leuchtend vorgezeichneten Wege eigentlich jeder äußere Anlaß.
Und doch wachte er eines Morgens nach einem schweren peinlichen
Traum, dessen Einzelheiten er sich vergeblich in das Gedächtnis
zurückzurufen suchte, mißmutig, mit merkwürdigen Gedanken auf.

		Gerade darüber dachte er nach, wie alle Umstände für ihn so
glücklich und gefahrlos verlaufen, wie ihm die Menschen allseits so
freundlich begegnet waren. Hatte er noch vor einigen Tagen in
seiner Weise dem Unerforschlichen hierfür gedankt, so fand er an
jenem verhängnisvollen Morgen beim mißlaunigen Aufwachen dieses
Zusammentreffen günstiger Umstände merkwürdig, höchst merkwürdig.
Es dauerte nicht lange, so fand er es verdächtig, und noch im Laufe
des Tages verletzend.

		Es war einer jener seltsamen Gedankenirrgänge, dem er nachhing,
fast mit Wollust nachspürte, wie sie die Menschenseele zuweilen
packt, und wie sie die Menschheit schon vor Jahrtausenden gekannt
und in ihren Mythen verewigt hat.

		Weshalb empfand der schon so sichtbar auf den Weg innerer
Besserung geführte Mann in diesen verhängnisvollen Stunden gerade
so nachdrücklich die eigene Unwürdigkeit der neueren glücklichen
äußeren Schicksalsführung? Eher hätte er sein entdecktes besseres
Menschentum preisen sollen! Er hätte ein Recht dazu gehabt! Es war
auch mit eigener innerer Kraft errungen worden!

		Wie konnte er all dieses Glück, all diese Güte seiner Umgebung
so plötzlich verkennen, daß sich in [bookmark: page132]Erinnerung an die Schubnell, an Bonnert und
Enatt und manche andere, ja selbst an Argobast seine Mienen
verfinsterten?

		Weshalb biß er sich die Lippen, wenn er an sie dachte? Was
wollte sich in seinem so beruhigten, ja so friedlichen Innern
plötzlich wieder aufbäumen? Warum zitterten seine Hände, weshalb
ballte er, in der Stube auf und nieder gehend, die Fäuste?

		Er lachte höhnisch laut auf, so daß er vor sich selber erschrak.
Diese Schubnell – dieser Argobast, sie kannten ja seine
Vergangenheit! Sie wußten ganz genau, was sie von ihm zu halten
hatten, sie würden ihn für keinen Engel nehmen, sie waren erfahrene
Menschenkenner, die ihn schon richtig einschätzten.

		Was sie ihm erwiesen, war das wirklich Aufrichtigkeit? War's
nicht gekünsteltes Mitleid mit einem großen Sünder, den man
einlullen wollte, wie ein willenloses Kind? Am ihn im Innersten zu
bessern? Was hatten sie persönlich davon? Sie konnten ja gar nicht
in ihn hineinschauen! Der Hüttenbesitzer hatte ja, das war ihm zu
Ohren gekommen, seine üblen Erfahrungen hinter sich. Er wollte ihn
retten? Das glaubte er selbst nicht!

		Nein, es war ganz etwas anderes! Um seine gefährlichen inneren
Kräfte, diese Bestien, äußerlich eine Zeitlang zu bändigen, daß sie
dieser wohlgeordneten Gesellschaft so lange als möglich keinen
Schaden mehr zufügen konnten, deshalb handelten sie!

		Immer weiter verirrte er sich in seinem Gedankenkreise. Er sah
nicht mehr, was am nächsten lag. Er war verblendet, war schließlich
mit Blindheit geschlagen.

		Voll Verzweiflung griff er zur Geige. Das gab ihm den Rest.

		Er hatte wieder leidlich phantasieren gelernt, indem er
Bekanntes, Passagen, Melodien, Akkorde, willkürlich verknüpfte und
löste und eigenes hinzufügte. [bookmark: page133]Die Hauptsache war ihm der Ton, die Kraft und der
Rhythmus. Er wühlte sich in seine Gedanken auch musikalisch ein. Er
versuchte sie, in Töne umzusetzen. Es steckte ein Stück Komponist
in ihm, es gelang ihm, sich auszudrücken.

		Argobast der ihn im Zuchthaus gehört hatte, hatte ihn
verstanden. »Die ganze Hölle ist in seinen Tönen los!« hätte er
wieder gesagt. Selbst der guten Schubnell wurde es zu viel. Sie kam
herein und fragte, weshalb er auf dem schönen Instrument so unke
und krächze

		Eine Saite sprang unter seinen kraftvollen Strichen. Er warf die
Geige auf den Boden und schluchzte. Weshalb hatte ihn Argobast
nicht Musiker werden lassen, wozu er sich von Jugend aus berufen
fühlte? Er hatte selbst zwar nicht gewagt, eigentlich auch nicht
daran gedacht, diese Bitte auszusprechen. Aber Argobast, der Mann,
der in die Herzen sehen wollte, mußte das selbst wissen, mußte ihn
ermutigen, ihn fragen! Weshalb hatte er ihn in die derbe Arbeit
gezwängt? War das menschenfreundlich?

		All der schöne innere Segen, den er gerade von dieser Arbeit
gewonnen hatte, wurde rücksichtslos und undankbar von ihm selber
wieder vernichtet. Was so hoffnungsvoll sich aufgebaut hatte,
stürzte so vollständig in Trümmer.

		Ha, dieser Argobast! Dieser Michael Argobast! Den sie einen
Wohltäter der Menschheit nannten, der sich voll Wohlgefallen mit
diesem Namen anrufen ließ!

		Er hatte ihn verehrt, hätte vor ihm knien können – noch vorige
Woche – welcher Unsinn! Nun schämte er sich seines knechtischen
Sinnes – nun trat er seine eigene Verehrung für den Mann mit Füßen
– gewaltsam – niederträchtig – eine Wut wollte ihn packen, daß er
sich hatte verleiten lassen, an Menschen zu glauben! Das mußte ganz
hinaus aus seinem [bookmark: page134]Innern – nichts durfte übrigbleiben – in den Kot
mit dem Menschentum – wo es hingehörte!

		Mit ganz anderen Zügen, als er ihn sonst gesehen, stand er im
Geiste vor ihm da. Es schien, als wäre ihm eine Maske herabgezogen,
hinter der er sonst sein wahres Antlitz verborgen hielt.

		Daß er ganz selbstlos, aus reiner Menschenliebe handelte,
glaubte Erkelenz nicht mehr. Der Mann war ein Mensch wie andere und
hatte seine Absichten, seine Pläne. Sein Ehrgeiz war eben, sich vor
anderen dadurch auszuzeichnen, daß er Unglücklichen half. Dabei kam
er in dieser unvollkommenen Gesellschaft sicher vortrefflich auf
seine Kosten.

		Was berechtigte ihn. sich auf diese Weise hochmütig wie ein
Retter, fast wie ein Erlöser über ihn zu erheben? Er galt als
frommer Mann und besuchte die Kirche. Bildete er sich ein, den
Erzengel Michael zu spielen der das Böse besiegte? War er so
fehlerlos, so sündenrein, daß er den Heiligen vertreten durfte? Das
heischte wohl erst des Beweises!

		Er hatte erfahren, daß er nicht der erste war, dem Argobast auf
diese Weise Gutes erwies. Schon andere hatte er – zum Teil
erfolglos – zu retten versucht. Eine ganze Reihe konnte er
herzählen. Es lag System also Berechnung darin. Vielleicht waren es
nur Experimente die er mit ihnen allen machte? Nüchterne kalte
Versuche an der gefallenen Menschenseele? Ein wagehalsiger
kitzelnder Sport – ein –

		Und von dieser Stunde an stieg in Robert Erkelenz der geheime,
ihm selber unklare dunkle Wunsch auf, seinem Wohltäter in die
eigene tiefste Seele zu blicken!

		Zunächst war es nur ein ausflammender und wieder verlöschender
Gedankenblitz. Aber er leuchtete wieder und wieder auf. Er wachte
sich mehr und mehr mit einem Plane vertraut, der ihm Tag und Nacht
in der Seele lag, den er nicht mehr bannen konnte, der ihn packte
mit den Teufelskrallen der inneren Hölle. [bookmark: page135]

		Der Entschluß war gefaßt unwiderruflich, alle seine Gedanken
galten der Verwirklichung. Er wollte wissen – ganz genau wissen,
wer dieser seltsame Mann in seinem Innersten, das er in gewissem
Sinne verhüllte, eigentlich war.

		Weshalb er das zu wissen wünschte, konnte er selbst nicht sagen.
Aber das galt gleich viel. Noch mehr! Er sollte sich enthüllen,
ganz nackt und seelenbloß, ohne daß er davon wußte. Erkelenz
zitterte bei diesem Triumph über seinen Wohltäter, der allein
glaubte, einen Einblick in das Menschenherz zu haben. Oh, es gab
Mittel, dieser Seele auf den Grund zu sehen. Er, Robert Erkelenz,
war der Mann dazu! Auch er war ein Seelenkenner.

		So vollzog sich, wie einst im Mythus, der Abfall des bösen
Engels von Gott, des bösen Engels, der einmal ein guter war. An der
ihn allseits so reich, allzu reich umgebenden Gottesgüte entzündete
sich seine fast eingeschlummerte Bosheit aufs neue!

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mit einem gewissen Ingrimme, der sich in der plötzlichen
Heftigkeit seiner Bewegungen kundgab, machte sich Erkelenz an den
Mahagonischreibsekretär seines Wohltäters.

		Wer ihn beobachtet hätte, wie er den Drahtschlüssel in das
Schlüsselloch des Pultfaches einführte, würde sich der Äußerung des
Ersten Staatsanwalts Treuß erinnert haben, der Erkelenz sogar eines
Mordes für fähig halten wollte. Er sah aus, als stieße er dem
Hüttenbesitzer selber ein Instrument in die Brust.

		Als der Riegel im Schlosse nachgab und die Pultklappe [bookmark: page136]sich herabsenkte,
zeigten angesichts der vielen kleinen Schubfächer seine Züge
innerste Befriedigung.

		Der erste Kasten, den er herauszog, enthielt wohlgeordnet
häusliche Wirtschaftspapiere, den Wohnungsmeldeschein, die
Dienstbücher der Hausmädchen, die Steuerzettel und ähnliches.

		Nur flüchtig sah Erkelenz die Steuerpapiere ein und überzeugte
sich von den außerordentlichen Summen, die der Hüttenbesitzer an
Staat und Gemeinde entrichtete.

		Im Kasten höher lagen die Personalpapiere Argobasts und seiner
Angehörigen. Aus seinem Taufschein ging hervor, daß er im
sechsundvierzigsten Lebensjahre stand. Nach dem Trauschein hatte er
mit siebenundzwanzig Jahren als Metallwarenfabrikant geheiratet.
Seine Frau Hildegard, geborene Ilshöfer, wurde nächstens
achtunddreißig Jahre alt.

		Unwillkürlich warf Erkelenz einen Blick auf die Photographie von
Frau Argobast, die auf dem Schreibtische ihres Mannes stand. Im
Innern herrschte nicht volles Tageslicht, weil er aus Vorsicht die
Jalousien nur eine Kleinigkeit aufgeklappt hatte.

		Ungeduldig nahm er den dritten Schubkasten vor.

		Erinnerungen aus früher Jugend wurden hier verwahrt. Einzelne
sehr alte Stammbuchblätter mit verblaßter Schrift fanden sich,

		»Dein Leben lang habe Gott vor Augen und im Herzen und hüte
Dich, daß Du in keine Sünde willigst noch tust wider Gottes Gebot.
Diesen Leitspruch gibt Dir, lieber Michael, für Dein Leben mit aus
den Weg Dein alter Lehrer Eversberg.«

		Mit Kinderhand hatte ihm seine Schwester Martha einen bekannten
Vers geschrieben.

		In einem Umschlag lagen alte Briefe. Einige rührten von seiner
Mutter her. Sie schrieb ihm, daß der Vater sehr krank und mürrisch
sei, daß sie selber auch nicht so recht zugreifen könne; die kleine
Martha mache [bookmark: page137]ihnen aber viel Freude. Wenn sie nur etwas
reichlicher Nahrung hätten, daß sie nicht so oft hungrig zu Bett
gehen müßten, und der Michael zu Hause wäre, würde sie das Leben
schon leichter ertragen.

		Dann fand sich noch ein rosaes Briefchen von Mädchenhand,
unterzeichnet mit »Deine Luise.« Das war wohl seine erste
Jugendliebe gewesen, weil er es so sorgsam und lange ausbewahrt
hatte. Es waren zärtliche Worte von ewiger Liebe und Treue. Vom
letzten Sonntag wurde mit Schwärmerei gesprochen und das nächste
Wiedersehen herbeigesehnt.

		Langsam schob Erkelenz dieses Fach hinein und schien sich von
Gedanken freizumachen, die sein Inhalt erweckt hatte.

		Ein oberer Kasten enthielt eine große Anzahl anderer Briefe.
Vielfach waren es Dankschreiben von Leuten, die Argobast auf die
verschiedenste Weise unterstützt hatte. In einzelnen
Briefumschlägen lagen Schuldscheine über kleine geliehene Betrüge;
die Scheine waren sämtlich in der Mitte durchgerissen.

		Ein gewisser Blessinger bedankte sich in einem neueren Briefe
für Argobasts gütige Vermittlung. Ihr zufolge hatte der Amtsrichter
in einer Schöffensache eine weit zurückliegende Vorstrafe des
Briefschreibers aus dem Strafregister nicht vorgelesen. Mit fast
ähnlichem Inhalt fanden sich noch zwei andere, zeitlich
zurückliegende Briefe vor.

		Erkelenz las mit großen Augen. Hier war er bei der eigenartigen
Tätigkeit Argobasts angelangt. Solche Dankschreiben bewahrte er
sich auf.

		Der Brief Blessingers zeigte eine Notiz offenbar von Argobasts
Hand. »Weit zurückliegende Vorstrafen sollten nicht nur nicht
öffentlich vorgelesen werden dürfen, sie müßten auch unter gewissen
Umständen zum Beispiel bei guter Führung, im Strafregister
vollständig gelöscht werden können. In zwei Jahrzehnten vielleicht
annähernd erreichbar.« [bookmark: page138]

		Mitten unter den Briefen lag ein loser, anscheinend verlegter
Zettel, auf dem folgendes Gedicht geschrieben stand. Es führte die
Überschrift »Sühnstätte«.

		Es stammt eine Burg aus entschwundener Zeit;

Einst trotzte sie in die Lande weit,

Der Raub und der Mord, hier wurden sie groß,

Und Laster und Schande wandelten bloß.

Doch deren das frevle Geschlecht sich erkühnt.

Nie wurden die Taten dort oben gesühnt.

Und wieder ward eine zur Dirne gemacht;

Da wallte das Schicksal vorüber bei Nacht:

»Kein Fleck deines Bodens, Verruchte blieb rein,

Sühnstätte sollst du mir fürderhin sein!«

Es kam ein Jahrhundert gezogen und schwand.

Verwandelt ragen die Mauern ins Land.

Im Schloßhof, da früher ein Jauchzen war.

Wandelt der Sträflinge schweigende Schar.

		Aus naheliegenden Gründen war Erkelenz noch von dem merkwürdigen
Eindrucke erfüllt den die einfachen Verse auf ihn machten, die wohl
Argobast selber niedergeschrieben hatte – der Zettel trug nur die
Jahreszahl 1897 –, als von unten die Hausglocke durch das
menschenleere Haus gellte.

		Unwillkürlich rückte Erkelenz mit seinem Stuhle ein Stück von
dem offenen Sekretär zurück. Dann erhob er sich vorsichtig, als
könne man ihn von außen hören und sehen. Die Glocke gellte zum
zweiten Male. Er ging zum Fenster und sah durch die Ritze der
Jalousienblätter hinunter. Nur eine männliche Kopfbedeckung konnte
er wegen der hohen Mauer sehen. Er wartete einige Minuten, alles
blieb still.

		Die Mütze verschwand für einen Augenblick, dann erschien,
langsam über die Straße hinübergebend, eine fragwürdige
Mannesgestalt, die sich drüben im Schatten [bookmark: page139]einer Linde aufstellte und hinter
dem Stamm mit Spannung herüberlugte.

		Erkelenz schien sich nicht im Zweifel zu sein, daß der
Unbekannte ein Bettler, wenn nicht Schlimmeres war, und murmelte
etwas von einem Störenfried. Als der Aufpasser nicht weichen wollte
und nach den herabgelassenen Jalousien heraufsah, als wollte er
feststellen, daß das Haus unbewohnt sei, stampfte er mit dem Fuße:
»Willst du mir ins Gehege kommen, verfluchter Kerl?«

		Endlich schien der Verdächtige sich entfernt zu haben; Erkelenz
kehrte zum Sekretär zurück.

		Aus einem Fache langte er eine Anzahl Heftchen heraus, die sich
als die ersten Schulhefte von Ottilie Argobast, sowie als
Schulgeld- und Zensurbücher ergaben.

		Das hatte gewiß ein zärtlicher Vater alles aufgehoben; der
seinige hätte es nicht getan.

		Er blätterte. Aus einem der Zensurbücher fiel ein Brief heraus,
den die Schulvorsteherin an den Vater geschrieben hatte.

		Er stutzte und las von neuem. Es wurde darin begründet, weshalb
die Schülerin Ottilie Argobast eine ungünstige Betragenszensur
erhalten hatte. »Ottilie lügt leider«, so hieß es wörtlich, »noch
immer bei Gelegenheit; im letzten Halbjahre hat sie eine
Entschuldigung wegen versäumten Unterrichts gefälscht.«

		Erkelenz rechnete nach; damals war die Schülerin zwölf Jahre alt
gewesen. Es handelte sich um eine höhere Töchterschule in hiesiger
Stadt.

		Das kam also auch in solchen Kreisen vor? Er hatte geglaubt, so
etwas finde sich nur in den gewöhnlichen Volksschulen. Aber er
vergaß, Argobast stammte ja aus den unteren Volksschichten. War an
der Tochter etwas haften geblieben? Von wem? Vom Vater? Er hatte im
Gerichtssaale manchmal von Vererbung reden hören. Er hielt den
Brief wie [bookmark: page140]drohend ein Stück in die Höhe. Hier fand sich ja
ein freilich unvorhergesehenes Beweisstück, was einen Einblick
gewährte.

		Er stöberte – immer mit Vorsicht, um die alte Ordnung
wiederherstellen zu können – alle Schubkästen durch. Er fand ein
blaues Heft mit Einträgen. Sie lauteten auf besonderen Seiten auf
verschiedene Namen. Von einem Richard Döll und einem August
Dutschke und einer Reihe anderer war die Rede. Bei jedem fanden
sich Zeitangaben – Wochen – Monate – eingetragen; ein Schuldkonto
berichtete offenbar von den Zuwendungen, die er ihnen gemacht
hatte.

		Erkelenz hatte ein peinliches Gefühl. Das waren die Leute seines
Schicksals, die bei Argobast in die Schule gegangen waren. Da sah
man's, es lag System, Berechnung, Schablone darin. Jede Kleinigkeit
hatte er aufgeschrieben. Wie die Buchstaben kalt aussahen!
Kleinigkeiten, lächerliche Kleinigkeiten!

		Einige Seiten trugen die Überschrift »Arbeit vermittelt« und
führten, wie Erkelenz ausdrücklich nachzählte, nicht weniger als
achtunddreißig Namen von Arbeitern und Geschäftsfirmen auf. Das
waren anscheinend Strafentlassene gewesen, die er untergebracht
hatte. Eine kaufmännische Buchung! Jederzeit zum Nachweise der
geleisteten Dienste geeignet. Die Daten der Unterbringung waren
genau angegeben.

		Ein anderes Konto führte die Zuwendungen an den Fürsorgeverein
für entlassene Strafgefangene auf. Erkelenz traute seinen Augen
kaum, als er die Beträge oberflächlich zusammenzählte und für die
letzten fünf Jahre, außer einer einmaligen besonderen
»Michael-Argobast-Stiftung« von zwanzigtausend Mark, auf eine
weitere Summe von über siebentausend Mark kam.

		Eine »Michael-Argobast-Stiftung«, deren Zinsen besonders
hoffnungsvollen Entlassenen im ersten Jahre [bookmark: page141]der Freiheit zukommen sollten!
Nach außen sollte bei seinen Lebzeiten sein Name nicht genannt
werden. Da hieß es Stiftung für würdige Strafentlassene! Aber
verewigt hatte er damit seinen Namen doch!

		Schließlich entdeckte Erkelenz in dem blauen Hefte ein neu
angelegtes Konto, das als Überschrift seinen eigenen Namen
führte.

		Der unberufene Leser biß sich die Lippen. Da waren schon über
hundert Mark für Anschaffungen an Kleidungsstücken, Zuschüsse an
die Schubnell – von ihnen wußte er gar nichts – eingetragen. Auch
die Geige war mit vierzig Mark notiert. Selbst Kleinigkeiten, die
er längst vergessen hatte, waren berechnet.

		Erkelenz fühlte sich merkwürdig berührt. Diese Schriftlichkeit,
die bei einem sorgsamen Geschäftsmann eigentlich in Ordnung war,
mißfiel ihm gleichwohl. Wenn er sich Mühe gab – und er tat es –,
konnte er sich über sie empören. Über Wohltaten dürfe man nicht wie
ein Handelsmann Buch führen! Das sagte Robert Erkelenz, der vor
drei Monaten noch im Zuchthause saß.

		Ihm war, als wäre, nachdem er das alles so nüchtern schwarz auf
weiß gelesen hatte, auf einmal alle seine Dankbarkeit, die er für
den Mann früher empfunden hatte, auf- und davongeflogen, und das
war ihm eigentlich ganz recht.

		Zwischen zwei Seiten lag ein Zettel, auf dem abermals Verse, von
derselben Hand geschrieben, standen. Erkelenz las:

		Schnöder Sklav,

In welchem keine Spur des Guten haftet,

Zu allem Bösen fähig! Ich erbarmte

Mich deiner, gab mir Mühe, zum Sprechen dich

Zu bringen, lehrte jede Stunde dir

Dies oder jenes. Da du, Wilder, selbst [bookmark: page142]

Nicht wußtest, was du wolltest, sondern nur

Höchst viehisch kollertest, versah ich dich

Mit Worten, deine Meinung kundzutun.

Doch deiner niederen Art, obwohl du lerntest.

Hing etwas an, das edlere Naturen

Nicht um sich leiden konnte: Darum wurdest du

Verdienterweis' in diesen Fels gesperrt.

Der du noch mehr verdienst als ein Gefängnis.

		Hier befand sich ein Strich unter den merkwürdigen Versen. Etwas
betreten las Erkelenz weiter:

		Ein Teufel, ein geborner Teufel ist's.

An dessen Art die Pflege nimmer hastet,

An dem die Mühe, die ich menschlich nahm,

Ganz, ganz verloren ist, durchaus verloren.«

		Unter diesen Versen, die Erkelenz zweimal las, stand nur das
Wort »Kaliban«. Er stutzte und ließ die dicken Lippen hängen.
Kaliban? Wer war Kaliban? Das Wort, den Namen hatte er nie
gehört.

		*

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Erkelenz stand auf, er schien vorläufig nicht weiterstöbern zu
wollen und ging nachdenklich im Zimmer auf und ab.

		Die Verse, deren Sinn er erst nach und nach begriff, zu
begreifen glaubte, machten ihn zornig, versetzten ihn in Wut. Er
machte ein trotziges Gesicht, eine böse Falte wurde zwischen den
Augenbrauen sichtbar.

		Wie kam der Mann dazu, solche Verse aufzuschreiben und gerade in
diesem Kontobuch zu verwahren? [bookmark: page143]Er, dessen eigene Tochter als Kind
solche Beurteilungen – –

		Er sah nach seiner Uhr, die ihm ebenso wie ein gelinder Hunger
die Mittagsstunde anzeigte.

		Er begab sich in die Küche hinunter und holte seinen Proviant
aus der Speisekammer. Aus den mitgebrachten Eiern und Butter
bereitete er sich im Tiegel über der Gasflamme Spiegeleier, deren
wundervolle orangefarbigen Dotteraugen kein Koch kunstvoller
hingestürzt hätte.

		Von seinen Schinkenstücken schnitt er sich drei kräftige
Scheiben und trug sich seine Mahlzeit mit Messer und Gabel auf zwei
Tellern in das Speisezimmer, wo er sie auf dem ungedeckten eichenen
Speisetische einnahm.

		Eine Flasche alten Rüdesheimer hatte er vorher unter die
fließende Wasserleitung gestellt und den gestern abend benutzten
Römer ausgespült.

		So hielt Robert Erkelenz im eichengetäfelten Speisesaal von
Villa Hildburg einsam, aber mit gutem Appetit Tafel und vertilgte
die Mahlzeit, die er sich selbst zugemessen hatte, bis auf die
letzte Schinkenfaser.

		Dazwischen trank er den köstlichen Tropfen von 1899. Wiederholt
hielt er das gefüllte Glas gegen die bunten Fenster lebhaft in die
Höhe, als ob er einem Ungenannten zutrinke.

		Zuweilen bewegten sich halblaut seine Lippen und verrieten, daß
ihm die Vormittagsbeschäftigung eine Fülle von Gedanken gebracht
hatte.

		Das letzte Glas stürzte er fast gierig auf einen Zug hinunter
und stand dann, den schweren eichenen Stuhl weit hinter sich
stoßend, geräuschvoll auf.

		Aus einem Kasten mit prächtiger Etikette entnahm er eine große
dicke Zigarre, zündete sie sich an und legte sich auf den
Diwan.

		Aber nicht lange vergönnte ihm seine innere Erregung, sich der
Ruhe hinzugeben. Er sprang auf [bookmark: page144]und setzte sich oben abermals vor den
Sekretär, dessen großen flachen Schieber er jetzt aufzog.

		Hier lagen eine ganze Reihe anscheinend ältere Photographien,
die er flüchtig durchsah.

		Die beiden alten Leute schienen Vater und Mutter Argobasts zu
sein; die kleine Martha fehlte nicht. Aber die geliebte Luise fand
der Betrachter nicht heraus, dafür aber einige Bilder ehemaliger
Arbeitsgenossen.

		Dann fanden sich Photographien von Soldaten, schließlich solche
bartloser Männer mit starkem gelockten Haarwuchs. Das schienen
Schauspieler zu sein.

		Erkelenz war überrascht, solche Gesichter hatte er früher in
Mainz, als er auf dem Konservatorium gewesen war, auch gesehen. Er
las Namen und Unterschriften. Er hätte sich einbilden mögen, daß er
sie auch gekannt hätte. Aber diese Herren sahen sich ja alle etwas
ähnlich.

		Siehe da, Damenbildnisse! Was hatte der ernste Argobast für
Bekanntschaften gehabt! Die Unterschrift kündete ihm stolze Namen;
Blanda Terfal. Das lag ihm bekannt im Ohre. Er hatte eine Luise –
so hieß sie wohl – in »Kabale und Liebe« noch heute in
Erinnerung.

		Lange hielt er ein anderes Bild still in verschiedenen
Richtungen sich vor Augen. Dieses Gesicht sah ihn eigentümlich an,
es schien sich unter seinen Blicken zu beleben. Er hätte geglaubt,
es erst gestern gesehen zu haben. Wo? fragte er sich, wo?

		Er zögerte offenbar, die Rückseite nach einer Widmung
nachzusehen, als müsse ihm der Name dieser jungen und hübschen,
effektvoll gekleideten Dame nach so manchen Jahren doch noch von
selbst einfallen.

		Endlich verlor er die Geduld und las die Worte: »Zum
Gedächtnisse schöner Stunden. Monika Isolani.«

		Er sprang auf und stürzte mit dem Bilde zum [bookmark: page145]Fenster. Wie versteinert
sah er die Züge an, die ihm immer bekannter wurden. Er
buchstabierte den Namen und hing an den Schriftzügen. Monika
Isolani! Diesen Namen gab es kaum zweimal.

		Ihre erste Begegnung kam ihm ins Gedächtnis. An einem
Januartage, an dem die Sonne aus einem blauen Himmel lachte, ging
er in den Rheinanlagen spazieren. Er hatte zwei Unterrichtsstunden
hinter sich und erfrischte sich an der reinen Luft.

		Da kam sie in ihrem allerliebsten violetten Pelzkostüm daher.
Sie trug eine Lederrolle in der Hand. Offenbar wollte sie nach dem
Theater. Aber das wußte er damals nicht, er kannte sie gar
nicht.

		Ihre Blicke hatten sich – war es Zufall gewesen? – begegnet und
getroffen. Er schmeichelte sich, einen Eindruck gemacht zu haben,
denn es lief ihm siedendheiß über die Wangen. Wenn er recht gesehen
hatte, war auch sie errötet.

		Er war damals ein voller schwarzer Lockenkopf mit blassem
schmalen Gesicht. Er war von übermittler schlanker Gestalt und trug
gerade einen neuen braunen Winterüberzieher und einen grauen
Künstlerhut. Das verdankte er der alten Wohltäterin.

		Er ging der Schönen bis zum Stadttheater nach, wo sie, sich zum
ersten Male leicht nach ihm umkehrend, beim Pförtner am Seitengange
verschwand. Er hatte die Kühnheit, den Mann nach ihrem Namen zu
fragen, der ihn – vorwurfsvoll, als ob er ihn längst kennen müsse –
nannte.

		Am Abend war dann die denkwürdige Mignon-Vorstellung, die er
sich vom Parterre aus anhörte. Seine Begeisterung war so groß, daß
er ihr einen langen Brief schrieb und um Gelegenheit zur Annäherung
bat. Hinterher hatte er nie mehr begreifen können, wie er einen so
kühnen Schritt hatte wagen können.

		Binnen einer Woche war die reizvolle Bekanntschaft [bookmark: page146]gemacht. Man
ging zusammen spazieren und unterhielt sich von der Musik und von
der Kunst im allgemeinen, die sie für die einzige des Menschen
würdige Beschäftigung erklärten. Sie tauschten oberflächlich ihre
Lebensgeschichte aus und hatten beide gemeinsam,, daß ihre Eltern
sie daran hindern wollten, die Künstlerlaufbahn zu ergreifen.

		Er war etwas älter als sie und hatte noch nichts erreicht, war
noch Lernender, während sie schon Triumphe zu feiern begann. Von
der Mainzer Bühne konnte man bei einigem Glück den Weg zu einer
Hofoper finden.

		Wie es Anfängern im Bühnenleben zu gehen pflegt, war mit dem
nüchternen und ränkereichen Verkehr der Kolleginnen und Kollegen
eine innere Vereinsamung über die junge Sängerin gekommen. In diese
Leere trat Robert Erkelenz und verdankte es zunächst wohl diesem
Umstande, daß er und Monika sich verhältnismäßig schnell
näherkamen. Er war damals ein frischer, wenn auch schon verwegener
Junge, der durch eine innere Wärme Vertrauen erwecken konnte.

		Ein gewisser Unterschied in ihrer Bildung war nicht zu
verkennen. Aber auch ihr Schulunterricht, das meinte sie selbst,
zeigte Lücken, und ihr Vater hatte sich zu einer wohlhabenden
Stellung erst emporgearbeitet. Erkelenz hatte einen dürftigen
Unterricht genossen, aber dessen Mängel durch einen gesunden
Menschenverstand, wie ihm gesagt worden war, und durch eine gewisse
lebhafte Auffassung auszugleichen versucht, mit der er an alles,
was ihn näher anging, herantrat. Namentlich hatte er, seit er die
Musik trieb, in den Dichtern gelesen und damit ein oberflächliches
literarisches Wissen sich angeeignet.

		Freilich behandelte sie ihn, wie er zuweilen schon damals
fühlte, mit einer gewissen Überlegenheit, worin sie eine ihr eigene
Energie unterstützte, mit der sie auch, [bookmark: page147]wie sie gelegentlich
bekannte, den entscheidenden Schritt zur Bühne durch einen fast
gewaltsamen Austritt aus dem Elternhause unternommen hatte.

		Er selbst begrüßte das schnell sich inniger gestaltende
Verhältnis zu dem hübschen schlanken Mädchen als eine willkommene
Beschränkung seiner inneren und äußeren Unbändigkeit, die ihm in
jenen kritischen Jahren, wie er sich dunkel bewußt war, viel zu
schaffen machte.

		Aber das Liebesglück war nur von kurzer Dauer gewesen.

		Als er eines Tages gegen Ostern wie gewöhnlich kam, sie zu
besuchen, war der schöne Vogel ausgeflogen, war auf und davon,
hatte Mainz verlassen – die Spielzeit war zu Ende – und kein Mensch
wollte wissen, wohin sie sich gewandt hatte.

		Ihre Wirtin, der er, empfindlich überrascht, wegen des Verrats
hart zusetzte, wurde schließlich unangenehm und lachte ihn aus.

		Er hätte doch längst begreifen müssen, daß ein grüner Junge wie
er – so sagte sie wörtlich! –, der nichts weiter könne, als
einigermaßen auf der Geige spielen, für ein Fräulein Isolani auf
die Dauer kein Liebhaber gewesen wäre. Da hätten wohl andere Herren
den Vorzug.

		Schließlich bekam Erkelenz zu erfahren, daß in letzter Zeit ein
fremder unbekannter Herr von auswärts Monika wiederholt besucht
hätte.

		Er war nicht sentimental veranlagt, aber diese Treulosigkeit
verstimmte ihn tief. Ohne Abschied war sie gegangen, keiner
Erklärung, keiner Zeile hatte sie ihn gewürdigt.

		Nach seiner etwas grübelnden Natur suchte er den Grund hierfür
in seinem eigensten Innern. Hatte sie im Umgange mit ihm erkannt,
daß ihn böse Gedanken so ganz wider seinen Willen heimsuchen
konnten? [bookmark: page148]

		Das geschah nun in der Folgezeit merkwürdigerweise immer
häufiger.

		Er besaß keine Anlagen dazu, sich zu einem Märtyrer
aufzuspielen. Aber den Gedanken konnte er und wollte er nicht von
sich weisen, daß er ohne Monikas Verrat nicht so tief gesunken
wäre.

		Er hatte an ihr einen Halt gefunden. Nun war er, vereinsamt, der
Stütze beraubt.

		Er kam in schlechte Gesellschaft. Seine Verwegenheit verleitete
ihn zu tollen Streichen, die schließlich unter das Strafgesetz
fielen. Einmal gefallen, hatte er sich für die Dauer nicht mehr
aufrichten können, ja, er war immer tiefer gesunken.

		Nun fand er das Bild dieser Monika Isolani hier. Er machte
plötzlich große Augen und sprang auf. Weshalb kam ihm dieser
Gedanke erst jetzt? Er lag ja so nahe. Es war eigentlich gar nicht
anders möglich. War vielleicht Argobast jener Mann gewesen, der sie
ihm entführt hatte?

		Er las die Jahreszahl der Widmung wieder und rechnete nach. Es
war dasselbe Jahr, das einzige, das er selber in Mainz verbrachte.
Es stimmte, er verrechnete sich gewiß nicht. Ihre Bekanntschaft mit
Argobast fiel also tatsächlich in die nämliche Zeit. Er erbleichte,
er wurde ganz still.

		Mit einem Male stand er vor dem großen Ölporträt der jungen
blonden Frau im goldenen Rahmen, das im Salon hing, und starrte
hinauf.

		Er riß in der unvorsichtigsten Weise die Jalousieblätter auf,
damit helles, taghelles Licht hereinfiel.

		Mit geöffnetem Munde stand er da. War er gestern abend und heute
vormittag blind gewesen? Weshalb hatte er sie nicht sofort
wiedererkannt? Sie glich sich noch selber. Er irrte sich nicht, sie
war es. Das Damenbildnis stellte Monika Isolani dar.

		Als er sie anstarrte, wurde er noch bleicher. In einem
plötzlichen Einfall eilte er in das Herrenzimmer [bookmark: page149]und nahm die
Photographie vom Schreibtische. Wie kam das Porträt der Isolani in
Argobasts Salon? Das war doch die nächstliegende Frage! Das war sie
wieder, älter, vielleicht zehn Jahre älter! Aber immer noch ganz
dieselbe. Hier auf der Photographie.

		Er schöpfte Atem, er zitterte am ganzen Leibe. Und er war
gewohnt, sich starke Eindrücke fernzuhalten. Nur ein Gedanke
erfüllte ihn. Dazu war er hergekommen? So rächte sich seine
Undankbarkeit, seine verwegene Tat? Es traf ihn wie ein
Donnerschlag. Monika Isolani – es nur zu denken! – war Frau
Argobast. Daran war nicht zu zweifeln. Er hatte die Frau seines
Wohltäters nie zu Gesicht bekommen. Eine andere Erklärung ließen
die Bilder nicht zu.

		Er griff sich an die Stirne, wo er einen Schmerz empfand. Wie
konnte Monika Isolani Argobasts Frau sein? Das war ja unmöglich. Er
irrte sich doch und redete sich in eine Einbildung hinein. Er hatte
ja heute morgen den Trauschein in der Hand gehabt, da hatte der
Name anders gelautet.

		Er riß jenen Schieber mit den Familienpapieren wieder auf und
wühlte den Trauschein hervor.

		»Hildegard Theodora Ilshöfer, Tochter des Fabrikbesitzers
Ilshöfer in Darmstadt.« Er las es wiederholt. Aus Darmstadt? Daß
sie aus Darmstadt war, hatte sie erzählt; ebenso von ihrem Vater
aus dem Kaufmannsstande. Dessen erinnerte er sich. Aber der Name?
Wie kam sie zu dem anderen Namen? Hatte sie, wie das vorkam, einen
besonderen Bühnennamen geführt? Er lächelte, hatte er doch selbst
seinen Rufnamen Robert verleugnet und sich in zufälliger Laune in
Erwartung seiner Künstlerlaufbahn den Vornamen Fred, der ihm, von
seinem Vornamen Alfred abgeleitet, »genial« geklungen hatte,
angenommen.

		Er tastete in der verzierten Muschel des inneren [bookmark: page150]Sekretärs umher, er
wußte, daß dahinter Geheimfächer zu liegen pflegen. Er zog eine
Papierverkleidung hinweg, die im Aussehen der Mahagonifarbe des
inneren Schrankes glich; dahinter, er fühlte es an einigen
Metallknöpfen, lagen eine Anzahl verborgener Kästen.

		Sie enthielten Briefe, ältere, teils sehr alte Briefe. Ein
Päckchen war mit rotem Seidenband verschnürt. Er hatte gleich
zuerst einen glücklichen Griff getan. Freundliche, zärtliche Briefe
von weiblicher Hand. Es war achtzehn Jahre her, aber er bildete
sich ein, Monikas Handschrift wiederzuerkennen.

		Er zog die kleinen Bogen aus den Umschlägen und las. Zuerst
verglich er die Unterschrift. Da stand es: »Monika, Ihre
Monika.«

		Er prüfte die Daten. Die Jahreszahl stimmte. Der erste Brief
stammte aus dem Anfang März. Da hatten sie sich kennengelernt, sie
schrieb es selbst mit ausdrücklichen Worten. Damals hatte der
Verrat gegen ihn selber begonnen.

		Die gleichgültigen Sätze wurden immer wärmer. Je kühler sie
gegen ihn selbst, wie er sich wieder lebhaft erinnerte, geworden
war, desto zärtlicher schrieb sie an den anderen. Nun konnte er
sich vieles erklären, was er, wie im Traume verschwommen,
festgehalten hatte.

		Erkelenz öffnete das zweite, mit einem blauen Seidenband
umschnürte Päckchen. Dieselbe Handschrift, nicht ganz so groß,
gleichmäßiger als früher. Die Unterschrift »Hilde Ilshöfer, Deine
Hilde, Deine dich innig liebende Hilde.« Die Verwandlung war vor
sich gegangen. Monika Isolani war wieder die bürgerliche Hilde
Ilshöfer geworden. Das große Geheimnis war entschleiert, das Rätsel
gelöst. Sie wurde Argobasts Frau.

		*

		[bookmark: page151]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Uhr rückte vorwärts; Stunde um Stunde verrann. Erkelenz
merkte es nicht, er las Brief auf Brief, mit ernsten, finsteren
Blicken.

		Nun hatte er den Einblick in ihr Liebesleben und war doch nicht
befriedigt. Von ihm selber – ja gewiß, von ihm! – war in den
Briefen, soweit er sie überflogen hatte, mit keinem Worte die Rede.
Als wenn er gar nicht in ihr Leben getreten wäre!

		Und auch nach etwas anderem hatte er in den Briefen
geschnüffelt. Nichts, kein Wort von alledem, stumm, verschwiegen,
eine neue geheimnisvolle Welt.

		Mechanisch ordnete er die Briefschaften wieder und legte sie,
von den Seidenbändern umschlungen, in die Geheimfächer zurück, die
er dann sorgfältig verwahrte. Es dämmerte in den Zimmern schon, da
die Sonne auf der anderen Seite stand.

		Er durchstöberte nochmals den unteren großen flachen Kasten des
Mittelpultes. Eine kleine schwarze Brieftasche fiel ihm in die
Hand. Ein Notizblock steckte in der einen Tasche mit Aufzeichnungen
von Ausgaben auf einer Reise. Auf der anderen Seite, die leer
erschien, fand er zusammengefaltet in einem alten gelben Kuvert
eine Banknote.

		Einen Augenblick hielt er den Schein in seiner Hand. Er
entfaltete ihn aber gar nicht. Hastig steckte er ihn in Umschlag
und Tasche zurück, die er an ihren Platz legte. Diesen Mann wollte
er nicht um einige lumpige Mark bestehlen! Er wollte hier überhaupt
nicht stehlen!

		Er räumte den Schieber, ebenso die anderen Kästen sorgsam wieder
ein. Er schien Wert darauf zu legen, daß niemand seine Neugierde
entdeckte. Er beeilte sich und sah öfter nach der Uhr, er schien an
seinen Aufbruch zu denken.

		Die Jalousie hatte er wieder völlig geschlossen, es [bookmark: page152]war dunkel in
dem Raume. So verhielt er sich eine halbe Stunde ruhig.

		Ein neuer Gedanke schien ihn dann plötzlich erfaßt zu haben.
Schnell stand er auf und begab sich in das Damenzimmer. Hier setzte
er sich an den zierlichen Schreibtisch und schaltete das Licht
ein.

		Er musterte die kleinen Kästchen. Welches barg wohl die
Geheimnisse von Frau Hilde? Hatte sie überhaupt Geheimnisse?
Vielleicht! Wer wollte das sagen? Die Frauenseele ist
unergründlich, hatte er irgendwo gelesen.

		Den verschmähten Liebhaber gelüstete es, auch dieser Frau in das
Herz zu sehen. Er erinnerte sich, ihr zärtliche Briefe geschrieben
und Kleinigkeiten verehrt zu haben.

		Der Drahtschlüssel, den er wie ein Virtuos handhabte, schob, wie
immer, gehorsam den kleinen Riegel zurück. Dem Kästchen entströmte
ein Wohlgeruch.

		Briefe – er hatte glücklich vermutet – viele Briefe, ältere,
aller Art, keine von Michael Argobast, Briefe von ehemaligen
Kolleginnen und Kollegen, Sängern und Schauspielern. Diese
Handschrift kam ihm bekannt vor! Etwas eckig, wenig fließend, groß.
Wer hatte so geschrieben?

		Er las. Er las von vorn noch einmal. Es klang ihm fremd. Aber
die Unterschrift war echt. Das hatte er selber geschrieben, am 22.
Januar. Da stand es. Die Jahre hatten nichts getilgt. So hatte er
sich damals auszudrücken vermocht? Wo hatte er diese Worte, diese
Wendungen hergenommen? Heute kannte er sie kaum noch. Wo die
Gefühle, um so von Liebe reden zu können? Wie war er in diesen
achtzehn Jahren in seinem Ausdrucksvermögen verarmt! Was konnte das
Leben, das Schicksal, was konnten die Umstände aus dem Menschen
machen!

		Er erinnerte sich wohl dunkel, daß er es selber gewesen war, der
so gesprochen und geschrieben hatte. [bookmark: page153]Und doch schien es ihm wieder, als sei
aus ihm ein ganz anderes Wesen seitdem geworden. Nur dieselbe
unruhige, flatternde Seele, das fühlte er, lebte noch wie damals in
ihm. Eine hoffnungsvolle Welt des Werdens war in zwei Jahrzehnten
in ihm versunken, unwiederbringlich, das wußte er nun. Kaum hatte
er in den letzten bitteren Jahren einen Gruß von ihr verspürt. Aber
heute kam ihm aus jener Welt ein Läuten, wie es der Sage nach der
Fischer am Ostseestrande an glücklichen Tagen von den Kirchtürmen
der versunkenen Stadt vernimmt – ein Läuten – die Sage war ihm in
seiner Musikerzeit durch ein Lied bekannt geworden – ein Läuten –
er hörte es und die dicken Tränen stürzten ihm aus den Augen.

		In dem Briefe lag ein Faden, mit Mühe zog er ihn aus dem
Umschlag, in dem er sich verloren hatte. Was war das? Eine Saite,
eine Violinsaite. Von wem rührte sie her? Wie war er dazu gekommen?
Atemlos las er die Nachschrift seines Briefes. Da kam die
Erklärung.

		»Ich sende Dir, Liebste, diese Saite, die mir heute gesprungen
ist, als ich bei einer schönen Passage an Dich dachte!«

		Er zitterte etwas, als er diese Zeilen zum zweiten Male überlas;
nur etwas zitterte er. Er hielt sich die volle Hand vor den Mund,
als wollte er etwas verbergen.

		Er sprang auf und schlug sich vor die Stirn. Wie hatte er das
Schicksal so versuchen können? Kannte er nicht von Jugend an, von
dem düsteren Vater her die geheimnisvollen Anzeigen und Warnungen
in der Umgebung des Menschen?

		Der Geliebten eine gesprungene Saite zu senden, welche Torheit,
welche Verwegenheit, die nur ihm hatte widerfahren können! Nun
wußte er ja, weshalb sein Glück gesprungen war.

		Er legte auch diese Briefe wieder sorgfältig zusammen, [bookmark: page154]schob das
duftende Kästchen hinein und verschloß es mit dem
Drahtschlüssel.

		Er verspürte nun keine Lust weiter, Geheimnisse zu enthüllen. Er
wurde ruhiger.

		Obwohl er sich damit beschäftigte, die gestörte Wohnung in
Ordnung zu bringen, um die Spuren seiner Anwesenheit zu verbergen,
hatte er das Hastige in seinen Bewegungen verloren.

		Was er tat, ging ganz mechanisch vor sich. Es war aber alles
sehr zweckmäßig. Er vergaß bei seinen Aufräumungsarbeiten selbst
Kleinigkeiten nicht. Aber in Gedanken war er ganz wo anders. Er
schien ein doppeltes Bewußtsein zu haben.

		Unter den Noten im Salon lag ein Geigenkasten. Er hatte ihn
schon heute morgen flüchtig gesehen. Er versuchte ihn, er war nicht
verschlossen. Er nahm Geige und Bogen heraus.

		Sie war eine Stradivari, gezeichnet von Francesko Stradivari mit
der Jahreszahl 1743. Er versuchte am Flügel, ob sie gestimmt war.
Sie klang ziemlich rein, er stimmte sie.

		Dann verlöschte er das Licht, klappte die Jalousie auf, um den
hellen Schein vom Abendhimmel hereinleuchten zu lassen, und
spielte.

		Er spielte ohne Noten, spielte, was er gerade auswendig konnte,
was er sonst im Kopfe, noch mehr im Herzen hatte.

		Es war ein wunderliches Konzert dieses Solisten in der einsamen
Wohnung.

		Er hatte das deutliche Bewußtsein, daß es sehr unvorsichtig war,
unter den Umständen, die ihn hierhergeführt hatten, in diesen
Räumen, diesem Hause zu spielen, so laut, so klagend, so
durchdringend zu spielen, so ohne jede Unterbrechung, ohne zu
enden.

		Wenn jemand vorüberging, der die Familie Argobast abwesend
wußte, und nicht gerade an einen Geisterbesuch glaubte, der in dem
verlassenen musikalischen [bookmark: page155]Hause verwehte Klänge wachrief, so konnte ihm
die Musik, seine eigene Musik zur Verräterin werden!

		Ihm war es gleichviel! Es sollte nur jemand hören und Lärm
schlagen! Man sollte Polizei holen und eindringen! Er würde nicht
aufhören, sondern lauter und voller spielen. Es sollte ein Ereignis
werden. Mit Violine und Bogen wollte er sie empfangen und ihnen
sagen: »Wißt ihr, was eine zersprungene Saite zu bedeuten hat?«
Hier wollte er gefunden werden, zum Diebe, zum Einbrecher sollte
ihn keiner machen!

		Einen Augenblick hatte er bei diesen lebhaften Gedanken, um sie
ganz zu Ende zu denken, den Bogen abgesetzt. Unter den Fenstern
knarrte in der Abendstille eine Tür. Er schaute hinab. Es war der
Wächter der Schließgesellschaft, wie gestern abend um dieselbe
Zeit, da er selber übergestiegen war.

		Der Wächter blieb gleich am Eingange stehen und sah zu dem
Fenster herauf. Er lauschte. Er legte die hohle Hand an das Ohr.
Dann schüttelte er den Kopf und begann seinen Rundgang.

		Robert Erkelenz, weshalb spielst du nicht? Das große Ereignis
ist da! Weshalb entsinkt dir die Stradivari, hängt dir der Bogen
schlaff herab? So klein, so willenlos ist der Mensch? So leicht
verscheuchen nüchterne Tatsachen die kühnsten Gedanken?

		Der Wächter ging leise auf den Kieswegen dahin. Er klinkte die
Haupttüre. Erkelenz erschrak. Dann ging er um das Haus und
versuchte die Hintertüre.

		Erkelenz trat in das Schlafzimmer und verfolgte seine Schritte.
Er lief im Garten ein ganzes Stück ab. Dabei sah er häufig herauf.
Eine Weile setzte er sich auf eine Bank und horchte.

		Plötzlich stieg er von der Bank in die Äste des Baumes hinauf;
behend, lautlos. Er stand fast in [bookmark: page156]der Höhe des ersten Stockes. Erkelenz
konnte ihm ins Gesicht sehen. Der Mann hatte Augen wie ein
Luchs.

		Wenige Meter von ihm, aber im Schutze des Hauses, stand der
Eindringling. Er hielt noch die Geige am Kinne, den Bogen in der
Hand, er setzte ihn auf. Es gelüstete ihn, den Wächter zu narren.
Einige Streiche nur – die Nacht war ganz still.

		Der Schließer war wieder herabgekrochen. Wie er gekommen war,
verließ er das Grundstück.

		Erkelenz hatte die Stradivari in den Kasten zurückgelegt. Er
schämte sich, noch auf ihr weiter zu spielen.

		Seine Stunde war gekommen, das Haus zu verlassen. Morgen
frühzeitig mußte er wieder bei der Arbeit sein, der Schubnell hatte
er vorgegeben, eine Wanderung in das Rheingebirge zu machen.

		Und doch konnte er sich noch nicht trennen. Er sah nach der Uhr.
Einige Stunden konnte er noch zugeben. Da es Sonntag war, blieben
die Wege belebter. Wenn er gegen drei Uhr entschlüpfte, waren die
Umstände günstiger.

		Er hatte jegliche Unordnung beseitigt. Im übrigen nahm er sich
gleich heute vor, über acht oder vierzehn Tagen noch einmal
wiederzukommen.

		Von den wunderlichsten Gefühlen und Gedanken erfüllt, legte er
sich bis zu seinem verstohlenen Aufbruche auf einen Diwan.

		Die Augen fielen ihm wiederholt zu, aber er schlief nicht
dauernd ein. Sein Gehirn war wie von Fieberträumen erhitzt, darin
allerlei spukhafte Gestalten, Ungeheuer und schöne Frauen,
durcheinanderwirbelten.

		*

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		In einer kleineren schlesischen Stadt, nahe der russischen
Grenze, stand in einer Seitenstraße ein [bookmark: page157]älteres gelbliches Haus. Über
dem Geschäftsladen, der sich im Erdgeschoß befand, las man in
frischgemalten Buchstaben: »Nikolaus Kurstosch, Messerschmied«. Im
Schaufenster lagen Scheren und Messer aller Art mit schön
geschliffenen, blanken, haarscharfen Klingen, in denen sich die
Strahlen der hellen Herbstsonne lustig spiegelten.

		Die beiden Stufen hinauf zur Ladentüre stieg jetzt ein
wohlbeleibter uniformierter Mann mit klirrendem Schleppsäbel und
betrat den Geschäftsraum, der leer war.

		Der schellende Ton der Ladenklingel war in den Hinterräumen
vernehmbar, aus denen nach einigen Augenblicken ein kleiner
Fünfziger mit ergrauendem Haar hervorkam, der, sich die Hände
reibend, angesichts des Besuchers etwas stutzte. Dann zog er den
Kopf etwas ein und fragte: »Herr Wachtmeister Krusebaum – womit
kann ich dienen?«

		»Hören Sie mal, Meister Kurstosch«, begann der Beamte, sich
räuspernd, »ich habe eine Sache mit Ihnen zu besprechen.«

		»Ist etwas passiert?« fragte der Kleine, indem er seine Augen
auf den Polizisten richtete. »Soll ich ein Gutachten –?«

		»Nein, Meister, es handelt sich um etwas anderes« lenkte
Krusebaum ab und fuhr dann fort: »Sagen Sie mal, Sie sind doch
früher am Rhein gewesen – in der Nähe von – von –«

		Dabei nannte der Beamte den Namen einer Stadt in der
Rheingegend.

		Kurstosch schüttelte den Kopf. »Da bin ich niemals gewesen« und
rieb wieder seine Hände.

		»Denken Sie mal nach, Meister. Man irrt sich zu leicht. Es sind
seitdem auch Jahre vergangen.«

		»Ich habe Gott sei Dank, denke ich, ein sehr gutes [bookmark: page158]Gedächtnis.
Weshalb sollte ich so etwas vergessen? Mit keinem Schritte habe ich
die Stadt betreten.«

		»Das sollten Sie nicht verreden! Auf Ihrer Wanderschaft sind Sie
als junger Geselle durchgekommen.«

		Kurstosch sah ihn an. »Wenn Sie's so meinen, Herr Wachtmeister –
als Fechtbruder hat man allerdings manche Stadt gesehen, deren
Namen man begreiflicherweise vergessen hat.«

		Der Mann war hinter den Ladentisch getreten, der Beamte lehnte
sich darüber, machte ein merkwürdiges Gesicht und sagte vorläufig
gar nichts.

		Da kam auch schon ein Störenfried. Die Ladentür öffnete sich,
und ein Mann aus den arbeitenden Kreisen trat herein.

		Der Polizeimann kehrte der Ladentafel den Rücken und sah sich
die Auslagen im Glasschranke an.

		»Was steht Ihnen zu Diensten – Herr?« hatte sich der
Messerschmied an den Kunden gewendet.

		»Ich möchte – ich hätte gern –« stotterte mit halb nach hinten
gewendeten Blicken der Arbeiter. »Ich könnte auch wiederkommen, ich
habe noch einen kleinen Weg zu machen.«

		Krusebaum warf von der Seite einen Blick auf den zaghaften
Käufer.

		»Ob Sie Rasierseife haben, wollte ich fragen« brachte der
Stotterer endlich sehr schnell heraus.

		»Bedaure, die führe ich nicht.«

		»Dann entschuldigen Sie«. Wie der Teufel war der Kunde zum Laden
hinaus.

		»Wer weiß, was der kaufen wollte« sagte der Beamte mit einem
Blick nach der Türe.

		»Herr Wachtmeister!«

		»So muß unsereiner immer denken – – war das nicht Maximilian
Paulikat?«

		»Ich kenne den Mann nicht.«

		»Also bleiben wir bei unserer eigenen Angelegenheit« [bookmark: page159]lenkte der
Beamte ein. »Meister Kurstosch, ich sag's Ihnen auf den Kopf zu –
Sie waren tatsächlich wochenlang in der Stadt.«

		»Das ist dummes Zeug« lautete die verdrießliche Antwort.

		»Sie lobten vorhin Ihr gutes Gedächtnis! Da denken Sie mal nach.
Gewisse Dinge vergißt der Mensch nie. Was zum Beispiel? Fällt Ihnen
nichts ein? Sie saßen ja dort im Gefängnisse.« Der Beamte erklärte
das etwas gereizt.

		»Ich? Im Gefängnisse?« sprühte der Kleine fast Feuer. »Das wagen
Sie mir zu sagen? Hier in meinem eigenen Laden?« Der Mann wurde
glutrot und fuchtelte mit den Händen.

		»Das haben Sie wirklich vergessen? Davon wollen Sie gar nichts
mehr wissen? Und waren wegen Mordes angeklagt?« zischelte
Krusebaum.

		Der Kleine schlug mit der geballten Faust auf den Ladentisch.
»Ich angeklagt? Ich ein Mörder? Ist das schon dagewesen?«

		Aus dem Hinterraum trat, durch das lebhafte Gespräch aufmerksam
gemacht, eine kräftige Frau mit energischen Gesichtszügen und
stemmte die fleischigen Arme ein. »Wer ist ein Mörder?« fragte sie
mit funkelnden Augen in ihrer tiefen Stimme.

		»Hältst du's für möglich, Jule?« schrie der Meister und wollte
sich ausschütten vor spöttischem Lachen. »Ich bin angeklagt gewesen
– ich bin ein Mörder – ich, der ich in Mordsachen als
Sachverständiger gehört werde – und laufe seit Jahrzehnten frei
herum – wir haben uns geheiratet – wir haben vier Jungen und drei
Mädel gehabt – und habe den Kopf noch auf meinem Genick.«

		»Mörder, Herr Wachtmeister?« schnarrte die Frau in dem
schlumpigen Kleide mit dem starken Busen.

		»Wollen Sie mich auch mal reden lassen?« fuhr jetzt Krusebaum
barsch dazwischen. »Wer hat gesagt [bookmark: page160]Mörder? Freigesprochen worden sind Sie
– damit Sie's wissen«.

		»Freigesprochen? Ich danke für das Glück und die Ehre – Jule,
ich freigesprochen – seh' ich so aus?«

		»Aber angeklagt waren Sie – wegen Mordes – wegen
Raubmordes.«

		»Raubmord? Immer besser.« Der Kleine fing vor Erregung hinter
der Ladentafel zu tänzeln an.

		»In Untersuchungshaft haben Sie gesessen – jawohl, wir wissen
das – vor dem Schwurgerichte haben Sie gestanden – freigesprochen
wurden Sie – wir wissen alles – wegen mangelnden Beweises.«

		»Was heißt das: wegen mangelnden Beweises?« fragte die Frau mit
durchdringendem Blick und Grabesstimme.

		»Meisterin Kurstosch, das heißt – zur Verurteilung hat's nicht
ganz gelangt. Lassen Sie mich endlich zu Worte kommen! Jawohl, ich
frage im dienstlichen Auftrage der Staatsanwaltschaft.«

		Die Meisterin schrie auf: »Nikolaus, sie wollen dich holen.«
Dabei trat sie wie zum Schutze vor ihren Mann, von dem kaum etwas
zu sehen blieb.

		Ein junger, langaufgeschossener Mensch mit blassem Gesicht
stürzte herein.

		Der Beamte stellte sich breitbeinig hin. »Jetzt reißt mir die
Geduld! Die ganze Familie stürzt herbei. Und ich habe nur eine
einfache Befragung! Jetzt mache ich Ernst, Leute!«

		Er besann sich aber, wurde, während er im Laden auf und ab ging,
ruhiger und sagte dann: »Ich will Ihnen noch etwas ins Gedächtnis
zurückrufen, Meister – Sie waren angeklagt, einen
Handwerksburschen, mit dem Sie auf der Walze waren und der
unvorsichtigerweise einen Hundertmarkschein hatte sehen lassen,
erstochen – richtig erstochen – totgestochen zu haben.«

		»Hast du schon mal gehört, Jule, daß ein armer [bookmark: page161]Handwerksbursche auf der
Walze einen Hundertmarkschein bei sich hatte?« wieherte der
Meister.

		»Das muß ein Prinz gewesen sein – ein richtiger Märchenprinz«
höhnte sie in des Basses Grundgewalt zurück.

		»Sieben Stiche – tief – zweie ins Herz«, berichtete Krusebaum
weiter, ohne sich irremachen zu lassen, »mit einem scharfen Messer
– wie – wie sie hier zu Dutzenden liegen – hier in Ihrem Laden – so
hab' ich's schriftlich – verstanden?«

		Dabei zog er ein großes Schriftstück aus seiner Tasche und
entfaltete es.

		»Wie können Sie mich vor Weib und Kind, die nichts davon wissen,
zum Mörder machen?« fragte Kurstosch, sich die Hände, als wüsche er
sie, fortgesetzt nervös reibend. »Meinen Sie vielleicht, weil ich
Messerschmied bin, weil in meinem Laden alles sticht und funkelt,
weil ich mit den scharfen Dingen täglich hantiere und an ihnen
meine Freude habe? Soll das etwa im Berufe stecken? Wozu machen Sie
dann den Fleischer Gabrovski? und den Doktor Ludgen, der den Leuten
die Beine absägt?«

		Der Polizist wußte nicht, was er zu diesem närrischen Zeug sagen
sollte.

		»Ich wiederhole Ihnen, Ihr Schriftstück lügt – ich bin kein
Mörder – ich bin niemals angeklagt gewesen – und erst recht nicht
freigesprochen worden.«

		Hinter der Türe, die aus dem Laden nach dem Hausflur führte, war
ein Geräusch vernehmlich. »Da können Sie Gift darauf nehmen, Herr
Wachtmeister«, sagte eine heisere Stimme, »Meister Kurstosch ist
kein Raubmörder.«

		Die Familie Kurstosch erbleichte, während sich schwere Tritte
schleppend entfernten.

		»Das war Wendelin Söll!« flüsterte die Frau. »Nun weiß es das
Haus, nun weiß es die ganze Straße.« [bookmark: page162]

		Der Wachtmeister zuckte die Achseln. »Meine Schuld ist das
nicht.«

		»Um guten Ruf, um Kundschaft, um alles gebracht – in einer
Viertelstunde – im eigenen Laden«, keuchte der Kleine, »durch eine
Lüge – das sollen Sie mir büßen – ich verlange Genugtuung.«

		»Drohung! Wißt ihr, was das heißt, Leute? Das ist Widerstand
gegen die Staatsgewalt!« donnerte Krusebaum, so daß alle erschraken
und zurücktaumelten. »Ich bereue, daß ich hierhergekommen bin, um
die Sache zu erleichtern, um kein Aufsehen zu machen. Das ist nun
vorbei. Jetzt folgen Sie mir zur Polizeiwache.«

		»Mit keinem Schritt!« schrie der Messerschmied, sich hinter
seine Ladentafel zurückziehend.

		»Seid ihr alle des Teufels? Habt ihr den Kopf verloren? Begreift
ihr, was daraus wird, wenn mir die Geduld reißt?« Dann lenkte er
zum letzten Male ein. »Seien Sie vernünftig, Meister, das ist mein
letztes Wort. Schicken Sie Ihre Leute hinaus. Die haben damit
nichts zu schaffen. Dann wollen wir uns als Männer ruhig
unterhalten. Um weiter handelt es sich nicht. Das konnte längst
geschehen sein. Verstanden? Wer will Ihnen ein Haar krümmen? Kein
Mensch! Habe ich so was gesagt?«

		»Also gut – wir wollen zusammen reden – wir Männer unter uns –
ruhig – vernünftig – ihr anderen geht hinaus – vorwärts – macht
keine Umstände.« Der Meister war sichtlich verändert.

		Mutter und Sohn machten trotzige Mienen und wollten nicht
weichen.

		»Wer hat euch überhaupt gerufen? Kein Mensch! Mischt euch nicht
in meine Angelegenheiten – was kümmert's euch, ob ich
freigesprochen worden bin? Damals war ich noch ledig –
verstanden?«

		Der blonde Kasimir sah seine Mutter fragend an; diese runzelte
zwar die Stirn, zog sich aber doch [bookmark: page163]schließlich unter einigen kaum
mißzuverstehenden Verwünschungen zurück. Der Meister schloß hinter
ihnen energisch die Tür.

		Der Wachtmeister nahm einen anderen, gutmütigen Ton an und
fragte: »Nun hören Sie mal in Ruhe zu, Meister! Wir haben da recht
dummes Zeug gemacht. Beantworten Sie mir ein paar Fragen. Damit ist
alles erledigt. Heißen Sie nicht Johannes Eugen Nikolaus
Kurstosch?«

		Der Meister rieb sich schon wieder die Hände und sagte: »Die
Reihenfolge stimmt nicht: Eugen Nikolaus Johannes muß es
heißen.«

		Der Beamte sah ihn an. »Der Rufname wäre Johannes? Da stände
doch in Ihrem Firmenschilde ein falscher Name?«

		Der Meister kniff die Augen zusammen.

		»Geboren sind Sie am sechzehnten April 1857 in Magdeburg?«

		»Bitte siebzehnten April 1856, Herr Wachtmeister.«

		Krusebaum stutzte und zog sein Taschenbuch. »Sechzehnten April
1857 – Donnerwetter – ich habe selber nachgesehen – so stehen Sie
in unserem Register.«

		Der andere lachte fast listig.

		»Der am sechzehnten April 1857 in Magdeburg geborene Johannes
Eugen Nikolaus Kurstosch wird im Polizeiblatt als Zeuge
gesucht.«

		»Als Zeuge?« fragte der Messerschmied überrascht. »Wirklich als
Zeuge? Nur als Zeuge? Sie sagten doch als Mörder – als
Raubmörder?«

		»Ist mir nicht eingefallen.« Er hielt ihm ein gedrucktes Blatt
in kleinem Format hin. Er las es ihm vor. Er las es dann selber,
sogar zweimal.

		Kurstosch kratzte sich hinter den Ohren.

		»Vielleicht ist Ihr Firmenschild doch nicht unrichtig, Meister«
meinte Krusebaum gemütlich. [bookmark: page164]

		»Es könnte am Ende sein« sagte er verlegen.

		»Und sechzehnter April?«

		»1857 – fragten Sie so?«

		Einen Augenblick dachte er nach. »Ich besinne mich eben. Wenn
Sie wüßten, wie das zugeht. Manchmal kann ich den merkwürdigen
Gedanken nicht loswerden, daß ich nicht am sechzehnten April 1857,
sondern am siebzehnten April 1856 geboren bin. Ist manchmal
sozusagen eine fixe Idee von mir – ich muß es mir immer vorsprechen
– das heißt falsch – verstehen Sie? – so lange sage ich es mir her,
bis ich das Richtige vergessen habe – ganz vergessen – und das
Falsche glaube. Der Teufel plagt mich förmlich dabei. Dann bilde
ich mir fest und steif ein – können Sie begreifen, Herr
Krusebaum?«

		Diese Auseinandersetzung begleitete Kurstosch mit Mienen und
Gebärden, so daß dem Beamten etwas unheimlich zumute wurde.

		»Ach ja, es kommen merkwürdige Verwechslungen vor. – Also dann
sind Sie aber auch der Gesuchte, Meister!«

		»Der Zeuge? Der Zeuge!«

		»Jetzt der Zeuge – der Freigesprochene.«

		»Und wer sucht mich als Zeugen, gegen wen?« wich Kurstosch schon
wieder aus.

		»Der Staatsanwalt – gegen den wirklichen Mörder und Räuber.«

		»Gegen den wirklichen?« fragte Kurstosch mißtrauisch, am
Fingernagel kauend. »Wer ist das? Wie heißt er?«

		»Das weiß man noch nicht.«

		»Aha!« rief Kurstosch, einen Schritt zurücktretend.

		»Es sind ja Ihre eigenen Angaben. Als wirklichen Raubmörder
haben Sie damals den Handwerksburschen aus Goslar bezeichnet, der
mit Ihnen und dem Ermordeten einige Tage auf der Walze gewesen
war.« [bookmark: page165]

		»Ich? Als wirklichen Raubmörder – aus Goslar?« fragte Kurstosch
mit starren Augen.

		»Es wird Ihnen vorgelesen werden – aus den Akten.«

		»Vorgelesen? Mir? Aus den Akten? Die Akten sind noch vorhanden?
Wer hebt die so lange auf?«

		»Der Staatsanwalt.«

		Der Kleine atmete schwer. »Und wer gräbt diese Sachen wieder
aus?«

		»Der Staatsanwalt.«

		»Immer der Staatsanwalt?«

		»Man hat eine Spur vom wirklichen Täter.«

		»So? Hat man? Nach fünfundzwanzig Jahren? Das ist ja eine
schnelle Justiz, die uns Gott der Herr erhalten möge – in Ewigkeit
– Amen.«

		Nikolaus Kurstosch war ganz fahl geworden. Seine Hände
zitterten, als er sie rieb und fortfuhr: »Und wenn man den
wirklichen Mörder wieder nicht findet, habe ich dann nicht zu
gewärtigen, daß man auf mich erneut zurückkommt?«

		»Das glaube ich nicht« erklärte Krusebaum etwas
unvorsichtig.

		»Glauben Sie nicht? Weitere Sicherheit können Sie mir nicht
geben? Herr Krusebaum – ich bin ein ehrlicher Mann – was ich Ihnen
vorhin sagte wegen der Vornamen und des Geburtstages – so wird man,
Herr Wachtmeister – ich sage Ihnen, so wird man – wider seinen
eigenen Willen – die Gedanken sichern sich einen Versteck – sage
ich Ihnen –«

		Der Wachtmeister war über den Eindruck, den der Mann machte,
überrascht. »Weshalb haben Sie das nicht gleich gesagt – alles wäre
erspart geblieben!«

		Kurstosch wackelte mit dem Kopf. »Das kann ich nicht, Herr
Wachtmeister – ich kann mich vor Frau und Sohn nicht zum Raubmörder
machen lassen – nun ist's doch geschehen. Was ich fünfundzwanzig
Jahre lang mit mir herumgeschleppt, worüber ich nie [bookmark: page166]mit einem Menschen ein
Sterbenswörtlein gesprochen habe, was ich in meinem Gehirn
gewaltsam auszutilgen versuchte, was ich künstlich in meiner
Erinnerung – Sie hörten ja – zu verfälschen unternahm –«

		Der Wachtmeister faßte ihn beruhigend am Arm.

		»Nein – das wissen Sie nicht – das muß ich Ihnen
auseinandersetzen – was wißt ihr Polizeimenschen von der
Menschenseele? Fünfundzwanzig Jahre – es war im Juli – habe ich nun
in der Furcht gelebt, daß ein Tag kommen könnte wie heute. Und nun
gerade ganz schlimm, sehr schlimm – Weib und Kind haben's
gehört.«

		»Die glauben doch nicht daran, Meister – die sind von Ihrer
Unschuld felsenfest überzeugt.«

		Der Kleine legte den Finger auf den Mund und fuhr leise fort:
»Pst! Nicht so laut! Die glauben nicht daran, sagen Sie? Wer kann
das wissen? Kennen sich Eheleute so genau? Meine Frau hat mich im
Traum oft ächzen und schreien hören – wenn ich im Schlafe wieder
vor den Geschworenen stand – wenn sie sich von meiner Unschuld
nicht überzeugen lassen wollten – und dem Sohne sagt die Mutter im
übereilten Zorn manches, worüber er später sich den Kopf zerbricht
– das sind so tiefe Bedenklichkeiten.«

		Er hatte starre Augen, als er das in flüsterndem Tone gesagt
hatte, und fuhr fort: »Wie will ich armer Mensch sie von meiner
Unschuld überzeugen? Ich vermöcht's nicht – wenn sie mir ins
Gesicht sähen – verdächtige Glutröte übergießt mich – jawohl! –
obwohl ich unschuldig bin, schon im bloßen Gedanken – verstehen
Sie? –, daß sie's nicht glauben – kennen Sie das?«

		»Also preisen Sie sich doch glücklich, daß Gelegenheit gegeben
werden soll, Ihre Unschuld zu erweisen, wenn der wirkliche Täter
ermittelt wird – jetzt soll Licht in das Dunkel kommen.« [bookmark: page167]

		»Licht in das Dunkel? Wer bringt das? Die Justiz? Das glaube ich
nicht. Das kann nie geschehen – ich kann mich dessen nicht freuen –
da müßte ich erst die näheren Umstände wissen – die jetzt den Stein
wieder ins Rollen bringen sollen. Das gefällt mir nicht. Ich habe
eine geheime Furcht. Ich habe kein Glück, Herr Wachtmeister. Ich
habe kein Glück und bin doch unschuldig.«

		Er richtete sich wild auf. »Wachtmeister Krusebaum, ich bin
unschuldig!« rief er laut. »Ich bitte mir aus, daß Sie mir's
glauben. Sie müssen mir's glauben! Verstehen Sie mich?«

		»Ich glaub's schon!« begütigte der Polizist.

		Bimbim! schellte die Ladenklingel. Auf den Stufen kamen schwere
Schritte herauf. Der Polier Maximilian Paulikat stand wieder im
Laden, er schwitzte, sein Gesicht war über und über rot, seine
Augen hatten einen unheimlichen Glanz.

		Er ging, ohne den ganz hinten stehenden Wachtmeister zu
bemerken, mit zutraulichem Grinsen auf Kurstosch zu, der einen
Schritt zurücktrat und ihn anschrie: »Was willst du von mir?
Weshalb kommst du zum zweiten Male? Was grinst du mich an? Ich habe
keine Mordinstrumente zu verkaufen, keine – hörst du? – keine,
wenn's in meinem Schaufenster auch blitzt und glänzt!
Verstanden?«

		Der Angesprochene taumelte einige Schritte zurück und wurde nun
auch den Polizisten gewahr, der sich aber stellte, als gehe ihn die
ganze Sache nichts an.

		Paulikat stieß einige Flüche aus, riß die Tür wieder auf und
torkelte hinab.

		Kurstosch warf die Tür hinter ihm zu und fuhr, an den
Wachtmeister gewendet, fort: »Weshalb sehen Sie mich so an? Habe
ich nicht recht? Habe ich's nicht richtig gemacht? Habe ich den
Mann angelockt, sich bei mir einen Dolch zu kaufen? Habe ich's ihm
nicht gehörig gesteckt? Das wendet aber nicht meine [bookmark: page168]Sache zum Bessern. Wo
war ich? Was sagte ich Ihnen? Sie wundern sich, Herr Krusebaum, daß
ich mich Ihnen so zeige? Gekannt haben Sie mich jedenfalls von
dieser Seite noch nicht. Wenn Sie wüßten, wie das gekommen ist! Sie
hätten mich früher kennen sollen! Ich war ein frischer,
lebenslustiger Bursche; ich hatte Mut und hoffte es zu etwas zu
bringen. Da kam mir gleich zu Anfang diese Geschichte in die Quere.
So in der schönsten Jugend, da man die erste Ausschau hält. Nun
kaue ich fünfundzwanzig Jahre daran, immer wieder –«

		»Sie sehen zu schwarz, Meister.«

		»Ich bin mißtrauisch geworden, kleinlich, klein, ich muß gebückt
gehen, wo ich aufrecht stehen sollte, ich habe schmeicheln und
heucheln, lügen und leugnen gelernt – gelernt! Früher konnte ich
das nicht.«

		»Brauchten Sie auch nicht.«

		»Wer in der steten Furcht, von neuem gezeichnet zu werden,
geduckt gehen muß, der wird giftig und bösartig! Alles, was in der
Natur und im Leben geduckt geht und schleicht, ist bösartig, Herr
Wachtmeister! Merken Sie sich das. Ich hätte in der Gemeinde an die
Öffentlichkeit treten können – ich hatte das Zeug dazu. Eine innere
Scheu hielt mich ab. Ich dachte, es könne sich rächen und die
Vergangenheit wachrufen. Ich wollte sie so gern schlafen lassen.
Und nun bin ich klein, kleinlich, geduckt bin ich geblieben, und
ein dunkles Schicksal zerrt die Vergangenheit doch wieder ins
Licht.«

		»Aber vielleicht zu Ihrem Besten, Meister.«

		Der Kleine hörte gar nicht mehr auf diese Einwürfe. »Ich will
mich nicht rühmen, will mich nicht besser machen, als ich bin – wer
kann für seine Gedanken? Dafür hab' ich's hingenommen – als Strafe
für etwas anderes, Ungesühntes – Unsühnbares – nur im Glauben an
solche Stellvertretung könnt' ich's überhaupt tragen – sonst wäre
ich längst zusammengebrochen – [bookmark: page169]der Gedanke an diese Stellvertretung
kann vor Wahnsinn schützen – glauben Sie mir's – so, nun bin ich zu
Ende – nun kennen Sie mich ganz – jetzt will ich von mir selber
still sein – was haben Sie mir noch zu sagen?«

		Der Wachtmeister stand vor ihm und legte ihm die Hand auf die
Schulter. »Ich habe alles mit angehört, was Sie gesagt haben,
Meister Kurstosch, und hab's in meinem dummen Schädel, glaub' ich,
auch einigermaßen begriffen. Sie unterschätzen uns Polizeileute,
wenn Sie uns so etwas nicht zutrauen. Es steht nicht im Gesetz und
in unserer Instruktion, daß wir uns auf solche Sachen einlassen,
aber wir sind auch Menschen und wissen was davon. Reden wir also
noch zwei vernünftige Worte zusammen – beantworten Sie mir einige
Fragen – kennen Sie den Mann hier auf dem Bilde? Ich hätte es Ihnen
gleich zeigen sollen.«

		Dabei langte Krusebaum eine verblichene altmodische Photographie
aus seinem Taschenbuche vor.

		Kurstosch starrte sie an, fuhr ein Stück zurück und sagte:
»Nein, den Mann kenne ich nicht, ich habe diesen Mann nie gesehen.
– Wie kommen Sie zu der Photographie?«

		»Der Staatsanwalt schickt sie uns.«

		»Schon wieder der Staatsanwalt? Wer ist dieser Mann, der alles
tut und kann?«

		»Ich soll sie Ihnen vorlegen – ob Sie darin etwa Ihren
Walzbruder vor fünfundzwanzig Jahren wiedererkennen.«

		»Wiedererkennen? Wer hat das Bild dem Staatsanwalt gegeben?«

		»Das weiß ich nicht. Aber sehen Sie, es ist in Goslar gemacht –
Sie haben doch damals selbst angegeben, daß Ihr Reisegefährte aus
Goslar stammt.«

		Der Wachtmeister verglich, vielleicht unwillkürlich, die
Photographie mit Kurstoschs eigenen Zügen. [bookmark: page170]

		Der Messerschmied sah das und sagte schnell: »Sehe ich dem Manne
etwa ähnlich? Finden Sie das? Wollen Sie das etwa berichten? Ich
war nie in Goslar, glauben Sie mir's, ich habe mich nie in Goslar
photographieren lassen.«

		»Das behauptet ja kein Mensch.«

		»Wenn ich diesen Mann nicht wiedererkenne – und ich vermag's
nicht –, dann wird man argwöhnen –, ja gewiß, ich sehe es kommen –,
daß mich selber das Bild darstellt – mich selber! So wird's heißen
– in der Jugend sehen sich viele ähnlich. Was wird nun geschehen?
Was wird dieser allmächtige Staatsanwalt tun?«

		»Ja – er will sich an Sie halten.«

		»An mich?«

		»Auf Grund neuer Beweismittel.«

		»Neue Beweismittel? Wo kommen die plötzlich her?«

		»Ich weiß nicht. Aber eins fällt mir eben ein. Ein besonders
auffälliges Erkennungszeichen haben Sie damals selber ausdrücklich
angegeben.«

		»Welches Erkennungszeichen? Wer soll es gehabt haben?«

		»Der Walzbruder aus Goslar. Auf seiner Brust soll er eine
Tätowierung getragen haben – eine sehr merkwürdige – eine Flamme –
entsinnen Sie sich nicht?«

		»Eine Flamme? Ich weiß von keiner Flamme – ich weiß nichts – gar
nichts.« Der Meister blickte ins Leere.

		»Das wird dem Staatsanwalt sehr unangenehm sein. Das kann ich
Ihnen sagen. Sie müssen in Ruhe darüber nachdenken, Meister. Heute
sind Sie zu aufgeregt. Ich merke, ich habe Sie erschreckt. Der
Mensch macht eben seine Fehler. Das nächste Mal geht die Sache
gewiß besser. Da vergehen noch Tage. Sie [bookmark: page171]werden ganz eingehend als
Zeuge verhört werden – machen Sie sich darauf gefaßt.«

		»Als Zeuge? Ich weigere mich.«

		»Sie können gezwungen werden.«

		»Ich weigere mich!« Mit einem katzenartigen Satz war Kurstosch
an dem Polizeibeamten vorüber, hatte im Sprunge seine an einem
Haken hängende Mütze erfaßt und stürzte wie ein Flüchtiger, wie ein
Verfolgter durch die nach dem Hausflur führende Tür hinaus und auf
die Straße.

		Kopfschüttelnd folgte ihm der Wachtmeister und dachte über diese
so gänzlich verfehlte und ergebnislose Amtshandlung nach.

		*

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Die schönen Wochen gingen bei günstigem Wetter im Engadin zu
Ende. Man näherte sich Mitte September.

		Den Abschluß des Aufenthaltes bildete ein Ausflug von Maloja
über Chiavenna nach dem Comer See.

		Ottilie war noch nie in Italien gewesen, auch Ottokar kannte die
oberitalienischen Seen noch nicht.

		Da das junge Paar seine Hochzeitsreise nach Rom und Neapel
machen sollte, wollte ihnen Argobast, der solche Einfälle liebte,
von der diesjährigen Schweizreise einen Blick in das gelobte Land,
wie er sagte, voraus gewähren.

		Die Fahrt bis Chiavenna wurde mittels Zweispänners zurückgelegt.
Man fuhr die zwölf Kehren der alten Straße über den
zweihundertfünfzig Meter hohen Absturz hinunter und danach durch
die großartige Landschaft des Bergeller Tales mit seinen
Wasserfällen [bookmark: page172]und Saumpfaden. Immer sichtbarer wurde der
Übergang aus dem Schweizerlande nach Italien.

		Die jungen Leute genossen das für sie gewissermaßen Symbolische
dieses reizvollen Überganges mit vollen Zügen und richteten ihre
sehnsuchtsvollen Blicke in die unbekannte, immer südlichere Ferne,
wo sie in wenigen Monaten als jungvermähltes Paar weilen
sollten.

		Auf Ottiliens Nerven hatte die starke Höhenluft eine
außerordentlich günstige Wirkung gehabt; sie war entzückend frisch
und munter, voller Liebenswürdigkeit und Schalkhaftigkeit.

		Papa Argobast hatte sich noch den besonderen Dank des Paares
verdient, indem er seinem Versprechen gemäß die
Schlafzimmerausstattung aus Arvenholz dem weitbekannten Tischler
Maurizio, einem geschickten Schweizer in Sils, in Auftrag gegeben
hatte.

		Frau Hilde entwarf unter dem Beifall des Brautpaares jedes
einzelne Möbelstück in einer Zeichnung mit allen Verzierungen und
Maßen, und der Tischler hatte schon an einigen Proben erwiesen, daß
er hiernach ausgezeichnet zu arbeiten verstand.

		Noch mehr als an dem lieblichen Comer See, wo man die
Gebirgskette im Norden gleich einem überwältigenden Hintergrunde
des Naturtheaters bewunderte, gewannen die jungen Leute, ehe die
Rückfahrt über den Brenner angetreten wurde, an dem Luganer See
einen Begriff von der italienischen Landschaft.

		Hier sahen sie zum erstenmal die große eigenartige Linienführung
der einförmig bewaldeten Uferhöhen, die in ihrer Einfachheit und
Natürlichkeit die klassische Landschaft umriß, welche, von einer
glücklichen Sonne beleuchtet, den Kunststil, der sie belebte, erst
hervorgezaubert hat.

		Hier sah man auch bei einem leichten Gewitter eine seltsame
Naturerscheinung.

		Einer der ersten Blitze, der zur Erde herabschlug, [bookmark: page173]löste sich in
einer Reihe von mehr als zwanzig langsam verglimmenden
Leuchtpunkten auf. Dieser Perlenschnurblitz, der zufällig von ihnen
allen vom Luganer Hotelgarten am See beobachtet wurde, gewährte
einen wundersamen, fast märchenhaften Anblick.

		Jeder Zuschauer hatte dabei seine besonderen Betrachtungen und
Gedanken. Das junge Paar, das Arm in Arm beobachtete, dachte an die
kommende Hochzeit, die der reichen Braut vielleicht ein
Perlengeschmeide bringen werde. Frau Hilde erinnerte sich ihrer
Bühnenlaufbahn, da sie so oft mit unechten Perlen von der Bühne
herab Bewunderung erregt hatte. Argobast hatte im stillen, er wußte
selbst nicht, wie es kam, ein altes Sprichwort im Sinne: »Perlen
bedeuten Tränen«.

		Als nach der Heimkehr der junge Jurist mit frischen Kräften
schon seit Wochen wieder im liebgewonnenen Dienste war, ließ ihn
eines Tages der Erste Staatsanwalt Treuß zu sich kommen. Vor ihm
lag ein dickes, ganz altes Aktenstück aufgeschlagen.

		»Ich hätte Gelegenheit«, sagte der Vorgesetzte, »Sie mit einem
sehr interessanten, freilich schwierigen Ermittelungsverfahren zu
betrauen. Der Fall erfordert reifliche Erwägungen und eine volle
Arbeitskraft. Ich weiß, daß Sie strebsam sind, und würdige Ihre
Fähigkeiten. Sie kennen aus Ihrer Assessorenzeit meine Grundsätze
und Arbeitsmethoden –«

		Der ehemalige Assessor verneigte sich.

		»Ich komme also sofort zur Sache. Der Vorgang ist folgender. Ich
skizziere nur. Im vergangenen Juli vor fünfundzwanzig Jahren wurde
draußen vor der Stadt ein gewisser Thomas Wrobel, ein reisender
Handwerksbursche aus Seeligenstadt, ermordet und beraubt
aufgefunden. Er hatte sieben Stiche im Leibe und in der Brust.
Seine silberne Taschenuhr und vor allem ein Hundertmarkschein, den
er unvorsichtigerweise hatte sehen lassen, fehlten –« [bookmark: page174]

		Treuß blätterte in den Akten und fuhr fort: »Es konnte
festgestellt werden, daß er mindestens seit dem Tage vor der
Ermordung mit zwei jungen Walzbrüdern gewandert war. Der
Messerschmied Nikolaus Kurstosch wurde als der eine dieser Genossen
ermittelt, da er zu einer Zeit, da dritte Personen von der Tat noch
nichts wußten, gar nichts wissen konnten, – die Leiche war noch
nicht entdeckt –, in einer Schankwirtschaft verdächtige
Einzelheiten ausplauderte. Sie wissen – ein bekanntes Indiz –«

		Custodies stimmte zu.

		»Auch sonst machte er sich durch seine Unsicherheit auffällig.
Dabei war er im Besitze zwar nicht eines Hundertmarkscheines, aber
einer größeren Barsumme in Kassenscheinen und Silber. Über den
Erwerb konnte er sich nicht ausweisen, er machte widersprechende
Angaben. Ein haarscharfes Messer, an dessen Klinge verdächtige
Flecken sichtbar waren, wurde bei ihm gefunden. Durch Zeugen ergab
sich, daß er kaum zwei Stunden vor der Tat mit Wrobel allein, also
ohne Beisein eines Dritten, in einer anrüchigen Wirtschaft vor der
Stadt in der Nähe des Tatortes gesehen worden war. Das wären die
wesentlichen Ergebnisse – vielleicht habe ich Kleinigkeiten
ausgelassen.«

		Der Erste Staatsanwalt schlug die lange, ausführliche Anklage
auf.

		»Dieser Kurstosch beteuerte seine Unschuld, versuchte nicht ohne
erneute Widersprüche die verdächtigen Einzelheiten zu erklären und
trat sofort mit der Behauptung auf, daß sein Wandergeselle, also
der Dritte im Bunde, der Täter gewesen sein müsse. Von diesem wußte
er nur, daß er sich Wolf genannt hatte und aus Goslar gebürtig sein
wollte. Ein besonderes Merkmal gab er noch an: Dieser Wolf, der
Schlosser gewesen sei, habe eine Flamme auf der Brust als
Tätowierung getragen. Die Erörterungen nach diesem angeblichen Wolf
in hiesiger Stadt und in Goslar [bookmark: page175]blieben völlig erfolglos. So blieb der
Verdacht allein auf Kurstosch sitzen, der ihn auf die Anklagebank
vor die Geschworenen führte.«

		Treuß hatte das Protokoll über die Hauptverhandlung
aufgeschlagen, nannte die Namen des Vorsitzenden, der Beisitzer und
des Staatsanwaltes und knüpfte daran persönliche Bemerkungen, daß
er sich einzelner dieser Herren aus seiner juristischen
Vorbereitungszeit noch erinnere.

		»Es folgte die ziemlich dramatische Hauptverhandlung vor dem
Schwurgericht. Es geschah, daß am Tage derselben der
Gerichtsvorsitzende, der Staatsanwalt und die Geschworenen je eine
von derselben ungeschulten Hand geschriebene Zuschrift des Inhalts
erhielten, daß nicht Kurstosch der Täter, dieser vielmehr
vollständig unschuldig, ja nicht einmal Mitwisser sei. Eine
unglückliche Kette von Zufällen, so hieß es in dem Schreiben,
belaste Kurstosch nur anscheinend. Ob insbesondere der angebliche
Wolf oder wer sonst der Täter sei, wurde nicht gesagt. Die
Vorsehung – so lautete es sehr merkwürdig – habe sich vorbehalten,
den wirklichen Sachverhalt für immer zu verhüllen. Sie müssen diese
Schriftstücke eingehend studieren, Herr Kollege, sie sind, wie Sie
schon aus diesen wenigen Andeutungen erkennen,
kriminalpsychologisch sehr interessant –«

		»Ich habe immer gefunden, Herr Erster Staatsanwalt, daß die
alten Strafprozesse häufig viel tieferes psychologisches Interesse
boten als heutzutage.«

		»Ich weiß doch nicht, Herr Kollege« sagte Treuß nachdenklich.
»Hören Sie weiter. Der Briefschreiber beteuerte hoch und heilig die
Unschuld des Angeklagten und warnte die Geschworenen mit recht
bewegten Worten – Sie werden ja lesen – vor einem entsetzlichen
Justizmord. Die Briefe waren in Düsseldorf aufgegeben; der Absender
hatte sich sehr stolz »der Wissende« unterschrieben. Die
Verhandlung [bookmark: page176]wurde einige Tage ausgesetzt, aber die
Ermittelungen in Düsseldorf blieben erfolglos. Statt dessen kamen
neue Warnungsbriefe von derselben Hand mit immer eindringlicheren
Worten aus Elberfeld. Ob sie nun bei dem Wahrspruche der
Geschworenen von Einfluß gewesen sind, wissen wir natürlich nicht,
Herr Kollege, aber Kurstosch – das ist die Tatsache – wurde,
offenbar aus Mangel an hinreichendem Beweis, freigesprochen. – Das
ist die Vorgeschichte, Herr Kollege, nun kommen die Überraschungen
aus der Gegenwart –«

		Custodies sah mit gespannter Erwartung auf.

		»Gestern ist hier mit dem Poststempel Leipzig ein an die
Staatsanwaltschaft gerichteter Umschlag mit einer Reihe von
Papieren eingegangen – hier liegen sie –«

		Treuß entnahm dem Kuvert die Schriftstücke. Er zeigte zunächst
ein altes Zeitungsblatt. »Hier haben Sie einen ausführlichen
Bericht unseres Anzeigers über die damalige Hauptverhandlung, der
auch den Eingang und die Verlesung der anonymen
Entlastungsschreiben erwähnt. Nun erfährt man auch, wie Gericht und
Staatsanwaltschaft sich dazu gestellt haben. Es ist, als lebte die
Verhandlung selbst vor einem auf. Herr Kollege, wir pflegen über
die Gerichtsberichterstatter gern die Nase zu rümpfen. Ich lasse
mich eines Besseren belehren. Hier im Bericht haben Sie ein Bild,
das Sie in den Akten vergeblich suchen.«

		Custodies nickte.

		»Der Gerichtsberichterstatter schreibt doch in seiner Art eine
gewisse Rechtsgeschichte! – Aber weiter. Dieser Verhandlungsbericht
– also in der alten Zeitung – ist nun am Rande mit einer ganzen
Reihe von Notizen versehen, welche verschiedene Tatumstände des
Vorganges richtigzustellen suchen. Man gewinnt den Eindruck, daß
diese Korrekturen tatsächlich ein [bookmark: page177]Wissender vorgenommen hat. Auch ähnelt
die Tintenschrift auf dem Zeitungspapier der Handschrift des
Anonymus vor fünfundzwanzig Jahren. Ganz auffällig ist aber diese
Handschrift auf zwei anderen mitgeschickten Briefbogen, die sich
meiner Ansicht nach ohne weiteres als Entwürfe oder aus irgend
welchem Grunde sonst nicht zu Ende geschriebene Mitteilungen des
Anonymus an die damaligen Gerichtspersonen darstellen – vergleichen
Sie, bitte.«

		Treuß legte die Schriftstücke dicht nebeneinander und zeigte die
Ähnlichkeit der ziemlich großen Schriftzüge, die ohne jede Kunst
und Wissenschaft auch der gebildete Laie für gleichartig halten
mußte.

		Auch Custodies hegte kaum einen Zweifel.

		»Es hat sich also jemand«, erklärte der Vorgesetzte, »diese
Papiere – das erscheint auffällig und wunderbar – aus jener Zeit
bis jetzt aufgehoben – verstehen Sie?«

		Die Briefbogen zeigten dieselbe Größe und wenigstens auf den
ersten Blick auch dasselbe Papier. Der Wortlaut war bis auf einige
Kleinigkeiten, deren Abänderung wahrscheinlich zur Wiederholung auf
einem anderen Briefbogen geführt hatte, derselbe. Das vergilbte
Aussehen der Tinte ließ mit einiger Sicherheit auf die
Gleichzeitigkeit der Niederschriften schließen.

		»Und endlich enthält unsere neueste Sendung ohne jedes
Begleitschreiben, das überhaupt fehlt, diese Photographie.«

		Treuß legte sie vor. Ein altmodisches Bild, Visitenkartenformat,
das einen jungen Menschen im Kniestück darstellte. Das Bild war
offenbar sehr alt, es war stark verblichen. Aber das Gesicht war
noch deutlich zu erkennen, schmal und lang, mit etwas starrem
Ausdruck.

		Treuß drehte die Photographie um. »Der Photograph Böhrer in
Goslar hat sie gefertigt – das Wort Goslar ist mit Bleistift
unterstrichen – ebenso einige [bookmark: page178]Male im Zeitungsberichte – man möchte nach dem
ganzen Zusammenhange annehmen, daß dieser Mensch hier der
angebliche Wolf aus Goslar – jedenfalls der mutmaßliche Täter –
sein soll.«

		Staatsanwalt Custodies nahm das Bild in die Hand und versenkte
sich in die verblichenen Gesichtszüge, als wolle er sie durch den
Blick seiner Augen wieder beleben.

		Dann versicherte er, daß er den interessanten Kapitalfall mit
besten Kräften bearbeiten werde, und bedankte sich bei dem Chef
nach Besprechung der nächsten Schritte für das geschenkte
Vertrauen.

		*

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Mit Energie ging Staatsanwalt Custodies an die Arbeit. Vor allem
die Ethik des Falles, die einen so lange verborgenen Missetäter auf
so eigentümliche, in der Kriminalgeschichte bisher kaum dagewesener
Weise ans Licht ziehen wollte, fesselte ihn.

		Nachdem er das alte Bild in verschiedenen Größen hatte
photographieren lassen, schickte er das Original an die Goslarer
Polizei. Es kam aber mit der Ermittelung zurück, daß der Photograph
Bohrer bereits vor fünfzehn Jahren gestorben und das Atelier
seitdem bereits in zweiter Hand sei. Bücher waren im Geschäft nicht
vorhanden, aus denen der Besteller des Bildes festgestellt werden
könnte. Auch die ältesten Polizei- und Ratsbeamten, denen man das
Bild vorgezeigt hatte, konnten sich der photographierten
Persönlichkeit nicht entsinnen. Auch bei der hiesigen
Polizeibehörde war über den Abgebildeten nichts zu erfahren.

		Der Schriftvergleicher wies überzeugend nach, daß [bookmark: page179]die Schriftzüge auf
den anonymen Briefen und auf den unvollendet gebliebenen Briefbogen
von derselben Hand herrührten. Er bestätigte auch aus dem ganzen
Charakter der Handschrift eine hohe Wahrscheinlichkeit, daß alle
Schriftzüge, auch die auf dem Rande der alten Zeitung, um dieselbe
Zeit, ja mit derselben Feder geschrieben worden seien.

		Der gerichtliche Chemiker vollendete den Nachweis und erklärte
die auf allen Schriftstücken verwendete Tinte nach ihren
untersuchten Bestandteilen für die nämliche Zusammensetzung.

		Insoweit trafen alle Voraussetzungen, von denen der Erste
Staatsanwalt ausgegangen war, zu.

		In Magdeburg war über die Persönlichkeit des von dort gebürtigen
Messerschmieds Kurstosch gar nichts zu erfahren. Er wurde also vom
Staatsanwalt im Polizeiblatt als Zeuge bekanntgegeben.

		Da die neueste anonyme Sendung, der keinerlei Begleitschreiben
beigelegen hatte, in Leipzig aufgegeben war, wurde der kurze
Sachverhalt dorthin an Polizei und Staatsanwaltschaft berichtet, ob
etwa irgendeine Persönlichkeit der Absendung verdächtigt werden
könnte.

		Je länger sich Custodies mit dem Falle befaßte, mit desto
zäherer Energie arbeitete er. Er ließ den kurzen Tatbericht
vervielfältigen und an fast alle Staatsanwaltschaften und größere
Polizeibehörden im Deutschen Reiche versenden.

		So wurde um den geheimnisvollen Absender der neueren
Belastungspapiere ein gefährliches Reh mit immer engeren Maschen
ausgeworfen. Wenn so viele Behörden und Beamte von dem seltsamen
Sachverhalt Kenntnis erhielten, war schließlich zu hoffen, daß doch
vielleicht dem einen oder anderen eine Persönlichkeit
bekanntgeworden war, die mit den Vorgängen in Verbindung gebracht
werden konnte.

		Soviel hatte Custodies in seiner kurzen Praxis [bookmark: page180]bereits gelernt, daß man in
solchen ganz verzweifelten und dunklen Fällen immer auf einen
glücklichen Zufall angewiesen ist, dem es durch eine umsichtige
Bereitung von zahlreichen Möglichkeiten und Gelegenheiten lediglich
den Weg zu öffnen gilt.

		Die Schriftzüge, welche die Adresse der Leipziger Sendung an die
Staatsanwaltschaft bildeten, rührten nach dem äußeren Anschein und
auch nach dem Gutachten des Sachverständigen nicht von derselben
Hand her, welche die alten Schriftstücke geschrieben hatte.

		Als der Zeuge Kurstosch in Schlesien durch das Polizeiblatt
ermittelt worden war, wurde die dortige Polizei unter Beifügung der
Originalphotographie um seine Befragung ersucht.

		Der Bericht, der an die Staatsanwaltschaft zurückgelangte,
lautete recht fragwürdig. Er gab die Widersprüche, in die sich
Kurstosch verwickelt hatte, und die auffällige Befangenheit, ja
Bestürzung, in der ihn der Wachtmeister gesehen hatte, sehr
drastisch wieder.

		Eine damals sofort bei dem Zeugen vorgenommene Durchsuchung
hatte nichts Verdächtiges zutage gefördert; nicht ein einziges
Schriftstück oder ein sonstiger Gegenstand konnte gefunden werden,
der mit den Ereignissen vor fünfundzwanzig Jahren in Zusammenhang
zu bringen war. Alle Erinnerungen aus der Jünglingszeit schienen
absichtlich ausgetilgt zu sein.

		Es blieb also vorläufig nur übrig, Kurstosch an seinem Wohnorte
aufzusuchen und ihn dort durch eine geeignete Behandlung zum Reden
zu bringen.

		Ottokar Custodies gehörte zu den Juristen, die im Familienkreise
über Fälle, die sie, zumal in der Gegenwart, beschäftigen, wenig,
fast gar nicht sprechen.

		Er legte das Amtsgeheimnis in diesem engbegrenzten Sinne aus und
konnte nie begreifen, wenn ein verheirateter Jurist und gar
Kriminalist seine Frau gewissermaßen auf dem laufenden erhielt.
[bookmark: page181]

		Gleichwohl hatte er sich verleiten lassen, gelegentlich Ottilie
kurz anzudeuten, welcher interessante Fall ihn beschäftigte.

		Sie bemerkte dazu, daß sie es grausam finde, einer so alten
Schuld, über die sozusagen Gras gewachsen sei, nach länger als zwei
Jahrzehnten wieder nachzugehen.

		Ottokar dachte nicht daran, dieses Verfahren zu begründen.
Ottiliens Bemerkung schloß ihm tatsächlich den Mund. Er versuchte
es zu überwinden, daß ihn ihre Ansicht zunächst etwas verstimmte.
Schließlich glaubte er sie in ihrer Erklärung als echte Tochter
ihres Vaters wiederzuerkennen.

		Merkwürdig war nur, daß er sehr bald den Vorwurf, den Ottilie
erhoben hatte, im stillen gegen sich selber geltend machte und
dadurch in eine innere Unsicherheit geriet, die seinem Wesen so
wenig entsprach.

		Fast war es ihm, als ob seine Bedenken ihn in Behandlung der
wichtigen Strafsache säumig werden ließen, indem er die Reise nach
Schlesien, von welcher der Fortgang der Untersuchung mit abhing,
von Tag zu Tag aufschob.

		Seine Unruhe machte sich gelegentlich auch im Hause Argobast
bemerkbar.

		Daß er und sein Schwiegervater gerade über Fragen seines Berufes
oder wenigstens solche, die damit zusammenhingen, sehr
verschiedener Meinung waren, ließ sich im Laufe des
Familienverkehrs, da man sich immer nähertrat und gewisse rein
äußerliche Förmlichkeiten beiseite ließ, nicht verhehlen.

		Argobast hatte eine neue trübe Erfahrung hinter sich, die
offenbar die Ursache seiner Verstimmung in den letzten Wochen war.
Ottokar erfuhr es nur aus kurzen Andeutungen der Mama, die in
solchen Fällen die Vermittlerin spielte.

		Robert Erkelenz, der neueste Versuchszögling Argobasts, [bookmark: page182]war eines Tages
ohne jeden ersichtlichen Anlaß und ohne Abschied plötzlich
verschwunden.

		Dabei hatte er sich, während Argobast in der Schweiz weilte und
er sich also ohne dessen Aufsicht wußte, so hoffnungsvoll
geführt.

		Die Hüttenangestellten lobten nach wie vor seinen Fleiß und
seine Zuverlässigkeit.

		Auch Frau Schubnell wußte nur Gutes zu berichten. Ihr Logismann
hatte sein solides Leben, das ihn keine Nacht außer Hause führte,
fortgesetzt. Nur zweimal war er Sonnabends abends in das nahe
Gebirge ausgeflogen und erst am Montag gegen Morgen heimgekehrt.
Die Wirtin freute sich über den Naturfilm, den er in den
Schilderungen seiner Wanderungen bekundete.

		Gerade in den nächsten Wochen sollte Erkelenz, wie der Herr ihm
gelegentlich gesagt hatte, in eine höhere Stelle einrücken, in der
er seine guten Fähigkeiten betätigen konnte.

		Wäre Argobast dabei nicht zu sehr von seinem eigenen Plane
erfüllt gewesen, so hätte er bemerken müssen, daß seine Eröffnung
den Bedachten nicht mit der freudigen Überraschung erfüllte, die
man bei ihm erwarten konnte.

		Eine gewisse Veränderung im Wesen des Erkelenz mußten wenigstens
hinterher die Schubnell und auch Argobast selbst zugeben.

		Was ihn aus der sicheren Zuflucht, die er durch ein gütiges
Geschick gefunden hatte, erneut in das wilde, unsichere Leben
unwiderstehlich getrieben hatte, war die schmerzliche Entdeckung in
Argobasts Schreibsekretär.

		Er glaubte die Ursache seines vernichteten Lebensglückes erkannt
und gerade in seinem Wohltäter dessen Räuber gefunden zu haben.

		Dieser geradezu ironischen Schicksalsführung fühlte [bookmark: page183]er sich nicht
gewachsen. Seine dämonische Gemütsart erwachte von neuem.

		Er machte alles, was er vor zwanzig Jahren erlebt hatte, noch
einmal durch. Sein guter Engel verließ ihn, er fühlte, wie er
wieder schlecht wurde.

		Da packte ihn der Ingrimm noch einmal. Er konnte nicht mehr
bleiben, wenn nicht ein Unglück geschehen sollte. Er konnte
Argobasts Gesicht nicht mehr sehen, er hätte sich an ihm
vergreifen, er hätte ihn töten können. So hoch stieg sein Haß.

		Zum Mörder wollte er nicht werden. Wenn ihn lediglich dazu
Argobasts Wohltat berufen, aufbewahrt, aufgespart hätte, mußte sie
zum Himmel schreien. So beschloß er, ein Vertriebener, ein
Gehetzter, zu fliehen.

		Argobast war tief niedergeschlagen. Eine Woche lang sagte er
kein Wort. Dann machte er seiner Frau, die von Erkelenz nichts
wußte, eine ganz flüchtige Andeutung. Daß ihn dieser Mann so ohne
allen ersichtlichen Grund bei seiner Rettungsarbeit im Stiche ließ,
verletzte ihn im Innersten.

		Und noch durch ein anderes Ereignis war sein Empfinden
angetastet worden.

		Vor einigen Wochen war ein gewisser Rüggeberg, ein
Gewohnheitsdieb, der Polizei in die Hände gefallen. In seinem
Besitze hatten sich einige Gegenstände befunden, die er, wie er
nach langem Leugnen zugab, Ende August oder Anfang September aus
einem Schranke, der auf der Diele der Villa Hildburg stand,
gestohlen hatte.

		Er behauptete, daß er bei der Ausführung durch den Wächter der
Schließgesellschaft gestört worden sei, und deshalb von dem
beabsichtigten weiteren Eindringen in die Wohnräume abgestanden
habe.

		Tatsächlich aber hatten sich, wie man sich nun erst erklären
konnte, nach der Rückkehr aus der Schweiz einige Zimmertüren schwer
aufschließen lassen. In verschiedenen Räumen hatte man Spuren von
Unordnung [bookmark: page184]entdeckt. Schließlich meldete auch Moritz, daß im
Weinkeller unwillkommener Besuch gewesen sein müsse.

		Argobast war diese Art einer Berührung mit dem Gerichte nicht
angenehm; es widerstrebte ihm, Belastungszeugen zu stellen; er gab
deshalb Anweisung, über die sonstigen verdächtigen Spuren keine
Angaben zu machen, so daß die Behörde auf die Geständnisse des
Einbrechers angewiesen blieb.

		So peinlich berührte ihn innerlich das Ereignis, daß er mit
seinem Schwiegersohn kein Wort darüber zu sprechen vermochte.

		Der Polizeibeamte hatte nämlich erzählt, daß Rüggeberg nach
seinem Geständnisse in der Herberge zur Heimat von einem
Unbekannten auf Villa Hildburg als geeigneten Ort für reiche
Diebesbeute aufmerksam gemacht worden sein wollte.

		»Der Besitzer«, hatte der Unbekannte geäußert, »ist ein humaner
Mann. Er zeigt dich überhaupt nicht an, und mußt du zufällig doch
brummen, besorgt er dir hinterher, wenn du schön bittest, eine gute
Stelle. Es verlohnt sich also auf jeden Fall!«

		Diese Auffassung seiner jahrelangen Arbeit hatte Argobast tief
geschmerzt. Im Innersten verwundet, zog er sich in sich selbst
zurück und wurde verstimmt und verschlossen.

		*

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Mit recht eigentümlichen Gefühlen trat Ottokar Custodies seine
Dienstreise nach der russischen Grenze an. Er hatte sich lange
genug gegen sie innerlich gesträubt. Nun hatte sogar der Erste
Staatsanwalt nachgefragt, wann er sie angesetzt habe. [bookmark: page185]

		Vergeblich suchte er dieser inneren Verstimmung Herr zu werden,
deren Ursache ihm eigentlich unverständlich war. Das konnte er
nicht gelten lassen, was Ottilie neulich leicht hingeworfen hatte.
Es war nur eine vorübergehende Beeinflussung gewesen, daß ihn
dieses Gedankens Blässe von einer vermeintlichen Härte des
Strafprozesses angekränkelt hatte.

		Und doch war er kein gutgestimmter Reisender, der die Eindrücke
einer langen Eisenbahnfahrt durch schöne Länderstrecken voll
Behagen mit der Einförmigkeit des Amtszimmers vertauscht hätte.
Ernst, mißtrauisch, fast trübe blickte er in die Landschaft hinter
Frankfurt hinaus, obwohl gerade in diesem Spätherbst die
Laubfärbung in prächtigem, sonnebeglänzten Altgold die Wälder längs
der Bahnlinie schmückte.

		Mit Ottilie hatte er über seine Dienstfahrt absichtlich kaum
zwei Worte gewechselt. Das fehlte ihm so in seiner merkwürdigen
seelischen Bedrängnis, daß er sich nicht hatte aussprechen
können.

		Es wollte ihm mit einem Male vorkommen, als fahre er als ein
Fremder und Heimatloser in die Welt hinaus, den mit dem
Zurückgebliebenen nur leichte Beziehungen verknüpften; als lösten
sich, je weiter er sich von zu Hause entfernte, auch um so lockerer
die stärksten Bande. Waren es diese seltsamen, unerfreulichen und
niederdrückenden Gefühle, vor denen er sich, als habe er sie
geahnt, so gefürchtet und deshalb die Reise hinausgezögert hatte?
Er wußte es nicht und spürte nur die bangen Zweifel mißmutig in
seinem Innern.

		Die Verschlossenheit, die Argobast seit einigen Wochen ganz
allgemein zeigte, richtete sich unwillkürlich auch gegen den
Schwiegersohn. Die Meinungsverschiedenheiten, die vor dem Verlöbnis
zwischen ihnen unausgesprochen geherrscht hatten und die im Laufe
der Monate so freundlich überbrückt worden waren, taten sich, so
schien es, unter den eingetretenen Umständen erneut auf. Argobast
nahm wohl in einem [bookmark: page186]übertriebenen Mißtrauen an, daß er seine
Grundsätze in den Augen des Schwiegersohnes als gescheitert ansehen
sollte.

		In Bebra stieg in das Nichtraucherabteil zweiter Klasse, in dem
Custodies seit Frankfurt zu seiner Genugtuung allein gesessen
hatte, eine Dame. Mit einem leichten Neigen des Kopfes grüßte sie
schweigend beim Hereintreten und nahm ihm gegenüber am Wagenfenster
Platz, überrascht hatte er sich verbeugt.

		Sich gegenübersitzend, nahmen sich beide in der bei solcher
Gelegenheit üblichen Weise forschend und prüfend, nachdenklich und
kritisch, weder freundlich noch feindlich, in Augenschein. Keiner
sprach ein Wort, keiner hatte dazu Gelegenheit, keiner gab dazu
Anlaß. Das notwendige Schweigen erhöhte die Spannung.

		Wer kennt nicht das eigentümliche Gefühl, das auf Reisen solche
ganz fremd hereintretende Personen doch als bekannt erscheinen
lassen will, weil sie in engem Raume so nahe sind und unwillkürlich
aus einer dem Menschen angeborenen Gewohnheit zum Vergleichen
herausfordern? Eine ähnliche Empfindung stieg flüchtig auch in
Custodies auf, um sich zunächst in seiner allgemeinen
Niedergeschlagenheit wieder zu verlieren.

		Die Dame war jung, vielleicht einige zwanzig Jahre, von
schlanker und doch voller Erscheinung. Einen großen Reiz verlieh
ihr das wundervolle, in starken Flechten unter dem graziösen weißen
Federhut geschlungene hellblonde Haar. Unter den feinen seidenen
Wimpern schauten zwei blaue Augen mit freundlich-ernsten Blicken
drein. Die Hautfarbe des ovalen, in größeren Linien gezeichneten
Gesichts war rosig, die ausgeschnittene grüne Seidenbluse verriet
einen weißen gemeißelten Hals, die kurzen Ärmel einen
schöngeformten Arm.

		Beim Ablegen und Nachsehen ihres kleineren Handgepäcks [bookmark: page187]erhob sie sich
mehrere Male, so daß sie wiederholt in ihrer stattlichen
Erscheinung vor Ottokar stand. Als er seines Mißmutes Herr zu
werden versuchte und ihren Eindruck unbefangen zur Geltung kommen
ließ, hatte er mit einem Male die seltsame Empfindung, als sei
während seiner herbstlichen Fahrt ein Frühlingsgruß hereingeweht.
Er konnte nicht sagen, wie er gerade zu diesem Vergleiche kam; aber
er fand ihn recht treffend. Draußen lachte der Himmel so blau wie
im Lenz, und einen schönen Veilchenstrauß trug sie auch in dem
goldenen Gürtel.

		Nachdem sie, in das Polster zurückgelehnt, die vorüberfliehenden
Landschaftsbilder eine Zeitlang betrachtet hatte, öffnete sie ihre
feine, violette Handtasche und entnahm ihr in einer gestickten
Lesemappe ein Buch. Sie schlug es auf, blätterte in ihm und las
anscheinend mit großem Interesse, in der nächsten halben Stunde
kaum einmal aufblickend, eine ganze Reihe Seiten.

		Ottokar fühlte sich nicht unglücklich, daß er dazu bestimmt zu
sein schien, immer dieses »lesende Mädchen«, wie er das Porträt
oder Genrebild vor seinen Augen im stillen nannte, unmittelbar vor
sich zu sehen. Die geheime Anziehung, welche schöne Gesichtszüge
unwillkürlich auf das Menschenauge auszuüben pflegen, offenbarte
sich auch hier. Die lange Fahrt bot ihm rechte Muße, alle
Einzelheiten ihrer Erscheinung, sogar, als sei er ein Maler, den
Faltenwurf ihres dunkelblauen Rockes und das Farbenspiel ihrer
ganzen Erscheinung in der wechselnden Beleuchtung zu studieren.

		Ehe der Schnellzug in Gotha einfuhr, ging ein alter Herr im
Gange vorüber und blieb, die Dame erblickend, einen Augenblick an
der Abteilungstür stehen. Sie sah auf, erkannte ihn und erhob
sich.

		»Exzellenz –?«

		»Gnädiges Fräulein –?« [bookmark: page188]

		Sie begrüßten sich.

		»Was macht der Herr Papa? Kommen Sie von zu Hause?«

		»Ich danke – auf Umwegen – ich war auf drei Tage in Kassel bei
meiner Tante.«

		»Wie geht es Frau Lobenstein? Habe sie leider seit einem Jahre
nicht gesehen – ich fahre nach Gotha.«

		»Zum Herzog?«

		»Auch mit. Der Koburger ist zu Besuch da. Es sollen hohe
Festtage werden – wohin geht Ihre Reise?«

		»Nach Breslau – nur wenige Tage – einem Patchen zum Geburtstag
zu gratulieren.«

		»Auch meine herzlichsten Glückwünsche, wenn ich bitten darf –
haben Sie schon solche Repräsentationspflichten? Papa hat, wie
immer, viel zu tun?«

		Sie lachte. »Jawohl, und Mama liebt das Reisen noch immer
nicht.«

		»Gotha – drei Minuten Aufenthalt –« rief der Schaffner.

		»Ich habe mich sehr gefreut – beste Grüße –«

		»Darf ich Exzellenz behilflich sein?«

		»Zu gütig, meine Gnädigste.«

		Sie verließ ihren Platz und trat mit ihm in das benachbarte
Abteil erster Klasse.

		Custodies, durch das Gespräch aufmerksam geworden, stand
ebenfalls auf und trat in den Gang.

		Das junge Mädchen sah sich im Nebenabteil sorgsam um, damit die
alte Exzellenz nichts von dem zahlreichen Reisegepäck zurücklasse,
und trug eine kleine Tasche bis an die Wagentüre, wie sehr er in
ritterlicher Weise dies zu verhindern versuchte. Vor dem Wagen
plauderte das Paar in ungezwungener Heiterkeit noch zwei Minuten,
bis der Bahnschaffner zum Einsteigen aufforderte.

		Weshalb fühlte sich Doktor Custodies von diesem [bookmark: page189]harmlosen, an sich gar nicht
ungewöhnlichen Vorgange so eigenartig berührt? War es wirklich die
höhere gesellschaftliche Umgebung, in der er die alte Exzellenz und
vielleicht auch die Unbekannte im Geiste erblickte, die seiner gut
bürgerlichen Gesinnung und Erziehung doch etwas schmeichelte?
Machten diese vornehmen und ungezwungenen Umgangsformen, diese sehr
höflichen Worte auf ihn Eindruck? War ihm das alles etwas Neues,
Ungewohntes, Angenehmes? Stellte er im stillen Vergleiche an?
Fehlte ihm in seinem Lebenskreise dergleichen? Hatte er es
vermißt?

		Weshalb war er im stillen so freudig bewegt, als dieser alte
stattliche Herr, nach seiner Haltung ein ehemaliger General, beim
Abschiede sein schneeweißes Haar vor der jungen Dame so lange
entblößte, als sie ihm so treuherzig die Hand schüttelte? Fiel ihm
der herzliche und sichere Ton ihrer schönen Sprache auf?

		Es schien ihm im Augenblicke, als senkte sich leise ein Schleier
vor seinen Augen herab, als blieben seine heimatlichen Verhältnisse
immer weiter hinter ihm zurück.

		Es gelüstete ihn, wie er sich gestand, die Unbekannte, mit der
er vielleicht bis Breslau zusammen reisen sollte, schnell
einzuschätzen, das war so seine eigentümliche Art. Aus ihrer
Lektüre wollte er sie erkennen.

		Ihr Buch, in dem sie gelesen hatte, lag geöffnet auf dem
Polstersitze. Als wollte ihm der Zufall lächeln, hatten sich die
Seiten umgeblättert, so daß er mit Leichtigkeit das Titelblatt
lesen konnte.

		»Die Liebe der Freifrau von Herder« hieß der vielversprechende
Roman. Der Name des Schriftstellers war ihm unbekannt.

		Einen großen Teil des Buches schien die Leserin schon hinter
sich zu haben, sie hatte tatsächlich selten eifrig gelesen. Fast
hätte er sich durch die unausgesetzte [bookmark: page190]Lektüre verletzt fühlen können.
Der Romanstoff schien also ihrem Interesse zu entsprechen. »Die
Liebe der Freifrau von Herder«! Ottokar wurde nachdenklich.

		Die Dame kehrte zurück. In Erinnerung des gepflogenen Gesprächs
umspielte noch eine Heiterkeit ihre Züge. Sie nahm wieder Platz,
sah kurze Zeit still lächelnd in die Landschaft hinaus, um dann
aufs neue ihr Buch zur Hand zu nehmen und bis Weimar – also
ebenfalls beinahe eine Stunde – fast ohne Aufsehen zu lesen.

		Ottokar spürte die bei solchen Gelegenheiten bekannte
Unzulänglichkeit, schnell einen gesellschaftlichen Anknüpfungspunkt
zu einem Gespräch zu finden, die also selbst einen wortgewandten
Staatsanwalt befallen konnte. Am so merkwürdiger wurde im weiteren
Verlaufe der Fahrt sein Verlangen, die reizvolle Reisebekanntschaft
zu machen. Daß die Reise die gesellschaftlichen Annäherungsformen
auch in besten Kreisen erleichtert und auch sonstige Bedenken
beseitigt, hatte er unwillkürlich im Gefühl. Er konnte sich mit
einigem guten Willen auch einbilden, daß sie selber einer
Unterhaltung nicht abgeneigt sei.

		Aber sie schien nicht im entferntesten daran zu denken, ihm den
beabsichtigten Schritt etwa dadurch erleichtern zu wollen, daß sie
ihr Täschchen oder gar ihr Buch wie unabsichtlich hinabgleiten
ließ. Im Gegenteil glaubte Custodies zu bemerken, daß ihre Hände
Tasche und Buch recht fest hielten. Nein, diese weichen und doch
bestimmten Züge, diese hellen Augen schienen ihm zu sagen, daß er
die Gefahr des Annäherungsversuches als Mann ganz allein zu tragen
habe.

		In diesem Augenblicke, angesichts der Türme von Naumburg, sah er
einen hellglänzenden länglichen Gegenstand am blauen Himmel
hinschweben und ließ [bookmark: page191]sich fast unwillkürlich den Ausruf: »Ein
Zeppelin!« entschlüpfen.

		Er stand auf, um das Luftschiff, das über der Stadt kreiste,
genau zu verfolgen. Auch die junge Dame richtete sich auf und
beugte sich vor.

		Er mußte mit einem »Bitte« zurücktreten, um ihr die Aussicht
freizugeben. Sie dankte, erhob sich ebenfalls und verfolgte, neben
ihm am Fenster stehend, das blendende schwebende Bild. Es schien
sich zu ergeben, daß beide aus Gegenden kamen, wo Zeppeline, die
erst seit kurzem die ersten Fahrten unternahmen, zu den
Seltenheiten gehörten.

		Er machte auf die majestätische Ruhe aufmerksam, mit der das
geflügelte Schiff durch die Lüfte zog. Sie bestätigte. Ein Wort gab
das andere, bis Naumburg ihren Blicken entschwand. Die
Bekanntschaft war gemacht.

		Zunächst trat freilich wieder eine Viertelstunde der Lektüre
ein, der bei der Annäherung an Leipzig zu Ottokars Leidwesen das
Mittagessen im Speisewagen folgte. Er hatte schon am Morgen einen
Platz belegt.

		In Leipzig mußten sie umsteigen. Ottokar war ihr hierbei
behilflich.

		Der kurze Aufenthalt auf den Leipziger Bahnhöfen brachte das
Paar wieder näher; man stieg auch wieder zusammen in dasselbe
Abteil.

		Auf der Fahrt nach Dresden kam man unwillkürlich eifriger in das
Gespräch.

		»Welche interessante Lektüre hat Sie heute schon so sehr
gefesselt, gnädiges Fräulein?« fragte er endlich.

		Sie lächelte. »Ein sehr eigenartiger Roman von einem noch wenig
bekannten, aber hoffnungsvollen Schriftsteller.«

		Sie reichte ihm das aufgeschlagene Titelblatt, das er halblaut
las. [bookmark: page192]

		»Darf man wissen, welcher Art diese Liebe der Freifrau von
Herder wohl ist?« fragte er etwas schalkhaft.

		Sie dachte einen Augenblick nach und skizzierte dann
oberflächlich und kurz Handlung und Charaktere.

		»Der Autor will«, sagte sie, »das Verhältnis zwischen Mann und
Frau in der Ehe zeigen. Er behauptet, daß in einer harmonischen Ehe
die Frau immer die Spenderin und Hüterin der Liebe sein und bleiben
müsse. Hierzu soll sie erzogen werden, dazu soll sie sich selbst
erziehen. Hierin liege eine der vornehmsten und schönsten Aufgaben
der Menschheit.«

		»Wie soll sie erfüllt werden?« fragte er interessiert.

		»Durch eine gewisse Umwertung von Werten. Die Stellung der Frau
soll gehoben werden. Nicht etwa durch Emanzipation, im Gegenteil
durch Zurückführung auf ihr Ewig-Weibliches, wie die Heldin
Freifrau von Herder selbst ausspricht.«

		»Darf man auch Näheres wissen?« fragte er galant.

		Sie schien seine Diskretion anzuerkennen, sie sah ihn einen
Augenblick an. »Die große Sicherheit des Weiblichen«, sagte sie mit
zögernder Bescheidenheit, »liegt nach dem Autor in der
Gefühlssphäre, die durch übertriebene geistige Bildung eher
beeinträchtigt als gefördert werden kann, überhaupt müßte dieses
Weibliche, meint er, zarter angefaßt werden als es geschieht. Der
Hauptanteil liege bei der Männerwelt. Ihr komme die Sicherheit des
Weiblichen am meisten zugute, sie vor allem soll sie ihm auch
bewahren helfen.«

		Nicht bloß was sie sagte – es war nicht ganz neu –, vor allem
wie sie es sagte, hielt ihn immer mehr gefangen. Er hätte am
liebsten gar nicht gesprochen, wenn er nicht durch Zwischenfragen
das Gespräch hätte im Gange halten müssen. Seine eigenen [bookmark: page193]Worte klangen
ihm so nüchtern, so nichtssagend. Schon der Klang ihrer Stimme,
ihre reine Sprache hatte etwas Besonderes,

		»Und wie hätten wir das zu beginnen, meine Gnädigste?« fragte
er.

		»Die Frau muß, versichert Frau von Herder, in der Lage sein,
immer die Spenderin der Liebe zu bleiben, sie muß sich dazu aus
sich selber heraus befähigen, aber der Mann muß ihr hierbei
helfen.«

		Obwohl sie weder zu den emanzipierten noch zu den gelehrten
jungen Damen zu gehören schien, sprach sie über die schwierige
Frage einem jungen Manne gegenüber mit solcher inneren und äußeren
Sicherheit, mit solcher jeden Beigeschmack ausschließenden
Feinheit, daß Custodies sich des Eindruckes nicht erwehren konnte,
als sei sie selber – bewußt oder unbewußt – eine geborene
Vertreterin solcher sicheren Weiblichkeit, der sie das Wort
redete.

		Er sah sie mit gespannter Miene an und forderte sie damit, wie
sie wohl verstand, stillschweigend zur weiteren Entwicklung der
Romanidee auf.

		»Soll nun alles das geschehen, was unser Schriftsteller für
erstrebenswert hält«, fuhr sie nach einigem Überlegen mit
schalkhaftem Lächeln, das sie entzückend kleidete, fort, »so muß
der Frau – Sie verzeihen, wenn es Sie überrascht – in der
Gefühlssphäre der Ehe und in dem, was äußerlich damit
zusammenhängt, ein gewisses Übergewicht vom Manne freiwillig
wohlwollend, hingebend – eingeräumt werden. Das Unfreiwillige wäre
zwecklos.«

		Doktor Custodies war in der Tat überrascht. »Das liefe also
darauf hinaus –«

		»Daß dem Weiblichen«, fuhr sie noch immer lächelnd fort, »eine
gewisse höhere Verehrung, wenn Sie wollen, Unterwerfung im besten
Sinne des Wortes erwiesen würde. Der Schriftsteller behauptet, daß
gerade hierbei dem Männlichen selber am besten gedient [bookmark: page194]werde, weil
seine eigenen Strebungen sich in dieser Richtung bewegten.«

		Er war zu sehr ein kraftvoller Vertreter männlicher Eigenart,
als daß ihre Behauptung nicht unwillkürlich zunächst einen gewissen
Widerspruch in ihm geweckt hätte. »Aber wären solche Verhältnisse
in allen Gesellschaftskreisen möglich?« bemerkte er mit einem
leichten Erröten.

		»Der Roman zeigt sie in einer aristokratischen Ehe«, antwortete
sie, »auch Frau von Herder selbst ist von adliger Geburt.
Sorgenlose, vornehme Verhältnisse können nach dem Autor den Boden
für solche Entwicklung geben.«

		Vergeblich suchte er aus dem Ton ihrer Stimme herauszuhören, ob
sie hierbei, wenn auch unbewußt, etwa in eigener Sache spräche. Er
hielt sie für eine Adlige; aber es fehlte in ihren Worten an jedem
Anhalt auch nur für die geringste gesellschaftliche Überhebung;
gerade hierin lag ein unbeschreiblicher Reiz.

		»Und Frau von Herder kommt nie in Versuchung, mit ihrem
Einflusse Mißbrauch zu treiben?« fragte er anscheinend mit gelindem
Zweifel.

		»In leichte Versuchung kommt sie wohl, aber sie überwindet sie
spielend, gerade in diesen Schilderungen ergeht sich ein
interessanter Teil des Romans. Sie ist immer die Siegerin über sich
selbst.«

		»In der Tat, eines der interessantesten Unterhaltungsbücher, das
ich mir denken kann!« erklärte er lebhaft. »Und ein Ausnahmefall
soll nicht gezeigt werden?«

		»Im Gegenteil, ein Typus, der Nachahmung würdig, der Ausbreitung
fähig. In der Nebenhandlung werden in schöner Schattierung ähnliche
Ansätze in bürgerlichen und auch in arbeitenden Kreisen entworfen,
die einer Höherzüchtung zu harren scheinen – gerade deshalb gewinne
ich das Buch lieb.«

		Er hatte sich in seiner Annahme getäuscht und [bookmark: page195]hörte nun aus ihrer
Schlußbemerkung, die sie zu betonen schien, heraus, daß sie eine
Bürgerliche war. Daran hatte er im stillen eine gewisse Freude.

		Er sah sie immer wieder überrascht an und glaubte im Traume zu
hören, was sie sagte. Sie selber kam ihm vor wie ein liebliches
Traumgebilde, das nicht von Dauer sein konnte.

		Verschiedene Fragen lagen ihm auf den Lippen, mit denen er auf
das angeschlagene Thema näher eingehen wollte.

		Er dachte daran, ob der Autor nicht schließlich die alte Lehre
predige, daß die Frau immer die Geliebte ihres Mannes sein und
bleiben solle und daß er selber zugleich alles tun müsse, um ihr
diese Stellung zu erhalten. Aber nichts von dem kam über seine
Lippen. Als er sie aber ansah, lag in seinen Augen das Geständnis,
daß er sie selber, die eben gesprochen hatte, dieser Fähigkeit,
immer die Geliebte des Gatten zu bleiben, sehr wohl teilhaftig
halten würde.

		Er wurde nachdenklich und vertiefte sich einige Augenblicke in
die männliche Artung, wie er sie zu kennen glaubte.

		Endlich kam ihm ein neuer Gedanke des Widerspruches, den er im
Innern wider Willen immer noch suchte. »Aber Sie haben noch kein
Wort von Herrn von Herder erzählt, meine Gnädigste! Auf ihn kommt
natürlich sehr viel an. Was ist er für ein Mann? Ich fürchte –«

		»Was fürchten Sie?« lachte sie herzlich.

		»Er ist ein Mann – wie sage ich –?« Er kam in eine gewisse
Verlegenheit.

		»Sie meinen, er ist ein Schwächling?« lachte sie immer noch.

		»Nein!« verwahrte sich Ottokar etwas beschämt.

		»Oder ein schwacher Mann?«

		Er zuckte die Achseln zum Zeichen der Zustimmung. [bookmark: page196]

		Sie lachte nicht mehr. »Sie irren, er ist ein starker Mann, eine
Willensnatur, ein Held.«

		»Was hat er getan?« fragte er betroffen.

		»Er war im Kriege ein tapferer Offizier. Er hat die ererbten,
etwas heruntergewirtschafteten Güter durch Umsicht und Arbeit
äußerst ertragreich gestaltet. Er ist der erste Landwirt im
Großherzogtum. Er verbreitet Segen unter denen, die mit ihm
arbeiten. Er fördert die Wohlfahrt des ganzen Landes. Er sieht
kriegerische Ereignisse voraus und befürchtet von England eine
Absperrungspolitik. Er will sein deutsches Land groß und stark
machen, damit es sich auch landwirtschaftlich selbst ernähren kann!
Er ist eine durch und durch gesunde Natur, eine kraftvolle
Persönlichkeit.«

		Sie errötete leicht, als sie den Helden so vorteilhaft
schilderte.

		Er wußte eigentlich nichts mehr zu erwidern. Er gab sich für
besiegt, gab sich gern für besiegt. Was sie an der Hand des Romans
gesagt hatte, war alles richtig und überzeugend. Sein Herz war
voll. Er hätte so vieles hinzufügen können.

		»Und der Roman läuft auch glücklich aus?« fragte er schließlich,
um den Faden sich noch nicht entgleiten zu lassen.

		»Äußerst glücklich!« antwortete sie. »Es ist ein starkes Buch.
Das Geschlecht derer von Herder scheint für alle Zeiten gesichert.
Kraftvolle Söhne und echt weibliche Töchter wachsen neben den
wunderbaren Eltern heran. Darin gipfelt gerade die Lehre des
Autors: er zeigt den Weg zu einer Höherzüchtung des
Menschengeschlechtes.«

		Er wollte etwas erwidern, schwieg aber, weil er merkte, daß sie
noch etwas hinzufügen wollte.

		»Um sein Menschheitsideal gewissermaßen zu nationalisieren und
zu symbolisieren«, schloß sie mit lebhaften Augen, »läßt der Autor
den Helden Freiherrn [bookmark: page197]von Herder einen Nachkommen des großen Herder
sein, der der deutschen Eigenart, die er zuerst wieder erkannte, so
herrlich das Wort geredet hat!«

		Der literarischen Aussprache folgte im weiteren Verlaufe der
Fahrt noch eine reizvolle Unterhaltung über allerhand
gesellschaftliche Harmlosigkeiten.

		Ehe der Schnellzug in Breslau einfuhr, nahmen sie Abschied. Er
stellte sich vor, ohne seinen Amtscharakter zu verraten, sie dankte
und nannte ihren Namen, freilich so undeutlich, daß er ihn nicht
verstand.

		Sie gab ihm die Hand, die er einen Augenblick in der seinigen
hielt. Sie sahen sich an und sagten beide nichts. Ganz zuletzt
entschlüpfte ihm ein leises »Auf Wiedersehen!«

		Auf dem Bahnhof in Breslau stand ein junges Ehepaar, das die
Reisende abholte. Die junge Frau eilte an den Wagen heran und
winkte herauf. »Helga!« rief sie der Freundin zu. »Herzlich
willkommen!« Der junge Ehemann nannte bei der Begrüßung den Namen
Helligen.

		Custodies glaubte nicht recht gehört zu haben.

		»Helga Helligen!« sagte er betroffen zu sich selbst und wurde
ganz still. Soviel hatte er von ihr gehört, und hatte sie doch
nicht erkannt! Und sie hatte sich ihm doch durch einen wunderbaren
Zufall so deutlich zu erkennen gegeben!

		Lange sah er bei der Ausfahrt aus dem Breslauer Bahnhof noch zum
Wagenfenster hinaus, als könne er die Augen von der Stätte nicht
wenden, wo er sie zuletzt gesehen hatte.

		*

		[bookmark: page198]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Als der Messerschmied Kurstosch vor dem Staatsanwalt Custodies
im schlesischen Amtsgericht zur Vernehmung [bookmark: page199]erschien, machte er einen
nach dem Vorausgegangenen überraschend besonnenen Eindruck.

		Der Ankläger traf einen glücklichen Ton, der auch manchem
anderen die Zunge gelöst hätte. Nur eine gewisse, anscheinend
unüberwindliche Vorsicht und Scheu waren bei dem Zeugen
zurückgeblieben.

		Als er das Bild des mutmaßlichen Täters wieder zu Gesicht bekam,
sah er es lange sinnend an. Dann erklärte er, daß er diese Züge
heute mit ganz anderen Augen sehe als kürzlich in seiner ersten
Verwirrung. Er habe begreiflicherweise über die Ereignisse viel
nachgedacht, da sei die Vergangenheit, die er bisher gewaltsam aus
seiner Erinnerung verscheuchte, wieder lebendig geworden und habe
immer deutlichere Gestalt angenommen.

		Er habe sich im Geiste in jenes unglückliche Wanderjahr
zurückversetzt und könne sich heute Örtlichkeiten, Personen und
Umstände wieder ziemlich genau vorstellen. Es komme ihm vor, als
habe seine Erinnerung in der Zwischenzeit nur geschlafen und sei
nun erwacht. Er müsse sagen, so wie der Mann hier auf dem Bilde
aussehe, stehe sein damaliger Wandergenosse schon seit einigen
Tagen deutlich vor ihm. Je länger er das Bild anschaue, desto
bekannter, belebter wollten ihm die Züge erscheinen.

		Doktor Custodies, der einige Ahnung von der Unzuverlässigkeit
und Einbildungskraft des menschlichen Gedächtnisses hatte, ließ
sich durch diesen hoffnungsvollen Anfang des Verhörs zunächst nicht
zu überspannten Erwartungen hinreißen.

		»Sie haben vor fünfundzwanzig Jahren Angaben darüber gemacht«,
begann er, »daß Ihr Wandergenosse aus Goslar auf der Brust als
Tätowierung eine Flamme getragen habe – halten Sie das aufrecht –
besinnen Sie sich noch?«

		»Jawohl, eine lodernde Flamme.«

		»Ganz richtig – eine lodernde Flamme – so [bookmark: page200]haben Sie schon damals gesagt
– Sie haben sie sogar gezeichnet.«

		»Das könnte ich heute wieder.«

		»Dann tun Sie es.«

		Der Staatsanwalt schob ihm ein Stück Papier und einen Bleistift
hin.

		Der Zeuge setzte sich und zeichnete, erst langsam, bedächtig,
zuletzt schneller, fast hastig.

		Doktor Custodies hatte die Akten aufgeschlagen und einem
Umschlag einen Zettel entnommen.

		»Schauen Sie mal an«, sagte er vergleichend, »wie gut sich Ihre
Erinnerung, die Sie solange haben schlafen lassen, bewahrt hat.
Dieselbe Gefäßform, aus der die Flamme lodert – dieselben
Flammenzacken.«

		Der Meister war selbst überrascht und traute seinen Augen kaum.
»Was habe ich gesagt, Herr Staatsanwalt?«

		»Früher haben Sie auch näher erzählt, wie der Goslarer zu seiner
Tätowierung kam – wissen Sie das noch?«

		»Wir kehrten in einer Penne ein, wo sich ein Fleischergeselle an
uns heranmachte und uns beschwatzte, uns gegen einige Groschen
tätowieren zu lassen.«

		»Sie ebenfalls?«

		»Ja.«

		»Welches Sinnbild wählten Sie selbst?«

		»Eine Schwurhand.«

		»Das haben Sie auch vor fünfundzwanzig Jahren schon gesagt –
weshalb eine Schwurhand?«

		»Als Zeichen der Wahrhaftigkeit – der Treue.« Der Kleine sagte
das sichtlich bewegt.

		Der Staatsanwalt nickte.

		»Es stimmt, Herr Kurstosch. Wie kamen Sie gerade dazu?« [bookmark: page201]

		»Weil ich die Lehren meiner alten Mutter im Herzen trug.«

		»Ist Ihre Tätowierung heute noch sichtbar?«

		»Nein.«

		»Haben Sie sie entfernt?«

		»Ja – schon lange.«

		»Wann?«

		»Bald nach meiner Freisprechung.«

		»Aus welchem Grunde?«

		»Weil ich alles austilgen wollte, was mich an jene schreckliche
Zeit erinnerte.«

		Doktor Custodies suchte in den Zügen des Mannes durchdringend zu
lesen. Der Messerschmied saß mit dem Gesicht nach dem Fenster zu,
wie Zeugen und Beschuldigte immer zu sitzen pflegen, so daß das
hereinfallende Licht ihn ganz beleuchtete, während es den
vernehmenden Beamten mehr von der Seite traf, so daß seine
beobachtenden Mienen etwas im Schatten lagen.

		»Wie kam der Mann aus Goslar zum Bilde der Flamme?« forschte er
nach kurzem Schweigen weiter. »Wissen Sie das vielleicht?«

		»Der Fleischer wollte ihm, glaub' ich, ein schönes Mädchen
einstechen, er bestand aber auf der Flamme.«

		»Sehr gut – bitte – so weiter – weshalb hatte er für die Flamme
eine Vorliebe?«

		»›Eine Flamme muß es sein!‹ sagte er. ›So wie inwendig soll es
auch draußen lodern!‹ So ähnlich waren seine Worte. ›Mit der Flamme
bin ich befreundet!‹ Das hat er geäußert.«

		»Er wollte Schlossergehilfe sein?«

		»Ja – so sagte er – er hatte bei einem Schlosser in Goslar
gelernt – mit der Flamme werde er sein Glück machen! erklärte er
noch.«

		»Hatte er in Goslar nur gelernt oder war er auch von da
gebürtig?«

		»Er nannte Goslar seine Vaterstadt.« [bookmark: page202]

		»Darüber täuschen Sie sich nicht?«

		»Schwerlich, Herr Staatsanwalt.«

		»Hat er von seinem Vater gesprochen?«

		»Er erzählte von zu Hause – die Eltern waren arm – ganz arm –
sie hatten ihm keinen Pfennig in den Wandersäckel stecken können –
er wollte gern verdienen, um nach Hause zu schicken – sie lebten in
bitterster Not – die Mutter war krank auf den Tod – darüber war er
oft traurig – einmal verzweifelte er und weinte – er wollte sie
retten – er verehrte sie sehr.«

		»Welche Krankheit sollte die Mutter haben?«

		»Sie litt an der Lunge.«

		»Wirklich? Davon haben Sie früher nichts gesagt.«

		»Es fällt mir heute auf Ihren Vorhalt ein.«

		»Nannte er vielleicht den Vornamen seines Vaters? Schrieb er ihn
auf einen Brief in die Heimat?«

		Der Zeuge verneinte.

		»Oder vielleicht der Mutter?«

		»Nein – auch nicht.«

		Der Staatsanwalt machte eine Pause. Ein tiefer Ernst lag in
seinem Gesicht. Dann sagte er: »Herr Kurstosch, ich will Ihnen zu
Ihrer eigenen Beruhigung etwas sagen.«

		Der Messerschmied sah ihn wieder an.

		»Schon das wenige, was Sie bisher heute ausgesagt haben, stimmt
in der Hauptsache so auffällig mit Ihren früheren Angaben überein,
die Ihnen seit vielen Jahren nicht wieder vorgehalten worden sind,
daß ich kein Bedenken trage, nicht nur Ihre heutige Aussage,
sondern auch Ihre Verteidigung von damals für wahr zu halten.
Unwahrheiten und Phantasien hätten Sie sich schwerlich über ein
Vierteljahrhundert hinweg so im einzelnen gemerkt.«

		»Das glaube ich selber nicht« sagte der andere aufatmend [bookmark: page203]und sich die
Hände nach seiner Gewohnheit wie beim Waschen reibend.

		Kaum hatte Custodies seine Erklärung beendet, als er sie bereuen
zu müssen glaubte. Er wollte – sehr zweckmäßigerweise – dem Manne
Vertrauen einflößen und wußte doch nicht, ob er seine Angaben nicht
in eine ganz falsche Richtung lenkte. So nahe lagen in solchen
zweifelhaften Fällen die richtige und die falsche Maßnahme
beisammen.

		»Kennen Sie dieses Büchlein, Herr Kurstosch?« Dabei zeigte
Custodies dem Zeugen ein kleines blaues, ganz altes Heft, das, als
er es aufschlug, vergilbte, zerrissene Blätter zeigte.

		Kurstosch starrte die Blätter an. »Mein Wanderbuch?« fragte
er.

		»Jawohl.«

		Der Zeuge zauderte es anzufassen und blickte es wie etwas
Unheimliches an.

		»Hier ist der Eintrag vom einundzwanzigsten Juli, an dem Sie das
Stadt- und Meistergeschenk erhalten haben.«

		»Das war der Unglückstag.«

		»Hatte der Goslarer kein Wanderbuch?«

		Kurstosch sah auf. »Freilich.«

		»Haben Sie es gesehen?«

		»In seiner Hand – wiederholt.«

		»Ich meine – darin gelesen – seinen Namen gelesen?«

		Der Zeuge zögerte. »Nein – ich erinnere mich nicht – ich war
nicht neugierig. – Kann ich dieses Buch zurückerhalten, Herr
Staatsanwalt?« Dabei griff er nach seinem Wanderbuche.

		»Später, Herr Kurstosch – heute noch nicht. Wann und wie,
glauben Sie, hat wohl der Goslarer den Thomas Wrobel aus
Seeligenstadt erstochen?«

		»Das kann nur geschehen sein an dem Abende, als er mich und
Wrobel unerwartet vor der ›Kanne‹ traf, [bookmark: page204]aus der ich mit dem
Seeligenstädter herauskam. Wrobel war angetrunken und wollte
durchaus nicht in die Herberge, sondern ins Freie. Da bot ihm der
Unbekannte, der wie aus der Erde gewachsen plötzlich dastand, an,
ihn ein Stück zu begleiten.«

		»Weshalb konnten Sie Ihr Verbleiben in der Zwischenzeit nicht
nachweisen?«

		»Ich geriet noch in eine andere üble Wirtschaft – kein Mensch
wollte mich wiedererkennen – ich hatte auch reichlich
genossen.«

		»Und seit dem Verlassen der ›Kanne‹ haben Sie Wrobel und den
anderen nicht wiedergesehen?«

		»Nein.«

		»Was dachten Sie über ihr Wegbleiben?«

		»Da hatte ich so meine Gedanken.«

		»Welche denn?«

		»Ich dachte – ja – ich dachte – es sei was passiert.«

		»Zwischen den beiden?«

		»Jawohl.«

		»Aber am nächsten Abend waren Sie nochmals in der ›Kanne‹.«

		»Ich glaube.«

		»Da haben Sie verdächtige Andeutungen gemacht – Sie wissen ja –
wie kamen Sie dazu?«

		»Das waren meine – meine eigenen bösen Gedanken.«

		Der Meister brach ab und blickte zu Boden; der Staatsanwalt
schwieg einen Augenblick.

		»Sie waren wieder angetrunken – die Leiche des Ermordeten war da
noch gar nicht entdeckt.«

		»Das stimmt wohl.«

		»Hatten Sie den Hundertmarkschein bei dem Seeligenstädter auch
gesehen?«

		»Jawohl.«

		»Bei welcher Gelegenheit?« [bookmark: page205]

		»Wiederholt – er zeigte ihn öfter – er prahlte damit – das
ärgerte mich.«

		»Weshalb?«

		»Nun, ich glaubte – er könnte damit – anderen böse Gedanken
machen.«

		Der Kleine holte tief Atem. Man hörte es vernehmlich in dem
stillen Raume.

		»Sie selber hatten viel Papier- und Silbergeld im Besitz – über
den Erwerb konnten Sie sich nicht ausweisen – woher stammte
es?«

		Kurstosch sah den Staatsanwalt mit bittenden Augen an. »Ich weiß
nicht mehr.«

		»Wirklich nicht?«

		»Gefunden, Herr Staatsanwalt« stotterte er.

		»Gefunden? Bloß gefunden?«

		Der Kleine faßte sich ein Herz. »Also gestohlen, Herr
Staatsanwalt – es ist längst verjährt – richtig gestohlen.«

		»Wem, wo und wann?«

		»In einer Herberge – eine Woche vorher – einem Schlafgenossen –
es war schon ungerechtes Gut – er hatte es selbst erst gestohlen –
nun wissen Sie alles.«

		Custodies war etwas überrascht.

		»Weshalb haben Sie das bei Ihrer Verhandlung nicht gesagt? Wie
konnten Sie es auf Ihre Verurteilung wegen Mordes ankommen lassen?«
fragte er lebhaft. »Wenn Sie den Diebstahl zugestanden und den
Erwerb des Geldes nachwiesen, entfiel ja der Verdacht, daß es von
der Einwechslung des Hundertmarkscheins herrührte.«

		»Das habe ich damals nicht so verstanden, Herr Staatsanwalt. Ich
hatte gerade die entgegengesetzte Auffassung. Wenn ich den
Diebstahl zugab, dachte ich, traute man mir auch die Mordtat zu.
Nur nichts zugeben! hieß es damals in unseren Kreisen. Wer zugibt,
ist schon halb verloren! Und ich habe ja eigentlich [bookmark: page206]recht behalten. Und
würde mein Vormann sich als Besitzer des gestohlenen Geldes bekannt
haben –?«

		Doktor Custodies hatte mehr erfahren, als er erwartet hatte. Ein
düsteres Bild aus den Tagen ehemaliger Wanderzeit war lebendig
geworden; auch tiefere seelische Einblicke in Beweggründe, ja in
bloße Gedanken hatten sich ergeben.

		Wie er diesen scheuen Menschen, der schließlich aus sich
herausging, in seiner charakteristischen Eigenart vor sich gesehen
hatte, erkannte er ihn als einen nicht nur in Gedanken zwischen Gut
und Böse schwebenden Menschen, den sein hartes Schicksal noch
besonders merkwürdig gemacht hatte.

		Nun glaubte er zu wissen, daß die neueren Beweismittel, die von
unbekannter Hand den Stein abermals ins Rollen gebracht hatten, von
gewichtiger Bedeutung waren.

		*

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Der Erste Staatsanwalt Treuß saß in seinem lichten Eckzimmer und
arbeitete an einem Berichte an das Justizministerium, in dem er die
Ergebnisse über den Rückgang der Verurteilungen Jugendlicher
zusammenstellte, der eine Folge der neuen Verordnungen über die
Bewilligung von Bewährungsfristen war.

		Der Diener trat herein und meldete, daß Kriminalinspektor
Skrandies in der alten Mordsache gegen Kurstosch den Herrn Ersten
Staatsanwalt zu sprechen wünsche.

		»Zu Herrn Staatsanwalt Doktor Custodies!« rief Treuß, mit einem
halben Blick über seine Arbeit aufsehend.

		»Das sagte ich dem Herrn Inspektor schon. Er [bookmark: page207]wünscht aber
ausdrücklich dem Herrn Ersten Staatsanwalt zu berichten.«

		»Er soll hereinkommen!« rief Treuß, ohne aufzusehen. »Ich bin
außerordentlich mit einem dringlichen Berichte befaßt, ich bitte,
recht kurz zu sein« fuhr er, noch einige Zeilen schreibend, fort,
als er hörte, daß jemand hereingetreten war.

		»Kurz kann ich mich diesmal nicht fassen, Herr Erster
Staatsanwalt, der Sachverhalt ist –«

		Treuß legte die Feder weg und sah auf. »Was bringen Sie, Herr
Inspektor – mit so feierlicher Miene?«

		»Ich habe in der Sache Kurstosch Bericht zu erstatten.«

		»Das meldete schon der Diener. Weshalb mir und nicht Herrn
Doktor Custodies? Also bitte – so kurz als möglich.«

		Gleichwohl zögerte der Beamte einen Augenblick.

		»Der Kriminalabteilung, Herr Erster Staatsanwalt«, begann er
langsam, »liegt viel daran, den alten Mordfall an der Hand der
neuen Beweismittel voll aufzuklären. Nach der letzten Vernehmung
von Kurstosch haben wir auch die Überzeugung, daß er als Täter
nicht in Frage kommt.«

		Der Staatsanwalt machte bei dieser Einleitung eine Bewegung der
Ungeduld.

		»Zweifellos lebt aber noch jemand, der über den Vorgang Auskunft
geben kann und von dem aller Wahrscheinlichkeit nach die neuen
Beweisstücke herrühren.«

		»Das wissen wir doch schon lange. Sie sprechen heute so
sonderbar – sind Sie krank?«

		»Nein, Herr Erster Staatsanwalt. Es hat sich nur etwas ereignet,
was mir als Polizeimann der Stadt etwas nahegeht.«

		Treuß sah mit großen Augen auf. »Setzen Sie sich.« [bookmark: page208]

		»Ich will so kurz als möglich sein« sagte Skrandies, sich
langsam niederlassend. »Auf mich persönlich hat, ich kann selbst
nicht sagen, weshalb, in der Kette der Beweise nichts so sehr
Eindruck gemacht als das Flammenbild, das der Unbekannte aus Goslar
als Tätowierung auf der Brust getragen haben soll. Vielleicht kommt
es daher, daß ich mich mit Tätowierungen besonders befaßt habe. Ich
habe viel darüber nachgedacht, habe mir die beiden Zeichnungen bei
den Akten, die Kurstosch merkwürdig übereinstimmend entworfen hat,
eingehend angesehen und ins Gedächtnis geprägt.«

		Der Inspektor, ein freundlicher Mann in mittleren Jahren, mit
grauem Vollbart, hielt, anscheinend von seinem eigenen Berichte
bewegt, einen Augenblick inne, um alsbald fortzufahren.

		»Ich gewöhnte mir an, unsere eingelieferten Gefangenen in dem
entsprechenden Alter auf Tätowierungen genauer zu besichtigen.
Unwillkürlich lenkte ich mein Augenmerk in derselben Richtung auch
bei meinen dienstlichen Besuchen der hiesigen Badeanstalten. Vor
zwei Wochen begegnete mir nun im Leopoldbad am Schwimmbassin ein
Herr, dessen am Arme etwas aufgeknöpfter Badeanzug auf der Brust
ziemlich deutlich die Linien einer Tätowierung erkennen ließ.«

		Der Erste Staatsanwalt, der bisher zuhörend noch in seinem
Bericht gelesen hatte, machte eine Miene lebhafter
Überraschung.

		»Da mir zu seinem Äußeren eine Tätowierung wenig zu stimmen
schien«, fuhr Skrandies fort, »folgte ich ihm unauffällig und
konnte im Vorübergehen an der wohl zufällig offen gelassenen
Zellentüre genau erkennen, daß auf seiner Brust, als er sich des
Badeanzugs entledigt hatte, sich tatsächlich ein tätowiertes Bild
befand, das mir im ersten Augenblick merkwürdige Ähnlichkeit mit
den gezackten Flammen des Goslarers zu haben schien.« [bookmark: page209]

		»Wahrhaftig?«

		»Ich war aber so überrascht, daß ich doch meinen Augen nicht
völlig trauen und meine Beobachtung wiederholen wollte. Das geschah
am letzten Freitag. Ich besetzte die Zelle unmittelbar neben diesem
Herrn und wartete die Gelegenheit ab, da er den Badeanzug
abstreifte. Er hatte seine Zellentüre wieder angelehnt, so daß ich,
als hätte ich mich in der Nummer versehen, seine Zelle betreten
konnte.«

		»Nun?« fragte Treuß gespannt.

		»Er kehrte mir überrascht seine Brust zu – ich stand einen
Schritt vor ihm und entschuldigte mein Versehen – er nickte und
lachte – ich sah ganz deutlich in blauer Zeichnung das tätowierte
Flammenbild – die Zacken in auffälliger Ähnlichkeit mit Kurstoschs
Skizzen – es war ganz gewiß keine Augentäuschung, Herr Erster
Staatsanwalt.«

		»Sie kannten den Herrn?«

		»Jawohl, Herr Erster Staatsanwalt.«

		»Wer ist's?«

		»Herr Erster Staatsanwalt kennen ihn selbst.«

		»Ich? In der Tat, Sie machen mich neugierig.«

		»Es wird mir schwer, den Namen zu nennen.«

		Treuß wurde sehr ernst. »Nun? Immer heraus.«

		»Es wird mir wirklich sehr schwer.«

		»Also –?« fragte Treuß fast unruhig.

		»Herr – Michael Argobast –« erklärte der Beamte gedämpft mit
zitternder Stimme.

		Der Staatsanwalt starrte den Kriminalinspektor einen Augenblick
an. »Ist das möglich?« fragte er dann, mit der Hand auf den
Schreibtisch schlagend.

		Skrandies nickte stumm.

		»Unser Landtagsabgeordneter? Der Hüttenbesitzer? Unser sozialer
und kriminalpolitischer Wohltäter? Sie kennen ihn genau?«

		»Ganz genau.« [bookmark: page210]

		Treuß schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich getäuscht haben«
sagte er beinahe heftig.

		»Ich habe mich gewiß nicht getäuscht, Herr Erster Staatsanwalt«
erklärte der Polizeimann jetzt mit Ruhe. »Ich leiste für meine
Wahrnehmung jede Bürgschaft.«

		»Sie wollten die tätowierte Flamme sehen. Deshalb haben Sie sie
auch gesehen – solche Selbsttäuschungen sind vorgekommen.«

		»Ich wollte es gern glauben, Herr Erster Staatsanwalt – aber ich
kann nicht – zweimal –«

		»Gewiß – eine Tätowierung haben Sie natürlich gesehen – eine
ähnliche vielleicht.«

		»Es bliebe zum mindesten die Auffälligkeit, daß ein Mann wie
Herr Argobast tätowiert ist – das könnte doch wohl nur aus seiner
Jugendzeit herrühren – Herr Argobast stammt aus Goslar.«

		»Haben Sie nachgesehen?« fragte Treuß schnell.

		»In unsern Registern übereinstimmend – er wird sechsundvierzig
Jahre, war also damals ungefähr zwanzig alt.«

		»Und er ist ja wohl auch gelernter Schlosser?«

		»Soviel ich weiß –«

		Treuß war in der Erregung aufgestanden und stand hinter seinem
Stuhle. »Dieser Mann – der sich des größten Ansehens erfreut – der
Wohltäter unserer Stadt –«

		»Ja, dieser allgemein beliebte, man kann sagen verehrte Mann –
ich war stundenlang nicht fähig, darüber zu sprechen – ich habe ihn
hier groß werden sehen – selten hat mich eine Entdeckung so
niedergeschmettert.«

		»Gewiß – ein merkwürdiger Mann«, sagte Treuß nachdenklich, »in
mancher Beziehung – seine Rettungsversuche an entlassenen
Strafgefangenen hatten für mich zuweilen etwas Eigentümliches – im
Zuchthaus ging er als Berater des Direktors aus und ein – [bookmark: page211]er ist die
Seele der Entlassenenfürsorge – dieser Mann – ich muß sagen, man
kennt den Menschen nicht aus – was haben Sie nach Ihrer Entdeckung
getan?« Der Staatsanwalt setzte sich wieder.

		»Wir haben uns unauffällig Schriftproben von ihm verschaffen
können – er hat häufig Eingaben in Angelegenheiten seiner
Schützlinge an uns gerichtet – die Ähnlichkeit ist nicht zu
verkennen – der Schriftvergleicher wird sie bestätigen.«

		Dabei legte der Beamte einige Schriftstücke auf den Tisch.

		Treuß prüfte oberflächlich und sagte: »Ich habe keine genügende
Kenntnis mehr – ich muß erst die Akten einsehen – die Schriftzüge
ähneln sich allerdings – täuschend sogar – wer, glauben Sie, ist
der geheimnisvolle Absender der neuen Beweisstücke?«

		»Auch dieser Zweifel kann als gelöst gelten. Der Einbrecher
Rüggeberg, der kürzlich verurteilt wurde, hat zugestanden, im
letzten September in Villa Hildburg eingestiegen zu sein.«

		»Ich erinnere mich.«

		»Er leugnet zwar auch jetzt noch – ich habe ihn im Zuchthause
aufgesucht –, sich an den verschlossenen Schränken und
Schreibtischen zu schaffen gemacht zu haben, er will gar nicht in
die Zimmer eingedrungen sein. Aber Argobasts Leute ließen bei den
Ermittelungen damals bereits durchblicken, daß es doch geschehen
sein müsse.«

		»Hatte Rüggeberg Gelegenheit, die Sendung in Leipzig
aufzugeben?«

		»Zu solchen Zwecken haben Leute seines Schlages immer
Verbindung.«

		»Dann müßte aber Rüggeberg von der Wichtigkeit der entdeckten
Beweisstücke einen Begriff haben.«

		»Einigermaßen – gewiß – er wollte Schicksal spielen – das kennt
man – die Polizei auf ihre Unwissenheit aufmerksam machen.« [bookmark: page212]

		»Haben Sie sonst noch Vorschläge?« fragte Treuß nach einigem
Nachdenken.

		»Zunächst möchte ich beiläufig bemerken, daß die Flamme als
tätowiertes Bild in der Kriminalistik selten ist – schon deshalb
ist der Umstand verdächtig. Wir wollen von dem Goslarer Original
eine Vergrößerung herstellen lassen. Bei Hofphotograph Groth habe
ich mir unauffällig ein älteres gutes Bild Argobasts
verschafft.«

		Der Beamte legte eine Photographie auf den Tisch.

		»Es ist vor etwa zehn Jahren gemacht. Der Zeitunterschied ist
also nicht so groß. Ich habe die Bilder lange verglichen. Wenn man
sich Mühe gibt, findet man deutliche Ähnlichkeiten heraus. Man muß
den Schädel und Gesichtsumriß, muß alle Einzelheiten, besonders
Bildung und Stellung der Ohren, die Augenhöhlen, die Wölbung der
Stirn, das Kinn, die Mundbildung und die Nasenlinien
vergleichen.«

		»Die Vergrößerungen werden das alles viel schärfer zeigen«
bestätigte Treuß, die Bilder vergleichend.

		»Dann habe ich noch einen Vorschlag. Hat Argobast in so
merkwürdiger Weise die alten Zeitungen und die unvollendeten
Eingaben an die damaligen Gerichtspersonen aufbewahrt, so besitzt
er vielleicht noch ein anderes Beweisstück – ich meine sein
Wanderbuch, darin sich, wie im Wanderbuche des Kurstosch bei den
Akten, die Auszahlung des hiesigen Meister- und Stadtgeldes vom
einundzwanzigsten Juli eingetragen finden wird.«

		»Dieser Eintrag würde allerdings die Kette der Beweise beinahe
schließen!« bemerkte der Erste Staatsanwalt mit einer gewissen
Entschlossenheit und brach dann die Aussprache ab. »Ihre
Mitteilungen, Herr Inspektor, überraschen mich. Ich muß nochmals
die Akten einsehen und prüfen. Morgen werde ich meine Entschließung
gefaßt haben; bis dahin ist in der Sache nichts zu unternehmen.«
[bookmark: page213]

		Der Polizeibeamte verbeugte sich.

		Eine Stunde später ließ sich Treuß die Akten Kurstosch mit allen
Beilagen vorlegen. Doktor Custodies, der an seinem Schreibtische in
ein anderes Aktenstück vertieft war, zeigte, ohne näher zu fragen,
dem Gerichtsdiener die auf einem kleinen Tische gesondert liegenden
Aktenhefte und Mappen.

		Am anderen Tage erließ Treuß die schriftliche Verfügung, daß
Staatsanwalt Doktor Custodies die eilige Schwurgerichtssache gegen
den Brandstifter Pierenkemper zu übernehmen habe, während der Erste
Staatsanwalt ihn mit dem Falle Kurstosch entlastete.

		Ottokar Custodies las etwas verwundert die Anweisung des
Vorgesetzten. Es schien ihm, als hätten die Schriftzüge nicht
dieselbe Festigkeit wie sonst. Er las die wenigen Zeilen immer
wieder, bis die Buchstaben vor seinen Augen zu tanzen begannen.

		Die Verfügung machte ihn mit einem Male betreten. Treuß glänzte
gern in Brandstiftungen, der Fall Pierenkemper war außerordentlich
dankbar. Alle Schwierigkeiten waren, soviel er wußte, schon
gehoben, es galt nur noch den äußeren Erfolg bei den Geschworenen
zu ernten. Das überließ ihm plötzlich ohne ersichtlichen Grund der
Erste Staatsanwalt, dieser gewandte, ausgezeichnete Redner?

		Sein alter Sekretär Meierling hatte zu dem überraschenden
Tausche kein Wort gesagt, er war wider seine Gewohnheit ganz
schweigsam, seine Augen hatten einen merkwürdigen Blick.

		Was war geschehen? Was ging um ihn in den nächsten Räumen vor?
Staatsanwalt Custodies war aufgestanden und schritt im Zimmer
unruhig auf und ab. Er atmete schwer; er rang mit sich selbst, man
sah es ihm an, er kämpfte mit einer dunklen Ahnung seines
Innersten.

		Seit der Rückkehr aus Schlesien war er sichtlich verändert; auch
seinen Kollegen fiel er auf. [bookmark: page214]

		Der Fall Kurstosch quälte ihn im stillen namenlos. Es lag eine
schwere Bangigkeit auf seiner Seele. Er wußte, wer aus Goslar
gebürtig war. Es zuckte ihm in den Händen, seinem Schwiegervater
die alte Photographie vorzulegen und ihn zu fragen, ob er den Mann,
der in seinem Alter sein konnte, etwa zufällig gekannt habe.

		Noch mehr. Es zuckte ihm in den Händen, die alte Photographie
einmal ganz unvermittelt Frau Hildegard vorzulegen! Wozu?

		Heimlich hatte er oft das alte Bild vor sich liegen und starrte
es an. Da belebte es sich unter seinen Blicken wunderbar und nahm
Züge an, die er kannte, gut kannte.

		Es kamen qualvolle Tage. Wohin führte nun diese neue
Wendung?

		Er dachte über die Persönlichkeit Argobasts nach und über den
Eindruck, den er bei der ersten flüchtigen Begegnung auf ihn
gemacht hatte. Jetzt wollte es ihm in der Erinnerung erscheinen,
als hätte er damals eine verborgene Gegnerschaft in seinen dunklen
Augen gelesen.

		Der Brief mit dem Dufte der blauen Blüten fiel ihm erneut ein;
er entsann sich der Stimmung, als von den Schulzeugnissen Ottiliens
die Rede gewesen war; jetzt erschien sie ihm nachträglich etwas
eigentümlich. Ihre Aufregung, als er im Zlatorog gelesen hatte,
erregte bei ihm Verdacht.

		Tiefes Weh packte sein Herz. Mit Gewalt suchte er ihr liebes
Bild festzuhalten und sah es doch immer mehr vor seinen Augen
zerfließen. Er konnte sich nicht mehr selber täuschen, seine Liebe
zu ihr hatte eine Erschütterung erfahren. Er ging nicht mehr
täglich zu ihr, er suchte und fand Ausflüchte, um fortzubleiben. Er
saß so tief in der Arbeit, das entsprach auch der Wahrheit. Aber
sonst hatte er von den Akten immer einen kurzen Weg zu ihr
gefunden. [bookmark: page215]

		Wenn er bei ihr war, wurde er nicht frei, er war verstimmt,
befangen, gleichgültig. Dies teilte sich auch Ottilien mit; sie
wurde still und ernst. Zu erregten Auftritten kam es nicht wieder;
im Gegenteil, sie erschien ihm zu vernünftig. Infolge der
Verschlossenheit Argobasts war die Stimmung im Hause gedrückt.

		Die wie eingeschlummerte schöne Kraft, die in Custodies lag,
regte sich mächtig und bäumte sich auf gegen etwas Unbekanntes,
Feindseliges, das sie in Fesseln schlagen zu wollen schien. Und
dazwischen umschwebten seinen sich auf sich selbst besinnenden
Geist die Gestalten von Helga Helligen und der Freifrau von
Herder.

		Wenn ihn in seinen dunklen Ahnungen die plötzliche Entziehung
der Akten auch wie ein Donnerschlag traf, so fühlte er diese
Entscheidung doch als eine Erlösung von immer wachsender Pein.

		In welche entsetzliche Lage war er gekommen? Er konnte sich
eines, freilich auf Unterlagen noch nicht gestellten merkwürdigen
Verdachtes nicht erwehren und führte doch die Untersuchung, wenn er
sie in den letzten Wochen überhaupt vorwärts gebracht hatte, in
ganz anderer Richtung!

		Wenn er sich befangen fühlte, wußte er, was er nach dem Gesetze
zu tun hatte. Sollte er zum Ersten Staatsanwalt gehen und erklären
– ja, was sollte er sagen? Wenn er sich irrte, welches entsetzliche
Unheil beschwor er herauf! Gegen wen? Und Ottilie –?

		In welchen tragischen Zwiespalt der Pflichten war er mit einem
Male geraten? Dieser Zweifel schüttelte ihn, seine Aufrichtigkeit
forderte bedingungslos ihre Rechte.

		Er fühlte diese Zwitterverhältnisse an sich zehren. Er litt
namenlos. Er kannte sich nicht wieder, er war nicht mehr er selbst.
Er spürte, daß er, so stark er war, zusammenbrechen werde. Für
solche Heimlichkeiten war er nicht gemacht. Wahrheit, unbedingte
[bookmark: page216]Wahrheit
war Voraussetzung seiner Kraft, ohne die sie in nichts zerfloß.

		Nun hatte Treuß selbst das erlösende Wort gesprochen. Es war
etwas geschehen, gleichviel was es sein mochte. Er hatte nicht zu
handeln brauchen, die Entscheidung war ohne ihn gefallen.

		Als er deshalb das erste Entsetzen über die Gewißheit überwunden
hatte, gab er sich dem Gefühle der inneren Befreiung hin. Freilich
empfand er zugleich, daß sich noch eine andere Loslösung in ihm
vollzog, ganz leise, allmählich, aber doch bemerkbar. Auch
schmerzlos geschah das nicht. Er hatte die Tränen in den Augen, als
er sich darüber klar wurde. Ein Traum lag hinter ihm, ein schöner
kurzer Traum.

		Nach acht Tagen waren die scharfen Vergrößerungen hergestellt,
von denen der Kriminalinspektor gesprochen hatte; sie waren über
alles Erwarten gut gelungen.

		Der Gerichtsarzt Doktor Velten wurde zur Vergleichung des
Signalements hinzugezogen. Er war von den Ähnlichkeiten überrascht
und behauptete, daß die photographierten Personen dieselben seien.
Er empfahl, nötigenfalls noch einen Universitätsprofessor als
Sachverständigen heranzuziehen.

		Die Vorladung an Michael Argobast war in verschlossenem
Umschlage ergangen. Er leistete ihr Folge.

		Ehe seine Vernehmung beendet war, brachte Skrandies atemlos das
Wanderbuch.

		Frau und Fräulein Argobast waren nicht zu Hause gewesen; die
Dienstboten waren zwar etwas verwundert, glaubten aber schließlich
an einen Zusammenhang mit dem Einbruche im September.

		Die Vermutung des Kriminalbeamten erwies sich als richtig. Das
Wanderbuch Argobasts zeigte den wichtigen Eintrag vom
einundzwanzigsten Juli auf. Da hatte er, wie Kurstosch, das Stadt-
und Meistergeld in Empfang genommen. [bookmark: page217]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Der Zuhörerraum in dem von Künstlerhand ausgestalteten
Schwurgerichtssaale war bis auf den letzten Platz besetzt.

		Die dem deutschen Rechtsleben entlehnten Motive von Burg und
Kirche, die das ganze Gerichtshaus durchdrangen, trugen den Raum,
der sich, halb Kirchenschiff, halb Burghalle, kraftvoll zugleich
und das Gemüt erhebend, darbot.

		Der schon anderswo verwirklichte Gedanke, im Schwurgerichtssaale
die Malerei zu verwerten, hatte hier Vollendung gefunden.

		Die lange und hohe Seitenwand, längs deren die Geschworenenbänke
aufgestellt waren, zeigte, der Anklagebank gegenüber, in gedeckten
Farben ein großes Freskogemälde, das die Entgegennahme der zehn
Tafeln auf dem Sinai durch Moses darstellte.

		Mit flammenden Lettern, als wären sie geistige Ausstrahlungen,
waren umher die Worte dieses Urbildes aller Strafgesetze zu lesen:
Du sollst nicht stehlen! Du sollst nicht falsches Zeugnis reden
wider deinen Nächsten! Du sollst nicht töten!

		Über der Anklagebank, also zu Gesicht der Geschworenen, belebten
die Wand zwei sprechende Vorgänge aus dem Rechtsleben: Das
Geständnis des Schuldigen, die Freisprechung eines
Unschuldigen.

		Von der Gewölbedecke leuchtete sinnvoll, drohend und tröstend,
eins gigantische Darstellung des Jüngsten Gerichts.

		Der eigentliche Zuhörerraum war, von der Gerichtsstätte
getrennt, durch gesonderte Zugänge zu betreten und stieg, im
Hintergrunde durch Gardinen abschließbar, amphitheatralisch zu
kühner Höhe empor.

		Kopf an Kopf gedrängt, harrte hier hinter einer ersten Reihe von
Gerichtsberichterstattern bis zu den höchsten Stufen die lauschende
Menge, während uniformierte [bookmark: page218]Gerichtsdiener die Zugänge besetzt hielten
und die Aufsicht führten.

		Bei dem großen Andrange, den die aufsehenerregende
Gerichtsverhandlung hervorgerufen hatte, waren ausnahmsweise unten
im Saale hinter den Plätzen der Zeugen und Sachverständigen einige
Reihen von Sitzen gegen Kartenausweis an Herren und Damen der
Gesellschaft überlassen worden.

		Hier sah man heute wohlbekannte Gesichter und Gestalten, die
sonst nie das Gerichtsgebäude betraten. Herren und Damen der ersten
Kreise fanden sich beisammen; einzelne farbige Hüte und Toiletten
belebten das sonst dunkel gehaltene Bild.

		Durch die Seitenfenster von hellgelbem Glas flutete ein
glänzendes Licht auf die ernstgestimmte Versammlung herab und warf
gegen die prächtigen Fresken eine wunderbare Beleuchtung.

		Der sinnige Künstler, der dieses Haus baute, hatte sich in den
Wirkungen, die er sich wünschte, nicht vergriffen.

		Von der häßlichen Sensationslust, die das Gerichtspublikum sonst
gelegentlich zeigt, war nichts zu spüren. Rücksichtsvoll und
schweigsam, als sei man in seinem eigenen Rechtsgefühle geläutert,
nahmen die Zuhörer unten im Saale und oben auf den
amphitheatralischen Bänken Platz.

		Als der Angeklagte Michael Argobast im schwarzen Rocke und mit
schwarzer Halsbinde einige Minuten vor Beginn der Verhandlung durch
die kleine Seitenpforte neben der Anklagebank hereingeführt wurde
und, rechts und links von einem Gerichtsdiener bewacht, sich
niederließ, ging nur ein scheues Flüstern durch die Reihen. Aber es
entstand kein Drängen, kein Scharren mit den Füßen beim Aufstehen.
Keine Zurufe, sitzenzubleiben, wurden nötig, kein Opernglas wurde
in Bewegung gesetzt.

		Die ganze große Versammlung stand unter dem [bookmark: page219]bangen Eindrucke der
ungeheuren Tragik der Ereignisse, die einen geachteten, verehrten,
als Mitglied zahlreicher Vereine bekannten, ja als Wohltäter der
Armen und Elenden geliebten Mann, den die halbwüchsige Jugend
kannte und auf der Straße grüßte, vor die Schranken des Gerichts
forderte.

		Der als Vorbild rastloser, von schönsten Erfolgen gekrönter
Arbeitsamkeit, als Muster frommen Kirchenbesuchs, reinen
Familienlebens und persönlicher Herzensgüte ihnen allen
vorangeleuchtet hatte, stand unter der Anklage des schwersten aller
Verbrechen, des Urverbrechens der Menschheit. Menschenblut sollte
er vergossen, er sollte getötet, absichtlich getötet, sollte
gemordet haben, um zu rauben!

		Fünfundzwanzig Jahre, ein halbes Menschenalter, hatte niemand
von seiner Tat gewußt. Solange hatte er seine Schuld heimlich
getragen und vor den Augen der Welt zu verbergen verstanden. Mit
dem Gesicht der Tugend hatte er die innere Schuld verdeckt. Im
letzten Augenblicke irdischer Belangbarkeit war er dem Ankläger
verfallen durch sein eigenes seltsames Verhalten, das in einem
eigentümlichen Charakter und Gemütszustande zu wurzeln schien.

		Läuternd, reinigend atmete dieses Gefühl der Unbestechlichkeit
des höchsten und des irdischen Richters in jeder Brust. Es war wohl
niemand im Hause, der gegen diesen Mann einen Groll hegte. Eher
regten sich heimliche Stimmen zu seinen Gunsten und bangten, ob er
unter dem erdrückenden Schuldbeweise, der angekündigt worden war,
auch die bisherige Versicherung seiner Unschuld aufrechterhalten
werde.

		Mancher machte sich im stillen Gedanken über das seltsame, von
einem Teile behauptete, vom anderen bestrittene Recht, seine
verborgene Schuld leugnen und den Nachweis durch den Ankläger
erwarten zu dürfen. Jeder hatte aber das Gefühl, daß er – sei es
mit Recht oder mit Unrecht – in gleicher Lage ähnlich [bookmark: page220]handeln werde.
Man dachte sich diesen Mann, diesen Kämpfer und Wohltäter, in einem
Stande der Notwehr, deren Voraussetzungen und Wesen freilich etwas
im unklaren blieben.

		Ernst und schweigsam, kaum miteinander flüsternd, saßen
sechsundzwanzig Geschworene – ihrer vier waren erkrankt oder
beurlaubt – vor der Auslosung auf ihren Stühlen. Ihre Blicke
schweiften hinüber nach Argobast, der die Geschworenenbank, die er
oft als Obmann zierte, so schnell mit der Anklagebank vertauscht
hatte. So plötzlich und tief konnte der Mensch gestürzt werden. Sie
wurden ihrer Geschworenenpflicht nicht froh, eine Bangigkeit lag
auf ihrer Seele.

		Wenn sie im Beginne dieser ernsten inneren Sammlung noch einen
Augenblick an Frau und Kinder daheim gedachten, so fielen ihnen
auch die Gattin und Tochter Argobasts ein.

		Man wußte nicht, ob man das Schicksal der Frau, die zwanzig
Jahre mit einem heimlichen Mörder verheiratet gewesen war, oder
dasjenige der Tochter düsterer finden sollte, die von diesem Vater
stammte und mit einem Staatsanwalt verlobt war. Unverbürgte
Gerüchte über das Verhalten dieser Frauen in der augenblicklichen
niederdrückenden Lage waren im Umlaufe. Fräulein Argobast sollte
ihrem Bräutigam sein Wort zurückgegeben, er sollte beim
Justizminister um seine Versetzung in ein auswärtiges Richteramt
nachgesucht haben.

		Am Tische vor der Anklagebank, außerhalb von deren Schranken,
erschien, die Aktenmappe unter dem Arme, ein Herr mit klugem, aber
kühlem Gesicht in noch jüngeren Jahren. Eine goldene Brille gab,
seine Blicke gewissermaßen verhüllend, den Zügen mit der spitzen
Nase und dem bartlosen Mund etwas Formelles, Berechnendes.

		Mit einer kurzen Verbeugung gegen die Geschworenen wendete sich
der Herr in weißer Krawatte zum [bookmark: page221]Angeklagten, dem er die Hand reichte.
Es war der bekannte Rechtsanwalt Doktor Zscherper, ein gesuchter
Jurist, dem Argobast seine Verteidigung übertragen hatte. Den Arm
auf die Schranke gelehnt, sprach er einige Worte mit seinem
Klienten.

		Jetzt verkündeten langes Läuten der elektrischen Klingeln
außerhalb des Saales und der eilige Schritt der Gerichtsdiener, daß
der Gerichtshof erscheinen werde. Oben aus der unmittelbar über dem
Richterpodium befindlichen Juristenloge beugten sich dichtgedrängt
die Köpfe einiger Herren, unter ihnen Amtsrichter Schierenberg und
Referendar Barbian, herab; zurückgelehnt saßen einzelne
Juristendamen und deren Bekannte.

		Die Ringe an den Metallstangen hinter dem Richtertische klangen,
die dunkelgrünen Gardinen wurden etwas zurückgeschlagen. In der
Mitte erschien der Gerichtshof, der Schwurgerichtsvorsitzende und
zwei Beisitzer, rechts von ihnen der Staatsanwalt, links der
Gerichtsschreiber. Alle Beamte trugen Talare und weiße
Halsbinde.

		Das ganze Haus erhob sich geräuschlos von den Sitzen und
begrüßte in feierlichem Schweigen das Gericht. Der Präsident
entblößte sein Haupt vom Barett, das er einen Augenblick, gleichsam
in Anerkennung der anwesenden Vertreter der Öffentlichkeit, zum
Gegengruß ernst in der Hand hielt.

		Er nannte, nachdem er sich wieder bedeckt und mit den Richtern
Platz genommen hatte, den Straffall, der zur Verhandlung stand, und
ließ von dem zu seiner Rechten sitzenden Gerichtsrat die Gründe
verlesen, die einen Geschworenen nach dem Gesetze vom Richteramte
ausschließen. Bei keinem lagen solche Umstände vor.

		Die Namen der erschienenen Geschworenen wurden verlesen und für
jeden ein Los in die Urne geworfen. Ein Gerichtsdiener, hinter dem
Präsidenten stehend, [bookmark: page222]schüttelte die metallene, künstlerisch
gearbeitete Urne lange und kräftig.

		Bei der lautlosen Stille hörte man die Lose in der Urne hin- und
herschlagen. Jeder Zuhörer verfolgte diesen Vorgang mit Spannung
und hatte das beruhigende Gefühl, daß hier die Lose, welche die
Berufung zum Geschworenenamte entschieden, völlig der Fügung des
frei waltenden Schicksals überlassen waren.

		Ohne in die Urne zu sehen, die ihm der Gerichtsdiener seitwärts
hinhielt, zog der Präsident langsam der Reihe nach einzeln die
Lose, deren Namen er ausrief. Er legte das Los dem ihm zur Rechten
sitzenden Beisitzer hin, der, ein feierliches Echo, den Namen
wiederholte und danach in eine Liste eintrug.

		Monoton oder mit Schärfe ertönten bei einzelnen der gezogenen
Namen einige Male aus dem Munde des Staatsanwalts, öfter vom
Verteidigungstische her die Worte: »Wird abgelehnt!«

		Auch dieser Vorgang wurde von den Zuhörern mit Aufmerksamkeit
verfolgt, wenn der »abgelehnte« Geschworene auf seinem Stuhle im
Saale sitzenblieb, während der nicht abgelehnte auf der Bank der
Geschworenen Platz nahm.

		Mancher Zuhörer machte sich über die unausgesprochen gebliebenen
Gründe dieser Ablehnungen Gedanken und ahnte nicht, daß der Anlaß
zuweilen ein harmloser, mit dem sachlichen Richteramte gar nicht
zusammenhängender war.

		Er hatte nicht beobachtet, wie dieser oder jener Geschworene
durch die Hand des Gerichtsdieners seine Visitenkarte auf den
Verteidigungstisch niederlegen ließ, was dem Rechtsanwalt Doktor
Zscherper nach der Gepflogenheit ohne weiteres zu erkennen gab, daß
der Geschworene, da er eine Beurlaubung vom Präsidenten nicht hatte
erwirken können, aus irgendwelchen Gründen privater Art entlassen
zu sein wünschte.

		Früher pflegten auch die Staatsanwälte solchen [bookmark: page223]Bitten entgegenzukommen
und die unbegründete »Ablehnung« zu erklären. Aber in neuerer Zeit
hatte der Oberstaatsanwalt dieses Verfahren untersagt.

		Als die Bank mit zwölf Laienrichtern besetzt war, wurde die
Losziehung für beendet erklärt. Die übrigen Geschworenen wurden
entlassen, die ausgelosten Herren beeidigt. Feierlich wanderten die
Worte »Ich schwöre es, so wahr mir Gott helfe!« von Mund zu
Mund.

		Nach dem Aufrufe der Zeugen und Sachverständigen wurde der
Anklagebeschluß verlesen. Aus seinen langatmigen und amtlich
stilisierten Sätzen hörte doch jeder das Verbrechen heraus, von dem
die Rede sein sollte.

		»Bekennen Sie sich der Ihnen zur Last gelegten Tat schuldig?«
fragte der Vorsitzende mit ernster Stimme. Lautlose Stille im
Hause.

		»Nein!« klang es nach kurzem Schweigen deutlich von der
Anklagebank zurück.

		Erneute Stille im Saale; jeder Zuhörer seinen besonderen
Gedanken hingegeben.

		Die Verhandlung ging vor sich.

		Es war, als ob der künstlerisch ausgestattete Innenraum dem
Schwurgerichtsvorsitzenden besonders warm ans Herz legte, daß auch
das Recht künstlerisch zu schöpfen ist.

		Der junge Landgerichtsdirektor Woltering, nicht nur ein begabter
Jurist, sondern vor allem auch ein bedeutender Mensch, ein
hervorragendes Mitglied der Internationalen kriminalistischen
Vereinigung, schien zu wissen, daß das Nachschaffen des vergangenen
wirklichen Lebensereignisses im Gerichtssaale eine psychologische
Befähigung, eine Gefühlstiefe und eine Gestaltungskraft erfordert,
wie sie ähnlich der echte Dichter besitzt.

		Seine Kunst, aus dem Angeklagten und den Zeugen, also aus
lebendigen Menschen, herauszuholen, [bookmark: page224]was sie in gegebenen Augenblicken
wirklich gedacht und gefühlt hatten, stand, wie der Verlauf der
Verhandlung zeigte, an psychologischem Werte kaum hinter der
anderen Kunst zurück, nur gedachte Charaktere mit einer Geistes-
und Empfindungswelt zu erfüllen, die ihren nur ersonnenen
Lebensereignissen auf das feinste entspricht.

		Argobast räumte ein, daß die Einträge in seinem beschlagnahmten
Wanderbuche stimmen könnten, und daß er also tatsächlich an jenem
einundzwanzigsten Juli in hiesiger Stadt geweilt haben werde. Alles
übrige stellte er in Abrede.

		Er bestritt, je mit dem Ermordeten Thomas Wrobel und dem Zeugen
Kurstosch zusammen gewandert zu sein; er wollte sie nie gekannt
haben.

		Die vorliegenden Schriftstücke sowie die Photographie aus Goslar
seien nie in seinem Besitze gewesen; die Schriftzüge stammten nicht
von seiner Hand, das Bild stelle ihn nicht dar. Die Urteile der
Sachverständigen müsse er als wissenschaftlich nicht beweiskräftig
bezeichnen. Er habe auf seiner Brust nie eine tätowierte Flamme
getragen.

		Die Verteidigung Argobasts war ruhig und sachlich. Er vermied
es, sich in allgemeinen Redewendungen, Beteuerungen und Klagen zu
ergehen.

		Weder herausfordernd noch gedrückt stand er da. Eine leichte
Schwermut lag über seinem ganzen Wesen, aus der ein verhaltenes Weh
über das ihm auf der Höhe seines Lebens widerfahrene Unglück zu
sprechen schien.

		Die verschiedenen Einwendungen und Vorhalte des Vorsitzenden
wies er mit Bezugnahme auf seine gegebene Sachdarstellung, unter
Vermeidung von Wiederholungen und Widersprüchen, zurück. Er fand
einen besonnenen Ton und zeigte ein gemessenes Gebärdenspiel.

		Der Eindruck seiner Verteidigung war günstig. An [bookmark: page225]der Bewegung im
Zuhörerkreise und auf der Geschworenenbank war das zu erkennen. Die
Stimme des Präsidenten schien bei jedem Vorhalte milder zu
klingen.

		Wen in der ganzen Art der Verteidigung die Kürze, die
Einfachheit, das Anspruchslose überraschen wollte, brauchte nur an
den in der Öffentlichkeit bekannten Lebensgang und Charakter dieses
Mannes zu denken. In diesen Eigenschaften allein lag wohl auch der
Grund, daß Argobast noch nicht den Kommerzienratstitel erhalten
hatte, eben weil er sich um ihn tatsächlich niemals bemühte.

		Sein Wesen mit den Vorzügen und, wenn man wollte, auch mit den
Schattenseiten der Selbsterziehung und der Entwicklung aus eigner
Kraft spiegelte sich auch in seiner eigenartigen Verteidigung
wider. Wer konnte erwarten, daß dieser Mann sich verteidigte etwa
wie ein anderer Angeklagter?

		Der auf Antrag des Verteidigers geladene Zeuge Wachtmeister
Krusebaum eröffnete die vom Vorsitzenden streng chronologisch,
gewissermaßen historisch gestaltete Beweisaufnahme.

		Der Eindruck, den sein Bericht über das erste Verhör Kurstoschs
hervorrief, war ein unbestimmter. Es war bewundernswürdig, wie der
Präsident den Zeugen seine eigene eingehende Niederschrift bis in
Kleinigkeiten getreu wiedergeben ließ.

		Als nun Krusebaum im Eifer seines Berichtes alle jene
menschlichen Fehler seines ersten Angriffs eigentlich ganz wider
seinen Willen erzählte, schüttelte man hier die Köpfe, dort
flüsterte man. Unter einer leichten Bewegung, die durch den Saal
lief, trat er ab.

		Der Zeuge Nikolaus Kurstosch wurde aufgerufen. Unter allgemeiner
Spannung betrat er den Saal. Das gegen ihn geführte Strafverfahren
mit dem freisprechenden Urteil war vorher in seinen Einzelheiten
bekanntgegeben worden. [bookmark: page226]

		Der Messerschmied zeigte zwar nichts von der Aufregung bei
seiner ersten Zeugenvernehmung, er besaß aber auch nicht die Ruhe,
die er vor Staatsanwalt Custodies bewahrt hatte.

		Schon bei seiner dritten, im Verlaufe der kurzen Voruntersuchung
erfolgten Befragung hatte er an Sicherheit eingebüßt. So gab jede
seiner vom Gesetze vorgeschriebenen Vernehmungen eigentlich ein
anderes Bild, anstatt daß es, wie wohl der Gesetzgeber erwartete,
einheitlicher wurde.

		Den Sachverhalt über die Bekanntschaft der drei Walzbrüder, über
ihr gemeinsames Wandern und Verweilen, über den Akt der Tätowierung
erzählte er nicht fließend, sondern unzusammenhängend, mit
Wiederholungen, mit kleinen Widersprüchen, die aufgeklärt werden
mußten.

		Die Vorgänge am Abend der Ermordung und nach der Tat, bei denen
er angetrunken gewesen sein wollte, brachte er abgerissen, unklar,
unruhig und ängstlich, mit bewegter Stimme vor.

		Seine wiederholte Beteuerung, daß er die Untat nicht verübt und
keine Mitwissenschaft an ihr habe, riß ihn in der Erinnerung an das
erlittene Schicksal zu starkem Pathos, zur Anrufung Gottes, zu
Schluchzen hin.

		Er mußte die Goslarer Photographie und den Angeklagten, den er
heute im Verlaufe der Untersuchung zum erstenmal persönlich sah,
genau betrachten. Das tat er lange, ohne eine Antwort zu finden,
nachdem er der Aufforderung des Vorsitzenden, dicht an die
Anklagebank zu treten, scheinbar nur mit Widerstreben Folge
geleistet hatte. Er zuckte die Achseln und machte Bewegungen mit
den Armen.

		Auf Befragen erklärte er, in sichtlicher Unzufriedenheit mit
sich selbst, mit unsicherer Stimme, daß er heute beim besten Willen
nicht sagen könne, ob der [bookmark: page227]Angeklagte und der Photographierte der
angebliche Schlosser Wolf aus Goslar sei.

		Als ihm der Staatsanwalt Nigger, ein gesetzter, nüchterner Herr
in mittleren Jahren, der die Anklage in der mündlichen Verhandlung
vertrat, unter Hinweis auf seine Erklärungen vor Doktor Custodies
arg zusetzte, geriet der Messerschmied in starke Erregung, legte
gegen solch scharfes Verhör entschieden Verwahrung ein und erklärte
schließlich, daß für ihn die Hauptsache seine heilige Versicherung
sei und bleibe, daß er selber der Tat in jeder Beziehung
vollständig fernstehe. Das wisse er, das könne er aussagen und
beschwören. Das andere gehe ihn nichts an.

		Er werde sich hüten, gegen seine Wissenschaft auch nur den
Schein einer Behauptung aufzustellen, die einen unschuldigen Mann
in Verdacht bringen könnte. Was nütze es, daß er erkläre, er habe
ein Gefühl, als ob er den Angeklagten schon gesehen habe. Im
Augenblicke, da er dies sage, habe er bereits das Gefühl, daß er
sich irre. Je länger man ihn frage, desto unsicherer würde er in
seinem Gedächtnisse. Man solle nicht Unmögliches von ihm verlangen
und sich gefälligst selber hierherstellen, um eine solche
Wiedererkennung nach fünfundzwanzig Jahren zu bekunden.

		Die Stimmung im Hause, äußerlich kaum faßbar und nur dem
tiefsten Kenner des Menschengeistes und der Menschenseele fühlbar,
war entschieden auf der Seite des Zeugen. Jeder meinte im stillen,
er würde sich in solchem Falle ganz ähnlich verhalten. Diese
praktische Stellungnahme des Messerschmieds zu den beiden wichtigen
Fragen hatte etwas für sich, seine einfache gesunde Logik
überzeugte.

		Befriedigend in gewissem Sinne war das Ergebnis, daß der Zeuge,
der früher von den Geschworenen freigesprochen worden war, bei der
Beteuerung seiner Unschuld blieb, aber auch den heutigen
Angeklagten nicht belastete. [bookmark: page228]

		Und an eine Blutschuld Argobasts zu glauben, wurde dieser
Laienversammlung noch schwerer; sie wehrte sich gegen eine solche
Meinung nach besten Kräften. Sie lehnte sich nach bekannter
Erfahrung auch mit einem geheimnisvollen Instinkt gegen den
staatlichen Ankläger auf, der gegebenenfalls, wie der Vorgang
zeigte, sich auch gegen die Unschuld drohend erhob und dem, um
Fehlsprüche zu vermeiden, die Arbeit nicht zu leicht gemacht werden
durfte.

		Zum Mystischen geneigte Naturen dagegen fühlten sich gern in das
Geheimnisvolle und Dunkle, das über den Ereignissen lag, ein und
verglichen es, wie es heute diesen Saal beherrschte, mit den großen
Geheimnissen draußen im Leben und Weltall.

		Vielleicht war auch im Verborgenen ein vereinzeltes Gemüt
vertreten, das im anreizenden Zwiespalt der Meinungen eine geheime
Lust an der Qual des unglücklichen Opfers empfand und, mochte es
schuldig oder nicht schuldig sein, dem immerhin gefürchteten
Ankläger den Sieg wünschte, damit zur Beruhigung der kleinen
Geister eine große Existenz vernichtet würde.

		Noch einmal wurde der Zeuge Kurstosch in seinen Grundfesten
erschüttert, als ihm der Vorsitzende die gedruckten und
geschriebenen Beweisstücke vorhielt, die namenlos, ohne
Unterschrift an die Staatsanwaltschaft gelangt waren.

		»Sind Sie nicht selber der Meinung«, fragte er ihn, »daß nur ein
Eingeweihter, sei es nun Ihr Goslarer Wandergenosse oder sonst ein
Dritter, der der Täter gewesen wäre, an den Zeitungsbericht
diejenigen Tatsachen berichtigend geschrieben haben kann, die, wie
Sie zum Teil selber bekunden, den wirklichen Vorgängen so genau
entsprechen? Und glauben Sie nicht auch, daß der wirkliche Mörder
damals diese dringenden Gesuche an das Gericht und die Geschworenen
geschrieben hat in einer Anwandlung von Reue, damit Sie selbst
nicht als Unschuldiger verurteilt würden?« [bookmark: page229]

		Kurstosch zögerte mit der Antwort. Oben im Zuhörerraum entstand
aus unersichtlichem Anlaß eine Unruhe; es wurden unverständliche
Worte vernehmbar. Die nach oben gerichteten Blicke der Richter und
Geschworenen genügten aber, um die Störung zu unterdrücken.

		Der Zeuge erklärte, daß er die Fragen nicht recht verstanden
habe, die der Vorsitzende deshalb wiederholte und hinzufügte: »Oder
soll man annehmen, daß Sie damals, wie es zuweilen zu geschehen
pflegt, im Untersuchungsgefängnis Gelegenheit hatten, mit einer
Person in der Außenwelt in Verbindung zu treten, die dann durch ihr
Schreiben Ihre Entlastung, eben weil Sie wirklich unschuldig waren,
unternahm?«

		Diesen Vorhalt verstand Kurstosch sofort und wies ihn mit
Entschiedenheit zurück. Darüber, ob nur ein Eingeweihter, zumal
lediglich der Täter, die Schriftstücke geschrieben haben könne,
müsse sich das Gericht selber das Urteil bilden; er sei nicht
imstande, so weit zu folgen.

		Die alte Auffassung, daß das Tribunal gewisse Einzelheiten mit
der Schaubühne gemeinsam hat, bewährte sich auch hier. Die
Möglichkeit, Empfindungen und Gedanken aller vorgeführten Personen
mit ihren eigentümlichen Abtönungen und Feinheiten zur Geltung zu
bringen, kann an der Unzulänglichkeit einzelner Darsteller
scheitern.

		So war es bei Kurstoschs Persönlichkeit, wie er sich heute gab,
nicht möglich, ihn zur Wiederholung seiner früheren Bemerkung zu
bringen, daß er am Abende nach der Tat vor deren Bekanntwerden aus
eigenen bösen Gedanken heraus in der Trunkenheit verdächtige Reden
geführt hatte. Der Zeuge wich geflissentlich aus; in der
Trunkenheit, erklärte er nur, rede man Torheiten wie im Traume.

		Die schriftlichen Beweisstücke sowie die Photographie aus Goslar
und Argobasts Bild mit den zugehörigen [bookmark: page230]Vergrößerungen wurden den
Geschworenen zur Besichtigung ausgehändigt, nachdem der Zeuge
Rüggeberg, aus dem Zuchthaus vorgeführt, mit großer Bestimmtheit
versichert hatte, daß er bei seinem Einbruche in Villa Hildburg
diese Beweisstücke nicht in die Hände bekommen und sie deshalb auch
nicht an die Staatsanwaltschaft abgeschickt habe.

		Dieses ganze Ereignis, das weniger bekanntgeworden war, kam
manchen überraschend und stimmte nachdenklich. Aus der Stille, die
Rüggebergs Vernehmung begleitete, fühlte man heraus, wie die
Gemüter hier zweifelnd zwischen Trug und Wahrheit schwebten.

		Die Sachverständigen blieben mit großer Bestimmtheit bei ihren
früheren Behauptungen. Vielleicht ließ unter ihren ausführlichen,
nüchternen, zum Teil trockenen Darlegungen technischer Art die
Spannung im Hause vorübergehend etwas nach. Ihre den Angeklagten
stark belastenden Schlußergebnisse, deren Zerpflückung der
Verteidiger freilich schon in Aussicht stellte, machten zwar einen
Eindruck. Allein es wiederholte sich auch hier die allgemeine
Erfahrung, daß der Laienverstand sich gegen solche leicht mit der
Behauptung der Unfehlbarkeit vorgebrachte Meinungen
wissenschaftlicher Männer im stillen gern auflehnt.

		Der Gerichtsarzt, der zuletzt gehört wurde, erklärte, daß
Argobast heute keinerlei Spuren einer ehemaligen Tätowierung auf
der Brust mehr aufweise. Aber solche farbige Einstechungen seien
nach bekannten Rezepten unschwer entfernbar. Am Tage der Verhaftung
habe der Angeklagte deutliche Hautabschürfungen auf der Brust
gehabt, die auf eine solche Selbstentfernung sehr wohl schließen
ließen und insbesondere Linien wie auf den Zeichnungen der
Flammenbilder durch Kurstosch gezeigt hätten.

		Polizeiinspektor Skrandies hatte dem Verteidiger gegenüber einen
schweren Stand, der auf sein Verhalten [bookmark: page231]in der Badeanstalt, das er
als übereifrig bezeichnete, aufmerksam machte. Wenn man wollte,
konnte man als Ergebnis dieses Kreuzverhörs annehmen, daß der
Polizeibeamte sich tatsächlich, wenn auch gutgläubig, in seiner
Wahrnehmung, wenigstens im tätowierten Bilde, getäuscht hatte.

		Der Vorsitzende fragte Argobast, ob er etwa seine Frau als
Zeugin dafür benennen wolle, daß er die tätowierte Flamme niemals
auf seiner Brust getragen habe, und fügte hinzu, daß unabhängig
hiervon der Gerichtshof sich selbst und den Geschworenen die
Entschließung vorbehalte, ob Frau Argobast etwa von Amts wegen als
Zeugin vorgeladen werden solle.

		Diese eine Frage nämlich hatte der Polizeibeamte nicht über
seine Lippen gebracht, als er der überraschten Frau Argobast in
einem günstigen Augenblicke die Goslarer Photographie vorlegte, und
sie kopfschüttelnd verneinte, sie als Jugendbildnis ihres Mannes zu
kennen.

		Argobast erklärte mit Ruhe, ja mit Dank, daß er von dem
Vorschlag des Herrn Präsidenten keinen Gebrauch machen wolle, da
die Tätowierung nach dem Gange der Verhandlung nicht erwiesen sei,
und er seiner an sich durch das Unglück hart getroffenen, nach
ärztlicher Mitteilung schwer leidenden Frau das peinliche
Erscheinen im Gerichtssaale ersparen wolle.

		»Wir sind der Meinung«, erklärte den Geschworenen in seiner
kühlen, aber sehr klaren Weise der Verteidiger, »daß wir in einer
Sache, die vielleicht schon einen Mißgriff vor fünfundzwanzig
Jahren aufzuweisen hat, zu keinem allzugroßen Beweisaufwand
verpflichtet sind. In solcher Auffassung hat wohl auch Frau
Argobast, vom Untersuchungsrichter vorgeladen, an ihn geschrieben,
daß sie von ihrem Rechte der Zeugnisverweigerung Gebrauch mache
–«

		»Auch die Justiz darf sich der Rücksichtnahme auf das
Nervensystem einer beklagenswerten Frau befleißigen«, [bookmark: page232]fiel der
Staatsanwalt im Tone leichter Schärfe ein, »und bei der Sachlage
vielleicht Schlüsse ziehen, wenn sie in solchem folgenschweren
Falle weder freiwillig spricht, noch vom Angeklagten benannt
wird.«

		»Wir für unsere Person«, antwortete der Verteidiger, »dürfen
nach der Strafprozeßordnung, an die wir uns wohl halten wollen, den
lückenlosen und tatsächlichen, nicht nur durch zweifelhafte
wissenschaftliche Theorien und Schlußfolgerungen versuchten
Nachweis erwarten, daß die vorliegenden Beweisstücke wirklich aus
dem Besitze des Herrn Argobast stammen. Wir sehen auch hierüber der
Ansicht der Herren Geschworenen entgegen. Dann erst könnten,
dürften wir uns veranlaßt fühlen, weitere Erklärungen zur
Entkräftung abzugeben. Wie denken Sie über solchen Nachweis, Herr
Staatsanwalt? Wie wollen Sie ihn führen? Wo ist Ihr Kronzeuge?«

		Der Staatsanwalt hatte sich eben erneut zu einer Antwort
erhoben, als von den höchsten Stufen des Amphitheaters ein
vernehmliches, von schriller Stimme gerufenes »Hier, Herr
Gerichtshof!« ertönte.

		Ein Blitzschlag hätte nicht wirksamer in das Haus treffen
können. Nun hatte die Versammlung doch die Sensation, die sie
bisher vermieden hatte. Aller Blicke waren hinaufgerichtet, wo
unter den Zuhörern eine starke Bewegung, begleitet von
Stimmengewirr, entstand.

		»Wer stört die Verhandlung durch Zwischenrufe? Was bedeutet der
Zuruf ›Hier, Herr Gerichtshof‹?« rief der Präsident hinauf.

		Lautlose Stille. Niemand meldete sich. Erneute Unruhe oben auf
den Sitzen. Aller Augen schienen sich auf eine Stelle zu
richten.

		»Er ist es gewesen! Er hat gerufen! ›Hier, Herr Gerichtshof!‹
hat er gesagt!« so schwirrte es oben durcheinander. Sie zeigen auf
einen Mann, der sich [bookmark: page233]zunächst zu dem Zurufe nicht bekennen zu
wollen scheint, aber schließlich halb ärgerlich, halb lachend sich
meldet.

		Der Gerichtsdiener, der oben die Aufsicht führt, spricht lebhaft
mit ihm. Eine kurze Auseinandersetzung ist unten nicht
verständlich. »Dieser Mann«, ruft der Diener endlich herab,
»behauptet, in der Sache als Zeuge Auskunft geben zu können.«

		»Worüber? Wie kommt er dazu?«

		Eine neue kurze Unterhaltung. Man kann den Mann gestikulieren
sehen.

		»Er will über die Herkunft der Beweisstücke Mitteilung machen
können.«

		»Wie heißt er?«

		Man hört einige Worte.

		»Das will er dem Gericht nur selber sagen. Der Angeklagte,
behauptet er, kenne ihn gut.«

		Unter den drei Richtern am Gerichtstische entsteht eine
Bewegung.

		»Der Mann soll herab in den Saal kommen!« ruft der Präsident
hinauf.

		Wieder Unruhe auf den oberen Sitzen, als der Mann seinen Platz
verläßt und mit dem Gerichtsdiener verschwindet.

		Eine Pause der beklommenen Erwartung entsteht. Es scheint eine
Ewigkeit zu dauern, ehe der Mann über Treppen und Gänge
herabkommt.

		Endlich betritt er, von allen Augen betrachtet, den
Verhandlungsraum. Er macht einen scheuen Eindruck, als habe er
seine Handlungsweise bereits bereut. Sein Äußeres ist
vernachlässigt; wirr hängt ihm sein schwarzes Haar in die
Stirn.

		»Wie heißen Sie?« fragte ihn der Vorsitzende.

		»Herr Argobast kennt mich« klang es unschlüssig aus seinem
Munde.

		»Sie müssen dem Gericht über Ihre Person Auskunft geben, ehe Sie
zur Sache gehört werden können.« [bookmark: page234]

		»Robert Erkelenz« antwortete er, vor dem Zeugentische
stehend.

		Michael Argobast richtete sich auf.

		»Sie wollen in der Sache gegen den Angeklagten als Zeuge
auftreten?«

		»Jawohl – ich wollte –«

		»Worüber? Wie kommen Sie dazu? Woher kennen Sie ihn?«

		»Ich muß gegen diese unvorbereitete Einführung eines unbekannten
Zeugen in die Beweisaufnahme Verwahrung einlegen« rief Doktor
Zscherper dazwischen.

		»Das Gericht ist gleichwohl in der Lage, der Vernehmung
näherzutreten« antwortete Woltering.

		»Herr Argobast kennt mich – fragen Sie ihn« erklärte der
Zeuge.

		Der Präsident sah den Angeklagten an, der zustimmend nickte.

		»Worüber können Sie aussagen?«

		»Über die Beweisstücke – über die alten Zeitungen mit den
Verhandlungsberichten.« Er stotterte.

		»Worüber weiter?«

		»Über die unvollendet gebliebenen Eingaben an Gericht und
Geschworene – über die Photographie aus Goslar.«

		Der Zeuge, der die einzelnen Sätze fast unwillig herausstieß,
hielt inne.

		»Nun?« fragte Doktor Woltering mit merkwürdigem Gesicht unter
allgemeiner Spannung des Hauses.

		»Ich – ich habe sie alle auf dem Umwege über Leipzig an die
Staatsanwaltschaft geschickt.«

		Vielleicht blieb der Eindruck dieser Erklärung hinter den
Erwartungen des Zeugen zurück. Man konnte im Augenblick ihre
Tragweite nicht fassen.

		»Und wie – wie kommen gerade Sie zu diesen Beweisstücken?«
fragte der Präsident mit gelinder Herabstimmung seiner Erwartungen.
[bookmark: page235]

		Einzelne im Zuhörerkreise wollten bereits lächeln.

		»Ich habe sie dem Schreibsekretär des Herrn Argobast
entnommen.«

		»Aus Villa Hildburg?«

		»Jawohl.«

		»Wann geschah das?«

		»Gegen Mitte August vorigen Jahres.«

		»Wie kamen Sie in das Haus? In die Zimmer? In den Sekretär?«

		Er zögerte mit der Antwort. »Ich bin gewaltsam mit Sperrhaken
eingedrungen.«

		»Um zu stehlen? Sind Sie vorbestraft?«

		»Nicht um zu stehlen.«

		Argobast meldete sich zum Wort. »Dieser Mann, meine Herren,
wurde von mir im Juni vorigen Jahres«, erklärte er mit bewegter
Stimme, »unmittelbar aus dem hiesigen Zuchthause, wo er fünf Jahre
verbüßt hatte, in die Freiheit übernommen.«

		Der Angeklagte hielt inne, Erkelenz senkte den Blick.

		»Ich gab ihm lohnende Arbeit in meinem Werke, verschaffte ihm
eine geordnete Häuslichkeit, setzte ihm ein Aufrücken in eine gute
Stelle in baldige Aussicht –«

		Weiter konnte er zunächst nichts sagen. Der Eindruck war
unbeschreiblich. Dieser furchtbare Undank, der vorzuliegen schien,
ließ die Zuhörer erbeben; Hände zitterten, Fäuste ballten sich
unwillkürlich.

		Und nun erzählte Argobast ohne Pathos, ohne Sentimentalität,
einfach nach seiner Art weitere Einzelheiten – insbesondere das
Geigenspiel – aus der Rettungsarbeit an Robert Erkelenz, und nahm
auf Direktor Muskalla, auf Frau Schubnell und andere Bezug.

		»Sind die Angaben des Angeklagten richtig, Herr Erkelenz?«
fragte Doktor Woltering.

		Er nickte mit finsteren Blicken. [bookmark: page236]

		»Und trotz dieser Wohltaten, mit denen er Sie überhäuft hatte,
wollten Sie ihn bestehlen, haben Sie ihn bestohlen – brachen Sie in
seine Häuslichkeit ein –?«

		»Ich habe ihm nichts gestohlen – Wein habe ich aus seinem Keller
getrunken – seine Zigarren habe ich geraucht.«

		»Sonst nichts?«

		»Einen Reichskassenschein, den ich zufällig fand, habe ich
liegengelassen – nichts habe ich genommen außer den Beweisstücken –
ich wollte ihn auch nicht bestehlen.«

		»Vielleicht wird man Ihnen diese Versicherung glauben – denn
eine solche Verruchtheit, soviel Güte und Wohltat mit schnödestem
Undank zu lohnen, wird man bei einem Menschen kaum für möglich
halten.«

		Erkelenz schwieg einen Augenblick in starker Befangenheit und
fand nicht die richtigen Worte. »In der Villa bin ich gewesen«,
sagte er schließlich, »die Beweisstücke stammen von mir – ich habe
sie gefunden – das kann ich beschwören.«

		»Meine Herren«, so wandte sich der Landgerichtsdirektor mit
innerer Bewegung an die Geschworenen, »es scheint dieser Strafsache
anzuhaften, daß heute ähnlich wie vor fünfundzwanzig Jahren eine
unbefugte Hand von außen in die Fäden der Beweisaufnahme eingreifen
will. Daß solche Beispiele ansteckend wirken, ist als Folge der
Öffentlichkeit unseres Strafverfahrens leicht zu begreifen. Ich
möchte die Frage anregen, ob nicht ein eigentümlicher Charakter,
der der heutigen Verhandlung beigewohnt und von dem rätselhaften
Eintreffen der neuen Beweisstücke gehört hat, den Anreiz verspüren
kann, das große Geheimnis, um dessen Enthüllung wir ringen, äußerst
einfach dadurch zu lösen, daß er sich selbst als wichtige
ausschlaggebende Mittelperson einschiebt.«

		Man atmete auf. [bookmark: page237]

		»Auch ich bitte die Herren Geschworenen, diese Erwägung
anzustellen«, fügte der Verteidiger hinzu, »und sich dabei
gegenwärtig zu halten, was eine verdorbene, eine verbrecherische,
vielleicht auch krankhafte Phantasie nach der Gerichtserfahrung der
letzten Jahre sich auszusinnen, aufzubauen vermag.«

		Erkelenz, dem bei solcher, wohl nicht erwarteten Behandlung die
Röte ins Gesicht stieg, wurde vom Staatsanwalt in ein Verhör
genommen. Er wurde gefragt, wie er die Beweisstücke über Leipzig an
die hiesige Staatsanwaltschaft aufgegeben habe. Er nannte trotzig
Namen und Wohnung einer Näherin in Leipzig, mit der er von früher
befreundet sei; diese habe ihm den Gefallen der Vermittlung
erwiesen.

		Die Näherin Werner wurde sofort vom Gericht durch Fernruf an die
Leipziger Polizei als Zeugin geladen.

		Der Staatsanwalt redete dem unerwarteten Zeugen ins Gewissen. Er
solle sich nicht schlechter machen als er vielleicht sei und den
vernünftigen Beweggrund angeben, der ihn, ohne die Absicht, zu
stehlen, veranlaßt habe, in die Häuslichkeit seines Wohltäters
gewaltsam einzudringen – in seinen Papieren zu stöbern.

		Erkelenz warf einen finsteren Blick nach Argobast hinüber. »Ich
wollte den Mann kennenlernen« murmelte er.

		»Weshalb? Sie kannten ihn ja – er hatte Ihnen Gutes getan!« rief
ihm der Verteidiger zu.

		»Ich kannte ihn doch nicht – nicht richtig – in seinem Innersten
kannte ich ihn nicht – vielleicht hatte ich, ohne es zu wissen,
eine Ahnung, daß wir zusammengehörten.«

		»Wieso?« fragte der Staatsanwalt.

		»Daß er war wie ich – schuldbeladener als ich.«

		»Wollen die Herren Geschworenen diese Erklärung festhalten!«
rief der Verteidiger. »Wir Kriminalisten wissen, daß die Verbrecher
sich zuweilen als Märtyrer [bookmark: page238]fühlen und gern Schicksal spielen – es wäre nicht
der erste Fall.«

		Erkelenz sah den Verteidiger hohnlächelnd an.

		»Können Sie den unmittelbaren Nachweis erbringen, daß Sie diese
Beweisstücke, von denen Sie sprechen, im Schreibsekretär des
Angeklagten gefunden haben?« fragte der Staatsanwalt schnell.

		»Ja –« schrie Erkelenz in den Saal und stampfte mit dem
Fuße.

		Ein kurzer Tumult entstand, den der Staatsanwalt
beschwichtigte.

		»Welche Beweise – reden Sie!«

		»Stellen Sie mich auf die Probe. Führen Sie mich nach der Villa.
Kommen Sie mit, Herr Advokat, ich lade Sie ein! Ich will Sie durch
alle Räumlichkeiten führen, ich werde die Schubfächer bezeichnen,
in denen ich die Schriftstücke fand – ich werde Ihnen sagen, welche
sonstigen Schriftstücke, Briefe, Photographien und Erinnerungen
noch vorhanden sind.«

		»Nennen Sie dieselben!« sagte Doktor Woltering, die Verhandlung
wieder an sich ziehend.

		»Nein, Herr Präsident! Sie könnten, bis wir dort sind,
verschwunden sein – Sie sagten etwas von Ansteckungsgefahr.«

		»Ich beantrage die Aufnahme dieses angebotenen Beweises,«
erklärte der Staatsanwalt entschlossen.

		Der Verteidiger zuckte die Achseln; er war nach dem Gesetz nicht
in der Lage, dem Antrag entgegenzutreten.

		Der Präsident verkündete den Beschluß, daß dem Antrag des
Staatsanwalts stattgegeben werden sollte.

		Ein Beisitzer des Schwurgerichts, ein älterer Landgerichtsrat,
der Berichterstatter, wurde mit der Beweisaufnahme betraut.
Staatsanwalt und Verteidiger erklärten, beiwohnen zu wollen. Auch
einige Geschworene schlossen sich an. Argobast verzichtete auf
seine Anwesenheit. Polizeiinspektor Skrandies sollte das Gericht
[bookmark: page239]begleiten, um
zur Vermeidung einer umständlichen Protokollaufnahme als amtlicher
Zeuge über die Vorgänge berichten zu können.

		Das Publikum räumte, enttäuscht, daß die Entscheidung
hinausgeschoben wurde, zögernd das Haus. Nicht alle hatten ganz
genau begriffen, worum es sich handelte. Aber nun sprach es sich
weiter von Mund zu Mund. Einer setzte es dem anderen auseinander.
Eine müßige Schar stellte sich am Portal auf und folgte den beiden
Wagen, in welchen die maßgebenden Personen nach Villa Hildburg
fuhren.

		*

		[bookmark: page240]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Bei Wiederaufnahme der Verhandlung erstattete unter allgemeiner
Spannung Skrandies seinen Bericht.

		Erkelenz hatte in der Tat in den vielen Räumlichkeiten der
großen Villa überraschend genaue Ortskenntnis gezeigt.

		Sofort im Vorsaale des Erdgeschosses hatte er den um ihn
gruppierten Herren die Lage der einzelnen Zimmer in allen
Stockwerken, ja selbst kleiner Nebenräume, wie des Badezimmers und
der Kammern und Kämmerchen, erklärt und sie dann mit einer
Sicherheit und Eile, daß sie kaum folgen konnten, durch das Haus
geführt.

		In den größeren Zimmern hatte er mit nur geringfügigen
Abweichungen Art und Stellung der hauptsächlichsten Möbelstücke, so
des Flügels im Salon – auch den Platz, wo die Stradivari-Geige
aufbewahrt wurde –, ferner die an den Wänden aufgehängten Bilder
und manches andere genau bezeichnet. Fast alles erwies sich als
zutreffend. [bookmark: page241]

		Die Einrichtung des ehelichen Schlafzimmers beschrieb er
verblüffend genau und zeigte, in welchem Bett Argobast und in
welchem seine Frau schlafe.

		Schon nach diesen Ortsbeschreibungen, die überdies ein
vorzügliches Gedächtnis voraussetzten, hatten die Herren, so
berichtete der Polizeibeamte, sich der Auffassung kaum verschließen
können, daß Erkelenz tatsächlich, und zwar nicht nur ganz
vorübergehend, im Hause sich aufgehalten haben mußte.

		Er hatte sie dann in Argobasts Arbeitszimmer im ersten
Stockwerke vor den Schreibsekretär geführt. Skrandies öffnete das
Mittelpult mit dem mitgebrachten Schlüssel; er wußte hier Bescheid,
da er ja selbst zunächst nach dem Wanderbuche, hierauf nach
sonstigen Beweisstücken eine Durchsuchung vorgenommen hatte.

		Erkelenz zeigte auf den dritten linken Schubkasten und kündigte
die vergilbten Stammbuchblätter, den Bibelspruch des alten Lehrers,
den Vers der Schwester Martha, die Briefe aus Goslar von Mutterhand
und mit der Unterschrift Luise an.

		Alle Schriftstücke waren noch so, wie er sie früher vorgefunden
hatte, vorhanden; kein einziges fehlte. Die Überraschung war
außerordentlich, die Geschworenen flüsterten untereinander. Der
merkwürdige Zeuge nickte ihnen zutraulich zu. Aber Staatsanwalt und
Verteidiger drangen auf Fortsetzung der Amtshandlung.

		Dann kamen in dem oberen Kasten die vielen Dankschreiben,
zerrissene Schuldscheine und das Gedicht »Sühnstätte«, dessen
Gedanken Erkelenz ungefähr anzugeben vermochte, in einem anderen
Fache die merkwürdigen Zensurhefte von Ottilie Argobast und ein
Zeitungsausschnitt mit einem Rezept zur Entfernung von
Tätowierungen, alles genau nach den Voraussagen des Zeugen zum
Vorschein.

		Die Herren umstanden ihn dabei mit immer wachsendem Erstaunen
wie einen unheimlichen Hexenmeister, [bookmark: page242]der sein Hokuspokus machte und alle möglichen
Dinge hervorzauberte.

		»Die Gebrauchsanweisung zur Entfernung von Tätowierungen, Herr
Inspektor«, bemerkte er mit Ironie, »habe ich damals aus
Vergeßlichkeit liegenlassen – heute – vor dem Sekretär stehend –
fiel sie mir wieder ein.«

		In diesem Fache hatten auch, so versicherte Erkelenz, die alte
Zeitung mit dem Verhandlungsberichte und die unvollendeten
Schriftstücke gelegen. Mit nervöser Hand stöberte er, gleichsam um
es zu veranschaulichen, in den Papieren.

		Hierauf kamen in dem flachen breiten Fache die Photographien mit
den verschiedenen Widmungen an die Reihe. Erkelenz nannte die
Unterschrift Monika Isolani voraus und zeigte dann triumphierend
das Bild.

		»Monika Isolani«, erklärte er beinahe theatralisch, »ist ein
Bühnenname, sie war Sängerin am Mainzer Stadttheater, sang unter
anderem die Mignon, jetzt ist sie seine Frau!«

		Damit wies er auf die Photographie von Frau Argobast hin, die
auf dem Schreibtische stand. Die Anwesenden, über die Kenntnisse
eines Einbrechers von Argobasts Familienverhältnissen erstaunt,
überzeugten sich von der Ähnlichkeit.

		Unter diesen Bildern verborgen wollte Erkelenz auch die alte
Photographie Argobasts, die ihn als jungen Menschen darstellte, in
Papier eingeschlagen gefunden haben.

		»Ich will Ihnen ganz genau beweisen, meine Herren«, hatte er in
der Erregung gesagt, »wie Monika Isolani Frau Argobast wurde.« Er
zeigte das Geheimfach und nahm die Liebesbriefe heraus. Er
entfaltete sie und wies auf die Unterschriften.

		Ein Geschworener fragte – wohl ganz beiläufig, – ob Erkelenz
etwa selber Monika Isolani gekannt [bookmark: page243]habe, weil er derartiges Interesse für sie
gezeigt habe und eigentlich noch zeige.

		Erkelenz verfärbte sich, schlug mit der Hand auf die Pultplatte
und verlangte in immer steigender Erregung, Frau Argobast, die
gewiß im Hause anwesend sei, gegenübergestellt zu werden. Er wolle
doch hören, ob sie ihn verleugnen könne. Da wolle er ihr Stichworte
ins Gedächtnis zurückrufen –

		Hierauf zeigte er das kleine schwarze Notizbuch und in dessen
Tasche den Reichskassenschein. »Hier haben Sie den Beweis, meine
Herren, daß ich nicht stehlen wollte und auch nicht gestohlen habe
– diesen Schein habe ich gefunden und liegengelassen.«

		Der Polizeiinspektor entfaltete den zusammengelegten Schein,
betrachtete ihn und nahm ihn dann, ohne etwas zu sagen, samt dem
alten schwarzen Notizbuch an sich.

		»Die Herren scheinen zu bezweifeln«, sagte Erkelenz, sich
mißtrauisch im Kreise umsehend, plötzlich sehr ernst, »daß Monika
Isolani und ich uns gekannt haben. Durch einen Brief werde ich den
Beweis liefern. Bitte, folgen Sie mir.«

		Der Landgerichtsrat zögerte, der Aufforderung nachzukommen. »Wir
haben mit den privaten Beziehungen von Frau Argobast gar nichts zu
tun.«

		Auch der Verteidiger erhob Einspruch, zumal Frau Argobast, wie
die Dienstboten erklärten, nicht anwesend war.

		Der Staatsanwalt erwiderte, daß es vielleicht doch darauf
ankomme, um die Glaubwürdigkeit des Zeugen ganz zu beurteilen, die
Beweggründe seines Handelns kennenzulernen, die er anscheinend
offenbaren wolle.

		Erkelenz führte in das Damenzimmer und ersuchte den
Polizeibeamten, mit Drahtschlüsseln, die er zur allgemeinen
Überraschung selber bei sich führte, das Kästchen des
Damenschreibtisches zu öffnen. [bookmark: page244]

		»Öffnen Sie selber – machen Sie uns das vor« erklärte der
Inspektor.

		Mit verblüffender Geschicklichkeit bediente er sich des
Drahtschlüssels und schob den Riegel zurück. »Geben Sie acht,
welcher wunderbare Duft Ihnen in die Nase steigen wird.«

		Er hatte recht. Und nun bereitete er nochmals ausführlich auf
seinen eigenhändigen Brief vom zweiundzwanzigsten Januar mit der
eingelegten Violinsaite vor.

		Die Herren trauten ihren Augen kaum, als sich alles, aber auch
alles, nach der Voraussage bestätigte.

		Das Haus hatte diesen eingehenden Bericht mit immer steigender
Teilnahme angehört. Man begann diesen Toren oder Undankbarsten
aller, dem man die Verworfenheit im Gesicht gelesen hatte, mit
etwas anderen Augen anzusehen.

		Die Hoffnung sah man schwinden, daß dieser merkwürdige
Verbrecher, der als Zeuge ex machina
auf den höchsten Stufen des Tribunals erschienen war, Phantasien
zum besten gegeben habe.

		Auch dadurch wurde die Stimmung für Argobast nicht
zuversichtlicher, daß der Präsident die Mitteilung der Leipziger
Polizei bekanntgab, die Persönlichkeit der Näherin Paula Werner sei
zwar in der gemeldeten Wohnung bekannt gewesen, sie habe dieselbe
aber seit acht Tagen aufgegeben, um nach Berlin überzusiedeln.

		Michael Argobast hatte von der Anklagebank aus die Mitteilungen
Skrandies' aufmerksam verfolgt. Da er auf dem linken Ohre etwas
schwer hörte, hatte er sich so gewendet, daß er mit dem rechten die
Worte des Beamten auffing und dem Publikum den Rücken zukehrte.

		Deshalb sah eigentlich nur der ihm zunächstsitzende Staatsanwalt
deutlich, daß er sich im Fortgange des Berichtes verfärbte und, als
die einzelnen Schriftstücke [bookmark: page245]genannt wurden, zu zittern anfing und unter den
Schranken der Anklagebank leicht die Hände rang.

		Als der Name Monika Isolani und ihre Briefe, als der Brief mit
der gesprungenen Saite, wenn auch mit einer gewissen Schonung,
erwähnt wurden, konnte sich Argobast nicht mehr auf den Füßen
halten. Er brach in den Knien zusammen und mußte sich setzen, dabei
sank er immer mehr in sich hinein.

		Das Publikum war von den Einzelheiten des Berichtes zu sehr
fasziniert, als daß es von Argobasts Veränderung viel wahrgenommen
hätte. Erst am Schlusse vermißte man die vorher aufrechte Gestalt
des Mannes und fragte sich, wohin er plötzlich gekommen sei.

		»Was haben Sie zu den Vorgängen in Ihrem Hause zu sagen, die
eben der Polizeibeamte berichtet hat?« fragte der Vorsitzende.

		Der Angeklagte stieg mit blutleeren Wangen und starrem Blick
gleichsam aus der Tiefe herauf, indem er sich wieder erhob. Alle
waren entsetzt über seinen Anblick.

		»Ich habe nichts zu erklären« antwortete er tonlos.

		Der Verteidiger saß unruhig auf seinem Stuhle.

		»Geben Sie damit zu, daß der Zeuge Erkelenz heimlich und
gewaltsam in Ihre Wohnung eingedrungen ist und dort die
vorliegenden Beweisstücke, die von Leipzig aus hierhergelangten, an
sich genommen hat?«

		»Ja – es kann sein –«

		Es war, als ob im Hause jeder Atemzug stillstehe.

		»Geben Sie zu«, sagte der Präsident mit erhobener, etwas
zitternder Stimme, »daß die Beweisstücke von Ihrer Hand, soweit sie
geschrieben sind, herrühren und daß die Photographie aus Goslar Sie
selbst als jungen Menschen darstellt?«

		Dasselbe tonlose »Ja«. Das Haus geriet in ungeheure [bookmark: page246]Bewegung. Die
Richter, die Geschworenen sahen sich entsetzt an.

		»Wie kamen Sie dazu«, fuhr Woltering fort, als sich die Bewegung
gelegt hatte, »den Verhandlungsbericht in der Zeitung mit
Randbemerkungen zu versehen und sich aufzubewahren? Was bestimmte
Sie vor fünfundzwanzig Jahren, die Entlastungsschreiben an das
Gericht und die Geschworenen zu richten?«

		»Um einen Unschuldigen zu retten und die Justiz vor einem
Fehlspruche zu bewahren« klang es ziemlich fest von der
Anklagebank.

		Kurstosch, der von seinem Zeugenplatze aus alles mit gespanntem
Ohre anhörte, sprang auf.

		»Woher wußten und wissen Sie, daß der damalige Angeklagte
Kurstosch an der Ermordung des Thomas Wrobel unschuldig war?«

		»Ich wußte es« klang es jetzt wieder stammelnd.

		»Wie konnten gerade Sie solche geheime Gewißheit haben, um die
das damalige Schwurgericht mit allem Bemühen aufrichtig rang?«

		»Weil – weil ich selber – ich habe es selber getan.«

		»Sie haben Thomas Wrobel erstochen?«

		»Ja.«

		Einige Augenblicke konnte der Vorsitzende kein Wort sagen. Auch
die Richter saßen wie entgeistert.

		Der Staatsanwalt war aufgesprungen. Kurstosch schrie auf und
gestikulierte drohend mit den Armen wie ein Irrsinniger nach der
Anklagebank zu. Die Geschworenen redeten durcheinander. Im Publikum
wogte ein dumpfes Stimmengewirr. »Was hat er gesagt?« klangen
Fragen dazwischen.

		Als die Unruhe und Erregung sich gelegt hatten, erzählte Michael
Argobast. Langsam, stockend begann er, in abgerissenen Sätzen, nach
seiner bekannten Art, bis er den Faden seines Berichtes fest in der
Gewalt hielt und bis zu Ende mit kurzen, durch innere [bookmark: page247]Bewegungen
hervorgerufenen Unterbrechungen abwickelte.

		Er erzählte von der Wanderschaft, wie sie sich an einem schönen
Sommertag zu dreien trafen, Kurstosch, Wrobel und er selber, der
sich, von seiner besorgten Mutter vor bösen Gesellen gewarnt,
vorsichtigerweise Wolf genannt hatte.

		Er erzählte auch von dem tätowierenden Metzgergehilfen in der
Herberge. Er hatte immer ein besonderes Wohlgefallen an der
glühenden, lodernden Flamme gehabt; das hatte ihn vielleicht auch
zum Schlosserhandwerk getrieben; er glaube, daß seine ganze spätere
Berufslaufbahn mit dieser jugendlichen Sympathie Zusammenhang
habe.

		»Ich fühlte«, erklärte er, »in meinem Innern etwas lodern, das
mich mit sich fortriß, das mich mit Kraft erfüllte, es war mächtig
wie eine Flamme. Schon als junger Mensch hatte ich den Drang, etwas
zu leisten, zu schaffen, aufzubauen –«

		Dann schilderte er den verstorbenen, etwas älteren Wrobel als
verführerischen, gefährlichen Prahler, dem Trünke und Leichtsinn
ergeben, der mit seinem Hundertmarkschein ein Wesen gemacht und
wiederholt, als bereite es ihm Lust, sie anzustacheln, erklärt
habe: Geld müsse der Mensch haben, viel Geld, dann stehe ihm die
Welt offen, für Geld könne man sich alles kaufen. Wie ein Teufel
sei er ihm vorgekommen, der es darauf angelegt habe, die Saat des
Bösen in ihre Herzen zu streuen. Die tollsten Dinge habe er ihnen
vorgeschwatzt und sei verführerisch um sie hergesprungen. In allen
möglichen Plänen hatte er sich ergangen, wie er zu Gelde kommen und
wie er es dann verwenden wollte.

		Kurstosch verfolgte den Bericht des Angeklagten und gab durch
Gebärden zu verstehen, daß er diesen Angaben zustimmte.

		»Das machte mir im Laufe der drückend heißen Tage [bookmark: page248]die Sinne
wirbelig«, schloß Argobast diesen Teil des Berichtes, »zumal wenn
ich an meine eigenen ärmlichen Verhältnisse im Elternhause und an
die Aussichtslosigkeit dachte, jemals einiges Geld in die Hände zu
bekommen. Die Mutter – ich liebte sie sehr – war leidend – todkrank
– es fehlte am Nötigsten – wir haben die bitterste Armut geschmeckt
– ihre Klagen lagen mir im Ohre – ich war manchmal der Verzweiflung
nahe – ich war ein leidenschaftlicher, jähzorniger junger Mensch –
erst das Leben machte mich ruhiger. Aber auch für mich selber
wollte, brauchte ich Geld – ich lebte damals in dem törichten
Glauben, mit hundert Mark lasse sich etwas anfangen – ein Handel –
eine Werkstatt – eine Sucht, eine Begierde nach Geld überfiel mich
– ich kann nicht beschreiben, wie fest in mir der Vorsatz waltete,
etwas zu gründen – zu errichten – schon als Junge verfolgte mich
dieser Gedanke.«

		Dann ging der Angeklagte langsam auf die Tat ein. Er wußte, daß
Wrobel und Kurstosch zusammen in der »Kanne« weilten, und hielt
sich, im Innersten zwar vorbereitet und selber durch Alkoholgenuß
ermutigt, aber noch unentschlossen, in der Nähe auf. Als dann der
stark angeheiterte Wrobel durchaus ins Freie wollte, habe er ihn
hinaus nach Ellerau geführt, sich dort mit ihm in ein Gehölz
gelagert und schließlich die Tat vollbracht.

		»Sie hatten den Vorsatz, ihn zu töten?« fragte der
Präsident.

		»Jawohl – wenn die Gelegenheit günstig wäre.«

		»Das war sie doch?«

		»Ja.«

		»Sie haben dem Wrobel sieben Stiche versetzt – zwei davon ins
Herz?«

		»Ich weiß es nicht – es kann sein.«

		»Weshalb stachen Sie so oft? Siebenmal! Waren Sie dabei in eine
Erregung geraten?« [bookmark: page249]

		»Das kam mit dem Stechen selbst – jeder Stich versetzte mich
mehr in Wut.«

		»Das wissen Sie noch?«

		»Ja – sehr genau.«

		»Sie wollten Uhr und Geld Wrobels an sich bringen?«

		»Ja – vom Gelde wollte ich nach Hause schicken, um die Not zu
lindern.«

		»Haben Sie das auch wirklich getan?«

		»Nein.«

		»Weshalb nicht?«

		»Weil – weil –« Argobast wurde von einer heftigen Gemütsbewegung
erfaßt und konnte nicht sprechen.

		»Was haben Sie zu sagen? Beruhigen Sie sich.«

		»Am Morgen nach der Tat«, begann Argobast, »machte ich eine
furchtbare Entdeckung –« Er schwieg schon wieder.

		»Welche Entdeckung?«

		»Der Hundertmarkschein, mit dem Wrobel so sehr geprahlt hatte
–«

		Der Polizeiinspektor Skrandies stand auf, als ob er etwas sagen
wollte.

		»Was war mit dem Scheine?« fragte Woltering.

		»Er war keine echte Banknote –« weiter kam er nicht –

		»Wie meinen Sie das?«

		»Er war eine Nachahmung – eine sogenannte Blüte.«

		Diese Erklärung ging allen Zuhörern durch Mark und Bein.
Kurstosch sank mit einem Schrei in seinen Stuhl.

		»Ich hatte vergeblich getötet – das Schicksal hatte mich genarrt
– der Tote selbst – der Teufel hatte mich nur zum Besten gehabt –
meine Seele zu fangen –« In furchtbarem Schmerze brach der Mann
zusammen. [bookmark: page250]

		»Können Sie hierfür einen Nachweis führen?« fragte der
Vorsitzende nach einer Pause in mildem Tone.

		»Ja – sie ist noch vorhanden – die Blüte – ich habe sie
aufgehoben –«

		»Wo ist sie?«

		Argobast zeigte mit der Hand, als wäre sie ganz nahe. »In einem
kleinen schwarzen Notizbuch – in meinem Sekretär.«

		Skrandies trat vor und zeigte auf das Notizbuch, das er auf den
Gerichtstisch gelegt hatte. »Der hier verwahrte Hundertmarkschein
ist tatsächlich nicht echt – ist eine Nachahmung – ich habe das
vorhin in meinem Bericht absichtlich nicht erwähnt, Herr
Präsident.«

		Woltering nickte. Die Geschworenen begriffen den
Zusammenhang.

		Die blaue Blüte wurde vorgelegt und besichtigt.

		Zwei Tage lang nach der Tat hatte sich Argobast, so fuhr er in
seinem Berichte fort, auf umliegenden Dörfern verborgen gehalten.
Als er von Kurstoschs Verhaftung in der Zeitung las, verließ er die
Gegend.

		In der Anwandlung eines merkwürdigen Gefühls wagte er sich nach
einigen Monaten zurück, suchte wiederholt die Stätte der Untat
selber auf und las dann in den Zeitungen, daß die
Schwurgerichtsverhandlung gegen Kurstosch stattfand.

		Ein mächtiges Gefühl packte ihn. Er hatte zwar den Gedanken,
jedoch nicht den Mut, sich selber zu stellen. Er beschloß aber, den
Unschuldigen zu retten. Deshalb schrieb er die Entlastungsschreiben
an die Justizbehörden und an die Geschworenen.

		Er erzählte die Einzelheiten, wo und bei wem er damals gewohnt,
wo er sich das Papier gekauft, wie er die Schreibversuche
unternommen hatte. Er wußte alles noch sehr genau. Von Düsseldorf
und Elberfeld aus, wohin er zu diesem Zwecke fuhr, gab er die
Schreiben [bookmark: page251]zur
Post. Damals schrieb er auch für sich die berichtigenden
Randbemerkungen an den Verhandlungsbericht und hob sich alles
sorgfältig auf. Kurstoschs Freisprechung beruhigte ihn etwas. Nach
einigen Monaten zog er dann wieder in die Welt.

		Dasselbe unbegriffene Gefühl, das ihn schon einmal nach dieser
Stadt zurücktrieb, hatte ihn erneut hierhergezogen. Jeder werde
sagen und er selber habe es sich auch gestanden, erklärte er, daß
er damit sehr unvorsichtig handelte, gleichwohl habe er es
gewissermaßen nicht anders über sich vermocht.

		Er habe davon erzählen hören, daß der Todesverbrecher
unwillkürlich an den Schauplatz seiner Tat zurückgetrieben werde.
An ihm habe sich das jedenfalls bewahrheitet. Er könne nicht sagen,
wie oft er später an der Mordstelle geweilt habe.

		Kein Atemzug war im Hause vernehmbar.

		Aus dieser geheimen Ursache, wie ihm heute klar sei, habe er
auch ganz in ihrer Nähe in der damaligen kleinen Weckelschen
Schlosserei nach Arbeit nachgefragt und solche erhalten. Das sei
auch zu seinem Glücke ausgeschlagen. Weckel habe an ihm Gefallen
gefunden und ihm, als er einige Jahre später ohne Erben gestorben
sei, das Häuschen, die Schlosserei und einiges Bargeld vermacht,
damit habe er den Grundstein zu seiner späteren immer vergrößerten
Anlage gelegt.

		Man vergaß fast, daß man über einem Mörder zu Gericht saß. Man
erinnerte sich, die Gegend in der Nähe der ehemaligen Weckelschen
Schlosserei hieß heute noch vereinzelt im Volksmunde »am
Totenkopfe«.

		Nun versuchte Argobast zu schildern, wie seiner vielleicht
merkwürdigen, für ihn aber überzeugenden Auffassung nach seine
geheime unentdeckte Belastung mit Blutschuld die Hauptquelle seiner
späteren Arbeitskraft und Willensenergie geworden sei.

		Viele im Saale überhörten das wohl, andere verstanden [bookmark: page252]es nicht. Oben aber
unter den Zeitungsberichterstattern in der ersten Reihe saß ein
kleiner blasser Mann mit dunklen Augen, der atemlos lauschte, fast
Wort für Wort niederschrieb und am anderen Morgen zu seiner
Genugtuung sah, daß der Redakteur diese Sätze nicht gestrichen
hatte.

		»Mir war«, sagte Argobast, »als müßte ich auf diese Weise
darüber hinwegkommen! Mit jedem Fortschritt in meinem Werke fühlte
ich mich leichter. Als ich den Hochofen baute, kam eine seelische
Befreiung über mich. Angesichts des lodernden Schlotes sank meine
Schuld immer tiefer in sich zusammen!«

		Als er dann Gelegenheit hatte, viele Arbeitskräfte einzustellen,
brachte er Strafentlassene unter. Er beteiligte sich an der
Entlassenenfürsorge praktisch und theoretisch. Er opferte große
Beträge. Er ging im Zuchthause aus und ein und gewann Einfluß auf
die Behandlung der Gefangenen.

		»Die Besuche im Zuchthause«, bemerkte er, »waren für mich
seltsame Gänge; innerlich freier trat ich immer heraus.«

		Noch unter dem Einflusse anderer Gefühle stand er. Es wäre ihm
ein leichtes gewesen, die alten Zeitungen, die unvollendeten
Schreiben, sein Wanderbuch zu vernichten und auch die tätowierte
Flamme zu entfernen. Wie oft hatte er sich über seine
Unvorsichtigkeit Gedanken gemacht und war doch zu keinem
Entschlusse gekommen.

		Wie an die Mordstätte, die er später unmittelbar zur Erweiterung
seines Hüttenwerkes hinzukaufte – er hatte dort einen steinernen
Brunnen errichten lassen – und auf der er nun täglich sozusagen als
Wallfahrer wandelte, so hatte es ihn auch an die
selbsthergestellten Beweisstücke für seine eigene Schuld unlösbar
gefesselt. Er glaubte an einen tiefgeheimen Zusammenhang zwischen
den leblosen Dingen und der lebendigen Menschenseele. [bookmark: page253]

		Und so hatte er sie bewahrt bis zum Tage ihrer Entdeckung, so
hatte er sich für die Besserung der Gefallenen und Unglücklichen
eingesetzt, bis er unter seinen eigenen Beweismitteln und an einem
Menschen, dem er vor allem seine Rettungsarbeit schenkte,
zusammenbrach.

		»Wenn ich«, schloß er, zu den Geschworenen gewendet, »mich nicht
entschließen konnte. Ihnen die Wahrheit zu gestehen, so wollen Sie
das, bitte, aus meiner Ihnen erklärten eigentümlichen Auffassung
heraus begreifen, daß ich meine Tat, wie sie eigentlich in
fünfundzwanzig Jahren, schon in zwanzig verjährt wäre – mein Herr
Verteidiger sagt mir, es fehlten daran nur wenige Tage –, daß ich,
sage ich, glaubte, durch ein Leben von fünfundzwanzig Jahren, wie
ich es führte, sei meine Tat vor mir selber und auch vor der Welt
gesühnt. Jetzt weiß ich es anders, Gott selber hat gesprochen; man
soll ihm nicht vorgreifen. Ihm unterwerfe ich mich. Richten Sie
mich nach Gesetz und Recht!«

		Der Eindruck der Worte Argobasts war groß und tief. Sein Leben
und Wirken, das jeder kannte, sprach laut für ihn. Damen hatten
ihre Taschentücher gezogen und schnupften sich. Seufzer wurden
laut. Männer im Zuhörerraume und einzelne Geschworene fuhren sich
mit der Hand über die Augen. Selbst um die Mundwinkel der Richter,
die vielleicht ähnliche Auftritte schon erlebt hatten, zuckte
es.

		Der Verteidiger war aufgestanden und wünschte zu Worte zu
kommen. Aber der Staatsanwalt kam ihm zuvor.

		Er schien einen Augenblick das Gefühl zu haben, daß seine
Anklage gefährdet war.

		Zwar hatte der Angeklagte ein volles Geständnis abgelegt. Es
konnte auch nicht zweifelhaft sein, daß er vorsätzlich getötet und
die Tötung mit Überlegung ausgeführt hatte. Alle Einzelheiten hatte
er so [bookmark: page254]deutlich geschildert und seine Absichten und
Zwecke ganz offen dargelegt.

		Aber die Geschworenen hatten sich schon wiederholt auf den
Standpunkt gestellt, daß sie aus eigenem Rechte Gnade üben könnten.
Wenn sie die Mordfrage doch verneinten und nur Totschlag annahmen,
schloß Verjährung jeden Strafanspruch aus.

		»Ich möchte zu den Angaben des Anklagten«, sagte der
Staatsanwalt, »eine Bemerkung machen. Er hat uns eine Erklärung
gegeben, wie und weshalb er der Fürsorge entlassener
Strafgefangenen soviel Zeit und soviel Geld geopfert hat –«

		Der Verteidiger schnellte empor und betonte, daß diese
Äußerungen des Herrn Staatsanwalts in der noch nicht
abgeschlossenen Beweisaufnahme keinen Platz hätten.

		Seine Einwendung hatte aber keinen Erfolg; vom Richtertisch kam
keine Erklärung.

		»Wenn jemand durch einen merkwürdigen, übrigens von ihm selbst
mit gesetzten Zufall an der schwersten Strafe, die das Gesetz
androht, vorübergegangen ist«, fuhr Doktor Nigger fort, »handelt er
nicht mit einer inneren Überhebung, wenn er sich in so gehäuften
Fällen, fast systematisch, zum Wohltäter und Arbeitgeber, ja zum
Lebensordner von Verbrechern in Zuchthaus und Gefängnis aufwirft,
die in Art und Maß ihrer Schuld der seinigen bei weitem nicht
gleichkommen? War nicht jeder Gang, den er auf diese Weise ins
Zuchthaus tat, ein Frevel an dem unsichtbaren Richter, eine
Versuchung, eine Herausforderung seines Gottes, der ihm nun in den
neuesten Geschehnissen seine Antwort gegeben hat?«

		Hier hörte man mit einem Male eine Ansicht, welche ganz im
Innersten wohl jemand schon geteilt haben konnte. So befremdend sie
zuerst anmutete, etwas hatte sie doch für sich: dasselbe
geheimnisvoll waltende Schicksal kam hierbei – vielleicht sogar
wuchtiger, [bookmark: page255]ernster – zur Geltung, das der Angeklagte selber
schon anerkannt hatte.

		Staatsanwalt Nigger, der zu bemerken schien, daß seine Worte
Gehör fanden, fuhr nachdrücklich fort: »Mit dieser Überhebung des
Angeklagten findet auch seine schuldhafte Mutlosigkeit
Zusammenhang, in der er einen Unschuldigen zunächst den getäuschten
Gerichten überließ. Denn sein schriftlicher Versuch, Kurstosch zu
retten, war ein zweifelhaftes Unternehmen, das als
unkontrollierbarer Eingriff in den Justizakt auch einen
gegenteiligen Einfluß ausüben konnte. Wir können auch heute nicht
mehr feststellen, ob es wirklich die Schreiben Argobasts gewesen
sind, die dem damaligen Angeklagten zur Freisprechung verholfen
haben.«

		Der Staatsanwalt sprach nüchtern und kühl. Aber seine
Schlußfolgerungen mußte man gelten lassen.

		Der Ankläger kam zum Schluß. »Was den Mörder nach des
Angeklagten eigenem Beispiel an die Stätte seiner Untat
zurückführt, meine Herren, ist das böse Gewissen, das ihn nicht
mehr losläßt, ist ebenso eine seltsame eingeborene Neigung des
Verbrechers, sich fort und fort, sei es auch nur in Gedanken oder
sonstigem straflosen Tun, mit verbrecherischer Art und Weise zu
befassen!

		»Der Rachegeist fesselte den Mörder an den Ort seiner Untat!
Zuerst ist es eine scheue Neugier, zuweilen ein Übermut, eine
Frivolität, ihn wiederzusehen, wo das Verbrechen vielleicht zur
eigenen Überraschung des Täters gelang. Ein Mörder wollte die
Zimmer mieten, darin er die Pfandleiherin erschlagen hatte; dadurch
verriet er sich. Das war zugleich das Bedürfnis, über die Räume zu
verfügen, zur eigenen Genugtuung, um ihr Betreten durch andere zu
verhindern!

		»So trat der Angeklagte bei Schlosser Weckel am Totenkopf in
Arbeit, als böte ihm seine nahe Anwesenheit [bookmark: page256]beim Tatorte durch eine Art
Aufsicht über sie erhöhte Sicherheit! Dabei möchte man im Gegenteil
glauben, er sollte sie fliehen, um nicht erinnert zu werden. Nein!
Er will gerade erinnert sein, so oft als möglich, täglich, es
entsprach seinem Gefühlsleben! Gerade so nahe dem Tatorte, glaubte
er vielleicht niemals Verdacht auf sich zu lenken! So kaufte er
später, als er das Grundstück geerbt hatte, die Mordstätte hinzu,
um sie ganz zu besitzen. Er hat an der Mordstelle gewissermaßen als
Denkmal einen Brunnen errichtet!

		»Es ist auch nicht ungewöhnlich, daß er selber in wunderbarer
Weise die Beweismittel für seine eigene Schuld bewahrte – aus
ähnlichen Empfindungen heraus bewahren mußte! Auch das ist
unzähligemal dagewesen. Ein Spengler, der einen Knaben ermordete,
benutzte eine Scherbe des Kruges, den das Kind beim Tode in der
Hand gehabt hatte, als Farbentopf. So wurde er entdeckt. Auf dem
Fensterbrett seiner Wohnstube im Erdgeschoß ließ er sie stehen, der
Polizeibeamte erkannte sie von der Straße aus im Vorübergehen. Der
große und kleine Verbrecher, sie alle hängen mit oft erschütternder
Beharrlichkeit an Gegenständen ihres Verbrechens. Es sieht sich
manchmal an wie ein Verhängnis – der heutige Fall ist ein
Schulbeispiel –«

		Der Verteidiger schnellte erneut von seinem Sitz in die Höhe und
beantragte, da der Angeklagte selber soeben die Verjährungsfrage
berührt habe, dieselbe nochmals zu prüfen.

		Während einer kurzen Unterbrechung, die das Gericht in der
Verhandlung eintreten ließ, bat er sich die Gerichtsakten aus, um
sie zur eigenen Nachprüfung, die geboten erscheine, nochmals
persönlich einzusehen.

		Mit den Akten begab er sich in das Anwaltszimmer, wo er
ungestört war.

		Der Gerichtshof und die Geschworenen waren [bookmark: page257]längst in den Verhandlungssaal
zurückgekehrt, nur der Verteidiger mit den Akten fehlte noch. Ein
Gerichtsdiener wurde beauftragt, ihn zu holen. Der Diener kam mit
dem Bericht zurück, die vom Verteidiger beabsichtigte Nachprüfung
ziehe sich aus überraschenden Umständen, die er aufklären werde,
noch einige Minuten hin.

		Richter und Staatsanwalt schauten etwas verwundert drein. Zehn
Minuten vergingen, fast unbehagliche Unruhe entstand im Hause, als
endlich der Verteidiger wieder im Saale erschien.

		Langsam, fast feierlich, mit merkwürdigen Mienen trat er an den
Gerichtstisch und reichte die beiden Aktenbände zurück.

		»Ich habe eine Erklärung abzugeben und einen Antrag zu stellen«
sagte er, als er an seinen Platz zurückgekehrt war.

		Der Präsident machte eine auffordernde Bewegung.

		»Ich behaupte, daß bei Berechnung der Verjährungsfrist ein
kleiner, aber für die Schuldfrage entscheidender Irrtum
untergelaufen ist.«

		Richter und Staatsanwalt sahen sich erstaunt und überlegen
lächelnd an.

		»Die zwanzigjährige Verjährungsfrist«, fuhr Rechtsanwalt
Zscherper fast nüchtern fort, »ist verstrichen. Der Angeklagte
durfte am dreiundzwanzigsten Oktober vorigen Jahres überhaupt nicht
mehr verhaftet, durfte nicht unter Anklage gestellt, das
Hauptverfahren nicht eröffnet werden.«

		Der Staatsanwalt warf das Strafgesetzbuch auf seinen Tisch. Die
Augen der Geschworenen hingen fast ängstlich an den Mienen der
Richter. Erkelenz riß die Augen auf, Kurstosch verfiel in ein
Zittern.

		»Es ist richtig«, erklärte der Rechtsanwalt mit einer gewissen
Genugtuung, »daß die erste neue richterliche Verfolgungshandlung
gegen meinen Auftraggeber [bookmark: page258]der Haftbefehl vom dreiundzwanzigsten Oktober
vorigen Jahres darstellt. Aber die letzte richterliche Handlung
gegen ihn datiert nicht, wie angenommen wird, vom
siebenundzwanzigsten, sondern bereits vom einundzwanzigsten Oktober
1887.«

		Der Vorsitzende blätterte hastig in den, älteren
Aktenstücke.

		»Wir meinen, Herr Präsident, zwar ganz denselben Beschluß des
damaligen Untersuchungsrichters« bemerkte Doktor Zscherper fast
verbindlich. »Nur in einer Kleinigkeit gehen wir auseinander. Die
Sieben in der Zahl siebenundzwanzig ist keine Sieben, sondern
tatsächlich eine Eins. Nicht siebenundzwanzigster, sondern
einundzwanzigster Oktober muß es also heißen – am einundzwanzigsten
Oktober war die Verjährungsfrist abgelaufen – der Haftbefehl vom
dreiundzwanzigsten Oktober kommt um zwei Tage zu spät.«

		Der Vorsitzende, mit welchem zugleich der eine Beisitzer in die
Akten blickte, schüttelte den Kopf.

		»Daß die erwähnte Ziffer nicht als Sieben, sondern als Eins zu
lesen ist«, fuhr der Verteidiger unbekümmert fort, »ergeben
einzelne Aktenstellen, Ziffern von der Hand desselben
Untersuchungsrichters.«

		Er nannte die Aktenstellen, die am Richtertische sofort
aufgeschlagen und verglichen wurden.

		»Herr Landgerichtsrat Eumann, der damals die Untersuchung
geführt hat«, wendete sich der Verteidiger aufklärend an die
Geschworenen, »schreibt eine etwas verschnörkelte, sehr feine und
kleine Handschrift. Die Ziffer Eins im Datum vom einundzwanzigsten
Oktober ist von uns als Sieben gelesen worden – auch von mir
selbst, meine Herren, bei der ersten Einsicht der Akten –, weil
diese Eins einen etwas langen Grundstrich zeigt und an der linken
Kopfseite einen Schnörkel trägt, der uns allen den Anstrichbogen
einer Sieben vorgetäuscht hat.« [bookmark: page259]

		Am Richtertische war die Prüfung noch nicht beendet. Im Hause
entstand ein gedrücktes Schweigen.

		»Sie werden vielleicht erstaunt sein, meine Herren«, bemerkte
Doktor Zscherper, die Stimmung feinfühlig witternd, »daß ein
solcher Irrtum entstehen konnte. Es ist eine alte Erfahrung und
entspricht auch der Psychologie der menschlichen Denktätigkeit, daß
ein der ersten maßgebenden Stelle, also hier der Staatsanwaltschaft
– nicht dem amtierenden Herrn Staatsanwalt – untergelaufener
formeller Irrtum vereinzelt auch von den weiteren Instanzen
unentdeckt übernommen wird. Auch sonst im Leben bestätigt sich
diese Erfahrung. Ich wiederhole, ich selber bin dem Irrtum
verfallen, sonst hatten wir zum mindesten keine Hauptverhandlung.
Ich stelle, falls den Herren Zweifel verbleiben, den Antrag,
Landgerichtsrat Eumann als Zeugen zu vernehmen.«

		Dem Antrage wurde stattgegeben. Landgerichtsrat Eumann, der Mann
mit der Schnörkelschrift, war aus Interesse an der alten Sache im
Hause anwesend und bald zur Stelle. Der betagte Herr mit langem,
fast weißem Haar und goldner Brille fühlte sich von der ihm
aufgebürdeten Zeugenrolle über so weit zurückliegende Vorgänge vor
dem vollen Hause wenig angenehm berührt. Wenn ihm selber auch der
angebliche Irrtum nicht widerfahren war, so sollte er ihn doch
veranlaßt haben.

		Er verglich die ihm vorgelegten Aktenstellen lange und
eingehend, wobei seinen vor Alter zitternden Händen der schwere
dicke Band mehr als einmal entglitt.

		Er rückte die Brille und räusperte sich wiederholt, bis er mit
leiser Stimme erklärte, es sei für ihn nicht zweifelhaft, daß der
fragliche Beschluß nicht vom siebenundzwanzigsten, sondern vom
einundzwanzigsten Oktober 1887 datiere. Er fand in seinen
Niederschriften mehrere Male die Ziffer Sieben, die, zum Vergleich
[bookmark: page260]gestellt,
schlagend bewies, daß der Verteidiger recht hatte und tatsächlich
Verjährung eingetreten war.

		Welcher Aufwand war für eine aussichtslose Sache vertan worden!
Ganz vergeblich hatte man einen kostbaren Tag lang hier
zugehört.

		Wo blieben unbedingte Zuverlässigkeit und Sicherheit, wenn
solche Irrtümer unterliefen? Wie leicht hätte ein Todesurteil
gefällt, hätte ein Justizmord begangen werden können.

		War dieses Gesetz gut, welches schwere Blutschuld schon in
fünfundzwanzig, eigentlich schon in zwanzig Jahren dem irdischen
Richter entzog? Hier hatten die Behörden noch ein übriges getan und
die Verfolgungsfrist durch eine Zwischenhandlung um fünf Jahre
verlängert. Waren zwanzig Jahre im Menschenleben nicht eine kurze
Frist? Danach war alles getilgt, kein Haar konnte dem Raubmörder
gekrümmt werden?

		Oder lag in der Festsetzung von Verjährungsfristen nicht auch
etwas menschlich Versöhnliches, Erhebendes, daß selbst eine
Blutschuld nach zwei Jahrzehnten vom irdischen Richter verziehen
war, der darin wohl der Verheißung des ewigen Richters folgte?

		Dieser eigentümlichen Schicksalsfügung, diesem Zufall, wenn man
so sagen wollte, zollte man ganz im Innern eine gewisse
Anerkennung. Die Unschuld eines früher Verdächtigten war erwiesen
worden. Ein Großer, ein Verehrter, der tief im Innersten aber ein
Schuldiger war, hatte die Maske ablegen und seine Schuld
eingestehen müssen. Es gab also doch eine höhere Gerechtigkeit,
eine unbestechliche Macht, eine unbedingte Wahrheit in dieser Welt,
selbst wenn alle Richter in einem Punkte sich irrten. Deshalb blieb
auch kein Vorwurf auf dem silberhaarigen Landgerichtsrat Eumann
zurück. Man war mit ihm völlig ausgesöhnt! [bookmark: page261]

		Im wunderlichen Gemisch dieser schwankenden Gefühle, welche das
Haus bis zum Abschluß der Verhandlung nicht wieder verließen, hörte
man, wie den Geschworenen Schuldfragen überhaupt nicht vorgelegt
wurden, sondern nur der Gerichtshof die Frage entschied, ob die
Strafverfolgung wegen Mordes verjährt war. Seltsam schauten die
entbehrlich gewordenen Geschworenen drein.

		Der Staatsanwalt war um sein Plädoyer gekommen, der Verteidiger
sagte nur wenige Worte. Das Gericht bejahte die Frage der
Verjährung und verkündete die Einstellung des Verfahrens.

		Schweigend nahm das Haus das Urteil entgegen. Nur einzelne
unklare Köpfe, die den Zusammenhang nicht recht begriffen, rissen
die Augen auf und fragten, wie es geschehen könne, daß ein
geständiger Raubmörder straffrei ausgehe.

		Andere erkannten eine Gerechtigkeit darin, daß über Schuld und
Nichtschuld gar nicht entschieden worden war. Dieses
Zwitterverhältnis nahm der Angeklagte aus dem Gerichtssaal wieder
mit ins Leben hinaus. Wären die Geschworenen zum Spruche gekommen,
hätten sie den Mörder vielleicht zum Totschläger gemildert. Nun
schleppte er den Mord weiter.

		Der Abschluß der Verhandlung war still. Das Gericht zog sich
hinter die grünen Gardinen zurück.

		Einige Geschworene traten zu Doktor Zscherper hinüber und
beglückwünschten ihn. Die verweilenden Zuhörer hatten den Eindruck,
daß ein Verteidiger in tiefer Not unentbehrlich war. Man hatte
sonst nicht immer so über die Rechtsanwälte gedacht. Aber heute
hatte es ihnen doch den Atem versetzt.

		Doktor Zscherper hatte dem Angeklagten, der den Vorgängen wie im
Traume gefolgt zu sein schien, die Hand gedrückt. Argobast wußte
erst nicht, wie ihm geschah. Er hatte wohl an einen Irrtum der
Juristen [bookmark: page262]am
wenigsten geglaubt. Schweigend blieb er noch einige Augenblicke auf
der Anklagebank sitzen, bis er sich erhob und dem Verteidiger
folgen konnte, der ihn in das Untersuchungsgefängnis begleitete, wo
seine sofortige Entlassung zu erfolgen hatte.

		Das Publikum enthielt sich jeder Kundgebung. In der
Erschütterung, welche die Ereignisse in den Gemütern hervorgerufen
hatten, dachte fast niemand mehr an den Haupturheber der
Katastrophe, an Robert Erkelenz.

		Man wußte wohl, daß oben auf den höchsten Stufen des Gerichts
der Rächer der himmlischen Gerechtigkeit erschienen war. Aber ihr
trauriges irdisches Werkzeug mit seinen Entschließungen und
Beweggründen hatte man vergessen.

		Kein Mensch zeigte ein Interesse daran, den Mann zu sehen,
welcher der Verhandlung die entscheidende Wendung gegeben
hatte.

		Niemand kümmerte sich um Erkelenz, niemand sprach ihn an, fragte
ihn nach näheren Umständen aus. Darauf schien er zu warten. Alles
drängte nach dem Schlusse der Verhandlung an ihm vorüber.
Vergessen, verlassen, einsam verließ er das Gerichtsgebäude und
stand wie in traumhafter Benommenheit auf der Straße, ohne zu
wissen, ob er nach rechts oder links seine Schritte lenken
sollte.

		*

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Der Januarnachmittag dämmerte, als in Villa Hildburg die
Vorsaaltüre leise geschlossen und von außen geöffnet wurde.

		Moritz, der Diener, hatte es aber doch gehört und [bookmark: page263]sah überrascht
nach, wer komme. Er erschrak fast, als er im Halbdunkel seinen
Herrn erkannte.

		Er wollte schnell das elektrische Licht einschalten, aber
Argobast winkte ihm ab. Er wollte ihm beim Ablegen des Überziehers
behilflich sein, aber der Herr schüttelte den Kopf, half sich
selbst und bedeutete Moritz, sich nicht um ihn zu kümmern.

		Langsam, fast lautlos und einigemal stehenbleibend, stieg
Argobast die breite Holztreppe nach dem ersten Stockwerk empor und
trat in sein Zimmer.

		Nur sieben Wochen war er nicht hier gewesen. Aber alles kam ihm
im eigenen Hause so fremd vor, als kehre er von einer langen,
langen Reise zurück.

		Erschöpft setzte er sich in den großen Polsterstuhl und schloß
einige Minuten die Augen, als müsse er sich erst an die frühere
Umgebung wieder gewöhnen. Dann starrte er mit wiedergeöffneten
Augen ins Leere.

		Er erhob sich, trat vorsichtig an die Türe zum Nebenzimmer und
lauschte. Von Zeit zu Zeit vernahm er das ihm bekannte Geräusch vom
Umschlagen eines Blattes. Es war alles wie früher, es schien sich
hier nichts geändert zu haben. Frau Hilde lag in ihrem Zimmer auf
dem Diwan und las.

		Sie konnte lesen? fragte er sich. Sie hatte die Ruhe, zu lesen,
da sie doch aus der Zeitung wissen mußte, daß heute die
Entscheidung fiel? Aber er kannte ja ihre Gewohnheit, sich von
peinlichen äußeren Ereignissen durch Lektüre abzulenken. Widrige
Eindrücke konnten sie manchmal außer Fassung bringen. Und ob sie
las? Vielleicht blätterte sie nur. Er kannte auch das an ihr. Sie
blätterte so hastig.

		Die Eheleute hatten, während Michael in Untersuchungshaft saß,
nur wenige Briefe gewechselt. In seinem ersten Schreiben hatte er
ihr seine Verhaftung mit dem Hinweis auf die zweifellos in den
Zeitungen veröffentlichten Ereignisse mitgeteilt und von einem
baldigen glücklichen Wiedersehen gesprochen. [bookmark: page264]

		Hilde antwortete im gleichen Sinne und schrieb in beruhigenden
und zuversichtlichen Worten, daß im Hause alles seinen,
regelmäßigen Gang gehe, so daß er sich um sie und um Ottilie nicht
zu sorgen brauche.

		Auf den Sachverhalt näher einzugehen, verbot sich nach den
Vorschriften der Untersuchungshaft von selbst. Einblicke in ihr
gegenseitiges Verhältnis zu bieten, entsprach nicht seinem
Empfinden. Auch Hilde vermied, ihre Gefühle zu Papier zu
bringen.

		Offenbar im stillschweigenden Einverständnisse war nie mit einem
Worte davon die Rede, daß Hilde oder Ottilie ihn im Gericht
besuchen sollten. Er begriff, daß nach seinen
kriminalpsychologischen Experimenten ihrer Natur ein solcher
Schritt fast unmöglich war. Ottilie selbst schrieb nicht, sie ließ
ihre Grüße durch die Mutter ausrichten.

		Gefühlsausbrüche, wie man sie sonst in dem Briefwechsel von
Untersuchungsgefangenen liest, kamen nicht zum Vorschein. Die
gegenseitigen Beziehungen waren wohl aus der Grundlage jahrelangen
Vertrauens und treuer Liebe so gefestigt, daß es keiner besonderen
Versicherungen bedurfte, die in solchen Briefen meist die Anzeichen
vorausgegangener häuslicher Unstimmigkeit zu sein pflegen.

		Selbst in den wechselseitigen Weihnachts- und Neujahrsbriefen –
unglücklicherweise fielen die Festtage gerade in diese schwere Zeit
– ließ sich wohl in der Absicht, sich gegenseitig das Herz nicht
noch schwerer zu machen, eine verhaltene Gefühlsbeherrschung
erkennen.

		Argobast öffnete leise die Verbindungstür. Er hatte sich nicht
geirrt; seine Frau lag auf dem Diwan. Aber sie las nicht, die Hand
mit dem Buche hing schlaff herab.

		»Ottilie?« fragte sie, ohne aufzusehen.

		»Ich bin's« antwortete er zögernd. [bookmark: page265]

		Sie wendete ihm das Gesicht zu und erhob sich, indem sie das
Buch schnell weglegte. »Du bist es?«

		»Ja, Hilde.«

		Sie sah ihn lange verwundert an. Endlich fragte sie: »Wie kommst
du nach Hause? Hat man dich entlassen? Bist du entflohen?« Dabei
stand sie wie angewurzelt an derselben Stelle vor dem Diwan; ein
großer runder Tisch trennte sie.

		»Ich bin nicht entwichen« sagte er mit trübem Lächeln.

		Mit halbgeöffnetem Munde sah sie ihn wieder an, ohne ein Wort zu
sagen.

		»Das Verfahren ist eingestellt worden« setzte er langsam
hinzu.

		»Dann haben die Zeitungen heute morgen falsch berichtet?« fragte
sie lebhaft. Wie ein Sonnenstrahl flog es über ihr vergrämtes
Gesicht. »Du hast nicht eingestanden?« Sie trat ganz dicht an den
Tisch heran und hing an seinen Mienen.

		Er wich unwillkürlich einen Schritt nach der Tür zurück. »Das
Geständnis ist richtig.«

		Sie beugte sich, als habe sie nicht recht gehört, mit dem Kopf
ein Stück nach vorn.

		»Die Anklage ist niedergeschlagen worden, weil – weil der Fall
verjährt ist« erklärte er ernst.

		»Verjährt? Was heißt das?« fragte sie, indem ihre etwas
verschleierten Augen immer noch auf ihm ruhten.

		»Wenn zwanzig Jahre und mehr vergangen sind, kann man nicht mehr
bestraft werden.«

		»Obwohl man die Tat begangen hat?«

		»Ja« sagte er tonlos.

		Einen Augenblick noch sah sie ihn entgeistert an, so wie man
einen ganz Fremden ansieht, der plötzlich zu uns hereintritt. Dann
sank sie in die Kissen und bedeckte schluchzend ihr Gesicht mit
beiden Händen. [bookmark: page266]

		Nun war er von der Türe, die er hinter sich schloß,
zurückgetreten und stand am Tische.

		Plötzlich schreckte sie auf und schien sich überzeugen zu
wollen, wo er stand. »In deinem ersten Briefe schriebst du von
einem baldigen glücklichen Wiedersehen« sagte sie etwas heiser.

		Er nickte.

		»Später schriebst du niemals etwas Gegenteiliges.«

		Er widersprach nicht.

		»Wie konntest du mir solche Hoffnungen machen, wenn du –« Sie
vollendete nicht.

		»Damals ahnte ich noch nicht, weshalb ich ein Geständnis ablegen
würde.«

		Sie faßte sich mit der Hand ans Herz.

		»Bitte, wir wollen uns nicht in solchen juristischen Ausdrücken
bewegen«, sagte sie hastig, »die ich vielleicht falsch verstehe.
Entspricht das alles der Wahrheit, was du nach dem Zeitungsbericht
zugestanden hast – du hast –?«

		Er neigte wieder sein Haupt. »Es ist richtig, Hildegard. Ich
will dir alles noch eingehender, als ich vor Gericht getan habe,
erklären.«

		»Später – vielleicht später!« rief sie nervös, ihr Gesicht
wieder in die Kissen verbergend.

		Er blieb an seiner Stelle stehen und schien sich mit keinem
Schritte näher zu wagen. Er sagte nichts und wartete ab, daß sie
sich etwas beruhige.

		Endlich fragte er: »Kannst du mich anhören?«

		Sie trocknete sich schnell die Augen. »Wie denkst du dir die
Zukunft?« fragte sie, auf dem Diwan sitzend, in etwas verändertem
Tone.

		Er hatte diese Frage erwartet.

		»Die Hütte lasse ich in ein Aktienunternehmen umwandeln«
antwortete er. »Das hatte ich mir ja immer vorbehalten. Die
Nachfrage ist groß; das läßt sich begreifen. Die meisten Aktien
fallen mir selbst zu. Ich brauche nicht weiterzuarbeiten. Die
Dividenden [bookmark: page267]werden außerordentliche sein – für unsere Zukunft
ist gesorgt.«

		Sie sah an ihm vorüber und fragte: »Was soll aus Ottilie werden?
Weißt du, daß sie Ottokar sein Jawort zurückgegeben, daß er ihren
Verzicht angenommen hat?«

		»Wann hat er das getan?«

		»Vor fünf Wochen schon – es stand in den Zeitungen, er selber
hätte zunächst die Untersuchung gegen dich geführt.«

		Er seufzte, gleichsam in der Erinnerung. »Das trifft zu – dann
wurde sie ihm abgenommen – wie trägt Ottilie ihr Schicksal?«

		»Ruhiger, als ich erwartete.«

		»Es tut mir leid um unser Kind, Hildegard« sagte er mit bewegter
Stimme. »Gerade er war der Charakter, mit dem sie unangefochten
hätte durchs Dasein gehen können. Ich habe dir das oft gesagt.«

		Hildegard antwortete nichts.

		»Er ist eine glücklich veranlagte starke Natur« fuhr er sinnend
fort. »Ich hatte gehofft, er werde unser Kind ungefährdet durchs
Leben tragen. Nun hat er sich abgewendet. Diese Aufgabe sagte ihm
wohl nicht zu. Ich begreife das. Der Reine, der Wahrhafte sollte,
dachte ich, die Tochter des Schuldbeladenen in seine Obhut nehmen.
Es soll nicht sein. Es gibt Naturen, die sich mit dem Schuldhaften
nie – in keiner Weise – verknüpfen können. Vielleicht gehört er zu
ihnen.«

		Frau Argobast nickte bedeutungsvoll.

		»Wie stellt sie sich zu mir?« fragte er wieder.

		»Ich weiß nicht – sie hat sich nicht geäußert.«

		Er holte tief Atem.

		»Hältst du es für möglich«, begann Hildegard zögernd, »daß du
hier am Orte bleibst?«

		Er dachte einen Augenblick nach. Dann schüttelte er den Kopf.
»Nein«, sagte er endlich, »davon kann [bookmark: page268]nicht die Rede sein – hast du
einen Plan – wo möchtest du leben?«

		Sie ließ den Kopf sinken.

		»Wir können von unserem Gelde leben, wo wir es wünschen – in
Deutschland oder im Auslande – vielleicht zunächst einige Jahre im
Auslande. Mein Fleiß hat dieses Vermögen erworben, an dem das
Verbrechen keinen Teil hat.«

		»In der Zeitung stand es anders – Du sollst gesagt haben –«

		»Was?«

		»Daß aus deiner geheimen Schuld deine Arbeitskraft erwachsen
ist.«

		»Hast du das gelesen? Hast du das verstanden? Mein Geld ist
ehrlich verdient – das weißt du ja selbst – wo möchtest du
leben?«

		Sie wendete sich ab. »Ich – ich werde mich später
entscheiden.«

		Er sah sie an. »Was soll das heißen?«

		Sie zuckte die Achseln.

		Er ging um den Tisch einige Schritte herum und stand nicht weit
von ihr. »Worüber willst du dich später entscheiden? Wo du leben
willst? Gewiß – es muß heute nicht sein – einige Tage haben wir
Bedenkzeit.«

		Er trat langsam wieder einen Schritt näher. Sie sah ihn
ängstlich von der Seite an. Plötzlich stand sie auf und entwich vom
Diwan an den blauen Kamin.

		Er blieb an seiner Stelle wie angewurzelt stehen. »Was muß ich
tun, Hilde, um dein altes Vertrauen wiederzugewinnen?« fragte
er.

		Sie sah ihn ernst an. »Das ist dahin«, flüsterte sie, »das kommt
nicht wieder.«

		In ihren Zügen lag eine steinerne Ruhe.

		Er schwieg; kein Laut war hörbar.

		»Laß diese Angelegenheit deine Nerven nicht überempfindlich
beeinflussen.« [bookmark: page269]

		»Wenn du sie für so überempfindlich hieltest, hättest du sie
schonen sollen –«

		»Du weißt nicht, sagst du«, begann er wieder, als ob er Unheil
ahne, »wie Ottilie sich zu mir stellt? Was hast du selber
beschlossen?«

		Sie rührte sich nicht.

		»Ich kann mir nicht denken, daß dein Vertrauen ganz geschwunden
ist« fuhr er zögernd fort. »Ein zwanzigjähriges Zusammenleben kann
nicht mit einem Schlage ausgelöscht werden – bitte, sage mir ein
einziges Wort.«

		Ein tiefer Seufzer entrang sich statt der Antwort ihrem
schweratmenden Busen.

		»Du hast mein Werden und Steigen – hast mein Glück gesehen – das
gibt Kräfte, auch gemeinsames Unglück zu teilen. Ich habe dich auf
den Händen getragen – ich habe dir jeden Wunsch erfüllt.«

		Einen kleinen Schritt trat er näher und sprach leiser: »Du bist
meiner Natur gerecht geworden – wir haben in uns selber eine Quelle
höchsten Genusses gefunden – das gibt eine unlösliche
Bindekraft.«

		»Da wußte ich nicht –« sagte sie errötend.

		»Was wußtest du nicht?«

		»Daß du – daß du getötet hast –!« stieß sie zwischen den Lippen
hervor, ohne ihn anzusehen.

		Unwillkürlich trat er wieder einen Schritt zurück. »Ja, du bist
allerdings in der Lage, mir diesen Vorhalt zu machen. Ich kann das
nicht ändern. Diese Dinge sind geschehen. Wir müssen also über die
Dinge hinwegkommen, Hilde, wenn sie nicht über uns kommen sollen.
Ich bin stark geworden in der schweren Schule der Schuld, das habe
ich sagen wollen. Opfer habe ich genug gebracht. Was mir geblieben
ist, halte ich mit Zähigkeit fest – verstehst du?«

		Sie sah ihn mit merkwürdigen Blicken an.

		»Sieh mich nicht mit solchen Augen an – gib mir die Hand, Hilde
– du hast mir – nach sieben Wochen – [bookmark: page270]zum Willkommen wahrhaftig noch nicht die
Hand gegeben.«

		Er streckte seine Hand verlangend nach ihr aus; zögernd reichte
sie ihm ihre weiße Hand.

		»Sie ist kalt«, sagte er, »in diesem warmen Zimmer – ich will
sie, wie sonst, erwärmen.«

		Er preßte ihre Hand an seinen Mund; sie zog sie, als fühle sie
einen plötzlichen Schmerz, unter einem leisen Aufschrei zurück.

		Er biß sich in die Lippen, seine Blicke verfinsterten sich.

		»Beherrsche dich – locke die Leute nicht herbei« flüsterte sie
ihm zu.

		»Ich finde nicht, daß du mich begrüßest wie einen
Wiedererstandenen, wie einen Totgeglaubten!« sagte er bitter.
»Weshalb entziehst du deine Hand meinen Lippen? Das war sonst nicht
deine Art. Deine Hand – welche – bietest du mir keinen Kuß?«

		Er näherte sich – er wartete.

		»Nein!« stieß sie fast heftig hervor.

		Er erblaßte. Ihr Widerspruch reizte ihn. »Weshalb nicht? Wohl
dem Mörder nicht –?« lachte er unheimlich.

		»Vergiß nicht, daß du mir zwanzig Jahre lang dein Geheimnis und
damit dein Innerstes verborgen hast« erklärte sie bebend. »Das
bedeutet einen Vertrauensbruch über fast ein Vierteljahrhundert
hinweg.«

		»Sollte ich dir mein Geständnis zum Hochzeitsgeschenke
machen?«

		»Du hast mir ein ganz anderes Inneres – ein schuldloses, reines,
edles vorgegeben – nun breche ich über der großen Enttäuschung
zusammen.« Ein Schluchzen erstickte ihre Stimme.

		»Du hast meine ununterbrochene Sühne gesehen, ohne meine Sünde
zu kennen.«

		»Ich habe niemals an dir etwas wahrgenommen, was ich für eine
Reue halten könnte – ich habe dich [bookmark: page271]immer ruhig, gleichmäßig, besonnen, ohne
Anzeichen von Schuldbewußtsein gesehen – sage mir, ob du Reue
empfindest?«

		Er zögerte mit der Antwort. »Vielleicht nicht das, was du und
die Welt gemeinhin als Reue bezeichnen.«

		Sie sah ihn mit großen Augen an. »Also keine Reue« sagte sie
tonlos. »Ich habe dich immer für den Mann innersten Friedens
gehalten – du hast nie geseufzt – nie geklagt – du warst nie
schwermütig, obwohl ernst – nie verriet Blässe oder Röte deines
Gesichts innere Verlegenheit – du konntest keine Fliege töten – an
keinem Bettler vorübergehen, ohne ihm etwas zu geben – Mitleid war
dir ein notwendiges Gefühl – wenn du von Unglücklichen sprachst,
glänzten dir die Augen – wirklich keine Reue? Du empfindest keine
Reue über das vergossene Blut –? Sage mir –« Sie hatte mit
bittender Stimme gesprochen.

		Wie ein Turm von Erz ohne sichtbare Zugänge stand er da und
sagte »Nein!«

		Sie trat bleich zurück. »Du hast immer ruhig im Schlafe gelegen
und niemals im Traume geschrien oder gejammert – was bist du für
ein Wesen, wenn eigne Blutschuld dich nicht rührt, den sonst alles
rührt?«

		»Charaktere wie ich, Hildegard, bereuen nicht in solcher Weise,
wie du schilderst. Mein ganzes Dasein, das sagte ich schon, war
eine einzige tätige Reue.«

		Sie schüttelte das Haupt und wollte das nicht gelten lassen.
»Man muß es auch fühlen und aussprechen« sagte sie unter
Tränen.

		Er war nahe herangekommen und stand mit eigentümlichen Blicken
vor ihr. »Wir wollen das ein andermal ausmachen, Hildegard – heute
– sei gut – umarme mich.«

		Er wollte bitten, aber seine Stimme versagte den bittenden Ton –
[bookmark: page272]

		Sie rührte sich nicht. »Ich kann nicht – kann nicht mehr –«
brachte sie hervor und wand sich wie unter Schmerzen.

		Er stampfte mit den Füßen. »Schaudert dich vor mir? Ist dein
Blut kalt? Ich will es dir warm machen.«

		Eine Glutröte überflog ihr bleiches Gesicht. »Weshalb hast du
die alten Zeitungen aufgehoben und die anderen Schriftstücke – das
Wanderbuch?« wich sie ihm aus.

		»Das wollte nun das Verhängnis.«

		»Weshalb hast du die garstige Flamme nicht entfernt, wie ich oft
dich bat?«

		Er wurde ganz ernst. »Im Zeichen der Flamme bin ich groß
geworden – sie war mein Talisman, mein Amulett – sie hat mein Leben
geleitet – ich würde unter gleichen Verhältnissen immer wieder so
handeln – hörst du? genau so! – du hast mir meinen Glauben
unterstützt – hast die Flamme oft geküßt – besinne dich nur – erst
seit ich sie tilgte, kam mein Lebensschiff dem Scheitern nahe.«

		Er stand vor ihr, ganz nahe, er hauchte sie an.

		»Die Flamme hat dich verraten!« rief sie. »Weshalb hast du mich
nicht als Zeugin benannt?«

		»Wofür?«

		»Für den Nachweis –« sie sprach nicht weiter.

		»Für welchen?«

		Sie zögerte und wurde glutrot. »Daß du die Flamme –«

		»Daß ich die Flamme nicht auf der Brust hatte?«

		»Dem Untersuchungsrichter, der dich vorlud, schriebst du, du
wolltest nicht aussagen.«

		»Da wußte ich nicht – ich fürchtete eine Falle – du hättest mir
schreiben – mich auffordern müssen.«

		Sie erschien ganz verwirrt.

		Er sah sie ungläubig an. Sie machte ein Gesicht, [bookmark: page273]daß man nicht wußte, ob sie
ihr Anerbieten im Ernst meine.

		Dann lachte er merkwürdig.

		»Wie kannst du mich so empfangen? In diesem schweren Kleide? In
dieser geschlossenen Taille? Du weißt, wie ich dich liebe – heute
ist Festtag, Hilde – ich bin freigesprochen worden – wir wollen
tafeln –«

		Er trat auf sie zu, um sie an sich zu ziehen; einen Augenblick
wußte sie nicht, was sie beginnen sollte.

		Er redete sich in seine Aufwallung immer mehr hinein. »Das Blut
von meiner Hand ist tausendmal abgewaschen worden im Laufe der
Jahrzehnte – das braucht dich nicht zu schrecken – und wenn es vor
deinen Blicken wieder sichtbar werden sollte, presse dich an mich –
wallendes Blut stillt tropfendes Blut.«

		Sie sah ihn entsetzt an. Er war ganz verändert. In seinen
dunklen Augen blitzte ein unheimliches Feuer. Er schien diese
Veränderung zu fühlen, das brachte ihn zur Verzweiflung

		Er wollte sie an sich reißen, als sie ihn mit einem Überaufgebot
von Kräften zurückstieß. Er taumelte.

		Kaum war es geschehen, so bereute sie. Aber das war nun zu spät.
Auch ihr eigner Trotz war erwacht.

		Bleiche Wut malte sich in seinen Zügen. Er war nicht
wiederzuerkennen, so hatte sie ihn nie gesehen.

		Todesangst überkam sie; ihre Glieder zitterten. Die Sinne
schwanden ihr. Sie hatte keine Kräfte zum Umkehren. Sie wußte kaum,
was sie tat.

		»Du willst mich morden!« kreischte sie. »So mußt du ausgesehen
haben, als du siebenmal stachst – siebenmal –« Sie kauerte sich
zusammen, als wollte sie ihn um Gnade anflehen.

		Er sah sie entgeistert an – lange – durchdringend. Es war, als
stände er vor einer ganz fremden Welt, die kalt und leer an ihm
vorüberzog. Mit einem Male beherrschte er sich. Seine gespannten
Muskeln [bookmark: page274]ließen nach. Er blickte fremd drein. Er sank in
sich zusammen und wurde still, ganz still.

		»Nun ist es vorbei«, flüsterte er vor sich hin, »nun ist alles
vorbei – unwiederbringlich – ich überzeuge mich – du hast recht –
jetzt erst weiß ich, was du sagen willst.« Er sank in einen
Sessel.

		Sie erhob keinen Widerspruch; sie kämpfte mit einer Schwäche.
Der Augenblick war peinlich.

		Unsagbarer Schmerz packte ihn nochmals für einen Augenblick.
»Ich habe dem verlorenen Zuchthäusler, der mir fremd war, die
rettende Hand gereicht, und mich, den Freigesprochenen, stößt die
eigene Frau zurück«. Markerschütternd klangen seine Worte.

		»Das war nun deine Art« sagte sie mit merkwürdigen Augen ganz
langsam, als lege sich eine eisige Hülle um ihr Herz. Wie
versteinert sah sie aus und versteinert war ihr zumute, wie sehr
sie schluchzend nach Atem und Leben rang.

		Draußen vor der Türe hörte man Geräusch. Er öffnete und sah
hinaus. »Es hat niemand gerufen, Franziska« sagte er zu dem
Stubenmädchen, das sich mit verstörten Mienen zu schaffen machte.
»Wo ist Fräulein Ottilie?« fragte er noch.

		»Sie wollte nur einen kurzen Weg machen.«

		»Dann wird sie bald zurück sein – sagen Sie ihr, daß ich da bin
– sie soll heraufkommen.«

		Damit schloß er die Tür.

		*

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Er ging einige Male im Zimmer auf und ab und blieb dann vor
seiner Frau stehen.

		»Verzeihe, daß ich mich so vergessen konnte, Hilde, und damit
die Situation so sehr verkannte« wandte [bookmark: page275]er sich in ganz verändertem Tone,
so daß sie erschrak, an sie. »Wir wollen vernünftig zusammen
sprechen und unsere Beziehungen ordnen. Alle unsere Angelegenheiten
wollen wir ordnen.« Das klang so bedeutungsvoll.

		»Sage mir«, fuhr er tiefernst fort, »da wir einmal dabei sind,
wie hieß der junge Mann, du weißt, wen ich meine –, dem du vor
zwanzig Jahren den Laufpaß gabst, als wir uns in Mainz
kennenlernten?«

		Sie lehnte mit den Händen auf dem Rücken wieder am Kamin und sah
überrascht auf. »Ich habe seinen Vatersnamen vergessen. Du weißt,
ich habe kein Namensgedächtnis. Sein Rufname war Fred – so ließ er
sich nennen.«

		»Er war Geiger und besuchte das Konservatorium?« fragte er
weiter.

		»Jawohl.«

		»Hast du den Bericht über die gestrige Verhandlung gelesen?«

		»Eingehend.«

		»Hast du gelesen, daß von dem Geiger die Rede war?«

		»Kein Wort – dort liegt die Zeitung« erklärte sie errötend.

		Er sah in den Verhandlungsbericht. »Es ist richtig – sie haben
davon nichts gebracht – sie wollten unser Familienleben
schonen.«

		Sie horchte auf.

		»Du hast – sage mir das – du hast einen Brief dieses Fred nicht
vernichtet –«

		Sie machte ein gleichgültiges Gesicht.

		»Hast ihn aufgehoben, Hilde –« sagte er eindringlicher.

		Sie zuckte mit den Achseln.

		»In diesem Briefe liegt – ich weiß das erst seit gestern – liegt
eine zersprungene Saite –«

		Eine Röte übergoß ihre Wangen. [bookmark: page276]

		»Angeblich von seiner Geige –«

		Sie sah ihn nicht an.

		»Sage mir – wie kamst du als meine Frau dazu, Hilde, dieses
seltsame Andenken so sorgsam zu bewahren? Fast ein
Vierteljahrhundert lang? Du hast mir versichert, deine Neigung zu
ihm sei eine vorübergehende gewesen, sie sei in deiner Erinnerung
ausgelöscht. Anfangs wolltest du mir seinen Namen nicht nennen, in
den späteren Jahren sagtest du, wie heute, du habest ihn vergessen
– vergessen, Hilde!«

		»Ich weiß ihn tatsächlich nicht mehr – sei versichert – ich kann
das beschwören – ein Schleier hat sich über dieses Jugendereignis
gelegt.«

		Man mußte ihr Glauben schenken.

		»Aber seinen Brief und die zersprungene Saite hattest du bewahrt
– bis gestern – bis ihn die Polizei in deinem Schreibtische
fand.«

		Sie fuhr auf. »In meinem Schreibtische? Die Polizei?« Wie
schützend stellte sie sich vor ihren Schreibtisch.

		»Weißt du das nicht?«

		»Ich war nicht zu Hause, Ottilie auch nicht. Wir wurden
berichtet, die Polizei habe nur in deinen Behältnissen
gesucht.«

		»Das haben dir die Dienstboten verschwiegen, um dich zu schonen.
Die Polizei hat auch deinen Schreibtisch geöffnet – sieh' nach –
überzeuge dich – Spuren der Anordnung werden sich finden – frage
die Dienstboten.«

		Sie lachte eigentümlich und machte vor dem Kamin einige
Schritte. »Es steht dir gut an – steht dir zumal heute – in diesem
Augenblicke sehr gut an, mich zur Rede zu stellen« sagte sie.

		»Noch sind wir ja Mann und Frau. Noch habe ich ein Recht, zu
fragen.«

		Sie richtete sich auf. »Du wußtest von ihm, als du mich
kennenlerntest. Mit ihm brach ich, um dir [bookmark: page277]zu folgen. Wenn du es heute hören
willst – gerade heute – ja – ich habe – wie sage ich? – habe ihn
wohl –«

		»Siehst du!« Er erhob die rechte Hand und streckte den
Zeigefinger in die Höhe.

		Diese anscheinende Feierlichkeit reizte sie.

		»Die Kunst brachte uns nahe – er war ein sonderbarer Mensch –
ein großes Talent.«

		»Hast du gehört, daß er ein berühmter Geiger geworden ist?«

		»Nein.«

		»Aber ich habe ihn Geige spielen hören – wiederholt – er hatte
eine seltsame Zuhörerschaft.« Es klang wie Hohn.

		»Wie standest du mit diesem jungen Manne?« begann er von
neuem.

		»Wie meinst du das?«

		»Wie du es verstehst!«

		»Du hast mich zu deiner Frau genommen, ohne mir vorher diese
Frage vorzulegen –«

		»Aber ich kann sie nachholen.«

		»Heute?«

		»Gerade heute!« sagte er wieder heftig.

		»Du hast kein Recht, mich in diesem Augenblicke zu kränken. Ich
verlasse dein Haus –!« rief sie zitternd und machte einige
Schritte.

		Er stellte sich vor die Türe. »Nach zwanzig Jahren komme ich
dahinter. Nur eine ungewisse Ahnung sagte mir manchmal – Ottilie
ist –«

		Im ersten Augenblicke legte sie mit lebhaften Gebärden
Verwahrung ein. Dann wendete sie ihr Gesicht ab.

		»Du hast es mich glauben machen – ich glaubte es gerne – die
Zeit konnte annähernd stimmen – aber eine Probe versagte – du
brachtest mir keinen Sohn – kein zweites Kind.«

		»Willst du nicht dankbar sein, daß das Geschick gerade [bookmark: page278]dir die Nachkommen
versagte?« flüsterte sie. »Du hast es gewußt – hast es wissen
müssen – ich nahm es als unser stillschweigendes Einverständnis an
– für mich war es die Bedingung – hörst du? Die Unebenheiten ihres
Charakters, die wir erlebten, sind nicht vererbt –«

		»Du hast von dem Zeugen Erkelenz gelesen – Robert Erkelenz heißt
er –«

		Als sie den Namen hörte, fiel ein merkwürdiger Klang in ihre
Seele.

		»Der mich verraten hat – er ist – höre nur – dein Fred – jawohl
– staune nur. Aus dem Zuchthause habe ich ihn übernommen und in
meiner Hütte eingestellt – habe ihm fortgeholfen – habe ihm eine
Geige überlassen – im Zuchthause habe ich ihn zuerst spielen hören
– eine Verbrecherlaufbahn hat er hinter sich – unmittelbar als du
von ihm gingst –«

		»Das ist nicht wahr – das lügst du!« rief sie verzweifelt, alle
Kräfte zusammennehmend.

		»Er selber hat sich zu dir bekannt – hat sich letzten Sommer,
als wir in der Schweiz waren, eingeschlichen, hat dich auf den
Photographien, auf dem Ölporträt wiedererkannt – deinen
Schreibtisch geöffnet – seinen Brief mit der zersprungenen Saite
gefunden –«

		Hilde war starr. Sie blickte entsetzt ins Leere.

		»Deshalb hat er mich – seinen Wohltäter – verraten – gestürzt –
vernichtet – das war seine Rache. Er ist Ottiliens Vater – nun
wirst du ihren Charakter beurteilen –«

		Ein Weinkrampf schüttelte sie. Aber er hatte kein Mitleid und
schüttete das Maß seines Grimmes voll über sie aus.

		»Und du?« endete er. »Wie stehst du nun da? Zwischen zwei
Verbrechern hast du deine Neigung geteilt – sankst aus den Armen
des einen unmittelbar an die Brust des anderen – wie kam es, daß du
gerade [bookmark: page279]Verbrechern so sehr begehrenswert erschienst – daß
du gerade Verbrechern deine Liebe schenktest –? Zogen die
Duftstoffe unserer Seelen sich gegenseitig an – weißt du, daß es
Frauen gibt, die die Bestimmung haben, Verbrecher unsäglich zu
lieben?«

		Er konnte nicht weitersprechen, die Tür öffnete sich und Ottilie
trat herein. Sie blieb in der Nähe des Einganges stehen und sah
verlegen abwechselnd Vater und Mutter an. »Guten Abend!« war alles,
was sie schüchtern sagte.

		Sie sah blaß und ernst aus, auch sonst erschien ihr Äußeres
Argobast verändert. Etwas Fremdes sprach ihn aus ihrem Wesen
an.

		Er wußte nicht gleich, wie er die Unterhaltung einleiten sollte.
Es war ihm peinlich, ihr auseinanderzusetzen, daß er zwar schuldig,
aber doch nicht verurteilt sei. Sie fragte auch nicht, zeigte keine
Verwunderung, keine Freude, ihn hier zu sehen. Ihr Benehmen schien
ihm zu sagen, daß sie unterrichtet war.

		Um alle Ungewißheit auszuschließen, kam er sofort auf die
Hauptsache zu sprechen. »Deine Mutter«, begann er, »beabsichtigt –
wie sage ich? – sich von mir zu trennen. Das weißt du wohl? Ich
überrasche dich nicht. Du hast nun die Wahl, wem du folgen
willst.«

		Sie sah ihn verlegen an und antwortete nichts.

		»Du hast die freie Wahl – ich versichere dir – kein Zwang ruht
auf dir – erkläre dich ganz offen.«

		Sie zögerte noch einen Augenblick.

		Daß sie ihm nicht folgen wollte, wußte er schon.

		»Dann bleibe ich bei Mama« sagte sie still weinend.

		Er nickte, als sei es ihm eine Bestätigung, daß sie nicht sein
Fleisch und Blut sei. »Es soll dir an nichts – gar nichts fehlen –
was ich zu deinem künftigen Lebensglücke tun kann – soll gern
geschehen.« [bookmark: page280]

		Hilde blickte auf. Ottilie lächelte trübe vor sich hin.

		Er trat einige Schritte näher zu ihr.

		»Hast du die Trennung von Ottokar überwunden – hoffst du sie
überwinden zu können?« verbesserte er sich mild.

		Sie trocknete sich die Augen. »Das liegt ja schon weiter zurück,
Vater, und ist nicht erst durch die neueren Ereignisse erschüttert
worden.«

		»Wie meinst du das?«

		»Es ist etwas geschehen – etwas Furchtbares geschehen – ich weiß
nicht, was«, sagte sie, die Hände nervös ringend, »das ihn mir
schon, ehe wir nach dem Engadin gingen, abwendig machte – Mutter
kann dir's erzählen.«

		Hilde nickte.

		»Davon weiß ich ja gar nichts.«

		»Es ist aber doch geschehen. Als er dann von der schlesischen
Reise wiederkam – war er für mich verloren.«

		»Das glaube ich wohl« sagte er bedrückt.

		»Nicht wie du es vielleicht meinst, Vater« antwortete sie gütig.
»Ich hätte ihn einer Liebe für fähig gehalten, die über alle
Hindernisse hinwegkam. Ich wäre mit ihm nach Afrika, an das Ende
der Welt gegangen, wo uns niemand kannte. Ich ging ganz in ihm auf
– meine Liebe und die seinige hätten mich über alles hinweggebracht
– auch über das Unglück dieser Tage.«

		Wie sie das sprach, machte es der rührende Ton ihrer Stimme
überzeugend und wahr.

		»Mein liebes Kind –« seine Stimme zitterte.

		»Ich habe schon die Lösung von allem gefunden, Vater. Ich selber
trage die Schuld! Er ist zu gut für mich –«

		»Wie kommst du darauf?« fragte er vernichtet.

		»Du hast mich selbst auf seinen Wert hingewiesen. [bookmark: page281]Und ich habe es in
meinem eigenen Innern verspürt. Wir haben ja darüber gesprochen,
Vater. Ich versichere dir, die Schuld liegt in mir. Ich lebte so
auf, ich streifte so vieles ab, ich hoffte in ihm und mit ihm
–«

		Sie schluchzte; die Mutter trat zu ihr und strich ihr sanft das
weiche Haar.

		»Es ist schade – es sollte nicht sein«, fuhr sie gefaßter fort,
»nun ist es vorüber. Er hat den Versuch mit mir nicht gewagt –
vielleicht hat er an seinem Gelingen gezweifelt – er hat mich
erkannt – ich weiß es – er hat die Schwächen meines Inneren
empfunden – er hat mir in die Seele gesehen oder es hat mich ihm
jemand verraten –«

		Argobast vergaß das eigene Leid und schüttelte verwundert den
Kopf. Was war aus diesem Kinde geworden? Wie war auch ihm der
Schmerz, der tiefe Seelenschmerz zur Erkenntnis geworden!

		»Aber ich will versuchen, auch ohne seine Gegenwart gut zu sein
– gut zu werden – es ist schwer – ich fühle es schon – aber du bist
nicht schuld, Vater – es ist schade – jammerschade – aber Muttel
wird mir helfen – sie will mir beistehen – sie hat es mir
versprochen – nicht wahr, Muttel?«

		Mutter und Tochter hatten sich umschlungen und preßten ihre
Wangen aneinander, so daß die Tränen sich mischten. Aber die Mutter
war blaß und leblos. Wie ein Fremder, wie ein Ausgestoßener stand
Argobast daneben. Er hätte in die Erde versinken mögen vor Scham.
Er hätte in Jammer ausbrechen mögen.

		»Hast du gehört, wohin er versetzt worden ist?« fragte er.

		»Es hat vorgestern in der Zeitung gestanden – nach Halle.«

		»Du hast ihm selber sein Wort zurückgegeben?«

		»Ja – das gebot mir doch meine Pflicht.« [bookmark: page282]

		»Was schrieb er dir, als er deinen Verzicht annahm?«

		»Oh, er schrieb mir gütig – wie immer – so gütig –«

		Nun war Michael Argobast am Ende seiner Kraft. Er sagte den
Frauen Gutenacht und begab sich in sein Zimmer. Hier schloß er sich
ein und ordnete bis gegen Morgen seine Papiere. Dann schlief er
angekleidet todmüde auf dem Sofa ein.

		*

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Über die hohen, fast senkrechten Granitfelsen, die eine lange
Felsenschlucht bildeten, hatte die Märzsonne gelacht. Jetzt stiegen
Nebel über ihnen auf und hüllten die zackigen Kanten in ihren
Schleier.

		In der Tiefe, kaum sichtbar, toste ein stürzendes Wasser;
fernher wurde ein dumpfes Rollen vernehmbar, von dem schrillen
Pfeifen der Lokomotive unterbrochen.

		Ein Mann im Lodenanzug, einen Rucksack am Rücken, auf kräftigen
Stecken gestützt, stieg langsam, aber nie rastend aufwärts. In
zahlreichen Kehren wandte sich die Felsenstraße; auf Fußwegen und
einem alten Saumpfade konnte man sie abschneiden.

		An verfallenen und neueren Stegen vorüber, von rieselnden
Felsenwassern umgeben, überschritt er eine aus Granitquadern in
einem einzigen Bogen gespannte Brücke, unter der sich der Fluß in,
die Schlucht stürzte.

		Hier blieb er lange stehen, während der schäumende und
spritzende Wasserstaub sein Gesicht netzte. Trotz der kalten Luft
schien ihm die Kühlung angenehm zu sein, er nahm die Reisemühe ab
und ließ sich die Stirn feuchten. [bookmark: page283]

		Endlich sah er nach der Uhr und rüstete zum Aufbruch. Einen
Blick warf er zurück, einen anderen nach vorwärts. Dann horchte er
hinaus in die Ferne. Dumpfes Donnern war vernehmbar, ein leichtes
Heulen erhob sich, die Sonne warf keinen Strahl mehr an die
Felsenspitzen, es dämmerte.

		Im Gasthaus hatte ihn der behäbige Wirt, der ihn aus Neugierde
vergeblich in ein Gespräch zu verwickeln suchte, mit bedenklichen
Mienen gewarnt, in dieser Jahreszeit die Fußwanderung zu machen.
Man begriff nicht – auch die Frau Wirtin mischte sich mit
teilnehmenden Blicken ein –, weshalb er die bequeme Eisenbahnfahrt
nicht vorzog. Aber Michael Argobast ließ sich auf keine
Auseinandersetzungen ein, verzehrte sein einfaches Essen und
behielt seinen Plan bei.

		In dieser Höhe von vierzehnhundert Metern lag der Schnee in den
Schöllenen ziemlich hoch. Ganze verwehte Strecken mußte er
durchwaten. Oft blieb er mit seinem Stecken im Schnee stecken und
mußte sich förmlich herausgraben.

		Aber die Anstrengung tat ihm wohl. Kaum suchte er sich die
gangbarsten Stellen heraus. Von den Felsen stürzten Schneemassen,
die der Sonnenstrahl gelockert hatte. Mehr als einmal wurde er
getroffen. Unerschrocken schritt er vorwärts.

		Dabei sprach er halblaute Worte vor sich hin, zuweilen stieß er
Rufe aus, die von den Felsen seltsam widerklangen. Er schien
Zwiesprache zu führen mit der Natur oder mit der Gottheit, die sie
erschuf, oder mit sich selbst.

		Wer ihn beobachtet hätte – aber kein einziger Mensch begegnete
ihm –, konnte wahrnehmen, wie in der Anstrengung seine Brust sich
hob, wie seine Züge sich belebten, seine Augen aufleuchteten.

		Hier in der gewaltigsten Gottesnatur warf er ab, was seine Seele
noch bedrückte. [bookmark: page284]

		Fern und klein erschien ihm die Stadt, wo er zwanzig Jahre
gelebt und gewirkt und die er nun auf immer verlassen hatte.

		Klein und fern erschien ihm sein Hüttenwerk, die Schlote, selbst
die Erzöfen sanken in sich zusammen.

		Er hatte sich von dem Schauplatze seiner Arbeit getrennt. Das
Unternehmen wurde in eine Aktiengesellschaft umgestaltet, eine
große Bank hatte die Umwandlung in die Hand genommen. Die Käufer
drängten sich an ihn, er hätte alle Aktien an den Mann bringen
können.

		Über die Felsenschlucht begann ein Wehen und Heulen, eine warme
Luft drückte, obwohl die Sonne nicht schien, mit einem Male herab,
es wurde fast dunkel.

		Schnee und Eismassen stürzten hernieder, Lawinen donnerten, er
näherte sich der gefährlichsten Gegend der ganzen diesseitigen
Gebirgsstraße.

		Sie hatten recht gehabt, die ihn gewarnt und nach den Wolken am
Himmel gezeigt hatten. Der Föhn war los.

		Mehr als einmal glitt er aus, stürzte er zu Boden. Unmittelbar
vor ihm und über ihm wälzte es sich her. Schneemassen umwirbelten
ihn, er konnte nicht aus den Augen sehen, er stürzte und
versank.

		»Nimm mich auf!« hallte es jählings von dem Gestein zurück. Dann
blieb er lautlos liegen.

		Die Schneewolke stürmte vorüber. Es wurde lichter vor ihm, über
ihm, von oben leuchtete es wie klarer Tag.

		Aus dem Schneehaufen gruben sich Hände und Arme, ein Kopf, ein
Oberkörper wurde sichtbar. Mit aller Anstrengung richtete er sich
auf, stand er, schritt er mit zitternden Beinen vorwärts. Eine
lange Schutzgalerie, in die Felsen gehauen, nahm ihn auf.

		Hier stand er eine Weile still, um Atem zu schöpfen, um Kräfte
zu sammeln. [bookmark: page285]

		Er empfand doch ein Wohlbehagen, daß er gerettet und nicht im
Schneesturm erstickt war, wenn er auf sein Leben auch keinen
besonderen Wert gelegt hatte.

		Als er aus einem letzten Felsendurchbruch wie aus einem Loche
herausschritt, trat er in ein stilles, von hohen, kahlen
Schneebergen eingefaßtes Tal, das der Fluß durchströmte. Eine
freundliche, klare Winterlandschaft lag vor ihm; hier hatten sich
Menschen angesiedelt, aber es gab wohl nur wenige Sommermonate,
Getreide konnte nur kärglich gedeihen.

		Weiter, rastlos weiter führte ihn sein Weg.

		Seine zwanzigjährige Ehe zog an seinem Geiste vorüber. Er mußte
dankbar anerkennen, daß sie für ihn zum Segen geworden war. Hatte
Hilde auch nicht so, wie er es vielleicht in jugendlichen Träumen
erwartete, an seinem Schaffen, an seinem Aufstiege teilgenommen, so
hatte doch ihr Gemüt milde über ihm geleuchtet.

		Er ging langsamer den immer noch ansteigenden Talweg am Wasser
dahin, er blieb plötzlich in Gedanken stehen, als er sich selbst –
nicht zum ersten Male – bekannte, daß er Hilde in jener Unterredung
am Tage seiner Entlassung Unrecht getan hatte.

		Das lag schon lange klar vor ihm. Er konnte sich selber nicht
begreifen. Was war da über ihn gekommen? Wie hatte er von ihr einen
Kuß, eine stürmische Begrüßung, eine leidenschaftliche Umarmung
erwarten können! Wie konnte er sich gerade in dieser zwischen ihr
und ihm entscheidenden Stunde so hinreißen lassen!

		Nun war es geschehen, unwiderruflich. Sein Herz war so übervoll
gewesen. Diese Gerichtsverhandlung, die ihn traf, die ihn stürzte,
unter so eigentümlichen Umständen stürzte und nach dem Gesetze
eigentlich nicht hätte treffen dürfen, aber doch mit Gerechtigkeit
traf, hatte ihn in diese ungeheure seelische Verwirrung versetzt.
Darüber war er sich klar. [bookmark: page286]

		Sie hatte die ganze menschliche Grausamkeit, die, ihm selber
kaum bewußt, in dem Grundlosen seiner Seele schlief, geweckt und
mit einem Male an die Oberfläche geschleudert. Wie töricht, wie
klein war sein Beginnen gewesen, sich mit Erkelenz moralisch zu
messen! Nicht geläutert, nicht innerlich gereinigt hatte sie ihn,
sondern hinabgestoßen in den tiefsten seelischen Verrat, diese
Verhandlung vor dem Gericht!

		Blitzartig durchzuckte ihn der Gedanke, daß der kluge, nüchterne
Verteidiger seine Sache nicht gut gemacht hatte. Wenn er einmal die
Verjährungsfrage zunächst übersehen hatte, mußte er die
Geschworenen zum Spruche kommen lassen und alles versuchen, daß sie
statt Mordes nur Totschlag annahmen. Mißlang es, kam der
Verjährungseinwand immer noch zeitig genug. Und der Totschlag war
ja in jedem Falle verjährt. Aber als Totschläger in jugendlicher
Übereilung – im Affekt – stand er ungleich günstiger da – auch
Hildegard gegenüber – ihr gegenüber vor allem – ob sie auch dann –?
Er wagte nicht auszudenken, was er verloren hatte – was geschehen
wäre – aber er war damals, als er heimkehrte, nicht imstande, ihr
das von sich selber aus auseinanderzusetzen – in Ruhe – er war so
verwirrt.

		Das war nicht er selber gewesen, der da gesprochen hatte; das
durfte er sich ruhig zurufen. So hatte er nie wieder in seinem
Leben gefühlt und gedacht, nur damals, als er den Unglücklichen,
der sich verzweifelt wehrte und durchaus nicht sterben wollte, in
jähem Grimme siebenmal traf. Etwas Ungekanntes, Fremdes war wie
damals mit einem Male in seine Seele getreten und hatte ihn
vorübergehend jeder Hoffnung beraubt. Ohne Fährlichkeit war er
durch die rauhesten Stunden seines Lebens gegangen; jetzt, da es
die engsten Bande zu retten galt, hatte er versagt. [bookmark: page287]

		War das so überraschend, daß sie den heimgekehrten Mörder nicht
küssen, nicht umarmen wollte? Daß sie schauderte, Jahrzehnte es
ahnungslos getan zu haben? War das nicht eine natürliche,
menschliche, weibliche Regung? Hätte man nicht Hoffnung hegen
können, sie zu überwinden – allmählich – langsam – durch Güte –
durch Liebe? Ach, er hätte es an nichts fehlen lassen wollen – er
hatte die Fähigkeit, zu überreden, zu überzeugen – aber den
Übergang, den Anfang fand er nicht –!

		Weshalb mußte der Dämon der Stunde ihn zum zweiten Male treffen
– unerbittlich – wie er den trunkenen Gesellen? War das aufgerührt
worden in ihm – mit der wiedererstandenen Untat – an der Stätte des
Gerichtes?

		Nun hatte sie die Trennung von ihm vollzogen. Nach jenem Abende
hatten sie sich nicht wieder zusammengefunden. Die Versuche – wohl
beiderseits unternommen – verliefen lau, ergebnislos, unglücklich.
Dann wurde es in beiden ganz still. Eine Scheidewand richtete sich
zwischen ihnen auf. Das Vergangene erschien tot. Sie hatte sein
Haus verlassen und war nach Wiesbaden übergesiedelt. Er hatte ihr
keine Hindernisse mehr bereitet, hatte ihr Mittel in reichem Maße
zur Verfügung gestellt. Es war alles auch für seinen Todesfall
geordnet.

		Was die Zukunft bringen werde? Er glaubte es vorauszusehen. Zu
ihrem Verhalten hatte sie ein Recht, weil sie sich in seiner
wertvollsten Eigenschaft – seiner Unbescholtenheit – geirrt
hatte.

		Nun war keine Zeit, sich das mit Hilde durchlebte Liebesglück
schwärmerisch zurückzurufen. Es schien ihm im Augenblicke, als
könnte er selbst nicht sagen, ob er sie wahrhaft geliebt hatte. Der
Beurteilung seiner eigenen Gefühle schien er in diesen Tagen
verlustig gegangen zu sein, es war still und leer in seinem Herzen.
[bookmark: page288]

		Ob sie selbst ihn wahrhaft geliebt hatte? Er konnte es noch
weniger sagen. Was war Liebe? Was hieß man Liebe? Einen Hauch in
der Seele, der verwehen konnte? Sie hatten zwanzig Jahre zusammen
im Frieden gelebt. Und doch erschien sie ihm nun wie ein Rätsel.
Das war ihm das Merkwürdigste von allem.

		In diesem einen Falle hatte er sich geirrt. Mit den Jahren
suchte er sich einzureden, Hilde würde sein Weib bleiben, selbst
wenn sie das Schlimmste erführe. Es ihr freiwillig zu gestehen,
diesen Gedanken hatte er freilich nie gehabt. Auch auf dem
Totenbette hätte er das Geheimnis ungequält in das andere Leben
hinübergenommen und wäre doch ruhig eingeschlafen. Vorher hätte er
alle Spuren vernichtet. So hatte er es beschlossen.

		So hatte er sie doch nicht gekannt, wie er sie zu kennen
glaubte. Da verspürte er nun an sich selbst, was man den Fluch der
menschlichen Individualität nannte, die, so reich sie sich auftun
konnte, im letzten Ende an der Fähigkeit der Unenthüllbarkeit
litt.

		Auch Ottilie hatte er verloren. Sie war nicht sein Kind, das
wußte er nun. Die Natur hatte nicht gewollt, daß er sich
fortpflanzte. Auch diese Erkenntnis nahm er hin. Der andere hatte
die Menschheit mehren helfen dürfen.

		Die Wahrheit über ihre Herkunft, das hatte er mit Hildegard
vereinbart, sollte ihr für immer verborgen bleiben. An Ottilie
hatte er sein schönstes, stilles Werk getan, von dem vielleicht gar
niemand etwas wußte. Er hatte von Kindheit an ängstlich ihre
Neigungen beobachtet, ob etwa eine ungünstige Vererbung sich
verriet. Ein süßeres, wonnigeres Geschöpf konnte nicht sein, als
Klein-Otti.

		Dann kam die Enttäuschung. Mit zehn Jahren stellten sich die
ungünstigen Phantasien ein. Daran hatte er selber gelitten; er
wußte es von seinem Vater. [bookmark: page289]Ihm waren sie mit Härte auszutreiben versucht
worden; bei Ottilie unternahm er es mit Schonung, mit Liebe, mit
aller erzieherischen Kunst. Indem er alles Unfreundliche aus ihrer
Nähe verbannte und in gewissem Sinne sie grenzenlos verwöhnte,
lockte er doch schließlich durch Zärtlichkeit das Gute aus der
spröden Hülle hervor.

		Wenn Hilde als Mutter verzweifelte, baute er auf seine stille
Saat. In anderer Hinsicht blieb Ottilie rein; das war ihm eine
Bürgschaft, die auch nicht trog.

		Seine kühnsten Träume wurden erfüllt. Ihm bebte das Herz, daß es
gerade ein Staatsanwalt war. Als Custodies als Freier zuerst
erschien, wollte ihn sein Inneres vor dem Späher der Schuld
warnen.

		Aber nur kurze Zeit stand er ihm innerlich ablehnend gegenüber.
Er erblickte ein Schicksal darin, daß gerade er seinem Kinde –
dafür hielt er es damals noch – den inneren Frieden gab – dem Kind
eines Verbrechers – eine Fügung des Himmels ersah er darin.

		Nun war es doch anders gekommen. Er begriff schon, was in
Ottokars Innerem vor sich gegangen war. Seinem Naturgesetze war er
treu geblieben. Die Stärke, die Kraft hatte sich an die Schwäche –
wie er es genannt hatte – dauernd nicht fesseln lassen.

		Es gab in solchen Dingen Ahnungen, seelische Witterungen, die
keine Wissenschaft beweisen konnte. Schwäche und Kraft stießen sich
ab, wie Elemente, die zu keiner Verbindung gelangen können. Oder
etwas anderes war zu befürchten gewesen. In seine Kraft wäre von
ihr ein auflösendes Element herübergetreten und hätte an ihm
gezehrt. Es wäre nicht das erstemal im Leben gewesen.

		Es würde Menschen geben, die Custodies verurteilten und schwach
nannten, weil er Ottilie fahren ließ. Diese Kritiker hatten von den
geheimsten Zusammenhängen [bookmark: page290]keine Ahnung. Vor ihm lag jetzt alles erschlossen;
eine Naturnotwendigkeit war geschehen. Eine Erlösernatur hatte
Ottokar nicht. Ganz wahrhafte Charaktere waren leicht spröde.

		Ehe er abreiste, hatte er zufällig etwas erfahren. Custodies
sollte mit Helga Helligen Bekanntschaft gemacht haben. Nicht in der
Gesellschaft, wo es früher so leicht hätte geschehen können und
doch nicht geschehen war; nein zufällig, ganz zufällig – auf einer
Eisenbahnfahrt – auf welcher? Als Custodies nach Schlesien reiste,
um Kurstosch zu verhören? Argobast zitterte. War das auch
Schicksal?

		Argobast hatte sie selbst wiederholt gesehen und kennengelernt.
Er kannte auch ihre vorzüglichen Eltern. Er hatte von ihr immer
selber den Eindruck einer schönen und starken Weiblichkeit gehabt.
Und die Ungleichheit mit Ottilie machte ihn erst recht sehend.

		Nun konnte er den Gedanken nicht bannen, daß diese beiden
zusammengehörigen Charaktere einander auch anziehen und festhalten
würden.

		Wenn das geschah, und er hatte immer tief in den Ereignissen und
Menschenschicksalen gelesen, dann erfüllte sich auch nur ein
waltendes Naturgesetz. So sehr es ihn schmerzte, daß Ottilie ihn
durch seine persönliche Schuld – ihre Entschuldigung ließ er nicht
gelten – verloren hatte, so lebhaft hatte er vor seinem inneren
Gesicht, wie das Paar, das sich gefunden hatte, gemeinsam durchs
Leben wanderte. Was war das nur? Wie geschah das? Er sah sie
wandeln, sonnig, ruhig, stark, immer dahinwandeln – so deutlich,
als hätte er eine Vision. Das waren, dachte er bei sich, zwei
Menschen, seltene Menschen, die aus der Wahrheit und nur aus der
Wahrheit – sonst kannten sie keine Gemeinschaft – die große Kraft
ihres Lebens sogen. [bookmark: page291]

		Obwohl ein Luftkurort in geschützter Lage mit seinen zahlreichen
Gasthäusern winkte, gönnte sich Michael Argobast keine Rast.

		Neben der Dorfkirche kam er an einem Weinhause vorüber, besten
Sims in eigentümlicher Weise mit beschriebenen Schädeln besetzt
war. Langsam, betrachtend, ruhig ging er an dem seltsamen, sonst
nie gesehenen Anblick vorbei.

		Er stieg immer aufwärts, an einem anderen Dorfe vorüber, über
dem auf einem Hügel ein alter Turm ragte. Dann klomm die Straße in
zahlreichen Windungen in einem öden Tale den Gotthard hinan, den
schneebedeckten Gebirgsstock mit seinen zahlreichen Gipfeln,
Gletschern und Seen. Er erreichte ein kahles, aussichtloses
Hochtal, von jäh abstürzenden, mächtigen Wänden eingeschlossen.

		Eine wüste Felsenlandschaft umgab ihn; das Gestein war weithin
sichtbar, weil der Wind den Schnee hinweggeweht hatte.

		Kein Obdach war weit und breit erkennbar, kein Mensch zeigte
sich in dieser Einöde.

		Und doch fühlte sich Michael Argobast nicht allein. Er reckte,
streckte die Arme, er hob sie, zweitausend Meter den Wolken näher,
zum Himmel, seine Brust dehnte, weitete sich.

		Sie hatte ihn nicht verstanden, als er ihr geantwortet hatte,
daß er seine schwere Blutschuld im Sinne des gewöhnlichen Wortes
nicht bereut hatte. Sie war darüber entsetzt gewesen. Vielleicht
hatte gerade diese Erklärung sie von ihm völlig geschieden.

		Wer fühlte Reue? Wer konnte bereuen? Wer durfte sagen,
daß er dieses höchsten seelischen Ereignisses, das vielleicht nur
in der Phantasie von Schwärmern wurzelte, fähig war? Mit Worten
ließen sich allerlei Begriffe verknüpfen. Gegen sich selbst wollte
er ganz ehrlich sein. Er kannte seine Veranlagung, er hatte sie von
Jugend an selbst beobachtet. [bookmark: page292]Er wußte, wovor ihn seine rastlose, endlose Arbeit
vielleicht bewahrt hatte.

		Mit seinem Gefühle stand er nicht allein. Hunderte – Tausende –
Hunderttausende in seinem Vaterlande – Millionen auf Erden
empfanden wie er. Eine unsichtbare Armee marschierte mit ihm – er
in ihr – vielleicht ein herausgehobener Mann.

		Das waren die unzähligen Schaffenden – sie schufen aus ihrer
unbereuten Schuld, dieser Erzeugerin großer Kräfte, die Werte der
Erde – sie bauten das Leben – bauten die Welt.

		Es gab noch andere große Kräfte, die am Leben bauten, wie er sie
in Helga Helligen und Ottokar Custodies sah. Es gab verschiedene
Kräfte in der Menschenseele und im All. Aber keine kam an Allgewalt
derjenigen gleich, die aus menschlicher Schuld herausgeboren wurde.
Sie schien bestimmungsgemäß die Urkraft der Menschheit zu sein. Das
lehrten Kultur- und Weltgeschichte, darin immer das Größte auf
diese Weise geschah. Sie war eine Bahn – ein Umweg – des Guten! Aus
der blutüberströmten Völkergeschichte wehte der ewig schaffende
Geist des Verbrechens ihn an.

		Schmerz war Erkenntnis, aber Verbrechen war es auch – Verbrechen
war auch Erkenntnis – die tiefste – sie nahm die Binde von den
Augen – machte sie, wenn man der richtige Mann war, sonnenhaft, um
in alles Dunkel zu leuchten – sie machte wissend.

		Hier aber, der Schöpfung und dem Schöpfer näher, von allen
Menschen, die ihm im Leben begegneten, verlassen, in der gewaltigen
Einsamkeit der Natur, in der Urschöpfung – unbeschreiblich –
unfaßbar –, löste sich Michael Argobast – er fühlte es überzeugend,
er täuschte sich nicht selbst – löste er sich – nicht aus eigener
Kraft allein, nur mit Hilfe des Unerforschlichen – löste er sich
von dem letzten, was seine Tat in ihm noch zurückgelassen hatte.
[bookmark: page293]

		Nie war sein Herz so unaussprechlich voll des Lobes des Ewigen
gewesen. Nie hatten seine zuckenden Lippen so lautlos gestammelt
wie heute!

		Die Sonne war untergegangen; es dämmerte. Morgen wollte er den
Abstieg nach Süden wagen. Er wußte, er war ungleich gefährlicher
als der Anstieg.

		Er wendete das Gesicht nach Südosten.

		Von dorther kam der leuchtende Sonnenball; von dort war alle
Kultur der Menschheit erschienen. Es war ihm, als grüßte er sie
beide.

		Ein leiser Wind umspielte sein Gesicht. Er horchte hinaus.

		Aus einiger Entfernung kam ein Läuten vernehmlich zu ihm
herüber. Er war in der Nähe der Herberge und des ehemaligen
Hospizes.

		Dort lag auch die verlassene Totenkapelle – das Glöckchen
läutete fort.

		Dazwischen donnerte fernab vom Südabhange wie ein großes
verhaltenes Geheimnis eine stürzende Lawine.

		 

		Ende.
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