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		Vorwort.

		Wenn ich dem Leser hiermit einen neuen Band Tiergeschichten
überreiche, so müßte ich eigentlich die Einleitung zu einem meiner
früheren Werke [bookmark: text1]F1 zum großen Teile
wiederholen.

		Dort habe ich nachdrücklich unsere Verwandtschaft mit den Tieren
hervorheben wollen durch den Nachweis, daß wir bei ihnen die am
Menschen hochgeschätzten Tugenden finden können. Würde und treue
Liebe bewundern wir an Lobo, Scharfsinn an
Silberfleck, Gehorsam an Rotkrause, Treue an
Bingo, Mutterliebe an Vixen und Zottelohr,
physische Stärke an Wully und Freiheitsliebe an
Paßgänger. In diesem Bande kommen Würde, Anmut, Kraft des
Verstandes und andere geistige und körperliche Vorzüge als
Eigenschaften von Vertretern der Tierwelt in den nordamerikanischen
Prärien in ähnlicher Weise zur Anschauung. [bookmark: page6]

		Die Tatsachen, die meinen Schilderungen zugrunde liegen, sind
wahr. Die hauptsächlichste Freiheit, die ich mir genommen habe,
besteht darin, daß einem einzigen Tiere zugeschrieben wird, was
sich im Leben von mehreren zugetragen hat.

		Natürlich ist uns von der Lammzeit Wackers nichts
bekannt, und ich habe sie daher nach dem geschildert, was mich die
Anschauung vieler Berglämmer gelehrt hat. Aber die späteren
Abschnitte seines Lebens, die lange Jagd und der Tod von Scotty
Macdonnall sind einfach historisch. Das Bild der Hörner ist
photographisch genau. Wenn ich nicht irre, hängen sie jetzt im
Hause eines englischen Edelmanns.

		Tito enthält sehr verschiedenartige Bestandteile. Die
Geschichte mit dem Windhund, wobei Tito ihren Schwanz verlor,
verdanke ich einer Mitteilung des Majors John H. Calef. Im übrigen
beruht der Inhalt zumeist auf meinen eigenen Beobachtungen.

		Jochen Bär entspricht fast durchweg den Tatsachen.

		Die Springmaus faßt zwei und der Troubadour
mehrere Persönlichkeiten in einer zusammen.

		Tschink ist völlig wahr.

		Die Blaumeise ist natürlich nur in den zugrundeliegenden
Tatsachen wahr. Diese Erzählung gehört zu einer Reihe, die in den
Jahren 1881-1893 entstanden und in verschiedenen Zeitschriften
veröffentlicht worden ist. Sie ist als Muster meiner früheren
Methode, wo ich die Tiere redend vorführte, eingefügt. [bookmark: page7] Auch Zottelohr gehört
zu dieser Reihe. Diese Erzählung wurde 1888 verfaßt und kam zum
Teil in der Zeitschrift »St. Nicholas«, Oktober 1890, zum Abdruck.
Später habe ich dann eine mehr wissenschaftliche Methode verfolgt,
von der Lobo mein erstes bedeutendes Muster ist. Dies wurde im
Februar 1894 für »Scribners Magazine« geschrieben und in der
Novembernummer 1894 abgedruckt.

		Für ein wildlebendes Tier gibt es nichts dergleichen, wie ein
leichtes Abgleiten von der Höhe während eines friedevollen
Lebensabends. Gewehr im Anschlag, stets zu Kampf und Abwehr bereit,
so muß es durchs Leben schreiten, und fangen Kraft und Fähigkeit
nur im geringsten an zu schwinden, so werden seine Feinde zu stark,
und es muß fallen.

		Nur auf eine einzige Weise läßt sich in der Geschichte eines
Tieres die Tragik vermeiden: man muß sie vor dem letzten Kapitel
abbrechen. Dies habe ich in »Tito«, der »Springmaus« und Mutter
»Krickente« getan.

		Wie bei meinem Buche Bingo, möchte ich auch hier die
Buchausstattung insbesondere hervorheben und bemerken, daß Grace
Gallatin Thompson Seton mich durch ihre Ratschläge dabei
unterstützte. Bei dieser Ausstattung, die ich mir als Verdienst
anrechne, verfolge ich einen Grundsatz. Gibt man dem Arbeiter die
Ehre für sein Werk, so wird er auch mit seinem Herzen bei der
Arbeit sein. Jedes Buch, das liebevoll hergestellt ist, sollte den
Namen des Herstellers tragen; [bookmark: page8] dann würden wir mehr Bücher von der Art haben,
wie sie die alten Meister machten.

		Bittere Anklagen habe ich erfahren, erstens, weil ich Lobo
umkommen ließ, und sodann und hauptsächlich, weil ich davon erzählt
habe zum Leidwesen vieler zarter Herzen.

		Hierauf erwidere ich: Wie stellen sich denn meine Leser zu dem
Tiere? Gehören ihre Sympathien dem Mann, der es umkommen ließ, oder
dem edlen Geschöpf, das, jeder Probe gewachsen, so geendet hat, wie
sein ganzes Leben war, voll Würde, ohne Furcht und standhaft?

		In Beantwortung einer oft an mich gerichteten Frage erkläre ich,
daß ich kein fanatischer Vertreter einer bestimmten Lebensweise
bin. Es ist nicht mein Hauptziel, Anklage gegen gewisse Sporte in
Wald und Feld zu erheben, auch nicht gegen Grausamkeit wider die
Tiere.

		Meine Hauptabsicht ist, mein ernstlichster, allen meinen
Veröffentlichungen zugrundeliegender Wunsch geht dahin, die
Ausrottung harmloser, freilebender Tiere zu hemmen, nicht um
ihretwillen, sondern um unsertwillen, da ich des festen Glaubens
bin, daß jedes einheimische wildlebende Geschöpf an sich ein
kostbares Erbteil darstellt, das wir kein Recht haben zu vernichten
und unsern Kindern vorzuenthalten.

		Das unsinnige und brutale Werk der Zerstörung habe ich zu hemmen
versucht, nicht indem ich den Verstand zu Hilfe rief – das hat sich
bisher als [bookmark: page9]
Fehlschlag erwiesen –, sondern indem ich das Mitgefühl lebendig
machte, vor allem das Mitgefühl des kommenden Geschlechts.

		Viele Millionen werden jedes Jahr für Gemälde ausgegeben. Warum
auch nicht? Das Geld ist gut angelegt, denn gute Bilder bereiten
jedem, der sie sieht, ein dauerndes und erhebendes Vergnügen. Dabei
verwenden aber die Menschen viel Mühe und Scharfsinn auf die
Vernichtung harmloser wilder Tiere, aus der nichts Gutes, aber viel
Unheil sprießt. Der Hauptgrund für die Erwerbung und Erhaltung
guter Bilder gilt auch für die Erhaltung der meisten Tiere. Nie
wird es ganz an ödem, unbenutzbarem Lande fehlen, dessen niemand
zur Bebauung begehrt; und welchen besseren Gebrauch können wir
davon machen, als daß wir es zur unverletzlichen Zufluchtsstätte
für lebende wilde Geschöpfe machen, deren Anblick jedem eine reine
Freude bereiten muß? [bookmark: page10] [bookmark: page11]

			[bookmark: foot1]Bingo und andere
Tiergeschichten mit vielen Illustrationen von Ernest Seton
Thompson. Deutsche berechtigte Ausgabe.


	
		
		Wacker, der Gunder-Widder.

		I.

		Ich blicke auf ein unebenes, welliges Hochland im fernen
Nordwesten der Vereinigten Staaten von Nordamerika. Das Grau und
den Purpur seines Felsengrundes unterbrechen reiche, warme
Farbentöne, die neugebornen Farben des Hochlandlenzes, des
echtesten Lenzes der Welt; denn nur wo es einen echten Winter gibt,
kann auch ein echter Lenz seine Stätte finden. Das Dunkel ist der
Maßstab für das Licht. So pflegt hier die Natur in einem Lande der
langen, bangen Winternacht, wo sie ihre Freuden sechs schwere Monde
lang versagt, endlich ihre Schuld zu bekennen und sie auf einmal
abzutragen durch eine Frühlingspracht, die reichen Ersatz für die
Zeit des Darbens beut. Einen vollen Halbjahrsrückstand an Freude
begleicht sie durch eine einzige freigebige Spende, und der Zahltag
ist Ende Mai. Dann feiert der Lenz, ein großer, gewaltiger,
sechsfacher Lenz, auf jeder Höhe seinen Karneval.

		Sogar die öde Gunderspitze, die das Nordende des Höhenrückens
durchsticht, gewinnt ein etwas heitereres Aussehen. Mit allen
Blumen, die es in den sechs verlorenen Monaten hätte hervorbringen
können, [bookmark: page12]
schmückt sich jetzt das Hochland, und doch sehen wir nur eine
einzige Art. Hier zu unsern Füßen und weiterhin und rechts und
links und vor uns, soweit der Blick reicht, in großen, weiten
Flächen blüht die purpurne Lupine. In der Nähe bedeckt sie
unregelmäßige, abgerissene, zerstreute Flecke, die mit der
Entfernung immer breiter und dichter werden, bis die fernen Abhänge
mit langen, purpurnen Wolken gleichenden Gürteln gesäumt sind.

		Mag es aber auch Ende Mai sein, so geht doch ein kalter Wind,
und die Wasserflächen zeugen von nächtlichem Frost. Es weht der
»weiße« Wind. Große Wolken steigen auf, und nieder kommt wirbelnder
Schnee über die Spitzen, über das Hochland und über die
Hochlandsblumen. Düster, grau und weiß wird nun wieder die
Landschaft, und eine Blume nach der anderen wird übermalt. Nur die
Lupinen mit ihren größeren, steiferen Stengeln können dem Schnee
lange standhalten. Sie beugen wohl ihr Haupt unter ihrer Last, dann
aber schütteln sie sich frei, wobei ihnen der scharfe Wind selbst
nicht wenig hilft, und richten sich trotzig empor, wie es ihrem
königlichen Purpur zukommt. Und hört nun das Schneien so plötzlich
auf, wie es angefangen hat, so rollt sich der Wolkenvorhang auf,
und der blaue Himmel blickt auf eine Hochebene, deren
weißschimmernde Schneedecke mit Flecken und Streifen einer
lieblichen Purpurblüte besetzt ist.

		


		[bookmark: page13]

		II.

		Und quer hindurch und hinein und hinaus winden sich zwei lange
Fährten.

		


		Spätschnee gibt eine gute Fährte, und Scotty Macdonnall
holte seine Büchse herunter und klomm die offenen Hügel hinter
seiner Hütte Tabak-Creek empor, dem Bergschaf-Höhenzuge zu. Die
breite weiße Hochebene mit ihren Lupinenbändern und -flecken hatte
für Scottys Augen keinen Reiz; erst als er an die Doppelfährte im
Neuschnee kam, wurde er aufmerksam. Auf den ersten Blick konnte er
sie lesen: es waren zwei ausgewachsene weibliche Bergschafe,
welche, die Nasen am Wind, durch das Gelände zogen. Scotty folgte
den Spuren eine kurze Weile und sah, daß die Schafe unruhig, aber
nicht ängstlich waren, und daß sie sich nicht einmal eine Stunde
voraus befanden. Auf ihrer Wanderung von einer geschützten Stelle
zur anderen hatten sie sich ein paarmal eine Minute niedergelegt,
nur um wieder aufzustehen und weiterzugehen, aber offenbar nicht
vom Hunger getrieben, da das in reichem Maße vorhandene Futter
unberührt geblieben war.

		Vorsichtig schritt Scotty vorwärts; er maß die Entfernung und
behielt die Spur im Auge, ohne ihr zu folgen. Auf einmal sah er,
als er um einen Felsvorsprung bog, eine kleine lupinenbestandene
Mulde vor sich, aus deren Mitte die beiden Schafe aufsprangen.

		Die Büchse flog empor, und im Nu wären eins oder beide gefallen,
hätte nicht Scottys Auge, ehe er [bookmark: page14] losdrückte, auf zwei kleine neugeborne
Lämmer getroffen, die sich auf ihren langen wackligen Beinen
aufrichteten und einen Augenblick im Zweifel zu sein schienen, ob
sie zu dem Fremden gehen oder ihren Müttern folgen sollten.

		Die Alten warnten ihre Jungen durch schrilles Blöken und kamen
im Bogen zurück. Jetzt zögerten die Lämmer nicht länger; sie
fühlten, daß sie zu denen gehörten, die ihnen selbst an Aussehen
und Geruch glichen, und wandten ruhig ihre unsicheren Schritte, um
den Müttern zu folgen.

		Selbstverständlich hätte Scotty irgendeins von den Schafen oder
auch allesamt schießen können, da das weiteste höchstens zwanzig
bis dreißig Meter von ihm entfernt war, aber es liegt im Menschen
ein unwillkürlicher Drang, ein leidenschaftliches Verlangen danach,
»lebendig zu fangen«; und ohne daran zu denken, was er nachher mit
ihnen anfangen könnte, lehnte Scotty, als er sie so sicher in seine
Hand gegeben sah, die Flinte an einen Strauch und lief nach den
Lämmern. Aber die entsetzten Mütter hatten inzwischen ihren Jungen
ein gut Teil ihrer Angst mitgeteilt; die kleinen Dinger waren nicht
länger im Zweifel, daß sie sich vor dem Fremden hüten müßten. Und
als er vorwärtsstürzte, tat seine plötzliche Annäherung ein
übriges; zum erstenmal in ihrem kurzen Dasein wußten sie, was
Gefahr heißt, und suchten ihr unwillkürlich zu entgehen. Sie waren
noch keine Stunde alt, aber die Natur hatte sie von vornherein mit
vielen wertvollen [bookmark: page15] Instinkten ausgestattet. Und obwohl die Lämmer
nicht so schnell zu Fuß waren wie der Mann, so zeigten sie doch
sofort eine ganz besondere Fähigkeit im Ausweichen, und Scotty
glückte es gegen alle Erwartung nicht, sie zu fassen.

		


		Inzwischen umkreisten die Mütter den Fleck, indem sie ganz
erbärmlich blökten und die Jungen zur Flucht zu bewegen suchten.
Durch das Umhertaumeln Scottys bei seinen Fangversuchen wurden
diese immer ängstlicher gemacht und strengten ihre schwachen
Gliedmaßen auf das äußerste an, um zu ihren Müttern zu gelangen.
Ausgleitend und strauchelnd, vermochte Scotty keins zu fangen,
obwohl er mehr als einmal eins mit der Hand berührte. Aber sehr
bald war der Schauplatz dieses ernsthaften Haschespiels durch das
Bemühen der furchterfüllten Mütter von dem Lupinengrunde
wegverlegt, und einmal auf glattem, festerem Boden, waren die
Lämmer so sehr im Vorteil, daß dadurch die Müdigkeit, welche sie zu
empfinden anfingen, mehr als wettgemacht wurde. Scotty aber, der
bald hierhin, bald dorthin stürzte und jagte, merkte gar nicht, daß
die Alten bei ihrem Weglocken eine bestimmte Absicht verfolgt
hatten, bis der erste Ansatz zum Fuß der Gunderspitze, eine
zerrissene, durchbrochene Felsenklippe, erreicht war, auf welche
die Mütter sprangen. Da fühlten sich die Kleinen erst in ihrem
Elemente, gerade wie die junge Ente, wenn sie ins Wasser gerät.
Ihre kleinen schwarzen Gummihufe faßten die glatten Felsen so fest,
wie keines Menschen [bookmark: page16] Fuß es zu tun vermöchte, und sie flatterten auf
ihren neugefundenen Bergschwingen auf und davon, bis sie von ihren
Müttern außer Sicht geführt waren.

		


		Es war ein Glück für sie, daß Scotty seine Büchse beiseite
gelegt hatte, denn ein Schaf im Umkreis von ein- bis zweihundert
Metern war so gut wie tot, wenn er abdrückte. Jetzt eilte er zurück
zu seiner Waffe, aber ehe er ihnen etwas anhaben konnte, floß eine
Nebelbank von der Spitze hernieder und lagerte sich dazwischen.
Derselbe »weiße« Wind, der den verräterischen Schnee mit seinen
Fährten gebracht und die Tiere so ihrem ärgsten Feinde preisgegeben
hatte, schickte ihnen nun den Nebel, der sie vor seinem Blicke
schirmte.

		So blieb Scotty nichts weiter übrig, als die Klippe
hinaufzustarren und, halb vor Bewunderung, zu murmeln: »Die kleinen
Deibel, die kleinen schlauen Deibel – kann sie nicht kriegen, und
sind doch keine Stunde alt.«

		Denn jetzt war ihm völlig klar, was das aufgeregte
Hin-und-Her-Wandern, das er aus den Führten der Alten herausgelesen
hatte, bedeutete.

		Den Rest des Tages verbrachte er auf ergebnisloser Jagd und kam
abends mit einem kräftigen Hunger heim, den er mit einem Stück
fetten Schinken stillte.

		III.

		Die zerrissenen Felsklippen sind nicht das bevorzugte Heim,
sondern vielmehr der sichere und letzte [bookmark: page17] Zufluchtsort der Schafe. Sobald
sie sich hier befanden, fühlten die Mütter keine Angst mehr, und
fortan, in den folgenden Wochen, trugen sie Sorge, daß sie beim
Weiden sich niemals weit von ihrem Bergungsplatz, den Klippen,
entfernten.

		Die Lämmer waren von derbem Schlag und entwickelten sich so
schnell, daß sie in einer Woche stark genug waren, mit ihren
Müttern Schritt zu halten, wenn es beim plötzlichen Erscheinen
eines Berglöwen galt, das Leben durch die Schnelligkeit der Beine
zu retten.

		Nach wenigen Stunden war der Schnee des Geburtstages der Lämmer
wieder vergangen, und alle Höhen deckte nun ein Teppich von Gras
und Blumen.

		Der Überfluß an Futter für die Mütter bedeutete eine Fülle vom
Besten für die Jungen, und sie wedelten vergnügt mit den Schwänzen,
wenn sie sich's schmecken ließen.

		Eines von den Lämmern, das als unterscheidendes Merkmal eine
ganz weiße Nase hatte, war stämmig gebaut, während sein
Spielgefährte, der ein wenig größer war und etwas zarteren Körper
besaß, als Eigentümlichkeit binnen wenigen Tagen nach seiner Geburt
kleine Hornansätze aufwies.

		


		Sie paßten gut zusammen und hüpften und rannten neben ihren
Müttern her oder kämpften miteinander den lieben langen Tag. Das
eine huschte fort, und sofort war das zweite hinter ihm her, um es
zu stoßen, oder sie kamen zu einer lockenden Anhöhe, wo sofort
[bookmark: page18] das uralte
weltbekannte Sturmspiel begann.

		
Das weltbekannte Sturmspiel.



		Eines stieg hinauf und hielt den Kameraden im Schach. Mit den
Füßen aufstampfend und den kleinen runden Kopf schüttelnd, gab es
dem andern zu verstehen, daß es die Burg besitze und den Sturm
nicht fürchte. Dann legten sich die hübschen rosa Ohren zurück, die
runden Wollköpfe drückten aneinander, und die unschuldig braunen
Augen rollten bei dem Bestreben, schrecklich wild auszusehen. Und
sie stießen und drängten, bis eines in die Knie sank, sich dann
herumschwenkte und mit den Fersen in die Luft stieß, als wollte es
sagen: »Was kaufe ich mir für deine alte Burg?« Aber dabei strafte
es sich sofort selbst Lügen, indem es sich eine andere Erhöhung
aussuchte, mit seinem stolzesten Blick davon Besitz ergriff,
stampfte und den Kopf schüttelte, was dasselbe besagen wollte, wie
wenn ein Ritter einem andern den Fehdehandschuh hinwarf, worauf
sich die frühere Kampfesszene wiederholte.

		Bei diesen Raufereien schnitt Weißnase meist am besten
ab, weil sein Körpergewicht größer war; beim Wettlauf jedoch
triumphierte Hörnchen mühelos. Den ganzen Tag war er
unermüdlich in Bewegung, er bockte und sprang vom Morgen bis zum
Abend und konnte nicht genug haben.

		Nachts schliefen sie gewöhnlich dicht an ihre Mütter gepreßt in
einem geschützten Winkel, wo sie den Sonnenaufgang sehen oder, was
wichtiger war, fühlen konnten. Und das rastlose Hörnchen war sicher
von allen Lämmern zuerst auf. Weißnase neigte zur Bequemlichkeit;
[bookmark: page19] er blieb
zusammengekauert liegen und erwachte als letzter der ganzen Familie
zu neuer Tätigkeit. Seiner schneeigen Nase entsprach ein weißer
Fleck hinten, wie ihn alle Dickhornschafe zeigen, nur war seiner
ausnahmsweise weiß und groß, und dieser Fleck war so lockend, daß
Hörnchen niemals eine gute Gelegenheit zum Angriff darauf
vorüberlassen konnte. Es bereitete ihm ein ganz besonderes
Vergnügen, wenn er am Morgen seinen Freund durch einen, wie er
meinte, ganz fürchterlichen Kopfstoß auf diesen schönen weißen
Fleck wecken konnte.

		Bergschafe leben in der Regel in Herden; je zahlreicher diese
sind, desto mehr Augen erspähen die Gefahr. Aber die Jäger hatten
in der Landschaft Kootenay, in der das Lupinenhochland liegt, stark
aufgeräumt, und Scotty insbesondere war unermüdlich hinter den
Schafen her gewesen. Das Dach seiner Hütte war über und über mit
auserlesenen Widderhörnern besät, und innen war der halbe Raum von
Schaffellen erfüllt, die des Käufers harrten. So fanden sich statt
der früheren großen Herden nur noch wenige zerstreute Rudel von
Bergschafen, von denen das größte noch nicht dreißig Stück zählte,
während viele, und darunter auch unseres, nur drei oder vier Köpfe
umfaßten.

		Einige wenige Male war der alte Scotty in der ersten Hälfte des
Juni durch die Schafberge gekommen mit der Büchse in der Hand, denn
für ihn war das ganze Jahr hindurch Jagdzeit, aber jedesmal sah ihn
eine oder die andere von den wachsamen Müttern von [bookmark: page20] fern und machte sich mit
den übrigen schnell davon oder warnte die andern durch ein
eigentümliches, kurzes pfeifendes Schnaufen, damit sie sich nicht
bewegten; dann standen alle still wie von Stein, da eine einzige
Bewegung sicheren Tod hätte bringen können. War darauf der Feind
außer Sehweite, so begaben sie sich schnell in einen anderen Teil
des Höhenzuges.

		


		Aber eines Tages, als sie um die Ecke eines Fichtenwaldes
herumkamen, witterten sie einen unbekannten Geruch. Sie machten
halt, um sich zu vergewissern, was es sei. Da sprang ein großes
schwarzes Tier vom Felsen herab und schlug Weißnases Mutter zu
Boden.

		Voll Schrecken flohen Hörnchen und seine Mutter davon, der
Vielfraß aber, denn das war der Feind, machte dem Leben
seines Opfers schnell ein Ende; aber ehe er anfing, das Mutterschaf
zu verschlingen, sprang er auf den wie erstarrt dastehenden
Weißnase und streckte ihn mit erbarmungsvoller Unbarmherzigkeit
neben seiner Mutter zu Boden.

		IV.

		Hörnchens Mutter war ein mittelgroßes, kräftig gebautes
Geschöpf. Ihre Hörner waren länger und schärfer als sonst bei
Mutterschafen und hatten die Form der sogenannten Spießhörner oder
Spießer; auch besaß sie ein gut Teil gesunden Schafverstandes. Nun
war die Gegend oberhalb des Tabakcreeks, hauptsächlich [bookmark: page21] infolge Scottys
Tätigkeit, von Monat zu Monat gefährlicher geworden; so wurde die
Absicht des Mutterschafes auszuwandern nach den tragischen
Ereignissen des letzten Tages zu einem endgültigen Entschlusse.

		In vollem Lauf ging es den Abhang der Gunderspitze entlang; aber
ehe sie eine Bodenerhebung überschritt, machte sie regelmäßig halt
und lugte hinüber, vorwärts und rückwärts und blieb, einem
moosbedeckten Felsblock gleich, noch eine oder mehrere Minuten
starr stehen, während sie die Gegend musterte.

		Dabei bemerkte sie einmal eine dunkle Gestalt sich auf der Höhe
hinter ihr bewegen. Es war der alte Jäger. Nichts verbarg sie vor
seinen Augen, aber sie hielt an sich und regte sich nicht und
entging so seiner Wahrnehmung. Als er dann hinter einem Felsen
verschwunden war, setzte sie in noch größeren Sprüngen als vorher
ihre Flucht fort, während klein Hörnchen hinterher hüpfte. Auf
jeder Höhe hielt sie sorgfältig Umschau; da sie aber weder von
Feind noch Freund mehr etwas zu Gesicht bekam, mäßigte sie hinfort
ihr Tempo etwas, bewegte sich aber beständig den ganzen Tag in
derselben Richtung weiter.

		


		Als sie am Abend die nächste größere Wasserscheide erreichte,
sah sie auf dem Höhenzuge vorn Gestalten sich bewegen. Nach
scharfer Beobachtung kam sie zu dem Schluß, es seien Schafe – Grau
mit weiß gestreiften Strümpfen und weißen Flecken vorn und hinten.
Sie gingen gegen den Wind. Hörnchens Mutter hielt sich außer Sicht
und bewegte sich dabei [bookmark: page22] so, daß sie die Fährte der Fremden kreuzte. Sie
fand dort ihre Vermutung bestätigt; es waren Spuren von zwei großen
Dickhornschafen; aber die Fährte sagte ihr noch weiter, daß es
Widder waren. Gemäß den Sitten der Bergschafe leben nämlich
einerseits die Widder in Gemeinschaft miteinander und andererseits
die Mutterschafe und Lämmer. Sie dürfen sich nicht
untereinandermengen oder einander aufsuchen, außer in der ersten
Zeit des Winters, ihrer Festzeit, der Zeit der Liebe und
Vereinigung.

		Hörnchens Mutter oder die Spießerin, wie wir sie nennen
können, war nach Besichtigung der Fährte froh, daß sie in eine
Schafgegend kam, und überschritt unbesorgt die Wasserscheide. In
der Nacht suchte sie Obdach in einer Höhle, und am nächsten Tage
wanderte sie weiter und weidete unterwegs. Jetzt spürte sie einen
Geruch, der sie halt machen ließ. Sie ging ihm eine Strecke nach.
Andere gleiche Gerüche mischten sich mit dem ersten oder kreuzten
ihn, und nun wußte sie, daß sie auf die Fährte einer Herde von
Mutterschafen und Lämmern gekommen war. Dieser Spur folgte sie
beständig, und Hörnchen trottete nebenher; er vermißte seinen
Kameraden sehr und suchte ihn durch eigene doppelte Beweglichkeit
zu ersetzen.

		Binnen wenigen Minuten bekam die Spießerin die Herde zu Gesicht,
alles in allem zwölf Häupter von ihrem Geschlecht. Der obere Teil
ihres Kopfes befand sich gerade über einem Felsblock, so daß sie
die andern zuerst erblickte; aber als Hörnchen seinen runden [bookmark: page23] Kopf emporreckte,
um auch etwas zu sehen, nahm das Auge eines wachsamen Mutterschafes
die leichte Bewegung wahr. Auf das pfeifende Signal, das es gab,
verwandelten sich alle Glieder der Herde in Bildsäulen, die nach
der neuen Erscheinung äugten. Jetzt war die Reihe an der Spießerin;
sie trat offen hervor. Hierauf galoppierte die Herde über die
Anhöhe, wandte sich aber dahinter im Bogen nach links, während
Hörnchen und seine Mutter sich nach rechts bewegten.

		Auf diese Weise waren die Windstellungen von vorher umgedreht.
Zuerst hatte die Spießerin Witterung von jenen, jetzt war es
umgekehrt; und da die fremden schon ihre Bekleidung und Form
gesehen hatten, so wußten sie nun, daß soweit alles in Ordnung war.
Vorsichtig ging die Spießerin auf die Herde zu, von der sich ein
leitendes Muttertier loslöste, um ihr entgegenzutreten. Sie
schnüffelten und äugten sich an. Das Leittier stampfte auf, und die
Spießerin machte sich kampfbereit. Beide gingen vorwärts, die Köpfe
trafen sich hörbar; während sie dann losstießen, drehte die
Spießerin ihren Kopf so, daß eine von ihren scharfen Hornspitzen
das Ohr des anderen Mutterschafes traf. Dieser Druck wurde sehr
ungemütlich für das Leittier; da es merkte, es würde den kürzeren
ziehen, schnaufte es, wandte sich und schloß sich kopfschüttelnd
wieder den Seinigen an. Die Spießerin ging hinterdrein, während
klein Hörnchen, äußerst betroffen über alles, was geschah, sich
dicht an die Mutter hielt. Die Herde machte kehrt und rannte davon,
kam aber im Bogen [bookmark: page24] zurück, und da die Spießerin nicht von der
Stelle wich, so drängten sie sich um sie, und sie wurde in die
Gemeinschaft der Herde aufgenommen. Soweit sie selbst in Betracht
kam, war die Zeremonie der Aufnahme beendet. Aber Hörnchen mußte
auch eine Probe durchmachen. Es waren da sieben oder acht Lämmer,
die meist älter und größer als er selbst waren, und gleich manchen
anderen Tieren fühlten sie sich getrieben, den Fremdling zu
bekämpfen, nur weil er ein Fremder war.

		


		Den ersten Vorgeschmack davon bekam Hörnchen durch ein
unerwartetes Bums auf sein Hinterteil. Es hatte ihm immer
besonderen Spaß gemacht, wenn er Weißnase in dieser Weise eine
Überraschung bereiten konnte, aber jetzt kam ihm die Sache ganz und
gar nicht spaßig vor, sondern war einfach widerwärtig. Als er sich
aber umwandte, um dem Feind ins Angesicht zu schauen, griff ihn ein
anderer von einer anderen Seite an, und wohin er sich auch wenden
mochte, immer war ein Lamm bereit, ihn zu bumsen, bis das arme
Hörnchen unter seiner Mutter Schutz suchen mußte. Natürlich konnte
sie ihn beschützen, aber er konnte doch dort nicht immer bleiben.
So war der Rest des Tages für ihn ebenso unglücklich, wie für die
anderen Lämmer unterhaltend, von ihrer großen Anzahl und dem
plötzlichen Eintritt des Unheils war der Kleine so betroffen, daß
er gar nicht wußte, was er tun sollte. Seine Gelenkigkeit half ihm
nur wenig.

		
Hörnchen teilte sich sein Geburtsrecht mit
Krinkelhorn.



		Am nächsten Morgen wollten offenbar die andern das Spiel auf
seine Kosten fortsetzen. Einer von den [bookmark: page25] Quälgeistern, der größte von ihnen, war
ein dicker kleiner Widder. Er hatte noch keine Hörner, aber als sie
später kamen, waren sie ganz wie er selbst gedrungen und krumm und
rauh, so daß wir ihn vorweggreifend Krinkelhorn nennen
können. Krinkelhorn kam herüber, und gerade als sich Hörnchen
erhob, mit den Hinterfüßen zuerst, wie es Schafsitte ist, da stieß
ihn der andere voll und kräftig. Hörnchen überkugelte sich, sprang
aber wieder auf die Beine, und von seinem Unmut hingerissen, wandte
er sich gegen den Raufbold. Die kleinen Köpfe trafen zusammen; es
klang nicht anders, als wenn zwei Stoffbälle aneinanderstoßen, aber
beiden war es ernst mit dem Kampfe. Hörnchens Leidenschaft war
jetzt erregt, und er stieß nach dem Gegner. Die Köpfe glitten
aneinander ab, und nun drückte Kopf gegen Schulter und umgekehrt
mit aller Macht. Zuerst mußte Hörnchen zurückweichen, aber bald
leisteten ihm seine Hornansätze gute Dienste, und nachdem sie dem
Raufbold ein paar kräftige Rippenstöße beigebracht hatten, machte
dieser kehrt und rannte davon. Die andern, die im Kranz
herumstanden, erkannten nun den Fremdling als geeignetes Mitglied
ihrer Gemeinschaft an; sie nahmen ihn auf, und Hörnchens
Prüfungszeit war vorüber.

		


		V.

		Nicht selten hört man über konventionelle Vorschriften und
gesellschaftliche Regeln spotten, als wären es törichte Ausflüsse
menschlicher Tyrannei. In Wahrheit [bookmark: page26] sind es wichtige Gesetze, die, wie das der
Anziehungskraft, da waren, ehe die menschliche Gesellschaft ins
Leben trat, und ihr dann, als sie sich bildete, Gestalt verliehen.
Bei allen wilden Tieren sehen wir das Konventionelle sich mit der
Zunahme der geistigen Fähigkeiten der Art entwickeln.

		Erscheint eine neue Henne oder Kuh auf dem Hofe, so muß sie
sehen, wo ihr Platz in der Rangreihe der andern ist. Er bestimmt
sich genau nach der Summe ihrer Kräfte. Die vorhandenen Einzelwesen
haben schon lange ihre Reihenfolge und Rangordnung festgestellt;
keins kann eine oder mehrere Stufen hinaufsteigen, ohne mit denen,
über die es sich heben will, um den Vorrang zu streiten. Irgendwo
in dieser Stufenfolge muß sich für das neue Individuum ein Platz
finden, und bevor dieser nicht feststeht, hören die Kämpfe für den
Ankömmling nicht auf.

		Zweifellos ist für die Rangordnung in den meisten Fällen Kraft,
Mut und Gelenkigkeit entscheidend, aber manchmal sind Klugheit und
Sinnenschärfe von größerer Wichtigkeit. Welches ist das Leittier
einer Herde wilder Tiere? Nicht notwendigerweise das stärkste und
grimmigste. Dieses wird die andern in die Flucht treiben können,
sie aber vielleicht nicht zu leiten vermögen. Der Leiter wird nicht
förmlich erwählt, wie bei den Menschen, er tritt vielmehr nach und
nach als solcher hervor; so wird also dasjenige Einzeltier Führer
der andern, das diesen die Vorstellung einzuflößen vermag, ihm oder
ihr zu folgen sei für sie am besten, und es [bookmark: page27] beruht die Leitung völlig auf der
Zustimmung der Geleiteten. Die Wahl erfolgt einstimmig. Denn wenn
sich in der Herde einige finden sollten, die nicht Folge leisten
wollen, so steht ihnen dies frei. Bei vielen in Herden lebenden
Tierarten ist das Leittier, dessen Mut und Kühnheit sich so oft in
allen Proben bewährt hat und das alle übrigen mit Vertrauen in
seine geistige Fähigkeit erfüllt, der Regel nach nicht das stärkste
Männchen, sondern ein älteres Weibchen. Dies trifft insbesondere zu
beim Elch, Büffel, schwarzschwänzigen Hirsch und bei den
Sommerherden der Bergschafe.

		Die auf der Gunderspitze hausende Schafherde bestand aus sechs
oder sieben Mutterschafen mit ihren Lämmern, drei oder vier
Jährlingen und einem vielversprechenden jungen, zweijährigen
Widder, der soeben anfing, sehr stolz auf seine Hörner zu sein, und
sich in dem sogenannten »Steinbockalter« befand. Er war das größte
Stück der Herde, aber keineswegs das wichtigste. Die oberste
Leitung hatte ein schlaues altes Mutterschaf, nicht das, welches
einen Gang mit der Spießerin versucht hatte, sondern ein kleineres
Tier mit kurzen, dicken Hörnern, das niemand anders war als
Krinkelhorns, des kleinen Raufbolds, Mutter.

		Für die Schafe ist ihr Leiter nicht einer, dem man gehorchen
muß, sondern einer, dem man mit Ruhe folgen kann, derjenige, der
stets am klügsten handelt; und wenn sie sich auch keine Namen
geben, so erfüllt sie doch dieser Gedanke. Ich werde die Leiterin
daher die Weise nennen. [bookmark: page28]

		Die Spießerin war ein sehr lebhaftes Schaf in der ersten Blüte
ihres Lebens, besonnen, schlau, scharfsinnig mit Auge, Nase, Ohr,
und stets auf der Wacht. Bei jedem dritten Schritte mindestens hob
sie ihren Kopf empor, um zu spähen, und bemerkte sie etwas Fremdes
oder etwas, das sich bewegte, so hörte sie nicht auf zu äugen, bis
sie sich über den verdächtigen Gegenstand klargeworden war, worauf
sie weiter weidete; oder sie ließ das lange Schnaufen hören, das
alle zu Bildsäulen machte. Natürlich tat sie nichts anderes, als
was alle machten, aber sie tat es eben besser als sie. Doch stand
ihr die Weise selten nach und übertraf sie manchmal im Erspähen,
wobei ihr der Vorteil der Ortskenntnis zugute kam; im ganzen aber
gab eine der andern an natürlichen Gaben so wenig nach, daß die
Weise bald merkte, es sei ihr in ihrer Eigenschaft als Leittier in
der Spießerin eine scharfe Nebenbuhlerin erstanden.

		


		Es fehlte in der Herde auch nicht an Querköpfen. So hatte ein
junges weibliches Schaf die müßige Gewohnheit angenommen, auf den
Vorderfüßen kniend zu werden, ein Verfahren, das die andern nicht
nachmachten in dem unbestimmten Gefühl, daß es nicht gut sei. Die
Folge dieser eigentümlichen Haltung war die Bildung großer
Schwielenpolster auf den Knien oder, anatomisch richtiger
ausgedrückt, auf den Handgelenken. Diese Polster beeinträchtigten
nach und nach Fräulein Schwieles Behendigkeit, so daß sie
nicht mehr so schnell beiseite und zurück springen konnte wie
[bookmark: page29] die andern.
Das will wohl für gewöhnlich nicht viel besagen, aber es kommen
Zeiten, wo man die größte Beweglichkeit sehr nötig hat. Alle Tiere,
deren Heil im Fliehen liegt, bedienen sich der Kriegslist der
Zickzacksprünge. Es ist der beste Kniff, den der geduckte Hase
anwendet, wenn Fuchs oder Hund ihn aufjagen; es ist das einzige
Gegenmittel des schlafenden Kaninchens, wenn ihm die Wildkatze
nachstellt; es ist des ruhenden Damwilds einziger Schutz beim
Ansprung des Wolfs, und es ist die Methode der vom Sumpfland im
Zickzack fortspringenden Schnepfe, um dem geschickten Jäger sowohl
wie dem schnellen Habicht zu entgehen, bis sie selbst in vollem
Zuge ist.

		Ein anderes eigensinniges Tier war ein unruhiges weibliches
Lamm, das in einem Punkt dem Leittier nicht folgen wollte, wenn
nämlich der kurze Schnauf alle andern zu Stein erstarren ließ,
bewegte sich das Kleine rastlos hin und her, statt der Warnung der
Weisen gemäß zu versteinern.

		VI.

		


		Einige Wochen vergingen unter häufigem Alarmschlagen und
flüchtigem Davoneilen. Aber die Schildwachen taten ihre Pflicht,
und alles lief gut ab. Beim Herannahen des Sommers ergriff die
Schafe eine eigentümliche fieberhafte Unruhe. Sie standen ein paar
Minuten regungslos da, ohne zu weiden oder wiederzukäuen. Dem
Anschein nach litten sie an gestörter Verdauung und suchten etwas,
ohne zu wissen was. [bookmark: page30] Sobald die Weise die gleiche Rastlosigkeit und
den Widerwillen gegen die Nahrung in sich selbst spürte, raffte sie
sich zur Tat auf. Sie führte die ganze Herde auf eine tiefer
liegende Ebene, hinab ins Gehölz und noch weiter hinunter. Wo ging
sie hin? Für die meisten war der Weg neu. Mißtrauisch folgte die
Spießerin; immer wieder blieb sie stehen; sie liebte diese tiefen
Lagen nicht. Aber das Leittier schritt ruhig weiter, hätte nur eine
aus der Herde Neigung gezeigt, stehen zu bleiben und zurückzugehen,
die Spießerin hätte es sicher zu einer Spaltung gebracht. Aber alle
folgten willig der Weisen, deren ruhige Entschlossenheit Vertrauen
einflößte. Als sie weit über die Grenze ihres gewöhnlichen Bezirkes
hinausgegangen waren, fing die Leiterin an, die Ohren zu spitzen
und vorwärts zu spähen. Die andern folgten ihrem Beispiel. Sie
empfanden weder Hunger noch Durst, aber doch war ihnen übel zumute.
Jetzt bemerkten sie vor sich einen weiten Abhang, den ein weißes
Land säumte. Dorthin führte sie die Weise. Einer Erklärung bedurfte
es nicht. Der ganze Boden war weiß von etwas, das die Schafe eifrig
aufleckten. Oh, es war das Köstlichste, das sie je gekostet hatten!
Sie konnten gar nicht genug bekommen. Und wie sie leckten und immer
wieder leckten, wich die Trockenheit von ihrer Kehle, die Hitze von
ihrem Auge und Ohr, die Kopfschmerzen hörten auf, ihre fieberhafte
Haut wurde kühl, und ihr Magen fühlte sich behaglich, ihre Unruhe
war vergangen und ihr ganzes Wesen wie [bookmark: page31] neugeboren. Es war, als hätten sie den
köstlichsten Lebensbalsam genossen, und doch war es nur
gewöhnliches Salz.

		


		Das hatte ihnen gefehlt – und dies war die große Salzlecke, zu
der ihre kluge Leiterin sie geführt hatte.

		VII.

		Für ein junges Geschöpf gibt es nichts Besseres als Gehorsam.
Der Gehorsam gegen die Mutter gewährt ihm die Wohltat der ganzen
mütterlichen Erfahrung, ohne daß es dabei irgendwelche Gefahr
liefe. Mut ist gut, Schnelligkeit und Stärke sind gut – aber alles,
was das Junge an Mut, Schnelligkeit und Stärke aufwenden kann,
kommt bei weitem der Leistungsfähigkeit des Muttertieres nicht
gleich, die ihm in höchstem Maße zu Gebote steht, wenn es nur
gehorchen will. Verstand ist alles wert, aber bei den Lämmern der
Dickhornschafe wenigstens kommt die gehorsame Einfalt weit besser
weg als das schlaueste, eigenwillige Lamm, das je auf Klippen
sprang.

		Nachdem sie eine oder zwei Stunden geweilt und das Salz geleckt
hatten, bis sie befriedigt waren, wandte sich die Weise, um zur
Höhe zurückzukehren. Das Gras im Tal war ungewöhnlich gut, reich,
fett und in Fülle, und die Lämmer, die eben anfingen, Grasnahrung
zu sich zu nehmen, freuten sich der erlesensten Weide; aber sie
befanden sich in der Niederung zwischen dem Gehölz mit allen seinen
lauernden Gefahren. Die Weise wie auch die Spießerin trieb es
zurück auf den bekannten sicheren Weideplatz. Die erste schritt,
wie gewöhnlich, [bookmark: page32] voran, und die übrigen wären, wenn auch ungern,
gefolgt, wenn nicht klein Krinkelhorn der Hafer gestochen hätte. Er
wollte nicht folgen. Seine Mutter vermißte ihn und kehrte, als er
zu blöken anfing, zu ihm zurück. Er weigerte sich nicht geradezu,
zu kommen, aber er säumte so lange, daß er seine Mutter eine gute
Weile zurückhielt und auch die andern in ihrer Neigung, möglichst
lange zu bleiben, bestärkte. So befand sich die Herde beim Anbruch
der Nacht noch unterhalb der Waldgrenze und legte sich im Gehölz
zur Ruhe nieder.

		Wenn der Berglöwe auf Beute ausgeht, macht er nicht viel
Geräusch, er bewegt sich wie ein Schatten; so gab auch der große
hungrige Puma, der sich dem Gehölz nahte, keinen Ton von
sich, bis ein kleiner Kiesel, den sein Samtfuß anrührte, den Abhang
hinabrollte. Es war nur ein leises Geräusch, aber die Spießerin
hörte es; sie stieß den lauten gedehnten Warnruf aus: Snuuf!, rief
klein Hörnchen und stürzte mit ihm trotz der Dunkelheit die Klippen
hinauf der sicheren Heimat zu. Auch die andern sprangen auf ihre
Füße, aber schon war der Löwe mitten unter ihnen. Die Weise sprang
auf mit einem Zeichen gegen Krinkelhorn, er solle folgen. Auch sie
bewegte sich in großen Sprüngen der sicheren Gegend zu, doch ihr
immer eigensüchtiges Lamm dachte, es wisse einen besseren Weg zur
Rettung; da es sich aber einsam fühlte, blökte es: »Mutter!«, und
sie vergaß der eigenen Gefahr, eilte wieder hinab, und im Nu hatte
sie der Löwe hingestreckt. Ein anderes Schaf hüpfte vorbei und noch
eines in der Eile [bookmark: page33] und Verwirrung der Flucht. Nach beiden sprang
der Löwe, aber beidemal verfehlte er sein Opfer, das in ganz
unglaublicher Weise einen Zickzack nach dem andern machte und so
entkam, bis auf die arme Schwiele, die als allerletzte den Bergen
zustrebte. Denn als der Löwe nach ihr sprang, vermochte sie das
beste Schutzmittel der Bergschafe nicht anzuwenden. Die Fähigkeit,
durch die sie sich allein retten konnte, hatte sie lange verloren,
und so fiel sie dem grimmen Feinde zur Beute.

		


		Weit den Abhang hinauf setzten die Schafe in tollen Sprüngen der
Leiterin nach. Eins nach dem andern holten sie ein, als sie ihre
Eile mäßigte, und nun sahen sie, daß die Spießerin sie führte. Die
Weise sahen sie nie wieder und wußten bald, daß sie umgekommen sein
mußte.

		Als sie wieder beisammen waren und zurückschauten, hörten sie
von tief unten das schwache Bäh eines Lammes. Alle spitzten die
Ohren und warteten. Es ist nicht klug, zu rasch mit der Antwort
bereit zu sein; wer weiß, ob nicht ein Feind eine Kriegslist
gebraucht. Aber es wiederholte sich – das traute Bäh eines
Angehörigen der eignen Herde, und die Spießerin erwiderte auf den
fragenden Ruf.

		Ein Rasseln von Kieseln, ein Kratzen den Abhang herauf, noch ein
Bäh zur Orientierung, und unter den wartenden erschien klein
Krinkelhorn, jetzt eine Waise.

		Natürlich wußte er das noch nicht, so wenig es die andern sicher
wissen konnten. Aber als der Tag vorrückte und auf seine klagenden
Rufe keine Mutter [bookmark: page34] kam, und als sein kleiner Magen ebenfalls nach
etwas Besserem als Gras und Wasser zu schreien anfing, da kam ihm
seine trostlose Verlassenheit immer mehr zum Bewußtsein, und sein
Bäh ertönte noch jammervoller als zuvor. Als es Abend wurde,
bedrängten ihn Hunger und Kälte; er mußte sich an jemand
anschmiegen können oder erfrieren. Niemand kümmerte sich aber viel
um ihn außer der Spießerin, welche die neue Leiterin zu sein
schien, und die mehrmals auf seinen klagenden Ruf antwortete. Aber
schließlich geschah es mehr zufällig, als er sich an ihrer Seite
niederlegte und sich an ihr wärmte neben seinem alten Feinde, klein
Hörnchen.

		
Seine Mutter ... war so kalt und still.



		Am Morgen schien ihn dann die Spießerin schon fast als ihr eigen
Fleisch und Blut anzusehen; wenn er sich an Hörnchen rieb, so roch
er wie ihr Kind. Und als dann Hörnchen nach ein paar Sätzen die
Kreuz und die Quer sich zum Frühstück warme Milch zu verschaffen
wußte, war der arme hungrige Krinkelhorn so frei, auf der anderen
Seite die gleiche Quelle zu suchen. So fand sich Hörnchen Nase an
Nase mit seinem ehemaligen Feinde und teilte sein Geburtsrecht mit
ihm. Aber weder er noch seine Mutter hatten etwas dagegen
einzuwenden, und so geschah es, daß Krinkelhorn von der
Nebenbuhlerin seiner Mutter adoptiert wurde.

		VIII.

		


		Kein anderes Muttertier kam der Spießerin an Scharfsinn gleich.
Den ganzen Gebirgszug kannte sie [bookmark: page35] jetzt, und bald war alles einstimmig der
Ansicht, daß sie leiten müsse. Ebenso galt Krinkelhorn so gut wie
Hörnchen als ihr Lamm. Beide waren in vielem wie Brüder. Aber
Krinkelhorn empfand keine Dankbarkeit gegen seine Pflegemutter;
auch hegte er stets seinen alten Groll gegen Hörnchen, und jetzt,
da sie täglich ihr Mahl teilten, sah er Hörnchen als seinen Rivalen
an und offenbarte seine Gefühle bald durch einen neuen Versuch, ihn
zu meistern. Aber Hörnchen war jetzt besser imstande, sich seiner
Haut zu wehren, als je. Krinkelhorn bekam für seine Mühe nichts als
ein paar wohlgezielte Seitenstiche, und damit war ihr gegenseitiges
Verhältnis aufs neue geregelt.

		Während der Sommer dahinschwand, wuchsen sie nebeneinander auf:
Krinkelhorn, gedrungenen Körperbaues und unwirschen Geistes, mit
schnell wachsenden, aber dicken und verkrümmten Hörnern, und
Hörnchen – nun, es geht nicht mehr an, ihn noch länger Hörnchen zu
nennen, da seine Hörner schnell und lang wuchsen; wir wollen ihn
hinfort Wacker nennen, ein Name, den er nach Jahren in dem
Lande um die Gunderspitze erhielt und unter dem er berühmt geworden
ist.

		Den Sommer hindurch nahmen Wacker und Krinkelhorn an Verstand
wie an Größe zu. Sie lernten alle Lebensregeln, die für die
Bergschafe gelten. Sie wußten, wie man den warnenden Pfiff
ausstößt, wenn etwas in Sicht kommt, und den gefahranzeigenden
gedehnten Schnauf, wenn sichere Gefahr im Anzuge ist. Sie kannten
[bookmark: page36] alle Wechsel
und hätten, wenn sie wollten, selbst den Weg zu irgendeiner nahen
Salzlecke gefunden.

		Die Zickzacksprünge, die den verfolgenden Feind aus dem Text
bringen, verstanden sie so gut wie das steifbeinige Springen, das
sicher glasige, schlüpfrige Abhänge hinaufträgt. Wacker übertraf
hierin sogar seine Mutter. So waren sie gut imstande, sich selbst
zu ernähren; schon lange konnten sie Gras zu sich nehmen, und es
war daher Zeit, daß sie entwöhnt wurden, denn die Spießerin
brauchte ihr Fett, um sich im nahenden Winter warmzuhalten. Die
beiden Schafjünglinge selbst hätten es nicht so eilig gehabt, ihr
angenehmes Frühstück aufzugeben, aber die Quelle fing an, spärlich
zu fließen, auch wurden die wachsenden Hörner der Lämmer für die
Mutter so unbequem, daß sie sie entschieden und endgültig
entwöhnte. Lange ehe das erste Schneegestöber das Hochland grauweiß
anstrich, waren daher Wacker und Krinkelhorn daran gewöhnt, sich
selbst ihr tägliches Brot zu suchen.

		IX.

		


		Unter den Mitgliedern der Herde, deren Geschick in diesem Sommer
sich erfüllte, war auch ein zweijähriger Widder. Einen Alters- und
Geschlechtsgenossen hatte er nicht, in seiner eingebildeten
Überlegenheit fühlte er sich todsicher, und die Folge davon war
nur, daß sein Fell den Haufen in Scottys Hütte noch ein wenig
vergrößerte. Als der erste Winterschnee niederging, waren die
Lämmer entwöhnt und suchten sich [bookmark: page37] allein ihre Nahrung, die Mutterschafe aber
waren fett und blühend und hatten, ihrer Muttersorgen ledig, andere
Gedanken im Kopfe. Mit den ersten Frösten und den steifen Winden
brach die Paarungszeit an, und die Schafe suchten deshalb die Teile
des Höhenzuges auf, wo sie am ehesten die Widder zu treffen
dachten.

		Es war wohl öfters im Sommer vorgekommen, daß sie in der Ferne
ein paar große Widder bemerkt hatten, aber Signale von hüben und
drüben hatten bald gegenseitig darüber aufgeklärt, welcher Art das
Gegenüber war, und man hatte sich infolgedessen gemieden. Als jetzt
aber ein paar große Schafe in Sicht kamen und die gewöhnlichen
Signale gewechselt waren, schien keine Seite mehr irgendwie den
Wunsch zu hegen, der anderen aus dem Wege zu gehen. Als die beiden
Fremdlinge näher kamen, ließen ihre Körpergröße, ihre
majestätischen Formen und mächtigen Hörnerschnecken keinen Zweifel
über ihr Geschlecht, und stolz auf ihre Würde und Kraft schritten
die beiden vorwärts. Jetzt wandelte sich aber das Entgegenkommen
der Spießerin und ihrer Herde in ausgesprochene Schüchternheit. Sie
wandten sich, als wollten sie die Ankömmlinge vermeiden. Das führte
zu einer Verfolgung und vielfachem Hinundherwenden, bis die Widder
sich der Herde anschließen durften. Dann kam es zum unvermeidlichen
Zwist. Bis dahin waren die Widder gut Freund gewesen – offenbar die
besten Kameraden; aber Kameradschaft und Rivalität in der Liebe
vertragen [bookmark: page38]
sich schlecht. Es war die alte Geschichte – der Drang der
Eifersucht, das Suchen nach einem Vorwand, die Herausforderung und
der Zweikampf. Doch sind diese Duelle nicht immer tödlich. Die
Widder rannten aufeinander los, die Hörner stießen zusammen, daß
die Splitter flogen; aber nach wenigen Gängen wurde einer von
beiden, natürlich der schwächere, rückwärts zu Boden geworfen,
worauf er aufsprang und zu entkommen suchte. Der andere folgte ihm
ein paar Minuten; da aber der Flüchtling für keinen neuen
Waffengang zu haben war, so kam der Sieger stolz zurück und
beanspruchte, ohne Widerstand zu finden, die Stellung und die
Freuden eines Sultans der Herde.

		
Wacker wandte sich um, dem Feinde
entgegen.



		Wacker und Krinkelhorn schenkte man keine Beachtung. Voll Scheu
vor dem großen Widder, der jetzt der Gebieter der Herde war, sahen
sie, es sei für sie das beste, sich möglichst abseits zu halten, da
sie sich sonst ihrer Haut nicht recht sicher fühlten.

		In der ersten Hälfte des Winters standen sie unter der Leitung
des Widders. Er war stark und stattlich und sorgte hingebend für
das Wohl seiner weiblichen Gefolgschaft, doch nicht ohne eine
Beimischung männlicher Selbstsucht, die ihn trieb, das beste Futter
vorwegzunehmen und scharfen Auslug nach Gefahren zu halten. An
Nahrung fehlte es nicht, denn der Widder besaß Ortskenntnis und
Erfahrung genug, sie nicht in die mit hohem Schnee bedeckten Täler
zu führen, sondern leitete sie hinauf zu den rauhesten Kämmen des
Hochlands, wo der scharfe Wind das [bookmark: page39] letztjährige Gras bloßlegt und wo auch
kein Feind sich ungesehen nähern kann; so ging alles gut.

		X.

		Es kam die Frühlingszeit mit ihren aufregenden Klängen und
Gefühlen. Ihren alten Regeln gemäß hatten sich der Widder und die
Herde im Mittwinter getrennt. Schon seit einer Reihe von Tagen
bereitete sich die Trennung vor; die Schafe zeigten immer weniger
Neigung, ihm zu folgen, und er trieb sich manchmal stundenlang
abseits herum. Eines Tages blieb er ganz weg, und hinfort folgten
sie bis zum Ende des Winters der Spießerin wie zuvor.

		Die Jungen kamen um den ersten Juni zur Welt. Viele von den
Müttern hatten je zwei, aber die Spießerin, jetzt die Weise, hatte
wie im Vorjahre nur eins, und dieses Junge schob Wacker in den
Augen der Mutter völlig beiseite und nahm ihre ganze Fürsorge in
Anspruch. Ja, es hinderte sie sogar in der Erfüllung ihrer
Pflichten als Leiterin, und eines Tages, als sie das Kleine nährte
und sich an dem glückseligen Wedeln seines Schwänzchen ergötzte,
stieß ein anderes Schaf den Warnruf aus. AIle wurden starr, nur
Lose nicht, die vor der Weisen vorbeisprang. Da tönte es in
der Ferne: Knack! Lose fiel tot zur Erde, und die Spießerin stürzte
mit einem erstickten Bäh ebenfalls zu Boden. Aber sie sprang wieder
auf; ihres eigenen Schmerzes vergessend und sich wild nach ihrem
Lamm umsehend, setzte sie die Höhe hinauf den andern nach. Knack!
[bookmark: page40] ertönte
die Büchse abermals, und jetzt bekam die Alte auch den Feind zu
Gesicht. Es war der Mann, dem früher einmal die Lämmer nur mit
genauer Not entgangen waren. Wohl war er noch weit weg, aber die
Kugel pfiff ihr um die Nase. Sie sprang zurück, änderte die
Richtung, wodurch sie sich von den übrigen trennte, und sprang dann
über den Höhenrücken, blökend, damit das Kleine ihr folge, und auch
vor Schmerz, denn sie war schwer getroffen worden. Aber doch setzte
sie auf steilem Felsenweg, ohne zu schwanken, hinunter und brachte
die Höhe zwischen sich und den Jäger. Die Schlucht hinunter ging es
und dann wieder hinauf der nächsten Schwellung zu, wobei sie sich
so gut außer Sicht zu halten wußte, daß Scotty, obwohl er so
schnell wie möglich um die Ecke rannte, sie niemals wieder vor
Augen bekam. Er lachte in sich hinein, als er die Blutflecke
bemerkte; aber diese hörten bald auf, und nach langem, erfolglosem
Bemühen, der Fährte zu folgen, gab er es auf, fluchte über sein
Mißgeschick und kehrte zu dem sicheren Opfer zurück.

		Weiter flohen die Spießerin und ihr Lamm, die Mutter als
Leiterin, aber das Kleine ihr voran. Ihr Instinkt sagte ihr, daß
nur die Flucht nach oben Sicherheit gewähren könnte. Die
Gunderspitze hinauf mußte sie eilen, ohne jedoch gesehen zu werden.
So ging es trotz der brennenden Wunde vorwärts, immer von einer
dazwischenliegenden Höhe gedeckt, bis die Arme hinter den [bookmark: page41] nächsten Felsen
stehen blieb und sich umschaute, weder von ihren Freunden noch vom
Feinde war das geringste zu sehen. Da sie fühlte, daß sie eine
tödliche Wunde hatte, mußte sie aus dem Bereich des Verfolgers
kommen, ehe ihr die Kraft ausging. Und wieder eilte sie davon,
mühsam aufwärts keuchend, während das Kleine tändelnd bald vor ihr,
bald hinter ihr war. Empor eilten sie, bis die Waldgrenze erreicht
war, und immer weiter noch trieb sie ihr Instinkt.

		


		Ein zweiter Höhenrücken ward überschritten, und dann sah sie
einen langen weißen Streifen, eine Schneewehe in einer tiefen
Schlucht, vor sich liegen. Dorthin trieb es sie. Ein brennender
Schmerz durchdrang ihre Lende, die auf beiden Seiten einen dunklen
Fleck aufwies. Nach Kühlung verlangte es sie, und sobald sie den
weißen Fleck erreicht hatte, sank sie mit der Wunde auf den
Schnee.

		Es war bei einer solchen Wunde nur ein Ausgang möglich:
noch zwei Stunden, höchstens drei Stunden, und dann – nun, was
verschlägt's?

		Und das Kleine? Es stand da und schaute sie mit großen,
nichtssagenden Augen an; es konnte sich die Sache nicht erklären.
Es wußte nur, daß es fror und hungrig war und daß seine Mutter, die
ihm bisher alles geboten hatte, Nahrung, Wärme, Leitung, jetzt so
kalt und still war.

		


		Es verstand nichts von dem, was es sah, und wußte auch nicht,
was ihm bevorstand. Aber wir wissen es, wir denken an das elende
Verkümmern und [bookmark: page42] an das unvermeidliche Ende, das früher oder
später, wenn die Kraft aus war, kommen mußte, und auch die Raben
auf dem Felsen wußten es und warteten. Besser wäre es für das Lamm,
weit besser, schneller und erbarmungsvoller, die Kugel hätte es
erreicht, wie sie seine Mutter erreicht hatte.

		XI.

		Wacker war jetzt ein schöner junger Widder, stattlicher als
irgendeins von den Mutterschafen, und mit langen gekrümmten Hörnern
geschmückt. Auch Krinkelhorn war tüchtig gewachsen, ebenso schwer
wie Wacker, aber nicht so hoch, und seine Hörner sahen ganz
absonderlich aus, da sie so kurz, dick und verkrümmt waren.

		
Wacker.



		Wieder kam der Herbst und mit ihm der große Widder und zugleich
eine neue Entwicklung, die für Wacker überraschend war. Er fing
eben an, sich seiner Eigenschaft als Widder bewußt zu werden und
sich zu gewissen Schafen in der Herde hingezogen zu fühlen, als der
große Widder mit seinen gelockten Hörnern und seinem dicken
Stiernacken sich einstellte; und das erste, was er tat, war, daß er
daran ging, Wacker aus der Herde fortzutreiben. Wacker, Krinkelhorn
und drei oder vier andere von ihrem Alter machten sich aber selbst
davon, denn so verlangte es die gute Sitte bei den Schafen. Sobald
die jungen Böcke zur Mannheit kommen oder doch nahe daran sind,
müssen sie fort, um selbst das Leben kennen zu lernen, gerade wie
die jungen Leute in die Lehre oder zur Hochschule gehen [bookmark: page43] müssen. Und in den
vier nächsten Jahren führte Wacker mit einem halben Dutzend
Gefährten ein unstetes Junggesellenleben. Er wurde der Leiter, denn
er hatte die geistigen Eigenschaften seiner Mutter geerbt, und sie
wanderten in ferne Gegenden, wo sie neue Weiden, neue Wege und neue
Weisheit lernten und immer geschickter wurden, selbst die Väter
großer und tüchtiger Familien zu werden, denn das ist der höchste
Ehrgeiz eines guten Bergwidders.

		Übrigens war es gar nicht Wackers Wunsch, so lange ohne Genossin
zu bleiben, sondern eine Folge zufälliger Umstände, gegen die er
vergeblich ankämpfte. Aber es war in Wahrheit besser so. Kam es ihm
zurzeit hart an, so diente es doch nur zu seiner Vervollkommnung,
der er vermochte auf diese Weise seine erstaunlichen Gaben aufs
höchste zu entwickeln, ehe sie durch die Verantwortlichkeiten und
gemischten Freuden eines Familienvaters beeinträchtigt wurden.
Jedes Jahr wurden die einsamen Widder schöner. Selbst Krinkelhorn
nahm an Größe und Kraft immer mehr zu, wenn man ihn auch jetzt noch
nicht einen schönen Widder nennen konnte. Seine alte Mißgunst gegen
Wacker hatte ihn nicht verlassen. Hin und wieder suchte er mit ihm
anzubinden; einmal wollte er ihn sogar über eine Klippe stoßen,
aber er mußte so schwer dafür büßen, daß er hinfort seinen
Milchbruder in Ruhe ließ. Wacker anzuschauen war dagegen eine Lust,
wenn er die zerrissenen Klippen hinaufsetzte und, kaum eine Spitze
nach der anderen mit seinen [bookmark: page44] geteilten, behufenen Zehen berührend, wie ein
Vogel emporflog und aller Feinde spottete, die ihm zu Fuß folgen
wollten, und wenn das wechselnde blinkende Spiel der Sonnenstrahlen
seinen Nacken traf, dessen Oberfläche sich unter der steten
Anspannung des feinen Muskelgewebes beständig änderte – dann
erschien er mehr wie etwas Geistiges, das keine Schwere besaß und
keine Furcht vor dem Fallen kannte, denn als ein großer
dreihundertpfündiger Widder mit fünf Jahresringen an seinen
Hörnern!

		


		Und was für Hörner! Die jungen Widder seiner Gefolgschaft hatten
verschiedenartige Hörner, die von den Erlebnissen wie von den Gaben
des Besitzers Zeugnis ablegten: manche waren fast halbmondförmig,
manche dick, manche dünn, Wackers aber krümmten sich in einem
großen Schwunge von drei Vierteln eines Kreisrunds, und von den
fünf Jahrmarken erzählte, von der Spitze an gerechnet, die erste
von seinem Jahre als Lamm, als ihm zwei lange Spieße erwuchsen, die
ihm bei seinen Jugendkämpfen so gute Dienste taten. Im zweiten
Jahre war ein dickerer und weit längerer Ring entstanden; die
nächsten beiden Jahre hatten einen noch kräftigeren, aber kürzeren
Ring gezeitigt, während der letzte Ring von einem Jahr voll reicher
Nahrung, vollkommener Gesundheit und unvergleichlichen Wachstums
zeugte, denn der Zuwachs war länger, breiter und hellhorniger als
in irgendeinem früheren Jahrgang.

		


		Unter dem Schutz der vorspringenden Wülste der Hornwurzeln lagen
wie kostbare Kleinode, die man [bookmark: page45] nicht preisgeben darf, seine schönen Augen.
Dunkelbraun in der Lammzeit, gelbbraun beim Jährling, waren sie
jetzt in der ersten Zeit seiner Lebensblüte große Augäpfel von
glänzendem Gold oder schimmernde Bernsteinkugeln von dunkler,
unergründlicher Tiefe, durch welche die ganze strahlende Gotteswelt
in Erscheinung trat und sich in seinem Gehirn spiegelte.

		Für etwas, das wahrhaft lebt, gibt es keine größere Lust als die
Lebenslust, als das Gefühl, in jedem Zoll und jedem Schritt
lebendig zu sein. Es war jetzt eine Lust für Wacker, seine
vollkommenen Gliedmaßen in fröhlichem Kampfe mit seinen Freunden zu
recken. Es war eine Lust für ihn, die Zehen auf ein schmales
Felsenriff zu drücken und dann eine unglaubliche Strecke über einen
schwarz gähnenden Abgrund zu einer anderen, ebenso schmalen
Felsenspitze zu fliegen, deren Umfang und Entfernung er mit nie
fehlender Sicherheit ermaß. Es war eine Lust, den Berglöwen durch
ein leichtes Hinundher von Kreuzsprüngen schachmatt zu setzen oder
sich zu wenden und die Herde der schwarzschwänzigen Hirsche
zurückzutreiben, daß sie in wilder Verwirrung in ihr Gebiet, die
tieferen Ebenen, hinabsprangen. Er empfand eine innige Lust bei
jeder Bewegung und ein triumphierendes Bewußtsein der Stärke, die
am letzten Ende Schönheit bedeutet. Und wurde nun solch ein
Geschöpf im frühen Winter vom Feuer der Liebe erfüllt und ganz in
Glut versetzt, da war es in der Tat ein Kleinod anzuschauen. Im
Übermaß der Kraft und Gewandtheit schwebte er wie ein [bookmark: page46] Ball lange,
zerrissene Abhänge hinauf oder hinunter in Sätzen von sechs Fuß
Höhe, wo ein Fuß vollauf genügt hätte, wäre nicht das
Hochspringen selbst eine Lust gewesen. So strich er suchend,
verlangend einher – wonach? Er hätte es selbst nicht sagen können,
aber er wußte es, als er es gefunden hatte. Fort galoppte er an der
Spitze seiner Schar, bis sie die Fährte einer anderen Herde
kreuzten und ihr, vom Instinkt geleitet, folgten. Nach wenigen
Meilen kam die andere Herde – es waren Mutterschafe – in Sicht. Sie
flohen selbstverständlich; als ihnen aber an einer zerrissenen
Felsbank der Weg versperrt wurde, standen sie still und ließen nach
gehörigem Parlamentieren die Widder herankommen.

		Das Dickhornschaf lebt nicht in Monogamie. Der schönste Widder
nimmt alle Mutterschafe in der Herde für sich in Anspruch, und jede
Anzweiflung seines Anspruchsrechts muß auf der Stelle in tödlichem
Kampfe zurückgewiesen werden. Bis dahin hatten die Widder gute
Kameradschaft gehalten, aber das änderte sich jetzt. Als der
stattliche Wacker vorsprang und mit wildem Schnaufen alle übrigen
zur Bestreitung der von ihm beanspruchten Obmacht herausforderte,
da wagte ihm keiner entgegenzutreten, und sonderbar genug, trotz
der großen Zahl der Werber kam es zu keinem Kampfe. So blieb für
den Rest nichts übrig, als auf sein Geheiß abzuschwenken und ihm
die hingebende und bewunderungsvolle Herde zu überlassen.

		Wenn Schönheit und Heldentum im tierischen [bookmark: page47] Leben in allen Lagen Trumpf
sind, so muß Wacker von seiner Herde vergöttert worden sein. Denn
war er unter den Widdern ein Held vor allen gewesen, so machten ihn
unter den Mutterschafen seine Kraft, seine Größe und seine
gelockten Hörner zum Halbgott, und die beschwingten Herzen und der
überschäumende Becher waren sein Teil.

		Aber am zweiten Tage der Freude erschienen zwei Widder und kamen
nach einigen Winkelzügen näher. Das eine war ein schönes, mächtiges
Tier, das Wacker an Körpergewicht nicht nachstand, aber kleinere
Hörner hatte als er, und das andere war, ja wirklich, es war
Krinkelhorn. Der neue Widder schnaufte herausfordernd, als er
näherkam, und stampfte mit den Füßen, als wollte er sagen: »Ich bin
ein besserer Widder als du und gedenke dich aus deiner jetzigen
glücklichen Stellung zu verdrängen.«

		Wackers Augen sprühten Feuer. Sein mächtiger Nacken kräuselte
sich, wie ein ungeduldiger Renner warf er sein Kinn auf und nieder,
schüttelte seine großen Hörner, als wären es bloße Stümpchen, legte
seine Ohren zurück und ging darauf los; und vorwärts sprang auch
sein Gegner. Mit heftigem Krachen stießen sie zusammen, aber der
Fremde hatte den Vorteil der höheren Stellung für sich, und so
verlief der erste Gang ohne Ergebnis.

		Die Widder wichen zurück, maßen einander und die Entfernung mit
grimmigen Blicken und hielten sich, um festen Fuß fassen zu können,
am Rande der Felsbank, [bookmark: page48] dann rannten sie wieder mit Wucht aufeinander,
daß die Hörner splitterten, denn beide standen in der Blüte des
Lebens. Aber diesmal war der Sieg zweifellos auf Wackers Seite. Er
verfolgte seinen Vorteil sofort durch einen zweiten Stoß aus kurzer
Entfernung. Indem er sich nun herumdrehte, hakte er sein linkes
Horn unter das rechte des Gegners, als er zu seiner Entrüstung von
einem unbekannten Feinde einen schrecklichen Stoß in die Seite
erhielt. Er wurde herumgedreht und wäre über die Klippe
hinabgestürzt, wäre nicht sein Horn mit dem des andern Widders
verschränkt gewesen; das war seine Rettung, denn kein Widder hat
genügend Widerstandskraft und Gewicht in seinem Hinterteil, um den
stürmischen Anprall eines andern auszuhalten. Wacker arbeitete sich
wieder auf die Füße und konnte gerade noch sehen, wie der neue
Feind, von der Wucht seines eigenen Angriffs fortgerissen, über den
Felsrand und in die Tiefe hinabflog.

		Erst nach einiger Zeit gab das Geräusch des aufschlagenden
Körpers denen auf dem Felsensaum davon Kunde, daß Krinkelhorn eben
das Schicksal gefunden habe, das er seinem Pflegebruder zugedacht
hatte. Widderkämpfe sollen ehrlich ausgefochten werden. Krinkelhorn
aber, der im ehrlichen Kampfe nicht bestehen konnte, versuchte es
auf krummen Wegen und brachte sich selbst den Untergang; denn auch
ein Bergschaf kann bei einem zweihundert Fuß tiefen Sturz nicht am
Leben bleiben.

		Jetzt wandte sich Wacker mit doppelter Wucht gegen [bookmark: page49] seinen anderen
Feind. Noch ein Stoß, und der Fremde lag überwunden auf dem Boden.
Er sprang auf und setzte davon. Eine Strecke weit zwang ihn Wacker
auf dieselbe Weise, wie Krinkelhorn ihn einst verfolgt hatte, zu
weiterer Flucht, dann kehrte er triumphierend zurück, um hinfort
unbelästigt mit seiner Familie zu leben.

		XII.

		Scotty hatte seinen Aufenthalt am Tabakcreek im Jahre 1887
aufgegeben, denn die Jagdgründe dort herum waren unergiebig
geworden. Schafe gab es kaum noch, auch zog ihn die Kunde von neuen
Goldfunden im Staate Kolorado nach Süden, und so stand die alte
Hütte verlassen. Fünf Jahre gingen dahin, während Wacker der erste
Widder in der Gegend war. Es waren fünf Jahre unter einem guten
Genius, während der böse Geist in der Ferne weilte, also fünf Jahre
des Gedeihens für die Bergschafe.

		Wacker führte seine Herde im Geiste seiner Mutter. Er lehrte
seine Gefolgschaft, sich von den tiefer gelegenen Ebenen völlig
fernzuhalten. Die Wälder da unten bargen Gefahren über Gefahren,
und Sicherheit boten nur die offenen, windumtosten Gipfel, wo weder
Löwe noch Schützen sich ungesehen anschleichen konnten. Mehr als
eine Salzlecke fand er im Hochland, wo sie ihr natürliches
Bedürfnis ohne die früher für unumgänglich gehaltenen Wanderungen
in die Tiefe befriedigen konnten. Er lehrte die Herde, niemals auf
dem Kamm des Höhenzuges zu wandern, sondern [bookmark: page50] immer auf einer Seite, so daß
sie hinablugen konnten, ohne selbst so leicht gesehen zu werden.
Dazu machte er noch eine eigene Erfindung: das Bergen. Wenn nämlich
ein Jäger zufällig auf eine Herde stieß, ehe diese ihn bemerkt
hatte, so pflegten die Tiere sich durch eiliges Davonspringen zu
retten; das war ein ganz guter Plan zur Zeit der Bogen und Pfeile,
meinetwegen auch der Vorderlader, aber bei den Repetiergewehren war
es etwas anderes. Wacker lernte selbst sich in diesem Falle zu
ducken und völlig stillzuliegen, und lehrte die Seinigen, es ebenso
zu machen. In neun von zehn Fällen wird dies, wie Wacker zahllose
Male fand, den Jäger täuschen.

		


		Es ist immer ein Gewinn für die Menge, wenn ein Gewaltiger in
die Erscheinung tritt; so bedeutete auch Wacker eine höhere
Entwicklung für die Bergschafe. Seine Nachkommen waren Legion, sie
fanden sich weithin um die Gunderspitze herum und nach Osten bis
zum Kintlasee. Sie waren gesünder und weit klüger, als es die
Bergschafe früher gewesen waren, und ihre Zahl nahm so noch immer
mehr zu.

		Der Zeitraum von fünf Jahren war nicht spurlos an Wackers
äußerer Erscheinung vorübergegangen, aber sein Leib war massiv und
rund und muskelstark wie nur je; seine vollkommenen Beine wiesen
dieselbe Form und die gleiche Kraftfülle auf; sein Kopf war noch
derselbe mit seinem herzförmigen weißen Fleck auf der Nase, und
seine Edelsteinaugen blitzten wie ehemals. Aber seine Hörner, wie
hatten die sich geändert! [bookmark: page51] Vorher waren sie ungewöhnlich, jetzt waren sie
einzig. Die massiven Bogen, in welche die Geschichte seines Lebens
eingegraben war, bildeten nun einen vollen Kreis und ein Viertel
dazu; sie kündeten von Jahren der Freude und Jahren der Not, und
dort jener schmalgeprägte Ring von dunklem, runzligem Horn erzählte
von dem Jahr, wo alle Berge von einer schrecklichen Seuche
heimgesucht wurden, wo die Lämmer und ihre Mütter in Scharen
umkamen, wo viele starke Widder daran glauben mußten, wo Wacker
selbst ergriffen wurde, aber dank seinem stählernen Körper und der
angeborenen Kraft sich wieder erholte und nach einer Zeit des
Elends keine weiteren Spuren davon aufwies als den kümmerlichen
Hornwuchs dieses Jahres. Denn in diesem Jahre (1889) wurde es kaum
einen Zoll länger, ein untrügliches Zeichen für die, welche solche
Schrift lesen können, ein Denkmal der Zeit der Not.

		XIII.

		Endlich kam der alte Jäger wieder zurück. Wie alle Bergbewohner
in Nordamerika führte er ein Wanderleben und bezog so aufs neue
seine alte Hütte am Tabakcreek. Das aus Rasenstücken bestehende
Dach war eingefallen, und er hatte keine Neigung, es auszubessern.
Jedenfalls wollte er erst einmal sehen, wie die Aussichten jetzt
hier ständen. Er nahm die Büchse zur Hand und suchte das ihm
bekannte Hochland auf. Da er zwei starke Herden von Dickhornschafen
zu Gesicht bekam, entschloß er sich zu bleiben. Zunächst ging
[bookmark: page52] er daran,
die alte Hütte auszubessern, und damit war für die Tierwelt der
Gegend der alte Fluch wiedergekehrt.

		Scotty war jetzt ein Mann in höheren Jahren; seine Hand war
stark und sicher, aber seine Augen besaßen nicht mehr die alte
Schärfe. Während er früher jedes Hilfsmittel zur Unterstützung des
Sehens verachtet hatte, benutzte er jetzt einen Feldstecher. In den
folgenden Wochen musterte er die Felswände oft genug durch sein
Glas, und mehr als einmal ruhte sein Auge auf den Formen des
Widders von der Gunderspitze. Als er ihn das erstemal erblickte,
rief er aus: »Himmel, was für Hörner!« Dann fügte er hinzu: »Die
sind mein!« Und er machte sich auf, das Wort wahrzumachen. Aber die
Bergschafe, die Scotty in früheren Jahren gejagt hatte, waren weit
unvorsichtiger gewesen als die jetzigen, und Monat um Monat
verging, ohne daß er den großen Widder näher zu Gesicht bekommen
hätte. Der Widder freilich hatte ihn mehr als einmal auf kurze
Entfernung gesehen, doch Scotty wußte nichts davon.

		Mehrmals bemerkte er durch sein Glas den alten Wacker auf einer
fernen Felsbank; war er aber dann stundenlang herumgestiegen, um
ihm näherzukommen, so war das Tier nicht mehr da. Manchmal war
Wacker auch wirklich fort, aber öfters befand er sich ganz in der
Nähe an verstecktem Platze und beobachtete seinen Feind.

		


		Dann bekam Scotty Besuch von einem Viehzüchter namens
Lee, einem großen Sportsfreund und [bookmark: page53] Liebhaber von Hunden und
Pferden. Die letzteren waren in der stark gebirgigen Gegend zur
Jagd wenig zu gebrauchen, aber seine Wolfshunde, drei schöne
Russen, waren seine ständigen Begleiter, und er äußerte zu
Scotty, ob er es nicht für einen guten Plan halte, die Hunde gegen
die Bergschafe zu verwenden.

		Grinsend erwiderte der alte Jäger: »Sie kommen scheint's von
unten her. warten Se, bis Se sehn, auf was vorn Platz der alte
Wacker sich rumtreibt.«

		XIV.

		Auf den Bergen südlich von der Gunderspitze entspringt der
Yakfluß, der aus einer gewaltigen Felsenschlucht, dem sogenannten
Skinklers Loch, hervorkommt. Es ist dies nur ein Riß in der
ungeheuren Granitmasse, erstreckt sich jedoch mindestens
fünfhundert Fuß tief. Unmittelbar im Süden der Gunderspitze liegt
ein unebenes Hochplateau, das an dem Cannon des Yakflusses spitz
zuläuft und schließlich als langes Vorgebirge über den in seinem
schmalen Bette dahintosenden Strom hinausragt.

		


		Dieses Plateau ist eine gute Schafweide, und der Zufall wollte
es, daß Scotty, als er mit Lee und dessen drei Wolfshunden
dorthinkam, einen Moment unseren Widder in der Ferne erblickte.
Vorsichtig hielten sich die Männer außer Sicht und eilten in
gedeckter Lage der Stelle zu. Aber es war die alte Geschichte: von
der erhofften Beute keine Spur! Seine große Hufspur fanden sie
genau, wo sie ihn bemerkt hatten, es [bookmark: page54] war also keine Einbildung gewesen. Aber
auf dem harten Felsengrunde ringsum ließ sich nichts über den
weiteren Verbleib des Gesuchten erkennen. Zweifellos hätte Scotty,
wie so oft, eine rätselhafte Enttäuschung erfahren, wären nicht die
Hunde, die in allen Höhlen und Zwergbirkendickichten ringsum mit
ihren feinen Nasen spürten, plötzlich in lautes Gebell
ausgebrochen, worauf ein mächtiges graues, mit weißem Stern
gezeichnetes Tier aufsprang: es war der Widder, der wunderbare
Gunderwidder. Über die niedrigen Büsche, über die zerrissenen
Felsen hüpfend, sich schwingend, schwebend, geschmeidig, sicher,
glänzend trug er die großen lockigen Wunder auf seinem Haupt so
leicht wie eine Dame ihre Ohrringe, und dann sprang hier und da aus
gedeckter Stellung seine Herde auf und schloß sich ihm an. An die
Wangen flogen die Büchsen, aber im Augenblick jagten die drei
großen Hunde hinterdrein und gewährten so unabsichtlich dem einen
Opfer Deckung, auf das alle Gedanken gerichtet waren; nicht ein
Schuß wurde gehört. Fort eilten sie, der Widder bald wieder an der
Spitze und die andern hinterdrein. Über die Hochebene eilten sie
fliegend, segelnd, hüpfend und hin und her sich bewegend. Auf
glatter Ebene würden die Hunde bald den letzten Flüchtling,
vielleicht auch ihre edelste Beute ergriffen haben, aber auf den
zerrissenen Felsen waren offenbar die Schafe im Vorteil. Die beiden
Männer liefen, der eine rechts, der andere links, um die Jagd
besser verfolgen zu können, und Wacker, von dem Gipfel [bookmark: page55] abgeschnitten,
stürzte nach Süden zu auf die dem Cannon vorgelagerte Ebene. Nun
war es ein regelrechter Wettlauf. Vorwärts ging es, immer vorwärts
nach Süden zu. Die Hunde gewannen jetzt an Terrain und waren nahe
daran, das hinterste Schaf zu fassen, da blieb auf einmal der
Widder zurück und war nun der letzte. Jetzt kam auch wieder eine
unebene Strecke, und die Schafe vergrößerten stetig, wenn auch
langsam, den Zwischenraum zwischen sich und den Verfolgern. Zwei,
vier, sechs Kilometer legten sie zurück, und die wilde Jagd ging an
dem Felsensaum entlang, der plötzlich zum Cannon abfällt. Noch eine
Minute, und die Schafe hatten den letzten Felsenvorsprung erreicht,
von wo es hinuntergähnte zum tiefen engen Tal. Voll Angst drängten
sich die gehetzten Tiere aneinander: ringsum der schwindelerregende
fünfhundert Fuß tiefe Cannon und hinter ihnen drei blutgierige
Hunde und zwei noch blutgierigere Männer. Da erschien nach wenigen
Sekunden Wacker. Umgarnt, wie er sich sah, wandte er sich, um zu
kämpfen, denn ein wildes Tier ergibt sich nie.

		Jetzt war er so weit von den nachstürmenden Hunden entfernt, daß
zwei Büchsenkugeln heranschwirrten. Vor den Hunden hatte er keine
Furcht, aber die Büchsen bedeuteten sicheren Tod. Da gab es keine
Möglichkeit des Entrinnens. Die Granitmauern des Gebirges konnten
nicht härter und unbarmherziger sein als der menschliche Feind. Nur
noch tausend Fuß trennten ihn jetzt von den Hunden, schönen,
mutvollen [bookmark: page56]
Geschöpfen, kampflustig und todesmutig, und nicht viel mehr von den
unerbittlichen und schon triumphierenden Jägern. Sicherer Tod
winkte dort und eine zweifelhafte Lebenshoffnung hier. Es galt,
keine Zeit zu verlieren; er, der Leiter, mußte handeln. Er wandte
sich zum Rand und sprang hinunter – hinunter, nicht auf den Grund
des Cannons, nicht blind. Dreißig Fuß weiter unten, mitten in dem
schwindligen Abgrund, war eine einzige Felsennadel, nicht
umfangreicher als seine Nase – die einzige Spitze, die sich dem
Blicke bot. Aber Wacker erreichte sie gut. Einen Herzschlag nur
weilte er, dann hatten seine funkelnden Augen blitzschnell einen
anderen Punkt, seine einzige Hoffnung, auf der anderen Seite
erspäht, dort unter dem überhängenden Felsen, von dem er
abgesprungen war. Seine geschmeidigen Lenden und sehnigen Glieder
bogen sich, stießen ihn ab und trugen ihn hinüber, wo sich ein
weiterer Anker für das Schiff seiner Flucht bot. So ging es weiter,
vorwärts und rückwärts, rechts und links, manchmal nur auf eine
kleine Unebenheit des Felsens, auf der seine aus Horn und Gummi
gebildeten Hufe einen Augenblick hafteten, um dann einem anderen
Punkte zu abzuprallen. Dann fünfzehn Fuß nach der Seite hin und
hinab, immer weiter hinab, bald so, bald so einen neuen Stützpunkt
gewinnend, bis er mit einem letzten Satz von zwanzig Fuß tief unten
einen sicheren Saum erreichte.

		


		Und von seinem Beispiel angefeuert, folgten die andern schnell:
ein langer Wasserfall von Schafen. [bookmark: page57] Hätte er nur einmal sein Ziel verfehlt,
es wäre um alle geschehen gewesen. So aber kamen sie eins hinter
dem andern glücklich hinunter. Es war ein köstliches, ein
erhebendes Schauspiel. Bald nahmen sie zehn, bald zwanzig Fuß, eins
wie alle springend, fliegend, schwebend von Spitze zu Leiste, von
Leiste zu Spitze, mit meisterlicher Beherrschung von Muskel und Huf
und mit wunderbarer Bewahrung des Gleichgewichts.

		Aber gerade, als das letzte Schaf den zweiten schmalen
punktartigen Absatz erreicht hatte, da wirbelten drei weißgelbe
Geschöpfe mit erstickten Schreckenslauten durch die Luft, um unten
ihr Schicksal zu besiegeln. Die ungestümen, furchtlosen Hunde, die
niemals gezaudert hatten, wenn es galt, einem Feinde zu folgen,
ahnten nicht, daß dieser ganz andere Gaben für solchen Fall besaß
als sie, bis es zu spät war. Tief unten, fast am Rande des Wassers,
machte Wacker endlich halt, weit oben hörte er die Jäger schreien
und pfeifen, und unten im kochenden Wasser des Yak sah er eine
unförmliche weißgelbe Masse treiben.

		Lee und Scotty standen verblüfft am Rande des Vorsprungs. Schafe
und Hunde waren verschwunden, beide schienen rettungslos verloren.
Scotty stieß wilde, lästerliche Verwünschungen aus. Lee hatte ein
erstickendes Gefühl in der Kehle, und seine Empfindungen kann nur
der verstehen, dem plötzlich auf tragische Weise ein Rassehund
verloren gegangen ist.

		»Bran! Rollo! Ida!« rief er, obwohl er kaum noch zu hoffen
wagte; aber die einzige Antwort war [bookmark: page58] das Ächzen und Pfeifen des Westwindes,
der Skinklers Loch hinabfuhr.

		XV.

		Lee war ein junger warmherziger und leicht erregbarer Wann. Ein
paar Tage schlich er niedergeschlagen bei der Hütte herum. Der
Verlust seiner drei Freunde ging ihm sehr nahe; er wollte nichts
mehr von der Bergjagd wissen. Aber nach ein paar Tagen heiterte
sich seine Stimmung unter dem Einfluß eines erfrischenden Windes
auf, und er war einverstanden, als Scotty eine kleine Jagd
vorschlug. Als sie die Hochebene erreicht hatten, rief Scotty, der
mit seinem Glas von Zeit zu Zeit die Hügelzüge musterte; plötzlich
aus:

		»Zum Deibel, wenn das nich der alte Gunder-Widder is! Dachte,
der läge mausetot in Skinklers Loch.« Und er mußte sich auf den
Boden setzen, so stark erregte ihn die überraschende Wahrnehmung.
Lee nahm das Glas zur Hand und erkannte den wundervollen Widder an
seinen herrlichen Hörnern. Das Blut schoß dem jungen wann ins
Gesicht. Jetzt winkte ihm Ruhm und Rache in einem. »Armer alter
Bran! Guter Rollo, gute Ida!«

		Es gibt nur wenige Tiere, die schlau genug sind, einer
Kombination von Verfolgung und Hinterhalt zu entgehen. Scotty waren
die Landschaft und ebenso die Gewohnheiten des Widders
wohlbekannt.

		»Er wird nich mit'm wind laufen und wird auch nich aus d'n
Felsen rausgehen. Das heißt, er wird'n [bookmark: page59] Gunderberg raufgehn, wenn er sich rührt;
und er muß hier gehn oder da. Er wird nich nach Westen gehn, wenn
ich mich mal da zeige. So gehn Se nach Osten; zwei Stunden haben
Se, bis Se sich aufstellen. Ich denk' mir, er wird die Spur bei der
Leiste da kreuzen.«

		


		Lee machte sich nach der angewiesenen Stellung auf den Weg.
Scotty wartete zwei Stunden, dann begab er sich auf einen
Bergrücken, schwenkte weithin sichtbar seine Arme und ging ein
paarmal hin und her. Wenn er auch den Widder nicht bemerkte, so
wußte Scotty doch, daß dieser ihn sah. Dann schlängelte sich der
alte Bergjäger in guter Deckung nach Süden zu und näherte sich über
die Höhenzüge hinüber der Stelle, wo der Widder gewesen war. er
erwartete nicht, daß ihm der alte Wacker zu Gesicht kommen, wohl
aber, daß jener ihn bemerken werde. Lee war auf seinem Posten und
sah nach kurzer Frist den großen Widder selbst, der in leichten
Sprüngen eine zwei Kilometer entfernte Schwellung herabkam und
hinter sich drei Mutterschafe hatte. Sie verschwanden in einer
fichtenbestandenen Mulde, und als sie auf der nächsten Erdwelle
sichtbar wurden, liefen sie in großer hast und mit zurückliegenden
Ohren, und hinter ihnen her kam nicht, wie es Lee erwartet hatte,
das Knallen von Scottys Büchse oder sein lautes Hallo, sondern das
Geheul eines Rudels jagender Wölfe. Auf felsigem Grunde fiel es den
Schafen nicht schwer, diesem Feinde durch die Flucht zu entgehen,
aber im Gehölz oder auf flacher Ebene, wie sie jetzt vor ihnen lag,
waren die Wölfe im [bookmark: page60] Vorteil; und nach einer Minute kamen sie in Sicht
– fünf große zottige Tiere. In wirbelnder Eile flogen Verfolgte und
Verfolger über die Ebene dahin. Die Schafe, die um ihr Leben
rannten, liefen je nach der Schnelligkeit hintereinander: weit
voran der große Widder, hinter ihm in Abständen von je zehn Metern
die drei Mutterschafe, und vierzig Meter hinter dem letzten die
fünf grimmigen Wölfe, die mit jedem Satz näher kamen. Jahrelange
Erfahrung und häufige Todesnot hatte die Schafe gelehrt, in den
Felsen ihr Heil zu suchen, und dorthin lenkte auch der Widder seine
Schritte. Aber schon war die drohende Gefahr dem hintersten Schaf
ganz nahe gekommen, und das geängstete Tier stieß ein klagendes Bah
aus. Die Wölfe waren fast in Sprungweite, als Wacker den
Felsenkragen, der am Abhang entlanglief, erreichte. In dem Moment,
wo der Klagelaut des Mutterschafes sein Ohr traf, wandte sich
Wacker auf dem schmalen Saume um und trat dem Feind entgegen. Er
drückte sich an die Felswand, damit die Mutterschafe an ihm vorüber
den Weg zur Rettung nehmen konnten.

		


		Da rückten auch schon die Wölfe mit triumphierendem Geheul
heran. So manches Schaf hatten sie niedergerissen, und nun, wußten
sie, stand ihnen bald ein Schmaus bevor. Ohne zu zögern, rückten
sie vor, aber bei der Enge des Saumes nur einzeln. Der vorderste
sprang an, aber seine todbringenden Zähne und seine Krallen stießen
nur auf eine feste Hornmasse, und dahinter war eine Kraft, die
seinen Kopf zurück auf [bookmark: page61] seinen Körper und diesen gegen den ihm folgenden
Kameraden mit solcher Wucht stieß, daß beide über die Klippen einem
elenden Tode entgegenflogen. Jetzt stürzten die andern vor. Dem
Widder fehlte die Zeit, zu einem regelrechten Vorstoß einen Schritt
zurückzugehen, aber es genügte ein kräftiges Schwenken des
mächtigen Hauptes. Die wieder wie in seiner Lammjugend nach vorn
stehenden Hornspitzen nahmen den nächsten Wolf auf und schleuderten
ihn beiseite und dann den nächsten, und nun konnte Wacker
zurücktreten, um sich zu vollem Kräfteansatz zu sammeln. Nur ein
toller Wolf konnte die Warnung in den Wind schlagen, aber auch der
letzte stürzte darauf los, und Wacker, von wilder Kampfeswut
erfüllt, ließ den lebenden Blitz, das heißt sich selbst,
niederschmettern und traf die letzte von den zottigen Bestien mit
einem Stoß, der sie an den Felsen nagelte; dann hob er sie wie
einen Lappen auf die Hörner und schleuderte sie weit weg in den
Abgrund, in dem sie, sich überschlagend und drehend,
verschwand.

		Der große Widder hob sein strahlendes Haupt, ein gedehntes
kräftiges Schnauben wie von einem Streitroß tönte aus seinen
Nüstern, und einen Augenblick schaute er um sich, ob nicht noch
mehr Feinde kämen; dann wandte er sich und setzte in leichten
Sprüngen den Mutterschafen nach, die er so herrlich beschützt
hatte.

		Von seinem Versteck aus verfolgte der junge Lee die ganze Szene,
die sich nur fünfzig Meter von ihm abspielte, mit eifrigen,
blitzenden Augen. [bookmark: page62]

		Wacker bot ein leichtes Ziel, nur fünfzig Meter weit und in
voller Ruhe; er bot ein prächtiges Ziel, wie sich's der alte Scotty
in seinen kühnsten Träumen nicht vorzustellen wagte. Aber Lee war
Zeuge einer Tat gewesen, die sein Blut wallen ließ. Er empfand
nicht den Wunsch, diesem Leben ein Ende zu machen, sondern saß mit
glänzenden Augen da und sagte ergriffen: »Du trefflicher alter
Kämpe. Ich frage nicht danach, ob du meine Hunde umgebracht hast.
Du hast's in ehrlichem Kampfe getan. Ich werde dir gewiß nichts
tun; vor mir kannst du ruhig sein.«

		XVI.

		Es gab einmal einen Elenden, der, weil er sich auf keine andere
Weise glaubte einen Namen machen zu können, dieses Ziel durch
Zerstörung des schönsten Gebäudes auf Erden erreichen wollte.
Ähnlich ist es beim jagenden Sportsmann. Je edler das ist, das er
zerstört, desto größer ist die Tat, desto größer ist sein Vergnügen
und desto größer sein Anspruch auf Ruhm.

		Während der folgenden Jahre erblickte mehr als ein Jäger den
großen Widder und weidete seine begehrlichen Augen an dessen
unvergleichlichen Hörnern. Bis in die Städte drang sein Ruhm.
Raritätenhändler boten fabelhafte Preise für den Kopf, der jene
Hörner trug, setzten ein Blutgeld auf das Leben, das sie geschaffen
hatte; und viele kamen und versuchten ihr Heil, und keiner kam zum
Ziel. Dann wurde Scotty, der immer in Not war, durch ein noch
größeres [bookmark: page63]
Geldangebot angefeuert; er machte sich mit einem Gefährten auf, und
sie fanden den Widder inmitten seines Harems. Aber in drei Tagen
hartnäckiger Verfolgung bekamen sie ihn nicht einmal wieder zu
Gesicht. Da meinte der Gefährte, man könne auf andere Weise sein
Geld leichter und besser verdienen, und kehrte heim.

		


		In Scottys düsteren grauen Augen flammte jedoch das Feuer
unauslöschlicher Hartnäckigkeit, das seine Volksgenossen in mancher
Beziehung zu Herren des Erdballs gemacht hat. Er suchte wie der
andre seine Hütte auf, aber nur, um Vorbereitungen für eine lange
und unermüdliche Jagd zu treffen. Seine Büchse, seine Decke, seine
Pfeife nebst Streichhölzern, Tabak, ein Topf, ein Päckchen
gedörrten Fleisches und drei oder vier Pfund Schokolade war alles,
was er mit sich nahm. Am nächsten Tage kehrte er allein zu der
Stelle zurück, wo er die Fährte des Widders verlassen hatte, und
folgte ihr im Schnee, wo sie sich in Windungen fortzog, oft
verdunkelt von den Spuren der anderen Herdenglieder, aber immer
wieder durch ihre Größe bemerkbar. Mehrmals kam Scotty an Stellen,
wo sich die Herde gelagert hatte, und von Zeit zu Zeit suchte er
mit seinem Glas die Ferne ab. Über er konnte nichts von ihnen
bemerken. Nachts lagerte er auf der Fährte und nahm sie am nächsten
Tage wieder auf. Nach stundenlanger Verfolgung kam er an eine
Stelle, wo der Widder offenbar halt gemacht hatte, um ihn von ferne
zu beobachten; er wußte also, daß er verfolgt wurde, von nun an
bestand die Fährte der Herde eine [bookmark: page64] lange Strecke weit nur aus einer einzigen
Linie, die zu einer fernen Weide hinführte.

		Scotty war unablässig hinterdrein; den ganzen Tag lang folgte
er, und nachts kroch er in irgendeine kleine Höhle wie ein wildes
Tier, nur mit dem Unterschied, daß er ein Feuer hatte und als
Kulturmensch seine Pfeife rauchte. Um Morgen wanderte er weiter wie
am Tage zuvor, hin und wieder, aber sehr selten, sah er die Schafe
in weiter Ferne ihren Marsch nach Süden fortsetzen. Der nächste Tag
verging, und die Schafe wurden dem Südende der Yakhöhe zugetrieben,
direkt an das Nordende des Weißfischsees.

		Weiter im Süden lag die Halbmondprärie, im Osten unebenes
Terrain, das sich nach der Nordgabel des Flachkopfs hinstreckte,
und im Norden drohte der unermüdliche Todfeind. Die Schafe waren
jetzt im Zweifel, und als der alte Wacker die niederen Felsenbänke
des östlichen Abhangs entlang zurückschleichen wollte, hörte er ein
Knacken, und etwas Stechendes traf das eine Horn und riß ihm das
Haar von der Schulter.

		Der Anprall einer Flintenkugel auf das Gehörn eines Widders
pflegt eine mehr oder minder betäubende Wirkung auszuüben, und
Wacker gab in seiner momentanen Verwirrung das Signal, das in
unserer Sprache lauten würde: »Rette sich, wer kann!« So zerstreute
sich die Herde; die einen liefen hierhin, die andern dorthin, und
zwar manche fast ohne Deckung.

		Aber Scottys einziger Gedanke war der alte Wacker. Was kümmerten
ihn die andern? Und als [bookmark: page65] der Widder sich in östlicher Richtung den Hügel
hinabwandte, nahm Scotty seine Spur wieder auf und folgte ihr
fluchend und keuchend.

		


		Der Flachkopffluß war nur einige Kilometer entfernt. Der Widder
kreuzte über das Eis und bewegte sich den ganzen Tag, möglichst auf
unebenem Terrain und indem er stets mit dem Winde ging, in
nordöstlicher Richtung fort, während ihm der hartnäckige Jäger
folgte. Am fünften Tage kamen sie bei Terrys See vorbei. Scotty
kannte die Gegend gut. Der Widder ging nach Osten und kam, wie der
Jäger wußte, bald an eine Stelle, wo in weiter Ausdehnung
Holzfäller tätig waren; dann mußte er umkehren, denn der sackartige
Cannon, in den er geriet, hatte nur einen Ausweg. Scotty ließ die
Fährte im Stich, wandte sich nordwärts zu dem Engpaß, den der
Widder herunterkommen mußte, und wartete. Der Westwind, der
sogenannte Chinookwind, hatte sich erhoben, der einzige feuchte
Wind für die Felsenberge, der Schneebringer für die
Hügellandschaft, und wie er sich aufmachte, fingen die Flocken an
zu fliegen, und nach einer halben Stunde herrschte ein blendender
Schneesturm. Nicht zwanzig Meter weit konnte man sehen. Aber es
dauerte nicht lange; in ein paar Minuten war das Schlimmste
vorüber, und in zwei Stunden strahlte der Himmel wieder klar und
heiter. Scotty wartete noch eine Stunde, aber da er nichts sah, so
verließ er seinen Posten, suchte nach irgend einem Merkmal und fand
es auch – eine schwache Fährte, vom Neuschnee [bookmark: page66] fast verdeckt, aber an einer Stelle
unter einem Felsenvorsprung klar hervortretend. Der Widder war
unbemerkt vorbeigekommen, er war dem Verfolger dank dem Schneesturm
entwischt.

		O Chinook! Mutter Westwind! Die du die Frühlingsschauer und den
Schneesturm des Winters bringst, die du das Gras wachsen läßt auf
diesen mächtigen welligen Hochebenen, die du das Gras nährst und
damit alles Fleisch, das vom Gras lebt, die du dieses Hochland
selbst geschaffen hast und alles, was auf ihm atmet – bist du nur
ein Lufthauch oder bist du, wie es uns die Griechen wie auch die
Indianer gelehrt haben, etwas Besseres, ein lebendes, denkendes
Wesen, das zuerst schafft und dann seiner Hände Werk schützt und
hütet? Warum bist du an jenem Tage gekommen und hast dem
blutdürstigen Mann deinen Schleier um die Augen geworfen? Geschah
es nicht, damit er dein prächtiges Geschöpf nicht sehe und
verletze?

		Und war es nicht deine Hand, die die beiden an jenem lange
vergangenen Tage, als der Widder das Licht erblickte,
zusammengeführt hat?

		XVII.

		Nun sagte sich Scotty, der Widder müsse bei seinem ungestümen
Drängen nach der Ostseite des Flachkopfs ein bestimmtes Ziel im
Auge gehabt haben, und dieses Ziel müsse das Hügelland um den
Kintlasee sein, wo er bewandert und oft gesehen worden war.
Wahrscheinlich hielt er den ganzen Tag, solange der Chinook [bookmark: page67] wehte, die westliche
Richtung bei, wandte sich aber sicher ostwärts, wenn sich der Wind
in der Nacht drehte. So mühte sich Scotty nicht weiter, der Spur zu
folgen oder die Westspitze des Kintlarückens zu erreichen, sondern
wandte sich gerade nach Norden über die Wasserscheide dem See zu.
Der Wind schlug in der Nacht um, und als Scotty am nächsten Tage
durch sein Glas die gewaltige Ausdehnung zwischen sich und dem See
musterte, bemerkte er da unten einen Fleck, der sich bewegte.
Schnell suchte er für seine Person Deckung und eilte vorwärts, um
den einsamen Wanderer abzufangen. Als er sich aber der Stelle, der
er zustrebte, näherte und vorsichtig ausschaute, siehe, da stand
der Widder fünfhundert Meter entfernt auf dem nächsten Höhenzuge.
Beide konnten einander mit voller Muße betrachten.

		Scotty stand eine Minute still und schaute schweigend hinüber.
Dann rief er laut: »Nu, alter Wacker, du kannst den Totenkopf und
die gekreuzten Knochen auf meiner Flinte sehen. Ich bin der Tod auf
deiner Fährte, du kriegst mich nich mehr los! Die Hörner da müssen
mein werden. Und nu, auf gut Glück!« Er hob die Büchse und feuerte,
aber die Entfernung war zu groß. Der Widder stand unbeweglich, bis
er das Rauchwölkchen sah; dann wich er schnell beiseite, und die
Kugel schlug nicht weit von seinem ersten Standpunkt in den
Schnee.

		Jetzt wandte sich der Widder ostwärts am Rande des zerrissenen
Südufers des Sees entlang der Hauptwasserscheide [bookmark: page68] zu, und Scotty, der eine
Zeitlang weit zurückblieb, trottete beständig und unfehlbar
hinterdrein. Denn zu seiner unermüdlichen Zähigkeit gesellte sich
das angelsächsische Erbteil blindwütiger Ausdauer, sinnloser,
unmenschlicher Hartnäckigkeit – die unbeugsame Entschlossenheit,
die an dem Erstrebten festhält, wenn Vernunft, Verstand und Ehre
schon lange den Versuch aufgegeben haben, die gegen eigenes Unheil
blind macht und selbst den Unterliegenden noch einen schwachen
Streich ausführen, ja ihn noch das letzte Restchen Kraft in toller
Wut gegen den Überwinder anwenden läßt, der ihn dafür, wie er weiß,
sofort vernichten wird.

		Weiter ging es, weiter den ganzen Tag; dann ein Nachtlager und
am Morgen wieder auf. Manchmal war der Fährte leicht zu folgen,
manchmal hatte sie Neuschnee getilgt oder doch verwischt. Aber Tag
für Tag folgte einer dem andern. Ab und zu bekam Scotty den Preis,
dem er so hartnäckig nachjagte, zu Gesicht, aber niemals in großer
Nähe. Es schien, als wüßte der Widder, daß fünfhundert Meter die
äußerste Tragweite der Flinte seien, und ließ den Jäger so weit,
bis an die Sicherheitsgrenze, kommen. Nach einiger Zeit machte es
sogar den Eindruck, als sei es ihm viel lieber, den Verfolger dort
zu haben, offenbar, weil er dann wußte, wo sich dieser befand.
Einmal überrumpelte ihn Scotty und hätte einen Nahschuß tun können,
aber der verhängnisvolle Westwind brachte Wacker die Witterung und
warnte ihn noch zur rechten [bookmark: page69] Zeit; doch das war im ersten Monat der
unerbittlichen, furchtbaren Jagd. Nach einiger Zeit kam der Widder
nie mehr außer Sicht.

		Warum floh er denn nicht davon und ließ den Jäger für immer
hinter sich? Weil er seinem Futter nachgehen und weiden mußte. Der
Mensch hatte sein Dörrfleisch und seine Schokolade, Vorrat für
lange Zeit, und war der verbraucht, so konnte er einen Hasen oder
eine Gans schießen, hastig kochen und davon den ganzen Tag leben.
Aber der Widder mußte stundenlang das spärliche Gras unter dem
Schnee suchen. Die lange Verfolgung war nicht spurlos
vorübergegangen. Wohl glänzten seine Augen so hell wie je, wohl
griffen seine schön geformten Glieder so sicher aus wie sonst, aber
sein Unterleib zog sich zusammen, und der Hunger, der entkräftende
Hunger, gesellte sich als neuer Feind zu dem alten.

		Fünf lange Wochen hatte die Jagd gedauert, und die einzige
Erholungszeit für den Gunderwidder trat ein, wenn ein Schneesturm
von Westen ihm seinen Schleier lieh.

		Dann kamen zwei Wochen, in denen sie sich keinen Tag aus den
Augen verloren. Am Morgen erhob sich Scotty von seiner frostigen
Lagerstätte und schaute zu dem gejagten Wild hinüber, als wollte er
sagen: »Auf, Wacker, 's ist Zeit, weiterzugehen!« Und der Widder
auf seinem fernen Höhenzuge stampfte trotzig mit den Füßen, dann
hob er die Nase in den Wind und bewegte sich vorwärts, bald
schnell, bald langsam, aber [bookmark: page70] immer den sicheren Fünfhundertmetergürtel wahrend.
Setzte sich Scotty, so fing der Widder an zu grasen Versteckte sich
Scotty, so rannte der Widder besorgt an eine Stelle, wo eine
unbemerkte Annäherung unmöglich war. Blieb Scotty eine Weile
unbeweglich, so beobachtete ihn der Widder scharf und ebenso
unbeweglich. So wanderten sie herum, bis elf Wochen ohne besonderes
Ereignis sich langsam erfüllt hatten. Dabei hatte sich ein
eigentümliches Verhältnis zwischen den beiden herausgebildet. Der
Widder gewöhnte sich so an den Schweißhund auf seiner Spur, daß er
ihn als ein unvermeidliches, fast als notwendiges Übel hinnahm; und
eines Tages, als Scotty sich erhob und den Norden nach Wacker
durchmusterte, hörte er einen lauten schnarchenden Ton hinter sich
und sah, als er sich umwandte, den alten Widder ganz ungeduldig
warten. Der Wind hatte sich gedreht und mit ihm auch Wacker seine
Richtung geändert. Einmal hatte Scotty bald nach seinem Aufbruch am
Morgen zwei Stunden lang schwer zu tun, um über einen Fluß zu
gelangen, über den Wacker mit einem Sprunge gesetzt hatte. Als er
das andere Ufer erreichte, hörte er wieder das Schnarchen, und wie
er sich umblickte, fand er, daß der Widder neugierig zurückgekommen
war, um zu sehen, wo er bliebe.

		O Wacker, o Gunderwidder! Wie stellst du dich zu deinem
unversöhnlichen Feinde! Was spielst du mit dem Tode? Sind all die
hundert Warnungen von Mutter Wind vergeblich gewesen? Vorwärts,
[bookmark: page71] vorwärts! Tu
dein Bestes, daß sie dich noch zu retten vermögen, aber spiele
nicht! Bedenke, daß der Schnee, der dich retten sollte, dich noch
verraten kann!

		XVIII.

		


		So durchmaßen sie den Winter hindurch das ganze Hauptgebirge,
die Kootenayfelsen, Spur hinter Spur, bis hinauf zum Krähennestpaß.
Dann wandte das rastlose Paar dem weißen Wind entgegen seine
Schritte westwärts, dann südwestlich nach der Macdonaldhöhe und
empor bis zum Galtomzuge. Tag für Tag dasselbe Spiel: zwei dunkle
Flecke, die sich auf dem ungeheuren Schneetuch fortbewegen.
Manchmal kreuzte ihre Fährte die anderer Schafe und anderen Wildes.
Einmal trafen sie Bergarbeiter, die von Scotty und seiner Jagd
wußten und ihn hänseln wollten, aber er starrte sie verständnislos
an, achtete ihrer nicht und ging weiter. Oftmals suchte der Widder
seine verräterischen Fußspuren in den Fährten anderer Herden zu
verbergen, aber Scotty ließ sich nicht täuschen, seine Jagd war ihm
sein Leben geworden. Nichts konnte ihn hinters Licht führen, und
jetzt gab es auch weniger Unterbrechungen, denn die Schneestürme
schienen aufzuhören; [bookmark: page72] der weiße Wind ruhte, und die Natur gebot den
beiden kein Halt mehr.

		Fort ging es, fort, immer in der Entfernung eines reichlichen
halben Kilometers voneinander, und auf beide, schien es, hatten
Zeit und Tod ihre Hand gelegt. Beide waren hohläugig und wurden
jeden Tag hagerer. Des Jägers Haar war gebleicht, seit er die
unselige Hatz begonnen hatte, und Kopf und Schultern des Widders
waren ebenfalls ergraut; nur seine Juwelenaugen und seine herrlich
geschwungenen Hörner waren die gleichen und wurden mit dem gleichen
Stolze getragen, wie am ersten Tage der Jagd.

		


		Jeden Morgen erhob sich der Mann steif, halb erfroren und
abgemergelt, aber auf seinen Plan versessen wie ein Tollhäusler,
und schlich sich vorwärts, um einen Nahschuß tun zu können. Aber
regelmäßig wurde Wacker zur rechten Zeit aufmerksam, sprang von
seinem Lager in die Höhe und führte die Jagd wie am Tage zuvor.
Endlich, im dritten Monat, kreuzten sie wieder von der Galtom- zur
Tabakkette, dann östlich zurück zur Gunderspitze – der Widder voran
und der unerbittliche Schweißhund auf seiner Fährte. Hier, in der
Geburtsgegend des Widders, saßen sie eines Morgens, um auszuruhen,
der Widder auf einem Kamm und Scotty sechshundert Meter entfernt
auf dem nächsten. Zwölf lange Wochen hatte ihn der Widder durch den
Schnee über langgestreckte Bergketten fast tausend Meilen
zerrissenen Gebirgslandes weit geführt. [bookmark: page73]

		Und jetzt waren sie wieder am Ausgangspunkt angelangt, und beide
hatten in dieser kurzen Spanne die Hälfte ihres Lebens
darangesetzt. Scotty ließ sich nieder und zündete seine Pfeife an,
der Widder fing eilig an zu grasen. Solange der Mann da drüben in
Sicht blieb, so lange wich auch der Widder nicht von seiner Weide.
Das wußte Scotty gut, denn er hatte es hundertmal erfahren. Da
fuhr, wie er so saß und rauchte, ein böser Geist in ihn und heckte
einen schlauen Plan aus. Der Jäger leerte seine Pfeife bedächtig
und legte sie weg, dann schnitt er von der Zwergbirke hinter sich
ein paar Stöcke ab und trug einige Steine zusammen, während ihn der
mächtige Widder von fern beobachtete. Scotty bewegte sich zum Rand
des Kammes und errichtete mittels Stöcken, ein paar Steinen und den
irgend entbehrlichen Kleidungsstücken ein Trugbild seiner selbst.
Dann kroch er, indem er sich sorgfältig und genau dahinterhielt,
rückwärts über die Felsenkante und verschwand. Nachdem er sich
hierauf eine ganze Stunde lang kriechend und schleichend fortbewegt
hatte, gelangte er auf die Bergwelle hinter dem Widder.

		


		Da stand er, majestätisch wie ein Büffelstier, anmutig wie ein
Damwild, mit seinen Hörnern, die sich um seine Brauen rollten wie
Donnergewölk um die Bergesspitze. Neugierig starrte er beständig
auf den Strohmann, erstaunt über die lange Unbeweglichkeit seines
Verfolgers. Scotty war etwa dreihundert Meter von ihm entfernt.
Hinter dem Widder lagen ein paar [bookmark: page74] niedere Steinbrocken, aber sonst war
nichts zwischen ihm als die öde Schneefläche. Scotty legte sich
nieder und bedeckte sich den Rücken mit Schnee, bis er ganz weiß
aussah; dann fing er an, zweihundert Meter weiterzukriechen, ohne
den Kopf des großen Widders einen Augenblick außer acht zu lassen,
und bewegte sich dabei so schnell vorwärts, wie er es nur irgend zu
tun wagte. Immer noch starrte der alte Wacker auf die Puppe und
stampfte schon ungeduldig mit den Füßen. Einmal sah er sich scharf
um, und er hätte den todbringenden Kriecher im Schnee bemerkt, wäre
nicht sein Horn selbst, sein großes rechtes Horn, zwischen sein
Auge und seinen Feind gekommen und ihm so die letzte kleine
Hoffnung des Entrinnens genommen worden. Näher, immer näher an die
deckenden Felsentrümmer heran kroch der Böse. Dann, als er sie am
Ende glücklich erreicht hatte, machte er halt, knapp ein halbes
hundert Meter entfernt. Zum erstenmal in seinem Leben sah er die
berühmten Hörner ganz nahe. Er sah die großen, breiten Schultern,
den schön gekrümmten Nacken, alles noch markig, obwohl sich die
Spuren der langen Entbehrung nicht verkennen ließen; er sah dieses
prächtige Mitgeschöpf den heißen Lebensatem aus den im Sonnenlicht
zitternden Nüstern blasen, und es kam ihm auch ein Schimmer von dem
Lebenslicht in den funkelnden Bernsteinaugen zu Gesicht; doch er
hob langsam das Gewehr.

		O Mutter Weißwind, blase doch! Laß es nicht geschehen! Ist denn
deine ganze Macht dahin? hängt [bookmark: page75] denn nicht eine Million Tonnen Schnee unnütz an
jeder Bergesspitze, deiner harrend? Und eine einzige schon, nur
eine ist genug; ein schwebendes Schneegewebe kann ihn noch
retten. Das edelste lebende Wesen auf allen diesen Hügeln, muß es
niedergeschmettert werden, um so der niedrigsten Menschenlust zu
frönen? Muß ein einziger Irrtum ihn dem Untergange weihen?

		Aber nie war die Luft stiller. Manchmal warnen auch die
Bergelstern die Schafe, ihre Freunde, aber kein Vogel weit und
breit, und noch immer steht der Gunderwidder wie gebannt und blickt
unverwandt auf seinen unbeweglichen Feind da drüben.

		Zur Wange fliegt die Büchse, die niemals gefehlt. Aber die Hand,
die nicht einmal gezittert hat, obwohl ihr zwanzig Menschenleben
zum Opfer gefallen sind, sie schüttelt sich jetzt wie im
Fieber.

		So sprachen doch zwei Seelen in seiner Brust? Ja.

		Aber die Hand wurde stet und des Jägers Antlitz ruhig und hart.
Die Büchse klang, und Scotty – barg sein Haupt, denn ihr vertrauter
Knall tönte ganz anders als je zuvor. Er hörte ein Rasseln auf
fernliegenden Steinen, dann ein langgezogenes Snuuf! Aber er
blickte nicht auf, regte sich nicht. Nach zwei Minuten war alles
still, und er hob furchtsam seinen Kopf. War er fort? Oder was war
sonst?

		Da, auf dem Schnee, lag eine mächtige graubraune Gestalt, und an
einem Ende, einer zusammengerollten Zwillingshydra gleich, lagen
die Hörner, die bildnerische Urkunde über das glanzvolle Leben
eines [bookmark: page76]
glanzvollen Geschöpfes, die seine fünfzehn Lebensjahre vor dem
Beschauer auf einmal entrollte; dort die jetzt abgetragenen
Spitzen, die ihm einst in den Lammkämpfen den Sieg gebracht hatten;
dort die Jahre kräftigen Wuchses mit ihren langen Ringen; hier das
Jahr der Krankheit und dort der Splitter im fünften Jahresring, der
sein erstes Liebesduell bezeichnet. Die Spitzen hatten jetzt den
Kreis vollendet, und an ihnen hing – hätte man's nur sehen können –
das Leben vieler Grauwölfe, die ihm das seinige hatten rauben
wollen. Und so gaben die Ringe weiter Bericht als lebendige Urkunde
eines Daseins, dessen hoher Wert gerade die Ursache seines
gewaltsamen Endes war.

		


		Langsam schritt Scotty zu der Stelle und schaute in betroffenem
Schweigen nicht auf die teuer erkauften Hörner, sondern auf die
ruhigen gelben Augen, die offen und nicht vom Tode umdüstert waren.
Eiskalt war er und konnte sich selbst nicht verstehen. Er wußte
nicht, daß dies der plötzliche Absturz von der steilen Wand war,
auf die er sich Monate hindurch selbst hinaufgezwängt hatte. Er
setzte sich zwanzig Meter entfernt nieder mit dem Rücken nach den
Hörnern hin. Dann steckte er eine Prime Tabak in den Mund, aber der
Mund war trocken, und er spuckte sie wieder aus. Er verstand sich
selbst nicht mehr. Worte spielten in seinem Leben nur eine geringe
Rolle, und aus seinen [bookmark: page77] Lippen ergoß sich nur eine Flut schauerlicher und
lästerlicher Flüche.

		Nach langem Schweigen sagte er sodann: »Könnt' ich, ich gäb's 'm
wieder.«

		Er starrte in die Ferne. Seine Augen fielen auf seinen Rock, den
er ausgezogen hatte, und da er sich bewußt wurde, daß ihn friere,
ging er hinüber und holte sich seine Sachen. Dann kehrte er zu den
Hörnern zurück, und über ihn kam die wilde unmenschliche
Lüsternheit nach dem Leibe seines Opfers, von der er seine
Kameraden hatte reden hören, die er aber vorher nie begriffen hatte
– der eigentümliche Rückschlag, der den Panther das zu Boden
gerissene Damwild streicheln und liebkosen läßt. Er zündete ein
Feuer an, dann machte er sich in etwas gesammelterer Stimmung
daran, den Nacken seines Opfers abzuhäuten und den Kopf
abzuschneiden. Dies war für ihn eine gewohnte Tätigkeit, die er
ganz mechanisch ausführte; auch schnitt er sich dabei genügend
Fleisch herunter, um seinen Hunger stillen zu können. Hierauf
beugte er seine Schultern unter der Last seiner Trophäe, einer
Last, die er vor drei Monaten kaum gespürt hätte, und wandte sich,
ein alter, ausgemergelter, ergrauter und müder Mann, langsam der
Hütte zu, die er vor zwölf Wochen verlassen hatte.

		XIX.

		»Nein! Für Geld sind sie nich feil!« murmelte Scotty und wandte
sich stumm ab, um der Verhandlung [bookmark: page78] mit dem Präparator ein Ende zu machen. Dann
legte er die fünfhundert Kilometer bergigen Weges in sein einsames
Heim zurück. Er entfernte die Hülle und hing den Kopf auf, wo er
das beste Licht hatte. Der Präparator hatte seine Arbeit gut
gemacht: die Hörner waren unverändert; die wundervollen goldenen
Augen waren gut erhalten, und wenn ein Lichtschimmer ihnen einen
Blick zu verleihen schien, so erneuerten sich im Herzen des
Bergjägers die Gefühle, die er damals auf dem Hügelrücken gehabt
hatte, und er verhing den Kopf wieder.

		Seine besten Bekannten sagen, er habe ihn stets verhüllt
gelassen und niemals davon gesprochen. Nur einer erklärte: »Ja, ich
habe einmal gesehen, wie er ihn aufgedeckt und ganz sonderbar
angesehen hat.« Die einzige Bemerkung, die er je darüber machte,
war: »'s sind meine Hörner, aber er wird noch mit mir quitt
werd'n.«

		Vier Jahre vergingen. Scotty, der jetzt nur noch der greise
Scotty hieß, hatte keine Büchse mehr angerührt. Durch die lange
tolle Jagd war er ganz heruntergekommen. Er lebte nur von
oberflächlichem Goldschürfen, sah kaum je einen anderen Menschen
und galt für schwachsinnig. Eines Tages – es war im Spätwinter –
klopfte ein alter Weidgenosse an seine Hütte. Ihre Unterhaltung
beschränkte sich auf weniger als einen Satz in der Stunde.

		»Ich hab' g'hört, du hast'n Gunderwidder g'schossen.« [bookmark: page79]

		


		Scotty nickte.

		»Kann ich'n seh'n?«

		»Da is'r,« und der Alte zuckte mit dem Kopf nach dem verhängten
Gegenstand an der Wand. Der andere zog das Tuch weg, worauf sich
die gewöhnlichen Ausrufe des Erstaunen hören ließen, die Scotty
stumm anhörte; doch wandte er sich um und schaute selbst hin. Das
Herdfeuer brach sich in den gläsernen Augen und verlieh ihnen einen
roten, zornigen Schein.

		»Häng'n wieder zu, wenn de fertig bist,« sagte Scotty, wandte
sich ab und nahm seine Pfeife wieder auf.

		»Sage, Scotty, warum verkaufst 'n nich, wenn'r dich so ärgert?
Der von Neuyork hat m'r gesagt, ich soll d'r sagen, er will d'r
...«

		»Zur Hölle mit Euern Neuyorker! Ich wer'n nie verkaufen – ich
wer'n nie los. Ich bin so lange bei'm geblieben, bis's alle war
mit'm, und er wird bei m'r bleiben, bis er mit m'r quitt is. Die
vier Jahre lang hat'r mir's zurückgegeben. Auf unsrer Tour dazumal
hat'r mich niedergebrochen; er hat mich zum Greis gemacht; er hat
mich halb blöde gemacht. Er zieht m'r nu's Leben raus. Aber er is
noch nich fertig mit m'r. 's is noch mehr von'm hier, wie sein
Kopf. Ich sag' d'r, wenn d'r alte Chinook das Tal runterbläst, hab'
'ch Stimmen gehört, die kann der Wind nich machen. Es hat ganz so
geklungen, wie da, wo er sein Leben durch die Nase ausgeblasen hat
und ich auf'm Gesicht vor'm lag. Ich lieg' wieder drauf und werd's
hier noch ausmachen.«

		


		[bookmark: page80]

		Der weiße Wind blies in jener Nacht in hohem Ton und zischte und
heulte um Scottys Hütte. Sonst wäre es dem Fremden wohl nicht
aufgefallen, aber mehrmals klang über der Tür ein langes Uuf
herein, das um den Riegel rasselte und heftig an dem Vorhang vor
dem Kopf zerrte. Scotty warf seinem Freunde einen wilden,
entsetzten Blick zu; zu sagen brauchte er kein Wort, des Fremden
Züge waren weiß.

		


		Am Morgen schneite es, aber der Fremde machte sich trotzdem auf
den Weg. Diesen ganzen Tag hindurch wehte der weiße Wind, und der
Schnee kam immer dichter hernieder. Höher und immer höher häufte er
sich auf allen Gegenständen an. Die niedrigeren Spitzen waren unter
der dicken Schneehülle abgerundet und die Mulden ausgeglichen. Und
immer mehr ging noch hernieder, nicht treibend, sondern sich
aufhäufend, schwer, weich, anschmiegend, den ganzen Tag lang, immer
tiefer, schwerer, runder. Und als die Nacht kam, blies der Chinook
nur noch heftiger. Von Spitze zu Spitze sprang er mit gewaltigem
Satze – kein Lufthauch, sondern ein lebendes Wesen, wie die
Griechen und die Indianer es in gleicher Weise aufgefaßt haben, ein
Wesen, das Geschöpfe ins Leben ruft, sie liebt und hegt. Wie eine
mächtige Gottheit kam er, wie ein Engel des Zorns, die Posaune in
der Hand, mit einer furchtbaren Botschaft vom Westmeer her – einer
Kriegesbotschaft; denn er sang ein wildes, triumphierendes
Schlachtlied, dessen Kehrreim lautete: [bookmark: page81]

		Die Mutter bin ich, der weiße Wind,

Der Schnee und der Hügel ist mein Kind.

Jetzt beugt sich alles meiner Macht;

Sie müssen mir dienen diese Nacht.

		Und hier und dort, wie der Befehl erging, ereignete sich
Gewaltiges in den Bergesgipfeln. Ungeheures schuf der Augenblick.
Hier wurden Seen gebildet, dort verwüstet; Boten des Lebens wie des
Todes wurden ausgesandt. Von der Purcellspitze ging eine Lawine
hernieder; sie riß in den Flanken tiefe Wunden und deckte lange
Goldadern auf; eine andere, die der weiße Wind gesandt, staute
einen Strom und ließ sein sonst unnützes Wasser auf ein durstiges
Land sich ergießen – ein Bote der Barmherzigkeit. Aber von dem
Gipfel der Gunderspitze wirbelte eine ungeheure Masse – ein
Sendling der Rache. Nieder, nieder, nieder ging sie mit lautem Uuf,
sie floß herab von der Schulter, vom Saum, von der langgedehnten
Seite, jetzt tilgt sie einen Wald aus, der ihr den Pfad versperrt,
jetzt kracht sie, springt sie, rollt sie, schmeißt sie über Riff
und Bank in immer reißenderem Fluge. Nieder, nieder, schneller,
toller in einem schrecklichen Sprung und Sturz: und Scottys Hütte
mit allem, was darin lebte, ist zerschmettert und vernichtet. Der
Jäger hatte sein Geschick vorhergefühlt. Des Widders eigene Mutter
Weißwind war vom Westmeer hergekommen; lange hatte sie gezögert,
aber endlich war sie doch erschienen.

		Über dem felsigen Hochland dämmert der Frühling, auch dort über
der Ebene des Tabakcreeks. Leise [bookmark: page82] wäscht der Westregen den gewaltigen
weißen Haufen des Schneesturzes weg. Langsam kommt die zerbrochene
Hütte zum Licht, und dort in der Mitte ganz unversehrt, sieh, ruht
der Kopf des Gunderwidders. Seine Bernsteinaugen unter dem Schirm
der wunderbaren Hörner glänzen so hell wie ehemals, und darunter
liegt zerbrochenes Gebein mit einigen Fetzen und mit Büscheln
ergrauten Menschenhaars.

		Der alte Scotty ist vergessen, aber der Kopf des Widders hängt
jetzt in einem Prunkschrein an der Wand eines Palastes, ein Kleinod
unter Kleinoden; und wenn die Besucher die Wunderhörner staunend
betrachten, so erzählen sie einander noch von den Taten des
ruhmreichen Widders von der Gunderspitze.

		


		[bookmark: page83]

	
		
		Ein Straßen-Troubadour.

		Die Abenteuer eines Sperlingsmännchens

		I.

		Was für eine zirpende, zwitschernde, sich überstürzende,
flatternde Masse! Ein halbes Dutzend gemeiner europäischer
Sperlinge drängt sich über- und durcheinander und schwirrt
schimpfend eins um das andere herum in einem Rinnstein der
vornehmsten Straße von Neuyork. Inmitten dieses Getümmels sieht
man, wenn der Knäuel sich ein wenig entwirrt, die Ursache all
dieses Wesens – ein kleines Sperlingsweibchen, das sich kräftig
gegen das lärmende Gedränge seiner Freier verteidigt. Wie es
schien, machten sie ihr in der Tat den Hof, aber in einer so
barbarischen Weise, daß man ebensogut hätte glauben können, sie
wollten ein mißliebiges Mitglied ihrer Gemeinschaft lynchen. Ganz
unverschämt bedrängten, plagten und quälten sie die entrüstete
kleine Dame, wenn sie ihr auch offenbar kein ernstliches Leid
zufügten. Sie aber schlug energisch um sich. Hätte sie nicht
notgedrungen ihre Plagegeister schonen müssen, würde sie sie
anscheinend alle am liebsten umgebracht haben.

		Es war kein Zweifel, daß sie ihr den Hof machten und um ihre
Liebe warben, aber es war ebenso [bookmark: page84] zweifellos, daß sie von keinem
von ihnen etwas wissen wollte, und nachdem sie die Zudringlichen
hiervon mit Hilfe ihres Schnabels einigermaßen überzeugt hatte,
machte sie sich eine zufällige Bresche in dem sie umtobenden Kreise
zunutze und flog davon auf die nächste Dachrinne. Dabei ließ sie in
einem der ausgebreiteten Flügel ein paar weiße Federn sehen, durch
die man sie von anderen ihrer Art leicht unterscheiden konnte und
die vielleicht ihren Hauptreiz bildeten.

		


		II.

		Im Stolze seiner schwarzen Krawatte und seiner weißen
Halskragenflecken mühte sich ein Sperlingsmännchen schwer, in einem
Vogelhäuschen, das ein paar Kinder auf einem Pfahl im Garten für
seinesgleichen errichtet hatten, ein Nest zu bauen. Es war in mehr
als einer Hinsicht ein sonderbarer Vogel. Das Baumaterial, das er
aussuchte, bestand ganz aus ziemlich weit hergeholten Zweiglein und
Hölzchen, und frühmorgens unterbrach er manchmal seine Arbeit auf
eine Minute und sang dabei so laut und süß, als wäre er ein
Kanarienvogel.

		


		Daß ein Sperlingshähnchen allein sein Nest baut, ist etwas
Ungewöhnliches. Aber dies war auch, wie gesagt, ein ungewöhnlicher
Vogel. Nach einer Woche hatte er anscheinend sein Werk vollbracht,
denn der Nistkasten war bis zum Türchen mit Zweiglein, die dem
Baumeister von den Bäumen der städtischen Promenaden geliefert
worden waren, vollgepfropft. Jetzt [bookmark: page85] blieb ihm mehr Muße zur Pflege des
Gesanges übrig, und er setzte die Leute in der Nähe durch das
häufige Anstimmen seines langen, ganz unsperlingsmäßigen Liedes in
Erstaunen; wer weiß, vielleicht hätte die Geschichte von ihm als
einem unerklärlichen Wunder berichtet, wenn nicht ein unweit
wohnender Barbier und Vogelliebhaber die fehlenden Kapitel seiner
ersten Lebensgeschichte nachgetragen hätte.

		


		Der Mann hatte, wie es scheint, ein Sperlingsei in die
Niststätte seiner Kanarienvögel gelegt. Das Kleine war anstandslos
ausgekrochen und von seinen Pflegeeltern aufgezogen worden. Ihre
Spezialität war der Gesang, ihm war die Lunge und die Kraft des
Sperlingsgeschlechtes eigen. Die Kanarienvögel hatten ihn sorglich
nach ihrer Weise aufgezogen, und die Folge war, daß er ein Schläger
wurde, der durch seine Energie ersetzte, was ihm an angeborenem
Talent fehlte. Sowohl stark und kriegerisch wie auch musikalisch,
hatte sich dieser Held des Schwertes und der Leier bald zum Herrn
des Vogelkäfigs gemacht. Konnte er einen Kanarienvogel nicht durch
musikalische Überlegenheit niederringen, so trug er kein Bedenken,
auf ihn loszuhämmern, bis er still war, und jedesmal, wenn er so
auf seine Weise im Sängerkrieg den Sieg davongetragen hatte,
schmetterte er ungewöhnlich schön seine Melodien in die Welt
hinaus. Dies benutzte der Barbier, indem er einen ausgestopften
Kanarienvogel bereithielt, an dem der stürmische Musiker seinem
kriegerischen Eifer ohne Schaden genug tun konnte, wenn [bookmark: page86] sein Herr
einen Besucher durch Stürmchens jubelnde Triumphgesänge
erfreuen wollte. Alle Kanarienvögel, die mit ihm zusammen im Käfig
waren, nötigte er zu stummer Ergebung, und als er endlich allein in
einem Verschlage gehalten wurde, erregte nichts seinen Zorn mehr,
als wenn sich ein gefiederter Sänger in seiner Nähe befand, den er
nicht zum Schweigen bringen und an den er nicht heran konnte. Bei
solchen Gelegenheiten vergaß er seine Musik, und es bekundete sich
seine eigentliche Sperlingsnatur in dem schrillen Tschilp, Tschilp,
dem echten, offenbar dem Lärm der Straße angepaßten und dort
geborenen Sperlingston.

		
Stürmchen zog die Grenze vor Federbetten.



		Als sein schwarzes Lätzchen sich entwickelt hatte, war er das
Sehenswerteste und die Hauptattraktion des Barbierladens geworden.
Aber eines Tages lockerte sich das Brett, auf dem die Vogelkäfige
standen, und rutschte herunter, alle Käfige stürzten auf den Boden,
und in dem allgemeinen Durcheinander flogen viele Vögel davon.
Unter ihnen war auch Stürmchen oder Bertrand de Born, wie
man ihn nach dem berühmten französischen Troubadour genannt hatte.
Während aber die Kanarienvögel freiwillig in ihre Käfige
zurückgekehrt waren oder sich hatten fangen lassen, hüpfte
Stürmchen aus einem Hinterfenster, tschilpte ein paarmal,
antwortete mit einem Trutzlied auf die Hochbahnpfeife, und indem er
sich vorsichtig immer eben außer Fangweite hielt, fing er an, die
Backsteinwildnis, die ihn umgab, zu durchforschen. Er stammte ja
nicht von Generationen eines gezähmten Geschlechts [bookmark: page87] ab und fand sich darum
leicht und freudig in die neuen Verhältnisse eines freien Lebens;
nach einer Woche war er fast ebenso wild wie nur einer von seiner
Sippe und zu einem kleinen Straßenräuber entartet. Wie die andern
trieb er sich mit seinesgleichen im Straßenrinnstein herum und gab
ihnen auch im Raufen und Zanken nichts nach; hin und wieder aber
überraschte er alle zufällig Vorüberkommenden durch seinen
gelegentlich angestimmten und mit Sperlingsenergie ausgeführten
Kanariengesang.

		III.

		Stürmchen war es also, der den Nistkasten sich ausgesucht hatte,
und nun ist auch klar, warum er sich mit Holzstäbchen nicht
genugtun konnte. Das einzige Nest, das er je kennen gelernt hatte,
war ein Korbgeflecht gewesen, ein richtiges Nest bestand also für
ihn aus Hölzchen.

		Nach wenigen Tagen kam Stürmchen mit einer Genossin wieder. Ich
würde vielleicht die oben geschilderte Raufszene im
Straßenrinnstein vergessen haben, hätte ich nicht in Stürmchens
Braut das kleine weißbeschwingte Sperlingsgretchen erkannt, das
jene Szene unfreiwillig veranlaßt hatte.

		Offenbar war sie nicht abgeneigt, Stürmchens Werbung anzunehmen,
aber sie zierte sich noch etwas und pickte nach ihm, wenn er
nahekam. Er drehte sich mit hängenden Flügeln und gehobenem Schwanz
um sie herum und tschilpte dabei, wie es nur ein [bookmark: page88] feuriges Sperlingsmännchen
tun kann, unterbrach aber hin und wieder seine Straßentöne, um mit
seinen Kanarienfähigkeiten zu prunken.

		Die Einwände, die sie etwa noch erhoben hatte, waren offenbar
überwunden worden, vielleicht durch diese erstaunliche Entfaltung
seiner Talente; er geleitete sie nun zu dem fertiggestellten Nest,
lief vor ihr hinein, um ihr den Weg zu zeigen, und hüpfte stolz,
lärmend und im Bewußtsein seiner Würde um sie herum. Sie folgte
ihm, kam aber schnell wieder heraus mit Stürmchen hinter sich
drein, der tschilpte und sie beschwor. Doch mußte er lange
schwatzen, ehe er sie überreden konnte, noch einmal hineinzugehen;
aber wieder kam sie sofort heraus, diesmal mit Schimpfen und
Schelten. Noch einmal schien er seine Überredungskunst anzuwenden,
und schließlich begab sie sich mit lautem Protest hinein, erschien
wieder mit einem Zweig in ihrem Schnabel, ließ ihn fallen und flog
davon. Stürmchen kam heraus. Seine ganze Freude und sein Stolz auf
sein Haus waren dahin. Es war ein Stoß ins Herz, während er doch
auf unbeschränkten Beifall gerechnet hatte. Trostlos saß er ein
Weilchen auf der Türschwelle und tschilpte in einer Weise, die
wahrscheinlich sagen wollte: »Komm zurück, komm zurück!« Über die
kleine Braut kam nicht. Da wandte er sich wieder ins Nest; man
hörte ein kratzendes Geräusch, und er kam sogleich mit einem
starken Holzstückchen zurück und warf es vom Nistloch auf den
Erdboden. Dann holte er ein zweites Stück, warf es hinter dem
[bookmark: page89] ersten her und
fuhr so fort, alle Stöckchen, die er so fleißig und fürsorglich
eingetragen hatte, herauszuschleppen und hinabzuschleudern; auch
das wunderbar gegabelte Stück, dessen Erwerb ihm so viel Mühe
gemacht hatte, und die beiden glatten, die ganz wie die im Neste
seiner Pflegemutter aussahen, alles, alles mußte fort. So mühte er
sich über eine Stunde lang, stumm und einsam. Da war er offenbar
fertig, denn unten auf dem Boden lag ein ganzer Haufen Reiser, der
aussah, als wollten Straßenjungen ein Freudenfeuer anzünden: die
vernichtete Arbeit von sieben fleißigen Tagen. Stürmchen warf einen
wilden Blick darauf und auf den leeren Nistkasten, ließ ein kurzes
rauhes Tschilp hören, wahrscheinlich einen Sperlingsfluch, und flog
davon.

		


		Am nächsten Tage war er wieder mit Weißchen da, hofierte
als vollendeter Sperlingsritter um sie und führte sie mit
unaufhörlichem Getschilp zur Nesttür. Sie hüpfte hinein, dann
heraus, schaute mit schräg gehaltenem Köpfchen auf die Zweiglein
unten, ging wieder hinein und erschien mit einem winzigen Holz im
Schnabel, das er übersehen hatte, ließ es fallen und beobachtete
mit augenscheinlicher Genugtuung, wie es auf dem Haufen unten
anlangte. Nachdem sie ein dutzendmal hinein und heraus gehüpft
waren, flogen sie zusammen davon, und jetzt kehrten sie wieder.
Weißchen mit einem Schnabel voll Heu und Stürmchen mit einem
einzigen Strohhalm. Dies wurde hineingetragen und glücklich
untergebracht. Dann flogen sie [bookmark: page90] nach mehr Heu aus, und nachdem Weißchen sich
überzeugt hatte, daß Stürmchen nun Bescheid wußte, blieb sie im
Nistkasten, um das Heu, das er heranschleppte, richtig
unterzubringen, und nur hin und wieder, wenn er zu lange ausblieb,
flog auch sie auf Raub aus. Es war geradezu wunderbar, wie die
ritterliche Gesinnung gegen seine Genossin den rauflustigen Sänger
kirre gemacht hatte.

		
Weißchen trieb den Raufbold fort.



		Da die Gelegenheit günstig schien, um den Geschmack des jungen
Sperlingspaares zu erproben, so hing ich dreißig kurze Schnüre und
Bänder nebeneinander auf einem nahen Balkon auf. Es waren fünfzehn
gewöhnliche, acht bunte Strippen und sieben helle Seidenbänder.
Jedes zweite Stück war eine farblose Schnur. Zuerst bemerkte
Weißchen diese Materialquelle. Sie flog hinunter, blickte darüber
hin und darum, erst mit linkem, dann mit rechtem Auge und entschloß
sich hierauf, die Dinger in Ruhe zu lassen. Aber Stürmchen kam
näher, da ihm Faden nichts Fremdes waren. Er hüpfte hierhin und
dorthin, zog an einem Faden, fuhr zurück, kam jedoch dann noch
näher, knipperte an einem oder zweien, stürzte sich hierauf mit
einem Ruck auf eine Schnur los und trug sie weg. Das nächstemal kam
Weißchen mit, und jedes trug eine Schnur fort. Sie nahmen aber nur
die ungefärbten. Erst als diese weg waren, suchte sich Weißchen
farbige aus, wenn sie sich auch immer noch nicht an die buntesten
Bänder wagte, und Stürmchen rührte Beinchen und Schnabel
ausschließlich um [bookmark: page91] der einfachsten und am meisten den Hölzchen
gleichsehenden Stücke willen.

		


		Jetzt war das Nest halb fertig. Noch einmal wagte Stürmchen ein
Stück Holz einzutragen, aber einen Augenblick später wirbelte es
hinunter auf den Haufen unten, während Weißchens triumphierende
Blicke folgten. Armes Stürmchen! Alles, was er für das beste
hielt, galt für nichts – all die schönen Hölzer umsonst geholt.
Seine Mutter hatte ein Holznest gehabt – es war ein schönes Nest –,
aber er war überstimmt. Nichts als Stroh sollte es jetzt sein, und
darauf keine Hölzer, sondern weichere Stoffe. Er fügte sich – die
Freiheit hatte ihn alle Tage neu gelehrt, daß man sich fügen müsse.
Früher dachte er immer, der Barbierladen sei die ganze Welt und er
das erste Wesen darin, aber diese beiden Vorstellungen hatten in
neuerer Zeit einen argen Stoß erlitten. Weißchen meinte, seine
Erziehung in praktischen Dingen sei schrecklich mangelhaft gewesen
und sie müsse dies in allem und jedem nachholen.

		Als das Nest zu zwei Dritteln vollendet war, fing Weißchen, die
sehr zum Luxus neigte, an, große weiche Federn einzutragen. Aber
das ging Stürmchen denn doch zu weit; einmal mußte man doch eine
Grenze ziehen, und er zog sie vor Federbetten, denn seine Wiege
hatte dergleichen üppiges Zeug nicht gekannt. Er machte sich daran,
die anstößigen Federbetten hinauszubefördern, und Weißchen kam, mit
einer neuen Ladung im Schnabel, gerade zur rechten Zeit, um zu
[bookmark: page92] sehen, wie der
weiche Flaum von der Nestschwelle dem Reiserhaufen unten
zuschwebte. Sie flatterte hinterdrein, fing die Federn in der Luft
auf, und als sie damit zum Nistbrett zurückkehrte, trat ihr ihr
Eheherr entgegen, der eben mit einer weiteren Ladung der
ärgerlichen Federn aus der Tür kam, und so standen beide da,
einander mit trotzigen Blicken musternd und trotz der Federn im
Munde aufs lauteste ankrätschend, die kleinen Herzen von Bitterkeit
erfüllt.

		


		Warum pflegt unsere Sympathie bei einer Frage der häuslichen
Einrichtung dem weiblichen Teil zu gehören? Auch ich war der
Meinung, das Recht sei mehr auf Weißchens Seite, und schließlich
setzte sie auch ihren Willen durch. Zuerst freilich gab es
stürmische Augenblicke, wobei Federn ein und aus getragen wurden
oder auch, eine Beute des Windes, im Garten umherschwebten. Dann
trat Stille ein, und am nächsten Tage wurden alle Federn zum Nest
zurückgetragen. Wie eigentlich die Versöhnung und Einigung
zustandekam, ist niemals genau bekannt geworden, aber soviel steht
fest, daß Stürmchen selbst am meisten dabei tat und nicht ruhte,
bis das ganze Nisthäuschen mit den größten und weichsten Federn
vollgepfropft war.

		Während dieser ganzen Zeit waren sie gewöhnlich beieinander,
aber eines Tages flog Weißchen fort und blieb länger aus. Stürmchen
sah sich um, tschilpte, erhielt keine Antwort, schaute aufwärts,
dann hinunter und sah auf den Haufen Hölzer, die er so mühsam
zusammengeschleppt hatte. Die hübschen Hölzer, ganz wie [bookmark: page93] im trauten Heim
seiner ersten Kindheit! Stürmchen flatterte hinab. Richtig, da war
auch noch das seltene gegabelte Stück. Die Versuchung war zu groß.
Stürmchen nahm es auf und flog schleunigst zum Nest hinauf, und nun
hinein damit! Es war keine Kleinigkeit, die Gabel durch das enge
Loch zu bringen, der eine Zinken sperrte sich am Türpfosten, aber
Stürmchen hatte ja nun schon Erfahrung darin und brachte alles
glücklich wieder hinein. Nach einem Aufenthalt von dreißig Sekunden
– um die kostbare Gabel richtig zu lagern, denke ich mir – kam er
wieder heraus, guckte sich mit emporgerecktem Schnabel um, putzte
sich die Federn, schüttelte sich, ließ dann sein
Kanarien-Siegeslied mehrmals von Anfang bis Ende erschallen,
versuchte es eiligst mit noch ein paar Hölzchen und fühlte sich
offenbar sehr glücklich. Als Weißchen mit mehr Federn kam, war er
sehr beflissen, ihr bei deren Unterbringung zu helfen, und dann war
das Nest fertig. Zwei Tage danach stieg ich hinauf und sah ein Ei
darin liegen. Die Sperlinge sahen mich hinaufsteigen, flatterten
mir aber nicht, wie es andere Vögel zu tun pflegen, um den Kopf.
Sie flogen vielmehr ein Stück weg und beobachteten mich ängstlich
von der sicheren Hut eines Schornsteins aus.

		Am dritten Tage war ein großer Aufruhr im Vogelhäuschen,
gedämpfte Töne wie von einer Rauferei und unterdrücktem Gezwitscher
drangen heraus, und mehrmals wurde ein Schwanz am Eingang sichtbar,
als wollte sein Eigentümer sich rückwärts hinausschieben; dann war
es, als würde etwas hinausgezerrt. Schließlich [bookmark: page94] kam der Besitzer des Schwanzes so
weit heraus, daß man sehen konnte, es war Weißchen, aber offenbar
wurde sie wieder zurückgezogen: es war kein Zweifel, da drinnen
spielte sich eine heftige Familienszene ab. Ihr Verlauf ließ sich
nicht verfolgen, bis Weißchen sich am Ende durch die Tür drängte
mit Stürmchens Lieblingsholz hinter sich, das sie verächtlich
hinunterschleuderte. Sie hatte es unter den Federn, wo er es
versteckt hatte, entdeckt, daher der Aufruhr. Da ich aber nicht
begreifen kann, wie sie das Stöckchen hinauszuschleifen vermochte,
wenn er Widerstand leistete, so vermute ich stark, daß er in der
Tat um des Friedens willen weichgegeben hatte. Bei dem Raufen und
allgemeinen Durcheinander wurde das Ei, die erste Veranlassung
dazu, unglücklicherweise mit der Gabel hinausbefördert und fiel
hinunter, wo seine porzellanenen Scherben auf feuchtem, gelbem
Grunde lagen. Doch kümmerten sich die Sperlinge um diese Reste
nicht. Als das Ei aus dem Nest verschwand, war es aus ihrer Welt
überhaupt verschwunden.

		


		IV.

		Hierauf verflossen für das Paar einige Tage ungestörten
Friedens. Ein Ei nach dem andern wurde gelegt; nach einer Woche war
die Zahl von fünf voll, und Stürmchen und Weißchen schienen in
vollkommener Eintracht und Freude zusammenzuleben. Stürmchen sang
zum Erstaunen der ganzen Nachbarschaft, und Weißchen trug mehr
Federn ein, als gälte es sich auf [bookmark: page95] einen Blizzard vorzubereiten. Aber da
plagte es mich, mit dem Paar eine kleine Probe zu machen. Ich paßte
einen günstigen Augenblick ab und legte einen Marmel in das Nest.
Was sich darauf begeben hat, weiß ich nicht, aber am nächsten
Morgen war ich früh draußen auf einer unfern gelegenen Straße. Es
war Sonntag. Alles war still, nur etwa ein Dutzend Leute standen im
Kreise da und schauten auf etwas im Rinnstein. Wie ich näherkam,
hörte ich vereinzeltes Tschilpen, und als ich einen Blick
hineinwerfen konnte, sah ich zwei Sperlinge in wildem Kampfe, die
hin und wieder tschilpend in tödlichem Ernste aufeinander
loshämmerten und lospickten. Ohne sich um die Umstehenden zu
kümmern, rauften sie sich eine ganze Weile; als sie dann atemlos
eine Pause machten und auf den Schwänzen sitzend nach Luft
schnappten, war ich ganz verblüfft, als ich Weißchen und Stürmchen
erkannte. Nach einem weiteren Waffengang scheuchte sie einer von
den Zuschauern fort, dem die Rauferei am Sonntage anstößig war.
Dann flogen sie auf das nächste Dach, wo das Balgen von neuem
losging. Am Nachmittage fand ich unter dem Nest nicht nur den
eingeschmuggelten Marmel, sondern auch die Überreste von den fünf
Eiern, die allesamt hinausgefeuert worden waren, und ich vermute
daher, daß die Anwesenheit des auffälligen runden Eies und die
offenbar daraus gezogene Folgerung den Ehefrieden so heftig gestört
hatte.

		


		Ob es nun Weißchen gelungen war, die Sache zu erklären, oder
nicht, kann ich nicht sagen, aber es schien [bookmark: page96] mir, daß das Paar entschlossen
war, das Vergangene zu vergessen und von neuem anzufangen. Offenbar
war in diesem Vogelkasten weder Glück noch Friede zu finden, so
ließen sie ihn samt Federn und allem im Stich; und Weißchen, die
entschieden originelle Einfälle hatte, wählte diesmal das Quartier;
es war nichts anderes als der obere Teil einer großen elektrischen
Straßenlampe. Die ganze Woche arbeiteten sie unermüdlich, und
obwohl fast fortwährend ein scharfer Wind ging, brachten sie ihre
Aufgabe fertig. Man kann sich schwer denken, wie die Vögel mit dem
großen blendenden Licht unter sich nachts schlafen konnten. Jedoch
Weißchen war, wie es schien, zufriedengestellt, Stürmchen hatte
gelernt, seine eigene Meinung zu unterdrücken, und alles würde gut
gegangen sein, wären nicht gerade um diese Zeit die Kohlenspitzen
des Lichtes zufällig ausgebrannt gewesen und hätte nicht der Mann,
der sie erneuerte, sich veranlaßt gefühlt, den ganzen
Weißchen-Stürmchen-Palast ohne Gnade dem nächsten Müllfaß zu
überantworten. Ein Rotkehlchen oder eine Schwalbe hätte vielleicht
unter diesem zerschmetternden Schicksalsschlage alle Hoffnung
aufgegeben, aber die Energie und Hoffnungsfreudigkeit eines
Sperlings kennt keine Grenzen. Offenbar fehlte es am Nest,
wahrscheinlich war das Material nicht das richtige. Auf alle Fälle
schien es besser, diesmal den Bau auf ganz anderer Grundlage zu
beginnen. Nachdem sie einige lange Strohhalme von dem Nest
abwesender Nachbarn annektiert hatte, legte sie Weißchen in eine
hohe Astgabel [bookmark: page97]
einer Ulme im Madison-Square-Park. Damit gab sie Stürmchen zu
verstehen, dies sei ihr neuer Nistplatz, und Stürmchen, der immer
mehr erkannt hatte, er könne sich manche Unannehmlichkeit ersparen,
wenn er sich Weißchens Willen fügte, statt auf dem eigenen Kopfe zu
beharren, sang nach zwei Tschilps einen Kanarientriller und
musterte eifrig die Komposthaufen nach erlesenem Baumaterial; fiel
aber sein Blick etwa auf ein feines Hölzchen, so schloß er tapfer
die Augen und schaute dann lieber wo anders hin.

		


		V.

		Auf der anderen Seite des Madisonplatzes befand sich das Nest
eines Paares sehr unbeliebter Sperlinge, insbesondere stand das
Männchen in üblem Rufe. Es war ein großer hübscher Kerl mit
riesigem schwarzem Latz, aber ein ausgemachter Raufbold. In der
Spatzenwelt ist Macht Recht. Veranlassung zu Unfrieden und Streit
geben bei ihnen Fragen der Nahrung, der Liebe, der Wohnung und der
Niststoffe – ganz ähnlich wie bei den Menschen. Dieser anmaßende
kleine Bursche hatte infolge seiner Stärke die von ihm begehrte
Braut heimgeführt, er hatte sich den besten Nistplatz ausgewählt
und eignete sich das meistgeschätzte Nistmaterial im ganzen Umkreis
an. Auch einige Paradiesvogelfedern, die ursprünglich aus dem
Neuyorker Zoologischen Garten stammten, waren von einem Nest zum
andern gemaust worden, bis sie jetzt dem anspruchsvollen Heim, mit
dem Latz und sein Weib eines der [bookmark: page98] marmornen Kapitäle der neuen Bank am
Madisonplatze verschönerten, zum Schmucke dienten.

		


		Der Raufbold verfuhr überhaupt in seinem Gebiet, wozu er den
ganzen Platz rechnete, nach seiner Willkür, und als er eines Tages
Stürmchen singen hörte, flog er sogleich zu ihm hin. Nun war
Stürmchen wohl unter den Kanarienvögeln ein gefürchteter Held
gewesen, aber Latz gegenüber hatte er nur wenig Aussichten. Er tat
sein Möglichstes, zog aber den kürzeren und suchte sein Heil in der
Flucht. In seinem Übermut flog der Sieger zu Stürmchens neuem Nest,
und nach verächtlicher Musterung fing er an, ein paar Strippen
herauszuziehen, die er daheim glaubte gebrauchen zu können.
Stürmchen war unterlegen, aber der Anblick dieser Plünderung
erregte den Zorn des beherzten Troubadours von neuem, so daß er auf
den Eindringling mit frischem Mute losstürzte. Von den Ästen
taumelten sie zusammen auf den Boden. Andere Sperlinge schlossen
sich an und – schändlich zu sagen – machten mit dem Dicken
gemeinsame Sache gegen den, der für sie noch verhältnismäßig ein
Fremder war. Es erging Stürmchen ziemlich übel, und die Federn
fingen an zu fliegen, als ein Sperlingsweibchen mit weißem Flügel –
Tschilp Tschilp, Wallapp Wallapp – auf dem Schauplatze erschien.
Oh, wie sie rechts und links Hiebe austeilte! Die anderen
Sperlinge, die zum Spaß mitgetan hatten, machten sich jetzt aus dem
Staube, denn es war gar kein Spaß mehr dabei; nur Schnabelhiebe
gab's, sonst nichts, und nun wandte sich das Blatt gegen Latz.
[bookmark: page99] Schnell sank ihm
da der Mut, und er floh seinem eigenen Neste zu, während Weißchen
wie eine kleine Bulldogge an seinem Schwanze sich festhielt und
nicht eher losließ, bis die Feder mit der Wurzel herauskam. Nachher
konnte sie diese mit großer Genugtuung der gröberen Grundlage ihres
neuen Nestes mit den geretteten Stoffen zusammen einverleiben.

		


		Es scheint unmöglich, daß in der Sperlingswelt ein
hochentwickelter Sinn für Gerechtigkeit und gerechte
Güterverteilung herrsche, sicher kommen aber Ereignisse unter ihnen
vor, die danach aussehen. Nach zwei Tagen bildeten die
Paradiesvogelfedern, die so lange die Hauptzierde von Latz' Nest
gewesen waren, einen Teil der Ausstattung von Weißchens neuem
Quartier, und niemand wagte ihr den Anspruch darauf streitig zu
machen.

		Es war nun schon spät im Sommer, Federn waren rar, und Weißchen
konnte nicht genug zum Polstern ihres Nestes, worin sie so eigen
war, auftreiben. Doch fand sie einen Ersatz, der ihrer Neigung zum
Neuen und Modernen entsprach. Auf dem Platze befand sich ein
Droschkenstand, und in dessen Nähe lagen immer Roßhaare auf dem
Boden, die ihr ein gutes und originelles Polster zu sein schienen.
Das war ein äußerst glücklicher Gedanke, und mit der entsprechenden
Begeisterung machte sich das immer hoffnungsvolle Paar daran,
Roßhaare, zwei oder drei auf einmal, einzutragen. Vielleicht hatte
der Anblick des Nestes eines Tschippers (des kleinen amerikanischen
Sperlings, spizella socialis) in
einem der Neuyorker Parke den Anlaß [bookmark: page100] zu diesem Gedanken gegeben. Der
Tschipper polstert immer mit Roßhaaren und stellt sich eine
bewundernswerte Sprungfedermatratze her, indem er das Haar, soweit
es reicht, an der Innenseite des Nestes herumführt. Der Erfolg ist
gut, aber die Ausführung muß man eben verstehen; und es wäre für
die Sperlinge ein Gewinn gewesen, hätten sie erst gelernt, mit den
Haaren richtig umzugehen. Wenn ein Tschipper Roßhaare eintragen
will, so nimmt er immer nur eins auf einmal und faßt es
vorsichtigerweise an einem Ende, denn das so harmlos aussehende
Haar ist nicht ungefährlich. Die Sperlinge aber wußten nicht anders
damit zu verfahren, als mit einem Strohhalm.

		Weißchen faßte ein Haar etwa in der Mitte, fand es unbequem lang
und packte deshalb mehrere Zentimeter weiter noch einmal zu. Meist
bildete sich infolgedessen eine Schlinge, die ihren Kopf oder doch
ihren Schnabel umfaßte; doch war es eine bequeme Art des
Transports. Anfangs lief die Sache auch gut ab, Frau Tschipper
freilich würde, wenn sie es gesehen hätte, bei dem Anblick der
bedrohlichen Schlinge geschaudert haben.

		


		Es war der letzte Tag der Polsterarbeit. Weißchen hatte
Stürmchen irgendwie zu verstehen gegeben, daß sie kein Haar weiter
nötig hätten, und stolz und geschäftig legte sie noch die letzte
Hand an das vollendete Werk und ordnete ein letztes Haar. Stürmchen
saß derweilen auf einer Telephonstange in Sichtweite und wiegte
sich mittels einiger geretteter Kanarientriller in die süßesten
Träume seiner Erinnerung. Auf einmal traf [bookmark: page101] ein lautes unruhiges Tschilp
von Weißchens Schnabel sein Ohr. Er blickte hin und sah, wie sie
anscheinend ohne Grund hin und her zappelte und doch außerstande
war, weiter als die Länge ihres eigenen Körpers vom Neste
wegzukommen. Sie hatte zufällig doch einmal ihren Kopf durch eine
von den gefährlichen Haarösen, die sie selbst gebildet hatte,
gesteckt und diese unglücklicherweise zugezogen und umgedreht, so
daß sie sich in der eigenen Schlinge fing. Je mehr sie zappelte und
sich drehte, desto enger wurde die Öse. Stürmchen, der sich mit der
temperamentvollen Schwätzerin aufs engste verbunden fühlte, wurde
selbst aufgeregt und flatterte zwitschernd um sie herum. Er
versuchte sie zu befreien, indem er sie an einem Füßchen zog,
machte aber damit die Sache nur schlimmer. Alle Anstrengungen waren
umsonst, es bildeten sich nur noch ein paar Knoten in dem Haar.
Auch schienen noch weitere Haare aus dem Neste in die Sache
verwickelt zu werden, und ineinander verschlungen und verworren,
spannten sie die Schlinge immer mehr zu, bis die erstaunten
aufwärts gerichteten Kindergesichter aus dem Park statt auf dem
geschäftigen, lauten und energischen Weißchen auf einer zerzausten
federbesetzten Form ruhten, die still und stumm da oben hing.

		Das arme Stürmchen schien ganz gebrochen. Auf seinen
Gefahrsignalruf waren die Nachbarsperlinge gekommen und hatten ihre
Stimmchen mit dem seinigen vereinigt, waren aber ebenfalls
außerstande gewesen, dem Opfer zu helfen. Jetzt wandten sie sich
wieder ihren eigenen Wirren und Sorgen zu, nur Stürmchen [bookmark: page102] hüpfte
tschilpend herum oder saß still mit hängenden Flügeln da. Es
dauerte lange, bis ihm zum Bewußtsein kam, daß sie tot war, und er
mühte sich den ganzen Tag, ihr Interesse zu erregen und sie am
Alltagsleben teilnehmen zu lassen. Nachts ruhte er einsam auf einem
Baume, und beim Morgengrauen machte er sich, hin und wieder singend
oder tschilpend, um das Nest herum zu schaffen, von dessen Rand in
dem verhängnisvollen Roßhaar noch immer Weißchen starr und stumm
herabhing.

		VI.

		Stürmchen war niemals ein echter, durchtriebener Sperling
gewesen. Seine Erziehung als Kanarienvogel hatte ihn tatsächlich
verdorben, und er zeigte sich im Straßenverkehr wie Kindern
gegenüber waghalsig und achtlos. Jetzt in seinem Kummer steigerte
sich diese Eigenheit noch. Als er an jenem Nachmittage auf der
Straße nach Futter ausging, kam ein Telegraphenbote auf seinem Rade
lautlos heran, und ehe Stürmchen der Gefahr inne wurde, war das
Vorderrad auf seinem Schwanz. Während er mit aller Kraft zerrte, um
freizukommen, und wäre es auch auf Kosten einiger Federn, geriet
sein rechter Flügel blitzschnell unter das Hinterrad, und nun war
er ein Krüppel. Der Bote radelte weiter, und Stürmchen flatterte
und hüpfte, so gut es gehen wollte, auf die schützenden Bäume des
nahen Platzes zu. Ein kleines Mädchen fing den Krüppel nach einer
aufregenden Jagd zwischen den Bänken mit Hilfe ihres kleinen Hundes
ein. Sie nahm ihn heim, [bookmark: page103] und aus – wie ihre Brüder sagten, übel
angebrachtem – zärtlichem Mitleid tat sie ihn in einen Käfig und
fütterte ihn. Als er sich erholt hatte, sang er eines Tages zu
ihrer Überraschung wie ein Kanarienvogel.

		


		Dies brachte das ganze Haus in Aufruhr. Bald stellte sich auch
ein Berichterstatter ein, der davon gehört hatte. Als dann der
unvermeidliche Zeitungsartikel darüber erschien, kam er auch dem
Barbier, in dessen Stube Stürmchen aus dem Ei gekrochen war, zu
Gesicht. Er meldete sich bald, von vielen Zeugen begleitet,
beanspruchte seinen Vogel und drang schließlich mit seiner
Forderung durch.

		So steckt Stürmchen wieder im Käfig, in sicherer Hut und bei
gutem Futter, der Mittelpunkt einer kleinen Welt und ganz und gar
nicht unglücklich. Eigentlich war er nie ein wirklich freilebender
Vogel gewesen. Es war ein Unglück für ihn, daß er freikam, und
ebenso, daß Weißchen seine Gefährtin wurde. Ihr kurzes gemeinsames
Leben war nur eine ununterbrochene Reihe von Stürmen und
Unglücksfällen. Ein Unfall hatte sie dahingerafft und ein zweiter
Unfall ihn wieder zum Stubenvogel gemacht. Dieses verhältnismäßig
ruhige und ereignislose Leben hat ihn seine musikalischen Gaben
noch mehr entwickeln lassen, denn sein Aufenthalt ist so gut wie
ein Konservatorium, und seine alten Pflegeeltern sind stets bei der
Hand.

		Manchmal, wenn man ihn ungestört läßt, vertreibt er sich die
Zeit, indem er den Bau eines kunstlosen Nestes aus Holzstückchen
unternimmt, aber dabei zeigt er eine schuldbewußte Miene und
verläßt den betreffenden [bookmark: page104] Winkel seines Käfigs bei der Annäherung
irgendeiner Person. Wenn man ihm ein paar Federn gibt, so
verarbeitet er sie zuerst in das Nest, aber am nächsten Morgen
liegen sie unfehlbar unten auf dem Boden. Diese hartnäckigen
Nestbauversuche brachten Stürmchens Herrn auf die Vermutung, er
sehne sich nach einem Weibchen, und man gesellte ihm verschiedene,
die geeignet schienen, zu, aber es führte zu keinem guten Ende. Nur
schnelles Eingreifen konnte Blutvergießen verhüten und die Braut
retten. So gab man die Versuche auf. Offenbar reizt diesen
Troubadour keine neue Frauenliebe. Was er anstimmt, sind eher
Kriegsgesänge, denn der Barbier hat herausgefunden, daß er, um
Stürmchen zum leidenschaftlichen musikalischen Ausdruck anzufeuern,
ihm nur etwas zum Zerstören zu geben braucht, am besten nicht einen
ausgestopften Kanarienvogel, sondern den Balg eines
Sperlingmännchens, und zwar entwickelt Stürmchen den größten
Enthusiasmus, wenn der Balg einen besonders auffallend schwarzen
Brustlatz zeigt.

		


		Doch das sind alles für ihn nur Nebensachen; seine besten Kräfte
widmet er dem Gesang. Und sollte der Leser einmal auf den richtigen
Barbierladen stoßen, so kann er sich diesen energischen Einsiedler
ansehen, der in seiner Hingabe an die Musik die Sorgen, Freuden und
Leiden des Lebens vergißt, einem Mönche gleich, der es mit der Welt
versucht, sie aber für seine Person zu rauh gefunden hat und froh
zu seiner Zelle zurückgekehrt ist, um den Rest seiner Tage rein
seelischen Freuden zu weihen. [bookmark: page105]

	
		
		Jochen Bär.

		I.

		Jochen war ein drolliges kleines Bärenjunges, das mit
Brumme, seiner Mutter, im Yellowstonepark lebte. Wie viele
andere ihresgleichen hatten sie unweit des Quellenhotels in jenem
Park ein erwünschtes Heim gefunden.

		


		Der Hotelkoch ließ den gesamten umfangreichen Küchenabfall
regelmäßig in einer Lichtung des nahen Waldes niederlegen, so daß
die Bären, solange das Hotel geöffnet war, täglich an jener Stelle
den Tisch für sich gedeckt fanden. Auch hatte sich seit Geltung des
Gesetzes, demgemäß der Park ein Zufluchtshafen sein sollte, wo dem
Wild kein Harm geschehen dürfte, ihre Zahl von Jahr zu Jahr
vermehrt. Gern haben sie von dem friedlichen Anerbieten des
Menschen Gebrauch gemacht, und viele von ihnen sind den Leuten im
Hotel so gut bekannt geworden, daß diese ihnen je nach ihrem
Aussehen oder ihrer Art und Weise Namen gaben. Spinne war
ein auffällig langbeiniger magerer Schwarzer Bär, Gilbert
einer, der aussah wie versengt, Fettchen ein sehr dicker
fauler Bursche, der nie genug zu fressen kriegen konnte, die
Zwillinge zwei halbausgewachsene zottige Exemplare, die
[bookmark: page106] immer
zusammen kamen und gingen. Am besten bekannt waren aber Brumme und
klein Jochen.

		
Sein ganzes Aussehen ließ auf einen
verdorbenen Magen schließen.



		Brumme zeichnete sich vor allen anderen ihrer Art durch Größe
und Wildheit aus, und Jochen, offenbar ihr Einziger, war ein
merkwürdig mißlauniges Junges, denn er hörte eigentlich nie auf, zu
murren oder zu winseln. Daraus mußte man schon schließen, daß er
krank sei, denn ein gesunder kleiner Bär pflegt so wenig beständig
verdrossen zu sein wie ein gesundes Kind. Und in der Tat sah Jochen
krank aus; kein anderes Tier im ganzen Park machte einen
kläglicheren Eindruck als er. Sein ganzes Aussehen ließ auf einen
verdorbenen Magen schließen, und darüber wunderte ich mich auch
nicht, als ich das schreckliche Gemengsel sah, das ihm in dem
Küchenabfall vorgesetzt wurde. Von allem aber, was er sah, wollte
er versuchen, und seine Mutter ließ ihm hierin ganz seinen Willen.
Es war daher eigentlich ihre Schuld, denn sie hätte ihm dergleichen
nicht erlauben sollen.

		


		Jochen hatte nur drei gesunde Beine, sein Fell sah schäbig und
fleckig aus, seine Gliedmaßen waren dünn, seine Ohren und sein
Wanst unverhältnismäßig groß. Dennoch war er seiner Mutter ein und
alles. Offenbar war sie davon überzeugt, daß er ein Adonis und die
Perle aller Bären sei; so verwöhnte sie ihn natürlich sehr. Immer
war sie bereit, die Suppe auszuessen, die er eingebrockt hatte, und
am Einbrocken ließ er es nie fehlen. Aber obwohl solch ein kleines
Jammergebilde, war Jochen keineswegs ein dummes [bookmark: page107] Geschöpf, denn meist
wußte er recht gut, was er wollte, und auch, wie er dazu käme, wenn
er es nämlich durch Quälen der Mutter erreichen konnte.

		
Die alte Brumme schritt den Abhang herunter,
und Jochen humpelte neben ihr her.



		II.

		Es war im Sommer 1897, als ich die Bekanntschaft der beiden
machte. Ich hielt mich damals im Park auf, um das Familienleben der
Tiere zu erforschen, und man hatte mir mitgeteilt, daß ich in den
Wäldern beim Quellenhotel zu jeder Zeit Bären sehen könnte, was ich
natürlich nicht glauben wollte. Als ich aber fünf Minuten nach
meiner Ankunft aus der Hintertür trat, stand ich einer großen
Schwarzen Bärin und ihren beiden Jungen gegenüber.

		Nicht wenig betroffen blieb ich stehen. Auch die Bären machten
halt und setzten sich, mich neugierig anblickend, auf den Boden.
Dann stieß Mutter Bär ein sonderbares kurzes Koff Koff aus und
deutete nach einem nahen Tannenbaum hin. Die Jungen schienen zu
wissen, was sie sagen wollte, denn sie liefen zum Baum und krochen
hinauf wie zwei Affen. Als sie oben sicher angekommen waren,
machten sie's wie zwei kleine Buben, das heißt, sie hielten sich
mit den Vorderfüßen und ließen ihre Hinterbeine in der Luft
baumeln; so warteten sie, was da unten vor sich gehen würde.

		Mutter Bär kam auf ihren Hinterbeinen langsam auf mich zu, und
es wurde mir in der Tat schon etwas schwül zumute, denn sie stand
aufrecht in voller Höhe [bookmark: page108] ihrer sechs Fuß vor mir und hatte offenbar
nie von der magischen Kraft des menschlichen Auges gehört.

		Nicht einmal einen Stock hatte ich zu meiner Verteidigung bei
mir, und als sie ein dumpfes Heulen hören ließ, war ich drauf und
dran, mich ins Hotel zu flüchten, obwohl man mir vorher versichert
hatte, die Bären hätten stets den mit den Menschen abgeschlossenen
Waffenstillstand gehalten, Aber da machte gerade die Alte halt, die
jetzt nur noch zehn Meter von mir entfernt war, und fuhr fort, mich
ruhigen Blickes zu mustern. Eine Minute lang schien sie in Zweifel
zu sein, dann aber kam sie allem Anschein nach zu dem Schluß: »Mit
dem Menschengeschöpf da hat es vielleicht seine Richtigkeit, aber
ich kann's meiner Jungen wegen nicht darauf ankommen lassen.«

		Hierauf warf sie ihren beiden Hoffnungsvollen einen Blick hinauf
und gab ein eigentümlich winselndes Er–r–r, Er–r von sich, worauf
jene wie artige Kinder beim Befehl der Mutter hinabeilten. In ihren
Bewegungen zeigte sich nichts Plumpes oder Bärenmäßiges – was man
gewöhnlich hierunter versteht; leicht schwangen sie sich von Ast zu
Ast, bis sie sich auf den Boden fallen ließen, worauf sich alle
drei in den Wald davontrollten. Großen Spaß bereitete mir der
stramme Gehorsam der kleinen Bären. Sobald ihnen die Mutter etwas
befahl, taten sie es augenblicklich; nicht einmal einen Einwand
machten sie. Aber ich fand auch, daß sie guten Grund dazu hatten;
denn würden sie nicht getan haben, was ihnen geheißen [bookmark: page109] war, so hätten
sie Späne bekommen, daß sie hätten heulen müssen.

		Das war ein köstlicher Blick in das Familienleben der Bären und
wäre schon für sich allein die Reise wert gewesen. Aber meine
Bekannten im Hotel sagten mir, das sei noch nicht die beste Stelle,
um Bären zu treffen. Ich sollte zu dem Abfallhaufen auf dem
Futterplatze gehen, vierhundert Meter tief im Wald. Dort, meinten
sie, könnte ich so viele Bären sehen, als ich nur Lust hätte (was
dumm von ihnen war).

		In einer Morgenfrühe begab ich mich daher am nächsten Tage zu
der Banketthalle der Bären im Tannengehölz und versteckte mich im
nahen Gebüsch.

		Es dauerte nicht lange, so kam ein großer Schwarzer Bär ruhig
aus dem Walde heraus, ging auf den Haufen zu und fing an, in ihm
nach Futter zu wühlen. Er war aufgeregt, denn beim geringsten Laut
schaute er sich ängstlich um und lief ein paar Meter weg, wenn ihm
irgendeine Kleinigkeit auffiel. Schließlich spitzte er die Ohren
und galoppierte zwischen die Fichten hinein, als ein zweiter
Schwarzer Bär auftauchte. Auch dieser zeigte die gleiche
Ängstlichkeit und lief am Ende davon, als ich das Buschwerk, in dem
ich stand, etwas bewegte, um besser sehen zu können.

		Im Anfang war ich selbst nicht frei von Erregung, denn es darf
natürlich niemand Waffen im Park tragen; aber die Ängstlichkeit
dieser Bären flößte mir das Gefühl der Sicherheit ein, und von nun
an vergaß ich bei dem Reiz, den für mich dieser Blick in das [bookmark: page110] Leben der
großen zottigen Geschöpfe hatte, alles andere.

		Bald sagte ich mir aber, ich könnte den genauen Einblick, den
ich wünschte, von dem Gebüsch aus, das noch siebenundfünfzig Meter
vom Müllhaufen entfernt war, nicht gewinnen. In größerer Nähe gab
es keinen Busch, so blieb mir eben nichts weiter übrig: ich ging zu
dem Haufen selbst, grub mir dort ein Loch, groß genug, um
hineinzukriechen und mich zu verstecken, und blieb dort den ganzen
Tag mitten zwischen duftenden Haufen von Kohlstrünken, alten
Kartoffelschalen, Tomatenbüchsen und fauligem Fleisch. Entgegen der
Ansicht zahlloser Fliegen war es kein anziehender Fleck; ja der
Geruch war so durchdringend, daß ich abends, als ich ins Hotel
zurück wollte, nicht hineingelassen wurde, ehe ich nicht im Walde
meine Kleider gewechselt hatte.

		Es war eine schwere Feuerprobe, aber Bären habe ich jedenfalls
an dem Tage gesehen. Nehme ich an, daß es jedesmal, wenn einer kam,
ein neuer Bär war, so mußte ich mehr als vierzig gesehen haben.
Aber so war es natürlich nicht, denn die Bären gingen ab und zu.
Und doch ist eins gewiß: es waren mindestens dreizehn Stück, denn
so viel waren einmal zu gleicher Zeit um mich herum.

		


		Den ganzen Tag lang hatte ich Arbeit für mein Skizzenbuch und
mein Journal. Jeder Bär, der kam, wurde regelrecht zu Papier
gebracht, und gerade dadurch gewann ich mehr und mehr Einsicht in
ihre Art und ihre Persönlichkeit. [bookmark: page111]

		Oberflächliche Beschauer meinen und sagen wohl, alle Neger, alle
Chinesen und ebenso alle Tiere derselben Art seien einander gleich.
Aber so gewiß sich jeder Mensch von allen übrigen unterscheidet, so
sicher ist auch jedes Tier von den andern seinesgleichen
verschieden; wie würden auch sonst die Alten, Männchen und
Weibchen, einander erkennen oder die Jungen ihre Mutter, wie sie es
doch sicher tun? Die schmausenden Bären gaben mir auch hierfür
einen guten Beweis, denn jeder hatte eine bestimmte Individualität,
nicht zwei waren einander in der äußeren Erscheinung oder in ihren
geistigen Eigenschaften gleich.

		Auch fiel mir folgendes auf: Ich konnte die Spechte in einer
Entfernung von mehr als hundert Meter picken, die Schwarzkopfmeise
und den Blauhäher ihre bekannten Noten singen, selbst die
Eichhörnchen über den laubbedeckten Boden raschelnd huschen hören,
und doch hörte ich nicht einen von den Bären herankommen. Ihre
mächtigen gepolsterten Pfoten gingen genau am richtigen Fleck auf
den Boden, ohne ein Stöckchen zu brechen oder das Laub rascheln zu
lassen; so vorzüglich hatten sie die Kunst erlernt, leise durch den
Wald zu schreiten.

		


		III.

		Den ganzen Morgen hindurch kamen und gingen die Bären oder
schritten unweit meines Verstecks vorüber, ohne mich zu entdecken,
und von ein paar Zusammenstößen abgesehen, kam nichts Aufregendes
für [bookmark: page112] mich vor.
Aber so um drei Uhr nachmittags gewann die Sache etwas mehr
Leben.

		Zu dieser Zeit suchten sich vier große Bären ihr Futter auf dem
Haufen. In der Mitte saß Fettchen, seine Hinterbeine beim Fressen
in ihrer vollen Länge ausspreizend, das Bild eines befriedigten
Bärenepikuräers. Nur schnaufte er manchmal ein wenig, wenn er sich
jede anstrengende Bewegung sparen wollte, indem er seine Zunge wie
eine lange rote Schlange ausstreckte, weiter und immer weiter den
Leckerbissen nach, die seine Klauen nicht mehr bequem erreichen
konnten.

		


		Hinter ihm befand sich Spinne, der die Anatomie und das Drum und
Dran eines verflossenen Hummers anstaunte. Seine Erfahrung half ihm
dabei nichts, aber der Grundsatz »Im Zweifelsfalle muß man's wagen«
ist bei den Bären weit verbreitet und behob die Schwierigkeit.

		Die anderen beiden leerten mit wunderbarer Geschicklichkeit
Fruchtkonservenbüchsen. Während eine weiche Pfote die Büchse
festhielt, tauchte die lange Zunge immer wieder durch die enge
Öffnung, deren scharfe Ecken sie geschickt zu vermeiden wußte, tief
hinein und säuberte das Gefäß aufs gründlichste bis auf den letzten
Rest von Süßigkeit.

		Diese idyllische Szene dauerte lange genug, um mir eine
Skizzierung zu gestatten, aber plötzlich wurde sie abgebrochen. Auf
der kleinen Erhöhung, von der alle Bären gekommen waren, erhaschte
mein Auge [bookmark: page113]
eine Bewegung, und heran kam ein sehr großer Schwarzer mit einem
schmächtigen Jungen. Es waren Brumme und Jochen.

		Eilig, aber lautlos kam die Alte auf den Vorratshaufen
zugeschritten, und Jochen humpelte, immer knurrend, ihr zur Seite,
während die Mutter ihn so ängstlich im Auge behielt, wie nur je
eine Henne ihr einziges Küchlein. Als sie etwa noch dreißig Meter
von dem Haufen entfernt waren, wandte sich Brumme zu ihrem Sohn und
sagte etwas zu ihm, das, aus dem Erfolg zu schließen, bedeuten
mußte: »Jochen, mein Kind, du bleibst besser hier, während ich
hingehe und die Burschen da wegjage.«

		Gehorsam blieb Jochen zurück, aber sehen wollte er wenigstens;
so setzte er sich mit großen Augen und gespitzten Ohren auf die
Hinterbeine.

		In würdiger Haltung kam Brumme heran und stieß beim Näherkommen
ein warnendes dumpfes Geheul aus. Aber die vier Schmausenden waren
zu sehr in ihre Beschäftigung vertieft, um auf den neuen Ankömmling
groß zu achten, bis Brumme, die jetzt nur noch fünf Meter entfernt
war, in schneller Folge kurze hustende Töne ausstieß und auf die
vier Schmauser eindrang. Sonderbarerweise ließen sie es auf keinen
Kampf ankommen, sondern stoben, sobald sie sahen, mit wem sie es zu
tun hätten, auseinander und gaben Fersengeld.

		


		Spinne konnte sich getrost auf seine langen Gliedmaßen
verlassen, und die andern beiden hielten so ziemlich [bookmark: page114] Schritt mit ihm;
nur das arme Fettchen kam bei seiner Dickleibigkeit prustend und
watschelnd nur langsam vorwärts, und zu seinem Unheil floh es
gerade in der Richtung, wo sich Jochen befand. So holte Brumme den
Dicken mit wenigen Sätzen ein und versetzte ihm ein paar gesunde
Schläge auf seine Hinterseite, die seinen Paß nicht beschleunigen
konnten, ihn aber laut aufheulen ließen und zu seinem Glück in eine
andere Richtung brachten. Jetzt wandte sich Brumme, die nun
alleinige Herrin des Kampfplatzes war, mit wimmerndem Er–r–r,
Er–r–r, Er–r–r ihrem Sprößling zu, und Jochen ließ sich nicht
zweimal einladen. »Hoppele, hop« kam er auf seinen drei gesunden
Beinen, so schnell er nur konnte, herbeigehumpelt, und beide ließen
sich's nun so wohl sein auf dem köstlichen Haufen, daß Jochen
wirklich aufhörte zu murren. Offenbar war er nicht zum erstenmal
hier, denn er wußte mit den verschiedenen Arten von Leckerbissen
gut Bescheid, und solange er noch eine Büchse mit Marmelade
auftreiben konnte, ließ er alles andere liegen. Manche
Konservenbüchsen machten ihm viel Not, weil er zu gierig oder zu
ungeschickt war, um sich nicht an den scharfen Kanten zu ritzen.
Eine verführerische Fruchtbüchse hatte ein so großes Loch, daß er
wirklich seinen Kopf hindurchstecken konnte, und ein paar Minuten
genoß er eine ungemischte Freude, da sich auf diese Weise bequem
die entferntesten Winkel auslecken ließen. Aber als er seinen Kopf
zurückziehen wollte, da fing das Leid an, denn er sah sich
gefangen. Er konnte nicht heraus und kratzte und kreischte, [bookmark: page115] wie es ein
verwöhntes Kind in ähnlicher Lage getan hätte, und ließ seiner
Mutter keine ruhige Minute, obwohl sie nicht wußte, wie sie ihm
helfen sollte. Als er schließlich den Zinnhelm wieder
herunterstreifen konnte, ließ er seine Bosheit an der Büchse aus
und hämmerte mit seinen Pfoten darauf los, bis sie ganz flach
war.

		Eine große Sirupbüchse machte ihn eine lange Weile glücklich.
Sie hatte oben einen kleinen abschraubbaren Deckel gehabt, so daß
das Loch rund und glatt war; aber es war nicht groß genug, um
seinen Kopf durchzulassen, und mit der Zunge konnte er nicht an die
süßen Reste kommen, wenn er sie auch noch so lang ausstreckte. Doch
er fiel bald auf einen rettenden Gedanken. Er streckte seinen
kleinen schwarzen Arm hinein, drehte ihn herum, zog ihn dann heraus
und leckte ihn rein; und während er einen leckte, bereitete er den
anderen zum Ablecken vor, und dieses Spiel setzte er so lange fort,
bis die Büchse inwendig sauber und blank war wie zur Zeit, als sie
in den Handel kam.

		


		Eine zerbrochene Mausefalle schien ihm Rätsel aufzugeben. Er
hielt sie zwischen seinen Vorderpfoten fest, um dem Dinge genau auf
den Grund zu gehen. Der Käsegeruch daran war entschieden etwas
Gutes, aber als die Feder zufällig zuschnappte und die eine Pfote
etwas zusammendrückte, konnte er einen Hilferuf nur durch
Aufwendung einer ganz ungewöhnlichen Selbstbeherrschung
unterdrücken. Nachdem er die Falle einer nachdrücklichen
Besichtigung unterworfen hatte, wobei er den Kopf erst auf diese
und dann auf jene [bookmark: page116] Seite brachte und seine Lippen zu einer schmalen
Röhre zuspitzte, behandelte er sie ärgerlich ebenso »gründlich« wie
vorher die aufsässige Büchse und fand nun seinen Lohn in Gestalt
eines hübschen Stückchens Käse gerade im Zentrum des nichtsnutzigen
Dinges.

		


		Als er mit den Marmelade- und Fruchtvorräten fertig war, wandte
er seine Aufmerksamkeit den Hummer- und Sardinenbüchsen zu und
scheute nicht einmal vor den Armeekonserven zurück. Sein Wanst
schwoll sichtlich an wie ein Ballon, und von dem vielen Ablecken
sahen seine Arme so dünn und glänzend aus, als trüge er schwarze
Seidenhandschuhe.

		Es kam mir der Gedanke, daß meine Lage jetzt tatsächlich nicht
ungefährlich sei oder es doch leicht werden könne. Denn es ist ein
großer Unterschied, ob man einen Bären überrascht, auf dem keine
Verantwortlichkeit für das Wohl von Familiengliedern lastet, oder
ob man eine übellaunige alte Bärin in Harnisch bringt, weil man ihr
Junges erschreckt hat.

		»Sollte zufällig,« sagte ich mir, »dieser milzsüchtige kleine
Jochen an dieses Ende des Haufens kommen und mich in dem Loch
finden, so wird er sofort ein Geschrei erheben; seine Mutter wird
natürlich denken, ich hätte ihm etwas getan, sie wird vielleicht,
ohne sich auf Erklärungen einzulassen, die Parkvorschriften
vergessen, und die Geschichte kann höchst ungemütlich werden.«

		Glücklicherweise befanden sich die Konservenbüchsen sämtlich auf
Jochens Seite; von diesen trennte er [bookmark: page117] sich nicht, und Brumme trennte sich
nicht von ihm. Auf einmal bemerkte er, daß seine Mutter eine
bessere Büchse hätte, als er sie irgend finden könnte, und als er
winselnd auf sie zulief, um ihr diese wegzunehmen, blickte er
zufällig den Abhang hinauf. Dort sah er etwas, das ihn veranlaßte,
sich aufzusetzen und ein sonderbares kurzes Koff Koff Koff Koff
hören zu lassen.

		Schnell wandte sich seine Mutter nach ihm hin und setzte sich
ebenfalls auf, um zu sehen, »was das Kind hätte«. Ich folgte ihrem
Blick, und – o Schrecken – ich erkannte einen mächtigen
Grislybären. Es war ein Ungeheuer, das sich wie ein mit
Pelzen bedeckter Omnibus durch den Wald bewegte.

		
Jochen verkroch sich hinter seiner
Mutter.



		Jochen stieß ein Gewinsel aus und verkroch sich hinter seiner
Mutter. Sie gab ein dumpfes Geheul von sich, und alle ihre
Hinterhaare richteten sich auf. Meine ebenfalls, aber ich verhielt
mich so still wie möglich.

		Mit stattlichen Schritten kam der Grisly näher. Seine mächtigen
Schultern flossen an den Seiten hernieder, und sein
silberschimmernder Mantel, der bei jedem Schritt wie die Schabracke
auf dem Rücken eines Elefanten hin und her schwang, machte einen
überwältigenden Eindruck von Macht.

		


		Jochens Gewinsel wurde jetzt lauter, und er hatte dabei meine
volle Sympathie, wenn ich auch nicht mitmachte. Nach einem
Augenblick des Zögerns wandte sich Brumme ihrem heulenden Jungen zu
und sagte etwas zu ihm, das für meine Ohren klang wie drei kurze
gehustete Koff Koff Koff. Aber ich denke mir, [bookmark: page118] sie wollte zu ihm sagen: »Mein
Kind, mir scheint, du begibst dich besser auf den Baum dort,
während ich gehe und das Untier wegtreibe.«

		Jedenfalls handelte Jochen demgemäß und sie machte sich auf, der
furchtbaren Erscheinung entgegenzutreten. Aber Jochen war nicht
gewillt, sich ein Schauspiel entgehen zu lassen; er wollte sehen,
was weiter geschah. So begnügte er sich nicht mit einem versteckten
Platze hinter den dichten Tannenzweigen, sondern verband die
Rücksicht der Sicherheit mit der der Neugierde, indem er auf den
obersten Zweig kroch, der ihn noch trug; dort, scharf vom Himmel
sich abzeichnend, pendelte er herum und quietschte laut vor
Aufregung. Der Zweig war so dünn, daß er sich unter der Last bog
und bei den lebhaften Bewegungen des Kleinen hin und her schwankte;
jeden Augenblick wartete ich, das Ästchen würde abbrechen. »Sollte
es brechen,« sagte ich mir, »während es nach mir zu schwingt, so
fällt Jochen sicher auf mich, was voraussichtlich zu einer
Mißstimmung zwischen seiner Mutter und mir führen muß.« Aber der
Zweig war zäher, als er aussah, oder Jochen besaß in dieser
Beziehung Erfahrung genug, denn weder ließ er sich los, noch brach
das Holz.

		Inzwischen schritt Brumme vor, um dem Grisly entgegenzutreten.
Bald richtete sie sich mit gesträubten Haaren in voller Höhe auf,
heulte, fletschte die Zähne und trat ihm in den Weg. [bookmark: page119]

		Soweit ich es beobachten konnte, schenkte ihr der Graue keine
Beachtung; er schritt auf den Futtertrog zu, als wäre er ganz
allein. Als Brumme aber nur noch drei bis vier Meter von ihm
entfernt war, stieß sie schnell hintereinander ein abgebrochenes
Geheul aus, stürzte sich auf den Grisly und versetzte ihm einen
fürchterlichen Schlag aufs Ohr. Er war überrascht, antwortete
jedoch durch eine Bewegung mit der Linken, die sie wie einen
Strohsack zu Boden warf.

		Durchaus nicht eingeschüchtert, sondern mit verdoppelter Wut
sprang sie auf und stürzte sich zum zweiten Male auf ihn.

		Dann packten sie einander und überkugelten sich, hauend und
stoßend, schnaufend und heulend, und unendlichen Staub aufwirbelnd.
Aber allen Lärm, den sie machten, übertönte deutlich Jochens
Stimme, die sich in den gellendsten Tönen lautmachte und seine
Mutter anfeuerte, es mit dem greulichen Grisly gleich ganz
auszumachen.

		Warum der Graue seinerseits ihr nicht den Garaus machte, konnte
ich nicht begreifen. Aber nach einem Ringen von wenigen Minuten,
während deren ich nichts sehen konnte als Staub und die
unbestimmten Umrisse fliegender Gliedmaßen, lösten die beiden ihre
Umarmung wie mit gegenseitigem Einverständnis – vielleicht war die
festgesetzte Frist verstrichen –, und eine Zeitlang standen sie da,
einander anstarrend und – Brumme zum mindesten – atemlos.

		Der Grisly hatte jetzt die Sache sofort ruhen lassen; [bookmark: page120] er hatte keine
Lust zum Kämpfen. Es kam ihm auch gar nicht in den Sinn, sich
irgendwie um Jochen zu kümmern; nichts als eine ungestörte Mahlzeit
lag ihm im Sinn. Doch nein! Sobald der Graue einen Schritt nach dem
Haufen zu machte, das heißt nach Brummes Meinung auf Jochen zu,
ging sie wieder auf ihn los. Aber diesmal war er für sie bereit.
Mit einem Schlage schleuderte er sie beiseite und gegen eine
mächtige in die Luft starrende Tannenwurzel. Das brachte sie
einigermaßen aus der Fassung. Die Gewalt des Schlages und der
ungehobelte Empfang seitens der Wurzelsprossen schienen ihr alle
Kampflust zu rauben. Sie rappelte sich auf, kroch auf die andere
Seite und wollte sich davonmachen. Aber der Grisly war nun wütend;
er wollte sie züchtigen und eilte um die Wurzel herum. Doch Brumme
war schneller und gelenkiger als er, und es gelang ihr immer, so
oder so die Wurzel zwischen sich und ihren grimmigen Gegner zu
bringen, während Jochen, in der Sicherheit seiner Tanne, die Jagd
um die Wurzel mit brennendem Eifer verfolgte.

		Als der Graubär schließlich sah, er könnte sie so nicht
einholen, setzte er sich auf seine Hinterbacken und sann offenbar
auf einen neuen Plan. Brumme aber nahm die Gelegenheit wahr,
stürzte plötzlich von der Wurzel fort auf den Baum zu, auf dem
Jochen sich befand, und kletterte hinauf.

		Der Kleine kam ein Stückchen herunter, um bei ihr zu sein,
vielleicht auch, um zu verhüten, daß der Ast unter dem doppelten
Gewicht breche. Diese [bookmark: page121] interessante Gruppe konnte ich von meinem
Versteck aus photographieren, dachte aber, ich müßte, koste es, was
es wolle, ein genaueres Bild haben. So verließ ich zum ersten Male
im aufregenden Verlaufe dieses Tages mein Versteck, sprang aus der
Vertiefung heraus und lief unter den Baum. Das war ein großer
Mißgriff, denn hier traten die dicken niederen Äste dazwischen, und
ich konnte überhaupt nichts von den Bären oben zu Gesicht
bekommen.

		


		Ich befand mich dicht am Stamm und schaute emsig nach einer
Gelegenheit aus, meinen Apparat zu gebrauchen, als Brumme sich
anschickte, den Baum herunterzukommen, wobei sie die Zähne bleckte
und ihr bedrohliches Husten hören ließ. Während ich noch dastand
und überlegte, was am besten zu tun sei, hörte ich eine Stimme
hinter mir aus der Ferne rufen: »Sie, Herr, passen Sie auf! Die
Alte sieht ganz so aus, als würde sie Ihnen an den Kragen
gehn.«

		Ich drehte mich um und sah den Cowboy vom Hotel auf seinem
Pferde. Er war nach dem Vieh ausgewesen und kam zufällig in dem
Moment vorüber, als die Entwicklung der Dinge sich überstürzen zu
wollen schien.

		»Kennen Sie diese Bären?« fragte ich, als er näher ritt.

		»Ich denke wohl,« sagte er. »Das Junge da auf der Spitze ist
Jochen; er ist nicht recht gescheit. Und die Große ist Brumme, mit
der ist's auch nicht ganz richtig. Sie ist schon so unzuverlässig,
aber wenn Jochen so heult, wird sie geradezu eklig.« [bookmark: page122]

		


		»Ich möchte gern ihr Bild haben, wenn sie 'runterkommt,« sagte
ich.

		»Wissen Sie, was ich tun will? Ich will auf dem Pony hier
bleiben, und sollte sie Ihnen was am Zeuge flicken wollen, so denk'
ich, kann ich sie fortkriegen.«

		So hielt er neben mir, als Brumme langsam von Ast zu Ast,
heulend und drohend, herabkam. Aber als sie sich dem Erdboden
näherte, hielt sie sich auf der abgewendeten Seite des Stammes,
rutschte dort hernieder und lief eiligst davon, dem Walde zu, ohne
auch nur im geringsten daran zu denken, ihre Drohungen
wahrzumachen. So war Jochen wieder allein gelassen. Er kletterte zu
seinem alten Standpunkt empor und nahm sein eintöniges Winseln
wieder auf: »Wah, Wah, Wah!« (Ach Mutter, ach Mutter, ach
Mutter!«)

		Ich machte die Kamera zurecht und wollte sein Bild in seiner
Lieblingshaltung da oben nehmen, als er auf einmal wieder anfing,
seinen Hals zu verdrehen und gellende Töne auszustoßen, wie er es
während der Kampfszene vorhin getan hatte.

		Als ich der Richtung folgte, nach der seine Nase deutete, sah
ich den Grisly gerade auf mich zukommen, zwar nicht wie mit
feindlichen Absichten, aber doch in einem Schritte, als wollte er
bis zu mir vorschreiten.

		»Kennen Sie diesen Bären?« fragte ich meinen jungen Freund.

		»Freilich,« versetzte er, »kenn ich ihn. Er ist der größte Bär
im Park. Gewöhnlich läßt er andre in [bookmark: page123] Ruhe, aber fürchten tut er sich vor
nichts, und heute, wo er sich mit andern gekratzt hat, da könnt' er
leicht unangenehm werden.«

		


		»Auch sein Bild möcht' ich gern haben,« sagte ich, »und wenn Sie
mir helfen, so will ich gern ein Risiko auf mich nehmen.«

		»Gut,« sagte er grinsend. »Ich bleibe auf dem Pferde neben
Ihnen, und wenn er Sie angreift, so werde ich ihn auch angreifen;
und einmal kann ich ihn zwingen, nicht aber zweimal. Sie werden
daher besser tun, sich immer einen Baum auszusuchen.«

		Da sich nur ein einziger Baum in der Nähe befand und dies
Jochens Baum war, so war die Aussicht nicht eben lockend. In aller
Eile malte sich meine Phantasie das Bild aus, wie ich hinaufkroch
bis in Jochens Gebiet, und wie dann seine Mutter hinter mir her
kletterte, während der Grislybär unten stand, um mich aufzufangen,
wenn Brumme mich hinunterwarf.

		Der Graue kam auf mich zu, und ich knipste, als er vierzig Meter
von mir entfernt war, und dann in einem Abstand von zwanzig Metern
noch einmal; aber er kam unbeirrt näher. Ich setzte mich auf den
Abfallhaufen und machte mich bereit. Achtzehn Meter – sechzehn
Meter – zwölf Meter – acht Meter, und immer rückte er noch näher,
während Jochens gellende Proteste dementsprechend noch kreischender
wurden. Am Ende blieb er in einer Entfernung von fünf Metern stehen
und schwang sein bärtiges Haupt nach einer [bookmark: page124] Seite, um zu sehen, woher der
herzzerreißende Lärm im Baumwipfel komme. Dabei bot er mir seine
Profilansicht, und ich knipste zum dritten Male. Bei dem leisen
Tick wandte er sich mit einem donnernden dumpfen Geheul mir zu, und
ich saß still und bebend und dachte, ob wohl mein letzter
Augenblick gekommen sei. Eine Sekunde starrte er mich an, und ich
konnte in jedem Auge die kleine grüne elektrische Lampe wahrnehmen.
Dann wandte er sich langsam beiseite und langte sich – eine
Tomatenbüchse.

		»Himmel, dachte ich, »will er mir die an den Kopf werfen?« Aber
er leckte sie bedächtig aus, warf sie weg und nahm eine andere,
ohne sich weiter um mich oder Jochen zu kümmern; offenbar hielt er
uns beide seiner ferneren Beachtung für unwürdig.

		Langsam und ehrerbietig entfernte ich mich aus dem Bereich
seiner majestätischen Person und ließ ihn im ungestörten Besitz des
Müllhaufens, während Jochen von seiner sicheren Kabine aus
weitergrölte.

		


		Wo Brumme geblieben war, kann ich nicht sagen. Jochen aber, der
bald merkte, daß keine sympathische Seele seines Gewinsels achtete,
hörte klugerweise damit auf. Da jetzt keine Mutter sich um ihn
sorgte, so fing er an, selbst für sich zu sorgen, und bald zeigte
er, daß er klüger war, als es den Anschein hatte. Nachdem er mit
einem außerordentlich schlauen Ausdruck auf seinem kleinen
schwarzen Gesichte einen Augenblick erlauert hatte, wo der
Grislybär gerade etwas weiter weg war, rutschte er lautlos hinter
dem [bookmark: page125]
Stamm zu Boden und rannte trotz seiner Dreibeinigkeit äußerst
hurtig zum nächsten Baum und gönnte sich keinen Augenblick zum
Atemholen, bis er auf der höchsten Spitze dieses Baumes angekommen
war. Er war nämlich völlig überzeugt, daß der Grisly kein anderes
Ziel verfolge, als ihn umzubringen, und er schien ganz genau zu
wissen, daß sein Feind nicht auf Bäume klettern konnte.

		


		Nachdem er sodann den Koloß, der ihm in Wahrheit nicht die
geringste Beachtung schenkte, aufs neue lange und gespannt
beobachtet hatte, wagte er eine neue Expedition nach dem nächsten
Baum und machte dabei noch hin und wieder den Versuch, den Riesen
durch eine Finte irrezuführen. So eilte er von Baum zu Baum und
kletterte jedesmal bis in den Wipfel, wenn er auch nur drei Meter
zum nächsten zu laufen hatte, bis er im Walde verschwunden war.
Nach Verlauf von zehn Minuten etwa trug der Wind wieder seine
Stimme herbei, und zwar sein gewöhnliches Winseln, ein Beweis, daß
er seine Mutter wiedergefunden hatte und sein altes Spiel von neuem
begann.

		IV.

		Bei den Bären ist es Sitte, die Jungen, wenn sie es nötig haben,
zu züchtigen, und wenn Brumme ihren Jochen nach dieser Methode
aufgezogen hätte, so würde sie sich und ihm viel Plage erspart
haben.

		Es wird kaum ein Tag in jenem Sommer vergangen sein, ohne daß
Brumme um Jochens willen [bookmark: page126] leiden mußte. Aber das Schlimmste war doch
das, was sich kurz nach der Geschichte mit dem Grislybär
zutrug.

		


		Zuerst erzählten mir drei abgehärtete Bergjäger die Geschichte.
Da sie gegen jeden Zweifel an ihrem Wort sehr empfindlich und dabei
ganz vorzügliche Revolverschützen waren, so glaubte ich alles, was
sie mir mitteilten, aufs Wort; in der Tat wurde mir später alles
von den Parkbeamten bestätigt.

		Von allen Konservenbüchsen in dem Haufen schienen Jochens
Geschmack diejenigen am besten zu entsprechen, die mit einer großen
purpurnen Pflaume gezeichnet waren, ein Schluß, zu dem er erst nach
den gründlichsten Forschungen gekommen war. Schon der Geruch von
diesen Pflaumen versetzte Jochen in Begeisterung. Als nun einmal
der Hotelkoch Pflaumenkuchen buk und der Wind die Kunde davon weit
fort in den Wald trug, gelangte sie auch in des lüsternen Jochen
Nüstern.

		Natürlich jammerte Jochen wieder, und da seine Mutter gerade bei
seiner Toilette war, so glaubte er doppelte Veranlassung zum
Wimmern zu haben. Aber der Duft des Pflaumenkuchens riß ihn fort;
er sprang auf, und als ihn seine Mutter halten wollte, schrie er
und war sogar so unartig, sie zu beißen. Dafür hätte sie ihm eins
geben sollen; sie tat es aber nicht, sondern begnügte sich mit
einem mißbilligenden Gebrumm und folgte ihm, damit ihm kein Leid
geschehe.

		


		Seine kleine schwarze Nase am Wind, fand Jochen [bookmark: page127] [bookmark: page128] [bookmark: page129] den geradesten Weg zur Küche,
gebrauchte jedoch dabei die Vorsicht, von Zeit zu Zeit auf die
Spitze einer Tanne zu klettern und Umschau zu halten, während
Brumme unten Wache hielt.

		So kamen sie bis dicht zur Küche; da aber verließ Jochen der
Mut, weiter voranzugehen. Er blieb daher in der Krone des letzten
Baumes und drückte seinen Appetit nach Pflaumenkuchen durch ein
klägliches Geheul aus.

		Wahrscheinlich wußte Brumme sehr genau, wonach ihrem Sohne der
Sinn stand. Als sie sich aber trotzdem in den Wald zurückbegeben
wollte, protestierte Jochen durch ein so maßloses und
herzzereißendes Jammern, daß sie es nicht fertigbrachte, von ihm
wegzugehen, und er seinerseits zeigte nicht die geringste Neigung,
herunterzukommen und sich fortführen zu lassen.

		Übrigens war Brumme selbst keine Verächterin von
Pflaumenmarmelade. Natürlich war der Duft jetzt auch sehr stark und
demgemäß lockend; so folgte ihm Brumme vorsichtig bis zur
Küchentür.

		Darin liegt an sich nichts Erstaunliches. Der Grundsatz »leben
und leben lassen« gilt im Park so uneingeschränkt, daß sich die
Bären oft an der Küchentür einstellen, und haben sie dort ein paar
Brocken erhalten, so gehen sie ruhig in den Wald zurück. So ist
anzunehmen, daß auch in diesem Falle Jochen und Brumme zu einem
Stück Pflaumenkuchen gekommen [bookmark: page130] wären, wäre nicht ein neuer Faktor in
Wirksamkeit getreten.

		In jener Woche hatte sich der Hotelinhaber eine neue Katze aus
dem Osten schicken lassen. Sie war zwar noch ziemlich jung, hatte
aber doch schon eine eigene Brut, und gerade, als Brumme zur
Küchentür kam, sonnten sich die Katze und ihre Jungen auf der
obersten Stufe. Als Mieze einmal ihre schläfrigen Augen aufmachte,
sah sie das mächtige zottige Ungeheuer vor sich.

		Bis dahin hatte sie noch nie einen Bären gesehen, ja, wußte
nicht einmal, was ein Bär war. Was ein Hund war, wußte sie
natürlich, und hier sah sie einen größeren und schrecklicheren
stutzschwänzigen Hund, als sie nur je einen in ihren Träumen hatte
auf sich zukommen sehen. Ihr erster Gedanke war, ihr Leben durch
die Flucht zu retten. Aber sogleich fielen ihr die Jungen ein. Die
darf sie nicht im Stich lassen und muß mindestens ihren Rückzug
decken, so reckte sie sich als tapfere kleine Mutter auf der
Schwelle, spreizte ihren Rücken, ihre Krallen, ihren Schwanz und
alles, was sich spreizen ließ, und miaute ihm ein nicht
mißzuverstehendes Halt zu.

		


		Wenn ihr die Mundart auch neu war, so verstand Brumme die
Bedeutung doch vollkommen, denn die Zuschauer behaupten steif und
fest, Brumme habe nicht nur halt gemacht, sondern zum Zeichen der
Ergebung nach Landessitte sogar die Hände, das heißt die
Vorderpfoten, hochgehoben. [bookmark: page131]

		


		Während sie aber so dastand, machte die Katze ihr gegenüber
einen so winzigen Eindruck, daß Brumme sich vor sich selber
schämte. Sie war vor einem Grislybär nicht zurückgewichen, und nun
sollte sie sich von so einem jämmerlichen kleinen
spinnenschwänzigen Kerl, nicht größer als ein ordentlicher Bissen,
abhalten lassen? Dazu kam, daß Jochens verlangendes Winseln aufs
neue ihr Ohr traf und sie anfeuerte.

		So ließ sie sich auf die Vorderfüße nieder, um weiterzugehen.
Wieder miaute die Katze: Halt! Aber Brumme kehrte sich nicht an das
Gebot. Da stärkte das erschreckte Miauen eines Jungen den Mut der
Katze, und sie schleuderte dem Angreifer ihr Ultimatum entgegen,
und dieses Ultimatum war sie selbst. Achtzehn scharfe Krallen und
ein Maul voll scharfer Zähnchen ließ Mieze mit verzweifelter
Energie auf der unbehaarten empfindlichen Nase Brummes landen, das
heißt, gerade an der Stelle, wo ein Bär es am wenigsten vertragen
kann, und dann sprang sie schnell nach hinten, so daß sie außerhalb
des Bereichs der Bärenklauen war. Nach mehreren vergeblichen
Versuchen, die gesteckte Furie abzuschütteln, wurde es Brumme denn
doch zu viel, und sie tat, was wohl die meisten Geschöpfe unter
solchen Umständen getan haben würden: sie machte kehrt und nahm
Reißaus, bis sie aus dem Gebiet des unheimlichen Feindes in ihren
gewohnten und sicheren Wald gelangt war.

		Aber Miezes Kampfbegierde war jetzt erregt. Sie begnügte sich
nicht damit, den Feind zu vertreiben, sie [bookmark: page132] wollte ihm eine vernichtende
Niederlage bereiten, um den Triumph vollständig und endgültig zu
machen. Und so schnell Brumme auch laufen mochte, es half alles
nichts, die Katze ließ nicht locker und gebrauchte ihre Zähne und
Krallen wie ein kleiner Teufel. Brumme wurde nun vor panischem
Schrecken wie besessen. Die Spur des sonderbaren Paares
bezeichneten Haarbüschel, und auch an Blutvergießen (im fünfzigsten
Grade) fehlte es nicht. Den Forderungen der Ehre war nun zwar
sicher genug getan, aber Mieze war noch nicht befriedigt. In tollem
Kreise bewegte sich der wilde Lauf. Brumme war wie von Sinnen und
hätte sich gern auf alle Bedingungen ergeben. Aber Mieze war taub
gegen all ihr hustendes Angst- und Wutgeheul, und wer weiß, wie
lange die Katze ihren Ritt fortgesetzt hätte, würde nicht Jochen
durch sein allerschönstes Gewinsel von der Spitze seines letzten
Baumes aus seine Mutter auf einen neuen Gedanken gebracht haben.
Sie stürzte auf diesen Baum zu und fing an hinaufzukriechen.

		Da hielt es die Katze, die sich jetzt ganz in Feindes Land
fühlte und sah, daß dieser jetzt bald Verstärkung erhalten mußte,
für geraten, vom Feinde abzulassen. Sie sprang vom Rücken der den
Baum hinaufkletternden Brumme auf den Boden und stellte sich hier
als Schildwache auf, indem sie mit steil erhobenem Schwanz um den
Stamm herumging und dem Bären eine stolze Herausforderung
hinaufwarf, er solle nur herunterkommen. Auch die kleinen Kätzchen
waren inzwischen [bookmark: page133] herbeigehüpft, setzten sich um den Stamm
herum und freuten sich königlich über den Spaß. Und die Bären
würden – so versicherten mir die Bergjäger, denen ich diesen Teil
meiner Geschichte verdanke – auf dem Baum geblieben sein, bis der
Hunger sie umgebracht hätte, wäre nicht der Hotelkoch
herausgekommen und hätte die Katzen ins Haus gerufen.

		V.

		Als ich Jochen zum letztenmal sah, saß er auf einer Baumspitze
und jammerte wie gewöhnlich über sein unglückseliges Geschick,
während seine Mutter unten unter den Bäumen herumlief und jemand –
irgend jemand – suchte, den sie um ihres Jochen willen zur
Rechenschaft ziehen könnte – natürlich durfte es kein großer
Grislybär und keine Katzenmutter sein.

		Es war dies früh im August, und es traten zu dieser Zeit nicht
mißzuverstehende Anzeichen hervor, daß Brumme nicht mehr die alte
war. Sie galt von jeher bei denen, die sie am besten kannten, als
nicht zuverlässig, und selbst ihre Zärtlichkeit gegen Jochen, die
bisher so beständig gewesen war, schien jetzt infolge dieser
Charaktereigentümlichkeit wankend zu werden. So kamen für Jochen,
als der Monat vorrückte, böse Zeiten, und er mußte Ende August
manchmal halbe Tage oben im Baum, in Einsamkeit, Jammer und
völliger Verlassenheit zubringen.

		


		Der letzte Akt in seiner Lebenstragödie spielte sich ab, als ich
schon die Gegend verlassen hatte. Eines [bookmark: page134] Tages in aller Herrgottsfrühe
zottelte er hinter seiner Mutter her, als sie sich in der Nähe des
Hotels herumtrieb. Eine Irländerin, die eben erst in Dienst
getreten war, machte sich schon in der Küche zu schaffen. Wie sie
einmal hinausblickte, glaubte sie ein Kalb zu bemerken, das sich
aus dem Stalle entfernt hatte, und lief, um es zurückzuscheuchen.
Die offene Küchentür erweckte aber in Brumme so entsetzliche
Erinnerungen, daß sie in panischem Schrecken davonrannte. Der von
ihrer Furcht angesteckte Jochen war nicht imstande, mit ihr Schritt
zu halten; er eilte daher dem nächsten Stamm zu, der sich aber, als
er schon im Klettern begriffen war, als ein Pfahl erwies, dessen
Spitze er bald – nur zu bald erreicht hatte. Dort, nur etwa sieben
Fuß über dem Erdboden, ergoß er sein Weh in der gewohnten Weise in
die frostige Morgenluft hinaus, während Brumme ungehemmt ihre
Flucht allein fortsetzte. Als die Magd näherkam und sah, daß sie
ein wildes Tier aufgespürt habe, war sie nicht weniger erschreckt
[bookmark: page135] als ihr
Opfer. Aber andere Mitglieder des Küchenstabes waren inzwischen
herbeigekommen, und als sie den tönereichen Jochen erkannten,
beschlossen sie, ihn lebendig zu fangen.

		


		Ring und Kette wurden herbeigebracht, und nach einem kurzen
Kampfe, der verschiedenen vom Küchenpersonal böse Kratzer eintrug,
war dem armen Jochen der Ring um den Hals gelegt und die Kette am
Pfahl festgemacht.

		Als er sich gefangen fühlte, gebärdete sich Jochen wie toll und
konnte vor Wut keinen Ton hervorbringen. Er biß, kratzte und riß,
bis er vor Müdigkeit nicht mehr konnte. Dann erhob er seine Stimme
zu ihren höchsten Tönen, um seine Mutter zu Hilfe zu rufen. Sie
ließ sich auch ein paarmal in der Ferne sehen, konnte es aber nicht
über sich gewinnen, noch einmal in den Bereich der Katze zu kommen;
so wandte sie sich wieder weg und überließ Jochen seinem
Schicksal.

		Den größten Teil des Tages verbrachte er abwechselnd mit Toben
und Schreien. Gegen Abend hatte er sich völlig erschöpft und nahm
gern das Fressen an, das ihm Nora, das irische
Dienstmädchen, brachte; denn sie fühlte sich getrieben, selbst die
Mutterrolle bei Jochen zu übernehmen, nachdem sie seine natürliche
Mutter fortgetrieben hatte.

		


		Abends wurde es recht kalt, aber Jochen erfror fast auf der
Spitze des Pfahls, ehe er sich dazu verstand, herunterzukommen und
von der warmen Lagerstätte [bookmark: page136] Gebrauch zu machen, die man ihm unten auf dem
Boden bereitet hatte.

		


		In den folgenden Tagen fand sich Brumme öfters auf dem
Futterplatz ein, vergaß aber offenbar bald ihren Sprößling völlig.
Dieser wurde von Nora wohl versorgt, die ihm alles brachte, was er
zur Leibesnahrung nötig hatte. Sie brachte ihm aber noch mehr; denn
eines Tages kratzte er sie, als sie ihn fütterte, und sie prügelte
ihn darauf gehörig ab, bis er schrie. Ein paar Stunden lang
schmollte er, denn solche Behandlung war er gar nicht gewöhnt. Aber
der Hunger machte ihn kirre, und hinfort bewies er seinem neuen
Vormund die gebührende Achtung. Nora ihrerseits fühlte sich zu dem
kleinen, elenden, mutterlosen Geschöpf immer mehr hingezogen, und
nach zwei Wochen schon fing Jochen an, viel artiger zu werden. Er
machte viel weniger Lärm. Wenn er hungrig war, so wimmerte er immer
noch leise: Er–r–r, Er–r–r, Er–r–r, aber er heulte nur noch selten,
und seine Tobsuchtsanfälle hatten ganz aufgehört. [bookmark: page137]

		


		In der dritten Septemberwoche war der Umschwung noch merklicher.
Von seiner Mutter ganz im Stich gelassen, fühlte er sich nun völlig
zu Nora hingezogen, die ihn genährt hatte und unter deren Leitung
er anfing, ein ganz manierlicher kleiner Bär zu sein. Hin und
wieder ließ sie ihn jetzt eine Weile frei, und er benutzte diese
Freiheit nicht, um in den Wald davonzulaufen, sondern um ihr in die
Küche zu folgen und ihr dort immer auf den Hinterbeinen
nachzugehen. Hier machte er auch die Bekanntschaft jener
schrecklichen Katze; aber da Jochen jetzt eine mächtige Freundin
hatte, so söhnte sich Mieze endlich mit dem schwarzen zottigen
Eindringling aus.

		Da das Hotel im Oktober geschlossen werden sollte, so war die
Rede davon, Jochen freizulassen oder ihn in den Zoologischen Garten
in Washington zu geben; aber Nora hatte Ansprüche, auf die sie
nicht verzichten wollte.

		Als die letzten Septembertage Nachtfrost brachten, war Jochen
viel artiger geworden, er hatte sich aber auch einen bösen Husten
geholt. Eine gründliche Untersuchung seiner Lahmheit hatte schon
vorher ergeben, daß die Schwäche nicht im Fuß, sondern in der Hüfte
lag, was auf eine schwache und zärtliche Konstitution deutete.

		Er wurde nicht fett, wie es bei den Bären im Herbst die Regel
ist, im Gegenteil, seine Magerkeit nahm noch zu. Sein kleiner
runder Wanst sank ein, sein Husten wurde immer schlimmer, und eines
Morgens fand man ihn sehr krank und fiebernd auf seinem Lager neben
dem Pfahl. [bookmark: page138] Nora brachte ihn ins Haus, wo ihm die Wärme
sehr wohl tat, und von nun an blieb er immer in der Küche.

		Ein paar Tage lang schien es besser zu gehen, und seine frühere
Neugierde und Lust am Zuschauen erwachte von neuem. Das lodernde
Herdfeuer hatte es ihm besonders angetan und ließ ihn sich in
seiner alten Lieblingsstellung aufsetzen, wenn die Öffnung der
Herdtür das Wunder zu Gesicht brachte. Nach einer Woche hatte aber
auch das keinen Reiz mehr für ihn, und er wurde von Tag zu Tag
gleichgültiger. Schließlich konnten auch die aufregendsten
Geräusche und Szenen um ihn her ihn nicht mehr aufmuntern.

		Sein Husten wurde stärker, und er fühlte sich offenbar sehr
elend, außer wenn ihn Nora auf dem Schoß hatte. Hier rollte er sich
behaglich zusammen und winselte dann zum Erbarmen, wenn sie ihn
wieder in seinen Korb weglegen mußte.

		Wenige Tage vor Schluß des Hotels wies er sein gewohntes
Frühstück zurück und wimmerte leise, bis ihn Nora auf den Schoß
nahm; dann schmiegte er sich leicht an sie, und sein weiches Er – r
– r, Er – r – r wurde schwächer, bis es ganz aufhörte. Als sie ihn
eine halbe Stunde später weglegte, um an ihre Arbeit zu gehen, da
hatte klein Jochen auf immer die letzte Spur von Neugierde und
Schaulust verloren.

		


		[bookmark: page139]

	
		
		Mutter Krickente und ihre Reise über Land.

		I.

		


		Eine Krickente mit grünen Schwingen hatte ihr Nest im
Schilf gebaut am Rande eines der grasigen Teiche, die über dem
sonnigen Abhang der Reiter-Kette gestreut sind. Wenn ein Mestize
seinen quietschenden Ochsenwagen vorbeiführt, so sieht er freilich
nur einen Teich mit dem gewöhnlichen Saum von Rauhgras und
weiterhin einen Gürtel von Weidengebüsch und eine alte Pappel. Aber
die kleine Krickente in den Binsen und ihre Nachbarn, die
Goldspechte auf der Pappel, sahen in dem Teiche, an dem ihr
elterliches Nest sich geborgen hatte, ein Königreich, ein
vollkommenes Paradies, denn es war ihre Heimat. Jetzt war die Zeit
der Liebe zur vollsten Blüte gelangt, und bald mußte sich auch die
verheißungsvolle Zeit der Mutterschaft erfüllen. Ja, die kleinen
Spechte hatten ihre Porzellanhüllen fast völlig durchbrochen, und
die zehn Eier, die Schätze der Krickente, waren mehr als bloße
interessante Gegenstände geworden und hatten jedes für sich immer
mehr das Aussehen einer schlummernden Persönlichkeit gewonnen, die
warm, empfindend, pulsierend und fast hörbar war. [bookmark: page140]

		Die kleine Krickente hatte ihren Ehegemahl früh im Sommer
verloren. Mindestens war er verschollen, und da es im Lande von
Todfeinden wimmelte, so war die Vermutung, er sei tot, nur zu wohl
begründet. Aber die Sorge für ihr Nest und für ihre Brut ließ ihr
keine Gedanken für anderes mehr übrig.

		Während der ganzen letzten Hälfte des Juni hegte sie die zehn
Eier zärtlich und trennte sich täglich nur eine kurze Zeit von
ihnen, um sich Futter zu suchen, und bedeckte sie inzwischen mit
einer stellvertretenden Federpuppe, die sie aus den Daunen ihrer
eigenen Brut hergestellt hatte.

		Als sie eines Morgens wegflog, hörte sie ein verdächtiges
Knacken in dem dichten Weidengebüsch unweit des Nestes, aber sie
ließ sich klugerweise nicht zurückhalten. Wie sie dann
wiederkehrte, stieß ihr Nachbar, der Goldspecht, noch einen
Alarmruf aus, und unten bei ihrem eigenen Neste waren die frischen
Spuren eines Mannes bemerkbar. Die Federpuppe war zerstört, aber
sonderbarerweise waren die Eier noch alle da und unversehrt. War
der Feind auch nahe gewesen, so hatte ihn doch schließlich irgend
etwas fortgetrieben.

		


		Als dann die Tage vergingen und ihre Aufgabe sich bald großartig
erfüllen sollte, da fühlte die kleine Grünschwinge in ihrem
Herzen die Mutterliebe sich immer stärker entfalten und immer
lebhafter den zehn Gefangenen, denen ihre hingebende Zärtlichkeit
bald die Freiheit geben sollte, entgegenschlagen. Sie waren keine
bloßen Eier mehr, und manchmal sprach sie in leisen [bookmark: page141] Kehltönen zu ihnen, und
sie schienen von innen mit geflüstertem »Piepen« zu antworten,
vielleicht auch in Tönen, für die wir keine Bezeichnung haben, weil
sie für unsere Ohren zu fein sind. So kann man sich kaum wundern,
daß die jungen Krickenten beim Auskriechen schon viele von den
einfachen Ausdrücken, aus denen die Krickentensprache besteht,
gelernt haben.

		Die vielen Fährlichkeiten der ersten Nestzeit lagen bald
dahinten, aber eine neue tauchte auf. Mit dem Frühling war eine
Zeit der Trockenheit angebrochen. Viele, viele Tage lang war kein
Regen niedergegangen, und als der allerwichtigste Tag herannahte,
sah die Mutter voll Bestürzung, daß der Teich zurückging, und zwar
mit erschreckender Schnelligkeit. Schon zog sich rings am Rande ein
breiter Saum bloßen Schlammes hin, und trat nicht bald Regenwetter
ein, so mußten die Kleinen, sagte sich die Mutter, in ihrer
zartesten Kindheit sogleich die Gefahren einer Überlandreise
durchmachen.

		Das Auskriechen zu beschleunigen, war ebenso unmöglich, wie den
ersehnten Regen herbeizuführen, und während der letzten wenigen
Tage mütterlicher Fürsorge, die sie den Eiern zu schenken hatte,
sah sie, wie sie gefürchtet hatte, nur noch eine weite schlammige
Strecke, wo vorher der Teich gewesen war.

		Endlich krochen sie alle aus. Die Porzellangräber taten sich
eins nach dem andern auf, und heraus kam jedesmal eine kleine Ente:
zehn kleine gesprenkelte Daunenkugeln, zehn kleine Kissen von
gelbem Plüsch, [bookmark: page142] zehn kleine goldene Helme mit Juwelenaugen,
jedes der Schrein für einen unvergleichlichen Lebensfunken.

		


		Aber das Schicksal traf hart, und es war eine Frage von Leben
und Tod, ob sie einen anderen Teich erreichen konnten oder nicht.
Ach, warum ließ nicht die gestrenge Frau Sonne den kleinen
Daunenträgern drei Tage Zeit, in denen sie sich schwimmend stärken
konnten, ehe sie diese entsetzliche Überlandreise antreten mußten?
Mutter Grünschwinge bleibt nichts übrig, als die schwere Aufgabe
furchtlos und unverweilt zu lösen, sonst sind sie alle zehn
verloren.

		Eine Reihe von Stunden brauchen die Entlein nach dem Auskriechen
nichts zu genießen, da das, was ihnen im Ei geboten wurde, eine
Weile vorhält. Ist dies aber ganz verbraucht, dann müssen sie etwas
zu sich nehmen. Der nächste Teich war achthundert Meter entfernt,
und die große Frage war: Können die Jungen so lange aushalten?
Können sie den zahllosen Gefahren des Weges entgehen? Denn kein
Hund, kein Falke, Habicht, Fuchs, Wiesel, Präriewolf, kein
gestreiftes oder Erdeichhörnchen und keine Schlange, die sie etwa
auf dem Wege trafen, ließ sich voraussichtlich die gute Beute
entgehen.

		Das alles fühlte die Mutter instinktiv, wenn sie sich dessen
auch nicht klar bewußt war. Sobald die zehn daher gewärmt und voll
Leben waren, führte sie sie ins Gras. Was für ein Strampeln und
Piepen und Straucheln bei dem Versuch, durch und über die Halme zu
gelangen, die ihnen wie Bambusstauden den Weg [bookmark: page143] versperrten! Mit einem Auge
mußte die Mutter die zehn bewachen und mit dem anderen auf die
ganze übrige Welt achtgeben, denn es gab auf der ganzen Erde für
sie und ihre Jungen außer ihnen selbst keinen Freund. All die
zahllosen Lebewesen um sie her waren ihnen entweder feindlich oder
zum mindesten nicht freundlich gesinnt.

		II.

		Nachdem sie lange und mühsam durch das Gras gestrampelt waren,
krochen sie eine Sandbank empor, kamen in das Pappelgestrüpp und
hielten hier Rast. Ein kleiner Kerl, der mit den andern wacker
mitgetrippelt war, schien so schwach, daß wenig Aussicht bestand,
er werde imstande sein, das ferne Glücksland, den Teich, zu
erreichen.

		Als sie ausgeruht hatten, ließ die Mutter ein leises
freundliches Quack hören, das jedenfalls besagen wollte: »Kommt
weiter, Kinder!« Und von neuem gingen sie vorwärts, über und um die
Zweiglein krabbelnd; jedes piepte freudig, wenn es glatt vorwärts
kam, und kläglich, wenn es im Dickicht stecken blieb.

		


		Schließlich kamen sie auf einen weiten offenen Platz. Da war gut
wandern, aber dafür drohte von den Weihen große Gefahr. Die Mutter
machte lange am Rande des Buschwerks halt und musterte den Himmel
in jeder Richtung, ehe sie sich ins Offene wagte. Da aber alles
klar schien, so schritt die Alte an der Spitze ihres kleinen Heeres
in dieser großen, fast hundert Meter langen Wüste im Sturmschritt
vorwärts. [bookmark: page144]

		Die kleinen Kerle strampelten tapfer hinter ihr drein, indem sie
ihre kleinen gelben Körper im Winkel hoben und die winzigen Flügel
beim Vorwärtseilen wie Arme nach »Muttern« ausstreckten.

		


		Es lag ihr viel daran, mit einem Male hinüberzukommen, aber sie
sah bald die Aussichtslosigkeit dieses Versuchs ein. Nur der
stärkste von der ganzen Brut vermochte mit ihr Schritt zu halten,
die andern zottelten je nach dem Maß der Kräfte hinterdrein. So
bildete die Brut jetzt einen mehr als zwanzig Fuß langen Zug, und
der Schwächling war wieder fast noch zehn Fuß weiter hinten.

		Jetzt blieb nichts übrig, als der Gefahr einer Rast in freiem
Gelände zu trotzen. Schnaufend langten die kleinen Pieper nach und
nach bei ihrer Mutter an, und voll Angst duckte sie sich neben
ihnen hin, bis sie weiterzugehen vermochten. Dann leitete sie die
Gekräftigten wie vorher und quakte freundlich: »Mut, meine
Lieben!«

		Noch waren sie nicht halbwegs vom Teich entfernt, und die Spuren
der anstrengenden Reise waren an ihnen nur zu sehr bemerkbar, ehe
sie das letzte, freundliche Deckung bietende Dickicht erreichten.
Wieder hatten sich die kleinen Wanderer in einen Zug aufgelöst, dem
ein Nachzügler in weitem Abstande nachwatschelte, als plötzlich
eine große Sumpfweihe erschien, niedrig über den Boden
hinstreifend.

		


		»Squat!« stieß Mutter Grünschwinge aus, und die kleinen Dinger
legten sich flach auf die Erde, außer [bookmark: page145] dem letzten. Zu weit
entfernt, um die leise Warnung zu hören, strampelte er vorwärts.
Schwupp packte ihn die große Weihe mit ihren Krallen und trug ihn
schreiend davon über das Gebüsch: Was konnte die arme Mutter weiter
tun, als in dumpfer Bekümmernis zuzusehen, wie der Straßenräuber
ihr Küchlein wegtrug, unverwehrt und ungestraft! Doch nein, nicht
ganz; denn wie er seine Beute stracks zu der Bank am Teiche trug,
wo seine Bande junger Marodeure hauste, da flog er achtlos über den
Busch, wo ein Königsvogel nistete, und dieser furchtlose kleine
Kämpe stieß seinen Schlachtruf aus, erhob sich in die Luft und nahm
die Jagd auf den Räuber auf. Fort flog die Weihe und ihm nach der
Königsvogel, der eine groß, schwerfällig und feig, der andere
klein, schnell und furchtlos wie ein Held, weiter und immer weiter,
fort aus dem Gesichtskreis, wobei der Verfolger mit jedem
Flügelschlage näherkam, bis sich sein Schrei in der Ferne
verlor.

		War der Kummer der Mutter Ente auch nicht so tief wie der einer
menschlichen Mutter, so war er doch sehr wirklich. Aber sie hatte
jetzt die neun zu behüten und brauchte dafür jeden Gedanken. So
schnell wie möglich führte sie die Jungen in das Gebüsch, und nun
konnten sie ein Weilchen freier atmen.

		Von jetzt an ließ sie nur noch unter Deckung weiter wandern.
Eine reichliche Stunde verging, unterbrochen von häufigen
Aufregungen infolge neuer drohender oder eingebildeter Gefahren und
von häufigem Rasten; dann war der Teich ganz nahe, und es [bookmark: page146] war auch hohe
Zeit, denn die Entlein waren halbtot vor Erschöpfung und ihre
Füßchen zerkratzt und blutig. Eine Weile holten sie Atem unter dem
Schatten des letzten hohen Busches, ehe sie in geschlossener Masse
den nächsten ungedeckten Platz kreuzten, ein unebenes, mit Pappeln
bestandenes Gelände.

		


		Und sie erfuhren niemals, daß der Tod auch noch in anderer Form
auf ihrem Wege gelauert hatte. Ein Fuchs stieß auf die Fährte der
wandernden Entenschar; seine scharfe Nase sagte ihm sofort, daß
hier ein feiner Schmaus seiner harre, und er brauchte weiter nichts
zu tun, als der Spur zu folgen und zuzulangen. So schlich er
lautlos und eilig hinter der unverkennbaren Fährte her. Im
gewöhnlichen Lauf der Dinge würde er sie alle samt der Mutter bald
gehabt haben, aber der gewöhnliche Lauf der Dinge kann auch für
einen Fuchs einmal schief gehen. Er war jetzt so nahe, daß er die
kleinen Wanderer zählen konnte, wenn er zählen gelernt hatte, als
ihm der Wind etwas zutrug, was ihn halt machen, sich ducken und
dann, nachdem er durch eine zweite Witterung seiner Sache noch
sicherer geworden war, sich seitwärts in die Büsche schleichen und
unter Deckung so schnell als möglich davonlaufen ließ. Damit war
die greifbarste Gefahr, der sicherste Tod, der sie bedrohen konnte,
durch eine unbemerkte Macht beschworen worden, und nicht einmal die
wachsame Mutter Ente hatte auch nur die geringste Ahnung davon.
[bookmark: page147]

		III.

		


		Die Kleinen watschelten nun hinter der Mutter her, die sie
möglichst schnell über die Lichtung führen wollte. Zu ihrer großen
Freude war ein langer Arm des Teiches ganz nahe, gleich dort hinter
dem baumlosen Stück. Sie eilte gerade darauf zu und rief erfreut:
»Kommt, meine Lieben!«

		Aber, o weh! Das baumlose Stück war etwas, das die Menschen
einen Weg nennen, und darauf tiefe Wagenspuren. Auf jeder Seite
waren zwei tiefausgefahrene steile Schluchten oder Cannons, von den
Menschen auch »Radbrecher« genannt, und in das erste Cannon fielen
vier von der Brut. Fünf krabbelten drüber weg, aber nur, um in die
noch tiefere und breitere Spur daneben zu geraten, und hier waren
die fünf gefangen.

		O Himmel, das war schrecklich! Die Kleinen waren jetzt zu
schwach, um den steilen Abhang hinaufzuklimmen, nach beiden Seiten
schienen die tiefen Spuren kein Ende zu nehmen, und die Mutter
wußte nicht, wie sie ihnen helfen sollte. Mutter und Kinder waren
in Verzweiflung, und während sie hin und her lief, die Kleinen
ermunterte und antrieb, ihre ganze Kraft aufzuwenden, da kam auf
einmal herbei, was sie am allermeisten fürchtete, der Todfeind der
Enten, ein großer langer Mann.

		


		Mutter Grünschwinge stürzte sich ihm zu Füßen und fiel wie tot
auf das Gras nieder; nicht etwa, um seine Gnade anzuflehen, o
bewahre! Sie wollte nur [bookmark: page148] den Mann trüglich zu dem Glauben bringen, daß
sie verwundet sei, damit er ihr folge und sie ihn so von ihren
Jungen wegführen könne.

		Aber dieser Mann kannte den Kniff und ließ sich nicht täuschen.
Statt der Alten zu folgen, sah er sich um und fand die neun kleinen
helläugigen Daunenträger tief unten in den Räderrinnen sitzen, wo
sie sich vergebens zu verstecken suchten.

		Er bückte sich und tat sie allesamt in seinen Hut. Arme kleine
Dinger, wie sie piepten! Arme kleine Mutter, wie sie voll
Bitterkeit in Todesangst um ihre Brut aufschrie! Jetzt wußte sie,
daß alle vor ihren Augen vernichtet werden sollten, und von Kummer
überwältigt, schlug sie vor dem schrecklichen Riesen ihre Brust auf
den Boden.

		Dann ging das herzlose Ungeheuer zum Rande des Teiches,
zweifellos um mit einem Trunk die Entlein besser seine mörderische
Kehle hinabzuspülen. Er beugte sich nieder, und einen Augenblick
später plätscherten die Kleinen frei im Wasser. Die Mutter schwebte
eiligst auf der kristallenen Fläche dahin; sie rief ihre Kinder,
und mühelos schwammen diese hinter ihr drein. Sie wußte ja nicht,
daß dieser Mensch ihr wahrer Freund, daß er die unsichtbare Macht
gewesen war, dessen bloße Gegenwart genügte, den Fuchs
fortzutreiben und sie aus ihrer größten Bedrängnis zu retten – sein
Geschlecht ist zu lange der grimmigste Verfolger des
Entengeschlechts gewesen –, und so fuhr sie fort, ihn und
seinesgleichen bis ans Ende zu hassen. [bookmark: page149]

		Ihr Streben ging dahin, ihre Brut weit weg von dem riesigen
Zweibein zu führen; sie nahm deshalb ihren Weg quer über den
offenen Teich. Das war aber ein Fehler, denn dadurch setzte sie
ihre Familie anderen, wahrhaften Feinden aus. Ein großer
Sumpfhabicht erspähte sie und kam dahergeschwebt in der sicheren
Erwartung, wenigstens eins in jeder Kralle zu ergattern.

		»Schnell! In die Binsen!« rief Mutter Grünschwinge; und eilig
folgten sie dem Gebot, die Wasserfläche so rasch schlagend, als es
ihre müden Beinchen nur erlaubten.

		


		»Schnell! Schnell!« rief die Mutter, aber schon war der Habicht
ganz nahe; trotz aller ihrer Eile mußte er sie in der nächsten
Sekunde erreichen. Zum Tauchen waren sie noch zu jung, und so
schien kein Entrinnen mehr möglich. Aber da, gerade als er
herabschoß, platschte sie mit aller Kraft ins Wasser und spritzte,
indem sie von ihren Füßchen und Flügeln möglichst ausgiebigen
Gebrauch machte, alle Flüssigkeit auf den Habicht. Ganz verblüfft
fuhr er in die Luft zurück, um sich trocken zu schütteln. Die
heldenhafte Mutter aber trieb die Kleinen: »Vorwärts! Vorwärts!«
Vorwärts patschelten sie auch; doch wieder fuhr der Habicht nieder,
und wieder trieb ihn ein Tropfenschauer zurück. Dreimal stieß er
herunter, und dreimal durchnäßte sie ihn, bis alle ihre Daunlinge
wohlbehalten in den Hafen der Binsensträucher gelangt waren.

		
Dreimal durchnäßte sie ihn.



		Ergrimmt machte nun der Habicht einen Ausfall auf die Mutter,
[bookmark: page150] aber sie
konnte tauchen, und mit einem letzten Spritzer »zum Abschied«
entging sie ihm mühelos.

		


		Tief beim Binsengebüsch kam sie empor und gab ein gemütliches
Quack Quack von sich. Sofort scharten sich die erschöpften neun
Jungen um sie, und nun konnten sie in Frieden miteinander
ausruhen.

		Aber damit noch nicht genug. Als sie eben daran gingen, sich an
der Fülle des nahrungspendenden Insektenlebens zu weiden, vernahmen
sie aus weiter Ferne ein schwaches Piep. Mutter Grünschwinge
wiederholte ihr lockendes Qu–a–a–a–k. Und durch die Binsen
würdevoll wie ein Altes daherrudernd kam der vermißte Sohn und
Bruder, den die Weihe entführt hatte.

		Ihre Krallen hatten ihm glücklicherweise kein Leid getan; der
unerschrockene Königswürger hatte den Räuber über dem Teich
eingeholt. Beim ersten Schnabelhieb hatte die Weihe aufkreischend
ihre Beute fahren lassen; das Entlein fiel unversehrt ins Wasser
und entkam in die Binsen, wo es seine Mutter und seine Geschwister
wiederfand. Von nun an lebten sie vereint und in Sicherheit auf dem
großen Teiche, bis sie alle ausgewachsen und flügge waren und mit
eigenen Schwingen sich hinauswagen konnten in die weite, weite
Welt.

		


		[bookmark: page151]

	
		
		Tschink, der Treue.

		I.

		Tschink war jetzt gerade alt genug, um sich für einen
sehr bemerkenswerten kleinen Hund zu halten; das war er auch, aber
nicht in dem Sinne, wie er es sich einbildete. Weder reißend und
furchtbar noch stark und schnell, war er einer der lärmendsten,
muntersten, törichtesten jungen Hunde, die je die Stiefel ihres
Herrn zerkauten. Sein Herr, Bill Aubrey, war ein alter
Bergjäger, der sein Zelt unterhalb der Garnetspitze im
Yellowstonepark aufgeschlagen hatte. Es war das ein sehr stiller
Winkel, weit ab von der gewöhnlichen Heerstraße der Reisenden, und
Bills Zelt wäre vor unserer Ankunft daselbst sehr einsam gewesen
ohne seinen Gesellschafter, diesen unermüdlichen kleinen Hund in
seinem Wollkleide.

		Nicht fünf Minuten verhielt sich Tschink ruhig; ja man kann
sagen, alles, was ihm geheißen wurde, tat er, nur ruhig zu sein war
ihm unmöglich. Immer hatte er etwas Närrisches und Unmögliches vor;
fing er aber etwas Gewöhnliches an, so tat er das meist in einer
Weise, die ihn seine Kraft ganz unnütz anwenden ließ. Einmal
kostete ihn der immer wiederholte [bookmark: page152] Versuch, eine große schlanke Tanne
hinaufzulaufen, auf deren Ästen ein Eichhörnchen kichernd saß,
einen ganzen Morgen.

		Einige Wochen lang hatte er keinen größeren Ehrgeiz, als eines
von den Präriehörnchen zu fangen, die um das Zelt herumschwärmten.
Diese Tierchen bedienen sich einer Kriegslist, indem sie bei
drohender Gefahr sich aufrecht auf die Hinterfüße setzen und die
Vorderpfoten vorn zusammenlegen, so daß sie, wenn man nicht sehr
genau hinblickt, ganz wie Pflöcke zum Anseilen von Pferden
aussehen, weshalb man sie auch Pflockhörnchen ( Picket-pin Gophees) nennt. Oft genug ist es uns
passiert, daß wir abends, wenn wir unsere Pferde anbinden wollten,
auf ein solches Präriehörnchen zugingen, in der Meinung, es sei
schon ein Pfahl eingetrieben, und unseres Irrtums erst gewahr
wurden, wenn das Nagetier mit herausforderndem Pfeifen in den Boden
tauchte.

		Gleich am ersten Tage, als er in das Tal kam, hatte sich Tschink
entschlossen, eines von diesen Präriehörnchen zu fangen. Natürlich
verfuhr er dabei in seiner eigenen originellen Weise, das heißt, er
fing die Sache am verkehrten Ende an. Wie sein Herr meinte, hatte
dies übrigens seinen Grund in einem Tropfen irischen Blutes von
seinen Vorfahren her. So begann Tschink, wenn er etwa noch
zweihundert Meter von dem Ziel seiner Sehnsucht entfernt war, sich
in ausgesucht schlauer Weise heranzupirschen. Wenn er dann etwa die
Hälfte der Entfernung, von einem Grasbüschel [bookmark: page153] zum andern auf der Brust
kriechend, zurückgelegt hatte, wurde die Anspannung zu groß, und
Tschink, der vor Aufregung nicht mehr kriechen konnte, sprang auf
und ging gerade auf das Präriehörnchen los. Dieses, das genau
wußte, was die Glocke geschlagen hatte, saß jetzt natürlich neben
seinem, jeden Augenblick sichere Zuflucht bietenden Loche.

		Hatte er ein paar Minuten in dieser unverhüllten Weise seinem
Ziele zugestrebt, so überwältigte Tschinks Aufregung jede Vorsicht.
Er fing an zu laufen, und am Ende, wo das behutsamste Schleichen
gerade am meisten angebracht gewesen wäre, sprang er mit mächtigen
Sätzen und mit lautem Gebell auf das Präriehörnchen zu, das starr
wie eine Holzfäule dasaß, bis es im rechten Augenblick mit
höhnischem Tschirpen untertauchte und mit seinen Hinterfüßen einen
Haufen Sand gerade in Tschinks gierigen offenen Rachen
hineinschleuderte.

		Tag für Tag wiederholte sich diese Szene genau in derselben
Weise, und doch gab Tschink das Spiel nicht auf. Offenbar war er
der Meinung, Ausdauer müsse ihn unbedingt zum Ziele führen, und
dies war auch wirklich der Fall. Denn eines Tages schlich er
ausnahmsweise vorsichtig auf ein ausnahmsweise schönes
Präriehörnchen zu, brachte alle seine verkehrten Manöver an und
vollführte schließlich seinen letzten großartigen Ansturm mit
Pauken und Trompeten und packte in der Tat sein Opfer; aber diesmal
war es zufällig wirklich ein hölzerner Pflock. Wer daran zweifelt,
daß [bookmark: page154] es
ein Hund recht wohl weiß, wenn er eine Dummheit gemacht hat, der
hätte Tschink an jenem Tage sehen sollen, wie er mit einem
Schafsgesicht aus dem Bereich der Augen seines Herrn hinter das
Zelt schlich.

		Aber Mißerfolg konnte Tschink nicht lange abschrecken. Neben dem
Tropfen irischen Blutes fehlte es seinem Charakter auch nicht an
dem nötigen Rückgrat, das ihn jeden Fehlschlag überwinden ließ, und
nichts vermochte seine gute Anlage zu unterdrücken. An alles machte
er sich mit der größten Energie und mit dem geringsten Maß von
Zurückhaltung – immer lustig, immer munter, immer rührig.

		Jedem Wagen, der vorbeifuhr, jedem Reiter und jedem weidenden
Kalbe mußte er nachlaufen, und wenn die Katze vom nächsten
Wachthause vorbeispazierte, so hielt es Tschink für seine heilige
Pflicht gegenüber den Soldaten, der Katze und sich selbst, sie mit
unheimlicher Schnelligkeit heimzujagen. Zwanzigmal am Tage stürzte
er hinter einem alten Hute drein, den Bill absichtlich in ein
Wespennest warf mit der Aufforderung: »Such! Such!«

		Im Laufe der Zeit mußte Tschink zahllose bittere Erfahrungen
sammeln. Er lernte nach und nach, daß es lange Peitschen und häufig
bei den Wagen große, grimmige Hunde gebe, daß Pferde Zähne auf den
Fersen haben, daß Kälber Verwandte besitzen mit Keulen auf den
Köpfen, daß eine langsame Katze sich am Ende als ein Skunk erweisen
kann, und daß Wespen keine Schmetterlinge sind. Ja, es dauerte eine
[bookmark: page155] geraume
Zeit, aber schließlich lernte er das alles und noch einiges mehr.
Es entwickelte sich in Tschink ein Korn – ein kleines, aber ein
lebensvolles, wachsendes Korn – von gutem Hundeverstand.

		II.

		


		Es war, als seien seine Dummheiten nichts als die unbehauenen,
unsymmetrischen Bausteine eines Bogens, und der Schlußstein wurde
eingefügt und der ganze Bau, sein Charakter, gefestigt und
vollendet durch seine Hauptdummheit, die er einem großen Präriewolf
gegenüber beging.

		Dieser Präriewolf hatte seinen Aufenthalt nicht weit von unserem
Zelt. Offenbar war er wie alle Tiere dort der Meinung, es dürfe
kein Mensch den wilden Geschöpfen im Park durch Schießen,
Fallenlegen, Jagen oder sonstwie nachstellen, am allerwenigsten in
diesem Teile des Parkes, dicht bei dem Militärposten, wo beständig
Soldaten Wache ständen. Infolgedessen sich sicher fühlend, kam der
Präriewolf jede Nacht zu unserem Lager und suchte nach Abfällen.
Zuerst fand ich seine Spuren nur im Staub, als hätte er das Lager
umkreist und nicht gewagt, ganz nahezukommen. Dann konnten wir ihn
seinen schauerlichen Gesang sofort nach Sonnenuntergang oder um die
Zeit des Sonnenaufgangs anstimmen hören. Schließlich war seine
Fährte jeden Morgen deutlich um den Eimer voll Abfälle herum
sichtbar, wenn ich hinausging, um aus den Spuren zu erkennen,
welche Tiere [bookmark: page156] während der Nacht dagewesen seien. Dann
wurde er kühner und besuchte uns gelegentlich auch am Tage. Zuerst
kam er nur verstohlenerweise, bald aber, seiner Unverletzlichkeit
sicher, immer zuversichtlicher, bis er schließlich nicht nur jede
Nacht da war, sondern auch fast den ganzen Tag herumzulungern
schien; alles, was genießbar war, schnappte er, sich
einschleichend, weg, oder er saß unweit auf einer Erdwelle,
ungeniert und der nächsten Beute harrend, da.

		Als er eines Morgens auf einer Erdbank etwa fünfzig Meter
entfernt saß, sagte einer von uns, von Übermut getrieben, zu
Tschink: »Tschink, siehst du den Präriewolf da drüben, der sich
über dich lustig macht? Geh und treib ihn fort!«

		Tschink tat immer, was man ihn hieß, und voll Begier stürzte er
auf den Präriewolf zu, der ohne Anstrengung davongaloppierte. Bald
aber wandte sich das Blatt, der Verfolgte drehte sich um und griff
seinen Verfolger an.

		Sofort mußte Tschink erkennen, daß er in die Übermacht eines
Barbaren gelockt worden war, und strengte jeden Muskel an, um das
Lager wieder zu erreichen. Jener aber war schneller, holte den Hund
bald ein und kniff ihn mit offenbarem Vergnügen bald auf dieser,
bald auf jener Seite.

		Tschink schrie und heulte und lief, was das Zeug halten wollte,
wurde aber seinen Quälgeist erst los, als er das Lager erreicht
hatte. Und wir, fürchte ich, freuten uns mit dem Präriewolf, und
Tschink fand [bookmark: page157] nicht das Mitgefühl, das er dafür verdient
hätte, daß er infolge seines Gehorsams leiden mußte.

		Noch eine ähnliche Erscheinung dieser Art, wenn auch nicht ganz
so schlimm wie die erste, machte Tschink gewitzigt und dämpfte
seinen Eifer; er beschloß, in Zukunft mit diesem Präriewolf sich
überhaupt nicht mehr einzulassen.

		Anders der Präriewolf, der an dem Spaß großes Vergnügen gefunden
hatte. Er kam nun jeden Tag und trieb sich um das Lager herum, denn
er wußte ja, daß niemand wagen würde, nach ihm zu schießen. In der
Tat waren alle unsere Gewehrschlösser durch die kontrollierenden
Beamten des Parkes versiegelt worden, und allenthalben fanden sich
Soldaten, die auf der Befolgung der Gesetze bestanden.

		So wartete der Präriewolf beständig auf eine gute Gelegenheit,
den armen Tschink zu plagen und zu zausen. Der Kleine merkte, daß
er nicht hundert Meter allein vom Lager weggehen durfte, ohne daß
der Präriewolf hinter ihm her war und ihn beißend und jagend ins
Zelt seines Herrn zurücktrieb.

		Dies wiederholte sich jeden neuen Tag, bis Tschinks Dasein nur
noch eine unaufhörliche Reihe von Quälereien wurde. Jetzt wagte er
sich keine fünfzig Meter mehr allein von dem Zelt zu entfernen, und
selbst wenn er uns auf unseren Ausritten begleitete, stellte sich
unfehlbar der unverschämte Präriewolf ein und trottete neben uns
oder hinter uns her, um jede Gelegenheit wahrzunehmen, den armen
Tschink zu [bookmark: page158] quälen und ihm alles Vergnügen an dem
Ausflug zu rauben; er hielt sich aber vorsichtig außerhalb des
Bereichs unserer langen Peitschen oder noch etwas weiter entfernt,
wenn wir anhielten, um Steine aufzuheben.

		Eines Tages schlug Aubrey sein Zelt anderthalb Kilometer weiter
oben im Tal auf, und wir sahen fortan nicht mehr viel von dem
Präriewolf, einfach weil er mitgezogen war. Da der Wolf aber, von
niemand in seine Schranken zurückgewiesen, wie alle Frechlinge
immer unverschämter und zudringlicher wurde, so lebte der kleine
Tschink schließlich unter einer Schreckensherrschaft, für die sein
Herr nur ein Lächeln übrig hatte.

		Angeblich hatte Aubrey sein Zelt verlegt, um bessere Weide für
sein Pferd zu haben. Bald stellte es sich jedoch heraus, daß er
allein sein wollte, um ungestört den Inhalt einer
Branntweinflasche, die er sich irgendwo verschafft hatte, genießen
zu können. Aber eine Flasche reizte nur seinen Appetit. Am
zweiten Tage stieg er in den Sattel, sagte: »Tschink, du bewachst
das Zelt« und ritt weg über die Berge zur nächsten Wirtschaft,
während Tschink folgsam auf irgendeinem Sacke zusammengerollt
zurückblieb.

		III.

		Nun war Tschink bei aller jugendlichen Unbesonnenheit und
Torheit ein treuer Wächter, und sein Herr wußte, daß er das Zelt
nach bestem Vermögen behüten würde. [bookmark: page159]

		Spät am Nachmittag kam ein vorbeireitender Bergjäger des Weges.
Als er in Rufweite war, hielt er, wie es Sitte ist, an und rief:
»Hallo, Bill, hallo!«

		Da er keine Antwort erhielt, sprang er ab, ging zum Zelteingang
und traf dort »einen merkwürdig aussehenden kleinen Hund mit
gesträubten Haaren«, und Tschink – dieser war es natürlich – warnte
ihn durch langes wildes Heulen vor dem Betreten des Zeltes.

		Der Bergjäger verstand sofort die Sachlage und ritt weiter. Der
Abend kam heran, aber kein Herr erschien, Tschink, der jetzt sehr
hungrig wurde, zu erlösen.

		Im Zelt lag allerdings, in ein Tuch gewickelt, Schinken, aber
der war unverletzlich. Sein Herr hatte ihn geheißen Wache zu
halten, und Tschink wäre lieber umgekommen, als daß er sich an dem,
was er bewachen sollte, vergriffen hätte.

		Er lief vor das Zelt, in der Hoffnung, eine Maus oder
dergleichen zur Stillung des wütendsten Hungers zu finden, aber da
stieß er wieder auf den unvermeidlichen Quälgeist von Präriewolf,
und die alte Jagd begann aufs neue, indem Tschink zurücksprang auf
das Zelt zu.

		Doch da ergriff ihn ein neues Gefühl. Der Gedanke an seine
Pflicht schien ihn auf einmal zu einem andern zu machen und ihm das
Rückgrat zu stärken, so wie das Klagen ihrer Jungen eine furchtsame
Katze in eine Tigerin verwandelt.

		


		Freilich war er noch ein junger Hund und in vieler Beziehung
nichts als ein kleiner Tapps, aber zugrunde [bookmark: page160] lag bei ihm ein Element der
Kraft, das mit der Zeit immer mächtiger wurde. In dem Augenblick,
als ihm der Präriewolf in das Zelt – das Zelt seines Herrn – folgen
wollte, vergaß Tschink alle seine Furcht und wandte sich wie ein
kleiner Dämon auf seinen Feind.

		Auch die Tiere empfinden die Gewalt des Rechts dem Unrecht
gegenüber und haben ein Gefühl für sittlichen Mut gegenüber der
Feigheit, hier war die sittliche Kraft ganz auf seiten des kleinen
verschüchterten Hundes, und beide Tiere schienen sich dessen bewußt
zu sein. Der Präriewolf kniff mit grimmigem Geheul zurück und
verschwor sich in der Sprache der Präriewölfe, diesen Hund bei
nächster Gelegenheit in Stücke zu reißen. Trotzdem hatte er nicht
den Mut, in das Zelt einzudringen, wie er es anfangs offenbar hatte
tun wollen.

		Nun kam es zu einer Belagerung im wahrsten Sinne des Wortes;
denn der Präriewolf kam nach kurzen Pausen immer wieder und ging um
das Zelt herum, wobei er verächtlich mit den Hinterfüßen kratzte
oder auf den offenen Eingang zuschritt, wo ihm sofort unentwegt der
kleine Tschink entgegentrat, der, in Wahrheit halb tot vor Furcht,
sofort seine Kraft wieder gestählt fühlte, sobald er sah, daß ein
Versuch gemacht wurde, sich an den ihm anvertrauten Sachen zu
vergreifen.

		Diese ganze Zeit hindurch hatte Tschink nichts zu fressen. Einen
Schluck Wasser konnte er hin und wieder in dem nahen Fluß zu sich
nehmen, aber zu beißen und zu brocken gab es nichts. Wohl hätte er
[bookmark: page161] ein
Loch in das den Schinken bedeckende Tuch reißen und von dem
Schinken nehmen können, aber das wollte er nicht, weil es
anvertrautes Gut war; er hätte auch eine Gelegenheit abpassen
können, um seinen Posten zu verlassen, und zu unserm Lagerplatz
schleichen, wo er sicher war, ein reichliches Mahl zu erhalten.
Aber nein, das Unglück hatte den echten Hund in ihm geweckt; seines
Herrn Vertrauen wollte er in keiner Weise täuschen. Mußte es sein,
so wollte er auf seinem Posten sterben, während sein Herr maßloser
Trunkenheit frönte.

		Vier jammervolle Tage und Nächte hielt der kleine Held auf
seinem Platze aus und wahrte Haus und Habe vor dem Präriewolf.

		Am fünften Morgen erwachte Aubrey zu dem Bewußtsein, daß er
nicht zu Hause war und daß er sein Zelt in den Bergen nur in der
Hut eines kleinen Hundes zurückgelassen hatte. Er hatte jetzt
übergenug von dem erst so verführerischen und dann so schauderhaft
wirkenden Stoff genossen, schwang sich aufs Roß und ritt,
ernüchtert, aber noch nicht völlig klar, über die Berge. Erst als
er halbwegs seinen Ritt hinter sich hatte, dämmerte plötzlich in
seinem verdüsterten Hirn der Gedanke auf, daß er Tschink ohne
Futter gelassen hatte.

		»Hoffe, das kleine Vieh hat nicht meinen ganzen Schinken
gefressen,« dachte er und drückte sein Pferd etwas schärfer, bis er
auf den Höhenzug kam, von dem aus man das Zelt sehen konnte.
Richtig, dort [bookmark: page162] war es, und dort am Eingang standen, heulend
und nacheinander schnappend, der mächtige reißende Präriewolf und
der arme kleine Tschink.

		»Verdammt auch!« rief Aubrey. »Hab' ich doch ganz den
vermaledeiten Präriewolf vergessen. Armer Tschink, du mußt 'ne
schlimme Zeit durchgemacht haben. Man muß sich wundern, daß es
nicht ganz aus ist mit ihm und das Zelt in Stücken.«

		Da war der Brave und hielt mit seinen letzten Kräften stand. Vor
Furcht und Hunger zitterten ihm die Beine unter dem Leibe, aber in
seinen Augen glühte dieselbe Willenskraft, und er war offenbar so
entschlossen wie nur je, das Zelt bis zum letzten Atemzuge zu
verteidigen.

		
Zitternd vor Furcht und Schwäche, war er
entschlossen, bis zuletzt auszuhalten.



		Mit dem ersten Blick überschauten die kalten grauen Augen des
Bergjägers die Sachlage, und als er dann herbeigaloppierte und sah,
daß der Schinken unberührt geblieben sei, da ward ihm auch klar,
daß Tschink, seitdem er fortgeritten war, nichts zu sich genommen
hatte. Als der junge Hund, vor Furcht und Schwäche bebend,
herankroch, ihm ins Gesicht blickte und die Hand leckte, als wollte
er sagen: »Ich habe getan, was du mich zu tun geheißen hast,« da
wurde es für den alten Aubrey zu viel. Die Tränen standen ihm in
den Augen, als er eilig Futter für den kleinen Helden
herbeiholte.

		


		Dann wandte er sich ihm zu mit den Worten: »Tschink, alter Kerl,
ich hab' schmutzig gegen dich gehandelt, und du bist immer so treu
wie Gold gegen [bookmark: page163] mich gewesen. Nie werd' ich wieder in die
Wirtschaft gehn, ohne dich mitzunehmen, und ich werd' dich so treu
halten, wie du mich, wenn ich nur weiß wie. Kann ich auch sonst
nichts Großes für dich tun, so, denk' ich, kann ich dir doch einen
schweren Stein aus deinem Wege räumen, und das soll auch sogleich
geschehn.«

		Darauf nahm er von dem Hauptbalken des Zeltes den Stolz seines
Herzens, seine kostbare Repetierflinte, herab, zerbrach und zerriß
– koste es, was es wolle – das von den Parkbeamten angelegte
Siegel, den Adler von Siegellack, den roten Pergamentstreifen und
was sonst dazu gehört, und wandte sich zur Tür.

		Der Präriewolf saß wie gewöhnlich in geringer Entfernung mit
einem teuflischen Grinsen in seinem Gesicht da; aber die Büchse
knallte, und die Schreckensherrschaft war für Tschink vorüber für
immerdar.

		Was machte es, wenn die Soldaten kamen und feststellten, daß die
Parkgesetze verletzt worden waren und Aubrey eines von den
geschützten Tieren im Park erschossen hatte?

		Was machte es für Aubrey aus, wenn man ihm seine Flinte wegnahm
und vernichtete, und wenn er samt allem, was ihm gehörte, aus dem
Park gewiesen wurde mit der Drohung, wenn er sich je noch einmal
sehen ließe, würde man ihn ins Gefängnis werfen? was machte das
alles aus?

		


		»'s ist schon gut,« sagte er. »Hab' für mein Teil das Richtige
getan; er hat auch immer treu gegen mich gehandelt.« [bookmark: page164]

	
		
		Springmaus.

		I.

		Es war ein grobes schmutziges Bauernhaus, in dem ich wohnte.
Schlamm bekleidete die Wände, das Dach und die Mauern selbst waren
nichts als gedörrter Schlamm, die weite Flußebene ringsum deckte
sandiger Schlamm, und die anderthalb Kilometer entfernten Hügel
bestanden aus angehäuftem Schlamm, aus dem Frost und Regen die
sonderbarsten Schlammphantasien gebildet hatten; nur bekleidete
einzelne Stücke eine Lavaschicht, um die völlige Zerstörung einer
unersetzlichen Schlammnadel durch die genannten unermüdlichen
plastischen Künstler zu verhüten.

		Für den Fremden, der aus den üppigen, fruchtbaren Fluren
Manitobas kam, war es keine einladende Landschaft, aber je mehr ich
davon sah, desto mehr kam sie mir wie ein Paradies vor. Denn jede
Baumwollstaude in dem Gürtel, der den schwankenden Lauf des Flusses
durch die Ebene bezeichnete, und jeder verkümmerte und dornige
Busch und jedes Strauchdickicht strotzte von Leben. Und
jeden Tag und jede Nacht gewann ich neue Freunde oder erfuhr Neues
über die Schlammlandbewohner.

		


		[bookmark: page165]

		Bei Tageslicht, sagt man wohl, sind die Menschen und die Vögel
Herren der Erde; darum haben sich die Vierfüßler die Nacht zum
Schauplatz gewählt. Um nun auch während der Schlafenszeit ihre
Bewegungen zu belauschen, vergaß ich nicht, jeden Abend um die
Hütte herum den Staub glatt zu fegen und ebenso die beiden Pfade,
von denen der eine zur Quelle und der andere auf einen früher
maisbesäten Strich, der noch der Garten hieß, zum Korral, dem
Rinderpferch, führte.

		Jeden Morgen ging ich dann hinaus mit den Gefühlen eines Rindes,
das in die Weihnachtsstube gerufen wird, oder eines Fischers, der
sein größtes Netz einzieht; so eifrig verlangte es mich, zu sehen,
was es für mich gebe.

		Auch verging kein Morgen ohne Botschaft von den Tieren. Fast
jede Nacht kamen ein paar Skunke und lasen die Abfälle von unserem
Tische auf und durchschnüffelten dabei alle möglichen verbotenen
Stellen. Mehrmals stellte sich auch eine wilde Katze ein. Und eines
Morgens erzählte mir der untrügliche Staub sehr ausführlich, wie
die wilde Katze und der Skunk aneinandergeraten waren. Offenbar hat
die wilde Katze sofort gesagt (in der Wildenkatzensprache
natürlich): »Ich bitte um Entschuldigung, ich habe Sie für ein
Kaninchen gehalten, aber ich will den Fehler nicht noch einmal
machen.«

		Einmal führten auch die großen breiten Spuren des Wolfs, des
Königs der Tiere, ringsum den Pfad [bookmark: page166] vom Korral gerade herauf fast bis zur
Tür der Hütte – die Spuren lagen immer dichter beieinander, je
näher sie kamen. Dann hatte er halt gemacht und war hierauf genau
auf seiner Fährte zurückgegangen, um seinen Geschäften anderswo
nachzuschleichen. Kaninchen, Präriehunde und die einheimischen
Waldhasen, alle sprachen vor und machten mir Mitteilung von ihrem
Besuch durch ein paar Zeichen, die mir, wenn ich am nächsten Morgen
erschien, gewissenhaft zugestellt wurden.

		Aber stets lag über und zwischen allen anderen Spuren ein
eigentümliches, zartes, spitzenartiges Gewebe von Polkapunkten und
dazwischengeschlungenen krummen Linien. Jeden Morgen war es da, in
der jüngsten Nacht neu hergestellt, wenn auch alles andere fehlte.
Aber das Muster war so ausgebreitet und so verworren, daß man
unmöglich eine Linie aufnehmen und verfolgen konnte.

		


		Allem Anschein noch bestand es aus den Spuren vieler kleiner
Zweifüßer, denen je ein Junges auf dem Fuße folgte. Nun sind der
Mensch und die Vögel die einzigen Zweifüßer auf der Erde, aber
Vogelspuren waren es offenbar nicht. Um methodisch zu verfahren,
stellte ich alle Tatsachen zusammen, die der Staub mitteilte.
Zunächst also lag der Beweis vor, daß zahlreiche winzige
zweibeinige pelzsohlige Geschöpfe nachts kamen, um im Mondschein zu
tanzen.

		
Sie kamen während der Nacht zusammen, um im
Mondschein zu tanzen.



		Jedem folgte, während es im Reigen sprang, ein zweites, viel
kleineres Wesen derselben Art, gewissermaßen sein Page. [bookmark: page167] Sie kamen
aus einer bestimmten Richtung und blieben, ich weiß nicht wo. Auch
mußten sie sich wohl unsichtbar machen können, denn wie wären sie
sonst den stets wachsamen Präriewölfen entgangen?

		Wäre es in England oder Irland gewesen, so hätte jeder Bauer
ohne weiteres eine Erklärung dafür geben können – unsichtbare Paare
feiner pelzbekleideter Füße, die im Mondschein tanzen – nun, was
das sein muß, das weiß doch der Dümmste, natürlich – Feen.

		Aber in Neu-Mexiko hatte ich von dergleichen nie gehört. In
keinem Werke über dieses Land ist meines Wissens etwas von ihrem
Vorkommen erwähnt. Freilich, der Weg nach Arkadien, der in das
Feenland führt, war schon lange nicht mehr der meinige. Mich lockte
nur der rauhe Pfad der Wissenschaft.

		Und so stand ich vor einem Rätsel; aber je rätselhafter die
Sache war, desto mehr reizte sie mich natürlich. Indem ich mir nun
auf Grund früherer Erfahrungen sagte, daß es sich lohne, den
Besuchern, die mich nächtlich mit ihren Autographen beehrten, recht
viel Raum zum Schreiben anzubieten, richtete ich mit besonderer
Sorgfalt eine recht ausgedehnte fein gefegte Staubfläche her, die
von dem salbeidurchdufteten Abendwind noch die letzte Glättung
erhielt. So war es mir in der Tat am nächsten Morgen möglich, einem
einzelnen Faden in dem Spitzenmuster zu folgen.

		


		Er lief in punktierter Linie den Pfad hinunter auf die sechs
alten Maisstümpfe zu, den sogenannten [bookmark: page168] Garten. Dann verließ er den
feinen Schreibsand, wandte sich seitwärts und schien an einem
unkrautbedeckten Haufen zu enden, in den verschiedene kleine Löcher
nicht in senkrechter, sondern in wagerechter Richtung führten.

		


		Ich stellte eine Falle vor diesen Löchern auf, und am nächsten
Morgen hatte ich richtig meine »Fee« gefangen. Es war das
lieblichste, zarteste rehbraune kleine Geschöpf, das man je im
Pelzkleid gesehen hat: große schöne Rehaugen – nein, nicht
Rehaugen, denn kein Reh hat je so wundervoll unschuldige Augenbälle
von flüssigem Braun gehabt – und Ohren, gleich den feinsten
Seemuscheln, in deren Adern man die rosenrote Lebensflut kreisen
sieht. Die Hinterfüße waren lang und stark, aber die Vorderfüße –
die Hände, meine ich – waren die denkbar winzigsten, rosaweiß und
rund und mit Grübchen ganz wie die eines kleinen Kindes, nur weißer
und kleiner als die Kleinfingerspitze eines Babys. Kehle und Brust
waren schneeweiß. Wie bringt es die Fee nur fertig, sich in einem
solchen Schlammlande so fein sauber zu halten? Außen an ihren
braunen Samthöschen verlief wie hingehaucht ein kleiner
silberweißer Streif, ähnlich dem an der amerikanischen
Infanteristenuniform. Der Schweif – die Schleppe, wie ich erst
gedacht hatte, die der Page beim Tanze nachtrug, war auffallend
lang; er war, um besser zu dem Kniehöschen zu passen, mit zwei
langen weißen Streifen geziert und endete in einer Federquaste, die
sehr hübsch, aber, dachte ich, etwas [bookmark: page169] übertrieben war, bis ich fand, daß
sie verschiedenen wichtigen Zwecken zu dienen hatte.

		Die Bewegungen entsprachen dem, was man von vornherein von einem
so eleganten Geschöpf erwartete. Es hatte meinen Sinn gerührt,
bevor ich etwas Weiteres als seine Spuren gesehen hatte, und jetzt
gewann es sofort beim ersten Anblick mein ganzes Herz.

		»Du kleine Schöne! Du bist so unsichtbar und geheimnisvoll
gewesen, daß ich anfing, zu hoffen, du seiest eine Fee, jetzt sehe
ich aber, daß ich schon früher von dir gehört habe. Du bist
Perodipus ordi , manchmal
Springmaus genannt. Ich bin dir sehr verbunden für die
Spitzenmuster, die du entworfen, und für die hübschen Verse, die du
für mich geschrieben hast, wenn ich sie auch nicht alle lesen
konnte; aber es treibt mich, sie mir von dir deuten zu lassen, und
gern möchte ich zu deinen mikroskopischen und schönen Füßen sitzen
und lernen.«

		II.

		Es ist allbekannt, daß die schönsten Blumen aus dem Kot
sprießen, so wunderte ich mich nicht, daß der Perodipus sein Lager
in einer Erdhöhle hatte. Sonder Zweifel sind die wundervollen Augen
und die langen Fühler dazu bestimmt, ihm in den unbeleuchteten
Gängen seines unterirdischen Heims dienlich zu sein.

		Es mag ruchlos scheinen, aber ich wünschte so lebhaft, ihn
besser kennen zu lernen, daß ich beschloß, sein Lager offenzulegen
und ihn selbst eine Zeitlang [bookmark: page170] gefangen zu halten, damit er mich als mein
Naturgeschichtslehrer unterweise.

		Zunächst beförderte ich das plüschbekleidete kleine Stück Leben
in einen großen, innen verzinnten und zur Hälfte mit Erde gefüllten
Behälter. Dann ging ich daran, mit einem Spaten die Geheimnisse der
Heinzelmännchenwelt, der mein Gefangener angehörte, vorsichtig zu
enthüllen und auszukundschaften.

		Vorher machte ich aber nach bestimmtem Maßstab eine Zeichnung
der in Frage kommenden Örtlichkeit; denn Wissenschaft ist die Kunst
des Messens, und haarscharfes Wissen war mein Ziel, seit ich mein
Leben der Naturforschung widmete. Dann skizzierte ich die Pflanzen
auf dem Erdhügel. Es waren drei große stachlige Disteln und zwei
kräftige Yukkapflanzen mit ihren starren dornigen Blättern,
sogenannte »Spanische Bajonette«, beides für den unachtsamen
Eindringling gefährliche Pflanzen. Ferner bemerkte ich, daß neun
Eingänge da waren. Neun – ja, warum neun? Neun Musen? Neun Leben?
Nein, nichts der Art. Es waren einfach neun, weil hier zufällig
neun direkte Zugänge zu der Zitadelle der Springmaus existierten.
Ein anderes Lager mochte drei, noch ein anderes dreiundzwanzig
Löcher haben, je nach den Bedürfnissen des Besitzers oder infolge
der Örtlichkeit.

		


		[bookmark: page171]

		Über jedem von den neun Löchern stand eine starke, dornbewehrte
und ganz unbestechliche Schildwache beständig auf Posten. So konnte
bei etwaigem Erscheinen des Präriewolfes, des Würgers für das
kleine Prärievolk, unter den Mondscheintänzern jeder Perodipus
heimwärts stürzen und durch eine naheliegende Tür verschwinden, in
der beruhigenden Überzeugung, daß an jener Tür ein furchtloser,
wohlbewährter Wardein stände, der zu dem Präriewolf in einer diesem
sehr verständlichen Sprache sagte: »Halt, wahr dich, oder ich
spieß' dich!«

		Und ich glaube auch sicher, wenn zufällig ein neuer Zugang aus
irgendeiner Richtung her entstanden wäre, das kluge kleine Geschöpf
hätte auch dort ein neues Eingangsloch gegraben. Das »Spanische
Bajonett« vermochte dazu auch Rinder und andere gewichtige Tiere,
die den ganzen Bau zertrampeln konnten, abzuhalten. Wenn
schließlich der Perodipus einmal abends, von einem behenden Feinde
verfolgt, daheim Rettung suchte, so war der große dunkle Umriß des
befreundeten Bajonetts für ihn der richtunggebende Leuchtturm. Im
Sommer, sagte ich mir weiter, wo andere Pflanzen nicht abgestorben
wären, wie zur jetzigen Zeit, wäre das Bajonett mit seinem dunklen
Immergrün zur Nachtzeit ein schlechter Wegweiser; aber es weiß in
dieser neuen Anforderung in glänzender Weise zu entsprechen. Oben
aus der Spitze mit ihrem starrenden Speergewimmel sendet sie weit
hinauf in die purpurne Nacht einen wunderbaren [bookmark: page172] Kandelaber auf
turmartigem Stengel mit weißschimmernden Blüten, die weithin
leuchten wie ein neues Sterngebilde am nächtlichen Himmel. Und so
führt den Perodipus bei Tag und bei Nacht ein Leuchtturm in den
sicheren Hafen.

		Vorsichtig fing ich an, die Hauptgalerie zu dem Heim meiner
Mondscheintänzer aufzudecken, und war noch nicht weit damit
gekommen, als ich auf etwas stieß, das mich auffahren ließ – es war
ein wild aussehendes Amphibium – der Huajalote der
Mexikaner, für diese ein Gegenstand des Aberglaubens und tödlicher
Furcht, der Amblystoma der
Naturforscher. Es war nur ein kleines Tier, und doch überlief mich
eine Gänsehaut bei dem Anblick, wie der Huajalote seinen ekelhaften
Schwanz peitschte und am ganzen Körper einen giftigen Schleim
austreten ließ. Wenn er auf mich solche Wirkung ausübte, wie mußte
erst dem feinen kleinen Perodipus zumute sein, wenn solch ein
Untier in sein Haus drang, wozu es eben den Versuch zu machen
schien? Aber aus einem Grunde, den ich damals noch nicht begriff,
bohrte das Amphibium seine Nase in eine feste Sandbank, auf die der
Gang, den es betreten hatte, auslief. Da, es war, als spielten wir
alle »Märchen«, zögerte ich, der Riese, keinen Augenblick und
beförderte den Drachen an eine Stelle, wo er den Feen kein Leid
mehr antun konnte.

		Nach stundenlangem Graben und Messen bekam ich ein Bild von der
unterirdischen Welt, wo der Perodipus seine Tageszeit verbringt.
[bookmark: page173]

		Jeder Eingang führte fast bis zum Mittelraum, dem
eigentlichen Nest; wer aber das Geheimnis nicht kannte, wäre daran
vorbeigegangen und durch einen andern Eingang wieder ins Freie
gelangt. Wie oft es auch der Eindringling versucht hätte, er würde
niemals das Nest oder die wertvollen Vorräte gefunden haben, denn
der zum Nest führende Gang wurde regelmäßig mit Erde verstopft,
wenn der Eigentümer seinen Bau verließ.

		Genau so ging es auch dem Huajalote; es schien, als habe er eine
Ahnung davon, daß irgendwo ein geheimer Gang sei, den man eben
ausfinden müsse, und er dachte jedenfalls, dieser müsse sich
irgendwo in der Sandbank, in die er sich einbohrte, finden, obwohl
er in Wahrheit weit ab vom Ziele war.

		Die Mittelkammer war, denke ich, nicht von der Luft
abgeschlossen, denn ein kleines rundes Loch, das ich oben auf dem
Erdhügel bemerkt zu haben glaubte, war vermutlich das Ende eines
Luftschachtes; allerdings bin ich meiner Sache nicht ganz sicher,
weil das Dach einbrach, ehe ich die Sache gründlich untersuchen
konnte.

		Das Nest selbst war sehr groß, dreißig Zentimeter lang und
zwanzig Zentimeter breit mit einem hohen Gewölbe, das vom Grunde
aufwärts mindestens dreizehn Zentimeter maß und von den Saugwurzeln
der großen alten Yukkas vor den Eingängen gerippt war. Da ich den
Gang, der zum Nest führte, entdeckt hatte, so dachte ich, ich wäre
nun auch im Nest, aber dem war nicht so. Es hielt mich eine Masse
von [bookmark: page174]
verfilzten dornigen Gräsern auf, die wahrscheinlich den Huajalote,
wenn er so weit gekommen wäre, zurückgeschreckt hätten. Als ich mir
gewaltsam Bahn gebrochen hatte, fand ich, daß der wirkliche Eingang
schlauerweise unweit einer Ecke ganz unauffällig gelegen war. Im
Innern fand ich dann eine dicke Polsterung von feinem Gras und
seidigen Blättern und darüber einen Überzug der weichsten Federn.
Man sollte meinen, jedes muntere Vöglein auf der Prärie müsse eine
von seinen feinsten Federn zum Nest gesteuert haben, denn dieses
war so weich und mollig und warm, wie es sich für die Wiege der
rosaweißen Perlen gebührte, an die die Perodipusbabies erinnern,
wenn sie zum erstenmal aus dem Land der Sterne und Störche in ihrer
unterirdischen Heimat erscheinen.

		


		[bookmark: page175]

		Unten in einem Winkel dieser Haupthalle fand ich Anzeichen von
einem andern geheimen Gange; es war mir, als durchforschte ich eine
mittelalterliche Burg. Dieser Gang führte, wie ich bei genauer
Untersuchung merkte, schräg abwärts und landete bald in einer
großen Vorratskammer, in der sich mehr als ein halber Liter von
Samen der Prärie-Sonnenblume fand.

		


		Dieser Raum war am allertiefsten in die Erde gegraben und befand
sich auch unter dem schattigsten Teile des Erdhaufens, so daß die
Samen nicht Gefahr liefen, sich zu erhitzen oder zu keimen. Von
einem Ende der Vorratskammer ging noch eine Sackgasse aus, die
vielleicht früher zur Einführung der Vorräte benutzt und dann der
Sicherheit halber wieder verbaut worden war. Es gab eine Unzahl
solcher toten Geleise, die, muß man annehmen, entweder vermauerte
Eingänge waren oder absichtlich dem Zwecke dienen sollten, einen
Eindringling, der nicht den Schlüssel zu der geheimen Tür besaß,
irrezuführen.

		Doch fand sich noch ein weiterer Raum, nämlich eine zweite
Niederlage mit einem Reservevorrat sorglich ausgelesener
Sonnenblumenkerne; es war etwa ein Zehntelliter, und doch war nicht
ein schlechtes oder verhutzeltes Samenkorn darunter.

		Von der ganzen Perodipus-Sippe traf ich aber kein einziges
Mitglied an; ich halte es für möglich, daß sie, durch mein
lärmendes Eindringen gewarnt, sich sämtlich durch einen Geheimgang,
den ich nicht entdeckt habe, davonmachten. [bookmark: page176]

		


		Dies war das Heim meines nächtlichen Besuchers, klüglich
angelegt und ausgeführt gemäß allen seinen Bedürfnissen sowohl des
Augenblicks wie der nächsten Zeit.

		III.

		Den einen Bewohner des Nestes, den ich im Käfig hatte,
beobachtete ich nun mit doppeltem Interesse. Er war die
Verkörperung rastloser Energie; pochendes Leben erfüllte ihn von
den Spitzen seiner durchsichtigen Nase und der durchscheinenden
Ohren bis zum Ende seines zuckenden Schwanzes. Mit einem einzigen
Sprunge durchmaß er den Behälter, und nun erkannte ich auch den
Zweck seines mächtigen Schwanzes. Bei den außerordentlich weiten
Flugsprüngen, die der Perodipus macht, leistet ihm die Quaste am
Schwanzende, was die Federn beim Pfeil bewirken, das heißt, sie
hält ihn auf seiner Flugbahn in der Luft aufrecht. Aber sie tut
mehr; sie setzt ihn in den Stand, seine Richtung etwas zu ändern,
wenn ihm dies nach dem Absprung geratener zu sein scheint. Und der
Schwanz selbst dient noch andern Zwecken. Der Perodipus hat in
seinen gestreiften Hosen keine Taschen, in denen er seinen
Wintervorrat eintragen könnte, aber er besitzt geräumige
Backentaschen, die er füllen kann, bis sie um mehr als den eigenen
Körper ausgebaucht sind – so weit, daß er, um durch seine
Eingangstüre treten zu können, den Kopf seitlich halten muß. wenn
dadurch der Kopf weit schwerer gemacht wird, als er gewöhnlich ist,
so verschiebt sich [bookmark: page177] auch völlig sein Gleichgewichtszentrum, das
für ein Springen mit leeren Taschen eingerichtet ist. Hier tritt
aber der Schwanz in Kraft. Seine Länge und sein Umfang machen ihn
zu einem gewaltigen Hebel, der, unter diesem oder jenem Winkel
hochgehoben, seinem Besitzer das verlorene Gleichgewicht widergibt
und ihn befähigt, mit einem Wochenvorrat in den Backentaschen
regelmäßig zu springen.

		Mein Perodipus war zugleich der unermüdlichste kleine Bergmann,
den ich je gesehen habe. Die rosaweißen Pfoten, kaum größer als
eine Bleistiftspitze, schienen des Grabens nie müde zu werden und
ließen die Erde zwischen seinen Hinterfüßen davonfliegen, als wäre
eine Dampfschaufel tätig. Nie wurde ihm die Arbeit zuviel. Zuerst
grub er einen Tunnel durch die ganze Masse, die ich in seinen
Behälter getan hatte, von einem Ende zum andern, baute verschiedene
ideale unterirdische Anlagen nach dem Perodipusplan und löste viele
Tunnelprobleme. Dann legte er sich mehr auf die
Landschaftsgärtnerei und beschäftigte sich nachts damit, die
Geographie seines ganzen Gebietes völlig umzuwandeln, indem er je
nach Laune hier künstliche Hügel und dort Hohltäler schuf.

		Ein Landschaftsproblem schien ihm am meisten im Kopfe zu
stecken: es war so etwa das Kolorado-Cannon mit dem Berg von San
Franziska an seinem Ufer. Lange versuchte er seinem Berge mittels
eines bestimmten Steines eine Spitze zu geben, aber das ging über
seine Kräfte, und mit meiner Hilfe war ihm nicht gedient, [bookmark: page178] im
Gegenteil, sie störte ihn eher. Dieser Stein war für ihn eine lange
Zeit hindurch ein Stein des Anstoßes. Weder konnte er ihn
verwenden, noch ihn beseitigen, bis er auf den Gedanken kam, er
könnte wenigstens die Erde darunter weggraben und ihn so immer
tiefer versinken lassen; als er ihn endlich bis auf den Boden
gebracht hatte, war er ihn los.

		Immer wieder schien es dem Gefangenen das größte Vergnügen zu
bereiten, von dem Gipfel des Franzisko-Berges quer über das Große
Cannon nach Utah (über dreihundert Kilometer weit) an die andere
Seite seines Behälters und von da wieder zurück auf die
(sechstausend Fuß hohe) Spitze zu springen.

		Ich beobachtete, skizzierte und studierte ihn, soweit dies
irgend sein scheues Wesen und sein Nachtleben zuließ, und ich
lernte ihn täglich mehr bewundern. Erstaunlich war sein
unablässiger Eifer für seine nächtlichen geographischen Taten und
sein Talent zum Aufhäufen von Gebirgsketten bewundernswert, ja
geradezu vulkanisch. Als ich zum erstenmal im feinen Staube eine
Andeutung von seiner Gegenwart erhielt, war ich geneigt gewesen,
den Besucher für eine Fee zu halten. Als ich ihn zum erstenmal sah,
sagte ich: »Wie? Das ist ja nur eine Springmaus.« Als ich ihn aber
ein paar Wochen im Käfig beobachtet hatte, da ward es mir völlig
klar, daß Millionen kleiner Geschöpfe, die mit solcher Energie
begabt waren, im Laufe der Jahrtausende die ganze Oberfläche eines
Landes ändern mußten, allerdings nicht nur unmittelbar durch ihre
[bookmark: page179] eigene
Tätigkeit, sondern auch dadurch, daß durch sie dem Frost und Regen
die Tür geöffnet wurde. Da mußte ich bekennen, daß der Perodipus
mehr als eine Maus oder ein Heinzelmännchen war, daß er nichts
weniger als eine geologische Epoche bedeutete.

		


		IV.

		Noch eine weitere Lehre, eine große Überraschung stand mir
bevor. Naturkundigen ist es wohl bekannt, daß die gewöhnliche
Hausmaus fast wie ein Vogel singen kann. Gelegentlich findet man
besonders begabte Exemplare, die unsere Kammern und Keller mit
mitternächtlicher Musik erfüllen, auf die ein Kanarienvogel stolz
sein könnte. Weitere Forschungen nach dieser Richtung hin haben
ergeben, daß die gemeine Hirschmaus der östlichen Wälder
Nordamerikas ebenfalls ein guter Sänger ist.

		


		Nun kann man von jedem Cowboy in den westlichen Prärien hören,
daß er nachts zur Schlafenszeit oft die auffallendsten Töne eines
Vogelgesangs in sein dämmerndes Bewußtsein aufgenommen hat, einen
leisen, süßen, zwitschernden Gesang mit Trillern und tiefen
Klängen. Wenn er sich aber überhaupt Gedanken [bookmark: page180] darüber gemacht hat, so
führte er diese Nachtmusik auf irgendeinen im Traum singenden
kleinen Vogel zurück, oder er ließ sich die schleierhafte Erklärung
seines Kameraden, das sei eine Prärienachtigall, gefallen, ohne
sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was das eigentlich sei.

		Oft habe ich diesen merkwürdigen Nachtgesang gehört, und da mir
seine eigentliche Ursache verborgen war, so schrieb ich ihn
ebenfalls einem kleinen Vogel zu, für den die Tagesstunden nicht
ausreichten, um seiner Überfülle von Glück Ausdruck zu geben.

		Erst nachdem ich mehrmals nachts meinen Gefangenen belauscht
hatte, wenn er langgezogene Töne von sich gab, ward es mir
allmählich klar, daß dies dieselbe Stimme war, wie die, die ich so
oft den aufsteigenden Mond hatte ansingen hören. Leider muß ich
gestehen, ich habe ihn nicht wirklich singen hören. So fehlt mir
der volle Beweis; vielleicht war die Ursache hiervon nur die, daß
er durchaus nicht den Wunsch hatte, mir Freude zu bereiten, im
Gegenteil, vom ersten bis zum letzten Augenblick bewies er mir
gegenüber einen unbändigen Grimm. Ich kann also nur sagen, ich
glaube (und hoffe), daß es dieselbe Stimme war. Es ist mir
leid darum, aber die Naturwissenschaft, der mit nichts als mit der
nackten, zweifellosen Wahrheit gedient ist, erlaubt mir nicht,
geradezu zu erklären, wie ich es so gern möchte, daß der süße
nächtliche Sänger der Prärien und die Fee im Samtkleide, die nachts
vor meiner Türe tanzte, ein und dasselbe Geschöpf seien.

		


		Doch in einer Nacht gab's wieder einen neuen [bookmark: page181] Aufruhr in dem Käfig,
und die vulkanischen Kräfte meines Häftlings versuchten sich in
einem neuen Experiment. Er errichtete einen Berg, nicht wie bisher
in der Mitte seines Reiches, sondern fern im Südwesten, in einer
Ecke des Behälters, und diesmal wurde es ein besonders sehenswerter
Berg. Der Baumeister schonte nicht einmal das Große Cannon, um das
nötige Material zu gewinnen. Höher und höher ließen die feinen rosa
Pfoten die steilen Klippen ansteigen, und schwindelnd erhob sich
die Spitze wie nie zuvor.

		


		Auch türmte es sich schnell auf, denn es war in der Ecke des
Käfigs und näherte sich sichtlich dem obersten Himmel, das heißt,
dem Deckel des Behälters, als ein Zufall dem Ehrgeiz des Perodipus
eine andere Richtung gab. Er befand sich jetzt in einer Höhenlage,
die er seit seiner Einkerkerung noch niemals erreicht hatte, so
hoch, daß er den schmalen Holzsaum unter dem Deckel erlangen
konnte, der ohne Zinnbekleidung gelassen war. Der neue Stoff reizte
seine Nagezähne, und – o Freude! – er war leicht zu durchschneiden.
Mit seiner gewöhnlichen Energie machte er sich an die Arbeit, und
in sehr kurzer Zeit bahnte er sich einen Weg durch das anderthalb
Zentimeter dicke Tannenholz; dann entfloh er aus dem Zinnsarge, in
dem man ihn begraben hatte, und damit hörte auch dessen geologische
Epoche auf. Mein Naturgeschichtslehrer hatte seinen Katheder
verlassen. Ich hatte ein unmögliches Wunder entdecken wollen, hatte
aber statt dessen eine entzückende Geschichte aus dem Wunderlande
der Natur erfahren.

		


		[bookmark: page182]

		V.

		Und nun streicht er wieder lustig über den Schlamm und Sand der
Ebene dahin, schießt über die Lichtung wie ein lebender gefiederter
Pfeil, lockt den vorwitzigen Präriewolf, seine Unglücksnase in die
schändlichen Kaktusspeere zu bohren, oder lehrt die Prärieeulen,
daß sie ihn in Ruhe lassen müssen, wenn sie sich nicht auf einem
Spanischen Bajonett spießen wollen, und kommt nachts wieder heraus,
seine Spitzenmuster aus dem feinen Staube zu entwerfen, rhythmische
Verse zu schreiben, im Mondenschein mit seiner heiteren Sippe zu
singen oder einen Schottischen zu tanzen.

		
Sie locken den vorwitzigen Präriewolf.



		Sanft wie ein Schatten, schnell wie ein Pfeil, mollig wie
Distelwolle, helläugig und schön mit einem geheimen Eingang in sein
unterirdisches Reich, wo seine Feinde ihm nichts anhaben können –
mein erster Eindruck kam der Wahrheit ziemlich nahe. Sicher hatte
ich das »Volk der Zwerge« gefunden, und zwar eins, das uns näher
stand und besser und menschlicher war als irgendeins, von dem die
Märchenbücher erzählen. Der von mir erkorene Pfad
naturwissenschaftlicher exakter Studien, der scheinbar weit
wegführte von dem traumhaften Reich der Feen, Zwerge und
Heinzelmännchen, hatte mich schließlich doch auf arkadische Höhen
geleitet. Und wenn ich jetzt gewisse kurzsichtige Leute von Feen
und Heinzelmännchen wie von Wesen reden höre, die nur in den
romantischen Gegenden Englands, Irlands oder Indiens vorkommen, so
denke ich:

		


		»Ihr habt eure Zeit mit dem Lesen von Büchern [bookmark: page183] vergeudet. Ihr seid
nie auf den Hochebenen Neu-Mexikos gewesen, wenn der Vollmond
aufsteigt, um den Fluß bei jeder Windung glitzern zu lassen und die
Hügel in Grün zu baden und die Schatten in Blau zu hüllen. Ihr habt
die Mondscheinmusik nicht vernommen. Ihr habt diese Mondstrahlen
nicht vom Distelkopf und der Spitze des Spanischen Bajonetts hüpfen
sehen, um schließlich wie auf Bestellung auszuruhen auf dem
glattgefegten Tanzplatz eines winzigen Geschlechts, das jede Nacht
auf diese Erde zum Besuch kommt, aus dem Nichts erscheint und
verschwindet ohne einen Laut auftretender Füße.

		Nie habt ihr dies gesehen, denn ihr habt nicht den Schlüssel zu
dieser verborgenen Kammer gefunden; und hättet ihr ihn auch, ihr
würdet doch noch zweifeln, denn die niedlichen Mondscheinschwärmer
kleiden sich in Dunkelheit und können sich unsichtbar machen.

		Wahrhaftig, ich glaube fast, ihr haltet das Ganze für einen
Traum? Wie steht's aber mit den Spitzenmustern im feinen Sand? Sie
sind wieder da, wenn die Morgensonne den nächsten Tag bringt.«

		


		[bookmark: page184]

	
		
		Tito.

		Die Geschichte einer Präriewölfin.

		I.

		Ein Regentropfen kann den Blitz ablenken, ein Haar die
Vernichtung eines Reiches herbeiführen, so gut wie ein Spinnwebe
einst die Ursache war, daß das Geschick Schottlands eine andere
Wendung nahm, und ohne einen kleinen Kieselstein hätte sich
vielleicht auch diese Geschichte von Tito, die ich jetzt erzählen
will, nie zugetragen.

		Dieser Kiesel lag auf einer Wagenspur in dem Ödland Dakotas und
nahm in einer heißen dunklen Nacht seinen Aufenthalt in dem Hufe
eines Pferdes, das von einem trunkenen Cowboy geritten wurde. Wie
er es gewöhnlich tat, stieg der Mann ab, um zu sehen, warum sein
Pferd lahme. Doch er ließ die Zügel, statt sie mit sich
herunterzunehmen, auf dem Nacken des Pferdes, und das Tier, das
sich dieses technische Versehen zunutze machte, rannte in der
Dunkelheit davon. Da war dem Cowboy klar, daß er zu Fuß war, und er
legte sich in eine Vertiefung unter ein paar Büffelsträucher und
schlief den lähmenden Schlaf des Berauschten. [bookmark: page185]

		Als die goldenen Strahlen der frühen Sommersonne in den
wunderbaren Bergrippen des Ödlands von einer Kuppe zur andern
sprangen, hätte man eine alte Präriewölfin auf der Fährte am
Garnerscreek entlang trotten sehen können; sie trug ein Kaninchen
im Maule, das ihrer Familie zum Frühstück dienen sollte.

		Grimmige Fehde hatte schon lange Zeit in der Grafschaft Billings
zwischen dem Geschlecht der Präriewölfe und den Rinderhirten
geherrscht. Falle, Büchse, Gift und Hunde hatten die Zahl der Wölfe
fast auf Null gebracht, und die wenigen Überlebenden hatten
erfahren, wie bitter nötig es sei, bei jedem Schritte Vorsicht
walten zu lassen. Aber die Menschen zeigten sich so erfinderisch im
Vernichtungskampfe, daß der Tiere immer noch weniger wurden.

		Sehr bald verließ die alte Wölfin den Pfad, denn für
ihresgleichen ist alles, was der Mensch gemacht hat, gefährlich.
Sie strich einen niedrigen Erdrücken entlang, dann quer durch eine
kleine Senkung, wo ein paar Büffelsträucher wuchsen, und nachdem
sie gründlich an einer schon sehr alten Menschenfährte geschnüffelt
hatte, ging sie über einen zweiten unweit gelegenen Rücken, auf
dessen Sonnenseite sich das Lager ihrer Brut befand. Wieder machte
sie einen vorsichtigen Bogen, äugte nach allen Seiten und
schnüffelte. Da sie aber kein Zeichen von Gefahr entdeckte, so lief
sie hinunter zum Eingang ihrer Höhle und ließ ein tiefes: Wuf, wuf
hören. Sofort kam aus der Höhle an einem Salbeistrauch vorbei ein
Haufe kleiner Präriewölfe, [bookmark: page186] lustig übereinander purzelnd. Dann fielen
sie mit leisem Gebell und Geheul über den Schmaus her, den ihnen
die Mutter bereitet hatte, und schlangen und balgten sich
abwechselnd, während sie zuschaute und sich ihres munteren Spieles
freute.

		


		Wolfjakob, der Cowboy, war um Sonnenaufgang aus seinem
frostigen Schlummer erwacht und hatte eben noch einen Blick auf die
hinter dem Rücken verschwindende Präriewölfin werfen können. Sobald
sie außer Sicht war, rappelte er sich auf und ging bis an die
nächste Ecke, wo er ein Zeuge des reizenden Schauspiels des
Familienfrühstücks wurde, das sich ein paar Meter von ihm
abspielte, ohne daß die Schauspieler eine Ahnung von Gefahr
hatten.

		In ihm rief aber der Anblick keinen andern Gedanken wach, als
den an den Preis, der auf jeden erlegten Präriewolf ausgesetzt war.
So zog er seinen mächtigen Revolver heraus, nahm die Mutter aufs
Korn, die gerade eines der Jungen nach genossenem Frühstück
liebkoste, und schoß sie trotz seiner infolge der Trunkenheit noch
etwas zitternden Hand auf der Stelle tot.

		Die erschreckten Jungen flohen in die Höhle, und Jakob, der bei
einem zweiten Schuß fehlte, kam herbei geeilt, verbaute den Eingang
zur Höhle mit Steinen und machte sich, auf sein treuloses Pferd
fluchend, zu Fuß auf den Weg nach der nächsten Farm, während seine
sieben Gefangenen sich quiekend und heulend am äußersten Ende der
Höhle zusammendrängten.

		Am Nachmittag kehrte er mit seinem Pferde und [bookmark: page187] mit Werkzeug zum
Graben zurück. Die Jungen waren den ganzen Tag in dem dunklen Loche
zusammengekauert liegen geblieben; sie wunderten sich, daß ihre
Mutter nicht kam, sie zu füttern, daß es so dunkel und alles so
verändert war. Aber spät am Nachmittage hörten sie etwas am
Eingange; dann kam Tageslicht herein, und schon liefen ein paar von
den weniger vorsichtigen Jungen hin, ihrer Mutter entgegen. Aber
ihre Mutter war nicht da, sondern nur zwei große, gefährlich
aussehende lange Tiere, die anfingen, ihre Höhle aufzureißen.

		


		Nach einer Stunde kamen die beiden bis ans Ende der Höhlung und
stießen hier auf die wolligen, helläugigen Jungen, die sich im
äußersten Winkel in einen Knäuel zusammengedrängt hatten. Doch ihre
unschuldigen Kindergesichter machten auf den grimmigen Feind keinen
Eindruck. Eins nach dem andern packten sie – ein scharfer Schlag,
und eine zuckende, widerstandslose Masse wurde in einen Sack
geworfen, um dann zur nächsten Behörde getragen zu werden, die zur
Auszahlung der Wolfsprämie berechtigt war.

		Sogar in diesem zarten Alter zeigten die Jungen bereits eine
gewisse Charakterindividualität. Ein paar winselten, und andere
heulten, als man sie vorzerrte. Einige versuchten zu beißen. Dem
einen war die Ahnung einer Gefahr am spätesten aufgegangen, es lief
zuletzt davon, war daher den Verfolgern am nächsten und wurde so
dem Tode zuerst überliefert. Eines hatte zuerst die Gefahr
begriffen, war zuerst davongekrochen [bookmark: page188] und befand sich zu unterst von allen
Wölflein. Kalten Blutes und erbarmungslos wurden die andern Stück
für Stück umgebracht, und dann bemerkte man das kluge Junge als
letztes Überbleibsel der ganzen Familie. Es lag vollständig
regungslos, auch als man es anfaßte, und seine Augen waren halb
geschlossen, da es, vom Instinkt getrieben, die Feinde durch seinen
Scheintod zu täuschen versuchte. Als es einer von den Männern
aufhob, gab es keinen Ton von sich und sträubte sich nicht im
geringsten. Da sagte der Wolfjakob, der selten eine Gelegenheit
versäumte, sich mit seinem Dienstherrn gut zu stellen: »Wissen Sie,
woll'n eins für die Kinder aufheben.« So wurde das letzte Mitglied
der Familie lebendig in denselben Sack mit seinen toten Brüdern
geworfen und lag dort, geschunden und erschreckt, sehr still, ohne
etwas von dem, was vorging, zu verstehen. Nur das eine wurde ihm
klar, daß es nach einer langen Zeit großen Lärms und grausamen
Schüttelns durch einen neuen Griff am Nacken wieder halb erwürgt
und herausgezogen wurde in einem Raum, wo sich ein ganzer Haufe
solcher Geschöpfe wie die beiden, die in ihre Höhle eingedrungen
waren, befand.

		


		Dies waren die Bewohner der Kamin-Ranch, die als Wahrzeichen
ihrem Vieh einen breiten Pfeil aufzubrennen pflegten, und unter
ihnen befanden sich auch die Kinder, denen man den kleinen Wolf
mitgebracht hatte. Unschwer ließ sich der Wolfjakob von seinem
Dienstherrn bewegen, den Dollar anzunehmen, den ihm der kleine
Präriewolf als Prämie eingetragen hätte, [bookmark: page189] worauf das Geschenk den
Kindern überreicht wurde. Auf ihre Frage, was für ein Tier das sei,
antwortete ein zufällig anwesender mexikanischer Viehhirte: »Ein
Coyotito ,« was so viel
bedeutet wie kleiner Coyote oder Präriewolf, und daraus
entstand dann durch Abkürzung der dauernde Name des kleinen
Gefangenen: Tito.

		II.

		Tito war ein hübsches kleines Geschöpf mit wolligem Körper,
einem unschuldigen Ausdruck, wie ihn alle jungen Tiere zeigen, und
einem Kopf, der zwischen den Ohren auffallend groß war.

		Aber als Kinderspielzeug war sie – denn es stellte sich heraus,
daß es ein weibliches Junges sei – nicht recht zu brauchen, denn
sie blieb ängstlich und scheu. Sie fraß, was man ihr bot, und
schien gesund zu sein, aber nie ging sie auf eine freundliche
Annäherung ein, nie lernte sie aus ihrer Bude herauszukommen, wenn
man sie rief. Wahrscheinlich lag das daran, daß die Freundlichkeit
der kleinen Kinder durch die rauhe Behandlung der Männer und
Knaben, die sie ohne weiteres an der Kette aus ihrem Häuschen
zogen, wenn sie sie sehen wollten, wettgemacht wurde. Bei solchen
Gelegenheiten duldete sie alles schweigend, indem sie sich tot
stellte, denn das schien ihr das vorteilhafteste zu sein. Aber
sobald man sie gehen ließ, zog sie sich sofort in den dunkelsten
Winkel des Häuschens zurück und beobachtete ihre Peiniger mit
Augen, die, unterm richtigen Winkel gesehen, bedeutsam grün
schillerten.

		[bookmark: page190]

		Unter den Kindern der Farmbesitzer befand sich auch ein
dreizehnjähriger Knabe. Obwohl er später einmal seinem Vater, einem
freundlichen, kräftigen und überlegsamen Mann, gleichen sollte, so
hinderte dies doch nicht, daß er damals ein unverschämter, roher
Bursche war.

		


		Wie alle Knaben in jener Gegend übte er sich im Lassowerfen, um
einmal ein rechter Cowboy zu werden. Pfähle und Pfosten dabei zu
fangen, machte keinen Spaß; die kleinen Geschwister standen unter
dem besonderen Schutz des Hausherrn und der Hausfrau; die Hunde
liefen weit fort, wenn sie ihn mit dem Strick in den Händen kommen
sahen. So blieb als einziges Übungsziel die unglückliche Coyotito.
Bald sah sie ein, Ruhe könne sie nur dann zu finden hoffen, wenn
sie sich in ihrer Hütte verstecke, oder, falls sie draußen
überrascht würde, wenn sie sich flach auf den Boden lege. So lehrte
Lincoln wider seinen Willen die Präriewölfin, welche
Gefahren vom Lasso drohen, und wie man ihnen entgehen kann, und war
insofern ihr verkappter Wohltäter – aber ein sehr verkappter. Als
die Wölfin gründlich gelernt hatte, wie man dem Lasso trotzt,
ersann der Junge einen neuen Spaß. Er verschaffte sich eine große
Falle. Diese bedeckte er mit Staub, wie er es seinen Vater hatte
tun sehen, und bestreute sie sodann mit kleinen Fleischstückchen.
Nach einer Weile kam Tito, von dem Fleischduft angezogen, heraus,
kroch hungrig darauf zu und fing sich fast augenblicklich mit einem
Fuß in der Falle. Aus einem nahen Versteck hatte sie der Junge
beobachtet. Er stieß vor [bookmark: page191] Entzücken ein wildes Indianergeheul aus und
stürzte dann vorwärts, um die Präriewölfin, die sich in ihre Hütte
zurückgezogen hatte, herauszuziehen. Nach einigen weiteren
Jauchzern beförderte er seinen Lasso über Titos Körper, und mit
Hilfe eines jüngeren Bruders, eines sehr gelehrigen Schülers,
gelang es ihm, die Wölfin aus der Falle freizubekommen, ehe die
Großen hinter diesen neuen »Spaß« gekommen waren. Mehrere
Erfahrungen dieser Art brachten Tito einen tödlichen Schrecken vor
Fallen bei. Es dauerte nicht lange, so kannte sie den Stahlgeruch
genau und war imstande, dieses Metall zu entdecken und zu
vermeiden, so geschickt auch Lincoln sein Eisen im Staube versenken
mochte, während der jüngere Bruder seinen Rock vor Titos Hütte
hielt, damit sie nicht sehen könnte, wo die Falle vergraben
würde.

		Eines Tages löste sich die Befestigung der Kette; Tito ging
fort, ohne zu wissen, wohin sie sich eigentlich wenden sollte, und
schleppte die Kette hinter sich nach. Aber sie wurde von einem der
Männer gesehen, der eine Schrotladung auf sie abschoß. Das Brennen
und Stechen und die Überraschung über die unbegreiflichen
Begebnisse veranlaßten sie, sich an den einzigen Fleck, den sie
kannte, zurückzuziehen, nämlich in ihre eigene Hütte. Man machte
die Kette wieder fest, und in Titos Geist prägte sich lebhaft eine
neue Vorstellung: ein Abscheu und Schrecken vor Büchsen und dem
Pulvergeruch und dazu der weitere Gedanke ein, die einzige
Sicherheit biete das Ducken.

		[bookmark: page192]

		


		Noch weitere barbarische Erfahrungen sollte die Gefangene
machen.

		Ein täglicher Gegenstand der Unterhaltung war in der Farm das
Giftlegen für Wölfe: so konnte man sich nicht wundern, daß Lincoln
private Experimente mit der jungen Präriewölfin vornahm. Das
todbringende Strychnin verwahrte man zu gut, als daß er es hätte
erreichen können. So tat der Knabe etwas Rattengift in ein Stück
Fleisch, warf es dem Häftling vor und setzte sich daneben, den
Erfolg abzuwarten, so froh gelaunt und so reinen Gewissens, wie ein
Professor der Chemie, der ein neues Experiment macht.

		Tito beroch das Fleisch, denn alles mußte bei ihr die Nasenprobe
bestehen. In diesem Falle war das Urteil ihrer Nase zweifelhaft.
Neben dem guten Fleischgeruch war da noch ein bekannter, aber
unangenehmer Geruch von menschlichen Händen und dazu kam ein
sonderbarer neuer; da dies aber kein Fallengeruch war, so
verschlang sie den Bissen. Nach wenigen Minuten empfand sie
fürchterliche Schmerzen im Magen, worauf Krämpfe eintraten. Nun
herrscht in der Wolfssippe instinktiv die Gewohnheit, alles, was
ihnen zuwider ist, von sich zu geben, und so suchte auch die
Präriewölfin auf diese weise Erleichterung; um doppelt sicher zu
gehen, verschluckte sie hastig ein paar Grashalme, und es dauerte
keine Stunde, so befand sie sich wieder ganz wohl.

		Lincoln hatte Gift genug hineingetan, um zwölf Wölfe
umzubringen. Hätte er weniger genommen, so hätte sie die Pein erst
gefühlt, wenn es zu spät gewesen [bookmark: page193] wäre. So erholte sie sich wieder,
vergaß aber in ihrem ganzen Leben den eigentümlichen Geruch nicht
mehr, der so schreckliche Schmerzen nach sich zieht. Dazu war sie
hinfort geneigt, sogleich die Kräuterkur, die von der Natur überall
geboten wird, anzuwenden. Ein derartiger Instinkt entwickelt sich,
wenn ihm einmal Folge geleistet wird, sehr schnell. Erst
nach minutenlangem Leiden hatte Tito nach dem Linderungsmittel
gegriffen; von nun an, da sie es erprobt hatte, war es ihr erster
Gedanke, sobald sie Schmerzen empfand. In der Tat gelang es dem
kleinen Unhold, sie dazu zu bringen, daß sie noch einen Köder mit
einer kleinen Gabe Gift schluckte, aber jetzt wußte sie, was sie zu
tun hatte, und empfand daher fast gar keine Schmerzen.

		Später schickte ein Verwandter dem Knaben einen Bullterrier, und
dessen Ankunft war eine neue Quelle des Vergnügens für den Knaben
und der Qual für die Wölfin. Ihr drängte sich vor allem wieder die
große Lehre auf, sich zu ducken, das heißt, sich ruhig, unanstößig
zu verhalten und, wenn Gefahr in Sicht war, sich zu verstecken. Als
sie es merkten, griffen die Großen ein, die Verfolgungen mußten
aufhören, und der Terrier durfte nicht mehr den kleinen Hof
betreten, wo die Präriewölfin angekettet lag.

		


		Man darf sich nicht vorstellen, daß hierbei Tito immer das
untadelige, unschuldige Opfer darstellte. Sie hatte beißen gelernt;
sie hatte, indem sie sich schlafend stellte, verschiedene Küchlein
gefangen und getötet, die innerhalb des Kreisbogens ihrer Kette
Futter zu suchen [bookmark: page194] wagten. Auch konnte ihr die Neigung, ein
Morgen- und Abendlied zu singen, nicht ausgetrieben werden, was ihr
manchen Schlag eintrug. Aber sie lernte still zu sein, sobald nach
den einleitenden Tönen ein Knarren von Türen oder Fenstern hörbar
wurde, denn diesen Beweisen menschlicher Nähe folgte sehr häufig
ein Knall und eine Schrotladung, die zwar keinen ernstlichen
Schaden tat, aber doch das Fell recht empfindlich jucken ließ. Und
alle diese Erfahrungen trugen dazu bei, ihren Abscheu vor
Feuergewehren und allen, die sie trugen, noch zu steigern. Was
eigentlich der Zweck dieser musikalischen Ergüsse war, ließ sich
schwer sagen. Gewöhnlich erfolgten sie zur Zeit der Abend- und
Morgendämmerung, aber manchmal wurden sie auch durch irgendein
lautes Geräusch bei Vollmond hervorgerufen. Der Gesangsvortrag
bestand in einer Flucht kurzabgebrochener bellender Töne mit
eingestreuten gemütvollen Seufzern, die nie verfehlten, die Hunde
in Aufruhr zu bringen und zu einem Echo zu veranlassen, und hin und
wieder eine ferne Antwort von einer wilden Schwester oder einem
wilden Bruder in den Hügeln hervorriefen.

		Eine kleine Eigenart hatte sie entwickelt, die rein instinktiver
Natur, das heißt, eine ererbte Gewohnheit war. Im Hintergrunde
ihrer Hütte hatte sie ein kleines Versteck für Knochen angelegt,
und sie wußte genau, wo ein paar Fetzen unschmackhaften Fleisches
innerhalb des Bereichs der Kette verscharrt waren. Näherte sich
einer diesen verborgenen Schätzen, so folgte sie ihm mit
ängstlichen Augen, unterließ aber jede weitere [bookmark: page195] Kundgebung. Sah sie,
daß dem Fremden ihre Plätze bekannt waren, so nahm sie die erste
Gelegenheit wahr, die Schätze anderswo unterzubringen.

		Nach Jahresfrist war Tito voll ausgewachsen und hatte in der
geschilderten Weise vieles gelernt, was ihre wilden verwandten
nicht hätten lernen können, ohne dabei ihr Leben zu verlieren. Sie
kannte die Fallen und fürchtete sie; sie hatte gelernt, sich vor
Giftködern zu hüten, und kannte die Gegenmittel, die im Falle
versehentlicher Ausnahme anzuwenden waren. Sie wußte, was Gewehre
sind; sie hatte gelernt, ihr Morgen- und Abendlied kurz abzumachen;
sie hatte die Hunde so weit kennen gelernt, daß sie alle haßte und
allen mißtraute. Vor allem aber hatte sie das eine erkannt: wenn
Gefahr droht, so ist das beste Mittel, ihr zu entgehen, daß man
sich duckt, sich sehr still verhält und nichts tut, die
Aufmerksamkeit zu erregen. Vielleicht enthielt das kleine Gehirn,
das aus den wechselvoll blickenden gelben Augen schaute, noch weit
mehr Kunde von den Menschen, aber worin diese des weiteren bestand,
das ließ sich nicht ergründen.

		Unsere Präriewölfin war völlig ausgewachsen, als der
Farmbesitzer ein paar echte Windhunde – es waren wundervolle Renner
– erstand. Mit ihrer Hilfe hoffte er die noch übrigen Präriewölfe,
die hin und wieder ein Schaf oder ein Kalb erbeuteten, völlig
auszurotten; zugleich sollte ihm der Sport der Wolfsjagd zum
Vergnügen dienen. Die Wölfin im Hofe hatte er satt; so beschloß er,
sie zum Trainieren der Hunde zu verwenden, [bookmark: page196] ließ sie in einen Sack
stecken, vierhundert Meter weit forttragen und dann hinauswerfen.
Zugleich führte man die Windhunde hinaus und hetzte sie auf das
Wild. Fort sprangen sie in ihrem unvergleichlichen Tempo, dem kein
vierbeiniges Tier gleichkommen konnte, und fort lief auch die
Wölfin, erschreckt durch den Lärm der Leute, wie auch durch die
eigene Freiheit. Ihr Vorsprung von vierhundert Metern schwand bald
auf die Hälfte zusammen, bald auf hundert Meter, und immer noch
stürmten die Windhunde mit unverminderter Schnelligkeit vorwärts.
Offenbar gab es für Tito keine Rettung, näher und immer näher kamen
die beiden heran, in der nächsten Minute war sie verloren – kein
Zweifel. Aber auf einmal machte sie halt, wandte sich und ging,
munter mit dem Schwanze in der Luft wedelnd und die Ohren in
entschieden freundschaftlicher Weise aufrichtend, auf die Hunde zu.
Windhunde sind darin eigentümlich, daß sie alles, was davonläuft,
fangen und womöglich töten wollen; was ihnen dagegen ruhig
entgegentritt, hört sofort auf, für sie ein Gegner zu sein. Sie
sprangen über die Wölfin hinüber und an ihr vorbei, ehe sie ihr
Ungestüm brechen konnten, und kehrten dann ganz verblüfft wieder
um. Vielleicht erkannten sie auch die Präriewölfin aus dem Hofe
wieder, als sie schweifwedelnd vor ihnen stand. Nicht minder
verblüfft waren auch die Männer und konnten sich nicht eines
Gefühls des Fehlschlags und Mißerfolgs erwehren; der wirkliche
Sieger war offenbar die unerschrockene kleine Präriewölfin. [bookmark: page197]

		Die Windhunde wollten ein Tier nicht angreifen, das mit dem
Schwanze wedelte und nicht davonlief; und die Leute nahmen, da die
Wölfin sich gehend so weit von ihnen entfernt hielt, daß sie sie
mit den Händen nicht greifen konnten, ihre Lassos vor und machten
sie bald wieder zur Gefangenen.

		
Tito in der Gefangenschaft.



		Am nächsten Tage beschlossen sie, den Versuch zu wiederholen,
gesellten aber den beiden Windhunden noch den Bullterrier bei. Die
Wölfin verfuhr wie am Tage zuvor. Wieder weigerten sich die
Windhunde, einen Angriff auf einen so milden und freundlich
gesinnten Bekannten zu machen. Der Bullterrier aber, der jappend
und keuchend drei Minuten später auf dem Schauplatz erschien,
teilte diese Bedenken nicht. Er war nicht so groß, aber schwerer
als die Wölfin, und indem er sie an ihrem wollbedeckten Halse
packte, schüttelte er sie, bis sie nach erstaunlich kurzer Zeit
starr und leblos dalag. Dies schien den Beifall der Männer zu
finden, und sie lobten den Terrier, während die Windhunde ganz
betroffen und unruhig sich hin und her bewegten.

		Ein Teilnehmer an der Jagd, ein erst vor kurzem gelandeter
Engländer, fragte, ob er die Rute – den Schwanz, setzte er hinzu –
haben könnte, und als man ihm sagte, er möge sich keinen Zwang
antun, hob er das Opfer am Schwanz in die Höhe, und mit einem
scheußlichen Ruck seines Messers schnitt er ihn in der Mitte durch,
worauf die Wölfin zu Boden fiel, aber dabei ein schrilles
Schmerzgeheul ausstieß. Sie war in [bookmark: page198] Wahrheit nicht tot, sondern stellte
sich nur so, und sprang nun auf einmal auf und rannte in ein nahes
Dickicht von Kaktus und Salbei.

		


		Für die Windhunde war dies das Signal, ihrerseits die Jagd
wiederaufzunehmen, und so rannten die beiden Langbeinigen und auch
der Weiße mit der breiten Brust hinter der flüchtigen Wölfin her.
Aber quer über ihren Weg kreuzte zum guten Glück wie der Blitz ein
brauner Körper, auf dem ein schneeiges Ringelschwänzchen saß, die
sichtbare, aber schnell verschwindende Erscheinung eines
Präriehasen. Die Wölfin war jetzt nicht in Sicht, wohl aber der
Hase; so flogen die Hunde diesem nach, der sich das Loch eines
Präriehundbaues zunutze machte und an dem Busen der Mutter Erde
sein Heil suchte. Aber auch die Wölfin konnte sich retten.

		Freilich hatte ihr die rauhe Behandlung durch den Terrier arg
zugesetzt, und ihr verstümmelter Schwanz schmerzte sie; sonst aber
war sie Herrin ihrer Kräfte; lief, immer in Senkungen Deckung
suchend und leicht ausgreifend, davon und entging so ihren Feinden,
um ein neues Leben unter den Präriewölfen des Kleinen Missouri zu
beginnen.

		Moses war von den Ägyptern beschützt worden, bis er die
gefährliche Periode überstanden und von ihnen genug gelernt hatte,
um der Beschützer seines Volkes diesen selben Ägyptern gegenüber zu
werden. So wurde auch die gestutzte Präriewölfin nicht nur vom
Menschen gerettet und in der gefährlichen Lebenszeit vor
ernstlichem Schaden bewahrt, sondern er lehrte sie auch, ohne
[bookmark: page199] es zu
wissen und zu wollen, wie sie sich gegen Fallen, Gifte, Lassos,
Gewehre und Hunde, die so lange einen Vernichtungskrieg gegen das
Wolfsgeschlecht geführt hatten, wehren könnte.

		


		III.

		Auf diese Weise entfloh Tito aus der Gefangenschaft und den
Händen des Menschen, und vor ihr stand zum erstenmal die ganze
Schwierigkeit des Lebens.

		Für ein wildes Tier gibt es drei Quellen des Wissens:

		Erstens, die Erfahrung seiner Vorfahren als Instinkt, der nichts
anderes ist als angeborene Kenntnis, die der Rasse während langer,
langer Zeiträume auf dem Wege der Zuchtwahl und der Bedrängnis wie
mit Hammerschlägen eingeprägt wird. Diese Quelle ist die
wichtigste, weil sie dem Tiere, und zwar jedem normalen Tiere vom
Augenblick seiner Geburt an zum Schutze dient.

		Zweitens, die Erfahrung seiner Eltern und Kameraden, die
hauptsächlich durch das Beispiel wirkt. Diese Quelle wird besonders
ergiebig, sobald das Junge laufen kann.

		Drittens, die persönliche Erfahrung des Tieres selbst, die immer
wichtiger wird, je mehr das Tier an Alter zunimmt.

		Der Wert der ersten Erkenntnisquelle wird durch ihre Starrheit
beeinträchtigt; sie kann sich nur schwer und langsam veränderten
Verhältnissen anpassen. Die zweite Quelle leidet unter der
Unfähigkeit des freien Gedankenaustausches mittels der Sprache. Die
dritte [bookmark: page200]
endlich kann nur unter mehr oder minder großer Gefahr des Leibes
und Lebens erworben werden, Aber alle drei zusammen bilden einen
starken Strom.

		Nun lag für Tito die Sache ganz eigenartig. Vielleicht war noch
nie zuvor ein Präriewolf dem Ernst des Lebens mit so
außergewöhnlichen Vorzügen in der dritten Beziehung
entgegengetreten, während die zweite Quelle ganz versiegt gewesen
und die erste noch wenig geweckt war.

		Schnell entfernte sich Tito von den Farmern, indem sie sich
immer außer Sicht hielt und von Zeit zu Zeit ihren verwundeten
Schwanzstumpf leckte. Schließlich gelangte sie zu einer Kolonie von
Präriehunden. Von den Insassen waren viele draußen, die den
Eindringling anbellten, aber sämtlich in der Versenkung
verschwanden, sobald er näherkam. Ihr Instinkt lehrte Tito, nach
den Nagetieren zu laufen, um eins zu fangen, aber nachdem sie es
eine Weile vergebens versucht hatte, gab sie es auf. Sie hätte an
diesem Tage hungrig zu Bett gehen müssen, hätte sie nicht in dem
langen Gras am Fluß ein paar Mäuse gefunden. Keine Mutter hatte sie
jagen gelehrt, aber der Instinkt tat es, und der Umstand, daß sie
eine ungewöhnlich gute Auffassungsgabe besaß, ließ sie schnell aus
ihrer Erfahrung Gewinn ziehen.

		In den nächsten Tagen hatte sie bald gelernt, ihren
Lebensunterhalt zu erwerben, denn an Mäusen, Erdhörnchen,
Präriehunden, Kaninchen, Hasen und Eidechsen war kein Mangel, und
viele davon ließen [bookmark: page201] sich in offener Jagd erhaschen. Aber offene
Jagd und möglichst nahes Heranschleichen, bevor die offene Jagd
anfing, führte naturgemäß zu langsamem Vorwärtsschreiten als
Einleitung zu einem großen Sprung auf die ahnungslose Beute. Und
ehe der Mond gewechselt hatte, verstand es unsere Wölfin aufs
beste, sich reichliche Nahrung zu verschaffen.

		Mehrmals sah sie die Männer mit den Windhunden aus der Ferne auf
sie zukommen. Unter diesen Umständen würden vielleicht die meisten
Präriewölfe herausfordernd gebellt haben oder auf einen
hochgelegenen Punkt gelaufen sein, von wo aus sie den Feind
beobachten könnten, aber Tito handelte nicht so töricht. Wäre sie
gelaufen, so wäre ihre sich fortbewegende Gestalt von den
Windhunden bemerkt worden, und dann war ihr Schicksal besiegelt.
Sie ließ sich, wo sie stand, auf den Boden fallen und blieb
ausgestreckt liegen, bis die Gefahr vorüber war. So kam ihr gut
zupaß, was sie im Farmhofe gelernt hatte, und es erwies sich, daß
ihre Schwäche zur Stärke, wurde. Das Geschlecht der Präriewölfe war
so lange durch seine Schnelligkeit berühmt gewesen und hatte so
lange gelernt, sich auf seine eiligen Beine zu verlassen, daß ihnen
auch nicht einmal im Traum einfiel, es könne ein Geschöpf kommen,
das ihnen an Geschwindigkeit überlegen wäre. Sie waren gewöhnt, mit
ihren Verfolgern zu spielen, und hatten so selten Gelegenheit, die
schnellen Füße der Windhunde kennen zu lernen, bis es zu spät war.
Jedoch Tito, die am [bookmark: page202] Ende einer Kette aufgewachsen war, war nur
eine schlechte Läuferin; sie hatte keine Veranlassung, sich auf
ihre Beine zu verlassen, sie verließ sich lieber auf ihre
Schlauheit und blieb so am Leben.

		


		Den Sommer hindurch weilte sie am Kleinen Missouri und lernte
alle Feinheiten und Kniffe der kleinen Jagd, die sie schon vor dem
ersten Zahnwechsel hätte lernen sollen, und nahm dabei an
Körperkraft und Schnelligkeit zu. Immer hielt sie sich weit ab von
den Farmhäusern, versteckte sich beim Anblick eines Menschen oder
eines ihr unbekannten Tieres und verbrachte so den Sommer allein.
Den Tag aber fühlte sie sich nicht einsam, aber wenn die Sonne zur
Rüste ging, dann fühlte sie sich gedrungen, den barbarischen Gesang
des wilden Westens anzustimmen, der für die Präriewölfe so
bedeutungsvoll ist.

		Denn dieser Gesang ist nicht die Erfindung eines einzelnen
Tieres oder einer einzelnen Zeit, sondern entwickelte sich
allmählich aus dem Empfindungsleben aller Präriewölfe in allen
Geschlechtern. Er ist ein Ausdruck ihrer Natur und der weiten
Hochflächen, die ihre Natur bedingten. Fängt einer an, so nehmen es
die andern auf, wie die Pfeifer- und Trommlerchöre bei den Soldaten
oder wie beim Ki-Ji-Kriegsgesang die Indianer. Sie antworten, wie
die Glasglocke es tut, sobald ein bestimmter Ton angeschlagen ist,
mit dem gleichen und keinem andern Ton. So muß auch der Präriewolf,
ganz gleich, ob in der Freiheit oder in der Gefangenschaft
aufgewachsen, auf das Abendlied [bookmark: page203] der Prärien widerhallen, denn es läßt
eine Saite in seinem Innern erklingen.

		Sie singen das Lied nach Sonnenuntergang als Sammelruf für das
Wolfsgeschlecht und als freundlichen Anruf für den Nachbar; sie
singen es, wie im Walde ein Junge den andern anhallot, um
auszudrücken: »Alles in Ordnung. Ich bin hier, wo bist du?«
Eine Art dient dazu, den aufgehenden Mond anzusingen, denn
dann ist die beste Zeit zum Jagen. Sie singen oder, was die Sache
genauer bezeichnet, sie heulen auch beim Anblick eines neuen
Lagerfeuers aus demselben Grunde, aus dem ein Hund einen Fremden
anbellt. Doch einen anderen Wehgesang stimmen sie an vor
Tagesgrauen, ehe sie sich still aus der offenen Ebene vor dem Lager
wegstehlen – eine wilde wehmütige, die Sinne aufregende, eintönige
. Melodie:

		Wau – wau – wau – wau – wau – wa–u w–a–u–u–uh
...,

		die sich immer wiederholt. Zweifellos enthalten ihre
musikalischen Ergüsse noch manche Variationen, die der Mensch so
wenig unterscheiden kann, wie der Präriewolf die Worte eines
fluchenden Cowboys.

		Instinktiv stimmte Tito ihre Musik zur rechten Zeit an. Aber
traurige Erfahrungen hatten sie gelehrt, sich kurz zu fassen und
nicht zu laut zu werden. Ein paarmal kam aus der Ferne von einem
ihrer Artgenossen ein Echo zurück, dann schwieg sie sofort und
entfernte sich furchterfüllt aus der Nachbarschaft. [bookmark: page204]

		Eines Tages, als sie sich am Oberlauf von Garnerscreek befand,
kam sie auf eine Fährte, auf der ein Stück Fleisch fortgeschleift
worden war. Es war ein merkwürdig lockender Duft, und sie folgte
ihm, zum Teil auch aus Neugierde. Jetzt stieß sie aus das Fleisch
selbst. Sofort fühlte sie Hunger, wie es jetzt eigentlich immer der
Fall war, und obwohl das Fleisch noch einen ganz besonderen Geruch
hatte, war es doch zu verführerisch, und sie verschlang es. Nach
einigen Minuten spürte sie einen entsetzlichen Schmerz. Da die
Erinnerung an den vergifteten Brocken, den ihr der Knabe
vorgeworfen hatte, noch frisch war, faßte sie mit ihren bebenden
schäumenden Kiefern ein paar Grashalme, worauf ihr Magen das
Fleisch wieder von sich gab; aber doch fiel sie, von Krämpfen
ergriffen, zu Boden.

		Die Fleischfährte und der vergiftete Köder waren am Tage zuvor
vom Wolfjakob gelegt worden, und als er jetzt am Morgen der breiten
Schleifspur nachritt, um zu sehen, ob ein Wolf angebissen habe,
bemerkte er in weiter Entfernung vor sich Tito, wie sie sich auf
der Erde wälzte. Er wußte natürlich sofort, daß dies nur die
Wirkung des Giftes war, und kam schnell herbeigeritten; aber so
schnell, wie sie gekommen, ließen auch die Krämpfe nach. Mit einer
gewaltigen Anstrengung richtete sich die Wölfin beim Klang des sich
nähernden Hufschlags auf ihre Vorderfüße. Jakob zog seinen Revolver
und feuerte einen Schuß auf sie ab, aber das hatte nur zur Folge,
Titos Unruhe und [bookmark: page205] Angst zu steigern. Sie versuchte zu laufen,
aber ihre Hinterfüße waren gelähmt; sie setzte alle ihre Kraft
daran, die versagenden Gliedmaßen nachzuziehen, und jetzt, wo das
Gift nicht mehr im Magen war und wirkte, vermochte die Willenskraft
viel. Hätte sie liegen bleiben dürfen, sie wäre in fünf Minuten tot
gewesen; aber die Revolverschüsse und das Nahen des Mannes trieben
sie zu energischem Handeln. Wie toll strengte sie sich immer wieder
an, die Hinterfüße zu selbständiger Bewegung zu bringen, alle
Kraft, die die Verzweiflung verleiht, kam zur Anwendung. Es war,
als würde die Nervenflüssigkeit mit verzehnfachter Gewalt durch die
verstopften Kanälchen getrieben, als sich Tito mit unbegreiflicher
Schnelligkeit den Hügel hinunterschleppte. Was ist der Nerv anderes
als Wille? Die toten elektrischen Drähte ihrer Hinterbeine
erglühten beim Andrang dieser neuen Kraft, die vervielfacht in sie
hineingeflößt, geschleudert wurde. Sie mußten nachgeben, und Tito
fühlte, wie sie wieder von Leben vibrierten. Jeder ins Blaue
gefeuerte Revolverschuß verlieh neue Lebenskraft. Noch ein
unbändiger Ruck, und schon folgte das eine Hinterbein dem Ruf der
Pflicht, noch ein paar Sätze, und auch das andere kam zupaß. Dann
ging es flott dahin zwischen den Erdwellen der endlosen Ebene trotz
des tödlichen Krampfes, der innerlich noch fortdauerte.

		


		Hätte Jakob jetzt von der Verfolgung abgelassen, so würde sie
sich doch noch niedergelegt haben und wäre verendet; aber er folgte
ihr und schoß von Zeit [bookmark: page206] zu Zeit darauf los, bis sie nach weiteren
zwei Kilometern frei von Schmerzen weitersprang, errettet vor ihrem
Feinde durch ihn selbst. Denn er hatte sie gezwungen, die einzige
Kur, die sie retten konnte, anzuwenden.

		Und die eine gute Lehre erwuchs für sie aus den schmerzlichen
Erfahrungen dieses Tages: jener sonderbare Geruch, der dem Fleische
noch anhaftete, bedeutet Todesnot. Laß es sein! Und nie vergaß sie
es, sie kannte es fortan – das Strychnin.

		Glücklicherweise kann man nicht zugleich mit Hunden, Fallen und
Strychnin Krieg führen, denn die Hunde können ebensogut wie die
Präriewölfe in die Fallen geraten oder vergiftet werden. Wäre an
jenem Tage nur ein einziger Hund dabei gewesen, so hätte Titos
Geschichte hier ihr Ende gefunden.

		IV.

		Als die Witterung gegen Ende des Herbstes kühler wurde, hatte
Tito schon zum großen Teile ausgeglichen, was in ihrer ersten
Lebenszeit in der Ausbildung ihrer natürlichen Gaben versäumt
worden war. Sie glich in ihren Gewohnheiten jetzt schon mehr den
anderen Präriewölfen und war auch mehr geneigt, wie die andern ihr
Abendlied aus voller Kehle zu singen.

		Eines Abends, als sie eine Antwort erhielt, gab sie dem Drange
nach, wieder einzustimmen, und bald darauf tauchte ein großer
dunkler Präriewolf auf. Schon die Tatsache, daß er hier lebte, war
ein Beweis [bookmark: page207] für seine ungewöhnliche Begabung, denn die
Viehzüchter führten, wie gesagt, einen erbarmungslosen Krieg gegen
sein ganzes Geschlecht, und nur die allerschlauesten und
allerkräftigsten Tiere konnten der Vernichtung entgehen. Vorsichtig
kam er näher; und Titos Haare sträubten sich unter dem Eindruck der
gemischten Gefühle, den der Anblick eines Artgenossen auf sie
machte. Sie duckte sich flach nieder und wartete.

		
Sie schlossen Bekanntschaft miteinander.



		Der Fremde kam mit der Nase am Wind steifbeinig vorwärts und
näherte sich ihr immer am Winde. Dann schritt er im Kreise herum,
daß auch sie ihn wittern könne, dabei erhob er seinen Schweif und
ließ ihn freundlich wedeln. Seine ersten Schritte bedeuteten
bewaffnete Neutralität, aber der letzte war ein zweifellos
freundschaftliches Zeichen. Dann trat er heran, und sie erhob sich
mit einem Ruck zu ihrer vollen Höhe, um sich beriechen zu lassen.
Dann wedelte sie mit ihrem Schwanzstumpf, und damit war die
Bekanntschaft geschlossen.

		


		Der Ankömmling war ein sehr großer Präriewolf, um die Hälfte
höher als Tito, und der dunkle Fleck um seine Schultern war so
ausgedehnt und so lebhaft gefärbt, daß die Cowboys dem Wolfe, als
sie ihn kennen lernten, den Namen Sattelrücken gaben. Von
dieser Zeit an blieben die beiden fast unzertrennlich, das heißt,
sie waren nicht immer dicht beieinander, oft lagen tagsüber viele
Kilometer zwischen ihnen, aber abends stieg der eine oder der
andere auf eine hohe offene Stelle und sang sein lautes: »Jap – jap
– [bookmark: page208] jap
– wau – wau – wau – wau – wau,« und bald waren sie zu einem
Plauderstündchen beisammen oder verabredeten einen gemeinsamen
Raubzug.

		Körperlich war Sattelrücken dem Gefährten überlegen, aber die
größere Schlauheit war auf seiten Titos, und so übernahm sie immer
mehr die führende Rolle. Ehe ein Monat vorüber war, hatte sich ein
neuer Präriewolf eingestellt und war ebenfalls ein Mitglied dieser
lose verbundenen Brüderschaft geworden, und später kamen noch zwei
dazu, denn nichts zieht mehr an als der Erfolg. Die kleine
stutzschwänzige Wölfin hatte den seltenen Vorzug genossen, gerade
in der Beziehung, wo es die andern am meisten fehlen ließen,
ausgebildet zu werden: sie kannte die Absichten und das Verfahren
der Menschen. Zwar konnte sie nicht mit Worten aufklären, aber sie
vermochte manches mittels weniger Zeichen anzudeuten und wirkte
insbesondere durch ihr Beispiel. Bald zeigte es sich, daß die
Methoden, die sie beim Jagen anwandte, erfolgreich waren, während
die Wölfe, wenn sie ohne sie gingen, oft Unglück hatten.

		


		Ein Viehzüchter in der Boxfelder-Ranch hatte zwanzig Schafe,
denn da es eine Rindviehfarm war, durfte er nach den Vorschriften
in jener Grafschaft höchstens so viele Schafe besitzen. Zum Schutz
der Tiere hielt er sich einen großen und bissigen Collie. An einem
Wintertage wollten zwei von den Präriewölfen diese Herde
überfallen, aber sie holten sich nichts [bookmark: page209] als zerzauste Felle. Einige
Tage darauf kamen die Wölfe in der Abenddämmerung wieder. Wie Tito
das Unternehmen einleitete, läßt sich nicht genau sagen. Man kann
nur vermuten, wie sie jedem einzelnen seine Rolle übertrug; sicher
ist nur, daß die Wölfe folgendermaßen verfuhren: Sie versteckten
sich im Weidengebüsch, dann wandte sich Sattelrücken, der Kühne und
Schnelle, offen den Schafen zu und ließ ein trotziges Bellen hören.
Mit gesträubter Mähne und wütendem Heulen sprang der Collie auf;
dann, als er den Feind sah, stürzte er gerade auf ihn zu. Jetzt
galt es, den festen Nerv und die unermüdlichen Glieder zu zeigen.
Sattelrücken ließ den Schäferhund nahe genug kommen, daß er ihn
beinahe packte, und führte ihn auf diese Weise weit ab in
den Wald, während die anderen Präriewölfe unter Titos Führung die
Schafe in zwanzig Richtungen auseinanderjagten; dann nahmen sie die
am weitesten getriebenen aufs Korn, bissen einige tot und ließen
sie im Schnee liegen.

		In der Abenddämmerung mühten sich der Hund und sein Herr, die
blökenden Schafe, die noch am Leben geblieben waren, zu sammeln,
aber am nächsten Morgen mußten sie sich davon überzeugen, daß vier
weit fortgetrieben und umgebracht worden waren und die Präriewölfe
einen Festschmaus gehalten hatten.

		Der Schäfer vergiftete, was übrig gelassen war, und ließ die
Körper liegen. In der nächsten Nacht kamen die Präriewölfe wieder.
Tito beroch das nun gefrorene Fleisch, entdeckte das Gift, stieß
ein warnendes [bookmark: page210] Geheul aus und streute Unrat darüber, damit
niemand von ihrem Rudel die gefährliche Nahrung anrühre. Ein
voreiliges törichtes Wölflein jedoch ließ sich durch Titos Warnen
nicht abschrecken und lag bald vergiftet tot im Schnee.

		V.

		Jetzt kamen Jakob von allen Seiten Klagen zu Ohren, die
Präriewölfe trieben es ärger als je. So machte er sich mit vielen
Fallen und vielem Gift ans Werk, die Wölfe am Garnerscreek zu
verderben, während er selbst in kurzen Zwischenräumen mit den
Hunden die Gegend am Kleinen Missouri und im Osten von der
Kamin-Ranch absuchte; denn in Gegenden, wo Fallen und Gift gelegt
waren, durfte man natürlich mit Hunden nicht jagen gehen. In dieser
vielgeschäftigen Weise arbeitete er den ganzen Winter hindurch und
hatte auch zweifellos einigen Erfolg. Er brachte einige Graue Wölfe
zur Strecke, wie es hieß, die letzten ihres Geschlechts, und auch
ein paar Präriewölfe, von denen einer oder der andere zu Titos
Rudel gehört hatte, offenbar die am wenigsten gewandten und
gewitzigten Tiere.

		Dennoch verzeichnete man in diesem Winter eine ganze Reihe von
Untaten, die von Präriewölfen ausgeführt worden waren, und meist
ließ sich aus der Fährte oder aus den Berichten von Augenzeugen
feststellen, daß ein kleiner Wolf mit gestutztem Schwanze der
leitende Geist des Ganzen gewesen war. [bookmark: page211]

		Ein Vorfall wurde von Farmern wie Jägern viel besprochen. Kurz
nach Sonnenuntergang ließ sich das herausfordernde Bellen der
Präriewölfe vor den Toren der Kamin-Ranch hören. Ein Dutzend
Hundestimmen antwortete wie gewöhnlich darauf. Aber nur der
Bullterrier stürzte vorwärts, der Stelle zu, von der die
Herausforderung der Präriewölfe ausgegangen war, und zwar darum,
weil er allein nicht angekettet war. Sein Jagen war umsonst, und
ärgerlich knurrend kam er wieder zurück. Zwanzig Minuten später
erhob sich von neuem das herausfordernde Bellen der Präriewölfe,
und zwar diesmal ganz in der Nähe. Fort flog der Terrier wie das
erstemal, und nach einer Minute hatte er, wie man aus seinem
leidenschaftlichen Belfern entnehmen konnte, sein Wild in Sicht
bekommen, und die Jagd ging in voller Eile an. Sein wütendes Gebell
verlor sich immer mehr in der Ferne und ward nie wieder gehört. Am
nächsten Morgen konnten die Männer aus den Schneefährten
herauslesen, wie sich die Sache zugetragen hatte. Der erste
Kriegsruf der Präriewölfe sollte dazu dienen, festzustellen, ob
alle Hunde los seien; als sie dann ausgefunden hatten, daß alle
außer dem einen an der Kette lagen, machten sie einen Plan. Fünf
von ihnen versteckten sich längs der Fährte; einer ging näher und
bellte, bis er den Terrier herausgelockt hatte, und führte ihn
direkt in den Hinterhalt. Was konnte er gegen sechs ausrichten? Sie
zerrissen und verschlangen ihn ohne Erbarmen. Und am nächsten
Morgen kamen die Männer und sahen, [bookmark: page212] daß das Ganze planmäßig angelegt und
ausgeführt worden war, und zwar unter der Leitung einer schlauen
kleinen Wölfin mit gestutztem Schwanze.

		Die Männer ärgerten sich, und Lincoln war wütend; aber Jakob
bemerkte: »Nun, ich denke, der Stutzschwanz ist wiedergekommen und
hat seine Rechnung mit dem Terrier glatt gemacht.«

		VI.

		Mit dem Nahen des Frühlings kam auch für die Präriewölfe wie
alle Jahre die Zeit der Liebe. Sattelrücken und Tito waren den
ganzen Winter über nur wie gute Kameraden beieinander gewesen,
jetzt aber wurde ein neues Gefühl mächtig. Von Werben war nicht
viel die Rede, Sattelrücken wies einfach allen, die etwa seine
Nebenbuhler sein konnten, die Zähne. Auch Zeremonien sparten sie
sich. Monatelang waren sie Freunde gewesen, und jetzt schlossen sie
sich ohne weiteres auf Grund der neuen Gefühle naturgemäß noch
enger aneinander und bildeten ein Paar. Namen, wie die Menschen,
geben die Präriewölfe einander nicht, aber sie haben einen
besonderen Ton – es ist ein abgebrochenes Heulen –, das im Anruf so
viel bedeutet wie Mann oder Frau.

		Jetzt löste sich die lose Jagdbrüderschaft der Präriewölfe auf,
denn andere Paare sonderten sich ebenfalls ab, und da das
wiederkehrende warme Wetter die Präriehunde und das kleine Wild
herauslockte, so war man weniger auf gemeinsame Jagdzüge
angewiesen.

		


		[bookmark: page213]

		Für gewöhnlich schlafen die Präriewölfe nicht in Höhlen oder an
bestimmten Plätzen. Die ganze Nacht, während es kühl ist, streifen
sie herum, und dann schlafen sie am Tage ein paar Stunden in der
Sonne auf einem stillen Berghang, von wo aus sie auch gut Umschau
halten können. In der Paarungszeit ändert sich diese Gewohnheit
etwas.

		Als die Witterung wärmer wurde, machten sich Tito und
Sattelrücken daran, eine Höhle für den erwarteten Familienzuwachs
herzurichten. In einem warmen kleinen Tal säuberten, vergrößerten
und vertieften sie einen alten Dachsbau. Blätter und Gras wurden in
ziemlicher Menge eingetragen und ein nach Wolfsbegriffen äußerst
bequemes Lager hergerichtet. Der trockene, sonnige Winkel zwischen
den Hügeln, auf den die Höhle führte, lag fast einen Kilometer
westlich vom Kleinen Missouri. Nur dreißig Meter entfernt fand sich
ein Erdrücken, der einen weiten Blick über die grasigen Abhänge und
das Baumwollgestrüpp am Flusse gewährte. Die Menschen würden es
eine sehr schöne Gegend genannt haben, es ist aber ziemlich sicher,
daß die Präriewölfe für diese Anschauung nichts übrig hatten.

		Tito wurde jetzt schon viel von den ihrer harrenden Pflichten in
Anspruch genommen. Ohne sich viel zu bewegen, blieb sie in der Nähe
der Höhle und nährte sich von dem, was ihr Sattelrücken brachte
oder sie selbst leicht ergattern konnte, wie auch von den kleinen
Vorräten, die sie in der guten Zeit verscharrt hatte. [bookmark: page214] Jeden
Präriehundsbau in der Runde kannte sie und ebenso auch die Stellen,
wo es die meisten Mäuse oder Kaninchen gab.

		Unweit der Höhle lag derselbe große Präriehundsbau, den sie an
jenem unvergeßlichen Tage gekreuzt hatte, als sie ihre Freiheit
gewann und die Hälfte ihres Schwanzes einbüßte. Wenn sie auf jene
Zeit zurückzublicken vermochte, so mußte sie sicher über sich
selbst lachen bei dem Gedanken an ihre damalige Torheit. Wie ganz
anders verfuhr sie jetzt!

		


		Etwas abseits von den übrigen hatte ein Präriehund seine Höhle
nach allerbestem Muster angelegt, und jetzt, als Tito die Kolonie
musterte, ließ er sich eben, etwa zehn Meter von der Tür seines
Hauses, das Gras schmecken. Natürlich läßt sich ein Präriehund, der
von den andern entfernt ist, viel leichter fangen, als einer mitten
im Bau, denn für jenen ist nur ein paar Augen beflissen, Umschau zu
halten; darum hatte es Tito gerade auf diesen einen abgesehen und
ging stracks auf ihn zu. wie konnte sie dies aber tun, wenn
keinerlei Deckung da war, nichts als niedriges Gras und ein paar
Kräuter? Der Eisbär weiß die Robbe aus dem offenen Eise zu
beschleichen und der Indianer an den grasenden Hirsch auf
Treffweite heranzukommen. Tito verstand sich auf denselben
Kunstgriff, und obgleich ein paar von den mit den Präriehunden
gemeinsam den Bau bewohnenden Eulen mit warnendem Gekicher
vorüberflogen, verfolgte Tito unbeirrt ihren Plan. Ein Präriehund
kann nur dann [bookmark: page215] gut sehen, wenn er aufrecht auf seinen
Hinterfüßen sitzt, dagegen sind ihm seine Augen von geringem
Nutzen, wenn er seine Nase ins Gras steckt, und das wußte Tito.
Sodann ist ein gelbbraunes Tier in einer gelbgrauen Landschaft
unsichtbar, solange es sich nicht bewegt. Auch das schien Tito zu
wissen. So ging sie, ohne einen Versuch, zu kriechen oder sich zu
verstecken, langsam gegen den Wind auf den Präriehund zu. Gegen den
Wind – nicht um den Präriehund zu hindern, sie zu wittern, sondern
um ihrerseits ihn im Geruch zu behalten, was allerdings in der
praktischen Folge auf dasselbe herauskommt. Sobald sich der
Präriehund mit einem Grashalm in der Pfote aufsetzte, wurde Tito
starr wie eine Bildsäule; sobald er wieder seine Nase ins Gras
steckte, ging sie stetig näher, ohne ihn einen Moment aus den Augen
zu verlieren, um sich sofort wieder regungslos verhalten zu können,
wenn er sich etwa aufsetzen und sich umsehen sollte, warum seine
Brüder so bellten. Mehrmals schienen ihn die Warnungsrufe der
andern in Unruhe zu versetzen, aber er sah nichts und graste ruhig
weiter. Bald hatte Tito die fünfzig Meter auf zehn und die zehn
Meter auf fünf hinuntergebracht und noch war sie nicht bemerkt
worden. Als sich jetzt der Präriehund wieder ins Gras duckte,
machte sie rasch einen sicheren Satz und trug das zappelnde und
quiekende Nagetier als gute Beute fort. So schlägt der Würgeengel
leichter die, die sich, achtlos und gleichgültig gegen die Vorteile
der Gesellschaft, absondern und nur der eigenen Kraft vertrauen.
[bookmark: page216]

		VII.

		Manchmal lief es nicht so gut für Tito ab. Einmal war sie nahe
daran, ein Antilopenjunges abzufangen, da erschien im letzten
Augenblick die Mutter und versetzte der Verfolgerin einen so
schmerzhaften Stich an der einen Seite des Kopfes, daß sie an
diesem Tage nicht mehr auf die Jagd ging. Diesen Fehler beging Tito
nicht wieder, denn sie hatte ein vorzügliches Gedächtnis. Mehrmals
konnte sie sich nur durch einen Seitensprung vor dem Biß einer
Klapperschlange retten. Öfters schossen auch Jäger mit langen
Büchsen nach ihr, und dazu mußte sie sich auch immer mehr vor den
schrecklichen Grauen Wölfen hüten. Der Graue Wolf ist bekanntlich
weit größer und stärker als der Präriewolf, aber dieser hat den
Vorteil der größeren Schnelligkeit und kann sich auf offenem Felde
stets retten. Nur muß er sich vorsehen, daß er nicht in eine
Sackgasse gerät. Gewöhnlich gehen die Präriewölfe, wenn sie einen
Wolf heulen hören, ruhig an einer anderen Stelle ihren eigenen
Geschäften nach.

		Tito hatte eine merkwürdige Sucht, die man öfters bei Wölfen und
Präriewölfen beobachten kann, in ihrem Maule meilenweit Gegenstände
zu tragen, die nicht eßbar waren, aber die doch aus irgendeinem
Grunde reizten. Manchmal hätte man sie weite Strecken mit einem
alten Büffelhorn oder mit einem verlorenen Hufeisen laufen sehen
können, Schätze, die sie sofort fallen ließ und durch anderes
dergleichen ersetzte, was [bookmark: page217] ihr vor Augen kam. Diese Eigentümlichkeit
erklären sich die Cowboys, denen sie ausfällt, auf verschiedene
sonderbare Weisen; so sagen sie, es geschehe, um die Kiefer zu
strecken oder sie in Übung zu halten, ähnlich wie ein Athlet zu
seiner Übung Gewichte stemme.

		Wie die Hunde und die Wölfe haben auch die Präriewölfe die
Gewohnheit, an gewissen Punkten ihrer gewöhnlichen Wechsel sich
einzustellen und zum Zeichen ihrer Anwesenheit ein Andenken zu
hinterlassen. Diese Punkte – man kann sie geradezu Stationen nennen
– sind Steine, Bäume, Pfähle, ein alter Büffelschädel oder
dergleichen, und jeder neue Präriewolf, der dort anlangt oder halt
macht, kann aus dem Geruch und der Spur des letzten Besuchers vor
ihm erkennen, wer dieser Besucher war, woher er gekommen und wohin
er gegangen ist. Das ganze Land ist mit einem Netz solcher
Poststationen bedeckt.

		Nun kommt es oft vor, daß ein Präriewolf, der sonst nicht viel
zu tun hat, einen gebleichten Knochen oder sonst etwas Unnützes im
Maul trägt, wenn er aber den – sagen wir – Briefkasten erblickt, so
begibt er sich dorthin, um die letzten Neuigkeiten zu erfahren und
als Gegendienst selbst »einen Brief zu schreiben«. Dabei legt er
wohl den Knochen oder was er sonst trägt, beiseite und vergißt, ihn
nachher wieder aufzunehmen. So pflegt an diesen Poststationen im
Laufe der Zeit noch eine Sammlung von allerhand Kuriositäten zu
entstehen.

		Diese sonderbare Gewohnheit war die Ursache, [bookmark: page218] daß die Wolfshunde der
Kaminfarm ein unseliges Verhängnis ereilte und den Präriewölfen in
ihrem Kampfe mit den Menschen und Hunden ein entsprechender Gewinn
erwuchs. Jakob hatte auf dem westlichen Ufer eine Reihe vergifteter
Brocken gelegt. Tito wußte, war diese Fleischstücke zu bedeuten
hätten, und verschmähte sie wie gewöhnlich; als sie aber dann noch
mehr fand, nahm sie drei oder vier auf und kreuzte damit den
Kleinen Missouri nach dem Ranchhause zu. Dieses umkreiste sie in
sicherer Entfernung; als aber die Hundemeute aus irgendeinem Grunde
in lautes Bellen ausbrach, ließ sie die Brocken fallen. Als man
dann am nächsten Morgen die Hunde hinausließ, fanden sie und
verschlangen die vergifteten Fleischstücke, so daß in zehn Minuten
die Windhunde, die vierhundert Dollars gekostet hatten, verendet
dalagen. Dieser Schadenfall gab die Veranlassung zu einer
Verordnung, durch die im ganzen Bezirk das Legen vergifteter
Fleischstücke verboten wurde, was natürlich für die Präriewölfe ein
großer Gewinn war.

		


		Bald hatte Tito gelernt, daß man nicht nur jeder Wildart in
besonderer Weise nachstellen müsse, sondern daß man
vorteilhafterweise manchmal auch bei verschiedenen Individuen
derselben Art verschiedene Methoden anzuwenden habe. Jener
Präriehund, der seinen Bau abseits der großen Kolonie hatte, war in
der Tat eine leichte Beute geworden, aber nachdem er weggeholt war,
bildete die übrige Bewohnerschaft eine zusammenhängende
Bevölkerung. Fast im Mittelpunkt [bookmark: page219] der ganzen Niederlassung wohnte ein
schöner großer, fetter Präriehund, das reine Bild eines
wohlgenährten Ratsherrn, den Tito schon mehrmals vergebens zu
erschnappen versucht hatte. Das einemal hatte sie sich schon
beinahe bis auf Sprungweite herangeschlichen, als das zornige
Bis-s-s einer Klapperschlange gefahrdrohend hörbar wurde. Nicht als
ob die Schlange hätte dem Präriehund helfen wollen, sie wollte nur
selbst nicht in ihrer Ruhe gestört werden, und Tito, von
instinktiver Furcht vor dem Reptil erfüllt, mußte die Jagd
aufgeben.

		
Ein wildaussehendes Reptil.



		Sich offen an den Ratsherrn heranzupirschen, wie sie es vorher
bei dem Einsiedler getan hatte, erwies sich als völlig
aussichtslos, denn infolge der zentralen Lage seines Baues diente
ihm jeder Bewohner der Stadt als Schildwache; aber es war ein zu
lockendes Ziel, als daß es Tito fertiggebracht hätte, ihn ganz
aufzugeben; darum wartete sie, bis die Umstände die Anwendung einer
neuen Methode erlaubten.

		


		Älteren Präriewölfen ist es eigen, daß sie von einer
hochgelegenen Warte aus beobachten, ob sich etwas auf den Straßen
fortbewegt. Ist es vorüber, so gehen sie hinunter und untersuchen
die Fährte. Auch Tito hatte diese Gewohnheit, trug aber dabei stets
Sorge, daß sie selbst außer Sicht blieb.

		Eines Tages fuhr ein Wagen vorüber nach Süden zu. Sofort legte
sich Tito nieder, beobachtete das Gefährt und sah, daß etwas
herunterfiel. Als dann der Wagen außer Sicht war, schlich sie
hinab, um zuerst die Spur ihrer Gewohnheit nach zu beriechen und
sodann [bookmark: page220]
zu sehen, was zu Boden gefallen war. Es war in Wirklichkeit ein
Apfel; aber Tito sah nur einen wenig anziehenden runden Gegenstand,
der einem Kaktusblatt ohne Stacheln glich und einen sonderbaren
Geruch hatte. Sie beschnüffelte ihn, nahm ihn nicht an und wollte
schon weitergehen; aber die Sonne schien so hell darauf, und er
rollte so merkwürdig, als sie ihn mit der Pfote anstieß, daß sie
ihn doch ganz mechanisch ins Maul nahm und über die Schwellung
zurücktrottete, hinter der sich die Niederlassung der Präriehunde
befand. Gerade zu dieser Zeit erschienen zwei große Präriehabichte,
wie Seeräuber über die Ebene streifend. Sobald sie den Präriehunden
zu Gesicht kamen, brachen diese in ein heftiges stoßweises Gebell
aus, indem sie bei jedem Anbellen krampfhaft mit den Schwänzen
zuckten, und verschwanden in der Unterwelt. Als alle fort waren,
ging Tito zu dem Loch des Dicken, Fetten, dessen Körper ganz
besonders ihre Sehnsucht erregte, und indem sie den Apfel einen
Meter von dem Rand des Kraters, der in den ratsherrlichen Palast
führte, auf den Boden fallen ließ, fuhr sie mit der Nase nach
unten, um sich an dem köstlichen Geruch des Präriehundsfettes zu
weiden. Schon der Duft von der Höhle des Dickwanstes stach mehr in
die Nase als der von den andern. Dann entfernte sie sich ruhig
hinter einen Fettholzbusch an einer etwas tieferen Stelle, etliche
zwanzig Meter entfernt, und legte sich flach nieder. Nach ein paar
Sekunden lugte ein neugieriger Präriehund heraus, und da er nichts
sah, so rief er bellend: [bookmark: page221] »Alles in Ordnung!« Einer nach dem andern kam
heraus, und in zwanzig Minuten war die Ansiedlung so belebt wie
vorher. Unter den letzten, die sich herauswagten, war unser fetter
alter Ratsherr, der immer sehr besorgt um seine wertvolle Person
war. Vorsichtig spähte er ein paarmal umher und kroch dann behäbig
auf seinen Lugaus. Die Löcher des Präriehundes sind nämlich wie ein
gerade nach unten verlaufender Trichter. Um seinen oberen Teil wird
ein hoher Rand errichtet, der als Lugaus dient und auch die
Sicherheit gewährt, daß der Bewohner, ganz gleich, wie er in der
Eile ausgleitet, bestimmt in den Trichter rutscht und von der
allbehütenden Erde aufgenommen wird. Nach außen fällt der Boden
langsam nach allen Seiten ab. Als nun der Ratsherr das sonderbare
runde Ding nicht weit von seiner Schwelle sah, so fürchtete er sich
zuerst; eine zweite Besichtigung ließ ihn glauben, es sei doch
nichts Gefährliches, wahrscheinlich etwas Unterhaltendes.

		
Der Ratsherr und der Apfel.



		Vorsichtig näherte er sich, beroch es und versuchte, daran zu
nagen; aber der Apfel rollte fort, denn er war rund und der Boden
glatt und abschüssig. Der Präriehund folgte ihm und machte einen
kleinen Biß, der ihm die angenehme Überzeugung gab, daß der
merkwürdige Gegenstand gut zu essen sei. Aber jedesmal, wenn er
anbiß, rollte der Apfel weiter fort. Das Feld schien klar, alle
andern Präriehunde waren draußen, so trug der fette Herr kein
Bedenken, dem bald hierhin, bald dorthin ein Stückchen rollenden
Apfel nachzufolgen.

		


		Auf den Zickzackwegen, welche die Frucht machte, [bookmark: page222] hüpfte das Nagetier
nach. Natürlich ging es immer mehr der Senkung zu, wo der
Fettholzbusch stand, Die kleinen Stückchen, die der Dicke abbeißen
konnte, reizten nur immer mehr seinen Appetit, und so kam er Fuß um
Fuß weiter weg von seinem Loch, dem alten bekannten Busch zu, und
seine Gedanken waren ausschließlich von der Lust des Fressens in
Anspruch genommen. Und Tito zog sich zusammen und spannte ihre
sehnigen Füße an und maß die noch verbleibende Entfernung, bis sie
sich auf nicht mehr als drei gute Sätze verkürzt hatte; dann auf
und wie ein Pfeil vorwärts auf den vor plötzlichem Schrecken sich
nicht regenden Fettwanst, den sie packte und fortschleppte.

		
Er schießt über die Lichtung wie ein
Pfeil.



		Ob es nun Zufall oder Absicht war, was den Apfel hatte hinlegen
lassen, wird man niemals entscheiden können, jedenfalls erwies es
sich als bedeutungsvoll, und wenn dergleichen einem klugen
Präriewolf ein- oder zweimal begegnet – und meist sind es die
klugen, an die so etwas kommt –, so kann sich daraus leicht eine
neue Jagdlist entwickeln.

		


		Nach einem herzhaften Mahl verscharrte Tito den Rest, nicht um
ihn loszuwerden, sondern um ihn für den künftigen Notfall
aufzuheben, und als sie bald darauf zu schwach wurde, um viel jagen
zu können, kamen ihr die verschiedenen Vorräte dieser Art sehr
zupasse. Allerdings war das Fleisch dann nichts weniger als
wohlriechend geworden; aber Tito war nicht heikel. Furcht vor
Mikroben und Mikrobentheorien waren ihr unbekannt, und so schadeten
sie ihr auch nichts. [bookmark: page223]

		VIII.

		Der liebliche Frühling der Hiawatha, des indianischen Mädchens
aus der Fremde, war erschienen und legte seine Hand auf alles in
dem jetzt feenhaften Ödland. Ach, warum nennt man es Ödland?

		Wenn die Natur am achten Schöpfungstage sich absichtlich
niederließ, um zu ruhen, und sprach: »Die Arbeit ist getan, nun
laßt uns spielen! Laßt uns eine Stelle schaffen, die alles
Vollkommene und Wundervolle und Schöne in sich schließt – ein
Paradies für Mensch und Tier und Vögel,« da hat sie sicher diese
wilden, phantastischen, von Leben strotzenden Hügel, strahlend von
den buntesten Blumen, voll abwechslungsreicher waldiger Grotten,
weiter Präriestriche und schäumender Flüsse und Seen ins Leben
gerufen. Hier im Vordergrund vor unseren Augen, dort, wo weithin
die Ebene sich ergießt, und weiterhin auf den fernen Hügeln, deren
Bild bei jedem Schritte wechselt, sehen wir die reichen Gaben der
Natur in üppiger Fülle verschwenderisch ausgestreut, die sie in
anderen Ländern so sparsam wie Gold darbietet, mit farbenreichem
Himmel oben und farbenreichem Land unten und dem fernen Abschluß
durch künstlerisch gemodelte Zinnen und Berge aus kostbaren Steinen
und Erzen und gefärbt wie von immerwährendem, unaussprechlichem
Sonnenuntergang. Und doch, für dieses ganze zehnfach prächtige und
verzauberte Wunderland hat der blinde Mensch keinen anderen Namen
gefunden als Ödland?

		


		[bookmark: page224]

		Die kleine Niederung im Westen der Kaminzinne war mit frischem
Gras bestanden. Auch die gefährlich aussehenden Spanischen
Bajonette, die im Winter mit allen lebenden Wesen Krieg zu führen
schienen, steuerten nun ihren Beitrag zu dem friedevollen Triumph
des Lenzes in Gestalt von Blumen, die selbst die kühlen Männer der
Wissenschaft verlockt haben, sie Gloriosa zu nennen. Und die Kakteen, diese
giftigen Kräuter, die von allen Pflanzen am meisten den Reptilien
ähneln, setzten die Welt durch glänzende Blüten in Erstaunen, die
ihnen so wenig gleichsehen, wie die Perle ihrem Mutterfisch. Salbei
und Fettholzbusch liehen ihr Gold, und die Sandanemone färbte die
Ödlandhügel, daß sie aussahen wie bläulicher Schnee. Und in der
Luft, aus der Ebene und den Hügeln ruhte, wie man fühlte, der
fruchtverheißende Segen des Frühlings! Winterliches Darben hatte
nun ein Ende, der Festschmaus des Sommers begann, und dies war auch
die von der Allmutter gesetzte Zeit, zu der die kleinen Präriewölfe
zuerst das Licht des Tages sehen sollten.

		


		Eine Mutter braucht nicht erst die Liebe zu ihrer hilflosen
zappelnden Brut zu lernen. Sie bringt die Liebe mit sich, nicht
viel oder wenig, nicht meßbare, sondern vollkommene Liebe. Und in
dem schwach erleuchteten, warmen Raume, wo ihre Sprößlinge zur Welt
kamen, liebkoste sie sie und leckte und hegte sie mit einer
herzlichen Wärme der Zärtlichkeit, die in ihrem eigenen Leben nicht
minder eine neue Epoche bedeutete, als in dem der Jungen. [bookmark: page225]

		
Tito und ihre Jungen.



		Aber ebenso voll wie der Becher der Freude und Liebe zu den
Jungen war der der Besorgnis um ihre Sicherheit. Alles, was sie in
ihrer merkwürdigen Jugendzeit gelernt, alles, was sie seitdem in
sich aufgenommen hatte, das mußte bisher dem einen Hauptziel ihrer
Selbsterhaltung dienen. Jetzt hatte ihre Brut sich zwischen sie und
ihren Egoismus gedrängt. Ihre Hauptsorge ging nun dahin, ihre Höhle
nicht entdeckt werden zu lassen, und dies war zuerst nicht schwer,
denn sie ging nur fort, wenn ihre eigenen Bedürfnisse sie dazu
zwangen.

		


		Mit großer Vorsicht kam sie und ging sie, und das nur, nachdem
sie das ganze Gelände ringsum gemustert hatte, so daß niemand sehen
und ausfinden konnte, wo ihr Hort verborgen war. Hätte man die
Vorstellung, die die Jungen von ihrer Mutter hatten, mit der der
Cowboys vergleichen können, so würde sich herausgestellt haben, daß
sie in keinem Punkte übereinstimmten, obwohl beide in ihrer Art
recht hatten. Für die Hirten war die Wölfin nichts als ein Paar
abscheuliche, grausame Kiefer über zwei Paar unermüdlichen Beinen,
geleitet von einem reichen Maß Schlauheit und gefolgt von einer
Spur der Zerstörung. Dagegen erschien sie den Jungen als eine
liebevolle, freundliche, mächtige Beschützerin. Für sie war ihre
Brust weich und warm und unendlich zart. Sie fütterte und wärmte
sie; sie war ihre kluge und wachsame Wärterin. Immer bot sie ihnen
Nahrung, wenn sie hungerten, immer war sie so klug, die Schlauheit
der Feinde zunichte zu machen, und immer führte ihr [bookmark: page226] mutiges Herz die Pläne,
die sie zum Besten der Jungen gefaßt hatte, zu erfolgreichem
Ende.

		Ein neugeborener Präriewolf ist eine formlose, vernunftlose,
zappelnde und – für jeden außer der Mutter – höchst uninteressante
Masse. Aber wenn sich die Augen geöffnet, wenn sich die Beine
entwickelt haben, wenn das Wölflein gelernt hat, in der Sonne mit
seinen Brüdern zu spielen, oder auf den freundlichen Ruf der
Mutter, die ihm zur Fütterung Jagdbeute heimbringt, zu hören, da
wird der junge Präriewolf einer der schlauesten, süßesten kleinen
Schelme von der Welt. Und als die neun, die Titos Brut ausmachten,
diese Stufe erreicht hatten, da bedurfte es nicht mehr der
verklärenden Mutterliebe, um sie als sehr reizvolle Geschöpfe
erscheinen zu lassen.

		Jetzt war der Sommer vor der Tür, die Jungen fingen an, Fleisch
zu essen, und Tito, einigermaßen von Sattelrücken unterstützt,
hatte sich fleißig zu rühren, um den eigenen Bedarf und den der
Brut herbeizuschaffen. Manchmal brachte sie ihnen einen Präriehund,
ein andermal kam sie wieder mit einem Maul voll gestreifter
Präriehörnchen und Mäuse heim, und hin und wieder glückte es ihr,
einen großen Hasen für die Kleinen zu ergattern.

		


		Nach dem Schmause pflegten sie eine Weile in der Sonne
herumzuliegen. Tito stieg als Schildwache auf einen Vorsprung und
ließ ihr scharfes, ehernes Auge über die Erde und durch die Luft
schweifen, damit kein gefahrbringender Feind ihr glückliches Tal
finde. Und die munteren Jungen spielten Haschen oder [bookmark: page227] jagten
Schmetterlingen nach oder rauften offenbar ganz verzweifelt
miteinander oder zerrten und rissen an Knochen und Federn, die
jetzt um die Schwelle ihres Heims herumlagen. Eines, das am
wenigsten entwickelte – denn gewöhnlich findet sich ein
zurückgebliebenes –, stand unweit der Mutter und kroch ihr auf den
Rücken oder zupfte sie am Schwanze. Sie boten, wie sie spielten,
ein liebliches Bild, und die raufende Gruppe schien der Mittelpunkt
des Ganzen zu sein. Doch bei schärferem Hinsehen würde des
Beschauers Blick an der Mutter hängen geblieben sein, wie sie
ruhig, wachsam, nicht ohne Besorgnis, aber vor allem mit einem
Ausdruck mütterlicher Zärtlichkeit dastand. Oh, sie war so stolz
und glücklich, und sie saß dort und bewachte ihre Sprößlinge mit
stiller Liebe zu ihnen im Herzen, bis es Zeit war, heimzugehen,
oder bis sich irgendeine Spur heranziehender Gefahr zeigte. Dann
gab sie durch leises Heulen das Zeichen, und im Augenblick waren
alle außer Sicht, worauf sie sich ausmachte, der Gefahr
entgegenzutreten und sie abzuwenden oder aufs neue auf die Jagd zu
gehen.

		IX.

		Dem Wolfsjakob schwebten verschiedene Pläne vor, wie er sein
Glück machen wollte, aber er gab einen nach dem andern wieder auf,
sobald er sah, daß man dabei arbeiten müsse. Mindestens einmal in
ihrem Leben pflegen Leute dieser Art ihr Heil in der Geflügelzucht
zu sehen. Sie stellen sich die Sache in ihrer [bookmark: page228] Phantasie so vor, als tue
dann eigentlich das Geflügel die ganze Arbeit. Und ohne sich wegen
der Einzelheiten den Kopf zu zerbrechen, verwandte Jakob einen
zufälligen kleinen Dollarregen auf den Ankauf von einem Dutzend
Truthühner, um seinen jüngsten Plan auszuführen. Die Truthühner
wurden in einem Verschlage in Jakobs Hütte eingestellt, so daß sie
vor Nachstellungen gesichert zu sein schienen. Einige Tage hindurch
schenkte er ihnen auch das größte Interesse und versorgte sie – in
der Tat nur zu gut. Aber schon am dritten Tage war der Reiz der
Neuheit gewichen, und Jakob hatte für seine Geflügelfarm nur noch
wenig Eifer, der bald ganz wich und nicht einmal mehr den Schein zu
retten suchte. Denn erstens hatte er jetzt bald Gelegenheit, in der
fernen Stadt Feste mitzufeiern, und sodann gewann die alte Neigung,
müßige Stunden auf der Höhe der Gebirgswände hinzubringen, wie die
lockende Erinnerung an die Gastfreundschaft, die er bei anderen
Viehzüchtern zu genießen pflegte, aufs neue Macht über ihn. Die
armen Truthühner hatten nicht mehr die geringste Pflege, mußten
selbst zusehen, wie sie zu Futter kamen, und jedesmal, wenn Jakob
nach ein paar Tagen Abwesenheit in seine wenig einladende Hütte
zurückkehrte, fand er, daß die Zahl kleiner geworden war, bis
schließlich nur der alte Hahn übrig blieb.

		


		Jakob fragte im Grunde wenig nach dem Verlust, aber er war
wütend über den Dieb.

		Inzwischen war Jakob auch als Wolfsjäger für [bookmark: page229] den Distrikt zugelassen,
das heißt, man lieferte ihm Gift, Fallen und Pferde, und er hatte
Anspruch auf die ausgesetzten Wolfsprämien. Für einen zuverlässigen
Mann hätte diese Stellung noch manchen Nebenverdienst eingetragen,
denn die Viehzüchter sind keine Knauser, aber Jakob war eben nicht
zuverlässig.

		Wie jedem Wolfsjäger bekannt ist, zeigt sein Geschäft je nach
der Jahreszeit ganz bestimmte Züge. Am Ende des Winters und im
Anfang des Frühlings – der Paarungszeit der Wölfe – jagen die Hunde
keine Wölfin. Sie verlassen dann die Spur eines männlichen Wolfes
und nehmen die der Wölfin auf, aber wenn sie die Fliehende
eingeholt haben, tun sie ihr regelmäßig aus irgendeinem
sentimentalen Beweggrunde kein Leid. Im August und September fangen
die jungen Präriewölfe an, allein zu laufen, und lassen sich dann
leicht in Fallen fangen und vergiften. Etwa einen Monat später
haben die Überlebenden besser gelernt, sich vor Schaden zu
bewahren, aber im Anfang des Sommers gibt es, wie jeder Wolfsjäger
weiß, überall in den Bergen Höhlen voll kleiner Wölfe. In jeder
befinden sich fünf bis fünfzehn Stück, und die einzige
Schwierigkeit liegt darin, die Örtlichkeit dieser Wolfskinderstuben
ausfindig zu machen.

		


		Eine Methode, die Höhlen aufzufinden, besteht darin, daß
man auf irgendeinem hohen Felsenvorsprung Wache hält, bis man einen
Präriewolf bemerkt, der seiner Brut Nahrung zuträgt. Da diese Art
der Wolfsjagd viel Veranlassung zu müßigem Stilliegen [bookmark: page230] gibt, so paßte
sie unserm Jakob ausgezeichnet. So verwandte er denn, von Bezirks
wegen mit einem Pferde versehen und mit einem Feldstecher
ausgerüstet, Woche um Woche auf das Aufsuchen von Wolfshöhlen, das
heißt, er legte sich an einem Punkte schlafen, von wo aus er
gelegentlich, wenn ihm das Stillliegen zu langweilig wurde, die
umliegende Landschaft bequem überschauen konnte.

		Aber die Präriewölfe hatten gelernt, die ungedeckten Wechsel zu
meiden, und wählten meist gedeckte Senkungen für den Heimweg. Immer
freilich ließ sich dies nicht machen, und so bemerkte Jakob eines
Tages, als er seinem sauren Tagewerk in dem Lande westlich von der
Kaminhöhle oblag, durch sein Glas einen dunklen Punkt, der sich
offen am Hang des Hügels fortbewegte. Er war grau und sah aus, wie
die nebenstehende Figur zeigt: und sogar Jakob wußte, daß dies
einen Präriewolf bedeutete. Wäre es ein Grauer Wolf gewesen, so
hätte es so ausgesehen: mit hochgehaltenem Schweif. Ein Fuchs hätte
folgendes Bild gegeben: das die langen Ohren, der Schweif und die
gelbe Farbe gekennzeichnet hätten: und ein Hirsch hätte sich so
dargestellt:

		


		Der dunkle Schatten, der vom vorderen Ende niederging, besagte,
daß er etwas im Maule trug – wahrscheinlich dem Lager zu – und das
deutete auf eine Höhle, voll von Jungen.

		Sorgfältig prägte er sich die Stelle ein und kehrte dann am
nächsten Tage zu weiterer Beobachtung zurück, [bookmark: page231] wählte aber diesmal zu seiner
Warte eine hochragende Felszinne unweit des Punktes, wo er den
Präriewolf hatte seine Beute forttragen sehen. Je doch der ganze
nächste Tag verging, ohne daß er etwas zu Gesicht bekam. Aber am
nächsten Tage erspähte er einen dunklen Präriewolf – es war unser
alter Bekannter Sattelrücken –, der einen großen Vogel trug, und
mit Hilfe seines Fernglases stellte Jakob fest, daß es ein Truthahn
war. Da wußte er sofort, daß sein Geflügelhof jetzt ganz leer war.
Zugleich ging ihm ein Licht darüber auf, wo die neun vorher
Gestohlenen geblieben waren, und er schwur fürchterliche Rache,
wenn er die Höhle finden sollte. Soweit er konnte, folgte er
Sattelrücken mit den Augen, und das war keine große Strecke, und
stieg dann herunter, um den Versuch zu machen, der Fährte weiter zu
folgen; er fand aber keine Merkzeichen und kam auch zufällig nicht
in die kleine Senkung, die den Spielplatz für Titos Brut
bildete.

		Inzwischen war Sattelrücken schon dort angekommen und ließ den
leisen Lockruf ertönen, der stets die ungebärdige Schar der neun
Wildfänge aus der Erde beschwor. In wildem Durcheinander stürzten
sie sich auf den Truthahn und zerrten und zausten, bis er ganz
zerrissen war. Jedes, das ein Stück weg hatte, lief für sich
beiseite und machte sich still ans Verzehren, nahm aber sofort
alles ins Maul, wenn ihm ein anderes zu nahe kam, und heulte mit
seinem dünnen Stimmchen, während das Bräunlich-Weiße der Augen
[bookmark: page232] sichtbar
wurde bei dem Bemühen, den Eindringling nicht aus dem Blick zu
verlieren. Diejenigen, welche die weicheren Stücke des Puters
ergatterten, waren gut daran. Aber die drei andern mußten alle ihre
Energie an das Gestell des alten Tieres wenden, und darüber wogte
eine grimmige Schlacht. Hierhin und dorthin zogen und schoben sie,
rissen hin und wieder ein Stückchen ab, hinderten einander aber in
Wahrheit am Fressen, bis Tito eingriff und den Truthahn mir nichts,
dir nichts in drei, vier Stück teilte. Nun machte sich jedes mit
seinem Preis davon und saß darüber und kaute und schmatzte mit den
Lippen und stemmte seinen Kopf nach unten und seitlich, um die
hintersten Zähne zur Anwendung zu bringen, während das
zurückgebliebene Muttersöhnchen in die Höhle kroch, triumphierend
seinen Anteil mit sich schleppend – den malerischen Kopf und den
Hals des Truthahns.

		X.

		Jakob hatte die Empfindung, es sei ihm von dem Präriewolf, der
ihm die Truthühner gestohlen hatte, bitteres Unrecht angetan, ja er
sei von ihm geradezu ruiniert worden. Bei lebendigem Leibe wollte
er, so gelobte er sich, den Jungen, wenn er sie fände, das Fell
abziehen. Sattelrückens Spur zu folgen, war ihm nicht geglückt, und
all sein Suchen nach der Höhle war vergebens, aber er hatte sich
auf alles vorbereitet. Für den Fall, daß er die Höhle fand, hatte
er Hacke und Schaufel mit sich gebracht, wo nicht, so wollte er
[bookmark: page233] mittels
einer lebendigen weißen Henne, die er bei sich hatte, zum Ziele
kommen.

		


		Diese Henne brachte er nun auf einen offenen Platz, nicht weit
von der Stelle, wo er Sattelrücken gesehen hatte, und dort band er
sie an ein Stück Holz, das sie nur mit Mühe fortziehen konnte. Dann
machte er es sich unfern auf einem Beobachtungsposten bequem und
legte sich nieder, um aufzupassen. Natürlich lief die Henne so
weit, als der Strick es zuließ, und lag dann auf dem Boden, sinnlos
mit den Flügeln schlagend. Jetzt gab das Holz ein wenig nach, so
daß die Schnur nicht mehr so straff gespannt war, worauf sich die
Henne mehr zufällig nach einer andern Richtung, wandte und nun eine
Weile aufstand, um sich umzusehen.

		Langsam ging der Tag dahin, und Jakob streckte sich gemächlich
auf seiner Decke. Gegen Abend kam Tito, die auf Beute ausging,
vorüber. Dies war nicht auffallend, denn die Höhle war keinen
Kilometer entfernt. Unter anderen Regeln hatte Tito auch die
gelernt: »Laß dich nie am Horizont sehen!« Früher pflegten die
Präriewölfe auf den Hügelrücken entlangzutrotten, um so nach beiden
Seiten Ausschau halten zu können. Aber ihre Erfahrungen mit
Menschen und deren Gewehren hatten Tito gelehrt, daß man sich auf
diese Weise als sichere Zielscheibe biete. Daher machte sie es sich
zur Vorschrift, ein wenig unterhalb des Rückens zu laufen und von
Zeit zu Zeit nach der anderen Seite hinüberzuspähen.

		So machte sie es auch an diesem Abend, als sie [bookmark: page234] ausging, um ihren
Kindern ein Nachtessen zu besorgen, und ihre scharfen Augen fielen
auf die weiße Henne, die unsinnig hin und her ging. Tito wußte
nicht, woran sie war. Das war etwas Neues. Es sah aus wie eine gute
Beute, aber sie fürchtete eine Gefahr dahinter. Sie ging um den
ganzen Platz im Kreise herum, immer auf möglichst vollständige
Deckung bedacht, dann beschloß sie, was es auch sein möchte, lieber
ihre Pfoten davon zu lassen. Als sie weiterlief, erregte ein
schwacher Rauch ihre Aufmerksamkeit. Vorsichtig ging sie ihm nach,
und unterhalb einer Felsenrippe, weit weg von der Henne, fand sie
Jakobs Lager. Da war sein Bett, sein angeseiltes Pferd, und über
dem glimmenden Feuer befand sich ein Topf, der einen ihr von den
Lagern der Menschen her wohlbekannten Geruch ausströmte – den
Geruch von Kaffee. Diese sicheren Zeichen von der Anwesenheit eines
Menschen in dieser Gegend erfüllten sie mit Unruhe, aber sie ging
ruhig ihrem Jagdgewerbe nach und hielt sich immer möglichst
gedeckt, so daß Jakob überhaupt nichts von ihr bemerkte.

		Um Sonnenuntergang nahm der Wolfsjäger seinen Lockvogel heim, da
zahlreiche Eulen umherschwirrten, und begab sich zurück zu seinem
Lager.

		XI.

		Am nächsten Tage wurde die Henne wieder als Köder ausgeworfen,
und am späten Nachmittage dieses Tages kam Sattelrücken
vorbeigetrottet. Sobald sein [bookmark: page235] Auge auf die weiße Henne fiel, machte er
halt, stand mit seitwärts gerichtetem Kopfe da und lugte. Dann
schlug er einen Bogen, um den Wind zu bekommen, und kam vorsichtig
schleichend näher, sehr vorsichtig und etwas verblüfft, bis ihn ein
Hauch erreichte, der die Erinnerung an den Platz, wo er die
Truthühner gefunden hatte, wachrief. Von Angst ergriffen, wollte
die Henne fortlaufen, aber Sattelrücken stürzte auf sie los und
ergriff sie mit solcher Heftigkeit, daß die Schnur riß, worauf er
mit der Beute dem heimischen Tal zueilte.

		Jakob war eingeschlafen, aber das Aufkreischen der Henne
erweckte ihn, und als er sich aufrichtete, konnte er eben noch
sehen, wie Sattelrücken sie zwischen seinen Kinnbacken
davontrug.

		Sobald der Räuber mit seiner Beute außer Sicht war, nahm Jakob
die Spur der weißen Federn auf. Zuerst war leicht zu folgen, denn
die Henne hatte bei ihrem verzweifelten Sträuben viele Federn
gelassen, dann aber, als sie totgebissen zwischen Sattelrückens
Kiefern lag, waren nur noch wenige Federn gefallen, außer wo der
Weg durch Gebüsch führte. Aber Jakob folgte ruhig und seiner Sache
gewiß, denn Sattelrücken war mit der gefährlichen, verräterischen
Beute fast in gerader Linie heimwärts zu seinen Jungen gegangen.
Nur ein paarmal wußte Jakob nicht sofort weiter, wenn der Wolf
seine Richtung ein wenig geändert hatte oder über eine offene
Strecke gegangen war; aber eine einzige weiße Feder genügte für
fünfzig Meter, und als das Tageslicht verschwunden war, befand sich
Jakob nicht [bookmark: page236] mehr zweihundert Meter von der Höhle, in der
die neun jungen Wölflein gerade in diesem Augenblick eine köstliche
Freude an der Henne hatten, die sie in Stücke rissen, fressend und
heulend, die weißen Zedern von ihren Nasen schnäuzend und aus ihren
Kehlen forthustend.

		Wäre der Wind von ihnen nach Jakob zu gegangen, so hätte ein
Luftzug einen Schwarm weißer Federn oder sogar den munteren Lärm
der kleinen Unbändigen dem Jäger zuführen können, und die Höhle
wäre sofort entdeckt gewesen. Aber das Glück wollte es, daß um
diese Zeit gerade die abendliche Windstille eingesetzt hatte und
alle entfernteren Geräusche in dem krachenden Lärm untergingen, den
Jakob bei dem Versuch machte, durch das letzte Dickicht zu
brechen.

		


		Zu derselben Zeit etwa kehrte Tito mit einer Elster heim, die
sie lange belauert und endlich gepackt hatte, als sie eben ihre
Atzung zwischen den Rippen eines toten Pferdes suchen wollte. Auf
dem Rückweg kam sie auf Jakobs Fährte. Nun ist ein Mann zu Fuß in
dieser Gegend schon an und für sich eine bedenkliche Erscheinung.
Sie folgte der Spur eine Strecke, um zu sehen, wohin sie führe, und
erkannte dies auch bald aus dem Geruche. Wie das möglich ist, kann
niemand sagen, und doch ist allen Jägern die Tatsache bekannt. Und
Tito merkte, daß die Fährte direkt auf ihre Höhle zuführe. Von
neuer Furcht ergriffen, versteckte sie den Vogel, den sie gefangen
hatte, und folgte der Spur des Mannes. Nach wenigen Minuten hörte
sie ihn durch das Gebüsch brechen und sah nun die drohende [bookmark: page237] Gefahr in
ihrer vollen Größe. 5chnell und lautlos eilte sie im Bogen um den
Jäger herum der Höhle zu und traf hier die achtlosen kleinen
Vagabunden, nachdem sie den Lockruf ausgestoßen hatte, damit sie
nicht etwa bei ihrem unerwarteten Anblick zu laut würden; aber
sicher gab es ihr einen Stich ins Herz, als sie sah, wie leicht
kenntlich und auffindbar jetzt die Höhle und das ganze kleine Tal
waren, da überall Federn weiß wie Schnee in Fülle herumlagen. Da
gab sie das Gefahrsignal, das alle in der Erde verschwinden ließ,
und die kleine Schlucht lag still und einsam da.

		Da für Tito selbst die Nase ein so zuverlässiger und steter
Führer war, so wird sie vielleicht nicht einmal die Federn für so
verräterisch gehalten haben; aber so viel war ihr jetzt ganz klar,
daß ein Mann, und zwar einer, den sie von jeher als einen
heimtückischen Charakter kannte, einer, dessen Geruch regelmäßig
Unheil für sie bedeutet, der bei allen ihren Nöten mitgewirkt hatte
und die Ursache fast all ihrer verzweifelten Gefahren gewesen war,
daß dieser Mann ganz dicht bei ihren Lieblingen weilte, daß er
ihrer Spur folgte, daß er sie voraussichtlich in wenigen Minuten in
seiner erbarmungslosen Gewalt haben würde.

		Oh, der Jammer für das Mutterherz, wenn sie an all das dachte,
was sie schon voraussah! Aber die Wärme der Mutterliebe erweckte
ihren Mutterwitz zu doppelter Kraft. Nachdem sie die Kleinen
beiseite gebracht und Sattelrücken mittels Zeichen von ihrer
Beunruhigung verständigt hatte, kam sie schnell zu dem [bookmark: page238] Mann zurück,
dann kreuzte sie vor ihm, indem sie in ihrer halbvernünftigen Art
dachte, der Mann könnte gar nicht anders als einem Fußgeruch
folgen, gerade wie sie es selbst getan hätte, er müsse aber
natürlich der schärferen Spur nachgehen, die sie eben legte. Daß
das Schwinden des Tageslichts einen Unterschied mache, kam ihr gar
nicht in den Sinn. Dann trottete sie auf eine Seite, und um ihre
Verfolgung mit doppelter Sicherheit herbeizuführen, gab sie die
grimmigste Ausforderung von sich, die sie in der Kehle hatte,
gerade so, wie sie es damals getan hatte, um die Hunde auf ihre
Fährte zu ziehen:

		Grrr – wau – wau – we–e–e–eh ...!

		Jetzt stand sie still. Darauf rannte sie näher und wiederholte
ihre Herausforderung, und dann noch viel näher und bellte noch
einmal, so fest war sie entschlossen, den Jäger auf ihre eigene
Fährte zu nötigen.

		Natürlich konnte der Wolfjakob nichts mehr von Tito sehen, denn
schon sank der Schatten hernieder. Auf keinen Zoll konnte er jetzt
die Jagd fortsetzen. Wenn er nun auch im einzelnen die Dinge völlig
anders auffaßte, als es die Wolfsmutter tat, so kam es am Ende doch
auf dasselbe heraus. Es war ihm klar, daß das Wolfsgeheul die
Stimme der bekümmerten Mutter darstellte, die ihn weglocken wollte.
Daraus schloß er, die Brut müsse ganz nahe sein, und alles, was er
noch zu tun hatte, war, am Morgen zurückzukehren und die
Nachforschung zu Ende zu führen. So kehrte er zunächst zum Lager
zurück. [bookmark: page239]

		XII.

		Sattelrücken dachte, sie hätten die Schlacht gewonnen. Er war
seiner Sache sicher, denn, meinte er, der Fußgeruch, dem der Mann
gefolgt war, werde am nächsten Morgen verweht sein. Tito freilich
fühlte sich nicht so siegesgewiß. Diese zweibeinige Bestie war
dicht bei ihrem Heim und ihren Kleinen, sie war mit Not und Mühe
abgelenkt worden; vielleicht kam sie aber wieder!

		


		Der Wolfsjäger tränkte sein Pferd und seilte es wieder an,
fachte sein Feuer zu frischer Lohe, kochte sich Kaffee und
verzehrte sein Abendessen; dann rauchte er eine Weile, ehe er sich
niederlegte, und dachte dabei von Zeit zu Zeit an die kleinen
wollenen Skalpe, die er sich am nächsten Morgen zu holen
gedachte.

		
Ihr Abendlied.



		Als er sich in seine Decke rollen wollte, drang aus der
finsteren Ferne das Abendlied der Präriewölfe an sein Ohr, die
dröhnende Herausforderung aus mehr als einer Kehle. Mit teuflischer
Freude grinsend, sagte Jakob bei diesem Klange: »Ihr kommt mir
schon recht. Heult nur zu! Morgen früh sehn wir uns wieder.«

		Es war das gewöhnliche Lagergeheul der Präriewölfe. Und nachdem
es einmal angeschlagen war, versank alles wieder in tote Ruhe.
Jakob vergaß es bald in seinem benommenen Schlafe.

		Das Geheul ging aus von Tito und Sattelrücken und war kein
bloßer Schall. Es hatte einen bestimmten [bookmark: page240] Zweck, nämlich den, sicher zu
erfahren, ob der Feind Hunde bei sich habe; und da kein
Antwortsgebell erfolgte, so wußte Tito, daß keine Hunde da
waren.

		Dann wartete Tito eine Stunde oder länger, bis das flackernde
Feuer erloschen war und der einzige lebendige Ton um das Lager
herum von dem knuppernden Geräusch des grasenden Pferdes herrührte.
Tito kroch leise näher, so leise, daß das Pferd sie erst merkte,
als sie nur noch sechs Meter entfernt war. Dann machte es einen
Ruck, daß das angespannte Seil in die Luft flog, und wieherte
leise. Tito kam ruhig vorwärts, öffnete ihren langen Rachen, nahm
das Seil darein, fast bis unter ihrer Ohren, zwischen die großen
Hinterzähne, scharf wie Scheren, und kaute ein paar Sekunden daran.
Die Fibern lösten sich rasch, und unter der Beihilfe des mit aller
Macht zerrenden Pferdes gaben die letzten Strähnen nach, und das
Tier war frei. Sehr beängstigt war übrigens das Pferd nicht; es
kannte ja den Geruch der Präriewölfe, und nachdem es drei Sätze und
doppelt so viel Schritte gemacht hatte, blieb es stehen.

		Der dumpfe Ton der Hufschläge auf dem harten Prärieboden
erweckte den Schläfer. Er blickte auf; da er aber das Pferd oder
vielmehr dessen schwache Umrisse ruhig an einem Orte weilen sah,
drehte er sich um und schlief wieder ein, in der Meinung, es sei
alles in Ordnung.

		


		Tito war weggeschlichen, kam aber jetzt wie ein Schatten zurück,
umging den Schläfer, kroch ans ausgebrannte [bookmark: page241] Feuer, beschnüffelte den
Kaffee und staunte dann eine verzinnte Kanne an, während
Sattelrücken die Backpfanne voll »Lagerzwieback« untersuchte und
dann die Pfanne wie den Zwieback verunreinigte. Auf niederem
Gebüsch hingen die Zügel; ohne zu wissen, was es war, zerbissen sie
die Präriewölfe zu ihrem guten Glück in Stücke. Dann nahmen sie die
Beutel, in denen Jakob seinen Speck und sein Mehl verwahrte, trugen
sie weit weg und verscharrten sie im Sand.

		
Schönes Wild.



		Nachdem sie so möglichst viel Unheil angerichtet hatten, machte
sich Tito mit ihrem Gefährten nach einer waldigen Schlucht auf, die
verschiedene Kilometer entfernt war. Hier befand sich ein Loch, das
zuerst von einem gestreiften Präriehörnchen angelegt, aber dann von
verschiedenen Tieren erweitert worden war, darunter auch von einem
Fuchs, der versucht hatte, die ersten Bewohner auszugraben. Tito
machte halt und entschloß sich, nachdem sie noch mehrere andere
Stellen in Betracht gezogen hatte, für diese. Dann fing sie an zu
graben. Sattelrücken war ihr gefolgt, ohne ihre Absicht voll zu
verstehen, bis er sah, was sie machte. Als sie dann, müde vom
Graben, herauskam, kroch er ins Loch, und nachdem er
herumgeschnüffelt hatte, fuhr er mit der Arbeit fort, die Erde mit
den Hinterfüßen hinauswerfend; als sie dann hinter ihm aufgehäuft
war, kam er heraus und schob sie noch weiter fort.

		Und so arbeiteten sie stundenlang, ohne einen Ton von sich zu
geben und doch mit genügendem Verständnis für das vorschwebende
Ziel, um einander bei [bookmark: page242] der Arbeit abzulösen. Als dann der Morgen
dämmerte, hatten sie eine Höhle fertig, die ihren Bedürfnissen
genügte, falls sie umziehen mußten, wenn sie auch mit der in dem
Grastal keinen Vergleich aushielt.

		XIII.

		Erst kurz vor Sonnenaufgang erwachte der Wolfjakob. Mit dem
echten Instinkt eines Präriemenschen wandte er seinen ersten Blick
seinem Pferde zu. Es war fort. Was das Schiff für den Seemann, der
Flügel für den Vogel, das Geld für den Kaufmann, das ist für den
Präriebewohner sein Roß. Ohne Pferd ist er hilflos, gescheitert,
flügellahm, geschäftsunfähig. Zu Fuß auf der Prärie, das ist die
Höhe des irdischen Schreckens. Sogar Jakob konnte sich dieser
Erkenntnis nicht verschließen; noch ehe aber sein schwerfälliger
Geist ganz die Größe seines Mißgeschicks erfaßt hatte, gewahrte er
die Stute, die, in der Ferne ruhig grasend, sich immer weiter vom
Lager entfernte. Ein zweiter Blick belehrte ihn, daß das Pferd
seinen Strick hinter sich herzog. Wäre das Tier ohne Strick
gewesen, so hätte Jakob gewußt, daß nicht die geringste Hoffnung
aus Wiederergreifung bestehe. Da aber der Strick nachschleifte, war
die Aussicht, das Pferd einzufangen, nicht gering; dann konnte er
auch die Höhle auffinden und an den Wölflein sein Mütchen kühlen;
so machte sich Jakob auf, seinem grasenden Pferde nach.

		Nun gibt es kaum etwas Peinlicheres, als wenn man sein
durchgegangenes Pferd beinahe, aber nicht [bookmark: page243] völlig fangen kann. Was er
auch anstellte, Jakob konnte nicht nahe genug heran, den kurzen
Strick zu fassen; das Pferd führte ihn weiter und immer weiter, bis
sie wieder beide auf dem Heimweg waren.

		Nun war Jakob sowieso zu Fuß, und da er keinen besseren Plan zu
fassen wußte, so folgte er dem Tiere einfach nach der Ranch
zurück.

		


		Als sie aber etwa zwölf Kilometer hinter sich hatten, gelang es
Jakob, den Strick zu fassen. Nun legte er auf dem ungesattelten
Pferderücken die noch fehlenden fünf Kilometer bis zur Schlafranch
in fünfzehn Minuten zurück und ließ dabei seinen lange
zurückgehaltenen Unmut in grausamer Weise an dem Pferde aus, das er
mit einem dornigen Stecken mißhandelte. Natürlich konnte das zu
nichts Gutem führen, und das wußte er auch, aber gemäß seiner rohen
Gesinnung wollte er sich diese »Genugtuung« nicht versagen.

		Auf der Ranch erhielt Jakob ein ordentliches Mahl; er lieh sich
einen Sattel und einen Hund von unbestimmter Rasse, der ein guter
Spürhund war, und ritt am späten Nachmittage zurück, um die Höhle
vollends aufzufinden. Hätte er es gewußt, er hätte sie jetzt ohne
Hilfe des Köters auffinden können; denn er war, wie bereits
erwähnt, nicht mehr weit davon, als er die Federspur da wieder
aufnahm, wo er sie verlassen hatte. Nach weniger als hundert Meter
stieg er zur Kante eines kleinen Hügelrückens empor; als er dann
diesen überstieg, sah er sich fast Auge in Auge einem Präriewolf
gegenüber, der ein großes Kaninchen [bookmark: page244] im Maule trug. Der Präriewolf machte
gerade in dem Augenblick einen Sprung, als Jakob seinen Revolver
abfeuerte. Zugleich brach der Hund in grimmiges Bellen aus und
stürzte hinter dem Flüchtling drein, während Jakob einmal über das
anderemal losknallte, ohne jedoch zu treffen, und sich des Todes
verwunderte, daß die Präriewölfin – eine solche war es offenbar –
nicht das Kaninchen fallen ließ, während sie doch in Todesnot vor
dem wütend bellenden Hunde davonrannte. Jakob folgte, soweit er
vermochte, und schoß bei jeder Gelegenheit darauf los, ohne einen
Treffer zu tun. Als die beiden Tiere dann zwischen den Felsrippen
verschwunden waren, überließ er den Hund seinem weiteren Schicksal,
während er zur Höhle zurückkehren wollte, die jetzt offen genug da
lag. Junge waren noch drin, das wußte er. Hatte er nicht eben noch
gesehen, daß ihnen die Mutter ein Kaninchen brachte?

		


		So arbeitete er denn den ganzen Tag hindurch mit Hacke und
Spaten. An Zeichen, daß die Höhle noch bewohnt war, fehlte es
nicht. Dies gab ihm Mut, und er grub weiter. Nach stundenlanger,
schwerer Arbeit, wie er sie kaum je in seinem Leben getan hatte,
gelangte er endlich an das Ende der Höhle – doch nur, um sie leer
zu finden. Nachdem er im ersten Anfall der Wut sein Mißgeschick
verflucht hatte, zog er sich starke Lederhandschuhe an und griff in
dem aufgewühlten Erdreich des Wolfsnestes umher. Er fühlte etwas
Festes und zog es heraus: es war der [bookmark: page245] Kopf und Hals seines eigenen stolzen
Truthahns, und das war alles, was ihm für all seine Mühe zuteil
wurde.

		XIV.

		Tito war in der Zeit, wo der Feind mit seinem Pferde Haschen
spielte, nicht müßig gewesen. Ganz gleich, was Sattelrücken tun
wollte, Tito hatte keine Neigung, sich betören zu lassen. Nach
Vollendung der neuen Höhle trottete sie zu dem kleinen, jetzt mit
weißen Federn geschmückten Tale zurück, und das erste Junge, das
sie am Eingang der Höhle traf, war ein Dickkopf, der ihr sehr
ähnlich sah. Sie packte ihn am Nacken und lief zurück, indem sie
ihn mehr als drei Kilometer weit quer durch das Gelände zur neuen
Höhle trug. Immer wieder mußte sie nach kurzer Zeit ihren Sprößling
absetzen, damit er sich verschnaufte. So ging's nur langsam
vorwärts, und der Transport der Wölflein nahm den ganzen Tag in
Anspruch, denn Sattelrücken durfte keines tragen, wahrscheinlich,
weil er zu rauh anpackte.

		Mit dem Größten und Gescheitesten hatte sie den Anfang gemacht
und alle der Reihe nach einzeln hinübergetragen, bis spät am
Nachmittage nur noch das kleine Unglückswürmchen übrig war. So
hatte Tito nicht nur während der ganzen Nacht schwere Grabarbeit
getan, sondern war dann auch noch den Tag über fünfzig Kilometer
weit gelaufen, und zwar die Hälfte des Weges noch dazu mit einem
schweren Jungen im Maule. Aber für sie gab es kein Rasten. [bookmark: page246] Eben kam sie
aus der Höhle mit ihrem Jüngsten im Maule, als gerade über dem
Talrand der Mischhund auftauchte und ein kleines Stück hinter ihm
der Wolfjakob.

		Fort jagte Tito, ohne ihr Jüngstes loszulassen, und fort fegte
der Hund hinter ihr drein.

		Paff! Paff! Paff! knallte der Revolver.

		Aber kein Schuß traf. Dann ging die wilde Jagd über den
Hügelrücken herüber, wo sie der Revolver nicht erreichen konnte,
und eilig über eine ebene Fläche, vorn die ermüdete Wölfin mit
ihrem Baby und der dicke, grimmige Hund hinter ihr, der seine
weitesten Sätze machte, wäre sie frisch und unbeschwert gewesen, so
hätte sie den plumpen Köter bald hinter sich gelassen, der jetzt
mir wütendem Gebell ihr nachsetzte und bei dem Wettlauf eher gewann
als verlor. Aber nun kam sie wieder ins Offene, und der Jäger, der
sich weit hinten abmühte, Schritt zu halten, bekam sie zu Gesicht
und feuerte immer wieder seinen Revolver ab, jagte aber nur den
Staub auf. Dennoch zwang sie das Schießen zum Zickzacklaufen,
wodurch sie Zeit verlor, und spornte auch den Hund noch mehr an.
Der Jäger sah, wie die Präriewölfin, seine alte Bekannte mit dem
gestutzten Schwanz, noch immer das Kaninchen, wie er meinte, im
Rachen trug, das sie ihrer Brut hatte bringen wollen. »Warum läßt
sie die Last nicht fallen, wenn sie in Todesnot flieht?« Aber
rastlos lief sie weiter und trug wacker ihre Bürde, während der
Mann fluchte, daß er sein Pferd nicht [bookmark: page247] mitgenommen hatte, und der
Mischhund ihr mit tödlichem Ernst nur noch um zehn Meter zurück
nachsetzte. Da gähnte plötzlich vor ihr eine kleine Schlucht.
Ermüdet und von dem Jungen beschwert, wagte sie nicht, den Sprung
zu tun, sie machte lieber den kleinen Umweg. Aber der Hund war noch
frisch; er setzte unschwer darüber weg, und die arme Mutter hatte
noch die Hälfte ihres letzten Vorsprungs verloren.

		
Titos Lauf um Leben und Tod.



		Trotzdem lief sie rastlos weiter und mühte sich dabei, ihr
Junges so hoch zu halten, daß die Dornbüsche und die gefährlichen
Bajonettdornen es nicht zerkratzen konnten. In diesem Bemühen
jedoch faßte sie das hilflose Junge zu fest, das im Maule der
Mutter zu ersticken drohte. Sie mußte es entweder niederlegen oder
erwürgen; mit diesem Gewicht konnte sie sowieso nicht länger aus
dem Bereich des Verfolgers bleiben. Vergeblich wollte sie um Hilfe
heulen, ihre Stimme war durch das Junge erstickt, das jetzt nach
Atem rang, und als sie es etwas weniger fest packen wollte, fiel es
ihr infolge einer plötzlichen Zuckung aus dem Maul ins Gras – in
die Gewalt des unbarmherzigen Hundes. Tito war viel kleiner als der
Hund; unter gewöhnlichen Verhältnissen würde sie vor ihm Angst
gehabt haben; aber ihr Kleines war jetzt ihr einziger Gedanke, und
als das rohe Geschöpf vorwärtssprang, um es zwischen seinen
Kinnbacken zu zerreißen, fuhr sie dazwischen und stand ihm mit
gesträubter Mähne und gefletschten Zähnen gegenüber, offenbar
entschlossen, ihr Junges um jeden Preis zu retten. Der Hund [bookmark: page248] war nicht
sonderlich mutig und verließ sich nur auf seine überlegene Größe
und den Mann hinter ihm. Aber der Mann war weit weg, und bei seinem
ersten Angriff auf das bebende Wölflein, das sich im Gras zu
verstecken suchte, zurückgewiesen, zauderte der Köter einen
Augenblick, und Tito brach in einen gedehnten Hilferuf aus:

		Jap – jap – jap – jah – jah–h–hhh,

Jap – jap – jap – jah – jah–h–hhh,

		so daß die Felswände ringsum widerhallten und Jakob nicht wußte,
von wo das Gebell kam; aber es war ein anderer da, der es hörte und
auch wußte, woher es erschallte. Dem Hund erwachte der Mut von
neuem, als er etwas wie einen fernen Schrei hörte. Wieder sprang er
auf das Kleine los, aber wieder hemmte ihn die Mutter mit ihrem
eigenen Leibe, und nun packten sie sich in tödlichem Ringen. »Oh,
käme doch nur Sattelrücken!« Aber es kam keiner, und nun hatte sie
keine Gelegenheit mehr, noch einmal um Hilfe zu rufen. Bei engem
Ringen ist das Gewicht alles, und Tito kam bald zu Boden, zwar
tapfer bis zuletzt kämpfend, aber doch offenbar den kürzeren
ziehend; andererseits wuchs der Mut des Hundes mit der Aussicht auf
Sieg, und jetzt setzte er alles daran, es mit ihr auszumachen und
dann das hilflose Kleine ebenfalls umzubringen. Für nichts anderes
hatte er Augen oder Ohren, bis plötzlich aus dem nächsten
Salbeistrauch ein graues Etwas hervorblitzte, und in einem
Augenblick war der lärmende Bramarbas von [bookmark: page249] einem Gegner, fast ebenso
schwer wie er selbst, mit zerschundener Schulter beiseite
geschleudert. Ritsch, ratsch sprang der ehrenfeste Sattelrücken
noch einmal auf ihn los. Tito raffte sich wieder auf, und beide
machten sich nun über den Köter her. Sofort schwand dem Dicken der
Mut, als er sah, wie jetzt die Sache stand, und nun war sein
einziges Streben, seinen beiden furchtbaren Gegnern, Sattelrücken,
der so schnell war wie der Wind, und Tito, für die das Leben ihres
Lieblings auf dem Spiele stand, heil zu entkommen. Nur zwanzig
Sätze weit kam er, auch seinen fernen Herrn konnte er nicht mehr um
Hilfe anrufen, und so wurde er, nicht fünfzehn Meter weit von dem
Kleinen, das er hatte zerreißen wollen, selbst zerbissen.

		


		Und Tito hob das gerettete Junge auf, und indem sie so schnell
weiterging, als es ihre durch den heißen Kampf äußerst erschöpften
Kräfte gestatteten, erreichten sie die neubereitete Höhle. Dort war
nun die Familie wieder glücklich vereinigt, fern von jeder Gefahr
durch den Wolfjakob und seinesgleichen.

		Und dort lebten sie in Frieden, bis die Mutter das Werk ihrer
Aufzucht vollendet hatte, und jedes von den neun wuchs auf und war
erfüllt nicht nur von dem alten Instinkt, den das frühere
Prärieleben gezeitigt, sondern auch von der neuen Erkenntnis, die
ihre Mutter in ihrer Jugend wie in ihrem späteren Kampfe mit den
menschlichen und tierischen Verfolgern in sich aufgenommen hatte,
und nicht nur sie, sondern auch ihre Kinder und Kindeskinder.
[bookmark: page250]

		Verschwunden sind die Büffelherden, eine Beute der Jägerbüchsen.
So gut wie verschwunden sind die Antilopen; Hunde und Blei waren
für sie zuviel. Axt und Zaun ließen die Rudel der
Schwarzschweifhirsche hinschwinden. Wie der Schnee sind die alten
Bewohner des »Ödlands« unter den neuen Bedingungen
zusammengeschmolzen; daß aber die Präriewölfe aussterben, ist nicht
zu befürchten. Ihr Abend- und ihr Morgenlied tönt immer noch von
den Felsenrippen der westlichen Prärien wie ehemals, als alles dort
von Wild wimmelte. Sie haben sich das tödliche Geheimnis der Fallen
und Giftbrocken erworben; sie wissen, wie sie dem Jäger und seinem
Hund entgehen, ihre Schlauheit nimmt um die Wette zu mit der der
Jäger. Sie haben gelernt, in einem Lande zu gedeihen, das voll ist
von Produkten aus Menschenhand, trotz des Schlimmsten, das ihnen
der Mensch antun kann, und Tito war es, die ihre Sippe dies gelehrt
hat.

		


		[bookmark: page251]

	
		
		Warum die Blaumeise einmal im Jahre den Verstand verliert.

		Vor langer, langer Zeit, als es noch keinen Winter im Norden
gab, lebten die Blaumeisen lustig in den Wäldern mit ihrer ganzen
Sippe und dachten an nichts, als sich ihr tägliches Leben im
dichten Gebüsch so angenehm wie möglich zu machen. Aber am Ende
sandte ihnen allen Mutter Sorge die warnende Botschaft, sie
müßten nach dem Süden ziehen, denn arger Schnee und Frost kämen in
ihr Gebiet und in ihrem Gefolge Hunger und Elend.

		Die Spechtmeisen und andere Verwandte der Blaumeisen nahmen sich
die Warnung zu Herzen und suchten Weg und Stunde des Südflugs zu
erkunden. Tomtit aber, wie man die Blaumeise nach dem Klange
ihres Liedchens nannte, der Führer seiner Brüder, lachte nur und
schlug ein Dutzend Räder um einen Zweig, der ihm als Trapez
diente.

		


		»Nach dem Süden gehen?« sagte er. »Ich nicht; mir gefällt's hier
sehr gut; und was Frost und Schnee betrifft, die hab' ich nie
gesehen und glaube nicht daran.« [bookmark: page252]

		


		Aber die Spechtmeisen und die Goldhähnchen waren so geschäftig,
daß schließlich auch die Blaumeisen von der Unruhe etwas angesteckt
wurden, und oft unterbrachen sie ihr Spiel eine Weile, um ihre
Freunde zu befragen. Was sie aber erfuhren, gefiel ihnen nicht,
denn es schien, sie sollten alle eine Reise machen, die sollte
viele Tage dauern, und die kleinen Goldhähnchen seien gar schon auf
dem Wege bis hin zum Meerbusen von Mexiko. Dazu sollten sie, um
ihren Feinden, den Habichten, zu entgehen, zur Nachtzeit fliegen,
und das Wetter war zu dieser Jahreszeit sicher stürmisch. So sagten
die Blaumeisen, das sei alles Unsinn, und flogen allesamt davon mit
lustigem Singsang und einander munter durch die Wälder jagend.

		Aber ihren Vettern war es ernst. Geschäftig rüsteten sie sich
zur Reise und suchten fürs erste das Notwendigste zu erfahren, das
sie vom Wege wissen mußten. Der große weite Strom, der südwärts
läuft, der Mond da oben und das Trompetengeschrei der Gänse sollten
sie führen, und sie sollten auf ihrem Fluge in der Dunkelheit
singen, um nicht voneinanderzukommen.

		


		Die schwatzhaften, übermütigen Blaumeisen wurden immer
lärmender, je weiter die Vorbereitungen für die Reise gediehen, und
machten sich lustig über ihre Verwandten, die sich jetzt in großen
Scharen in den Wäldern am Strom sammelten; und schließlich, als die
rechte Zeit des Mondwandels gekommen war, erhoben sich die Vettern
in einem einzigen Geschwader [bookmark: page253] und flogen davon in dem gleißenden Dunkel. Die
Blaumeisen sagten, ihre Vettern seien sämtlich verrückt, machten
ein paar schlechte Witze über den Meerbusen von Mexiko, und dann
ging's wieder in munterem Jagen hintereinander her durch die
Wälder, die übrigens jetzt allmählich immer einsamer zu werden
schienen, während auch das Wetter zweifellos merklich kühl
wurde.

		


		Am Ende traten Frost und Schnee wirklich ein, und die Blaumeisen
befanden sich in einer leidvollen Lage. Ja, sie wußten jetzt vor
Schreck nicht aus noch ein, huschten hin und her und suchten
vergebens nach einem, der sie über den Weg nach dem Süden belehren
könnte. Wild flogen sie in den Wäldern umher, bis sie tatsächlich
den Verstand verloren. Ich denke mir, es wird kein Eichhornnest und
keinen hohlen Ast in der Nachbarschaft gegeben haben, worein nicht
eine Blaumeise gekrochen wäre, um anzufragen, ob das der Meerbusen
von Mexiko sei, oder ob man ihr den Weg dahin sagen könne. Aber
niemand wußte darüber Bescheid, niemand ging den Weg, und der große
Strom verbarg sich unter Eis und Schnee.

		Um diese Zeit kam ein Bote von Mutter Sorge vorüber, den sie mit
einer Botschaft an die Karibu im fernen Norden abgesandt hatte;
aber auch er konnte den Blaumeisen nichts weiter sagen, als daß er
nicht ihr Führer sein könne, da er keine Weisung dazu habe, und
unter allen Umständen jetzt in anderer Richtung gehen müsse. Auch
sei ihnen ja dieselbe Botschaft geworden, wie ihren Vettern, und
die hätten sie »verrückt« [bookmark: page254] genannt; und soweit er Mutter Sorge kenne,
würden sie es hier wahrscheinlich in all dem Schnee aushalten
müssen, nicht nur diesmal, sondern in jedem folgenden Winter; so
müßten sie nun zusehen, wie sie sich damit, so gut es eben gehe,
abfänden.

		Das waren traurige Nachrichten für die Tomtits, aber sie waren
tapfere kleine Kerle, und da sie erkannten, es ließe sich nun
einmal nichts ändern, so sahen sie auch zu, wie sie sich damit aufs
beste abfänden. Ehe eine Woche herum war, zeigten sie sich wieder
guter Dinge, turnten um die Zweige oder jagten einander wie zuvor.
Immer waren sie noch der sicheren Überzeugung, der Winter werde
bald aufhören. So voll waren sie von diesem Gedanken, daß sie sogar
bei seinem Anfang, wenn ein frischer Schneesturm kam, fröhlich
zueinander bemerkten, es sei ein »Frühlingszeichen«, und einer oder
der andere aus der Schar erhob seine Stimme zu dem süßen kurzen,
uns allen so wohlbekannten Liedlein:

		
Lenz kommt



		Ein anderer nahm es auf und sang:

		
Lenz erscheint



		[bookmark: page255]

		Und sie antworteten einander und wiederholten das Lied, bis die
trübseligen Wälder von der guten Kunde widerhallten, und die
Menschen lernten den tapferen kleinen Vogel liebhaben, der sein
schweres Geschick so heiter zu tragen versteht.

		Aber bis auf diesen Tag scheinen die Blaumeisen, wenn der eisige
Wind durch die vereinsamten Wälder fährt, kurze Zeit ihren Verstand
zu verlieren und sich in sinnloser Hast an allen möglichen
sonderbaren und gefährlichen Plätzen zu verirren. Man kann sie dann
in großen Städten oder mitten in der Prärie, in Kellern, in
Schornsteinen und hohlen Stämmen finden, und triffst du wieder
einmal einen von den Flüchtlingen an einem solchen Platze, so
vergiß nicht, daß Tomtit einmal im Jahre den Verstand verliert und
in diesen sonderbaren Schlupfwinkel geriet – auf der Suche nach dem
Meerbusen von Mexiko.
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