
		
		Schaum

		Leben und Abenteuer eines Wildschweins

		Die Mutter

		

		Sie war ein ganz gewöhnliches Wildschwein in den Wäldern
Südvirginias, langbeinig und langschnauzig, mit starken Schultern,
festen und strammen Flanken und im Besitz scharfer, weißer Hauer,
die, wenn auch kurz, doch immer noch lang genug waren, jedem Hund,
der mit ihr anzubinden wagte, Schrecken einzuflößen. Den Sommer
über strich sie in den Engtälern bei Pruntys Farm herum, und im
Winter, wenn der Lebensunterhalt knapp war, wurde sie, der Not
gehorchend, Kundin des Pruntyschen Scheunenhofes, der eine Art
Kantine darstellte, wo sich die verschiedenartigsten Besucher
fanden, um sich an den aufgespeicherten Vorräten oder am Abfall
gütlich zu tun.

		Jetzt war das Frühjahr vorüber, der helle Sommer hatte
angefangen; das stellten Gimpel und Rotkehlchen mit ihren Weisen
fest, so wie es ja auch der Weißdorn verkündete. Da wanderte Frau
Wildschwein, mit ihren hell bewimperten Äuglein blinzelnd, aus
ihrem Schlupfwinkel hervor. »Ganz Nase« schnüffelte sie den Boden
ab und ließ merkwürdigerweise das unweit liegende Korn, das sie
sicher gerochen hatte und am Tage vorher aufgenommen hätte,
unberührt. Aber sie war voll Unruhe und schnüffelte weiter, bis sie
den Bach fand, wo sie gierig trank. Dann ging sie langsam durch den
Bach und wanderte in den Wald. Sie horchte gespannt und blickte
mehrmals zurück, durchquerte das Wasser noch zweimal – ja, so
machen sie's, um der Verfolgung zu entgehen – und wanderte
vorwärts, bis sie weitab im Dickicht einen umgestürzten,
entwurzelten Baum erreichte. Dort war sie schon früher gewesen, und
eine Schicht von Gras und Blättern zeigte den Anfang eines Lagers.
Nachdem sie es gründlich berochen hatte, sammelte sie aus der
Umgebung noch mehr Gras dazu, hielt aber regelmäßig ganz starr
inne, wenn ihr der Wind einen [bookmark: page26] ungewohnten Laut zutrug. Mehrmals ging sie
fort, kam jedoch immer bald zurück und legte sich unruhig auf das
zurechtgemachte Nest.

		O Mutter Natur, was für eine schwere Hand legst du auf die
Mutterschaft in den Dörfern, wo die Hilfe so nahe ist! Und wie
gütig bist du zu dem Tier der Wildnis, das die Prüfung ganz allein
bestehen muß! Wie doppelt gesegnet ist es mit seiner Kraft und
schnellen Befreiung! Als die Morgensonne aufging, warf sie einen
Augenblick einen rosigen Schein unter das alte, verkrümmte
Wurzeldach und sah da eine Brut von hingeschmiegten,
rosaschnauzigen Frischlingen, deren Mutter sie wie ein lebendiger
Schutzwall gegen die Außenwelt deckte.

		Junges Leben ist immer schön, und wer das Schwein als eine
Verkörperung gemeiner Sinnlichkeit, des Schmutzes und der Gier
auffaßt, der würde mit Verwunderung die kindliche Schönheit dieser
Brut und die Vollkommenheit der Mutterliebe bemerkt haben. Für die
hübschen, runden Formen oder die weichen, reinen Farben hatte die
Alte kein Auge, aber sie liebte die Jungen mit all ihrer bald
völlig wiedergewonnenen Kraft. Und wenn die Kleinen mit wachsender
Lebensstärke und bei steigendem Nahrungsbedürfnis schnüffelten und
den Körper der Mutter mit dem Schnäuzchen nach ihrer Nahrungsquelle
absuchten, dann gewährte die doppelte Reihe der Zitzen das doppelte
Entzücken der Mutterfreude. Solange die Kinder ihr nicht folgen
konnten, geizte sie mit den Augenblicken, wenn sie wegschlüpfen
mußte, um den dringendsten Hunger und Durst zu stillen; stets blieb
sie in Hörweite und des leisesten Rufs gewärtig.

		Den ganzen Winter hatte sie unweit des Scheunenhofes zugebracht.
Aber als die Kleinen laufen konnten, führte die Mutter sie tiefer
in den Wald. Und die lustige, übermütige Jungmannschaft, die ihre
Rüsselchen in alles bohrte, was nah und weich war, nahm schnell an
Kraft zu und erwarb sich eine wunderbare Kenntnis der Waldgerüche.
Da gab's im Maiwalde massenhaft eßbare Dinge. Jede kleine
zeitigblühende Pflanze hat eine nahrhafte Wurzel oder Zwiebel. Jede
der Blüte folgende Frucht ist eine Nahrung. Und sollte diese etwa
giftig sein – und so etwas gibt es –, so hat Mutter Natur einen
abstoßenden Geruch, einen eigenartigen Beigeschmack oder einen
Stachel dazugetan, was den waldklugen Frischlingen als Warnung gilt
und die Frucht für die rastlosen, fingerartigen, neugierigen
Näschen der munter quiekenden Schar unangenehm macht. Das wußte die
Mutter alles, das lernten die Jungen von ihr und vermöge ihres
Geruchsinnes. [bookmark: page27] Eines von ihnen, ein lebhaftes Kerlchen mit
rötlichem Haar, hatte ein ganz besonderes Erlebnis. Noch konnten
die Jungen nicht mitessen, aber die Mutter grub den ganzen Tag
Wurzeln aus und verzehrte sie, und die Jungen eilten hin und
berochen jeden neuen Platz, den sie aufgrub. Larven begrüßte sie
als Wurzeln höherer Art, und die Kinder schnüffelten Beifall. Da
ließ sich ein sonderbares, breites, summendes Fliegeding mit gelben
Streifen auf einem Blatt neben Rotkopfs Rüsselchen nieder. Er
betappte es mit seiner Nasenspitze. Und dann – dann tat es etwas,
das er nicht verstand, aber ach, wie tat's ihm weh! Er stieß ein
leises »Wauk« aus und trabte zur Mutter. Seine kurzen Borsten
sträubten sich, und er schlug seine kleinen Kiefer zusammen, bis
sie schäumten und die weißen Flocken an seinen Backen hingen. Eine
Sonnenzeit und eine Nacht verging, ehe Klein Schaumkiefer darüber
hinweggekommen war; aber ernstlichen Schaden tat es ihm nicht, und
er behielt es im Gedächtnis.

		Über eine Woche lebten sie schon im Walde, als ein Ereignis
eintrat, aus dem sich ergab, wie ganz anders sich jetzt die Mutter
ihrer Familie wegen verhielt. Es ließen sich nicht weit vor ihnen
starke, dumpfe Geräusche hören, die näher kamen. Die Mutter kannte
sie gut, es waren Männertritte. In den Scheunentagen hatte ein
solches Geräusch immer eine baldige Freßgelegenheit verheißen, aber
jetzt dachte sie an ihre Brut. Der könnte vielleicht Gefahr drohen.
Sie wandte sich daher herum, stieß ein leises »Wuf« aus, das die
Jungen ängstlich machte. Das hatten sie noch nie gehört! Und als
die Mutter sich umdrehte und schnell davonging, drängten sich die
Jungen in langer, stiller Reihe hinter ihr her, Schaumkiefer dicht
am Schwanz der Mutter.

		Dies war nur ein unbedeutendes Ereignis, und doch war es ein
Wendepunkt, denn mit dem Scheunenhof und seinen Leuten hatte die
Mutter samt ihren Kleinen ein für allemal gebrochen.

		Lisette und der Bär

		Lisette Prunty war jetzt ein großes Mädchen; sie zählte dreizehn
Jahre und fürchtete sich nicht, allein in die Berge zu gehen. Der
Juni mit seinen süßen Stachelbeeren lockte in den Wald, und Lisette
ging hinaus. Wie kommt es, daß die Beeren gerade oben immer größer,
reifer und zahlreicher sind als die in der Nähe? Lisette eilte
aufwärts, weiter vom Hause weg als je zuvor. Da hämmerte ein Specht
auf [bookmark: page28] einen hohlen
Stamm ein. Meine Güte, wie laut das klang! Lisette lauschte mit
offenem Munde. Da drang ein anderer Ton an ihr Ohr, ein lautes
»Sniff, Sniff«. Die Büsche bewegten sich, und heraus trat ein
mächtiger, schwarzer Bär.

		Auf ihr leises erschrecktes »Oh!« blieb der Bär stehen, richtete
sich zu seiner vollen Größe auf, starrte das Mädchen an und ließ
alle paar Sekunden ein lautes, weittönendes »Wuuf« hören. Die arme
Lisette war wie gelähmt und konnte weder reden noch sich bewegen.
Sie blieb eben stehen und starrte auch ihrerseits unverwandt den
Bären an, so daß sie wie zwei Bildsäulen einander
gegenüberstanden.

		Jetzt wurde ein neues Geräusch laut: ein tiefes Grunzen und
viele hohe, piepsige Grunztöne. Ein ganzes Rudel Bären! dachte die
arme Lisette; aber davonzulaufen war sie außerstande. Sie starrte
nur nach der Richtung, aus der das neue Geräusch kam, und das
gleiche tat der Bär.

		Als sich diesmal das Gebüsch teilte, wurde nicht ein Haufen
Bären sichtbar, sondern das alte Wildschwein, das schon so lange im
Hof vermißt wurde, und ihre zappelige, grunzende Brut.

		Sehr selten tut ein Bär einem Kinde etwas zuleide, aber sehr
selten läßt er sich Schweinefleisch entgehen. Das schwarze Ungetüm
ließ sich auf alle viere nieder und ging auf die Mutter und ihre
Familie los.

		Das wilde, trotzige Grunzen der Mutter hätte wohl jedes andere
Tier stutzig gemacht, denn die Wildsau hatte scharfe Hauer und
mächtige Kiefer und stämmige Beine, und die Flanken waren wohl
bepanzert mit doppelter Haut und borstiger Decke, und in ihr schlug
– ein opferwilliges Mutterherz.

		Sie stand fest auf dem Boden und sah dem Feind ins Auge, während
die Kleinen Angstlaute ausstießen und sich an sie drängten oder
hinter ihr versteckten; nur Schäumchen stand mit gerecktem Kopf da
und beobachtete den furchtbaren Gegner.

		Auch ein Bär muß sich vorsehen, wenn sich eine Wildschweinmutter
für ihre Jungen zur Wehr setzt, und er ging um die Gruppe herum,
während sie sich immer drehte und ihm die Stirn bot. Da sie sich in
ein schützendes Gebüsch zurückgezogen hatte, war nur ein Angriff
von vorn möglich. Und der Bär ging hierhin und dorthin, fand aber
keine gute Gelegenheit, den Kampf aufzunehmen, denn die Mutter
stand ihm immer gegenüber, und die drohenden, schwerbewaffneten
Kiefer waren keine Kleinigkeit.

		Dann ging der Bär auf sie los, machte aber bald halt. Die
Mutter, [bookmark: page29] die
ihn keinen Augenblick aus den Augen ließ, sah ihn stocken und
schritt nun selbst zum Angriff. Sie riß ihm einen Arm auf und biß
die andere Tatze; aber jetzt war er an ihr, und im Nahkampfe war
der Vorteil ganz auf der Seite des Bären. Mit einem Schlag betäubte
er sie, zerschlitzte ihr die Seiten und zermalmte ein Bein. Er
umfaßte sie mit solchem Nachdruck, daß ihr der Atem verging,
während die Krallen seiner Hinterpranken sie zerfetzten. Als die
beiden Tiere so auf Leben und Tod rangen, kam Lisette zur
Besinnung, und da sie sich wieder als Herrin ihrer Glieder fühlte,
wandte sie sich und floh heimwärts.

		Der Findling

		»O Vater, es war entsetzlich. Gerade bei Kogars Creek (zeitweise
trockener Bach)! In einer halben Stunde kann ich dich
hinführen.«

		So kam der Vater mit Hund und Gewehr. Lisette führte, und bald
waren sie in den Stachelbeerbüschen bei Kogars Creek. Raubvögel
kreisten über dem Platz, als sie näher kamen. Sie fanden die Stelle
leicht. Da lag die treue Mutter, zerrissen und halb verschlungen.
Unter ihrem Körper und nahebei lagen die Jungen, die ein
Tatzenschlag zerschmettert hatte.

		Prunty murrte und schimpfte bei jeder neuen Entdeckung, und
Lisette weinte. Der Hund aber hörte nicht auf, auf etwas
loszubellen, das sich weiter weg unter dem Gebüsch befand. Und
sieh, da setzte sich gegen ihn ein rotköpfiges Schweinchen tapfer
zur Wehr, das mit seinen kleinen Kiefern klappte, bis der Schaum
flockte, und das dem neuen Schrecken laut quiekend Trotz bot.

		»Hallo, da ist ja eins entgangen!« rief der Vater. »Ist's nicht
ein keckes Kerlchen?« Während nun Schäumchen heldenmütig dem Hunde
die Zähne wies, langte der Vater von hinten durch das Gebüsch,
faßte den Frischling am Hinterbein, hob ihn trotz allem Quieken,
Strampeln und Beißen in die Höhe und ließ ihn in seiner Jagdtasche
verschwinden.

		»Armer kleiner Kerl, sieh nur, wie seine Nase zerkratzt ist! Er
muß hungrig sein. Ich fürchte, er ist noch zu jung; man kann ihn
nicht am Leben erhalten.«

		»Oh, laß ihn mir, Vater; ich will ihn aufziehn!« und so wurde
Lisettes moralischer Anspruch auf Schäumchen auf der Stelle
anerkannt.

		[bookmark: page30] Prunty
hatte eine große Bärenfalle herangeschleppt und stellte sie nun bei
dem Körper des Opfers auf. Aber er fing nur einen unglücklichen
Vogel. Der Schwarzbär war zu schlau, sich mit solchen Mitteln
fangen zu lassen.

		Schwein, Ente und Lamm

		Armes kleines Schäumchen! Er war so hungrig, so schutzlos und
sein Rüssel von den Bärenkratzern gar schlimm zugerichtet. Er wußte
nicht, daß Lisette seine Freundin war und schnappte trotzig mit
seinen kleinen, zahnlosen Kiefern nach ihr, als sie ihn in die
Kiste steckte, die nun sein Heim sein sollte. Sie wusch ihm die
verletzte Nase, sie brachte ihm warme Milch in einer Untertasse;
aber Schäumchen begriff nicht. Stunden vergingen, und noch immer
lag er geduckt in regloser Verzweiflung. Dann kam Lisettes alte
Amme mit einer Saugflasche. Schäumchen stieß, quiekte und schlug
die Kiefer zusammen, aber starke Hände wickelten ihn in ein Tuch,
und die Flasche wurde an sein offenes Mäulchen gehalten. Was
herauskam war warm und süß. Er konnte nicht anders als saugen, wie
es auch jedes andere Junge getan hätte. Und als die Flasche leer
war, schlief er den langen, süßen Schlaf, den er so sehr nötig
hatte.

		Kann man jemandem helfen, so flößt einem das auch Liebe zu dem
Schützling ein. So war Lisette liebreich gegen den kleinen Schaum;
aber er kannte sie nur als ein großes, gefährliches Ding und haßte
sie. Jedoch nicht lange. Er war ein kluges kleines Geschöpf, und
noch ehe sein Schwänzchen sich zu ringeln anfing, wußte er, daß er
Lisette herbeirufen konnte, wenn er quiekte; von da an entwickelte
sich durch die tägliche Übung eine machtvolle Stimme.

		In einer Woche hatte sich alle Scheu verloren. Jetzt wurde er in
einen Stand im Stall verbracht. Nach einem Monat war er so zahm wie
eine Katze, ließ sich gern den Rücken kratzen, und die Wunde an
seinem Rüssel war geheilt, allerdings blieb eine häßliche Narbe
zurück.

		Dann traten zwei Gefährten in sein Leben, eine Ente und ein
Lamm, sonderbare Geschöpfe, die Schaum aus seinen weißbewimperten
Äuglein sehr scharf musterte – mit Abneigung und ein wenig
Eifersucht. Aber sie erwiesen sich als angenehme Schlafgenossen;
sie hielten ihn schön warm. Und bald lernte er auch, sie als
Spielzeug zu gebrauchen; denn das Lammschwänzchen war lang und ließ
sich ziehen, und das Entchen konnte man auf den Rücken legen.
[bookmark: page31]

		Der Stand im Stall war jetzt zu klein, aber ein eingezäunter Hof
bot viel Platz. Hier konnte Schaum in dem hohen Unkraut nach
Herzenslust tollen oder seine Spielkameraden necken oder sich vor
seiner Pflegemutter verstecken. Ja, oft genug erhielt sie keine
Antwort, wenn sie rief, suchte sie dann sorglich und ängstlich,
dann fand sie den kleinen Kerl hinter ein paar Pflanzen versteckt.
Er wußte nun, daß er entdeckt war, sprang, bei jedem Satz fröhlich
grunzend, hervor, rannte im Kreise herum wie ein junger Hund, wich
aus, wenn sie ihn fassen wollte, und war er des Spielens satt, dann
ließ er sich fangen, unter der stillschweigenden Bedingung, daß ihm
der Rücken gekratzt würde.

		Im Zirkus haben die Leute oft mit Erstaunen abgerichtete
Schweine als Geschöpfe übertierischer Intelligenz gesehen, und doch
heißt es von einem blöden Menschen, er sei »saudumm«. Daraus ist
nur der Schluß zu ziehen, daß die Schweine sehr verschieden sind.
Viele sind dumm, aber das Tier ist sehr entwicklungsfähig, und
manche Vertreter des Schweinegeschlechts stehen in der vordersten
Reihe tierischer Intelligenz. Auf der untersten Stufe finden wir
das Fettschwein des Züchters, am höchsten ist das Wildschwein
einzuschätzen, das auf seinen eigenen Witz angewiesen ist. Und bald
stellte sich heraus, daß Schaum einen hohen Rang in seiner Sippe
einnahm. Er war ein sehr gescheites Kerlchen. Dabei besaß er Sinn
für Humor und zeigte eine aufrichtige Zuneigung zu Lisette.

		Auf den schrillen Pfiff mit den Fingern zwischen den Zähnen, den
ihr Vater sie gelehrt hatte, kam Schäumchen durch den Garten
gelaufen, d. h., er kam, wenn er nicht gerade zu Spässen aufgelegt
war und sich rein zum Vergnügen versteckte und das suchende Mädchen
belauerte.

		Eines Tages wichste Lisette ihre Schuhe mit einer wundervollen
französischen Schmiere, die beim Eintrocknen ganz glänzend wurde.
Das war wieder ein Tag, wo Schäumchen voll Übermut war. Er setzte
das Lämmchen auf die Ente, rannte dreimal um Lisette herum, dann
stellte er sich auf die Hinterfüße, setzte die Vorderfüße auf den
Stuhl neben Lisettes Fuß und ließ dabei ein kurzes winselndes
Grunzen hören, das bei ihm so viel hieß wie: »Bitte, gib mir was!«
Dieser Bitte entsprach Lisette in unerwarteter Weise: Sie bestrich
ihm die Vorderfüße mit der französischen Schwärze, die in einer
Minute trocknete, und Schaums hellrosa Klauenhufe strahlten in
glänzendem Schwarz. Das Verfahren war angenehm prickelnd, und
Schäumchen blinzelte mit den Augen, rührte sich aber nicht, bis es
vorüber war. [bookmark: page32]
Dann beroch er noch nachdrücklich sein rechtes Vorderbein, dann
sein linkes und grunzte wieder. Die ganze Sache war ihm neu, und er
wußte nicht recht, was er daraus machen sollte, ließ es aber dabei
bewenden. Bei seinem aufreibenden, tatfrohen Leben war die
französische Politur bald dahin, und als Lisette das nächstemal ihr
Wichszeug hervorholte, war auch Schäumchen zur Stelle, beroch die
komische Paste und reichte seine Hufe wieder zur Behandlung hin.
Die Empfindung mußte ihm angenehm gewesen sein; denn er hielt sich
gesetzt und still, bis die Operation vorüber war, und seitdem
stellte er sich regelmäßig ein und ließ sich seine Füßchen jeden
Morgen blankwichsen.

		Schaum als Beschützer

		Hat das Schwein ein Gewissen? Was heißt Gewissen? Bedeutet es
das Bewußtsein, daß man ein Gesetz bricht und daß dies Strafe mit
sich bringen und ein weiterer Bruch noch schwerere Strafe
heraufbeschwören wird, dann haben Tiere ein ihrem Verständnis
entsprechendes Gewissen. Und Schaum mit seiner guten geistigen
Veranlagung hatte, wenn er sich etwas zuschulden kommen ließ,
Ankläger und Richter in seinem eigenen Herzen.

		Es war ihm verboten, das Lamm, ein harmloses, einfältiges
Geschöpf, und die Ente, die nicht so harmlos war, zu zausen.
Schelte und Prügel waren ihm sehr verständliche Dinge, und weil sie
das letzte Ergebnis waren, wenn er seine Spielkameraden geplagt
hatte, erkannte er, daß dieses ergötzliche Vergnügen zu den
Verbrechen gehörte. Mehr als einmal ließ seine Herrin, wenn er Muff
jagte oder Fluff in die Buttermilch stieß, nur einen kurzen Pfiff
hören, was zur Folge hatte, daß Schäumchen sich mit schuldbewußten
Blicken davonmachte und im Gebüsch versteckte. Sicher regte sich da
in ihm das schlechte Gewissen.

		Nun geschah es eines Morgens, daß Lisette von ihrem Fenster über
den Garten schaute und Schäumchen ganz still stehen sah, mit
seitwärts geneigtem Kopf und blinzelnden Augen; nur die äußerste
Spitze seines Schwänzchens rollte sich ein: gerade die Haltung, die
er einnahm, wenn er Unfug im Sinn hatte. Sie wollte pfeifen,
wartete aber noch einen Augenblick, um sich zu vergewissern. Das
Lamm lag unter einem kleinen Verschlage wie schlaftrunken da.
Plötzlich machte die Ente »Quak« und rannte vom Gras weg zum Lamm,
neben das [bookmark: page33]
sie sich hinduckte. Da stürzte auf einmal aus dem Gesträuch ein
täppischer junger Hund hervor und fiel mit lautem Siegergekläff
über die hilflose Ente her. Das war ein Spaß! Und auch das Lamm war
so erschrocken, daß der tapfere Recke es furchtlos angriff.

		»Jap, jap, jap!« Wie mutig so ein kleiner Hund sein kann, wenn
sein Opfer davonläuft oder schutzlos ist! Die Ente quakte, das
Lämmchen blökte jämmerlich, und der vom Erfolg berauschte, nach
höchstem Hunderuhm lüsterne Köter stürzte auf das Entchen los,
rupfte ihm ein Maulvoll Federn nach dem andern aus dem Rücken und
hätte es in kurzer Frist in Stücke gerissen. Aber da ertönte ein
anderer Laut, ein kurzes, heiseres »Gröff, gröff, gröff«, der
Kriegsschrei eines mutigen Schweines. Grunzen nennen wir es beim
Schwein, beim Leoparden würden wir die gleichen Töne »kurzes
Gebrüll« nennen; und dies stieß Schäumchen aus, als er auf der
Bildfläche erschien. Jede Borste auf seinem Rücken war gesträubt,
und aus den Äuglein blitzte ein grünliches Licht. Seine jetzt mit
kleinen, aber scharfen und schnell größer werdenden Hauern
bewaffneten Kiefer flogen auf und zu mit dem unheimlichen »Tschapp,
tschapp«, das den Schaum fliegen läßt, Kampfgier bekundet und dem
Kenner sagt, daß die tief im Innern schlummernde Bestie geweckt
ist. Nicht Liebe zur Ente, fürchte ich, sondern ein tiefwurzelnder
Haß gegen den Wolf erfüllte ihn: »Ein Wolf brach in seine Hürde.«
Der Geist einer tapferen, streitfrohen Rasse flammte aus den
mutigen Augen, kochte in seinem Blut. Schäumchen griff den Hund
an!

		War das eine Überraschung für den aufgeblasenen Raufbold! Er
hatte gerade den Entenflügel gepackt und wollte seinen Besitzer
triumphierend fortschleppen, als das wütende rote Schweinchen wie
eine Lawine über ihn kam und ihm so an die Rippen fuhr, daß er
einen Purzelbaum schlug. Sein jappendes Siegesgeschrei verwandelte
sich in das Jammergeheul des Unterliegenden. Aufs neue war
Schäumchen an ihm. Der Köter wollte ihm entrinnen; hinkend und
durch sein mit Federn gefülltes Maul heulend, rannte er um den
Verschlag. Schäumchen hinterher, dann aus dem Tor und durch das
Gesträuch. Nie hat ein Hund lauter geheult oder ist schneller
gerannt, und wo [bookmark: page34] und wie er durch den Zaun kam, ließ sich nicht
sagen, so schnell ging es vor sich, und woher er kam und wo er
blieb, ließ sich auch nicht sicher feststellen.

		Lisette und ihr Vater waren Zeugen des Schauspiels. Ihr
wortloses Erstaunen über die Heldenrolle ihres kleinen Hausgenossen
wandelte sich in fröhliches Lachen, als sie den jungen Hund so in
Bedrängnis und schimpflicher Flucht vor dem aufgebrachten und
tapferen Schäumchen sahen.

		Sie gingen in den Garten, und das Schweinchen kam auf sie
zugelaufen. Zuerst hatte Lisette ein wenig Angst vor ihm, aber es
war jetzt kein wütender Berserker mehr, sondern das alte, spaßige,
übermütige Schweinchen, und als sie sich fragte, was es nun wohl
zuerst machen würde, stemmte es beide Füße auf eine Bank, damit sie
ihnen ihre gewöhnliche Morgenpolitur gebe, und steckte sein
Rüsselchen so dicht dazwischen, daß sie auch ihm etwas von dem
schwarzen Glanz abgab.

		Wie Lisette behauptete, quälte Schäumchen von da an das Lamm und
die Ente nicht mehr. Jedenfalls hörte er bald damit auf, denn die
Ente war ausgewachsen und watschelte nun zu ihren Genossinnen auf
dem Pfuhl, und von dem Lamm wurde er in unerwarteter Weise
geschieden.

		Ein böser, alter Bär

		Ebenso wie es unter den Elefanten gefährliche Eigenbrötler gibt,
schmarotzende Faulpelze unter den Bibern und Menschenfresser unter
den Tigern, so kommen auch unter den Bären einzelne besonders böse
Tiere vor, die ihre Kraft nur dazu anwenden, alles was ihnen in den
Weg kommt, zu töten, zu zerstören und zu vernichten, bis sie einmal
an einen Stärkeren geraten, der ihren Untaten ein Ende setzt. Zu
diesen Verbrechernaturen gehörte auch der Bär von Kogars Creek.
Soviel in der Gegend bekannt ist, hatte dieser Bär nie eine eigene
Familie und machte den Wald wahrscheinlich nur darum unsicher, weil
seine Artgenossen ihn aus dem eigentlichen Bärenlande im Gebirge
vertrieben hatten. So verzog er sich ins Mayotal, wo es wenig Bären
gibt, und machte sich dort so unnütz, wie er nur konnte, schlug
Zäune oder kleine Schuppen zusammen und vernichtete aus reiner
Zerstörungslust Feldfrüchte, die er nicht verzehren konnte. Die
meisten Bären nähren sich hauptsächlich von Pflanzenkost,
vorzüglich [bookmark: page35]
Beeren und Wurzeln; manche sind so ziemlich Allesfresser, aber der
Kogarbär hatte einen so verderbten Geschmack, daß er nichts als
Fleisch wollte. Kalbfleisch fraß er gern, aber es fiel dem Feigling
auch nicht im Traume ein, einer Kuh, geschweige denn einem Stier
Trotz zu bieten. Vogelnester plündern, das war sein Fall, denn das
war ja gefahrlos, und halbe Tage verbrachte er an Löchern, in denen
eine Familie von Flughörnchen hauste. Zuerst war ihm so ziemlich
jedes Fleisch recht, und er hatte mehr als ein junges Bärlein auf
dem Gewissen, das sich von seiner Mutter verirrt hatte. Aber das
liebste war ihm Schweinefleisch. Kein Weg war ihm zu weit, wenn er
zu einem fetten Wildschwein führte, und konnte er es erwischen,
dann ließ er es möglichst lange am Leben, nur um sich an seinem
Winseln zu ergötzen.

		Natürlich machte er sich nur an schutzlose Junge, und es war
eine große Überraschung für ihn, als damals Schäumchens Mutter so
verzweifelt kämpfte. Schweine von solcher Größe hatte er immer für
leichte Beute gehalten. An den Kleinen ließ er seine Wut aus, und
noch manchen Tag danach humpelte er zornbrummend daher. Von
Wildschweinen hielt er sich von da an lieber fern und fahndete nach
jungen Kaninchen in ihren Nestern und andern kleinen Geschöpfen,
die sich nicht verteidigen konnten. Aber seine Wunden heilten, er
vergaß die Lehre, die er damals empfangen hatte, und
Schweinefleisch war wieder das Ziel seiner Sehnsucht.

		Eine wunderbar scharfe Nase hatte der Kogarbär. Der Wind war ein
drahtloser Neuigkeitenkünder für ihn, und es kostete ihn wenig
Mühe, eine besondere Botschaft herauszulesen, ihr nachzugehen und
den Lohn einzuheimsen.

		Er befand sich nicht weit vom Pruntyschen Gehöft, als ihm der
leise Windhauch durch den dämmernden Wald die lockende
Schweinewitterung zutrug, und er folgte ihr, während er sie, den
schwarzen Kopf hin und her schwingend, von andern auf der
unsichtbaren Windfährte aussonderte.

		Wunderbar lautlos geht ein Bär durch den Wald, der größte,
gewaltigste bewegt sich wie ein Schatten, und schnell und
geräuschlos erreichte der Kogarbär das Gehöft und kam schließlich
zu einer kleinen Koppel, wo Schäumchen, die Quelle des leitenden
Geruchs, in ungestörtem Schlafe lag, den Kopf quer über dem
wolligen Rücken des Lamms.

		


		Da der Bär keine Öffnung am Zaune entdecken konnte, begann er,
daran hinaufzuklettern. Aber der war für solche Fleischmassen nicht
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die Latten gaben nach und brachen zusammen, und der Bär war in der
Koppel.

		Wäre Schäumchen langsamer oder das Lämmchen rascher gewesen, so
hätte die Sache einen ganz andern Verlauf genommen. So fuhr
Schäumchen, als der Bär auf ihn losstürzte, beiseite, und das Lamm
saß still, und ein gewichtiger Schlag der Bärentatze setzte es
außerstande, sich je wieder zu bewegen, gerade als Schäumchen durch
das Loch im Zaun davonlief und im Gestrüpp verschwand.

		Wohl bewegte sich der Bär geräuschlos, aber das Zusammenkrachen
des Zauns, das Blöken des Schäfchens, das Getöse des Angriffs und
Schäumchens erschrecktes, aber trotziges Grunzen, als er
davonrannte, waren laut genug, das ganze Haus auf die Beine zu
bringen, denn es war auch gerade nahe an der Zeit, wo man
aufzustehen pflegte. Als der Farmer hinausblickte, sah er einen
großen schwarzen Bären mit dem Lamm im Maule sich durch den Zaun
entfernen.

		Nun entstand ein großer Lärm; man schrie nach den Hunden, rief
die Leute herbei, und Prunty eilte mit der geladenen Büchse in der
Hand dem Bären nach in den Wald.

		Wie langsam und schwerfällig scheint sich ein Käfigbär zu
bewegen, wie wenig läßt er uns die Schnelligkeit eines wilden,
freien Bären auf unebenem Gelände ahnen! Die Brombeeren,
Felsbrocken und Vorsprünge schienen nur dazusein, die Hunde zu
hindern, aber den Bär hemmten sie in keiner Weise in seinem
schnellen Lauf. Dann kam er an das breite Kogartal; er stürzte sich
in den Fluß, und die starke Strömung schien ihn schnell abwärts zu
tragen. Das war so angenehm, von der Flut sich tragen zu lassen und
die Ufer rasch dahinschwinden zu sehen! Behaglich ließ er sich
treiben, bis das laute Hundegekläff in der Ferne erstarb. Dann erst
schwamm er zur andern Uferseite und kroch hinaus. Und als die Hunde
zu der Stelle kamen, glaubten sie sich irregeführt, und soviel sie
auch am andern Ufer spürten, es fiel kein Licht in das
geheimnisvolle Dunkel.

		Weit hinten auf der Fährte fanden sie das tote Lamm.

		Der Sumpf

		Für die Männer war das ein Sport, für die Hunde ein tolles
Vergnügen. Nur Lisette fühlte erschrocken den Schaden. Vergebens
durchsuchte sie die kleine Koppel. Dann pfiff sie, so laut sie
konnte, aber nichts antwortete ihr. [bookmark: page37]

		Sie folgte eine lange Strecke der Spur der Jäger und machte erst
am Rande eines dicht umwachsenen Sumpfes halt. Sie war ganz allein.
Der Sumpf war zum Teil offenes Wasser, zum Teil schlammig; es
schien Torheit, weiterzugehen; so wartete sie eine Minute und ließ
dann ein paar scharfe Pfiffe ertönen. Vom Wasser her ließ sich ein
Geräusch hören, ein Plätschern, so daß eine Gänsehaut sie überlief,
denn es erinnerte sie an die frühere Begegnung mit dem Bären. Jetzt
ein Grunzen. Ein schlammbedecktes Tier wurde sichtbar, an dem man
keine besonderen Formen erkennen konnte; aber zweifellos waren an
dem einen Ende zwei kleine, blinzelnde Augen, und irgendwo darunter
erklang ein offenbar wohlmeinendes Grunzen. Ja, war das denn Schaum
etwa? Ja – nein – ja, jetzt war sie sicher, denn der Wanderer hatte
den Schlamm zum größten Teil abgeschüttelt, reckte sich empor und
stellte seine Vorderfüße auf den daliegenden Stamm, um sich die
Hufe putzen zu lassen, und das war nötiger denn je. Schaum aber gab
sich nicht eher zufrieden, als bis Lisette einen Stock genommen und
ihm, ihrem alten Übereinkommen gemäß, den schmutzigen Rücken
gekratzt hatte.

		Geruchsvermögen

		Auch beim Menschen kann ein Geruch Erinnerungen und
Vorstellungen der Freude, des Schmerzes und der Furcht wecken;
wieviel mehr noch bei Tieren, deren Geruchssinn den unsrigen um ein
Vielfaches übertrifft! Schaum hatte die Tage seiner Kindheit und
den Tod seiner Mutter so gut wie vergessen, aber seine Nase hatte
sie nicht vergessen, und der Bärengeruch hatte sie zurückgebracht
und ihn in panischer Furcht flüchten lassen.

		Darum hatte er auch den alten, vertrauten Pfiff wohl gehört,
aber nicht beachtet.

		Doch jetzt war die Furcht vorüber. Mut haben heißt nicht, ohne
Furcht sein, sondern sie überwinden. Und Schaum raste umher,
umkreiste blitzschnell seine Herrin durch das Gebüsch hindurch,
hielt auf einmal mäuschenstill mitten auf dem Wege, mit gesenktem
Kopf und blinzelnden Augen, bis Lisette mit einem Stock einen
Schritt auf ihn zumachte. Dann rannte er hüpfend davon und stieß
ein kurzes Freudengrunzen aus, das in der Schweinesprache bedeutet:
»Ha, ha, ha!«

		So näherte sie sich dem Hause, als auf einmal das lustige
Schwein verschwunden war. Schaum stand an einem bestimmten Punkt
starr [bookmark: page38] wie
ein Vorstehhund. Seine Borsten sträubten sich, seine Augen blitzten
grün, und seine jetzt schon wohlbewehrten Kinnladen schnappten, bis
sie schäumten. Lisette näherte sich ihm, als wollte sie ihn
schlagen; er wich beiseite, noch immer schnappend, und nun sah und
verstand sie: Sie hatten die frische Bärenfährte erreicht, und
Schaum hatte die volle Witterung in die Nase bekommen.

		Aber – was Lisette damals nicht bemerkte – sein Gebaren zeugte
nicht mehr von Furcht; die hatte er überwunden. Seine Haltung, sein
tiefes »Wuum«, seine drohenden Hauer, seine grünschimmernden Augen
kündeten, obwohl er erst halb erwachsen war, den kampflustigen
Keiler an. Sie ahnte wenig, was das noch für sie zu bedeuten haben
würde. Ja, bevor zwei Monate verstrichen waren, sollte das Heil
ihres Lebens auf dem tapferen, jungen Geschöpf beruhen, einzig
beschützt von den zwei kleinen elfenbeinernen Messern, die es trug,
und seinem Herzen, das keine Furcht kannte.

		Die Klapperschlange

		In Südvirginia ist der Oktober noch Sommerzeit, Sommer mit einem
malerischen Hauch der Bunten-Blätter-Zeit, und Lisette war,
romantischer Träume voll und wohl auch insgeheim mit der kühnen
Hoffnung auf ein kleines Abenteuer, den Kogarfluß hinauf an einen
einsamen Fleck gegangen, um in dem gemächlichen Bett der
Flußschleife zu schwimmen. Vor jeder Überraschung sich sicher
fühlend, zögerte sie nicht, sich zu entkleiden und
hineinzuspringen. Sie labte sich am kühlenden Wasser, wie es nur
die Jugend im Gefühl vollkommener Gesundheit zu tun vermag. Dann
schwamm sie zur Sandbank in der Mitte und grub ihre Zehen in den
Sand, während ihr die Sonne auf den Rücken brannte.

		Schließlich hatte sie genug und tauchte wieder in den Fluß, um
an die niedrige Stelle zu schwimmen, die den einzigen Landungsplatz
bot und zugleich als Kleiderablage diente.

		Sie war halbwegs hinüber, als sich ihr ein Anblick bot, der ihr
Blut gefrieren ließ. Da lag auf ihren Kleidern, sie anstarrend und
bedrohend, eine gestreifte Klapperschlange, der Schrecken der
Berge, im Wald und am Wasser heimisch.

		Mit sinkendem Herzen und zitternden Gliedern schwamm Lisette
zurück zur Sandbank.

		Was nun? Wäre sie ein Junge gewesen, so hätte sie versucht, das
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durch Steinwürfe zu vertreiben, aber erstens gab es dort keine
Steine, und zweitens konnte Lisette nicht wie ein Junge werfen.

		Um Hilfe zu rufen, wagte sie nicht, denn sie wußte nicht, wer
kommen würde, und so saß sie in wachsendem Jammer angstvoll da.
Langsam kroch eine Stunde dahin, und die Schlange wich nicht vom
Fleck. Lisette fühlte sich von der Hitze wie geröstet, und die Qual
des Sonnenbrandes setzte ein. Etwas mußte sie tun. Wenn nur ihr
Vater käme! Vielleicht, daß er sie pfeifen hörte. Sie steckte die
Finger zwischen die Zähne und ließ einen Pfiff erschallen, den
schon manches weibliche Wesen im Süden hat lernen müssen. Zuerst
kam er nur schwach heraus, aber dann ertönte er wieder und immer
wieder und jedesmal lauter, bis der ferne Wald widerhallte und sie
in Furcht und Hoffnung lauschte. Hörte es der Vater, so wußte er
Bescheid und kam. Angestrengt horchte sie auf jeden Laut.

		Das Reptil regte sich nicht. Eine weitere halbe Stunde verging,
und die Sonnenstrahlen wurden noch stechender. Wieder ließ sie
ihren weitreichenden Hilferuf erschallen, und diesmal hörte ihr
ängstlich lauschendes Ohr, daß etwas ging, trampelte, näher kam. Da
wurde ihr weh ums Herz. Jemand kam, aber wer? War's ihr Vater, so
hätte er laut gerufen. Aber was hier nahte, war nur das Geräusch
schneller Tritte. Wie, wenn es einer der halbwilden schwarzen
Vagabunden wäre! Sie suchte sich beim Näherkommen der Schritte zu
verbergen, indem sie sich in den Sand wühlte.

		Das Reptil regte sich nicht. Das Gebüsch über der steilen
Uferbank geriet in Bewegung. Ja, jetzt sah sie eine schwarze
Gestalt auftauchen. Ihr erster Gedanke war: Ein Bär! Aber jetzt
teilte sich das Strauchwerk, und heraus kam der kleine Schaum, wohl
ziemlich herangewachsen, aber immer noch ein junges Tier. Lisette
sank das Herz. »O Schaum, Schäumchen, wenn du mir nur helfen
könntest!« Und sie gab einen schwachen Laut von sich, der
eigentlich ihrem Vater galt, aber von dem jungen Wildschwein
erwidert wurde.

		Auf der Uferhöhe kam er schnell daher. Es gab nur einen Weg
herunter, und der führte über die sandige Stelle, wo ihre Kleider
lagen und ihr Todfeind harrte.

		Über Hochstämme und niedriges Gestrüpp setzend, kam das
gelenkige Schwein herunter. Jetzt stand es auf dem Sand und sah
sich plötzlich dem rasselnden, zischenden, gestreiften Tode
gegenüber.

		Überrascht fuhren beide zurück und bereiteten sich zum Angriff
vor.

		Lisette preßte es das Herz zusammen, als sie ihren alten [bookmark: page40] Spielkameraden
seinem Schicksal ausgeliefert sah. Des kleinen Keilers Rückenhaare
sträubten sich, das Kampflicht blitzte aus seinen Augen, und das
drohende »Tschapp, tschapp« seiner Kiefer wurde laut; der uralte,
tief eingewurzelte Haß gegen das Reptil erwachte in seiner kleinen
Seele, und das kriegerische Feuer entzündete sich und rief den
alles wagenden Mut auf.

		Wer je das kurz abgehackte Brüllen gehört hat, das sich der
Brust eines streitlustigen Keilers entringt, der kann sich wohl
denken, daß dieser Kriegsruf dem Feinde Schrecken einflößt, denn er
weiß, daß Kraft und Tapferkeit der Ankündigung entsprechen. Ja,
auch wenn das Kampfgeschrei aus der Kehle eines Halbausgewachsenen
kommt, der nur Dornen statt der Hauer hat.

		Dreimal ertönte das kurze, rauhe Grunzen, und der junge Keiler
rückte näher. Seine goldene Mähne richtete sich auf, daß er doppelt
so groß zu sein schien. Wie düstere Opale glommen seine blinzelnden
Augen, während er den Feind maß. Die weißen Gewänder verblüfften
ihn ein wenig; aber er rückte herum, um besser Fuß fassen zu
können; so kam er zwischen das Reptil und den Fluß und nahm dem
Feinde so, ohne es zu wissen, die Möglichkeit zur Flucht.

		Keine Mutter, außer der Mutter Natur, hatte ihn gelehrt, wie er
sich zu bewegen habe. Aber sie war vollkommen auch als Lehrerin.
Dem Zustoß der Klapperschlange kann nichts entgehen; er verwirrt
das Auge, der Blitz ist nicht schneller. Ihr Gift bringt, wenn es
aufgenommen wird, jedem kleineren Geschöpf den Tod, und jedes
Geschöpf hat überall am Körper aufsaugende Gefäße, nur das Schwein
nicht, nicht an den Backen und Schultern. Diese Teile bot Schaum
dem Gegner dar und rückte ihm auf den Leib. Der Schwanz der
Schlange ging wie eine Spinnmaschine, und die tanzende Zunge schien
stechen zu wollen. Zur Erwiderung schlug das Schwein seine
elfenbeinernen Dolche aneinander und stieß ein kurzes,
hustenartiges Grunzen aus; dabei kam es vorsichtig näher und suchte
die Schlange an ihrem fernsten Ringe zu fassen. Beide schienen
kundige Spieler, obwohl ihnen jede Übung fehlte. Die Schlange
wußte, daß es sich für sie um Leben und Tod handelte. Sie zog ihren
Knäuel noch enger zusammen, und ihre starren Augen maßen den Feind.
Eine Finte und noch eine und eine Gegenfinte und dann – hui, der
giftige Pfeil war ausgeschickt. Hatte er sein Ziel verfehlt? Nein,
das gibt es bei der Klapperschlange nicht. Schaum fühlte den Stich
in seiner Backe; der giftige, gelbe Schleim traf die Wunde, aber
das verlangsamte kaum sein jähes Losfahren. Seine [bookmark: page41] jungen Hauer saßen an der
Kehle des Reptils und bohrten darauf los, wie sie es oft im Spiel
mit dem Entchen getan hatten; und ehe das giftige Reptil sich
aufrichten und wieder zusammenrollen konnte, war der Keiler
stampfend und schnaubend auf ihm. Er schlitzte dem Wurm den Bauch
auf, zerschmetterte ihm den Kopf, klappte dabei mit den Kiefern,
daß ihm der Schaum das Gesicht bedeckte, und stieß sein
Feldgeschrei aus und hörte nicht eher auf, sein Opfer zu
bearbeiten, bis von ihm nichts mehr übrig war als in den
bespritzten Sand getretene, stinkende Fetzen beschuppten
Fleisches.

		»O Schaum, o Schaum, Gott segne dich!« war alles, was Lisette
sagen konnte. Die unerwartete plötzliche Rettung brachte sie einer
Ohnmacht nahe. Aber nun war ihr Weg frei. Ein Dutzend Stöße, und
sie war auf dem Sande neben dem Keiler.

		Sie wußte kaum, was sie von ihrem Freunde denken sollte. Er
sprang um sie herum auf dem Sand. Sie hatte erst gedacht, ihn siech
und sterbend zu finden; dann fiel ihr voll Freude ein, was ihr der
Vater von den Schrecken des Klapperschlangenbisses gesagt hatte,
gegen die das ganze Schweinegeschlecht gefeit sei.

		»Ich möchte nur wissen, wie ich dir das lohnen soll«, sagte sie
mit einfacher Aufrichtigkeit. Schaum wußte es und ließ es sie auch
bald wissen; alles, was er als Entgelt verlangte, war: »Kratz mir
den Buckel!«

		Waldheilkunde

		Sind die Kinder der Wildnis niemals krank? Ist Siechtum unter
ihnen etwas Unbekanntes? Ach, wir wissen nur zu gut, daß auch sie
wie wir ziemlich viel geplagt werden. Sie besitzen einige wenige
Heilmittel, die den Starken helfen können, aber die Schwachen
müssen schnell zugrundegehen.

		Und welches sind die Heilmittel, deren sie sich bedienen? Wie
gut kennt sie jeder Wäldler! Das Sonnenbad, das Kaltwasserbad, das
warme Schlammbad, das Fasten, die Wasserkur, das Erbrechen, das
Abführen, Diät- und Ortsveränderung und die Liegekur nebst
Zungenmassage des Körperteiles, wo sich die Geschwulst oder die
offene Wunde befindet.

		Und wer ist der Arzt, der ihnen Zeit und Maß verschreibt? Einzig
und allein das Verlangen des Körpers. Nimm das Mittel und soviel
davon, wie dir angenehm ist; wird es schmerzhaft oder auch nur
lästig, so sagt damit der Körper, es sei genug.
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heilen sich die Tiere, und das sind ihre Mittel, die jeder Wäldler
kennt und die in jeder Generation von einem Propheten unseres
Geschlechts neu entdeckt werden. Nennt er sie mit ihren einfachen
Namen, so erntet er Spott, gibt er ihnen aber lateinische
Bezeichnungen, so ist er ein großer Gelehrter und verdient viel
Geld.

		Der Herbst kam ins Mayotal, und tausend kleine Feenboote
segelten südwärts auf dem Kogarfluß hinab, und überall im Walde
hörte man das »Pat, pat, pit« der fallenden Nüsse. Nüsse sind ein
gutes und bekömmliches Nahrungsmittel, und Schaum war jeden Tag
bemüht, sich damit vollzustopfen; dabei jagte er wohl hinter
Schmetterlingen her, tat so, als wollte er einen großen Baum
entwurzeln, kniete nieder, um den Kopf hin und her zu schwingen und
den Grasboden mit den wachsenden Hauern aufzureißen, sprang dann
wieder auf die Füße, um ein paar Meter mit übermütigen Sätzen
zurückzulegen, und hielt im Augenblick still, zum Standbild
erstarrt. Im Wohlgefühl seiner Kraft wurde er immer stärker, und
die letzten Blätter, die der Wind vor sich her trieb, fanden ihn
ausgewachsen an Leib und Gliedern, zwar noch schlank und leicht,
aber in Bau und Gerüst als mächtigen Keiler. Durch das Trauerspiel,
das mit dem Zusammenbruch der Zaunlatten begann, war ihm ein
anderes Leben eröffnet worden. Jetzt war er nicht mehr ein Insasse
jener Koppel, sondern ein Einwohner Virginias.

		Dort unten in dem schwarzen Schlamm des Sumpfes hatte er die
langen Ranken einer Erdnußart entdeckt, und wenn er sie
entwurzelte, so sagte ihm seine Nase: »Die sind gut!« Ja, er
erinnerte sich dunkel, daß seine Mutter etwas, das so roch, zu
verzehren pflegte. Das gab eine angenehme Abwechslung, und er
schmauste und setzte Fett an. Dann grub er eine von früher her
bekannte Knolle aus, mit einem scharfen Geschmack; das wußte er,
ohne sie zu verzehren, und er stieß sie mit andern ihrer Art
beiseite; groß, saftig und von hübschem Aussehen war sie, aber
Schaum hatte einen sicheren Führer.

		Wenn er vollgestopft war, wanderte er zu einem sonnigen Abhang,
ließ sich mit behaglichem Grunzen seitwärts auf die Blätter nieder
und fühlte sich schweinewohl.

		Ein Blauhäher flog über ihn weg und krächzte: »Du Wurzler, du
Wurzler!« Ein Fliegenschnäpper fing sich gerade über seinem Ohr
eine Mücke, ein Mäuschen kroch ihm über das halb vergrabene Bein,
doch Schaum döste ruhig weiter.

		Dann brach ein sonderbarer ferner Laut das Schweigen, ein
tiefes, klagendes, winselndes »Wah–wah–wah, wau–u–u!« Jetzt fast
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hinausgeschrien, dann von Seufzen und Schnaufen unterbrochen,
manchmal nachlassend und wie erstickt, dann hell und klar, das
sonderbarste, tollste Potpourri und der Stärke nach offenbar die
Stimme eines großen Waldtieres.

		Im Nu war Schaum auf den Füßen und stand reglos. Dann, wie ein
Spürhund witternd, die Ohren gespitzt und alle Sinne gespannt,
kroch er vorwärts, als zöge es ihn mit unwiderstehlicher Gewalt
an.

		Nach hinten, zu dem üppigen Sumpfland, führten die Klagetöne,
und als Schaum dann zwischen den Grashalmen hindurchspähte,
erblickte er seinen alten Feind, wie er jene schrecklichen,
brennenden Knollen, eine nach der andern, ausgrub, zerbiß und
verschluckte, die stechenden weißen Zwiebeln, die einem geradezu
die Kehle zerreißen, die Gedärme zerwühlen und die Backen
schmerzhaft zusammenziehen.

		Doch er grub und kaute, heulte und winselte weiter, grub eine
neue aus und zerkaute sie, während ihm die Tränen aus den Augen
rollten und der brennende Schmerz ihm den Rachen versengte. Und
noch eine holte das große, schwarze Ungetüm heraus und verschlang
sie und weinte und winselte dabei und wieder eine, und noch eine
würgte er die seufzende Kehle hinunter.

		War er von Sinnen? Ganz und gar nicht. Tat er es aus Hunger?
Nicht doch; der Boden war voll von Nüssen. Warum dann diese
furchtbare Selbstpeinigung? Welcher Gebieter legte ihm diese Strafe
auf? Schaum machte sich keine Gedanken darüber. Auch der Bär hätte
keine Auskunft geben können. Und doch folgte er der Stimme eines
übermächtigen inneren Gebieters. Wenn wir in dieser Sache auch
nicht ganz klar sehen, soviel ist gewiß: Bären, die sich
ausschließlich von Fleisch nähren, werden von einer argen Krankheit
heimgesucht, die hauptsächlich die Haut versehrt, und dies trifft
doppelt zu für Schweinefleischesser. Das Leiden besteht in einem
Hautbrand; der Körper wird von Zehntausenden von Feuerchen
verzehrt. Und das glauben wir zu wissen: Die brennende Knolle
gewährt Heilung – langsame, aber sichere Heilung.

		Und Schaum, noch ein Jungtier, zog sich langsam von dem
Schauplatz zurück. Was er sah, war ihm rätselhaft, und nur das eine
begriff er: Sein Feind verschlang etwas und jammerte dabei und
jammerte noch immer, als Schaum schon weit entfernt war. [bookmark: page44]

		Frühling

		

		In diesem Jahr hatte es im Wald einen reichen Herbst gegeben,
und als die Äste kahl waren, hatte das Eichhörnchen sieben hohle
Bäume gestopft voll von Nüssen und Eckern und nicht weit davon ein
schön gepolstertes Nest.

		Die Bisamratte hatte im Sumpf mächtige Heuschober angelegt, die
Murmeltiere waren erstaunlich fett, und jede Baummaus hatte Vorräte
gesammelt, als gäbe es drei Jahre Hungersnot. Das waren deutliche
Anzeichen: Es kam ein harter und weißer Winter.

		Der Wald hatte dem jungen Schaum bisher sehr gut gefallen, aber
jetzt war es darin langweilig und öde. Als es kälter wurde, wuchsen
ihm die Borstenhaare länger und dichter; aber das genügte nicht,
als eine schärfere Kälte einsetzte, und Schaum mußte schließlich
das schützende Dach der Scheuer aufsuchen.

		Da gab es noch andere Schweine, meist gemeine fette Mast- und
Tafelschweine, aber ein paar waren edleren Geblüts von der echten
Wildschweinsorte. Zuerst waren sie etwas widerwärtig und wollten
ihn, für den nichts sprach als eine vornehme Abkunft, vor die Türe
setzen, aber er hatte starke Beine und scharfe Hauer und war
bereit, gegen alle Neider furchtlos in die Schranken zu treten. So
verschaffte er sich bald Duldung in einer Gruppe, die in der
Scheune übernachtete und täglich an einem gefüllten Trog
schlemmte.

		Der Winter ging vorüber, und der April mit seiner jungen
Blätterflut rückte heran. In Berg und Wald spürte man den Geist der
neuen Jahreszeit; auch unter der Scheuer wurde er mächtig und regte
die Schweine zu neuem Leben an, jedes in seiner Weise. Die feisten
Mastschweine watschelten langsam in die Sonne, grunzten vergnügt
und zeigten ein wenig Anteilnahme an den Dingen, die in den Bereich
ihres engen Gesichtskreises kamen.

		


		Schaum sprang hinaus wie ein junges Füllen. Wie lang seine Beine
geworden waren! Wie groß er war! Was für Schultern und was für ein
muskelstarker Nacken! Über alle andern in der Scheuer ragte er
hinaus, üppig wucherten seine goldroten Haare und bildeten auf
Nacken und Rücken eine große Hyänenmähne. Schritt er aus, so lag
Sprungkraft in seinen Füßen, Geschmeidigkeit in seinem Körper, und
die klotzigen Masttiere schienen im Gegensatz zu ihm vom eigenen
Gewicht niedergedrückt zu werden, wenn sie sich langsam beiseite
schoben, um ihm Platz zu machen. Er sprühte vor Lebenslust und
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ein bewegungsfroher Hengst. Dann ließ ihn ein ferner Ton sich
umdrehen und davonjagen wie ein wildes Pferd. Es war Lisettes
Pfiff. Sie waren sich in dem Winter sehr nahegekommen. Schaum nahm
die niedrige Umzäunung wie ein Hirsch und stand an der Tür, wo er
sein Lieblingsfutter schmauste, sich den Rücken kratzen und die
Vorderhufe reiben lassen konnte, wenn sie auch nicht immer Wichse
erhielten.

		»Dein Schaum da, Lisette, der ist mehr Hund als Schwein«,
pflegte Farmer Prunty zu sagen, wenn er den heranwachsenden Keiler
seiner Tochter folgen oder mit ihr spielen sah. Dieser junge »Hund«
wog allerdings in seinem zweiten Lebensfrühling 150 Pfund. Aber
Schaum wollte nur nach der Weise seiner Vorfahren leben.

		Grauchen geht sein Glück suchen

		Von der Danflußbrücke nach Mayo führt eine lange, staubige
Straße, aber doch trottete auf ihr, so lang sie war, ein schlankes,
junges Wildschwein daher. Es war kaum ausgewachsen, glich an Rumpf
und Gliedern einer Hirschkuh und trug ein enges Kleid glänzender
grauer Haare, die bei gutem Wetter in der Sonne blitzten, jetzt
aber dick mit dem rötlichen Staub der alten virginischen Landstraße
bedeckt waren.

		Das Wildschwein trabte daher, die empfindsame Nase schwingend,
die Ohren nach diesem oder jenem Laut spitzend; jetzt legte es eine
Strecke wie in eiligem Drange zurück, dann prüfte es wieder
aufmerksam die Pfosten, an denen seine Fährte vorbeiführte oder
andere Fährten abzweigten.

		Eine Stunde und noch eine Stunde legte es in dem ausdauernden
unermüdlichen Trott eines suchenden Wildschweins zurück, bereit,
jedem Triebe seiner angespannten Sinne zu folgen.

		Die Kilometer schwanden. Jetzt hatte es das Mayotal erreicht,
lief aber immer weiter. Da fand es einen guten Reibepfahl. Er
schien es zu befriedigen, denn es benutzte ihn ausgiebig, eilte
dann aber waldwärts.

		Was hatte es vor?

		Wie oft können wir das Tun der Tiere erklären, wenn wir in die
eigene Brust blicken! Im Leben jedes Mannes und jeder Frau kommt
einmal die Zeit, da es sie hinaustreibt in die Welt, ihr Glück zu
suchen. Und die Weisen sagen: »Laßt sie gehen!« Der gleiche Trieb
überkommt die Tiere der Wildnis und läßt sie hinauswandern. Das war
auch bei Grauchen der Fall; es ging sein Glück suchen.

		An manchem Kreuzweg machte es halt und prüfte manche schwache
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Windhauch, aber nichts hielt es lange auf, und der Abend traf es im
Walde jenseits der unteren Brücke über den Kogarfluß.

		Der Reibepfahl

		Von allen Kratzpfosten auf Pruntys Farm ist weitaus der beste
jener rauhe, alte Zedernstumpf gerade am äußersten Ende der Weide,
unten am Moor. Ein rauher Stamm an rauher Stelle hatte er in seiner
Unverwüstlichkeit noch die vielen kleinen Knorren von seiner
Lebenszeit her bewahrt. Sie bildeten einen wahren Striegel in jeder
gewünschten Höhe. Alle Schweine auf der Weide kannten ihn gut, und
keines ging daran vorüber, ohne die günstige Gelegenheit
wahrzunehmen.

		Pruntys Schweine trieben langsam dem Pfosten zu. Die mächtige
alte Muttersau schob ein anderes Tier zurück, um sich zu reiben. Da
kam Schaum des Wegs. Seine Stärke und seine Hauer hatten ihm schon
seit Wochen das Platzrecht verschafft. Wie er sich dem Pfosten
näherte, da fühlte er sich von dem Holz unwiderstehlich angezogen,
ja, ein lautes Lied tönte ihm entgegen in einer Sprache, die weder
ich noch meine Leser verstehen können. Auch wenn unsere stumpferen
Sinne sie vernommen hätten, was könnte für uns die Botschaft
besagen:

		»Klak–karra, klak–karra

Gorka–li–gorra–wauk.«

		Aber Schaum war Feuer und Flamme. Er wartete nicht ab, bis die
alte, ungefüge Schweinemadam sich wegbequemt hatte, sondern ließ
sie mit einem geschickten Stoß, der dem geübtesten Ringer Ehre
gemacht hätte, den Hang hinunterkollern.

		Seine goldrote Rückenmähne sträubte sich, als er den Pfosten
prüfte; dann rieb er seine Flanken dagegen, richtete sich auf und
rieb sich wieder, rannte ein Stück vorwärts, die Fährte zu
beriechen, kam zurück, um sich in neuer Aufregung zu reiben, dann
lief er wie ein liebestoller Hirsch und kam noch einmal zurück,
trieb andere vom Pfosten weg und verlor sich endlich im Walde.

		Dort folgte er in größter Eile einer unsichtbaren Spur, bald
hierhin, bald dorthin. Seiner Sache immer sicherer werdend, setzte
er bald durch ein sumpfiges Walddickicht und dann auf eine sonnige
Lichtung, und da sah er auch aus der Deckung eine verschwommene
graue Gestalt auftauchen, ein Wildschwein von demselben edlen Blut
wie er und mehr noch, seine Nase sagte ihm, daß das die eine sei,
deren Botschaft er an dem Reibepfahl vernommen hatte.
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floh, er setzte nach. Ob sie über die Lichtung, wo Schaum ihr noch
näher kam, mit ihrer größten Schnelligkeit eilte, hätte ein
scharfsichtiger Zeuge vielleicht bezweifelt. Wer kann das
entscheiden? Soviel ist sicher: Ehe der Waldrand erreicht war,
holte er sie ein, und sie drehte sich um, schaute ihn an und ließ
ein paar leichte Schnaufer hören, halb Ausdruck der Furcht, halb
Bitte um Schonung, und so standen sie auf dem leicht geneigten
Grunde einander gegenüber, der starke Schaum und Grauchen, die
schlanke.

		Auch Tiere empfinden, daß sie zueinander gehören. So ging es
Schaum, als er sich dem Reibestumpf näherte, und Grauchen war ihrer
Sache sicher, als sie fühlte, wie sich die elfenbeinernen
Krummdolche an ihre Backe schmiegten als Zeichen seiner Kraft und
Gesinnung.

		Grauchen hatte nicht gewußt, was sie an jenem Tage suchen ging,
aber jetzt wußte sie, daß sie das Richtige gefunden hatte.

		Die Liebenden

		Bei der Scheune ließ sich Schaum viele Tage nicht sehen; denn er
wanderte im Frühlingswalde und pflegte die innigste Gemeinschaft
mit seiner neugefundenen Gefährtin. Das Eichhörnchen auf dem
Baumast kicherte und hustete von Zeit zu Zeit, wie um sie wissen zu
lassen, daß es da sei, aber sie verzogen sich in den fernsten
Winkel des Waldes und sahen so nur seine scheuesten Bewohner.

		Als sie dann eines Tages miteinander wanderten, hörten sie vom
Sumpf her ein sonderbares Geräusch. Schaum ging ihm nach, Grauchen
trabte hinterher. Der Weg führte den Abhang hinab auf ein schwarzes
Moor zu, und bald stießen sie auf den Gürtel hoher Farne. Schaum
drängte sich durch und stand auf einmal seinem Feinde, dem großen,
schwarzen Kogarbären, gegenüber.

		


		Schaums Borstenmähne richtete sich auf, seine Augen schossen
grüne Blitze, sein Maul schnappte auf und zu, und ein tiefer,
unheilverkündender Ton entrang sich seiner Kehle. Der Bär stand auf
und brummte. Eigentlich hätte er sich lächerlich vorkommen sollen,
denn vom Hals bis zur Schwanzspitze steckte er in einer
Schlammhülle, in schwarzem, zähem, übelriechendem Moor. Stundenlang
mußte er sich darin gewälzt haben. Ja, das Eichhörnchen hätte
verraten können, daß es viele Tage stundenlang geschehen war. Er
gebrauchte eine Kur, wie sie bei den wilden Tieren üblich ist, und
zwar war es der zweite Teil, der auf das Abführen folgt. [bookmark: page48]

		Aber daran dachte Schaum nicht. Hier war der eine, den er haßte
und einmal gefürchtet hatte, jetzt aber immer weniger fürchtete.
Doch war er nicht willens, einen Kampf zu wagen – noch nicht. Auch
der Bär gedachte des Tages, der ihm eine verletzte Tatze und arge
Wunden in der Flanke eingetragen hatte, und zwar von einem Feinde,
der nicht so groß war wie dieser hier, und trotzig mit Gebrumm und
Gegrunze zog sich jeder langsam zurück und ging seines Weges.

		Die Wildkatze

		

		Siehst du den Habicht dort oben? Dir scheint er nur ein kleiner
Fleck zu sein, aber er hat Augen, er kann dich beobachten, während
er seine Kreise zieht, er kann dein Gesicht und alles, was an dir
ist, sehen, und er kann auch kilometerweit den Hirsch im Gebirge
sehen.

		Den Waldboden kann er nicht sehen, denn das Dach der Blätter
verbirgt ihn. Aber dieses Dach hat Lücken, und sie lassen oft einen
Blick auf das werfen, was unten vorgeht. So bot sich eines Tages
dem Habicht ein Schauspiel, das kein Menschenauge hätte erblicken
können.

		Ein graubraunes, pelzbekleidetes Geschöpf mit kurzem, ruhelosem
Schwanz kam im Walde einen kleinen Wildwechsel herunter, auf dem
täglich viele Tiere zum nahen Flusse gingen; aber Graupelz rannte
auf jedem Stamm entlang, der seinem Pfade nahe lag. Dann machte er
an einem aufrechten Aststummel halt, der von dem großen
Fichtenstamm abging, auf dem er gerade dahinschritt, verharrte in
seiner schleichenden Haltung, richtete sich dann zur vollen Höhe
seiner vier langen Beine auf, erhob den gestreiften Kopf, spreizte
die weiche, samtene Kehle, deren schneeiges Weiß durch schwarze
Flecken noch mehr hervorgehoben wurde, strich die Schnurrhaare an
dem hohen Ast, rieb sich den Rücken, schaute zum blauen Himmel
empor und zeigte dabei dem Habicht das tückische, schimmernde
Gesicht einer Bergwildkatze.

		In drei gewaltigen Kreisen schraubte sich der Raubvogel herab
und betrachtete weiter durch das Guckloch des Walddachs das
geschilderte Bild.

		Die Wildkatze kratzte sich das Kinn, dann die linke Backe, dann
die rechte und fing wieder von vorn an, als von weitem
Stimmengewirr und viele Tritte laut wurden. Die Katze nahm sofort
eine gespannte, lauschende Haltung ein, ein schönes Bild der Kraft,
Zurückhaltung und wundervollen Anmut.
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tiefer kreisende Habicht hörte das Geräusch.

		Es kam näher; Graupelz sprang leichtfüßig von der gefallenen
Fichte auf den Stumpf, der ihn einst getragen hatte. Dort
verschmolz er ganz, wie das eben nur ein Raubtier fertig bringt,
mit dem Stumpf: Er wurde zu einem Stück Rinde.

		Noch lauter wurde das Geräusch. Jetzt sah man auf dem
Wildwechsel ganz ungedeckt eine Schar von Tieren herunterkommen,
und die Wildkatze starrte mit gierigen Augen darauf. Das niedere
Gestrüpp bewegte sich, und heraus trat eine Bache mit einer Brut
raschelnder, drängelnder, grunzender, spielerischer kleiner
Frischlinge. Hierhin und dorthin trippelnd, dann der Mutter
nacheilend, kamen sie wie eine Schar lustiger Gesellen daher;
manchmal hielten sie sich auf dem Wechsel, manchmal strolchten sie
weit weg im Walde, und der kurzschwänzige Wildkater starrte lautlos
und gespannt, Zähne und Krallen bereit, denn hier winkte ein
leckeres Mahl. Die Mutter schritt an dem Stumpf mit seinem
unheimlichen Wächter vorüber und auch der erste und zweite der
lärmenden Schar. Dann war eine Lücke in dem kleinen Zuge, und der
Räuber machte sich zum Sprunge bereit, aber neue Tritte und neues
Grunzen kündigten an, daß noch mehr kamen, die der Mutter
nachliefen; wieder eine Lücke, und nun kam der letzte und kleinste
von allen.

		Der Wildkater schien das Spiel gewonnen zu haben. Er sprang und
hatte den Frischling im Nu am Genick. Dessen Schmerzgeheul
entsetzte die ganze kleine Schar. Die Mutter machte kehrt und
stürzte auf den Räuber los. Aber der war klug; er hatte sich seinen
Plan gemacht. Mit einem Gewaltsprung war er auf dem Stumpf in
Sicherheit und hielt den kleinen wimmernden Frischling in den
Pfoten und drückte ihn fest und erbarmungslos nieder, während die
Mutter vergebens am Stumpf emporzuhüpfen versuchte.

		Wenn sie sich aufs äußerste reckte, konnte sie kaum bis an den
oberen Rand reichen, und der große Wildkater brachte dem sinnlos
erregten Muttertier mit seinen Krallenpfoten manchen blutigen
Schmiß im Gesicht bei. Für den Frischling gab es anscheinend keine
Rettung, keine Hoffnung mehr, und doch war sie da, aber sie kam
nicht, wie der Kater gefürchtet hatte, vom Anfang, sondern vom Ende
des Zuges.

		Der Habicht aber, der jetzt noch niedriger kreiste, sah und
hörte nicht nur, sondern empfand sogar etwas von dem Schreck, der
den Räuber durchzuckte, als das Gebüsch sich bewegte und teilte und
ein mächtiger Keiler hervorbrach. Als sich das große Tier am Stumpf
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aufrichtete, konnte es mit seinem dolchbewehrten Rachen über die
halbe Oberfläche wegfegen, und der grauröckige Wegelagerer mußte
schnell ans andere Ende weichen und immer ein anderes sicheres
Plätzchen aufsuchen, sooft der Keiler herumraste; aber das Kleine,
dessen Schreie immer schwächer wurden, ließ er nicht los.

		Da wurden der lautlose Habicht und das laut keckernde
Eichhörnchen Zeugen einer merkwürdigen Tat. Der Stumpf war, wie
gesagt, für den Keiler noch zu hoch, aber da lag der große
Fichtenstamm am Boden, und drei Sätze weit führte ein Seitenast
nach unten, der einen leichten Aufstieg gewährte. Hier kroch die
Mutter hinauf, lief auf dem Stamm zurück, setzte mit leichtem
Sprung auf den Stumpf und stand nun dem Raubtier gegenüber.

		Es fuhr sie mit einem entsetzlichen Fauchen aus seinem
wutverzerrten Gesicht an, um sie in Angst zu versetzen. Aber wie
kann man eine Wildschweinmutter in Angst versetzen, deren Junges
winselnd um Hilfe fleht! Wie rasend fuhr sie auf ihn los; ohne der
tiefen Risse durch die scharfen Krallen zu achten, warf sie sich
mit voller Wucht auf den Räuber, so daß er mit haßerfülltem Fauchen
vom Stumpf herunterfiel. Er landete am Boden und wäre vielleicht
entkommen, wenn ihn nicht der älteste der jungen Brut, dessen
kriegerisches Blut durch den Kampf in Wallung geraten war, an der
Pfote gepackt und einen Augenblick festgehalten hätte – gerade
lange genug, denn schon war der Keiler zur Stelle.

		Welch ein Schauspiel! Wie entsetzlich, auch wenn wir den
gefallenen Feind hassen müssen! Der furchtbare Anprall des Keilers,
das Klirren der Waffen, der scheußliche, flammende Haß, die tiefen,
tierischen Laute, das Kratzen und Kieferschnappen, die dichte
Haarwolke, das wirre Durcheinander der schnellen und verzweifelt
kämpfenden Gegner, der Eintritt fast völliger Stille, dann das
Zerren und Krachen zerreißenden Fells, zerbrechender Knochen und
das Hin- und Herstoßen einer ungestalten Masse!

		Der Keiler wurde ruhig, seine Kampfwut schwand, und die Jungen
kamen eins nach dem andern, schnüffelten und schnauften und liefen
fort. Ihrer Sammlung von Gerüchen hatten sie heute einen neuen
hinzugefügt.

		Und der kleinste Frischling lag tief im Gestrüpp auf der andern
Seite des Stumpfes. Seine Mutter kam und beschnüffelte ihn, stieß
ihn zärtlich an und ging fort, kehrte um und puffte ihn noch einmal
leicht. Aber die Geschwister waren voll unruhigen Lebens und hatten
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Durst, sie mußte sich um sie kümmern. Nachdem sie noch einmal ihre
Wut an dem Mörder ihres Kleinsten ausgelassen und eine Weile
gezögert hatte, führte sie die andern zum Bach. Als sie
zurückkamen, waren die Jungen wieder lustig und lärmend, die Mutter
aber kam wieder zu der blutigen Gestalt, berührte und liebkoste
sie, aber die Augen waren schon glasig geworden. Da stieß der Vater
das leblose Stück Fleisch beiseite, und alle wanderten weiter.

		Dies alles hatte der Habicht mitangesehen, und ich wünschte, ich
hätte seine Augen gehabt; denn das war ein Abschnitt aus Schaums
und Grauchens Lebensgeschichte, und davon erzählten nur stumme
kleine Zeichen, die bloß ein Jägerauge sehen und lesen konnte.

		Der Schweine vertilgende Bär

		Warum artet das Schweinefleischessen so oft zur Sucht aus? Warum
führt es in der Regel zu schwerem Siechtum? Von keiner andern
Fleischart ist eine so schlimme Wirkung bekannt. Sicher wußten die
Stifter der jüdischen Religion, was sie taten, als sie den Hebräern
verboten, Schweinefleisch auch nur anzurühren.

		Der Kogarbär nährte sich jetzt ausschließlich von
Schweinefleisch. Sein Jagdbereich war das ganze Tal, soweit es
Schweine gab, und sein Nachtmahl hielt er in irgendeiner
Schweinekoppel, wo die fetten und zarten jungen Mastschweine
leichte Beute waren, weit, weit besser im Geschmack und viel
sicherer und müheloser zu holen als die borstigen Frischlinge der
Wildschweine. Es war, als wüßte er genau, wann und wo er alle
Schwierigkeiten vermeiden und Ferkel finden konnte. Natürlich wußte
er das in Wahrheit nicht, aber jedesmal, wenn er eine
Schweinekoppel geplündert hatte, veranlaßte ihn die erhöhte
Wachsamkeit, die in nächster Zeit von Jägern und Hunden geübt
wurde, andere Weideplätze aufzusuchen. Kam er solchen auf seinen
Streifen nahe, so führte ihn seine Nase unfehlbar zu der
Fettschweinkoppel. Wohl stellte man ihm Fallen, aber er vermied
sie, weil er nie zweimal hintereinander zur selben Koppel ging. So
machte seine Furchtsamkeit im Verein mit der Schärfe seines
Witterungsvermögens den Eindruck großen Scharfsinns; aber zu
spotten brauchen wir darüber nicht, denn die Ergebnisse schienen
nicht nur, sondern waren auch in gewissem Sinne die gleichen.

		Ist es nicht auffallend, daß die, welche sich der Sucht nach
einer bestimmten Fleischart hingeben, in ihrer Lüsternheit es von
schärferem Geschmack haben wollen, bis es ihnen schließlich in
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angegangenem und ganz verdorbenem Zustande willkommen ist? Und das
kommt von der alten Gewohnheit der Tiere, die Nahrung zu vergraben,
wenn sie mehr zur Verfügung haben, als sie auf einmal verbrauchen
können.

		So kam auch unser Schwarzbär, als er dunkel und lautlos durch
die Wälder am Flusse strich, von seinem Lieblingsgeruch angelockt,
zum toten Körper des kleinen Frischlings. Die Mutter war, von den
andern in Anspruch genommen, nicht zur Stelle.

		Der Habicht hatte nicht daran gerührt, weil der Kadaver unter
Gestrüpp verborgen lag. Die orange und rot gestreiften
sechsbeinigen »Totengräber« waren noch nicht da. So war es ein
Glücksfall für den Bären.

		Er steckte seine scheckige Nase ins Gestrüpp, zog die Beute
hervor, trug sie ein Stückchen weit fort und scharrte dann ein
Loch, in dem er sie tief vergrub, um sie dort zu einem künftigen
Schmause heranreifen zu lassen.

		Gewöhnlich behalten wilde Tiere ihren Versteckplatz gut im
Gedächtnis, suchen ihn auf, wenn sie in die Nähe kommen und sehen
nach, ob alles in Ordnung ist. So kam auch der Kogarbär am nächsten
Tage wieder.

		Verliert ein wildes Tier an einem bestimmten Platze nahestehende
Angehörige, dann kommt es tagelang dorthin zurück, um, wie die
Indianer sagen, zu »trauern«. Das heißt, wenn es in die Nähe kommt,
wendet es sich dahin, schnüffelt an der Stelle herum und stößt
tiefe Klagetöne aus oder kratzt die Erde auf oder reibt sich an den
Bäumen und zieht dann weiter. Am lautesten äußert sich die Trauer
erklärlicherweise in den ersten Tagen und hört beim ersten
Regenschauer auf, der alle erinnerungserweckenden Gerüche
hinwegschwemmt.

		Erst ein Tag war seit dem Ende des Frischlings vergangen, und
Grauchen, die auf dem Wechsel vorüberkam, suchte die Unglücksstätte
auf, und so trafen Bär und Schwein wieder aufeinander.

		Wenn ein Wildschwein in große Angst gerät, stößt es den seiner
Sippe eigenen weittragenden Hilferuf aus. Fürchtet es sich nicht
vor einer Gefahr, so läßt es das kurze Kriegsgeschrei ertönen und
macht sich an den Feind; und da beging Grauchen einen bedauerlichen
Fehler. Sie stieß das Kriegsgeschrei aus und wandte sich gegen den
Bären. Dieser wich zurück und beiseite; so ging es mit Drohen und
Wenden im Kreise herum. Gern hätte der Bär damit aufgehört, obwohl
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weit größer und stärker war. Aber die Geruchserinnerungen dieser
Stelle erhöhten Grauchens Mut und Kraft, und aus der Mutterliebe
wuchs eine ungewöhnliche Stärke. Sie ließ nicht ab von ihm, und der
Bär wich immer weiter zurück, bis sie dem offenen Platz nahekamen,
der an der hohen abschüssigen Uferbank über dem Flusse lag. Hier
hatte Grauchen auf der freien, ebenen Fläche besseres Spiel, und
sie drang auf den Feind ein. Der Bär sprang beiseite und schlug mit
seiner scharf beklauten Tatze zu. Der Hieb landete nicht auf den
Rippen, sonst wäre es mit Grauchens Kraft zu Ende gewesen; der Bär
traf nur die widerstandsfähigere Schultergegend seiner Feindin.
Immerhin taumelte Grauchen zurück, und nun stieß sie den lauten,
schrillen Hilferuf aus, den sie gleich am Anfang hätte von sich
geben sollen und der das Blut jedes starken Wildschweins, das ihn
hört, in Wallung bringt. Und aufs neue trat sie dem Bären entgegen.
Langsam wandten sie sich hierhin und dorthin, Auge in Auge und nach
einer guten Gelegenheit zum Angriff spähend. Grauchen machte eine
Finte, der Feind schwang sich zurück, und nun ging sie auf ihn los.
Der Bär fuhr etwas nach hinten, raffte sich zusammen, schwang sich
ein wenig seitwärts und versetzte ihr, als sie vorbeischoß, einen
mächtigen Schlag, der sie übel zugerichtet den Abhang
hinunterfliegen und über die abschüssige Bank klatschend ins
Flußwasser stürzen ließ.

		Sie konnte gut schwimmen, tat es aber ungern. Beim Ausgreifen
plätscherte sie, gab aber keinen Ton mehr von sich, denn der Schlag
hatte ihr den Atem genommen. Dann trug der hilfreiche Fluß sie
schnell hinab zu einem weitentlegenen, leicht ersteigbaren
Landungsplatz.

		Eine Bewegung im Gebüsch, ein gewaltiges Schnaufen, und auf der
Uferbank tauchte ein mächtiger, rötlichschwarzer Körper auf:
Schaum! Jetzt krabbelte Grauchen heraus, und mit kurzen, leisen
Erkennungslauten fanden sie einander. Aber Schaum war etwas zu spät
gekommen. Der Bär war fort, erfüllt von dem ungewohnten
Triumphgefühl des Sieges über ein ausgewachsenes Wildschwein.

		Hill Billy Bogue

		Jack Prunty war wütend. Er besichtigte an diesem Morgen seinen
neuen Garten und bediente sich dabei einer Sprache, die man heute
nur noch in Hafenspelunken hört. Hier waren ganze Reihen Salat weg
und dort ganze Rüben- und Melonenbeete. Das Spargelbeet, [bookmark: page54] wenn auch
zur Zeit nicht im Betrieb, war zertrampelt und eine Kohlpflanzung
vernichtet.

		Der schwarze Gartenarbeiter wies geflissentlich immer wieder
darauf hin, daß das Unheil nur von Schweinen angerichtet sein
könne, um zu verhüten, daß etwa ein falsches Licht auf einen
Unschuldigen fiel. Aber das war ausnahmsweise diesmal nicht nötig.
Der zerbrochene Zaun, die zahllosen Klauenspuren und Fraßzeichen an
Kraut und Rüben waren Beweis genug; den Neger und seine Sippe
konnte kein Tadel treffen.

		Der Nachbarfarmer Jack Henty war ebenfalls wütend. Er
besichtigte an dem Morgen seine weitläufigen Wirtschaftshöfe und
bediente sich mehr als saftiger Kraftworte, als ihm sein getreuer
schwarzer Verwalter, um falschen Deutungen vorzubeugen, zeigte, der
Bär sei hier und da gewesen und habe das edelste importierte
Berkshire-Schwein, die Perle und Hoffnung seiner Rasse, geholt; und
das war nicht das erste Stück, das sie verloren hatten, denn Henty
und seine Freunde waren reich an Vieh und hatten durch Raubtiere
schon manchen Verlust erlitten. Aber das war der Gipfel. Gerade
diese Sau, die Trägerin seiner schönsten Hoffnungen, hatte sich der
Bär zum Opfer erkoren!

		So kam es, daß Hill Billy Bogue an einem Tage zwei Einladungen
erhielt, mit seinen Jagdhunden zu erscheinen und als Schützer von
Garten und Hürde unsterblichen Ruhm zu gewinnen.

		Die Waage senkte sich zugunsten Pruntys. Henty war nicht
beliebt; er war zu reich und knauserig, er hatte sich Bogue
gegenüber einer herausfordernden Sprache bedient und mit
Gesetzesparagraphen für Verbrechen gedroht, die sicher von einem
seiner Nachbarn begangen worden seien.

		Daher stellte sich Berg-Billy bei Prunty ein mit fünf riesigen
Doggen und einem neuen Gefühl gesellschaftlicher Rangerhöhung. So
ähnlich wie der Leichenbestatter bei Todesfällen die erste Rolle im
Haushalt spielt, so trat Berg-Billy von vornherein mit der Miene
und Würde eines Oberbefehlshabers und Sachverständigen auf.

		»Hoho! Was is' da los! Seht mal die Spuren – eine ganze Familie.
Zum Donner! Was für 'n altes Kerlchen! Ich wett', der Keiler wiegt
seine vierhundert!«

		»O Väterchen«, rief Lisette, »das wird doch nicht Schaum
sein?«

		»Kümmert mich nicht«, sagte Prunty. »Solche Zerstörungen können
wir uns nicht gefallen lassen; damit muß Schluß gemacht werden.«
[bookmark: page55]

		Der Jäger sah sich die Fährten genauer an. Er war ein ruheloser
alter Landstreicher, für stetige Arbeit nicht zu gebrauchen und ein
Freund der Flasche, aber sein Geschäft als Spürer verstand er. Und
er kam zu dem Schluß: »'ne richtige, alte Wildschweinfamilie, 'ne
langbeinige Bache, 'n Haufen Frischlinge und 'n Keiler wie 'n
Hühnerhaus.«

		Eigentlich war der winzige Zaun weniger ein Schutz als eine
Warnung. Gewissenhafte Kühe und unerfahrene Enten konnten sich
vielleicht durch ihn abhalten lassen, aber für ein Wildschwein war
er tatsächlich eine Einladung, den Versuch zu machen und es sich
wohl schmecken zu lassen. So etwas dachte auch Lisette, als sie
sagte: »Väterchen, warum können wir nicht einen richtigen Zaun
machen, einen starken, durch den kein Schwein brechen kann? Um die
drei Äcker wäre das doch nicht so schwer.«

		»Und wer zahlt's?« sagte Prunty. »Und wozu sind überhaupt die
Wildschweine da? Sie sind zu nichts gut.«

		»Nu«, sagte der große Mann, der jetzt in einer Person Napoleon,
Nimrod und Sherlock Holmes war, »haben Se nich von de drei kleinen
Kitzchen in Coas Schule gehört, die 'ne Klapperschlange gebissen
hat, und die Woche sind se alle verreckt, alle drei? Schlangen sind
heutzutage haufenweise da, und de Leute sagen, das kommt dervon,
daß se de Wildschweine ausrotten, und ich denke, se han recht!«

		Dann machte sich Napoleon – Nimrod – Holmes – Bogue an die
Verfolgung der Fährte im Walde. Hier hatte sich die Rotte nicht
mehr zerstreut, sondern alle waren dem Führer gefolgt; so war es
leicht, der Fährte einen halben Kilometer nachzugehen. Berg-Billy
folgte ihr, dann kehrte er um, kettete seine fünf mächtigen
Jagdhunde los, huldigte noch einmal ausgiebig seinem
Flaschengötzen, langte nach der Büchse und griff nun aus mit
langem, freiem Wäldlerschritt.

		Prunty sollte sofort den Kogarberg aufsuchen und dann, von den
Leuten im Tale unten geleitet, der Stelle zueilen, wo die Hunde die
gestellten Wildschweine verbellen würden.

		Lisette sollte mit dem Vater gehen.

		Der kriegerische Keiler und die Hunde

		Zunächst verhielten sich die Hunde gleichgültig, denn die Spur
war kalt; aber Berg-Billy hielt sie ein paar Kilometer fest, bis
sie zu einer Stelle kamen, wo viele Zeichen verrieten, daß erst vor
kurzem eine [bookmark: page56] Anzahl Schweine hier gewesen waren. Dann
konnte sich Billy die Arbeit des Fährtensuchens sparen, denn nun
war der Geruch frisch, und die Hunde wurden scharf.

		Laut und lustig hallte ihr Gebell durch den Wald, als sie der
Fährte nachjagten und ihr Jagdlied bliesen. Von fernher hörte man
andere Geräusche: raschelndes Gras und Gebüsch, kurzes Gequiek und
tiefere Kehllaute und dazwischen immer das Hundegebell.

		Die Jagd entfernte sich, und Billy hatte große Mühe zu folgen.
Dann sammelten sich die Laute alle an einer Stelle, und Billy
wußte, daß der Höhepunkt erreicht war, der vom Weidmann ersehnte
Augenblick, da das gejagte Wild zum letzten Verzweiflungskampf
bereit ist.

		Während er eilig näher kam, hatte sich das Hundegebell
verändert; es klang ein wenig Furcht daraus, und dann kam ein nicht
mißzuverstehender Schmerzensschrei, zugleich aber immer wieder das
Trutzgebell, das besagen will: Wir haben ein Wild gestellt, und es
soll uns nicht mehr entkommen!

		Mit Gewalt drängte sich Billy durch das dichte Buschwerk
vorwärts bis auf zwanzig Meter vom Schauplatz des Lärms, konnte
aber immer noch nichts sehen.

		»Jap, jap, jap, jip, jip, jau, jau« klangen die verschiedenen
Hundestimmen. Dann ertönte das drohende »Gruff, gruff« eines großen
Tieres und ein dünner feiner Ton »Klick, klick«. – Oh, wie schwach
das klang, aber wie bedeutungsvoll es war, dieses Klicken der
Wildschweinshauer, diese Drohnote des kampfbereiten Keilers! Der
Lärm wogte hin und her, dann schwankte das Gebüsch, man hörte ein
Rauschen, Schmerz und Furcht verratendes Hundegeheul und ein
Kläffen, das sich nach links hin entfernte, und wieder ein starkes
Rauschen, begleitet von einem tiefen »Haurrr« – und nichts, nichts
zu sehen! Es war zum Tollwerden: Seine Hunde wurden umgebracht, und
er konnte nichts dagegen tun!

		Verzweifelt brach sich Bogue nach vorn Bahn, und nun war er
Zeuge eines aufregenden Schauspiels. Er sah den mächtigen,
borstigen Kämpen angreifen, er sah das Blitzen der goldig weißen
Krummdolche, er sah nur zwei seiner Hunde – dann nur einen, den
geringsten der ganzen Meute, und nun fuhr der Keiler beim Anblick
seines tödlichsten Feindes am Hunde vorbei auf den Jäger los. Die
Flinte flog an die Backe, aber zum Zielen war keine Zeit, und die
Kugel schlug harmlos in den Schlamm. [bookmark: page57]

		Jetzt sprang Billy beiseite, aber der Keiler war nah, war
schneller und stärker und weniger vom Gestrüpp behindert. Des
Jägers letzte Stunde hätte wohl geschlagen gehabt ohne den letzten
Hund, der das Wildschwein an der Hachse packte und festhielt, als
gälte es sein eigenes teures Leben.

		Sofort nahm Berg-Billy seinen Vorteil wahr; aus dem gefährlichen
Dickicht stürzte er zu dem nächsten Baum und hatte sich auf einen
sicheren Platz gerettet, als der Keiler diesen Kehricht der Meute
erledigt hatte und nun mit gesträubter Mähne wutschnaubend gegen
den schützenden Baum anrannte und seinem Haß in rauhen, tiefen und
kratzenden Lauten Ausdruck gab.

		Lisette und ein alter Freund

		Welch ein Vergnügen, von einer hochgelegenen Stelle aus auf das
große Laubmeer da unten hinabzublicken! Welch ein Hochgefühl, auf
der Jagd den erregenden Jagdruf zu hören, wenn man weiß: Dort ist
ein großes Wild, mit dem man, wenn man Lust hat, seine Kräfte
messen kann! Lockende Bilder aus der Jugendzeit stiegen vor Prunty
auf, als er mit Lisette eifrig lauschend der Jagd folgte. Wie hell
und klar das klang, und als sich das Gebell auf einen Fleck
verdichtete, da fühlte sich der alte Prunty wie ein Jüngling: Er
sprang auf, stürzte vorwärts, stolperte, glitt aus, fiel hin und
verletzte sich bei dem Fall seines schweren Körpers den Knöchel, so
daß er sich auf einen Stamm setzen mußte und nun in nicht eben
gewählten Ausdrücken über sein Mißgeschick schimpfte.

		Das Gebell der Hunde hörte nicht auf. Da versuchte er zu gehen,
sah sich aber außerstande dazu und rief: »Hier, Lisette, mach
schnell, daß du zu Bogue kommst, und sag ihm, er soll die
Geschichte so lange wie möglich hinausziehen, daß ich auch noch
'was davon habe. Ich komme langsam nach. Nimm du lieber die
Flinte!«

		So machte sich Lisette allein auf, nur von dem Hundegebell
geleitet. Zwanzig Minuten lang war es auch ein guter Führer; dann
schien es zu verklingen. Darauf kamen noch ein paar abgebrochene
Töne und nun völliges Schweigen. Doch sie ging weiter, und da sie
nichts hörte, rief sie laut, was Bogue hoch oben auf dem Baum nicht
hörte. Sie versuchte ein anderes Mittel, ihren Pfiff, und da Bogue
dachte, der andere komme ihm zu Hilfe, rief er verschiedenes
herunter, was sie nicht verstehen konnte. [bookmark: page58]

		Dann ging sie in der Richtung seiner Stimme weiter und pfiff zu
wiederholten Malen, damit ihr der Vater folgen könne. Beide hörten
sie auch, aber außerdem noch ein dritter. Der große Keiler richtete
seinen Kopf auf, er hörte auf, zu stampfen und zu knurren, und ließ
ein fragendes Grunzen hören. Da kam wieder ein aufmunterndes
Pfeifen.

		Von seinem hohen Jammersitz sah Bogue Lisette plötzlich allein,
aber mit einer Flinte bewaffnet, erscheinen und auf einen Stamm
steigen, um weiter sehen zu können. Er schrie:

		»Obacht! Er geht auf Se zu. Gehn Se, so hoch Se kennen, un'
zielen Se scharf!«

		Es kam ihm alles so einfach vor, er begriff nicht, daß sie in
Zweifel sein könnte. Aber sie gab noch einen lauten Pfiff von sich.
Eine große, rotmähnige Gestalt kam eilig durchs Gebüsch und ließ
ein sehr vertrautes, gemütliches Grunzen hören. Zuerst war sie
bestürzt, dann aber war alles klar.

		»Schaum, Schaum, altes Schäumchen!« rief sie, und als das
Ungetüme Tier auf sie zutrabte, glättete sich seine gesträubte
Mähne. Es richtete sich am Stamm auf, es flüsterte auf seine Art
weiche Worte aus seiner rauhen Brust; es rieb seine Backe an ihrem
Fuß, drückte mit der Schulter schwer gegen den Stamm und hielt dann
seine mächtigen Hufe zu dem sanften Streicheln hin, das seinerzeit
»französische Politur« bedeutet hatte. Schaum war nicht zufrieden,
bis ihr alter Vertrag erfüllt wurde und Lisette seinen breiten,
schwarzen Rücken kratzte. Auf dem Stamme neben ihm sitzend, erwies
sie ihm diesen Liebesdienst, während Bogue vom Baum ängstlich
herunterschrie: »Schießen Se'n tot, oder er macht Se tot!«

		»Du Esel!« dachte sie. »Schieß doch! Ebensogut könnte ich auf
meinen großen Bruder schießen; und Schaum würde mir nicht mehr wehe
tun als seiner kleinen Schwester.«

		So wurde das wilde Tier durch den alten Zauber gebändigt, und
nun ging der Keiler befriedigt und grunzend in seinen Wald zurück
und ließ sich an diesem Tage nicht mehr sehen.

		Der Bär fordert ein neues Opfer

		Ja, der Bär kam an einem späteren Tage zu seinem Versteck am
Fluß zu dem Schauplatz seines Sieges zurück; er betrog die Geier um
ihre Beute und hielt sein ekles Mahl. Er trieb sich lange in der
Nähe [bookmark: page59] herum, und da hatte er wieder
Glück. Als das nächstemal die Wildschweinfamilie, Wurzeln und
Beeren suchend, durch den Wald zog, die Mutter vorn und der Vater
zu weit hinten, um gefährlich zu sein, da kam sie auch zu der Furt
durch den Fluß. Die Kleinen liebten diese Stelle nicht und blieben
zurück, aber die Mutter schritt voran ins Wasser und mußte in der
Mitte fast schwimmen. Die Sprößlinge zögerten noch ängstlich
grunzend an der Uferbank. Eines nach dem andern sammelte Mut für
den Wassersturz, bis ein einziges übrig war. Als es sich ganz
allein sah, begann es kläglich zu winseln.

		Das war Musik für andere Ohren, denn der alte Kogarbär kannte
den Schrei eines verzweifelten Frischlings; und dabei war das
Stimmchen so dünn, daß sein eigener Mut mächtig schwoll.

		Schleunigst folgte er dem Schrei. Die Mutter, die ihrem Jüngsten
unbedingt Gehorsam beibringen wollte, achtete des Schreies nicht,
sondern ging weiter.

		Während das Verlassene noch lauter quiekte, bröckelte unter
einem schweren Tritt etwas vom Uferrand über dem Kleinen ab, ein
mächtiger Hieb sauste hernieder, und der Frischling war auf immer
stumm. Dann langte der Bär mit langem Hals und vorgestrecktem Kopf
nach unten, faßte die Beute und kroch schnell die Uferbank wieder
hinauf, benutzte einen angelehnten Baum, der zu der Höhe führte,
und kam so über den Hügel.

		Auf der andern Seite war er sicherer, als er selbst wußte, und
schmauste nach Herzenslust.

		Berg-Billys Niederlage

		Als Berg-Billy an einem Abend heimkam, fand er drei seiner
Hunde, die auf ihn warteten, einen davon übel zugerichtet und die
andern höchst niedergeschlagen; zur Wildschweinjagd waren sie
überhaupt kaum noch zu gebrauchen. Als er sie dazu zwang, war es
ein trauriges Schauspiel, wie sie früher oder später eine
abzweigende oder kreuzende Spur aufnahmen, die etwa an einem Baum
endete, auf dem ein Waschbär saß, oder zu einem fernen Felsenloch
führte, wo ein Opossum seine Zufluchtstätte hatte.

		Berg-Billy hätte ja zur Hütte eines andern Jägers gehen und sich
dort brauchbare Hunde leihen können, aber darin hätte das
Zugeständnis gelegen, daß seine Meute feig sei und nichts tauge,
und das ließ sein Stolz nicht zu. Er hatte ein echtes Jägerherz,
das sich nicht [bookmark: page60] leicht beugte; auch war er stark und wohl
imstande, selbst eine Fährte aufzunehmen, wenn es ihm der Mühe wert
schien. Als Prunty ihn wieder einmal wissen ließ, sein Garten sei
aufs neue verwüstet worden, und der Jäger könne ein gut Stück Geld
verdienen, wenn er ihn endgültig von der Plage befreie, antwortete
Billy: »Warten Se, bis 'n guter Regen kommt, dann werd' ich selber
die Spur aufnehmen. Da wer'n Se was sehen.«

		So geschah es, daß am Morgen nach dem ersten heftigen Regen jene
denkwürdige, stille Jagd stattfand, an der nur Prunty und Bogue
teilnahmen. Die Jäger wollten keinen lärmenden Troß, und so wurde
es in der Tat eine stille Jagd. Lisettes Bitten, doch Frieden zu
halten und einen festen Zaun aufzurichten, fanden keine Beachtung.
»Du sollst seine Hauer als Armband tragen, ich laß dir einen
goldenen Reifen dazu machen.« Damit suchte er das Gewissen der
Tochter und kaum weniger sein eigenes zu beruhigen.

		Der Tag des Gerichts

		Starker Regen wäscht alle früheren Spuren fort und macht die
neuen tief und stark; dann gibt es auch keine raschelnden Blätter
und krachenden Zweige mehr, und ein guter Jäger kommt ohne Hund
aus. Berg-Billy und Prunty machten sich auf, jeder mit einer Büchse
bewaffnet. Zwar waren sie ungefähr gleich alt, trotzdem hatte
Prunty große Mühe, mit dem schlanken, geschmeidigen Jäger Schritt
zu halten, der kräftig ausgriff und dabei sorgfältig jeden Meter
Boden nach Merkmalen absuchte.

		Unten im Sumpf fanden sich alte Zeichen, jetzt vom Regen
verwaschen. Sie kündeten alle, aber sehr schwach: »Ja, aber vor ein
paar Tagen.«

		


		So strichen die Jäger am Sumpfrand entlang und am Zufluß hin,
dann über die niedrigen Hügel hinauf zum Kogartal, wo Prunty
atemlos haltmachte. Berg-Billy ging weiter und fand nach etwa
anderthalb Kilometern, was er so sehnlichst gesucht hatte: die
Fährte einer Rotte Wildschweine. Er folgte ihr nur noch ein
Stückchen weiter; da fand er auch die Zehnzentimeterspur ihres
Anführers, der gegenüber die andern ganz unbedeutend erschienen.
[bookmark: page61]

		»Juhu!« rief er rückwärts gewandt Prunty zu: »Ich hab'n!
Vorwärts!« und Billy ging weiter, nur die Fährte im Sinn.

		Prunty strampelte hinterher, aber das Gehen machte ihm warm, und
Berg-Billys Ermunterungsrufe wurden immer schwächer. So setzte sich
Prunty müde und ärgerlich auf einen Stamm und wartete.

		Eine Viertelstunde verging. Er war wieder bei Atem und fühlte
sich jetzt wohler, aber kein Ton verriet ihm mehr, wo der Jäger
weilte. Es verging noch eine Stunde, und Prunty verließ seinen Sitz
und strebte dem Kogarhügel zu, um von dort Ausschau zu halten. Nach
langsamem Aufstieg gelangte er hin und setzte sich nieder und
wartete.

		Im ganzen war fast eine Stunde vorüber, als er in dem Moorbruch
neben dem Zufluß, der den Kogarfluß speist, Geräusche hörte von
einem Etwas, das sich im Unterholz bewegte. Prunty ging darauf
zu.

		Nach kurzer Zeit blieb er stehen und horchte, hörte aber nur das
»Dschäh, dschäh« des Hähers. Dann wurde die Stille jäh durch den
schrillen Hilferuf eines Frischlings unterbrochen. So rasch wie er
laut geworden, so plötzlich brach er wieder ab.

		Prunty strebte so schnell und so geräuschlos, wie er konnte,
vorwärts und kam dem offenen Gehölz am Kogarflusse näher.

		Jetzt wurden Geräusche hörbar, Laute, die mehr von Bewegungen
als von Stimmen ausgingen, manchmal kamen auch Stimmen,
Tierstimmen, die von vielen und verschiedenartigen Wesen
stammten.

		Prunty bot alle Wäldlerkunst seiner Jugend auf. Er schlich, wie
der Panther schleicht, hob einen Fuß und setzte ihn erst wieder
nieder, wenn er sicher war, daß er geräuschlos den Boden berührte.
Er netzte seine Finger, um die Richtung des Windes zu erkunden,
oder warf Gras in die Höhe, um sich von der Stärke des Luftzugs zu
überzeugen, und veränderte seinen Standpunkt, um sich unbemerkt
nähern zu können. An offenen Stellen schritt er kräftig aus und kam
endlich, die Büchse schußbereit, zu einem letzten Dickicht, wo ein
riesiger Stamm am Boden einen hohen und bequemen Auslug bot. Er
stieg darauf, und es war, als ginge vor ihm der Vorhang in die Höhe
und enthüllte ein hinreißendes Schauspiel: Kraft wider Kraft, wie
in der Ritterzeit standen sich die Gegner Auge in Auge gegenüber,
des Zeichens zum Angriff gewärtig.

		Da stand, schwarz und wild, ein Bär, ein großer Bär, halb aus
dem Gebüsch ragend, und ihm gegenüber, etwa zwölf Schritte
entfernt, ein Wildschwein, ein Keiler, ebenfalls von ungewöhnlicher
Größe, [bookmark: page62] aber
kleiner als der Bär und mit einer langen Narbe im Gesicht. Hinter
und neben dem gewaltigen Wildschwein befand sich ein kleineres mit
der feineren Schnauze und den kürzeren Hauern der Bache. Im nahen
Erlendickicht verborgen waren Frischlinge. Zuerst dachte Prunty, es
seien zwei oder drei, dann waren mehr zu sehen, manche davon sehr
klein, bis es ein ganzer Haufen zu sein schien.

		Dann schwang sich der Bär im Kreise nach der andern Seite des
Gebüsches, aber der Keiler warf sich dazwischen, und die
Frischlinge, vor dem großen Tier zurückweichend, quiekten lebhaft
und suchten davonzulaufen. Sie bewegten sich schnell bis auf einen,
der sich wie verkrüppelt fortschleppte und an der Seite rote
Streifen und im Nacken einen dunklen Fleck hatte.

		So standen sich die beiden gegenüber, bewegungslos und still.
Nur ein leichtes Beben war an der scheckigen Nase des großen Bären
– unserem alten Bekannten aus dem Kogartal – wahrzunehmen, und
manchmal grollte es tief in der Brust. Der Keiler, der sich auf
seinen weitgespreizten Beinen hoch emporreckte, machte sich durch
die gesträubte Mähne seiner Rückenborsten noch größer. Die Schnauze
gesenkt, mit blinzelnden Augen stand der mächtige Bursche da. Die
großen Hauer glänzten; und »tschapp, tschapp« schnappte das Maul,
bis der Schaum, dem er seinen Jugendnamen verdankte, ihm die Backen
befleckte.

		Die Frischlinge quiekten angstvoll, aber der Große bot Trotz,
ohne einen Ton von sich zu geben, außer dem »Tschapp« oder »Klick«
seiner Wehr.

		Eine Minute lang geschah so gut wie nichts, während die beiden
kampfbereit einander anstarrten.

		Wer kann das Gewicht der sie bewegenden Gefühle ermessen? Den
Bären treibt nur Rache und Freßgier, und manche kleinen Siege
stärken ihm den Sinn. Der Keiler folgt dem Hilferuf, der jeden
seiner kampfesfrohen Art erregt, wie die Alarmglocke das Pferd in
der Feuerwehrhalle. Mit der Selbstvergessenheit einer hochgemuten
Natur will er dem bedrängten Artgenossen helfen, findet nun aber,
daß es einem seiner eigenen Brut gilt, daß eines von seiner Familie
bedroht ist. So kam es zum Zusammenstoß. Hier Kraft, gewaltige
Kraft, Sinnenkitzel, verderbte Sucht und zweifelhafter Mut – dort
weniger Kraft bei unvergleichlichem Mut und kampfgestählte Lungen
und Glieder: der Kogarbär und Schaum.

		Der große Bär bewegte sich langsam nach einer Seite und schwang
[bookmark: page63] sich dann
im Kreise herum, sei es, um einen Flankengriff auf den Keiler zu
machen, sei es, um den Jungen eins auszuwischen; jedenfalls schlug
sich der große Keiler immer dazwischen, entschlossen, den Kopf
gesenkt, ohne unnötigen Kraftaufwand, stumm, aber hartnäckig und
unverzagt.

		Der Bär bewegte sich nach der andern Seite, stieg auf einen
Stamm, brummte, schien angreifen zu wollen, setzte eine Tatze
diesseits des Stammes nieder, und Schaum fuhr auf ihn los. Der Bär
wich zurück, Schaum folgte ihm nicht. Ein zweiter Schwung, eine
Finte, und der Bär fiel über ihn her. O Bär, sieh dich vor, das ist
kein zarter Frischling, mit dem du anbindest!

		»Sod, sod, sod« sausten die gewaltigen Pranken nieder, und der
breite, borstenstarrende Keilerrücken fing sie auf. Sie ließen
Schaum taumeln, brachten ihn aber nicht zu Fall, und seine weißen
Messer blitzten aufwärts, dorthin gerichtet, wo die Lebensorgane am
wenigsten geschützt sind. Die Kämpen ließen voneinander. Der Keiler
war zerschunden, aber der Bär zeigte ein halbes Dutzend blutige
Rippen. Schweres Seufzen, Stöhnen und heftiges Schnaufen wurden
laut; und von dem Haufen dahinten stieg geradezu ein Chorgesang
gemischter Furcht- und Wutschreie empor.

		Das war der erste blutige Gang. Nun standen sie sich wieder
gegenüber und schwangen hierhin und dorthin. Jeder kannte das Spiel
des andern oder schien es doch zu kennen. Der Keiler mußte auf den
Füßen bleiben, sonst war er verloren, der Bär mußte den Keiler
werfen und mit seinen Tatzen tödlich packen, ehe er ihn mit den
Hinterpranken zerreißen konnte. Beide hatte tolle Kampfwut
ergriffen.

		Im Kreise ging der Schwarze, nach einem günstigen Angriffspunkt
spähend, um den Borstenträger herum. Der ließ ihn nicht aus den
Augen. Wieder waren sie aneinander, und der Bär, der sich mit
voller Wucht auf Schaum warf, hätte ihn durch sein Gewicht gefällt,
aber das stämmige Wildschwein schlitzte so arg an dem triefenden
Bauch, daß der Bär, zuckend vor Schmerz zurückfuhr. Immer wieder
maßen sie sich mit den Augen, um eine gute Gelegenheit abzupassen.
Der Bär fühlte sich sicherer auf dem Stamm. Da stand er und machte
Ausfälle und Finten, bis Schaum vorwärtsstürzte. Der Stamm lag ihm
im Weg; er setzte darüber, aber das war ein Fehler von ihm. Waren
die Stämme für den Bären ein Gewinn, für Schaum waren sie ein
Nachteil. Wieder waren sie aneinander, der Bär sprang ihm auf den
Rücken und wuchtete mit aller Kraft nach unten. Wohl arbeiteten
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scharfen, langen, beinernen Klingen, daß das Blut am Bären
niederströmte, aber Schaum sank zu Boden. Da griff in das lautlose,
tödliche Ringen der beiden Kämpfer ein dritter ein und fiel den
Bären an: Grauchen kam über ihn mit all ihrer frischen Kraft,
schnell und schneidig gingen ihre Messer, und der Bär taumelte
zurück. Sie packte ihn an einer Hinterpranke und biß und quetschte
sie; Schaum schüttelte sich das Untier vom Rücken, wandte sich und
schlitzte und riß. Der Bär brach zusammen. O ihr Rachegeister des
Waldes! Was für ein Gemetzel! Die klickenden, mörderischen Messer,
das schauerliche, tiefe Stöhnen und halberstickte Brüllen, der
schwächer werdende Widerstand, das strömende Blut, das letzte
Aufraffen zu verzweifelter Flucht, das hoffnungslose Heulen! Und
wieder sank der Bär zu Boden mit den beiden an sich, die wie
Dämonen wüteten. Im Fallen umklammerte er als letzten Rettungsanker
einen Stumpf. Aber sie zogen ihn ganz herunter. Sie schlitzten
seine zottigen Flanken auf, bis das letzte Ächzen verstummte, jede
Regung erstarb.

		Und Prunty starrte hin wie einer, der von Zeit und Ort nichts
weiß und sich nur des einen bewußt ist, daß er selbst dort
mitkämpfte. Er sah das starke, kriegerische Wildschwein den Sieg
davontragen und glaubte, selber Sieger zu sein. Er liebte es, ja er
liebte es, wie ein Mann einen tapferen, festen Streiter lieben muß.
Er sah, wie das mächtige, mutige Tier rasch wieder zu sich kam, wie
die kleinen Frischlinge ängstlich herbeitrippelten und an dem
gefallenen Feinde rupften und zerrten und bei einem eingebildeten
Lebenszeichen davonstoben. Er sah auch, wie zärtlich die beiden
Alten zueinander waren und wie hundert Kleinigkeiten von der
Innigkeit der Familienbande zeugten. Es war tierische, körperliche
Liebe, wenn man so will, aber die Liebe, die erduldet und kämpft
und weiter dauert. Und der Mann blickte auf den Gegenstand, den
seine Hände umklammert hielten, das lange, schimmernde, tödliche
Ding, zum Mord gerichtet und im Augenblick zur Tat bereit. Ein
Gefühl wie Scham überkam ihn und wurde immer stärker. »Er hat
meinem Kind das Leben gerettet, und nun vergelt' ich's ihm.« Und
dann kam wieder das überwältigende Gefühl, das er damals hatte, als
Lisette, das Einzige auf Erden, das er lieben konnte, heimkam und
ihm vom Kampf mit der Klapperschlange erzählte – mit Macht kam
dieses Gefühl, und er war tief bewegt, wie damals. Jetzt bekamen
ihre Worte auf einmal Wert. Ja, sie hatte ganz recht: Die
Gartenbeete konnte er auf andere Weise schützen. [bookmark: page65]

		Stark stieg in ihm eine mannhafte Freude an Kraft und Kampf auf,
und er polterte los: »Himmel, was für'n Stückchen! So hat mir noch
kein Kampf gefallen, Herr, was für'n Reißen und Schmeißen! Ihn
totschießen? Zum Donnerwetter, meinetwegen kann er sich's im Sumpfe
wohl sein lassen, bis er vor Alter nicht mehr leben kann.«

		 

		Jetzt wandte sich Frau Schaum und führte ihre Sprößlinge fort.
Sie sprangen lustig davon, an letzter Stelle das verwundete; die
Allerletzte war sie selbst, mit manchem Schlitz und Riß, aber mit
ungebrochener Kraft, und während sie dahinzog, machte sie plötzlich
halt und schaute auf den besiegten Feind zurück, aber der war
still, ganz still; sie zog weiter. Die Farnkrautwedel verhüllten
den Wechsel, der Vorhang ging nieder. Und die Aasvögel zogen ihre
Kreise, denn da war ja ein Schlachtfeld, und ein Schlachtfeld
bedeutet einen Festschmaus. [bookmark: page66]

	
		
		Weh-Atscha

		Der Waschbär von Kildercreek

		Mutter Natur, die du den Wald erschufst, viele Wesen hast du
hervorgebracht und wieder verworfen: den Bären, weil er zu groß,
den Hirsch, weil er im Schnee zu leicht sichtbar und hilflos, den
Wolf, weil er zu wild und ein zu arger Fleischfresser ist; sie alle
schienen dir nicht dem Geist des Baumlandes zu entsprechen. Und du
hast dich weiter versucht, bis der Waschbär deiner Hand entsprang,
der mit seiner schwarzen Maske nächtens durch den Hochwald wandert.
Ihn hast du mit den Gaben der Dryade, der Baumnymphe, ausgestattet,
ihn, den harmlosen Bewohner der hohlen Eiche, das Wahrzeichen der
vom Pflugland am weitesten abgelegenen Sümpfe, die hallende Stimme,
die der Rothaut vertraut ist.

		Oh, steh dem Besinger des Waldes bei, wenn er vom Waschbären
kündet; von seiner Güte, seiner Stärke, seiner Lebensfreude im
hohlen Baum, den der Farmer verschmähte, weil er so hohl war! Und
wenn er von seinem Liede kündet, das er auf der nächtlichen
Wanderung singt, und weshalb er singt, und warum der Wäldler sein
wildes, schreiendes »Jaup« liebt, ganz, wie er den Gesang des
Indianers liebt, in dem der Geist des brennenden Waldes lodert!

		Hilfst du ihm diese Dinge künden, daß sie die Welt rühren, wie
sie ihn selbst gerührt haben, so soll der unerbittliche Forstmann
nicht bis ans bittere Ende gehen. Er soll den hohlen Baum
stehenlassen und den ringelschwänzigen Einsiedler des Waldes nicht
vertreiben, noch seinen Windgesang im Tollen Mond verstummen
lassen!

		Was der Waschbär für uns bedeutet, läßt sich nicht in dürren
Worten ausdrücken, aber soviel sei gesagt: Er ist ein Sinnbild für
vieles, was gemütvolle Naturen lieben; und setzen die stockblinden
Ratgeber der Nation ihren üblen Willen durch und fällt der hohle
Baum samt ihm zum Opfer, dann bedeutet das, daß der letzte Winkel
dieses Landes dem Dollar und seinen Anbetern Untertan wird. Möge
ich lange dahingefahren sein, wenn dies eintritt! [bookmark: page67]

		Auf der Suche nach dem Heim

		Der März mit seinem Krähengeschrei und seinem Spechtgehämmer
nahm vom Walde Besitz. Die Sonne war untergegangen, und ein sanftes
Sternenlicht auf dem schmelzenden Schnee genügte den scharfen Augen
der nächtlichen Wanderer. Zwei von ihnen kamen daher; schnell
liefen sie durch den Wipfel eines gefallenen Baumes am liegenden
Stamm entlang durch den Schnee und benutzten dann jeden passenden
Baumstamm als eine Art Bürgersteig. Es waren große Tiere, das heißt
größer als Füchse, von gedrungener Gestalt, mit buschigem Schwanz,
ihrem Artmerkmal, an dem die scharfen Nachtaugen einer
vorbeistreichenden Eule die dunklen Streifen sehen konnten.

		Voran ging das kleinere der beiden Tiere, das sich von Zeit zu
Zeit gereizt und ungeduldig umdrehte, als wollte es das größere
hinter ihm beißen; vor ihm zu fliehen schien es aber nicht. Der
größere Waschbär folgte mit geduldiger Gelassenheit. Ein
Waldkundiger hätte sofort gewußt, daß es sich um ein Pärchen
handelte. Wie es bei den Tieren Regel ist, hat die Mutter alle
Vorbereitungen für die kommende Brut zu treffen. Sie muß die
Kinderhöhle aussuchen, sie muß die rechte Zeit wissen, sie allein
ist die Führerin auf diesem Streifzuge. Er ist nur zum Schutze
dabei für den Fall, daß sie einem Feind begegneten.

		Hinab durch das Erlendickicht am Fluß ging es und durch das
niedere Strauchwerk und weiter, bis sie den ausgedehnten Waldstrich
erreichten, den man hatte stehen lassen, weil das Land tief lag und
dürftig war. Es war viel alter Bestand darunter, und die
Waschbärin, die künftige Mutter, ging schnell von einem Stamm zum
andern und suchte – was?

		Der Wäldler weiß, daß eine hohle Fichte selten, ein hohler Ahorn
häufig vorkommt und eine hohle Linde die Regel ist. Er hätte den
gesuchten Stamm bei Tage wohl erkannt, denn ein hohler Baum hat
einen toten Wipfel, aber die Waschbärin schien in der Dunkelheit
mit voller Gewißheit von einer großen Säule zur nächsten zu gehen
und, ohne hinaufzuklettern, zu wissen, daß sie nicht für sie
geeignet seien. An der Biegung schließlich, wo Bach und Fluß sich
vereinen, kletterte die Waschbärin auf einen großen abgestorbenen
Ahornbaum wie eine, die Bescheid weiß.

		Das ist die beste Wohnung für einen Waschbären. Hoch oben auf
einem großen, weitragenden Baum, in einem tiefen, gefährlichen
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Sumpf, unweit fließenden Wassers mit seinem Zauber und seinem
Reichtum an Nahrung, eine geräumige bequeme Kammer, trocken und mit
dem weichsten Mulm gepolstert, ein enger, eben noch das
Hineinschlüpfen gestattender Eingang und in der Nähe ein großer
Ast, den am Tage der volle Sonnenschein trifft. Das ist die beste
Wohnung, und das hatte die Mutter Waschbärin gefunden.

		Das Heim

		Im April waren die Jungen angekommen, fünf Stück mit
Ringelschwänzen und schwarzen Masken wie ihre Eltern und hatten
viel Arbeit gemacht.

		Ihre Säuglingszeit war vorüber, und nun im Juni waren sie alt
genug, an hellen Tagen herauszukommen und in einer Reihe auf dem
dicken Ast zu sitzen, um ein Sonnenbad zu nehmen. Sehr früh im
Leben traten ihre persönlichen Eigenheiten hervor. Da war das
Furchtsame, dessen Schwanz um einen Ring zu kurz war; das fette
Graue, das immer zuletzt aus dem Neste kroch; und das mit der
schwärzesten Maske, groß, lebhaft und immer zu allem bereit: das
Junge, das später den Namen Weh-Atscha erhielt. In der molligen
Kinderstubenzeit sind die Gebote des Waschbärenlebens einfach: Iß,
wachse und verhalte dich ruhig – für alles andere sorgt Mutter!
Sind sie aber erst einmal so alt, daß sie das Nest verlassen
können, dann fangen sie an, selbst Erfahrungen zu sammeln und die
anderen Gebote zu lernen. Der Sonnensitz stand allen frei, und auch
höher hinauf am Baum, zwischen den kleineren Zweigen durften die
Jungen kriechen, nicht aber unter das Nest, wo der Stamm eine ganze
Strecke weit völlig ohne Rinde und sehr glatt war, also eine
schwierige und gefährliche Stelle für den Kletterer. Sobald daher
eines der Kleinen Miene machte, sich hinunterzuwagen, rief die
Mutter es mit scharfen, zornigen Tönen zurück.

		Weh-Atscha (Mutter nannte ihn wie die andern »Wirr«, nur noch
mit etwas kräftigerem Schnurren) war schon ein paarmal
nachdrücklich zurückgeholt worden, aber das machte ihn nur noch
erpichter auf die verbotenen Kletterpartien. Mutter war drinnen,
als er wieder einmal von dem sonnigen Ast auf der rauhen Rinde
hinabglitt und weiter zu der glatten Stelle. Hier war der Stamm
zwanzigmal zu dick, als daß Weh-Atschas Ärmchen ihn hätten umfassen
können. Natürlich fiel er hinunter, obwohl er sich an allem hielt,
was er [bookmark: page69] erlangen konnte; alles krachte und riß,
und die Blitzfahrt endete mit einem Platsch im tiefen Wasser
unten.

		Durch das plötzliche Keuchen der andern beunruhigt, kam die
Mutter eilends heraus und sah ihren Ältesten im Bache zappeln.
Schleunigst glitt sie zu seiner Rettung hinunter, aber die Strömung
hatte ihn gegen eine Sandbarre getrieben; er strampelte heraus,
ohne großen Schaden genommen zu haben, und wandte sich dem
Heimatbaum zu. Mutter war halbwegs unten; da sie ihn aber schon
wieder heraufklettern sah, kehrte sie zu der Reihe gespannter
Gesichter auf dem Ast oben zurück.

		Weh-Atscha klomm tapfer hinauf, bis er die lange, rindenlose
Stelle erreichte. Hier versagte seine Kletterkunst, und in seiner
Verzweiflung brach er in ein langes, winselndes Gewimmer aus.
Mutter war wieder an der Höhle, aber sie wandte sich nun, stieg
hinunter, packte den Gescheiterten ziemlich unsanft im Genick, nahm
ihn zwischen ihre Vorderpfoten, trug ihn um den glatten Stamm
herum, auf die Seite, wo zwei Risse den Krallen einigen Halt boten,
schob ihn hinauf und hielt ihn dabei, daß er nicht fallen konnte,
puffte ihn aber auf dem ganzen Weg bis zum sicheren Heim.

		Lehrzeit

		Etwa zwei Wochen später hielt die Mutter die Zeit für gekommen,
die Jungen in die große Welt hinunterzuführen, und dazu wartete sie
einen Vollmond ab. Alte Waschbären können sich sehr gut in dunkler
Nacht behelfen, aber wenn sie an die Ausbildung der Jungen gehen,
brauchen sie etwas Licht.

		Vater ging zuerst hinunter, um bereit zu sein, falls sich ein
Feind zeigte, und nun lernten die Jungen erst, mit dem kahlen Stamm
fertigzuwerden. Nur an einer Stelle bot sich eine sichere
Gelegenheit: da, wo die beiden Risse ein festes Einkrallen möglich
machten. Mutter machte es ihnen vor, und die Jungen taten ihr
nach.

		Für die war alles neu und überraschend; jeder Gegenstand mußte
berochen und angefaßt werden: Steine, Baumstämme, Gras, Erde,
Schlamm und vor allem das Wasser. Das glänzende Wasser, das sich
nicht fassen ließ, war für sie alle ein Rätsel, nur nicht für
Weh-Atscha, der es schon kannte oder sich doch einbildete, es zu
kennen.

		Die Jungen trieben es lustig; sie jagten auf den Stämmen umher
und suchten einander in kleine Löcher zu stoßen, aber Mutter hatte
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mit ihnen vor; sie sollten den ersten Unterricht darin erhalten,
wie sie ihren Lebensunterhalt zu erwerben hätten, und das geschah
in der Hauptsache durch ihr Beispiel.

		Wenn ein Waschbär auf der Nahrungssuche ist, so pflegt er am
Wasser zu stehen, beide Vorderpfoten hineinzustecken, den Schlamm
mit flinken und feinfühligen Fingern abzutasten und dabei Frösche,
Fische, Krebse und dergleichen zu ergattern; zugleich läßt er seine
Blicke über das Gehölz fern und nah, rechts und links schweifen, um
auch sonstige gute Fanggelegenheiten wahrzunehmen und sich vor
Feinden zu wahren. So machte es Mutter vor, und die Jungen sahen
zu, fragten aber mehr nach der Beute als nach der Fangart.

		Dann drängten sie sich aneinander, um besser zu sehen, das
heißt, sie standen in einer Reihe am Ufer. Unwillkürlich steckten
sie die »Hände« ins Wasser und taten es sofort der Mutter nach. Was
für eine sonderbare Empfindung, wenn man den Schlamm so durch die
Finger gleiten fühlte, dann vielleicht eine Wurzel wie eine Schnur
oder eine runde weiche, die sich schlängelt! Was das für einen
Schauer gibt! Denn der Instinkt sagte ihnen, das sei eine Beute,
das sei ihr Ziel.

		Unser Weh-Atscha, der den Fund machte, hielt die Kaulquappe
fest, ohne daß man es ihn geheißen hatte, und nahm sie zwischen die
Zähne, bekam aber den Mund voll Schlamm und Sand. Er spuckte aus,
Schlamm, Kaulquappe und alles. Mutter nahm das Zappelige mit dem
silberigen Bauch, wusch es in dem klaren Wasser und gab es
Weh-Atscha zum Verschlingen. Nun wußte er Bescheid und hielt sich
hinfort an den Brauch seiner Artgenossen, jeden Bissen gewissenhaft
zu spülen und zu säubern, ehe er ihn verzehrte. Der scheue Bruder
mit dem kurzen Schwanz war zu furchtsam, von der Mutter weit
wegzugehen, und lernte daher nur wenig. Die andern beiden zankten
sich um einen vollkommen wertlosen alten Knochen. Jeder hatte »ihn
zuerst gefunden«, und der Sieger hatte nichts davon, Graurück war
weit draußen auf einem Holzstamm über dem Wasser und wollte darin
den widerspiegelnden Mond fangen, aber der vom Erfolg berauschte
Weh-Atscha war nur aufs Jagen versessen. Am schlammigen Rande
watschelte er entlang und spähte eifrig hierhin und dorthin, [bookmark: page71] [bookmark: page72] ganz wie
Mutter, und stocherte überall im Schlamm und ließ ihn durch die
Finger gleiten, ganz wie Mutter, hielt zwei Hände voll empor, um
daran zu riechen, ganz wie Mutter, umspannte eine unbrauchbare
Wurzel, die sich zu winden schien, und spuckte sie knurrend aus,
ganz wie Vater. Das war ein Spaß! Und als seine ruhelosen kleinen
Finger schließlich den glatten, zappelnden Körper eines im Schlamm
versteckten Frosches faßten, durchzuckte Weh-Atscha solch ein
Freudenschauer, daß sich ihm alle Haare auf dem Rücken sträubten,
und er stieß das Feldgeschrei der Waschbären aus, das nichts weiter
ist als ein wunderlicher Mischlaut, halb Brummen, halb Knurren. Das
war ein Augenblick des Triumphs, aber Weh-Atscha vergaß nicht, was
er vorher gelernt hatte, und spülte den Frosch so sauber, wie
Wasser ihn machen konnte, ehe er ihn verschmauste.

		
Der Waschbär – Bewegungsstudien und
Einzelheiten aus Ernest Thompson Setons Skizzenbuch.



		War das aufregend! Und er hoffte auf endloses weiteres
Vergnügen, als plötzlich ein Zeichen vom Vater alle seine Absichten
über den Haufen warf. Vater hatte weit unten am Flußufer Wache
gehalten, während die Mutter mit den Jungen am Bache weilte. Jetzt
ließ er einen Warnruf hören, den Mutter nur allzu gut kannte; es
war ein leiser Ton, etwa wie »Fuuf« klingend, dem ein tiefes
Brummen folgte. Mutter lockte die Jungen mit leichtem Gebrumm. Sie
ahnten die Bedeutung nicht, aber ein Gefühl der Unruhe hatte sie
ergriffen, und eine Minute später krochen in regelrechtem Zuge
sechs Pelzkugeln den gewaltigen Ahornbaum hinauf, genau in den
beiden Ritzen und dann sofort in ihr bequemes Schlafzimmer.

		Fernher vom Fluß unten kam ein tiefer, hallender Klang,
zweifellos das Gebrüll eines schrecklichen Tieres. Mutter horchte
vom Eingang aus. Jetzt kam Vater den Stamm heraufgeklettert, naß,
weil er durch den Fluß geschwommen war, nachdem er, um den Feind
wegzulocken, eine Fährte gelegt hatte; und er war auf einem neuen
Wege, am oberen Rand eines Zaunes entlang, heimgekehrt, so daß
keine Spur geblieben war, und das Gebell des Hundes verklang.

		In dieser Nacht hatte Weh-Atscha einige der großen Ereignisse,
die für das Leben eines Waschbären von Bedeutung sind,
kennengelernt und mitempfunden: die Mondscheinjagd, die wachsame
Mutter, den wehrhaften Vater, den schrecklichen Hund, die sichere
Heimkehr mit Hilfe der Spurunterbrechung. Aber Gedanken darüber
hatte er nicht. Ihn bewegte nur die Erinnerung an die freudige
Erregung, als er den fetten, zappligen, saftigen Frosch in den
Fingern quetschte, und in der nächsten Nacht sehnte er sich nach
einer neuen Jagd. [bookmark: page73]

		Die geheimnisvolle Warnung

		Viele Wesen haben einen sechsten Sinn, ein Etwas, das sie vor
drohender Gefahr warnt, ein Etwas, das früher auch die Menschen
besaßen, und das sie einen »Fernsinn kommender Dinge« oder einen
»Glückssinn« nannten. Am stärksten scheint diese Fähigkeit bei
Müttern entwickelt zu sein, die Junge haben. Und als die nächste
Nacht heraufzog, fühlte sich Weh-Atschas Mutter unruhig. Etwas war
nicht in Ordnung. Sie zögerte, die runde Treppe hinabzusteigen und
lag, gespannt spähend und lauschend, auf dem sonnigen Ast, bis alle
mißmutig und hungrig waren. Weh-Atscha konnte es vor Ungeduld
einfach nicht mehr aushalten. Vater lief den Stamm hinunter, kam
aber bald wieder herauf. Die Kinder winselten; doch Mutter gab
nicht nach. Ihre Ohren wandten sich mehrmals dem Flusse zu, aber
nichts Besonderes ließ sich vernehmen. Der Mond war untergegangen,
und jetzt, in der größten Dunkelheit, führte die Mutter endlich
ihre Sprößlinge hinunter. Alle hatten großen Hunger und liefen
plätschernd und spritzend am Ufer dahin. Weh-Atscha fing einen
Frosch und Klein Kurzschwanz eine Kaulquappe. Dann fingen sie alle
miteinander Frösche, und die ganze Welt war wie eine einzige große,
lustige Jagd ohne Sorgen, ohne Schmerz.

		Jetzt fand Weh-Atscha auf einer Sandbarre eine neue Art von
Frosch. Er glich zwei nebeneinanderliegenden flachen Knochen und
roch angenehm. Weh-Atscha langte danach, aber sofort schlossen sich
die beiden Knochen über seinen Zehen und quetschten sie so, daß er
flehend um Hilfe schrie. Natürlich eilte die Mutter sofort herbei,
während Weh-Atscha vor Schmerz und Furcht auf und nieder hopste.
Die Alte kannte die Muscheln zur Genüge. Sie nahm das harte Ding
zwischen die Zähne, zerdrückte das Schloß und machte so der Not ein
Ende. Jetzt hatte der Gekniffene das Vergnügen, das Fleisch von den
Schalen zu lösen, im Fluß zu spülen und als eine neue Art Frosch zu
verschlingen, und alles erschien ihm wieder rosenrot.

		Aber Vater erklomm eine Wurzel, schnaufte, witterte und horchte,
und Mutter prüfte alle Gerüche und Spuren, die am Wege weiter ab
vom Ufer waren. Zum Jagen war sie heute kaum gekommen. Ihr geheimer
Sinn war stark in ihr, und sie gab das Zeichen zur Rückkehr.

		Die Jungen folgten sehr widerwillig, und Weh-Atscha wurde fast
aufrührerisch. Nach seinem Urteil hatten sie allen Grund zu
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und keinen, sobald nach Hause zu gehen. Aber das beste Urteil
vermag nichts gegen höhere Gewalt. Mutters Pfoten waren stark, und
Vater konnte sehr grob werden. So stiegen die sieben Haarbälle wie
zuvor die steile Ahorntreppe hinauf.

		Der Rotfuchs vom Berghang jappte dreimal, ein kleiner Singvogel
sang unweit des Ahornbaums dreimal laut im Traum, und Mutter
Waschbär hörte es, ohne darauf zu achten. Später kam dann ein
anderer Laut, ganz leise und fern, ganz schwach. Die Jungen
vernahmen ihn nicht, aber der Alten sträubten sich die Haare. Es
war ein ganz anderer Ton und kam von irgendwoher im Norden, der
harmlose Wind machte manchmal solche Geräusche, aber hier war noch
ein starkes Krachen dabei und ein paarmal Gebell, das von Hunden
stammen mußte.

		Die Geräusche kamen näher und wurden lauter, rote Sterne
erschienen zwischen den Bäumen, und bald zeigte sich eine Schar von
Männern mit Hunden, eine schwere Bedrohung für jedes lebende Wesen
im Walde. Die frische Fuchsfährte da unten zog die Aufmerksamkeit
der Hunde auf sich; so kamen sie dem Waschbärenbaum nicht nahe, und
Mutter wußte, daß sie alle in dieser Nacht einer großen Gefahr
entgangen waren.

		Die Jäger

		Am folgenden Abend hatte Mutter Waschbär Augen und Ohren auf
allen Seiten und prüfte jeden Windhauch, während der Mond bei vier
Bäumen vorüberging und ganz nahe bis zum Höhleneingang schien, ehe
sie die Kinder zur gewöhnlichen Jagd hinunterließ. Die glaubten
natürlich, sie würde sie wie sonst am Fluß hinabführen, aber sie
tat es nicht. Flußaufwärts ging es; auch machte sie nicht halt zum
Jagen, sondern wanderte weiter. Sie gelangten zu einem Strich am
Ufer, wo überall aus dem Schilfgras Frösche ins Wasser sprangen.
Das schien verheißungsvoll, aber Mutter ging noch weiter. Dann ward
ein lautes Geräusch vernehmbar, als erhöbe sich ein Wind, nur
manchmal plätscherte es wie ein Frosch oder gar eine Bisamratte.
Dann kamen sie zur Quelle des Geräusches; es war der Bach selbst,
der über eine Felsleiste in einen Teich hüpfte, glitzernd im
Mondlicht, geräuschvoll in der Stille der Nacht. Mutter hielt die
Jungen ein Weilchen zurück, während sie scharf nach vorn und
ringsumher spähte. Dann duckte sie sich; ihr Haar sträubte sich,
sie grollte. Vater trat neben sie. [bookmark: page75] Die Jungen hatten jetzt kein Verlangen
mehr, vorwärtszueilen. Denn dort, am wildreichen Wasser, waren
andere Jäger, die plätscherten, Frösche fingen und schmausten. Sie
sahen aus wie sie selbst, und drehte einer von ihnen seinen Schweif
herum, so sah man daran unfehlbar die sieben Ringel, das
Wahrzeichen der Waschbärensippe.

		Aber die eine der beiden Parteien war widerrechtlich hier.
Welcher Familie gehörte dieser Jagdgrund? Das ist im Wald immer
eine ernste Frage. Vater Waschbär reckte sich hoch auf, plusterte
den Pelz auf und stelzte aus der Deckung vorwärts, am offenen Rand
entlang. Die andere Familie geriet in lärmende Aufregung; dann
liefen drei der Jungen winselnd zur Mutter, und ihr Vater reckte
sich hoch auf den Beinen, plusterte seinen Pelz auf und stelzte
steif und offen auf Weh-Atschas Vater los. Jeder brummte leise, als
wollte er sagen: »Du da, verschwinde, oder ich geb' dir's.« Da aber
keiner wegging, standen sie einander gegenüber. Jeder meinte, er
sei im Recht und der andere im Unrecht. Jeder fühlte, er müßte
seine Familie beschützen und die Eindringlinge vertreiben, und so
standen sie und maßen einander mit den Blicken, während sich die
Jungen auf jeder Seite hinter der Mutter zusammendrängten.

		Die Revierordnung ist bei den Tieren so: Wer sich zuerst einen
Jagdbezirk wählt, hat das Besitzrecht. Er muß ihn aber an den
Hauptpunkten zeichnen, wozu er sich der Duftdrüsen nahe am Schwanz
bedient, die ihm von der Natur für solche Zwecke gegeben sind.
Haben zwei Jäger gleichberechtigte Ansprüche, so kämpfen sie, und
der Stärkere behält das Revier. Weh-Atschas Eltern hatten den
Jagdgrund seit Wochen nicht gezeichnet, und ihr Duftstempel war
fast ganz weggewaschen. Die andere Familie war zwar später
gekommen, hatte aber das Revier viel benutzt und auch markiert.
Also hatten beide gleichviel Recht, und nur der Kampf konnte den
Streit entscheiden.

		Die Hauptregeln im Waschbärenkampf sind: Geh los auf den Feind,
wobei du ihm den geschützten Rücken und die Schultern darbietest,
packe ihn um die Hüften und wirf ihn so, daß er auf dich fällt!
Denn der untenliegende Waschbär hat die beste Gelegenheit, dem
andern mit den Hinterbeinen, die frei sind, den Bauch
aufzuschlitzen; und während er ihn mit den Vorderbeinen, die
ebenfalls frei sind, hält, kann er ihm mit den Zähnen die Kehle
bearbeiten.

		So lief Weh-Atschas Vater den Gegner, ein wenig seitwärts
geneigt, an, und der andere, der ihn als an Größe überlegen
erkannte, hielt sich besorgt etwas zurück.

		


		[bookmark: page76] Der
Größere machte einen Ausfall, der Kleinere parierte. Sie drehten
sich im Kreise, ohne daß einer von ihnen Boden gewann oder verlor.
Ein zweiter Ausfall, da glitt der Größere ein wenig aus, der neue
Waschbär warf sich auf ihn, und der Kampf begann. Aber keiner
konnte den Griff machen, den er wollte. Die Kräfte waren fast
gleich. Sie wälzten und zerrten sich, während ihre Angehörigen laut
schrien, und in einem Augenblick gingen sie beide taumelnd hinunter
– plantsch – in den tiefen Teich. Nichts kühlt mehr ab als kaltes
Wasser. Die Kämpfer ließen voneinander, und als sie
herauskrabbelten, war bei beiden eine merkwürdige Veränderung vor
sich gegangen. Keiner hatte mehr Lust zu kämpfen, und die Tatsache,
daß der andere auf seinem Grunde jagte, ließ ihn ganz
gleichmütig.

		Ein paar wütende Blicke gab es wohl noch und hin und wieder
leises Knurren, aber beide Familien gingen am Teich auf Nahrung
aus, die eine mehr auf der offenen Seite, die andere, wo das
Dickicht stand.

		Das war der Anfang, und nach und nach wurden sie allesamt gute
Freunde, denn für beide gab es hier reiche Beute. Die Kleinen
schmausten, bis ihre Bäuche kugelrund waren, und wohlgemut
kletterten sie endlich wieder auf ihren großen, glatten Baum.

		Der kleine Eigensinn

		

		Weh-Atscha war mit vielem, was seine Mutter tat, sehr
unzufrieden. Wollte sie bachabwärts, zog es ihn bachaufwärts. Ließ
sie sich durch irgendein nichtssagendes Geräusch zur Zeit der
Abendmahlzeit abhalten, auf die Abendjagd zu gehen, so war das
überaus ärgerlich. Ließ sie sich von dem sonderbaren Geruch an
einem Steine beim Ufer erschrecken, nun, ihn erschreckte er eben
nicht, und dabei blieb es.

		Als sie wieder einmal eines Nachts auf die Nahrungssuche gingen,
hatte sich Mutter, nachdem sie den Wind geprüft, für den Weg
bachabwärts entschieden. Weh-Atscha dagegen träumte vom Teich mit
seinem mannigfaltigen Getier.

		Er hielt sich zurück, und als die Mutter rief, war er weit
hinten. Dann erspähten seine scharfen Augen eine Bewegung am Rande
des nahen Wassers. Mit der Leidenschaft des angehenden Jägers
sprang er darauf und zog einen schönen großen Krebs heraus. Den
spülte er sorglich ab und verzehrte ihn mit Haut und Haar, ohne der
Rufe der Mutter zu achten, als sie die andern wegführte.
Eingebildet auf seine Errungenschaft, fühlte er sich so
siegesbewußt und selbständig, daß er [bookmark: page77] der Mutter den Rücken kehrte und sich,
wie es von vornherein seine Absicht gewesen war, dem oberen Teich
zuwandte.

		Nachdem ihm noch ein paar kleine Fänge geglückt waren, erreichte
er das hüpfende Wasser. Dort war an demselben Tage auch ein anderer
Besucher gewesen. Der Indianer-Peter, ein Fallensteller, hatte den
Teich und um ihn herum Fährten von Bisamratte und Waschbär
entdeckt. Zu dieser Jahreszeit hat das Pelzwerk keinen Wert, aber
Peter brauchte die Tiere zur Nahrung; so verbarg er im Schlamm eine
große Stahlfalle, und an einem kleinen Stecken weiter draußen im
Wasser rieb er einen Lappen mit einer Mischung von tierischen Ölen
und Moschus.

		Aha, hier war er wieder, der Geruch, vor dem die ängstliche
Mutter solche Furcht hatte! Den wollte er jetzt untersuchen. Er kam
hinunter zu der Stelle, schnüffelte herum und griff dann nach
seiner Gewohnheit in den Schlamm, während er seine Blicke
umherwandern ließ; da ging es plötzlich schnapp-klatsch, und der
arme Weh-Atscha war mit einer Pfote in einer Stahlfalle
gefangen.

		Jetzt dachte er an die Mutter und ließ ein langes, leises
Wimmern hören, wie es seiner Art eigen ist, aber Mutter war weit
fort; davon hatte er sich ja selbst überzeugt. Und er erinnerte
sich an die kneifende Muschel, aber alle seine Versuche, die Pfote
herauszuziehen oder das scheußliche harte Ding abzubeißen, waren
vergebens; es saß fest an der Pfote, und eine Art starke, gedrehte
Wurzel hing auch daran. Die ganze Nacht hindurch schrillte,
wimmerte und wand er sich vergeblich, der Ungehorsame, und als die
Sonne aufging, war er zu Tode erschöpft und stockheiser. Mit
Verwunderung fand der Indianer am nächsten Morgen in seiner Falle
statt einer Bisamratte einen jungen Waschbären, halbtot vor Kälte
und Angst und so schwach, daß er nicht einmal beißen konnte.

		Der Trapper nahm das kleine Geschöpf aus der Falle und steckte
es lebend in seine Tasche, ohne recht zu wissen, was er damit
anfangen sollte.

		Auf dem Heimwege kam er bei Pigotts Gehöft vorüber und zeigte
den Kindern seinen Gefangenen.

		Der kleine Waschbär war noch ganz kalt und elend, und als die
älteste Tochter ihn in ihre Arme nahm, schmiegte er sich so innig
an, daß er ihr das Herz bewegte und sie dem Vater so lange mit
Bitten zusetzte, bis er Weh-Atscha, wie der Indianer den Gefangenen
in seiner Sprache nannte, kaufte. [bookmark: page78]

		So fand der kleine Eigensinn ein neues, ganz anderes Heim. Hier
wurde er so gut versorgt, daß er sich in wenigen Tagen recht wohl
fühlte. Statt seiner Geschwister hatte er jetzt Kinder zu
Spielgenossen, und an Stelle der Frösche bekam er viele sonderbare
Dinge vorgesetzt, aber noch immer steckte er seine braunen Pfoten
gern in Schlamm oder irgend etwas Feuchtes. Milch und Brot
verzehrte er nicht wie eine Katze oder sonst ein wohlerzogenes
Geschöpf; regelmäßig steckte er seine Pfötchen hinein, das Brot,
Stückchen für Stückchen, herauszufischen, und meistens war das Ende
vom Liede, daß er die Milch verschüttete.

		Lustiges Farmleben

		Ein Mitglied des Haushaltes versetzte Weh-Atscha in große
Furcht; es war Roy, der Schäfer-, Haus- und allgemeine Hofhund. Als
sie sich zum ersten Mal sahen, knurrte Roy, und Weh-Atscha
schrillte. Bei beiden verrieten die gesträubten Schulterhaare die
tiefe Erregung, und in jedem von beiden rief der Geruch des andern
eine jahrhundertealte Feindschaft wach. Die Pigottschen Kinder
konnten nur durch Ausübung ihres Gebieterrechts den Frieden wahren.
Roy lernte mit der Zeit den Waschbären dulden, der kleine Bär wurde
ein ergebener Freund von Roy, und es waren noch keine zwei Wochen
vergangen, als Weh-Atscha auf Roys haariger Brust sein Schläfchen
zu halten pflegte, tief in die Wolle gedrückt, und von den vier
Hundebeinen eng umschlossen.

		Als er größer wurde, machte er sich recht unnütz. Halb wie ein
Affe, halb wie ein Kätzchen, war er immer zu Posen aufgelegt und
für Liebkosungen empfänglich – und immer hungrig. Bald wußte er
auch, wo er sich Leckerbissen holen konnte. Die Kinder pflegten
eine Näscherei für ihn in der Tasche zu haben, und das war
Weh-Atscha so gut bekannt, daß er, wenn ein Fremder ins Haus kam,
ihm an den Beinen hinaufkletterte und die Taschen nach etwas
Eßbarem durchsuchte.

		Einmal war er ein paar Stunden lang nicht sichtbar, stets ein
verdächtiger Umstand. Als Frau Pigott in die von Sommervorräten
strotzende Vorratskammer kam, wurde sie von einem winselnden
Weh-Atscha begrüßt, der geschäftiger war, als Worte beschreiben
können. Bis zu den Augen mit Pflaumenmus beschmiert, wirkte er an
einem damit angefüllten großen Steinguttopf wie eine Waschfrau vor
[bookmark: page79] ihrem
Zuber. Er hatte sich vollgestopft, bis er nichts mehr
hinunterbrachte, und nun fingerte er, von seinen alten
Walderinnerungen getrieben, in Mus und Tunke herum, um alle
Pflaumensteine auszulesen, die einer nach dem andern untersucht und
beiseite geworfen wurden. Der Boden war voll von Steinen, die
Bretter starrten von dem Mus aus den zahlreichen untersuchten
Töpfen. Das Bärchen war bis auf seine glänzenden Äuglein
unkenntlich; aber es kam watschelnd, triefend, glucksend vom
Gestell herunter auf Frau Pigott zu und wollte an ihr emporklettern
und liebreich getätschelt werden. Er wurde grausam enttäuscht.

		Eines Tages setzte Frau Pigott eine Henne zum Brüten auf
dreizehn Eier. Am nächsten Tag war Weh-Atscha nicht zu sehen. Als
man herumging und nach ihm rief, vernahm man eine schwache
Erwiderung aus dem Hühnerhause: das freundliche Schrillen, mit dem
er gewöhnlich zu antworten pflegte. Als sie die Tür öffneten, sahen
sie Weh-Atscha auf dem Hühnernest mit vollem Bauch lang
ausgestreckt liegen, und die verstreuten Schalen der dreizehn Eier
verrieten, was er angestellt hatte. Roy war der berufene Hüter des
Hühnerhauses, und kein Strolch, kein Fuchs, kein wilder Waschbär
konnte hinein, solange er Wache stand. Aber ach, Liebe und Pflicht
wiesen verschiedene Wege, und in seiner Verlegenheit war der Hund
unwissentlich der Vorschrift eines gewissen großen Mannes gefolgt,
der da sagt: »Im Falle des Zweifels handle wie ein Freund.«

		Farmer Pigott ertrug Weh-Atschas Streiche mit Geduld, weil die
Kinder den kleinen Übeltäter so gern hatten. Aber eines Tages wurde
der Höhepunkt erreicht, als der Waschbär, der sich allein im Hause
befand, hinter die Tintenflasche kam. Zuerst zog er den Korken
heraus und verschüttete die Tinte, dann plantschte er in seiner
gewöhnlichen Art mit den Fingern darin, und es bereitete ihm ein
neues Vergnügen, seine tintigen Pfoten auf alles zu legen, was
einen guten Abdruck annahm. Zuerst bemalte er den Tisch, dann fand
er, daß die Schulhefte der Kinder viel geeigneter waren und die
besten Erfolge ergaben. Er stempelte sie mit seinen Pfoten inwendig
und auswendig, und dann veranlaßte ihn wieder der angenehme Kitzel
des Plantschens, seine Pfoten recht oft zu schwärzen. Sodann schien
die Tapete dringend einer Zier zu bedürfen. Von den Tapeten ging es
zu den Fenstervorhängen und den Kleidern der Mädchen, worauf
Weh-Atscha, da das Schlafzimmer offenstand, aufs Bett kroch. Es war
wirklich hübsch anzusehen, wie der schneeweiße Überzug die süßen
kleinen Pfotendrucke [bookmark: page80] annahm, wenn er mit großem Wohlgefallen
darüber hingaloppierte. Er war ein paar Stunden allein und brauchte
die ganze Tinte auf, so daß es, als die Kinder von der Schule
heimkamen, aussah, als wären hundert kleine Waschbären dagewesen
und hätten schwarze Fährten hinterlassen. Die arme Frau Pigott
brach tatsächlich in Tränen aus, als sie ihre schönen Betten, den
Stolz ihres Herzens, erblickte. Aber sie hörten auf zu fließen, als
Bärchen ganz wie sonst auf sie zulief, seine tintigen Ärmchen
ausstreckte und »errr err« machte, um aufgenommen und gestreichelt
zu werden, als wäre er der beste Waschbär der Welt.

		Aber was zuviel war, war zuviel! Auch die Kinder hatten nichts
zur Entschuldigung vorzubringen; ihre Kleider waren ruiniert.
Weh-Atscha mußte fort, und so kam es, daß nach dem Indianer-Peter
geschickt wurde. Weh-Atscha gefiel der Mann nicht, aber er hatte
keine Wahl. Er wurde in einen Sack gesteckt und von dem Halbblut
mitgenommen, sehr zu Roys Verwunderung, denn er verabscheute das
Halbblut und verachtete dessen Hund. Warum man den Fremden ein
Mitglied seiner Familie mitnehmen ließ, war ihm ein Rätsel. Roy
knurrte ein wenig, schnüffelte stark an den Beinen des Jägers und
wedelte nicht ein einziges Mal mit dem Schwanz, als Indianer-Peter
mit dem zappelnden Sack davonging.

		Der Sommer ging zu Ende, der Jagdmond stand bevor. Der Jäger
hatte einen neuen Hund abzurichten, und jetzt bot sich die
erwünschte Gelegenheit, sich dabei eines Waschbären zu bedienen.
Peter hatte keinen Grund, Weh-Atscha zu schonen, und nichts macht
einen Hund geschickter zur Waschbärenjagd, als wenn er sich am
lebenden Tier üben kann.

		Es sollte also Weh-Atschah Los sein, bei der Abrichtung eines
Hundes geopfert zu werden. Als Peter sich seiner Hütte näherte, kam
dieser Hund, ein schwerfälliger Bastard, angesprungen, dessen
lärmendes Jappen sich noch verdreifachte, als er den Sack
beschnüffelte, in dem Weh-Atscha steckte.

		Das Abrichtungsverfahren Indianer-Peters war folgendes: Im
Stalle erhielt der Waschbär einen Stand oder kleinen Verschlag,
wohin er wenigstens sein Leben vor dem Hunde retten konnte. Der
Heuler wurde an einer Kette hereingebracht und mit lautem »Faß
ihn!« zum Angriff auf den Waschbären gereizt. Beim Anblick eines so
kleinen Feindes tapfer wie ein Löwe, sprang er darauf los, wurde
jedoch von der Kette zurückgehalten, denn es war noch zu früh zum
»Ausmachen«. [bookmark: page81]

		Weh-Atscha war ganz verdutzt. Die anderen zweibeinigen Wesen
hatten sich doch so freundlich gezeigt, warum war dieses so
feindlich, und warum war Roy ein so guter Kamerad gewesen und
dieser gelbe Rohling so böse und grausam? Jedesmal, wenn der Hund
anrannte, fühlte der kleine Weh-Atscha das kriegerische Blut seines
tapferen Geschlechts aufwallen und trat dem Angreifer knurrend und
zähnefletschend entgegen.

		Aber es wäre wohl sehr bald um ihn geschehen gewesen, hätte
Indianer-Peter die Kette nicht festgehalten. Nur einmal ließ er dem
Hund freies Spiel. Er packte das junge Tier im Genick, um es zu
Tode zu schütteln, aber die Natur hat dem Waschbären ein starkes,
loses Fell gegeben. Weh-Atscha fühlte das Schütteln kaum und setzte
seine Zähne so kräftig am Bein des Heulers an, daß dieser laut
aufgellte und das Halbblut den Hund wegzog. Das war die erste
Lektion. Von nun an haßten sie einander.

		Am nächsten Tage lernten beide wieder etwas Neues: Weh-Atscha,
daß das Loch, der ihm zugewiesene Verschlag, eine sichere
Zufluchtsstätte war, und der Köter, daß der Waschbär nicht nur
beißen, sondern auch kratzen konnte.

		Es kam der dritte Tag und brachte die dritte Lektion. Am kühlen
Abend packte der Jäger den Waschbären, steckte ihn in einen Sack,
nahm sein Gewehr von der Wand und machte sich auf zum nächsten
Waldstück; denn die Fahne des Waschbären zu verfolgen und ihn auf
einen Baum zu treiben, war die höchste Stufe im
Abrichtungskurs.

		Im Holz angekommen, war das erste, was Peter tat, daß er den
Hund an einen Baum band. Warum? Sicher nicht aus Rücksicht für den
Waschbären, sondern weil dieser Gelegenheit haben mußte,
fortzulaufen und aus der Sicht zu kommen, damit der Hund sich
veranlaßt sähe, der ersehnten Beute auf deren Fährte zu folgen. Muß
er dies erst einmal tun, um sein Ziel zu erreichen, so macht ihn
sein eigener Instinkt zum Spürhund, und er folgt der Spur, bis er
das Beutetier erblickt. Dann greift er es an oder springt den Baum
an, auf das sich es geflüchtet hat, und läßt so den Jäger wissen,
daß sich da oben der Waschbär befindet. So pflegt man einen Hund
auf den Waschbären abzurichten, und das war auch der Plan
Indianer-Peters.

		Der Hund wurde also an ein Stämmchen gekettet und der Waschbär
aus seinem Bereich getragen und aus dem Sack geschüttet. Verdutzt
zunächst, doch unerschrocken schaute er sich um, und als er seinen
großen Feind ganz nahe sah, stürzte er mit offenem Maule auf ihn
[bookmark: page82] zu.
Indianer-Peter rannte etwas erstaunt, aber lachend, weg. Der Hund
fuhr auf den Waschbären los, bis die Kette ihn mit einem Ruck zum
Halten zwang, und nun war der Waschbär vor jedem Angriff sicher und
konnte laufen. Und wie er lief! Mit dem Instinkt des gejagten
Wildes stürzte er hinter einen Baum, um außer Sicht zu kommen, und
setzte im Zickzack davon, der dichtesten Deckung zu; er rannte wie
nie zuvor.

		Nun kam das Halbblut zurück, den Hund freizumachen. Straff wie
ein Segeltau war die Kette, die den blindwütenden Köter festhielt,
so straff, daß Peter nicht das Stückchen lose Kette in die Hände
bekommen konnte, das er brauchte, um den Karabinerhaken
aufzudrücken. Er fluchte auf den Hund, riß ihn immer wieder zurück
und bemühte sich, den Kettenverschluß zu öffnen, aber je mehr er
riß und schrie, um so stärker riß und bellte auch der Hund und
machte es seinem Herrn noch schwerer. Zwei, drei Minuten hatte
dieser zu tun, bis die Kette glücklich los war, und dann mußte er
noch den Hund fangen und halten, um ihm sein Halsband abzustreifen.
Dann erst sprang der Hund dahin, wo er den Waschbären zuletzt
gesehen hatte.

		Aber das Opfer war nicht mehr da; die drei kostbaren Minuten
bedeuteten so viel, und auf des Jägers »Faß ihn! Faß ihn!« raste
der Hund herum. Seine Nase fand die Fährte, instinktmäßig bellte
er, dann folgte er ihr und bellte wieder bei jedem Satz. Zuweilen
verlor er sie, fand sie wieder, bellte und folgte ihr nun
langsamer, denn wenn er zu schnell lief, verlor er sie immer
wieder. Peter rannte mit und feuerte ihn durch Zurufe an, denn das
alles lag in seinem Plan. Zweifellos rannte der Waschbär davon,
aber der Hund würde ihn bald finden, und dann – oh, das bleibt
nicht aus – klettert der Waschbär auf den am leichtesten zu
erklimmenden Baum, und das ist immer ein kleiner, der darunter
bellende Hund leitet dann den Schützen hin, der kommt herbei und
schießt den Waschbären an, so daß er herunterfällt und vom Hunde
abgewürgt wird. Dieser hat so seinen Anteil an späteren
Waschbärjagden kennengelernt und ist hinfort, vom Sieg berauscht,
noch mehr auf die Jagd versessen als sein Herr.

		Ja, so war Peters Plan. Er war vorher oft erfolgreich gewesen
und würde es auch diesmal sein, ganz sicher. Nur eins stimmte
nicht: Weh-Atscha kletterte nicht auf einen schlanken Baum! Sobald
er weit genug entfernt war und die beiden hinter sich herlärmen
hörte, kletterte er auf einen Baum der Art, der seiner Erinnerung
nach die sicherste Zufluchtsstätte bot. Der dicke, hohle Ahorn war
der schützende Hafen [bookmark: page83] seiner Jugend gewesen, und auf den
allerdicksten Baum, den er fand, stieg er nun.

		Sein Feind kam heran, der Hund lernte schnell und hielt sich
fest an die Fährte. Sein Herr folgte, bis sie die mächtige Sykomore
erreichten und Heuler sagte: »Hier, hier haben wir ihn auf dem
Baum!« Was das Halbblut sagte, können wir uns denken. Sein Gewehr
hatte er mitgenommen, aber keine Axt. Der Waschbär hatte sich in
irgendeine große Asthöhle gerettet; denn zu sehen war er nirgends,
und ein Mensch konnte den Baum nicht erklettern. Es wurde Nacht,
und Peter ging mit seinem keuchenden Hunde als Besiegter heim.

		Der gesegnete hohle Baum

		So war das Glück mit Weh-Atscha, das Glück und die Erinnerung an
seine Kindheitstage, die, vom Instinkt verstärkt, ihm das Geheimnis
seines Geschlechts erschloß: Das ist eure wahre Wohnstätte – der
große hohle Baum. Der schlanke Nachwuchs ist eine Versuchung und
eine Falle, aber der mächtige hohle Baum ist eine starke Festung
und sichere Rettung.

		Ausgeruht und unternehmungslustig war er, als die dunkelsten
Stunden mit ihrer begnadeten Stille kamen; und nach manchem
Ohrenspitzen und Äugen schwang er sich im tiefen Walde auf den
Boden und trabte fort, immer weiter und machte nicht einmal halt,
um seinen Hunger zu stillen, bis er fern war im weiten Sumpfland am
Kilderbach, in der Heimat seiner ersten Lebenstage, im Land seiner
Sippe.

		Ein Waschbär, der nach Monaten zurückkehrt, ist für sein Volk
ein Fremdling; seine Gestalt ist vergessen oder eine andere
geworden; sein Platz ist ausgefüllt. Nur eins bleibt dauernd in
diesem Geschlecht von Nasentieren, das ist sein Geruch. Und das war
auch Weh-Atschas Paß, ein Beweis, daß er zu den Seinigen gehöre.
Langsam lebte er sich bei ihnen ein, nicht als ein Junges, sondern
als ein vollzähliges Mitglied, und er blieb bei ihnen, lernend und
lehrend. Aber auch bei ihm wird, wie bei allen seinen
Altersgenossen, der Tag kommen, wo der innere Drang sich geltend
macht und die bisherigen Bande gebrochen werden, um einer
Lebensgefährtin willen. Dann verlassen sie ihr Heim und suchen, wie
es ihre Eltern taten, eine ruhige Stelle auf, wo riesige, mächtige
Stämme noch den Platz behaupten, wo wertloses Land noch schön ist.
Und hier, von der Allmutter geleitet, ziehen sie ihre Brut [bookmark: page84] auf und lehren
sie noch etwas mehr, als sie selbst gelernt haben, denn die Zeiten
sind andere geworden. Die Reihen dicker hoher Bäume gibt es nicht
mehr, nur kümmerliche Reste stehen noch am Wasser, nur noch unnütze
Stämme auf unnützem Land, wie die Ackerbauer meinen. Sie sind nicht
mehr die sicheren Häfen der ehemaligen Könige des Waldes, sondern
locken nur den schwarzgelarvten Bewohner der hohlen Stämme an. Er
ist ein kluges Tier und bedarf der Klugheit immer mehr. Am Tag
kommt er nicht mehr zum Vorschein, und nachts geht er nicht weit
weg. Jeden Zaun benutzt er, um darauf zu laufen, und unterbricht
dadurch seine Fährte. Seine Nahrung holt er sich im Walde am
Bachufer. Jedes Zusammentreffen mit Menschen vermeidet er. Er zeigt
sich ihnen nie, wenn sie nicht zufällig seine Wege kennen. Manchmal
liegt er mittags hoch oben, vom Tagesgestirn bestrahlt, dessen
Einfluß manches Siechtum heilt, und nachts, bei untergehendem
Monde, geht er am sumpfigen Ufer plantschen und fangen. Spuren
verschiedener Größe geben am nächsten Tag Kunde von der nächtlichen
Streife. Aber zu sehen bekommt man ihn im seltensten Fall; denn
seine Sinne sind schärfer als die des Menschen, und er ist stets
bereit, in seinem hohlen Baum zu verschwinden. Die Welt hat viele
jagende Hunde, aber nur einen Roy. Der Waschbär kennt dich nicht,
aber er weiß, daß es viele Indianer-Peter gibt.

		Ihr möchtet ihn finden und kennenlernen, ihr Waldfreunde! Ihr
versprecht Rücksicht, ja Hochachtung vor der Dryade der hohlen
Bäume.

		Oft habe ich nach ihm gesucht und mit Liebe gesucht in den
tiefen, feuchten Wäldern des Kilderbaches. Oftmals habe ich auf
Astgabeln und anderen Altären lockeres Welschkorn als mein Opfer
für den Ringelschwänzigen gelegt. Und das Korn ist immer
verschwunden, nie weiß ich recht, wie – aber von Zeit zu Zeit sehe
ich Spuren und Abdrücke der geschickten, handähnlichen Pfote oder
die Muschelschalen mit zerbissenem Schloß oder die Flossen des
Katzenfisches, und ich weiß, daß er noch in der Nähe haust, daß er
noch mit Verachtung die Hunde bellen hört und nur eine große Furcht
kennt, die vor der Axt, die ihm seinen geweihten Baum rauben will.
Was gäbe ich darum, könnte ich ihn dahin bringen, daß ich ihn sehen
darf wie ein naher Freund, aber das will er eben nicht. Mein ganzes
Vorrecht besteht darin, daß ich die kleinen, menschlich anmutenden
Spuren sehe, wenn ich in den Morgenstunden am Seeufer suchend
dahinwandere; oder manchmal, in dunkler Herbstnacht, schlägt an
mein Ohr der langgezogene, [bookmark: page85] wiegende, rollende Singsang: »Whill – ill –
ill – a – lu, whill – ill – ill – a – lu, whill – a – lu«, das
Liebeslied Weh-Atschas, des ringelschwänzigen Waschbären, der noch
wandert, liebt und lebt, wie der übriggebliebene Prophet eines
vergangenen einfachen Glaubens, der gewißlich zu seiner Zeit
wiederkommen und herrschen wird. Jetzt aber wartet er in der
Verborgenheit, wartet, bis das Feuer vorüber ist. [bookmark: page86]

	
		
		Kasta-Kohl, das wilde Pferd

		Vor zehn Jahren lebte im Bitterwurzelgebirge in Idaho ein
schönes kleines Füllen. Sein Fell war hell kastanienbraun, Beine,
Mähne und Schweif kohlschwarz. Kastanienbraun und
Kohlschwarz? So nannte man es denn Kasta-Kohl.

		Vielen klang der Name wie ein indisches oder arabisches Wort.
Sahen sie das hübsche Fohlen und wußten nichts von der Herkunft des
Namens, dann dachten sie, es müsse arabisches Blut sein. Ohne
Zweifel trifft dies ein ganz klein wenig zu, alle unsere besten
Pferde haben arabisches Blut. Von Zeit zu Zeit scheint es stärker
hervorzutreten und zeigt sich dann in allem, was das Geschöpf an
und in sich hat: in seinem Bau, seiner Kraft und seinem wilden
Freiheitsdrange.

		Kasta-Kohls Lust war es, wie der Wind dahinzusausen; er freute
sich seiner Schnelligkeit, seiner unermüdlichen Beine, und kam er
mit der Herde der Fohlen in vollem Lauf an einen Zaun oder Graben,
so war es für ihn ebenso natürlich, darüber hinwegzusetzen, wie für
die andern abzubiegen.

		So wuchs er auf, stark, ruhelos und voll Abneigung gegen jede
Spur von Zwang. Auch das schützende Gehege des Hofes und der Stall
waren ihm zuwider, und bald zeigte es sich, daß er lieber die ganze
Nacht im ärgsten Unwetter draußen blieb als im wohlverwahrten
Stall, der seine über alles geliebte Freiheit einschränkte.

		Immer besser lernte Kasta-Kohl den Pferdetreiber, der die Herde
in die Koppel zu bringen hatte, zu narren. Schon der Anblick dieses
Mannes brachte ihn in Bewegung, und er wurde ein sogenannter
»Einzelgänger«, d. h., ein Pferd von solchem Eigenwillen, daß es
sofort seinen eigenen Weg geht, sobald ihm der Weg der Herde nicht
paßt.

		So wurde das Fohlen von Monat zu Monat immer freiheitsdurstiger
und verschlagener, wenn es galt, seinen Willen durchzusetzen. Es
kannte weder Schonung noch Rücksicht, wenn etwas der Erfüllung
seines einzigen Verlangens im Wege stand. [bookmark: page123]

		Als Kasta-Kohl drei Jahre alt war, gerade in der Blütezeit
seiner jugendlichen Kraft und Schönheit, da fingen erst recht seine
schweren Tage an, denn nun wollte sein Eigentümer ihn zum Reiten
bändigen. Kasta-Kohl zeigte sich aber so bockbeinig und
hinterlistig, wie er schön war, und gleich am ersten Tag gab es
einen furchtbaren Kampf zwischen dem Zureiter und dem herrlichen
Dreijährigen.

		Aber der Mann verstand seine Sache. Er wußte seine Macht
anzuwenden, und all das wilde Ausschlagen und Bocken, das Bäumen
und Wälzen führte nicht zu dem ersehnten Ziele. Trotz seiner Stärke
war das Pferd in den Händen des geschickten Bändigers hoffnungslos
verloren, und Kasta-Kohl war schließlich so weit eingeritten, daß
ein guter Reiter ihn gebrauchen konnte. Aber jedesmal, wenn der
Sattel aufgelegt wurde, fing der Kampf von neuem an. Als dies ein
paar Monate so fortgegangen war, schien dem Füllen endlich klar zu
sein, daß Widerstand nutzlos sei und ihm nur Peitsche und Sporen
eintrage; so tat es, als wollte es sich bessern. Eine Woche lang
wurde es jeden Tag geritten und bockte nicht ein einziges Mal; aber
am letzten Tage kam es lahmend heim.

		Der Eigentümer ließ es zur Weide zurück. Drei Tage später schien
es wieder in Ordnung zu sein; es wurde eingefangen, gesattelt und
bockte nicht! Aber nach fünf Minuten hinkte es wie vorher. Wieder
kam es auf die Weide, erhielt nach einer Woche den Sattel und
lahmte aufs neue.

		Sein Besitzer wußte nicht recht, was davon zu halten war: Hatte
das Pferd wirklich ein lahmes Bein, oder stellte es sich nur so?
Jedenfalls suchte er es bei der ersten Gelegenheit loszuwerden, und
obwohl Kasta-Kohl leicht fünfzig Dollar einbringen konnte,
verkaufte er ihn für fünfundzwanzig. Der Käufer glaubte, einen
guten Handel gemacht zu haben, aber nachdem er eine halbe Meile
geritten war, wurde Kasta-Kohl lahm. Als der Reiter abstieg, um das
Bein zu untersuchen, ging das Pferd durch und galoppierte zu seiner
alten Weide zurück. Hier wurde es eingefangen, und der neue
Besitzer gebrauchte seine Sporen so unbarmherzig, daß jede Spur von
Lahmheit verschwand und die nächsten vierzig Kilometer in zwei
Stunden zurückgelegt wurden.

		Jetzt waren sie bei der Farm des neuen Besitzers. Hinkend ließ
sich Kasta-Kohl zur Weide führen, humpelnd gesellte er sich zu den
andern Pferden. Auf einer Seite der Weide lag der Garten eines
Nachbars. Der war sehr stolz auf sein Gemüse und hatte einen hohen
Zaun herumgezogen. Dennoch gelangten in der Nacht nach Kasta-Kohls
Ankunft [bookmark: page124] ein paar Pferde in den Garten und
richteten großen Schaden an. Aber sie sprangen vor Tagesanbruch
hinaus, und niemand sah sie.

		Der Gärtner war wütend, aber der Viehzüchter behauptete
hartnäckig, das müßten andere Pferde sein, da die seinigen durch
einen hohen Zaun abgehalten seien.

		In der nächsten Nacht war es das gleiche. Der Viehbesitzer ging
beizeiten hinaus und sah alle seine Pferde in der Koppel, und
Kasta-Kohl war auch dabei. Seine Lahmheit schien jetzt schlimmer
statt besser geworden zu sein. Wieder nach ein paar Tagen sah man
das Tier ungehindert ausgreifen. Das ist ja in Ordnung! dachte der
Sohn des Besitzers, fing Kasta-Kohl ein und versuchte ihn zu
reiten. Doch diese Gelegenheit ließ sich der Eigensinn nicht
entgehen; der junge Mensch wurde abgeworfen und verletzte sich
dabei. Nun sprang der Besitzer selbst in den Sattel; Kasta-Kohl
bockte zehn Minuten lang, und als er sah, daß er den Mann nicht
abwerfen konnte, versuchte er, dessen Bein gegen einen Pfosten zu
quetschen, aber der Reiter sah sich vor. Kasta-Kohl bäumte sich und
warf sich rückwärts, der Reiter glitt ab, das Tier fiel schwer
keuchend zur Erde, und ehe es wieder auf die Beine kam, war der
Mann im Sattel. Jetzt rannte das Pferd, ausschlagend und bockend,
davon; dann hielt es mit plötzlichem Ruck, aber der Reiter flog ihm
nicht über den Kopf weg, wie es erwartet hatte. Da packte es den
Fuß des Reiters mit den Zähnen, und nur durch kräftige Schläge auf
die Schnauze rettete sich dieser vor einer furchtbaren
Verstümmelung. Jetzt war kein Zweifel mehr möglich: Kasta-Kohl war
ein »wildes«, d. h., unheilbar böses Pferd!

		Man riß den Sattel herunter und trieb das hinkende Tier auf die
Weide.

		Die Verwüstungen im Garten hörten nicht auf, und die beiden
Männer gerieten darüber in Streit. Um zu beweisen, daß seine Rosse
nicht schuldig seien, forderte der Viehzüchter den Gärtner auf, mit
ihm zusammen aufzubleiben und zu wachen. Als in der kommenden Nacht
der Mond hell aufgegangen war, sahen sie nicht alle Pferde, wohl
aber Kasta-Kohl gerade auf den Zaun losgehen – von Hinken keine
Spur. Mit Leichtigkeit setzte er darüber und rupfte die schönsten
Sachen ab, die er finden konnte. Nachdem sich die beiden Männer
vergewissert hatten, daß Kasta-Kohl der Übeltäter war, rannten sie
vorwärts. Kasta-Kohl nahm den Zaun wie ein Hirsch, flog
pfeilschnell zu den andern Pferden und mischte sich unter diese.
Als die Männer näher kamen, hinkte er aufs neue ganz
erbärmlich.

		[bookmark: page125]
»Jetzt ist's klar«, sagte der Viehzüchter, »'s ist ein Betrüger,
aber ein schöner Kerl ist er doch und von guter Rasse.«

		»Ja, aber jetzt ist's auch klar, wer mein Gemüse gestohlen hat«,
sagte der andere.

		»Ich denke wohl«, war die Antwort; »aber sehen Sie mal, Nachbar:
Mehr als zehn Dollar haben Sie an Grünzeug nicht verloren, das
Pferd da ist leicht hundert wert. Geben Sie mir fünfundzwanzig,
nehmen Sie's Pferd, und wir sind quitt.«

		»Was Sie sagen!« erwiderte der Gärtner. »Für fünfundzwanzig
Dollar Grünes ist mir weg, der Gaul ist keinen Heller mehr wert.
Also gut: Fünfundzwanzig Dollar!«

		Und so verglichen sie sich. Der Viehzüchter sagte nichts davon,
daß Kasta-Kohl ebenso bösartig wie verschlagen war, aber der
Gärtner merkte es gleich, als er auf dem schönen Tier reiten
wollte.

		Am nächsten Tage hing am Tore des Gärtners ein Schild:

		ZU VERKAUFEN

		erstklassiges, gesundes

und gutartiges Pferd

für 10 Dollar!

		Der Bärenköder

		Nicht lange danach kam eine Jagdgesellschaft vorüber: drei
Bergbewohner, zwei Städter und der Verfasser dieser Erzählung. Die
Städter wollten auf die Bärenjagd gehen. Sie waren mit allem
Erforderlichen ausgerüstet; nur Köder fehlten ihnen. Gewöhnlich
kauft man ein wertloses Pferd oder Rind, treibt es in die Gegend
des Gebirges, wo die Bären hausen, und schießt es dort nieder. Die
Jäger lasen das Schild.

		»Haben Sie nicht ein billigeres Pferd feil?«

		»Sehen Sie 's nur an, hier!« versetzte der Gärtner. »Sie finden
kein billigeres Pferd, und wenn Sie noch tausend Kilometer
wandern.«

		»Wir schauen nach 'nem alten Bärenköder aus und wollen nicht
mehr als höchstens fünf Dollar dranwenden.«

		Pferde waren hier billig und in Fülle zu haben; aber an Käufern
war kein Überfluß. Der Gärtner fürchtete, Kasta-Kohl würde ihm
durchgehen. »Gut«, sagte er; »wenn's nicht anders ist, nehmen Sie
ihn für fünf.« [bookmark: page126]

		Der Jäger händigte ihm das Geld aus. Dann sagte er: »Nun,
Nachbar, das Geschäft ist abgemacht. Wollen Sie mir nun sagen,
warum Sie dieses schöne Pferd für fünf Dollar hergeben?«

		»Mächtig einfach. Es läßt sich nicht reiten. Soll's gehn,
ist's mordslahm, und will's gehn, dann ist's gesund wie 'n
frischgeprägter Dollar; kein Zaun im ganzen Land kann's festhalten,
's ist schlimmer als der Teufel.«

		»Nun ja, jetzt ist's ein allmächtig schöner Bärenköder«, und die
Jäger ritten davon.

		Kasta-Kohl wurde mit den Packpferden zusammen vorwärts getrieben
und hinkte schrecklich auf der Wegspur dahin. Ein paar Mal wollte
er zurück, wurde aber von den Männern hinten leicht vorwärts
getrieben. Sein Hinken wurde schlimmer, und als die Nacht heranzog,
tat es einem weh, ihn so zu sehen.

		Der Führer meinte: » Das Hinken ist echt. Da liegt ein
schweres Leiden zugrunde.«

		Die folgenden Tage ging der Marsch tiefer ins Gebirge; die
Pferde trieb man den Tag über vorwärts und fesselte sie des Nachts.
Kasta-Kohl ging mit den übrigen; bei jedem Schritt schüttelte er
den Kopf und die lange, glänzende Mähne. Einer der Jäger wollte auf
ihm reiten, hätte aber beinahe seinen Hals gebrochen; denn das
Pferd war wie vom Teufel besessen, als es jemand auf seinem Rücken
spürte.

		Je steiler aufwärts es ging, um so schlechter wurde der Weg.
Eines Tages ging es durch einen üblen Sumpf. Einige Pferde drohten
darin zu versinken, und als die Männer zu ihrer Rettung
herbeikamen, hielt Kasta-Kohl den Augenblick für die Flucht
gekommen. Er drehte sich um und verwandelte sich im Nu aus einer
hinkenden, gedrückten, trübäugigen Mähre in ein hochgemutes Roß.
Mit erhobenem Kopf und Schweif, stolz die schwarze Mähne
schüttelnd, wieherte er froh auf und schlug den zweihundert
Kilometer langen Heimweg ein, ohne Zögern und Fehlen, obwohl er ihn
doch nur einmal gegangen war, und in wenigen Minuten war er außer
Sicht.

		Die Männer waren wütend. Aber einer von ihnen sprang, ohne ein
Wort zu sagen, auf sein Pferd – zu welchem Zweck? Um dem freien
Wildfang zu folgen? Reine Tollheit! O nein, er hatte einen besseren
Plan. Er kannte die Gegend. Über drei Kilometer der Wegspur nach,
keinen halben Kilometer auf dem geraden, wenn auch holperigen Pfad,
den er wählte, kam man zur Pantherschlucht. Da mußte Kasta-Kohl
hindurch, und als er heranraste, sah er den Mann schon seiner
harren. [bookmark: page127] Da schüttelte er zornig den Kopf, drehte
auf der Wegspur um, und bald zeigte er auch wieder sein altes
Hinken und sein jämmerliches Aussehen. Er wurde in den Kamp
getrieben und ließ dort seine Wut an einem harmlosen kleinen
Packpferd aus, dem er die Rippen zerschlug.

		Das zugedachte Los

		Da war das Bärenland, und die Jäger faßten den Entschluß, den
gefährlichen Streichen des Wilden ein Ende zu setzen und aus ihm
nun den einen erwarteten Nutzen zu ziehen. Ihn zu fangen, wagten
sie nicht; es war tatsächlich nicht geraten, sich ihm zu nähern,
aber zwei von den Führern trieben ihn zu einer abgelegenen
Talschlucht, die von Bären wimmelte. Ein Gefühl des Mitleids
überkam mich, als ich das schöne, unbändige Geschöpf sich scheinbar
hinkend entfernen sah.

		»Kommen Sie nicht mit?« fragte der Führer.

		»Nein, ich will ihn nicht sterben sehen«, antwortete ich. Als
dann Kasta-Kohl kopfschüttelnd verschwunden war, rief ich: »Sagen
Sie, können Sie mir nicht die Mähne und den Schweif mitbringen,
wenn Sie zurückkommen?«

		Nach einer Viertelstunde wurde ein Flintenschuß hörbar, und im
Geiste sah ich den stolzen Kopf und die herrlichen Glieder schlaff
und matt dahinsinken und den unheimlichen Weg alles Fleisches
gehen. Armer Kasta-Kohl, er konnte das Joch nicht ertragen.
Widerspenstig bis zum Ende, hatte er gegen das Los aller
seinesgleichen angekämpft. Mir schien es, als lebte der Geist eines
Adlers oder eines Wolfs hinter den großen, glänzenden Augen und
beherrschte sein ganzes eigenwilliges Dasein.

		Ich versuchte, meine Gedanken von dem tragischen Ende
loszureißen und hatte damit nicht lange zu tun, denn nach einer
knappen Stunde kamen die Männer zurück.

		Die lange Wegspur hinab hatten sie ihn nach Westen getrieben; da
konnte er seitwärts nicht entweichen. Er mußte vorwärts, dessen
waren seine Treiber sicher.

		Immer weiter hatte er sich von seiner alten Heimat am
Bitterwurzelfluß entfernt. Und nun war er über die hohe
Wasserscheide gegangen und folgte der schmalen Wegspur, die zum
Bärental und hinauf zum Lachsfluß führt und immer weiter fort zu
den offenen Ebenen Kolumbias, kläglich hinkend, als wüßte er, worum
es sich handelte. Von [bookmark: page128] seinem schimmernden Fell wurde das
goldene Sonnenlicht noch reicher zurückgestrahlt als es darauf
fiel, und die Männer folgten ihm wie der Henker dem verurteilten
Edelmann – die schmale Wegspur hinab bis sie auf eine kleine
Biberwiese mit üppigem Graswuchs, einem lieblichen Bergbach und
vielen am Wasser auf und ab laufenden Bärenfährten mündete.

		»Jetzt wird's reichen«, sagte der Ältere.

		»Ja doch, hier gibt's sichern Tod oder eine glatte Niete«, sagte
der andere zuversichtlich, und als der Hinkende mitten auf der
Wiese stand, pfiff er kurz und scharf. Sofort spitzte Kasta-Kohl
die Ohren. Er drehte sich und wandte sich seinen Peinigern zu, sein
edles Haupt emporgereckt, die Nüstern gebläht: das Bild eines
schönen, ja, vollkommenen Pferdes.

		Die Flinte hob sich; das Gehirn war ihr Ziel, gerade die Stelle,
wo Augen- und Ohrenlinie sich kreuzen; das versprach raschen,
schmerzlosen Tod.

		Der Schuß krachte. Das große Tier wandte sich und flog davon. Es
mußte sofortiger Tod oder ein Fehlschuß sein! Es war ein
Fehlschuß.

		Fort stürzte das wilde Pferd mit seiner besten sieghaften
Schnelligkeit – nicht seiner östlichen Heimat zu, sondern
westwärts, die unbekannte Wegspur entlang, weiter, immer weiter;
die Fichtenwälder deckten es, und der Schütze dahinten suchte
vergebens die leere Patronenhülse aus dem Lauf zu bringen.

		Die Wegspur hinunter lief Kasta-Kohl mit instinktiver Sicherheit
und weiter durch die Fichten; dann übersprang er einen Sumpf, und
eine Stunde später patschte er durch das helle Klarwasser und
weiter einer unbekannten, feinen Stimme nach, die ihm aus dem
fernen Westen entgegentönte. Und so ging es vorwärts, bis die
Krüppelfichten strauchartigen Zedern Raum gaben und diese sich mit
Salbei mischten, und noch weiter, bis die ferngelegenen Ebenen des
Lachsstroms ihn umfaßten. Immer noch rannte der scheinbar
Unermüdliche vorwärts über den Cañon des mächtigen Schlangenstroms
hin und wieder hinauf zu den Hochebenen, wo es keinen Drahtzaun
mehr gibt, hinauf über den Büffelhügel, bis seine scharfen Augen am
fernen Horizont bewegliche Punkte sahen, und als er näher kam, da
eilten sie von beiden Seiten herbei, drehten sich um und blickten
ihn an. Er hob seine Stimme und begrüßte sie mit einem langen,
schrillen Wiehern, wie es einst seine Stammesgenossen auf der
fernen Ebene von Chaldäa ausstießen; und ihre Antwort blieb nicht
aus. Hier herum und dort [bookmark: page129] herum wandten sie sich in eiligem Trab,
und Kasta-Kohl kam noch näher, wieherte aufs neue und gab die
seinen Artgenossen bekannte Losung, bis sie sicher waren, daß er
einer der Ihrigen sei: ein wildes freies Blut, niemals vom Menschen
gezähmt. Und als die Nacht sich niedersenkte auf die purpurne
Ebene, da hatte er seinen Platz in der Herde wie einer, der nach
langer, beschwerlicher Irrfahrt seine Heimat wiedergefunden
hat.

		Dort kann man ihn noch sehen, denn seine Kraft ist noch
ungebrochen und seine Schönheit nicht gemindert. Wie mir die Reiter
erzählen, haben sie ihn bei Ledra oft zu Gesicht bekommen. Er ist
schnell und stark unter den Schnellen; aber was ihn von fern
kenntlich macht, das ist seine kohlschwarze fliegende Mähne und
sein kohlschwarzer Schweif.

		Dort, auf den wilden, freien Salbeiebenen, ist sein Aufenthalt.
Der Sturm peitscht nächtens sein glänzendes Fell, und winterliches
Schneetreiben setzt ihm zuweilen schwer zu; gierigen Wölfen fallen
die Schwachen zum Opfer, und im Frühjahr fordert wohl auch der
gewaltige Grisly seinen Tribut. Da gibt es keine üppigen, reich
bewässerten Wiesen, keine Körnernahrung; nichts als hartes Wildheu,
Wind und weite, weite Ebenen; aber hier fand er wenigstens das
eine, wonach er lechzte und das alles übrige aufwog. Möge er lange
streifen – das ist mein Wunsch –, damit ich ihn noch einmal
wiedersehen kann in der ganzen Pracht seiner Schnelligkeit, mit
seiner schwarzen Mähne vor dem Wind, ohne Sporennarben in den
Flanken und in den Augen das flammende Licht, das sich in den Augen
seiner Vorfahren entzündete, als sie die arabischen Wüsten
durchjagten, schneller als die Raubtiere und die flüchtige Gazelle,
ja selbst als der rasende Sandsturm, der alles andere überholt.
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		Ein Straßen-Troubadour

		Die Abenteuer eines Sperlingsmännchens

		Welch eine zirpende, zwitschernde, sich überstürzende,
flatternde Menge! Ein halbes Dutzend gemeiner europäischer
Sperlinge drängte sich über- und durcheinander und schwirrte
schimpfend in einem Rinnstein der vornehmsten Straße von New York
herum. Wenn der Knäuel sich ein wenig entwirrte, sah man inmitten
dieses Getümmels die Ursache all dieses Treibens – ein kleines
Sperlingsweibchen, das sich kräftig gegen das lärmende Gedränge
seiner Freier verteidigte. Wie es schien, machten sie ihm in der
Tat den Hof, aber in einer so barbarischen Weise, daß man ebensogut
hätte glauben können, sie wollten ein mißliebiges Mitglied ihrer
Gemeinschaft lynchen. Ganz unverschämt bedrängten, plagten und
quälten sie die entrüstete kleine Dame, wenn sie ihr auch offenbar
kein ernstliches Leid zufügten. Sie aber schlug energisch um
sich.

		Zweifellos machten sie ihr den Hof und warben um ihre Liebe, und
ebenso zweifellos wollte sie von keinem etwas wissen. Nachdem sie
die Zudringlichen hiervon mit Hilfe ihres Schnabels überzeugt
hatte, machte sie sich eine zufällige Bresche zunutze und flog in
die nächste Dachrinne. Dabei ließ sie in einem der ausgebreiteten
Flügel ein paar weiße Federn sehen, durch die man sie von andern
ihrer Art leicht unterscheiden konnte, und die vielleicht ihren
Hauptreiz bildeten.

		Ich nenne sie deshalb ›Weißchen‹.

		 

		Im Schmuck seiner schwarzen Krawatte und seiner weißen
Halskragenflecke mühte sich ein Sperlingsmännchen schwer, in einem
Vogelhäuschen, das ein paar Kinder auf einem Pfahl im Garten für
seinesgleichen errichtet hatten, ein Nest zu bauen. Es war in mehr
als einer Hinsicht ein sonderbarer Vogel. Das Baumaterial, das er
aussuchte, bestand aus ziemlich weit hergeholten Zweiglein und
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Hölzchen, und frühmorgens unterbrach er manchmal seine Arbeit auf
eine Minute und sang dabei so laut und süß, als wäre er ein
Kanarienvogel.

		Daß ein Sperlingshähnchen allein sein Nest baut, ist etwas
Ungewöhnliches. Aber unser Hähnchen war auch, wie gesagt, ein
ungewöhnlicher Vogel. Nach einer Woche hatte er anscheinend sein
Werk vollbracht, denn der Nistkasten war bis zum Eingang mit
Zweiglein vollgepfropft, die der Baumeister von den Bäumen der
städtischen Promenaden geholt hatte. Nun hatte er wieder Muße,
seinen Gesang zu pflegen und die Leute in der Nähe durch das
häufige Anstimmen seines langen, ganz unsperlingsmäßigen Liedes in
Erstaunen zu setzen. Wer weiß, vielleicht wäre er ein
unerklärliches Wunder geblieben, wenn nicht ein unweit wohnender
Barbier und Vogelliebhaber die fehlenden Kapitel seiner ersten
Lebensgeschichte nachgetragen hätte.

		Der Mann hatte ein Sperlingsei in die Niststätte seiner
Kanarienvögel gelegt. Der Kleine war anstandslos ausgebrütet und
von seinen Pflegeeltern aufgezogen worden. Ihre Spezialität war der
Gesang, ihm war die Lunge und die Kraft des Sperlingsgeschlechtes
eigen. Die Kanarienvögel hatten ihn sorglich nach ihrer Weise
aufgezogen, und die Folge war, daß er ein »Roller« wurde, der durch
Energie ersetzte, was ihm an angeborenem Talent fehlte. Stark,
kriegerisch und musikalisch, hatte sich dieser Held des Schwertes
und der Leier bald zum Herrn des Vogelkäfigs gemacht. Konnte er
einen Kanarienvogel nicht durch musikalische Überlegenheit
niederringen, so trug er keine Bedenken, auf ihn loszuhämmern, bis
der andere still war; und jedesmal, wenn er auf seine Weise im
Sängerkrieg den Sieg davongetragen hatte, schmetterte er
ungewöhnlich schön seine Melodien in die Welt hinaus. Der
Haarkünstler benutzte diesen musikalischen Eifer, um seine Kunden
zu erfreuen, indem er einen ausgestopften Kanarienvogel
bereithielt, an dem der stürmische Musikant seine kriegerischen
Gefühle austoben konnte, ohne Schaden anzurichten. Alle
Kanarienvögel, die mit »Stürmchen« zusammen im Käfig waren, nötigte
er zu stummer Ergebung, und als er endlich allein in seinem
Verschlage gehalten wurde, erregte nichts seinen Zorn mehr, als
wenn sich ein gefiederter Sänger in seiner Nähe befand, den er
nicht zum Schweigen bringen konnte und an den er nicht herankam.
Bei solchen Gelegenheiten vergaß er seine Musik und bekundete seine
eigentliche Natur in dem schrillen »Tschilp, tschilp«, dem echten,
offenbar dem Lärm der Straße angepaßten und dort geborenen
Sperlingston.

		Als sein schwarzes Lätzchen sich entwickelt hatte, war er das
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Sehenswerteste und die Hauptattraktion des Barbierladens geworden.
Doch eines Tages lockerte sich das Brett, auf dem die Vogelkäfige
standen, rutschte hinunter, und alle Käfige stürzten auf den Boden.
In dem allgemeinen Durcheinander flogen viele Vögel davon, auch
Stürmchen oder »Bertrand de Born«, wie man ihn nach dem berühmten
französischen Troubadour genannt hatte. Während aber die
Kanarienvögel freiwillig in ihre Käfige zurückgekehrt waren oder
sich hatten fangen lassen, hüpfte Stürmchen aus einem
Hinterfenster, tschilpte ein paarmal auf Sperlingsmanier,
antwortete mit einem Trutzlied auf die Hochbahnpfeife, hielt sich
vorsichtig außer Fangweite und begann die Backsteinwildnis, die ihn
umgab, zu durchforschen. Er stammte ja nicht von Generationen eines
gezähmten Geschlechtes ab und fand sich darum leicht und freudig in
die neuen Verhältnisse eines freien Lebens. Nach einer Woche war er
fast ebenso wild wie nur irgendeiner seiner Sippe und zu einem
kleinen Straßenräuber geworden. Wie die andern trieb er sich mit
seinesgleichen im Rinnstein herum und gab ihnen auch im Raufen und
Zanken nichts nach; hin und wieder aber überraschte er alle
zufällig Vorüberkommenden durch seinen gelegentlich angestimmten
und mit Sperlingsenergie ausgeführten Kanariengesang.

		 

		Stürmchen war es also, der sich den Nistkasten ausgesucht hatte,
und nun ist auch klar, warum er sich mit Holzstäbchen nicht
genugtun konnte. Das einzige Nest, das er je kennengelernt hatte,
war ein Korbgeflecht gewesen, ein richtiges Nest bestand also für
ihn aus Hölzchen.

		Nach wenigen Tagen kam Stürmchen mit einer Gefährtin wieder. Ich
würde vielleicht die oben geschilderte Raufszene im Rinnstein
vergessen haben, hätte ich nicht in Stürmchens Braut das kleine
weißbeschwingte Sperlingsgretchen erkannt, das jene Szene
unfreiwillig veranlaßt hatte.

		Offenbar war sie nicht abgeneigt, Stürmchens Werbung anzunehmen,
zierte sich aber noch etwas und pickte nach ihm, wenn er nahekam.
Er drehte sich mit hängenden Flügeln und hochgerecktem Stoß um sie
herum und tschilpte dabei, wie es nur ein feuriges
Sperlingsmännchen tun kann, unterbrach aber hin und wieder seine
Straßentöne, um mit seinen Kanarienkünsten zu prunken.

		Die Einwände, die sie etwa noch erhoben hatte, waren offenbar
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worden, vielleicht durch diese erstaunliche Entfaltung seiner
Talente; er geleitete sie nun zu dem fertiggestellten Nest, lief
vor ihr ins Vogelhäuschen, um ihr den Weg zu zeigen, und hüpfte
stolz lärmend und im Bewußtsein seiner Würde um sie herum. Auch sie
schlüpfte ins Nest, kam aber schnell wieder heraus, gefolgt von
Stürmchen, der wie besessen tschilpte und sie beschwor. Doch mußte
er lange schwatzen, ehe er sie überreden konnte, noch einmal
hineinzugehen. Wieder kam sie sofort heraus, diesmal mit Gezeter.
Noch einmal schien er seine Überredungskunst anzuwenden, und
schließlich begab sie sich mit lautem Protest hinein, erschien
wieder mit einem Zweig in ihrem Schnabel, ließ ihn fallen und flog
davon. Stürmchen kam heraus. Seine ganze Freude und sein Stolz auf
das Eigenheim waren dahin. Es war ein Stoß ins Herz, dabei hatte er
doch auf unbeschränkten Beifall gerechnet! Geknickt saß er ein
Weilchen auf der Türschwelle und tschilpte in einer Weise, die
wahrscheinlich sagen wollte: »Komm zurück, komm zurück!« Aber die
kleine Braut kam nicht. Da wandte er sich wieder ins Nest; man
hörte ein kratzendes Geräusch, und nun kam er mit einem starken
Holzstückchen zurück und warf es vom Nistloch auf den Erdboden.
Dann holte er ein zweites Stück, warf es hinter dem ersten her und
fuhr fort, alle Stöckchen, die er so fleißig und fürsorglich
eingetragen hatte, herauszuschleppen und hinabzuwerfen, auch das
wunderbar gegabelte Stück, dessen Erwerb ihm soviel Mühe gemacht
hatte, und die beiden glatten, die wie die im Neste seiner
Pflegemutter aussahen – alles, alles mußte heraus. Über eine Stunde
lang mühte er sich stumm und einsam. Dann war er offenbar fertig,
denn unten auf dem Boden lag ein Haufen Reiser: die vernichtete
Arbeit von sieben fleißigen Tagen. Stürmchen warf einen wilden
Blick darauf und auf den leeren Nistkasten, ließ ein kurzes
»Tschilp!« hören, wahrscheinlich einen Sperlingsfluch, und flog
davon.

		Am nächsten Tage war er wieder mit Weißchen da, hofierte sie als
vollendeter Sperlingsritter und führte sie mit unaufhörlichem
Getschilp zur Nesttür. Sie hüpfte hinein, dann heraus, schaute mit
schräg gehaltenem Köpfchen auf die Zweiglein unten, ging wieder
hinein und erschien mit einem winzigen Holz im Schnabel, das er
übersehen hatte, ließ es fallen und beobachtete mit
augenscheinlicher Genugtuung, wie es auf dem Haufen unten landete.
Nachdem sie ein dutzendmal hinein- und herausgeschlüpft waren,
flogen sie zusammen davon und kehrten spät wieder, Weißchen mit
einem Schnabel [bookmark: page174] voll Heu und Stürmchen mit einem einzigen
Strohhalm. Dies wurde hineingetragen und glücklich untergebracht.
Dann flogen sie nach mehr Heu aus, und nachdem Weißchen sich
überzeugt hatte, daß Stürmchen nun Bescheid wußte, blieb sie im
Nistkasten, um das Heu, das er heranschleppte, richtig
unterzubringen, und nur hin und wieder, wenn er zu lange ausblieb,
flog auch sie auf Raub aus. Es war geradezu wunderbar, wie die
Liebe den rauflustigen Sänger zahm gemacht hatte.

		Da die Gelegenheit günstig schien, den Geschmack des jungen
Sperlingspaares zu erproben, so hängte ich dreißig kurze Schnüre
und Bänder nebeneinander auf einem nahen Balkon auf. Es waren
fünfzehn gewöhnliche, acht bunte Strippen und sieben helle
Seidenbänder. Jedes zweite Stück war eine farblose Schnur. Zuerst
bemerkte Weißchen diese Materialquelle. Sie flog herzu, blickte
darüber hin, erst mit dem linken, dann mit dem rechten Auge, und
entschloß sich hierauf, die Dinger in Ruhe zu lassen. Aber
Stürmchen kam näher, da ihm Fäden nichts Fremdes waren. Er hüpfte
hierhin und dorthin, zog an einem, fuhr zurück, kam dann noch
näher, knipperte an einem andern, stürzte hierauf mit einem Ruck
auf eine Schnur los und trug sie fort. Das nächste Mal kam Weißchen
mit, und jedes trug eine Schnur fort. Sie nahmen aber nur die
ungefärbten. Erst als diese aufgebracht waren, suchte sich Weißchen
farbige aus; nur an die buntesten Bänder wagte sie sich nicht, und
Stürmchen rührte Beine und Schnabel ausschließlich um der
einfachsten und am meisten den Hölzchen gleichsehenden Stücke
willen.

		Jetzt war das Nest halb fertig. Noch einmal wagte Stürmchen ein
Stück Holz einzutragen, aber einen Augenblick später wirbelte es
hinunter auf den Haufen, während Weißchen triumphierende Blicke
nachschickte. Armes Stürmchen! Alles, was er für das Beste hielt,
galt nichts – all die schönen Hölzer umsonst geholt! Seine Mutter
hatte ein Holznest gehabt – ein schönes Nest –, aber er war
überstimmt. Nichts als Stroh sollte es sein, Stroh und darauf keine
Hölzer, sondern weichere Stoffe. Er fügte sich – die Freiheit hatte
ihn alle Tage neu gelehrt, daß man sich fügen muß. Früher hielt er
den Barbierladen für die ganze Welt und sich für das erste Wesen
darin, aber beide Vorstellungen hatten in neuerer Zeit einen argen
Stoß erlitten. Weißchen meinte offenbar, seine Erziehung in
praktischen Dingen sei schrecklich mangelhaft gewesen, und sie
müsse dies in allem und jedem nachholen. [bookmark: page175]

		Als das Nest zu zwei Dritteln vollendet war, begann Weißchen,
die sehr zum Luxus neigte, große weiche Federn einzutragen. Das
ging Stürmchen doch zu weit; einmal mußte man doch eine Grenze
ziehen, und er zog sie vor Federbetten, denn seine Wiege hatte
dergleichen üppiges Zeug nicht gekannt! Er machte sich daran, die
anstößigen Federbetten hinauszufördern, und Weißchen kam, mit einer
neuen Ladung im Schnabel, gerade zur rechten Zeit, um zu sehen, wie
der weiche Flaum von der Nestschwelle dem Reiserhaufen unten
zuschwebte. Sie flatterte hinterher, fing die Federn in der Luft
auf, und als sie damit zum Nistbrett zurückkehrte, trat ihr der
Eheherr entgegen, der eben mit einer weiteren Ladung der
ärgerlichen Federn aus der Tür kam, und so standen beide da,
musterten sich mit trotzigen Blicken und krätschten sich trotz den
Federn in den Schnäbeln laut an, die kleinen Herzen von Bitterkeit
erfüllt.

		Warum pflegt unsere Sympathie bei einer Frage der häuslichen
Einrichtung dem weiblichen Teil zu gehören? Auch ich war der
Meinung, das Recht sei mehr auf Weißchens Seite, und schließlich
setzte sie auch ihren Willen durch. Zuerst freilich gab es
stürmische Augenblicke, wobei Federn ein- und ausgetragen wurden
oder auch, eine Beute des Windes, im Garten umher schwebten. Dann
trat Stille ein, und am nächsten Tage wurden alle Federn zum Nest
zurückgetragen. Wie eigentlich die Versöhnung und Einigung zustande
kam, ist niemals genau bekannt geworden, aber soviel steht fest,
daß Stürmchen selbst am meisten dabei tat und nicht ruhte, bis das
ganze Nisthäuschen mit den größten und weichsten Federn
vollgepfropft war.

		Während dieser ganzen Zeit waren sie gewöhnlich beieinander,
aber eines Tages flog Weißchen fort und blieb länger aus. Stürmchen
sah sich um, tschilpte, erhielt keine Antwort, schaute aufwärts,
dann hinunter und sah auf den Haufen Hölzer, die er so mühsam
zusammengeschleppt hatte. Die hübschen Hölzer, ganz wie im trauten
Heim seiner ersten Kindheit! Stürmchen flatterte hinab. Richtig, da
war auch noch das gegabelte Stück. Die Versuchung war zu groß.
Stürmchen nahm es auf und flog schleunigst zum Nest hinauf, und nun
hinein damit! Es war keine Kleinigkeit, die Gabel durch das enge
Loch zu bringen, der eine Zinken sperrte sich am Türpfosten, aber
Stürmchen hatte ja nun schon Erfahrung darin und brachte alles
glücklich hinein. Nach einem Aufenthalt von dreißig Sekunden – um
die kostbare Gabel richtig zu lagern, denke ich mir – kam er wieder
heraus, guckte sich mit emporgerecktem Schnabel um, putzte sich die
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schüttelte sich, ließ dann sein Kanarien-Siegeslied mehrmals von
Anfang bis Ende erschallen, versuchte es eiligst mit noch ein paar
Hölzchen und fühlte sich offenbar sehr glücklich. Als Weißchen mit
mehr Federn kam, war er sehr beflissen, ihr bei deren Unterbringung
zu helfen, und dann war das Nest fertig. Zwei Tage danach stieg ich
hinauf und sah ein Ei darin liegen. Die Sperlinge sahen mich
hinaufsteigen, flatterten mir aber nicht, wie es andere Vögel zu
tun pflegen, um den Kopf. Sie flogen vielmehr ein Stück weg und
beobachteten mich ängstlich vom sicheren Port eines Schornsteins
aus.

		Am dritten Tage war ein großer Aufruhr im Vogelhäuschen,
gedämpfte Töne, wie von einer Rauferei, und unterdrücktes
Gezwitscher drangen heraus, und mehrmals wurde ein Schwanz am
Eingang sichtbar, als wollte sein Eigentümer sich rückwärts
herausschieben; dann war es, als würde etwas herausgezerrt.
Schließlich kam der Besitzer des Schwanzes so weit zum Vorschein,
daß man sehen konnte: Es war Weißchen, aber offenbar wurde sie
wieder zurückgezogen. Kein Zweifel, da drinnen spielte sich eine
heftige Familienszene ab. Ihr Verlauf ließ sich nicht verfolgen,
bis Weißchen mit Stürmchens Lieblingsholz im Schnabel durch die Tür
drängte und es verächtlich hinunterschleuderte. Also das war's! Sie
hatte den Schatz unter den Federn entdeckt, daher der Aufruhr. Da
ich aber nicht begreifen konnte, wie sie das Stöckchen
hinauszuschleifen vermochte, wenn er Widerstand leistete, so
vermutete ich stark, daß er um des Friedens willen nachgegeben hat.
Bei dem Raufen und allgemeinen Durcheinander wurde das Ei, die
erste Veranlassung dazu, unglücklicherweise mit der Gabel
hinausbefördert und fiel hinunter, wo seine porzellanenen Scherben
auf feuchtem, gelbem Grunde lagen. Doch kümmerten sich die
Sperlinge um diese Reste nicht. Als das Ei aus dem Nest verschwand,
war es aus ihrer Welt überhaupt verschwunden.

		 

		Hierauf verflossen für das Paar einige Tage ungestörten
Friedens. Ein Ei nach dem andern wurde gelegt; nach einer Woche war
die Zahl von fünf voll, und Stürmchen und Weißchen schienen in
vollkommener Eintracht und Freude zusammenzuleben. Stürmchen sang
zum Erstaunen der ganzen Nachbarschaft, und Weißchen trug noch mehr
Federn ein, als gälte es sich auf einen Schneesturm vorzubereiten.
Aber da plagte es mich, mit dem Paar einen kleinen Versuch zu
machen. Ich paßte einen günstigen Augenblick ab und legte eine
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das Nest. Was sich darauf begeben hat, weiß ich nicht, aber am
nächsten Morgen war ich früh draußen auf einer unfern gelegenen
Straße. Es war Sonntag. Alles war still, nur etwa ein Dutzend Leute
standen im Kreise da und schauten auf etwas im Rinnstein. Als ich
näherkam, hörte ich vereinzeltes Tschilpen, und als ich einen Blick
hineinwerfen konnte, sah ich zwei Sperlinge in wildem Kampf, die,
hin und wieder tschilpend, in tödlichem Ernste aufeinander
loshämmerten und -pickten. Ohne sich um die Umstehenden zu kümmern,
rauften sie sich eine ganze Weile; als sie dann atemlos eine Pause
machten und auf den Schwänzen sitzend nach Luft schnappten, war ich
ganz verblüfft, als ich Weißchen und Stürmchen erkannte. Nach einem
weiteren Waffengang scheuchte sie einer von den Zuschauern fort,
dem die Rauferei am Sonntag anstößig war. Dann flogen sie auf das
nächste Dach, wo die Balgerei von neuem losging. Am Nachmittag fand
ich unter dem Nest nicht nur die eingeschmuggelte Murmel, sondern
auch die Überreste von fünf Eiern, die allesamt hinausgefeuert
worden waren, und ich vermutete daher, daß die Anwesenheit des
auffälligen runden »Eies« den Frieden so heftig gestört hatte.

		Das Paar schien entschlossen, von neuem anzufangen. Offenbar war
in diesem Vogelkasten weder Glück noch Friede zu finden, so ließen
sie ihn samt Federn und allem im Stich; und diesmal wählte
Weißchen, die entschieden originelle Einfälle hatte, das Quartier;
es war nichts anderes als der obere Teil einer großen elektrischen
Bogenlampe. Die ganze Woche arbeiteten sie unermüdlich, und obwohl
fast fortwährend ein scharfer Wind ging, brachten sie ihre Aufgabe
fertig. Man kann sich schwer vorstellen, wie die Vögel mit dem
großen blendenden Licht unter sich nachts schlafen konnten. Doch
Stürmchen hatte gelernt, seine eigene Meinung zu unterdrücken, und
alles wäre gut gegangen, wären nicht gerade um diese Zeit die
Kohlen der Bogenlampe zufällig ausgebrannt gewesen, und hätte nicht
der Mann, der sie erneuerte, sich veranlaßt gefühlt, den ganzen
Weißchen-Stürmchen-Palast ohne Gnade dem nächsten Müllfaß zu
überantworten. Ein Rotkehlchen oder eine Schwalbe hätte vielleicht
unter diesem zerschmetternden Schicksalsschlage alle Hoffnung
aufgegeben, aber die Energie und Hoffnungsfreudigkeit eines
Sperlings kennt keine Grenzen. Offenbar fehlte es am Nest,
wahrscheinlich war das Material nicht das richtige. Auf alle Fälle
schien es besser, diesmal den Bau auf ganz anderer Grundlage zu
beginnen. Nachdem [bookmark: page178] Weißchen einige Strohhalme vom Nest abwesender
Nachbarn gemaust hatte, legte sie das Diebesgut in eine hohe
Astgabel einer Ulme im Madison-Square-Park. Damit gab sie Stürmchen
zu verstehen, dies sei ihr neuer Nistplatz, und Stürmchen, der
immer mehr erkannt hatte, daß es angenehmer war, sich Weißchens
Willen zu fügen, statt auf dem eigenen Kopfe zu beharren, sang nach
zwei Tschilps einen Kanarientriller und musterte eifrig die
Komposthaufen nach erlesenem Baumaterial; fiel aber sein Blick etwa
auf ein feines Hölzchen, so schloß er tapfer die Augen oder schaute
lieber woanders hin.

		 

		Auf der anderen Seite des Madison-Square-Parks befand sich das
Nest eines Paares sehr unbeliebter Sperlinge, insbesondere das
Männchen stand in üblem Rufe. Es war ein großer, hübscher Kerl mit
riesigem schwarzem Latz, aber ein ausgemachter Raufbold. In der
Spatzenwelt ist Macht Recht. Veranlassung zu Unfrieden und Streit
geben bei ihnen Fragen der Nahrung, der Liebe, der Wohnung und der
Niststoffe – ähnlich wie bei den Menschen. Dieser anmaßende kleine
Bursche hatte dank seiner Stärke die von ihm begehrte Braut
heimgeführt, er hatte sich den besten Nistplatz ausgewählt und
eignete sich das meistgeschätzte Nistmaterial im ganzen Umkreis an.
Auch einige Paradiesvogelfedern, die ursprünglich aus dem
Zoologischen Garten stammten, waren von einem Nest zum andern
gemaust worden, bis sie dem anspruchsvollen Heim, mit dem »Latz«
und sein Weib eines der marmornen Kapitelle der neuen Bank am
Madisonplatze verschönerten, zum Schmucke dienten.

		Der Raufbold verfuhr überhaupt in seinem Gebiet, wozu er den
ganzen Platz rechnete, nach seiner Willkür, und als er eines Tages
Stürmchen singen hörte, flog er sogleich zu ihm hin. Nun war
Stürmchen wohl unter den Kanarienvögeln ein gefürchteter Held
gewesen, aber Latz gegenüber hatte er nur wenig Aussichten. Er tat
sein Möglichstes, zog aber den kürzeren und suchte sein Heil in der
Flucht. In seinem Übermut flog der Sieger zu Stürmchens Nest, und
nach verächtlicher Musterung begann er, ein paar Strippen
herauszuziehen, die er glaubte, daheim gebrauchen zu können.
Stürmchen war unterlegen, aber der Anblick dieser Plünderung
erregte den Zorn des beherzten Troubadours von neuem, so daß er auf
den Eindringling mit frischem Mut losstürzte. Von den Ästen
taumelten sie zusammen auf den Boden. Andere Sperlinge schlossen
sich an und – schändlich [bookmark: page179] zu sagen – machten mit dem Dicken gemeinsame
Sache gegen den, der für sie noch ein Fremder war. Stürmchen erging
es ziemlich übel, und die Federn flogen als ein Sperlingsweibchen
mit weißem Flügel – Tschilp, Tschilp, Wallapp, Wallapp – auf dem
Schauplatze erschien. Oh, wie sie links und rechts Hiebe austeilte!
Die andern Sperlinge, die zum Spaß mitgetan hatten, machten sich
jetzt aus dem Staube, denn es war gar kein Spaß mehr dabei; nur
Schnabelhiebe gab's, sonst nichts, und nun wandte sich das Blatt
gegen Latz. Schnell sank ihm da der Mut, und er floh seinem eigenen
Neste zu, während Weißchen sich wie eine kleine Bulldogge an seinem
Schwanze festhielt und nicht eher losließ, als bis die Feder mit
der »Seele« herauskam. Nachher konnte sie die Trophäe mit großer
Genugtuung der gröberen Grundlage ihres neuen Nestes
hinzufügen.

		Es scheint unmöglich, daß in der Sperlingswelt ein
hochentwickelter Sinn für gerechte Güterverteilung herrscht, sicher
kommen aber Ereignisse vor, die danach aussehen. Nach zwei Tagen
bildeten die Paradiesvogelfedern, die so lange die Hauptzierde von
Latz' Nest gewesen waren, einen Teil der Ausstattung von Weißchens
neuem Quartier, und niemand wagte ihr den Anspruch darauf streitig
zu machen.

		Es war nun spät im Sommer, Federn waren rar, und Weißchen konnte
nicht genug zum Polstern ihres Nestes, worin sie so eigen war,
auftreiben. Doch fand sie einen Ersatz, der ihrer Neigung zum Neuen
und Modernen entsprach. Auf dem Platze befand sich ein
Droschkenstand, und in dessen Nähe lagen immer Roßhaare auf dem
Boden, die ihr recht gut geeignet schienen. Das war ein äußerst
glücklicher Gedanke, und mit der entsprechenden Begeisterung machte
sich das immer hoffnungsvolle Paar daran, Roßhaare, zwei oder drei
auf einmal, einzutragen. Vielleicht hatte der Anblick des Nestes
eines Tschippers (des kleinen amerikanischen Sperlings) in einem
der New Yorker Parks den Anlaß dazu gegeben. Der Tschipper polstert
immer mit Roßhaaren und stellt sich eine bewundernswerte
Sprungfedermatratze her, indem er das Haar an der Innenseite des
Nestes herumführt. Der Erfolg ist gut, aber die Ausführung muß man
eben verstehen; und es wäre für die Sperlinge ein Gewinn gewesen,
hätten sie erst gelernt, mit den Haaren richtig umzugehen. Wenn ein
Tschipper Roßhaare eintragen will, nimmt er immer nur eins auf
einmal und faßt es vorsichtigerweise an einem Ende, denn das so
harmlos aussehende Haar ist nicht ungefährlich. Die Sperlinge aber
wußten nicht anders damit zu verfahren als mit einem Strohhalm.
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		Weißchen faßte ein Haar etwa in der Mitte, fand es unbequem lang
und packte deshalb mehrere Zentimeter weiter noch einmal zu. Meist
bildete sich infolgedessen eine Schlinge, die ihren Kopf oder ihren
Schnabel umfaßte; doch war es eine bequeme Art des Transports.
Anfangs lief die Sache auch gut ab.

		Es war der letzte Tag der Polsterarbeit. Weißchen hatte
Stürmchen irgendwie zu verstehen gegeben, daß sie keine Haare mehr
brauchte; stolz und geschäftig legte sie noch die letzte Hand an
das vollendete Werk und ordnete ein letztes Haar. Stürmchen saß
derweilen auf einer Telefonstange in Sichtweite und sang seine
schönsten Kanarientriller. Auf einmal traf ein lautes, unruhiges
»Tschilp!« aus Weißchens Schnabel sein Ohr. Er blickte hin und sah,
wie sie anscheinend ohne Grund hin- und herzappelte und doch
außerstande war, weiter als die Länge ihres Körpers vom Nest
wegzukommen. Sie hatte zufällig doch einmal ihren Kopf durch eine
der gefährlichen Haarösen gesteckt und diese unglücklicherweise
verdreht und zugezogen, so daß sie nun in der eigenen Schlinge
hing. Je mehr sie zappelte und sich drehte, desto enger wurde die
Öse. Stürmchen, der sich mit der temperamentvollen Schwätzerin aufs
engste verbunden fühlte, wurde selbst aufgeregt und flatterte
zwitschernd um sie herum. Er versuchte, sie zu befreien, indem er
sie an einem Füßchen zog, machte aber damit die Sache nur
schlimmer. Alle Anstrengungen waren umsonst, es bildeten sich noch
ein paar Knoten in dem Haar. Auch schienen noch weitere Haare aus
dem Nest in die Sache verwickelt zu werden; ineinander verschlungen
und verworren, zogen sie die Schlinge immer enger zu, bis die
erstaunt aufwärtsblickenden Kinder im Park statt eines
geschäftigen, lauten und energischen Weißchens eine zerzauste
Gestalt erblickten, die still und stumm da oben hing.

		Stürmchen schien ganz gebrochen. Auf seinen Notruf waren die
Nachbarsperlinge gekommen und hatten ihre Stimmen mit der seinigen
vereinigt, waren aber ebenfalls außerstande gewesen, dem Opfer zu
helfen. Jetzt wandten sie sich wieder ihren eigenen Wirren und
Sorgen zu, nur Stürmchen hüpfte tschilpend herum oder saß still mit
hängenden Flügeln da. Es dauerte lange, bis ihm zum Bewußtsein kam,
daß Weißchen tot war; er mühte sich den ganzen Tag, ihr Interesse
zu erregen und sie am Alltagsleben teilnehmen zu lassen. Nachts
ruhte er einsam auf einem Baum, und beim Morgengrauen machte er
sich am Nest zu schaffen, von dessen Rand das arme Weißchen in der
verhängnisvollen Roßhaarschlinge hing. [bookmark: page181]

		Stürmchen war niemals ein echter, durchtriebener Sperling
gewesen. Seine Erziehung als Kanarienvogel hatte ihn verdorben, und
er zeigte sich im Straßenverkehr wie Kindern gegenüber waghalsig
und unvorsichtig. Jetzt in seinem Kummer steigerte sich diese
Eigenheit noch. Als er an jenem Nachmittage auf der Straße nach
Futter ausging, kam ein Telegrafenbote auf seinem Rade lautlos
heran, und ehe Stürmchen der Gefahr gewahr wurde, war das Vorderrad
auf seinem Schwanz. Während er mit aller Kraft zerrte, um
freizukommen, und wäre es auch auf Kosten einiger Federn, geriet
sein rechter Flügel unter das Hinterrad, und nun war er ein
Krüppel. Der Bote radelte weiter, und Stürmchen flatterte und
hüpfte, so gut es gehen wollte, den schützenden Bäumen des nahen
Platzes zu. Ein kleines Mädchen fing ihn nach einer aufregenden
Jagd zwischen den Bänken mit Hilfe seines kleinen Hundes ein. Es
nahm den Verletzten heim und tat ihn – aus übel angebrachtem
Mitleid, wie die Brüder sagten – in einen Käfig und fütterte ihn.
Als er sich erholt hatte, sang er eines Tages zur Überraschung
aller, die es hörten, wie ein Kanarienvogel.

		Dies brachte das ganze Haus in Aufruhr. Bald stellte sich auch
ein Berichterstatter ein, der davon gehört hatte. Als dann der
unvermeidliche Zeitungsartikel darüber erschien, kam er auch dem
Barbier, in dessen Stube Stürmchen aus dem Ei gekrochen war, zu
Gesicht. Er meldete sich bald von vielen Zeugen begleitet,
beanspruchte seinen Vogel und drang schließlich mit seiner
Forderung durch.

		So steckt Stürmchen wieder im Käfig, in sicherer Hut und bei
gutem Futter, der Mittelpunkt einer kleinen Welt und ganz und gar
nicht unglücklich. Es war ein Unglück für ihn gewesen, daß er
freigekommen und daß Weißchen seine Gefährtin geworden war. Ihr
kurzes gemeinsames Leben hatte nur Stürme und Unglücksfälle
gebracht.

		Manchmal, wenn man ihn ungestört läßt, vertreibt er sich die
Zeit, indem er den Bau eines kunstlosen Nestes aus Holzstückchen
unternimmt, aber dabei zeigt er eine schuldbewußte Miene und
verläßt den betreffenden Winkel seines Käfigs, sobald sich jemand
nähert. Wenn man ihm ein paar Federn gibt, dann verarbeitet er sie
zuerst in das Nest, aber am nächsten Morgen liegen sie unfehlbar
unten auf dem Boden. Diese hartnäckigen Nestbauversuche brachten
Stürmchens Herrn auf die Vermutung, er sehne sich nach einem
Weibchen, und man gesellte ihm verschiedene, die geeignet schienen,
aber es führte zu keinem guten Ende. Nur schnelles Eingreifen
konnte Blutvergießen [bookmark: page182] verhüten und die Braut retten. So gab man die
Versuche auf. Offenbar reizt diesen Troubadour keine neue
Frauenliebe. Was er anstimmt, sind eher Kriegsgesänge, denn der
Barbier hat herausgefunden, daß er, um Stürmchens Gesangskunst
anzufeuern, ihm nur etwas zum Zerstören zu geben braucht, am besten
nicht einen ausgestopften Kanarienvogel, sondern den Balg eines
Sperlingsmännchens, und zwar entwickelt Stürmchen den größten
Enthusiasmus, wenn der Balg einen besonders auffallenden schwarzen
Brustlatz zeigt.

		Im Grunde genommen sind das für ihn nur Nebensachen; seine
besten Kräfte widmet er dem Gesang. Und sollte der Leser einmal auf
den richtigen Barbierladen stoßen, so kann er sich diesen
energischen Einsiedler ansehen, der in seiner Hingabe an die Musik
die Sorgen, Freuden und Leiden des Lebens vergißt, einem Mönche
gleich, der es mit der Welt versucht, sie aber für seine Person zu
rauh gefunden hat und froh in seine Zelle zurückkehrt.
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		Monarch, der Riesenbär

		Die beiden Quellen

		Hoch über den Spitzen der Sierra ragt drohend der Tallacgipfel.
Dreitausend Meter über den Meeresspiegel hebt er sein Haupt und
blickt nordwärts auf den großen wundervollen Türkis, den die
Menschen den Tahosee nennen, und nordwestwärts über ein Fichtenmeer
hin auf seine große, weiße Schwester Shasta im Schneegebirge.
Ringsum lauter Wunder an Farben und Gestalten: juwelengeschmückte,
mastengleiche Fichten, Ströme, die ein Buddhist für geweiht
erklärt, Hügel, die ein Araber heilig gehalten hätte. Aber Lan
Kellyans Augen schauten nach anderen Dingen aus. Das kindliche
Entzücken an Licht und Leben um ihrer selbst willen gab es für ihn
nicht, und wie konnte das anders sein bei einem, dessen Ausbildung
dahin zielte, sie gering zu achten! Was gilt ihm das Gras? Die
ganze Welt ist Gras. Was gilt ihm die Luft, wenn sie sich überall
ins Ungemessene dehnt? Was gilt ihm das Leben, wenn er, durch und
durch voll Leben, sein Dasein fristet, indem er andern das Leben
raubt? Gespannt waren seine Sinne nicht auf die Regenbogenhügel und
die kristallklaren Seen, sondern auf die lebenden Wesen, mit denen
er im täglichen Ringen ums Dasein kämpfte. »Jäger« stand auf seinem
Ledergewand geschrieben, auf seinen verwitterten Zügen, auf seiner
mageren, sehnigen Gestalt, und »Jäger« blitzte es aus seinen
klaren, grauen Augen.

		Den gespaltenen Granitgipfel ließ er unbeachtet, aber er
bemerkte einen leichten Eindruck im Grase. Kein Tastzirkel hätte
herausgefunden, daß er sich an seinem Ende erweiterte, wohl aber
des Jägers Auge, und der Richtung folgend, fand er ein weiteres und
dann kleinere Zeichen. Nun wußte er, daß ein großer Bär und zwei
kleine des Weges gegangen waren und sich noch in der Nähe befanden;
denn das Gras war noch im Aufrichten. Lan lenkte sein Jagdpony auf
die Fährte. Es schnaubte und stampfte aufgeregt; denn es wußte so
gut wie sein Reiter, daß eine Grislybärenfamilie nahe war. Sie
kamen zu einer Terrasse, die in ein offenes Hochland mündete. Sechs
Meter [bookmark: page184] davor
glitt Lan zur Erde, ließ die Zügel los, für das Pony das
wohlbekannte Zeichen, daß es an dieser Stelle stehenbleiben mußte;
dann spannte er den Hahn seiner Flinte und erklomm die Höhe. Oben
schritt er noch vorsichtiger aus und sah bald eine alte Grislybärin
mit ihren beiden Jungen. Sie lag etwa fünfzig Meter entfernt und
bot ein schlechtes Ziel; Lan nahm etwas aufs Korn, das ihre
Schulter zu sein schien, traf auch gut, verursachte aber nur eine
Fleischwunde. Die Bärin sprang auf und auf die Stelle zu, wo der
Pulverdampf aufstieg. Sie kam den Abhang heruntergerannt, als er
knapp im Sattel saß, und etwa hundert Meter weit sprang das Pony
entsetzt dahin, während die alte Bärin fast neben ihm lief und beim
Schlage nach ihm kaum um Haaresbreite fehlte. Aber selten kann ein
Grisly lange schnell laufen. Das Pferd griff mächtig aus, und die
zottige Alte gab die vergebliche Jagd auf und kehrte zu ihren
Jungen zurück.

		Sie war ein auffallendes Tier. Auf der Brust hatte sie einen
großen, weißen Fleck; ebenso glänzten Backen und Schultern in Weiß,
das an andern Körperstellen allmählich in Braun überging. In Lans
Erinnerung war sie deshalb eine ›Pinte‹, eine Schecke. Diesmal
hätte sie ihn beinahe gepackt, und der Jäger meinte, ihr daher
einen Groll nachtragen zu müssen.

		Eine Woche darauf hatte er mehr Glück. Als er am Rande eines
kleinen, tiefen Taleinschnitts mit meist felsigen Abhängen
entlangging, sah er die alte Schecke mit ihren beiden braunen
Jungen. Sie kreuzte die Schlucht von einer Seite, wo der Rand
niedrig war, nach einer andern, leicht erklimmbaren Stelle hin. Als
sie stehen blieb, um aus dem klaren Wasser zu trinken, gab Lan
Feuer. Bei dem Schuß wandte sich die Schecke ihren Jungen zu und
trieb eins nach dem andern mit Klapsen auf einen Baum. Nun traf sie
ein zweiter Schuß, und wütend kroch sie in klarer Erkenntnis der
ganzen Sachlage und entschlossen, diesen Jäger zu vernichten, den
Abhang empor. Verwundet und voll Wut kam sie schnaubend den steilen
Anstieg herauf und empfing wieder einen Schuß, den letzten; ins
Gehirn getroffen rollte sie zurück und blieb tot auf dem Boden des
Engtals liegen. Nachdem der Jäger vorsichtig eine Weile gewartet
hatte, schritt er an den Rand und sandte noch eine Kugel in den
Körper der Alten; dann lud er wieder und ging langsam zu dem Baum,
auf dem sich noch die Jungen befanden. Sie starrten ihn beim
Näherkommen wild und ängstlich an, und als er anfing,
hinaufzuklettern, krochen sie [bookmark: page185] höher. Hier ließ das eine ein klägliches Winseln,
das andere ein zorniges Heulen hören, und zwar immer lauter, je
näher er ihnen kam.

		Lan zog einen starken Strick heraus, und nachdem er ihnen
Schleifen umgelegt hatte, zerrte er sie herunter. Das eine stürzte
sich auf ihn und hätte ihn, obwohl wenig größer als eine Katze,
sicher ernstlich verletzt, wenn er es nicht mit einem Gabelstock
abgehalten hätte. Er band beide an einen starken, grünen Ast, ging
zu seinem Pony, holte einen Getreidesack, steckte sie hinein und
ritt so beladen zu seiner Hütte. Dort befestigte er jedes Junge mit
Reifen und Ketten an einen Pfosten, auf den sie kletterten und
winselnd und heulend sitzenblieben. In den ersten paar Tagen
bestand die Gefahr, daß die Jungen sich erdrosselten oder die
Nahrungsaufnahme verweigerten, aber schließlich ließen sie sich
bewegen, etwas Milch zu trinken, die man einer mit dem Lasso
eingefangenen Kuh etwas gröblich abgenommen hatte. Eine Woche
später schienen die Gefangenen mit ihrem Lose einigermaßen
ausgesöhnt zu sein und gaben es ihrem Pfleger kund, wenn sie Futter
oder Wasser haben wollten.

		Und so rannen die beiden kleinen Bächlein den Berg nun etwas
weiter hinab, tiefer und breiter, dichter beieinander. Sie hüpften
über Steinriegel und freuten sich im Sonnenlicht; ein kleiner Damm
hielt sie wohl eine Weile auf, aber bald überspülten sie ihn und
sprangen weiter zu Teichen und Tiefen, die Größeres bargen.

		Die Quellen und der Damm des Bergbewohners

		Jack und Hill benannte der Jäger die Jungen, und
Hill, die kleine Bestie, verstärkte den ersten Eindruck ihres üblen
Temperaments immer mehr. Kam Lan zur Essenszeit herbei, so kroch
sie auf das äußerste Ende des Pfostens und heulte; sonst saß sie
furchtsam und in mürrischem Schweigen da. Jack dagegen kroch hinab,
eilte seinem Pfleger leise winselnd entgegen, soweit es die Kette
erlaubte, und verschlang sein Futter sofort mit dem größten
Vergnügen und völlig formlos. Er hatte viele Eigenheiten und
strafte alle Lügen, die da sagen, ein Tier habe keinen Sinn für
Humor. In einem Monat war er so zahm geworden, daß man ihn frei
herumlaufen ließ. Seinem Herrn folgte er wie ein Hund, und seine
Kunststücke und drolligen Einfälle ergötzten Kellyan und die
wenigen Freunde, die er im Gebirge hatte, immer aufs neue.

		Auf dem Talgrunde unterhalb des Falls war eine Wiese, auf der
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gewinnen konnte, um seine beiden Ponys durch den Winter zu füttern.
Als in diesem Jahr die Heuzeit anbrach, war Jack sein täglicher
Begleiter, der ihm in gefährlicher Nähe der klingenden Sense folgte
oder sich dann zusammenrollte und stundenlang auf seinem Rocke saß,
um ihn fleißig gegen die Angriffe von Erd- oder Streifenhörnchen zu
schützen. Eine unterhaltende Abwechslung brachte der Tag, wenn der
Mäher ein Hummelnest fand. Jack liebte natürlich den Honig und
wußte recht gut, was ein Hummelnest ist; so brachte ihn der Ruf:
»Honig, Jack – Honig!« immer eilig watschelnd zur Stelle. Vor
Vergnügen sein witterndes Naschen hochziehend, kam er vorsichtig
näher; denn er wußte, daß Hummeln Stacheln haben. So oft sich
Gelegenheit bot, schlug er geschickt mit den Tatzen danach, bis er
eine nach der andern gefangen und zerdrückt hatte. Nun schnüffelte
er mächtig, um sich völlig zu versichern, und dann griff er
behutsam ins Nest, bis die letzte Bewohnerin hervorkam und getötet
wurde. Wenn das Dutzend Tierchen, das das Volk bildete, auf diese
Weise erledigt war, grub Jack sorgfältig das Nest aus und verzehrte
zuerst den Honig, dann die Larven und das Wachs und zu allerletzt
die Hummeln, die er getötet hatte; dabei kaute er wie ein kleines
Schwein am Trog, während seine lange, rote Schlangenzunge gar
geschäftig die Nachzügler in sich hineinleckte.

		
Eisbärenstudien



		Lans nächster Nachbar war Lu Bonamy, vormals Cowboy und Schäfer,
jetzt Bergbewohner. Er lebte mit seinem Hund in einer Hütte etwa
anderthalb Kilometer weiter unten als Kellyan. Bonamy hatte Jack an
einem Hummelnest arbeiten sehen. So sagte er einmal zu Kellyan:
»Lan, bring Jack 'rüber; 's gibt 'nen Spaß.« Er ging voran den Fluß
hinab in den Wald. Kellyan folgte ihm, und Jack trottete hinter
seinem Herrn her und schnüffelte von Zeit zu Zeit, um sich zu
überzeugen, daß er nicht dem falschen Beinpaar folgte.

		»Da, Jack, Honig – Honig!« und Bonamy zeigte auf ein riesiges
Wespennest auf einem Baume. – Jack richtete seinen Kopf nach einer
Seite und schwang seine Nase auf die andere.

		Offenbar sahen die Dinger da, die summend umherflogen, wie
Bienen aus, wenn er auch noch niemals ein Bienennest von dieser
Form oder an solcher Stelle gesehen hatte.

		So kroch er den Stamm hinauf. Die Männer warteten – Lan war
[bookmark: page188] im Zweifel,
ob er seinen lieben Pflegling solcher Gefahr aussetzen sollte,
Bonamy blieb dabei, es werde ein Hauptspaß sein, den kleinen Bären
so zu überraschen. Jack gelangte zu dem Ast, an dem das große Nest
hoch über dem tiefen Wasser hing, und bewegte sich nun mit
doppelter Vorsicht. Ein solches Bienennest hatte er noch nie
gesehen, auch hatte es nicht den richtigen Geruch. Dann tat er
einen weiteren Schritt auf dem Ast – was für eine schreckliche
Menge Bienen! – dann noch einen – ja, Bienen waren es! Vorsichtig
rückte er einen Fuß weiter vor – und Bienen bedeuteten Honig –,
noch ein klein bißchen näher – jetzt war er keine vier Fuß mehr von
der großen Papierkugel entfernt. Die Tierchen summten zornig, und
Jack wich voll Zweifel ein wenig zurück; da wiederholte Bonamy
leise sein trügerisches: »Honig, Jack – Honig!«

		Zu seinem Glück ging der kleine Bär, der der Sache immer noch
nicht traute, langsam; er machte keine plötzliche Bewegung und
wartete trotz der Lockung lange, bis der ganze Schwarm wieder im
Neste war. Nun reckte Jack sein Näschen in die Höhe, rückte langsam
etwas weiter, bis über die unheilschwangere Kugel. Er neigte sich,
legte eine hornige, kleine Vordertatze über das Ganze, griff mit
dem andern Arm nach dem Nest, und mit einem kühnen Sprunge, die
ganze Geschichte mit sich nehmend, tauchte er kopfüber in den Teich
darunter! Sobald er im Wasser war, riß er mit den Hinterfüßen das
Nest in Stücke, dann ließ er es schwimmen und strebte ans Land,
während das zerfetzte Wespennest flußabwärts trieb. Jack lief am
Ufer entlang, bis das Nest an einer seichten Stelle landete. Dann
sprang er wieder hinein; die Wespen waren ertrunken oder zu naß, um
gefährlich zu sein, und Jack trug seine Beute triumphierend ans
Ufer. Kein Honig; das war freilich eine Enttäuschung, aber dafür
eine Masse fetter, weißer Maden, die fast ebenso gut waren, und
Jack speiste, bis sein Wanst wie ein Gummiball aussah.

		»Na?« sagte Lan, leise kichernd.

		»Das Lachen geht auf unsere Kosten«, antwortete Bonamy
grinsend.

		Der Forellenteich

		Jack wuchs nun schnell heran und begleitete seinen Herrn oft
weit über Bonamys Wohnsitz hinaus. Als die beiden Nachbarn ihm
wieder einmal zuschauten, wie er sich in übermütigem Frohgefühl
überkugelte, bemerkte Kellyan zu seinem Freunde: »Ich fürchte, es
kommt [bookmark: page189] mal
einer und schießt'n im Walde über'n Haufen, weil er'n für einen
wilden Bären hält.«

		»Warum zeichnest du ihn da nicht mit den neuen Schafringen?«
entgegnete ihm der frühere Schäfer.

		So kam es, daß Jacks Ohren, sehr gegen seinen Willen, durchlocht
und er wie ein Preishammel mit Ohrringen geziert wurde. Die Absicht
war gut, aber es war weder schön noch bequem. Tagelang lag Jack im
Kampf mit den Ringen, und als er schließlich heimkam und einen Ast
mit sich schleppte, der sich in seinem linken Ohrschmuck verfangen
hatte, entfernte Kellyan ärgerlich die Ringe.

		Bei Bonamy machte unser kleiner Bär zwei neue Bekanntschaften:
Es waren ein eingebildeter, grober, alter Hammel, der letzte Rest
der früheren Herde, der Jack eine Todfeindschaft gegen alles, was
nach Schaf roch, einflößte, und Bonamys Hund.

		Das war ein ruheloser, kläffender, unangenehmer Köter, dem es
besonderen Spaß zu machen schien, nach Jacks Fersen zu schnappen.
Einen Spaß läßt man sich ja schließlich gefallen, aber dieses
schreckliche Tier konnte kein Ende finden, und Jacks erste Besuche
bei Bonamy litten arg unter dieser hündischen Tyrannei. Hätte er
den Köter fassen können, so hätte er die Rechnung schon zu seinen
Gunsten beglichen, aber dazu war er nicht schnell genug. Seine
einzige Rettung war, auf einen Baum zu klettern. So fand er bald,
bei Bonamy sei nicht gut weilen, und wenn er seinen Pfleger den Weg
zum Nachbarn einschlagen sah, schaute er ihn mit einem Blick an,
als wollte er sagen: »Nein, ich danke«, und kehrte um, um sich
daheim auf eigene Faust zu vergnügen.

		Aber oft kam sein Feind mit Bonamy zur Jägerhütte und nahm da
wieder das alte Spiel auf, den kleinen Bären zu zwicken. So viel
Spaß machte dem Hund die Sache, daß er auch allein heraufkam, wenn
er Unterhaltung haben wollte, bis Jack gar nicht mehr aus der Angst
vor dem gelben Köter herauskam. Aber auf einmal hörte das auf.

		An einem heißen Tage, als die beiden Männer rauchend vor
Kellyans Haus saßen, jagte der Hund den kleinen Bären wieder auf
einen Baum, streckte sich dann zu gemütlicher Siesta im Schatten
seiner Äste aus und überließ sich bald dem Schlummer, ohne weiter
an sein Opfer zu denken. Jack verhielt sich eine Zeitlang ganz
still, dann aber, als seine funkelnden, braunen Äuglein auf den
verhaßten Hund fielen, den er nicht loswerden konnte, schien in
seinem kleinen [bookmark: page190] Gehirn ein Gedanke wachzuwerden. Er kroch langsam
und lautlos den Ast hinunter, bis er über seinem Quälgeist war, der
zusammengerollt und schlummernd dalag und leise Töne ausstieß, als
ob er im Traume auf der Jagd wäre oder, noch wahrscheinlicher, den
hilflosen kleinen Bär peinigte. Davon wußte Jack natürlich nichts.
Sein einziger Impuls war zweifellos der, daß er diesen Köter haßte
und diesem Haß nun Luft machen könnte. Er zielte sorgfältig, ließ
sich fallen und landete gerade auf den Rippen des Hundes. Für den
war es ein fürchterliches Erwachen, er gab aber keinen Laut von
sich, aus dem guten Grunde, weil ihm der Atem ausgegangen war.
Knochen waren ihm nicht gebrochen, aber er war kaum imstande, sich
in lautloser Flucht wegzuschleppen, während sein Hinterteil von
Jacks mit Fleischhaken befransten Tatzen fleißig bearbeitet
wurde.

		Offenbar war der Plan ganz ausgezeichnet gewesen, und wenn
hinfort der Hund herauf- oder Jack mit seinem Herrn hinunterkam,
was er bald wieder öfter zu tun pflegte, so spielte der kleine Bär
wieder mit mehr oder weniger Glück, wie es die Menschenkinder
nennen würden, das ›Plumpsackspiel‹. Da verlor der Hund schnell
allen Geschmack am Bärenreizen, und bald war es ein vergessener
Sport.

		Der Fluß verläuft im Sand

		Jack war drollig, Hill war mürrisch. Jack wurde gehätschelt, und
man gönnte ihm die Freiheit; so wurde er immer drolliger. Hill
wurde geschlagen und angekettet; so wurde ihre schlechte Laune noch
schlechter. Man traute ihr nichts Gutes zu und strafte sie deshalb
oft; so geht's meistens.

		Als Lan eines Tages nicht daheim war, kam Hill frei und gesellte
sich zu ihrem Bruder. Sie brachen in den kleinen Speicher ein und
hausten arg unter den Vorräten. Die leckersten Sachen verschlangen
sie, und die geringeren, wie Mehl, Butter und Backpulver, die auch
mühsam fünfzig Meilen weit zu Pferd hergeschafft worden waren,
schienen nur dazu gut, auf dem Boden herumgestreut zu werden. Jack
hatte soeben den letzten Sack Mehl aufgerissen, und Hill griff nach
einer Büchse mit Dynamit, als sich der Eingang verdunkelte und
Kellyan dastand, ein Bild des Staunens und der Wut. Kleine Bären
wissen nichts von Bildern, aber die Wut ist ihnen nicht unbekannt.
Sie waren sich, so schien es, ihrer Sünden oder doch der Gefahr
bewußt, [bookmark: page191] und
Hill kroch mürrisch und mißmutig in einen dunklen Winkel, von wo
aus sie voll Trotz den Jäger anstarrte. Jack legte seinen Kopf auf
eine Seite, dann aber ließ er, ohne weiter an seine Untaten zu
denken, ein fröhliches Grunzen hören und, auf Lan zueilend,
winselte er, reckte sein Naschen und hielt seine klebrigen,
fettigen Arme hoch, um aufgehoben und gestreichelt zu werden, als
wäre er der beste kleine Bär der Welt.

		Ach, wie leicht gelten wir doch so viel, wie wir uns selbst
einschätzen! Der Zorn schwand von der Braue des Jägers, als der
freche kleine Winsler anfing, an seinem Bein emporzuklettern. »Du
kleiner Deibel«, grollte er, »ich brech' dir deinen verdammten
Hals«, aber er tat's nicht. Er hob das schmutzige, klebrige, kleine
Tier auf und streichelte es wie gewöhnlich, während Hill, die nicht
schlechter, ja, weil weniger erzogen, entschuldbarer war, seinen
ganzen Zorn aushalten mußte und an ihren Pfosten doppelt angekettet
wurde, damit sie keine weiteren Missetaten mehr begehen konnte.

		Das war ein Unglückstag für Kellyan. Am Morgen war er gefallen
und hatte die Flinte zerbrochen, bei der Heimkehr fand er seine
Vorräte vernichtet, und jetzt stand ihm eine neue Versuchung
bevor.

		Ein Fremder mit drei Packpferden sprach am Abend bei ihm vor und
blieb über Nacht. Jack zeigte sich ausgelassener als je und
ergötzte die beiden Zuschauer mit seinen Künsten, welche die
Drolligkeit und Gelenkigkeit eines jungen Hundes mit der eines
Affen vereinten, und am Morgen, als der Fremde aufbrach, sagte er:
»Wie ist's? Ich geb' Ihnen fünfundzwanzig Dollar für das Paar!« Lan
zögerte, dachte an seine verlorenen Vorräte, seine leere Börse,
seine zerbrochene Flinte und antwortete: »Sagen Sie fünfzig, und
wir sind einig!«

		»Hand drauf.«

		So wurde der Handel geschlossen, das Geld gezahlt, und in
fünfzehn Minuten war der Fremde mit einem kleinen Bären in jedem
Seitenkorb verschwunden.

		Hill war mißmutig und still. Jack winselte beständig, daß es Lan
ins Herz schnitt; aber er wappnete sich dagegen mit dem Gedanken:
»Es ist besser, sie sind fort; ich wäre ruiniert, wenn sie mir
nochmal die Vorräte plünderten.« Bald war der Fremde mit seinen
drei Packpferden und dem Bärenpärchen im Wald verschwunden.

		»Gut, daß er fort ist«, dachte Lan, obwohl er wußte, daß ihn
schon die Reue gepackt hatte. Er begann, seine Hütte aufzuräumen.
Dann ging er in den Speicher und las die Reste seiner Vorräte auf.
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war noch ein gut Teil gerettet. Er schaute hinter die Kiste, wo
Jack zu schlafen pflegte. Wie still es war! Er blickte auf die
Stelle, wo Jack an der Tür zu kratzen pflegte, um hereingelassen zu
werden, und fuhr bei dem Gedanken, daß er dieses vertraute Geräusch
nie mehr hören werde, zusammen und redete sich mit vielen Flüchen
ein, er sei »mächtig froh darüber«. Länger als eine Stunde polterte
er umher und tat – tat – oh, irgend etwas; dann sprang er plötzlich
auf sein Pony und raste auf der Wegspur hinter dem Fremden her. Er
trieb sein Pferd so zur Eile, daß er in zwei Stunden den Zug beim
Übergang über den Fluß einholte.

		»Wissen Sie, ich habe Unrecht getan. Ich hätte die kleinen Bären
nicht verkaufen sollen, am wenigsten Jack. Ich – ich will nu – ich
muß sie zurücknehmen. Hier ist Ihr Geld!«

		»Ich meinerseits bin mit dem Kauf zufrieden«, sagte der Fremde
kühl.

		»Aber ich nicht«, sagte Lan mit Wärme, »und ich nehm's
zurück.«

		»Sie vergeuden Ihre Zeit, wenn Sie deshalb gekommen sind«, war
die Antwort.

		»Darüber woll'n wir reden.« Lan warf die drei Goldstücke dem
Reiter hin und ging auf den Korb zu, in dem Jack beim Klange der
vertrauten Stimme fröhlich winselte.

		»Hände hoch!« sagte der Fremde mit dem kurzen, scharfen Ton
eines Menschen, der das schon öfter gesagt hat, und als sich Lan
umwandte, blickte er in den Lauf eines auf ihn gerichteten
Revolvers.

		»Sie sind mir über«, sagte er; »ich hab' keine Waffe; aber seh'n
Se mal, der kleine Bär ist meine einzige Freude. Er ist immer bei
mir, und wir sind uns allmächtig gut. Ich wußte nicht, wie sehr ich
'n vermissen würde. Nu seh'n Se hier; nehmen Se Ihre fünfzig
Dollars zurück; Sie geben mir Jack und behalten Hill!«

		»Für fünfhundert Dollar Metall können Sie ihn haben. Sonst gehen
Sie gerade auf den Baum zu, ohne die Hände herunterzunehmen oder
sich umzusehen, oder ich schieße. Nu los!«

		Die Umgangsformen im Gebirge sind streng gemessen, und Lan, der
ohne Waffen war, mußte wohl oder übel gehorchen. Vom Revolver
bewacht, ging er zu dem fernstehenden Baum. Jacks Winseln schlug
ihm schmerzlich ans Ohr, aber er kannte die Gebirgler und ihr
abgekürztes Verfahren zu gut, um sich umzudrehen oder noch ein
Gebot zu machen, und der Fremde zog weiter.

		Mancher hat schon tausend Dollar an den Fang eines wilden Tieres
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meinte eine Zeitlang, auf seine Kosten gekommen zu sein. Dann war
er bereit, es für die Hälfte herzugeben, dann für den vierten Teil,
und am Ende schenkte er es weg. Dem Fremden gefielen seine
possierlichen Bärlein anfänglich sehr, und er schätzte sie
demgemäß. Aber von Tag zu Tag schienen sie ihm lästiger und weniger
vergnüglich zu sein, und als man ihm nach einer Woche in der
Glockenkreuzfarm für das Pärchen ein Pferd bot, ging er auf den
Handel ein, und das Wanderleben hörte für die Bären auf.

		Der Eigentümer dieser Viehfarm besaß weder Sanftmut oder Bildung
noch Geduld. Als der gutgeartete Jack aus seinem Korbe genommen
wurde, kam ihm die neue Sachlage einigermaßen zum Bewußtsein, und
er verhielt sich entsprechend, als aber die weniger gefügige Hill
aus ihrem Korbe geholt und in ein Halseisen gelegt werden sollte,
kam es zu einer so unerquicklichen Szene, daß überhaupt kein Eisen
mehr nötig war. Der Farmer trug seinen Arm zwei Wochen lang in der
Schlinge, und Jack mußte am Ende seiner Kette den Hof allein
durchmessen.

		Die letzten Hügel fesseln den Fluß

		In den nächsten anderthalb Jahren bot Jacks Laufbahn wenig
Reizvolles. Sein Anteil am Erdball war ein Kreis von sechs Meter im
Durchmesser um einen Pfahl im Hof. Die blauen Hügel im Hintergrund,
der nähere Fichtenhain und auch das Farmhaus selber waren
Fixsterne, die aus weiter Entfernung seinen etwas matten Augen nur
schwache Abbilder ihres Glanzes zukommen ließen. Selbst die Pferde
und Menschen lagen außerhalb seines kleinen Bereiches und hatten
für ihn etwa die Bedeutung wie Kometen für die Erde.

		Auch die Kunststücke, um derentwillen man ihn so geschätzt
hatte, vergaß er bald, als er so, an der Kette liegend,
heranwuchs.

		Zuerst hatte ein Butterfäßchen einen geräumigen Käfig für ihn
abgegeben, aber schnell schritt er über die Stufen: Butterfäßchen,
Nagelfäßchen, Mehlfaß und Öltonne hinüber und war jetzt ein
regelrechter Weinfaß-Bär, wenn er auch den mächtigen, an
fünfhundert Liter fassenden Hohlraum seines letzten Gefängnisses
noch bei weitem nicht ausfüllte.

		Das Farmgasthaus lag gerade da, wo die Berge am Fuße der Sierra
mit ihren Eichenhainen sich zu den goldenen Gefilden des Sacramento
abdachten. Dort hatte die Natur die wunderbarsten [bookmark: page194] Gaben aus ihrem Füllhorn
geschüttet: im Vordergrund Blumen und üppige Früchte, Schatten und
Sonne, trockene Weiden, rauschende Flüsse und murmelnde Bächlein im
Überfluß. Gewaltige Bäume boten dem Auge Abwechslung, und im Osten
bauten die hohen Sierren über ihre wunderbaren Nadelwälder Blöcke
von ausgemeißeltem Blau. Hinter dem Hause ein edler Fluß, vom
Gebirge stammend, wohl von Schleuse und Damm gebändigt und
gefesselt, aber immer noch voll Adel, war er doch, als Rinnsal hoch
oben der Flanke des dräuenden alten Tallac entquellend, von hoher
Geburt.

		Ringsherum atmete alles Schönheit, Leben, Farbe, und doch wies
die Menschheit hier ihre niedrigsten Vertreter auf. Wenn man sie in
diesem Rahmen sah, bezweifelte man wohl, ob der Mensch »sich hebt
von der Natur empor zu ihrem Gott«. Keine Großstadtspelunke hat je
ein gemeineres Pack gesehen, und wäre Jack zu solcher Überlegung
fähig gewesen, er hätte die Zweibeinigen um so niedriger
einschätzen müssen, je besser er sie kennenlernte.

		Grausamkeit ward ihm zuteil, und Haß war seine Antwort darauf.
Fast das einzige Kunststück, das er noch zum besten gab, war die
Art, wie er mit Bierflaschen umzugehen verstand. Er war ein großer
Freund von Bier, und die Gasthausbummler warfen ihm oft eine
Flasche zu, um zu sehen, wie geschickt er den Draht abwickelte und
den Kork herausklaubte. Sobald es puffte, hob er die Flasche
zwischen seinen Tatzen und leerte sie bis auf den letzten
Tropfen.

		Hin und wieder wurde die Eintönigkeit seines Lebens durch einen
Kampf mit Hunden unterbrochen. Seine Peiniger brachten ihre
Bärenhunde, »um sie an dem Jungen zu probieren«. Menschen und
Hunden schien dieser Sport sehr zu gefallen, bis Jack lernte, sich
ihrer zu erwehren. Im Anfang pflegte er wütend auf den nächsten
Angreifer loszustürzen, bis ihn die Kette mit einem Ruck festhielt
und ihn nun ein zweiter Hund im ungedeckten Rücken anfallen konnte.
Im Laufe einiger Wochen machte er ein ganz neues Verfahren
ausfindig. Er setzte sich gegen sein Faß und beobachtete ruhig die
ihn umkläffenden Hunde, scheinbar ohne ihnen Beachtung zu schenken
und ohne eine Bewegung zu machen, so nahe sie ihm auch kamen, bis
sie sich »gebündelt«, d. h. auf einen Haufen gesammelt hatten. Dann
fuhr er los. Natürlich sprangen die hintersten zuletzt davon und
hinderten die ersten am schnellen Entweichen; so faßte Jack einen
oder mehrere, und seine Bedränger verloren den Geschmack an dem
Spiel. [bookmark: page195]

		Als Jack etwa anderthalb Jahre alt und halb ausgewachsen war,
ereignete sich etwas ganz Absonderliches. Er war in den Ruf eines
gefährlichen Tieres gekommen; denn er hatte mit einem Schlag einen
Mann zum Krüppel gemacht und einen Betrunkenen, der mit ihm ringen
wollte, beinahe getötet.

		Ein harmloser, aber arbeitsscheuer Schäfer betrank sich eines
Abends und beleidigte ein paar Raufbolde. Sie beredeten sich, da er
keine Waffe bei sich habe, sei es das beste, ihn nach Herzenslust
zu verprügeln, statt ihm nach ihrem gewöhnlichen Komment die Haut
zu durchlöchern. Faco Tampico stolperte aus der Tür in die
Dunkelheit hinaus. Seine Verfolger waren noch mehr betrunken, aber
ihr Mütchen wollten sie kühlen, sie jagten ihm also nach, und Faco
flüchtete sich in den Hof. Seine Verfolger hatten, als sie ihr
Opfer suchten, gerade noch so viel Besinnung, sich außer Bereich
des Grislys zu halten; sie fanden es aber nicht. Als sie sich
Fackeln verschafft und überzeugt hatten, daß Faco nicht im Hof war,
meinten sie, er sei in den Fluß hinter der Scheuer gefallen und
sicher ertrunken. Ein paar rohe Witze, dann kehrten sie ins Haus
zurück. Als sie beim Weinfaß des Grislys vorbeikamen, weckten ihre
Laternen in seinen Augen einen Lichtschimmer. Am Morgen hörte der
Koch, als er an sein Geschäft ging, sonderbare Töne im Hof. Aus dem
Faß vernahm er die schläfrig gesprochenen Worte: »Da bleib drüben
liegen!« worauf sich ein tiefes, unzufriedenes Brummen hören
ließ.

		Der Koch trat so dicht heran, wie ihm die Vorsicht erlaubte, und
spähte hinein. Da sagte dieselbe schläfrige Stimme: »Was drängelst
du so, zum Kuckuck!« und ein menschlicher Ellbogen, der sich reckte
und stieß, ward sichtbar, und wieder antwortete ein ungeduldiges
Bärengebrumm.

		Die Sonne ging auf, und mit Erstaunen sahen die Gasthausbummler,
daß der vermißte Schäfer im Bärenfaß steckte und so, geradezu im
Rachen des Todes, seinen Rausch ausschlief. Sie versuchten, ihn
herauszuziehen, aber der Grisly ließ keinen Zweifel, daß sie das
nur über seine Leiche hinweg tun könnten. Voll Wut stürzte er auf
jeden, der sich heranwagte, und als sie den Versuch aufgaben, legte
er sich vor dem Eingang des Fasses als Wache nieder. Am Ende kam
der Schäfer zum Bewußtsein, erhob sich auf seine Ellbogen, und als
er sich in der Gewalt des Grislys fand, stieg er behutsam über den
Rücken seines Wächters und lief davon, ohne auch nur: »Dankeschön«
zu sagen. [bookmark: page196]

		Der Freiheitstag, der 4. Juli, stand bevor, und der
Gasthausbesitzer, der seines ungeschlachten Gefangenen im Hof müde
war, kündigte an, zur Feier des Unabhängigkeitstages werde ein
großer Kampf zwischen einem »auserlesenen, kampfbewährten Stier und
einem wilden kalifornischen Grisly« stattfinden. Die Neuigkeit
machte schnell die Runde. Auf dem Stalldach wurden Sitze zu einem
halben Dollar eingerichtet. Der Heuwagen wurde halbbeladen neben
den Viehpferch gefahren; ein Sitz hier gewährte eine gute Aussicht
und war für einen Dollar feil. Der alte Pferch wurde ausgebessert,
alte Pfosten durch neue ersetzt und zuallererst am Morgen des
Vierten ein bösartiger alter Bulle hineingetrieben und so lange
gepeinigt, bis er aufs äußerste gereizt und sehr gefährlich
war.

		Inzwischen hatte man Jack in sein Faß gelockt und die Tür
zugenagelt. Da Kette und Halsreifen zusammengenietet waren, hatte
man den Reifen abgenommen; denn man meinte, es werde ja leicht
sein, Jack, wenn nötig, wieder anzuketten, sobald der Stier mit ihm
fertig wäre.

		Das Faß wurde zum Pferchtor gerollt, und alles war bereit.

		Die Cowboys kamen von fern und nah in ihrem prächtigen Aufputz;
denn der kalifornische Cowboy ist der Stutzer seiner Art. Ihre
schmuckesten »Schätze« brachten sie mit, und aus fünfzig Meilen in
der Runde erschienen Farmer und Viehzüchter, um den
Stier-Bären-Kampf zu genießen. Es kamen Gebirgsbewohner,
mexikanische Schafhirten, Kaufleute aus der Stadt Placerville,
Fremde aus Sacramento; Stadt und Land, Gebirge und Ebene sandten
ihre Vertreter. Der Heuwagen war so begehrt, daß ein zweiter auf
dem Markte erschien. Das Scheuerdach war ausverkauft. Ein
bedenkliches Krachen der Balken wirkte einigermaßen preisdrückend,
aber ein paar starke Stützen stellten das Gleichgewicht zwischen
Nachfrage und Preis wieder her, und alle Wettlustigen warteten mit
Eifer auf den Beginn des Kampfes. Wer unter dem Vieh aufgewachsen
war, setzte natürlich auf den Stier.

		»Ich sag' euch, nichts auf der Welt kann's mit 'n großen
Viehfarmbullen aufnehmen, der seine fünf Sinne beieinander
hat.«

		Aber die Gebirgler traten für den Bären ein. »Pah, was ist 'n
Bulle gegen 'nen Grisly? Ich sag' euch, ich hab' 'nen Grisly
gesehen, wie er 'nen Gaul in 'm Wuppdich mit seiner Rechten glatt
über die Hecke geschmissen hat. Bulle! Ich wette, er läßt sich beim
zweiten Gange gar nicht mehr seh'n.«

		So ging das Prahlen und Wetten hin und her, dicke Weiber, die
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wirken wollten, warfen mit allen möglichen Redensarten um sich, sie
seien entsetzt über die ganze Geschichte, nervös von dem Lärm, voll
Furcht, es könnte empörend werden; im Grunde waren sie auf das
Schauspiel ebenso erpicht wie die Männer.

		Alles war fertig, und der Wettmeister schrie: »Los nu, Jungs;
Haus ist voll un Zeit da!«

		Faco Tampico hatte es fertig gebracht, dem Stier ein paar
Dornenzweige an den Schwanz zu binden, so daß sich das gewaltige
Tier tatsächlich selbst in einen Zustand der Wut hineingepeitscht
hatte.

		Jacks Faß war inzwischen tüchtig herumgerollt worden, bis er
ebenfalls in Wut geriet, und Faco begann, die Tür aufzubrechen. Das
Faßende war dicht am Zaun, die Tür war weg; Jack hatte nichts
weiter zu tun als herauszukommen und den Stier in Stücke zu reißen.
Aber er kam nicht. Das Geschrei, der Lärm, die sonderbare
Menschenmenge machten solchen Eindruck auf ihn, daß er lieber
blieb, wo er war, und die Stierpartei erhob ein spöttisches
Geschrei. Ihr Held kam brüllend und schnaubend daher und stampfte
von Zeit zu Zeit wie herausfordernd auf den Boden. Den Kopf hielt
er hoch empor und näherte sich bis auf zehn Fuß dem Grislyfaß. Dann
schnaubte er heftig, wandte sich und rannte nach dem andern Ende
des Pferchs. Jetzt war die Reihe zu schreien an den
Bärenfreunden.

		Aber die Menge lechzte nach dem Kampf, und Faco warf, seiner
Dankesschuld gegen den Grisly uneingedenk, durchs Spundloch eine
Handvoll Feuerwerkskörper in Jacks Faß. »Krach!« und Jack fuhr auf.
»Fis – kräck – kr – rr ä – ä – ck kr – k krk – ck!« und verwirrt
sprang Jack aus seinem Käfig. Der Stier stand in großartiger
Haltung in der Mitte des Platzes, als er aber den Bären auf sich
zuspringen sah, schnaubte er heftig zweimal und zog sich unter
Hurrarufen und Zischen so weit wie möglich zurück.

		Die beiden bezeichnendsten Züge eines Grislybären sind wohl die
Schnelligkeit, mit der er sich einen Plan macht, und die Tatkraft,
mit der er ihn ausführt. Ehe noch der Stier die andere Wand des
Pferchs erreicht hatte, schien sich Jack über das beste Verfahren
klar zu sein. Seine Blicke fuhren wie der Blitz über den Zaun und
nahmen die erklimmbarste Stelle wahr, da, wo in der Mitte ein
Querriegel aufgenagelt war. In drei Sekunden war er dort, in zwei
Sekunden war er darüber, und in einer weiteren Sekunde fegte er
durch die auseinanderstiebende Menge der Gaffer und strebte den
Bergen zu, so schnell ihn seine kurzen, gelenkigen Beine tragen
konnten. Frauen und Männer [bookmark: page198] schrien, Hunde bellten; es folgte ein wildes Jagen
zu den Pferden, die man, um sie nicht zu erregen, weit vom
Kampfplatz angebunden hatte, aber der Grisly hatte dreihundert
Meter Vorsprung und fünfhundert Meter ebenes Land vor sich, und ehe
aus der geputzten Menge eine lange, fliegende Reihe von übermütigen
Reitern sich loslöste, war der Grisly in den Fluß getaucht, dessen
Strömung kein Hund zu überwinden vermochte, und hatte, den
fichtenbedeckten Hügeln zustrebend, den Dornengürtel und das
unebene Gelände erreicht. In einer Stunde war das Farmgasthaus mit
seiner qualvollen Kette, seinen Grausamkeiten und rohen Menschen
ein Ding der Vergangenheit, jenseits der Berge seiner Kindheit und
jenseits des Flusses Jugend, des Flusses, der wie Jack selbst, vom
fernen, stolzen Tallacgipfel herkam. Dieser 4. Juli war in der Tat
ein Unabhängigkeitstag für Grisly-Jack.

		Den Damm durchbrochen

		Ein verwundeter Hirsch pflegt sich bergab zu schleppen, ein
gejagter Grisly läuft bergan. Jack war die Gegend unbekannt, aber
fort wollte er, fort von diesen Menschen, und so strebte er dem
zerrissensten Gelände zu und stieg immer weiter hinan,
stundenlang.

		Die Ebene war nicht mehr zu sehen. Granitfelsen umgaben ihn,
Kiefernstämme und jetzt die Beeren, und er pflückte sie mit
geschickter Pranke und Zunge von den niederen Büschen, wanderte
aber dabei immer weiter und machte erst halt in dem Felsengewirr,
wo die nachmittägliche Sonnenglut zur Rast mehr nötigte als
einlud.

		Als er erwachte, war es dunkle Nacht, aber Bären fürchten die
Nacht nicht, eher den Tag; wieder eilte er dahin, immer von dem
Drang geleitet, über die Gefahr hinauszukommen, und so erreichte er
am Ende den höchsten Gebirgszug, das Reich seines urheimischen
Tallac.

		Die gewöhnliche Ausbildung eines jungen Bären fehlte Jack fast
ganz, aber er besaß von Natur einige Instinkte, die ihm in allen
wichtigen Punkten zugute kamen, und seine Nase war eine
vortreffliche Führerin. So konnte er sein Leben fristen, und die
Erfahrungen, die er in der Wildnis bald sammelte, erweiterten und
schärften seinen Geist schnell.

		Für Gesichter und Tatsachen hatte Jack ein schlechtes
Gedächtnis, aber unauslöschlich war seine Erinnerung an Gerüche.
Bonamys Köter selbst hatte er vergessen, aber bei dessen Witterung
hätten ihn sofort die alten Empfindungen gepackt. Der widerwärtige
Hammel war ihm [bookmark: page199]
aus dem Gedächtnis entschwunden, aber seine Witterung hätte ihn im
Augenblick mit Erbitterung und Haß erfüllt, und als ihm eines
Abends der Wind einen starken Hammelgeruch zutrug, war es ihm, als
kehrte ein verflossenes Leben zurück. Wochenlang hatte er von
Wurzeln und Beeren gelebt, und nun auf einmal empfand er die Sucht
nach Fleisch, die jeden aufrichtigen Vegetarier von Zeit zu Zeit
mit überwältigender Macht befällt. Der Hammelgeruch war wie eine
Antwort darauf. So stieg er denn bei Nacht (kein verständiger Bär
wandert am Tage) hinunter, und die Witterung führte ihn aus den
Kiefern des Abhangs in ein offenes Felsental.

		Lange ehe er dort ankam, leuchtete ein sonderbares Licht auf. Er
kannte das; er hatte es die Zweibeiner unweit der Viehfarm, die so
üble Gerüche und Erinnerungen in sich barg, entfachen sehen und
fürchtete es nicht. Er schwang sich vorwärts, schweigend und eilig;
denn der Geruch wurde bei jedem Ausgreifen stärker, und als er eine
Stelle über dem Feuer erreicht hatte, blinzelte er hinab, um die
Schafe zu sehen. Jetzt war der Geruch stark und ranzig, aber Schafe
waren nicht zu erblicken. Statt dessen sah er in dem Tal einen
Strich grauen Wassers, das die Sterne widerzuspiegeln schien, und
doch flimmerten und regten sie sich nicht, von der Fläche stieg ein
Gemurmel auf, aber es klang ganz anders als sonst vom Wasser der
Seen.

		Besonders massenhaft waren die Sterne unweit des Feuers, aber
sie sahen mehr wie Teilchen phosphoreszierenden Holzes aus, die auf
dem Boden ausgestreut werden, wenn man einen verwesenden Stumpen
zerschlägt, um die darin hausenden Schwärme von Waldameisen
aufzulecken. So kam Jack näher und schließlich so nahe, daß auch
seine geblendeten Augen sehen konnten. Der große, graue See war
eine Schafherde und die phosphoreszierenden Flecken ihre Augen.
Dicht beim Feuer war ein Balken oder eine niedrige, unebene
Erdwelle. Das waren der Schäfer und sein Hund. Beides waren
unangenehme Gegenstände, aber die Schafe dehnten sich weit weg von
ihnen aus. Jack wußte, er hatte es mit der Herde zu tun.

		Er kam dicht an die jenseitige Ecke und fand die Schafe von
einer niedrigen Dornhecke umgeben; aber wie klein waren sie doch im
Vergleich zu dem großen und furchtbaren Hammel, an den er sich nur
dunkel erinnerte. Blutdurst überkam ihn. Er schlug die Hecke
beiseite, drang in die Masse von Schafen hinein, die mit Getrappel
und murmelndem Geblök vor ihm auseinanderstoben, schmetterte eins
nieder, ergriff es und wandte sich damit um – wieder den Bergen zu.
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		Der Hirt sprang auf und feuerte sein Gewehr ab, und der Hund kam
durch die Herde dahergerannt und bellte laut. Aber Jack war fort.
Der Hirt begnügte sich damit, ein paar Feuer anzuzünden, sein
Gewehr abzuschießen und seine Häupter zu zählen.

		Das war Jacks erstes, aber nicht sein letztes Schaf. Hatte er
Verlangen danach – und das war fortan die Regel –, so wußte er, er
brauchte nur auf dem Bergrücken entlangzugehen, bis seine Nase
sagte: »Halt, hierher!«; denn im Bärenleben macht der Geruch den
Glauben aus.

		Hochwasser

		Pedro Tampico und sein Bruder Faco waren keine Schäfer wie sie
in Büchern und Liedern leben. Sie schritten nicht ihren Lieblingen
voran mit dem Krummstab als Zeichen ihrer Würde oder mit
Handtrommel und Pfeife, um auf den musikalischen Sinn ihrer
»idealen« Gefolgschaft einzuwirken. Statt die Herde mit einem
Sinnbild zu leiten, trieben sie sie mit aufgelesenen Steinen und
Stöcken an. Sie waren keine Hirten, sie waren Herdentreiber. Ihre
Pfleglinge galten ihnen nicht als geliebte und liebende Jünger,
sondern als vierbeiniges Geld, jedes Schaf gleich so und so viele
Dollars. Und wie man sich um sein Geld sorgt, sorgten sie sich auch
um ihre Tiere und zählten sie nach jeder Störung und jedem
Wandertag. Es ist aber für niemand ein leichtes, dreitausend Schafe
zu zählen, und für einen mexikanischen Schäfer vollends ein Ding
der Unmöglichkeit. Jedoch hat er ein einfaches, zweckentsprechendes
Mittel. In einer gewöhnlichen Herde kommt durchschnittlich auf
hundert Schafe ein schwarzes. Ist ein Teil der Herde
verlorengegangen, so befindet sich vermutlich ein schwarzes Tier
darunter. So gab sich Pedro durch tägliches Zählen seiner dreißig
schwarzen Schafe einigermaßen Rechnung vom Bestand seiner ganzen
Herde.

		Jack hatte in der ersten Nacht nur ein Schaf getötet. Beim
nächsten Besuche schlug er zwei und am folgenden nur eines, aber
das war zufällig ein schwarzes, und als Tampico nur neunundzwanzig
schwarze zählte, kam er zu dem wohlbegründeten Schluß, daß er
Schafe verliere – nach seinem Maßstab waren hundert
verschwunden.

		»Ist das Land ungesund, so ziehe aus«, lautet eine alte
Weisheit. Tampico füllte seine Tasche mit Steinen und trieb seine
Schützlinge aus der Gegend, die offenbar im Bereich eines
Schafmörders lag. Abends fand er einen umrandeten Cañon, einen
natürlichen Pferch, und die wollige, [bookmark: page201] auseinanderstrebende Masse ergoß sich,
in ein festes Vlies zusammengepreßt, in das Loch, von dem Hund
intelligent, von dem Mann stumpfsinnig hineingetrieben. An einer
Seite des Eingangs zündete Pedro sein Feuer an. Etwa neun Meter
davon war eine steile Felswand.

		Sechzehn Kilometer sind für einen Grisly wenig mehr als zwei
Stunden Wegs. Es ist außer Sicht-, aber keineswegs außer
Riechweite, und für Jack war es ein leichtes, seiner Beute zu
folgen. Seine Abendmahlzeit verspätete sich etwas, doch um so
besser war sein Appetit. Da alles im Lager ruhig war, schlief Pedro
ein; ein Knurren seines Hundes weckte ihn. Er machte sich auf und
bekam das entsetzlichste Ungetüm zu Gesicht, das er je gesehen oder
geahnt hatte: einen Riesenbären, der auf den Hinterbeinen stand und
der mindestens neun Meter maß. Erschreckt floh der Hund davon, aber
er war die Tapferkeit selbst im Vergleich zu Pedro. Dem war die
Angst so in die Glieder gefahren, daß er das Gebet in seiner Brust:
»O ihr Heiligen, laßt ihn alle sündenschwarzen Schafe in der Herde
haben, aber erbarmt euch eures armen Gläubigen!« nicht
hervorbringen konnte. Er verbarg sein Gesicht und erfuhr deshalb
nie, daß das, was er sah, kein neun Meter, sondern nur ein zwei
Meter hoher Bär war, der nicht weit vom Feuer stand und einen neun
Meter hohen schwarzen Schatten auf den glatten Felsen dahinter
warf. Und regungslos in seiner Angst lag der arme Pedro im
Staube.

		Als er aufblickte, war der Riesenbär verschwunden. Die Schafe
drängten sich durcheinander; ein kleiner Teil eilte aus dem Cañon
in die Nacht hinaus, und hinter ihnen ging ein Bär von gewöhnlicher
Größe, wahrscheinlich ein Junges des Ungeheuers.

		Pedro hatte in den letzten paar Monaten seine Gebete versäumt,
aber er versicherte nachher seinem Beichtvater, er habe in dieser
Nacht sein Versäumnis wieder gutgemacht, ja bis zum Morgen noch ein
gut Teil darüber im voraus gebetet. Bei Sonnenaufgang überließ er
seinem Hund die Hut der Herde und machte sich auf, die Durchgänger
zu suchen; denn er wußte erstens, daß bei Tageslicht wenig Gefahr
war, und zweitens, daß manche sich verirren würden. Sonderbar genug
hatten sie sich nicht zerstreut, und Pedro konnte ihrer Fährte eine
Meile weit durch die Wildnis folgen bis zu einer andern sehr
kleinen Felsenschlucht. Hier fand er seine vermißten Schafe an
verschiedenen Stellen, auf Felsblöcken und steinigen Zinnen, so
hoch sie hatten steigen können. Er war entzückt und vermehrte eine
halbe Minute lang seinen [bookmark: page202] Bilanzüberschuß an Gebeten, mußte aber zu
seinem Leidwesen erfahren, daß sich die Schafe auf keine Weise
bewegen ließen, von ihren Felswarten herunterzukommen oder den
Cañon zu verlassen. Ein paar hatte er glücklich ein Stück vorwärts
gebracht, da sprangen sie wieder zurück aus Furcht vor etwas auf
dem Boden, was sich bei Prüfung als – Pedro leistet einen Eid
darauf – die tiefe, frischausgetretene Fährte eines Grislys erwies,
die von einer Wand quer hinüber zur andern führte. Alle Schafe
waren ihm nun wieder auf ihre unzugänglichen Posten entwischt.
Pedro fing an, für sich selbst besorgt zu werden und kehrte hastig
zur Hauptherde zurück. Nun war er schlimmer dran als je. Der andere
Grisly war ein Bär von gewöhnlicher Größe gewesen und hatte jede
Nacht ein Schaf verzehrt, aber der neue Bär, in dessen Bereich er
gekommen war, war ein Ungetüm, ein Riese, der zu einer Mahlzeit
vierzig oder fünfzig Schafe brauchte. Je eher er von hier fort kam,
desto besser.

		Es war schon spät, zu spät, und die Schafe waren zu müde, um
weiter zu wandern. So traf Pedro große Vorbereitungen für die
Nacht: zwei mächtige Feuer am Eingang der Schlucht und fünf Meter
hoch auf einem Baum eine Plattform für sein eigenes Lager. Der Hund
konnte selbst sehen, wo er blieb.

		Im Cañon brausend

		Pedro wußte, daß der große Bär kommen werde; denn die fünfzig
Schafe in der kleinen Schlucht konnten den Appetit eines solchen
Geschöpfes nur reizen. Wie gewöhnlich lud er sein Gewehr sorgfältig
und begab sich hinauf in sein Lager. So mangelhaft auch sonst seine
Schlafstätte sein mochte, die Ventilation war gut, und bald
schauerte es ihn durch und durch. Voll Neid blickte er auf seinen
Hund, der zusammengeknäuelt beim Feuer lag; dann betete er, die
Heiligen möchten eingreifen und die Schritte des Bären zur Herde
eines Nachbarn lenken, und um jedes Mißverständnis zu vermeiden,
bezeichnete er diesen Nachbarn ganz genau. Hierauf suchte er sich
selbst in Schlaf zu beten. Das gelang ihm doch in der Kirche
regelmäßig, warum also nicht auch jetzt? O ihr Heiligen ... Alles
vergebens. Die unheimliche Mitternachtsstunde ging vorüber, dann
rückte die graue Morgendämmerung, die Stunde trostloser
Verzweiflung, heran. Pedro fühlte es, und ein langer Seufzer fuhr
behend durch seine klappernden Zähne. Der Hund sprang auf und
bellte wie toll, die Schafe begannen sich zu regen, [bookmark: page203] dann drängten sie sich in
das Düster zusammen – man hörte ihr erregtes Stapfen –, und eine
mächtige dunkle Gestalt tauchte auf. Pedro griff zum Gewehr und
hätte geschossen, wäre ihm nicht zum schmerzlichen Bewußtsein
gekommen, daß der Bär neun Meter, seine Plattform aber nur knapp
fünf Meter hoch war, gerade die rechte Höhe für solch eine Bestie.
Nur ein Wahnwitziger konnte den Bären jetzt durch einen
selbstmörderischen Schuß zum Angriff reizen!

		So warf sich Pedro flach auf den Boden seiner Plattform, mit dem
Gesicht nach unten, brachte seinen Mund an eine Spalte und
stammelte unaufhörlich Gebete an seinen Fürsprecher im Himmel. Er
bedauerte zwar, daß er dabei eine so unpassende Haltung einnahm,
aber er hoffte von Herzen, man werde es als notgedrungen hinnehmen,
und seine Bitten würden von der unteren Seite der Plattform
irgendwie die rechte Richtung finden.

		Am Morgen erwies sich, daß seine Gebete Erhörung gefunden
hatten. Eine Bärenfährte war da, ja, aber die Zahl der schwarzen
Schafe war noch unverändert; so füllte Pedro die Tasche mit Steinen
und trieb seine Herde weiter, wobei er wie gewöhnlich laut vor sich
hinsprach.

		Dann rief er: »Auf, Capitan – du Säufer«, als der Hund den Kopf
vom Wasser hob, »bring die abwegigen Söhne der Verdammnis zurück!«
Ein Stein bekräftigte den Befehl, den der Hund sofort ausführte.
Die große Schar murmelnder, behufter Heuschrecken umkreisend, hielt
er sie zusammen und in Bewegung, während Pedro stolz und mit lauten
Befehlen folgte.

		Als sie durch offenes Gelände wanderten, fiel das Auge des
Treibers auf eine menschliche Gestalt, die links oben auf einem
Felsen saß, Pedro betrachtete den Mann forschend; dieser grüßte und
winkte. Das bedeutete »Freund«; hätte er ihn vorwärtsdeuten sehen,
so konnte das bedeuten: »Weg von mir, oder ich schieße!« Pedro ging
ein Stückchen auf ihn zu und setzte sich hin. Der Mann kam herab;
es war Lan Kellyan, der Jäger.

		Jeder von ihnen war froh, mit einem menschlichen Wesen Worte
wechseln zu können und Neuigkeiten zu hören. Diese betrafen
besonders den Wollpreis, den mißglückten Kampf zwischen Stier und
Bär und vor allem den riesigen Bären, der Tampicos Schafe
verschlungen hatte. »Oh, ein Bärenteufel, ein Geschöpf der Hölle –
ein Gringo-Bär [bookmark: text1]F1 – verzeih,
Freund, ich meine, es ist der leibhaftige Schrecken.« [bookmark: page204]

		Als der Schäfer nicht genug die wunderbare Schlauheit des Bären
rühmen konnte, der sich einen eigenen Schafpferch zugelegt habe,
und die Größe des Ungeheuers beschrieb, die jetzt schon zwölf Meter
maß – denn solche Bären wachsen erstaunlich schnell –, blinzelte
Kellyan und sagte:

		»Sag, Pedro, hast du nicht mal dicht beim Hassayampa
gewohnt?«

		Das bedeutet nicht etwa, daß dort das Land der großen Bären sei,
sondern es war eine Anspielung auf den Volksglauben, daß, wer nur
einen Tropfen vom Wasser des Hassayampa getrunken habe, nie mehr
ein wahres Wort sprechen könne. Einige Gelehrte sind der Sache
nachgegangen und behaupten, diese wunderbare Eigenschaft komme dem
Rio Grande ebenso zu wie dem Hassayampa, ja, allen mexikanischen
Flüssen und gleicherweise den Nebenflüssen, Quellen, Brunnen,
Teichen, Seen und Kanälen. Wie dem aber auch sein mag, der
Hassayampa ist wegen dieser Absonderlichkeit am besten bekannt. Je
weiter aufwärts, desto wirksamer ist seine Kraft, und Pedro stammte
aus der Quellgegend. Aber er rief alle Heiligen an als Zeugen für
die Wahrheit seiner Geschichte. Er zog eine kleine Flasche mit
Granaten heraus, die er auf den Hügeln der Wüstenameisen gefunden
hatte, versenkte sie aber wieder in seine Tasche und holte eine
andere Flasche hervor, die etwas Goldstaub enthielt, den er
ebenfalls in den seltenen Stunden gefunden hatte, in denen er nicht
schläfrig war und die Schafe nicht treiben, tränken, mit Steinen
werfen oder ausschimpfen mußte.

		»Hier, das wett' ich, daß's wahr is'.«

		Gold führt eine laute Sprache.

		Kellyan horchte auf. »Ich kann nichts dagegen bieten, aber,
Pedro, ich erlege den Bären für den Inhalt der Flasche.«

		»Es gilt«, sagte der Schäfer, »wenn du die Schafe von den
Felskuppen im kleinen Cañon zurückbringst.«

		Des Mexikaners Augen blitzten, als der Weiße auf die Wette
einging. Das Gold in der Flasche, zehn oder fünfzehn Dollars, war
eine Kleinigkeit und genügte doch, den Jäger auf die Fährte zu
bringen, ihn ans Werk zu locken, und mehr war nicht nötig. Pedro
kannte seinen Mann: Am Gewinn lag dem wenig, aber hatte er einmal
seine Hand an den Pflug gelegt, so zog er die Furche um jeden
Preis; ein Zurück gab es für ihn nicht. Und wieder nahm Lan Kellyan
die Spur des Grisly-Jack auf, der einmal sein Liebling gewesen und
nun aus seinem Gesichtskreis entschwunden war. [bookmark: page205]

		Der Jäger ging sofort zu der kleinen Felsenschlucht und fand die
Schafe noch auf ihren Felswarten. Am Eingang sah er die Überreste
zweier, vor kurzem geschlagener Tiere und dabei die Spuren eines
mittelgroßen Bären. Von dem Scheidewege – der Todeslinie –, den der
Grisly ausgetreten haben sollte, um die Schafe gefangenzuhalten,
bis er sie brauchte, sah er nichts. Aber die Schafe standen hier
und da in lähmendem Schrecken an erhöhten Stellen und wollten
offenbar lieber verhungern als herunterkommen.

		Lan zerrte eins herunter; sofort kletterte es wieder hinauf. Er
sah nun, wie die Sachen standen; so machte er außerhalb der
Schlucht eine kleine Hürde aus Dorngesträuch, zerrte die Schafe
einzeln – mit einer Ausnahme – herab und schleppte sie aus der
Höhle des Todes heraus in die Hürde. Dann schloß er den
Cañoneingang mit einem eilig hergerichteten Zaun, holte die Schafe
aus der Hürde und trieb sie langsam dem Rest der Herde zu.

		Es waren nur zehn oder elf Kilometer über Land, aber erst spät
in der Nacht kam Lan an.

		Erfreut gab Pedro die Hälfte des Goldstaubs her. In der Nacht
lagerten sie zusammen, und es erschien natürlich kein Bär.

		Am Morgen ging Lan zum Cañon zurück und fand, wie er erwartet
hatte, daß der Bär zurückgekehrt war und das übriggelassene Schaf
getötet hatte.

		Der Jäger trug den Rest der Schafkadaver auf eine offene Stelle
zusammen, streute über die Grislyfährte leichtes Reisig, dann
errichtete er sich etwa fünf Meter über dem Boden auf einem Baum
eine Plattform, hüllte sich in seine Decke und legte sich gelassen
schlafen. Er konnte es auch ruhig tun.

		Ein alter Bär wird selten einen Platz drei Nächte hintereinander
besuchen; ein schlauer Bär meidet eine Fährte, die über Nacht
verändert worden ist; ein geschickter Bär geht völlig geräuschlos.
Aber Jack war weder alt, noch schlau, noch geschickt; er kam das
viertemal zum Schafcañon und folgte seiner alten Spur geradeswegs
zu den köstlichen Hammelbeinen. Er fand die menschliche Spur, aber
die hatte etwas an sich, das ihn eher anzog. Er schritt auf den
dürren Zweigen hin. »Kräck«, machte einer, »kräckkrack« ein
zweiter, und Kellyan erhob sich auf seiner Plattform und spähte in
die finstere Nacht, bis er eine dunkle Gestalt sich auf der offenen
Stelle bei den Schafresten bewegen sah. Des Jägers Flinte krachte,
der Bär brummte, trollte sich ins Gebüsch und war verschwunden.
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		Feuer und Wasser

		Das war Jacks Feuertaufe, denn die Kugel hatte ihm eine tiefe
Fleischwunde im Rücken gerissen. Schnaubend vor Schmerz und Wut
strich er durch das Unterholz und wanderte über eine Stunde, dann
legte er sich und suchte sich die Wunde zu lecken, konnte sie aber
nicht erreichen; nur gegen einen Stamm konnte er sie reiben. Er
wanderte weiter dem Tallac zu und dort, in einer von wirren
Felsblöcken gebildeten Höhle, legte er sich zur Rast nieder. Er
wälzte sich noch vor Schmerzen hin und her, als die Sonne schon
hoch stand und ein sonderbarer Feuergeruch durch die Höhle zog.
Dieser nahm zu, und ein unangenehmer, dicker Rauch beizte Jacks
Augen. Die Luft wurde so stickig, daß Jack fortkriechen mußte. Aber
der Rauch folgte ihm, bis der Bär es nicht mehr ertragen konnte und
auf einem andern Weg aus der Höhle stürzte. Da sah er, wie ein Mann
Holz auf das Feuer am Eingang warf, und der zustreichende Wind
sagte ihm: »Das ist der Mann, der letzte Nacht die Schafe
bewachte.« Da der Wald frei von Rauch war, von einem dünnen
Streifen in den Bäumen abgesehen, so konnte Jack sich unbehelligt
davonmachen. Er ging über den Felsrücken, fand Beeren und hielt
seine erste Mahlzeit, seit er das letzte Schaf getötet hatte. Er
zog weiter und pflückte Beeren und grub Wurzeln aus, wohl eine,
zwei Stunden lang; da wurde der Rauch dunkler und der Feuergeruch
stärker. Jack wandte sich nach einer andern Richtung, aber in aller
Ruhe. Nun fingen Vögel, Hirsche und Hasen an davonzufliegen und
-zulaufen. In der Luft war ein Dröhnen, wurde lauter, kam näher,
und Jack wandte sich und folgte dem übrigen Waldgetier.

		Der ganze Wald stand lichterloh in Brand, der Wind sprang auf,
und die immer weiter ausgreifenden Flammen flogen wie wilde Pferde.
Für Jack war das etwas Unfaßbares, aber sein Instinkt trieb ihn
warnend, dem anrückenden Dröhnen, das oben dunkle Wolken und
flackernde Feuerzungen und unten Hitzeboten aussandte, aus dem Wege
zu gehen; so floh er davon wie die andern alle. Doch so schnell er
lief – und wenige Tiere kommen auf unebenem Boden dem Grisly darin
gleich –, der heiße Wirbel kam ihm näher. Aus seiner Witterung der
Gefahr war jetzt fast Schrecken geworden, ein Schrecken, wie er ihn
vorher nie gekannt hatte; denn hier gab es nichts, wogegen man
kämpfen, dem man Widerstand leisten konnte. Das Flammenmeer umgab
ihn nun von allen Seiten, zahllose Vögel, Kaninchen und [bookmark: page207] Hirsche waren
dem roten Tod erlegen. Wild sprang er durchs dichte Dornengebüsch,
das alle schwächeren Tiere festhielt, bis der Feuerdrache sie
packte. Sein Haar war versengt und die Wunde vergessen, da er nur
an Entrinnen dachte, als sich das Dickicht vor ihm lichtete und er,
vom Rauch geblendet und halb geröstet von der Hitze, einen Abhang
hinunter in einen klaren Teich plumpste. Das Fell auf seinem Rücken
machte »hiß«; denn es war glühend heiß. Ganz tief tauchte er,
schluckte das frische Naß und schwelgte in Sicherheit und
köstlicher Kühle. Solange die Lunge es aushielt blieb er unter
Wasser, dann hob er langsam und vorsichtig den Kopf. Der ganze
Himmel war ein Feuermantel. Brennende Holzstücke und fliegende
Asche trafen das Wasser als zischender Regen. Die Luft war heiß,
ließ sich aber zeitweise einatmen, und er füllte seine Lunge, bis
es ihm schwer fiel, seinen Körper untenzuhalten. Noch andere
Geschöpfe waren im Teich, manche verbrannt, manche tot, diese klein
und am Rande, jene größeren an tieferen Stellen, und eins war dicht
neben ihm. Oh, er kannte den Geruch; auch das Feuer – der ganze
Gebirgswald stand in Flammen – konnte ihm den Jäger nicht aus den
Sinnen bringen, den Mann, der von der Plattform aus geschossen
hatte, und der ihm, was Jack freilich nicht wußte, den ganzen Tag
gefolgt war, der versucht hatte, ihn in seiner Höhle auszuräuchern
und dabei den Wald in Flammen setzte.

		Hier standen sie Aug in Auge am tiefsten Ende des kleinen
Teiches, nur drei Meter voneinander entfernt. Die Flammen waren
unerträglich. Bär und Mensch taten einen hastigen Atemzug und
verschwanden wieder unter der Oberfläche, und jeder von beiden
fragte sich, was der andere tun würde. In einer halben Minute
tauchten sie wieder auf, beide froh, daß der andere nicht
nähergekommen war. Jeder versuchte, seine Nase und ein Auge über
Wasser zu halten. Aber die Hitze der Feuerbrunst zwang sie, ganz
unterzutauchen und solange wie möglich unten zu bleiben.

		Die Flammen brausten wie ein Orkan daher. Eine gewaltige Kiefer
krachte quer über den Teich und hätte beinahe den Mann getroffen.
Das aufspritzende Wasser löschte den Brand zum größten Teil,
verbreitete aber solche Hitze, daß der Jäger etwas näher an den
Bären heranrücken mußte. Ein zweiter Waldriese stürzte schräg
hernieder, erschlug einen Kojoten und kam quer über den ersten zu
liegen. Wo sie sich trafen, flammte es hell auf und trieb den Bären
etwas mehr dem Manne zu. Jetzt waren sie nur noch auf Armeslänge
[bookmark: page208]
voneinander entfernt. Lans Gewehr lag nutzlos im seichten Wasser
unweit des Ufers, aber er hatte sein Messer in der Hand, zur
Verteidigung bereit. Er brauchte es nicht, die höhere Gewalt des
Feuers hatte Frieden geboten. Auf- und niedertauchend, mit der Nase
an der Luft und möglichst mit einem Auge auf den Feind, verbrachten
sie gut eine Stunde. Der rote Orkan raste weiter. Der Rauch im
Walde war noch unangenehm, doch nicht länger unerträglich. Als sich
der Bär dann aufrichtete und ins seichtere Wasser ging, um das Ufer
zu gewinnen und zu verschwinden, bemerkte der Mann einen Schimmer
von rotem Blut, das vom zottigen Rücken in den Teich sickerte. Das
Blut auf der Fährte, war ihm nicht entgangen; nun wußte Lan, daß es
der Cañonbär, das Ungetüm, nicht aber, daß er auch sein alter Jack
war. Kellyan kroch in entgegengesetzter Richtung aus dem Teich. So
schieden Jäger und Wild: Jeder ging seinen eigenen Weg.

		Der Strudel

		Da alle Abhänge auf der Westseite des Tallac vom Feuer verheert
waren, wandte sich Kellyan nach einer neuen Hütte auf dem östlichen
Abhange, wo es noch grüne Oasen gab; ebenso machten es Waldhuhn,
Kaninchen und Kojote und auch unser Grisly-Jack. Seine Wunde heilte
schnell, aber die Erinnerung an den Geruch des Flintenschusses
blieb ihm dauernd. Es war ein gefährlicher Geruch, eine neue und
schreckliche Art von Rauch, die er nur zu gut kennenlernen und bald
wieder auf seinem Lebenswege antreffen sollte. Jack ging den Tallac
hinab, einem süßen Geruch nach, der Erinnerungen an frühere Genüsse
wachrief – dem Duft von Honig, wenn er das auch nicht wußte. Ein
Schwarm von Waldhühnern flog ihm träge aus dem Weg und ließ sich
auf einem niedrigen Baum nieder, als er die Witterung von einem
Menschen in die Nase bekam und einen Knall hörte, ähnlich wie einst
im Schafpferch, worauf eines der Hühner dicht neben ihm niederfiel.
Er trat vor, um Witterung zu nehmen, gerade als ein Mann aus dem
gegenüberliegenden Gebüsch heraustrat. Sie standen keine drei Meter
voneinander und erkannten sich wieder; denn der Jäger sah, daß ein
versengter Bär mit einer Wunde im Rücken vor ihm stand; und der Bär
roch den Flintenrauch und den Lederanzug. Schnell wie ein Grisly –
das heißt blitzschnell – zog sich der Bär zurück, der Mann sprang
ebenfalls zurück, glitt aber aus und fiel hin; und der Grisly war
über [bookmark: page209] ihm.
Der Jäger lag mit dem Gesicht nach unten wie tot da; ehe Jack aber
zuschlug, kam ihm eine Witterung, die ihn innehalten ließ. Er roch
an seinem Opfer, und der Geruch war wie das Wegziehen eines
Vorhangs oder das Heraufbeschwören einer vergangenen Zeit. Die Tage
in der Jägerhütte hatte er vergessen, aber auf Geheiß der Nase
wurden die Gefühle jener Tage in ihm mächtig. Ein tiefer Zug der
Nase erstickte alles Rachegelüst in ihm; er ließ den Jäger
unverletzt liegen und trollte sich davon.

		O du blinder Mensch! Seine einzige Erklärung des Vorgangs war:
»Man kann nie wissen, was ein Grisly tun wird, aber man tut gut,
sich niederzulegen, wenn man in seiner Gewalt ist.« Nie kam es ihm
in den Sinn, dem zottigen Tier einen angeborenen Trieb zum Guten
zuzutrauen, und als er dem Schäfer von seinem Abenteuer im Teich,
von der Verwundung des Bären und vom Verlieren der Fährte im
Waldbrand erzählte, sagte er: »Und da stand er mir auf einmal
gegenüber und hatte mich, und ich dachte mein letzter Tag sei
gekommen. Warum er mir nichts getan hat, weiß ich nicht. Aber das
sag' ich dir, Pedro: Das war der Bär, der deine Schafe auf der
oberen Weide und im Cañon geholt hat! Keine zwei Bären haben
dieselben Hinterfüße, wenn man eine klare Fährte hat, und diese
geht ein ganzes Stück geradeaus.«

		»Was ist's mit dem zehn Meter hohen Bären, den ich mit eigenen
Augen gesehen habe?«

		»Ach, das war doch in der Nacht, wo du die Schafe in die enge
Schlucht geführt hast. Aber warte nur; ich krieg ihn noch.«

		So machte sich Kellyan auf zu einer langen, langen Jagd und
wandte dabei jeden ihm bekannten Kunstgriff zur Einkreisung eines
Bären an. Zur Teilnahme lud er Lu Bonamy ein, dessen gelber Köter
ein guter Spürhund war.

		Sie beluden vier Pferde mit Proviant und Ausrüstungsgegenständen
und führten sie über den Kamm auf die Ostseite des Tallac und
hinunter zur Jackspitze, die Kellyan zu Ehren seines Bärenjungen so
benannt hatte, dem Laubsee zu. Der Jäger hoffte, dort nicht nur
Pedros Riesenbären, sondern auch andere aufzufinden, da die Gegend
vom Feuer verschont geblieben war.

		Schnell schlugen sie ihr Lager auf – ihr Zelt sollte sie mehr
vor der Sonne als vor dem Regen schützen –, pflockten ihre Pferde
auf einer Wiese an und gingen jagen. Während sie den Laubsee
umschritten, bekamen sie eine gute Übersicht über den Wildbestand:
viele Hirsche, [bookmark: page210] einige Bären, Zimt- und Grislybären. Am Ufer
wies Kellyan auf eine Fährte mit den vielsagenden Worten: »Das ist
er!«

		»Der Riesenbär?«

		»Jawohl! Das ist der zehn Meter hohe Grisly. Ich denke, er wird
wohl bei Tageslicht so um die zwei Meter hoch sein, aber bei Nacht
wirken die Bären natürlich größer.«

		So wurde denn der gelbe Köter auf die Fährte gesetzt und lief
mit spaßigem, abgebrochenem Gekläff den beiden Jägern voran, die,
so schnell sie konnten, hinter ihm herstolperten und von Zeit zu
Zeit dem Hunde zuriefen, er solle langsamer gehen. Dabei machten
sie einen solchen Lärm, daß Jack, der über ihnen am Berghang
entlangtrottete, sie eine Meile weit hörte. Er ließ sich von der
Nase zu vielen guten und eßbaren Dingen führen und ging deshalb
gegen den Wind. Der Lärm dahinten war aber so eigentümlich, daß er
mit Hilfe seiner Nase dessen Herkunft auskundschaften wollte. Er
wandte sich daher, ging oberhalb des Geräusches zurück, dann
hinunter und kam so gegen den Wind auf die Fährten der Jäger und
ihres Hundes. Sofort gab ihm seine Nase Bescheid. Hier war der
Jäger, den er erst verschont hatte, und zwei andere Gerüche aus
ferner Vergangenheit – beide verhaßt; alle drei jetzt Kenngerüche
von Feinden. Ein ausdrucksvolles, rollendes »Wuf« kam aus seiner
Kehle.

		Besonders der Hundegeruch erregte ihn, obwohl er von dem Hunde
sicher nicht mehr das geringste wußte. Jack ging schnell und
geräuschlos, ja wunderbar geräuschlos auf der Spur seiner
Widersacher dahin.

		Auf unebenem, felsigem Boden ist ein Hund kaum schneller als ein
Bär, und da der Hund beständig von den Jägern zurückgehalten wurde,
war es dem Bären leicht, ihn einzuholen. Als er nur noch etwa
hundert Meter von ihnen entfernt war, verfolgte der Bär, zum Teil
aus Neugierde, den Hund noch weiter, bis der umspringende Wind
diesem die Bärenwitterung zutrug. Er drehte sich – man kann dem
Fährtengeruch nicht länger folgen, wenn man vom Körper selbst
Witterung hat – und kam zurückgelaufen, nun aber mit ganz anderem
Gekläff und mit gesträubtem Rückenhaar.

		»Ich versteh' das nicht«, flüsterte Bonamy.

		»'s ist der Bär, schon recht«, war die Antwort, und der Hund
ging in hohen Sprüngen gerade auf den Feind zu.

		Jack hörte ihn kommen, roch ihn kommen und sah ihn auch endlich
kommen. Aber was ihn erregte, war der Geruch, die volle [bookmark: page211] Witterung von
dem Plagegeist seiner Jugendzeit. Das Zorngefühl jener Tage überkam
ihn; aber die angeborene Schlauheit ließ ihn besonnen handeln: Er
wich zurück, stellte sich neben die Fährte, da, wo sie unter einer
Wurzel wegführte, und als der Gelbe kam, versetzte Jack ihm einen
Schlag, wie er es vor Jahren getan hatte, aber diesmal mit der
Kraft eines erwachsenen Grislys. Keinen Ton gab der Hund von sich,
kein zweiter Schlag war nötig. Ohne ein Wort zu sprechen, suchten
die Jäger eine Stunde lang, ehe sie die Stelle fanden und aus
vielen stummen Zeichen erkannten, was sich hier zugetragen
hatte.

		»Das soll er mir büßen«, sagte Bonamy grollend; denn er hatte
den unansehnlichen Köter gerngehabt.

		»'s ist Pedros Bär, 's stimmt. Er ist gewiß ein Schlauer, auf
seiner eigenen Fährte hinterherzulaufen. Aber wir stell'n ihn
doch!« Und sie gelobten, den Bären zur Strecke zu bringen »und
koste es das eigene Leben.«

		Ohne Hund mußten sie einen neuen Jagdplan entwerfen. Sie suchten
zwischen paarweise stehenden Bäumen einige günstige Stellen für
Fallen aus. Dann ging Kellyan zum Kamp zurück, die Axt zu holen,
während Bonamy den Boden herrichtete.

		Als Kellyan nahe am Lagerplatz war, blieb er seiner Gewohnheit
gemäß stehen und blickte nieder auf den Kamp. Schon wollte er
weitergehen, als eine Bewegung sein Auge fesselte. Dort saß ein
Grisly und blickte zum Kamp hinunter. Das versengte Braun an Kopf
und Hals und der weiße Fleck auf jeder Seite des Rückens ließen
keinen Zweifel, daß Kellyan und Pedros Bär einander wieder
gegenüberstanden. Die Entfernung war groß, aber Lan hob die Flinte,
und da der Bär plötzlich den Kopf senkte und seine Hintertatze hob,
um eine kleine Schramme zu belecken, kamen Kopf und Brust für
Kellyan beinahe in eine Linie und boten ein sicheres Ziel, so
sicher, daß Lan zu hastig schoß. Er fehlte Kopf und Schulter, aber
die Kugel traf den Bären sonderbarerweise in den Rachen und an die
hintere Zehe und riß ihm einen Zahn und die Hälfte der Zehe weg.
Schnaubend sprang der Bär auf und eilte bergab auf den Jäger zu.
Kellyan kletterte auf einen Baum und machte sich schußfertig, aber
der Kamp lag gerade dazwischen, und der Bär wandte sich diesem zu.
Ein Fegen seiner Tatze, und das Zelt war unten und zerrissen.
Ritsch! und die Konserven flogen nach. Ratsch! und die Säcke Mehl
gingen denselben Weg. Hui! und das Mehl zerstob wie Rauch. Schlapp
– [bookmark: page212] kräck!
und eine Kiste mit Inhalt stürzte ins Feuer. Piffpaff! und ein Sack
voll Patronen folgte ihr! Prr! und der Wassereimer war altes Eisen.
Pat-pat-pat! und alle Tassen lagen in Scherben.

		Kellyan, der sicher auf seinem Baum saß, hatte kein freies
Schußfeld; er konnte nur warten, bis sich der Sturm etwas gelegt
hatte. Der Bär stieß auf eine verkorkte Flasche. Geschickt nahm er
sie in seine Pfoten, klaubte den Kork heraus und hielt die Flasche
an den Mund mit einer Gewandtheit, die auf lange Erfahrung deutete.
Aber was auch in der Flasche sein mochte, dem Eindringling behagte
der Inhalt nicht; er spuckte ihn aus und schleuderte vor Lans
erstaunten Augen die Flasche weg. »Kräck – kräck – kräck!« kam's
jetzt vom Feuer, wo die Patronen losgingen, einzeln, zu zweien,
vieren und in zahlloser Menge. Der Grisly wirbelte herum und
zerschmetterte alles, was ihm vor Augen kam. Das Geknatter des 4.
Juli gefiel ihm aber nicht; er sprang auf eine Bodenwelle, bewegte
sich dann plump und keuchend zur Wiese und hatte eben die Pferde in
panische Flucht gejagt, als er zum ersten Mal dem Jäger ein klares
Ziel bot. Seine Flanke erhielt einen zweiten Streifschuß, und
heulend wandte er sich in den Wald.

		Die Jäger waren übel daran. Eine volle Woche dauerte es, bis der
Schaden, den ihr zottiger Gast angerichtet, wieder gutgemacht war
und sie sich wieder mit neuen Vorräten versehen und ihr Zelt am
Laubsee ausgebessert hatten. Von ihrem Gelübde, den Bären zu
erlegen, sprachen sie wenig. Für beide stand fest, daß es ein Kampf
bis aufs Messer war. Sie sagten niemals: » Wenn wir ihn
kriegen«, sondern: » Sobald wir ihn kriegen.«

		Die Furt

		Wütend, aber vorsichtig, stieg Jack den Berghang hinauf und
suchte weit entfernt auf der südlichen Abdachung in einem
Dorndickicht ein ungestörtes Lager auf, wo er ruhen, seine Wunden
pflegen und den argen Schmerz lindern konnte, den ihm der
zerschmetterte Zahn verursachte. Dort lag er zeitweise in großer
Pein, einen Tag und eine Nacht lang, ohne sich vom Flecke zu
rühren. Aber am zweiten Tage trieb ihn der Hunger auf; er verließ
sein Lager, erstieg den nächsten Höhenrücken und ging diesen gierig
schnüffelnd entlang, als ihm die Witterung eines Bergjägers in die
Nase kam. Da er sich zu nichts Besonderem veranlaßt fühlte, setzte
er sich hin und tat [bookmark: page213] nichts. Der Geruch wurde stärker, und Tritte
ließen sich hören; sie kamen näher, das Strauchwerk ging
auseinander, und ein Reiter wurde sichtbar. Das Pferd schnaubte und
wollte umkehren, aber der Höhenkamm war eng, und ein Fehltritt
konnte verhängnisvoll werden. Der Cowboy hielt das Pferd kurz, und
obwohl er ein Gewehr hatte, machte er keinen Versuch, auf das Tier,
das ihn mißmutig anblinzelte und den Weg versperrte, zu schießen.
Er war ein alter Bergbewohner und gebrauchte nun einen Trick, den
die Indianer seit langem üben, von denen er ihn in der Tat gelernt
hatte: Er fing an, »mit seiner Stimme Medizin zu machen.«

		»Sieh mal hier, Bär«, rief er laut, »ich tu' dir ja nichts, und
ich bin dir auch nicht böse, und du hast keinen Grund, mir böse zu
sein!«

		»Gro–o–oh!« sagte Jack, in leisem, tiefem Tone.

		»Nun, ich will auch keine Reiberei mit dir, wenn ich schon mein
Schießeisen zur Hand habe; ich will bloß, daß du beiseite gehst und
mich den näheren Weg da gehen läßt.«

		»Groh–wu–u–wau«, brummte Jack.

		»Ich mein's ehrlich, mein Lieber. Du läßt mich allein, und ich
lasse dich allein; geh mir bloß fünf Minuten aus dem Weg.«

		»Groh–groh–wau–u–ömph«, war die Antwort.

		»Siehste, es führt kein Weg herum und nur einer durch, und da
sitzst du gerade drauf. Ich muß durch; denn zurück kann ich nicht.
Komm nu, soll's gelten? Hände hoch und keinen Krach?«

		Ganz sicher waren das für Jack nichts als komische, harmlose,
eintönige Menschenlaute; schließlich blinzelte er dem
unbegreiflichen Wesen mit einem »Gr–ö–ph« in die Augen und trollte
sich seitwärts bergab, und der Cowboy spornte sein widerwilliges
Roß an.

		»Na ja«, kicherte er, »ich wußt' ja, das versagt nie. Darin sind
alle Bären gleich.«

		Hätte Jack die Fähigkeit klaren Denkens besessen, so hätte er
wohl gesagt: »Das ist gewiß eine neue Art von Mensch.«

		Wirbel und wachsende Flut

		

		Jack wanderte mit wachsamer Nase weiter. Da gab es zahllose
Witterungen von Beeren, Wurzeln, Waldhühnern, Hirschen, bis ein
neuer und wohlgefälliger Geruch mit besonderer Kraft kam.

		Das war kein Schaf oder Wild, auch nichts Totes; denn es roch
wie lebendiges Fleisch. Er ließ sich davon bis auf eine kleine
Wiese [bookmark: page214] führen,
wo er es vorfand. Es waren fünf Wesen, rot und weiß und so groß wie
er selbst; aber er fürchtete sich nicht vor ihnen. Vom
Jägerinstinkt geleitet und mit dem Wagemut und der Tatfreude eines
Weidmanns kroch er gegen den Wind auf sie zu, um die Tiere noch
länger zu wittern und an der Witterung seiner selbst zu hindern. Am
Waldrand machte er halt; denn hier mußte er sichtbar werden. Ganz
nahe befand sich eine Wasserstelle. Leise stillte er seinen Durst;
dann legte er sich in ein Dickicht, wo er die Tiere im Auge hatte,
und harrte eine Stunde lang. Die Sonne sank, und das Rindvieh erhob
sich, um zu weiden. Eines von ihnen, ein kleineres Tier, kam näher
an ihn heran; dann kam ihm ein plötzlicher Antrieb, und es ging zum
Wasserloch. Jack wartete den günstigen Augenblick ab, und als die
junge Kuh in den Schlamm stapfte und den Kopf senkte, schlich er
heran und schlug mit aller Kraft zu. Quer über den Schädel zielte
und traf er; denn noch wußte er nichts von Hörnern, und das
scharfe, aufwärts gebogene Horn fuhr ihm in die Tatze und brach ab.
Dabei verlor der Schlag die Hälfte seiner Kraft. Die Kuh stürzte zu
Boden, aber Jack mußte mit. Da riß er voll Wut seine Pranke zurück.
Die andern Rinder waren vom Schauplatz weggelaufen. Sein Opfer nahm
der Bär zwischen die Zähne und schleifte es bergauf in sein Lager.
Dort blieb er, mit Fleischvorrat versehen, wieder liegen, um seine
Wunden zu pflegen. Sie waren zwar schmerzhaft, aber nicht
bedenklich, und binnen einer Woche etwa war der Grisly so gesund
wie je und durchstreifte wieder die Wälder um den Laubsee und
weiter nach Süden und Osten hin. In dem Maße, wie er älter wurde,
dehnte er seine Jagdgründe immer weiter aus – der König schuf sich
sein Königreich. Im Laufe der Zeit stieß er auch auf andere seiner
Art und maß mit ihnen seine Kräfte. Manchmal siegte er, manchmal
unterlag er, aber er wuchs immer weiter im Wechsel der Monde und
nahm zu an Alter, Kenntnissen und Kraft.

		Kellyan blieb ihm auf der Spur und kannte wenigstens die
Haupttatsachen aus seinem Leben, da ihn ein paar Merkmale ständig
von anderen unterschieden. Die gründliche Untersuchung der Fährte
ergab, daß in einer Vordertatze ein rundes Loch und daß auch eine
Hinterpranke verwundet war. Aber da war noch ein anderes
Kennzeichen: Der Jäger hatte im Kamp, wo er nach dem Bären
geschossen hatte, die Knochensplitter aufgelesen und war nach
langem Zweifeln zu dem Schluß gekommen, daß der Bär einen Reißzahn
gebrochen habe. Er trug Bedenken, von einem Schuß zu erzählen, der
zugleich [bookmark: page215]
einen Zahn und eine hintere Zehe getroffen haben mußte, bis er
später klarere Beweise für die Wahrheit dieser Tatsachen fand.

		Kaum zwei Tiere sind einander gleich, zahme eher als wilde, und
die einzeln hausenden Grislybären zeigen große Unterschiede. Die
meisten machen an den Bäumen ihre Größe kenntlich, indem sie sich
mit dem Rücken daran reiben, andere richten sich am Baum auf und
schlagen ihre Krallen hinein, wieder andere umfassen den Stamm mit
den Pranken und scharren daran mit den Hinterkrallen. Jacks
Eigenart war, sich zuerst zu reiben, dann umzudrehen und den Stamm
mit den Zähnen aufzureißen.

		Dies hatte Kellyan festgestellt, als er eines Tages einen
Bärenbaum untersuchte. Den ganzen Morgen war er der Bärenspur
gefolgt und hatte aus einer Reihe schöner Abdrücke im Staube
ersehen, daß eine Zehe am Hinterfuß durch die Schußwunde verletzt
worden war, und daß der entsprechende Vorderfuß eine große, runde
Wunde trug, ein Andenken an das Kuhhorn. Als er zum Bärenbaum kam,
wo Jack sein Namenszeichen eingegraben hatte, ersah er aus den
Zahnspuren deutlich, daß einer der oberen Reißer abgebrochen war.
So war an der Tatsache nicht länger zu zweifeln.

		»'s ist derselbe alte Bär«, sagte Lan zu seinem Gefährten.

		Während dieser ganzen Zeit bekamen sie ihn nicht ein einziges
Mal zu Gesicht. Nun legten die beiden Genossen eine Reihe von
Bärenfallen. Diese bestehen aus schweren Balken und haben eine
Falltür von behauenen Planken. Der Köder befindet sich auf einem
Drücker am andern Ende; ein Zug daran bringt die Tür zum Fallen. Es
kostete eine Woche schwere Arbeit, vier solche Fallen
fertigzustellen. Sie beköderten sie nicht sofort; denn kein Bär
wird an einen solchen verdächtig neu aussehenden Gegenstand
herangehen; er muß erst etwas verwittert und grau sein. Aber sie
räumten alle Späne weg und beschmierten das frischgehauene Holz mit
Schlamm, dann rieben sie das Innere mit altem Fleisch und hängten
an den Drücker jeder Falle angegangenes Wild.

		Drei Tage hielten sie sich zurück; solange dauert es, bis der
Menschengeruch sich verflüchtigt hat. Dann fanden sie nur eine
Falle ausgelöst. Bonamy wurde ganz aufgeregt; denn sie hatten die
Fährte des Grislys eben gekreuzt. Aber als Kellyan den Boden
betrachtete, lachte er plötzlich laut auf.

		»Sieh das mal an« – und dabei wies er auf eine bärenartige, aber
kaum zwei Zoll lange Spur. »Das ist der Bär, den wir finden werden,
[bookmark: page216] ein Bär
mit buschigem Schwanz«, und Bonamy lachte mit, als er sah, daß sich
in der großen Falle nur ein kleiner Skunk, ein Stinktier, gefangen
hatte.

		»'s nächste Mal hängen wir das Lockfleisch höher«, sagte
Lan.

		Sie rieben ihre Stiefel vor Begehen der Fallenstrecke mit altem
Fleisch und blieben eine Woche lang weg.

		Es gibt Bären, die sich fast nur von Wurzeln und Beeren nähren;
für andere ist der Lachs die Lieblingsspeise, den sie auf seiner
langen Wanderung mit den Krallen aus den Teichen holen können, und
wieder andere sind auf Fleisch erpicht. Die dritte Gruppe ist
selten; sie ist ungewöhnlich wild und findet meist ein frühzeitiges
Ende. Jack gehörte dazu; er entwickelte sich wie ein
muskelstrotzender, mit viel Fleisch genährter Gladiator und wurde
größer, stärker und wilder als seine Früchte und Wurzeln
verzehrenden Genossen. Im Gegensatz dazu stand seine Vorliebe für
Honig. Der Jäger auf seiner Fährte fand, daß er kein Bienennest auf
seinem Wege unausgegraben ließ, und wenn er keines fand, verzehrte
er die kleinen Honigblüten, die wie Schlittenglöckchen auf der
Heide hängen. Diese Eigenart wollte Kellyan sofort ausnützen. »Du,
Bonamy, wir brauchen Honig.«

		Es ist nicht leicht, einen Bienenbaum ausfindig zu machen, wenn
man keinen Honig hat, um die Leitbienen zu füttern. Deshalb ritt
Bonamy zum nächsten Kamp, Tampicos Schafkamp, hinunter, wo er zwar
keinen Honig, aber etwas Zucker erhielt, aus dem sie Sirup
bereiteten. Dann fingen sie an mehreren Stellen Bienen, hängten
ihnen etwas Baumwolle an, gaben ihnen Sirup zu naschen, ließen sie
fliegen und schauten ihnen nach, solange die Baumwolle sichtbar
war. Sodann verfolgten sie die angegebene Richtung, bis sie den
Bienenstock fanden. Ein Stück Honigwabe wurde in einem Jutebeutel
auf die Fallenfedern gelegt, und als Jack in der folgenden Nacht
mit dem langen, rastlosen Schwung, der Dampfrädern gleich Meilen
frißt, dahintrottete, trug ihm seine wachsame Nase einen köstlichen
Geruch zu, der ihn mehr als alle andern ergötzte. So folgte er ihm
eine Meile weit, bis er die sonderbare Blockhütte erreichte und
schnüffelnd haltmachte. Da waren Gerüche von Jägern, ja, aber vor
allem der Honiggeruch! Er ging um die Hütte herum und sah, daß der
Honig darin war. Vorsichtig trat er ein. Ein paar Waldmäuse liefen
davon. Er beschnupperte die Lockspeise, leckte daran, nahm sie
zwischen die Zähne, schwelgte darin, zerrte daran, um mehr Saft
herauszuholen, als auf einmal mit großem Krach die Tür hinten
zufiel und er [bookmark: page217] gefangen war. Mit einem Ruck fuhr er auf,
prallte gegen die Tür und hatte nun wenigstens eine Ahnung von der
Gefahr. Mit Mühe drehte er sich um und bearbeitete die Tür, aber
sie war zu stark. Nun untersuchte er den Bau und prüfte alle
Balken, wo er an ihrer Rundung mit den Zähnen am besten ankommen
könnte. Aber umsonst versuchte er einen nach dem andern, riß am
Dach und am Boden, alles waren schwere, harte Balken, trefflich
gefügt und festgenagelt.

		Während Jack noch in voller Wut war, ging die Sonne auf und
schien durch kleine Spalten; dorthin wandte er sich mit seiner
ganzen Kraft. Die Tür war flach und gab wenig Halt, aber er schlug
mit den Tatzen und riß mit den Zähnen, bis eine Planke nach der
andern nachgab. Mit einem letzten Ruck stieß er das Wrack vor sich
her und war wieder frei.

		Die beiden lasen die Geschichte der nächtlichen Ereignisse, als
hätten sie sie gedruckt vor sich, ja noch besser, denn
Plankensplitter lügen nicht, und die Fährte zu und von der Falle
war die eines großen Bären mit den ihnen bekannten
Absonderlichkeiten, während die Rißspuren an den Seitenbalken von
einem gebrochenen Zahn zeugten.

		»Diesmal hatten wir ihn, aber er war zu stark für unsere Falle.
Aber wart nur; wir kriegen dich!«

		So fuhren sie fort und fingen ihn wieder; denn Honig war für ihn
unwiderstehlich. Aber am Morgen fanden sie nur eine zertrümmerte
Falle.

		Pedros Bruder kannte einen Mann, der Bären gefangen hatte, und
der Schäfer erinnerte sich, daß es mehr darauf ankam, eine
lichtdichte als eine starke Tür zu haben, weshalb sie sie außen
ganz mit Teerpapier verklebten.

		Aber Jack kannte sich bald aus in dieser Art Fallen. Er zerbrach
die Tür nicht, durch die er nicht hindurchsehen konnte, steckte
aber eine Pranke darunter und drückte sie mit aller Gewalt auf. So
narrte er die Jäger und trieb seinen Spott mit den Fallen, bis
Kellyan die Tür in eine tiefe Rinne senkte, so daß der Bär seine
Krallen nirgends ansetzen konnte. Aber inzwischen war es kalt
geworden. Die Bärenspur verschwand, und die Jäger wußten, daß Jack
seinen Winterschlaf angetreten hatte.

		Das Flußbett wird tiefer

		Der April hieß den Schnee der hohen Sierra zur Meeresmutter
zurückkehren. Der kalifornische Grünspecht oder Lachvogel lärmte
laut [bookmark: page218] vor
Lust; die Menschen dachten wohl, es geschehe wegen der paar
Eicheln, die er noch in der Borke verwahrt gefunden hatte, es war
aber nichts als Freude am Leben. Die Hirsche sprangen, Waldhühner
stiegen auf, Rinnsale plätscherten – alles war voll lauter
Daseinslust.

		Kellyan und Bonamy hatten sich wieder zur Grislyjagd
eingestellt. »Zeit, daß er wieder draußen is' und gute Spur zum
Folgen und viel Schnee in den Löchern.« Sie hatten sich für eine
lange Jagd ausgerüstet; es fehlte nicht an Honig als Lockmittel, an
großen Stahlfallen und Gewehren. Die Blockfalle, die je älter um so
besser ist, war ausgebessert und mit frischem Köder versehen, und
mehrere schwarze Bären wurden gefangen. Aber der »Riesenbär«, wenn
er überhaupt da war, hatte sie meiden gelernt.

		Er war da, wie die Männer bald erfuhren, sein Winterschlaf war
vorüber. Seine unverkennbare Spur fanden sie im Schnee, aber nicht
allein, daneben oder gerade davor war eine andere Bärenfährte, die
eines kleineren Tieres. »Sieh mal«, sagte Kellyan, indem er auf die
kleinere Spur wies, »jetzt ist Paarungszeit, unser Bär hat seinen
Honigmonat«, und er folgte der Spur eine Weile, nicht in der
Erwartung, die Bären zu finden, sondern nur, um sich über ihre
Bewegungen zu unterrichten. Mehrmals folgte er meilenweit, und die
Spur erzählte ihm vieles. Hier schloß sich die Fährte eines dritten
Bären an. Hier hatte ein Kampf stattgefunden, und dort war zu
lesen, daß ein Nebenbuhler abgewiesen worden war. Einmal führte sie
den Berg hinunter zu einer Stelle, wo der größere Bär ein
Liebesfest gefeiert hatte; denn die Überreste eines halbverzehrten
Stiers und die Spuren auf dem Boden sprachen deutlich von dem
Kampf, der dem Fest vorausgegangen war. Wie um seine Kraft zu
zeigen, hatte der Bär den Stier am Maule gepackt und eine Weile
geduckt gehalten – so erzählte eine Strecke breit zertrampelter
Erde – trotz allem Sträuben, Schnauben und Brüllen, sicher Musik
für die Ohren der Genossin, bis der Grisly es an der Zeit hielt,
ihn mit seinen stählernen Tatzen zu Boden zu strecken.

		Nur einmal bekamen die Jäger das Paar einen Augenblick zu
Gesicht, einen Bären von solchem Ausmaß, daß ihnen Tampicos
Erzählung beinahe glaubwürdig erschien, und einen kleineren Bären
mit einem Fell, über das im Sonnenschein braune und silberne
Reflexe liefen.

		»Oh, ist das nicht das Schönste, was je im Wald zu sehen war!«
und beide Jäger gafften, als das Paar aus dem freien Feld ins
Dornendickicht [bookmark: page219] schritt. Es war nur ein Kranz von Dornen, beide
mußten in einer Minute auf der anderen Seite wieder zum Vorschein
kommen, und die Männer machten sich schußbereit. Aber aus
irgendeinem unbegreiflichen Grunde erschien das Paar nicht wieder.
Es blieb in Deckung und war schon weit fort, ehe die Jäger es
merkten.

		Aber Faco Tampico sah es. Er machte sich zu seinem Bruder auf,
und als er in den Vorbergen jagte, in der Hoffnung, einen Hirsch zu
erlegen, fielen seine schwarzen Äuglein auf ein Bärenpaar, das
miteinander weit unterhalb durch den Wald trottete. Er fühlte sich
in sicherer Stellung und ließ eine Kugel fliegen, welche die Bärin
mit gebrochenem Rückgrat zu Boden streckte. Sie brach mit
schmerzlichem Stöhnen zusammen und vermochte nicht mehr
aufzustehen. Da fuhr Jack herum, schnüffelte im Wind nach dem
Feind, und Faco feuerte wieder. Knall und Rauchwölkchen verrieten
dem Bären, wo der Mann versteckt lag. Er raste bergauf, aber Faco
kletterte auf einen Baum, und Jack kehrte zu seinem Weibchen
zurück. Faco feuerte noch einmal; Jack versuchte von neuem, zu ihm
zu gelangen, konnte ihn aber diesmal nicht finden und ging wieder
zu seiner Silberbraunen.

		War es nun Zufall oder Geschicklichkeit – als Faco noch einen
Schuß auf Jack abgab, traf die Kugel. Es war Facos letzte, und als
der Grisly wieder heraufstürmte, fand er keine Spur vom Feinde. Der
war fort, über eine Stelle hinweg, die kein Bär überschreiten
konnte, und bald eine Meile entfernt. Der große Bär hinkte zu
seiner Gefährtin zurück, aber sie regte sich nicht mehr bei seiner
Berührung. Eine Zeitlang schnüffelte er herum, aber es kam niemand.
Das Silberfell hat kein Mensch angerührt, und als der Körper seines
Weibchens alle Ähnlichkeit mit ihrer früheren Gestalt verloren
hatte, ging Jack davon.

		Die Welt war voller Jäger, Fallen und Gewehre. Jack wandte sich
hinkend, denn er hatte eine neue Fleischwunde, den unteren Hügeln
zu, wo die Schafe weideten und er einst Pedros Herde angefallen
hatte. Dabei stieß er auf den Geruch des Feindes, der seine
Silberbraune getötet hatte, und wäre ihm gefolgt, aber er hörte an
einer Stelle auf, wo Pferdespuren einsetzten. Doch fand er ihn
vermischt mit der ihm so vertrauten Schafwitterung in der nächsten
Nacht wieder und folgte ihm, wund und wild, bis zu der
gebrechlichen Hütte eines Ansiedlers, der Wohnung von Tampicos
Eltern. Und als der große Bär dort auftauchte, hasteten zwei
menschliche Wesen zur Hintertür hinaus. [bookmark: page220]

		»Mein Gatte«, schrie die Frau, »bete! Laß uns zu den Heiligen um
Hilfe flehen!«

		»Wo ist meine Pistole!« schrie der Mann.

		»Verlaß dich auf die Heiligen!« rief die Frau entsetzt.

		»Ja, wenn ich ein gutes Gewehr hätte, oder wenn's 'ne Katze
wäre! Aber mit dem alten Eisen von Pistole einem Bären wie 'n Berg
gegenüber verlass' ich mich lieber auf einen Baum«, und der alte
Tampico kletterte eiligst auf eine Fichte.

		Der Grislybär schaute in die Hütte, dann wandte er sich zum
Schweinekoben, schlug das größte Tier – es war eine neue Sorte
Fleisch für ihn –, schleppte es weg und hielt seine Abendmahlzeit.
Immer wieder kehrte er zum Schweinestall zurück und fand dort seine
Nahrung, bis seine Wunde geheilt war. Einmal stieß er auf einen
Selbstschuß, aber dieser war zu hoch angebracht. Die Ladung ging
über seinen Kopf hinweg, und er kam unverletzt davon – ein sicherer
Beweis, daß er ein Teufel war. Jack wurde das eine klar: Der
Menschengeruch ist immer und überall ein gefährlicher Geruch. Er
verließ das kleine Tal mit der Hütte und wanderte hinab, der Ebene
zu.

		Eines Nachts kam er an einem Hause vorbei, und als er darauf
losging, fand er ein hohles Ding, das köstlich roch. Es war ein
kleines Fäßchen, das Zucker enthalten hatte, wovon noch etwas auf
dem Boden lag, und als er seinen gewaltigen Kopf hineinstieß,
haftete der mit Nägeln gespickte Faßrand fest. Er raste umher,
kratzte wild daran und heulte, bis ein Schuß aus den oberen
Fenstern ihn so sehr anspornte, daß das Fäßchen in Stücke zersprang
und er die Blende los war.

		So erstarkte der Gedanke in ihm: Näherst du dich einer
menschlichen Behausung, so kommst du sicher in Ungelegenheiten.
Hinfort suchte er seine Beute im Wald oder auf der Prärie. Eines
Tages fand er die Menschenwitterung, die ihn so in Wut versetzt
hatte, als er seine Silberbraune verlor. Er nahm die Spur auf und
folgte ihr mit fast unglaublicher Lautlosigkeit durch
Dornengebüsche auf und ab und an Binsengesträuch vorbei bis zur
Ebene. Die Witterung führte weiter und war nun frischer. In der
Ferne erschienen weiße Punkte, die sich bewegten, sie bedeuteten
ihm nichts; er hatte Wildgänse nie gewittert, kaum gesehen; aber
die Fährte seines Wildes führte weiter, bis die Binsen ein wenig
raschelten und die Witterung Körperwitterung wurde. Ein machtvolles
Hindrängen, ein einziger Schlag – und die Gänsejagd war zu Ende,
ehe sie recht begonnen hatte, und Facos Schafe erbte sein Bruder.
[bookmark: page221]

		Der Wasserfall

		So wie manchmal bei den Menschen eine Zeitlang absonderliche
Modetorheiten überhandnehmen, so kann auch eine Tierart in den Bann
einer krankhaften Neigung geraten. In diesem Jahre schienen die
Grislys der Sierren von der Sucht nach Rindfleisch wie besessen zu
sein. Lange hatte man sie als eine wurzelfressende, beerenrupfende
und in ungereiztem Zustande harmlose Art gekannt, aber nun schienen
sie in Massen zu den Tierfarmen hinabzusteigen und sich
ausschließlich von Fleisch zu nähren.

		Einen Viehbestand nach dem andern griffen sie an, und es hatte
den Anschein, als sei das ganze Land unter Bären von unglaublicher
Größe, Schlauheit und Mordsucht verteilt. Die Viehzüchter boten
Prämien, gute, steigende, zuletzt sehr hohe Prämien, aber die
Bärenplage hielt an. Sehr wenige wurden erlegt, und in etwas rohem
Scherz fing man an, die Viehherden nicht mit ihrem Brandzeichen,
sondern nach dem Grisly, der dort sein Absteigequartier hatte, zu
benennen.

		Wunderbare Geschichten erzählte man sich von den verschiedenen
Bären des neuen Geschlechts. Der schnellste war Eilfuß, der
Schlächter von Placerville, der aus einem dreißig Meter entfernten
Dickicht losbrach und einen Stier packte, ehe dieser wenden und
davonrennen konnte, der sogar Ponys im Freien einholte, wenn sie
keine Renner waren. Der schlaueste von allen war Hellauf,
der mit Vorliebe Rassevieh tötete und einen Merinowidder oder eine
weißstirnige Herefordkuh aus fünfzig Stück aussuchte, der jede
Nacht ein neues Rind schlug und nie zu dem Opfer zurückkehrte und
darum auch nie zum Fallenlegen oder Vergiften Gelegenheit gab.

		Leisetritt vom Federfluß bekam kaum je einer zu Gesicht;
geheimnisvoller Schrecken schwebte um ihn. Er kam und würgte bei
Nacht. Schweine waren seine Leibspeise, aber auch Menschen fiel er
oft an.

		Aber Pedros Gringo-Grisly war der allerwunderbarste:
»Hassayampa« – das war des Schäfers Spitzname – kam eines Abends in
Kellyans Hütte.

		»Ich sag' dir, er ist noch da. Tausend Schafe hat er mir
umgebracht. Du hast mir gesagt, du machst 'n tot; du hast's nicht
getan. Er ist größer als der Baum da. Er frißt bloß Schafe, viele
Schafe. Ich sag' dir, er ist der Deibel, der Bärendeibel. Ich habe
drei Kühe, zwei fette und eine magere. Er packt und erschlägt die
fetten, die magere läuft [bookmark: page222] fort. Er wälzt sich im Staub, macht groß Staub.
Kuh kommt und guckt, was macht Staub; er fängt se und macht se tot.
Der Bärendeibel kaut Fichtenholz, ich kenn 'n an seinem
abgebrochenen Zahn. Er scheuert sich Gesicht und Nase mit
Fichtenharz, denn stechen 'n die Bienen nicht, und er frißt alle
Bienen auf. Er ist immer 'n Deibel. Er frißt Haufen von fauligen
Manzanillabeeren, bis er benebelt ist; dann wird 'r toll und
schlägt die Schafe zum Spaß tot. Er kriegt den großen Ochsen an der
Schnauze und zerrt 'n zum Spaß wie 'ne Ratte. Er macht Kuh und
Schafe tot und auch Faco, nur zum Spaß. 'n Deibel ist 'r. Du hast
versprochen, ihn tot zu machen; du kriegst 'n nie tot!«

		Das ist ein Auszug aus Pedros aufgeregter Erzählung.

		Und da war noch ein Grisly – der große Bär, dessen Revier von
Stanislaus bis Meced reichte, der » Monarch des Gebirges«,
wie man ihn genannt hatte. Man glaubte, nein, man wußte, er war der
größte lebende Bär, ein Geschöpf von übernatürlicher Geisteskraft.
Er schlug Kühe der Nahrung wegen und jagte die Schafe oder bezwang
Zuchtstiere zum Vergnügen. Ja, fand sich irgendwo ein
außergewöhnlich großer Stier, dann hieß es, sicher werde Monarch
bald da sein, um sich das Vergnügen zu verschaffen, mit einem
würdigen Feinde zu kämpfen. Ein Vertilger von Rindvieh, Schafen,
Schweinen und doch nur durch seine Fährte bekannt. Er selbst wurde
von niemandem gesehen, und bei seinen nächtlichen Streifen schien
er mit ausgesuchtem Geschick alle Arten von Fallen zu meiden.

		Die Viehzüchter taten sich zusammen und boten eine ungeheure
Prämie für jeden auf diesem Gebirgszug erlegten Grisly.
Bärenfallensteller kamen und fingen ein paar Tiere, Braune und
Zimtbären, aber das Viehmorden hörte nicht auf. Als sie bessere
Fallen aus starken Stahl- und Eisenstäben legten, fingen sie
endlich einen von den vielgesuchten mörderischen Grisly, Hellauf!
Ja, und in den Erdspuren lasen sie, wie er gekommen war und den
verhängnisvollen Schritt getan hatte; aber Stahl kann brechen und
Eisen sich biegen. Die große Bärenfalle berichtete den Hergang:
Eine Weile hatte er gegen das harte, schwarze Metall, das in seine
Pranke biß, gerast und geschäumt, dann hatte er sich einen
Felsblock ausgesucht, die Falle daran in Stücke gehauen und so
seine Tatze freigemacht. Seitdem wurde er jedes Jahr schlauer,
gewaltiger und mörderischer.

		Von den ausgesetzten Preisen angelockt, kamen jetzt Kellyan und
Bonamy von den Bergen herab. Sie sahen die mächtige Fährte, sie
erfuhren, daß das Vieh an allen Orten zugleich geschlagen wurde.
Sie [bookmark: page223] fanden
auch im Staub die Fußeindrücke der verschiedenen Ungetüme in weit
voneinander entfernt gelegenen Gegenden, und sie stellten fest, daß
alles Vieh in derselben Weise getötet wurde: die Schnauzen
aufgerissen und das Genick gebrochen. Sie besichtigten schließlich
die Male an den Bäumen, wo die Bären sich mit dem Rücken gerieben
und sie dann mit einem gebrochenen Zahn gekerbt hatten, überall auf
dem Gebirge das gleiche Bild – und Kellyan erklärte mit ruhiger
Sicherheit: »Pedros Gringobär, Leisetritt, Eilfuß, Hellauf und der
Monarch des Gebirges sind alle ein und derselbe Bär.«

		Der kleine Mann vom Gebirge und der große vom Hügelland machten
sich daran, ihn zu erjagen, mit einer Leidenschaft, die, wie der
eingedämmte Fluß, durch die Hindernisse nur noch ungestümer
wurde.

		Keine Art von Fallen genügte für ihn. Stahlfallen zerschmetterte
er, keine Blockfalle war stark genug, dieses zottige Riesentier
festzuhalten; an den Köder ging er nicht; niemals fraß er ein
zweites Mal von einem Raub.

		Zwei kecke Burschen folgten einmal seiner Spur bis zu einer
felsigen Schlucht. Da die Pferde scheuten, gingen die beiden zu Fuß
hinein, und nie wieder hat man etwas von ihnen gehört. Die
Mexikaner hatten eine abergläubische Furcht vor ihm, da sie
meinten, er sei gegen den Tod gefeit. So verbrachte er noch ein
Jahr in der Viehgegend, jetzt als »Monarch des Gebirges« bekannt
und gefürchtet. Nachts mordete er im Freien, und am Tage zog er
sich in das anstoßende Hügelland zurück, wo ihn kein Reiter
einholen konnte.

		Bonamy war ins Unterland abgerufen worden, aber den ganzen
Sommer und auch den Winter hindurch – denn Jack hielt keinen
Winterschlaf mehr – ritt Kellyan unermüdlich hierhin und dorthin,
kam aber immer zu spät oder zu früh, um Monarch zu treffen. Fast
hätte er es aufgegeben, nicht aus Verzweiflung, sondern aus Mangel
an Mitteln, als ein reicher Mann, ein Zeitungsbesitzer aus der
Stadt, sich erbot, die Prämie zu vervielfachen, wenn einer Monarch
nicht tötete, sondern lebendig brächte.

		Kellyan schickte nach seinem alten Genossen, und als verlautete,
es seien in der Nacht drei Kühe in der bekannten Weise unweit der
Glockenweide getötet worden, sparten sie nicht Roß und Sattel,
dorthin zu gelangen. Ein zehnstündiger Nachtritt erschöpfte die
Pferde völlig, aber die Männer waren von Eisen, und nach einer
Minute hatten sie frische Gäule unter sich. Hier waren die
geschlagenen Rinder, dort die gewaltigen Tatzenspuren, die seinen
Namen buchstabierten. [bookmark: page224] Kein Hund hätte dem Täter besser nachspüren können
als Kellyan. In fünf Meilen Entfernung stand am Fuße der Hügel ein
undurchdringliches Dornendickicht. Die große Fährte führte hinein,
nicht aber heraus; so saß Bonamy Schildwache, während Kellyan mit
der Nachricht zurückritt. – »Sattelt die besten, die wir haben!«
rief er.

		Man nahm die Gewehre herunter und schwenkte Patronengürtel, als
Kellyan Halt gebot.

		»Wißt, Jungens, wir haben 'n sicher genug. Vor Nacht wird 'r die
Dornen nicht verlassen. Schießen wir, so kriegen wir die
Viehzüchterprämie; fangen wir ihn lebend – und das ist leicht im
Freien –, so haben wir den Zeitungspreis zehnmal so hoch. Laßt alle
Gewehre weg, Lassos genügen.«

		»Warum nicht die Gewehre mitnehmen, daß sie zur Hand sind?«

		»Ich kenne meine Leute; sie könnten der Gelegenheit, ihm eins
auszuwischen, nicht widerstehen; also lieber keine Gewehre.«

		Trotzdem nahmen drei ihre schweren Revolver mit. Sieben tapfere
Reiter auf sieben untadeligen Rossen, so ritten sie aus, den
Monarchen des Gebirges zu stellen. Noch war er im Dorn; denn es war
noch Morgen. Mit Steinen und Geschrei suchte man ihn
hinauszutreiben, ohne Erfolg, bis sich der Mittagswind der Ebene
erhob, der Luftstrom, der von den Bergen niederrinnt. Dann zündeten
sie an verschiedenen Stellen das Gras an, so daß eine wogende
Flamme und dicker Rauch ins Dickicht drangen. Da krachte es lauter
als das Feuer, das Strauchwerk knackte, und aus dem andern Ende
stürzte der Bärenmonarch heraus. Schon war er von Reitern umringt,
die nicht mit Gewehren, sondern mit den Lederschlangen bewaffnet
waren, deren fliegende Schleifen Fesseln oder Tod bedeuten. Die
Männer waren ruhig, aber die Pferde schnaubten und schlugen aus vor
Angst. Einen kurzen Blick warf der Grisly auf diesen und jenen
Reiter, die Pferde beachtete er kaum; dann wandte er sich ohne Hast
den befreundeten Hügeln zu.

		»Aufgepaßt, Bill, Manuel, Rico! Jetzt ist's an euch!«

		Drei Reiter von der Farm segelten, schwebten wie Falken dahin,
ihre Lassos flogen, sangen, sangen höher, und Monarch, ganz
erstaunt, aber schwerlich schon voll Zorn, erhob sich auf die
Hinterpranken und schaute von seiner Turmhöhe nieder auf Roß und
Mann. Wenn die Kraft des Besiegten, wie man sagt, auf den Sieger
übergeht, dann mußte auch in der machtvollen Brust die Kraft all
der Rinder wohnen, die Monarch im Kampf zu Boden gestreckt
hatte.

		»Herr, was für 'n Bär! Pedro ging nicht so sehr fehl.« [bookmark: page225]

		»Swing – sing – sing!« Die Lassos flogen. »Swisch – pat!« eine,
zwei, drei fielen nieder; denn bei diesen Männern gab es keinen
Fehlwurf, und drei Pferde sprangen darauf los, den Hals des großen
Grisly einzuschnüren. Aber schneller als ein Gedanke flogen die
gelenkigen Arme nach oben; die Riemen wurden abgestreift, und die
gespornten Ponys, des Ruckes gewärtig, sprangen ungehemmt davon und
zogen die losen Schlingen hinter sich her.

		»Hi – Hal! Ho – Lan! Weg abschneiden!« ertönte der Ruf, als sich
der Grisly, dem der ungleiche Kampf nicht paßte, dem Gebirge
zuwandte. Aber ein gewandter Mexikaner in silbergesticktem Anzug
ließ seine Lederfessel sausen, ließ sein geübtes Pferd sich schräg
stemmen, als die sichere Schlinge niedersank, und hemmte Monarch
mit einem schweren Ruck. Mit kurzem, wütendem Schnauben wandte sich
das große Tier, seine riesigen Kiefer packten den Strick und
zermalmten ihn, wie ein Hund einen Zweig, und das Pony galoppierte
wie rasend davon.

		Nun umkreisten ihn die Reiter, um eine günstige Gelegenheit
abzupassen. Mehr als einmal legte sich ihm die Schlinge um den
Hals, aber er schlüpfte mit der Schnauze durch, als wär's ein
Spiel. Dann wieder ward er am Fuß gefangen, gezerrt und durch das
Gewicht zweier starker Pferde fast zu Boden geworfen, und nun
schäumte er vor Wut. Es kam ihm die Erinnerung an alte Tage oder
wohl eher an das, was er ehemals zu tun pflegte, damals, als er
lernte, die gellende Meute abzuwehren. Von dem angezündeten
Dickicht war er weit entfernt, aber ein einzelner Busch war nahe;
so setzte er sich mit dem breiten Rücken dagegen und erwartete die
ihn umringenden Feinde. – Immer näher trieben sie die verängstigten
Pferde, und Monarch saß lauernd da, wie damals den Hunden
gegenüber, bis sie fast aneinanderstießen. Da stürzte er wie eine
Felslawine los. Was kann dem blitzartigen Angriff eines Grislys
widerstehen? Die Erde bebte, als er sich vorwärtsschleuderte und
zuschlug. Drei Mann, drei Pferde hierhin und dorthin. Der Staub war
dick; sie wußten nur, er schlug – schlug – schlug! Die Pferde
standen nicht wieder auf.

		»Heilige Maria!« erklang ein Todesschrei, und die Reiter
stürzten vor, den Bären wegzutreiben. Drei Pferde tot, ein Mann
tot, einer halbtot und nur einer gerettet.

		»Kräck! Kräck! Kräck!« machten nun die Pistolen, als der Bär
seine riesige Gestalt schnell dem befreundeten Hügel zuschaukelte,
und vier Reiter, von Kellyan getrieben, folgten ihm schnell. Sie
überholten ihn, [bookmark: page226] drehten um und ritten ihm entgegen. Die Pistolen
hatten ihn an vielen Stellen verwundet.

		»Schießt nicht – schießt nicht; er muß sich ganz erschöpfen!«
schrie der Jäger.

		»Ganz erschöpfen? Sieh auf Carlos und Manuel dahinten. Wieviel
Minuten wird's dauern, bis wir übrigen unten liegen wie sie?« Und
unablässig knallten die Pistolen, bis alle Kugeln verschossen waren
und Monarch vor Wut schäumte.

		»Haltet aus! Ruhig Blut!« schrie Kellyan.

		Sein Riemen flog, als die mörderische Pranke einen Augenblick
aufwärts gerichtet war, und der Lasso fesselte sie am Gelenk.
»Sing! Sing!« kamen zwei und legten sich Monarch um den Hals. Hat
ein Stier seinen starken Klumpfuß in der Schlinge, so ist er sicher
gefangen, aber der Grisly hob seine feine, handartige,
spitzzulaufende Pranke und hatte sie mit einem Ruck frei. Jetzt
wurden die beiden Schlingen um seinen Hals angezogen, so daß er sie
nicht abstreifen konnte. Die Pferde an den Enden stemmten sich nach
hinten und würgten ihn; die Männer schrien, ritten hin und her und
warteten eine neue Gelegenheit ab, als Monarch, beide Tatzen fest
aufsetzend, sich stemmte, seine mächtigen Schultern krümmte und
trotz der Atembeklemmung an den beiden Riemen zog wie Samson an den
Pfeilern des Baalshauses. Die sich sperrenden Pferde samt den
Reitern wurden immer wieder vorwärtsgeschleift, tiefe Furchen in
den Boden pflügend; und da sie nachgaben, zerrte er sie schneller.
Die Augen quollen ihm aus dem Kopf, und die Zunge hing heraus.

		»Vorwärts! Haltet fest!« schrie jemand, bis die Lassowerfer
zusammenrückten, um so besser Widerstand leisten zu können.
Monarch, voll wahnsinnigen Hasses, sah aufs neue seinen Vorteil und
schoß wie ein Pfeil vorwärts. Die Pferde sprangen zurück und
retteten sich – beinahe, das eine war um einen knappen Zoll zu
nahe; die furchtbare Tatze mit den stählernen Dolchen streifte es
noch an der Flanke. Wie unbedeutend das klingt! Aber was es in
Wahrheit besagt, mag lieber unbeschrieben bleiben.

		Die Reiter hatten ihre Riemen vorsorglich losgelassen, und
Monarch schleifte sie brummend, schnaubend und springend bis in das
Hügelland, wo er sie in Ruhe abbiß, während der Rest der tapferen
Schar wutentbrannt zurückritt.

		Bittere Worte und Verwünschungen gegen Kellyan wurden laut.

		»Seine Schuld. Warum ließ er uns nicht die Gewehre mitnehmen?«
[bookmark: page227]

		»Wir steckten alle drin«, war die Antwort. Dann fielen noch
härtere Worte, bis Kellyan rot wurde, seine Ruhe verlor und eine
bis dahin versteckte Pistole vorzog, worauf der andere »es
zurücknahm«.

		Die schäumende Flut

		»Was nu, Lan?« sagte Lu Bonamy, als sie in jener Nacht am Feuer
saßen. Kellyan schwieg eine Weile, dann sagte er langsam und ernst
mit glänzendem Auge: »Lu, das ist der größte Bär, den's gibt. Wie
ich 'n da stehn sah wie 'n Turm und Pferde umschmeißen wie Fliegen,
da mußt' ich ihn geradezu liebhaben. Er ist das Größte, was Gott
hier im Gebirge losgelassen hat. Bis heute habe ich ihn sicher
kriegen wollen, nu aber, Lu, muß ich 'n kriegen und lebendig
kriegen, und wenn's alle meine Lebenstage kostet. Ich denke, ich
kann's alleine machen, aber ich weiß, ich kann's auch mit dir tun«,
und tief in Kellyans Auge glühte ein kleiner Funke von etwas
unaussprechlich Hohem.

		Ihr Lager hatten sie jetzt im Hügellande, da sie bei den
Viehzüchtern nicht mehr willkommen waren; diese hielten nämlich den
ausgesetzten Preis für zu hoch. Einige meinten sogar, daß Monarch
als Schreck für die Schafe kein unerwünschter Nachbar sei. Diese
Prämie wurde also zurückgezogen, nicht aber die von der Zeitung
angebotene.

		»Bringen Sie mir den Bären«, war die kurze, aber unzweideutige
Weisung des reichen Zeitungsbesitzers, als er von dem Kampf mit den
Reitern erfuhr.

		»Wie kommen Sie vorwärts in der Sache, Lan?«

		Jede Brücke hat ihr verfaultes Brett, jeder Zaun seine lockere
Latte, jeder große Mann seinen schwachen Punkt, und als Kellyan
anfing, ernstlich zu überlegen, sagte er sich, daß es eine Tollheit
sei, ein Tier von solcher Muskelstärke mit bloßer, roher Gewalt zu
überwinden.

		»Stahlfallen sind nichts; er zerschmettert sie. Lassos tun's
auch nicht, und in Blockfallen kennt er sich aus. Aber ich hab' 'n
Plan. Zuerst müssen wir ihm nachgehen und seinen Bereich ausmachen.
Ich denke, das kost't drei Monate.«

		So arbeiteten die beiden weiter. Am nächsten Tage nahmen sie die
Bärenspur auf; die Lassos fanden sie abgekaut. Dann folgten sie Tag
für Tag der Fährte. Auch Viehzüchter und Schäfer befragten sie und
erfuhren viel mehr, als sie glauben konnten. [bookmark: page228]

		Drei Monate, hatte Lan gesagt, aber ein halbes Jahr kostete die
Ausführung seines Planes, während Monarch seine Raubzüge
fortsetzte.

		In jedem Teile seines Reiches errichteten sie einige Käfig- oder
Blockfallen aus befestigten Stämmen und stellten in jede am
hinteren Ende einen kleinen Grat von schweren Eisenstäben auf. Die
Türen waren sorgfältig gearbeitet und in Vertiefungen eingepaßt.
Sie hatten zwei Bretterlagen mit Teerpapier dazwischen. Innen waren
sie mit Eisen beschlagen, und wenn sie niedergingen, fuhren sie in
die mit Eisen gefütterte Vertiefung.

		Diese Fallen ließen sie offen und ohne Köder, bis sie altersgrau
waren und den Menschengeruch verloren hatten. Dann gingen die
beiden an den letzten Teil ihres Planes. Sie beköderten alle, ohne
die Feder zu spannen – beköderten sie mit Honig, dessen Lockung
Monarch nie widerstanden hatte, und als sie schließlich fanden, daß
der Honigköder verschwunden war, gingen sie dahin, wo Monarch zur
Zeit seinen Tribut erhob, und legten ihm die langgeplante Schlinge.
Jede Falle wurde gespannt und wie zuvor mit Honig beködert, aber
jetzt mit Honig, der mit einem starken Schlafmittel gemischt
war!

		Von Land umfangen

		In jeder Nacht verließ der große Bär sein Lager, eins von den
vielen Lagern, die er hatte, und schritt, von allen seinen Wunden
geheilt, im Hochgefühl seiner gewaltigen Kraft der Ebene zu. Seine
allzeit wachsame Nase meldete ihm Schafe, einen Hirsch, ein
Birkhuhn, Menschen, mehr Schafe, einige Kühe und Kälber; einen
Stier – einen Kampfstier –, und Monarch schwelgte in großer, roher
Bärenfreude über den bevorstehenden Zweikampf. Als er aber mächtig
ausgriff von einem Hügel zum andern, kam eine ganz andere Meldung,
so weich und lind, so ganz anders als die scharfe Witterung von
Rindvieh, daß man sich wundern möchte, wie er sie überhaupt
wahrnehmen konnte; doch wie ein feiner Glockenschlag durch das
Grollen des Donners hindurch, so drang sie in sein Bewußtsein, und
Monarch wandte sich ihr sofort zu. Oh, sie übte einen mächtigen
Zauber. Sie erfüllte ihn mit einer Art Begeisterung, und den Hügel
hinab und durch den Nadelwald ging er mit schnelleren Schritten,
ganz ihrem Zauber hingegeben. Bis zu ihrer Quelle folgte er ihr,
einer langen niederen Höhle. Derart hatte er schon viele gesehen,
und er war in ihnen mehr als einmal festgehalten worden, hatte aber
gelernt, [bookmark: page229] sie
zu meiden. Seit Wochen plünderte er ihre Schätze, und ihr Duft
leitete ihn auch diesmal wie eine rufende Stimme. In die Höhle
hinein trat er, die von dem wonnigen Duft erfüllt war. Da lag die
süße Masse, und Monarch, vorsichtig wie immer, lutschte daran,
leckte und leckte, begann dann am Klumpen zu zerren, als mit leisem
»Bang!« die Tür herunterfiel. Monarch stutzte, aber alles war still
und keine Gefahr zu wittern. Solche Türen hatte er schon früher
bezwungen. Sein Gaumen lechzte nach mehr Honig, und er leckte und
leckte, zuerst gierig, dann ruhig, dann langsam, dann schläfrig und
schließlich hörte er auf. Seine Augen schlossen sich, er sank zu
Boden in einen schweren Schlaf.

		Ruhig, aber bleich waren sie – die Männer, als sie in der
Morgendämmerung kamen. Da war die mächtige, gezeichnete Fährte, die
hineinführte, da war die Tür unten, da konnten sie eine zottige
Masse sehen, die den Raum füllte und im tiefsten Schlaf sich hob
und senkte.

		Starke Taue, starke Ketten und Stahlbänder waren zur Hand,
ebenso Chloroform, damit er nicht zu bald erwachte. Durch Löcher im
Dach fesselten sie ihn mit unendlicher Mühe, banden ihm die Tatzen
an den Hals, Hals und Brust und Hintertatzen zu einer starren
Rolle. Dann hoben sie die Tür und schleiften ihn hinaus, nicht mit
Pferden – keines ließ sich näher bringen –, sondern mit einer am
Baum befestigten Winde; und da sie schon fürchteten, es könnte der
Todesschlaf sein, so ließen sie ihn nun zum Leben zurückkehren. –
In Ketten, in doppelten Ketten, vor wahnsinniger Wut schäumend und
völlig hilflos – wie können Worte den Zustand des gestürzten Königs
beschreiben? Er wurde auf einen Schlitten geladen und von sechs
Pferden in Etappen in die Ebene hinab zur Bahnstation gezogen.
Nahrung flößte man ihm gerade so viel ein, daß er nicht
verhungerte. Ein großer Dampfkran hob den Bären, so, wie er war,
auf einen flachen Bahnwagen, und ein Teertuch wurde über seinen
hilflosen Körper gebreitet, die Maschine puffte, zog an, und der
Grislykönig schied von seinen alten Bergen.

		So brachten sie ihn, den geborenen Herrscher, in Ketten in die
große Stadt. Dort schafften sie ihn in einen Käfig, nicht nur stark
genug für einen Löwen, sondern dreimal so stark. Einmal riß ein
Tau, als der Riese an seinen Fesseln rüttelte. »Er ist los!« gellte
es, und der Schwarm der Zuschauer und Wärter flüchtete; nur der
Kleine mit den ruhigen Augen und der Große vom Gebirge hielten
stand, und so wurde Monarch doch festgehalten. [bookmark: page230]

		Frei in seinem Käfig schwang er sich herum, schaute sich nach
allen Seiten um, wandte sich dann mit ganzer Kraft gegen die
eisernen Stäbe und bearbeitete den Käfig so, daß kein Teil
unbeschädigt blieb. Es war vorauszusehen, daß er nach einiger Zeit
ausbrechen würde. Man schleppte ihn in einen anderen Zwinger, den
kein Elefant hätte niederbrechen können; aber er stand auf Erde,
und in einer Stunde hatte der Grisly eine Höhle gegraben, in der er
verschwand, bis ein auf ihn gerichteter Wasserstrahl das Loch
füllte und ihn zwang, wieder zum Vorschein zu kommen. Nun
transportierte man ihn in einen neuen Käfig, der seit seiner
Ankunft angefertigt worden war. Dieser hatte einen harten Felsboden
und große, fast zweizöllige Stahlstäbe, die drei Meter hoch waren;
außerdem war das Gitter nach innen durch eineinhalb Meter lange
Stangen geschützt. Monarch drehte sich einmal um, richtete dann
seinen schweren Körper auf, verbog die »unzerbrechlichen« Stangen,
drehte sie mit einem Ruck, bis die Stäbe aus der Richtung gebracht
waren, und begann am Gitter hinaufzuklettern. Nur spitzige Eisen
und Feuerbrände in den Händen von zwölf starken Männern konnten ihn
zurückhalten. Die Wärter beobachteten ihn Tag und Nacht, bis ein
noch stärkerer Käfig fertig war, ein unbezwinglicher mit Stahl oben
und Fels unten.

		Der Ungebändigte bewegte sich schnell darin umher, versuchte
jede Stange, prüfte jeden Winkel, suchte nach einem Riß im
Felsboden und fand schließlich eine Stelle, wo ein sechszölliger
Balken war, das einzige Stück Holz am ganzen Käfig. Er war mit
Eisen beschlagen und lag nur einen Zoll lang frei. Dahin konnte er
mit einer Klaue reichen, und hier lag er auf der Seite und kratzte,
kratzte den ganzen Tag, bis ein großer Haufen Splitter dalag und
der Balken entzweigesägt war; aber die Querbolzen hielten, und als
Monarch seine breite Schulter an die Stelle stemmte, wich sie
keinen Deut. Das war seine letzte Hoffnung gewesen, und die war
dahin. Der mächtige Bär sank im Käfig nieder, die Schnauze in die
Tatzen vergraben und stieß Seufzer aus, lange, schwere Seufzer,
freilich Tierlaute, aber sie zeugten nicht anders als beim Menschen
von einem gebrochenen Geiste, dem Hoffnung und Leben schwand. Die
Wärter kamen zur bestimmten Zeit mit Futter, doch der Bär regte
sich nicht. Sie setzten es hin, fanden es aber am Morgen unberührt.
Der Bär lag immer noch in derselben Haltung wie am Tage zuvor da.
Statt der Seufzer ließ er von Zeit zu Zeit ein leises Wimmern
hören.

		Zwei Tage vergingen. Das Futter blieb unberührt und verdarb in
[bookmark: page231] der
Sonnenhitze. Der dritte Tag kam, und immer noch lag Monarch auf der
Brust, die riesige Schnauze unter der noch riesigeren Pranke. Die
Augen waren nicht sichtbar; nur ein leichtes Heben und Senken
seiner breiten Brust war zu bemerken.

		»Er stirbt«, sagte der eine Wärter. »Er überlebt die Nacht
nicht.«

		»Holt Kellyan«, sagte ein anderer.

		Kellyan kam. Da lag das Tier, das er gefesselt hatte, sich zu
Tode härmend. Mit dem Schwinden seiner letzten Hoffnung schwand
auch sein Leben dahin. Und ein starkes Mitgefühl überkam den Jäger;
denn Männer von Charakter und Kraft lieben Charakter und Kraft. Er
streckte seinen Arm zwischen die Stäbe des Käfigs und streichelte
den Bären, aber Monarch rührte sich nicht. Schließlich kam ein
leises Wimmern, und Kellyan sagte: »Laßt mich zu ihm hinein.«

		»Sie sind toll«, sagten die Wärter und wollten den Käfig nicht
aufmachen. Aber Kellyan beharrte darauf, bis sie ein Quergitter vor
den Bären schoben. Dann näherte er sich ihm und legte seine Hand
auf den zottigen Kopf, doch Monarch blieb regungslos liegen. Der
Jäger streichelte sein Opfer und sprach zu ihm. Seine Hand fuhr zu
den großen, runden Ohren, die nur ein wenig über den Kopf ragten.
Sie fühlten sich rauh an; er blickte noch einmal hin, dann fuhr er
zusammen. »Um Gottes willen! Kann das wahr sein?« Ja, sie sprachen
die Wahrheit – beide waren mit runden Löchern gezeichnet, das eine
weit ausgerissen, und Kellyan wußte, daß er seinen kleinen Jack
wiedergefunden hatte.

		»Ach, lieber Jack, ich wußte ja nicht, daß du's warst. Ich
hätt's nie getan, wenn ich das gewußt hätte. Jack, alter, lieber,
kennst du mich nicht?«

		Aber Jack regte sich nicht. Da richtete sich Kellyan schnell auf
und eilte in seinen Gasthof. Dort legte er sein verrauchtes, mit
Harz und Fett getränktes Jägerzeug an und kehrte mit einer
Honigwabe in den Käfig zurück.

		»Jack, lieber Jack!« rief er, »Honig, Honig!« und hielt ihm die
verführerische Wabe hin. Aber Monarch lag nun wie tot da.

		»Jack, lieber Jack! Kennst du mich nicht?« Er ließ den Honig
fallen und legte dem Bären seine Hände auf die breite Nase.

		Die Stimme war vergessen. Der alte Ruf: »Honig, Jack, Honig!«
hatte seine Kraft verloren, aber der vereinte Geruch von Honig,
Rock und Händen, den er einst so gern gehabt hatte, übte seine
geheime Wirkung aus. [bookmark: page232]

		Es kommt ein Zeitpunkt, wo ein Sterbender sein Leben vergißt,
aber die Bilder der Kindheit klar vor sich sieht; sie allein sind
wirklich und kehren mit überwältigender Kraft zurück. Warum nicht
auch bei einem Bären? Die Gewalt des Geruches allein vermochte das
Vergangene zurückzurufen, und Jack, der Grislymonarch, hob den Kopf
ein wenig, eben nur ein wenig. Die Augen waren fast geschlossen,
aber die große, braune Nase schnüffelte schwach zwei- oder dreimal
– das Zeichen von Teilnahme, das Jack in der alten Zeit von sich zu
geben pflegte. Jetzt brach Kellyan zusammen wie vorher der Bär.

		»Ich wußte ja nicht, daß du's warst, lieber Jack; ich hätt's nie
getan. Lieber Jack, vergib mir.« Er stand auf und eilte aus dem
Käfig.

		Die erstaunten Wärter wußten sich die Szene nicht zu erklären,
einer von ihnen griff verständnisvoll den Faden auf, stieß den
Honig näher heran und rief: »Honig, Jack, Honig!«

		Voll Verzweiflung hatte sich Monarch zum Sterben niedergelegt,
doch da tauchte eine neugeborene Hoffnung auf, allerdings nur
unbestimmt, aber sein Bezwinger hatte sich als Freund erwiesen; das
schien eine neue Hoffnung zu sein, und der Wärter wiederholte den
alten Lockruf: »Honig, Jack, Honig!« und schob die Wabe vor bis
dicht vor die Schnauze. Die große Zunge leckte am Honig, das
Verlangen nach Speise erwachte, und so begann Jacks letzter
düsterer Lebensabschnitt.

		Erfahrene Wärter wußten jede Neigung des entthronten Monarchen
auszunutzen. Die lockendste Nahrung bot man ihm und tat alles
Erdenkliche, ihn wieder zu Kräften zu bringen.

		Er aß und lebte als Gefangener – weiter.

		Und noch lebt er, aber langsam schreitend, schreitend, immer
schreitend. Sein Blick schweift nicht zur schaulustigen Menge,
sondern weit über sie hinaus zu einem fernen Ziel. Manchmal bricht
er in zornige Wut aus, aber bald gewinnt er seine volle Würde
wieder, und er fährt fort zu blicken, zu warten, zu lauern, immer
aufrechterhalten von der Hoffnung, die über ihn gekommen ist.
Kellyan weilt seitdem bei ihm, aber Monarch kennt ihn nicht. Über
seinen Kopf hinweg geht der Blick des großen Bären, weithin zum
Tallac oder zur fernen See – wer kann es wissen?

		Die Wundmale sind längst von seinem zottigen Fell verschwunden,
aber die Ohrlöcher sind ihm geblieben, auch die Riesenkraft und die
hohe Würde. Seine Augen sind trüb – hell waren sie nie –, aber sie
scheinen nicht inhaltslos zu sein, und meist sind sie auf das
Goldene [bookmark: page233] Tor
bei San Franzisko gerichtet, wo der Strom sich mit dem Weltmeer
vereinigt.

		Der Strom, dem Abhang der Hochsierra entspringend – er lebt und
rauscht und reckt sich zwischen den Bergfichten hindurch, setzt
über die Dämme von Menschenhänden, tritt mit wachsender Stärke in
die Ebene und bringt seine mächtige Flut in die Bucht der Buchten,
wo er als Gefangener liegen bleibt, ein Gefangener des Goldenen
Tores, immerdar dem Freiheitsblau zustrebend, suchend und grollend
– grollend und suchend – rückwärts und vorwärts, immerfort –
vergebens.

		


		[bookmark: page234]

			[bookmark: foot1]Gringo ist der Spitzname, den
die Mexikaner ihren Nachbarn im Norden geben.
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