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		[bookmark: page007]7 Erstes
Kapitel

		Wenn man eine wichtige, sagen wir eine besondere Sache frisch
erlebt, so tut man dies zunächst leicht in Unterschätzung ihrer
Bedeutung. Man macht nicht immer ein langes Gesicht, vielleicht
sieht man sie nur mit behäbigem Ernst an. Leute von gewisser Art
machen sich ein Geschäft daraus, sie leichthin wie eine
Nebensächlichkeit aufzunehmen, spüren am nächsten oder übernächsten
Tage eine Abspannung und merken bald, daß die anscheinende
Leichtigkeit eine Überspanntheit war, die sie einer Fedrigkeit
ihres Gemüts verdankten, die aber einer längeren Prüfung nicht
gewachsen ist, die sich abnutzt und versagt. Das Besondere nun, das
in der genannten Art in Waus Gemüt empfangen und von Waus Gemüt
ausgestanden und, kaum Lust oder Unlust zuführend, durchlebt wurde,
war Wahls Feindschaft, und als das Ende dieser Feindschaft ergab
sich das Lob der Feindschaft und des Feindseins, die bestanden und
weiterbestehen sollten, aber mit dem Lob ihres Bestandes behaftet
aus dem niederen Kreis der Feindschaft in den höheren der
Notwendigkeit gehoben wurden.

		Keine Uneinigkeit konnte verhindern, daß ihrer beider Einigkeit
völlig war, und wenn es keine irdischen und menschlichen Leiden
gab, die Wau von Wahl nicht erfuhr, so war es doch die
urerschaffene Lauterkeit selbst, die alles zubereitete und vollzog
und die der Geist der reinsten Wohlbeschaffenheit, am Grunde aller
Dinge liegend, beschloß und erwog. Daß Feindschaft sich mit den
gefälligsten Formen und Farben der Freundschaft schmücken kann, wer
möchte darüber noch ein Wort verlieren. – Denn wohlverstanden, es
ist von etwas Weitausholendem die Rede, und das derart Breitspurige
waltet, hantiert und pfuscht nicht mit Beiläufigkeiten und
allerorts üblichen Ungehörigkeiten, solchen [bookmark: page008]8 Lappalien, wie die täglichen
Auflagen der Zeitungen zur Befriedigung der Lüsternheit nach
übelriechenden Tagtäglichkeiten ihren Lesern zuführen. Feindschaft
wie die zwischen Wahl und Wau können viele nicht von echter
Freundschaft unterscheiden. Man wird ja sehen, und man muß
einstweilen nicht fragen, wie es zuging, daß Wau Wahls Freundschaft
als Feindschaft erkannte, wobei es sich dann auch erweisen mußte,
ob er zu den Leuten gehörte, die mit anscheinender Leichtfertigkeit
zunächst das Schwere hinnehmen und deren Fedrigkeit des Gemüts erst
nach und nach abnutzt und versagt.

	
		
		Zweites Kapitel

		Wahl pflegte Wau des öfteren an seine Bürgerlichkeit zu
erinnern, und dieser, keineswegs erschüttert, konnte es doch
niemals unterlassen, in seiner Antwort die Frage nach Wahls
Bürgerlichkeit ausdrücklich offen zu lassen. Beide wünschten
unbemakelt von einer Wesensart zu bleiben, bei deren Erwähnung
keiner an etwas Bestimmtes dachte. An einem frostigen Abend warf
sich Wau indessen mit Behagen in einen gut gefütterten und an den
Schultern brav gepolsterten Mantel, und während er ihn vor dem
Spiegel zuknöpfte, nachdem er noch ein weniges an seiner Krawatte
gefingert hatte, lächelte er seinem Spiegelbild beifällig zu und
würde, so seine Vorstellungen in diesem Augenblick auf der Zunge
geprickelt hätten, gesagt haben: gut bürgerlich, freilich, aber er
sitzt warm, und ich fühle mich mollig darin. So trat er auf die
Straße, wo er wie manche andere Beamten, Lehrer und sonstige
Würdenträger von Gericht oder Post oder Steuer wohnte. Sie war
kahl, normal, wohlanständig, und es schien Wau in seinem
bürgerlichen Mantel, daß die Kahlheit und Normalhaftigkeit die
Kälte des Abends besonders schaurig fühlbar machten. So also machte
er sich's in seinem Mantel recht behaglich, wippte mit den Achseln,
stopfte die Hände in die Taschen und zog die Schultern in die Höhe.
Wenn seine [bookmark: page009]9
Straße sich an ihrer Kahlheit genug getan, lief sie zwar geradeaus
weiter, hieß nach wie vor gleichen Namens, ließ sich aber einigen
Bewuchs gefallen und endete als Lindenallee. Auf den ersten dieser
Lindenbäume hatte sich eine Katze vor Hunden gerettet und sich, im
Geäst höhersteigend, rettungslos verklettert, die Hunde hatten sich
verlaufen, aber die Kletterkünste der Katze hatten bankerott
gemacht. Sie saß im Frost des Abends oben und mußte sitzen bleiben,
da sie nicht abwärts steigen konnte, und aus der Nachbarschaft
hatte ihre Not die Teilnahme anderer Katzen beschworen, die nun aus
dunkeln Winkeln und Ecken die Anteiligkeit ihrer Katzenseelen am
Ungemach der einen aus feurigen Augen leuchten ließen. Wau in
seinem an den Schultern stark gepolsterten warmen Mantel blieb
stehen und las aus der Situation im Baum und aus der kalten Stille
in den Winkeln hier und da den Verlauf der Vorgänge ab, wußte dem
Tier oben in den kahlen Zweigen seinerseits auch kein Entkommen aus
seiner üblen Lage nachzuweisen und setzte, da er von der
Geselligkeit eines gemütlichen und zwanglosen Abends beim
Bürgermeister erwartet wurde, seinen Weg fort.

		Es gab zurzeit am Ort eine gute Schar Schöngeister, Dichterlinge
und Dichter. Zu den letzten rechnete sich Assessor Bostelmann, wie
auch viele seiner Bekannten taten, der im Verlauf des Abends
einiges Papier entfaltete und etwas ganz Besonderes, wie er sagte,
als Frucht seiner guten Stunden der letzten Tage zum besten gab.
Schon die Überschrift überraschte und tat das, was Titel und
Etiketten oft tun, sie versprach mehr, als sie hielt. Sie lautete:
»Wo der Satan seine Abende verbringt.« Unter Abend verstand der
Assessor Bostelmann nicht streng eine mehr oder weniger dämmerige
Angelegenheit, sondern nur die Zeit der Erholung, der Ausspannung
von Berufsgeschäften, und so hatte sich der Satan einst in der
Verwandlung als Landstreicher das boshafte Vergnügen gemacht, bei
Pastor Riefstahl am Markt gerade vor dem westlichen Turmeingang um
eine milde Gabe zu bitten. Pastor Riefstahl ließ es nicht [bookmark: page010]10 an milden Worten
fehlen, aber bei einem bedauernden Hinweis auf seine vielen Kinder
blieb es denn auch. Der Satan, schnurstracks, schrägelte quer über
die Ecke zum Hause des Propstes Pomperin, der gerade am Fenster
stand und, wie er, nichts Gutes ahnend, den Satan auf sein Haus
zusteuern sah, hinter die Gardinen und in das Dunkel des
pastörlichen Gemachs zurückwich. Als der Satan aber klopfte, sagte
das dienende saubere Kind, der Herr Propst sei nicht anwesend. Nun,
nicht faul, machte der Satan wieder kehrt, gerade auf die
Kirchenpforte los, grabbelte dabei, als hätte er schon vorher etwas
Satanisches im Schilde geführt, in seinen Taschen, fand das zur
rechten Zeit sich einfindende Stück Kreide und schrieb, als täte er
es so recht zum Spott dessen, dem das hohe Haus geweiht, ans
spitzgewölbte Bogentor: Christus ist mein Leben, Sterben mein
Gewinn, Pastor Riefstahl wull mi nix geben, Pomperin, de lät mi
gornich in. Der Herr Assessor schleckte beim Umschlagen seines
Blattes an den letzten Worten wie an einem Bonbon und murmelte, als
wäre seine Zunge von süßem Saft überlaufen, der zudem aus den
Mundwinkeln sickerte, somit am genauen Artikulieren behindert, die
Zwischenbemerkung: Eine wahre Geschichte, erst kürzlich
vorgefallen, meine Herren, ich habe selbst die Inschrift gelesen
und – er zog aus der Westentasche ein Stück Kreide – das Korpus
delikti selbst aufgehoben. Aber weiter! Er las: »Der Satan hatte
sich so zwar ein unterhaltendes Geschäft gemacht, aber es war
immerhin ein verteufeltes Vergnügen gewesen, was, wenn er auf
Abendunterhaltung ausging, nicht eigentlich seine Absicht war, kam
sich somit als gewissermaßen aus der Rolle gefallen vor. Es war ihm
hauptsächlich um leichte und arglose, ja gemütvoll-unschuldige
Unterhaltung zu tun, er wollte mitten im Volke, in dem er seinem
Handel und Wandel nachging, herz- und seelenbrüderlich seines
Daseins genießen. Auf Erholung von berufsstrengem Tun und Treiben
ging er aus, und so vollzog er einen flotten Wechsel vom
Teuflischen ins Biedere, er warf nicht nur den Biedermann [bookmark: page011]11 um sich, sondern
wandelte sich in ihn hinein, nicht ohne Erstaunen über den glatten
Verlauf dieser Umstellung, ja gewissermaßen betroffen von der
Erkenntnis, wie leicht die Brücke zwischen zwei so abgrundtiefen
Geschiedenheiten zu schlagen war. Sollte die Scheidung am Ende gar
nur eine scheinbare, eine leichte Maskierung sein, dachte er noch,
als er schon als frischgebackener Biedermann, durchdrungen von
Herzenswärme, im Vollgefühl jeder gangbaren Vorzüglichkeit seinen
Weg antrat. Er saß, Vertrauen schöpfend aus dem Born der
Gutartigkeit aller Zugehörigen eines trauten Familienkreises, zudem
wohlempfohlen als vorgeblicher Freund eines abwesenden Sohnes, in
Reih und Glied um einen runden Familientisch. Die Frau des Hauses
ließ sich mit Schicklichkeit ein bißchen wohltuende Aufmerksamkeit
gefallen, die junge und jüngste Tochter nahmen eine oder andere,
gut präparierte Entgleisung in zahmem Schwerenöterton geübt in
geneigte Ohren, und der Herr Forstrat nahm mit Freude wahr, daß der
Unbekannte mit zahllosen Geschichten völlig unbekannt geblieben,
die er schon seit langen Jahren in seinem Busen verschlossen zu
halten genötigt war, weil jedermann seines Bekannten- und
Verwandtenkreises sie ebenso gut wie er hätte erzählen können, nur
daß ihnen niemandes geneigte Ohren die Ehre einiger Aufmerksamkeit
zuteil werden ließen. So war der Satan im biedersten Kreise warm
gehegt und litt entsetzlich unter seiner eigenen und der anderen
Biederkeit. Der alte Herr erzählte, und die Damen fanden in dieser
Eigenschaft ihres Gastes als aufmerksamer Hinnehmer von
abgeschmackten Delikatessen der aufgeschlossenen väterlichen
Vorratskammer ein Haar, und der Satan, der es wohl empfand, daß er
sich als bloßer Zuhörer unliebsam mache, räumte seiner Biederkeit
das Recht ein, mit der Mahnung, es geschehe den Damen Unrecht,
darauf zu dringen, daß ein Wechsel der Unterhaltung stattfände. In
anscheinender und glaubhaft gespielter Zerstreutheit schenkte er
den Damen Likör in die Gläschen und entschuldigte sich, des
Unschicklichen seiner Handlung plötzlich und sichtlich [bookmark: page012]12 gewahr werdend, so
drollig, daß alles lachte. Er fühle sich hier in dieser bisher
unbekannten Familie von so wohliger Treuherzigkeit umhegt, daß es
ihm im Augenblick vorgekommen sei, als wäre er Gastgeber im eigenen
Hause. Er bat, den Verstoß zu entschuldigen, und bat den Herrn
Forstrat, der gerade im Begriff war, die zweite Hälfte einer durch
eine andere Geschichte, die ihrerseits auch noch der Pointe
bedurfte, unterbrochenen Erzählung wieder aufzunehmen, seinerseits
mit einem aktuellen Vorkommnis herausrücken zu dürfen, ohne weiter
darauf zu achten, daß dem erschreckten alten Herrn der Atem ein
wenig verschlug. Wie mag das wohl zugegangen sein, sagte der Satan,
und nippte am süßen starken Zeug wie sämtliche Damen: Ich hörte,
bevor ich Ihr Haus betrat, daß der Mond gestohlen sei, unauffindbar
am Himmel, obgleich er im Kalender steht und vor einer guten halben
Stunde aufgegangen sein müßte. Er ist nicht aufgegangen – ist wohl
ein Kalender zur Hand? Das jüngste Fräulein stürzte davon und fiel,
übereilfertig zurückkommend, über eine Teppichfalte just vor Satans
Füße, der sie aufhob und mit onkelhafter Zärtlichkeit zu ihrem
Stuhle führte, einer Zärtlichkeit, die vor dem Familienurteil als
solche, und eben rein onkelhaft ausgelegt werden mußte. Dann schlug
Satan, er hatte sich als ein Herr Doktor eingeführt, den Kalender
auf und bewies die Richtigkeit seiner Angaben. Es war knapp zehn
Uhr, und seit einer halben Stunde sollte der noch halbvolle Mond am
Himmel stehen. Es ging dabei alles mit rechten Dingen zu, nämlich
solchen, die für den Satan gute und gerechte sind, da die seinigen
zwar besondere sein mögen, aber immerhin von zweifelsfreier
Vor-Rechtlichkeit. Ein bißchen Blendwerkerei gehört zu seinem
Handwerk, und zwar zu den läßlichsten seiner Ermächtigungen, die er
nun, da es mit den von der bloßen Biederkeit erhofften Erbauungen
nichts werden wollte, zu Rate zog. Niemand sah den Mond, der für
jedermann sonst mit klarem Schein stand, wohin er gehörte, wenn
auch in Wirklichkeit nicht stehend, sondern sausend und stürmend,
wovon durch ein [bookmark: page013]13 Blendwerk aus anderer Ordnung der Dinge niemand
etwas gewahrte. Er brauste sogar, wie der Doktor mit
hochmusikalischen Ohren wahrnahm, über seine Bahn – die G-Saite des
Brumbasses wird tüchtig strapaziert, dachte der Satan flüchtig, als
er mit seinen Augen den gewaltigen Notenkopf am Himmel betrachtete.
Aber als Biedermann war er ehrlich ratlos wie die ganze Familie
auch. Der Herr Forstrat, der mehr an seine in der Luft hängenden
Geschichten als an den in der weiten Welt nicht wahrnehmbaren Mond
dachte, rüttelte ein Schock unzusammenhängender Worte
durcheinander, die Damen zirpten und zwitscherten durcheinander,
und niemand achtete darauf, daß der Herr Doktor, während sich alle
ans Fenster drängten, seinen Arm um die zarten Rundungen des
jüngsten Fräuleins legte, offenbar keiner anderen als onkelhaften
Empfindungen bewußt, trotz eigener ehrlicher Ratlosigkeit bestrebt,
der Erschütterung einer jugendlichen Seele mit kundiger Hand zur
Fassung und Ablenkung zu verhelfen.«

		Der Assessor stockte und blickte auf. Denn der Bürgermeister
hatte Zeichen der Ungeduld und des Überdrusses schon zum vielfachen
Male von sich gegeben. Soll ich aufhören, Herr Bürgermeister?
fragte der Herr Assessor. Der Gefragte schob die Frage
beiseite: . . . viel zu novellistisch, ganz und gar
älteste Schule, schnaufte er und besorgte sodann dem Assessor eine
kritische Heimsuchung. Dieser Forstrat, ach, du großer Gott, was
für ein Altenteiler – hat er kein Telephon, ruft die Polizei nicht
an und läßt den Faxenmacher von Satan nicht
einsperren – –? Diese Biedermänner, wie Forsträte, Herr
Assessor, kennen alle Schleichwege im Wald und auf der Heide und
noch mehr in den Korridoren und Amtszimmern der Behörden – –
kurz . . . so was von Familie in der Gartenlaube war
noch nie da . . . Der Assessor faßte sich langsam
und begehrte von dem Bürgermeister zu wissen, woran sein Forstrat
denn wohl, die Voraussetzung des satanischen Blendwerks einmal
hingenommen, die Tatsache der arglistigen Täuschung hätte als
solche erkennen sollen. Gestohlener [bookmark: page014]14 Mond, prustete der Bürgermeister, da
haben sie indicia facti, Verehrtester – die Absurdheit, bewiesen
durch sich selbst, schließt jede Täuschung aus. – Ja, aber, sagte
nun leiser der Assessor, indem er seine Blätter zusammenlegte,
kommt dergleichen nicht tatsächlich vor? Denken Sie einen
Augenblick nach, was für Hereinfälle der Gutgläubigkeit, sagen wir
der Biederkeit, auf Hochstapeleien jeder Art . . .
und wenn Sie dann nur hätten bemerken wollen, worauf ich eigentlich
hinaus wollte bei meiner . . . Novelle, Herr
Bürgermeister! – Nun, Herr Assessor, Ihr Wohl, prosit, Herr
Assessor, prosit die Herren, schließlich kann uns allen der Mond
gestohlen werden – wenn schon! Er trank, und die anderen Gäste
tranken, auch der Assessor, nur, daß er sich verschluckte und es
nicht mit einem Räuspern zu vertuschen vermochte, er mußte, was er
in den unrechten Schlund bekommen, auskeuchen, lief rot an, und
Wau, der ihm zur Seite saß, verhalf ihm zu Luft, indem er ihm auf
den Rücken klopfte. Als sich danach eine Art von Nachdenklichkeit
mit allseitigem Stillschweigen peinlich auf den Kreis legte, faßte
er, da es am Ende vor Räuspern und Hm-sagen nicht mehr auszuhalten
war, ein Herz und erzählte von der im Lindengeäst verstiegenen
Katze, hatte aber nur die Genugtuung, daß der einzige Rechnungsrat
Studt halbwegs aufmerksam zuhörte. Als er zu Ende war, sagte
jemand: Und?, worauf Wau, gekränkt und über die Teilnahmlosigkeit
der geselligen Runde erbost, gegenfragte: Möchten Sie etwa bei der
Kälte da oben hocken? Ich denke die ganze Zeit über alle
Augenblicke an das hilflose Tier. – Ach, de Katt! sagte wegwerfend
der Angeredete und wandte sich gleichzeitig an den Assessor
Bostelmann mit der Frage, ob er nicht weiterlesen wolle. Dieser
aber legte die Hand an seinen Hals und entschuldigte sich mit
wirklich imposanter Kühle und Würde. Die gesamten Register sind
verstimmt, sagte er, andeutungsweise hüstelnd, und es kommt mit der
Sache selbst gewiß nicht besser als vorher – und obendrein, da der
Vortrag des Redners Glück jetzt nicht mehr [bookmark: page015]15 macht bescheide ich mich notgedrungen
mit dem beglückenden Achtungserfolg – durch welche forsche
Umkehrung der Dinge er einen Aufschwung vollzog, der ihm den
erwähnten Achtungserfolg tatsächlich eintrug. Er wurde also dennoch
der Löwe des Abends und ließ sein Manuskript gelegentlich in der
Brusttasche knistern, als wollte er sagen – ihr ahnt es ja alle
nicht, wie sehr ihr hereingefallen seid. Ja, Wau vernahm, wie dem
Zaun seiner Zähne ein Murmelwort entsprang. Es klang wie:
. . . geweckt, aber es entsprang verstohlen, wie es
schien, und sollte nicht gehört und beachtet werden. Auf dem
Heimweg bot Wau sein Leibliches dem Zustrom der feuchten Kälte dar,
ließ die Mantelfalten wie zwei lose hängende Schwingen um die Beine
schlagen, gab der Kühle um ihn ab, soviel sie von seiner Wärme
verlangte. Sein Kopf war heiß, manches Glases Zugebrachtes hatte
ihm gutgetan und den Ballon seiner Seele gebläht, und so einer
Zugeknöpftheit doppelt ledig stand er bald wieder an der Stelle der
Straße, wo die Linden begannen, oder vielmehr, da er nun in
umgekehrter Richtung strebte, aufhörten. Er dachte noch immer an
den gestohlenen Mond und welche Bewandtnis es mit des Assessors
Aufrollung eines so besonderen Falles von Unwahrscheinlichkeit
eigentlich gehabt haben könnte, als er unvermutet unter der
bewußten Linde stand und durch ein Geräusch von oben her, gerade
als knacke es in den gerüttelten Ästen über ihm, an die nun wohl
halberfrorene Katze erinnert wurde, die er just in irgendeinem
Winkel seiner Gedanken unbeachtet gelassen. Ein Lichtlein aus dem
Bodenfenster des Kaufmanns Paap, von dessen Ladentür einige Meter
entfernt der Baum stand, schlug seinen Schein in die zarten Säulen
des ragenden Baums, eine Stange schob sich langsam aus dem Fenster
und machte sich mit der Spitze heftig in den Zweigen zu tun, es
fauchte und mauzte aus einem bescheidenen Organ da oben, ein
Körperchen glitt oder stürzte, nur als Schatten bisher spürbar,
schien zwischen zu engen Gabelästen einen Augenblick eingeklemmt
bleiben zu wollen, gab ein wütiges Lüftlein [bookmark: page016]16 Weh und Ach von sich, purzelte
tiefer und tat einen fast unhörbaren Fall zu Waus Füßen, der nun
dem erlösten Tierchen beigesprungen wäre, wenn es seiner
Warmherzigkeit bedurft hätte. Es war aber ein auf nichts als Flucht
bedachtes Stück matter Erhellung auf dem Pflaster, das sich durch
schnellstes Verschmelzen mit der Dunkelheit jeder Weiterung der
Vorgänge entzog. Paap zog seine Stange ins Dachfenster zurück und
schlug die Scheiben zu. Er hatte das Katzenmiau vor seinem Hause
nun endlich satt gehabt und mit einer Bohnenstange seine Nachtruhe
erfochten. In Waus Magen grimmte etwas wie Katzenjammer. Er fand
zudem wie schon sonst gelegentlich eine Ungehörigkeit
unbestimmbarer Art im rechtmäßigen Bestand der Dinge allzusicher
hausen. Der gestohlene Mond spukte noch in seinem doch wohl von
alter Reserve und anderen besseren Feuchtigkeiten zu sehr
durchdünsteten Kopfe, der Ballon seiner Seele hatte seine pralle
Rundung verloren und verzog sich in Falten einer Mißlaune, die die
Schuld an dem Versagen noch besserer Aufgeblähtheit dem Magen
zuschob. Kurz, Wau ergrimmte über unbestimmbare Ungehörigkeiten und
versetzte durch hartes Auftreten der nun doppelt erbärmlichen
Normalität seiner Wohnstraße knallende Ohrfeigen. Er war allein im
Nachtrevier des Viertels und hätte sich, wenn er gewollt hätte,
noch besser austoben können, aber da er ein Mann von einiger
Erfahrung war, so kannte er die Überflüssigkeit solcher
Ausschweifungen und beschloß, dem Grimm seines Magens nicht länger
zu widerstehen und die Zerteilung der Dünste seines Kopfes dem
Walten der Nachtstunden zu überlassen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Wau in der Würde eines Mannes von einiger Erfahrung Respekt zu
verschaffen, würde nicht schwer fallen – er besaß Erfahrungen
mancher Jahre, die ihm eine unheilbare Zerrüttung seiner Ehe
zugeteilt hatte, und [bookmark: page017]17 diese Erfahrung war der sicherste Besitz seiner
jüngeren Jahre geworden. Er war zwar noch Ehemann, aber der Mann
einer immer abwesenden Frau, die ihre Krankheit erträglich, ja fast
unmerklich fand in dem Heim eines Arztes, der ihre reichen Gaben
als Helferin und Vertraute für ihn vorteilhaft und für sie selbst
segensreich ausbildete und so ihr Leben, in dem er den Anschein
einer Heilung erzielte, sachte und klug dahin lenkte, wo es seiner
Last ledig schien. Daß die Richtung dieses Heilweges immer weiter
von dem ehelichen abwich, war freilich unvermeidlich, denn die
wenigen Versuche, ihn bei günstigen Anlässen wieder in den
ehelichen einmünden zu lassen, als träfen sich beide unvermutet zu
gemeinsamem und dauerndem Verlauf, hatten immer nur die alten
Unmöglichkeiten aufgedeckt. Wau hatte gelitten und erfahren, was
durch Leiden zu erfahren ist, er hatte gelernt, da er mehr zum
Geben als zum Erraffen angelegt war, gut sein zu lassen, was böse
schien. Er verübelte dem Leben nichts und nahm es doch nicht
leicht. Tröstungen, die ihm gefällig sein wollten, ließ er zwar
nicht unbeachtet, doch dienten sie ihm lediglich als Balsam, mit
dem sich eine gesunde Haut wohl einmal erfrischen läßt, ohne seiner
zu bedürfen. – Ja, er befand sich in dem Zustand der Trostlosigkeit
leidlich aufgehoben und ließ es sein Bewenden haben mit mancherlei
Dingen, die all und jeder zum Guten und Nötigen rechnet, und das
fehlende, »Glück« benannte Rätselvolle in seinem Versteck
auszukundschaften, sich müde und mager danach zu laufen, trieb ihn
keine zwickende Vorstellung von unbestimmten oder viel verheißenden
Möglichkeiten. Man würde Wau nicht gerecht werden können, wollte
man denken, es handele sich hier um sein auszupinselndes
Charakterbild, sein Ganzes, als hieße es, ihn, aus diesen und noch
weiteren raren oder wunderlichen und erratbaren oder auch
nachweisbaren Teilen zusammengesintert, wie eine runde Summe, mit
der sich hantieren läßt, in den Auf- und Abstieg der Vorgänge
einzusetzen. Denn die Erforschung eines Charakters ist eine
Aufgabe, die gar nicht gestellt [bookmark: page018]18 wurde, wobei überhaupt unerklärlich scheint,
was und wer ein Charakter ist, ob er im Laufe der Begebenheiten
einer wurde, ob er fertig als solcher in die Begebenheiten
hineinstolperte, schlecht und recht bestehend als derselbe, mit dem
nachher nichts weiter war als vorher, so daß er zur Hintertür der
Geschehnisse entlassen werden kann als entweder untadelig und von
imposanter Unerschütterlichkeit oder als schillernd und mäßig
achtbar, aber desto größere Gebiete, ja vielleicht das Ganze der
menschlichen Eigenheiten fassend, also gleichsam einen Teil für das
Ganze bildend – oder endlich, ob er verdarb und die Eigenschaft als
Charakter überhaupt verlor und in die Grenzenlosigkeit einging, die
alles umfaßt, enthält, gebiert, gestaltet, entläßt und gestaltlos
empfängt, über nichts von allem Derartigen soll gehandelt werden,
nichts, was zu einem guten und gerechten Bündel von Romankapiteln
gehört, wird verheißen.

		So kann auch ein anderer sonst wichtiger Umstand bei der
Betrachtung eines Stück Lebens außer acht bleiben, die Erwähnung
des Berufs, den sich Wau – schon stellt ein falsches Wort sich ein:
erwählt. Nichts wäre unrichtiger, als von Waus Hingabe an die ihn
einschließende Beamtenfachschaft zu sprechen, nichts von Berufung,
Ehrgeiz und Strebsamkeit, nichts von Keuchen und Hasten auf der
vorgeschriebenen Laufbahn! Es war ihm gegangen wie manchem Jüngling
vor und mit ihm, dem eine Gelegenheit den Blick auf ein schmuckes
und sauberen Anschein gebendes, Zuverlässigkeit und Treue
voraussetzendes, nicht eben gar zu genau reglementiertes Vertun von
Zeit und Weile gegönnt, wobei das Ausbrechendürfen aus den Hürden
der Schule von Einflüsterungen einer Stimme angepriesen wurde, die
den wächsernen Willen so manches Jünglings vor und mit ihm
eingeschmolzen und geformt hat, wie sie es mit so manchem nach ihm
nicht anders tun wird. Hätte man ihm damals eine geordnete Laufbahn
als Pirat einigermaßen praktikabel und zugleich als respektabel
angepriesen und seine Vorbildung für [bookmark: page019]19 ausreichend erklärt, er wäre gewiß
ins Piratengeschäft gegangen. So zog er einige Jahre in grünem,
knappsitzendem Uniformrock durch die Normalstraßen der Stadt, hatte
eine dünne Stange von Degen längs der Beine baumeln und befleißigte
sich jeder sonstigen Sauberkeit und frischen Anstands. Jetzt
bekleidete er längst ein Spezialamt, für das er erst versuchsweise
verwandt und, schnell bewährt, als die einzige in der Gegend
verwendbare Kraft erkannt oder doch erklärt worden war. Degen und
Uniformrock waren nunmehr unverwendbar, und Herr Schneidermeister
Altrog besorgte das Nötige für den äußeren Aufputz. Da alles dieses
als unvorhanden und längst gewesen neben dem Langen und Breiten von
Waus Gegenwärtigem gelten kann, so verdient es, wenn überhaupt
wahrgenommen, gänzlich vergessen zu werden.

		Vielleicht könnte man noch schnell einige rührende Züge von Waus
Wirtschafterin anbringen. Aber der Verdacht entsteht, ob nicht
gerade die rechte Auswahl verfehlt und die Aussage über besagte
Person nicht als Preisgabe grotesker und lächerlicher Seiten
empfunden würde. Auch die Chronik über Tun und Lassen von Fräulein
Viereck würde ins Romanhafte ausarten, es genügt festzustellen, daß
Wau auch in Hinsicht ihrer rührenden und gelegentlich seltsam
beliebigen Pflichtäußerungen das Schicksal nichts entgelten ließ,
was es ihm durch Fräulein Viereck angetan. Fräulein Viereck war
unüberbietbar ehrlich und treu. An Essen und Trinken und Eifer in
Förderung von Waus sonstiger leiblicher Pflege ließ sie es mit
Absicht nicht fehlen; obgleich sie aber von Haus aus zu anderem
bestimmt gewesen war, so rang sie doch in dieser Hinsicht mit
manchem Fehlversuch nach dem ersten Grade, und gelegentlich glückte
ihr auch, das Richtige oder wenigstens das Bessere zu treffen. Aber
Wau verübelte es dem Schicksal und Fräulein Viereck gemeinsam ja
nicht, daß es im ganzen bei Versuch und Streben blieb, und
verzehrte manches Mittagsmahl stillschweigend, wo ein vorsichtiger
Hinweis auf das wiederum verfehlte Bessere [bookmark: page020]20 angebracht gewesen wäre. Nur ein-
oder zweimal in längeren Jahren stellte er ein Mißlingen fest. Wenn
er dann ein Gericht ungegessen ließ und die schlichte Angabe seiner
Ungenießbarkeit achtungsvoll genug gemacht hatte, so sagte Fräulein
Viereck wohl leichthin: Mir schmeckts – und ließ es sich weiter
schmecken, woran dann auch Wau nicht wie an etwas Ungehörigem
Anstoß nahm. Die Ungehörigkeiten, die im Bestand der Dinge
allzusehr hausten, waren von einer Art, daß sie mit Fräulein
Vierecks Sphäre des Häuslichen und des Tages Behagen oder
Ungemächlichkeit nichts zu schaffen hatten. Wodurch sie aber in
Waus Gemüt zu solchen wurden, von ihm wahrgenommen, und, einmal
erkannt, nicht wieder von ihm wichen, sondern sich vom Sein aller
Dinge sonst abhoben, am Himmel seiner Seele aufstiegen und immer
schonungsloser über ihn walteten, ja wuchteten, daran trug die
reine bloße und unabdingliche Ursachlosigkeit des Geschehens
überhaupt die Schuld, das kam vom Sollen aus der ausgemachten
Unergründlichkeit und verhaftete, verfugte sich in Waus Natur, daß
sie sich an ihr wandelte. Mehr, als da zu sein, versuchte es erst
und vollbrachte es dann so, daß Wau mit ihm, diesem ursachlosen
Geschehen, verschmolz, an ihm und mit ihm anstatt seines eigenen
Lebens gewann, sich an ihm steigerte und an ihm verdarb, was denn
also Waus gutes und großes Schicksal genannt werden muß.

	
		
		Viertes Kapitel

		Jedermann war Wahls Freund, guter Bekannter, Mithelfer bei
Zeitverderb, Abladeort für den Überfluß an Langerweile, die ihn
gelegentlich befiel. Kurz, Wahl bediente sich jedermanns
Gefälligkeit, womit es ihm nur selten mißlang. Alle kannten ihn,
und er kannte alle. Daß Wau sich ihm verband, war ein Geschehen aus
der schon einmal angeführten ausgemachten Unergründlichkeit. Zuerst
kneipten sie miteinander in zufälliger [bookmark: page021]21 Geselligkeit, dann ergaben sich
Gelegenheiten, wo nicht der Trunk, sondern der unselige Zustand
einer verbindenden Gegenseitigkeit in allerlei Not sie
zusammenführte und der gemeinsame Trunk als allzu willkommene
Abhilfe, als Tor ins Freie zu wechselseitiger Erleichterung
versuchsweise vorgeschlagen wurde. Wau, sonst vertrauensselig,
hatte aus Wahls Allbeliebtheit eine Mahnung zur Zurückhaltung für
eine Person entnommen. Er war der fetten Festivität von
Lebenshaltung ein wenig gram geworden und fühlte sich von den immer
neu aufzischenden Raketen der Lust an den gangbaren Arten der
üblichen Hochleberei leicht angewidert. Wahl, der überall mitmachte
und unermüdlich alle Anlässe zu Schlamperei, ja Luderei fleißig
nutzte und studierte, machte ihn besorgt für seine mit den Jahren
in bescheidenen Maßen gediehene Zurückhaltung, ja ihm ward bänglich
in seiner Nähe, wenn er spürte, daß Wahl es mit ihm anders als mit
den meisten hielt. Er verschonte ihn sozusagen mit dem Anteilnehmen
an ganz Grobem und Massivem seiner oft wüsten, manchmal
bedenklichen, immer offenkundig über die Grenzen der Leidlichkeit
hinausführenden Betriebsamkeit. Es schien Wau, als markierte er den
im Grunde höherwertigen Menschen, wenn er mit ihm zusammentraf, und
als mache es ihm nicht viel Mühe zu scheinen, was er letzthin nicht
war, nämlich ein Jemand für sich, der dieses Sein im Eigenen als
löblich anerkannt zu wissen wünscht. Diese Bänglichkeit Waus wich
nur selten in langen Jahren, in denen er sich von Wahl umkreist
wähnte. Kneipgeselligkeit verpflichtete zu nichts, und er ließ sich
Wahls Gegenwart gefallen oder mied sie, wie es ihm beliebte, ja
gelegentlich entartete seine Reserviertheit in offenkundige
Ablehnung, die ihm dann selbst Kopfzerbrechen über Unklarheiten im
eigenen Innern machte, indem er einen Vorwurf aus Wahls Wesen in
sich eindringen und Stimme werden ließ, die scheinbar als seine
eigene gegen sich selbst für Wahl laut wurde. Da sie beide mäßige
Trinker waren, so gab es der Gelegenheiten zur Zwiesprache beim
Pokulieren mehr, als wahrgenommen [bookmark: page022]22 wurden, und so vergingen manche Jahre, ehe die
Freundschaft als ausgemacht und gültig in ihrer beider Bewußtsein
als Bau und Obdach für ihre Gemeinsamkeiten dastand.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wau hatte vielerlei durcheinander gelesen, behalten und
vergessen. Nach welchem Richtpunkte nun aber das Behalten, nach
welchem anderen das Vergessen geschah, blieb ihm verborgen, indem
sich das Zurückbleibende der aufgenommenen Vorstellungen gleichsam
ungefragt in ihm etablierte, das Entschwundene sich davonstahl, als
müßte er es selbst wissen, wo seines Bleibens sein dürfe, aber
gewiß nicht in Waus Wesen. Indessen mußte er wahrnehmen, daß
manches Vergessene sich anscheinend nur darum ungegenwärtig gemacht
hatte, weil ein Gleichwertiges in ihm es als unnötig und unerbeten
verjagt oder ihm das Dasein und Bleiben sonstwie unbehaglich
gemacht hatte. Der Platz war sozusagen schon besetzt, nur daß es,
das Ding, das Wort oder Inbegriff von tausend Buchseiten geduldig
im Bewußtlosen lag und den Verbleib in Unkenntlichkeit schlummernd
und gleichmütig hatte geschehen lassen, bis ein Zeitpunkt sich
erfüllt und ein Erwachen gekommen war. Dann, so schien es, hatte
das Eingewachsene das Zugewachsene als überflüssig verscheucht. Das
Zurückgebliebene, in Wau Wurzel Schlagende, in ihm wie in einem
Treibhaus Wuchernde, was er hegte, pflegte und von dessen Gedeihen
er gute Ernten erhoffte, dieser gern empfangene Wert begann
zuzeiten und mit öfteren Malen immer stärker Waus Unbehagen
auszumachen, denn womit, dachte er wohl, habe ich das alles
verdient, wenn es gutes Gut ist, und was riskiere ich andererseits,
wenn das Gut schlechten Wuchses ist, da ich schließlich nur durch
Zufall gefunden und nach Belieben gewählt habe. Inwiefern ist es
nun mein eigen, da ich es hingenommen habe, indem ich meinem
geringen eigenen Gut ein höheres zuzufügen trachtete, ohne
[bookmark: page023]23 Wissen vom
Grunde und der Beschaffenheit seiner besseren Art? Ist es in der
Tat mein geworden, oder verbleibt es nur in meiner Obhut,
gewissermaßen auf Abruf anvertraut? So wankte Wau zuzeiten zwischen
Überzeugungen und Zweifel hin und her, ertappte sich dabei auf
Versuchen der Scheidung zwischen dem Eigentum aus angeborener
Zugehörigkeit und dem erworbenen Besitz. Da ergaben sich dann
Augenblicke der Bestürztheit, denen er schlecht gewachsen war, weil
er den Grund unten seinen Füßen schwanken spürte und im Ernst
zweifelte, ob er – er oder, wenn schon kein anderer, so doch
überhaupt Jemand sei. Denn was er von sich selbst wußte, war
lückenhaft und in Zeiten besonderer Bereitschaft zur Prüfung seiner
selbst gleich nichts. Ich bin doch und trotzdem, sagte er dann wohl
böse, denn wo ich aufzuhören scheine, findet sich sogleich etwas,
als das ich mich alsbald wieder erkenne, nicht eben als etwas
erhebend zu Bezeichnendes, aber, besser als das, als etwas
Unbedingtes und Wirkliches, denn darauf kommt es am Ende überhaupt
an. So sagte er dann und wußte doch, daß, worauf es ankommt, auch
nicht ausgemacht, sondern wiederum von seinem Wünschen und Belieben
nach Bedarf des Augenblicks bestimmt war. Wahl machte es ihm, wenn
sich das Gespräch auf dieses und ähnliches richtete, nicht leicht.
Er spöttelte ja nicht, was am Ende Wau in seinen Gedankengängen
nicht verwirrt haben würde, aber er tat etwas Schlimmeres, indem er
die Fragen wohl hin und her wendete, abwog und Waus Meinung so oder
so bewertete, je nach seiner Aufgelegtheit, wobei in Wau der
Zweifel immer neu erstand, ob Wahl die Probleme, Waus wichtigste
Angelegenheiten, überhaupt als Probleme oder nur als Gesprächsstoff
ansah, mit dem man in Ermangelung eines andern nicht gerade
Mißbrauch trieb, solange es dem geselligen Beieinander nicht
Abbruch tat.

	
		
		[bookmark: page024]24 Sechstes
Kapitel

		Als Wau längere Jahre hindurch ziemlich regelmäßig seinen
Nachmittagskaffee im »Café«, was sich schlechthin das Café
nannte, im Gegensatz zu zwei oder drei anderen, worunter auch das
erste am Ort, die man mit Namen der Besitzer unterschied, in diesem
zum Verkriechen verbauten Hinterzimmer, eingenommen hatte, wußten
diejenigen wenigen, die ihn suchten, ihn in der Verlorenheit, die
er um diese Tageszeit geräuschvolleren Zuständen vorzog, zu finden
und, wie es Wau manchmal auslegte, zu stellen. Kurze Zeit hindurch
vertrieben ihn die Überfälle einer Sorte von unnützen Liebhabern
des guten Getränks, die in dem Dunkel dieses Hinterhalts und seiner
Sitzgelegenheiten eine Art Börse mit über schmalen Marmorplatten
zusammengesteckten Köpfen abhielten und sich den Anschein von
lichtscheuen Umtreibern in geheimnisvollen Geschäften gaben. Wau
saß also einige Monate an der Rückwand des Cafés ersten Ranges am
Markt, raschelte in Blättern, studierte im Wandspiegel gegenüber
das Treiben auf dem Markt bis zum Ende der Büttentwiete hinauf,
ließ das Stimmen der Instrumente als vorbereitendes Räuspern des
pünktlich antretenden Orchesters mit Behagen im Raume raunen. Denn
er meinte, aus diesem Girren von Klängen alles und zwar Besseres zu
hören, als was diese Auslese von Musikanten in einem Cafékonzert
ersten Ranges am Ort mit aller Gelassenheit ihrer Meisterschaft
demnach leistete. Die ganze Musik – dachte Wau bei An- und
Abklingen und dem schwirrenden Durcheinander der Töne – und die
bloße Ahnung des Möglichen beglückte ihn. Wenn dann die ersten
Streiche fielen und Bums und Sums, Schmalz und Gewalz mit den
Flügeln um sich schlug, zahlte er und enteilte fluchtartig.
Schließlich saß er unversehens doch wieder im Verlorenen des alten
Absteigequartiers, wie das Café von den Lebensfreudigeren anzüglich
und spöttisch zugleich genannt wurde. Hier traf sich nun aber auch
der Assessor Bostelmann mit einer Verkäuferin des [bookmark: page025]25 erstrangigen
Kaufhauses am Ort, da Standesrücksichten ihm verboten, dem Kinde
eine Tasse Kaffee und ein Gläschen zum Kuchen und Zigaretten bei
besserer Beleuchtung anzubieten, was aber im Halbdunkel und an
Tagen, wo schon mittags Lichter dürftig genug aushelfen, bestens
anging. Wenn Fräulein Linde sich gütlich getan und ihren Posten im
Warenhause wieder versah, nahmen die beiden weitläufig bekannten
Herren wohl Notiz voneinander, grüßten im Vorübergehen oder ließen
ein paar Worte fallen, wechselten abgelesene gegen frischere
Zeitungen und schließlich auch einmal die Plätze, rückten in der
Verborgenheit der Nische zusammen, legten die Blätter beiseite, was
alles der Assessor in einer Art von Absichtlichkeit anregte, die er
nicht einmal zu verbergen sich bemühte. Er ist schon betrunken,
dachte Wau, aber er sah auch, daß, wenn es so war, der Assessor
Herr seiner Wallung geblieben war und gedachte, es weiter zu
bleiben. Das blasse, sonst von besserem als natürlichem Rot
verpatzte Gesicht des Fräuleins hatte Waus Aufmerken schon
angeregt. Er hatte flüchtigen Blicks das wie immer hochfarbige
Gesicht des Fräuleins gestreift, nicht ohne den Schatten einer
blassen Vorstellung haften zu fühlen, daß die Farbe wie verrutscht
war und weniger von Natur als von mangelhafter Kunst erzeugt. Das
Quartier war leer geworden, und die Wände hielten ihre Ohren offen.
Der Assessor mußte der von Neugier heißhungrigen Luft des Raums –
räucherig, verbraucht, parfümiert von gemischten Dünsten
verschiedenster Aufgüsse und Brühen, Getränke und Gebäcke –
zuteilen, wessen sie offenbar noch dringend bedürftig schien. Kurz,
er offenbarte Wau ohne viel Vorbereitung das Geheimnis des großen
Skandals um Fräulein Linde. – Ich weiß, ohne zu ahnen warum, sagte
er, daß Sie verschwiegen sind, aber ich kann es heute nicht mit mir
allein aushalten und – da sind Sie nun. Wau antwortete nicht, und
der Assessor entnahm aus seinem Schweigen, daß er richtig vermutet
und beansprucht hatte. Wau war verläßlich, auch ohne daß der Verlaß
ausbedungen und bestätigt [bookmark: page026]26 werden mußte. Er erfuhr also, daß – nun, eine gute
Anzahl der besten Namen des Städtchens genannt werden konnten – und
der Assessor nannte sie alle. Des Fräuleins Not mußte von allen
gemeinsam gelindert werden. Keiner von allen verhehlte seine
Mitschuld und Mitverpflichtung – und alle trugen die Last der
Gefahr eines unerwarteten Ausgangs der Dinge oder des
verräterischen Hauches aus verborgenem Hinterhalt. Dem Assessor war
das Ehrenamt des Vollziehers gemeinsamer Pflichten zugefallen, da
er mit den Finessen des heiklen Geschäfts am ehesten vertraut zu
sein schien, ein Zutrauen, das ihm der jugendlich flotte Zuschnitt
seiner Lebensführung eingetragen. Indessen ging das alles offenbar
über seine Kräfte, und Erfahrungen besaß er für diesen Fall
überhaupt keine. Er saß somit in Not und Bedrängnis und wünschte
sich, wenn es irgend anginge, einen Umtausch dieser ganzen
Weitläufigkeiten gegen ein oder beliebig viele Duelle, die er als
klare Erledigungen lobte. Wau fragte schließlich, wodurch
eigentlich der Assessor, da Hilfe oder Rat in der bewußten
Angelegenheit von ihm nicht erwartet werde, bewogen sei, ihm das
große Vertrauen, das er gebührend anerkannte, zu gewähren, auf
welche Frage hin der Assessor sich in den Stuhl zurücklehnte und
den Wandfries, eine Wirkerei in süßen Tönen, über Waus Sofasitz
anstarrte. Der Fries lief von einer beiläufigen Begebenheit des
Sitzens eines älteren und gemütvollen Herrn vor der Stadt, während
der Postwagen nahte, von Frau und Kindern erwartet, und zugleich
die stille rotdächerige Stadt sich einen halben Meter weiter
dehnte, in dieselbe Begebenheit des Sitzens desselben älteren und
gemütvollen Herrn vor der Stadt, während derselbe Postwagen ebenso
wie der erste nahte. – Ja, sagte der Assessor, warum, Herr Wau?
Seitdem ich erfahren durfte, daß Sie die Schnurre mit dem
gestohlenen Mond so voll Verständnis aufgenommen, seitdem, fühle
ich, kann ich Ihnen alles sagen und so auch dieses, wissen Sie. –
Wau gedachte zunächst, der zunehmenden Betrunkenheit des Assessors
die Schuld an dieser [bookmark: page027]27 seltsamen Wendung des Gesprächs zuzuschieben, aber
obgleich der Assessor fleißig und immer wieder den Inhalt der
Flasche in die Gläschen fließen ließ und das scharfe Zeugs nicht
schnell genug im Hals verschwinden lassen konnte, so blieb doch
seine Hand sicher, sein Griff geschickt und sein Blick von
überlegener Eindringlichkeit. Er forschte in Waus Mienen. Wau hatte
wohl hin und wieder an den gestohlenen Mond gedacht, aber immer mit
dem Wunsch, zu wissen, was denn wohl er, der Assessor, für
Vorstellungen damit verbunden hätte, wobei ihm denn diese oder jene
Vermutung aufgestoßen war, ohne daß er ihr mehr als kümmerliche
Bedeutung zuschrieb.

		Nun muß eingeschoben werden, daß Wau in dieser Zeit von der
Fülle schwerer Vorstellungen befallen war, die ihn nun einmal von
Knabenzeiten an heimsuchten. Ihm kam dann, nicht als Visionen, aber
als Gegenwärtigkeiten, denen er gar nicht auszuweichen gesonnen
war, die Reihe seiner toten Vorfahren und Familienglieder in den
Sinn, soweit er an ihrem Leben teilgehabt, den Verlauf ihres
Daseins verfolgt, ihren Ausgang miterlebt oder doch genauestens mit
allen seinen Umständen erfahren hatte. Alle waren schwer gestorben.
Der Tod war ihnen gleichsam ein wütiger, mindestens ein
kalt-grausamer Vollstrecker eines unbarmherzigen Urteils aus
lautlosem Richtermunde gewesen. Waus Ergriffenheit, wenn er dieses
oder jenes Nahegestandenen Ende, des Vaters, der Mutter, der Brüder
und anderer, vor der schauenden Erinnerung wiederum miterlebte,
überdrang ihn tagelang, und da solche Perioden von
Vergegenwärtigung unermeßlicher Schwere des Geschehens nicht
häufiger, aber auch nicht seltener wurden, so war am Ende der Tod
in all diesen unversöhnlichen Gestalten ein Begleiter seines Lebens
geworden, und er hatte sich des Gedankens an die Möglichkeit lange
entschlagen, daß sein eigenes Dahinfahren dereinst ein gelinderes
Geschehen sein würde als das der Früheren. Die Periode dieser nun
schon lange nicht mehr Furcht erweckenden Vorstellungen, die
[bookmark: page028]28
Vertrautgewordenheit mit den wohlbekannten Schrecken der
überwundenen Auflehnung des Hinhängens in vorbereitender Ahnung war
gerade in diesen Tagen wieder von Ferne in Nähe gerückt und machte,
ohne daß er ein kleines von seinem Zustande weder Wahl noch sonst
jemand offenbarte, den schwermütigen Zustand seiner Tage aus.
Gewohnt, wie er dessen war, beanspruchte der Tod, der unablässig
drohende, eine Art von Gastlichkeit in Waus Gemüt, das er erfüllte
und innehielt, bis er vorläufig das Quartier räumte. Ein Gast,
dessen Gegenwart Wau wie durchaus berechtigt hinnahm, dessen Kommen
geschah und verging, ohne daß Wau dem Geschehen in seiner Schwere
hätte entweichen, der Allgegenwart und Mitdazugehörigkeit des Todes
gram werden wollen. Vielmehr war es an dem, daß er jedesmal wie
tief versponnen, ja unweigerlich angezogen das Verhängnis hinnahm
wie einen Vorgang von unvergleichlicher Wichtigkeit, ja als etwas
alles andere Ausschließendes und das andere wert- und sinnlos
Machendes.

		Bei des Assessors Drängen, weniger einem durch Worte als durch
Blicke, war das Ganze und Starke der Möglichkeiten mit einem
Schlage aufgetan. Der Mond als Trabant, Mitläufer, Leibwächter,
Begleiter der Erde in all und jedem Augenblick, der Nächste und
Unabwendbarste, oft unsichtbar, wie unvorhanden und jeder
Wahrnehmung entzogen, dann wieder aufdringlich und fast drohend
mächtig durch seine Phasen wandelnd, immer in unfaßbarer Schnelle,
immer der Erde auf den Fersen wie ihre zugeteilte Notwendigkeit,
traumschön und wiederum am stürmenden Himmel hinter Wolken lauernd
– wie der unvermeidliche Tod, so ging es durch Waus wie durch Sturz
erschüttertes Wesen. Er sagte aber nichts, sondern nickte wie im
Wohlverstand der Meinung des Assessors, als lohne es nicht, noch
ein Wort über eine Selbstverständlichkeit zu verlieren. Der
gestohlene Tod, der nicht mehr vorhandene, abhanden gekommene,
einen Augenblick nur als Tatsache anerkannt – und nun dazu die
forsträtliche Familiarität und [bookmark: page029]29 ihr bißchen Hach und Ach, als ginge es so an,
zwar merkwürdig, aber nicht aufregend – und der Bürgermeister sagte
obendrein: er kann mir gestohlen werden, – wenn schon! – –
Übrigens, beschloß er, werde ich bei anderer Gelegenheit den
Assessor befragen, und wir werden ja sehen, was schließlich und
endlich er selbst denn mit seiner Schnurre anrichten wollte. Heute
hat er bessere Geschäfte, dachte er und drängte nach einer
schicklichen Pause des Nachdenkens über des Assessors Eröffnungen
auf Abbruch der Sitzung in diesem Absteigequartier mannigfacher
Bedürfnisse zu Verborgenheit und Abgeschiedenheit von erstickender
Üblichkeit des tagtäglichen Lebensablaufs.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Wau war wohl ein glücklicher Mensch. Eine richtige Gläubigkeit
als Durchsäuerung des ganzen Menschen machte ihn zum Gast des
Seins, überall in Behagen und Vertrauen. Ob das Wesen seiner
Gläubigkeit in Worte und Wortgestaltung übertragen werden könne,
bekümmerte ihn wenig, ja er sah in der Freiheit von jeder Fesselung
durch Worte und Begriffe die beglückende Bestätigung und den
Prüfstein dieses einzigen, aber tausendfach teilbaren und jedem
Vorfall und in jeder Lebenslage gewachsenen Verhaltens gegenüber
der Undurchdringlichkeit und Weite dessen, was er wohl einmal den
absoluten Vorfall nannte. Dieser »Vorfall« war eben ein solcher,
neben dem es keinen anderen gab, und so war er der einzige und
allein-mögliche, eben die Welt, beschaffen wie sie war. Wenn ihn
dann einmal die Vorstellung überkam: gibt es keine andere
Möglichkeit?, so beschwichtigte ihn seine Gläubigkeit mütterlich
mit der Eröffnung, daß jene andere Möglichkeit zur Stelle wäre,
wenn es ihr bequemen werde, in Wirklichkeit über- oder einzugehen;
und wenn er dann gegen die Möglichkeit der Unterdrückung der
sonstigen durch die gegenwärtige Möglichkeit aufbegehren wollte, so
zähmte [bookmark: page030]30 ihn
seine Gläubigkeit, indem sie ihm einen oder anderen Augenblick
schenkte, in dem er in die Unaufhellbarkeit und Nacht der Tiefe der
Gegenwart sekundenlang untertauchte und so gestillt Fragen und
Verlangen vergaß. Woher aber nun das Spüren von Ungehörigkeiten als
allzu fest eingebaut in den Bestand der Dinge ihn zu beunruhigen
gekommen, danach zu fragen blieb ihm erspart, denn was ihn
beunruhigte, kam gewissermaßen aus einem Belieben seiner
Gläubigkeit, die in sich das Bedürfnis nach Zweifeln und Prüfungen
ihrer selbst trug. Sie bedurfte es, zeitweilig gänzlich in Frage
gestellt zu werden, um sich auch dann als echt und recht bestätigt
zu sehen. Gläubigkeit, sagte sich Wau, hat nichts mit Glauben zu
tun, sondern ist das Wissen selbst, insofern es wortlos und der
Gnade des Ungeschorenbleibens von Denkmathematik teilhaftig
geworden ist. Dank dieser Gnade und im Besitz dieses erhobenen
wortlosen Wissens bin ich allwissend oder doch nirgends einer
Grenzsetzung und Einhürdung bewußt wie ein Fisch im Teiche, der
wohl einmal mit der Nase ans Ufer stößt, aber immer erfahren darf,
daß es nach hinten und allen Seiten weitergeht im scheinbar
Unermeßlichen, der das Kehren, Wenden und Kreisen betreibt und
lebt, wie sich der Fisch sein Leben im schrankenfreien Überall
vorstellt.

		Denken, begrifflich und wortsinngenau, dachte er, wäre schon
gut, und so machte er es sich mit Büchern nicht gerade bequem,
schwamm in den Strömen und Strudeln des aus tausend Quellen zur
Gewaltigkeit zusammengeflossenen Denkgeschehens, tauchte unter bis
zur Atemlosigkeit in Meerweiten der Erkenntnistiefen vom
Beweisbaren oder Unbeweisbaren, um dann, einmal anderen Dingen sich
zuwendend, mit leichtem Spott über sich selbst Wahl dahin
aufzuklären, daß der bei ihm einzig wirkliche Denkakt als Ergebnis
seiner aufrichtigen Mühen darin bestehe, zwangs Denkgesetzes zu
erkennen, daß er kein wirklicher Denker sei, daß aber der Gewinn
dieser klaren Einsicht ihm den Anspruch auf eine, wenn auch
bescheidene, aber echte [bookmark: page031]31 Denkfähigkeit verleihe. Wenn du also zünftig
denkst, meinte nun Wahl, wohin geht der Weg, wo denkst du, wenn
auch in bescheidener Gangart, einmal anzukommen? – Wie soll ich das
im voraus wissen, erwiderte Wau, das wird sich erweisen, wenn ich
am Ziel bin – –. – Wenn du aber kein Ziel hast, Wau, wozu
setzest du dich in Gang, wenn auch mit kleinen Schritten – hm, oder
versteh ich dich nicht richtig? Worauf Wau ihm nachwies, daß er ihn
wirklich nicht verstehe, denn das Ziel benennen, beschreiben,
klärlich aufweisen, hieße ja, es schon besitzen, was nun Wahl nicht
gelten ließ, und es sei ebenso absurd, Schritt für Schritt von
irgendwoher irgendwohin loszutrotteln, ohne einen Punkt dabei im
Auge zu haben, wie aufs Geratewohl die Gedankenbüchse loszubrennen
und sich zufriedenzugeben mit dem Gedanken, daß die Kugel ja
irgendwo einschlüge, womit ja nichts zu gewinnen sei. Du bist also
doch wohl kein richtiger Denker, auch keiner in bescheidenstem
Grade, du bist ein Amateurdenker und tust es zu deinem herzlichen
und dir gern gegönnten Vergnügen. Alle Dilettanten belügen sich
selbst, belüge lieber andere, und sei gegen dich selbst ohne
Falsch, beschloß Wahl die Unterhaltung, und ließ nachfallen:
Ehrlichkeit gegen sich selbst ist eine schwere Arbeit, vielleicht
die schwerste überhaupt, hüte dich und mach dir nichts vor, worauf
als eine Anspielung auf seinen eigenen Fall Wau sich keineswegs
gefaßt gemacht hatte und sich im stillen zum Fürsprecher seines
reinen Herzens machte, das sich keines vorgetäuschten Wertes bewußt
war. Er beschloß aber, hinfort aufzumerken und die Frage nach dem
Eigenen und Wirklichen des Denkens einstweilen als unentscheidbar
anzusehen. Wie steht es denn nun bei Wahl selbst in diesem Falle,
fragte er sich – macht er sich vielleicht großzügig leichte
Gedanken über so manches ziemlich Unentschuldbare, indem er bei
sich selbst erkennt, wie es mit ihm steht, nämlich geringer als
leidlich? Was wird damit gutgemacht, und warum fordert er in diesem
einzigen Betreff Genauigkeit und Redlichkeit, um so vielen andern
gleichen Forderungen [bookmark: page032]32 die Tür vor der Nase zuzuschlagen wie Hausierern
und Bettlern und dabei auf das Schild hinzudeuten, das ihn als
Mitglied des Vereins gegen Hausbettelei ausweist? Oder will er
lediglich nicht zu den dumm gemachten Leuten gehören, die sich
selbst eingeredet haben oder einreden lassen, daß ihre
Beschaffenheit von gerechter Art sei, und auf dem Kissen der
Selbstgerechtigkeit behaglich ruhen; daß er dagegen also vorzieht,
in eigener Nacktheit entblößt vor den eigenen Augen dazustehen,
weil er dann wenigstens das Eine gewinnt, das Wissen vom Verlaß auf
die zugleich unbeträchtlichsten wie imposantesten der Erkenntnisse,
nämlich der eigenen Eigenheit? Wogegen es dann nichts verschlägt,
wenn die Handlungen dieses Ichs als verwerflich angeprangert werden
müssen, denn gegen den Trost der klaren Einsicht über sich selbst
wäre ja Mißfallen und Überbewertung des vom selben Ich bewirkten
Geschehens allenfalls in Kauf zu nehmen gewesen? Wie aber ward ihm,
als Wahl die Affäre des Assessors Bostelmann überraschend als
Allerneustes zur Sprache brachte und den Assessor der Anzettelung
des Skandals um Fräulein Linde beschuldigte. Das geht zu weit,
sagte sich Wau, der es zu merken glaubte, daß auch Wahl, wenn auch
in nebenläufiger Hinsicht, nur leicht verdächtig im Falle der
vermutlichen Mitschuld am Unglück des Fräuleins wäre. Aber Wahl
setzte den halbflüggen Zweifeln Waus an der Richtigkeit seiner
Lesart wie ein Kater nach, zerbiß und zerkrallte sie und fuhr fort,
des Assessors Geschäftigkeit in der bewußten Angelegenheit zu
deuten als bedenkenlose Ausnutzung von kaum wahrscheinlichen,
offenbar aber mehr im Scherz als Ernst geschehenen Zugeständnissen
hochmögender Leute am Ort, die nun aus gelinder Erpreßtheit ein
oder anderes halblautes Ja, aber gewiß kein Amen gesagt hätten. –
Nein, das geht zu weit, Wahl, setzte Wau wieder an, aber Wahl ließ
nicht locker, reckte die Krallen seiner Gnadenlosigkeit und
brachte, Waus Atem stocken machend, den Assessor zur Strecke. Das
soll zu weit gehen? sagte er, nein, es ist lediglich eine Vorübung
für den zukünftigen Herrn [bookmark: page033]33 Staatsanwalt, das glaube mir. Ein großer Schrecken
in den besten Häusern, das Fräulein ist der beliebteste Frischling
im ganzen städtischen Revier bei allen zwanglosen Gelegenheiten, wo
sich Hinz und Kunz und mit ihnen unauffällig die geachtete
Wohlbeleibtheit der guten Jahrgänge ein Vergnügen zusammenschmort,
das Fräulein ist angreiflich und greift an, aber der Rest von der
ganzen Aufregung ist, daß an der Hauptsache, der Not des Fräuleins
selbst, nichts daran ist als das darüber gebreitete Geraune. Ein
talentierter Schlingel, dieser Bostelmann, schloß er, der mit
Indizien jongliert. Er vertreibt sich die Zeit mit der Maschinerie
eines Weltgerichts. Und nun blätterte Wahl stürmisch die Seiten des
Bostelmannschen Schuldbuchs hin und her, machte klar, wie erstmals
bei einem kleinen Zufall die Angst des Fräuleins Himmel mit
Donnerwolken der Möglichkeiten verdunkelt, wie dieselbe Angst hier
und da, immer mehr um sich greifend, Ausdeutbarkeiten
unverfänglicher oder hier und da auch wohl ernsterer Geschehnisse
zu Ahnung oder Wahrscheinlichkeit gereift hatte – nichts konnte man
wissen, alles konnte sprechreif werden, und wo ein Wort gefallen
war, da schlug der Same Wurzeln, und das Pflänzlein Mitschuld
entwickelte sich kräftig vor aller Augen. Hatte er es so getrieben,
der Assessor? und war doch selbst im vornehmsten Falle der Pflicht
zur Verschwiegenheit, denn seine Schuld schien immerhin vor aller
anderen erwiesen. Wenn aber die Not ein Phantom war, was konnte
dann der Schuld geschehen? Da Not die Schuld beruft, aber ein
Phantom keine Stimme hat, um die Schuld zu berufen, so blieb sie
unberufen, ein Flederwisch, eine Ohrenbläserei, ein Rummelpott –
und Wau, indem er seine Bestürzung abschüttelte, kaute das
Sprüchlein noch einmal durch, mit dem er der Stille in und um sich
alles den eigenen Ohren und solchen, die der Stille gewachsen
waren, gönnte, den Lärm der Schützenfestumzüge, des Weckens, des
Zapfenstreichs, Festwiesen und Gartenrumoren bedacht hatte: Gebums,
Gerums, Geballer, Geblase und Gebölke. – Indessen wagte er
[bookmark: page034]34 denn auch in
der Stille seines Gemüts die Feststellung zu machen: dieser
talentierte Schlingel von Assessor riskiert doch wirklich allerlei
– und nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit das vorgehabte
Wörtchen mit ihm über den gestohlenen Mond zu wechseln.

	
		
		Achtes Kapitel

		Man hätte eigentlich staunen müssen darüber, was ein Ort wie
Waus Wohnort alles beim Ruchbarwerden von unüblichen Vorkommnissen
wohlgefällig beäugte, behorchte und in sonst einer Form wahr- und
hinnahm. Man konnte auf den Gedanken kommen, daß ein Hunger nach
dem Unüblichen vorhanden wäre und daß seine Stillung mit
billigender und entschuldigender Dankbarkeit belohnt werde. Das
einzige, was Fräulein Linde, als sie nach einem kurzen
Erholungsurlaub giftfarbenprächtiger als je ihren Posten im
Kaufhaus des Zentrums wieder versah, wie früher durch die Straßen
zog und allen zwanglosen Gelegenheiten frisch, frech, fröhlich,
frei ihr Dabeisein gönnte, war, daß man ihr nur noch bei ihrem
Vornamen nachredete, was noch nachzureden war – Karla hier, Karla
da –, und ihre Bekanntschaft, die zahlreiche und fast
unübersehbare, sie im Vorüberstreichen mit einem vertraulichen
augenzwinkernden: na, Karla! beifällig darauf hindeutete, daß doch
nun Gott sei Dank der Ernst einer Lebensgefahr überwunden und der
Spaß wieder am Platze sei, ja sie gewissermaßen ermunterte, den
Spaß nun auch nach Verdienst wahrzunehmen. Ob nun aber ihre eigene
peinliche Angelegenheit oder nur die Rücksicht auf den Kreis von
anspruchsvolleren, der Einbeziehung in diese Frage nicht recht
gewachsenen Bekannten und Vertrauten ihren Erholungsurlaub
verursacht hatte, wußte freilich niemand, und jedermann legte sich
seine Meinung zurecht nach dem Sprichwort: was ich bin und tu, trau
ich andern zu. Jedenfalls hatte sich Karla prächtig erholt. Weniger
gut war diese Epoche für den Assessor verlaufen. Da er das fleißige
Eingießen aus [bookmark: page035]35
Flaschen ohne Ermüdung und Nachlassen der Kräfte Leibes und der
Seele weiter übte, so waren die beliebten Eulenspiegeleien wohl
nicht auf dem Grunde der Flaschen zu suchen, sondern solche aus
Anlage und je nachdem als Geburtsfehler oder Talentanlagen
überhaupt anzusehen. Es gab aber Persönlichkeiten am Ort, die
entweder Spaß nicht verstanden oder Ernst nicht liebten; die in dem
Strudel der Zungenschlägerei wegen Karla mißlaunisch wurden – und
eine dieser Persönlichkeiten, der Nachrede einer Mitschuld
besonders abgeneigt, ließ durch einen Freund bei dem Assessor einen
korrekten Besuch bewerkstelligen. Die folgende Korrektheit war der
ersten würdig, kurz, es gab an einem frühen Morgen auswärts eine
forsche Abmachung und formelle Ausschaltung von Weiterungen, eine
Abmachung mit mäßigem Blutverlust. Der Beleidigte, wie immer er
sonst hieß, wurde unter vier Augen vom Assessor aus Gründen, auch
solchen körperlicher Natur, Dr. Kaul – eigentlich Kaulquapp –
genannt, und zu dem frühmorgendlichen Treffen hatte der Assessor
durch seinen Begleiter ein leichtes Gefäß mitführen und beim
Einnehmen des angewiesenen Anstands neben sich stellen lassen. Es
geschah nach dem Erforderlichen nichts Inkorrektes, und nach
vollbrachter Formalität ward besagter Blechnapf von des Assessors
Begleiter wieder aufgehoben und vom Wagen mit heimgeführt. Warum
diese ungewöhnliche, wenn auch fast unbemerkt gebliebene Handlung
geschah, verriet der Freund des Assessors bei späterer Gelegenheit.
Die Mitführung des Kübels sei unabwendbar gewesen, da der Assessor
von so intimer Beschäftigung mit Dr. Kaul . . .
wie dem Kugelwechsel ein Übelwerden befürchtet und auf Beschaffung
der schicklichen Bequemlichkeit zur Entleerung bestanden hätte. Als
dem Doktor nun diese Verhöhnung hinterbracht wurde, entsandte er
zwar wieder einen Freund mit korrekten Aufträgen an den Assessor,
aber diesem Herrn beliebte es diesmal keineswegs, als Gastgeber mit
Korrektheit seinerseits aufzuwarten. Er griff zur Flasche und bot
an, goß auch, obgleich das Angebot abgelehnt [bookmark: page036]36 wurde, fleißig ein, trank und
goß noch mehrmals ein, um schließlich zu einer vertraulichen
Eröffnung auszuholen – nein, es ginge diesmal beim besten Willen
nicht, es wäre ihm schon jetzt im voraus bei dem Gedanken an das
innige Zusammenwirken mit Dr. Kaul an einem gemeinsamen
Geschäft wie einem Duell so katzenübel, daß er herzlich für die
Ehre danken müsse. Es gab noch zusätzliche Fatalitäten für den
Assessor, die er, wie zum Beispiel eine sehr lange Unterredung mit
dem ortsansässigen Gerichtspräsidenten, wohl bestand, aber nicht
ohne die Folgeerscheinung schattiger und aschfarbiger Drücker im
sonst noch so straffen Gesicht. Karla strotzte wie eine Sumpfblume,
der Assessor aber schien einem verderbenden Sumpfe knapp entronnen.
Die Phase des Hockens im Hinterquartier unter dem gewirkten Idyll
aus der Postkutschenzeit bei Kaffee, Gläschen, Zigaretten und
Gebäck war wie die Postkutschenzeit selbst abgelaufen. Und Wau
gewann die Vorstellung, als ob Karlas Geläufigkeit auf
Hintertreppen des Assessors Eulenspiegeleien von »Anfang des
Beginns« an, wie ein Budenausrufer des Jahrmarktes sagte, weit
übertrumpft hätte. Wenn der Assessor und Karla sich auf der Straße
sahen, so galt es zweierlei zu beobachten, die Standesrücksichten
des Assessors gingen vor, und so mußte es beim Unbemerktwerden
bleiben. Über die Rücksichten Karlas weiß man nichts, und Wau hatte
zu ausreichend mit sich selbst zu tun, um dem Auslauf des
verpfuschten Romans nachzuspüren.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Wenn Ungehörigkeiten unbestimmbarer Art allzusicher im
rechtmäßigen Bestand der Dinge hausten, wie es Wau seit Monaten und
Jahren unaufhörlich und immer heftiger in Abständen bewußt wurde,
so bekam bei solcher Übung des Betrachtens der rechtmäßige Bestand
der Dinge selbst Risse, und seine Festigkeit ward fragwürdig. Was
war das für ein Bestand, der mit so [bookmark: page037]37 handfesten Ungehörigkeiten durchsetzt
war! Träume lösten hin und wieder Erschütterungen ganzer Tage aus,
und so erwachte Wau eines Morgens benommen und leicht angefiebert
mit der Erinnerung an ein zwar geträumtes, doch nun sehr
eindringliches Erlebnis. Es ließ ihn sich vor einer Kammer oder
doch nicht großem Raume gewahren und erfahren, daß aufgestapelt
oder verstaut, verpackt wie Gerumpel in Ecken gehäuft lauter
zerbrochene Schallplatten ihn füllten, er wußte auch, aber aus der
Einflößung des Wissens, wie sie im Traume zu geschehen pflegt, daß
alle diese Schallplatten einmal die Phasen seines bisherigen Lebens
waren, nun aber zerstört und als Nichtigkeiten und belanglose
Überbleibsel keine anderen als zerbrochene Ehemaligkeiten nicht
bedeuteten, sondern gerade eben nur andeuteten. Es war zwar niemand
zugegen, der aussprach, daß das Ehemalige bedeutungslos sei oder
sein solle, aber der zerbrochene Zustand der Platten überzeugte
davon mit stärkerer als Zungenberedtheit, und als Wau erwachte,
ward er nicht ohne wiederholte Rückfälle in das Rumoren der
Traumerschütterung Herr über die Versuchung, tief und immer tiefer
in eine heimliche Trauerseligkeit zu versinken, einen Zustand der
Auflockerung seines Gemüts, deren schmerzliche Lust ihm Verlangen
nach Dauer und Steigerung eingab, dem er sich gern überließ als
einem gegen den alltäglichen reicheren, voll von Wichtigkeit und
leiser Trauerverhängtheit, gerade als sei er einem schweren Urteil
verfallen und doch einer Begnadigung und Erhobenheit für wert
befunden, welche Erhobenheit nicht anders als Getrostheit ohne
Grund war und dennoch von Aufschau und Dank begleitet, als sei sie
wider alle Hoffnung und Erwartung über ihn gekommen. Die
Auflockerung seines Innern nach diesem Traume traf in eine Zeit der
wieder einmal stärker einsetzenden Heimsuchung durch Beunruhigungen
früher gedachter Art, er geriet, ohne des Gleitens aus den üblichen
Längen und Breiten der Tage bewußt zu werden, in einen Zustand der
Abkehr von dem Bösen und Guten, sowohl dem Übel des Unbehagens am
Geregelten [bookmark: page038]38
und Normalen wie dem Bekömmlichen der leidlich wohl ausfallenden
Wahl zwischen bloßer Unterhaltung und wertvoller Verwendung seiner
Zeit nach freiem Ermessen. Er war in den Fächern seines
Aufgabenkreises zu fest eingewöhnt, als daß eine Betroffenheit wie
die gegenwärtige ein geringes Aufmerken der Kollegen zum Ansetzen
einer Wahrnehmung und Festsetzung einer Art von Wunderlichkeit in
Waus Gebahren hätte steigern können. Ihm unterlief sowieso
gelegentlich ein Bummel, der die Farbe seiner sonstigen Bewährung
nur um so frischer färbte, wie die berühmte Ausnahme die Regel
bestätigt. Aber das häusliche Fräulein Viereck behütete seinen
Zustand mit Androhung des Ausfallenlassens ihrer Augen aus ihren
Löchern mit nicht eben gefaßter Haltung gegenüber dem arg
Ungewohnten, das allerdings in Kürze bei der Grenzregulierung ihrer
trockenen Gegenseitigkeiten der Wahrnehmung in Waus Gebärden und
Gehaben entzogen wurde. Er hüstelte bald wie sonst, wenn er nichts
sagen mochte oder die Anreizung zu Viereckschen Unnützlichkeiten
als Antwort beim Hinwerfen einer Bemerkung fürchtete. Vor diesen
Unnützlichkeiten zitterte er. Sie waren mit Fleiß und Kunst zu
Raritäten gewordene Dank- und Redeüblichkeiten, abgenutzt durch
Übung ohne Ermüden, auf die nur Verstummen und Aufatmen wie nach
einem schweren Sturz von Waus Seite erfolgten. Aber, wie gesagt, er
befleißigte sich bald mit Erfolg der abgezirkeltesten
Unauffälligkeiten, und Fräulein Viereck versenkte die Anfälle von
Zerstreutheit bei Wau in den bewußten Tagen im Morast ihrer
abgründigen Problemlosigkeit. So viel von den Grimassen Waus
während der Durchschüttelung einiger Tage mit – ja, nun, welches
Wort stellt sich ein, ohne schon bei währendem Aussprechen schaal
zu werden! – mit jedenfalls solchen Ungewöhnlichkeiten, daß die
Erwähnung von Begleiterscheinungen als Auswirkung von
Lebensgewohnheiten – kurz: die Grimassen fast zu den Viereckschen
Unnützlichkeiten gerechnet werden könnten!

		Waus widerborstige Dankbarkeit machte es ihm [bookmark: page039]39 gegenüber dem eigenen und allem
Leben, das Lebenmüssen mit dem Lebendürfen eines ins andere
verschmelzend, nicht leicht, war sie doch als solche, nämlich als
Dankbarkeit, inbrünstig und dem Sein und allem dem Sein Verhafteten
hingeneigt, zuweilen aber, als stände er betrachtend draußen und
begutachte eine Ordnung von Dingen, die im Augenblick nicht zu
seinen gehörten, aufrichtig verwundert über die Zumutung des
Anteilhabens an solcher Ordnung, erstaunt, ja fast empört. Daß
diese nun frisch gewagt »widerborstige Dankbarkeit« genannte
Haltung im Bereich des Wahrnehmbaren des Seins, mit Ahnung und
Urteil angeschaut, eben als widerborstig nicht vereinbar sei mit
der ihm zugesprochenen stärkeren Anlage zum Geben als zum Erraffen,
zum Gutseinlassen dessen, was böse schien, mag für den, der es
genau wissen will, widersprechend aussehen. Entweder war es mit
Waus Dankbarkeit vor dem Sein nichts Lauteres, da ihre
Widerborstigkeit, zur Empörtheit ausartend, sie im Kern
ankränkelte, oder er war mit Gutnehmen des Bösen, der dem Leben
nichts verübelte, eben ein Mann, dem Ernst mangelte und der es sich
unbedenklich leicht machte, um mit Bedenken keine Mühe zu
riskieren. Alle diese Zustände mögen in dem Reigen seiner
wechselnden Gefühle Hand in Hand mit den stärkeren Einsichtigkeiten
seines Wesens getanzt, mögen mit ihnen ein Possenspiel
zusammengewirbelt haben, er ließ auch dies in Gelassenheit vor sich
gehen und vertraute auf die Erfahrung der immer wieder zur rechten
Zeit einschnappenden Feder, die mit einem Ruck alles wieder in
Ordnung brachte. War das Leben ein Dürfen oder ein Müssen, sollte
es oder wollte es – war es, da es als bloße und unausgesetzte
Lusterfahrung nun einmal nicht gelten konnte, ein Ding von Gnaden
der Freiwilligkeit oder, wo nicht des Zwangs, so doch der
Notwendigkeit, und wenn nun als Notwendigkeit erkannt, wieso
widerfuhr ihm durch eine Einrede, die er nur als solche seines Ichs
ansehen konnte, die Willigkeit des Dankes und mit ihm das Geheiß
der Freude über eigenes und alles Leben? Aber die stachelnden
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Widerborstigkeiten waren, wie gerade in diesen Tagen, innewohnende
Wüter gegen die Stille der Gehaltenheit im Hinnehmen unbesorgter
Zeit und Weile. Etwas hielt ihn, und etwas anderes beunruhigte ihn
aus der Dankerbietung an das All des Lebens, und wenn Leben nicht
der Spender des eigenen Seins war, an den Spender des hinter dem
Leben in verglühender Dunkelheit verborgen schaffenden Seins. Man
müßte sein eben nicht zahmes Ausholen gegen die bestehende Ordnung
Lästerungen nennen, wenn es ihm auf Herausforderung und Bemäkelung
angekommen gewesen wäre. Davon konnte keine Rede sein, da es
niemand in der weiten Welt gab, den eine Beleidigung hätte treffen
können. Einen von ihm etwa konstruierten Gott, der so und so sein
müßte, weil kein anderer denkbar als Urquelle aller Dinge, also
auch ihrer Mängel, also auch den schuldigen Urheber seiner
Beunruhigungen war er nicht versucht, zur Rede zu stellen. Ihn zu
lästern, weil das Geschaffene in seinen Augen fehlgeschaffen wäre,
war nur lächerlich. Ein Geschöpf, das vor dem Schöpfer ausspeit,
ist ein Irrer, das war Wau seit langen Jahren völlig klar. Denn was
hat ein Geschöpf zu fordern, da es nur zum Hinnehmen gemacht, zur
Duldung und Erfüllung des schöpferischen Zweckes, sei seine Absicht
so oder so? Ich aber, sagte Wau, ich bin dessen bewußt, zur Freude
das Leben zu leben, ich danke dem Leben und habe das Wissen seines
Seins, wenn auch wortlos, ahnend, gezeugt aus dem Walten, dessen
ein Teil im großen Geschehen zu sein mir bewußt. Aber es bleibt ein
Rest, und um diesen Rest ist großes Schweigen. Sei es immerhin
gefährlich zu danken und zu bejahen aus der Überzeugung, daß nichts
anders sein darf, als es ist, die Gefährlichkeit in Ehren und den
kühnen Wager dazu. Aber bleibt er nicht doch ein augenrollender
Mime mit Mutrot auf den Backen und fletschenden Zähnen? Letzten
Endes ein Angsthase, der ja sagt, weil es keinen Weg gibt, wo
»nein« hinweist? Ich lobe mir den nicht gemachten Vers auf die
nicht denkbaren Möglichkeiten – und so ist der [bookmark: page041]41 Rest und das Schweigen um den
Rest unabwendbare Zugehörigkeit zur bewußten Dankbarkeit.

		Wau bedachte und fühlte sich durch das Ergebnis seines Bedenkens
leicht gebrandmarkt. Zwar war es nicht allzusehr übertrieben, wenn
er seinen eigenen Fall als einen Glücksfall, auslegte, war er doch
des Daseins froh, wenn auch weit entfernt von Zufriedenheit oder
gar Selbstzufriedenheit. Aber wie grausam anders sah es in Nähe und
Ferne um ihn aus – es ging überall ein wenig zu wie mit Karla und
ihrer Geschichte, an der, wenn auch im diesjährigen Fall wohl
sicher ohne das Verhängnis einer wirklichen Not, so viele
mitschuldig geworden waren. Zugestanden, daß sie als Giftpflanze,
blühend und penetrant dunstend, die Widerstandsfähigkeit des
Kreises ihrer Gönner oder Begünstigten betäubte, ihr Besseres
erweichte, bis Schuld und Mitschuld aufschwärten und sich zu Beulen
entzündeten, so war doch Mitschuld oder, verstehender gesprochen,
Anteil am Ablauf ihres bösen oder glimpflichen Geschicks nun einmal
nicht abwendbar und auch nicht rückgängig zu machen. Jeder hätte
wohl anders gekonnt, aber ob wohl ein einziger von ihnen anders zu
können gewünscht hätte? Karla und ihr Fall waren aber Wau nur ein
neckisches Beispiel. Es gab viele Karlas und ähnlichen Krimskrams
von Schuldverflochtenheit überall rundum in der nächsten Umgebung
und vermutlich in aller weiten Welt bis zu den Wüsten der
Steinhaufen hinter der Grenzenlosigkeit, an die eine neue
Grenzenlosigkeit sich angliederte. Aber damit hielt sich Wau nicht
auf, ihn drückte der eigene Schuh, und daß es so war und wohl
überall so war, also weiter nichts dabei zu machen sei, kurierte
das Übel nicht. Er verhängte unbarmherzig die Frage über sein
Dasein, was davon zu halten sei, daß man durch scheinbar
unentrinnbares Geschick sei, wie man war, denn die Empfänglichkeit
für ausschweifendste Änderungen in der Beschaffenheit von heute zu
Gunsten von morgen wohnte offenbar als ihre besonderste
Beschaffenheit diesem Geschenk des Lebens inne. Es kam immer auf
den Anstoß, ein Signal, den Anschlag [bookmark: page042]42 der Stunde an, daß alles neu und
alles anders wurde – und wurde es doch immer nur im Auftrag der
innewohnenden Nötigung und als Regung der rechtzeitig eintretenden
Bereitschaft.

		Wau fühlte sich also gebrandmarkt und zog den Vergleich seines
Lebens mit dem eines Sträflings an der Kette, mit dem es
einstweilen und vielleicht zeitlebens gnädig gehalten wurde, so daß
er die Kette oft vergaß: sie, die sein Belieben beschränkte,
angeboren oder angeschmiedet, einerlei, er war in Schande gekommen
und mußte in Schande vergehen, weil er war, wie er war, nichts
besonders Schlimmes, aber, was schlimmer war, nichts ausreichend
Gutes oder gar vorzüglich Achtbares, und doch das Bewußtsein
erschwang, ohne zu wissen durch welche Aus- und Einschaltung
welcher inneren Mechanik, daß seiner selbst ein Teil ungehemmten
Freiwollens am Walten des großen Geschehens niemals fehle. Da die
Kette wohl Erbe und Mitgift war, so durfte doch kein Spatz von den
Dächern zu pfeifen wagen, daß sie obendrein des Seins Ursinn sei,
denn dann, wenn er so pfiffe, sagte Wau, würde er tot vom Dache
stürzen, von dem eigenen mörderischen Lügenwort erwürgt.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wahl seinerseits war ich-freudig und der Pflege seiner
So-Geratenheit arg beflissen, als könnte in der weiten Welt nichts
Besseres ausfindig gemacht werden als seine, die Wahlsche Eigenart.
Zwar war er ein argloser Heger dieser Überzeugung, die keiner
Selbstzensurr keiner Inventarisierung des Wahlschen
Bestandes in bewußter Überheblichkeit entsprang. Er übte keine
Buchung über das Wohl oder Übel seiner Angelegenheit, seine
Überheblichkeit war hingegen naturgemäß und gleichsam rührend, weil
ohne Absicht einer Kränkung anderer und einer gelegentlichen
Erschütterung gar nicht gewachsen; das Bedürfnis am Schein einer
Wohlgeordnetheit, ja [bookmark: page043]43 festlicher Lebensgestaltung war übermächtig an ihm
und ergreifend für Wau seine Bedürfnislosigkeit bei den Fragen nach
Wert oder gar Würde seiner menschlich-wesentlichen Substanz. Eine
würdige Haltung war ihm freilich höchste Pflicht, und wenn auch das
Gerücht, daß er seine Hemden in London, sein Schuhzeug in Paris
arbeiten ließe, übertrieb, so wurde er doch immer abgeneigter, für
seine äußere Zurüstung mit sämtlichen Zutaten ortsansässige
Meister, wie Wau es tat, mit seinem Vertrauen zu beehren. Seine
Geschäfte waren vielfach und verzweigt und wo nicht ernst und
tüchtig, so doch genial angelegt. Wau fand, daß er zuviel auf
einmal in den Händen hatte und dem Jagdhund glich, der hinter
vielen Hasen zugleich herjagte, weshalb es ihm bei keinem recht
glückte. Ganz so ärgerlich war es nun bei Wahl nicht, aber es blieb
immerhin merkwürdig, daß die Wahlsche Geschäftigkeit wohl flott und
großzügig, aber nicht ergiebig war. Er geriet in mehr
Verlegenheiten, als er wahr haben wollte, und daß seine
Geschäftspartner ihm wohl allesamt unterlegen waren, aber doch am
Ende der Partie oft triumphierten, war allzu ersichtlich, – seine
Gutgläubigkeit auf die eigene Begünstigung durch Glück und frischen
Wagesinn bereitete ihm manche schmerzliche Überraschung. So kam es,
daß Wau Wahls lyrische Stimmungen zeitweiliger Anschmiegsamkeit und
Neigung zu Ausflügen in sonst gemiedene pessimistische Regionen der
Unterhaltung und in burleske Weltschmerzlichkeit als
Trostbedürftigkeit erkannte und daraus mit Sicherheit auf
schlechten Stand der Geschäfte schloß. Wahls Neigung, einen
Fehlschlag durch einen Husarenritt gut und besser zu machen, trat
immer drohender zu Tage. Er flatterte wohl wie ein Schmetterling
von einer Blume der Verlustierung zur andern, warf sich aber dann
unversehens in eine Vampirhaut und umflügelte sich mit
Flatterhäuten blutsaugerischer Betriebsamkeit, legte ein Gewand
schonungsloser Spekulierwut an, das ihm zur Abwechslung von der
Falterfarbigkeit wohl romantisch zu Gesicht stand, sich ihm aber
doch zu nichts anderem dienlich erwies, als [bookmark: page044]44 gleich einem Schreckkostüm auf
dem Maskenball seines Lebens den Spaß von der diabolischen Seite
her zu erhöhen. Indessen machte er im Laufe der Zeit die
Bekanntschaft des Winkeladvokaten Geist, wegen seiner Körperlänge
und wegen seiner Geübtheit in Winkelzügen und Erfahrung in jeder
Abart von Kniffen und Pfiffen »Der Große Geist« genannt, dessen
malifikante Ratschläge in einer anfänglich gewiß leidlich saubern
Sache ihm nur zu gut gefielen. Ein Dritter fand sich dazu oder war
vom Großen Geist aufgezäumt und herangeleitet, ein regsamer
Kleingeist von trottelhafter Harmlosigkeit, dessen Mienen immerhin
noch zu bedenklichen Vorgängen im Laufe des über Jahre
hingleitenden Geschäfts mit der Blitzblankheit eines notorisch
reinen Ehrenschildes leuchteten. Dieser Trottel benannte sich »von«
Weinrebe, und seine Bekannten folgten ihm darin in Erbarmen und als
Ersatz für Achtungsverlust wegen sonstiger Mängel. Wahl, der ein
kleines Fürstentum zu gewinnen hoffte, kam mit blauem Auge davon.
Der Große Geist ward auf dem Stuhl zu sitzen genötigt, auf dem man
auf Staatskosten sitzt, und dem Dritten widerfuhr das Gleiche auf
gelindere Art. Beide wurden bis aufs Hemd ausgezogen, während das
Fürstentum mitsamt den ihm zugewandten Wahlschen Vermögensresten in
der großen Tasche eines Ehrenmannes verschwand, dem
Unehrenhaftigkeit nicht nachzuweisen, der aber den Ratschlägen des
Dr. Quaul, der ja anders hieß, aber doch so genannt wurde,
gefolgt war. Dr. Quaul wurde fortan der Ratgeber Wahls in
allen Stücken, wo er selbst ratlos war, und der Große Geist wurde
zum Gespött in Wahls Munde, geriet nach der Entlassung aus der von
Wahl Sommer- bis Frühlingsfrische genannten Anstalt in immer
härtere Bedrängnis und verfiel schließlich, in einem Bodenverschlag
unter den Dachpfannen hausend, gänzlichem Mangel. Wenn er auf
Gängen, die wohl nur noch vorgeschobene Geschäftswege waren, mit
seiner Aktentasche um die Ecken der Straßen bog, so mußte es
wundernehmen, daß ein Gespenst sich am hellen Tage herausnehmen
könne zu [bookmark: page045]45
spuken. Wau kam es bei solchen Begegnungen vor, als sei diese zu
unnatürlicher Länge wie auf der Folterbank ausgereckte Magerkeit
von Mensch ein wandelndes Ausrufungszeichen der Schuld Wahls – denn
daß dessen Wahn vom Aufstieg zu Glanz und Hochgeborenheit, deren
Formen er schon vorweg zu nehmen sich schuldig glaubte, den Geist
der hungernden Grünwinkelspinne von Advokaten vergiftet und zu
schuldhaftem Handel verwirrt hatte, diese Einsicht zu verdrängen
gelang ihm nicht mehr, nachdem er doch während der kritischen
Monate in Wahls Verhalten gegen ihn den Dunst einer Art gnädigen
Gönnerschaft deutlich zu spüren gemeint. Wahls zukünftiges
Schloßherrentum war gänzlich im Sande einer Illusion fundiert,
selbst im Fall des Gelingens der dreieinigen Spekulation mit dem
Großen Geist und dem urteilslosen Trottel. Aber schon der
Morgenrotschein der fürstengleichen Existenz war es, der ihm die
innigste Befriedigung erzeugte und nährte, und dabei glühte Wahls
vorzeitige und ganz unnötige Gönnermiene, gegen Wau von echtester
Herzlichkeit, und wenn Wau doch einmal übellaunig und des ganzen
Wahl überdrüssig geworden war, so belehrte ihn eine nachdenkliche
Minute, oft ein Sekündchen, wieder eines Besseren. Wahl war doch
eine Seele von Mensch, das lauterste Wesen unter der Sonne, so echt
wie das stille Belieben der Natur, die dem Veilchen Duft und dem
Schierling Gift zubereitet und zugleich beiden alle
Ahnungslosigkeit frommer Entfaltung schenkt, ohne sie mit Pflichten
der Verantwortung zu beladen, denn Wahl, das war zu Waus Erstaunen
schließlich klar, war gänzlich frei von der Kenntnis des Begriffs
der Verpflichtung. Unter Gewalt eines Gesetzes verstand er
Handhabung der Zwangsmittel von Gericht und Polizei und Behörde,
keinerlei Anerkennung zollte er dem freien Gehorsam und williger
Hingebung an den Verzicht auf Erraffen zu Gunsten des Gebens, und
doch war er Waus ergebener Nächster und Freund, insofern seine
Natur überhaupt zur Erhebung wenigstens eines Scheins von
Selbstlosigkeit fähig war. Der Schein aller guten Dinge [bookmark: page046]46 genügte ihm durchaus,
und vom Sein in Würde und Wahrheit schied ihn völliges
Unverständnis für das Übel vom Mangel dieses Urbegriffs Würde und
Wahrheit. Eine seltsame Abart von Gutherzigkeit, dieser Wahl,
monologisierte Wau, sie macht ihn nämlich zum Fronknecht an dem
erlesenen Objekt – und nun bin ich wahrhaftig schon Wahls Objekt
geworden. Niemand weiß, wie das so kam. Er begönnerte und
dominierte Wau sozusagen untertänigst in wirklich seltsamer Abart
von Gönnerschaft, denn Wau sah sich in tausend Dingen auf unfaßbare
und unabwehrbare Weise der Verfügung in eigenen Angelegenheiten
überhoben. Wahl, die Güte selbst, die personifizierte
Nachgiebigkeit, hatte von kleinen Erledigungen an auch das
Regulieren größerer Pläne an sich gebracht. Er sagte am nächsten
Tage, nachdem Wau beiläufig von seiner Neigung gesprochen hatte,
ein Stück Garten, einen Fleck Baumgrün und Rasen für unverkümmertes
Gehenlassen und Hintreiben dienstfreier Tage und Stunden zu
erwerben, daß er das Grundstück fest gekauft habe, bar bezahlt und
daß nur eine halbe Minute auf dem Grundbuchamt zum Zweck der
Unterschriftleistung die einzige für Wau noch entfallende Mühe
darstelle, wonach sich der Fleck Baumgrün mit Rasen als ein
Baugrundstück erwies, gelegen an der neu projektierten Elitestraße
und bestgeeignet für einen villenmäßigen Bau mit breitem
Zufahrtswege hochherrschaftlichen Zuschnitts. Er sprach überhaupt
gern von »Ich« und »Wir« bei Erwähnung aller Wau eigentlich allein
angehenden Geschäfte. Ich bestelle die Winterkohlen, oder wir
müssen Wein und Likör im Haus haben, und das Tollste war, als Wau
im Laufe der Jahre eine höhere Gehaltsstufe erklommen hatte, daß
Wahl überall proklamierte: Wir beziehen jetzt das und das
monatlich. Ruckte sich darüber dann in Wau einmal eine Art Groll
zusammen, und ließ er es sich einen Hinweis auf das eine oder
andere gegen Wahl kosten, so entwaffnete Wahls offenkundige tiefe
Bestürzung über so viel Mißverkennen, seine schmerzliche
Wahrnehmung des Verrats der Freundschaft, des Bruches von [bookmark: page047]47 Treu und Glauben Wau
aufs schnellste. Nein, Wahl war die Gutherzigkeit selbst, wenn auch
eine Abart.

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Schreck stand an seinem Bett, als Wau bei Vollmond erwachte,
wach durch die Bösartigkeit eines Traumes, so wach, daß er mit dem
ersten Blick den Schreck erkannte, wie er dunkel vorm Fenster
zwischen ihm und dem Vollmond stand. Sein Schatten verfinsterte
sein Bett, aber lag nicht auf seinen Augen, denn vom Mond stand
eine scharfe Sichel neben seinem Kopf wie ein verrutschter
Heiligenschein. Und das Ohr, das Ohr des Schreckens, stand wie eine
Salzbrezel gegen die Helle, eine Brezel, die in Tinte getaucht
gewesen. Aber der Schreck sah seine wachen Augen, und Wau sah bei
aller Finsterkeit seines Kopfes das Weiße in seinen Augen, und
seine Augen blickten wie seine eigenen – beider Augen waren ein
Blicken, und beide blickten mit Schrecken, denn der Schrecken war
wohl in ihn gefahren, und eisenkalt hatte er ihn durchstoßen, aber
seine Augen spiegelten ihn zurück, und er spürte, daß von ihm
ausging, was auch jenen eisenkalt durchstieß. Mit solcher
Waffeneisenkälte kämpften beide schreckend und erschrocken
miteinander und taten es wie um Tod und Leben. Wau in der
Gelähmtheit des nicht schweißgebenden Entsetzens, der Schreck in
der Not eines Zwangs zu vollbringen, was eines Mörders würdig, ohne
es zu vermögen, und darum gleich Wau gelähmt, so einander gleich an
Waffen des spießenden Entsetzens waren sie beieinander, mit- und
gegeneinander in der schneeigen Vollmondnacht. In kein Ohr eines
benachbarten Schläfers wurde durch den Kampf mit ihren gleichen
Waffen ein Laut geschlagen, sie stillten in der Stille ihre
Erschrecktheit, sie ließen sie bluten zur Leere, und ihre wachen
Augen erfuhren die Schwächung des Übermaßes kämpfender Wut. Sie
ließen ab vom harten Wahntum und ermüdeten in Starre und Schärfe.
So [bookmark: page048]48 stand noch
der Schrecken, als die Eisenkälte nicht mehr stach, stand und war
schreckensbar und ein bloßer Schemen. Eine Wolke, vom Mond
belichtet, trieb aus der Weite einer der vier Himmelsrichtungen
heran, dunkelte und verdunkelte, als sie überm Mond lag, sog an der
Finsternis des Schreckens, daß sie ergraute und zu Unschärfe
verschleierte, hob sie auf und zog sie fort, – und Wau hatte den
Kampf bestanden, ohne ein Glied zu rühren, fühlte den Schleier, der
vom Schrecken ausging, übers Auge ziehen, senkte die Lider und lag,
als die Wolke mit aller Finsternis des feindlichen Schreckens
verzog, im Vollmond ohne Regung und voll' gelinder Müdigkeit
halbschlafend und leicht mit übergebreitetem Schlaf umhüllt bald
ohne Bedenken aller Dinge wohl entschlafen in der schneeigen Helle
der Vollmondnacht. Die Gesichtszüge des Schreckens aber waren die
Züge Wahls.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Gartenhäuschen, dessen Errichtung Wau in der Ahnung
widerstrebt hatte, daß es nicht seiner, sondern fremder Planung
entsprang und zu Dienst sein würde, war ein kostspieliger Bau, aber
sonst als zierliches und sogar heizbares Sommerhäuschen allgemeiner
Beachtung wert geworden. Wie das so und nicht anders, nämlich nach
Waus Sinn, allenfalls simples Überdach, Unterschlupf und schattiges
Ruhegehege geworden, war Wahls Regsamkeit zu verdanken. Ich habe
eine großartige Gelegenheit, weißt du, der Zimmermeister Rist hat
das Holz parat liegen, wir können uns nichts Besseres vorstellen –
und so war es weiter gegangen, und Wahl hatte anstatt eines
Pförtchens ein statiöses standesgemäßes Tor, eine Art Triumphbogen
hingezaubert, übrigens zu ganz besonders kulanten
Zahlungsbedingungen. Zum Schloß des Tores beschaffte Wahl
vorsorglich mehrere Schlüssel, deren einen oder zwei er an sich
nahm. Der Regung eines bescheidenen Wunsches war die Erfüllung in
fast imposanter Gestalt auf dem Fuße [bookmark: page049]49 gefolgt, und da ein Lusthäuschen zu
Lust und Lustbetrieb und keineswegs zu Aschenbrödel-Verhehltheit
gemacht ist, so witterte die Lüsternheit jeder Art einen Köder und
fand sich ein, wo eine Falle der Lust zum Eintritt ladend gespannt
war. Lärm war zwar für Wau, der behauptete, daß die Stille, nehmt
alles nur in allem, das Bekömmlichste für ein musikalisches Ohr
sei, eine unliebe Zugabe seiner dienstfreien Stunden, aber das
Häuschen selbst schien der Stille anscheinend ganz unbedürftig,
oder die Stille nach Waus Geschmack bequemte sich ungern der Art
des Häuschens an, da sich ihr Gegenpart, der Sack voll Geräusche,
bis zum Platzen der Wände in ihm entleerte. Mit Wau war es nun so,
daß er Wahl nur zu gut verstand, ja er fragte sich oft: woher weiß
ich, wie es Wahl so geht mit seiner Lust an der bengalischen
Beleuchtung aller, selbst seiner mißlungenen Projekte, und daß er
dieses Eine und Unnütze nicht lassen kann und das Andere und Nötige
beiseite liegen, verkommen und sich verkrümeln läßt, woher weiß ich
das alles, wenn es nicht an dem ist, daß ich mich in Wahls Wesen
auskenne wie in meinem eigenen? Habe ich wohl auch ein Stück Wahl
in mir, ja wäre ich nicht geradezu der ganze Wahl, wenn ich nicht
zufällig Wau wäre und als Wau am Ende nur mit dem Vorbehalt, es
einmal nicht mehr sein zu müssen? Wie mag es aber Wahl mit mir
gehen, der mir das alles – und Wau zählte vielerlei auf, und es
fiel ihm immer noch etwas Neues ein –, da er mir das alles
antut? Weiß er wohl, wie mir manchmal wird, wenn er lächelnd mit
einem gnadenerweisenden Schiefhalten des Kopfes meine Hand ein
bißchen arg vertraulich mit einem oder gar zwei Drucken zuviel
festhält? Er weiß es nicht, denn er besiegelt unser Einverständnis,
wie er es versteht, mit frischem Wachs und merkt nicht, wie gering
ich diese frische und überflüssige Bekräftigung anschlage, wobei
ich unmerklich fast, aber gewißlich stutze und mich frage, ob er es
nötig hat, und wenn, wieso nötig, da er frei und ledig einmal seine
Bahn ohne mich beging und jeden Tag wieder ohne mich begehen
könnte? Zwar [bookmark: page050]50
legt er mir ein gutes Stück Verschuldung auf den Rücken, aber
sicher ohne anderen Vorteil daraus zu gewinnen, als daß er diesem
und jenem Geschäftsmann zu Verdienst verhilft, also den einen
Vorteil, daß er sich ihnen mit dem Blümchen Vierklee im Knopfloch
präsentiert und einen immer geehrten Ein- und Ausgang bei ihnen
hat.

		Es geschah nun gegen eine geheime Verwarnung seines Gefühls, daß
Wau auf Wahls Zureden den Versuch einer Wiederaufnahme der
ehelichen Gemeinschaft machte. Wahl bewog ihn, eine Vermutung bei
sich zuzulassen, daß die Ausweitung des häuslichen Drum und Dran
durch die frische Gartenherrlichkeit den wohltätigsten Einfluß auf
ein kränkelndes Gemüt haben werde, aber die Erwartung war
fehlerhaft begründet. Henny Wau, obwohl sie einen auch sonst
wohlklingenden Vornamen trug, hatte es schon als Kind entschieden,
Henny zu heißen, und so war es dabei geblieben, nachdem die
Vorstellung, als handle es sich mit dieser Selbstbenamsung um einen
Protest gegen ihre Bestimmung als Familienbestandteil, sich
verloren hatte. Ihre Eltern waren, was man tadellose Leute nennt,
das Leben musterhaft geregelt, Störungen des harmonischen Ablaufs
kaum gespürt schon vertuscht, und die Rücksicht eines jeden gegen
jedermann als Grundsatz dieses in allen Wichtigkeiten peinlich
ausgeglichenen Hauswesens niemals ernstlich hintangesetzt. Henny
tat das Ihre, da sie es nicht anders wußte, als daß Großwerden und
späteres Tun und Lassen nach dem Maßstab des Familienprinzips ihre
Aufgabe für Zeit und Ewigkeit sei. Nach ihrer Heirat überkam sie
bald störende Unruhe, die bei ihrer offenbaren Gutwilligkeit zur
Einfügung ins Notwendige und als selbstverständlich vorausgesetzt
jedermann wundernahm. Gründe dafür gab es anscheinend keine. Wau
verlief sich einige Zeit in Vorstellungen jeder Art, faßte sich
dann und nahm die böse Wendung als Geschehen schlechthin. Henny
litt fast mehr als er selbst, da kein formulierbares Wort sich
anbot, mit dem ein immer mehr sich steigerndes [bookmark: page051]51 Unbehagen, schlecht verhehlbares
Mißfallen an allen anscheinend so natürlichen Gestaltungen ihres
Daseins zu erklären war. So bat sie endlich aus freien Stücken um
vorläufige Entfernung und überließ Wau die Freiheit der
Entscheidung über alles Weitere. Da er die Ehe zu lösen ablehnte,
obgleich »man« es für geboten hielt, ließ sie es ihrerseits auch
dabei bewenden. Ihre diesmalige Rückkehr, die Wau mit Befangenheit
anregte, hätte vielleicht unvermerkt in den Zustand endgültiger
Wiederherstellung der alten Ordnung übergeleitet werden können,
wenn nicht Wahl, der das Auftrumpfen mit Offenkundigkeit und das
Vorwegnehmen der Beglücktheit allerseits bei Nächst- wie
Fernstbeteiligten nicht lassen konnte, die in anscheinender
Heiterkeit gewagte Heimkehr zu einem Festrausch umgefälscht hätte,
gewissermaßen ein Feuerwerk mit Böllerschüssen für Augen und Ohren,
die mit Knalligkeit zu betäuben oder wohltuend anzuregen nur dem
Vorhaben einer irrsinnigen Gutartigkeit von Wahls Art unterlaufen
konnte. Eine läßliche Täuschung mit Waus Unterschrift, die einen
Trubel von Eingeladenen herbeiwirbelte, wobei die Einweihung des
Gartens und Häuschens den Vorwand gab. Ein Lohnbedienter,
herumspringend wie ein Affe mit weißen Handschuhen, Gläserklirren
und Wogenschwall, alle diese Wahlschen Verfehlungen richteten das
schnellstens folgende Unheil an. In dieser Nacht kroch Henny zu Wau
ins Bett anscheinend ohne Störung ihres Gleichmuts und vermeldete
für den nächsten Tag ihre Abreise.

		Ihr seid krank, sagte sie, und eure Welt geht unter. Aber ehe
sie nicht untergegangen ist, geht die bessere nicht auf. Darum geht
dahin, wo ihr müßt, so schnell ihr könnt, aber untergehen ist bös
und bitter, und ehe alles still und zur Ruhe ist, kommt in Jammer
und Leid eine Ewigkeit wie keine andere. Denn ihr seid, wie ihr
sollt, und wer euch geschöpft und geschaffen, muß mit euch, seinen
Geschöpfen, dahin. Gott stirbt nicht leicht. Und sie weinte in
unermeßlicher Verlorenheit und mitleidendem Wissen vom kommenden
[bookmark: page052]52 Untergang. Am
Morgen war Henny gefaßt, und sie frühstückten miteinander wie in
den wenigen der leidlich glücklichen frühesten Ehetage, plauderten
und standen auf wie zu gewohntem tagtäglichem Ausgang, als die
Stunde des Abschieds und des Weges zum Bahnhof geschlagen. Ehe sie
zur Tür hinausschritten, nahm Henny Wau um den Hals, legte ihren
Mund an sein Ohr und flüsterte: Wahl, der ist der Satan, der geht
unter wie ihr alle.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Einige Abende, Nachtstunden, Lücken zwischen dem Tagtäglichen
des Abwandelns häuslicher Regelmäßigkeiten waren vor dem Fest dem
Ehepaar Wau als Geschenke zugefallen, die sie im Wissen von der
Seltenheit solcher Gunstbeweise des Waltens zwischen ihnen dankbar
empfingen. Auch der gestohlene Mond des Assessors Bostelmann wurde
lässig behandelt, als sie vom sinkenden Abenddunkel eingehüllt tief
die Kostbarkeit und Gnade der Stille in ihnen und um sie spürten,
ohne das Zarte und so leicht zu Verscheuchende besonders zu
berufen. Es kam fast nicht darauf an, wovon sie sprachen, da ja,
was sie redeten, aus einem Schöneren in ihnen leicht
hervorschwebte, Vorstellungen, die in einander drängend und an
einander hängend aufstiegen wie Nebelschleier am Abend aus
friedlich gebreiteten Wiesenflächen. Als Henny die Geschichte vom
gestohlenen Mond vernahm, kitzelte es sie leicht im Ohre, und es
schien, als wäre ihr ein Lachen, mehr ein Ansatz von Zwitschern, in
die Kehle geraten. Aber alsbald geriet der Ton zum leichten Husten,
und sie sagte immer mit dem Wiegen ihrer Stimme, das in dieser
stillen Stunde Waus Aufgehobenwissen in herzlicher Zufriedenheit
ausmachte: Du, dieser Bostelmann kann also Monde stehlen, ich muß
ihn loben – denn da er nichts davon geschrieben hat, wer es war, so
kann es niemand als er gewesen sein. – In die Tasche hat er ihn
aber gewiß nicht gesteckt, Henny, sagte Wau. – [bookmark: page053]53 Was kann er auch mit ihm
vorhaben wollen? – Ja, antwortete Henny gedehnt, als dächte sie
schon wieder an etwas anderes – ließ die Vorstellung aber doch
nicht fahren und putzte nur mit ihren Worten ein wenig daran herum,
als käme ihr das Ding in ihren Händen wertvoll genug vor, um es zu
säubern und es klug zu kriegen, wie es sich wohl in gepflegtem
Zustand präsentieren würde. Wohl, gewiß, sagte sie, was kann er
damit anfangen, auch läßt er ja den ganzen Unfug als Blendwerk
seines Satans erscheinen – und doch war Bostelmann der Anstifter
der Veranstaltung, und also hatte er wohl den Wunsch in sich rege
werden lassen zu tun, was in seiner Geschichte nur ein Spuk und
Vorgang war. Wozu auch, fragt man sich, und das ist ja eine
beliebte Frage, und daß sie vernünftig ist, kann nur als Zeichen
ihrer Überflüssigkeit gelten, auch ist der ganze Bostelmann
unvernünftig und sehr achtenswert, weil er nicht ist wie alle mit
ihrer Naseweisheit. Das Geringste scheint manchmal größer als das
Ungeheuerlichste – und scheint nicht nur so –, und wieder das
Ungeheure, ach, so klein! Ich sehe ja oft an meinen Kindern bei –
sie nannte nach leichtem Stocken und mit kurzem Atem den Vornamen
des Arztes, in dessen Heim sie zufrieden waltete, – was alles
geschehen kann, wenn man nur so meint und wirklich meint, was sein
sollte oder was ihnen so vorkommt. – Übrigens, schaltete sie
unbefangen lächelnd ein, sind meine Kinder oft viel älter als ich.
– Und Werner? warf Wau dazwischen. Sie wippte mit dem Fuße und
blickte nur einmal aus dem Fenster, dann aber in Waus Auge. Du
hättest es doch in diesen Tagen erfahren, sagte sie – wir sind uns
nicht mehr fremd, und versteh es nur recht, verstehe alles. Wau
nickte und ließ es nicht an der Gelassenheit seiner Haltung und
seines Tones von vorhin fehlen, aber es stach ihn wie mit Nadeln
über den ganzen Leib. Er sagte: Ich verstehe; es ist gut, Henny,
wenn es gut für dich ist, aber hättest du es nicht schon längst
sagen oder schreiben können? – Nein, antwortete sie, es war nicht
nötig, es wurde erst kürzlich [bookmark: page054]54 nötig, und er riet mir selbst, zu dir
zurückzukehren, da es vielleicht gut sein werde, es solle dann auch
für ihn dabei bleiben. – Vielleicht, ich wünschte es, diese Worte
waren die einzigen, die Wau der Eröffnung Hennys folgen ließ. Er
war auf diese Wendung in ihren ehelichen Verhältnissen längst
gefaßt, aber da sie länger ausblieb, als er für wahrscheinlich
hielt, so überließ er, längst alles Hangen und Bangen hinter sich
habend, der entscheidenden Stunde die Wahl der Ausrichtung ihres
Botengangs. Es war ihm Ernst mit seinen Worten, daß gut sein solle,
was für Henny gut wäre. Ob und wann ein Vollzug der Lösung von der
bestehenden Formehe geschehen müsse, darüber glaubte er von Henny
die entscheidende Anregung erwarten zu müssen. Dieses Wenige war
dazu in voller Ruhe gesprochen. Es kam nun aber zu einem Schweigen
zwischen ihnen, das wenigstens Wau wie das Beben der Luft nach
einem Kanonenschuß erschien, Leere und Schwere zugleich, diese
stillen Gewalten ließen, als bestände die ganze Welt nur durch sie,
sein Weniges zwischen ihnen zu Nichts werden. Er fühlte einen, ja
eine Reihe von Augenblicken lang seines Seins ein gutes Stück von
ihm sich abscheiden und ein Geschehen in sich wie den Tod eines
Teils der Dinge, die ihm zugewachsen waren und mit denen er
jahraus, jahrein gehaust und die unterm Obdach seiner
Persönlichkeit mit ihm eins und unteilbar geworden schienen. Es
wollte ihm als Entfremdung mit sich selbst vorkommen, da nun die
längst ihm entfremdete Frau sich für immer von ihm abwendete. Aber
da er sich schnellstens versichert fühlte, daß er nach diesem
Vorgang Henny mehr denn je liebte, so überwog und vernichtete diese
ihn heiß durchdringende Wahrnehmung jede Anwandlung von vorläufigem
Verlorengehen in Sturz und Niederbruch oder in einem Aufbegehren
gegen die gefallene Entscheidung durch ausführliche und
eindringende Nachfragen. Er wußte schnell, daß alles beschlossen
war in diesem einen: Trotz der Abwendung kein Wandel in mir,
sondern ungeteiltes Verbleiben meiner mit allem, was schon früher
mich geweitet und [bookmark: page055]55 mit Sein und Wesen gefüllt, ja geweiht hat. Er
vermochte nichts von diesem gewiß unklaren Gewoge des Gefühls zu
sagen, aber die Bangnis einer Stunde wich von ihm und
augenscheinlich wie durch sein Beispiel mitgezogen auch von Henny.
In diesem Zustand einer durch Erschütterung nicht verminderten
Getrostheit verbrachten sie eine Nacht ohne andere Vertrautheit als
der einen und höchsten, nämlich der durch Vertrauen geläuterten
nicht heiteren, aber aufrichtigen Herzlichkeit. Der Traum von den
zerbrochenen Schallplatten hatte ihn mit seiner Deutung
überrumpelt. Die vergangenen Phasen des Lebens waren keine
nichtsbedeutenden Ehemaligkeiten, sie blieben ihm zugehörig wie
alle seine anderen mit ihm fortwachsenden, ihm zugeteilten oder
angeborenen Stücke des eigenen Wesens. Und wenn er sie allenfalls
aus dem Gedächtnis fahren lassen mußte, so waren sie doch seine
Einverleibungen und Einverlebungen und er mit ihnen in Gutem oder
Bösem eins geworden.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Nachdem Wahl von Wau knapp, aber auch unverblümt genug seine
Meinung über die Vorfälle während Hennys Besuchs, zu dessen Ausgang
er nützlich beigetragen, erfahren hatte, tat er nicht, was Wau mit
Sicherheit erwartete, und trug keine schuldigen Umstände zusammen,
die sein eigenes Zutun beiseite schoben, sondern nahm den
Backenstreich hin und gelobte Besserung, auf die es ja Wau am
allergeringsten ankam. Denn Wahl, das glaubte er zu wissen, konnte
in freundschaftlichem Verkehr zwar vorsichtiger verfahren, hätte
auch recht gut das allzu dringliche Festhalten an einmal gang und
gäbe gewordenen Gewohnheiten, Wau oft als eine Kontrolle auf
Schritt und Tritt lästig werdend, lockern dürfen, aber was er unter
Besserung verstand, erregte Waus schwerste Bedenklichkeit. Es
konnte zweifellos nur schlimmer kommen, anders, aber nicht besser.
Nach seiner eigenen Meinung ging es wohl mit Wahl immer [bookmark: page056]56 mehr voran, sein
Aufzug ward immer pompöser, sein Ehrgeiz wucherte sich zu
wunderlichsten Formen aus, seine Pläne wurden zusehends massiver,
aber auch ungestalter, so sehr, daß sie als schaumartige
Wunschgebilde reich entfaltet, aber nur mächtig im Umfang auf- und
verdunsteten. Wahls Wahn des bevorstehenden Eintritts in ein Leben
voll Glanz und Herrlichkeit trug alle Kennzeichen eines echten
Wahns. Ein Schlag, eine wundergleiche Wendung der Dinge, ein
rechtzeitiger Genie-Spornstreich in die Weichen einer gegebenen
Gelegenheit, nicht Fleiß, nicht Aufsteigen Fuß für Fuß, nicht
nüchterne Rechnung waren in Wahls Vorstellung die Stufen zu seiner
hochherrschaftlichen Zukunft. Daß er seine Ansprüche an die Zukunft
mit lächerlicher Selbstzufriedenheit hegte, indem keinerlei
Bestimmtheit ihm mit der Gefahr eines kritischen Zerblasenwerdens
drohte, sah von ihnen beiden nur Wau, der seinerseits diese
prunkende Leere, diese Erhabenheit als Aufbau von nichts als
schmeichelndem Schein mit einer Art von Neid betrachtete, ja fast
studierte, als ob er Zeuge eines Naturschauspiels sein dürfe, einer
ihm unzugänglichen Beglücktheit durch bloße Einbildung und völligen
Ersatz für verantwortliches Tun, durch Verlaß auf Selbsttäuschung.
Er konnte Wahl um die frische Freudigkeit beneiden, mit der er sich
und seine Beschaffenheit vollauf wie einen preiswürdigen Umstand
genoß und mit beglückter Bereitwilligkeit seine Leere als
Erfülltheit empfand. Daß inzwischen das Gartenhäuschen ein
Hörselberg geworden, konnte Wau nicht verborgen bleiben. Es gab
Spuren, die nur in Hörselbergen zurückbleiben. Der Schlüssel zur
Gartenpforte rastete und rostete nicht in Wahls Tasche. Wenn Wau
gelegentlich dem, was er den Wahlschen Wahn nannte, ein zugleich
amüsierliches wie erschrecktes Nachsinnen zugewandt hatte, ging er
wohl hier und da zu Betrachtung des eigenen Wahns über, schonsam
genug, indem er sich selbst weniger als einen Wahnheger, sondern
als einen Mann ansah, dem Wähnen, also Vermuten, Hegen und
Gestalten von Überzeugungen und Vorstellungen, [bookmark: page057]57 Zurechtlegen verborgener
Zusammenhänge, Schürfen nach Wahrheit oder deren Schein in
wirklichen oder vermeintlichen Tiefen der eigenen Natur zur
Gewinnung zureichender Erkenntnisse von sich selbst Gewohnheit war.
Nun ja, er fühlte sich gebrandmarkt, die Kette der Abhängigkeit von
seiner anerschaffenen Art klirrte, aber doch, wenn auch Sträfling,
lohnte es sich wohl zu bedenken, zu welcher Art von Sträfling er
bestimmt worden sei. Derlei Gedanken machte er sich in den seltenen
Stunden der stillen Einkehr in irgendwelcher Einsamkeit dieser oder
jener Gaststätte, entweder wenn es mit dem Alleinbleiben glückte in
dem Absteigequartier des Cafés oder sonstigen Winkeln, wo zu
gewissen Zeiten niemand einen Gast vermutete. Die Ort- und
Zeitgenossen glaubten ihn irgendeiner Bummelei beflissen, ihn, den
man des Trostes in unglücklicher Ehe für bedürftig ansah – und Wau
ließ ihnen den guten Glauben, daß er wäre wie sie und sich
tröstete, wie sie es als selbstverständlich ansahen. Sie irrten
sich, und selbst wenn es einmal nach dem aussah, was man bei ihm
vermutete, so irrten sie doch. Denn ein paar bescheidene, immer im
Beginn schon stockende Schritte auf anmutig verschlungenen Pfaden
zu verstohlener Vergnüglichkeit waren von Wau widerwilligst im
Gefolge einer Gelegenheit angetreten. Sein Umkehren, wenn er sich
unvermutet so unterwegs sah, war so schroff, als ginge es nach dem
Zeiger der Taschenuhr und nicht nach dem stärkeren oder gelinderen
Belieben seines Gemüts. Er saß am liebsten in einer stillen Ecke in
Gesellschaft einer Flasche Wein, also allein, aber nicht
vereinsamt, und wußte sich bestens zu unterhalten. Hennys
beiläufige Worte von dem Geringen, das manchmal größer scheint als
das Ungeheuerlichste, hatten sich an jenem Abend über den folgenden
Austausch von entscheidenden Eröffnungen ruhig erhalten. Aber wenn
er nun das alles wieder überdachte, kamen auch diese Laute in der
Stille aus der Verlorenheit wieder herauf. Das Geringe scheint
größer, sagte er, sie hat es nicht richtig ausgedrückt, sie meinte
– es ist oft größer als das Ungeheuerlichste, und [bookmark: page058]58 lobte Bostelmann als
den Wager und Vollbringer einer Ungeheuerlichkeit, wenn auch nur in
der wünschenden Vorstellung, absurd aber vielleicht noch mehr
abstrus. Dazu tadelte sie die Vernünftigkeit unserer zum Untergehen
reifen Zeit – aber doch wohl nicht die Vernunft überhaupt –,
und was sie sich unter dem mit seinem mißlungenen Werk zugleich
sterbenden Schöpfer gedacht hat, gehört wohl zu dem Ungeheuren, das
sie als, ach, so klein bezeichnete, denn man muß ja wohl das
Schöpferische bejahen, es geschieht tausendfach, was nicht anders
genannt werden kann; und was in kleinem menschlichem Umkreis vor
sich geht, mag in Größern zum absolut Schöpferischen werden, aber
dabei bleibt es, nämlich beim Benennen von etwas Unverständlichem.
Was man unverständliche Übergröße heißt, ist wegen ihrer
Unverständlichkeit schlechthin gewissermaßen belanglos. Wovor? –
vor dem Urteil und in der Vorstellung der von allem diesem
Unverständlichen ausgehenden Vernünftigkeit, die sich damit selbst
richtet, daß sie es nicht anders und besser weiß. Aber Vernunft,
das ist ein anderes . . . wollte Wau behaglich
fortfahren, denn allein, wie er war, ließ er im stillen Gespräch
seinen vorgestellten Partner hübsch leicht zu zerpflückende Dinge
vorbringen, während er sich selbst den Vorteil vorbehielt, weit
ausholen zu können und die gegenteiligen Einwände vernichtend zu
treffen. Er war in einer als gut bürgerlich zu bezeichnenden
Aufgelegtheit, zufrieden und für den Augenblick unangeregt von
überheblichen Neigungen, den Boden nüchterner Betrachtungen unter
den Füßen zu verlieren, den Ballon seiner Seele mit sträflicher
Wichtignahme seines Verhältnisses zu Raum und Zeit aufzublähen, vom
Geist des Weins nur leicht beschwingt, gerade genug, um dies
lächerliche Streben eines Forschers nicht zu bemerken, eines
Forschers, der im Augenblick sich selbst bewies, was er selbst
längst anerkannt hatte.

		Das Vorkommnis, das ihn im nächsten Augenblick überwältigte und
für kurze, fast nicht meßbare Weile aus allen seinen Grenzen
vertrieb, aus bürgerlicher [bookmark: page059]59 Behaglichkeit, aus scheinphilosophischem
Zeitvertun mit Angeln nach einem Fisch in mystischen Tiefen, dem er
den richtigen Köder hingeworfen zu haben glaubte, – dieses
Vorkommnis also war ein unmotivierter Überfall aus unbefahrenen und
ungekannten Fernen auf seine ganz unvorbereitete Ahnungslosigkeit,
ob Belehrung aus jenen Fernen oder umgekehrt momentane
Entrücktheit, also Ausbruch seines Selbst in sie hinein, in eine
angrenzende Nachbarschaft, mit deren Kenntnis er bisher verschont
oder die ihm bisher gar vorenthalten gewesen, – er wußte es
nicht –, nur fand er sich, als er seiner – sagen wir:
bürgerlichen Vernünftigkeit wieder mächtig war, schwer atmend in
der seinem Tisch gegenüberliegenden Ecke des kleinen, sonst leeren
Weinzimmers, ohne sich erinnern zu können, daß er aufgesprungen und
aus welchem Grunde er die sechs oder sieben Schritte irgendwohin zu
tun sich genötigt gefühlt; immer noch schwer atmend, aber nun nicht
etwa mehr erschrocken oder bestürzt, setzte er sich wieder zu
seinem Glase, dessen Inhalt noch leicht zitterte, gerade als ob es
vor wenigen Sekunden niedergesetzt oder durch ein Rücken des
Tisches beim vielleicht unvorsichtigen Aufstehen kaum merklich
erschüttert wäre, ein Zeichen, daß zwischen Verlassen und
Wiedereinnehmen seines Sitzes nur ein Räumchen, ein Nichts an Zeit
hineingehuscht, vorbeigefahren und schon wieder verschwunden war.
Er saß, und das Bild, der Träger dieser ihn aus den Bezirken seines
bisherigen Erlebens scheuchenden Erfahrung überfüllte großmächtig,
wie es vor den Augen gestanden, mit wilder Gewalt sein ganzes
Wesen. Er hatte gesehen, und dann war der geteilt gewesene Vorhang
zwischen dem Bild und den Augen zugeschlagen, und als Rest blieb
ein gnadenloses Erkennen jener Größe und seiner Kleinheit, besser
vom Einssein des Ganzen mit dem Teil. Was er nun erinnernd
bedachte, als er sein Glas wieder in der Hand gehalten und, ohne
daran zu nippen, wieder niedergesetzt hatte, als sei der Wein vom
Harren durch eine Ewigkeit verschalt und ungenießbar geworden, war
dieses: Es war ein Schatten [bookmark: page060]60 dagestanden, der von ihm selbst ausging, durch die
Wolken stieß, den Mond verdeckte, die Sonne trübte und in den
Weltenraum unabsehbar hineinragte, ja ihn erfüllte, denn es blieb
kein Raum neben ihm, und wo Welt und Weltgestalt und Raum zwischen
den Gestalten der Körper und Sterngruppen war, überall waren sie
von dem Schatten, der von ihm ausging, verhüllt und in ihm
geborgen, und es war sein Schatten, das erkannte er am Schritt, der
dem seinen folgte, und am Heben und Bewegen der Arme und Hände, das
dem seiner eigenen Hände entsprach, wie an jeglicher Gebärde, die
ihm im einzigen Augenblick bewußt wurde oder die er vollzog, wie
man wohl tut, wenn man einen mitwandelnden Schatten auf der Erde
eine Hexe zu machen nötigt. Er hatte während der Nichtzeit seines
Schauens noch eins wahrgenommen: die Abschätzung eines Körpers in
der Unendlichkeit des Raumes, eine Gestalt wie die der Sonne in
seltsamer Verzogenheit der Form, glühend, aber wie mit Dunst
getrübt, die sich seltsam regte und wie im Krampf zitterte – weit,
weit hinten, hoch über die Sonne hinaus, sich dehnte und
zusammenzog und stürmisch schlug wie sein eigenes Herz, das im
ersten heftigen Erschrecken zu laufen begonnen, so daß man, wäre
man seiner wütenden und schmerzenden Bedrängnis unbewußt gewesen,
hätte zweifeln können, welches von beiden Herzen dem andern den
Anlaß zum Schlagen, mit dem es gegen Lähmung gewaltsam zu kämpfen
schien, gegeben hätte.

		Waus Blicke, während er noch sann, liefen längs den nüchternen
Wänden dieses soeben noch als Stätte glücklicher Geborgenheit
stillschweigend gepriesenen und ganz unglücklich proportionierten
Raumes. Die Wände waren gestrichen und mit einem experimentierenden
Ornament aufgelockert, das der ortsansässige Dekorationsmaler als
das der Gegenwart entsprechendste Symbol, als Ausdruck seiner und
unserer Zeit aus seinen Vorlageblättern hervorgeklaubt hatte. Da
hing das Bild des derzeitigen Staatsoberhauptes im Rahmen des vor
kurzem allverehrten Vorgängers, die Pendeluhr in der [bookmark: page061]61 Ecke querüber maß
korrekt Zeit und Stunde nach jenem Wissen von Zeit, das einstweilen
noch unveraltet allgemein anerkannt geblieben –, hier ein
Stück Hausgreuel gab einem dort an der Wand nichts nach, der
ausgestopfte Raubvogel breitete die vermotteten Flügel, der Wein im
Glas verlangte frischen Zufluß aus der Flasche – und er selbst –
Wau –, war er ein anderer oder noch der alte Wau? Es war wie
ein Schuß gewesen, so heftig und auch so durchschlagend, aber sonst
schien alles beim alten, nur daß Wau, wie seine Blicke sich an den
Wänden stießen, nicht wußte, ob er mit denselben Augen oder solchen
einer anderen Fähigkeit zu schauen durch die Wände der Zeit
gestoßen und die Grenzen des Raums umgestürzt hatte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die leichte Versengtheit wie nach einem Sturz oder Sprung durch
ein Feuer, Erhitzung und Beklemmung nach dieser gewalttätig
pressenden Vision verloren sich bei Wau schnell und wichen
unversehens dem Zustand einer erstaunlichen Heiterkeit und
Leichtigkeit, ja Leichtsinnigkeit seines Gemüts. Nach wenig Tagen
schon lag jenes Geschehen wie eine kaum gespürte Anwandlung von
Schwindel oder einer Neckerei aus dem nicht kontrollierten
Unbewußten hinter ihm, kaum einmal wieder heraufgebracht und
vorübergehuscht, um sich sogleich wieder hinter der Wand eines
wohltuenden Gleichmuts zu verbergen.

		Wahl machte es ihm obendrein leicht zu vergessen. Wenn sich Wau
nicht gescheut hätte, von dieser, so dachte er: Privatsache zu
sprechen und sie also bei allen Gelegenheiten zu Gespräch und
Verkehr aus sich selbst verscheuchte, so hatte doch Wahl von
eigenen Angelegenheiten allzuviel vorzutragen, so daß Wau ihm einen
Anteil an Wahrnehmungen aus einer Sphäre, die vielleicht keinerlei
Zusammenhang mit einer Wirklichkeit hatte, von der Notiz zu nehmen
lohnte, nicht zumuten durfte – und falls er doch versucht gewesen
wäre, [bookmark: page062]62 Wahls
Interessen zu bemühen, so kannte er zu gut Wahls Gläubigkeit als
eine solche an handfeste und genußverheißende Dinge, daß er beim
ersten Ansetzen von Wahls gewiß unwillig staunenden Augen gestockt
und das Gespräch zum Fluß auf entlegenere Dinge abgelenkt hätte.
Wahl hatte ja schon seit Jahr und Tag den Bau seines Glücks zu
errichten begonnen. Sogar ein großmächtiger Wetterhahn in pur Gold
als weithin prahlendes Symbol vollendeter Großspurigkeit war
sozusagen erzbereit, auf der ragenden Dachkuppel einer möglichst
schloßartigen Gestaltung der Wahlschen Herrlichkeit angebracht zu
werden, eines Schlosses, von dem einstweilen weder Mauern standen
noch Fundamente lagen, für das zwar kein Platz in der weiten Welt
gut genug, von dem aber wiederum auch noch kein Quadratmeter in der
Welt weit und breit Wahl eigentümlich zugehörte. Den goldenen
Wetterhahn mit seinen Strahlenblitzen aber ersetzte einstweilen
Wahls gewichtiges und blendendes Auftreten, wo er ging und stand,
sein fürstengleicher Habitus, der ihm alle Herzen geneigt machte,
die mitreißende Hochachtung seiner selbst vor seiner eigenen
Bedeutung, kurz der Anschein des vom Glück jeder Art heftig
umworbenen Zeitgenossen. Und dem Kultus dieses Scheins widmete Wahl
alle seine Kräfte. Kein Verdruß über geschäftliche Fehlschläge,
kein drückender Umstand in seinem Leben durfte sich rühmen, Wahls
Versuchung zur Kapitulation vor ihnen angebahnt zu haben. Die
Krallen von ärgerlichen Nächten, die Bleiche der Sorgentage zwar
hinterließen Spuren ihrer Schädlichkeit für seine Festlichkeit und
olympische Heiterkeit anzeigende Maske, sie kratzten nicht
schlecht, und die scharfe Rille von den Augen über die Wangen sowie
eine Art Widerschein vom Feuer einer Hexenküche, wo manche
Leckerei, aber auch mancher üble Sud gebraut wurde, taten das Ihre.
Wahl aber war solchen Übergriffen von eigentlich verfehlten Nächten
mehr als zureichend gewachsen. Wozu gab es den Inhalt von
Fläschchen in eleganter Form, wenn nicht, um alt und jung zu
wandeln, aus Welken Blühen [bookmark: page063]63 hervorzuzaubern, und warum gab es die Tinktur der
Bräune strotzender Gesundheit! Wahl war unverdrossen frisch und
forsch auf dem Plan und schwor auf seine Fläschchen als die Bringer
des Segens, Segen aber hatte er seit je in dem Scheinen der
bestbeschaffenen Herrlichkeit eines zu Glück und Glanz vorgemerkten
Günstlings gesehen.

		Wau dachte wohl manchmal, woher nimmt Wahl die Courage, sich als
Günstling und nur als Günstling des Lebens zu fühlen und sich
dadurch die Unbeirrtheit zu erhalten, mit der er sich dem Leben
anbiederte? Er erpreßt es förmlich – er drängt es mit seiner
fordernden Erwartung in die Enge – und sollte das Leben sich willig
seinen Anweisungen fügen, wie es sich zu verhalten habe? Aber war
es denn nun das Leben, das seinen Wahl führte, oder vielleicht
nicht gar Wahl, der seinem Leben nach Bedarf das Reglement seines
Beliebens vorschrieb? Und wenn nun das Jüngste Gericht dazwischen
posaunte – wer von beiden würde mit größerem Recht dem andern sein
Versagen vorwerfen?

		Ein fein gebauter älterer Herr von sachtem Anstand aus der
Schule der rücksichtnehmenden Verjährtheit und in gut erhaltener
Kleidung nach dem Schnitt einer prähistorischen Herrenmode, wie
Wahl gespottet haben würde, wenn derselbe ältere Herr nicht sein
eigener Vater gewesen wäre, störte plötzlich das Getriebe seines
scheinglücklichen Schwebens in den lokalen Höhenschichten. Sich
unversehens in Begleitung dieser unscheinbaren Respektabilität auf
der Straße zeigen zu müssen, diese Verlegenheit stopfte ihm das
Wort von der »Erscheinung aus achtbarer Vorzeit« in den Schlund
zurück. Der alte Wahl kam, sah und siegte. Der Witwer aus der
Provinz, wie Wahl sagte, der von seiner eigenen Provinzlichkeit
absah, war vom Glanz der Existenz seines Sohnes angelockt,
gleichsam als ob der Wahlsche Zug nach Glück der bewußten Art aus
dem Schlaf der bisherigen Bescheidenheit erweckt wäre. Der Lockruf,
der die väterlichen Lebensgeister hatte aufhorchen lassen, war vom
Sohn ausgegangen, wenn auch [bookmark: page064]64 schwerlich mit der Absicht der eingetretenen
Wirkung. Hatte der junge Wahl aus Lust am Schein übertrieben, so
hatte der alte in väterlicher Hellhörigkeit eine Einladung zur
Teilnahme an aller Herrlichkeit vernommen, und einmal am
Schauplatze ungewohnter Genüsse, halfterte er selbsttätig und fast
übereilig den Zaum seiner bisherigen Lebensstrenge ab, ließ
Johannistriebe nach Belieben sprießen und legte es auf ein
Einvernehmen bester Art in allem Guten und Erfreulichen mit seinem
Sohn an. Freilich, das eine erwies sich schnell: Alle Gelegenheiten
waren ihm willkommen, auch solche, die sein Sohn keineswegs mehr
als gute ansah. Wahl senior in seinen besseren Jahren erkannte das
Gute überall; wo blühende Frische sein Wohlgefallen anrief und ihn
in die Lehre der wahren Genußfreudigkeit nahm. Wahl junior
verachtete Hände ohne Ausweis der Gutbürtigkeit ihrer Besitzer, an
ihrer Weiche durch Maniküre und an erblühter Frische neben oder gar
unter der Kaste mit sorglicher erstrangiger Leibespflege sah er
vorbei und ließ es allenfalls auf ihr Verblühen ohne Würdigung
durch einen Seitenblick ankommen. Hochgeborenheit als solche machte
Vater Wahl keine Molesten, er spürte Leben in und um sich, das er
noch nie gebührend ausschöpfend erfahren, und seine Empfänglichkeit
für die späten Gnaden wuchs sich zu tiefstinnerlicher Freudigkeit
und gleichsam jauchzender Dankbarkeit aus. Ihm wurde immer wohler
in seiner Haut, die ja eine echte Wahlsche war, und die
Erziehungsversuche seines Sohnes zu zwar wohltuendem, doch würdigem
Gebrauch seiner Freiheit ließ er als Einmischungen in väterliche
Rechte ganz außer acht. Eine gewisse Frieda Wunderlich, Karla nicht
ebenbürtig, erkor er vorzugsweise zur täglichen und sonstigen
Geselligkeit. Frieda war ein Zugehmädchen, das dem alten Fräulein
ihrer Dienststelle musterhaft zu Willen war, aber vor und nach der
Verrichtung ihrer Obliegenheiten ihren Grundsätzen, wie sie eben
beschaffen waren, in Unbeugsamkeit Treue hielt. Gegen ihre ältere
Schwester gehalten gewann sie den Rang als ein Ausbund von
Ehrbarkeit, die, da ein [bookmark: page065]65 Schein von ihrer Schwester ihn nicht ausstrahlen
und ihr abglänzend mitteilen konnte, nur aus ihrem eigenen Wesen
hervorgehen konnte. Ihre frische Ungebundenheit war von der
aufgefrischten Vater Wahls, die man eigentlich seine erstmalige,
von einigem Verständnis für ihre Letztmaligkeit vertieft nennen
konnte, mit Bittersüße der Ahnungsfreude und Bangigkeit
durchsäftet. Die Herzen dieses Pärchens jubilierten wie zwei
Lerchen um die Wette. Vater Wahl war eben ein verliebter
Lehrmeister in Dingen, die er selbst fast vergessen, und also
Lehrmeister und Lehrling zugleich. Frieda verfiel einer
wundergläubigen Ratlosigkeit, nachdem ein Schachzug der Wetterlaune
sie mit der bei aller Bedächtigkeit und Zartgemutheit zutraulichen
Freigebigkeit ihres ältlichen Kavaliers bekanntgemacht, in dessen
Tasche sich auch einer der mehreren Schlüssel zur Wauschen
Gartenpforte befand, als ein Sturzregen beide an derselben Stelle
sie in Verlegenheit gebracht hatte. Der alte Wahl verpraßte das Gut
ihrer Arglosigkeit keineswegs, ließ ihr aber die komfortable
Abgelegenheit beim leichten Nippen an sanft zudringenden
Erfreulichkeiten schnell als mehr denn eine rechtzeitig aufgetane
Gartenpforte zum Schutze gegen einen Regenguß im Gemüte aufgehen.
Ihre Wißbegierde war kindlich zutäppisch und ihre Ahnungswilligkeit
hemmungslos wagemutig, sie kannte bald die Welt nicht wieder, wie
sie vor kurzem war, und ähnlich ging es dem des Halfters
entledigten und sich in eine Altersjugend hineinschwingenden
Senior. Wau selbst war seit längerem in seinem eigenen
Gartenhäuschen ein scheuer Gast geworden. Wahl lud ihn zuvorkommend
ein und ermunterte ihn freundlichst, des Gartens doch nicht ganz zu
vergessen, und Wau ließ in der augenblicklichen Leichtigkeit und
Erfrischtheit auch seiner Lebensgeister nach dem letzten absoluten
Vorfall, wie er die Vision des Weltschattens nun schon spaßend mit
einem früheren Wort von ganz anderem nannte, Wau ließ sich nicht
gerade mühsam zu gefälligem Mittun überreden. Seinem Gartenhaus war
schicksalhafte Lebensbuntheit zugewiesen. Zwar, erst nur zum
[bookmark: page066]66 Teil bezahlt,
hatte es durch willige Wände bereits unbezahlbares Freudengedränge
im Wahlschen Hochformat ein- und austrudeln lassen, und Wau blieb
nichts übrig, als im Wahlschen Schwall mitzustrudeln. Der alte Wahl
mit dem jungen und Frieda mit dem allzu jungen Herzen nahmen es Wau
nicht übel, wenn er sie ohne Absicht ein oder anderes Mal
überraschte. Vater Wahl war zu gut innegeworden, daß Wau, wenn
schon Besitzer seines Gartensitzes, doch nicht eigentlich Hausherr
und Gastgeber, sondern als herzlich gern gelittener und
vorzüglicher Anteilhaber an den Bequemlichkeiten der grün
versponnenen Stätte sich besonderer Gunst seines Sohnes erfreue.
Vielleicht hatte er leichte Zweifel, ob nicht auch er in der Würde
älterer Jahre Wau begönnern und ihm den Entschluß zum Kommen und
Weilen durch recht wohltuendes Umhegen mit allen Mitteln zur
Sorgenfreiheit erleichtern solle. Er bot an, schlug vor, schützte
vor Zugluft und Regen – und die gelehrige Frieda ließ es nicht an
allen diesen und anderen Aufmerksamkeiten fehlen, war auch von
ihrem Kavalier so weit abgerichtet, daß sie bald lernte, ohne
Verlegenheit grade im Stuhl zu sitzen und schweigend auf eine
Gelegenheit zu passen, wie Herr Wau noch besser umsorgt werde und
zu keinerlei eigenhändiger Verrichtung Gelegenheit bekomme.
Fräulein Viereck, die einige Male bei ländlichen Abendmahlzeiten am
Tische gewaltet hatte, war von Hause aus jeder Lockerung in
Verkehrs- und Geselligkeitsvorgängen abhold. In Anstandsfragen
hörte bei ihr der Spaß auf, und so breitete sie bald, allerseits
begrüßt, ihre strikte Abwesenheit über den Ort so guter Gelegenheit
zu mißbilligten Vorgängen aus. Aber eines wohligen Abends nach
einem Gewitter stand der halbverhungerte Große Geist, den Wahl
einen vom Pferd gefallenen apokalyptischen Reiter nannte, inmitten
der gläserklirrenden Aufgeräumtheit und räumte durch seine bloße
Erscheinung mit der ganzen frohen Ungehörigkeit auf. Er hatte
Fragen nach Wahl zwischen den Zähnen, und es klang, als zerbisse er
mit den Kiefern des Hungers Wahls Knochen. Wahl, [bookmark: page067]67 sonst kein Mitbetreiber der
väterlichen Anstalten zur Erheiterung der Lebensneige, war
anwesend, aber mit dem Anstand einer tückischen Gutwilligkeit
inmitten solcher blamablen Ansprüche seines Erzeugers auf Glück im
Winkel eines ihm, dem Sohn, als eine Art Majordomus anvertrauten
Hauses – freilich war er »ohne Begleitung« – und hieß den Großen
Geist mit seinen aufdringlichen Makler- und Vermittleranträgen
hübsch unsanft Abschied nehmen, ehe er noch seine Begrüßung
angebracht hatte oder gar zum Sitzen und Teilnehmen am behaglichen
Beisammensein aufgefordert werden konnte. Der Große Geist war der
Situation gut gewachsen. Er zerbiß, apokalyptisch grinsend, in der
Vorstellung Wahls besten Knochen und langte mit haarigen
Mörderhänden aus der Brusttasche sein Kärtchen hervor, das er in
Gelassenheit, als sei alles in bester Ordnung, auf den sauber
gedeckten Tisch des Hauses niederlegte, warf einen Seitenblick, als
überlege er, wo er nunmehr einen Mundvoll für seinen Hunger
erwischen könnte, auf den älteren Herrn in der gut erhaltenen
Kleidung nach prähistorischer Mode und auf die zu Holz ersteifte
Frieda, zuckte, während er zugleich eine Art Abschiedsverbeugung
ausführte, die Achseln und ging. Wahl aber verschlug es die
Sprache.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Ein paar Körnchen, anzusehen wie das bißchen Sand, das sich noch
unter den Nägeln hervorkrümelt, wenn man am Seestrande gelegen und
eine Faust voll zwischen den Fingerritzen hat durchrinnen lassen,
ganz wenig davon, aber von der Beschaffenheit des echten Giftes,
könnte einen Elefanten fällen. Das Städtchen, in dem Wau lebte, war
kein Elefant von städtischer Gemeinschaft, aber doch, da es stolz
einen Stier im Wappen zeigte, von Natur widerstandsfähig und im
Schatten seiner alten Kirchen gelagert als Ganzes ein stattlicher
Bau. Die von irgendwoher in seinen Organismus [bookmark: page068]68 gedrungenen Worte, ein
Krümelhäufchen, aber von der Beschaffenheit echten Giftes, fällten
zwar weder die Kirchen, noch warfen sie die Häuser ihrer Straßen in
Trümmer, aber sie beschafften dennoch, was so ein paar Worte von
der bewußten Art beschaffen können. Was Frieda nicht zu Ohren kam,
drang dennoch zu ihren Mutter, was Mutter Wunderlich nicht hörte,
das schlug an Wahls Ohren und tat mehr als schlagen, denn aus einer
Ohrfeige erwächst niemandem ein Leib und Seele zerschneidender
Verdruß, und was der Senior, der ja nicht gekommen war, um
schmerzlich zu fühlen, wo er nicht hören wollte, überhörte, das
konnte ihm weder Tage noch Nächte verderben wie seinem Sohn.
Übrigens waren jene Wörtchen dem Organismus des Städtchens
vorsichtig genug eingeflößt, um einstweilen Spottraunen und
Übelrede fast unmerklich schleichend zu erregen, zu füttern und
erst dann zu mästen, als der Hauch der ersten Hinweise längst in
alle Winde verweht und sein Urheber vergessen war.

		Wau als Großbesitzer an Kredit und Achtung im Städtchen, dem man
viel nachgesehen, wenn er viel gesündigt hätte, blieb diesmal nicht
ungeschoren. Seine Lebensführung wurde als mönchisch zwar
mancherorts angezweifelt und als Tugendschein erklärt, aber was
konnte ihm darum schon vorgeworfen werden, selbst wenn der Schein
sich als nichts Ernsthafteres erwiesen hätte. Dem strengen Anspruch
wäre mit gerechtem Schein vollauf Genüge getan, aber freilich – Wau
als Inhaber der Hörselherberge, wie das Gartenhäuschen nun schon
bewitzelt wurde, machte die Köpfe bedenklich, und das Geraune
gewann erst den eindringenden Brummton beim Takt der gewiegten und
geschüttelten Köpfe. Wau bekam die Allgewalt der geheimen
Offenbarwerdung zu spüren, der, unverantwortlich wie sie ist, keine
Fragen gestellt werden können, die beantwortet werden müssen. Das
Gespenst der rumorenden Selbstgerechtigkeit spukte auf allen seinen
Wegen, und wenn er es betroffen und angerufen zu haben meinte, sah
er, daß der Schall seiner Stimme einem [bookmark: page069]69 Hahnenschrei gleich den Spuk
verscheucht hatte. In diesen Tagen ließ er sich wieder einmal von
Zufalls Belieben in das Absteigequartier führen und fand dort den
Assessor Bostelmann in Gesellschaft des Herrn Schult, eines seit
einiger Zeit an der höheren Lehranstalt beamteten Zeichenlehrers,
eines Mannes von weniger als bescheidener Größe. Wau kannte ihn von
Ansehen und sah auf ihn mit Achtung, wie man auf eine rare
Erscheinung von einer bescheiden angedeuteten, aber
unmißverstehbaren Unnahbarkeit sieht. Eine hohe und freie Stirn,
ein starker Kinnbau, scharfe Nase und kleine Augen, die unter
lastenden Lidern nicht eben gemütvoll-zutraulich, sondern eher
kühl-abschätzend von der Welt nicht mehr oder weniger wahrzunehmen
wünschten, als sie wert war, welchen Augen ein wenig verkniffene
Züge um den kleinen Mund recht gut verstanden zu bestätigen, daß es
viel Abgeschmacktes in allen Richtungen der Windrose zu verkosten
gab. Wau mußte sich aber gefallen lassen, seine Ausdeutung der
Schultschen Gesichtsform als voreilig erkennen zu müssen, oder
besser zu dürfen. Das seltene Wesen am Tisch vor ihm schien einer
Zurückhaltung gegenüber, wie sie mit den Jahren Wau zur Gewohnheit
geworden war, wie auf den Zeichenwink eines verstohlenen, aber
unbedenklich scharfen Prüfers schnell zu argloser Offenheit bereit
geworden. Herr Schult sog an der nicht lieblich schmurgelnden
Pfeife, die wohl selten gereinigt wurde, wandte bald dem Assessor
einen beträchtlichen Teil seines Rückens zu und verbreitete sich
trockenen Tons, als sei von Beiläufigstem die Rede, auszüglich über
gewisse erstaunliche Begebenheiten aus dem Leben einer
Persönlichkeit des vorvorigen Jahrhunderts, ohne etwa vorfühlend
festzustellen, ob Wau für solche Bereicherung an gewiß wertvollen
Kenntnissen gerade zur Minute ein offenes Ohr hätte. Wau war
bereit, sich ablenken zu lassen, und gab sich der Anteilnahme an
den etwas lehrhaft vorgetragenen längern, ja zu lang ausgesponnenen
Berichten hin. Unterdes legte sich der Assessor im Sofa unter dem
Fries mit dem Tun und Treiben aus der [bookmark: page070]70 Postkutschenzeit zurück und schien
wie ein Naturgeschehen hinnehmen zu wollen, was Schult über sie
beide verhängte. Er raffte sich eins von wenigen Druckheften in
dünnen, braunen Umschlägen, mit Kordel gebunden, die zur Hand
lagen, heran, schlug die wenigen Blätter des einen hin und her,
hörte zu oder überhörte, was gesprochen wurde, las aber und las
nochmals und wiederum, denn jede der vier oder fünf Seiten war
sparsam bedruckt, und aus dem Heft erwuchs kein anderer Gewinn als
der von einer Handvoll von Versen. Endlich aber entließ er aus dem
Hinterhalt seiner Ungeduld ein Ächzen, wartete auch nicht ab, ob
diese offenbare Ungehörigkeit als solche empfunden würde oder
nicht, sondern stand auf, legte das mehrfach gelesene Heft
aufgeschlagen in Waus eine Hand, so daß ihm der Titel ins Auge
fiel: H. S.: So!, indem er die andere zur Verabschiedung
schüttelte, und sagte, mit dem Finger das Heft gleichsam
festnagelnd: Lesen Sie lieber die paar hergebrockten Töne – sie
sind mehr wert als sein ganzer – –, nun, er nannte den
Namen, dessen Berühmtheit aus Schults Munde soeben frisch vergoldet
war –, grüßte den Kleinen, der aufsah, als rassele eine
Weckuhr ab, und ging. Was sagte er, fragte Wau, mehr wert
als . . .? Und Schult, dessen Mienen keinerlei
Regung verrieten und dessen Pfeife, halbverstopft wie sie war,
immer bänglichere Erstickungsgeräusche von sich gab, sagte
zufrieden und anscheinend in der Absicht, die Bostelmannsche
Verstiegenheit zu entschuldigen: Ich habe drüben, wobei er mit der
Pfeife gegen eine der vier Wände deutete, in der Druckerei bei
Micheel das Heft selbst gesetzt und gedruckt – – wenn Sie ein
Exemplar mitnehmen wollen . . . ? Hatte auch
das Bostelmannsche Zwischenspiel bald vergessen und fühlte sich
offenbar in behaglichem Gleichgewicht und von Mahnungen der
verstreichenden Zeit wie Zweifeln an der Beständigkeit der Wauschen
Geduld nicht gequält. Als es aber endlich mit der Pfeife nicht
weiterging und das Reinigungsgeschäft begann, gefiel sich der Gang
der [bookmark: page071]71
vorvorhundertjährigen Geschehnisse wie in Umleitung auf eine andere
Bahn der Äußerung in kuriosen Hautkräuselungen auf der Stirn des
durch die Umstände mit der Pfeife Unterbrochenen. Dabei schob er
denn von Zeit zu Zeit mit den aufgeschlagenen Lidern das ganze
Gebiet zwischen Nase und Brauen noch höher hinauf und sah offenbar
in nicht allzu großer Ferne den Reigen längst vergangener Zeiten
tanzen. Ja, Herr Kollege, sagte er, so verloren durch Jahrhunderte
äugend –, verbesserte sich aber sogleich und nannte Wau bei
Namen –: worauf es denn wohl im ganzen ankommt, das sieht man
ja niemals genau, aber immerhin fällt irgendwoher einmal ein Licht
in die Finsternis, und da macht sich was merkbar und
augenscheinlich, dabei bleibt's dann aber auch und ist genug des
Guten, wenn man's nicht vergißt. Knüppeldick kriegt man's nie auf
Butterbrot, das muß sich denn, wer Lust am Dicken hat, als Ersatz
selbst besorgen, und das fällt meistens ganz danach aus. Zum
Beispiel gerät es einem Menschen, wie wir gesehen haben, oft zum
lächerlichen Anschein, wenn er am Kreuzweg beim Wegweiser steht und
gafft und wohl eine Sekunde zu lange gafft, so daß er schließlich
keinen der Wege wählt, die alle Leute mit ihren Beinen betrampeln,
sondern richtet sich nach dem Wind oder Vogelflug oder trifft sonst
eine Wahl. Wenn diese dann danach war, sieht man's nach ein- oder
zweimalhundert Jahren ein, daß er es nicht anders konnte, und
beschreit es als Segen für die Menschheit, daß es offenbar nicht
anders gesollt war – –. Und so, als Wau nun auch Wind auf
der Zunge fühlte, vertrugen sie sich ein halbes Stündchen leidlich
im Wechselgespräch, ohne daß der eine genau wußte, was der andere
meinte, bis Wau Bostelmanns Namen anschlug und eine Frage nach der
Gegenseitigkeit ihrer Beziehungen stellte. Es geschah nun, daß die
Frage nach Bostelmann ein vielschichtiges Gespräch zu üppigem
Gedeihen brachte. Bostelmann, sagte unter anderem Schult, wobei
sich seine Stirn bis zur Unentwirrbarkeit mit Schlingfältchen
überkräuselte, Bostelmann ist wie sein gestohlener Mond selbst,
[bookmark: page072]72 denn Wau
hatte auch ein Wort über dieses satanische Blendwerk einfließen
lassen. Diebstahl des Mondes ist ja wohl allzuviel Kolportage,
denken wir getrost, er meinte verschwinden oder sonstwie
unnachweisbar werden und aus der Sicht geraten. Unterschlagen wäre
auch angängig, nämlich der optischen Erscheinung fürs Menschenauge,
also seine Diesseitigkeit, sein sichtliches Anwesendsein
fortzutäuschen – unser Bostelmann treibt's, wie es in seiner
Phantasie nur der Mond selbst getrieben haben kann, er unterschlägt
sich selbst, er arbeitet am eigenen – –. Schult zögerte
mit dem Wort – einerlei: am eigenen Sturz ins Dunkel, am
Auslöschen, am Untergehen. Er geht schon lange herum, als suchte er
einen Abgrund, der tief genug ist und also würdig, Bostelmanns
Absturz zu empfangen. Er benötigt hemmungslos das eigene Verderben,
er glaubt ans Nichtsein wie an die schnellstens zu
bewerkstelligende Notwendigkeit, aber freilich, das ist so mein
Eindruck, und ob er sich selbst freiwillig wie der Mond in seiner
Vorstellung ins Vergehen stürzen möchte, ob ihm jemals der Gedanke
unterlaufen ist, das wissen Sie nicht, Herr Wau, und ich auch
nicht. Ich für mein Teil glaube, er hat die Sucht, und die Sucht
sitzt ihm an wie eine Krankheit, quält ihn, und er kuriert wütend
an sich herum und weiß nicht mal, daß er sein eigentliches Wünschen
unterschlägt . . . Übrigens, Herr Wau, Sie haben
auch nicht zu lachen, die Leute beißen sich an Ihnen die wütendsten
Zähne aus. Ich wollte Ihnen schon mal schreiben, aber man will ja
manchmal was und unterläßt es nicht mit Absicht, nur ich wußte
immer nicht, was ich Ihnen als Unbekannter schreiben sollte, und so
sprechen wir uns ja heute zufällig und reden doch von etwas
anderem.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wahl trat zu Wau ins Zimmer, frischbraun, als hätten salzige
Meeresluft eines tiefen Südens und die Sonne [bookmark: page073]73 Homers bei dem Werke geholfen.
Dazu strotzend in einer Farbenpracht seiner Gewandung, bei deren
Mischung ein auswärtiger Kleiderkünstler zu den gewagtesten
Ratschlägen aufgestachelt worden war. Stürmisch war sein Auftritt,
siegreich, fast drohend sein Blick, und wie Wau ihn kannte, war er
hochträchtig eines besonderen Vorhabens.

		Die braunen Hefte Schults lagen auf dem Tisch, und als Wahl
niedersaß, tippte er herrisch auf die mehreren, denn Schult hatte
Wau beim Abschied im Absteigequartier zu dem einen auch noch die
weiteren Drucke auf dem Sofa wie ein fächerartig gebreitetes
Kartenspiel zum Auswählen dargeboten. Wau hatte zugegriffen, die
vier oder fünf Hefte wieder zusammengeschoben und als seinen Besitz
erklärt. Was sind das für Lappalien? fragte Wahl einleitend und war
im Begriff, die papierenen Hüllen beiseite zu schieben, denn er
achtete derlei unstatiös gebündelten und bescheiden gehefteten
Druckkram nur gering. Der Umschlag war es, der in seinen Augen den
Ausschlag bei der Bewertung gab und entschied, ob ein Buch Anspruch
auf einen guten Platz im Regal machen durfte. Wau winkte leise ab
und griff eins der Hefte heraus, ein flüchtiges Zucken von Trotz
auf der Stirn. Er schlug auf und las laut, was er sonst fast nie
tat. Überschrift dieses ersten, lieber Wahl: Es rotten sich Kirchen
und Kapellen.

		Der Bettler

		Er tritt noch täglich mitten zwischen sie,

aber seine Gewänder sind verbraucht,

die großen Propheten sind tot,

und seine Häuser sind wie leergefaulte Schalen am Meer.

Man hat ihm seine Zeit gesetzt.

Ihn hungert hinter feierlichen Fenstern,

Des Sonntags speist man ihn.

Ein kleiner Gott, den eine Negerin am Halse trägt,

ist besser dran als er.

Nur seine ehrnen Zungen riß man ihm nicht aus; [bookmark: page074]74

er darf sie rühren dann und wann,

und nach Gebühr und Maß.

		Wahl wurde herzlich unbehaglich zu Mute, er fühlte sich zu
Unrecht hintangesetzt, bewahrte aber klug eine achtungsvolle
Haltung. Wau schenkte ihm nichts. Er las weiter:

		Kirchen über der Stadt

		Sie fuhren früh wie große Archen aus;

vorweltliches Geschwader, fromm und räuberisch

die himmlischen Küsten plündernd.

Gott aber schwieg. Und seiner falschen

und ergrimmten Heiligen Geschrei

erschreckte sie und warf sie an den Strand.

Sie drohen noch. Der Glanz des fremden

Gestirns auf ihren Schultern

ist noch nicht ausgelöscht . . .

		Und als ob er fürchte, nicht rechtzeitig das Gesuchte zu finden,
überschlug er einige Zeilen. Dann ging es weiter:

		Himmelfahrt

		Er ist alle Tage gesattelt und geschirrt,

unruhig stampft er mit den mächtigen Hufen

und wartet, wer ihm auf den kupfernen Rücken springt.

Sie achten seines Gescharres nicht,

sie hören sein orgelndes Gewieher nicht,

sie handeln unter dem brennenden Schweif

frisches Gemüse ein

und lebenden und gedörrten Fisch.

Am Abend heult er wie ein Gespenst

und schnobert nach goldenen Krippen.

		Er brüllt wie ein Stier,

da nimmt er mich auf,

da hals ich den Turm,

es stampfen die Pfeiler, [bookmark: page075]75

es klirren die Ziegel,

da schwank ich im Sattel,

da hebt sich der Stein.

		Er fährt mit schrecklichem Getöse auf.

Es rotten sich die Kirchen und Kapellen.

Sankt Gertrud hängt sich wie ein furchtsam Nönnlein

an seinen Schweif.

Erhängte schlägt sie sanft in ihren Mantel

und trägt sie näher an das glänzende Gestirn.

		Wau mit einer Art Ingrimm im Herzen blätterte schnell um.

		Die Jakobsleiter

		Auf deinem Steine nährt und wäscht dich der
Schlaf,

die Stäbe deiner Rippen geben dich frei,

die Nacht höhlt Dome aus,

Gesichte und Zeichen sind über dir,

Flügel rühren dich an,

Morgen ist weit

und ganz am andern Ende der Welt.

		Wau schwieg und blickte auf Wahl. Wahl aber war ein kluger Fuchs
und merkte wohl, daß er in einer Falle saß.
Und . . .? fragte er, denn er wußte, daß keine Falle
von selbst aufspringt und ein Fuchsbein unlädiert entläßt. Wau
antwortete: Und? Oh, du kannst noch viel zu hören kriegen, wenn es
dir so gut tut . . . und entfaltete die
Flügelumschläge eines zweiten Heftes, aber er war nur noch wenig
ergrimmt, denn er las nicht gut und spürte einen Vorwurf gegen sich
selbst, den Vorwurf des Mißbrauchs der großen Worte eines kleinen
Mannes zur Aufrüstung seines Gemüts gegen Wahls so oder so
geartetes Vorhaben. Er las nur leise noch wenige Sätze:

		Du bist ein anhangloser Mann,

es zieht herauf in geilen Haufen,

es rührt dich kein Verlangen an,

um fremde Botschaft mitzuraufen. [bookmark: page076]76

		Du weißt, wo du verschworen bist,

du sollst dich nicht verwirren lassen,

bedenke dich, gebrauche List,

die Mörder schweifen in den Gassen.

		Sie werfen Feuer, schüren Brand,

wo willst du deine Seide spinnen,

trink Wasser aus der hohlen Hand

und trabe wie ein Fuchs von hinnen.

		Ein Engel nimmt dich an die Brust,

es kühlt dich Sturm aus freien Sphären,

du hast es je und je gewußt,

du sollst dich von Gesängen nähren.

		Du fürchtest dich, er gibt dich frei,

im Sturze zählst du deine Jahre,

es fegen Greise Blut und Brei

fromm und verstockt von dem Altare.

		Noch willst du armer Sanskulott

Geschöpf und Schöpfer schnell verdammen,

da fügt der spielerische Gott

dich aus den Stücken neu zusammen.

		Wau räumte zusammen und sagte etwas kurzatmig: Das tat gut. Wahl
seinerseits, langsame Anbahnung von Geschäften gewohnt und ungewiß,
ob die Zähne der Falle, kaum gelockert, nicht wieder
zusammenschlagen würden, enthielt sich, was für ihn das
Gescheiteste war, einer Meinungsäußerung, blickte nur,
Nachdenksamkeit und Willfährigkeit im Blick, schräg aufwärts und
ließ vermuten, daß er Waus Befriedigung herzlich teile. So folgte
ein anscheinend von beiden geteiltes Schweigen der Andacht den
Schultschen Strophen, es war dämmerig im Gemach, und Wahl fühlte
seine farbige Rüstung verbleichen, ihre Eindrucks- und
Einschüchterungswirksamkeit schwächer werden und damit im gleichen
Maße die Zuversicht in die eigene heute [bookmark: page077]77 dringend erforderliche
Unwiderstehlichkeit seines persönlichen Zaubers wanken. Er
räusperte sich und drehte Licht an. Bei Lichtschein gewann die
heftige Farbigkeit seiner heutigen Aufmachung eine Art von
Unwirklichkeit, man konnte zweifeln, ob gefärbter Stoff oder
Anstrahlung aus der Unterwelt Wahls Leiblichkeit überdeckte. Ihre
Blicke kreuzten sich wie die scharfen Waffen in jener
Vollmondnacht, und beide waren sich der Gefährlichkeit des
diesmaligen Ganges zu Entscheidungen wohl bewußt. Der Verlauf
besiegelte Waus schwerste Niederlage, denn Schritt für Schritt in
der Entfaltung seiner Darlegungen, körperlich immer näher rückend,
so daß Wau sich ein anderes Mal unauffällig zum Abstand verhalf,
indem er wegen einer nebensächlichen Hantierung aufstand und den
Stuhl zurückschob, gewann Wahl Gewalt über ihn. Mehrere Male
rüttelte ein Krampf an Waus ganzem Bau, als ob er widerstandslos
der Versuchung erliegen sollte, einen Mörder an der Kehle zu
packen, aber Wahl stieß vor und überwältigte Wau vollständig.
Zunächst breitete er längliche Papiere auf den Tisch und bewies,
daß er mehr für Wau getan, als seine Kräfte erlaubten, indem er für
manche noch unklare Forderung von Handwerkern an den Bauherrn
einstweilen gutgesagt und nun gezwungen sei, Wau um seine
Unterschrift zwar als reine Formsache, aber doch als unaufschiebbar
zu bitten. Alles war doch aufs beste und mit bestem, ja
hochwertigem Material durch seine Fürsorge beschafft – kurz, er war
für Wau Verpflichtungen eingegangen, mit deren Einzelheiten er ihn
damals verschont hatte, die aber jetzt doch geregelt werden mußten,
und somit – – er legte Papier und Feder vor Wau nieder – nur
ein Namenszug und somit gut. Wau schrieb, denn Wahl blätterte vor
seinen Augen unablässig, indem er den Mittelfinger der Rechten
fleißig an den Lippen benetzte, um desto schneller Seite für Seite
umschlagen zu können, benannte längst vergessene Umstände beim Bau
mit Fachausdrücken, ließ Zahl um Zahl vor Waus Augen als Nummer im
Reigen der Summen tanzen, schnurrte und haspelte ab, [bookmark: page078]78 was der Beweisführung
diente – – kurz, Wau schrieb, und Wahl blickte billigend auf
die Hantierung mit raschelndem Papier darein. Dann rückte er wieder
näher, dämpfte vertraulich die Stimme, und Wau mußte den
Tabakshauch des Lungenrauchers vermischt mit zu reichlichem
Ausstrom an schweren Dünsten aus Wahls besten Parfümkaraffen,
Faulbaum und Syringe, widerwillig atmen. Wenn er bedächte, wie
schwer er mir das alles macht, dachte er noch, aber Wahl wußte
gewiß nichts davon und ließ sich keine Zeit zu Bedenken. Es müsse
also ohne Zeitverlust etwas geschehen. In dem Hause, wo Frieda bei
ihrer Mutter mit noch mehreren Geschwistern lebte, hatte der
Hochzeitskuchen für die Trauungsfeier der älteren Schwester
zugleich beim Taufschmaus des ersten Kindchens Verwendung gefunden.
Das Paar mit ihrem unschuldigen Würmchen war zur Not untergebracht
worden, aber Frieda hatte ihren Platz räumen müssen – und
einstweilen, verriet Wahl, hatte sie im Gartenhäuschen genächtigt.
Wahl senior war nun die Sorge für Nahrung und Obdach dieses Kindes
zugefallen, das infolge krächzender Gerüchte auch ihrer Brotstelle
bei dem älteren Fräulein verlustig gegangen war. Da sie einer Karla
nicht ebenbürtig, also nicht von Frechheit strotzte und gegen keine
Übelrede aufzutrumpfen vermochte, so hatte sie den Kopf verloren
und wohl, nein gewiß obendrein den Takt des Abstandhaltens und das
Gefühl der Wichtigkeit für Standesunterschiede. Nun, bemerkte Wahl
zwischendurch, würden wir ja das Notwendige gewähren können, wobei
Wau nicht klar war, ob Wahl ihn und sich oder sich und seinen Vater
meinte. Aber dem Alten ist auf seine alten Tage mit solchen
Weitläufigkeiten nicht gedient – und gewiß auch uns nicht,
obendrein paßt man auf uns wie auf Leute mit verdächtigen
Fieberbacken . . . gelinde gesagt. Also
wir . . . – Wir, ermannte sich Wau einzuwerfen, wir
– was habe ich dabei zu tun? – Das ist es eben, antwortete Wahl,
das kommt nun. Also die Frieda sitzt im Häuschen und heult den
ganzen Tag, und der Alte hilft ihr dabei. Ich würde ihm [bookmark: page079]79 ja raten, abzureisen,
wonach sie das Alleinsitzen wohl überdrüssig bekommt.
Aufhängen –, nein, daran ist nicht zu denken, aber wenn du nun
mal ein Auge zudrückst oder zwei und läßt es darauf ankommen – so
sehr viel wird's ja nicht kosten –, der Alte verschwindet,
weil er Geschäfte hat, und ihr wird das Alleinsein sicher über, und
sie holt sich, was da gefällig ist und gutwillig Gesellschaft
leistet – da, will ich wetten, ist sie im Handumdrehen versorgt,
wir exmittieren sie und ihren Versorger – was kann da sein, spricht
Löwenstein. Schließlich, Wau, nimm's mir nicht übel, denkt sich
mancher manches, und du hast es zugelassen, und für das, was man
zuläßt, gibt es Gründe, und wenn du wohl nur einen halben Spaß
dabei gehabt hast, nimmt man für gewiß, daß es ein ganzer war. Die
Frieda muß aus dem Wege, Wau, und du vermagst es leicht und billig.
Ein bißchen Zeit zum Besinnen, ein bißchen Langweilen, der Alte
schreibt ein Kärtchen oder zwei, Essen gut, Getränke für ihren
Besuch – und der Alte hat immer noch Abhaltung, dabei mehren sich
die Gäste im Haus, und schließlich, siehst du wohl, raus mit der
ganzen Bagage! – Schon während der letzten Ausmalung seines Zutuns
bei der Auflösung aller Wahlschen Schwierigkeiten, Vaters und
Sohns, war Wau aufgesprungen und hatte heftige Schritte hin und her
getan. Wahls imponierende Ruhe aber, statiös starrend und
unbeweglich, nachdem er seine Papiere zur Seite geschoben, mit der
Zigarette exerzierend, die er aber auch schließlich fortgelegt
hatte, so daß sie sich selbst verzehrte, Wahls Beispiel von
Unbeugsamkeit, die Sicherheit des Siegers in seinen Mienen, die
Heftigkeit seiner Zuversicht, daß seine Ordnung der Dinge die
einzig erfolggewisse sei, Wahls Haltung übte auf Wau einen Zwang
aus wie eine lähmende Willensübertragung. Er setzte sich wieder,
fühlte Ruhe und Kühle in sich einströmen, enthielt sich jeder Frage
und vernahm nur noch wie leichten Niederfall restlicher Tropfen
nach einem Ausguß eines Schwalls die Mitteilung Wahls, daß er den
Alten bereits zur Abreise bewogen habe, womit denn auch Wahls
[bookmark: page080]80
Eigenmächtigkeit wie schon oft nachträglich nicht mehr moniert
werden konnte und der ganze Handel seine Erledigung gefunden. Da in
der Provinz solle er in Ruhe wieder an dem mageren Knochen seiner
Pension nagen und seines abseitigen Alters froh werden. Frieda habe
leidlich getrost den Abschied hingenommen, und wahrscheinlich,
trotz fortfließender Tränenbäche, knospe in ihrem Herzen schon die
Ahnung des Auflebens frischer Romantik. Der abgelegene Ort mache
einstweilen, da sie es hoffentlich nicht zu arg treiben würde, ihr
Verweilen ohne Waus Mitwissen oder gar Erlaubnis unauffällig. Ihre
Mutter? Ach, Gott, das sei am unbedenklichsten, ihre Mutter sei von
ihren andern Töchtern an jede menschliche Möglichkeit gewöhnt
worden, und was Frieda ihr nun vormache und wie sie ihren Zustand
bis zur baldigen Änderung zum Bessern schildere, das könne dem
abgehärteten Mutterherzen nur als Versprechungen der guten Zukunft
selbst erscheinen. – Und, die Familie, die Schwester
und . . . der ganze Anhang, kommt das nun auch
zu . . . zu mir? sagte Wau, bei der Wahl des Wortes
fehlgreifend, denn er hatte sagen wollen: zu ihr. – Das sehen wir
dann, antwortete Wahl, – hoffentlich nicht, höchstens ein paarmal
vielleicht, das läßt sich dann abstellen. Wau schwieg längere Zeit,
sagte aber dann: So weit wären wir also . . . ein
Satz, den Wahl dahin auslegte, daß Wau sich als befriedigt und von
Wahls uneigennütziger Vorsorge zu seinem Besten überzeugt erkläre.
Es geschah nun mit Wau aber etwas Seltsames. Eine wohl allzu starke
Spannung durch Eingezwängtheit seiner Seele ward gesprengt.
Unverhofft weitete sich sein Inneres zu alles umfassender
Fähigkeit, und er sagte, als Wahl Anstalten machte aufzustehen:
Bleib sitzen, wir sprechen weiter! Er bemerkte kaum Wahls
Bekümmertheit ob einer drohenden nachträglichen Prüfung seiner
anscheinend günstig aufgenommenen Vorschläge. Aber Wau verfuhr ohne
Bedenken geradezu mit Wahl, wie dieser vorher mit ihm, ja es war,
als wirke die erlittene Vergewaltigung mit gleicher Gewalt in
rückwirkendem Sinne. Wau [bookmark: page081]81 spürte in sich die Ungeheuerlichkeit der Vision
des Weltenschattens nicht bestürzend, sondern entfesselnd und
belebend, und die Scheu, Wahl auch nur ein Wort von seinem ehemals
niederzwingenden Erlebnis zu reden, war dem Zwang zur Eröffnung
gewichen, und in einer Art Furiosität gab er Bericht, schenkte dem
starräugigen, nun plötzlich als Freund und nächster Vertrauter, als
einziger in der Welt entpuppten Wahl nichts von allen Umständen,
die ihn in seltsam heftiger Vergegenwärtigung heute fast zur selben
Entrücktheit wie damals führten. Als er endlich schwieg, tat er es
nicht mit Blick und fragender Gebärde, was denn nun Wahl zu sagen
habe, sondern ließ ihn sich unter der Last des Eindrucks abquälen,
gleich als ob es nichts verschlage, ob Wahl noch atme oder ob es
ihm den Rest gegeben. Wahl war viel zu sehr von dem annehmbaren
Ergebnis ihrer Unterredung befriedigt, als daß er heute zu tun
versucht gewesen, was bei ungünstigem Verlauf der Verhandlung
sicher nicht ausgeblieben wäre. Ja er war bis zu dem – sagen wir:
Wahlschen Grade, der Möglichkeit mitgerissen und von der
Schilderung der Vision wie einem abgeschwächten Selbsterlebnis,
also etwa einer Sache, die Hand und Fuß hatte und dabei nicht
alltäglich war, angeregt. Er hatte also, zwar teilnehmend bewegt,
doch nüchtern betrachtend, den Vorteil des Abstandes und fühlte die
Notwendigkeit kritischer Prüfung der Sachlage. Dein Schatten also –
du, Wau, abgeschattet in – na, in die Welt – ja, siehst du,
Schatten kommen doch, wenn . . . er überließ, um
keine kränkende Überlegenheit zu zeigen, Wau die Folgerung. – Ja,
sagte Wau, gern bereit, etwas prüfen zu lassen, was jedem Versuch
zur Verkleinerung des Gegenstandes gewachsen
war, . . . ja, wenn ein Punkt, der hell ist, und man
vor den Punkt tritt, der hell genug ist, um Schatten sichtbar zu
machen – freilich, was weiter? Wahl schwieg, und wieder begab sich
etwas Besonderes, indem Wau, in Wahls Natur heimisch, Wahls
Vorstellung vor sich sah, die nicht zu Worten werden konnte, weil
sie unklar und beinahe erstickend, seiner ganzen Anlage ungemäß,
aus [bookmark: page082]82 Tiefen
ausbrach, die unzugehörig zu seiner wahrnehmbaren Umgrenzung
gewissermaßen nicht seine eigenen waren. Wau sagte beinahe
furchtsam und bestand nach wortwörtlicher Annäherung an ihre
Beschaffenheit: Wie kann das sein, gewiß, es kann nicht so sein,
daß . . . aber doch vielleicht wäre zu denken, ich
wäre selbst nur eine Art Schatten und der Schatten gar kein
Schatten! – sondern ich als Schatten, nichts Eigentliches, wäre
sein, des Schattens Eigentliches. Er also das Eigentliche vom
mir . . . ? Wahl fand Worte und sagte, gleich als
hätte er und nicht Wau selbst gesprochen: Ist das so dumm? – Sehr
dumm, sagte Wau, eben unfaßbar, aber vielleicht läßt es sich
hören . . . und Wahl, wiederum in einer Art
Vertauschung ihrer beider, fuhr fort: Wenn es auch dumm ist, so
wäre es immerhin was und läßt sich hören. Wau, ein wenig
schwindelköpfig, aber auf Wahlsche Art nach grotesker Bildlichkeit
greifend, phantasierte drauflos: Alle Achtung, ich möchte mich da
im Weltenraum ganz gern herumstolpern sehen, spuck ich aus oder
huste, so fliegen Spiralnebelwelten durchs All . . .
Wahl bekam nun nachgerade Grund unter den Füßen, er fand sich
zurecht, er gab den Dingen einen Wahlschen Schick. Ja, sagte er,
und dann wäre es ein rechtes Umgehen mit dir da vor mir, denn du,
Herr Wau vom Zollamt, wärest ja nichts weiter als ein Exkrement von
deinem Wirklichen . . .

		Wau brach der Wendung des Gesprächs ins Spöttische das Genick.
So sollte es nicht weitergehen. Er besann sich. Aber, sagte er, Er,
der Schatten, das Große, geht und steht und bewegt sich wie ich,
tut, was ich will, und ich habe Gewalt über ihn durch das Belieben
meines Willens. – Nein, sagte Wahl heftig und alle Rücksicht
hintansetzend, das bildest du dir ein – es wird so sein, daß du nur
tust, was Er will. Der dir bewußte Wille ist nur dein eingeflößter,
so daß du denkst, du bist's, der befiehlt, wo in Wirklichkeit nur
Er will und befiehlt.

		Wieder waren, wie Wau sogleich sah, sein und Wahls Vermögen der
Aufgetanheit gegenüber dem [bookmark: page083]83 Undeutbaren die gleichen – Wahls, den er vor
Minuten noch versucht gewesen war, wie einen Mörder an der Gurgel
zu packen. Flüchtig ging ihm die Vorstellung durch den Sinn, ob
nicht Wahl seinerseits auch vergleichsweise das Exkrement seines
eigentlichen, nicht weniger weltgewaltigen Eigentlichen sei wie des
mit ihm als Einheit erkannten oder vorgestellten eigentlichen
Selbst. Beide waren sie im Augenblick zweieins und ohne
Gegenseitigkeit.

		Einer von ihnen tat den Mund auf: Und so bin ich nichts, und Er
ist alles?

		Gott sei Dank, so wird es sein, antwortete der andere. Denn so
hast du als der Unwert seiner doch Teil an der großspurigen
Himmlischkeit – du derart nicht mehr mißachteter, sondern von
Erhabenheit durchdrungener Abdruck seines Fußes, du Spur seines
Ganges, du Empfänger seines Tritts – und verlange nicht mehr zu
sein als ein gläubiger Rest – nimm's hin in Ehrfurcht, ein Nichts
neben Etwas zu sein, du als sein eingebildetes Ding. – Aber, sagte
wieder der erste von ihnen, sei getrost, auch die Einbildung ist so
gut wie eine Beschaffenheit im Gehäuse der Wirklichkeit. Das laß
dir gefallen, das erhebt den elenden Rest, das gibt Erhabenheit
sondergleichen dem Wurm. Der Geist aus dem Munde des zweiten
verstieg sich weiter: Denn, ob der Schatten deiner ist oder du der
Schatten seines, es kommt nur darauf an, daß ein Sein ist und eine
Durchdringung der Weltweite mit . . . – Mit? fragte
es. Mit . . . darauf besinne dich, ehe du etwas
darüber sagst. Halt an und verstumme. So verstummten sie und
begannen allmählich, als die Stille der gewohnten Wirklichkeit
ihnen ins Bewußtsein drang, sich zu schämen. So bald, galt ohne
Abrede zwischen ihnen als ausgemacht, wird von solchen Dingen nicht
wieder gesprochen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Wenn unbestimmt viel Leute zwar Unbestimmtes, aber mancherlei
wissen, weil andere es erzählt, andere [bookmark: page084]84 leichte Vermutungen, wieder andere
Wahrscheinlichkeiten daran geknüpft haben, so fährt der Lästerwind
auf und wirbelt durch die Zungen, und dann rauschen die Gewißheiten
bald daher und blasen in die Posaunen. In vielen Fingern aber
prickelt es, juckt und zwickt, Federn spüren es und kriegen es mit
dem Kritzeln, und so geschah es Henny Wau, daß bei ihr
aufgebauschte Auslegungen von Waus Gartenromantik beschwörend
eingingen. Wau las den Brief, in dem sie, ihrem Manne zuredend,
fragte, ob nicht das Gut der Gelöstheit vom Bedürfnis jeder
Rücksichtnahme, sei es auch nur der Verpflichtung gegenüber einem
Schein und dem Rest einer Erinnerung, ihm nunmehr, wenn auch
unbeansprucht, zufallen müsse. Sie glaube, was ihm gehöre, dürfe er
nicht mehr von ihm selbst unverwaltet lassen, sie wünsche, daß er
sich die Notwendigkeit der Ehescheidung nicht länger verhehle. Wau
antwortete zustimmend, bat Henny aber, noch einmal zu kommen, ein
Wunsch, der ihm überm Schreiben in die Feder floß, an dessen
Gewährung er keine Erwartungen knüpfte, nichts als eine
Schlußformel, ein Wort zur gefälligen Abrundung der kargen
Erklärung – klein wie ein Nichts, das er dennoch nicht
ungeschrieben wünschte, als es nach mehrmaliger Prüfung des Briefes
seinen Blick immer wieder gefangen hatte. Er nahm es mit Briefen
genau und so auch mit diesem, genau mit jedem Wort, so auch mit
diesem Wort darin. Nein, sagte er, sie mag kommen, wenn sie kommen
mag. Da keines ihrer Worte als Eingebung von zu ihr gedrungenen
Gerüchten ausgelegt werden konnte, so ließ Wau keinen Hauch einer
Wendung gegen Nachreden unter seine Zeilen fließen. Er glaubte,
Hennys eigene Wünsche und ihre Form einer Warnung vor Versäumnissen
seines Besten zu erkennen.

		Übrigens nahm Wahl nunmehr an Erfahrungen und offenbaren Wundern
aus seelischen Abgründen keinen weiteren Anteil. Er schien, wie er
der seltsamen Gemeinschaft im Erleben einer weltweiten Vorstellung
gewiß vergessen hatte, die doch nur angebahnte Regelung [bookmark: page085]85 der Umstände mit der
Frieda als Bagatelle neben anspruchsvolleren, als lästig und
unbeachtlich und weit ausgreifenden Notwendigkeiten abträglich sich
selbst überlassen zu wollen. Die Planung war nach seinem Urteil
mustergültig, es konnte gewiß nichts fehlgehen, und so ließ er die
Augen davon, wandte sich ab und war frei für höhere Anforderungen.
Er war der Gunst der Stunde verpflichtet und fühlte sich schlecht
aufgelegt, Heil oder Unheil eines Zugehmädchens seiner
Aufmerksamkeit oder gar Sorge zuzumuten. Das alles war unwichtig;
ihm Gespräche darüber aufzunötigen, wäre kränkend gewesen, derlei
Umstände gehörten vor seinen Augen in den Kaninchenstall, bekamen
ihr Futter und mochten ihre Blättchen rupfen, hatten nun aber das
Verhalten zu beobachten, wie es dem Kaninchenstall angemessen ist.
Die Welt ist weit, und was in der Weite rumorte und an
Wichtigkeiten schmorte, was da schöpferisch kreiste und tausend
Gelegenheiten zum Regen verhilft, das Fluten der Geschehnisse,
Hochwuchs von Handel und Wandel, Ausbreitung in fremden Sphären der
Heimat, das rührte erschütternd, wenn auch mit Einbuße an
Gewaltsamkeit, an die abgelegeneren Zentren, so auch an Waus und
Wahls Städtchen. Ämter waren beim Rütteln der Zusammenhänge der
öffentlichen Vielfachheit frisch geboren. Trennung, Zusammenbruch,
Neugestaltungen im bisherigen Bestand der Dinge waren an der
Tagesordnung, und die Durcheinanderwürfelung manches Gewesenen
brachte die stille Üblichkeit auch des Städtchens zum Gären. Was zu
eng war und doch ein kümmerlich leidliches Wohlsein gedauert hatte,
wurde gesprengt, Bedürfnisse pochten mit Fäusten an die Tore,
Notwendigkeiten offenbarten eine Stimmkraft, der das raffinierteste
Totschweigen nicht gewachsen war, der Boden kreißte sozusagen und
warf aus den aufgebrochenen Schollen Anfänge herauf, die gespeist
und getränkt wurden aus zahlkräftigen oder lieferungsbedürftigen
Fernen wo nicht hinter den Sternen, so doch jenseits der Berge und
Meere. Auch Säbel und Flinten fanden ihren Weg ins Städtchen, und
ihre [bookmark: page086]86 Träger
mußten in Betten und an Tische gewiesen werden, die der Höhe oder
Bedeutung hoher und niederer Ränge entsprachen. Weil Kind und
Gesinde wollten versorgt werden, und an die Bereitschaft der Herren
im Rathaus, Vorstädte und Stadtteile aus dem Boden zu stampfen,
nicht nur die Inhaber der Ämter, sondern auch die Ämter selbst
unter Dach und Fach zu bringen, wurden die größten Anforderungen
gestellt. Dem Wohnbedürfnis folgte die Wohnungsnot auf dem Fuße
nach, und der Wohnungsnot wiederum die »Organisation ihrer
Bekämpfung«. Die Bekämpfung ihrerseits bedurfte der Organisation
eines Zuzuges aus Nähe und Ferne, die auch wieder der Wohnungsnot
beisprang und ihr zu noch besserem Gedeihen verhalf. Pläne,
Planungen, Vorschau und Überblick spuckten in die Hände, und der
Spaten verlernte das Feiern. Die Preise für Lehmgruben und
Kieslager in diesen regen Zonen stiegen, weil in der Ferne Erdteile
tief gebohrt werden mußten, und der Säbel klirrte über das
Straßenpflaster, Achtung heischend und Furcht gebietend in die
Ohren der mit Bodenschätzen gesegneten fernen Länder, Länder, die
unstreitig unserer Interessensphäre angehörten. Wahl plätscherte
rüstig in seinem Element. »Wir« und »unser« spickten seine Sätze.
Wir brauchen, unser Bedürfnis, unser Anrecht, wir verlangen, wir
wollen und müssen, unsere Gelegenheit, unsere heiligen Pflichten
gegen uns selbst, unsere Hochkultur, wir die Aufstrebenden, wir die
Einzigen, wir Wohltäter der Menschheit, wir kraft unseres
Erbrechtes Inhaber unseres Weltreiches, wir Strahlenden, wir
Hochgemuten, wir, die wir, da wir, seitdem wir, falls wir und
überhaupt wir: mit uns, unter uns, für und wider uns, aus uns und
niemand als uns und außer uns und überhaupt:
Uns! . . . Dieses alles war wohl nicht über Nacht in
so stürmischen Gang gebracht. Vorstadien der kommenden Hochzeiten
hatten Fluten von Möglichkeiten herbeigeführt und waren zu Gipfeln
taumelnder Erwartungen aufgeschwollen, Ebben waren gefolgt mit
Katerstimmungen und Ernüchterungen, aber dann hatte gerade in
diesen Tagen eine [bookmark: page087]87 Erfüllung die andere durch die Tür geschoben, als
wollte jede zuerst zu Stuhl kommen, und Wahl hatte Wau beglückt als
wahrscheinlichen Mittelpunkt der künftigen schwindelerregenden
Preissteigerung das Baugrundstück Waus genannt, den bisher still
und abseits gelegenen Garten, durch seine glückbringende Fürsorge
ausgewählt, durch seinen Weitblick von ihm in Waus Hände gebracht.
Indessen wählte der Sturm des Verlaufs eine andere Bahn.

		Ein Herr saß mit anderen Herren an einem Gasthoftisch des ersten
Hauses am Ort, als Wahl vorüberschlenderte, suchend, zwar noch
nicht wissend, was, aber zum Finden erzbereit. Dieser Herr war
offenbar kein hiesiger, während die anderen Herren ältere und alte
Bekannte waren. Wahl hörte im Vorüberstreichen, wie dieser selbe
Herr mit einer Stimme und mit einem Tonfall, die Wahl eigentümlich
vertraut waren, die Worte: Süden, Süden, Westen ist
Unsinn . . . aussprach, ein Dominostein in der
Unterhaltung, dem Wahl, der ein ganzes Spiel derartiger Steine in
der Tasche trug, sogleich in Gedanken den rechten Stein zufügte
und, in Gedanken weiterspielend, die Partie an sich riß und
siegreich immer in Gedanken beendete. Das südlich angrenzende
Gelände des Städtchens lag ihm seit langem im Kopfe, und der
Westen, Waus Abgelegenheit, war im Grunde zu nichts gut als zu
aufmunternder Unterhaltung. Er wußte bald dem einen und anderen
Herrn von den hiesigen anderen am Tische zu begegnen und ahnungslos
Ausplaudernden mit gewinnendstem Mienenzauber zuzuhören. Die echt
Wahlsche Hemmungslosigkeit ballte ihre Kräfte, und der Wahlsche
Furor verdoppelte seine Schwingen. Als er dann kurz darauf die
Bekanntschaft eben dieses Herrn machte, nämlich des von außerhalb
und von Wahl als Wuchs aus gleichem Boden wie dem seinen in
blitzartig aufleuchtender Eindringlichkeit erkannten, hatte er,
Wahl, einen Vertrag in der Tasche, den jener, unbekannt mit Land
und Leuten, mit so unbegreiflicher Schnelle nicht hätte in seine
eigene Tasche bringen können. Der Herr hieß [bookmark: page088]88 Lundberg und hätte viel darum
gegeben, wenn er Wahl, Wahl aber Lundberg geheißen hätte, er also
Inhaber bewußten notariell beglaubigten Papiers gewesen wäre.
Lundbergs Umstände hatten einen breiten und zuverlässig tragfähigen
Rücken, und Wahl zögerte nicht, diesen Rücken zu besteigen.
Lundberg selbst witterte die Morgenluft des Gedeihens ihrer beider
Zukunft, und die Verbrüderung zum Zweck des gemeinsamen Ausbaus
ihrer Zukunft vollzog sich also ebenso schnell und herzlich wie
vorbehaltlich und einstweilig. Wahls Glück hatte hohe Fahrt
bekommen, seine Glorie glühte vom Flackerschein der Erwartung
unbegrenzter Herrlichkeit. Das im Süden der Stadt vorgelagerte
Gelände war der Ansatzpunkt für den Wachstrieb der Stadt geworden,
und die Umgebung des Wauschen Gartens wurde dadurch nur noch
einsamer, und wenn sie ehemals abseitig gewesen, so gedieh es ihr
bald zur Verwunschenheit.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Es war Henny nicht eilig mit dem Kommen gewesen, aber als sie
nun doch in der Behausung Waus, längst kein Heim mehr zu nennen,
ihm gegenüber saß, war er von ihrer gerade im Augenblick nicht
erwarteten Gegenwart überrascht, ja leicht befangen und wie
beschämt von einer unverdient großen Gnadengabe. Er sah schnell –
sie war verändert, und wußte doch nicht, da die banale Frage, ob zu
ihrem Vorteil oder Nachteil, sich verbot, auf welche neue Bahn es
mit ihr gegangen sein mochte und ob er wünschen durfte gutzuheißen,
was ihr als über ihre Jahre ausgeprägt in der Gestalt zwar wohl
anstand, was er aber fürchten mußte, als Spuren bedrängender,
aufwühlender Geschehnisse zu erkennen. Konnte es gar als Gewinn
gelten? fuhr es ihm durch den Sinn. Wau wäre versucht gewesen, die
erste banale Frage zu beantworten, indem er sich gestand, er habe
früher an ihrem Aussehen Gefallen empfunden, sie wäre in seinen
Augen schön und oftmals zugleich lieblich [bookmark: page089]89 gewesen. Jetzt war ihr Strenge
zugewachsen, ihre Schönheit gemindert, aber es mutete ihn an wie
die Modelung nach dem Bilde eines Erzengels, und das Gefallen an
ihr hatte, hier wachsend, dort gemindert, die Stärke von früher
gewahrt. Ein Überlegener im Wechselgespräch hätte ihn dann
vielleicht zurechtgewiesen und gesagt: Das alles ist dein Werk,
Wau. Früher suchtest du das Eine und fandest, was du suchtest,
jetzt ist dein Blick geöffnet für das Andere, Zweite und Höhere.
Beides war schon immer ihr Teil, wohl aber mag sein, daß das Zweite
nun ausgemeißelter und durchgeformter ist, so daß es vor dem
Ersteren als das Bedeutendere erscheint. Ein Pfiffikus aber hätte
wohl das eine Auge zugekniffen und verlautbart: Wo hast du deine
Augen, Wau, sie trägt sich nur anders, und daher kommt der neue
Anschein, denn es ist nur scheinbare Veränderung, die dir auffällt.
Die Frauen stilisieren sich vermöge der Konfektion nach Belieben,
sind die alten, guten, lieben und bleiben es auch bei der nächsten
Veränderung. Heute beliebt die Strenge, und morgen, wenn sie will,
gelingt ihr das anschmiegsame Weibchen – alles Konfektion! Und Wau,
wenn er Zeit zu derlei Ausdeuterei gehabt, würde den Pfiffikus
vielleicht befragt haben: Aber warum beliebt sie heute Strenge?
Worauf ihm denn wohl jener die Antwort nicht schuldig geblieben
wäre.

		Wau entraffte sich seiner Befangenheit und fragte geradezu: Bist
du jetzt glücklich, Henny? Sie, ohne gleich zu antworten, bog sich
im Stuhl zu ihm hin, legte den Arm auf die Lehne, barg die Wange in
der Hand und sah mit treuherziger Güte, ja fast heiterer
Herzlichkeit in seine Augen. Wau fühlte sich einen Augenblick von
dem Vorempfinden ungewisser Seligkeiten durchschauert, aber nur
einen Augenblick. Dann wandelte sich das Vorempfinden in ein
Vorwissen, aber ein solches unseliger Dinge. Ihr treuherziges
Blicken voll Güte war das des Reichen auf den Armen, ja Armseligen,
ihre Herzlichkeit war von Mitleid erdrungen. Bist du wohl
glücklich, Wau, fragte sie endlich, oder hast du auch [bookmark: page090]90 nur ernstlich vor, es
zu werden? Lassen wir das Reden von Glück den Backfischen, wir
beide wissen es besser, und du hast es auch wohl anders gemeint.
Glaubst du eigentlich, daß schon jemals in der Welt ein Mensch den
anderen wirklich – sie suchte ein Wort, fand und verwarf es, sagte
endlich, halb zornig – durchschaut hat? Ich sage dir, man weiß
nichts von einem anderen, und, was schlimmer ist, man erfährt bei
allem Mühen nur das Falsche. – Und als glaube sie, schon zuviel
preisgegeben zu haben, und fürchtend, es möge als Klage über
erlittene Enttäuschung ausgelegt werden, richtete sie sich im Stuhl
gerade und ließ nur noch halblaut wie Belanglosigkeit fallen die
schrecklichen Worte: Besinnen wir uns darauf, daß wir nichts für
uns sind, immer nur das Gute oder Böse für jemand anders, wie er
für uns – ach, diese Gegenseitigkeit, die uns aufhebt, die uns zu
nichts macht . . . und doch –, aber das war
schon wie ein in Vergeßlichkeit zerpflückter Redefetzen, zerpflückt
und achtlos aus der Hand gefallen. Sie wollte es auch wohl kaum
gehört und verstanden wissen, denn als Wau in gut verborgenem
Jähzorn, aber doch ausbrechend wie gegen eine Ungehörigkeit, in
kränkendem Ton der ausgemachten Gelangweiltheit sagte: Ich weiß das
– es ist aber schon lange her, daß ich es für wichtig genug hielt,
mich darauf zu besinnen . . ., sagte sie wohl wie
auf eine Selbstverständlichkeit, auf die ein Eingehen kaum lohne:
Ja – lange her, nicht fragen, sondern bestätigen, hielt aber seinen
forschenden Blick, den sie fühlen mußte, abgewandt und völlig
regungslos wie frei von jeder Hingenommenheit durch Gedanken oder
Gefühle minutenlang aus. Dann aus plötzlicher Eingebung und das
Ganze der besprochenen Fragen von sich abtuend, immer noch
abgewandt, bat sie munteren Tones, doch ohne zu verbergen, daß die
Munterkeit erzwungen war, an einem der renommierten Wauschen
Gartenfeste teilnehmen zu dürfen. Als Frau vom Hause
gewissermaßen . . . fügte sie mit einem Anflug von
Schalkhaftigkeit hinzu und vermied dabei immer noch, Wau anzusehen,
der nun seine frühere Bemerkung bereute und, [bookmark: page091]91 Atem schöpfend, sich den
herzlichen Wunsch einflößen ließ, ganz befreit, natürlich und daher
auch ganz aufrichtig zu sein. Gartenfeste – nun ja, du sollst
sehen, wie Wausche Gartenfeste aussehen, aber vorher laß dir
erzählen – willst du? Sie sah jetzt auf, fand seinen Blick und
nickte. Wau erzählte. Es ging ihm beim Erzählen wie uns allen, wenn
wir unsere Angelegenheiten vortragen. Entweder wollen wir
beschönigen oder uns mit Vorsatz nicht schonen. Das erste wollte
Wau nicht, das zweite geriet, so gut er vermochte, stockend und
Überschlagenes nachholend, auch wohl zu weitschweifig in
Einzelheiten, wobei es denn nicht fehlen konnte, daß bei der
Ausmalung eine ungewollte Beschönigung besonders des Wahlschen
Handelns unterlief. Im ganzen, als er schloß, war er zufrieden und
endete, ihre Schalkhaftigkeit nachahmend, mit den Worten: Also als
Frau vom Hause Henny – auf zum Gartenfeste! Denn bei dem von den
eigenen Ohren mitvernommenen Bericht war ihm gewesen, als höre er
alles aus fremdem Munde und aus fremder Betrachtung – und so
dargestellt, war ihm klar geworden, daß etwas nicht in Ordnung war,
war er zur Einsicht gelangt, daß nach dem Rechten gesehen werden
müsse, und zwar ohne Aufschub. Er stand auf und sah wartend Henny
an, die verwundert fragte: Jetzt gleich – gibt es eine Verabredung
für heute? – Während er erzählte und während er seine Anstalten zum
Aufbruch traf, spürte er den Wurm des Gewissens an der Arbeit –
hatte er nicht eine häßliche Sache ihrem Verlauf überlassen, der
fraglos kein guter sein konnte? Und warum die hochfahrende
Abtrumpfung jener letzten Worte und Gedanken Hennys? Ja, das wußte
er wohl, ihn erbosten solche Überschreitungen der ordentlichen
Denkweise ins Gebiet der Ahnungsgewißheiten, er empfand Derartiges
als arrogant – unweiblich und geistigen Hochmuts verdächtig, er
hätte Vermutungen gelten lassen als Versuche, aus der Ratlosigkeit
zu erklärenden Vorstellungen zu gelangen –, aber wie sollte er
die hämische Abfuhr wieder gutmachen, die er ihrem Manifest von der
Gegenseitigkeit erteilt hatte, in der wir [bookmark: page092]92 selbst zu nichts werden? Im
Augenblick hatte es ihn wie unbescheidenes und allzuleicht
gesetztes Besserwissen auf einem dem Wissen schwer zugängigen
Gebiet abgestoßen. Was war sie denn für eine Frau, da ihr doch
Belehrung von ihm, dem Manne, besser angestanden hätte. Aber war
ihm denn nicht vor wenigen Minuten die Vorstellung von ihr als
einem mehr männlichen denn weiblichen erzengelhaften Wesen selbst
gekommen? Dies alles wogte auf und nieder in ihm, während er
vorschlug, sich zum Gang in den Garten fertigzumachen. Sie gingen.
Die Pforte, als statiöses Tor ausgestaltet, war angelehnt. Der
fragende Blick ins Grüne bekam die Antwort, daß hier alles in
gehöriger Ordnung gehalten sei, das Ohr aber, dem Häuschen zu
angespannt, empfing die Belehrung, daß Unterhaltung, und zwar
solche, die vor allem dem Veranstalter wohltut, sich drinnen rege,
denn niemand, der seine Hände an einer Ziehharmonika, wenn auch mit
gemäßigter Energie, turnen läßt, tut es unter anderer Überzeugung
als der Fütterung von fremden Ohren mit bester Kost. Was ihm gut
tut, wie er dies unverhohlen gesteht, wird nicht verfehlen, den
Zuhörern noch inniger und fülliger einzugehen, als es ihm ausgeht.
Eine zarte Singstimme, oder war es leichtes Kreischen, sogar
Wimmern, ward vom Öl des Vortrags eingezogen, verrührt und
eingesogen, man konnte zweifeln, war es ein Nebenlüftlein vom
klingenden Balg oder eines Wiegenkindleins lustleidiges Wagnis, die
leeren Stellen der Unterhaltung auszufüllen. Wau und Henny traten
ein. Hatten vordem die weißbehandschuhten Hände eines Lohndieners
Waus Unbehagen ausgemacht, so wurde ihm beim Anblick zweier
Schlosserfäuste auch nicht wohl. Diese Schlosserhände waren es, die
der armen Ziehharmonika auspreßten, was ihr schwelgend an gärender
Brünstigkeit innewohnte. Der frischgebackene Ehemann der älteren
Schwester Friedas war ihr Besitzer, Vater des Würmchens, mit dem
Stimmchen aus den Windeln und den Vorgeschmack eines schlechten
Lebens im Munde kümmerlich beklagend, und Karla, die
Familienfreundin, spreizte unbefangen [bookmark: page093]93 ihre Beine, als tue sie es zu
möglichst ausgiebiger Kühlung der Hitze, an der ja nicht sie,
sondern das von Wahl aus Waus Kasse gelieferte Getränk die Schuld
trug.. Die aufreizende Heiserkeit ihrer Stimme schmorte im Raum und
polsterte wie Spinnengewebe Winkel und Wände mit
Ludergemütlichkeit. Ein und noch ein jüngerer Jemand, ungewiß ob
derzeitiger oder zukünftiger Kavalier Karlas oder vielleicht
Friedas, zierten Waus andere Liege- oder Sitzgelegenheiten hinter
dem Tisch. Wäre Wahl zur Stelle gewesen, er hätte triumphiert und
das bereitgehaltene Zauberwort zur Beseitigung des ganzen Spuks
über die Lippen springen lassen: Raus mit der ganzen Bagage! Aber
wo war Frieda? Wau brachte die Frage nicht über die Lippen, als
Karla, alte Bekanntschaft markierend, die Honneurs machte und dem
Wauschen Ehepaar eine Sitzgelegenheit fand, ohne sie gerade in die
Ecke zu weisen. So, so dachte Wau – also nach dem Rechten soll
gesehen werden, aber wie und wo anfangen? Und als er dann einen
Seitenblick Hennys mehr fühlte als mit den Augen wahrnahm, ließ er
noch eine Pause stillschweigend verstreichen, um danach als
ausgemacht ansehen zu dürfen, daß die Ziehharmonika es sich
endgültig versagt habe, das Wort zu behalten. Dann wandte er sich
an die junge Mutter und fragte ziemlich laut: Wo ist denn Ihre
Schwester Frieda? Die Gefragte hatte wichtige Hantierungen mit dem
Plunder, den das Kindchen nicht mit auf die Welt gebracht hatte –
warf dabei einen Blick der Hilflosigkeit auf Karla – und Karla,
heiser und geradezu rauh ansetzend, ließ sich die Eröffnung des
Gespräches, wenn auch auf Umwegen, zuschieben, besann sich auf ihre
Übungen im gebildeten Gesprächston, und bekannt, wie sie ja waren,
begann sie damenhaft zuversichtlich: Ja, ja, Herr Wau,
Frieda . . ., worauf Wau, dem in diesem Augenblick
Wahl von hinten ins Ohr zischelte, die Gelegenheit ersehend, mit
dem Ausräumen wenigstens eines Teils der Unliebsamkeiten zu
beginnen, – sie unterbrach und die Frage von vorhin merklich
schroff an die Schwester wiederholte, die, im Wortgemenge mit Hinz
und Kunz gewiß nicht [bookmark: page094]94 auf den Mund gefallen, hier ganz versagte,
errötete und zur Auskunft offenbar unfähig war. Frieda selbst
ersparte ihm weitere Erkundigungen; denn sie stand plötzlich vor
der Tür auf der Veranda, wie Wahl die wenigen Quadratmeter
überdachten Vorraums so unermüdlich genannt hatte, daß sie sich nun
selbst als Veranda vorkam, stand und getraute sich nicht näher,
klammerte sich an ihre Last von Paketen und wich sogar bis an den
Rand der zwei Treppenstufen zurück, als Henny auf sie zutrat.
Henny, die das Drücken leichter Sohlen auf dem leichten Sand des
Gartenweges wahrgenommen, bevor dieselbe leichte Sohle fast
unhörbar über die Stufen schlüpfte, und die draußen stand, bevor
die Erwartete eintreten konnte. Dabei zog sie leicht die Tür nach
sich und ließ vermuten, daß sie mit Frieda allein bleiben wolle.
Frieda machte Miene, mitsamt ihren Paketen im Boden zu versinken,
aber Henny faßte nach den mancherlei knisternden Papierhüllen und
legte sie nebeneinander auf das eine der schmalen Bänkchen zu
beiden Seiten, auf das andere drückte sie sanft das fassungslose
Kind und setzte sich zu ihr nieder. Unterdessen mußte Wau drinnen
einsehen, daß es mit dem Ausräumen von Unliebsamkeiten nicht so
flott voranging, wie man sich solches Geschäft überschläglich
denkt. Der jüngste der beiden Jüngeren, an der Wand hinterm Tisch
anscheinend wie für immer postiert, August genannt, erwies sich als
Friedas »Bräutigam«, und heute war Verlobungsfeier, zu der noch
eine oder gar zwei Mütter, Augusts Onkel Vorholz und weitere Gäste
erwartet wurden. Das Vertrauen in Waus wohlwollende Patenschaft bei
dieser Festlichkeit war allgemein, niemand mißtraute seinem
ferneren Verhalten als Gönner Friedas und ihrer Sippe, nachdem
dieser Zustand einige Wochen Zeit gehabt, gewogen und als weiter
ausdauernd gewertet zu werden. August war ein ganz bescheidener,
anscheinend vor kurzem konfirmierter Junge und ließ sich eine Art
von Märchenglück ohne Argwohn gefallen. Wer ihn in den Sattel
dieses frisch voranstürmenden Glücks gehoben hatte, ob sich
überhaupt Hände [bookmark: page095]95 geregt hatten und nicht bloß irgendein
Tanzbodenschicksal vorlag, kam nicht zur Sprache. Hauptsache war
und fest stand, daß Verlobung gefeiert würde, und zwar ausdauernd
und nach gutem Herkommen mit Tanz bis zum nächsten Morgen. Dies
alles stellte, das wurde Wau sehr bald klar, eine Reihe von
Unabwendbarkeiten dar, und der bombensichere Boden, auf dem sie
sich gründeten, war sein eigenes Stillschweigen zu Wahls schon
vollzogenen Einfädelungen bei Herbeiführung einer Sachlage, die
sich nun zwar als herbeigeführt, aber keineswegs als erwünscht
erwies. Indes gewahrte er bei sich selbst stärker und stärker
Wahlsches Geraune.

		Was nun draußen auf dem Bänkchen geschah, läßt sich wohl nur
andeutend mitteilen. Daß Henny mit ein paar Worten die beschrieene
Wausche Gartenromantik aufhob und Friedas junge Tage in einen
gehörigen Schick zu bringen Anstalt gemacht, kann nur als schnell
erledigte entscheidende Regelung der bewußten Fatalität
vorausgeschickt werden. Sie sagte kurz: Liebes Kind – und als sich
Frieda, mehr durch den Ton als den Sinn der Worte angerührt fühlte
und in ihrer Fassungslosigkeit sich ratlos umtat und sich zu einer
Art Wundergläubigkeit wandelte, fuhr sie fort: Sie können hier
nicht bleiben, ich habe einen Dienst für Sie, und Sie müssen morgen
mit mir reisen.

		Sie forschte nun nicht weiter nach Dingen, bei denen es ihr auf
Feststellungen gar nicht ankam. Noch weniger ermahnte sie oder
dachte durch vorteilhafte Belichtung der künftigen Tätigkeit ihres
Schützlings oder durch Versprechungen zu ermuntern, Vertrauen und
gute Meinung zu gewinnen. Sie hatte solche Mittel nicht nötig, es
war ihr gegeben, durch bloßes Vertrauen Gutartigkeit
hervorzuläutern, wo sie im Schlummer ungelockt durch Ahnung vom
Wert des zarten Gutes unter der Elendsdecke des gang und gäben
Gemeinseins lag, anzurühren, was nie zum Aufschluchzen unter
weckendem Innewerden gelöst war und noch das entzündende
Schmerzlein der ersten Lust am eigensten Selbst nicht erfahren
hatte. Genug, das Kind erstaunte und erschrak [bookmark: page096]96 über das Erschauern und Wogen
der ungewohnten heißen Erfahrung, da nun eine fremde Frau ihre
Bedrängtheit in solche seltsame selige Flut schwerer und doch
tanzender Regungen verwandelte. Sie hatte in ihrer Verlassenheit
genug geweint und glaubte noch vor kurzem, sich zu Tode weinen zu
müssen, aber jetzt erfuhr sie das Glück des tröstenden Weinens
ihrer aus Dumpfheit entpuppten Seele – man hatte nach
Freundschafts- und Familienverständnis alles zum Guten zu lenken
gedacht, und sie hatte widerstandslos gut sein lassen, was man ihr
und ihrer Zukunft dienlich erachtete – sie wußte es nicht besser,
als daß der angewiesene gangbare Weg nun beschritten werden müsse.
Ein Mann und eine Frau kamen derweilen gemächlichen Schrittes
näher, Friedas Mutter und Onkel Vorholz. Seine gute, vielleicht zu
umfänglich bestallte Leiblichkeit in aufgebügeltes langjährig
gedientes Festgewand gehüllt, sie in saubere Notdurft gekleidet.
Wenn sie nicht Frau Wunderlich geheißen hätte, wäre man versucht
gewesen, sie als Frau Tränenreich anzureden. Ihnen beiden mißfiel
Friedas anscheinender Rückfall in kaum überwundene Trostlosigkeit
recht wenig. Onkel Vorholz, der in beachtlichem Selbstbewußtsein
seiner Biederkeit noch keine Zeit gefunden, den bei ihm üblichen
Ton polternder Gradheit zu beugen und abzustimmen, fühlte sich
heftig berufen, des Kindes Schluchzen mit markig geschnaufter
Beschuldigung vorsätzlich erneuter Kränkung zu übertäuben. Hennys
Kälte und Verstummen gegenüber geschrienen Vorhaltungen verdarb
alle guten Aussichten auf Verständigung. Was Onkel Vorholz an
landläufigen Unterstellungen und Vermutungen aus der empörten
Gutherzigkeit aufhäufte, war ebenso lang wie breit, aber
unwidersprechlich, denn niemand wäre imstande gewesen, ihn an
Lungen- und Zungengewalt zu überbieten. Die Unterhaltung drinnen im
Zimmer brach ab, nur Wau sowie seine sonderbare Gastgnossenschaft
traten vor und unter die Tür, und die beiden Jungen, der Bräutigam
und der sonstige Jemand, glaubten Onkel Vorholz. nichts nachgeben
zu dürfen, obgleich ihnen [bookmark: page097]97 keine Kenntnis von der Beschaffenheit der
empörenden Ursache beschieden war. Als endlich Wau seine Uhr zog
und während einer atemlosen Pause an Onkel Vorholz die Frage tat,
wie lange er zu sprechen beliebe, verstummte dieser jäh und
gurgelte sein Finale, als werde die Stimme im Halse abgewürgt. Waus
Überlegenheit leitete ihn zur Manierlichkeit zurück, er deutete
nur, ein plumper Versuch, sich zu rechtfertigen, auf die wie
zerbrochen dasitzende Frieda, und Wau bat Henny mit auffordernder
Miene um eine Erklärung, Henny sagte kurz: Ich habe sie in Dienst
genommen, und morgen fahren wir. – Nun gut, antwortete Wau, so kann
heute gefeiert werden, und wir sind hier in unserem Hause
eingeladene Wirte. – Dem fügte er hinzu, indem er sich zu Friedas
Mutter wandte: Sie verübeln uns gewiß nicht, daß wir uns hier
selbst einladen und Sie als Gäste bewirten, worauf jedermann sich
nicht getraute, etwas Einwendendes zu entgegnen. Das Fest ward also
eröffnet, indem Wau den Schlosserfäusten stillschweigend die
Ziehharmonika übergab. Onkel Vorholz grunzte, indem er Platz nahm,
Vorbehalte und wechselte mit Friedas Mutter bedeutungsvolle Blicke.
Henny nahm Frieda an ihre Seite, Karla griff sich den Bräutigam,
und die konfliktgeschwängerte Luft ward durch die Bälge des
Instruments eingesogen, nach Möglichkeit entpestet und als mit
Seelenabdünsten geschwängerte Harmonie wieder ausgeblasen. Daß
getanzt würde und Karla fortführe, Stühle wegzuräumen, verbat sich
Wau mit Hinweis auf die zu leichte Bauart des Hauses, das, wie er
in einem Anflug von Bösartigkeit übertrieb, nur zum kleinsten Teile
bezahlt wäre, um unauffällig einen Hinweis auf seine Eigenschaft
als Besitzer anzubringen, und erteilte hiermit der allgemeinen
Vorstellung von dem Verlauf des Abends eine Absage, die Onkel
Vorholz veranlaßte, wiederum vielsagende Blicke mit Mutter
Wunderlich zu wechseln. Jedoch einstweilen schwieg er und stärkte
den verhaltenen Sturmodem durch fleißiges Trinken. Wau unterlief
bald darauf der zweite Taktfehler, denn als Onkel Vorholz nun
[bookmark: page098]98 bemängelte,
daß der August doch gar zu offenkundig benachteiligt sei, indem ihm
der Platz an der Seite Friedas gebühre, und fortfuhr: Alles was
recht ist – aber August ist meine Verwandtschaft, und wir wissen ja
alle, wie es von heute an mit ihm und Frieda gehalten werden soll –
wobei er zu meinen schien, daß Henny sich wohl an ihres Mannes
Seite schicken möge –, erinnerte Wau ihn an seine, Onkel
Vorholz', sowie der übrigen Eigenschaft als Geladene im Wauschen
Hause. Er bewirte sie alle gern, da sie nun einmal versammelt
seien, und gewiß sei August ein ordentlicher junger Mann. Aber er
als Wirt müsse sich überlegen, ob eine Verlobungsfeier gerade bei
ihm und in seinem Hause am Platze sei, worauf Onkel Vorholz, Mutter
Wunderlich durch Wink gleichzeitig zum Aufstehen nötigend, sich
mitsamt seiner ganzen gebügelten Schwellbrust aufbaute und sagte,
was hier zu sagen war –: Denn, fuhr er fort, nachdem er sich
längere Zeit eigentlich nur artikuliert geräuspert hatte, man muß
es den Herrschaften lassen, daß sie es verstehen, sich
herrschaftlich aufzuführen. Und mit der Aufführung, da können wir
bestimmt nicht mit. Aber die gute Aufführung scheint den
Herrschaften ihr Hauptgeschäft zu sein – und damit können wir auch
nicht mit, denn unser Hauptgeschäft scheint uns wichtiger als die
Aufführung. Unsere Kinder anführen, dazu sind wir Ihnen gut genug,
meine Herrschaften. Ich aber sage Ihnen, es sollte Ihnen was
anderes gut genug sein, nämlich es wieder gutzumachen, und kann
Ihnen als Ehrenmann versichern, daß es uns eben man knapp gut genug
vorkommen täte, wenn Sie es an Ihrer Stelle so ähnlich bedächten
wie wir. – Nach noch manchem markigen Satz aber machte er Fäuste
und ließ ihre Schwere vor der Front seiner Brust auf- und
niederwiegen, aber sie drohten nur in der Aufgebrachtheit seines
ungestümen Gemüts und wogen die Last der herrschaftlichen Schuld
mit gottgerechtem Zorn – und, siehe, sie war ohnegleichen, und der
Schlag, der sie zerschmettern sollte, fiel. Die rechte Faust packte
zu und zog die Uhr aus der Weste, und es schien, als hätte
[bookmark: page099]99 er sie aus
dem Gedärm gerissen. Jetzt ist es Zeit für mich, nach der Uhr zu
sehen, sagte Onkel Vorholz grimmig triumphierend und ohne Räuspern
oder Stocken. Die Stunde hat geschlagen, Frieda und Ihr andern
alle! Er winkte gebieterisch mit der Linken, legte die Rechte auf
Friedas Schultern und schob sie in majestätischer Langsamkeit zur
Tür hinaus. Karla schien die Lust anzuwandeln, sich von dem so
angeordneten Abgang auszunehmen und als der komfortablen
Lebenssphäre zugehörig dem Ehepaar Wau mit der Annehmlichkeit ihrer
Gesellschaft zu dienen, aber Onkel Vorholz scheuchte sie aus dieser
abwegigen Haltung: Du gehörst zu uns! Es klang herrisch genug, und
sie entwich als letzte bei dem demonstrativen Auszug des Häufleins
Elendsverwandtschaft mit Droh- und Siegermienen. Ein Mann aus
seiner Mitte murmelte hörbar etwas von »Wiedersehn vort
Schwurgericht«, die Büsche verschluckten das Scharren der Sohlen,
und Frieda war vom Mantel der Sippenmoral umfangen und eingetan ins
Gehege der Familienbetreuung.

		Nun, fragte Wau, Henny, wie hat dir das renommierte Wausche
Gartenfest gefallen? – Nicht schlecht, antwortete Henny, du hast
deine Sache so gut gemacht, wie Wahl es nicht besser gekonnt hätte,
armer Wau.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Was mit-, durch- und füreinander leidende Menschen tragen
können, davon weiß das Ehepaar Wau auszusagen – und waren doch
beide großherzige und zum besten Wollen bereite Menschen. Ein
allerdings in Leiden dieser besonderen Art tieferfahrener Bekannter
Waus pflegte zu sagen: Ein Dolchstoß mit nicht gerade tödlichem
Ausgang gehört unter die Kinderspiele gerechnet zu werden, wobei ja
auch lamentiert und geplärrt wird – gegenüber diesen anderen
Folterungen durchs Daseinmüssen in dem Fegefeuer der zwiespältigen
Einheit, wie der einer unstimmigen Gemeinschaft. [bookmark: page100]100 Wenn das alles aus Fügung und
Schicksal zusammengerinnt und zur Qualbereitung angeordnet ist, so
ist dennoch die tückische Schuldfalle Tag und Nacht gespannt und
schlägt unversehens ihre scharfen Zähne ins schaudernde Gemüt. Die
stärkere Henny wollte Waus Bereitschaft zum Verzicht nicht gelten
lassen und war darum ihrerseits wieder die Unerfahrene. Sie gestand
ihm gewissermaßen nicht das Recht auf Enthaltung von der üblichen
Lebensnotdurft Glück zu, dem sie selbst sich seit langem entzogen
hatte. Er lebte am zufriedensten als stiller Zuschauer der kleinen
wie der großen Dinge, und der Humor des Betrachters eigenen und
fremden Wesens verließ ihn selbst in den grauesten Tagen nicht ganz
– und sie, Henny, hatte das Gewand ihrer Zeit von sich getan, und
wenn sie handelte, so war ihr Tun ein solches aus der völligen
Ungebundenheit durch Selbstsucht und zugleich ein solches der
bedenkenlosesten Selbstigkeit einer furchtlosen Überhebung, mit der
sie menschliche Begrenztheit sprengte und ihr Sein frei gewagt mit
Sorge für die ganze Welt belud. Wenn es hier oder da Heilige oder
doch des Lobes aller Guten und Besseren Würdige, anderswo Sünder
und Böse geben sollte, welche Annahme mancher Wahrschein belichtet,
gegen die aber viele Erwägungen sich richten, so ist dennoch oft
nicht klar, wer denn nun die Betreffenden, hier Heilige und Bessere
und sogar Beste, dort die Bösen eigentlich sind, denn beim
geringsten Fortgang des Geschehens der Dinge oder beim stürmischen
Drängen der Gewalten gegen und durch einander, beim Ausbrechen
bislang verborgener Möglichkeiten stehen dann plötzlich die als
solche geltenden Sünder in Schuhen von Heiligen da, und die
Heiligen sind unversehens beladen mit Schuldlasten, deren die
Sünder frei und ledig geworden.

		Aus welcher Ferne, welcher Wirklichkeit die Stimmen kamen, die
in Waus Ohren nachhallten und die seine Seele in Weltweiten
hinausgerufen hatten, als er sich eines Tages bewußt wurde, daß die
hergebrachte Fülle seiner Alltäglichkeit zur Leere geworden,
dagegen die [bookmark: page101]101
gewohnte Unbestimmtheit sonstiger Zustände seines Gemüts in Macht-
und Stolzerhobenheit ausgebrochen und sich zu gewissester
Wirklichkeit geformt hatten, woher und warum dieses Geschehen über
ihn gekommen, dies zu erfahren blieb ihm versagt.

		Siehe, sagte jemand, das sind eure Stimmen, die eine Haruts, die
andere Maruts, der beiden gefallenen Engel; höret einander und
redet miteinander!

		Wir, sagte Harut mit der Stimme des einen von ihnen, sind unter
denen, die waren, und mußten uns scheiden von dem Einen, der ist.
Wohl waren wir unterschiedlich, aber nur von ihm und nicht von
einander. Wir schieden und fielen ab: Eins mit einander, aber
uneins mit ihm, der ist.

		Mitnichten, Harut, sagte die andere Stimme, der da ist, hat uns
verworfen, und er wollte, daß wir fielen, wir sind ins Unrecht
gestoßen und ins Böse gestürzt. Er hat sich von uns geschieden, von
uns, dem Abfall seines Überflusses. Weil der Eine ist, mußte der
Zweite werden, er bedurfte des Bösen, damit das Gute würde.

		Und durcheinander, bald von der Stimme Haruts, bald Maruts,
klang es weiter: Wir waren eins mit einander, wir zwei – so ist es
nicht mehr – auch wir sind entzweit und zu zweien geworden, jeder
seines Selbst eigener Herr und Knecht seines eigenen Beliebens
durch das Belieben des anderen, der anders, ist. – Und Marut fuhr
fort: Das aber ein Belieben ist durch den Haß, durch den Haß, der
der Liebe dienen sollte. Aus dem gemeinsamen Haß gegen den Einen. –
Harut erwiderte: Gegen den Einen, der den Haß geboren hat, damit
die Liebe sich stark und übermächtig entfalte. Darum sage ich dir,
Marut, mein Bruder, hasse recht, hasse mit dem quellenden Haß des
tiefsten Grundes. Und so du derart hassest, besorgst du die
Geschäfte der Liebe. Und da Liebe nichts ist als die große Freude,
die alles ist und sein wird, so sei deine Losung die Häufung des
Leides auf immer neues Leiden. Immer sei das Leid der Garten deines
nie ermüdenden Fleißes. Pflanze [bookmark: page102]102 Leid, hege Leid, und du wirst die Ernte der
Liebe bereiten. Sieh und höre, wie ich es sage.

		Marut schwieg eine Weile und verharrte in Verdüsterung. Dann
schallte seine Stimme wie eine Glocke: Du lügst, Harut, mein
Bruder, nie kann der Mehrer des Leids ein Mehrer der Lust sein. Nie
wird der Sack, in den Haß gefüllt, der Sack sein, aus dem die Hände
des Einen Liebe säen. – Harut sagte gelassen: So wahr wieder, der
des Todes stirbt, zugleich ein Werdender ist und doch ein
Vergehender, so wahr du sagen kannst, man wird den Tod erleben, so
wahr ist das Wort meines verheißenden Mundes vom Werden der Freude
aus dem Vergehen der Lust und vom Geschehen der Liebe aus dem
Geschehen des Hasses. Ich, des sei der gelobt, der da war, ehe ich
war, und der wohl anders war als ich, aber so, daß mein Anderssein
doch nur die Folge seines Andersseins war – ich, der so lobt, habe
das so geartete Wissen vom Guten aus meiner bösen Beschaffenheit,
die Welt ist auf dem Gange zum Guten und dem Wege zu ihrem Wohl. –
Marut verharrte im Widerspruch. Du lügst, Harut, sagte er, und hast
gelogen von Anbeginn. Du lügst, denn nie kann geschehen, was
geschehen müßte, wenn die Welt ist auf dem Gange zum Guten, wenn
nicht vorher geschah, daß alles Leid aller Zeiten zum Nichtgewesen
kommt. Dieses aber bleibt ungeschehbar und unerreichbar – und also
ist die Welt nicht auf dem Gange zum Guten.

		Harut ließ nicht ab. Marut, mein Bruder, auch dieses wird sein,
dieses, das größte der Dinge dessen, der da ist, daß ungeschehen
sein wird, was geschah, und daß alles Leid aller Zeiten nicht und
nimmer gelitten ward. – Und als Marut schwieg, fuhr er fort: Es ist
schon geschehen, gelobt sei, der da war, ehe ich war, der wohl
anders war als ich, aber so, daß mein Anderssein nur die Folge
seines Andersseins war. Und so sehr mein Anderssein eine
Ungleichheit des Scheins und nicht der Wirklichkeit war, so gut ist
ungeschehen, was ungeschehen sein muß, wenn die Welt auf dem Gange
zum Guten und dem Wege zu ihrem Wohl ist.

		[bookmark: page103]103 Maruts
Gedanken, die er nicht auf den Weg der Worte gehen ließ, hörte
dennoch das Ohr der Welt, und sie dröhnten durch die Weiten der
Brust des Alls: Alles Leid darf nicht geschehen sein, dieses ist
das Größte aller Dinge. Und nur durch Geschehen des Größten kann
die Welt auf den Gang zum Guten und den Weg zu ihrem Wohle
kommen.

		Siehe, sagte jemand danach, das waren eure Stimmen, so habt ihr
einander gehört und mit einander geredet!

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Wessen waren die Stimmen gewesen, und wer hatte sie als »eure«
bezeichnet? – Wau ergab sich ohne Vorbehalte einer prüfenden
Überlegung, wie er sie nur zu oft im stillen mißachtend abgetan
hatte, der Sicherheit, daß er als Person existierend dennoch an
einem Ganzen für sich teilhabe, das ein besonderes Selbst erst
ausmache mit zwei andern. Er widerstrebte nicht mehr, von seinem
Ichsicheren und Unverwechselbaren als dem Einen von Dreien zu
denken. Es ist so klar, dachte er, wie es klar ist, daß der Garten
des Leidens bepflanzt werden, Leid gehegt und Haß gesät werden
soll, damit die Ernte der Liebe gedeihe. Und dennoch das Leid und
das Tun des Hasses nicht geschehen sein darf. Dieses Größte darf
nicht mit Naseweisheit bemakelt werden. Und obendrein, dieses
Andere, das mein Ich noch in zwei anderen Gleichen und Untrennbaren
ist, soll als Vorstufe einer noch weiterreichenden Gemeinsamkeit
gleichfalls meinem Bewußtsein nicht mehr verlorengehen. Einssein
der ganzen Menschheit, Tierheit und Pflanzenheit, alles Seienden
und jeder gewesenen und zukünftigen Möglichkeit ist ja doch schon
längst ausgemacht, erkannt wie eine Merkwürdigkeit, die es darum
nicht weniger ist, weil die Spatzen sie von den Dächern
pfeifen.

		Er dachte weiter, und es schien ihm, als wäre Wahl zur Stelle,
der richtige und doch seltsam veränderte [bookmark: page104]104 Wahl, verändert, weil sein sonstiges
nur zu bekanntes Sein und Wesen, obgleich bis auf alle
Nebensächlichkeiten die gewohnten unbeträchtlichen Umstände nicht
fehlten, nun fast der Wahrnehmung entzogen schien, dachte weiter
und sprach in stummer Wechselrede bald Wahls vorgestellte, bald
seine eigenen Sprüche. Er mußte Dinge laut werden lassen, an die er
sich selbst im stillen Kämmerlein kaum zu erinnern wagte. Es ließ
sich nicht verhehlen, es waren Leute gestorben, deren Dasein ihm
unbequem gewesen, deren Kenntnis von Umständen seines Lebens für
ihn zwar nicht verhängnisvoll, aber doch schädlich war, und er
konnte nicht anders als sich vorstellen, daß hier unbewußte
Einwirkungen von ihm selbst im Spiele waren. Warum aber gerade
jetzt etwas denken, was ihm eigentlich nie vorher eingefallen,
obgleich er gelegentlich hätte fühlen müssen: Der und der ist nun
tot, der kann also nichts weitersagen, überschlug er nicht, denn er
überlegte weiter: Wenn man jemandes Verderben herbeiführen kann,
warum nicht auch jemandes Wohl? Und wenn das – warum nicht vieler
Wohl durch Wünschen und Wollen? Und Wahl, der Wausche Wahl, wie er
ihn sich mit allen Ungebärden und Lust an Übertreibungen dachte,
Wahl stimmte bei: Vieler Wohl, nein aller Wohl, der ganzen Welt,
aller Zeit in aller Ewigkeit. Wir drei, die zusammen eins sind,
betreiben das Gleiche und also auch das gleiche Wünschen, und was
kann uns hindern, daß es auf sie übergeht, ein guter Einfluß auf
Herz und Hirn, auf alles, was Mensch ist, überhaupt. Ja, Wau,
Vetter Wau, wenn wir drei so etwas wären wie das Herz der Welt! Ja,
man lache dreist, aber haben nicht oft Einzelne das Schicksal
ganzer Kontinente bestimmt, die einen mit Geschrei, die anderen in
der Stille? Durch bloßes Beispiel während zeitlichen Daseins? Und
Wau ließ ihn in Gedanken weiterreden, denn es tat ihm wohl, aus
anderem Munde seine eigenen Gedanken bestätigt zu sehen. Wie oft
sind Einzelne nicht schon Erfüller dessen gewesen, was die
Gesamtheit ihrer Mitwelt wünschte oder wessen sie bedurfte!
Erfindern ist was eingefallen, sie wissen selbst nicht wieso,
irgendwie lag [bookmark: page105]105 es in der Luft, sie bekamen's mitgeteilt, und sie
waren's, die es mitteilten, waren also die Organe der Gesamtheit,
nicht ihre Bestimmer, sondern Bestimmte: Warum sollen wir's nicht
schaffen, wenn wir nur wüßten, was?

		Du als ein Nichts im All, das Nichts, was du bist?

		Wau fühlte sich aufgelegt, den Wahlschen Galopp zu hemmen. Aber
Wahl, der Wausche Wahl, stürmte weiter: Pah – bin kein Nichts, ich
fühle, daß der Satan leichtes Spiel hat, weil die Leute jemand
brauchen, auf den sie die Schuld schieben können, der erwünschte
und erfundene Satan ist ein so großer Satan geworden, weil das böse
Wallen so groß ist. Ich traue mir zu, ein guter Satan zu werden,
dann nämlich, wenn das Wollen aller gut ist. Ist der Wunsch zum
Wohlergehen groß, so bin ich ein entsprechend großer Satan, das
heißt: ich mit allen beschaffe das große Wohl – und ein guter Satan
anderswo besteht genau besehen so wenig wie ein böser. Das Böse ist
die böse Beschaffenheit aller, das Gute ist die gute Beschaffenheit
aller. Man muß nur wissen, daß das Ganze von dem Teil beeinflußt
wird, weil es mit ihm zusammen eins ist. – Mit deinen schwachen
Kräften? warf Wau ein. – Schwach? sagte Wahl. Sie sind so wenig
schwach wie eine Pille, mit der du einen Riesen vergiftest. Meine
Pille ist im guten oder bösen vielleicht gerade so, daß sie den
Bedarf deckt. Und dann: Die beiden andern, die mit mir das eine
ausmachen. Ich wittere Morgenluft, bin frisch und wie neu geboren,
mich kann kein Elend mehr drücken. Ich lasse das Gemeinsame zum
gewiß Hochwertesten aufsteigen, bin im Bewußtsein wie ein Turm –
ich mit Quadern und Strebpfeilern der Anderen. Wir zu dreien sind
voll Gewalt – und das nennst du ein Nichts, eine Schwäche? Denn nun
erst der Dritte! Der ist noch ganz anders mächtig, ich sehe ihn
geradezu vor mir – er muß ja wohl im Himmel hausen, einer von den
echten Göttersöhnen, kein halbierter Gott. Hat viel Zeit im Himmel,
macht mal den Laden zu, will Umschau halten und zum Guten sehen. Da
möchte mancher sagen, warum haben denn nicht alle ihr WC, und
ziemlich schlechte Anzüge gibt's [bookmark: page106]106 auch noch ziemlich viele in dieser unserer
Welt. Aber der würde hören müssen, daß Anzüge und Dinge wie WC bloß
Apparate sind, Spazierstöcke zur Erleichterung der Lebensgänge.
Nein, der Dritte im Himmel hat vielleicht selbst kein WC und kann
sich keinen Kautabak leisten, aber da sieht man wieder mal, wie du
und mancher nicht anders als ökonomisch denkst. Das Ganze ist doch
keine Wirtschaftsfrage!

		Wau ließ von sich selbst einwenden: Vielleicht ist das Ganze
doch eine Magenfrage, ein Wirtschaftsproblem. Wenn der im Himmel so
gestellt ist, daß er nicht mal seine Steuern prompt bezahlen kann,
wie will er die Magenfrage bei anderen zum Guten lenken? Die Leiden
der Welt schreien zum Himmel hinauf, aber der Himmel ist ein Laden,
wie du selbst sagst, – und ein teurer. Sie stehen davor und können
nichts kaufen, hätten sie Groschen, so würden sie den Laden
aufkaufen. Die Leiden der Menschen stinken auf zum Himmel, aber das
Parfüm im Himmel ist verdammt teuer, und der Hunger rumort den
Leuten im Leibe, sie pfeifen auf Parfüm, sie brauchen Knackwürste,
du Guter!

		Und Wau ließ Wahl weiterlästern – aber mit dem Atem seiner
eigenen Wütigkeit: Ich will und wir alle drei wollen nicht mehr
leiden, wir stecken mit unserem Nichtleiden die ganze Welt an, wie
der gute Satan mit einer guten Pest. Unsere Kraft, nicht zu leiden,
ist die Pille, von der schon die Rede war, kein Gift, sondern
Entgift.

		Oh! tat Wau von sich selbst aus hinzu, die Leiden sind in der
Ewigkeit, sie müssen lange und tapfer losspazieren, um bis ans Ende
zu kommen, wie lange, denkst du, spaziert man durch eine Ewigkeit?
Ein Konzern wäre vonnöten, um alle diese Geschäfte so zu besorgen,
daß etwas dabei herauskommt – ein Konzern – nein, Millionen
Konzerne –, und du trinkst hier in Ruhe deinen Kaffee. Spute
dich!

		Ich für mein Teil glaube, daß ich mich geirrt habe, wenn ich
dachte, es gäbe keinen bösen Satan, ich glaube [bookmark: page107]107 vielmehr, du selbst bist es,
schaffst Leiden, häufst Leiden auf Leiden und treibst es immer
toller!

		Und Wau legte nun Wahl in den Mund: Schließlich ist doch alles
eins, wie also kann ich mit dir eins sein, wenn ich das Böse selbst
bin, du aber das Gute? Wären wir aber eins, so müßte auch böse und
gut das Gleiche sein, warum also streiten? Vielleicht ist das böse
Leiden so gut und schön wie der dritte von uns im Himmel der sich
keinen Kautabak leisten kann. Wenn du schon Leute tot gewünscht
hast und sie sind richtig gestorben, was ist denn das für ein
Einssein?

		Mir scheint, antwortete außer sich gebracht Wau, es gibt so
etwas wie eine satanische Gemütlichkeit, eine Behäbigkeit des bösen
Gemüts in guter Ruhe und bei bestem Gewissen – hebe dich weg von
mir, Satan!

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Zwischendurch genossen Wau und Wahl ein paar heitere, ja
ausgelassene Stunden. Wahl, der zu Wau kam, weil er um den Text
eines Kondolenzschreibens verlegen war, eine Schreibübung, der
dieser sonst so Wort- und Schriftgewandte nicht gewachsen war.

		Warum, fragte Wau, als Wahl sein Anliegen vorgebracht, machst du
es nicht selbst? – Wahl konnte sich auf keinen Grund besinnen und
sagte nur: Ich kann es nicht – alles, nur nicht dieses, ich bringe
vor Angst nichts heraus.

		Wau zögerte und machte, in Gedanken schon die erwünschten
Üblichkeiten formulierend, Einwendungen: Wenn es dir ernst ist,
wenn du ergriffen bist, teilnimmst . . .?

		Ja eben, erwiderte Wahl, ich nehme nicht teil, es ist mir ganz
egal, ob Tante Bertha, Vaters Schwester, tot oder lebendig ist.
Vater verlangt es, daß ich an seinen Schwager schreibe, den ich nie
gesehen habe – mach doch keine Umstände, setze dich und
schreib!

		Wau setzte sich, aber der Bau des Gemächtes sperrte [bookmark: page108]108 sich, es gab Worte,
die vertauscht werden mußten und die sich plötzlich an einer
anderen Stelle abweichenden Gehalts betreffen ließen, wo der
Sollton der Aufrichtigkeit und angelegentlichen Herzlichkeit den
fatalen Beigeschmack herzloser Berechnung aufs seufzende
Witwergemüt bekam.

		Es half nicht, es mußte Kognak herbei, und die Flasche mußte
geleert werden. Wau war nicht schreibgewandt, aber er schrieb gern.
Der Griff zur Feder glich dem Aufklinken der Tür zu einer nicht von
Wahl beeinflußten Abseitigkeit seines Lebens. Hier war er wirklich
allein, hier war er Herr – und hier war Wahl immer draußen, und
niemand kam und ging als er selbst auf allereigensten Sohlen. Er
stellte sich die tote Tante vor, den mehr oder weniger
erschütterten Überlebenden, den Bruder der Verewigten, Wahl senior
selbst, und schließlich Wahl, der zur Seite saß und Eile hatte. Er
schrieb, strich aus, stopfte zwischen die Zeilen, was der Raum
zuließ – trank und erwog halblaut ein oder anderes Wort der
Tiefgerührtheit im Verbande der dem Ernst des Falls angemessenen,
herzliche aber männliche Gefaßtheit bezeugenden Schar von Zeilen,
strich und stellte das Gestrichene in seine schon verlustig
gegangenen Rechte wieder ein, wozu allem Wahl so kuriose
Verbesserungsvorschläge machte, daß Wau von himmlischer Heiterkeit
ergriffen wurde.

		Einer seiner Vorschläge leitete den Satz mit »glücklicherweise«
ein, und sie boten und ließen ab beim Streit um dieses Wortes
Verwendbarkeit wie bei einem Kuhhandel. Wahl war stolz auf einen
solchen in einem Kondolenzschreiben ungewöhnlichen Ausdruck – aber
natürlich: Wau sollte es vollenden und zum erbaulichen Klingen
abrunden. Schließlich, da jeder sein Bestes tat, Wahl mit Beharren
und Fordern, Wau mit Vorschlägen, deren Knifflichkeit den Zauber
üben sollte, aus dem Unangebrachten das Ominöse auszulaugen und
einen sterilen Rest von Klang und Gestalt als Grundstein für einen
Satzaufbau zu legen, einigten sie sich auf diesen Beginn:
Glücklicherweise nimmt mit der Tiefe des [bookmark: page109]109 Schmerzes die Innigkeit der Ahnung
von der unauflöslichen Verbundenheit in wahrer Herzlichkeit unseres
Gemütes zu, die Untröstlichkeit des Scheidens wächst mit dem Gefühl
der Einheit im Geiste der reinsten Unvergänglichkeit aller in Liebe
gehegten Dinge zusammen und bildet mit ihm eine neue Wirklichkeit,
eine solche, die . . . und so weiter.

		Es muß gesagt werden, daß dieses Getröpfel aus künstlich
erzeugter Tränendrüse aufs Papier die tiefste Wirkung tat. Der
Witwer fühlte sich wie von der lautersten Innigkeit eines fremden
Zuspruchs tief und dauernd berührt. Zerknirscht, wie er war,
wünschte er nur immer das Gleiche zu hören, und das Wenden des
Trauermantels in Farben der Rührseligkeit von einer Seite auf die
andere und wieder auf die eine nahm er gar nicht wahr.

		Was sind wir doch für falsche Propheten, sagte Wau. Wind unserer
Mäuler sollte mit Recht des angeredeten Menschen Herz ergrimmen –
und fügte leiser hinzu: Für ihn, wie ihm zumute ist, mag der Wolf
im Schafskleide so gut sein wie das in Wahrheit aus dem Schafstalle
entlaufene Lämmlein – wie viele mag es wohl geben, die in den
gehäuften Üblichkeiten unserer Jammertöne Kognakodem und
Schnickschnack der Unechtheit heraushören? – Einerlei, sagte Wahl,
du hast einen schönen Brief geschrieben, und für kommende Fälle
lege ich mir eine Abschrift beiseite. – Knall und Fall und
Widerhall, antwortete leicht angesäuselt und seiner Sorgen
entbürdet Wau dem stutzenden Wahl – geh heim und sei ein
ordentlicher und so gut gearteter Satan, wie du's
vermagst . . .

		Sorgen wie die Waus lassen sich durch Kognak verscheuchen, aber
sie weichen nur eines Sprunges Weite vom Wege, denken nicht an
Flucht und Verschwinden, und wenn der Morgen graut, stehen sie da,
breit und mästig, wegelagererhaft und frisch verschworen, lachen
des verdunsteten Kognaks und sind nicht nur die ersten besten,
sondern auch die bösen letzten des Tages. Es lag an Wau, wenn der
zu ihrem nächtlichen Verscheuchen [bookmark: page110]110 willige Kognak meistens in seiner Flasche
blieb, denn die Flasche war eben nicht Waus letzter Trost.

		Wahl hatte wohl bei erstem Bericht Waus über die Austreibung der
»Rotte Wunderlich« unter Vorantritt Onkel Vorholzens triumphale
Befriedigung wie zu einem von ihm selbst vorbereiteten Ausgang und
guten Ende aller Peinlichkeiten gezeigt, aber seit längerem zeigte
das Barometer seiner Gesichtszüge auf schlecht und schlechteres
Wetter. Diese Hexe, murrte er, wenn von Frieda gesprochen werden
mußte, und wenn sie schon eine Hexe ist, so will ich dafür sorgen,
daß sie gebührend gefoltert und verbrannt wird.

		Was heißt Hexe, erwiderte wohl Wau. Hexen waren arme Luder und
gestanden ihre Teufeleien auf der Folterbank – und die Frieda, das
bedenke, weiß nicht, was sie tut. Frieda ist von ihrer armseligen
Unvernunft heimgesucht und vollzieht das Verdikt ihrer Sippe an uns
– mir, wollte ich sagen –.

		Nun ja, Frieda war zur Erpresserin bestimmt worden, und die
ganze Rotte wollte ihren Anteil an der Beute. Mit der Bewilligung
von Entschädigungen für ausgestandenes Ungemach, Ängste und
erlittenen Schaden fing es an, und Onkel Vorholz erachtete es unter
der Würde seines beleidigten Stammes, mit Apfelmus, wie er sagte,
abgespeist zu werden. Ihm dünkte Suppe, Braten und Zukost nach
Belieben eine nur geringe Buße für die herrschaftliche Schuld. Und
diese Schuld schien ihm erwiesen, und Wau selbst war in seinen
Augen die fettgemästete und schlachtreife Ursache aller bösen
Dinge.

		Mutter Wunderlich war gewiß eine brave Frau, und der
Möglichkeiten zur Bravheit waren viele. Und in all diesen vielen
hielt sie einen hohen, wenn nicht höchsten Standpunkt inne. Wau
aber mußte langsam erkennen, daß diese Wunderlichsche Bravheit
ihren Wuchs aus den Wurzeln des Wunderlichschen Bodens gewonnen
hatte, eines Bodens, in dem der Wuchs aller fernen und näheren
nachbarlichen Bravheiten ebenfalls wurzelte. In allen Gemäuern des
Sandgangs, in der schwammigen Baufälligkeit des Kalkofens, in der
Hinterhäusigkeit der [bookmark: page111]111 Mehlhornstraße, weiter herum und näher bei,
strotzte die gleiche Zucht der gleichen Ehren- und Gutartigkeit,
denn die nachbarlich Verbundenen hielten auf sich und eine
säuberliche Entsprechung aller Zugehörigen gegenüber der
nachbarlich normierten Sitte und Moral. Man hätte sagen dürfen:
Dies beste, weil unerschüttertste Viertel der Stadt. Hier galt, was
zu gelten bestimmt war, ohne Abhandeln – und die Ausnahmen
unterwarfen sich wenigstens dem Zwang der äußerlichen
Wohlanständigkeit nach geforderten Maßen. Dies alles sah Wau bald
ein, er mußte aber bald erkennen, daß, wie niemand über seinen
Schatten springen kann, auch die Wunderlichsche und die ihr
benachbarte Elle nicht länger war als sie selbst. Ohne über
schlecht und recht zu grübeln, stellte er fest, daß Fragen um Dinge
mit besagter Elle gemessen wurden, die für sie ungeeignet waren,
nämlich für seine, Waus eigenen Dinge. Sie behandeln mich wie einen
Klotz mit ihrem Weil und Also, sie rechnen wunderlichsch und setzen
Wau gleich Wunderlich. Die Gesamtheit der Sandstraße und des
Kalkofens und weiter herum folgert mit klotziger Ehrbarkeit, – und
wenn ich zwar nicht besser bin als sie, so bin ich doch anders. Sie
messen mir Kleider an nach ihrer Art Bedürftigkeit, und nach ihren
bescheidenen Maßen zu sehen, zu hören und zu verurteilen, werde ich
gröblich vermessen. – Schon Wahl hatte ihm, wohl wissend, was er
sagte, gedroht: Für alles gibt es Gründe, und wenn du nur einen
halben Spaß dabei gehabt hast, so nimmt man für gewiß, daß es ein
ganzer war. Zwar hatte Wau nicht einmal einen halben Spaß an dem
gehabt, was er gut- oder vielmehr schwachmütig zuließ und also
gutzuheißen schien, aber die Wunderlichsche Elle maß mit Fleiß und
maß einen ganzen groben und unmißdeutbaren Spaß heraus.

		Und Frieda, Frieda Wunderlich? Friedas Wurzeln staken mit allen
Verzweigungen im Sandgang, und alles, was ihren Augen unzutreffend
war, galt dem Sandgang als bestimmteste Ausgemachtheit. Hierin
wußte der Sandgang, was er sich schuldig war, nämlich die
Festlegung [bookmark: page112]112
von Waus und nur Waus Schuld im kleinen und großen und besonders im
hauptsächlichsten Falle, über diesen zu streiten, ja nur zu reden,
lohnte nicht, und wenn je einmal Friedas Besinnlichkeit ihr
zaghaftes Schnäbelchen auftat, wälzte die Selbstverständlichkeit
Onkel Vorholzens, Mutter Wunderlichs und des ganzen auf Bravheit
haltenden Viertels rumorendes Besserwissen über ihr kümmerliches
Lautgeben hin. Das Ende konnte nicht anders aussehen, als die
Gewalt zuließ, ihr eigenes Wissen und Meinen war glatt gewalzt,
zunichte geschwert und aus ihr gepreßt. Sie wußte es nicht besser
als alle ihr gut und förderlich Gesinnten – Wau war schuld an allem
und aller Vergeltung zu Recht wert.

		Wahl warf sich in seinen infernalischen Staat, kleinkarierte
Breeches und knallfarbiges Jackett mit doppelbreiten Schultern.
Damit, gewissermaßen wie mit fliegenden Siegesfahnen, rückte er
Onkel Vorholz auf die Bude. Onkel Vorholz, gänzlich ungebügelt, wie
er war, machte, nachdem Wahl, keineswegs genötigt, näher zu treten,
und in einem ehrbaren, aber dunklen und etwas schlampigen Flur
durch wirkungslose Beleuchtung nicht gerade ermutigt, schneller als
nötig seine Kanonen abgeschossen hatte, keine Anstalten, sich
auszukennen. Er titulierte Wahl, der es nicht für nötig befunden
hatte, seinen Namen zu nennen, mit »junger Mann«, machte seinen
vorn von Arbeit ganz glatt und breit gewordenen Zeigefinger sehr
krumm und bohrte in der Tasche seiner zerknüllten und verschwitzten
Strickjacke, bis er die dort aufhältliche Rolle Kautabak richtig
fand, wühlte ein Messer aus der Hosentasche, das aber erst aus
einem roten und nach förderlicher Schnauberei aussehenden
Taschentuch gewickelt werden mußte, schnitt ab und barg den
schwärzlichen Wurm in den Hintergründen seiner Kusen, wobei allem
Wahls Zungenübungen wohl rauschend um ihn kreisten, aber offenbar
vergeblich nach einem Eingang suchten. Als Onkel Vorholz den Priem
in Nummer Sicher hatte, bequemte er sich zu einer Auskunft: Ich
habe wirklich alle Hände voll zu tun und kann keine neuen
Bestellungen annehmen. Gehen Sie [bookmark: page113]113 getrost zur Konkurrenzschaft, junger Mann, und
wenn Sie noch die Haustür unten zuziehen wollen, die ist
aufgeblieben . . . sonst muß ich erst
selbst . . . kurz, Wahl trat mit den Sohlen seiner
gelben Stulpenstiefel auf das Pflaster des Sandgangs, ohne ihm
einen Eindruck zu hinterlassen, und war auch zu gewiegt in
Geschäften, um den Wunsch zu spüren, mit den Zähnen knirschend ein
Hufeisen seines Stiefels in den Stein zu prägen, selbst wenn der
mit Eisen beschlagen gewesen wäre. Er ging aber sicher genug seines
Weges aus diesem Viertel, das er nie wieder zu betreten beschloß,
da es offenbar kein Boden für seine Füße war. Er suchte und fand
den geraden Weg zu Bostelmanns Behausung. Bostelmann beehrte zwar
die Wauschen Fatalitäten mit willigster Aufmerksamkeit, aber sein
Entzücken über Wahls zirkusdirektorialen Aufzug veranlaßte ihn
nicht nur zu weitestem, sondern breitestem geradezu grenzenlosem
Entgegenkommen. Er kannte Wahl, wie jedermann Wahl kannte, aber zu
einer persönlichen und genaueren Bekanntschaft, zu der jetzt der
Weg geebnet und frisch und freudig betreten wurde, war es durch
Zufallsgefallen bisher nicht gekommen. Er begriff mit Windeseile:
Wahl war sein Mann, naiv wie soeben aus dem Ei geschält, gescheit
und oft pfiffig und zugleich arglos, der wahrhaft gefundene
Gegenstand für alle Bostelmannschen Launen, Tücken und
alkoholisiertes Frère-et-cochon-Belieben. Sie saßen bis an den
Morgen hinein beisammen, und der Beschluß ihrer berauschten
Weisheit war der Untergang des ganzen Wunderlich-Vorholzischen
Viertels in Schauern von Pech und Schwefel, Sodom und Gomorrha
dürfte es nicht schlechter ergangen sein.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Aus der Scheidung der Ehe Waus machten sich die Richter der
Stadt ein mühsames und gründliches Geschäft. Sie waren von altem
Schrot und Korn, und ihre Waagen waren solche der alten Zeit, für
[bookmark: page114]114
Handfestigkeiten reeller Art gebaut, und Windeier und Federn wogen
auf ihnen nicht schwerer als blasiger Dunst, auf den man haucht und
der mit ein wenig Spucke abgetan wird. Der ahnungslose auswärtige
Vertreter des erkrankten Anwalts für Wau hatte diesem, da Wau eine
Verfehlung Hennys nicht geltend machen wollte, eine anderswo
gebräuchliche Prozedur empfohlen, auf die aber von den Richtern am
Ort als unwürdige Routine in ernster Sache nicht eingegangen wurde.
Daß eine Person aus öffentlichem Hause benannt wurde, die eine
bezahlte Aussage daher plauschte und zu beschwören ihre Schwurhand
bereit hielt, ließ kalt, und der Eid wurde abgelehnt. Dergleichen
kennen wir und wollen es nicht, bekam besagter Vertreter aus der
Fremde zu hören. Diese Methoden gelten nicht bei uns – es gab
Termin über Termin, und zu Waus geheimem Behagen gewann es den
Anschein, als wäre sein Bund mit Henny unlösbar.

		Inzwischen fanden in der anderen Sache Waus Konvente zwischen
Bostelmann und Wahl statt – Geheimsitzungen, die nichts an
Verschwörerromantik zu wünschen ließen. Bostelmann sah in Wahls
Gemüt einen kostbaren Ort der Empfängnis für alle gärenden Toll-
und Torheiten seiner unerschöpflichen Lust zum Verführen. Das
Vorbild des Gerichts über Sodom und Gomorrha war sehr bald als
erbärmlich und unzulänglich fallen gelassen. Der Sturm
apokalyptischer Reiter über jenes Elendsviertel des Orts schien
bald die einzig würdige Verheerungsanstalt gegen Hinz. und Kunz,
Wunderlich und Vorholz, wie über, wo nicht alle ähnlichen der Welt,
so doch die hiesigen Kümmerformen wie Sandgang, Mehlhornstraße,
Armsünder-, Petersilien-, Wokuhl-, Fronrei- und Fleischmehl-,
Hospital-, Klosterbach-, Vogelsang-, Sassen-, Bagehl-, Kuchelmiß-,
Kehrwieder-, Landreiter-, Stift- und Kummerstraßen, -wege, -gänge
und -höfe. Die Runde Grube, der Schimpelberg, Wüstmarkt,
Schlachthof, Fauler Weg, Poggenkrug und Glatter Aal nicht
ausgenommen, über sie alle her sollte es gehen mit Donner
zermalmender Hufe, und kein [bookmark: page115]115 Landgericht mit seinen Paragraphen und
Präsidenten sollte diesem Vorspiel des jüngsten Gerichts Einhalt zu
tun sich anmaßen.

		Wozu übrigens Wau mitraten und taten lassen? Dergleichen konnte
ihm erspart werden, und der Ausgang der Dinge mußte jede
Vorenthaltung und Verhehlung rechtfertigen. Er würde staunen, was
man im stillen für ihn vollbracht, triumphierte Wahl, der es
ernstlich gut mit Wau zu meinen glaubte, und Bostelmann, in dieses
Spiel mit Wahl wie in eine Schachpartie vertieft, klopfte ihm im
Allversprechen des Gelingens auf den Rücken. Indem er ihn immer
weiter lockte und sich ins Vertrauen aller seiner persönlichen
Geheimnisse einschwärzte, gelangte er auf den Grund der gesamten
Wahlschen Anlage, bis dahin, wo alles sich trübte und im
Ungewissen, Sinnlosen und Unbewußten einer schaurigen Welt von
Dunkelheiten manifestierte. Was unmittelbar von hier herauf
dunstete und durch den Dschungel des Gemüts auf die Zunge sprang,
waren Seltsamkeiten einer Phantasie und Diktion, für die Bostelmann
eigens einen Sammelband mit der Aufschrift »Wahlverwogenheit«
anlegte, den er fleißig betreute. Weder Freund Wau noch sonst eine
auf Maß und Verantwortung dringende Persönlichkeit kannte das
Eigentliche von Wahls Grundwerten, wie sie Bostelmann aufgedeckt
sah, wenn man von solchen Gründen als von Werten sprechen darf.
Aber Bostelmann hatte die Nase für Raritäten selbst der ruchbarsten
Unbedenklichkeit. Er mochte im stillen fühlen, daß Wahl von all dem
strotzte, was er selbst nur zu gern als Kraft seiner Vorstellung
besessen hätte und wonach er mit kümmerlichem Gelingen tappte und
bohrte. Der Sammelband wuchs zusehends, und Bostelmanns wütender
Eifer, nach immer neuen Verbogenheiten der Wahlschen Seele zu
schürfen und den Boden einer wahrhaft rührenden Arglosigkeit zu
lockern, seine Mitteilsamkeit zu bereiten, die Ernte in seine
Scheuer zu sammeln, wuchs mit ihm.

		Karla aufzufinden, war nicht schwer, sie mitsamt ihrer
unbedenklichen Zunge in ihrem viel geküßten Mund. [bookmark: page116]116 Bei besseren Leuten
zugelassen zu werden, der Gewinn der anscheinenden Gehobenheit des
Anspruchs auf nachgeäfften Standesdünkel, das waren die lackierten
Spielzeuge, für die sie, falls mancherlei anderes nicht verabsäumt
wurde, ihre paar Reste an Gütern, die Motten und Rost nicht
fressen, hingab.

		Wahl, sich sonst nur der Klasseweiblichkeit gönnend, bewilligte
ihr, den guten Zweck bedenkend, hin und wieder einen Triumphzug mit
ihm durch die Hauptstraße zur Stunde des täglichen Korsos, was ihm
nicht leicht fiel – aber es machte sie zum geschmeidigen und
willfährigen Werkzeug in seinen Händen und in denen des Assessors
als dem Freunde ihres Freundes, der sich bei passender Gelegenheit
unbefangen und wohl nicht ungern als Karlas alten Bekannten in
Erinnerung brachte und die Hoffnung aussprach, doch von ihr nicht
ganz vergessen zu sein. Ein Sträußlein Erinnerungen läge gewiß,
wiewohl vertrocknet, in ihrer Kommode – ja der Assessor schien Wert
darauf zu legen, daß sie sich seiner immerhin entsänne, und dann
kannte er das Besondere ihrer kleinen Schwächen für ein oder andere
käufliche Unnützlichkeit, in deren Besitz ihr doch ganz anders
wurde, und in Wahl schien bei zunehmender Wärme der Beziehungen die
freudigste Freigebigkeit aufzublühen. Es war, als wetteifere er mit
dem Assessor, wer von ihnen der sicherste Treffer im Bestimmen der
Windrichtung ihrer Begehrlichkeiten sei oder wem es am ärgsten
gelänge, ihr eine erste Überraschung durch eine zweite wohl bedacht
zu streicheln und zu kitzeln. Eine so freundschaftliche Rivalität,
aus der ihr einstweilen keine Ungelegenheiten drohten, durfte nicht
unbelohnt bleiben, und da sie aller geheimen Erbärmlichkeiten ihrer
Kreise genaue Kennerin war, und das Gespräch sich hin und wieder
und immer häufiger derlei kitzligen Erörterungen zuwandte, so
versorgte sie dankbeflissen ihre Versorger mit dem, was sie an
bisher nicht sonderlich hoch geachteten Schätzen bewußter Art
besaß. Ja, sie war ein brauchbares Kind und merkte bald, daß sich
alles mit Hilfe geschickter [bookmark: page117]117 Auslegung durch Zutun von harmlosen
Nebenumständen und Argwöhnen bedeutungsvoller Zusammenhänge
verdoppeln und vervielfachen ließ. Was heute unaufgebauscht genug
des Verwünschten schien, gewann morgen infolge andeutender
Vermutungen zweier hochgebildeter Herren, ausreichend befeuchtet
mit Likören, eine Sondergleichheit, die sich gleichsam selbsttätig
umtrieb und durch das eigene Gewicht beim Fall von Mund zu Mund
lawinengleich anwuchs.

		Beiläufig zu bemerken ist, daß Karlas Stimme noch heiserer, fast
rauh, man konnte sagen unflätig geworden war. Ihre Wangen
schwellten unter einem wohl natürlichen, aber verblühenden Rot, und
Bostelmann sagte mehr zu sich selbst als zu Wahl nach dem ersten
Treffen: Sie hat den Tod im Halse sitzen. Die schartige Klinge,
Karlas halsabschneiderische Seelenruhe und den Frieden ihres
Quartiers zerschlitzende Übelrederei aus einem Halse, dem selbst
ein böser Fraß drohte, tat ihr faules Bestes unter kundiger
Lenkung. Medizinisch hätte man die Krankheit des Viertels die
»krebsige Karla« benennen können.

		Die erste Folterung der Frieda geschah aus dem Stegreif, indem
sie Karla bei einer zufälligen Begegnung mit dem harmlosen
Vorgeben, es gälte einem langweiligen Zusammensein irgendwiewo und
sie möchte ihr doch Gesellschaft leisten, ohne ihr Zeit zum Fragen
zu lassen, mit sich zog. Sie hatte eben einmal eine Äußerung Wahls,
man müsse sich doch einmal mit Frieda benehmen, aufgefangen. Da
Frieda auf nichts gefaßt war, was sich nach Abenteuer oder
sonstigem Vorgang von Gewicht anlassen könne, so sah sie sich ohne
Bedenken in einem fremdartigen Gemach und achtete kaum auf Karlas
im Abgang hingeworfene Bemerkung, sie würde gleich wieder da sein,
und nahm ein paar Beiläufigkeiten des Assessors fast ohne Aufmerken
hin. Das kahle Büro, in dem Bostelmann gelegentlich abends
arbeitete, wo Wahl ihn fand und von wo der Aufbruch, falls die
Unterhaltung sich erhitzte, erweiterte oder Karla zu ihnen stieß,
in bessere Regionen des Ortes geschah, war selbst für [bookmark: page118]118 ein vorsichtigeres
Gemüt als Friedas unverdächtig, der Assessor kein Unmensch, Wahl
irgendwie an höhere Sphären gebannt, und als Bostelmann nun zu Wau
und seiner Berufung als immer wieder in Anspruch genommenen
Spenders, wobei er schärfere Ausdrücke umging, hinlenkte, alles in
zutraulicher Art, als wären sie ja beide einhellig darüber, was
recht und billig sei, und brauchten sich nicht zu ereifern, gab
Frieda in bester Willfährigkeit zu, daß an Waus gutem Willen kein
Zweifel sein dürfe und daß es ihr fern läge, noch weitere
Zumutungen an ihn zu stellen. Als aber dann Bostelmann, als sei
alles nun im gleichen, wie nebenbei die Frage tat, wer denn
eigentlich der Anreger zu den bisherigen immer härteren Ansinnen an
Wau sei, in dessen Tun so etwas ja eigentlich gar nicht begründet
sei, stockte sie bei schon angesetzter Antwort. Der
Sicherungsinstinkt ihrer Herde erwachte in ihr, und da sie sich
einer abwehrenden und ausweichenden Fortführung des Gesprächs im
Tone scheinoffener Gemächlichkeit nicht gewachsen wußte, so
maskierte sie ihre Verlegenheit und Beklemmung in schlecht
gespielter Verwunderung, ja leichter Empörung über so zudringliche
Befragung, und obgleich es in ihrem Leibe bebte und ums Herz ein
kurzer Krampf spielte, verlangte sie zu wissen, was denn Waus
Angelegenheit hier wohl zu schaffen hätte und was sie und ihre
Familie den Herrn angingen – ein paar armselige, unzusammenhängende
und stockende Worte aus vor Angst halberstickter Kehle, leise und
immer leiser, zuletzt geflüstert. Dann verschluckte sie sich und
schwieg, heftig errötend seitwärts auf den Boden blickend.
Bostelmann staunte ehrlich über die Lieblichkeit dieses Vorganges,
ja fast erbarmte es ihn ihretwegen, und er war für den Augenblick
überrascht und entwaffnet. Doch räusperte er sich und tat das, was
andere Leute auch zu tun pflegen, um über augenblickliche
Ratlosigkeit hinwegzukommen. Er griff in das vor ihm stehende
Kästchen Zigaretten, zündete an und ließ ein Schweigen der
Überlegenheit eintreten. Dann, als sei er durch nichts berührt,
wiederholte er [bookmark: page119]119 seine Frage, worauf Frieda keiner Besinnung fähig
aufsprang und einige Schritte zur Tür machte. – Die Etage ist
längst abgeschlossen, wir sind hier oben ganz allein, log gewandt
der Assessor, und da sie einen Augenblick zögerte, tat er einen
Schritt an ihr vorbei durch die Tür zum Flureingang und rüttelte an
der Klinke: Sehen Sie, so ist es – drehte den Schlüssel um, als
wolle er's zum Überfluß bekräftigen, daß geschlossen sei, zog ihn
ab, barg ihn in der Tasche und sagte: Bitte wieder Platz zu nehmen,
Fräulein Wunderlich, und nicht aufgeregt tun – es ist kein Grund,
so schnell abzubrechen, wir wollen uns gemütlich weiter
unterhalten. Hätte Frieda sich jetzt aufs Weinen verlegt, so wäre
dem Assessor die Gemütlichkeit vermutlich vergangen. Aber da sie
gehorchte und sich setzte, wie auch er, so schien sie auf weitere
Aussprachen im früheren Tone einzugehen. Er begann also nun: Herr
Wau hätte diese Sache längst angezeigt, denn auf Erpressung –
pausierte der Assessor – Sie wissen doch, was Erpressung ist? Aber
für alle Fälle kann es nicht schaden, daß Sie unterrichtet sind –
ich mache Sie also mit den – hm, hm – entsprechenden – hm –
Bestimmungen des Bürgerlichen Gesetzbuches
bekannt . . . und damit griff des Assessors Linke
wieder ins Kästchen, die Rechte aber zu dem daneben liegenden
vielseitigen und abgegriffenen Buche, darin alles steht, was wir
nicht tun dürfen oder doch möglicherweise dürfen, wollen,
beanspruchen, hoffen, in irgendeiner Form rechtens erstreben
dürfen, ob wir es möchten oder nicht oder tun oder nicht, nichts
von dem, was allüberall unverboten und von keiner Strafe bedroht
geschieht, wie just hier Bostelmanns eigenhändiges Blättern im
selben Buche. Er las, aber Frieda vernahm nur schauerliche
Unverständlichkeiten, und es wurde ihr schwarz vor den Augen. Der
Mund des Mannes vor ihr, zwischen dessen Zähnen hervor Rauch und
Schwere unbegreiflicher Drohungen hervorging, erschien ihr als
Öffnung höllischer Ergüsse über sie hin, die die Enge ihres
Wunderlichschen Gemütes sprengten. Alle Unverständlichkeiten der
juridischen Geheimsprache waren ihr [bookmark: page120]120 ebensoviele Herzstöße, und sie
selbst erschien sich als Anlaß und Gegenstand aller dieser
furchterregenden, sie betreffenden Darstellungen in
schwindelerregende Verlorenheit entrückt.

		Bostelmann las laut und leise, lauter, wenn es von aller Welt
Schuld handelte, die in Schrecken ersäuft werden solle, leiser,
gleichsam mit raunender Einflüsterung in empfindlichste Tiefen
Entsetzen bohrend, wenn schulderzeugendes Geschehenlassen und
schadenbringendes Nichtverhüten in Unbedacht gewogen und stets als
zu schwer befunden geahndet wurden. Er las, alles Böse aufeinander
häufend und sich keineswegs auf den Fall Wau–Frieda beschränkend,
zur allgemeinen Einschüchterung, der urteilslosen Frieda recht zur
grausenden Ahnung, hastig mit seinen etwas knöchernen Fingern
zwischen den Seiten des Buches wie mit krallenden Fängen nach Beute
wühlend, von all und jedem Übel dieser Welt, als sei sie selbst in
Verdacht alles Gräßlichen und von den Schrecken jeder Buße
bedroht.

		Eine Fliege, die Bostelmann, als spotte sie seiner
Veranstaltung, umsummte, tötete er, als sie einen Augenblick auf
dem Tisch verschnaufte, mit einem hastigen Schlage, und die
jammervolle Frieda durchfuhr es dabei wie die Vorstellung, als
gelte sie selbst vor dieser über sie hereinbrechenden Unfaßbarkeit
nicht mehr als solch lästig summendes kleines Ding, das der nächste
wütende Augenblick treffen und zunichte schmettern würde.

		Bostelmann dachte wohl bei dem allem, ein kleiner Schreck könne
ihr nicht schaden, und behagte sich schon bei dem Vorsatz, mit
Lesen aufhörend, die ihr sicher entzückend stehende Erschrockenheit
mit Balsam tröstlichen Zuspruchs zu lindern, vielleicht ihre heißen
oder gar erblaßten Wangen flüchtig zu streicheln – er war eben kein
Unmensch, der Assessor, der ja nun schon eigentlich ein Rat
war –, aber als er mit Blättern und Seitenwälzen aufhörte und
sagte: Sie sehen also, womit und mit wem Sie es zu tun haben –
hatte er die hochgehäufte eigene Schuld mit echtem Schrecken zu
Füßen, denn die Frieda vor ihm, fast noch ein Kind, von [bookmark: page121]121 Henkerhand fast
abgewürgt keineswegs lieblich anzuschauen, offenbar nicht mehr
hörend, nur noch blickend und gar nicht ihn, Bostelmann, sehend,
sondern, als sei er ausgelöscht, durch ihn hindurch das bloße Böse
hinter ihm, das Kommen aller Schrecken licht- und hoffnungsloser
Dunkelheit gewahrend, war eben keine Frieda Wunderlich mehr, die
man trätieren konnte, sondern eine alles Erlittene zurückwerfende,
alle Erschütterung wiedergebende, für das gehabte Schlimme den
Bringer oder vielmehr das Schlimme selbst beschuldigende, ja
bedrohende, ihrer selbst unbewußte Gewalt, die nun selbst trauerte
und kraft der ihr eingeflößten magischen Formeln gespenstisch
wieder brachte, was sie empfangen. Das kann nett werden, sagte
Bostelmann halblaut – wollen Sie etwas, vielleicht ein Glas
Wasser . . . oder? . . . Aber sie
hörte ja nicht, und für sie war er im Augenblick unvorhanden, und
der büßende Bostelmann mußte zurücknehmen, was er gegeben vollauf
in bitterer Folterung, wobei die Vorstellung eines übeln Ausgangs
der Dinge durch skandalöse Auslegung ihn in wahren
Delinquentenschweiß brachte. Etwas mußte bald geschehen, und so war
es zu seinem guten Glück, daß ihm ein Geräusch an der
verschlossenen Tür, Diebesfingern, wie er es von Karlas Hand zu
hören gewöhnt, Erlösung brachte. Karla kam, um zu erfahren, ob für
den Abend eine Fortsetzung in amüsierlicher Tonart in Aussicht
stehe, und empfing ihre Genossin aus dem Mehlhornviertel mit der
Weisung des Assessors, es an aufmunternder Zerstreuung nicht fehlen
zu lassen und sie nicht zu früh, jedenfalls »gut versorgt« – ein
Ausdruck, den der Assessor mit vielsagendem Augenzwinkern
erläuterte – nach Haus zu bringen. Karlas übermütiges Lachen
kratzte in den Ohren und schabte über die Wände, und sie schob
ihren derben Arm unter Friedas zarteren. Erstmal was frische Luft,
Frieda, sagte sie – und nachher zu Tante Lieschen. Tante Lieschen
war ein Haus, wo Karla heimisch war und wo es immer Unterhaltung
nach Karlas Geschmack gab.

		Dies war Friedas erste Folterung.

	
		
		[bookmark: page122]122
Vierundzwanzigstes Kapitel

		Wahls Kummer über Bostelmanns Beichte und reuige Bedenklichkeit
wegen der Folgen seines Fehlgriffes war ehrlich – er war ja nicht
dabei gewesen und tat sein Bestes zur Beruhigung des stutzig
gewordenen Mithelfers. Noch lange nicht genug, sagte er mehr als
einmal –, das bißchen Verblüffung hilft zu nichts, und die
Mehlhornmäuler heulen nur um so besser – nein, das hätte ich ganz
anders gemacht. – Ich möchte nur wissen wie, darf man es erfahren?
fragte Bostelmann. – Doch Wahl hatte wohl Vorsätze und war rot vor
Unzufriedenheit, aber das war einstweilen alles. Wir werden sehen,
keine Angst, Bostelmann, versprach er, und dieser, zum erstenmal
lässig vertraulich angeredet und zugleich ein wenig abschätzig
beschieden, da bisher zwischen ihm und Wahl die Anrede »Herr«
obwaltet hatte, antwortete dünkelhaft: Na hoffentlich – die Herren
werden sehen, aber die Herren scheinen im Augenblick nur die Augen
zu haben, die sie zum Blicken benötigen – die Hauptsache, die
Aussicht, steht aus. Schnaps gefällig, Herr Wahl? – Wahl zögerte
nicht mit seinem Ja, aber beim »Bostelmann« blieb es, während
Bostelmann den »Herrn« nur um so schärfer als solchen anredete,
wobei dieser ihn in Ungewißheit ließ, wie er es hinnahm, ja fast
Miene machte, es als ihm gebührende besondere Würdigung auszulegen.
Hinwiederum tat Bostelmann vor einer Zusammenkunft mit Wahl nun
öfter einen Blick in ein Lexikon und prägte sich das eine oder
andere ungewöhnliche Fremdwort ein, um es bei Gelegenheit in die
Unterhaltung einfließen zu lassen. Wenn er aber glaubte, dadurch
Wahl nun einer gelegentlichen Verwirrung oder leichten Beschämung
durch Bekenntnis seiner Ungelehrtheit auszusetzen, so täuschte er
sich. Wahl plätscherte im Gang der Wechselrede unbekümmert weiter,
als sei ihm kein Haar seiner Selbstsicherheit gekrümmt, nur daß
seine Antworten bei aller Geschicklichkeit im Umgehen heikler
Punkte so himmelschreiende Fehlschlüsse verrieten und [bookmark: page123]123 hervorhauchten, daß
Bostelmanns Mühe, beim Niederkämpfen eines unmäßigen Lachens nicht
zu ersticken, eigentlich den Aufwand an Fallenstellerei dieser Art
verbot, wenn er nicht gerade durch zufälliges Betreten dieses
krummen Weges eine Spezialität an Wahlschen Spruchkleinodien für
seinen Sammelband entdeckt hätte. Die stärkere Ergiebigkeit seiner
Fundgrube Wahl veranlaßte ihn, eine besondere Rubrik in seinem
Manuskripte unter der Überschrift »Wahlfischfang« einzurichten, und
zwar nahmen diese Niederschriften ihren Anfang von der letzten
Seite des Bandes und dehnten sich Seite für Seite zunehmend auf
abnehmend numerierten Blättern aus. Er war wohl boshaft, dieser
Bostelmann, aber doch kein Unmensch, und die Virulenz der brandigen
Karla in den heimischen Quartieren sah er mit geringer Freude
wachsen. Eines Tages nun führte Wahl ihm einen ziemlich schäbig
ausstaffierten jüngeren Mann zu, den er von früher her kennen
wollte, und zwar als brauchbaren Teilnehmer an einem vor Jahren
geplanten, leider mißlich ausgelaufenen vielversprechenden
Geschäft, einem großen Wurf. Des Menschen abstehende Ohren, der in
Kleidern steckte, die er als getragen gekauft haben mochte und in
die er so wenig paßte, wie sie sich auf ihm behagten, seine
trottelhafte Überschwingtheit beim Hervorkehren sogenannter
hochnobler Manieren, der Hunger, der in seinen Augen und
Backenhöhlen lauerte, ja sogar aus den zu kurzen Ärmeln seines
Jacketts krallte, indem seine zu groß scheinenden Hände als
schnapp- und fangfeste Pranken der Raublust nur zu gerne dienen zu
wollen schienen und offenbar gedient hatten, sein entsprechender
geistiger Habitus, da er immer alles geradeaus mit der
Zungenfertigkeit und Halbbildung plapperte, ohne damit die Punkte
zu treffen, worauf es ankam, wo Leute wie Bostelmann sich das
Aussprechen der Dinge sparten, und mit Lauerschritten seinen
Gegenstand wirklich umging, wobei er es den anderen zuschob, die
eigentliche Meinung zu erkennen, dies alles mißfiel Bostelmann
durchaus. Ein echt Wahlscher Versager, entschied er im stillen,
doch fügte [bookmark: page124]124
er sich notgedrungen und verlegte sich aufs Anhören dessen, was es
zu hören gäbe. Wahls und von Weinrebes einsetzende Suada betäubte
ihn, und der Sturz ihrer Ergüsse rüttelte an der Ordnung seiner
Vorstellungen. Von Weinrebe war leider – momentan, zum Glück nur,
da er über kurz oder lang zu erben und nicht schlecht zu erben
Aussicht hatte – »in Umständen«, solchen, die manche Leute zu
verschämten Armen machten, Weinrebe indes zu einem unverschämten
Hungerleider, der in besseren Tagen nicht nötig gehabt, wozu ihn
jetzt eben die Umstände gezwungen hatten, ja, an die er gewöhnt und
in deren Ausübung er gute Erfahrung, um nicht zu sagen Geläufigkeit
gewonnen. Er hausierte, hausierte überall, mit Seife und Soda,
Persil und Pomade, mit allem, was nötig und wessen alle Welt
bedürftig war – und in der Sandgasse und Mehlhornstraße bis zur
Runden Grube und zum Glatten Aal war er bekannt und – ja, so weit
kann man kommen – bestens eingeführt und beliebt. Da ist mehr als
ein Hausstand, in dessen Hintergründe mein Licht leuchtet und wo
ich besser Bescheid weiß als Papa und Mama und geh ein und aus und
weiß, welche Stunde die rechte ist zum Eingehen und welche zum
Ausgehen, pries er bescheiden seine Eignung zum Herumträger und
Aushorcher. Karla ist gut, aber ich bin besser – übrigens kenne ich
sie, fügte er schmierig lächelnd mit einer bei Bostelmann Übelkeit
erregenden Deutlichkeit hinzu – wir stehen uns immer noch ganz gut.
Er hustete und fuhr fort, als wolle er anschließend zu bedenken
bitten, daß er sehr hungrig sei: Übrigens kann ich mit einem
besonderen Fall aufwarten. – Er blickte um sich und fragte Wahl:
Habt ihr schon gegessen, Rudi? – Wahl schämte sich nicht schlecht,
auf diese Weise durch seinen Kosenamen als vertrauter Freund eines
Genossen von so geringer Kleiderpracht plötzlich ungünstig
beleuchtet dazustehen. Er hatte ja auch Herrn von Weinrebe
präsentiert und nicht seinen »Tetje mit Utsichten« von donnemals,
aber er bedachte nicht, wie viele Taktfehler ein hungriger Bauch
seinem Besitzer verzeiht und daß ins [bookmark: page125]125 Register der zu beobachtenden
Rücksichten von turbulenten Unglücksjahren mancherlei
Unübersichtlichkeit gebracht wird. Nun gut, Wahl verschmerzte wohl
oder übel Bostelmanns nur zu gut bekannte Gebärde bei Wahrnehmung
eines belustigenden Faktums, ließ ihn, ohne hinzusehen, mit der
Zunge von innen die Backe wölben und an der aufgetriebenen Stelle
mit dem Nagel kratzen. Gegessen, antwortete er, nein, noch nicht –
du schon, Weinrebe? – Und ohne dessen vorauszusehende Verneinung
abzuwarten, erhob er sich und forderte Weinrebe zum gemeinsamen
Abendessen auf, der nun seinerseits »der besseren Unterhaltung
wegen«, wie er sagte, Bostelmann einlud. Dieser scheute einen
Augenblick vor solcher Mischung von Unmanier mit ausladenden
Höflichkeitsfaxen zurück, zögerte und willigte doch endlich ein.
Sie gingen, von Wahl geführt, in ein vorzugsweise von Ortsfremden
und Geschäftsreisenden besuchtes Haus, und hier, nach vollbrachter
Füllung, erlaubte der Bauch des Herrn von Weinrebe den Vortrag des
in Aussicht gestellten besonderen Falles.

		Er sprach mit Behagen weitschweifig, denn es war noch früh am
Abend, und seinetwegen mochte es gern zu einem späten, sehr späten
werden. Auch verweilte er länger bei Umständen, die andere Umstände
ans Licht brachten, ohne daß für sie eine Belichtung erforderlich
gewesen wäre. Zum Beispiel klärte er, während in dem vordern Raume
hörbar musikalische Instrumente gehandhabt wurden,
Verwandtschaftsgrade des Betriebshelfers Daß mit dem
Pferdeschlächter Viktor so ausführlich, daß seine Bekundungen eher
auf Verdunkelungen hinausliefen. Viktor, ja, war sein guter – hm –
Freund konnte man nicht gerade sagen, aber wenn man mit ihm doch so
lange, er sagte nicht wie lange, zusammen zugebracht hätte, er
sagte aber nicht wo, trat aber unter dem Tisch nach Wahls Fuß, was
Bostelmann deutlich spürte, da sein eigener Fuß einen Seitendruck
abbekam, Wahl verstand nur zu gut den vertraulichen Wink und
verhalf dem diesmal Verschämten mit einem: Ja, ja, weiß schon, über
die peinliche Stelle hinweg und [bookmark: page126]126 bezeichnete seinerseits die Art der
Verbundenheit Weinrebes mit dem Pferdeschlächter als
»Genossenschaft im Unglück«, was denn wohl auch eine schonende
Umschreibung des Richtigen war. Wie es auch gekommen sein mochte,
Herr Viktor war verwandt mit dem Betriebshelfer Daß. So weit kamen
sie bei der ersten Flasche, und diese Strecke der Eröffnungen war
und blieb die geradeste. Später ging es kreuz und quer. Man, konnte
übrigens nicht unterscheiden, ob der Geiger oder der Klavierspieler
der Voreilige war, da hier immer wieder auf das Nachkommen des
anderen im Vortrag gewartet werden mußte.

		Der Pferdeschlachter Viktor hieß eigentlich Witthöft, aber bei
seinem unfreiwilligen Aufenthalt damals und angesichts des Orts,
welche Umstände beide unbezeichnet blieben, hatte man ihn Viktor
geheißen, denn der Klang Viktor war renommiert als der Name des
prominentesten Pferdeschlachters und Meisters im Hamburger
Schlachthaus. Herr Viktor, ein ehrenwertes Subjekt, hatte aber mit
dem besonderen Fall Weinrebes nichts zu schaffen, und auch der
Betriebshelfer Daß, als Verwandter Viktors, wenn man es beim Lichte
der zwei Gasflammen des dräuend hohen und von der Zeit dunkel
getünchten Zimmers, in dem sie saßen, besah, erwies sich als eine
Persönlichkeit, von der schlechterdings nur zu sagen war, daß
nichts weiter von ihr zu sagen wäre, als daß Herr Viktor mit ihr
verwandt sei.

		Aber freilich hatte Daß wie andere Leute einen Mund, und dieser
Mund . . . soweit kamen sie bei der zweiten Flasche,
und die musikalische Zwieträchtigkeit vorne war immer noch nicht
zur Eintracht geworden. Mit seiner immer noch sicheren Hand goß
Bostelmann aus der dritten Flasche ein, und als Weinrebes Blicke
dem Neigen des klaren Spiegels in seinem Glase vom Boden bis zum
Rande nachrückten, dachte Bostelmann: Was kriegt der Mann für
Augen, gerade wie ein paar roh geschliffene Glasklötze. Weinrebe
verbeugte sich dankend vor dem gefüllten Glase, was eigentlich eine
Reverenz in Bostelmanns mehr östlicher Windrichtung [bookmark: page127]127 werden sollte, faßte
den Stiel und bat, zunächst einige Worte an Bostelmann richten zu
dürfen. Ich möchte, sagte er – und hatte offenbar die erwarteten
Auslassungen über Wichtigeres aus dem Kopfe verloren. Bostelmann
faßte ebenfalls den Stiel seines Glases, stieß mit Weinrebe an und
schnitt Worte an sich selbst glatt ab. Wie geht es nun mit dem
Betriebsleiter Daß weiter? fragte er.

		Daß? fragte Weinrebe erstaunt, welcher Daß? Meinen Sie den
Betriebshelfer Daß, Herr Amtsgerichtsrat? – Ebenden, bestätigte
Bostelmann, trinken Sie aus, Herr von Weinrebe, damit Sie beim
Erzählen keine Unterbrechung riskieren, weil Sie vor Durst nicht
weiterkönnen. – Es geschah wie gesagt, das Glas wurde neu
gefüllt.

		Also – um nicht abzuschweifen –, leitete Weinrebe die weiteren
Eröffnungen ein, ließ aber unversehens einen dritten Namen und eine
dritte Person in den Bericht hineingleiten. Sie sieht aus, als
hätte sie alle Kinder selbst aufgefressen, die sie auf dem Gewissen
hat, meine Herren – entschuldige Rudi – gut genährt, mehr als gut,
eine Massenmeuchelmörderin, meine
Herren . . . !

		Von solchen Sachen wollen wir nichts wissen, fiel hier der
Assessor ein, der von dergleichen genug gehört und geredet hatte,
nicht im Spaß und nicht im Ernst wünschte er den Gegenstand erwähnt
zu hören, – auch erotische Probleme wollen Sie gütigst ausschalten,
setzte er gleich hinzu, denn er glaubte zu bemerken, daß Weinrebe
nunmehr Anstalten traf, sich im Ausbreiten der schmutzigen Wäsche
des Mehlhornviertels zu behagen, denn er dämpfte die Stimme zu
vertraulichem Säuseln und rückte den Zuhörern vorbereitend näher. –
Bostelmann rückte ab: Was war noch mit Daß los, Herr von Weinrebe,
was sagten Sie eigentlich von diesem Betriebshelfer aus, Sie würden
mich sehr verbinden, wenn Sie es wiederholen wollten. – Damit
lenkte er die Unterhaltung wieder in zulässige Richtung.

		Also wie gesagt, um nicht abzuschweifen. Darum sagte ich auch
nur, daß sie aussieht, als hätte sie alle [bookmark: page128]128 Kinder selbst gefressen, weiter
nichts, rechtfertigte sich Weinrebe und beteuerte mit Nachdruck:
Sie sieht wirklich so aus. Lediglich darum, und mit Daß – ja, meine
Herren, ich habe ihm eigentlich versprochen, nichts zu
verraten . . .

		Verrat wäre also eines Ehrenmannes wie Sie unwürdig, darum kein
verräterisches Wort, meckerte Bostelmann, also erzählen Sie es nur
in aller Gemütlichkeit. – Und Weinrebe stolperte weiter in seiner
Rede: Ja, ja, so habe ich es mir auch zurechtgelegt, Herr – Herr
Rat –, es freut mich übrigens, daß wir uns in einem so
wichtigen Punkt so gut verstehen. – Bostelmann mußte anstoßen.
Weinrebe, das Glas schon am Munde, drehte sich ab und lauschte in
der Richtung, wo die musikalische Quelle sprang, runzelte die
Stirne und trank.

		Der gutgläubige Wahl saß wie die Katze vor dem Mausloch und
belauerte den Ausgang des Weinrebeschen Atems, ob etwa das Wort,
das bestehen bleiben konnte und auf dem weiter zu bauen war,
endlich schwänzelnd hervorgehen würde. Der Spötter Bostelmann
wiederum belauerte genießerisch Wahls fromme Erwartung der
Erfüllung unsicherer Hoffnungen und bedachte nur immer das
Vorankommen der schwankenden Fortführungen des Gesprächs, wenn er
sie mit anreizenden Zwischenfragen vor Sturz und Fall bewahrte, und
erst, als er bei der vierten oder fünften Flasche einen Wutausbruch
Wahls nicht mehr beschwichtigen konnte, sah er das Ende der
Erbauungen dieses Abends gekommen. Von Weinrebe war in solchen
Umständen, die den früher erwähnten keineswegs glichen. Er hatte
nun Courage genug, kurz und bündig aufzutischen und dem
Elendsviertel seines Wohnortes, über das er seine Zunge wie den
Klöppel einer Armsünderglocke schwang, Heimlichkeiten nachzureden,
die berühmteren Schauplätzen untermenschlicher Zustände angemessen
gewesen wären, New York oder London. Wahl hatte sich längst unter
Bostelmanns triumphierendem Hohn gewunden und ihn mit verstellter
Zuversicht abzuschlagen [bookmark: page129]129 versucht. Endlich stieß er ein Weinrebensches
Phantasiegebilde sozusagen mit dem Fuße um und zu Scherben, fragte
schroff: Kommen nun auch noch unterirdische Gänge vor? Und als der
im schönsten Schwall Gestörte verstummte, fügte er grimmig hinzu:
Gut gegessen und noch besser getrunken, Weinrebe, und als Dank
solche Lügen . . . ?!

		Bostelmann dachte plötzlich an seinen gestohlenen Mond und seine
Abkanzelung durch den Bürgermeister. Er riet begütigend, noch eine
Flasche zu trinken und den besonderen Fall des Herrn von Weinrebe
auf einen späteren Termin zu vertagen. Unsere Phantasien müssen
begossen werden, wachsen und gedeihen. Meine, Ihre, Herr Wahl, und
auch die Ihres Freundes. Herr Ober, eine Flasche! – Meine,
Bostelmann, was für meine? fragte Wahl indigniert. – Darauf
Bostelmann: Es ehrt mich, Herr Wahl, mich mit Ihnen eventuell
morgen auf krumme Säbel zu schlagen, aber . . . Ihre
Phantasien müssen besonders und ausdrücklich begossen werden, damit
sie lustig weiterwachsen.

		Welche Einflüsterungen welcher Erwartung Bostelmann nun bewogen,
ausgerechnet zu dieser wilden Stunde, die – wie er sagte – Anekdote
vom gestohlenen Mond preiszugeben, entzieht sich jeder Vermutung,
er tat es, und es geschah aus Antrieb seiner Zunge durch
unerklärlichen Zwang. Als er schwieg, glotzte Weinrebe in das
dräuend rauchige Halbdämmer des Zimmers hinauf, biß die Zähne
zusammen, als würge ihn ein Übel im Leibe, dem es den Ausbruch zu
verschließen galt, das aber gewaltiger als sein Wille hervorbrach.
So sprach er aus und sprach hinauf ins wüste All über ihnen allen:
Aber die Dunkelheit über uns wird sein, als wäre das Licht nie
gewesen, und sie werden sagen: Was fragen wir nach Licht – fort mit
Licht und Helle . . ., hängte danach das Ohr in die
Richtung des musikalischen Windes und brummte böse: Seine E-Saite
ist zu dünn, kannst du das garnicht hören, Rudi?
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Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Es wäre wohl gut gewesen, wenn Wau Wahls und Bostelmanns nach
überstandenem Kater entfesselten Streit über die Bonität von
Weinrebes hätte anhören können. Bostelmann verwarf und lehnte ab,
Wahl pries und ließ Weinrebe wohl nicht als Helfer am Werk, so doch
als brauchbares Werkzeug gelten. Wozu denn aber um Gottes willen,
wenn ich das nur wüßte, rief Bostelmann aus, bei was für einer
Abart von Projekten ist er brauchbar, Herr Wahl! – Wahl warf leicht
hin: Bei unseren, Ihren und meinen, unseren gemeinsamen und uns
beiden wohl bewußten, worauf Bostelmann nichts zu erwidern fand,
wenn man nicht ein Hochziehen der Augenbrauen und gleichzeitiges
Zudrücken der Lider hätte als Zeichen übler Geneigtheit auslegen
wollen, an bewußte Verabredungen erinnert zu werden.

		Diese Antwort mißfiel Wahl ausnehmend, und er wog die
Bostelmannsche Unbeständigkeit haargenau ab, indem er an den
Fingern abzählte, bis zu welcher Menge ihre Vorsätze sich doch wohl
beliefen, während Bostelmann, an den Sammelband denkend, seine
Formulierungen belauerte. Endlich bequemte er sich, weil Wahl den
Daumen der Linken zum zweitenmal abbog, als wolle er ihn abbrechen,
und somit zum elften der vom apokalyptischen Sozius anscheinend
vergessenen Umstände auszuholen schien, Na ja! zu sagen, also gut,
bei welcher Aufgabe aber wollen Sie denn nun den Herrn von Weinrebe
einsetzen? – Das lassen Sie meine Sorge sein, Bostelmann, gab Wahl
leichtsinnig zurück, worauf Bostelmann ihn gewissermaßen
zurückpfiff: Ihre, Herr Wahl, wieso? Ich denke, wir sprechen von
unseren gemeinsamen Projekten, also bitte: Nichts ohne mein
ausdrückliches Einverständnis . . .

		Und so ging es munter weiter, aber Wau war nicht zur Stelle und
wußte von keinerlei gemeinsamen Zurüstungen der beiden Föderierten.
Er fühlte sich in dieser Zeit auf lange erfrischt wie durch
wirkliches Geschehen nach einem Traum, der trotz seiner [bookmark: page131]131 Widersinnigkeit ihn
in einen so ernsten und zugleich heiter belebten Zustand zutiefst
dringender Empfindungen brachte, daß er einmal wieder aller
Mißlichkeiten ledig schien. Er träumte eine Reihe Episoden von
Begegnungen mit seinem verstorbenen Vater, einem Manne, der zwar
bei seinem Tode nicht älter war, als Wau selbst mittlerweile
geworden, kaum leicht angegraut, der aber nun, obgleich von
gewohnter Gestalt und Auftreten, doch gegenüber dem Sohn den
Abstand der Überlegenheit eines reifen Mannes gegenüber einem Kinde
bewahrt hatte. Sie sprachen miteinander, wohl bewußt der Andersart
ihrer beider infolge der gegenseitigen Entrücktheit durch ein
Lebensalter, und Wau kam sich seltsam scheu und fast schuldbewußt
vor, als sei er den berechtigten Erwartungen des Vaters an seine
Gestalt und Wesen etwas schuldig geblieben.

		Der Vater schien von Sorgen und Verantwortungen unbestimmbarer
Art zwar nicht gehoben, aber doch ihre Wichtigkeit und
Notwendigkeit erkennend und wohl mit Mühe aber auch Erfolg ihnen
gewachsen, wie dem Wesen einer Fremde und ihren nun schon lang
gewohnten Anforderungen zugehörig, doch wieder und zugleich der
gegen die seine kindlichen Welt seines Sohnes zugewandt, sowohl
fern wie nah, anders und vertraut, im ganzen bei aller
Väterlichkeit wohl nicht entrückt oder doch einer notwendigen
Aufhebung ihrer Gemeinsamkeit gewärtig. Das Seltsamste aber war,
daß Wau bei einem Bericht über Geschehnisse in den Grenzen der mit
dem Vater in Jugendjahren gemeinsam bewohnten Landschaft – wobei er
das Bestreben hatte, alte markante Namen von Städten und Gegenden
zu nennen in der Vorstellung, damit Interesse oder Freude
aufzurühren, wie man auch Weitgereiste an unvergeßliche Umstände
früherer Gemeinsamkeit erinnert – erwähnte, daß er da und da, er
nannte den Namen des Städtchens, in dem sein Vater gestorben war,
das alte Grab besucht habe, wobei er im Traum keineswegs einen
Widerspruch darin fand, einem anscheinend und offenbar Lebenden von
dem Besuche an seinem Grabe zu reden. Er fühlte [bookmark: page132]132 sich nach dem Erwachen und Tage
darauf mit Bedauern einer Wirklichkeit entrissen, deren
Selbstverständlichkeit und Verklärtheit ihn beglückt hatten. Wenn
Waus Vater bei Lebzeiten heiteren Abschied genommen, sich abgekehrt
und auf irgendeinen Weg der Wahrnehmung von Berufsgeschäften aus
war, so konnte man an einer gewissen Neigung des Kopfes von hinten
erkennen, daß er vor sich hinsann und den Anlaß, Fort- und Ausgang
jenes heiteren Gespräches noch einmal in Gedanken wie einen Raum
durchstrich, oftmals mit ausgemachter Freude am Auffrischen
einzelner Stellen des soeben erlebten Aufwandes an Laune oder
Torheit zu gutmütig-spöttischer Glossierung im stillen.

		Diese nur zu bekannte Kopfhaltung beobachtete Wau an dem
davoneilenden Vater nach der letzten aus Traumverborgenheit und
Irgendwie geschehenen flüchtigen Begegnung, und er erinnerte sich
hierbei, ein paar Worte über die Schwere eigener Lebensfragen
fallen gelassen zu haben, auf die der Vater zwar aufmerksam
gehorcht, deren weitere Erörterung aber der Abschied verhindert
hatte. Jetzt erinnerte sich Wau ziemlich betroffen eines gewissen
Zuckens in den Augenwinkeln des schon zum Fortgehen sich Wendenden,
der sich plötzlich eines eiligen Vorhabens bewußt war und nur eben
schnell noch etwas Notwendiges zu besorgen dachte. Ein flüchtiger
und unbeschwerter Abschied anscheinend, aber doch ein solcher auf
immer, denn der Traum endete mit ihm. Ja, sagte sich Wau, da geht
er und lächelt, macht sich gewiß ein bißchen lustig über meine
Sorgen, als ob er wüßte, was ich nicht weiß, und daß da kein wahrer
Anlaß zu sorgen und zu klagen ist. – Wie schon angedeutet: er
fühlte sich lange Zeit hierdurch erfrischt, wie es das wirklichste
Geschehen nicht besser hätte vollbringen können. Man könnte auch
sagen: mit herzlichem Vertrauen ins Gute gesegnet.

		Wahl und Lundberg hatten ihre Geschäfte im edelsten Wetteifer
der Freundschaft begonnen; es konnte besonders Wahl nicht wagemutig
genug zugehen. Der Überbietungen an Erfindungen und Kombinationen
bei [bookmark: page133]133
Erschließung des Südens war kein Ende, der eine trieb den anderen
voran, um unversehens vom anderen selbst zum immer haltloseren
Sturme gespornt zu werden. Das war der glänzende Beginn, der wilde
Anstieg. Aber dann kam die Mühe des fortgesetzten Steigens, und in
ihr erwies sich Lundberg als der Ausdauerndere. Was Wahl satt
bekam, Kleinkram und tägliche Plackerei, war eben gerade für
Lundberg die bekömmlichste Übung seiner Kräfte, hier stümperte,
dilettierte und erledigte mit Aufschieben der sonst
draufgängerische Wahl, hier war Lundberg in ruhiger Sicherheit
waltender Meister. Nicht gar bald, aber im Gang der Dinge zur
rechten Zeit gab es Gelegenheiten, die zu nichts Wichtigerem als
unerquicklichen Auseinandersetzungen benutzt werden mußten. Solchen
Gelegenheiten pflegte Wahl auszuweichen, da das Flattern nun einmal
die Art war, wie er von Umstand zu Umstand seines Lebens gelangte.
Traf es sich dann, daß eine solche Gelegenheit eigenbeweglich am
Ort seines Flatterns eintraf, so waren die Auseinandersetzungen für
Wahl Übungen unbekömmlichster Art, während Lundberg, ohne in
Schweiß zu geraten, in behaglicher Zähigkeit, ja mit Genugtuung
tat, wozu ihn die Natur geschaffen, indem er dem Geschäftsfreund
geschäftlich zusetzte und in der Tonart und im Tonfall der strengen
Sachlichkeit seine Sätze modulierte. Wahls empfindliche Ohren aber
benötigten dringend der Schonung.

		Um sich der Schädigung durch solche Mißlaute zu entziehen,
versetzten sie sich künstlich in den Zustand der teilweisen
Ertaubtheit, indem sie wie durch ein Sieb besonderer Ordnung nur
das Erwünschte und eigentlich Überflüssige der Bestandteile von
Lundbergs lang und breiten Sätzen passieren ließen, und wenn
Lundberg etwa proklamierte: So kann es entschieden nicht
weitergehen, konnte Wahl ihm zwar nicht wie Bostelmann raten,
unbesorgt zu sein, es solle seine eigene Sache sein, wie es
weiterginge, aber es fiel ihm doch jedesmal irgend eine Wendung
bei, mit der er dem Problem den Hals umdrehte, so daß ihm für den
Augenblick die Luft [bookmark: page134]134 wegblieb, mit der es Wahls Ohren zugesetzt hatte.
Lundbergs Lachen war ihnen bekömmlicher, aber Lundberg selbst fand
solche Art, das Wichtige komisch zu machen, auf die Dauer
unrichtig. Sie bekamen im Ernst miteinander zu tun, und schließlich
riefen sie die Meinung von Anwälten an und fochten ihre Sträuße auf
dem Boden der Gerichtsstätten aus. Daß Lundberg stets mehr, Wahl
aber immer weniger als genügende Geldmittel besaß, war für Wahl ein
hinreichender Beweis für die Güte seiner Sache, denn: nicht wahr –
triumphierte er Wau gegenüber –, wie können Geschäftsfreunde
so ungleich begütert dastehen, da dem Stand des Gewinnes bei ihren
Geschäften ein freundschaftliches und billiges Ebenmaß gebühre?

		Wau widersprach nicht – er hatte selbst zu tun mit Abtragung von
Verbindlichkeiten, die Wahl eigenmächtig für ihn aufgehäuft hatte.
Wahl wunderte sich selbst, wie hoch solche Ansprüche an Wau
gewachsen waren, die er doch alle in fürsorglicher Meinung
veranlaßt hatte. Eigentlich, meinte er, dürften solche Erledigungen
gut und gern einstweilen ruhen, und Wau möge es ihm nicht verargen,
wenn er ihm das Lange und Breite seiner eigenen unverschuldeten
Schwierigkeiten darlege und bei dieser oder jener Unumgänglichkeit
auf ihn rechne. Wau widersprach auch hier nicht, ihm war Haben und
Nehmen ferner als je, und Geben ließ er als eine Sache gelten, die
immer ihren Vorrang behielt. Wahl war ja auch ein zartfühlender
Nehmer und erleichterte Wau die Ausübung des Gebens, indem er sich
zuvorkommend mit Unterschriften Waus einverstanden erklärte und ihm
die Fülle des freudigen Danks dennoch nicht schmälerte. Es war ein
Vergnügen, Wahl gefällig zu sein, wenigstens im Augenblick des
Falls, und Wahl schien sich dieses Umstandes wohl bewußt, und es
war nicht zu verkennen, daß er Wau ein Vergnügen dieser Art
herzlich gönnte.

		Ein Zufall brachte es in diesen Tagen zuwege, daß Wau, durch den
Sandberg kommend, in die Klöterstraße einbiegend, Karla begegnete,
Karla wandelnd auf [bookmark: page135]135 Sohlen weißer Schuhe, wandelnd, was Wau bei sich
vermerkte, wie auf Engelsfüßen. Denn diese Füßchen schweben übers
Irdische hin, berühren den Boden Tritt für Tritt und werden doch
Schritt für Schritt von ihm wieder hochgefedert. So kam sie auf
Engelsfüßen herangeschwebt und verschwand. Und die andere Gestalt,
Waus nächste Begegnung, freilich auf der anderen Straßenseite, das
Urbild eines unselig gesegneten Kindes? Sie ging, wie Frauen zu
gehen pflegen, die meinen, verhehlen zu können, was sonnenklar und
offenbar ist. Frieda, kaum alt genug, um wissen zu dürfen, was an,
in und mit ihr vorgegangen, in aller Unschuld zum Zornerleben des
Irdischen verurteilt und Waus ungewissen Blick schauend, willens,
mit dem Gemäuer der Häuser zu zerschmelzen, wenn es anginge, kam
näher, schleppte ihren Schatten vorüber und verschwand gleichfalls.
Waus Herz ward heiß in der Brust. Er wußte zu gut, daß er nicht der
Vater dieses vorübergetragenen Wesens war, aber daß er dafür galt
und daß sein die Schuld und sein die Berufung zum Teilhaben an
allem Zukünftigen dieser zwei Kinder sein würde. Dieser Abgrund vor
seinen Füßen tat sich auf, als solle er stürzen und versinken.

		Aber Wau wäre nicht Wau gewesen, wenn er sich so hätte
verschlingen lassen. Er ließ das Wort Schuld und den Schein dessen,
was Schuld erwies, in sich zunichte werden, vergehen und
auslöschen. Er überschritt den Abgrund vor ihm wie auf
.Engelsfüßen, dachte nicht und wußte nicht, wie ihm geschah, als er
aber jenseits festen Grund spürte, war ihm zugleich, wie auf dem
Engelswege empfangen, ein Wort geboren, das er in sich hegte wie
eine heißblütige Frucht im Weiberleibe, und er sagte, in seinem
Tiefsten erglüht: Er ist der Dritte von uns dreien, und alles
andere ist einerlei. Des Grotesken dieser Vorstellung wohl bewußt,
belebte sie ihn doch mit sonderlichen Regungen. Er ging wundersam
leichten Fußes und auf das Regen seiner Gefühle wie Schwingen von
Flügeln achtend im Gemach auf und ab, sprach in sich mit sich
selbst und gab doch keinem [bookmark: page136]136 seiner Worte Laut, formte sie dennoch mit
heiterer Bedächtigkeit, als wäre es ihm aufgegeben, jedes einzelne
nach dem Lot zu setzen und mit dem Eisen der ziemlichsten Vernunft
zum unerschütterlichen Ruhen und Lasten eines auf dem anderen zu
graden und zu glätten.

		Wie allein er war, so zwiefach war sein Bedacht von Frage und
Antwort. Er spürte das Walten des weltfüllenden Schattens, dessen,
was ihm als sein Eigentliches bewußt geworden, und sprach vor ihm,
als ginge alles zu mit Rede und Gegenrede.

		Was ist der Schatten, zu dem ich mein Wort erhebe, wenn nicht
ein Schaffender? Und ich, mit Worten Gemästeter, wer hat mir
eingegeben, daß ich rede wie ein Buch – und warum tut er es nicht
mit schaffenden Worten?

		Es sei, da es sein soll: Der Endlose, der Mächtige, der unhörbar
den Weltraum Durchschwingende hat über mich den Fluch des
Wortemachens verhängt. Brauchte ich nicht zu reden, vielleicht
könnte ich schaffen. Worte, du Guter, sind der Abfall seiner Größe,
der Unwert seines Werts, und wo ich aufhöre zu sein, da hat auch
das Wort sein selbiges Ende. Was bleibt mir, als durch meinen
Unwert seinen Wert zu erweisen? Darum, immer Worte gemacht, viele
und frische, es kann nicht genug werden der strömenden und
stürmenden Töne, und immer besser weißt du es nun: Je mehr ihrer
und solcher und gleicher im wilden und wütenden Sausen meines
Odems, überall und immer, zwischen und über ihnen schafft der
schweigende Schatten – und also redend und meine Wortschwingen
schlagend rühre ich an das stille Schaffen, und wie anders als so
kann ich am Schaffen teilhaben, als in Mehrung seines schaffenden
Schweigens durch rasenden Mord am eigenen Schweigen im Reden ohne
Unterlaß beizutragen?

		Das, sage dir selbst, ist dein gesegneter Fluch, durch den ich
mitwirke an schaffender Gewalt.

		Da bin ich rühmlich aufgehoben: Im Nichtsein als dem Abhub des
Seins, oder wäre das Nichtsein etwas [bookmark: page137]137 anderes als die nächste Folge des
Seins? – Und so bin ich als Schlechtester wohl der Bruder der
Besten.

		So aber er uns dereinst des Fluches zum Wortemachen entledigt,
dürfen wir tun wie er und uns des Schweigens befleißigen, schweigen
wie er und schaffen wie er, da er uns am Tun seiner Gewalt
zuläßt.

		Mit den Worten, summte es in Wau, hören auch unsere Begriffe
auf, und im Sturm des schöpferischen Geschehens vergehen sie wie
der Odem unseres Leibes und Mundes im Wirbel der schaffenden
Himmel.

		Und du, so besann sich Wau, du willst die Begriffe zerbrochen
wissen, die es ohne gestaltetes Wort nicht zu sein vermögen, so daß
es sie nicht im Sein leidet? Worauf besinnst du dich nun? Ich
besinne mich auf das Höchste des Geschehens, sprach der eine Wau
zum andern. Das Höchste ist, daß das Gewesene dereinst nicht
gewesen sein wird und mit ihm alles Leid aller gewesenen
Zeiten.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Nach Monaten aber hatte sich Wau eines anderen besonnen, er
wußte es nun und wußte es so: Das Höchste wird sein, zu erfahren,
daß alles gegenwärtige Leid und mit ihm alles Leid der gewesenen
Zeiten in Wahrheit kein Leid war, und dieses Höchste zu gewinnen
bedarf es keiner Zeit und keines Wartens. Dazu, daß es geschehe,
genügt der Entschluß der Gewißheit. Und dieser Entschluß kann vor
Ablauf der nächsten Minute vollbracht werden. Er sei hiermit
vollbracht, und so bin ich in dieser Minute des Höchsten teilhaftig
geworden, sprach Wau zu sich selbst und ließ es in sich geschehen
wie das Ausschlagen einer Stunde, die schon die ersten Schläge
getan.

		Sonst war alles wie sonst, und wenn man es als Ganzes in die
Unterteilung gut oder schlimm hätte bringen müssen, so war alles
schlimmer als sonst.

		Die Herde der Wahlschen Geschäfte wuchs erstaunlich, sie
strotzte in Gedeihen ihrer besonderen Art und [bookmark: page138]138 gewann schier unheimlich an
Unübersehbarkeit. Aber freilich, nicht zu Wahls persönlichem
Gedeihen oder nur leidlicher Zufriedenheit, denn da er sie nicht
auf eine fette Weide treiben konnte, wo sie sich in sattem Frieden
behaglich ausbreiten dürfte; fraß sie ihn selbst und sein ganzes
Gefallen an wimmelnder Vielfalt des Treibens um ihn auf. Diese
seine Herde an ungeklärten und fast verjährten, peinlicher oder
verschiedenartiger Auslegung anheimfallenden Umständen bewies eine
wuchernde Fruchtbarkeit, und wenn selbst der Ausfeger, Aufräumer
und Laufbursche Wahls angesichts der Überflutung von behördlichen
Zustellungen und des täglichen Einschreibkrams, den eine halbwegs
ehrenvolle Hand als verdächtig nur widerwillig berührte, bewundernd
von seines Herrn »gutem Nerv« psalmodierte, wenn dergleichen
papierne Zudringlichkeiten sich häuften und uneröffnet bei Haufen
blieben, so konnte doch zweifelhaft scheinen, ob besagter »guter
Nerv« eine Stärke seines Brotherrn sei oder nicht vielmehr eine
bange Scheu vor Entscheidungen, eine Abneigung davor, die Nase in
die scharfe, aber frische Luft klarer Zustände zu retten.

		Wer möchte sich nun wundern, daß die wimmelnden Unklarheiten in
Wahls Leben durch diese Scheu und in der Stickluft unbestimmter
Erwartungen auf schicksalhaftes Eingreifen zu seinen Gunsten nur
immer zahlreicher wurden und daß er am Ende kein besseres Wandern
durch die Wüste der Zeitübel wußte, als auf Freierfüßen. Reiche
Frauen gab es fern und nah, solche, deren Reichtum sagenhaft und
also märchenhaft groß war, dafür aber hauptsächlich aus imposanten
Gerüchten bestand, auf die sich verlassen durfte, wen nach solchen
Schätzen verlangte, andere, Töchter von Vätern, die in gewissem und
dauerbarem Glücke, aber auch in gesunden und guten Jahren standen
ohne Anwandlungen einer Bereitschaft, aus beiden Lebensumständen
zugunsten eines flottlebigen Schwiegersohnes abzudanken, Damen,
deren solides bißchen Hab und Gut auf absehbare Zeit von
gewissenhaften Händen [bookmark: page139]139 eines Nachfolgers im väterlichen Geschäft
knauserig, aber dafür um so unriskanter verwaltet wurde. Es gab
sowohl bescheidene wie bestgeborene weibliche Existenzen, teils im
Besitz, teils in Erwartung hoher Einkünfte, bereit, in die
Begründung ihres eigenen Glücks ein anderes einzuschließen, aber
freilich nicht ohne vorsichtige Hinzuziehung eines kritischen
Ratgebers und Kundigen in eherechtlichen Dingen, keine aber weit
und breit, die es so eilig hatte, wie Wahl es wünschte, alles
Ihrigen mit einem Federstrich ledig zu werden.

		Wahls kostspielige Wikingerfahrten in Bäder und an sonstige
Treffpunkte der Hochvornehmheit oder des auffälligen Reichtums
brachten ihn in vielfache absonderliche Bindungen, die alle die
Hochzucht einer selbstbewundernden Genugtuung förderten und ihn die
Herde seiner Mißlichkeiten als armseligen Krümelkram von
Unwichtigkeit erscheinen ließ. Er verschwand monatelang aus der
Gegend und kehrte müde und betäubt von glänzender Fremde zurück,
einem Windhund gleichend, der von erfolgloser Jagd hinter vielen
Hasen her mit keuchenden Flanken und lechzender Zunge den
häuslichen Eßnapf mit wässerigem Gemenge von unschmackhaften
Brocken vorfindet. Wau mußte ihn mehr als einmal verloren geben,
aber die Wahlsche Treue zum heimischen Port und zur hilfreichen
Freundschaft war echt und ohne Wank. So ausgiebig er Wau plünderte
und in aussichtslose Verschuldung brachte, so ernst blieb sein
Anteil an dessen Wohl und Wehe. Keiner echten Rachsucht fähig,
meinte er doch in voller Aufrichtigkeit mit allen Widersachern und
Bedrängern Waus aufräumen zu müssen – und wenn er wochenlang die
Ferne durchstürmte, so vergaß er nimmer des Projekts der
Gerichtshaltung über das ganze Mehlhorn- und Sandstraßenviertel, ja
er ordnete aus der Ferne taktische Maßnahmen an und wußte sich bei
Ausführung seiner Maßnahmen keines besseren Helfers zu bedienen als
von Weinrebes. Die brandige Karla und der geistesbrüchige Weinrebe
im Verein besorgten die Geschäfte, die Waus Wohl fördernd von Wahl
zu Waus Wohl [bookmark: page140]140
betrieben wurden und von deren Gang und Fortschreiten Wau selbst
nichts erfuhr.

		Die »Mussehl« war eine windschiefe Schneiderin mit einem
häßlichen Hautübel, das sie bei einem Heilpraktikanten, der sich in
Einbildungen von höchstem Wert seiner Quacksalbereien gefiel, ohne
Erfolg zu kurieren seit Jahren nicht abließ, weil ihre Furcht vor
dem Anschein von Untreue gegen ihren Heilbringer unüberwindlich
war. Diese Mussehl kam in viele Häuser aller Viertel der Stadt und
auch in die des Mehlhornviertels. An sie fanden Weinrebe und Karla
Anschluß und entdeckten in ihr eine willige Kraft und in ihrer
Engbrüstigkeit eine Stimme für die lauterste Hin- und Herträgerei.
Sie pfiff immer ersterbend auf dem letzten Loch der Verdächtigung
und wußte in aller Redlichkeit zugleich von nichts und allem, was
an Verrottung und Schäbigkeit zwischen vier Wänden eines Hauses
schimmelig dunsten und an Faulfraß kranken kann.

		Fräulein Viereck hatte, wie sie gelegentlich mit oder ohne Anlaß
zu bedenken gab, einst bessere Tage gesehen. Ob die Augen dieser
besseren Tage ihrerseits an Fräulein Viereck Gefallen gehabt, ließ
sich heute nur ratend ausmachen. Wahl hätte beim Aufwerfen dieser
Frage entsetzlich gegrinst und vermutlich ein Prunkstück für
Bostelmanns Sammelband gefördert. Ihren jetzigen und so anders
gearteten Tagen kam sie in ihrer Erscheinung vor wie ihr selbst
ihre jetzigen Tage, nämlich mißfällig, und der Mussehl Scheren- und
Nadelkünste trugen dazu das Ihrige bei. Das Spieglein an der Wand,
in das sie täglich ihre Blicke warf, hat nicht verraten, welches
Wohlwollens sich dieses Spiegleins Werk in des Fräulein Vierecks
Augen erfreute und ob sie es immer öfter und also lieber oder immer
seltener und also unzufriedener befragte, übrigens gehörten beide
Frauen einer kinderlosen Gruppe älterer, vom Leben keineswegs
enttäuschter, wenn auch stiefmütterlich behandelter, aber
zeitlebens ehrenfester und jungfräulich gebliebener Damen an,
führten sich streng statutengemäß, tagten an zwanglosen Abenden und
[bookmark: page141]141 retteten in
Feststellungen und unter gelegentlichem Beistand eines pastörlichen
Schirmherrn die anderweitig verlorengegangenen Ideale der
Jetztzeit. Sonstige Herrenwelt war aber gänzlich abgeriegelt, und
Pastor Weislich – Wahl nannte ihn Preislich – war und blieb Hahn in
diesem Korbe, der mit dem Stroh des Glaubens an einen Rest von
Anmut, Würde und verdienstlicher Unbescholtenheit gestopft war. Sie
lasen ein oder anderes epochales und derzeitiges Buch und
entfesselten Erörterungen darüber, die den Verfasser gewiß um
seinen Verstand gebracht hätten, wenn es ihm verstattet gewesen
wäre, den Auslegungen zu lauschen und seine eigenen Abgründigkeiten
unter seinen Füßen gähnen zu sehen. Allen miteinander tat es
herzlich wohl, sich gegenseitig in dem Besitz reicher Seelen- und
Geistesgaben bestätigend zu hegen, ja zu hätscheln.

		Im Nachbarhause versammelte sich regelmäßig vollzählig der
Verein der Geflügelzüchter, und da dessen Vollzähligkeit stattlich
war, das Nachbarhaus überdem als gewerblich-gastliche Stätte
Männervolk verlockte, so übte sie wohl mancherlei geflügelte und
schwungvolle Reden zur Sache der bewußten Zucht, aber vor allem ein
fleißiges Nässen der rauhen Männerkehlen, die dadurch freilich
nicht sanfter, sondern eher rauher wurden, Hier strich bisweilen,
wenn er freigehalten wurde, von Weinrebe seine Saiten, und von
ihnen durfte man sagen, daß die Milde ihres Klanges bei starker und
stärkerer Tränkung ihres Handhabers immer mehr reifte. Gründer und
Vorstand dieses Vereines aber war Onkel Vorholz, und der
Betriebshelfer Daß erleichterte als Mitglied sein reichlich
beschwertes Gewissen durch Trinken und lästerliches Bereden von
kleinen und großen Übelständen unter den Vereinsgenossen und deren
Nächsten.

		Es war schon gut, daß von Weinrebe das Versprechen der
Verschwiegenheit über Daß und seine so oder so gearteten
Angelegenheiten vorgeschützt hatte. Denn Daß hatte nicht nur eine
rabiate und unbedenkliche Zunge, man fürchtete ihn auch wegen
anderer Mitteilungsformen. Vor seinen Augen zusehends verwandelten
sich [bookmark: page142]142 die
eigenen Mängel, falls über sie der Wind der Nachrede strich, in die
bare Schuld des Nachredners. Dreinschlagende Fäuste aber waren
zugleich die erläuternden Nachweiser und Sühner jener Schuld, sie
stellten das Gleichgewicht des zerstörten Einvernehmens schnell
wieder her, ein bißchen Nasenbluten, blaue Augen und Beulen jeder
Art bei anderen hatten keinen Schrecken für den Betriebshelfer Daß.
Was Wunder, daß man es auf seine Gunst anlegte und ihm mit
Untertänigkeit diente, und als eines Abends Onkel Vorholz den
Antrag auf Ausschluß des Betriebshelfers stellte, ohne allerdings
mehr als allgemeine Gründe für seine Unwürdigkeit preiszugeben,
flammte eine lärmende und wilde Ungeregeltheit von Nach- und
Vorwürfen beschimpfender Art hoch.

		Onkel Vorholz, der wohl weidlich hätte aussagen können, hielt
sich zurück. Die Freunde schwankten, und die Zuvoreingeweihten
ließen sich einschüchtern, Daß bekam das Wort, oder vielmehr
stürzte er die Ordnung der Verhandlung und schlug mit Gebrüll alle
Möglichkeiten eines geregelten Austrages der Dinge in Stücke, Onkel
Vorholz legte sein Amt nieder, und im Umsehen war Daß Herr im
Bereiche der Geflügelzüchter, öffnete nun erst recht seine
Zahnreihen und verfolgte mit Unflätigkeit den entweichenden Onkel
Vorholz vor die Tür, an der gerade die nachbarlich tagenden Damen
nach Schluß ihres Konvents vorbeipassierten und, teils
auseinanderflatternd, teils in sicherer Entfernung geschart,
zitternd, aber fleißig äugend und lauschend von der Flut der
Aufdeckungen der Greueltiefen der anscheinend so ehrbaren
Geflügelzucht erweicht und schließlich davongeschwemmt wurden.

		Die Scheiben des Abends waren durch steiniges Polterreden
eingeworfen, und die hier und da noch erleuchteten Fenster der
Häuser taten ihre Flügel auseinander, aufgeschreckte Hörer bogen
sich heraus, und die einen verlangten von den anderen Auskunft über
den Anlaß so wilder Störung der schon umschleichenden Nachtruhe
ihrer Straßenzeile. Die Nächsten antworteten den [bookmark: page143]143 Entfernteren nach bestem
Vermuten mit ergiebiger Neigung zu Mißverstehen und Übertreibung.
Eine Last verdorbener Fische hätte von einem betrogenen Käufer auf
offenem Markt nicht argwütiger wegen ihrer Fäulnis beschrien werden
können als Onkel Vorholzens Ärgernisse und seine Verquickung mit
dem Wunderlichschen Unglück.

		Waus Name aber, vom allgemeinen Geraune schon als leicht
angegangen dem ganzen Viertel geläufig, bekam von der
Ausruferstimme des Betriebshelfers den Preis des stinkendsten
Lobes. Er hatte einen Wildschweinskopf, der Daß, und unter dem
Druck auf den Blasebalg seines Bauches heulte sein Dröhnton wie aus
einem Wolfsrachen, und er war bei aller Gewaltsamkeit dieses
Geschäfts durchaus in guter Verfassung, weder überschrie er sich,
noch ließ er es an Ausdauer und gründlicher Bedachtheit und
Deutlichkeit bei allen anprangernden Umständen fehlen. Solche
Gelegenheiten waren eben seine liebsten, sie bedeuteten seine
besten Ergötzlichkeiten, und er schwelgte in dieser Darstellung
seiner selbst wie der gefeiertste Tenor. Denn nichts als sein auf
andere übertragenes Selbst war der Gehalt seiner Unmäßigkeiten im
Abwerten fremder Zustände. Zuletzt allerdings schrie er wie ein
gerade abgestochenes Schwein, und seine eigene unflätige
Beschaffenheit unterlegte er dem armseligen Familienjammer, dessen
ahnungslos schuldig gewordene Erregerin Frieda war. Da die
abendliche Dunkelheit keine Zäume bereit hatte, um sie dem
skandalierenden Mundwerk des Daß anzulegen, auch keinen Feuerstrahl
am flintsteinfarbigen Himmel, um seine Lästerreden mit einigen
durchschlagenden Funken zu löschen, auch kein Wort aus der
finsteren Dichte posaunte, um Daß mundtot zu machen, so tat er sein
überschwenglich Bestes, bis nach und nach die hörenden Fenster der
Häuser sich verschlossen, der Schatten des jungfräulichen Konvents
sich dem Schatten des Abends vermählte und sein bißchen Dasein
ausgetüncht und vernichtet war. Da Onkel Vorholz längst auf Hören
und Sehen verzichtet hatte, [bookmark: page144]144 so tat die Leere und ohrenlose Dunkelheit
ringsum, was kein Zaum, kein Sternschuß, keine Posaune vermocht
hätte: sie stopfte ihm die von den Wänden widerbellende Rede in den
Schlund und ehrte ihn und sein Tun, unverantwortlich wie sie war,
mit einem Fußtritt in die Weichen seiner Empfänglichkeit, der an
Gut und Böse vorbei den Punkt der Punkte traf, wo selbst ein Daß,
ein Betriebshelfer, spürt, daß auch seines Tages Abend gekommen
ist.

		Irgendwo in einer herrschaftlichen Ferne lief sich Wahl die
Freiersfüße wund. Aber die abgewetzten Treppenstufen des Sandweges
auf und nieder, durch die Mehlhornstraße und so weiter zurück über
den Fronereiplatz in die Runde Grube und den Glatten Aal längs der
von vielen Jahren abgeschabten Flurwände des Bargehl, von
tausendfachem Anschlagen heiser und dünn gewordene Haustürglocken
immer wieder zu kläglichem Lautgeben anstoßend, lief auf glatten
Gänsefüßen die Gevatterin Unverzagt gespenstig ihr Klatschgemächte
einschwärzend und ihren Marktkorb frischen Gerüchtgrüns leerend –
lief von früh bis spät und verschliß weder ihre Sohlen noch ihre
Zunge; und die Strecke ihrer Bahn dehnte sich zwar nicht in
majestätischen Kurven wie die Wahls, aber Weglein knüpfte sich an
Weglein, und der Faden ihrer Längen übertraf weit den der Wahlschen
Wege.

		Von Weinrebe, der am Verlauf dieses Abends mit nichts anderem
als Zittern und Zagen teilgenommen hatte, lief bei Wahl ein Brief
ein, und nach fleißigem Studium dieses Schriftstückes gärte in ihm
wie blasiger Schaum die Erkenntnis, daß Bostelmann mit der
Verwerfung Weinrebes als Helfers am Werk endgültig widerlegt sei.
Nein und aber nein – Weinrebes Wirken hatte sich als wert und
wichtig erwiesen, Weinrebe blieb sein bester Mann. Daß aber, der
Betriebshelfer, so gor es bei ihm weiter, Daß war unvergleichlich
wichtiger, und auf ihn baute er seine weiteren Pläne wie auf einen
Felsen.

		Und er baute, so gut eben Wahl bauen konnte, das heißt großartig
hinein in die luftigen Gefilde, wo [bookmark: page145]145 überall die Trümmer einstiger
Wahlscher Schlösser und fürstengleicher Sitze zerstreut lagen. Daß
aber besaß nicht nur einen Wildschweinskopf und einen Wolfsrachen,
sondern auch mit Fuchsschläue hatte sein Schöpfer ihn gutwillig
versorgt, lauter Gaben, die ein Betriebshelfer wie er als gute
Gebrauchsstücke in seinem Lebensbetrieb gelten ließ.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Als Fräulein Viereck am Morgen nach dem Skandal im
Mehlhornstraßenviertel zum Frühstück Wau einen gut geschmalzten
Bericht erstattete, hörte er ihr wie immer hinlänglich geneigt
aufmerkend zu, stellte aber keine ihre Aufgeregtheit würdigenden
Fragen, machte sich auch aus Bezeugung dankbar erschrockener
Erschütterung kein Geschäft, nahm vielmehr offenbar das Kapitel mit
seinem ganzen Text hin wie eine der sonstigen Viereckschen
Atemübungen längst gewöhnter Art. Er hatte am Abend vorher die
Botschaft von dem Freitod Hennys erhalten, und als er, während
Fräulein Vierecks Sprudel noch schäumte, aufstand und ihr dadurch
eine Pause im Vortrag nahelegte, erklärte er nur, in wichtiger
Angelegenheit verreisen zu müssen, fragte nach seinem Koffer und
fügte einige häusliche Anordnungen hinzu. Das gekränkte Fräulein
beschaffte alles Erforderliche mit auftrumpfendem Fauchen ihrer
gehetzten Seele, opferte Gemütsruhe und die ihr so notwendige
Gemächlichkeit der Morgenstunde einem rechten Willkürakt und
schnaufte durch geblähte Naslöcher wie von urplötzlichem Asthma
gequält – aber Wau ließ sie sich sowohl quälen wie von einem
Jähzorn spornen, der nur zu freudig, wenn er gekonnt, die Ordnung
des Bestandes aller Dinge zu Brei gerührt hätte. Er tat weder
Fragen, die durchbohrend kurz beantwortet werden konnten, noch
achtete er ihrer Anstalten und des ganzen Fräuleins überhaupt. Er
packte und ging.

		Ein bißchen, dachte er flüchtig, als er auf der Straße war, ist
sie von mir und – nun ja von ihm, Werner, [bookmark: page146]146 entwichen, wie ich soeben von meinem
Fräulein, als ob es ihr nichts ausmache, wessen wir von ihr
bedürftig wären, aber das waren nur flüchtige Regungen. Er war des
Todes ständig gewärtig und nahm sein Nahen oder wie jetzt seinen
überraschenden Überfall hin. Nicht eben gleichmütig, nicht ohne
Erstarren seines Innern, nicht ohne Versuchung zum Aufbegehren
gegen die Möglichkeit dieses Geschehens. Aber im tiefsten Innern
wußte er, daß es so recht war, und hegte, dessen kaum innewerdend,
eine Art von zweifelnder Unzufriedenheit darüber, daß ihm über
Wichtigkeit und Richtigkeit hierbei die Mitentscheidung
vorenthalten sei. Da der Tod sich in seiner Nähe zu schaffen
machte, warum war er nicht selbst tot? Eine kindische Art von
Eifersucht auf die Bevorzugung eines andern, als ob er, Herr Wau,
hätte gefragt werden müssen – aber auch dieses waren ganz flüchtige
Bedenken, und noch manche andere ähnlicher Art trogen ihn über die
Ahnung, daß sich das Scheiden Hennys von ihm und allem, was sie von
sich abgetan, in die Reihe der mit ihm verwachsenen untrennbar ihm
zugehörigen schweren Erfahrnisse ordnen würde. Er kam an und
vernahm, was ihm beschieden war zu kennen und was für immer in ihm
die hehrste Gestalt in der Schar der früheren Toderleider und so
Geweihten schuf und was sein Wissen vom Notwendigen und Verhängten
und des von der Unerbittlichkeit selbst grausam Vollbrachten bis
ins Glühen einer Offenbarheit senkte und vertiefte.

		Die Passion ihrer Sterbetage war von einer zur andern Station
gleichsam als Tribut für die Befreiung vom Müssen des so gearteten
Menschlichen willig der Gnadenlosigkeit dargebracht. Mit ihr sah
Wau, alles Verhehlen und Beschönigen ablehnend, dem Grenzenhaften
ins ratlose Gesicht und ertrug mit ihr den Anblick des
Schuldbewußten, wie er von ihr gedacht und gestaltet war, dessen
Werk und der mit seinem Werk selbst nach ihrem Ratschluß zu
vergehen hatte. Sie wußte, und Wau wußte es mit ihr, daß ein
solcher nicht dulden konnte, sein Werk verworfen zu sehen, daß er
[bookmark: page147]147 Tadel und
Urteil erdrücken mußte, und daß er, Auflehnung und Eigenmächtigkeit
erdrosselnd, mit Härte und keiner Milde geneigt verfuhr. So war es
geschehen, und so wurde es Wau zu eigen. Und doch, in die glühenden
Tiefen der Offenbarheit versenkt, und jener Minuten und des für
immer zerschlagenen Stundenglases gedenkend, gerannen in ihm
unversehens Hochfahrenheit und Besserwissen zusammen. Alles Leid
muß einmal kein Leid gewesen sein, war das Wort, das der Rest einer
schon fast vergangenen Minute in ihm zur Wirklichkeit und Wahrheit
erhoben hatte. Seine Hochfahrenheit aber neigte sich tief vor dem
Bilde der ihn und sich selbst und mit ihnen beiden das Ganze der
menschlichen Unwichtigkeit verwerfenden Henny, die ihren Schöpfer
sterben und vergehen hieß, damit ein Neues erstände in echter Fülle
und Bewährung, und die selbst kein Besseres wünschte, als dem
Nichts zu verfallen. Kann man hochmütiger sein als sie, fragte sich
Wau. Sie wagt das Wort der Verdammnis ihrer selbst, des einzigen,
dessen sie sicher und vertraut ist, und mit ihr, da sie sich selbst
ausschaltet, mit allem ihr zugeteilten Eigenen folgert sie die
Unzulänglichkeit und beschließt das Verderben ihres Schöpfers! Wau
fühlte sich mit der toten Henny für immer vermählt und enger als in
ihren keimenden, knospenden, reifenden und vergehenden Liebes- und
Ehejahren.

		Als Wau die Tote sah, erschütterte ihn die Weihe, die ihre
Schönheit ins Unergründliche und Unfaßbare steigerte. Nein, dachte
Wau, über diese Aussage von sich selbst hat sie nun keine Gewalt
mehr, so muß es nun sein Bewenden haben und dabei bleiben, daß auch
sie sich zutiefst unbekannt war und all ihr Wissen und Dünken vom
eigenen Wesen fehlgeraten. So offenbart im Tode glitten Deuten und
Wortgerechtigkeit ins Verhängnis eines bitteren Irrens, und so war
ihr Leben ein solches der Selbstverkennung, und obendrein hast du
den Urgrund deines Seins gering bewertet. Vielleicht bin ich der
einzige, der die Ahnung des wahren Wissens von dir unaussprechbar
genug besaß, aber wohl [bookmark: page148]148 wirklich nur eine Ahnung mit Tasten grober Finger
nach dem Hauche deines webenden Seins.

		Als der Sargdeckel aufgelegt und die Schrauben zugedreht wurden,
kehrte sich Wau ab und ließ alles Weitere herkömmlich verlaufen
ohne sein Beisein. Es war ihm, als hätte er eine Ungehörigkeit
zugelassen, und er fühlte sich mitschuldig wie am Vollzug einer
Untat. Was notwendig und unvermeidlich, war darum noch nicht von
der Pflege einer letzten, der allerletzten Zärtlichkeit entbunden.
Das Letzte, welches das Beste leise beteuern sollte, durfte keinem
Roheitsakt ähnlich sehen, kein Gleichnis einer Abmachung sein,
deren eine Bedingung das Verschwinden auf Nimmerwiedersehen des
anderen Kontrahenten war. Ein gut verschrobener Sargdeckel – dann
bittet der zurückbleibende Teil um gütiges Ungeschorenbleiben in
alle Ewigkeit!

		Wau hatte Ähnliches schon bei vielen früheren Gelegenheiten
empfunden, aber diesmal dünkte es ihn wie Biß einer Viper, er
erkrankte von ihrem Gift und mußte sich einer bösen Wallung, einer
Durchschüttelung seines ganzen Gefüges überlassen. Er wußte, seine
Schritte würden stocken bei dem Wagnis, dem grausamen Schrein zu
folgen, ihn der Grube anheimfallen zu sehen, Sand auf den Deckel zu
werfen, lauter Vollziehungen nach Pietätsparagraphen, die er nur zu
oft nach Vorschrift der Landesüblichkeit bei Trauerfällen
durchexerziert hatte. Diesmal konnte er keine Zeugen ertragen, die
eben nur den landesüblich gemeinten Schmerz als den regelrechten
gelten ließen, und noch weniger konnte und wollte er bezahlte Worte
eines bestallten Verantwortlichen für trostreichen Verlauf der
Veranstaltung anhören. Das Würdige schien ihm diesmal verächtlich,
und der Versuch seiner Unterwerfung unter das Erforderliche mußte
unterbleiben.

		Seltsame Sorgen, die wir uns machen, dachte Wau, als ihn der Zug
heimführte und er Füllen und Mutterpferde auf der Weide ihr
grasendes, sprungfedriges, dem Dasein hingegebenes, keinen Ausgang
bedenkendes, frommes und geselliges Hürdenleben treiben sah.
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ihn mit unsagbarer Heftigkeit, daß er es wußte: Nach den
Weidejahren kommen die Fronzeiten, und wenn Alter und
Kraftlosigkeit sich geltend machen, kommt der Schinder. Er biß die
Zähne aufeinander, und es wurde ihm, als müsse er hemmungslos
weinen, was er seit vielen, vielen Jahren nicht getan. Etwas
trotzte in ihm auf gegen diesen und jeden Hang der Dinge, der
solches herbeiführt. Eine Wildheit, ihm selbst fremd, rüttelte
empörend an ihm, aber als die Stunden des Aufruhrs ausgetobt
hatten, wiederholte er: Seltsame Sorgen, die wir uns machen.

		Zu Hause empfing ihn Fräulein Viereck mit einem von Tränenbächen
verwaschenen und entstellten Gesicht. Wau hatte die papierene
Botschaft von Hennys Tode auf seinem Tische liegenlassen, und
Fräulein Viereck hatte die ganze vorrätige Flut ihrer
Mitleidszähren über sie ergossen. Wau entzog sich Weiterungen,
konnte aber nicht hindern, daß sie seine Hand erhaschte und küßte,
eine Beileidserweisung, die eher einer Waschung oder Salbung aus
ihrer von vielem Weinen arg verstockten Nase glich. Aber Wau
erkannte durch den dick aufgetragenen Firnis die Farbe des echten
Gefühls und wehrte kaum der Nötigung, diese Huldigung an sein
schmerzenreiches frisches Witwertum zu dulden.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Wahl schrieb wie mancher andere auch, aber er vermied dabei
alles, was Anklang an den Ton der falschen Propheten und den Stil
der gequollenen Trauerseligkeit ihrer gemeinsamen Mühe bei einer
früheren Beileidsadresse hatte – kurz, fast karg und klug jeder
Überschwenglichkeit ausweichend. Es tat Wau wohl, den Brief zu
lesen, aber so sehr er bereit war, ihn als Zeugnis von Takt und
ehrlichem Mitgefühl Wahls anzusehen, so ertappte er sich doch bei
wiederholtem Lesen auf dem Bedenken: Wer mag ihm wohl dieses oder
jenes ganz unwahlsche Wort eingeblasen haben, gewiß [bookmark: page150]150 keine Person von
gewöhnlichem Format, gewiß jemand von guter, ja besonderer
Gepflegtheit und Verständnis für die Forderung gedämpfter
Ausdrucksform. Aber freilich hatte Wahl ihm das Nötige und
Schickliche aus eigenem Vermögen vorgezeichnet. Wahl glänzte wieder
einmal als Meister in allen Künsten des gefälligen Scheins.

		Bostelmanns formstrenge Beileidserweisung wußte Wau wie so
vieles Ähnliche mit Würde zu empfangen. Aber nach kaum erledigten
Üblichkeiten unterließ er es wie schon bei anderen Gelegenheiten
nicht wieder und lenkte geradezu auf das Geheimnis des gestohlenen
Mondes hin ab. Es fiel ihm im Augenblick nichts anderes ein, und er
war just wenig zur Rücksicht aufgelegt und dachte: Mag er
auskosten, was er angerührt hat – er soll mir nicht wieder
entwischen.

		Gestohlener Mond, Herr Wau, erwiderte Bostelmann, wieso – oder
meinen Sie etwa die längst verjährte Schnurre aus meinen beinahigen
Kinderjahren – ja, ja, so wird es sein, aber nicht wahr, Herr Wau,
Sie verfahren bewußt grausam! Es soll Ihnen nicht verübelt sein,
immerhin festgestellt. Wir sind aber doch inzwischen ausgewachsen.
Wie geht es übrigens Ihrem Freunde Wahl? Ein prächtiger Mensch,
oder vergreife ich mich im Adjekt, was meinen Sie?

		O nein, sagte Wau, wäre er sonst mein Freund, Herr Rat? Aber was
war es mit dem gestohlenen Mond? – Ich weiß es kaum selber noch,
erwiderte Bostelmann, muß mich besinnen. Ich erinnere mich an eins
deutlich: Sie, Herr Wau, waren der gütigste Zuhörer, wohl der
einzige, also sei es drum, alles sei bekannt und geradezu
gebeichtet!

		Wir sind wirklich ausgewachsen, Herr Rat, gab Wau zurück. Ich
bin auf viel gefaßt, nur zu! – Aber wo? fragte Bostelmann. – Dauert
es lange? fragte Wau zurück. – Je nachdem, es kann so und auch
anders kommen; aber hier so auf der Straße . . .

		Bostelmann steuerte ins Café aus der Postkutschenzeit, vier
Wände waren die einzigen Lauscher. Die [bookmark: page151]151 Herren vom Gericht saßen hier ein
bißchen unstandesgemäß, aber es lag dem Gerichtsgebäude in bequemer
Nähe, und schließlich adelt die noble Frequenz die schäbigsten
Wände. Sie saßen, wo sie schon manchmal gesessen, und Wau
wiederholte sein unbeugsames: Nur zu!

		Hm, sagte Bostelmann und schwieg danach, als wüßte er nicht
weiter.

		Wir werden ja sehen, dachte Wau, und schwieg gleichfalls.
Bostelmann aber wandte sich dann überraschend zu Wau und sah ihm
voll ins Gesicht. Sie erwarten etwas Erstaunliches, sagte er, wie
hätten Sie sonst den Krimskrams so lange im Kopfe und – und, – nun
ja, an keinem schlechten Platze behalten. Ja, sehen Sie, es kommt,
wie Sie es sehen werden, und damit gut und genug davon! Da war vor
Jahr und Tag ein Bübchen, mit dem ich zuzeiten mehr Spaß hatte als
mit Papa und Mama, kann ich Ihnen versichern. Diesem Bübchen hatte
eine graulsüchtige Person von Kinderfräulein irgendwas vom Teufel
vorgemacht, und der Teufel hatte es dem Bübchen angetan – mit dem
einen Pferdefuß und so weiter. Welch ein Jahrmarkt von
Möglichkeiten! Sagte es da eines Tages zu mir: Du, Bostelmann –
denn er nannte mich ehrenderweise nicht Onkel – du, Bostelmann, der
Teufel hat mir erzählt, er will mit seinem Pferdefuß den Mond
auskratzen, dann sitzen wir alle im Dunkel – und machte so weiter,
wobei ich ihm half, seinem Kinderspök um Teufel und Mond, – und
ich, auf seine Vorstellungen abgestimmt, pfiff mein kleines Lied
dazu, wie Sie wissen. Und nun, was denken Sie, sagte neulich jemand
sonstwas, aber merklich und noch mehr betrunken, dem ich, ebenfalls
nicht nüchtern, das Ding vom gestohlenen Mond erzählt, sagte
also: . . . Aber die Dunkelheit wird über uns sein,
als wäre das Licht nie gewesen, – und sie werden sagen, was fragen
wir nach Licht – fort mit Licht und Helle! . . .
Sagen Sie selbst, Herr Wau, kann man alles, was ich anzudeuten Lust
hätte, besser ausdrücken? Was könnte ich wohl noch hinzufügen?
Sollen nicht die wenigen, die [bookmark: page152]152 ein bißchen wissen, sollen nicht die lieber
schweigend zwar das Unerforschliche verehren und ebenso das
Unausweichliche, nämlich die drohenden Schrecken der Verdunkelung,
nahen lassen? Der Alte hinter dem Berge der vergangenen hundert
Jahre soll nur getrost hinter seinem Berge bleiben – ein Versuch
mit der Derzeitigkeit würde ihm schlecht geraten.

		Ist das Ihre ganze Beichte? fragte Wau, als Bostelmann seinen
kurzen Spruch beendet hatte und sein Schweigen zugleich die Antwort
auf seine letzte Frage zu geben schien.

		Licht und Helle, wenn schon – fort damit! So hieß es damals und
heißt es noch, Herr Wau, damit geht es uns über den Schnabel, und
damit wie mit Rasiermesserschärfe hantieren sie, wenn wo einer die
Nase in die Luft steckt und wittert Märzenluft oder hängt die Ohren
in den Wind der unverhohlenen Meinungen, ab die Ohren, ab die
Nasen! Sie werden uns nett zurichten, Sie auch, Herr Wau, Sie auch,
denn Sie sind keiner von den vielen, gehören nicht zur Masse. Was
murmelt der Alte hinter dem Berge der vergangenen hundert
Jahre? . . . »Woran die Menge glaubt, ist leicht zu
glauben.« Tun Sie es mal, versuchen Sie nur, es sich leicht zu
machen – ja, das ist die ganze Beichte, und ich habe nicht mal
Lust, sie mit Feuchtigkeit aufzufrischen – oder was schlagen Sie
vor?

		Wau, leicht angewidert, lehnte eine Auffrischung verdorrter
Schößlinge von Bostelmanns Baume der Erkenntnis ab. Nein, er, Wau,
war gewiß keiner von den vielen, aber wer waren denn die vielen? Er
murmelte vor sich hin, eines Schultschen Verses innewerdend: Dich
wandelt kein Verlangen an, um fremde Botschaft mitzuraufen.

		Im Fortgehen sagte er noch: Immerhin hörte ich Sie damals ein
verlorenes Wort vor sich hinsprechen. Aber da Sie selbst vergessen
haben, was es mit Ihrem »kleinen Vers« auf sich
hatte . . .

		Wort, Wort, welch ein Wort? Der Rat Bostelmann horchte auf.

		[bookmark: page153]153 Wau zog
seinen Mantel über. Ein leises und undeutlich gesprochenes –
»geweckt« oder dergleichen, so kam es mir vor. – Bostelmann besann
sich: Ich weiß nicht mehr, wirklich – aber halt, es dämmert
mir . . . Damals kam die Technik des Einmachens von
Früchten et cetera auf, und den Menschen schien es ähnlich zu gehen
– abgeschlossen und gut vor Luft und frischer Anteilnahme am
Außersich bewahrt. Eingeweckt – ich meinte – hm, hm – ein
abtrumpfendes Wort, Herr Wau, Sie wissen schon, was ich meinte.
Inzwischen hat der Verlauf die Sache nicht besser gestaltet. Gehen
Sie hin in Frieden, es bleibt dabei: Eingeweckt, abgesperrt,
keimtot und zugerichtet im Sinne jenes bewußten abtrumpfenden und
etwas hochmütigen Wortes.

		Wau dankte und empfahl sich. In Bostelmanns Augen aber hatte der
Rhythmus des Verses einen Funken entzündet. Er blieb sitzen, und es
sah ganz danach aus, als wollte er mit Hilfe einer entkorkten
Flasche für Auffrischung der dürren Weide seiner Stimmung in
stiller Versunkenheit selbst sorgen.

		Ihr braven Worte, dachte Wau beim Heimgang, ihr Monde, deren
Licht und Helle man wohl auskratzen und ordinär machen kann, aber
nicht vertilgen. Unversehens, wenn eure Zeit gekommen, steht ihr
wieder hoch am Himmel und leuchtet in Unvergänglichkeit. Gehören,
sagte er? Gut, ich gehöre nicht, und also gehorche ich auch
nicht.

		Zu Hause wollte es ihm mit nichts recht glücken. Er hatte bisher
in einigen Papieren aus Hennys nicht gerade allerletzten Tagen nur
immer flüchtig, ja mit deutlich spürbarem Unbehagen geblättert, und
war sich eines Verdachts bewußt geworden, daß aus diesen Seiten ein
Wort von testamentarischer Bestimmtheit und mit dem Anspruch auf
die Würde eines zwar gehauchten, aber unwidersprechbar letzten
hervorgehen würde. Heute widerstand er der Anwandlung zu
abermaliger Lässigkeit und Flüchtigkeit, las und las Buchstaben für
Buchstaben, hielt auch wohl gelegentlich inne, um das Gehörte mit
Muße zu überdenken, das Geschaute vor [bookmark: page154]154 trächtigen Augen zur immer klareren
Gestalt werden zulassen. Sie hatte nicht glücklich geschrieben,
nicht mit der Gabe zur Form, die ihrem gesprochenen Wort ebenbürtig
war, hatte ringen müssen und war bei aller Mühe nicht Herrin im
Bereich ihrer Gedanken geblieben. Ja, es wollte scheinen, als
bedeuteten ihre Niederschriften den Beweis ihrer Unklarheit gerade
in dem, was ihr als das Lichtreiche wert der Mitteilung und
Erhaltung erschienen war. Nicht als ob es ihr auf Belehrung,
Offenbarung oder Verkündung einer Feststellung von hoher
Wichtigkeit angekommen wäre. Es waren vielmehr eher Selbstgespräche
in Ermangelung eines ebenbürtigen Teilhabers, zur Findung von
Sicherheit und letzter Entscheidung geführt, eigentlich eine Art
von Flucht von Versteck zu Versteck vor eigenen Zweifeln. Und so
sah es Wau, und so ließ er sich willig und in Vergegenwärtigung
ihrer kinderartigen Liebenswürdigkeit herzlich erschüttern.

		Einige ihrer Worte konnte er sich als gerade und nur ihm geltend
zueignen, andere blieben im Vagen eines allgemeinen Meinens und
versuchsweisen Klärens schwer faßbarer und eigentlich dem Denken
unzugänglicher Vorstellungen, solchen, die Wau für sich selbst hie
und da als Zuflucht aus Verlorenheit im Ungewissen und Ungenügen
wohl gehegt hatte, die er aber alsbald als begriffliche Notbehelfe
erkannt und als schmückende Möglichkeiten am Bau seiner
Anschauungen angebracht hatte. Hier hatten sie an verborgenen
Stellen das Ganze zwar bereichert, aber keineswegs den Dienst von
Ecksteinen und Gebälkträgern versehen.

		Fast beiläufig hingekritzelt, aber dieses Mal gewißlich an
niemand als an ihn ausdrücklich gerichtet, fand er einige Sätze,
und diese Sätze gewannen beim ersten Lesen die Wucht
testamentarischer Bestimmtheit, ohne daß sie mit absichtlicher
Nachdrücklichkeit beschwert gewesen wären. Er las: Ich denke, Wau,
du wirst dich des Kindes annehmen, selbst wenn es nicht, wie ich
aber glaube, von guter Art ist. Das Gute, das von dir geschieht,
muß für euch beide ausreichen, es kann nicht sein, daß das
[bookmark: page155]155 Geringere
das Bessere schädigt – und sollte es dennoch den Anschein haben, so
wäre es nur ein Schein und besteht nicht im Sein. Nimmst du es in
deine Hut, so hebst du dein Sein, das ja augenblicklich nur in
gutem Willen und Meinen lebt, zu besserer Wirklichkeit.

		In diesen Tagen wurde Wahl zu seinem schwer erkrankten Vater
heimgerufen. Der Senior war bei einer stürmischen Feier an seinem
bunt beflaggten Wohnort in vollem Saus und Braus der
lokalpatriotischen Hochgestimmtheit vom Schlage getroffen. Als
Wahl, in der weiten Welt schwer auffindbar, endlich zur Stelle war,
fand er den Erzeuger zwar auf den Beinen und in seinen Gemächern
umgehend, aber zu seiner aufrichtigen Bestürzung in würdelosester
Verfassung. Er stand, als sein Sohn eintrat, im Zimmer und
verrichtete ein Bedürfnis, für das ein anderer Ort seiner Wohnung
schicklich gewesen wäre. Mitbewohner des Hauses blickten durch die
offene Tür auf den benetzten Boden, und Wahls, des Jüngeren,
hochvornehme Sohlen behagten sich schlecht in der Nässe von so
unangebrachter Natürlichkeit.

		Der arme Alte hatte von seinem bedauerlichen Zustande zwar
keinen Begriff, aber desto peinlicher gestaltete sich die Aufgabe
der nun zu findenden Verkehrsform zwischen Vater und Sohn, da kaum
festzustellen war, ob überhaupt eine väterliche Empfänglichkeit für
Bezeugungen kindlicher Mitleidssorgen oder deren Ersatz bestand.
Wahl mochte immerhin ehrlich betrübt, ja durch den Schrecken bis
zur Wertlosigkeit erpreßt sein, aber die Äußerungen dieser Regungen
unterschieden sich kaum von Verstimmtheit, ja Befremdung über
unangebrachte Zumutungen. Man hätte auf den Gedanken kommen können,
daß er, Sohn Wahl, der Betroffene gewesen, daß ihm das Unrecht
dieses Verhängnisses angetan wäre.

		Er sorgte für angemessene Haltung und Pflege des Kranken,
stellte rührende weiter und weitest gehende, ja pompöse Anstalten
für ein sorgloses und glückliches Vegetieren des elenden Vaters in
Aussicht und reiste, [bookmark: page156]156 bis der Zeitpunkt für alle seine Entwürfe
gekommen sein würde, zwar nicht in unerreichbare Ferne, aber doch
in der Richtung seines Wohnsitzes und Wirkungskreises ab.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		August war ein so guter Junge, wie man bei seinen jungen Jahren
erwarten konnte. Nicht besser und nicht böser. Zum Aufkommenlassen,
ja Herbeiführen eigener Regungen an jener Stelle, die etwa für
ernstere seelische oder kritische Bedenken freigeblieben oder
eigens geschaffen, war er nicht angeleitet. Dergleichen wurde von
ihm nicht erwartet, und wenn etwa, so mußte der Versuch der
Auffindung jener Plätze für bewußte Regungen mangels irgendwelches
zuverlässigen Kompasses und jeder Übung in seinem Gebrauch
unterbleiben. Verlobungen sind Worte und Geschehnisse wie andere.
Und was die seinige mit Frieda an Umständen begleitete, tat es wie
Wetter und Wind, die sich einfinden wie Selbstverständlichkeiten
und es treiben wie Nacht und Tag, Morgen und Abend, deren Wechsel
man hinnimmt, ohne über ihre Berechtigung zum jeweiligen Ablauf so
oder anders nachzudenken. Daß der Mond aufgeht, ist so wenig
verwunderlich, wie daß früh am Tage die Sonne scheint. August
wußte, was alle wußten oder doch durch fleißiges Denken zur
Überzeugung erhoben hatten, daß Wau der Vater sei; und daß Wau an
seiner pekuniären Schuldigkeit nichts versäumen würde, bezweifelte
August so wenig wie Mehlhorn- und Sandstraße mit ihrer ganzen
Umgebung. Denn Wau war offensichtlich kein böser Mann und hatte
sich einstweilen als guter Zahler erwiesen. Seine Achtbarkeit war
durch keinerlei Infragestellung verkümmert, und soweit war alles
gut und schön.

		Anders war die Sache mit Frieda selbst, die es an schuldiger
Zufriedenheit mit den einen wie den anderen Umständen durchaus
fehlen ließ. Daß August ziemlich [bookmark: page157]157 faul, wenigstens ohne Vorwärtsstreben war,
mochte von ihr gar nicht beachtet werden, daß er aber eigentlich
noch kein Mann war, sondern, obgleich kein Unflat, doch seine
Flegeljährigkeit als ehrbaren Dauerzustand betrachtete, machte
ihrer Trostbedürftigkeit wohl hin und wieder bangen. Aber seit der
Verlesung des Bostelmannschen Drohmanifestes war sie aus all ihrer
bisherigen Unbedachtheit aufgescheucht und erregte damit, ohne
sagen zu können warum, den Argwohn, es nicht bei dem von ihr
erwarteten Geschehenlassen des Kommenden bewenden lassen zu wollen.
Seitdem aber der Betriebshelfer Daß ins Revier gebrochen, war ihr
der Tag verleidet und sein Licht mit einem Jammerflor verdunkelt.
Machte es sich hie und da, daß sie sich von ihm bei Ausgängen
betreffen ließ, so fand er sich unversehens an ihrer Seite und
begleitete ihren Weg unter flotten und frechen Anspielungen auf
alle Peinlichkeiten ihrer jungen Notlage, nicht ohne schlaudreiste
Hinweise auf alles solches mit erhobenem Tone an Begegnende
diesseits oder jenseits der Straße.

		Ihre zunehmende Verstörung trieb sie ein oder anderes Mal,
Zuflucht vor der Belästigung in einem fremden Hause zu suchen,
worüber er dann eine geile Lache aufschlug und einen Triumphschall
seiner wölfischen Lust am Zerreißen der flüchtenden Wertlosigkeit
der verlorenen Spur nachsandte.

		Einmal kam sie bei Onkel Vorholz, schon auf der Treppe
zusammenbrechend, in die Wohnung gewankt, während Daß im Flur unten
wie im Selbstgespräch, aber laut genug Glossen über die gute alte
Zeit und ihre üble junge Nachfolgerin an die abgeschabten Wände und
die Horchspalten ihrer geöffneten Türen richtete. Onkel Vorholz sah
sich nicht eben erfreut in seinem sauer der Arbeit abgesparten
Mittagsschlaf verkürzt, und als Mann, der wußte, was er seiner
Meisterwürde schuldete, machte er sich, während die Daßschen
Würgelaute wie Brandmale auf seinem Gemüt zischten und brenzlich
rochen, nach seiner Gewohnheit straßenfein, knöpfte zu und griff
zur Mütze, während auf seinem schlafheißen [bookmark: page158]158 Gesicht das Rot sich in die
Totschlägertunke der Wutblässe umfärbte. Daß, unten rumorend, sah
ihn niederwärts rücken und räumte vor der kommend wachsenden
Möglichkeit, die das schnelle Ende aller seiner sowohl wölfischen,
wildschweinhaften wie fuchsigen Lebensgeister in drohende Nähe
brachte, den Flur und rückte für seine Person straßenwärts. Onkel
Vorholz winkte ihn herrisch heran und ließ ihn an seiner Seite bis
ans Ende der Straße einen Armensündergang machen. Hier streckte
Onkel Vorholz den Arm aus und wies nach hinten. Nie wieder, sagte
er als erstes und letztes Wort mit einem Glaubhaftigkeit
erzwingenden und Entsetzen erpressenden unnatürlich grollenden
Brustton, nie wieder auf die Mehlhornstraße und Sandgang, so lang
Sie sind, oder ins Grab – sprach's, kehrte sich ab und stelzte wie
eine wandelnde Wachsfigur zurück.

		Daß, der Betriebshelfer, schlich wie auf Diebsbeinen seines
Weges.

		Von nun an wurde es zwar anders, aber eigentlich nur schlimmer.
Wahls Hände bedurften dringend der lang entbehrten Tätigkeit, und
sie in einem bewußten und gehaßten Quartier zu rühren, erleichterte
spürbar die Last seiner Verantwortung für den einstweilen
kümmerlich genug versorgten Vater. Wahl hatte Verheißungen, guten
Willens voll, reichlich ausgeschüttet, solche unumstößlichen
Erlasse, daß ihre Erfüllung weitaus seine Kräfte überstieg, sowohl
ihre baldige wie überhaupt nach vernünftiger Überlegung jemals
mögliche. Seine Geschäfte mit Lundberg hielten einen Vergleich mit
dem Stall des Augias ohne Beschwerde aus, aber Wahl war kein
Herkules, und die bevorstehende Reinigung mußte sich gleichfalls
mit einem Aufschub wohl oder übel abfinden. Ihm blieb nur das
Mehlhornquartier mitsamt Sandgang, Runder Grube, Glattem Aal als
Feld der Betätigung übrig, und seine Hände waren, wie gesagt, des
langen Feierns müde. Er griff zu, und sein erster Zugriff galt dem
Betriebshelfer.

		Daß stand, als Wahl zu ihm eintrat, mit einem
Edelpelztierzüchter aus der ländlichen Nachbarschaft, der [bookmark: page159]159 seinerseits mit dem
Roßschlächter Viktor Lieferungen von Fraß für seine Edeltiere
besprach, in guter Unterhaltung am Kachelofen. Jeder hatte seinen
wärmebedürftigsten Körperteil angelehnt, und jeder ließ in
weitbogigen Schwüngen sein Schnapsglas an dem Gespräch teilnehmen.
Wahl hatte vor der Tür hämisches Lachen als Begleitung
geschäftlicher Formulierungen erlauscht, von der Art, die auf eine
Findung guter und kluger Finessen als Anwendungsmaximen im Geschäft
schließen ließ. Wehe dem Gutgläubigen, dachte Wahl, trat aber, da
er nicht zu den Gutgläubigen gehörte, ein. Er wolle wiederkommen,
sobald der Herr Betriebshelfer für ihn zu sprechen sei – aber da
die Finessen wohl ausgiebig erörtert und erledigt waren, die
Schnapsflasche aber, die auf dem Tisch stand, offenbar soeben erst
gefüllt und der Erledigung harrte, so wurde seine Rücksichtnahme
auf die geschäftliche Geselligkeit lärmend abgelehnt, ein Glas
gefüllt und er mit Sitz und Stimme zu beliebiger Verwendung in der
Gemeinschaft ausgestattet. Da der Kachelofen fettig und offenbar
von bewußten Körperteilen mißbraucht und seine Wärme hauptsächlich
ihnen zu verdanken schien, so bemächtigte sich Wahl hinsichtlich
des Sitzes eines wackeligen und knarrenden Rohrstuhles, und des
Gebrauchs seiner Stimme enthielt er sich einstweilen mit der einen
Ausnahme, daß er seinen guten Willen, zur Unterhaltung beizutragen,
durch Einstimmen in die Vielstimmigkeit des hin und wieder
losbrechenden Gelächters bewies.

		Sie schoben mit vereinten Kräften ihren fuseligen Witz auf den
Gipfel einer wüsten Albernheit, dort angelangt wälzte er sich
dröhnend in die zwar lachende, aber gemeine Niederung hinab, aus
deren Schlamm und Pfützen er gehoben war. Wahl hielt sich an den
wasserhellen Korn und wartete. Die Wasserhelle des Korns bewahrte
ihre Klarheit, aber bei abnehmender Fülle der Flasche ergab sich
eine zunehmende Trübung der Köpfe. Wahl hielt stand, solange er
vermochte, aber ein Zugriff, wie er ihn vorgehabt, eine
Bemächtigung seinerseits des Daß als eines erwünscht wüsten, aber
[bookmark: page160]160 untertänigen
Gefolgsmannes und Helfers, schien ihm bei vermehrter Schwächung
seines Vorsatzes, je länger der Kachelofen den Trinkgesellen zur
Anlehnung diente und je besser er ihnen diente, immer
unausführbarer. Eingeschenkt und geleert, die Gläser blieben
dieselben, aber Wahl erkannte, daß er entweder weichen oder sich
zum Tonangeber des traulichen Beisammenseins aufwerfen müsse.

		Er beschloß, da ein kühler Wagemut als zugehörig zum Rüstzeug
seiner Unternehmungen in der Fremde noch in seinem Blut rumorte,
den hier erforderlichen Ton anzuschlagen. Mochte der
Pferdeschlächter dreinglotzen, wie er wollte, mochte der
Pelztierzüchter seinen Denkapparat nach Gefallen abdrehen oder
schärfer einstellen, Wahl vollzog einen Durchbruch durch die
Gesprächsmauer der mit dem landesüblichen Fettaal und gleichfalls
hier üblicher R-Losigkeit der faul auf dem Grunde liegenden Zungen
aufgeschwemmten Tonwüstenei und griff nun doch mit Erfolg zu. Die
Ohren, die Daß zum Hören hatte, waren für die Gleichnisse Wahls
weit offen, von Onkel Vorholz und Wunderlichschen Verfehlungen
hörte er gern, und daß Wau bei gutem Verlauf der Aktion zu seiner
Befreiung ein dankbarer Zahler sein werde, wie Wahl großmütig
versprach, war zwar eine Selbstverständlichkeit, aber eine
erfreuliche. Er beleckte mit der Zunge seine Borsten, als wären sie
mit Gänseschmalz bestrichen, und bekannte sich mit überzeugender
Plötzlichkeit offen und ehrlich zur Standarte Waus. Gänseschmalz in
der Einbildung ist gut, aber Korn in der frisch gefüllten Flasche
besser, und er bedeutete mit dreister Anspielung auf Wahls
Gebefreudigkeit den schlecht gefüllten Zustand der Flasche. Wahl
war zwar ein Feind alles Fusels, selbst des wasserhellen, aber er
spürte Wind in seinen Segeln und überwand die Mahnungen seines
Magens und bessere Gewöhnung vor unstandesgemäßer Üppigkeit und
erwies sich als flotter Versteher von Anspielungen. Es ging weiter
nicht eben fein her, aber doch zweckdienlich. Die Vorschläge Wahls
stießen auf einen nicht minder flotten Versteher wie die [bookmark: page161]161 Anspielungen des
Betriebshelfers bei Wahl. – Laßt es gut sein und überlegt euch den
Krempel noch einmal, warf der Pferdeschlächter Viktor dazwischen,
und der Pelztierfarmer murmelte ein vorsichtig unverständlich
gehaltenes Wort von Marderhunden, die das Geld für ihre guten Felle
nicht mehr in Roßfleisch anlegen können, man könne auch zu
weitläufig spekulieren. Aber Wahl hatte mittlerweile Tuchfühlung
mit Daß bekommen, stand neben ihm am Ofen, wo er am speckigsten
war, und schwang sein Glas wie ein Bombenwerfer. Hoch, sagte Daß
dröhnend und lästernd, ich liebe meine Feinde in jeder Gestalt,
besonders aber mit gebrochenen Rippen und Plauzen, daß ihre eigenen
Mütter raten müssen, wo mal die Nase gesessen hat.

		Lüd, sagte mit scharfen Blicken in irgend eine ferne
Abgelegenheit der Roßschlächter, fragt doch erstmal euern Wau, was
für Liebhabereien der hat und was er ausgeben will. Wie ich ihn
kenn . . .

		Kennen? Kennst du ihn besser als ich? Ich weiß Bescheid – und er
soll zufrieden sein, gab Daß rauh zurück, trank aus und goß ein,
wenn er nicht will, so ist meine Zufriedenheit gut und groß genug
für ihn und mich, hörst du woll?

		Wahls Besonnenheit war nicht alltäglicher Art, er erkannte, daß
er dem rollenden Rad der Angelegenheit einen allzu heftigen Schwung
verstattet habe, und besann sich auf die Regentschaft bei der
Leitung der Vorgänge, die er sich schuldig war. Fürstengleiche
Klemenz gegen jedermann zu zeigen, mit Milde und Güte zu herrschen,
war ihm eingeborener Hang, auf dessen Nutzung er freilich oft hatte
verzichten müssen. Aber so ins Rüpelhafte blindlings hinein durfte
und konnte es nicht weitergehen. Er hatte zwar nie vertraulichen
Umgang mit fürstlichen Personen gehabt, aber es stand ihm von Natur
an, es ihnen in gewisser Hinsicht gleichzutun. So nahm er also die
Herstellung der Distanz vor, indem er mit leichtem Übergang in den
Kammerton der gnädigen Vertraulichkeit, einer mehr geflüsterten als
artikulierten, fiel, jener Art von Gesprächsform, die [bookmark: page162]162 nicht mit Fragen
Gefahr der ausschweifenden Antwortseligkeit des Gefragten läuft,
sondern mehr als eine laufende, aber wohlwollende Instruktion
gelten konnte, indem sie den Horchenden einer gnädigen
Befehlserteilung würdigte. Wem so vornehm leise, fast
unvernehmlich, eine vertrauliche Mitteilung vergönnt wird, der
nimmt, um gut zu hören, die Haltung des ehrerbietig vornüber
Gebeugten an. Dazu und dagegen etwas zu äußern, gibt die
Eindringlichkeit des laufenden Vortrages keinen Anlaß, und so
herrschte bald die Stille der wohl, aber untertänig empfangenen
Vernehmlichkeit in dem unmenschlich-lieblos mit einer Art
anrüchiger Gewöhnlichkeit ausgestatteten Gelaß, das ebensogut von
einem Kannibalen bewohnt sein konnte wie von einem Betriebshelfer.
Wahl deutete an, er ließ vermuten, er ermunterte, aber kam zurück
auf etwas Nichtvorangegangenes, er dämpfte die Stimme bei Erwähnung
von Dingen, die besonderer Obhut in der Verschwiegenheit so werter
Ehrenmänner bedurften, er vertraute an und überließ es der Einsicht
urteilsfähiger Mitwisser, wieweit sie von dem Anvertrauten Gebrauch
machen durften. Er bat nicht um richtiges Verständnis, sondern
setzte es voraus, wie denn alle solche Anweisungen kaum als Bitten,
sondern mehr als dankbare Anerkennung von Empfänglichkeit auf der
andern Seite maskiert zu sein pflegen.

		Wozu war das Vorhandensein von Gelegenheiten da, als um sie
wahrzunehmen? Wenn es aber welche gab, so wußte man, was damit zu
tun sei. Was für welche denn wohl? Es müßte doch wundernehmen, wenn
es deren nicht viele gab, in welcher Art und Menge er nicht die
Bestimmung treffen wolle. Denn Daß sei ja ein Mann, der das
Richtige von dem Falschen besser unterscheiden könne, als er sich
selbst im gegebenen Falle zutraue. Es wäre ja freilich höchst
erwünscht, wenn er die Erpresserin einmal unter vier Augen sprechen
könne, hier oder sonstwo, wie es sich machen ließe, nicht wahr,
oder was meinten die Herren, welche Frage indes nur als
Höflichkeitsformel anzusehen war, denn [bookmark: page163]163 er wartete kein Anzeichen einer
vorgehabten Meinungsgebung ab, sondern fuhr leise, immer leiser in
seiner Darstellung des Nötigen und Wichtigen fort, dessen, was
allen Einsichtigen geläufig sei, und er deutete an, daß der
Kachelofen die Elite der Einsichtigen um sich versammelt habe.
Sogar der Unternehmer in Marderhunden erkannte die lautere
Unfehlbarkeit der Wahlschen Texte an, denen man nur grunzend
zustimmen konnte. Herr Viktor begnügte sich, mit der Hand, die so
unvergleichlich das Schlachtermesser zu führen wußte, seine
Gedanken, sagen wir lieber: deren Ersatz und Abhub, aussprechen zu
lassen, wozu seine Zunge mittlerweile zu lahm geworden war, und Daß
ließ sich die Brosamen vom Tisch des Herrn Wahl herrlich munden,
freilich weniger als ein schweifwedelndes Hündchen, sondern mehr
als ein zahm spielender Fuchs, der es anscheinend gut meinte und
die Spenderhand leckte, bis es ihm anders beliebte.

		Der Sieg auf der ganzen Linie tat Wahl nur gar zu wohl. Endlich
einmal nach so langer Zeit brach die Sonne des Erfolges durch die
Wolkenverhangenheit seines Himmels.

		Niemand bat ihn zu bedenken, wie wohl Daß seine, nämlich Wahls
und Waus Sache machen werde. Sein Vorurteil über Daß' Brauchbarkeit
war nun einmal günstig ausgefallen. Es konnte und durfte nicht
anders als gut verlaufen, und der Beginn war erfolgverheißend.

		Mit Korn, selbst dem wasserhellsten, wollte Wahl nichts weiter
zu tun haben. Von der Notwendigkeit der Änderung im Verbrauch
dieses Heilmittels belehrte ihn, der in solchen Dingen sehr
gelehrig war, das Elend der Nacht, die dem Sieg auf der ganzen
Linie folgte und die einer totalen Niederlage verzweifelt ähnlich
sah. Ein dünner Schatten, spinnenwebfein, kühlte seinen Triumph
aber fast unmerklich. Eins war ihm deutlich geworden: Genauigkeit
oder ein Anflug von Knauserigkeit bei Erfüllung der in Waus – er
sagte: Auftrag gemachten Zahlungsversprechungen würde der Sache
verhängnisvoll werden können. Daß war sicher kein [bookmark: page164]164 Mann, der sich auf
langes Warten einließ oder bare Aussicht für bare Münze gelten
ließ. Es hieß also, für bare Münze zu sorgen, aber die Schätzung
der Höhe der Daßschen Erwartungen wurde von den Erschütterungen
gestört, womit der wasserhelle Korn Wahls Kopf und Magen in dieser
Nacht bestürmte.

		Daß hielt sich wohl leiblich dem verbotenen Gebiet fern, aber
der Übeldunst seines Treibens verunreinigte Häuser und Höfe mit dem
Geruch der Wunderlich-Vorholzschen Schande, da, wo sie am ärgsten
beizte, bei Nachbarn und glaubenslüsternen Mitträgern der grauen
Misere des eng gepferchten Lebens. Was ihnen Kopfschütteln und
Bedauern verursachte, was sie auch mitleidend entschuldigten und
beschönigten, war nach des Tages Last und Müh dennoch erfrischend.
Gelegenheit zum Bereden, gerade wenn es die Nächsten betrifft und
Gott sei Dank nicht sie selbst, ist es Dankes und Lobes wert? Denn
es erregt in den versandeten Lebenstiefen aufregende Vorstellungen
von der Wirklichkeit des heimlich begehrten Abenteuers, wie jedes
kleine Kümmerleben in aller Niedrigkeit genau besehen doch auch
ist. Die Massen strömten einst zum Henken und Rädern von
Übeltätern, und niemand ist, der nicht wollüstig schaudernd
wenigstens in der Vorstellung Henken und Rädern an sich erprobte.
Wie ist wohl dem Armen in seiner Not zumute, von welcher Art mag
das Dulden des Ärgsten sein, ist jedes brennende Begier zu wissen.
Der Schöpfer sitzt in ihnen allen drin, und er will wohl dem
lebenden wie toten Sein das Letzte und Äußerste des Möglichen
auferlegen, daß es erfahren werde, und es ist nichts, was
ungeschehen bleiben soll, Gut oder Böse, es soll alles in jeder
Form durchs Dasein gleiten. Wie dann einmal das schaurigste Leiden
doch nicht gewesen sein wird, wie es Wau beschlossen, das soll sich
dann erweisen, wenn die Zeit dazu gekommen. Wau aber hatte es ja in
der dafür tauglichen Minute in sich erlebt und vollzogen!

		Nun, Daß bewies Schöpferkraft im Aufbringen wilder Auslegungen
des Wirklichen. Was einfach, wenn [bookmark: page165]165 auch bedenklich genug an Taghellem, das trübte
er durch Aufrühren des Morastes aus eigenem Grunde. Er besaß eine
robuste Phantasie und bog die Knochen des Unwahrscheinlichen, bis
sie sich knackend in die Gestalt des Möglichen fügten. Auch ließ er
das Instrument eines henkerhaften Humors spielen, der etwa zum
Delinquenten sagt: Siehste, du, sei getrost, wie ich dir zur Leiter
hinaufhelfe, so helfe ich dir auch wieder herab. – So sagte er zu
Hinz und Kunz, sie sollten doch nicht so dumme Gesichter machen,
als ob sie von nichts was wüßten – und wenn sie dann versicherten,
sie wüßten wirklich nicht, was da los sei, so ließ er es »schon
gut« sein, schlug sich im Abgehen auf den Hintern und sagte, sie
würden schon was erleben, murrte auch noch etwas Hörbares von
Spitzbuben und Gelichter. Wer ihn dann wegen so handfester
Aussprüche stellte, den hieß er getrost sein, Spitzbuben hätte es
zu allen Zeiten gegeben, und auf härteres Drängen riet er, im
Sandgang Nummer Wunderlich nachzufragen, die Saat im Wauschen
Garten sei nun im Aufgehen, und keiner würde geschont. Spitzbüberei
sei Spitzbüberei, und es hieße, der Frager gehöre auch zu den
Drückebergern – wenn er aber sicher gehen wolle, wie gesagt:
Sandgang Nummer Wunderlich. Welche Vornamen er trüge – Otto? Gerade
Otto solle das Kind heißen, wenn es ein Junge würde, das ließe tief
blicken.

		Der rüde Spaßmacher geriet ein oder anderes Mal an Angsthasen,
die bei seinen Schreckschüssen schon den Schrot um die Ohren sausen
hörten. Mutter Wunderlich erlitt eine grauenvolle Begegnung mit
einem dieser empörten Drückeberger, eine oder die andere Postkarte
mit ungelenken, aber häßlich klingenden überdeutlichen
Abschwörungen drangen bei Nummer Wunderlich ein, und der Maulwurf
Grauen unterwühlte den Boden der schon kümmermorschen
Erbärmlichkeit von Bau, wo in gedrängter Bangnis das Häuflein der
Wunderlichs sich umeinander drückte, und die unheilverkündende
Blässe auf Onkel Vorholzens Gesicht wurde bleibend. Sie ließ ihm in
den Augen seiner Nächsten wie eine Schreckmaske [bookmark: page166]166 in der Schauernummer einer
Jahrmarktbude. Das kann nicht gut gehen, sagten die ihret- und
seinetwegen Verzweifelnden am leidlichen Ausgang ihrer Nöte.

		Daß aber, der Betriebshelfer, mästete sich mit Genugtuung über
gute und reichliche Arbeitsleistung in der Wauschen Sache, und
seine Erwartung eines guten und reichlichen Lohnes schwoll an und
gedieh auf seinen Backen zu blühendem Rot. Freilich stand sie ihm,
wie Onkel Vorholz die Blässe, ebenfalls maskenhaft und hätte in der
gleichen Schauernummer eine starke Kontrastwirkung gewiß
erzielt.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Die Veränderungen an dem zarten Leibchen des Kindes, wie Henny
in ihrer Mahnung an Wau Frieda genannt hatte, erforderten einige
Änderungen an der Hülle dieses Leibchens, leichte und billige
Zustutzung, für deren Vollzug die Mussehl bei einer Begegnung ein
oder anderes Abendstündchen ausreichen lassen wollte. Eine
kurzfristige Unauffälligkeit der allbekannten Tatsache war immerhin
erwünscht, und also fand die Mussehl mit Nadel und Schere Zugang in
dem ungeräumigen Gehäuse von Mutter Wunderlich, die zwar Besitzerin
eines sogenannten Hauses, eines winzigen Frontstückes im Sandgang
war, das aber doch mit Hilfe einer Nummer als ordentlicher
selbständiger Bestandteil der Straße in der Reihe der anderen galt.
Kein Backstein und keine Fenstersprosse war mehr Wunderlichsches
Eigentum, aber immer hieß doch die Bewohnerin Besitzerin, solange
sie und ihre Nummer im Grundbuch des Rathauses auf einer Seite für
sich standen. Die Mussehl kam und kam noch ein und anderes Mal, gut
gelitten, wie solche einschmeichelnden Erbärmlichkeiten immer da
sind, wo sie gerade sind. Um Zunge und Fingerhantierung frisch zu
halten, tat die Kaffeekanne das Ihre. Wallendes Wasser war immer
zur Hand, und der Ausfluß in die Tasse war zwar dünn, aber
entschieden noch [bookmark: page167]167 bräunlich, und der letzte glich dem ersten so gut
wie recht und schlecht einander gleichen, wenn man es mit einem
oder zwei Buchstaben gleich oder anders nicht peinlich genau
nimmt.

		Es ließ sich nicht verkennen, daß Frieda durch die Besuche der
Mussehl eine leichte Besserung ihrer trübseligen Gemütslage erfuhr.
Die Angst, die mehr und mehr in ihr mächtig geworden, wich auf
Stunden, wenn die Mussehl sich einstellte, die mit ihrer
bescheidenen Sicherheit in allen Dingen gleichsam Hebammendienste
an ihr vorprobierte, indem sie äußerlich abschwächte, was ihre
Mutter und ihre Geschwister ohne Arg, aber ohne Bedenklichkeit als
ein unverkennbar »so weit gekommen« bei den unwichtigsten
Gelegenheiten zu erinnern nicht unterließen. Weiter hatte die
Mussehl die Gabe des Erzählens, und wenn sie ihren Faden ins
Nadelloth hatte schlüpfen und den Knoten am Ende mit Hilfe von
etwas Spucke geschürzt hatte, lehnte sie sich zurück und verhieß
mit eindringlichem Verweilen ihrer Eulenaugen auf den Mienen der
Wartenden die befriedigendste Fortsetzung des unterbrochenen
Berichts über nichts und alles. Ihre Art zu unterhalten brachte
Frieda Vergessen der sonst ständig gegenwärtigen
Unheimlichkeit.

		Sie sprach Gutes von den Guten, und es kam immer ein wenig so
heraus, als sei es aus ihrer Güte so und als Eigenschaft dem Guten
von ihr verliehen. Aber, versteht sich, was sie von den Bösen zu
sagen hatte, war eben der Bösen selbstige Schuld, denn was nun
einmal leider war, wie es war, konnte und durfte nicht beschönigt
werden, wenn alles nach Recht und Billigkeit vor sich gehen
sollte.

		Von Wahl gab es nur Gutes zu berichten, wenn auch die Erwähnung
Wahls, des Sohnes, im Schoße der Familie Wunderlich der
Mussehlschen Engbrüstigkeit gedämpfter als anderes erpreßt wurde
und hauchverloren wie der Rest eines verwehten Windes und magersten
Tones nur gespitzten Ohren hörbar wurde. Aber Wahl war ein Mann,
der Vertrauen verdiente, wenn [bookmark: page168]168 andere es auch nicht wahrhaben wollten, das
ehrbare Wohlwollen selbst, Wahl der Sohn. Vom Vater Wahl wußte das
Mussehlsche halb erstickte Vögelchen in der Brust so wenig zu
piepen, als wäre Wahl der einzige Mann in der Welt außer Adam,
dessen Vaterlosigkeit gerichtsnotorisch feststand.

		Eines Abends, als die Mussehl zum Heimgang rüstete, bog sich
Frieda vorsichtig aus dem Fensterchen der Stube, wandte den Kopf
rechts und links zum Abhorchen und Ausspähen der dunklen Straße,
und da ihr Schauen die Ausgestorbenheit der Straße als unverdächtig
bestätigte, so erklärte sie, die Mussehl einige Schritte geleiten
zu wollen, um eines Atemzuges frischer Luft willen.

		Draußen verstopfte ihr die frische Luft offenbar die Kehle, und
als die abgestandene Stubenluft endlich ihr Restchen auszuhauchen
begann, war es der Ton eines ebenso halb erstickten Vögelchens, wie
das der Mussehl eines gewesen.

		Wenn Wahl wirklich ein so ordentlicher Mensch wäre, piepte es,
so möchte sie ihn wohl, wenn es anginge, einmal sehen, da sie etwas
zu sagen hätte . . . wobei sie abbrach und dem
scharf gespannten Ohr der Mussehl die Mühe des angestrengten
Horchens nicht ersparte. Sie dürfe es niemand sagen als Wahl
selbst, wenn es anginge, kam noch eine matte Lautwelle als ganze
Antwort auf der Mussehl ermunterndes Fragehüsteln hervor, dann war
die Stubenluft ausgeatmet, und Frieda sog die frische Nachtluft,
das Stillschweigen selbst, in sich, schwieg und wartete. Wartete
nicht gar lange, denn die Mussehl benannte, künstlich zögernd, als
besänne sie sich dabei aufs Rechte, die Stunde und als Ort des
Treffens ihre eigene Wohnung, zog sie noch mit bis dahin und
nötigte sie für eine Minute hinauf, indem sie das verschüchterte
Kind mit der Gelegenheit vertraut werden ließ, damit ihr das Kommen
auf den Glockenschlag durch Befangenheit an fremder Stelle nicht so
hart verleidet werde, daß sie vor der unbekannten Haustür verjagt
umkehrte.

		[bookmark: page169]169 Wahl
erstaunte, als Weinrebe, aufgeregt, als hätte er einen Goldklumpen
auf einem Misthaufen gefunden, auf ihn einstürmte und versicherte,
nun sei alles gewonnen, er staunte und ahnte keineswegs Gutes. Aber
er hatte bei guter früherer Routine in allerlei Unpäßlichkeiten
seines Lebens letzthin tüchtig zugelernt, er klopfte Weinrebe
lobend auf die Schultern und sagte, guten Glauben markierend: Gut,
gut, Weinrebe, bravo, alter Kunde in faulen Sachen, gehe hin und
sag ihr – er meinte die Mussehl –, ich bin zur Stelle wie der
Erbe bei der Testamentseröffnung. Los, marsch, Mensch, damit nichts
schief geht. – So scheuchte er ihn davon, denn Weinrebe hatte sich
wegen dieser promptesten aller Erledigungen einer Triumphfeier bei
ungezählten Flaschen versehen.

		Wahl traf seine Vorbereitungen mit überlegener Sicherheit. Es
schien ihm geboten, zwar nicht in Trauerhabit wegen seines leider
so tief unglücklichen Vaters, so doch in ernsten Farben zu
erscheinen, aus dunklem Rahmen streng und schwer gemutet
herauszuschauen und den Bann eines Abstands der unerschütterlichen
Hochvornehmheit von der Ahnungslosigkeit und Simplizität des
bewußten und gehaßten Quartiers zu beschwören.

		Vor dem bestimmten Glockenschlag saß die bei erzwungener
Steifheit offenbar fassungslose Frieda auf ihrem Stuhl am Fenster
gegenüber dem leeren Stuhl Wahls, der sich verspätete. Die Mussehl
spann ihre Fäden der gut gespielten Gleichmütigkeit und sprach vom
Wetter. Dann knarrten die Treppenstufen, und Wahl trat ein.

		Schon der erste Blick auf Frieda mißfiel ihm. Sie stand nicht
auf bei seinem Erscheinen, wie er es als selbstverständlich
vorausgesetzt und was sie bei Begegnungen im Wauschen Gartenhause
getan, erwiderte auch seinen Gruß nur mit einer wirren Gebärde, als
wüßte sie nicht, was sich ereigne, sondern bewahrte ihre Steifheit,
als er ihr gegenüber saß, und ließ das Schweigen sich ausbreiten,
als wäre man eben zu nichts [bookmark: page170]170 als stummer Geselligkeit hergekommen. So sprach
denn die Mussehl weiter vom Wetter und betätigte sich in ihrer
zukünftigen Rolle als Zuhörerin, indem sie eine Unterhaltung spann,
die in jedem beliebigen Augenblick wie ein Zwirnsfaden abgerissen
und achtlos beiseite getan werden konnte.

		Wahl war ein zu erfahrener Mann, um sich bei Frauen den Luxus
des Scheines der Ungeduld zu gönnen. Er ging wohl endlich ein
paarmal im Zimmer hin und her, aber mit der wohltuenden Miene eines
Freundes, der warten kann und will. Es mochte kommen, was wollte,
keineswegs aber durfte die Zusammenkunft abgebrochen werden, und
bis das Wollen des Kommenden reif und von Freiwilligkeit erfüllt
war, hieß es, behutsam auftreten. Freilich war Friedas Tüchlein in
ihren Händen vom unablässigen Drehen und zerrenden Winden verknüllt
und zum Gebrauch gegen jetzt ausbrechende Tränenflut unzureichend
geworden. Sie bog sich mit dem Gesicht aufs Knie hinab und
schüttelte sich unter den Stößen eines Kampfes innerer Spannungen,
deren Wut zum Ausgleich gebracht zu sehen Wahl hoffnungslos fern
schien. Wahl und die Mussehl wechselten ernste Blicke, und Wahl zog
seine Achseln bedenklich hoch. Situationen dieser Art dürften ihm
vom Lenker aller Dinge eigentlich nicht zugemutet werden, da er
keine Organe bekommen hatte, deren Mechanismus hier verwendbar war.
Er dachte schon an Abbruch der so drohend aussichtslos gewordenen
Veranstaltung, als plötzlich Frieda aus ihrer Zusammengebrochenheit
auffuhr. Sie richtete sich steil auf und sah auf Wahl, während ihre
Tränen ohne Schluchzen fortrannen, öffnete den Mund und quälte
offenbar ein Wort, das wie ein Stein im Grunde versenkt und für
immer unbeweglich im Tiefsten zu liegen verdammt schien, sich zu
rühren und zu kommen, wohin es sollte, als Laut ins Freie.

		Wahl begegnete ihrem Blick wie dem eines Sterbenden, der die
entscheidende Schwere des nächsten Augenblicks bestätigt. Es war
endlich weniger ein gesprochenes als gestoßenes Wort, ein Werden
aus Atemlosigkeit, [bookmark: page171]171 ein Regen des fast erstorbenen Hauches, die
Geburt eines bis zum Letzten widerstehenden Bekenntnisses. Noch ehe
sie seine Einsilbigkeit ganz vollendet, gewahrte sie mehr ahnend
als erkennend in Wahls Mienen Härte und Kälte. Ihr Vater, hatte sie
gesagt und fortfahrend den Vornamen des alten Wahl genannt, als sie
schon wieder verstummte, aber doch nicht im Schrecken über das zum
schneidenden Ablehnen des weiter zu Hörenden anspornende scharfe
Einziehen der Luft durch Wahls Zähne. Er warf mit der Hand etwas
wie eine schäbige Unmöglichkeit beiseite und ließ, bevor er eine
Antwort gab, die er nach seiner Gewohnheit niemals übereilte, das
Auge, dessen Bosheit zu verhehlen er nicht die Selbstbeherrschung
hatte, von Friedas nun fast bis zum Abstoßen verzerrtem Gesicht
nicht ab. Sie aber, als fürchte sie, einmal zurückgewiesen, das
Vorhaben nicht vollenden zu können, dessen Anfang schon ihre Kräfte
überstieg, stand auf und tat einen Schritt auf Wahl zu. Dann gewann
sie Mut, als stärke sie die straffe Haltung, Mut zu sagen: Er war
es; er und niemals Herr Wau, niemals Herr Wau, allein Ihr Vater.
Dann überdrang ein himmlisches Lächeln, aus irgendwelchen schweren
Verliesen ihres Innern befreit, ihr Antlitz, auch stand sie
plötzlich auf leichten Füßen und drehte ihre Gestalt, als wäre sie
durchwogt von leichtem Lustfrösteln, und wandte sich wie erlöst von
der früheren Gebanntheit und Steife und Gehemmtheit zur Mussehl mit
der Frage: Sie haben es doch auch gehört, auf welche Frage deren
gewandte Engbrüstigkeit entgegnete: Gehört, o ja, gehört, aber
wohl schlecht, wenigstens schlecht verstanden, worauf Wahl
seinerseits, in der Mussehl Ausweichen Beistand witternd, nun
völlig sicher in Ton und Gebärde zum Sitzen aufforderte, damit, wie
er verhieß, alles dieses genügend geklärt und in Gemächlichkeit
besprochen werden könne. Sie saßen nochmals auf ihre Plätze
nieder.

		Wahl hatte nicht ohne Nutzen mit Lundberg und mit sonstigen und
sehr vielen Prozeßgegnern zu tun gehabt. Hier und heute in diesem
Elendsloch dieses Quartiers [bookmark: page172]172 fühlte er sich bei einem kürzlichen Zuwachs an
Fechterkünsten der bewußten Art geradezu überwältigend siegerisch,
denn nicht anders als ein anberaumter Termin vor Richtern und
Schöffen erschien ihm allgemach die heutige Gelegenheit. Er ließ
eine schickliche Atempause eintreten, die Erwartung mochte Zeit
haben, etwas mürbe zu werden. Dann schob er Vater Wahl wie ein aus
dem Leim gegangenes unnützes Möbel beiseite und um die Ecke. Von
dem Kranken, eines Selbstbewußtseins kaum oder gar nicht mächtigen
Manne, zu sprechen, sei eben unangängig. Er schlug in fürstlichem
Tone einige zusätzliche Einzelheiten an die Glocke, gedämpft wie
einen Trauerzug geleitend, wenige, aber genügende und
abschließende. Dann wäre ja, fuhr er fort, unter allen Wissenden
die Beteiligung Waus in gegenwärtiger – hm, ja, wie sagt man am
besten –, nun ja: Fatalität, von je her nicht anders
angesehen, als Fräulein Wunderlich selbst im Gegensatz zu früheren
Verlautbarungen bekundet habe. Er wisse für seine Person seit
langem, aber jetzt vollends gäbe es für niemand sonst einen Zweifel
mehr, daß sie im Augenblick die volle und gültige Wahrheit gesagt,
nämlich daß Herr Wau, sein guter Freund Wau, zu Unrecht in Anspruch
genommen sei und vielleicht ohne die heutige Aussprache weiter mit
beleidigender Beschuldigung gekränkt und in Anspruch genommen
worden wäre. Er danke daher dem Fräulein Wunderlich, und das um so
mehr, als sie sich zweifellos bewußt sei, daß, was sie heute
gesagt, natürlich Änderungen in Maßnahmen zur Folge haben würde.
Diese seine Feststellung variierte er mit unmißverständlichen
Hinweisen, solchen, die einen einfacheren Kopf als den der Frieda
hinlänglich belehrt haben würden. Die Mussehl hob mit der Linken
ihre Nadel, kniff das eine Auge zu und visierte mit dem anderen
gegen das Fenster, um mit der Rechten dem Faden an seinen Ort zu
verhelfen. Durch das Nadelöhr konnte sie Friedas ratlosem Blick
nicht begegnen, dem Blick, der ihr die Frage zuwälzte: Und das ist
Wahl, dieser gütige Mensch? Die Schneiderin, das spürte sie
schnell, konnte [bookmark: page173]173 ihr nicht beispringen, oder gar wollte es nicht.
Auch von dort aus der Sofaecke kamen Kälte und Erbarmungslosigkeit
auf sie zu, sie war gefangen und preisgegeben, und die Ahnung,
überlistet zu sein, langte einen Augenblick mit würgenden Händen
nach ihrer Kehle.

		Wahl aber hatte sich nicht in dunkelstrenge Farben geworfen, um
letztlich zu versöhnlicher Onkelhaftigkeit umzulenken, auch neigte
er nicht zu Gütlichtun gegen die Kinder des Volkes aus den niederen
Schichten, er fühlte sich im Gegenteil durch Friedas Dasein an sich
und nun gar durch Geltendmachung einer Art von drohenden
verwandtschaftsähnlichen Beziehungen ernstlich gekränkt. Mit
solchen Ansprüchen tat man ihm denn doch allzuviel an; sie in seine
Rechnungen einzustellen, lehnt doch ein Mensch von Rang wie er
gereizt ab.

		Das Bild Friedas war in Erstarrung und Stille statuenhaft
zusammengefaßt. Sie mußte alles über sich kommen lassen, was ihr
offenbar beschieden worden. Wie es auch kommen würde, war unbewußt
in ihr lebendig geworden, auf Schonung wäre ihr kein Anspruch
vergönnt. Sie war kalt im Inneren, wie auch körperlich die Wärme
sie verlassen hatte, und sogar ihren Anteil am Licht des Tages, den
Widerschein von aller Farbigkeit der Welt hatte sie preisgegeben,
so war ihr Gesicht von grauer Hoffnungslosigkeit entfärbt. Möchte
Wahl es nur vollziehen, wie er vorzuhaben schien, henkerhaft düster
und streng, wie er vor ihr saß.

		Wahl schlug eine schriftliche Feststellung, er sagte nicht
gerade Protokoll, vor, die sie mit ihrem Namen unterzeichnen möge.
Warum? Weil ihr und den Ihren bei etwaigem Schwanken der Gemüter
bei mangelnder Sicherheit der Aussage – er sagte nicht gerade vor
Richtern –Weitläufigkeiten und Kosten erspart würden. Also der
Einfachheit zuliebe; übrigens sei ja Fräulein Mussehl Zeugin aller
ihrer Worte gewesen. Die Mussehl nickte, und Wahl setzte sich
schnell zu ihr an den Tisch und beschrieb einen Bogen von
Musterschnitten, der zur Hand lag und den er kurzerhand in zwei
Teile [bookmark: page174]174 riß.
Dann las er, und es wäre kaum nötig gewesen, bei einem gewissen
kurzen Satz fürstliche Gewichtigkeit im Ton hauchender
Halbverständlichkeit einzulegen. Als Frieda unterschrieb, ahnte sie
nicht, daß sie »gern und willig« jeden Anspruch ihrerseits, sei er
immer, wie er gedacht werden könne, an Wahl senior als tatsächlich
unbegründet preisgebe. Sie hatte zwar hingewandt gelauscht, aber
nichts unterschieden und verstanden. Wahls Kammerton mochte sein
übriges getan haben. Im Hauptteil des Gemächtes ward Wau ebenfalls
von jeder Schuldigkeit entbunden und die Regulierung des Ganzen
Wahl überlassen.

		Es hieß nun aber auseinandergehen. Wahl faltete umständlich an
seinem halben Musterbogen und war sich einer freilich auch nur
halben Genugtuung bewußt. Er besaß schwarz auf weiß ein Urteil
gegen diese Hexe, dessen solche oder andere Weise der Vollstreckung
seinem oder Waus Ermessen, Laune und Belieben anscheinend aufs
sicherste anheimgegeben war, aber hätte es nicht etwa anders und
gar besser kommen können? Bei einem Seitenblick auf die wie ein
schon verschiedenes Geistchen dastehende Frieda stutzte er.
Geschäfts-, Welt- und Lebemann wie er, sagen wir von seiner Art,
schlug sich ihm eine Möglichkeit auf. Es war, als hätte er das Kind
bisher niemals richtig angesehen. Welch ein artiges Zimmermädchen
wäre diese Hexe im Betriebe eines Luxushotels irgendwo da hinten,
weit weg, sehr weit! Entsprechend kokettes Kostüm, weißes Häubchen,
prima Schuhe und vor allem Seidenstrümpfe – ein Racker von der
besten Sorte und von bester Abgeschobenheit –, aber nein,
leider, es war zu spät, sonst wäre es mit einem flotten
empfehlenden Federstrich im Umsehen geschafft und Ruhe und
Sicherheit vor Belästigungen verdoppelt. Aber
vielleicht – –. Hätten Sie nicht Lust, fragte er so
nebenbei, als käme es nicht darauf an, ob sie antworte oder nicht,
später in einer guten Gegend in sehr gutem Hause unterzukommen, ich
meine nur? – Wann? gab sie zögernd von sich, und es blieb Wahl
ungewiß, ob sie seine Anspielung auf einen [bookmark: page175]175 Termin, der ihr gewiß nur zu gut
bekannt war, verstanden hatte. – Wann, sagen Sie? antwortete Wahl,
denken Sie einmal nach, ich kann es ja nicht raten. – Frieda
verstand seine Meinung erst wirklich jetzt. Vielerlei wirbelte ihr
durch den Kopf. Ich glaube nicht, daß Ihr Vater so krank ist, wie
Sie sagen, war ihre ganze Erwiderung, leise, aber sicher als
Ergebnis einer Reihe von schnellen Überlegungen, und Wahl fühlte
plötzlich seine vollen Taschen ausgeleert. Diese Hexe, dachte er
fast laut, und der Musterbogen in seiner Brusttasche schien ihm zum
mindesten die Hälfte seines Werts eingebüßt zu haben. Es kochte
seltsam böse in ihm, und er war ein paar Augenblicke ratlos. Aber
ehe er etwas zu sagen fand, fuhr sie schon fort: Ich will ja nichts
von ihm, aber er soll es wissen, – und trotz einer Art Krampf der
Kinnbacken, ausbrechend, aber in plötzlichem Wechsel der Stimme
leicht heiser und tief dazu: Viele sollen es wissen, Ihr Vater und
auch Herr Wau, was für einen Sohn er hat. Auch das soll er wissen,
und wenn er davon wirklich krank wird . . .

		Nun, das war ihr entfahren. Wahls dunkles Habit und Wahls
schwerwürdige Haltung hatten es nicht hindern können, aber er wußte
nun Bescheid: Das Kind ließ sich über Erwarten gefährlich an. Der
Atem, der solchen Absichten Ton verlieh, mußte abgedrosselt
werden.

		Hm, sagte er gemütlich und gedehnt, mein Kummer ist groß,
Fräulein Wunderlich; gewiß, ich bin auch nur ein Mensch, aber sagen
Sie doch – wegen Herrn Wau, da rate ich Ihnen ernstlich ab. Ich
habe ihm nun so lange gut zugeredet, Geduld zu haben, alle
Kränkungen hinzunehmen und Sie sowohl wie Ihre Familie um Gottes
willen zu schonen. Sonst säßen Sie alle längst im Loch, kann ich
Ihnen versichern. Grund genug hätte er, und mehr Geld, als ich
sagen will, ist ihm erpreßt. Sie wissen es nur zu gut und haben es
selbst freiwillig bekannt, daß alles das Nachreden waren und blanke
böse Verleumdungen. Wenn er nun erfährt, welch ein unwürdiger
Freund ich bin, so möchte er seine bisherige [bookmark: page176]176 Geduld bereuen, und jedenfalls
ist meine Fürsprache und Mahnung zur Güte und
Nachsicht . . . Hier begann etwas in der Brust der
Mussehl zu röcheln, und nach und nach kam eine Stimme über die
Schwelle ihrer Lippen: Hören Sie's, Frieda, immer nur Gutes für Sie
bei Herrn Wau? Ich habe es immer gesagt . . .

		Aber Wahl, der nicht auf Rührung und Reue bei Frieda
hinsteuerte, schnitt ihr das Wort ab: Sie haben's zu gemütlich
gehabt in Ihrem Zustand, so sehr ich es Ihnen gegönnt habe. Aber
damit ist's aus, und Sie und Mutter Wunderlich werden sich noch
umsehen! Das kommt nun so, wie es ist, hübsch in den Anzeiger, und
wenn Onkel Vorholz und die ganze Nachbarschaft zu lesen anfangen,
finden sie unter der Überschrift »Eine Wunderliche Familie« den
ganzen Salat. Da gibt's noch manche Tische, wo sie's laut vorlesen,
bei Solt oder wo sonst die Feinsten von euch oder eurer Sorte
hocken und wo sie auch danach sind, und bei dem Kapaun, wie heißt
er noch, Drümmel oder Rummel, wo sie mit den Dreckstiefeln
reintrampeln, überall wird vorgelesen, und überall gibt's was zu
wundern über die Wunderlichs . . .

		Es wurde der Mussehl zu arg, denn Wahl hatte sich erhitzt und
proklamierte seine Drohungen nicht eben im Kammerton. Sie winkte
ihm warnend ab. Und Frieda? Wenn man weiß, was ihrer Schicht eine
Drucklegung persönlicher Verhältnisse bedeutet, darf man sich nicht
wundern, daß sie die erstickende Erbarmungslosigkeit des Schicksals
ihr und ihrer Familie nahen sah. »Dat steit dor in«, nämlich im
Blatt oder Buch, sagt man bei ihnen und beweist damit die
unbezweifelbare Wahrheit der Sache. Sicherer ist nichts, als was
gedruckt wird. Ein Wort verhallt, eine Meinung kann geändert
werden, aber das magische Zeichen des druckschwarzen Wortes bringt
Verderben oder Glück, vor ihm zerbricht der Gleichmut aller naiven
Gemüter. Frieda fand die Klinke zur Tür aus diesen Entsetzen über
sie stürzenden vier Wänden.

		Dies war ihre andere Folterung.

	
		
		[bookmark: page177]177
Einunddreißigstes Kapitel

		Die nächtliche Grausamkeit des wasserhellen Korns war arg genug
gewesen. Aber die Abtrumpfung der Frieda bescherte Wahl eine weit
schlimmere Nacht. Er triumphierte zwar, und das Wogen seines
Selbstgefühls war lebhaft und fast stürmisch, aber ein Mausezahn
nagte doch fühlbar an seinem Herzen – er wußte, ohne dem Wissen
Wortgestalt und Deutlichkeit zu geben, daß er nie mit Glück hitzig
wurde, und hätte er sonst jemand auf seiner Art von Auskehr dieses
Abends betroffen, so wäre ihm ein überzeugender Vortrag über das
Unangängige solchen heftigen Vorgehens in so penibler Sache in
Wohlgesetztheit nur zu gut gelungen. Auf das glücklich erzielte
Protokoll verwandte er keine Mühe der Prüfung. Das Protokoll war in
seinem Sinne zwar nicht sauer, aber ehrlich verdient, er hatte
nichts getan, als den rechtschaffenen Gebrauch seiner natürlichen
Gaben gemacht, aber es waren ihm Drohungen unterlaufen, die er,
befristet wie sie waren, nicht in die Tat umsetzen konnte. Der Sack
voll Unheil, dessen Ausschüttung er verheißen, war leer, und sein
Inhalt würde spätestens am nächsten Abend als pure, wenn auch böse
Luft erkannt. Das konnte er sich nicht verzeihen, und diese
Einsicht verursachte das stille, aber fleißige Nagen des Mausezahns
an seinem Herzen.

		Ein längerer Besuch bei Wau war nicht mehr aufzuschieben. Es
galt zunächst die Befriedigung der dringend gewordenen Daßschen
Erwartungen, die eigentlich schon keine solchen, sondern
Forderungen, gestützt auf Drohungen, genannt werden konnten. Bei
der Aufhellung darüber, welche Bewandtnis es mit dieser
vordringlichen Sache hatte, konnte, so kalkulierte Wahl,
unauffällig die ganze bisher verhehlte, aus Rücksicht auf Waus
Gemütsruhe verhehlte Reihe von Vorfällen und Plänen in Waus
Vorstellungskreis gebracht werden. Der halbe Musterbogen in Wahls
Brusttasche gab der Brust Wahls einen würdigen Umfang, seine
Entfaltung mußte Waus dankerfülltes Gutheißen mit Windeseile
[bookmark: page178]178
herbeiführen. Er sah sich von dem aufgeräumten Wau herzlich
begrüßt, und alles hatte den besten Anstrich.

		Als Wahl nach einigen Umschweifen von Daß sprach, unterbrach ihn
Wau. Daß, sagte er, indem er noch freundschaftlich spaßend die
Augen leicht zudrückte, weißt du, wenn du mir einen Gefallen tun
willst, so murkst du mir diesen Daß ab, wenigstens als Person in
unserer Unterhaltung. Ich habe mit deinem Daß nichts zu schaffen. –
Und auf die folgende Entgegnung Wahls, die hinlängliche Empfehlung
des Daß, antwortete er absichtlich mißverstehend: Gut und
abgemacht, Daß ist ein toter Mann. Er ruhe in Frieden und huste
nicht in seinem Grabe. Ich gönne es ihm, und das ist alles, was ich
für ihn tun kann und werde. Erzähl weiter, Wahl, aber meide
Daß.

		Wahl wiegte seinen Kopf, aber das war alles, womit er Waus
Wunsch entsprechen konnte. Immerhin, sagte er fest blickend, er
arbeitet für dich und arbeitet gut, der Arbeiter ist seines Lohnes
wert.

		Wau, wie für sich selbst, flüsterte: So, so, so – und etwas
lauter: Und was denn weiter von diesem mir herzlich unbekannten
Daß?

		Es wurde Wahl ungemütlich, das war nicht Waus übliche
Sprechweise. Hier hieß es nicht, im Kammerton reden, sondern
zwingend und überzeugend dringlich zu handeln. Er griff in die
Brusttasche und entfaltete den vor Steifheit knackenden
Musterbogen. Leiser Hohn umspielte seinen Mund, seine Nüstern
schwollen, seine Lippen, scharf abwärts gebogen, spannten sich
fischmundähnlich im Bogen nach hinten. Wau sah ihm entsetzt ins
Gesicht – dann, als Wahl das knisternde Papier vor ihm auf dem
Tisch glattstrich, las er . . .

		Wenn Wahl es auf eine längere Aussprache abgesehen hatte, so
ward er arg enttäuscht. Es kam überhaupt zu keiner Aussprache, denn
als Wau nach schnellem Durchfliegen der von Wahl geformten Sätze
die zitterige Unterschrift der Frieda enträtselt hatte, saß er
einen Augenblick ohne Regung und den Kopf auf [bookmark: page179]179 das Papier gesenkt wortlos da.
Dann, ohne daß man erkennen konnte, ob die Handlung das Ergebnis
eines Nachsinnens oder von fremder Gewalt in ihm vollzogen war,
ging ein Rucken durch Körper und Hände, scharf wie ein Knall ging
ein Riß mitten durch den Musterbogen hindurch, ein Krampf seiner
Hände zerbrach das »ehrlich erarbeitete« Protokoll zu wertlosen
Scherben. Eine Handvoll Fetzen blieb zurück, die Wau Wahl in die
Hand drückte, dessen Versuch, nunmehr doch eine geordnete
Unterhaltung und rechtschaffene Aussprache zustande zu bringen,
elend scheiterte.

		Weder Wau erinnerte sich später daran, ob er Wahl des Hauses
verwiesen, noch Wahl, wie er hinausgekommen. Eine längere
Aussprache hatte jedenfalls nicht stattgefunden, und das Elend
dieser Nacht Wahls übertraf weit das von dem wasserhellen Korn
sowie das von der anderen Folterung der Frieda erzeugte. Das Übel
des Sterbens schien ihm fast gering gegen das heutige.

		Immerhin blieb bestehen, daß der Betriebshelfer auf Barzahlung
in angemessener Höhe nicht in Geduld, sondern in beißender
Erwartung rechnete.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Bostelmanns Sammelband Wahlscher Dikta, überschrieben
»Wahl-Verwogenheiten«, war nahezu gefüllt, und Bostelmann mußte
sich entscheiden, ob es sich lohne oder vernotwendige, einen
zweiten von vielleicht bescheidenerem Umfang für weitere
Eintragungen bereitzulegen. Es drängte zwar nicht, denn es gab noch
Platz im ersten, und wenn er es, überlegte Bostelmann, über sich
gewinnen könne, manchen der Satzgebilde aus Wahls Munde, diesem
oder jenem, das Schicksal des Vergessenwerdens zu bereiten und also
sozusagen nur Ewigkeitswerte zu erhalten, so konnte dieser einzelne
Band nur an Gewicht zunehmen. Es kam hinzu, daß Eintragungen seit
längerem seltener geschehen konnten, weil Wahls Besuche beim
häufigen Fernsein vom [bookmark: page180]180 Schauplatz ihrer gemeinsamen Unternehmung immer
rarer wurden. Vielleicht gab es noch einen zweiten Grund für die
steigende Seltenheit der Besuche Wahls, den Bostelmann als dessen
Widerstand gegen die Pflicht der Gemeinsamkeit ansprach, als
Mißfallen an Bostelmanns kritischer Kontrolle seiner Planungen und
deren Ausführung. Der fast gefüllte Band blieb somit vorläufig ohne
Nachfolger.

		Wahl aber stürmte nach dem unglücklich abgelaufenen Besuch bei
Wau zu Bostelmann. Er lief gegen dessen feste Burg urteilseigener
Befunde an und gedachte, sie mit Grimm und grausen Schwüren,
sturmatmender Rede, eindringlicher suggestiver Darlegung seiner An-
und Einsichten zu überrumpeln. Aber die Umwallung Bostelmanns war
keineswegs sturmreif, er hörte geduldig alles an, notierte im
Gedächtnis einige Brocken des Wahlschen Redehagels und bemerkte
sichtlich ungerührt wie für alle Ewigkeit trocken: Daß? Daß muß
heran. Schaffen Sie Daß zur Stelle, Wahl. Wahl, bloß Wahl, nicht
Herr Wahl? Das war schlimm, so erwünscht es bei früheren feurigen
Bekräftigungen ihrer Einhelligkeit gewesen wäre. Also eine
offenbare Geste der kalten Schulter! Und das ihm, Wahl selbst? Er
vergaß Daß und die ganze anscheinend fest gegründete Gemeinsamkeit.
O nein, dachte er, so geht's nimmer, und er fühlte, daß hier
viel auf dem Spiele stand. Bostelmann, sein Helfer und
Mitverschworener – und nun der kalte Abwiegler? O nein, Herr
Rat, dachte er, so was denken Sie sich leichter, als es ist. Ich
habe mit Gräfinnen und sonstigem Edelblut zu tun gehabt – und was
sind Sie denn groß?!

		Daß, sagte er, Daß ist meine besondere Nummer, mit Daß, Herr
Rat, werden Sie nicht fertig . . . Und Bostelmann,
wieder sehr trocken, warf ein: Strafregister, Herr Wahl! Ein übler
Kunde, Ihr Daß, es wäre gut, wenn Sie sich in diesen Hinsichten von
dem Herrn Rat einen guten Rat geben ließen. Lassen Sie die Hände
von Daß ab, Sie kennen doch das Sprichwort vom Pech, das man nicht
angreift, ohne sich . . . übrigens – – Aber
[bookmark: page181]181 Wahl
unterbrach ihn nicht eben fein mit den Worten: Ich weiß schon, Herr
Rat, Sie dürfen sich's sparen. – Bostelmann fiel so schnell nur die
Gegenfrage ein: Wissen – was wissen Sie denn? Könnten Sie sich
nicht irren? – Nein, entgegnete Wahl, ich weiß bestimmt, daß mit
»übrigens« immer eine Folge von Unannehmlichkeiten eingeleitet
wird. Von dergleichen ist mir in letzter Zeit genug beschert, ich
möchte vorbeugen. Und nun tischte er Bostelmann eine so pittoreske
und grausame Schilderung der Vorgänge im Vaterhause auf und ließ
den armen Senior vor Bostelmanns Augen einen Grotesktanz von so
wilder Lächerlichkeit vollführen, daß dessen Übellaune in alle
Winde zerstob und er im stillen beschloß, zwecks breitester
Ausmalung dieser Bilder allernächstens einen zweiten Band für
»Wahls Bekenntnisse« in Gebrauch zu nehmen, denn die Ahnung ging
ihm auf, daß dieser zweite Band eine andere, eine bitterschwere Art
von Gehalt und Darstellung und also eine neue Überschrift
verlange.

		Am Ende ihrer Unterhaltung hatte sich Wahl des ganzen Bostelmann
bemeistert und beantwortete dessen Vorschlag, ihm den Daß doch bei
schicklicher Gelegenheit zuzuführen, mit einem halbwegs gnädigen:
Hoffentlich macht es sich, Herr Rat.

		Er ging heim, als trügen ihn Adlerschwingen statt der Füße. Mit
seiner Hahnenschnabelnase pickte er die Sterne vom Himmel, ein
himmelhohes Selbstgefühl hielt ihn beim Kragen und riß ihn aus den
Niederungen der Fehlschläge und Enttäuschungen hoch. Die Abfuhr bei
Wau, seinem guten Freunde, der noch immer, was er ihm auch
zugemutet, nachgedacht, wo er selbst vorbedacht hatte, war offenbar
nur ein Haarriß in der Glasur ihrer Freundschaft, zu nichts gut,
als bei nächster Gelegenheit der Wand des Vergessens zugekehrt zu
werden und der Unmerklichkeit anheimzufallen.

		Ob es gut sein würde, Daß und Bostelmann zusammenzubringen, war
ein Bedenken, das sein wallendes Selbstgefühl weniger achtete als
einen Floh, der sich des Stechens erfrecht: Geknickt, und damit für
heute genug! [bookmark: page182]182
Ich obsiege, kochte es in ihm, ob ihr kratzt oder stecht, ich
obsiege euch allen, auch vor dir, Wau, ist mir nicht bange, auch du
wirst merken, wer ich bin – und freilich spottete er damit seiner
selbst, aber er wußte es nicht.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Der Straßenzug des Sandgangs lief quer über die von Wau bewohnte
Straße bürgerlicher Selbstgerechtigkeit, einen der Hauptausfuhrwege
der Stadt aufs Land, in die Schützenstraße ein, die am
Schützenplatz endete. Es war hier trotz der anderen Benennung nicht
gerade vornehmer als im Sandgang, aber doch so viel, daß sie
wenigstens am Beginn der soeben gekreuzten anspruchsvollen
Bürgerzeile nichts nachgab. Es gab da weiter noch einige Häuser,
die sich den ersten und besten gleichwertig dünkten, aber im
Hintergrunde des Hofes eines dieser letzteren stand von früheren
Zeiten her ein morscher Fachwerkbau, überschattet von einem
Apfelbaum aus ebenfalls früheren Zeiten ländlicher Ordnung. Hier
wohnte unten eine Kinderhälterin unehelicher Sprossen, die an dem
erworbenen Monatsgeld langsam zu Tode hungerte, das obere
wohnungsähnliche Gelaß hatte der Große Geist bezogen. Nebenan unter
demselben Dach dieser Gehäuse dunkelte ein Pferdestall, der sonst
an einen Viehhändler, jetzt an einen Mann mit einem
Totengräbergesicht vermietet war, der sich seit kurzem am Ort
befand, mit Friedrich Schult befreundet war und sich beruflich mit
Bildschnitzerei abgab, die er hinter einem keinen Überfluß an Licht
spendenden Fenster zum hinteren Garten ausübte. Er hackte in Holz
und plantschte gelegentlich fleißig in Gips, bei welchem Geschäft
er das zur Bereitung des Formgipses nötige Wasser aus einem
Wasserhahn am Vorderhause entnahm und über den Hof trug. Wenn er
auch hin und wieder einige unnützige Wortklapperei für den
Hausbesitzer, einen Mehlhändler, sowie für die Kinderhälterin
abfallen ließ, so galt er doch für sonderlich, [bookmark: page183]183 und manche nannten ihn
hochnäsig. Auswärtige Zeitungen schrieben in
auswärtig-hochtrabendem Ton über ihn, und auswärtige Exemplare
einer absonderlichen Sorte von Zeitgenossen besuchten ihn.
Bedürftige andere Zeitgenossen klopften bei ihm an, und wenn sie
gingen, so mochte es einer dem anderen gesagt haben, daß hier in
dem Pferdestall nicht bloß Groschen lose säßen, und nach den
Bedürftigen klopften die wegelagernden Zeitumstände, die von Stadt
zu Stadt durchs Land zogen, die Pelze schoren und den Überfluß an
Gutem in ihre Taschen leiteten. Der Große Geist stieg die steile
Treppe, mehr eine Leiter, zu seiner Abgelegenheit unterm Dach nicht
wie in früheren Zeiten mit einer Aktentasche, sondern mit einem in
Papier geschlagenen Bücklingskasten unter dem Arm auf und nieder.
Mit seinen Bücklingen strich er an dunklen Abenden durch die
Kneipen der Vor- und Nebenstadt, trug Pfennige und verschmähte
Fische heim, fror erbärmlich in Winternächten unter den Dachsparren
und unter seiner verschabten Wolldecke und schmachtete daselbst in
heißen Sommerzeiten. Seine Schwester, eine von anscheinend
zahllosen Kindern vernutzte Frau, setzte ihm hin und wieder einige
vom Munde abgesparte Bissen auf seine Stiege, die zu halbieren und
zu vierteln sich die hungernde Kinderhälterin wohl nicht oft
versagen konnte, wenn der Große Geist auf seinen elenden
Geschäftswegen abwesend war.

		Zwischen dem Bodenraum über dem Pferdestall des Bildschnitzers
und dem Gelaß des Großen Geistes befand sich eine Räucherkammer.
Ehemals hatte eine fette Zeit hier Schinken und Würste an den von
Ruß geschwärzten Tragleisten aufgehängt, aber nun waren die
Schinken von Sagenhaftigkeit umwoben und die Würste längst verdaut,
und was da nun wob, waren Spinnen, und was da verdaut wurde, war
jede geflügelte Sorte von Geschmeiß. Der, wie Wahl ihn bespöttelt
hatte, vom Roß gefallene apokalyptische Reiter Geist stand eines
Abends in ganzer Länge seiner drohenden Auf- und Ausgerecktheit vor
Wahl, der mit Daß in [bookmark: page184]184 einer Spelunke saß, wie man Ohms schäbige »Bier-
und Weinstube« hätte nennen können, wenn ihr irgendwelche, selbst
die bescheidensten Merkmale abzumerken gewesen wären, daß
lichtscheues Gesindel zu heimlichem Treiben in ihr jemals
unterschlüpfen könnte. Sie war das Musterbeispiel dafür, bis zu
welchem Grade Behagen abgetötet und Heimeligkeit als Pflegestätte
von Heimlichkeiten ausgetrieben werden kann. Wahl war, um eine Ecke
biegend, von Daß gestellt und hatte, um die Unterhaltung zu ölen
und ihren Verlauf zu glätten, kurzerhand die Tür zu Ohms Bier- und
Weinstuben einladend geöffnet. Da saßen sie nun, und da stand nun
der Große Geist und präsentierte seine Bücklinge, indem er ein
kurzes »frisch geräuchert« zur Empfehlung eines Restes
übelriechender und wie in Starre verkrampfter Ausschußware von
einst lebensfreudig das Meer bewimmelnden Schwimmern in salzigen
Fluten hinzufügte. Wahl war es zwar, als würge ihn eine Rachehand
an der Kehle, aber er ließ sich dergleichen nicht anmerken, tippte
vorsichtig, indem er seine dampfende Zigarette zwischen dem
gespreizten Zeige- und Mittelfinger vibrieren ließ, mit dem Nagel
des kleinen Fingers auf einige der Toten im Kistensarge, nickte bei
jeder Berührung und griff, sein Rauchstäbchen ablegend, in die
Tasche mit dem scharfen Abfertigungswort: macht?, während Daß, die
Nase über das Kästchen streckend, einige hämische Bemerkungen über
das faule Zeug, vor dem sich seine Katze kotzen würde, dazu tat.
Der Große Geist schien plötzlich nicht mehr hören zu können und
blickte fragend rechts auf Wahl und links auf Daß herab, nicht eben
achtungsvoll, weder nach rechts noch nach links, schien auch eine
ersprießliche Entwicklung des Geschäfts nicht mehr zu erhoffen,
klappte den Deckel zu und setzte sich, von Ohm einen Schnaps
erbittend, den er sogleich bezahlte, an den benachbarten Tisch, wo
er, immer noch stattlich und gespenstisch dürr über die Platte
ragend, ohne das Glas zu berühren, in eine eingebildete Leere
starrte und ohne Regung und [bookmark: page185]185 Teilnahme an der Trostlosigkeit von läppischen
Bemerkungen hie und da im Raum verharrte.

		Wahl sah sich zwar durch die Nähe des Großen Geistes in der
Aussprache mit Daß gestört, aber nicht zu seinem Verdruß, denn der
Beginn der Unterhaltung war wenig erfreulich gewesen, und die
Ansätze zur Fortführung ließen einen schlechten Ausgang vermuten.
Das alles mochte gern unterbrochen werden und für heute als abgetan
gelten. Zwar die stumme Wacht des Gespenstes am Nebentisch behagte
ihm auch nicht, aber war er nicht Wahl, der Obsieger? Sollte der
Große Geist nicht kleinzukriegen sein? Er wandte sich und richtete
an ihn beiläufig, als sei sonst alles in bester Ordnung und als
hätte er mit dem gespenstischen Sündenbock für seine eigenen
Verfehlungen nur einige Zeit rein zufällig nichts zu tun gehabt,
über seine linke Schulter in der Richtung auf dessen Platz den
schon beim dritten Wort kaum verständlichen Hauch von Frage: Na,
Geist, wie geht's sonst?

		Der Angeredete schien noch immer taub. Doch kratzte er sich an
den Bartstoppeln und hob sein Gerüst langsam vom Stuhl, machte ein
paar lange Schritte, als wolle er zum Schenktisch gehen und so
zeigen, wie es mit ihm »gehe«, lenkte aber rechts ab und schien der
Retirade zuzustreben, aber auch dorthin trieb es ihn wohl nicht,
sondern er bog wiederum rechts ab und umkreiste so den Tisch Wahls
anscheinend absichtslos wie durch bloßen Zufall. Dann saß er wieder
steif auf seinem Stuhl und faßte einen Punkt der Leere vor ihm ins
Auge. Wahl, der Obsieger, blieb ohne Antwort und hatte nur den
fatalen Erfolg zu verzeichnen, daß die allerdings nicht zahlreichen
Gäste auf den Fortgang dieses Beginns eines offenbaren Austrags von
Spannungen neugierig wurden und aller Blicke sich den beiden
Tischen zuwandten.

		Wahl hatte Kaltblütigkeit genug, sich achselzuckend Daß wieder
zuzuwenden und, freilich mit Widerstreben, die geschäftlichen
Fragen zwischen ihnen weiter zu erörtern, was er mit hinhaltender
Zerstreutheit tat, die [bookmark: page186]186 Daß durchaus mißfiel. Er begehrte Geld, gutes
Geld, und begriff gar nicht, was Wahl noch hin und her zu reden
hatte, anstatt ja zu sagen und zur Brieftasche zu greifen.
Schließlich, als Wahl, von allerlei Umschweifen müde, bedauerte,
sein Scheckbuch nicht zur Hand zu haben, Bargeld aber nicht genug
in der Tasche zu führen, machte er eine Kopfbewegung mit einer Art
Augenzwinkern zu all und jedem im Lokal, als wolle er sagen: Wir
werden schon sehen, paßt nur auf, ließ sich vom Wirt einen
Briefbogen geben, den er vor Wahl mit samt einer Feder auf den
Tisch legte: Wir Geschäftsleute, Herr Wahl, wissen uns zu helfen,
Scheck hin, Scheck her – eine Anweisung an Ihre Bank mit Ihrer
deutlichen Klaue von Unterschrift dazu, und ich möchte den
Bankjüngling sehen, der morgen nicht mit frischem Griff in die
Kasse langt. Dann lachte er aus seinem verrosteten Halse mit dem
Klang einer Kinderrassel und fuhr den nächsten Gaffern ins Gesicht
mit den Worten: Als ob die Abwicklung von Geschäften unter guten
Freunden an so was Schaden nimmt . . ., packte sein
Bierglas mit der ganzen Pranke übers Oberteil und setzte sich zu
dem Großen Geist an den Tisch, indem er hinzufügte: Während Herr
Wahl schreibt, will ich den stummen Geist hier mal in Schwung
bringen, und zu Geist: Will dir zu saufen geben soviel du
verträgst, und wenn du das binnen hast, soviel dazu, bis du
längelang hinschlägst – Ohm, zwei große Korn!

		Ohm brachte wasserhellen Korn, aber der Große Geist traf keine
Anstalten zu trinken, regte auch kein Glied. – Hast das Saufen wohl
verlernt, spöttelte Daß, will's dir zeigen, und paß gut auf! – Er
trank und rülpste alsbald, indem er sich den Mund wischte. Nanu,
grollte er, als der Große Geist in seiner Haltung verharrte, und
warf dabei einen Seitenblick auf Wahl, der Feder und Papier vor
sich liegen ließ und rauchend die Lage studierte. – Wenn Herr Wahl
nun bald unterzeichnet hat, wollen wir hier alle dun werden. Herr
Wahl besinnt sich aber lange, und bis dahin – – na, prost, zum
Donnerwetter! Dabei drückte er Geist das [bookmark: page187]187 Glas in die Hand und stieß mit dem
seinen hart daran. Geist regte sich endlich und nippte ein wenig,
wobei er mit hohlen Augen Daß anstarrte. – Willst dich wohl heute
noch aufhängen? fragte Daß, du siehst darein, als hättest du deinen
Geist schon ausgepustet, Geist. Er sah wieder auf Wahl, der nun
sein Wohlbefinden zurückgewonnen hatte. Er stand auf, entzündete
eine frische Zigarette, und indem ihm beim Sprechen der in die
Lunge geschlagene Rauch wie sichtbar gewordener Wortdunst entfuhr,
erklärte er leichthin: Ich kann natürlich auf Herrn Waus Konto
keine Anweisungen geben, das sollten Sie wissen, Daß. Am Ende bin
ja nicht ich, sondern Herr Wau hier zuständig. Morgen ist auch ein
Tag, und ein besserer. Ich habe heute auch sonst noch Geschäfte,
und Sie sind ja in der besten Gesellschaft. Wünsche gute
Unterhaltung für den Abend! Sprach's und ging, indem er eine Münze
aus der Hosentasche holte und lässig auf die Tischplatte warf.

		Der Große Geist hob nun langsam sein Glas und sog den Inhalt bis
auf den letzten Tropfen aus, dabei fixierte er über den Glasrand
weg mit einem zugekniffenen Auge den verblüfften Daß. Er rülpste
nicht und wischte sich nicht den Mund, aber er sagte, indem er auf
seinen Bücklingskasten klopfte: Seine Geschäfte sind so gut, aber
nicht besser als meine Fische – faul wie meine frisch geräucherte
Ware.

		Sie saßen noch lange zusammen, Daß und der Große Geist, in Ohms
Bier- und Weinstube, und der Maulheld Daß verwandelte sich
unversehens in einen beflissen hörenden Schweiger. An Wahls
Adlerschwingen war eine leichte Lähmung unverkennbar, als er in
Waus Türrahmen stand, und dem Durchgang eines Obsiegers durchs Tor
des Triumphes entsprach keine seiner Mienen und Gesten, als er sich
fast verlegen in den vertrauten Sessel fallen ließ. Wir werden uns
wieder versöhnen, dachte Wau, denn es hatte den Anschein, als sei
Wahl zu nichts anderem gekommen, als um den Mißklang ihres letzten
Auseinandergehens zu beschwichtigen. Wer weiß wozu es gut ist, daß
Wahl bei [bookmark: page188]188
gedämpfter Trommel Klang gekommen, dachte er weiter, vielleicht ist
er heute besser als später empfänglich für einen Löffel mit
gesundem Brei. – Nur zu, Wahl.

		Aber Wahl, der Draufgänger, ließ auf den Anfang warten, und so
entschloß sich denn Wau, es ihm zu erleichtern, und sagte: Na,
Wahl, immerhin hast du die sämtlichen Fetzen des Bogens in deine
Hände zurückbekommen und in deinen Taschen nach Hause getragen –
von Daß prinzipiell nichts, also brüten wir nicht weiter über einen
Fall, der keiner mehr ist.

		Nun ja, das war der Beginn, aber das Ende ihrer Aussprache lag
unabsehbar fern, und die Strecke zwischen beiden Punkten weitete
sich so und gefiel sich in so kühn geschweiften Kurven, daß die
beiden Pfosten ihre Bedeutung als Begrenzung verloren. Wahl ließ
sich zunächst in einer Schilderung vom Charakter seines
Geschäftsmitinhabers Lundberg aus und führte Wau zu dem Gipfel, der
eine Übersicht über das krause Geschehen der letzten Geschäftsjahre
bot, über das, was er seine »Lage« nannte, lauter Höchstleistungen
der Herbeiführung von Möglichkeiten rechtlicher Um-, Miß- und
Ausdeutungen, die in Waus eines Ohr hinein- und zum andern
hinausgingen. Eine Symphonie von Zahlen rauschte vorüber, und die
Gruppierung in strengen Sätzen durch alle Wahlschen Gemütslagen und
Nöte durchstürmte kunstgerecht den weiträumigen Bau seiner
Einbildungen von Zukunft und kommender Wahlgerechtigkeit in Erfolg
und unverfallbarer Krönung seines Daseins, deren Förderer und
Vollzieher möglicherweise bereits vor der Tür standen. Das alles
ein bißchen gewaltsam und laut, als wolle er die eigenen Zweifel
durch Schall übertäuben und vertreiben. Dann, als er im rechten
Wahlschen Fahrwasser schwamm, kam er gewissermaßen in beglückter
Leichtfüßigkeit auf seine »auswärtigen Verbindungen«, wie er die
mannigfachen Anknüpfungen seiner weiblichen Lebensaussichten
nannte. Hier konnte er mit imponierenden Namen und Angaben von
hohen, ja besonders hohen, fast höchsten Förderinnen seines Glückes
aufwarten, deren zarte Tritte [bookmark: page189]189 auch auf der Schwelle seines Hauses scharrten,
was um so weniger unverkennbar schien, als dieselben Förderinnen
natürlich als solche nicht nur seines, sondern auch ihres eigenen
Glückes kamen und es desto eiliger hatten. Und dann schweifte Wahl
ab und ließ vor Waus Augen Wau selbst auf dem Plan erscheinen,
wobei er ihm als Mensch, Freund und Weggenossen so langer Jahre
volle Gerechtigkeit widerfahren ließ. Er malte Waus
Zurückgezogenheit und karge, ja in vieler Augen fast ärmliche
Lebenshaltung in recht natürlichen Farben aus, und Wau konnte es
nicht unterdrücken, einzuschalten: Das mit der Ärmlichkeit, Wahl,
hat seine Gründe – und der eine dieser Gründe bist du selbst.

		Bei diesem Einwurf begann der Gang auf der Strecke zwischen
Anfang und Ende der Unterhaltung lebhafter und endlich stürmisch zu
werden, denn Wahl mußte den Kummer erfahren, daß Wau bei aller
geschäftlichen Unmündigkeit einige Zahlen im Kopfe hatte, die alle
miteinander eine stattliche Mauer von Quadern ausmachten, eine
solche, die Wahl mit seinem Kopfe nicht einrennen konnte und deren
Abtragung, Quader für Quader, er von Beginn ihres Aufbaus an
niemals ernstlich erwogen.

		Das alles, hatte er geglaubt, würde sich dereinst, ja dereinst,
freundschaftlich regeln lassen. Er schweifte nun mit gesteigerter
Energie ab und lief in die Grenzenlosigkeit von Schilderungen
seiner Sorgen, Taten, Wagnisse und umsichtigen Verhaltens in Waus
allereigenstem höchst persönlichem Interesse hinaus, trieb sich
großartig um und entdeckte weit und breit an zahllosen Stellen fast
zu seinem eigenen Erstaunen die unverkennbaren teils schon
verwischten, teils ganz frischen Spuren seines Fleißes und schweren
Mühens zum Abbau von Waus Wehe und zum Aufbau von Waus Wohl. Einmal
mußte doch alles bekannt sein, ob mit, ob ohne Bostelmanns
Einverständnis, die Stunde, die heute schlug, war doch wohl die
rechte, und ihrem Ruf mußte gehorcht werden.

		So sehr Wahls ganze Veranlagung das Ausweichen [bookmark: page190]190 vor Entscheidungen
förderte, heute, gerade jetzt und bei Häufung von diesen, jenen und
anderen Beweisen seiner unentwegten Freundschaftssorge, immer
stärker dürstete ihn nach restloser Offenbarung des bisher
verhehlten Tuns.

		Es stand ihm gut, dem Wahl, das empfand er zu eigener herzlicher
Genugtuung, zahllos wie sie waren, seine Fürsorglichkeiten zu
bannen und wie einen Reigen rührender Gestalten von
Verehrungswürdigkeit geweiht und bestrahlt vor ihrer beider Augen
vorüberzuleiten, und er hätte wohl kein Ende seiner Beschwörung
selbstgeschaffener Gestalten gefunden, wenn nicht Wau anscheinend
weiterhorchend aufgestanden und den Schlüssel einer Lade am
Schreibtisch umgedreht, diese aufgezogen und ein zuoberst liegendes
dünnes Bündel loser Papiere zur Hand genommen hätte. Wahls Zunge
stockte, als er Waus Finger zwischen den Papieren suchen sah,
während Waus Blicke auf dem Munde Wahls ruhten, als warte er auf
den Ausschlupf des nächsten und folgenden Wortes. Seine Finger aber
schienen selbst finden zu können, was sie suchten, zwei und ein
drittes und viertes der Blätter knisterten, dann lagen beide Daumen
in der Kerbe des aufgeschlagenen Bändchens, und die andern acht
Finger stützten je zur Hälfte die eine und die andere Rückseite.
Willst du wieder Gedichte von dem – nun, wie heißt er doch –
vorlesen? fragte Wahl endlich verhalten und bei aller Versuchung
zur Unwilligkeit furchtsam.

		Wau aber beantwortete seine Frage nicht, sondern wartete einige
Sekunden auf etwaige weitere Wahlsche Worte. Dann, als nichts als
Rauch und nur Rauch aus Wahls Munde kam, las er den Absatz aus den
zurückgelassenen Papieren Hennys, worin sie ihre Erwartung über
Waus gütiges Verhalten gegen die Frieda ausdrückte. Dann, während
seine Finger die Blätter ordneten, sagte er mit Vorsatz vieldeutig:
Siehst du, Wahl, so wird's gehen, und klärte noch, was kaum nötig
gewesen wäre, die Herkunft dieses Wunsches von testamentarisch
bestimmter Art auf.

		[bookmark: page191]191 Nun hätte
ja Wahl in gefaßterer Gemütslage den Sinn der wenigen Sätze Hennys
rasch ermessen, doch waren die Vorstellungen von eigenem Tun und
Treiben im Sausen ihrer Flügelmächtigkeit durch weite Räume her und
hin allzu weit aus den Bahnen des Gleichmuts und gewohnter
Bedachtheit geraten. Waus Worte schienen ihm ernsthaft und
bedeutsam bis zur Unwahrscheinlichkeit, und im Augenblick, da Waus
Hände die entfalteten Blätter zusammenschlugen, unterlief Wahl eine
Ungehörigkeit, indem er wie zum Aufstehen ansetzte, im Sessel
einige Handbreit hochschnellte und zugleich nach dem vor seinen
Augen von Waus Fingern geglätteten Papier faßte, ein Zugriff, den
Wau mit einem leichten Ruck abwehrte, wobei er den Arm nur wenig
über die Schulter rückwärts bog, ausreichend, um die Blätter aus
der Greifweite der Hand Wahls zu bringen. Dabei aber sahen sich
beide in die Augen, und es waren diesmal die Augen Wahls aus der
Schreckensnacht beim Vollmond, die Augen seines Feindes Wahl, die
mit dem Drohen einer wirklichen Bosheit sekundenlang den seinen
standhielten. Das Ganze geschah rasch, und es bohrte sich etwas wie
der Stich einer durchstoßenden dünnen Stahlklinge in Waus tiefstes
Wissen. Aber schon saß Wahl wieder zurückgelehnt mit
übergeschlagenen Beinen und ließ die Arme auf der Lehne des Sessels
liegen wie Äste an seinem ziemlich stämmigen Leibe, die ohne Stütze
brechen würden.

		Es war alles wie nicht gewesen, und der Stich der Klinge schien
so schnell geheilt, wie er geschehen war. Wahl fragte: Willst du
sie etwa heiraten? Und Wau, halbwegs vorbereitet und sich bewußt
werdend, eine Vermutung dieser Art angeregt zu haben, antwortete,
während er den Schlüssel der Lade wieder umdrehte, einen etwas
lächerlichen Ingrimm zwischen den Zähnen und doch das Herz voll von
plötzlich aufgeflackerter wilder Lustigkeit: Ja, ich heirate sie,
und damit basta!

		Die Bahn des kalten Stahls in seinem Gefühl blieb fühlbar, aber
wie war es mit Wahl? War nicht auch Waus Feindschaft im
Hintergrunde der Augen der [bookmark: page192]192 seinen begegnet? Brannte seine Wunde, oder war er
auf diese Art unverwundbar?

		Er eilte nach einem beinahe linkischen Abschied durch die Späte
mondscheinheller Straßen in der Richtung des Bostelmannschen
Hauptquartiers, aber je näher er kam, desto gelassener ward sein
Gang, und nahe der Tür kehrte er um. Bostelmann, nein, heute nicht,
obendrein Bostelmann, von dessen Prüfung der Dinge er sich nichts
Gutes versah, es war an Daß und Wau übergenug des Unliebsamen.

		Zu Hause griff er zum Scheckbuch, nahm den Zauberstab seines
Füllfederhalters zur Hand und verlieh dem obersten der Wische den
Wert eines Sümmchens mit nichts als einigem Streicheln der Feder
übers Papier, schrieb auch einige Worte dazu des Inhalts, daß er
Herrn Wau nicht angetroffen, einstweilen möge Herr Betriebshelfer
Daß Beiliegendes für ein Zeichen seiner Achtung und Zufriedenheit
ansehen, und verschloß beide Papiere in einen Umschlag, den er sich
die Umstände machte, nach Mitternacht noch in den Postkasten zu
werfen – man mußte den Daß ja doch wohl bei Laune halten, ließ er
sich durch eine Ahnung mahnen. In welcher Verwendung nun aber,
nachdem er aus Waus Munde so Unfaßliches gehört, vermied er heute
zu planen. Das leise Geräusch beim Fall des Briefes auf den Boden
des Kastens aber tat Wunder. Für diesen Abend war alles Nötige
getan, sein Kopf war wieder kühl, sein Urteil kalt und
leistungsfähig, und plötzlich sah er klar, Wau hatte ihn genarrt,
nein, mystifiziert, er selbst hatte sich von dem Unmöglichen
schrecken und verwirren lassen. Dies erkannt, überlegte er
augenblicks, zu was Gutem das alles gedeihen könne. Hatte nicht
diese Hexe, die Frieda, von seinem Vater gesprochen, als handele es
sich um die Notwendigkeit, ihn wissen zu lassen, was zu wissen ihm
zieme? Was verschlug dagegen ihre Erklärung in dem Protokoll, falls
sie auf dem noch heilen halben Musterbogen mit geraden und guten
Wahlschen Worten einem Nachredner unter die Nase gehalten werden
könnte, wenn sie sprach und Vater Wahl hörte! [bookmark: page193]193 Welches Unheil konnte sie noch
über die Wahls bringen, lauter Dinge, deren keines er zu erleiden
gewillt war. Den Rest der Nacht zergrübelte er zu ebenso wertlosen
Fetzen wie die des zerrissenen Musterbogens. Diese Nacht übertraf
an Gräßlichkeit weit die Nacht des wasserhellen Korns und der
Folterung der Frieda.

		Er oder ich, stöhnte es in ihm, und, er wußte selbst nicht mal,
daß mit diesem »Er« vielleicht das gespenstische Brüderchen, sicher
aber auch Wau verflucht worden. Sein Kontorfeger und Laufbursche
hätte gewiß diesmal kein Aufhebens von dem »guten Nerv« seines
Herrn gemacht, sondern sich selig gepriesen, nicht selbst in dessen
Haut zu stecken.

		Auch Waus Nacht war keine solche, daß von seiner nächtlichen
Ruhe hätte gesprochen werden können. Es ist schon gut, leidlich
wohlbeschaffene Absichten zu hegen, dachte er, aber am Ende kommt
es doch auf das Tun des Herzens an und nicht auf sein
Lassen . . .

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Die Gevatterin Unverzagt mit den platten Gänsefüßchen klopfte
der brandigen Karla auf die blauroten Backen: Hast ein schönes
Bein, Kind, hinten und vorne gibt's auch was zu sehen und nichts
Schlechtes, halt dich weiter brav, solange es geht. Hättst du
keinen Hals, wär alles gut, aber mit einem Hals wie deinem geht's
nicht mehr lang. Hilft dir ein Doktor, so hilft er dir ins Grab,
und dahin kommst du auch ohne ihn. Kannst der Kasse viel Geld
ersparen, und sie kann gut rechnen und wird es dir hoch anrechnen,
da sei getrost, Karla. Am Ende ist eine schöne Leiche auch was
Schönes, und darin wirst du vielen andern über sein. Siehst du
wohl, da lachst du schon – bist wirklich ein gutes Kind, Karla. Tu
nur der Frieda noch was Gutes, ehe es Zeit wird für dich und für
sie. Will dir was erzählen, und hör gut zu, hast ja gute und
gesunde Ohren. Zeig mal erst deine Hand her, ob da wohl was Gutes
drinsteht – – [bookmark: page194]194 na, oh, oh, wollen's lieber lassen, wär es
anders, wär es gut, da kannst du dich ruhig dran halten! Aber der
Frieda kannst noch was Gutes antun, dazu ist noch Zeit. Hast du
bloß gute Waden? Beileibe, auf deinem bösen Hals sitzt ein guter
Kopf, also geh hin und erzähl den Leuten. Heiser bist du, das ist
wahr, aber das klingt gar nicht so schlecht, also erzähl: Läuft
hier nicht überall die Mussehl herum und bringt ihren Ausschlag in
alle Häuser? Aber was geht's die Häuser an, wie, Kind? Laß sie
selbst mit dem Ausschlag fertig werden, mag sie laufen, so gut sie
kann. Aber kriecht sie nicht auch so um die Schummerstunde bei
Mutter Wunderlich herein? Mancher sieht's, mancher nicht, mancher
denkt sich was, und mancher läßt es bleiben. Aber, was meinst du
wohl, dauert's mit der Frieda ihrer Zeit nicht schon viel zu lange?
Wie lange ist es her, daß da was rum kam, und wie lange vorher
wußten es bloß die paar Wunderlichs und niemand sonst! Ja, ja,
Kind, die Mussehl hat lockere Finger und versteht mehr als
zuschneiden und die Fummelei mit ihren Zwirnsfäden. Wer sehen kann,
der sieht's ja doch, da stimmt was nicht. Da geht was nicht mit
rechten Dingen zu. Wenn's so weit war, so war's doch nicht so weit,
und die Mussehl weiß warum und Gott sei Dank die alte Unverzagt
auch. Da sind Schneiderkünste bei der Arbeit, und die guten Leute
gucken sich die Augen aus und sehen's nicht, ob die Mussehl am
Werke war oder ob Herr Wau sich die Freude gemacht hat, ein guter
Vater zu werden – und wer weiß, wo ein Kind noch ungeboren weit weg
oder nahebei lustig vom Vater Wau träumt. Wenn's dann ausgeträumt
hat, ist auch der Frieda ihre Zeit gekommen, und alle freuen sich
und sagen, das hat Herr Wau gut gemacht, und gönnt ihm seine
Freude, und die Frieda kauft gut ein, für sich und fürs Kind, und
legt es in eine bessere Wiege, als alle Wunderlichs gelegen haben.
Aber die rechte Mutter ist froh, denn sie ist eine rechte Sorge
los, und wenn sie nicht schweigen will, kriegt sie ein Pflaster
aufs Mundwerk. Kommt dir doch auch schon längst so vor, Kind, na,
siehst du [bookmark: page195]195
wohl, hast gute Augen in deinem guten Kopf, wenn du aber Arg hast,
dann geh mal bei Vater Daß und frag den, was er davon hält – wenn
einer noch sonst gute Augen hat für so was, dann ist es Vater Daß.
Aber bring's nicht gleich weiter herum, bloß der Frieda kannst du's
sagen, und daß es niemand weiß als so eine Gescheite wie du. Sag
ihr auch, daß sie's der Mussehl dazu gibt, daß sie ihren Ausschlag
los wird, denn sonst, wenn die so bei ihr herum hantiert, geht's
über und an sie selbst, und wer mag dann einem Ding mit so einem
Leibschaden Gutes tun. Das sag ihr dreist, damit muß sie Herrn Wau
sein gutes Herz nicht versuchen, daß er sich abkehrt und es auf
Klagen und Gerichtskosten ankommen läßt. Ja, Karla, hast schöne
Beine, aber der Hals, der Hals!

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Eine dürre Rippenwalze von Leib, über ihr die Reihe der Hals-
und Rückenstacheln, vorn und hinten das fleischlose Geklüft von
grausam geschundenen Schulter- und Hüftknochen und an ihnen
pendelnd vier steife Überlängen von Beinen mit starren Gelenken und
endend in klumpigen Hufen – dazu die Halslinie tief ausgehöhlt zum
Kopf dieses Pferdejammerbildes mehr hängend als tragend – in seinem
Abfall von Widerrist dahin gezogen, wo ehedem ein Nacken sich
wölbte – das ganze Elend von verschabtem Fell nur dürftig verdeckt,
dieses, zum Richtplatz stolpernde Gerüst eines bis zur
Unbrauchbarkeit ausgedienten, somit schlachtreifen
Pferdegespenstes, immer noch Roß geheißen, immer noch mit vier dünn
gewetzten Hufeisen die Spur längst vergangener Rüstigkeit in die
Erde stempelnd, folgte am Halfter der leitenden Hand des
Pferdeschlächters Witthöft, genannt Viktor. Und trug sein ganzes
Elend gerade auf den Scheitel der gebogenen Zugbrücke über den
Wasserlauf des Orts, als Wau auf tiefer laufendem Deichpfad von
einem Gang über Wiesenbreiten stadtwärts geschlendert kam. Es war
ein Pferd von [bookmark: page196]196 mächtigem Bau auf langen Beinen gewesen, aber
nun, fast völlig im Fleische abgeschwunden, stand sein hartes
Gerüst auf der Höhe der Zugbrücke übergroß in seiner krassen
Magerkeit gegen den Himmel und zerschnitt mit zwei Beinpaaren wie
mit Scheren den Himmel wie einen Papierbogen in Fetzen, während
sein Kopf am Stiel des langen Halses gleich einem Beil bei jedem
Auf- und Zuklappen der langen Scherenschenkel auf die Welt unter
ihm niederhackte. Oben verhielt sich dieses Monument der
Schaurigkeit seines letzten Ganges, als wünsche der Zulasser und
Zurichter dieser Ordnung diese seine Höchstleistung zu erhalten als
dienlich in starrender Groteskheit zur Lästerung der eigenen
Herrlichkeit.

		Waus Fuß stockte, und ihm schien, als ob auf Herrn Viktor ein
Wink zum Halten übertragen sei. Sie sahen sich an, und
unwiderstehlich angezogen erstieg er langsam vollends den leichten
Aufgang zur Höhe der Brückenstraße. Viktor wartete, und Wau hatte
Ursache, über sich selbst zu staunen, denn es entfuhr ihm, als er
nahe genug war, die zwecklose Frage: Was kostet das Tier? – Viktor
war mit der Antwort schnell bei der Hand. Nichts, sagte er, Sie
können's geschenkt haben, Herr Wau, wenn Sie einen ausgeben wollen.
– Machte auch eine Art beteuernder Geste, daß es seinerseits ernst
gemeint sei, indem er tat, als wolle er Wau das Halfterband
überreichen, fügte aber noch hinzu: Die Leute wollenes nicht länger
füttern, das letzte Maulvoll haben sie ihm gerade eben noch
gegönnt, verdauen kann er's nicht mehr, da ist keine Zeit. Morgen
oder übermorgen geht's doch ein, und sie denken, Viktor heute ist
doch noch besser als der Schinder morgen. Wau wehrte ab, und so
standen sie ein paar Sekunden schweigend da und blickten auf das
grausame Bild des regungslosen Dokuments seiner vierfüßigen
Vergänglichkeit. Schließlich, da Wau mit seiner Überlegung noch
immer nicht fertig war, sagte Viktor mit einem nur leicht
spöttischen und dennoch treuherzigen Blick in Waus Gesicht: Er hat
das Schlimmste überstanden, Herr Wau, mit dem [bookmark: page197]197 Rest ist er bei Viktor gut
aufgehoben. Ja, Herr, wenn es alle Menschen zum Schluß so leicht
haben könnten, würden viele wünschen, Rösser gewesen zu sein. Sie
können sich überzeugen, Herr, gehen Sie die paar Schritte weiter
mit, und hinterher hätte ich, weil sich das so trifft, auch noch
gern ein Wort mit Sie gewechselt.

		Sie gingen, und das Tor des nahe gelegenen Schlachthauses tat
seine Flügel auseinander. Wau und Viktor waren voran, und das
ahnungslose Leben am Halfter hinter ihnen tappte das letzte Dutzend
der unzähligen Tritte seiner Roßvergangenheit hinterdrein. Es soll
nicht lange dauern, sagte flink um sich blickend Viktor. Sie werden
sich wundern, Herr Wau.

		Der Schlachtraum war zur Zeit unbenutzt, denn eigentlich hatte
die Zunft schon Feierabend, aber Viktor war nicht umsonst der
Träger eines renommierten Namens im Hamburger Schlachthof, er nahm
sich heraus, außer der Zeit eine Stunde recht zu finden, er machte
sie zur rechten – schnell war eine Lederblende über die Augen des
verdorrten Stückes Dasein geworfen, ein nicht großer Hammer an
einem langen Stiel ergriffen, ein nicht gerade heftiger Schlag
durch die Wand der Stirn, sorgfältig gezielt, kaum verhallt, als
das ganze mächtige Knochengestell zu Boden brach und dessen vier
Füße wie im Schreckgalopp durcheinanderwirbelten; aber die Hufe
klapperten nicht mehr und waren ihrer Fron auf harter Erdrinde
enthoben. Sie schlugen durch die Luft geräuschlos wie der Galopp
schwerefreier Hufe über den Rasen der ewigen Pferdeweide, dort, wo
nicht mehr des Todes Peitsche knallt, wo er keinen Zaum in Händen
und keine Hürde gezogen hat, während Viktors sauberer Stich schon
der Blutquelle in der Brust den Weg zum Ausströmen geöffnet hatte.
Das Tor entließ das eilig hinaussprudelnde Leben.

		Noch lange keine volle Minute, Herr Wau, bat Viktor Wau zu
bedenken, indem er sich erhob und seine Geräte weglegte. Er muß
Zeit zum Kaltwerden haben, [bookmark: page198]198 und wenn Sie denn mögen, so lange hätte ich Zeit
für ein paar Worte mit Sie, hier gleich draußen links um die Ecke.
Und wirklich, Viktor war auch hier kein Beschöniger der Umstände,
gleich links um die Ecke befand sich eine Art Kasino für
Schlachthausleute aller Art, Beamte, Meister, Gesellen und alle
solche, die am lebendigen und toten Fleisch und Bein ehrlich
berechtigten Anteil nehmen. Diese gastliche Gelegenheit erwies sich
auch als solche für ein paar Worte, und Viktor, der nicht nur gut,
sondern gern arbeitete und auf dessen weitere Arbeit das erkaltende
tote Pferd nebenan wartete, lehnte Waus Vorschlag eines
gehaltvollen Gläschens zur Förderung seiner »paar Worte« ab. Dünner
Aufguß, Kaffee genannt – und ja, und ein Fingerhut voll Köhm, damit
gut und genug. Wau war aufmerksam geworden, und überdies machte
Viktors treuherzige Weise ihn geneigt zu hören, was es zu hören
geben würde. Er glaubte zu spüren, daß der Mann ihm wohlwolle –
also gut, er soll nur den Mund aufmachen. Und Viktor ließ nicht
darauf warten: Was der Daß ist, mein Schwager nämlich, Herr Wau,
mit dem werden Sie wohl noch was zu tun kriegen, mehr als ich Sie
gönne. Jedem soll sein Teil unverkürzt sein, auch Daß soll haben,
was recht ist, aber sehen Sie woll, auch nicht mehr, als recht ist.
Sie haben da was Verdruß, nicht zu knapp, mit die Mamsell
Wunderlich. So was kann vorkommen, und kam schon oft vor. Wahr oder
nicht, Daß war nicht dabei und ich auch nicht, am Ende weiß es
niemand als Frieda und Sie allein. Nu macht sich Herr Wahl ein Fest
und setzt den ganzen Stadtteil in Brand und läßt sich das Fest was
kosten. Denkt sich auch was Gutes dabei für Sie, Herr Wau. Und Daß
hilft ihm anbrennen und versteht sich darauf, kann ich Sie
versichern, bloß, daß er nicht auseinanderhält, ob da für Herrn Wau
oder für ihn allein was Gutes bei rauskommt. Er sagt ja: Für Herrn
Wau, aber er dachte, Herr Wau wird sich gern viel kosten lassen,
daß der ganze Stadtteil anbrennt. Was er sich nun da hat einreden
lassen, wo doch er und der [bookmark: page199]199 alte Gerichtskrämer von Geist die Köpfe
zusammenstecken, da ahn ich für Sie nichts Gutes, Herr Wau, denn
Daß ist woll ein guter Schwager, aber was da sonst Gutes an'n is,
hab ich noch nicht gerochen – – wenn da was zu riechen ist,
dann riecht es nicht gut, bloß daß er ein guter Schwager ist, und
das bleibt er wohl auch.

		Viktors Miene ließ hier Besorgnis ahnen, ja er zog erst die
eine, dann die andere Schulter hoch und beugte sich vor, als handle
es sich um eine Eröffnung von besonderer Eindringlichkeit, auch
dämpfte er seine Stimme, so daß Wau sich zum Betreten des Zentrums
der vertraulichen Aussprache geladen glaubte.

		So ein geschundenes Fell wie dem seins, Herr Wau, sagte er dann
und sprach plötzlich von dem toten Roß, habe ich in meinen guten
und bösen Jahren nicht sehen brauchen, keine Handbreit heil, das
ganze Biest Krätze und Rotze und alles Böse aufm Haufen, und dazu
geflickt wie von Dorfschmieds mit der Packnadel und gedroschen und
gestriemt, daß sein Blut überall in brüchige Krusten abbrach. So
was hab ich noch nicht gesehen, Herr Wau, und Sie ja woll auch noch
nicht. Na, diesen Mantel, aus und ein nichts als blutiger Jammer,
ist er gleich los und für immer – muß'n ihm in der Minute ausziehen
bloß . . .

		Viktor griff zu seiner Mütze neben ihm auf der Bank, faßte den
Schirm und blickte, bevor er sie aufsetzte, ihr recht fettiges und
wenig präsentables Innenfutter nachdenklich an. Das Fell des Rosses
war an der Reihe, aber das Fell des Herrn Wau bedurfte vorerst ein
bißchen behütender Salbung. Was das nu für'n guter Rat ist, den sie
zu zweit ausgebrütet haben, weiß ich nich, nämlich was das auf sich
hat, daß das Ding von Frieda ja eigentlich gar kein Kind hat, dafür
aber von Herr Wau ihr Leben, als wenn es doch seine Richtigkeit
hätte. Nämlich so haben sie's ausgemacht, und so soll's dann sein
und nicht wie vorher, und so schmökt das nun überall herum und gibt
keinen schlechten Gestank. Ja, Herr Wau, Viktor stand auf, ich geh
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Geschäft, das is so sicher wie das gute Ende von dem schlechten
Leben von der Kreatur da hinten, und wenn ich Sie wäre, ich ginge
von hier gradaus zu Herrn Wahl und brächte den auf die Beine und
das Guttun in dieser ganzen Sache bei nach seinem mehr als genug
Schlechttun – und das ist ebenso sicher wie das gute Ende von dem –
er zeigte mit seinem Daumen über die Schulter in der Richtung nach
dem Schlachthaus – seinen schlechten Leben! Wau war gleichfalls
aufgestanden und begleitete den Roßschlächter bis an das
Schlachthaustor. Nur einen Blick warf er durch den Spalt der halb
offenen Torflügel auf die mit ausgestreckten Beinen wie in Behagen
und Ruheseligkeit eines tiefen Schlafes versunkene Regungslosigkeit
des apokalyptischen Rosses, wie er den elenden Gaul in einer Regung
von Gewaltsamkeit in seinem Gemüt nannte. Er ruhe auf der Glätte
der Blutlache wie auf Purpur in königlicher Aufbahrung, beliebte er
sich weiter vorzustellen.

		Viktor zog seine Jacke schon aus und griff zur Schürze, hatte
auch schon ein Messer zwischen den Zähnen, und Wau wandelte keine
Versuchung an, den Fortgang der Dinge zu sehen. Heimgehend
ratschlagte er bei sich selbst: Sollte er zu Wahl gehen? Viktor
hatte gesagt, er, wenn er Wau wäre, täte es noch heute. Aber Viktor
war nicht Wau, und somit . . . aber vielleicht wäre
es doch richtig, und bis zur nächsten Straßenecke könnt man es
erwägen? Aber als seine Ratschlagung so weit gedrungen war,
erinnerte er sich plötzlich jener geheimnisvollen, fast vergessenen
Minute, wo er auch den stürmenden Gedanken der Befreiung vom Elend
des Zwiespalts und Verlorenheit zwischen Erwarten und Erringen wie
eine Notwendigkeit gefaßt. Also gleich, also heute, klang es in
ihm, und schon spürte er den Strom eines Gefühls frischer
Freudigkeit heiß und brausend kreisen. Viktor ist ein braver Mann
und arbeitet mit Hammer und Messern, sprach er in heftig
aufschwingender Heiterkeit, ich – womit ich, wenn ich auch brav bin
wie Viktor? Wirst ja sehen, Wau – –.
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Sechsunddreißigstes Kapitel

		Im Gegensatz zu Waus Wohnungseinrichtung, die im Verlaufe seiner
ehefraulosen Jahre altväterisch geworden, war diejenige Wahls der
Jetztzeit voll entsprechend modernst zugeschnitten, hochvornehm und
geeignet, Leute, die sich leicht verblüffen lassen, beim Betreten
des Flurs schon mit der Vorstellung zu bedrücken, daß hier alles zu
nobel für sie sei. Wau hatte bei sich für einige Hauptstücke aus
dem elterlichen Hause zwischen den leidlich wohlgeratenen der
Hochzeitsausstattung Platz geschaffen, wo sie denn die Würde einer
guten Zeit bescheiden bewiesen und der Behausung Waus teils die
Stille ihrer zurückhaltenden Vornehmheit, teils den Duft von zwar
vergangenen, aber frisch in Mahagoni und Nußbaumholz gebliebenen
Vorjahren verliehen. Es roch da immer ein wenig nach getrockneten
Sträußen aus Waus Jugendzeit, Und er behagte sich in der
Gesellschaft von Erinnerungsstücken, die alle ein schickliches Jahr
älter als er (das einzige Kind) waren. Einige
Gelegenheitsanschaffungen, Notkäufe der Plötzlichkeit eines
Bedürfnisses ohne viel Bedenken dazu gebracht, ein weniges von
Liebhaberanwandlungen Waus als Raritäten oder wegen ihrer
Stilwürdigkeit zugelassen, vollendeten den Charakter des Wauschen
Haushalts als den einer sorglos geladenen Gesellschaft von
Nützlichkeiten, die miteinander auszukommen haben, solange es dem
Gastgeber gefällt.

		Wahl aber war ausgestattet worden, und zwar von einer
innenarchitektonischen Prominenz der Umgegend, die von Wahls Person
selbst aus peinlich hochkünstlerischen Gründen Anpassung an seine
Raumschöpfung beanspruchte. Gehen, stehen, halb liegend anwesend
sein, richtig sitzend dem Gemächte der architektonischen
Ungemächlichkeit den Triumph ihrer Richtigkeit zu verschaffen, war
ihm so gut gelungen, daß er es nachgerade nicht anders wußte. Aber
merkwürdigerweise hatte er sich das Ganze der Konstruktion nach dem
Schema der sachlichen Strenge völlig untertan gemacht, und Wahl
[bookmark: page202]202 stand, ging,
lag und räkelte sich so selbstverständlich, daß Tischstuhl,
Liegestuhl und Couch, Über- und Umform von Geschränk und sonstigem
Bedarf wie nach seinem höchst persönlichen Bedürfnis sich in
Erbötigkeit und Beflissenheit selbst geformt zu haben schienen. Daß
die halbe Pracht noch unbezahlt war, nahm ihr offenbar nichts an
aufgedunsenem Eigenlob, ein Lob, das sich der Herr Innenarchitekt
in jeder seiner Erfindungen selbst zollte.

		Nimm die Couch, sagte Wahl, etwas verwundert über Waus Besuch,
der sich jahrelang nicht bei ihm ereignet hatte, und Wau setzte
sich, statt sich auszustrecken, auf die äußerste Ecke dieses
Möbels, Couch geheißen, den Stolz der Wahlschen Wohnung.

		Er mußte sich eine Befangenheit gestehen, die ihn hier, erst als
leichtes Fremdsein, dann als Unbehagen überkam. Der unsichtbar
gegenwärtige Schöpfer des in Möbeln gestalteten Raumes schien als
Verhandlungsleiter nur stilreine Anpassungsformen zulassen zu
wollen, und offenbar erkannte er Wahl die vorzüglichere Vorbildung
in dieser Abart von Weitläufigkeit zu, denn Wahl genügte
einwandfrei den Forderungen des architektonisch-drakonischen
Sittengesetzes. Wau aber verstieß gegen die elementarsten
Voraussetzungen. Obendrein – was lag denn an handgreiflichen Dingen
in der Luft, um hier, gerade hier, Ungemütlichkeit auszubreiten?
Was sollte Wahl, was wollte er, streng genommen, von Wahl – nein,
er hatte sich in Viktors Gesellschaft im Schlachthause wohler
gefühlt. Er sah um sich, er sah nieder auf den Boden mit der
Velourbespannung, auf die man trat, wenn man kam und wenn man ging
wie der Dieb in der Nacht, verstohlen und unhörbar, denn vor allem
beanspruchte der Herr Innenarchitekt die Unterlassung aller Störung
seiner Schöpfungen und wenigstens das akustische Verschwinden der
Bewohner aus dem Heiligtum, wo Möbel und Gebrauchswerk ein
würdevolles Miteinander wie im Bewußtsein eines absoluten
Höchstwertes an sich entfalteten.

		Kannst du das aushalten, Wahl, fragte Wau, nicht [bookmark: page203]203 mal deine eigenen
Schritte zu hören – es muß dir doch vorkommen, als hättest du hier
nichts zu suchen –, machst du wenigstens beim Eintreten deine
Verbeugung vor der Couch? Wahl führte tänzelnden Schrittes
Geräuschlosigkeit vor, als wolle er sagen: So geht's hier zu, in
hochvornehmer Gemächlichkeit, und flözte sich sodann in einen
Kunstbau von Stuhl, anzusehen halb als Folterbank, halb als Symbol
der ewigen Ruhe selbst, tat es, daß die Fugen krachten, als wollte
er fragen: Was nun, wenn's beliebt? Und so waren die Pforten der
Unterhaltung erwartungsvoll aufgetan.

		Wau, um endlich etwas Weiteres zu sagen, gab nun eine kurze
Schilderung von der Schlachtung des apokalyptischen Rosses. Knapp
und wie beiläufig fügte er noch hinzu: Wenn's mal bei dir Matthäi
am letzten ist, Wahl, so sei froh, wenn du einem Arzt von der
Couleur Viktors in die Hände fällst – du hast doch Angst, wenn ich
dich recht kenne? Fuhr aber ohne die Antwort abzuwarten fort: Hast
du den Großen Geist einmal wiedergesehen, oder wie kommt es, daß es
mich so anweht, als stände er da irgendwo bei uns herum?
Vielleicht, weil du ihn früher den vom Roß gefallenen
apokalyptischen Reiter genannt hast . . .

		Wahl antwortete leichthin: Ich höre, es geht ihm leidlich, macht
jetzt in Bücklingen. Wau lehnte sich zurück, die Couch nahm ihn
auf, und der Innenarchitekt hätte sich zufrieden erklärt, aber Wau
selbst war in diesem Augenblick der Gemütlichkeit abhold. Er sagte
zwar nicht laut aber mit einem Wechsel des Tons, als würde nun aus
Spaß Ernst: Und was sonst noch? Du weißt ja doch alles, warum
machst du Umstände, Wahl? Und Wahl fragte prompt zurück: Machst du
etwa keine Umstände, Wau? – Nun ja, ich habe welche gemacht, und es
ist gut, daß du mir sie vorwirfst. Somit ohne Umstände: Was wollt
ihr mit ihr machen – du, meine ich, du und deine Helfer? Ich werde
sie, die Frieda, natürlich nicht heiraten, aber sie hat Ansprüche,
denn wir – du und ich, Wahl – haben sie auf den Weg in den Morast
gebracht, und es muß soweit wie möglich [bookmark: page204]204 ausgeglichen werden. Mach
Vorschläge, die ich gutheißen kann. Und da Wahl, der einmal hin und
einmal her gegangen war, sich nunmehr in fürstliche Haltung warf
und spöttisch mit den Fußspitzen wippte, fügte er kaum lauter, eher
verhaltener, aber kürzer atmend hinzu: Du und ich? Nein, du hast
mich dazu gebracht! Und da Wahl, als handle es sich um Wahrnehmung
einer welthistorischen Rarität von Unfaßlichkeit, in fast
majestätischer Langsamkeit seinem Körper eine steife, das Kunstwerk
von Stuhl schlecht kleidende, scharfes Aufmerken andeutende Haltung
gab, setzte Wau, wieder etwas( leiser noch, hinzu: Du
hast es eben mit mir zu tun und mit niemand sonst.

		Wahl, ohne Schulbildung, wie er war, wußte wohl nicht, welches
Wort Cäsar an Brutus richtete, als er ihn mit dem Dolch in der Hand
unter seinen Meuchlern sah, aber cäsarisch war die Würde, mit der
er gefaßt, aber sichtlich erschüttert sprach: Auch du, Wau? Er
lehnte sich zurück, als sänke er ins Grab, der Schoß des
Stuhlgemächtes empfing ihn wie die einzig gütig gebliebene aber
komfortable Mutter Erde. Es war offenbar nichts weiter zu sagen, es
war offenbar alles aus!

		Wau seinerseits verzog sich weiter bis auf die Mitte der Couch,
wählte eine bequeme Rückenlage, faltete die Hände unter dem Kopf
und sah zur Decke hinauf. Keiner von ihnen räusperte sich, denn das
wäre wahrscheinlich von dem anderen als Ansetzung zu einlenkenden
Wendungen des harten Wortganges in sanftere Wege gedeutet worden,
aber keinem von ihnen war wohl bei einer so mörderischen Stille,
wie sie zwischen sie gekeilt war. Wer würde es am längsten
aushalten, dachte Wau, denn am Ende konnte er so steif und stumm
hier nicht die ganze Nacht liegenbleiben, ein Abschiedswort mußte
zum wenigsten die Starre mildern, und, dachte er weiter: Darum kurz
und schnell. Er schwang sich in aufrechte Haltung, und seine Füße
stießen hörbar auf die Velourbespannung. Er stand auf und sah sich
genötigt, nach Hut und Mantel [bookmark: page205]205 umzuschauen, als hätte er vergessen, wo er sie
abgelegt, um dem Handreichen auszuweichen. Also deine Vorschläge,
Wahl, wie ich schon sagte, ließ er hin und her blickend fallen, und
Wahl, sitzenbleibend, aber höher gerückt, schüttelte den Kopf und
wies auf die Couch: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende und
haben keine Eile.

		Und Wau saß wieder wie vorher auf der Ecke der Couch, kalt und
hart gesinnt, wie er glaubte, aber in Wirklichkeit nur traurig, wie
er sich nach einem flüchtigen Umblick über die pompöse Aufmachung
des Zimmers und auf den dieser Aufmachung wohl angepaßten und von
einer Art Entselbstung fast ausgehöhlten und durch fade
Festlichkeit des Scheins geknechteten Herrn des Velourfußbodens
bewußt ward. Dekoration inmitten der andern Dekoration, dachte er
und dachte weiter, doch hörbar wie im Selbstgespräch: Armer
gepeitschter Wahl, geschunden von deinen wütenden Oberherren,
deinen Großmannstrieben – immer außer Atem, immer verirrt in deinen
Dschungel von wichtigen Unnützlichkeiten, lägest du doch einmal auf
dem Purpur einer tiefen Ruhe mit Leib und Seele gebettet.

		Purpur, sagtest du, fuhr Wahl dazwischen, – was hat Purpur mit
Leib und Seele zu tun?

		Und Wau erzählte von der majestätischen Ruheseligkeit des toten
Rosses im Schlachthause auf der Purpurdecke, die sein entbluteter
Leib unter sich gebreitet. Traurig, wie er geworden, ließ er den
Unwillen Wahls ob der rührseligen Verquickung seiner Gehobenheit
mit Schlachtereivorgängen zu beliebiger Stärke anschwellen,
träufelte noch einen und anderen bitteren Tropfen bedächtiger
Freundschaftssorgen in Wahls Ohr und dachte dann, da er eine
Wendung des Gesprächs zu einem guten Ausgang nicht mehr erhoffte,
wiederum an Aufbruch und Abschied. Und wiederum sagte Wahl ziemlich
herrisch abwinkend: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende. Er
verschluckte sich an den eigenen Worten, aber er brachte sie doch
heraus: Ich habe das mit deiner Heirat schon herumgebracht, um
vorzubereiten aufs Drohende, das dann gar nicht mehr so schlimm
[bookmark: page206]206 scheint,
auch um in laufender Aussprache die Schockwirkung abzuschwächen –
und Wau, wenn du so gut sein willst, was denkt sie sich denn nun,
da sie, die Wunderlich, es irgendwo herum um eine Ecke todsicher
gehört haben wird – was nun, Wau? – Und Wau antwortete prompt: Wenn
es so ist und nicht etwa doch noch anders, Wahl, so will ich sie
fragen und habe ohnedies mit ihr zu sprechen. Und noch etwas
anderes: Hast du es wirklich geglaubt, Wahl, daß ich die Frieda
Wunderlich, deren Kind nicht von mir ist, heiraten wolle?

		Flink und behende zu schlüpfen, hatte das Lügenmäuslein aus
Wahls Munde die Übung der tagtäglichen Gewohnheit. Wahl log so
tüchtig, unbedenklich und schnellfertig, daß ihm das Aussprechen
einer unwahren Feststellung bequemer war als einer zutreffenden, er
log ganz uneigennützig und zwecklos, oft aus bloßer Gewohnheit. Und
heute hätte er ja mit einem leicht daher huschenden: Ja, ich
glaubte es, fast die Wahrheit gesprochen, denn der erste Schreck
über Waus Mitteilung vor wenig Tagen war ein aufrichtiger Schreck
gewesen. Er hatte gehört und als Waus wirkliche Absicht
hingenommen, daß Frieda Wunderlich über kurz oder lang Waus Frau
werden solle. Er durfte sogar die geheime Sorge bekennen, daß so
etwas Wau schon zuzutrauen wäre. Warum also sagte er nicht
sogleich: Ja, ich glaubte es, – und nicht nur, daß er zögerte, er
vergaß offenbar, daß da eine Fragestellung geschehen, daß Wau eine
Antwort erwartete, sprang hastig auf und durchmaß auf den Kurven
eines eingebildeten Musters auf dem Boden seinen eigenen
Affenkäfig, wie Wau im stillen Wahls Herrenzimmer nannte. Purpur,
Purpur, murmelte er in echter Verdrossenheit vor sich hin – Blut,
warum Blut, was geht mich das Blut von diesem Schinder an?

		Denk an den gestohlenen Mond, mahnte Wau, der den Schritten
Wahls über den samtenen Irrweg beobachtend gefolgt war, es geht ums
Ganze, und das Ganze, guter Wahl, daß du es weißt, ist nur ein
Rest, ein [bookmark: page207]207
ziemlich schäbiger – denk an den gestohlenen Mond, auf daß es gut
bleibt zwischen uns – –. Du gehst dahin, du gehst daher,
aber nirgends kommst du hin – denk daran.

		Wahl aber lästerte und sprach: Der Weltenschatten, niemand
anders als er hat den Mond gestohlen und in seine Westentasche
gesteckt – frag ihn nur, Wau, mach eine Faust, Wau –, und er
langt ihn heraus und schmeißt ihn dir an den Kopf, übrigens sah ich
ihn, den Himmelsschatten, anders als du, jetzt sitzt er hoch zu Roß
und hat sich in einen purpurnen Mantel gehüllt, und der Mantel
verdeckt der edlen Kracke stakiges Gebein und trieft von Blut, und
die blutige Tünche verschmiert uns den ganzen schönen
Himmel . . . Ja, Wahl war arg verdrossen, und Wau
erhob sich zum drittenmal, um zu entweichen, aber Wahl sagte zum
drittenmal: Bleib sitzen, wir sind noch nicht zu Ende, und Wau
setzte sich wiederum auf die Ecke der Couch und sagte: So mach ein
Ende, Wahl, ich habe Geduld – aber ein gutes Ende, wenn es sein
kann.

		Wenn Wahl mit seiner Weisheit am Ende war, so pflegte er sich
auf einen rettenden Einfall zu verlassen, und in der Voraussicht
des Dazwischentretens eines solchen begrüßte er ihn schon mit
Zuversicht und obsiegendem Lächeln, ja er lachte schon geradezu,
denn es schien alles geregelt und an den Ort gebracht, den Wau
soeben das gute Ende genannt hatte. Nur der rettende Einfall selbst
mangelte einstweilen, und Wahl ließ das Wort vom guten Ende
überhaupt nicht gelten. Ende, sagte er, wozu? Ein Ende ist selten
gut – wenn ich davon sprach, daß wir noch nicht zu Ende sind, so
dachte ich eben an einen frischen Anfang . . ., wozu
Wau den Kopf schüttelte .und Wahl Umschweife vorwarf. Laß die
Faxen, sagte er eindringlich, Ende oder Anfang, wie du willst, aber
nicht diese . . . Er stockte, ein böses Wort auf den
Lippen, denn Wahl hatte plötzlich den Irrweg über den samtenen
Bereich seines Zimmers abgebrochen, stand vor Wau und sah ihm fest,
fast drohend in die Augen.

		Gutes Ende willst du, Wau –. Das sollst du haben, [bookmark: page208]208 aber wie ich es dir
bereite, das bedenke, Wau, da pfusche mir nicht hinein. Es ist
lange her, da sprachst du von dem guten Satan und meintest damit
den einen, ich weiß nicht mehr welchen von uns beiden. Laß dir
gefallen, daß ich es bin, ein Satan, ein guter und richtiger, und
einer, der ein gutes Ende verrichten wird. Mein Werk wird sein, wie
ich bin, damit gib dich zufrieden, denn ohne Wahl bist du nicht,
Wau, wie du sein wirst und sein mußt. Ich wohl doch nie und nimmer
ohne dich und du nicht ohne mich. Das Fleisch des Roßkadavers
verkauft Viktor an den Marder-, Hunde- und Silberfuchszüchter, und
die Damen bekränzen sich mit ihren Bälgen – und wenn sie ihre
Schäden verhängt und sich mit einer Aura von Nobelkeit umhüllt
haben, dann heizen sie uns tapfer ein, und das tote Roßfleisch wird
purpurne Lebendigkeit bei uns selbst dank Viktors altem Schinder.
Du und Bostelmann mit eurem gestohlenen Mond! Aber gut, ich denke
an ihn, er geht mir durch den Kopf wie eine gute liebe Tante von
Erleuchtung, und sie salbt ihre schönen Ermahnungen mit
parfümiertem Zuckerwasser, hat aber gewiß nicht vergessen, ihren
täglichen Löffel Rizinus zu nehmen. Uns ist die Ehrbarkeit in
Handel und Wandel abhanden gekommen, meint ihr, die lichte
Gelindigkeit in Denken, Trachten und Fühlen – und – na ja, Denken!
Wir fühlen satanisch, denn der Satan hat ja den Mond gestohlen, er
sei verdammt, das gönn ich euch, ihm nachzufluchen, aber immerhin
habt ihr mit ihm zu tun, und gewissermaßen, Wau, ist er dein
Nächster, dein Satan Wahl, und du besserst ihn nimmer durch
Spruchweisheit aus den Tantenalmanachen. Wäre ich der wirkliche
gute Satan, wenn ich deine Heiratspläne weitergewirbelt hätte? Mit
welchen scheelen Augen hätte man mich wohl als Freund eines solchen
Freundes angesehen, da sei Gott vor, ich halte auf Respekt, auch
bei Hinz und Kunz. Wenn ich davon gesprochen habe, als hätte ich
was weitergesagt, so war es ein satanischer Spruch. Damit ist alles
entschuldigt, denn was ist von mir Satan anders zu erwarten als
Satanisches – –?

		[bookmark: page209]209 Es
geschah nun, daß Wau, während Wahl noch weitersprach, sich wieder
zu erheben begann, dem aber Wahl, als hätte er schon obsiegt und
wollte nur noch mit einem Letzten auftrumpfen, Einhalt tat, indem
er Wau beide Hände auf die Schultern legte und ihn gelinde wieder
zum Sitzen nötigte, während er mit immer größerer Nachdrücklichkeit
wie Gewichte Wort zu Wort fügte, als gelte es, mit ihrer Schwere
beides an Wau, sein Gemüt und seinen Körper, in Regungslosigkeit zu
bannen. Er sprach mit gesteigerter Vermessenheit und häufte die
Last seines Willens auf den Freund, als wäre er Geber und Bestimmer
alles Bösen und Guten und der Lenker aller seiner Geschicke. Als
nun aber Wau doch aufgestanden war und ihm die Hand reichte, schlug
er freudig ein, schüttelte sie und war offenbar aller guten Dinge
und des Ausgangs ihrer Unterhaltung im gegenseitigen Einvernehmen
gewärtig. Aber Wau schüttelte nicht die Hand Wahls, sondern faßte
und preßte sie, als wolle er einen gefangenen Vogel erdrücken. Er
sah auch so wenig in Wahls strahlende und leuchtende Augen, als
hätte eine Spinne ihm einen Schleier vor die Augenhöhlen gewoben,
und er sagte, als Wahl endlich mühsam seine Hand befreit und ein
verlegenes: »Also auf Wiedersehen« in seltsamer und plötzlicher
Lähmung der Zunge hervorgebracht hatte, zerstreut, als wäre er sich
der Härte seiner Worte nicht bewußt: Ja, vielleicht, wer weiß –
also vielleicht, Wahl, oder auch nicht, sah sich nach Hut und
Mantel um, nickte noch einmal flüchtig und ging, ohne daß Wahl sich
seiner Erstarrung entschlagen und ihn zur Tür hätte begleiten
können.

		Wau aber, der kein Hasser war und auch Wahl nicht hassen konnte,
ging traurig seines Weges heim. Was wissen wir gegenseitig
voneinander, rumorte es in ihm – wenig, fast nichts –, und
müssen doch nach unserem Vermögen urteilen und handeln. Wäre nicht
das einzige recht und richtig, daß wir alle einander nehmen, wie
jeder genommen sein will, ohne Naseweisheit, Besserwissen und
auslegende Obacht?
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Siebenunddreißigstes Kapitel

		Wau befliß sich nicht gerade eines Studiums der Phasen im Wandel
Fräulein-Viereckscher Erscheinungsformen durch Jahre und Tage
seiner Häuslichkeit. Ihre tadellose Emsigkeit und ihr guter Wille
hinderten die Lüftung des Schleiers, den lange Gewöhnung vor
Fräulein Vierecks leiblichen Aufzug gewoben – er sah sie nicht und
begehrte auch nimmer zu schauen, worauf er durch keinerlei Anlaß
neugierig gemacht war. Zwar wenn er etwa an einem Wintertage
heimkehrend durch die halboffene Küchentür Fräulein Vierecks
Verrichtungen am Herde flüchtig wahrnahm, wo sie dann, in
russischen Filzstulpenstiefeln halb versunken die Zigarette in
gespreizten Fingern und am lang gestielten Kochlöffel turnend,
Probe schmeckte, über den Topf gebogen und eines Tröpfleins an der
Nase unbewußt, so ließ es ihn eine Dauer von Sekunden wundernehmen,
warum sie nicht statt der Zigarette ein Taschentuch in der Linken
führe – aber solche Sekunden wie andere von ähnlicher Art
tröpfelten ihr Unbehagen ins Weite eines meerestiefen Gleichmuts.
Indessen selbst auf der Oberfläche solchen starken Gleichmuts
mußten Wandlungen in Fräulein Vierecks Gebaren leichte Kräuselungen
bewirken, die seit Monaten den Ton der sonstigen Üblichkeiten im
Tagesablauf umgefärbt hatten. Eine melancholische Verschnupftheit
war ihr angeflogen, die sie so gut verbarg, wie man eben etwas
verbirgt, was man durch gespornten Eifer der Verstellung eher
verrät. Waus Bedacht wandte sich nur zu gern von der Beobachtung
dieser Unerklärlichkeiten ab, bis Fräulein Viereck eines Abends an
seine Tür pochte und zu einer Mitteilung ausholte, .die auf die
Feststellung hinauslief, daß man sich in der Nachbarschaft Gedanken
zu machen beginne, ob wohl und wann er und Fräulein Viereck sich
ehelich miteinander verbinden würden, was ja, alles in allem,
versteht sich: nachbarlicherseits nach dem Tode der Frau Henny als
natürlich und gerecht gelte. Da Herrn Wau, fuhr Fräulein Viereck
züchtig ehrenbeflissen [bookmark: page211]211 fort, dergleichen Absichten doch wohl fern lägen,
so gebiete ihr die stets hoch gehaltene Ehrenhaftigkeit ihrerseits,
dergleichen Geraune nicht weiter Nahrung zu geben, und wenn das
denn auch Herrn Waus Meinung wäre, so müsse er wohl anerkennen, daß
ein Abschied im Guten das Unvermeidliche sei und er sie am nächsten
Ersten in Frieden ihres Weges ziehen lassen möge, zu welchen
Eröffnungen Fräulein Vierecks Nase reichliche Feuchtigkeiten
spendete und nach welchen sie sich, ihrer Gefühle nicht länger
Herr, mit Heftigkeit zum Abgang wandte.

		Wau, der Ahnungslose, sah sie erstaunt schon hinter der Tür, als
er, nicht eben dringlich, aber doch, um vor Übereilung zu warnen,
mit leichter Erhebung des Tones die Eilende zurückzukommen bat, was
sie, das ihr angetane Unrecht des nachbarlichen Geraunes wie eine
unsichtbare Dornenkrone tragend, ihre Altjüngferlichkeit unter
Tränen verschämt einer Würdigung und geneigten Ehrenerstattung
darbietend, tat. Wau bat sie, sich zu setzen, sprach ihr schonend
zu und ließ eine Reverenz vor den Beschlüssen oder Vorstellungen
der Nachbarschaft als unwichtig beiseite. Was die Leute dächten,
sagte er, sei immer ohne Belang, und über diesen Punkt möchte er
sie zunächst beruhigt sehen, was aber Fräulein Viereck keineswegs
als tröstlichen Zuspruch gelten ließ. Herr Wau wüßte wohl nicht,
was ein zartes Gemüt wie das ihre in ihrer Lage erdulde, oh, Herr
Wau dächte bestimmt wie alle Männer nur an sich, und wenn es ihm
gleichgültig sei, was man von ihm rede – dies schnaufte sie in
leichtem Anflug eines Stockschnupfens andeutsam genug
hervor –, so sei ihr Ruf der einzige Besitz ihrer alten Jahre
und dürfe auf keine Weise bemakelt werden. Dieses und gleich
Bitteres wogte stürmisch aus dem Blasebalg ihres Busens hervor. Wau
ließ es hingehen, daß die Bausteine eines Schuldturms für ihn
unmerklich, und nach einem ihm verborgenen Kanon der Bauleitung
herbeigetragen wurden. Endlich, als er offenbar gefangen saß und
mehr Unrecht an Fräulein Viereck getan, als er im Leben gutmachen
[bookmark: page212]212 konnte,
sagte er, sich in dem bisherigen gütigen Tone mit leichter
Übertreibung genugtuend: Nun gut, Sie haben ganz recht, Fräulein
Viereck, wenn Sie es dann für angemessen halten, so habe ich
selbstverständlich keine Einwendungen zu machen, und falls es
durchaus, wie Sie meinen, der nächste Erste sein
muß . . .

		Aber er brauchte nicht zu vollenden, Fräulein Viereck war längst
hinaus, und Wau hörte ihre Tür hinten im Flur nicht nur unsanft ins
Schloß fallen, sondern bekam auch noch den unlieblichen Rasselton
eines Schlüssels zu hören, mit dem Fräulein Viereck die Tür
verschloß – wovor, dachte Wau, einen schlechten Geschmack auf der
Zunge spürend, – will sie etwa herumerzählen, daß sie sich vor mir
habe einschließen müssen? In das Meer seines Gleichmuts fiel die
kühle Schwere aufziehender Wetterwolken, er fühlte sich von seinen
vier Wänden eingeengt, und da es eben nur eine späte Abendstunde,
aber eine frühe Nachtstunde war, so folgte er der häßlichen
Wunschregung, es dem Fräulein einzutränken, und nahm den Weg ins
Freie, ins Freie einer melancholischen Verlorenheit zwischen engen
Straßen und kümmerlichen Häuserreihen, und war sich doch bewußt,
des Fräuleins exaltierten Abgang unüberlegt genug durch seinen
eigenen überbieten zu wollen, bei ernstem Willen spät, sehr spät
heimzukehren, schon wegen eines solchen kindischen Auftrotzens
beschämt. Er hätte hier und da in Häusern bei Bekannten einkehren
können, ein Mann, der als Flüchtling vor häuslicher Öde freudig
bewillkommnet wäre, trotz Späte der Stunde und Unangebahntheit
seines Kommens, aber er mußte danach die Erwartung wieder täuschen,
daß solcher Anfang eine Fortsetzung bedinge und in eine gemüt- und
seelenerfrischende Gewohnheit einleite. Dann doch noch lieber,
kalkulierte er, die mit Unbehaglichkeit verhexte eigene
Häuslichkeit. Bei dem Anklingen des von Wahl kürzlich für Frieda
vernutzten Wortes Hexe kam Wau auf andere Gedanken. Er strich
unkenntlich als nachtwandelnder Schatten durch den Sandgang und sah
das Häuschen Wunderlich in der Ruhe seiner nächtlichen [bookmark: page213]213 Unseligkeit erdrückt
von massigen Hochhäusern mit mindestens zwei Stockwerken liegen und
überholte einen langsamen Wandler, der vor ihm in den Sandgang
eingebogen sein mußte, – oder einen Schatten, der sich von dem
Schatten eines der Häuser gelöst hatte und, von einer Laterne mit
spärlichem Schimmer empfangen und durchs matte Dunkel zur anderen
geschoben, mehr trottete als schritt. Wau überholte ihn nicht,
sondern verzögerte seinen Schritt, ohne an dem Endlichen des
Überholens sonderlich viel zu ändern. Vielleicht war der Mensch,
redete sich Wau ein, von dem Schatten des Hauses Wunderlich
hervorgekrochen oder von ihm ausgekehrt wie ein unnützes Häuflein
von einem anderen, dessen Überfluß an Unnützem jedermann
kannte.

		Wau ging vorbei und schneller voraus – er hatte mit einem halben
Seitenblick genug gesehen – und kehrte nach einem Dutzend
unentschlossener Schritte um und sah in Wahlvaters mürbes Gesicht,
das Gesicht eines vernachlässigten Alten mit Augen, die sich nicht
getrauten, die Welt, wie sie war, anzusehen, und wie in Angst
überall herumirrten, als wäre doch alles unsicher und erwiese sich
plötzlich als unwirklich. Die leise Höflichkeit seines früheren
Auftretens, die würdige Verhaltenheit in Gebärde und Sprachweise
war in Unbeherrschtheit umgeschlagen, aber, versteht sich, in
Übertreibung alles dieses zu Unsicherheit und Argwohn. Er begrüßte
Wau wie ein verlegenes Kind einen imposanten Fremden, dem es zum
Patschhandgeben unter die Augen gebracht wird. Er wußte weder genau
noch ungenau, wie es mit ihrer Bekanntschaft stand, und Wau hätte
sich nicht gewundert, wenn er, gefragt hätte: Irre ich vielleicht –
oder sind Sie doch Herr Wau? Offenbar aber hatte er Waus Namen
vergessen und war doch gewandt genug, sich durch eine Nachfrage
keine Blöße zu geben. Ja, gewiß, er sei mal wieder hier, und sein
Sohn erwarte ihn, sobald es ihm seine Geschäfte erlaubten –
einstweilen –, ja, er kenne sich hier ja gut aus, aber so bei
Abend könne man leicht fehlgehen, es sei auch schon ziemlich spät,
er wolle doch lieber [bookmark: page214]214 umkehren, zog auch schon seinen Zwirnshandschuh
ab und machte Abschiedsgebärden. Aber Wau, dem es bänglich wurde,
übersah es und faßte den Alten unter den Arm, indem er erklärte, er
dürfe heute die Einladung nicht ausschlagen, und bat ihn, so lang
und kurz es ihm beliebe sein Gast zu sein, dachte auch zu einem
kurzen Aufblinken eines Lichtfünkleins Humor: Das wird dem Fräulein
gut tun, gerade heute abend – es wird sich herausstellen, was es
wert ist, – und führte den von der Straße aufgelesenen Schatten
»aus achtbarer Vergangenheit« heim. Da versank er nun im selben
Sessel, den sein großer, vornehmer Sohn stattlich zu füllen
pflegte, hielt den Kopf aufmerksam gespannt hoch und befliß sich
des Dienstes am Verbergen aller Mängel seines Aufzuges, soweit sie
verborgen werden konnten, ließ die Ärmel durch Einziehen der
Schultern über die Hemdsäume von geringer Sauberkeit gleiten,
beugte die Knie und verwies die Füße in das Schattenversteck des
breiten Gestühls und war sich überhaupt bei aller äußeren
Schlechtgefaßtheit, bei aller Verschollenheit seiner früheren
bescheidenen Selbstbehauptung als gutes Beispiel aus vergangener,
aber besserer Zeit aller Umstände seiner Lage klar bewußt. Er hatte
beim Eintreten in die Tür das simple Namensschild Waus angesehen,
just wie jemand, der nur so irgendwohin schaut, während er
andershin denkt, hatte vor Fräulein Viereck und ihrem mit
Papierwickeln zum Zubettgehen besteckten Kopf mit dem
zuvorkommendsten nachbarstädtischen Anstand gegrüßt, als sie in der
Meinung, es sei etwas Erschütterndes vorgefallen, den Raum zwischen
Tür und Wand ihres Zimmers anscheinend mit ihrem Kopf spaltete,
hatte eine Erkundigung Waus nach etwaiger Aufgelegtheit zu einer
Erquickung durch Speise oder Trank mit einem Seitenblick nach der
wieder geschlossenen Tür abgelehnt und sich den angebotenen Sitz
gefallen lassen. Er wußte offenbar ausreichend, was er wollte, und
welchen Weiterungen er mit guter Art ausweichen mußte, zwar
anzusehen wie ein kranker Vogel in einem Gefieder, das in der Lauge
eines langen [bookmark: page215]215
Gebrauchs abgeschabt, verfältet und verfärbt war, aber wohl
gewillt, zu verbergen was seine Zurückgebrachtheit an Leib und
Seele offenbaren konnte.

		Wau glaubte, durch die Wände zu spüren, daß Fräulein Viereck
nach nichts herzlicher verlangte als einer Beanspruchung zu so
später Stunde, die ihr Gelegenheit zur Beweisung unendlicher
Opferwilligkeit geben mußte. Nun gut, dachte er, sie hat sich
vergaloppiert, ich will ihr ein Brücklein bauen, daß sie trockenen
Fußes über den Graben zurückgelangt, stand auf und bat sich im
gedämpften Tone der Rücksicht durch ihre Tür hindurch, »womöglich«,
obgleich es fast zu spät sei, einen Imbiß und Tee für den alten
Herrn Wahl – und richtig, sie trat schon wieder präsentabel und zu
forscher Tat gerüstet sogleich heraus, nur noch um der Würde ihrer
Gekränktheit willen etwas kurzatmig, versprach das Beste, wenn Herr
Wau nur ein wenig Geduld haben wolle. Dem alten Herrn aber erklärte
Wau, er selbst bedürfe um diese Abendstunde einer Erfrischung, und
sein Gast solle ihm doch nicht versagen, teilzunehmen. Ein
Tischleindeckdich ward zwischen sie gerückt, und siehe, es war
alles Gute in hand- und mundgerechten Bissen zauberhaft schnell
aufs kirschblütenweiße Tüchlein niedergeschwebt – ja, wenn Herr Wau
nun nicht erkannte, welch ein Narr er war und womöglich weiter sein
würde und ihm des heutigen Abends wichtige Vorgänge nicht die Augen
über Fräulein Vierecks wahre Bestimmung und Eignung öffneten, so
lag es gewiß nicht an ihr, wenn ihm solcher Werte Erkenntnis
mißlang . . .

		Vater Wahl aß und trank ein bißchen, anscheinend aus
Geselligkeit und Gefälligkeit, machte aber keine Miene, den heiklen
Hexenstand, der ihnen beiden im Sinne lag, mit einem Wort zu ehren.
So flüchtig Wau das Wahlsche Protokoll auf dem halben Musterbogen
gelesen hatte, so war ihm doch das Präludium des Gemächtes in recht
deutlicher Erinnerung geblieben, der Verzicht der Frieda auf
irgendwelche Ansprüche an den alten Wahl, und Wau hatte Grund und
Wahrheit der fraglichen Dinge durch das Gestrüpp der grausamen
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Unmittelbarkeit der Zeilen hervorleuchten sehen. Was mochte den
Alten hergeführt haben, was für Sorgen konnte sich ein der Fürsorge
selbst Bedürftiger freiwillig oder aus welcher Angeregtheit machen?
Was würde Wahl Sohn sagen, der offenbar vom Hiersein des Vaters
nichts wußte, denn niemals hätte er den Alten wie eine vom
Nachtwind verwehte Vogelscheuche, diesen körperlich gewordenen
Seufzer der Hilflosigkeit, seinem beliebigen Schweifen durch die
besseren oder schlechteren örtlichen Gehege überlassen. Er fragte
nicht, und Wahl senior sprach nicht – denn offenbar hatte er genug
mit der Bewältigung des einfachsten Austausches von
Unterhaltungsklein zu tun und schien fleißig auf der Hut, Worte zu
umgehen, die nach Lage ihrer Vokale oder Häufung ihrer Konsonanten
seiner Zunge Molest machten, auch verlor er sich des öfteren in
unnützen Umschreibungen, wodurch er vermied, sich die Blöße des
Suchens und Nichtfindens eines fehlenden Ausdrucks zu geben. Sie
mochten so eine gute Stunde auf Um- und Nebenwegen der Unterhaltung
hin und her getreten sein, als der Alte sichtlich versagte und
begann, seine unsteten Blicke nach Gelegenheit zu einem
schicklichen Abgang umgehen zu lassen. Wollen Sie heute bei mir
nächtigen? fragte Wau, Sie sind ganz ungestört –, und war
fortfahrend darauf aus, ihm die Entscheidung zum Gehen oder Bleiben
zu erleichtern, indem er dachte: Er muß sofort zu Bette, als Vater
Wahl schon aufstand und in wirklicher Angst vor wer weiß welchen
Verwickelungen meinte, Abschied nehmen zu müssen. Ich wohne bei
Leuten, sagte er beteuernd, und werde erwartet, und es ist schon
sehr spät. Er dankte, erleichtert und froh, daß Wau nicht heftigere
Versuche machte, ihn so oder so zu bestimmen, für die unverdiente
Ehre, noch am Abend Herrn Waus Gast sein zu dürfen, bat, dem
Fräulein sein Bedauern auszusprechen, daß sie . . .
hier stockte er und ließ es bei einem: ja also . . .
bewenden, als das gewünschte Wort sich seiner Zunge versagte,
worauf seinerseits Wau den Sinn der Bestellung mit einem:
Natürlich, aber Fräulein Viereck hat es [bookmark: page217]217 gewiß gern getan, bestätigte und dem
bedauernswerten Alten das weitere Reden verwehrte, indem er selbst
bis zur Tür und bis an die Straße das Wort führte. Er zweifelte, ob
er ihn allein in der nachtdunklen Straße seinem Weiterfinden
überlassen dürfe, aber Wahlvater behob ihn der Zweifel, indem er
wie befreit von Zwang und Druck nach wenigen Abschiedsworten
verwegen geradeaus ins richtige oder falsche Unsichere
hineintauchte.

		Das kann wohl nur schlecht ausgehen, dachte Wau zurückkehrend,
ich muß Wahl benachrichtigen, gleich morgen früh – oder noch heute
abend schreiben – was er denn auch tat. Der Brief kam noch zur
Morgenbestellung in den Kasten.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Die Krippe des Pferdestalles, in dem der Mann mit dem
Totengräbergesicht tagsüber seine Geschäfte am Holz mit Meißel und
Klöppel trieb, war von mancherlei unzeitgemäßem Machwerk beladen.
Auch die Raufe, aus der die Pf erde ehemals Heu zum Hafer rupften,
war verstellt mit Dingen, die darum, weil sie höher standen, nicht
besser waren oder wurden. Am Fenster zum Hintergarten hatte sich
der Mensch eine horizontal abgerichtete Zementplatte über die
Pflastersteine des Stalles legen lassen, um seinen Böcken und
Trittbrettern einen sicheren Stand zu schaffen. Dieser feste
Standgrund der dort entstehenden Bildwerke konnte seinen
sogenannten Werken aber auch keinen größeren Wert verschaffen als
seine zwei Hände mit dem Dutzend auf einem Küchenschleifstein mehr
schartig als scharf geratener und gehaltener Meißel aus ihrem
eigenen Vermögen. Es bedeutete eine ordentliche Schmälerung des
Raumes, daß der Mehlhändler mit einer Bretterwand einen Teil nach
der Wohnung der Kinderhälterin abgeschalt und als Hühnerstall
ausgebaut hatte, doch war dem zeitweise arg beflissenen Schnitzer
dadurch Vorteil erwachsen, daß die klugen Hühner den Eintritt des
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Feierabenddunkels besser beobachteten als er, der, den Anfällen
seiner Arbeitswut zum Nachteil seiner Augen und seiner Arbeit
allzusehr nachgebend, vom Hacken und Hauen oft erst abstand, wenn
die Schärfe seiner Meißel sich von der Farbe des Holzes nicht mehr
abhob, wozu einen zünftigen Vertreter seines Handwerks gewiß nur
eine Art Besessenheit verführen konnte. Die gescheiten Hühner aber
gingen zur Nachtruhe ein, sobald es zu dämmern begann, kratzten mit
den Füßen auf den Sprossen der Leiter, und die geschickteren oder
flinkeren von ihnen verhalfen sich mit zänkischem Flügelklappen und
Gackern zu den wärmeren Plätzen auf den Oberstiegen ihres Quartiers
und zum Schutze vor dem Betroffenwerden durch die natürliche
Entleerung der Leiber ihrer Sippe. Die Räucherkammer über dem
Pferdestall aber schwieg das tödliche Schweigen der Unbenutztheit,
und der Ausüber seiner guten oder schlechten bildnerischen
Fähigkeiten wußte nicht einmal, daß da über ihm ein Raum voll von
solcher Atemlosigkeit und Stille war, daß eine Grabkammer kaum
schweigendere Rücksicht auf sein Bedürfnis zu Ungestörtheit hätte
üben können.

		Der ausgehungerten Frau mit den Hyänenaugen war ihr jüngstes
Ziehkind an Zahnkrämpfen abgegangen, und so traf es sich gut, daß
der Große Geist ihr einen älteren, etwas verschossenen Herrn
zuführte, dem es, wie er sagte, nur auf Wohngelegenheit für einige
Tage oder auch Wochen ankam, übrigens ein bescheidener, mit allem
schnell zufriedener Mann, der im voraus zahlte und alles gut hieß,
wie es kam. Frau Wiese hatte wohl noch nie so gute Tage gehabt,
trotzdem sie dem Mieter ihr eigenes Zimmer und ihr einziges Bett
überlassen hatte und sich selbst in einen Winkel am Herde gebettet
hatte. Dieser Herd befand sich hinter oder unter der Stiege, die zu
der ungemächlichen Wohngelegenheit des Großen Geistes hinaufführte,
und wenn Herr Wahl zu Hause war, so bequemte sich ihr bißchen
Leiblichkeit einigermaßen so wie die Hühner gleich nebenan. Aber
sie aß sich täglich satt von dem, was [bookmark: page219]219 Vater Wahl übrig ließ, der, wie er
sagte, an gutes Essen gewöhnt sei und den Tisch stets gut und
reichlich bestellt haben wollte, für welche Besorgung er der Frau
Wiese immer den wohlbemessenen Betrag in bar in die Hand legte. Es
ginge ihr so gut wie noch nie, dachte Frau Wiese und hütete sich
wohl, ihren Versorger durch Überforderung bedenklich zu machen.

		Dem Handel mit frischen sowie mit faulen Bücklingen hatte der
Große Geist seit einiger Zeit entsagt, dem Gewinn seiner
Lebensnotdurft ging er auf anderen Wegen, geraden wie ungeraden,
nach. Auf dem Bahnhofe mit seiner unbezahlbaren Wärme im Winter
hatte er im Winkel des Wartesaals Posto gefaßt, wo Gespräche mit
Ortsfremden sich leicht ergaben, die sich auch wohl in die Länge
und Breite dehnten und gelegentlich von Leuten mit mangelhaften
Kenntnissen dieser oder jener Umstände der Stadt zu Erforschungen
bei einem hier offenbar bestens Ratkundigen in geschäftlichen oder
persönlichen Dingen benutzt wurden. Der Große Geist war beschlagen
und konnte Dienste anbieten, Besorgungen erledigen, ja sogar
diskrete Auskünfte erteilen und Händel nicht nur einfacher Art
anbahnen. Kurz, er hatte eine Winkeladvokatur niedersten Grades der
früheren besseren folgen lassen. Den alten Wahl hatte er einreisen
sehen, trotz der Veränderungen in seinem Gebaren erkannt und sich
des arglosen Unschlüssigen angenommen. Frau Wiese tat an ihnen
beiden das Beste, und an manchem Bissen konnte der Große Geist
kauen, ohne zu wissen, daß er nur ein Abschlag auf Schulden war,
die Frau Wieses Hunger bei den schwesterlichen Schüsseln auf seiner
Treppe gemacht hatte.

		Wenn an diesen dunkeln Herbsttagen die Hühner schon bald nach
fünf Uhr nachmittags die Plätze auf den kotigen Sprossen ihrer
Nachtruhe für die einen mehr, für die andern weniger
zufriedenstellend verteilt hatten und der Bildhauer durch die dabei
vorfallenden Geräusche an die Zeit und das Recht seiner Meißel auf
Erholung gemahnt war, kauerte sich auch Frau Wiese in den Winkel am
Herde auf der andern Seite des [bookmark: page220]220 Hühnerstalles zum Ausdauern der langen, langen
Dunkelheit bis zum Morgen zusammen, ein Schatten hinter der Treppe
ohne Schlaf und Schläfrigkeit. Wenn dann der Herr Einmieter die
unverschlossene Tür leise aufklinkte, so war es gleichfalls nicht
viel mehr als ein Schatten, den die Stufen der Treppe in zwei oder
drei Teile zerschnitten, bevor die Tür wieder angezogen und der
Zudrang der Herbstluft und dies bißchen angeschwemmte Straßenhelle
hinter dem Hof abgesperrt war. Daß am zweiten oder dritten Tage
seines Daseins der Schatten des Herrn Einwohners sich verdoppelte,
kränkte Frau Wieses Ruhe nicht, und da sie ohnedies nicht schlief,
so ließ sie sich einige Wahrnehmungen als Folgen der Verdoppelung
des Schattens nicht ungern gefallen. Als sie aber hörte, daß hinter
der Tür dort im Dunkeln nur geweint wurde, dachte sie an ihre
eigenen, für immer ausgetrockneten Augen, und der Hohn der bei
lebenslänglichem Elend verdorrten Hungerleiderin wärmte einen
Augenblick das kalte bißchen Lebensblut hinter ihrer dünnen
Rippenwand, und sie lachte dabei leise wie eine ehrliche Hexe, die
sich auskannte: Sie muß noch viel lernen, das dumme Ding.

		Es geschah bald darauf, daß der Große Geist sich zur Teilnahme
am Mittagessen bitten ließ, denn immerhin hatte er an dem Nachweis
dieses Quartiers einige Verdienste, wenn er auch nicht gerade Mühe
oder Kosten geltend zu machen hatte. Er war so frei, seinen guten
Bekannten Daß mitzubringen, wie es so kommen kann und sich gerade
so trifft. Daß räkelte sich im Sofa, streckte seine Beine bis in
die Mitte der Stube und schüchterte den alten an leise
Umgangsformen gewöhnten Herrn bis zur Sprachlosigkeit ein. Es kommt
nicht darauf an, ob er die Ausgüsse der Übellaune über Wau und
weiter die Verunehrung der Frieda als Vortäuscherin eines
betrügerischen Spieles glaubte oder nicht, als aber Daß grobkörnig
von anständigen Leuten sprach, die halten, was sie versprechen, und
die leer gefressenen Teller beiseite schob und Platz machte für
Barzahlung nach Maßen, die Herr Wahl Sohn selbsteigen [bookmark: page221]221 angegeben hätte, da
griff Wahl Vater in die Brusttasche, nicht triumphierend wie sein
Sohn vormals nach dem vor Steifheit knackenden Musterbogen, zog
heraus und machte alles gut und glatt. Daß erkannte willig an, daß
sich der Vater nicht lumpen lasse, strich ein und warf mit
Dreckfingern dem Großen Geist seinen Teil zum Schnappen nicht
gerade zwischen die Zähne, aber doch wie einem Spießgesellen in den
Bereich seiner Krallen. Er traute auch so wenig dem Glück in diesem
Winkel, daß er schon aufgestanden war, als er den Großen Geist noch
regungslos sitzen und auf den zugeteilten Abhub der Beute, ein
winziges Häufchen schäbiger Scheine, stieren sah.

		Was denn, oller Geist, eingesteckt – oder was willst du noch,
he! Sags gleich, oder du guckst in den Mond, kann ich dir
versichern. Geist, so niedrig er saß, sah Daß dennoch aus gleicher
Höhe ins Gesicht, kaute auch schon sein bedenkliches Kauen auf
eingebildeten Bissen, schob, ohne den Blick hinzuwenden, das
Häuflein Scheine mit seinen langen Armen über den Tisch, bis sie
über den Rand und zu Boden flatterten, und entließ aus seinen
Kiefern das Wort: Mordbrenner, auf den Schindanger mit dir, und hol
dir da mit den Hunden deinen Fraß. Man wußte nicht, geschah es aus
Enttäuschung über die Kleinheit seines Beuteanteils oder aus
Beschämtheit durch die Gegenwart des geplünderten Opfers. Daß trat
mit den Hacken auf die am Boden liegenden Scheine, machte noch eine
Gebärde des Wegwerfens mit der Hand, als wolle er sagen: Auch egal,
mach was du willst, und ging.

		Wahl senior aber fühlte zwar seine Geldtasche am alten Ort, aber
weder Frau Wiese noch dem Großen Geist war ihre völlige
Ausgeschöpftheit bewußt geworden. Beiden war durchaus behaglich in
der Nähe eines bescheidenen, ja fast unterwürfigen Gebieters über
so hoch achtbare Zahlungsfähigkeiten, zwei Hungerleidern, die
durchaus den Tag vor dem Abend lobten. Frau Wieses Kehrichtschaufel
hatte noch nie anderes als der Mistgrube Verfallenes vom Boden
aufgenommen. An [bookmark: page222]222 Mistgrube konnte aber heute nicht gedacht werden.
Sie strich die zerknüllten Papiere glatt und blickte nach
vollbrachter Rettung des Schatzes abwechselnd auf den Großen Geist
und Vater Wahl, als zweifle sie, wem er zu Recht angehöre. Da beide
mit den Köpfen schüttelten, der eine kümmerlich lächelnd, der
andere mit bissiger Verdrossenheit, und beide ihr ermutigend
zunickten, so eilte ihr Verständnis freudig herzu und trieb sie,
ihr Glück unter den über die Brust gefalteten Händen bergend,
hinaus, dahin, wo Leute wie sie hinter der Tür ihr bißchen Hab und
Gut verbergen.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Fräulein Viereck folgte mit einer Gefaßtheit, wie sie der
Ausrichtung ihres eigenen Begräbnisses angestanden hätte, der Bitte
des Herrn Wau, sich auf einen Weg in den Sandgang vorzubereiten.
Wau hatte die unentschiedene Frage wegen des nächsten Ersten kaum
berührt, indem er sagte, er würde darauf zurückkommen. Einstweilen
glaube er, wenn das Fräulein nicht widerspreche, annehmen zu
dürfen, daß er weiter auf ihre treue und gewissenhafte Fürsorge
rechnen könne, heute hätte er aber, damit schob er das peinliche
Thema beiseite, ein besonderes Anliegen, nämlich eine Bestellung im
Sandgang. Es beträfe das Kind Frieda Wunderlich, mit der er wenige
Worte zu sprechen habe, übrigens – das solle sie nicht vergessen,
einfließen zu lassen – versichere er, daß alles in Gütlichkeit vor
sich gehen würde. Wenn aber das Kind Bedenken hätte, so sei es ihm
recht, wenn ihre Mutter oder ihr Vormund und Onkel Vorholz sie
begleite. Ich verlasse mich auf Ihre Umsicht, Fräulein Viereck,
fügte Wau hinzu, indem er ihre Hand drückte. Sie erkennen gewiß auf
den ersten Blick, wie Sie es anzubringen haben, was Sie zufügen
oder weglassen müssen, um das Kind nicht zu erschrecken. Sie wissen
ja, was die Spatzen von den Dächern pfeifen, und ich muß
anerkennen, daß es wohl höchste Zeit geworden ist für das wenige,
was von mir zu ordnen ist.

		[bookmark: page223]223 Fräulein
Viereck besann sich zwar einige Augenblicke des Schwankens auf
Vokabeln, die eine hoch achtbare und nimmer vom Wege der Ehrbarkeit
abgewichene, jeder Prüfung ihrer Ehrenfestigkeit gewachsene
Angehörige der idealsten Sphäre je und je in gestauten Reservoirs
ihres Gemüts zu Fall und Erguß bereit hält, aber Wau schob sie
sanft zur Tür und bat, da es sich um eine Sache von besonderer
Wichtigkeit handle, den Gang nicht länger aufzuschieben. Trotz der
Milde seines Tons spürte Fräulein Viereck Strenge, ja eine Drohung
in seinen Gebärden, die sie erschreckten. So war ihr Herr Wau
niemals begegnet, nein, er meinte es bitter ernst, also hüllte sie
sich mit ihrem Mantel zugleich in die Würde eines verantwortlichen
Tuns und verbannte sich in die äußerste und eisigste Bitterkeit
einer Pflichtleistung wider ihre eigne Natur.

		Der durch Fräulein Viereck nun verkündete Einzug der zwei
Erwarteten verzögerte sich, ja Wau begann schon, seine ganze
Berechnung bei sich selbst zu bemängeln, und griff, um sich
abzulenken, aufs Geratewohl ins Bücherregal, faßte einen Band,
schlug auf und las: Bach vollendete die Partitur der H-Moll-Messe
im Anfang des Sommers 1733, las weiter und verlor sich in den
weiten Räumen der Welt, die ihm nur flüchtig bekannt und garnicht
vertraut war, deren gelegentliches Betreten ihm aber immer als
Zulassung zur Huldigung vor höchster Majestät erschienen war, als
oberstes Abenteuer und Hocherlebnis seiner Seele, sofern ihm die
Gnade der Empfängnis zuteil wurde, wovon ihn schon beim Lesen die
Möglichkeiten durchdrangen. Die Gänge, Straßen und Plätze der
hochgebauten Stadt, durch die er so hinwallte, waren geheimnisvoll
benannt mit Formeln aus der musikalischen Geheimsprache, die er bei
sich die heilige nannte, die Sprache der überweltlichen
Allgemeinheit und Gültigkeit in den Bereichen des Jenseits von
allem gemeinen Verstehen und der Umschränktheit von nichts und aber
nichts als den Gesetzen der ewigkeitswürdigen Freiheit, neben der
es nichts gleich Hohes und nichts ebenbürtig zu Dienst und
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Verpflichtendes gab. Die Vorsehung und der ewige Ratschluß selbst,
empfand er stürmisch oft und oft mit knieender Seele, hatten die
Zeichen dieser Sprache geschaffen, und der Zauber, der sie
umwitterte, hatte sie zu halbem Verstehen und seliger Ahnung
sterblichen Ohren zum Erraten letzter Wahrheiten preisgegeben.

		Die zaghaft gedrückte Klingel an der Etagentür ließ ein
Stimmlein leise anschlagen. Wau stellte das Buch zurück an seinen
Platz.

		Onkel Vorholz ging durch die Länge des Flurs auf die von Wau
geöffnete Tür zu, hinter ihm das Kind in ein Tuch geschlagen, das
die grausame Verunstaltung des schmächtigen Körperchens mit
Erbarmen verdeckte. Onkel Vorholz grüßte gut vernehmlich und
räusperte sich gründlich. Es ließ sich so an, als habe er Weiteres
nicht viel anzubringen. Das Kind rückte sachte den angebotenen
Stuhl hinter den ihres Begleiters, saß nach ihrer Art hoch
gerichtet und steif da, und da zunächst beide schwiegen, so oblag
es Wau, eine Atmosphäre der Gelassenheit herzustellen, was er mit
einigen Worten, zunächst des Dankes für freundwilliges Erscheinen,
dann des Vertrauens, daß alles zwischen ihnen gut verlaufen würde,
tat. Als er schwieg und bängliches Schweigen durch Raunen sich
berufen glaubte, mit aufregendem Einflüstern an der Reihe zu sein,
räusperte sich Onkel Vorholz wiederum. Es blieb aber nicht dabei,
sondern er begann ein sonderbares Spiel mit den Händen, die wie
eigenlebige Wesen eine Durchsuchung seiner Taschen anfingen, als
spürten sie dort irgendetwas Wichtiges aber gut Verstecktes oder
doch an unbestimmter Stelle Verborgenes, was gefunden werden konnte
und mußte und schließlich gefunden wurde, ein schmales Päckchen in
nicht gerade sauberem Umschlag, das er, als sei alles nun in
Ordnung, seitwärts auf den nebenstehenden Tisch legte. Mehr
vermögen wir heute nicht, Herr Wau, sagte er, nachdem er sich
endlich zu männlicher Gradheit in Stimme und Gebärde durchgerungen.
Und als Wau ratlos auf das ihm zugestellte Stück unscheinbarer,
aber offenbarer Wichtigkeit blickte, fügte er hinzu: Es ist
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viel Unrecht geschehen, aber wir wußten es nicht besser. Heute
vermögen wir nicht mehr, aber es wird alles auf Heller und Pfennig
zurückerstattet. Wenn es Ihnen recht ist, Herr Wau, vergleichen wir
unsern – er wollte nicht gerade sagen: »erpreßten« und zog vor, das
böse Wort durch Räuspern zu ersetzen – also unsern erhaltenen – und
da er durchaus nicht das rechte Wort finden konnte, sagte er
entschlossen: Geschenke – mit Ihren Aufzeichnungen zu vergleichen –
wenn Sie so gut sein wollen, Herr Wau. Wir wissen dann beiderseits,
woran wir sind –, was diesen einen Punkt anbetrifft, schloß er
und sah sich einen Augenblick nach der Frieda um, als wolle er
fragen: War es so richtig, oder was sagst du nun über einen andern
Punkt? – nahm sodann eine würdevolle Haltung ein, indem er sich
doch nicht geradezu an die Rückwand des Sessels lehnte. Wau fühlte,
daß er in diesem Augenblick Onkel Vorholzens Hinlenken auf Frieda
und ihr Tun oder Unterlassen nicht folgen dürfte. Ein Blick auf sie
wäre eine Aufforderung zum Sprechen gewesen, und sie so zu stellen,
war nicht seine Absicht gewesen. Er ließ darum einstweilen Onkel
Vorholzens Rückzug in Würde und Schweigen nicht gelten. Ich habe
Sie zu mir ins Haus gebeten, sagte er, mit einer Kopfbewegung in
Richtung des auf dem Tisch deponierten Geldes, nicht um Forderungen
zu stellen oder gar in der Erwartung einer baren Rückgabe von – nun
– Sie nennen es Geschenke – also von Geschenken. Ich will nichts
davon zurückhaben und muß Sie bitten, das Geld wieder an sich zu
nehmen. Als Onkel Vorholz keine Anstalt machte, der Aufforderung
nachzukommen, im Gegenteil, als sei alles aufs beste geregelt,
fortfuhr, schweigend den Thron seiner Selbstgerechtigkeit zu
behaupten, fuhr Wau ein wenig härter fort: Unrecht, sagten Sie
selbst, Herr Vorholz, nun gewiß, Unrecht habe ich hinnehmen müssen
und gewiß nicht wenig – lassen wir es dabei, ich will nicht davon
sprechen, ja, ich habe es schon vergessen. Aber vielleicht habe ich
auch etwas gutzumachen, und das ist es, warum ich Sie hergebeten
habe. [bookmark: page226]226 Es
handelt sich also gar nicht um mich, sondern um – er zögerte, sagte
es aber dann doch –: um das Kind, indem er wieder den
Gegenstand seiner Meinung mit einer Neigung des Kopfes bezeichnete,
diesmal aber zu Frieda, die ein Zittern von den Füßen bis zu den
Schultern nicht verbergen oder unterdrücken konnte. Wau ließ noch
leise einige Worte folgen: Wir, nämlich sie und ich, kennen die
volle Wahrheit und brauchen nicht davon zu reden, aber auch ihr ist
ein großes Unrecht geschehen, und darum sitzen wir jetzt hier
zusammen.

		Als alles still blieb, sagte er noch ein wenig leiser: Meine
tote Frau war derselben Meinung wie ich und hat es selbst wohl
nicht angeordnet, aber doch gewünscht. Sie dachte Gutes von – dem
Kind, und sie wird gewiß recht gedacht haben.

		Onkel Vorholz war nicht nur ein Biedermann in Vereins-,
Familien- und sonstigen Bürgerfragen, sondern gewiß auch als
Innungsmeister und Ausüber seines mäßigen, eigentlich recht kleinen
Berufsgetriebes. Er hatte es nicht leicht gehabt und lernen müssen,
vorteilige Umstände wahrzunehmen, ohne langes Erwägen ihrer
Gültigkeit vor fremden Augen. Bei den Darlegungen Waus gewann seine
Gedrücktheit erhobenen Atem, ihm wurde fast heimisch in dem Sessel,
der ihm anfänglich als Marterstuhl dienen zu wollen schien, er
stützte sich zur Förderung einer günstigen Wendung des Gesprächs
durch gemächliches Gebaren mit dem Arm auf die vom Tische
abgewandte Lehne des Stuhles, machte mit dem frei gewordenen Arm
eine ausholende Bewegung, als gelte es nur eine bequeme Einbettung
seines leicht fülligen Leibes nach natürlichen, einem
Handwerksmeister zustehenden Ansprüchen durch einen
Gewichtsausgleich und geriet dabei in die Nähe des Geldpäckchens,
das nun einmal dort lag und auf eine fassende Hand zu warten
schien, indem er leicht die Handschaufel unterschob und es in
seinem zugehörigen Ort wieder heimisch machte. Dabei stöhnte er
behaglich wichtig, als wolle er andeuten, wie sauer doch das Leben
wäre, seines und das aller Welt, aber seines besonders, und zeigte
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und Haltung ein gutes Einverständnis mit solchem Beginn der
Unterhaltung, die gewiß danach einen freundlichen Weitergang nehmen
würde, in welcher Erwartung er ja nun von Wau herzlich ermuntert
und bestärkt war.

		Woran es Wau und besonders sein Freund Herr Wahl hatte fehlen
lassen, sagte er mit Worten, die in der Masse seines Umfangs wie in
einem Krater von Vorwürfen drohend zwar, aber immer noch verhalten
brodelten – woran die Herren es hätten fehlen lassen, davon wäre
immer noch Zeit zu sprechen, aber daß es zu dem großen Unglück
gekommen sei . . . dabei brach er ab und rückte den
Stuhl einige Zoll seitwärts, indem er so den Blick auf die Frieda
freigab, die sich immer mehr in seinem Schatten Verborgen hatte –
man möge sehen und urteilen, und dann wäre die richtige Zeit, um
über das Gute zu sprechen, das Herr Wau zu tun gedenke. Frieda saß
nun im vollen Licht und sah sich und das ganze Elend ihres
Zustandes den Blicken preisgegeben. Onkel Vorholz wollte es so, und
so mußte es denn auch wohl ausgehalten werden, obgleich eigentlich
niemandes Blick ihr wehtun konnte. Onkel Vorholz kannte jedes
Schattenfältchen, wie es sich seit Monaten angekündigt, gestaltet
und nun als Stempel der sorgenden Furcht ihrem Gesicht für immer
aufgeprägt schien. Wau ließ wohl einige Sekunden lang seine Augen
über die leichten Kurven ihrer Gestalt vom Scheitel zu Schultern
und, dem Zuge der über Schoß und Schenkeln zusammenstrahlenden
Tuchfalten folgend, bis zu den kaum erkennbaren Fußspitzen gleiten,
aber der Pranger, an den sie in ihrer verzagten Seele sich gestellt
glaubte, war doch nur eine Veranstaltung ihrer Einbildung, aber
darum keine weniger grausame: hinter ihr das Geraune eines ganzen
Stadtteils, vor ihr der Engpaß eines steinigen Weges und als
Gegenwart die umhüllende Lohe eines Haufens brennender Scheite, die
zu atmen ihre Brust ihr versagte, durch die das Leben in ihr
versengt wurde, als müsse die verleiblichte Schuld an so viel
Jammer und Not in der Glut verderben. Wau stand auf und machte den
Versuch einer Linderung ihres bänglich [bookmark: page228]228 anmutenden Zustandes, griff nach
einigen Gläsern, die er ohne ernsthafte Absicht ihrer Benutzung
vorher zu Hand gestellt hatte, richtete auch an Onkel Vorholz
einige Worte, als könne man ja nun nach einer kleinen Erfrischung
bequemeren Tones weitersprechen. Dann, wie von dem gelinden Rütteln
der gläsernen Wände gegeneinander gleich einer Schelle
aufgeschreckt, stand Frieda plötzlich zwischen ihnen und veranlaßte
dadurch und erst nun so recht, daß die beiden Männer sie, jeder von
seiner Seite, mit unbedachter Schonungslosigkeit anschauten. Sie
bewegte die Lippen, aber es kam kein Ton. Da Wau fürchtete, sie
würde fallen, griff er nach ihren Händen. Dabei lösten sich ihre
Finger vom Tuchsaum, und die ganze Hülle um ihre körperliche
Entstellung glitt zu Boden, und in ihrer dürftigen Bekleidung wie
nackt und bloß stand sie grausam bestrahlt vom hellscheinenden
Deckenlicht da. Wau erkannte, daß die geplante gütliche Verhandlung
zu spät angestellt und falsch gedacht sei, und fragte ratlos, indem
er das Tuch vom Boden aufraffte und ihr um die Schultern legte: Was
wollen Sie nur von mir, Kind . . ., worauf sie, die
Lippen schließend und in seiner Hantierung, vor allem in seinen
Augen ein ihrem bisherigen Vorstellungskreise überhaupt
unzugänglich gewesenes Menschliches gewahrend, das sie im
Augenblick dennoch befremdete, ja erschreckte, ein paar Schritte
zurückwich und den Kopf schüttelte. Es bannte sie weiter Schritt
für Schritt rückwärts, wobei sie fortfuhr, den Kopf zu schütteln,
und mit erschreckten Augen die seinen festhielt. So, während Wau
erstarrend ihrem Entrücktwerden folgte, war sie bis zur Tür gelangt
und fühlte sich plötzlich gehemmt, und da sie des Raums und seiner
Grenzen vergessen hatte, wie von harten Händen gefaßt, und weil sie
nun nicht weitertreten konnte, zurück zu dem Tisch mit Gläsern und
zu Wau wie zu einer Nähe des Unbegreiflichen aber nicht durfte oder
konnte, so geschah das Erschreckende, daß sie beladen mit einer
Last ernster Bedrängnisse zusammenbrach und zu Boden gestürzt wäre,
wenn nicht Onkel Vorholz, längst kein erstaunter [bookmark: page229]229 oder ergriffener Zuschauer
ihres Gebarens mehr, sie und ihre Bürde mit den arbeitsschwieligen
Händen abgefangen und aufgerichtet hätte. Er legte den Arm um sie
und nickte Wau einen grimmigen Abschiedsgruß zu. Ihr Werk, Herr
Wau, daß Sie es endlich genau wissen, sagte er mit derselben
Stimme, die auch Daß, den Betriebshelfer, eingeschüchtert hatte,
Ihr Werk und Ihres hauptsächlich, oder wollen Sie ableugnen, daß
Sie Ihre löbliche Brüderschaft von Wahls und allerlei Gezücht sonst
haben tun und gewähren lassen . . . Ihr Werk, und da
können Sie stolz drauf sein.

		Wau blieb auf seinem Platze und lauschte dem langsamen Fortgang
der Zwei, die durch den Dämmer des Flurs hinzogen wie durch den
Torgang in ein düster und immer düsterer werdendes Reich
schattenhafter, schiefer, niedriger und drückender Zustände einer
verpfuschten Zukunft. Es klinkte, und die Glocke ächzte oder
seufzte, und Wau tat es ihr nach, indem er sich aufraffte und die
Gläser beiseiteschob.

		Die Folterung der Frieda an diesem Abend war die marterreichste
von allen dreien, verhängt über sie und verübt wider Willen von dem
Manne, der im Einklang mit der toten Frau die Hand mitleidender
Dienstwilligkeit geboten hatte, den sie wußte, bangend und mit
Reuetränen zwar, ausgenutzt und verunehrt zu haben, vor dem
zurückzuweichen sie nun die Unfreiheit des Kindes aus der Enge in
verschämter Blödigkeit zwang.

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Die gesunde Bräune der in Fläschchen käuflichen Sonne Homers auf
dem Gesicht, drückte Wahl mit erzürnter Bündigkeit auf den
Türdrücker zur Wohnung des Betriebshelfers Daß, wartete keine
Aufforderung zum Eintreten ab, und es war ihm gleich, ob er sie
empfing oder nicht. Die Plünderung seines armen Vaters war ihm als
bittere Kost eingegangen und hatte seine Galle gereizt. Der Igel
seines Inneren spreizte seine Stacheln und stach [bookmark: page230]230 ihn schmerzlich ins Gedärm.
Forsch und das Gewitter einer tüchtigen Auseinandersetzung nicht
scheuend, war er eingetreten, fand zwar den alten speckigen
Kachelofen von damals am alten Platze, aber keine Spur eines
Betriebshelfers. Eine schlampige Frau schlurfte vom Hinterhofe
durch den Gang und ließ ein Unklares über eine wohl baldige
Rückkehr des Hausherrn vernehmen. Der Herr möge sich nur gedulden
und sich setzen. Wahl war auf Geduldsübungen im Augenblick nicht
vorbereitet, Sitzen war unvereinbar mit der empörten Frische seines
Schmerzes am verwundbarsten Punkte, und so lehnte er sich gegen den
Ofen und machte vergebliche Versuche, die Luft der Abgestandenheit
aller Übel dieses üblen Quartiers nicht zu atmen und seines
Löwenmuts Pranken bis zur Minute ihrer Verwendbarkeit scharf zu
halten. Löwenmut? Er täuschte sich selbst, Hastigkeit und
Überstürzung eines gut Wahlschen Ärgers hatten seine Sohlen auf das
hiesige Elendspflaster gehetzt, auf alles gefaßt, wie er sich
glaubte, mußte er doch bald mit der Kälte des nicht oder kaum
geheizten Ofens im Rücken ein langsam eindringendes Gefühl der
Ernüchterung gewahr werden, wenn er überlegte, wie es denn nach dem
Erscheinen des Betriebshelfers weitergehen würde. Das Geld bekam er
bestimmt nicht zurück, darin kannte er seinen Daß nur zu gut. Was
durfte er also hier in des Löwen Höhle für einen Empfang erwarten?
Prügeln, Schimpfen, Drohen, in all diesen Möglichkeiten der
Unterhaltung war er Daß nicht gewachsen. – Die säuerliche Kälte des
kahlen Raumes kränkte Leib und Seele, und die Vorstellung von
wasserhellem Korn erregte ihm eine plötzliche Sucht – mochte es
kommen wie es wolle, Korn war hier am Platze, und schon stand er
auf dem Flur, die Geldtasche in der Hand, um die im Gang lauernde
Frau zu schicken, als er sich anders besann. Wenn Sie mir ein oder
besser zwei Gläser hinsetzen wollen, sagte er, inzwischen gehe ich
einkaufen, muß mir mit ein paar Schluck Korn beim Warten helfen
lassen. War auch schon entschlossen, nicht wieder zu kommen, als
die Sohle des Betriebshelfers gegen die [bookmark: page231]231 Haustür stieß und Daß eintrat. Nanu,
der Herr Wahl selbst sagte er zur Begrüßung, das hätt ich mir von
einem so feinen Herrn nicht träumen lassen – immer herein, Herr
Wahl, ich habe ebensoviel Zeit wie Sie selbst, worauf Wahl, indem
er seine Hände mit Zuknöpfen seines Mantels beschäftigte und so den
Druck der Daßschen Hand umging, auch die Augen wie gelangweilt
zusammendrückend erwiderte, daß seine Zeit bedauerlicherweise
abgelaufen sei, und zur offen gebliebenen Haustür hinaustrat. Daß
folgte und schloß sich an: Wenn Ihnen Ihre Zeit ausgegangen ist,
dann kann ich aushelfen, Herr Wahl, ich habe Zeit für uns
beide.

		Das war der häßliche Beginn eines Rückzuges im Geleit des
Betriebshelfers, eines Ganges, der in seiner ganzen Länge nicht
freundlicher wurde und im Gehäuse der Erinnerungen Wahls einen
bevorzugten Platz bekam.

		Daß drängte sich vertraulich heran und nötigte Wahl immer näher
an die Hauswände der Straße, sprach oder vielmehr brachte seine
Überdeutlichkeiten im Schreiton zur Geltung, indem er dem Wahlschen
Glück und Glanz Preis und Ehre zollte. Mehr solche Leute wie die
Wahls könne man im Lande wohl umsonst suchen, und was der Vater
sei, gebe es überhaupt nur eine Stimme, da könne der Sohn stolz auf
sein – wie auch der Vater auf den Sohn, der ihn hielte und pflegte
und versorgte ganz nach der Regel der besten Verdienstlichkeit,
hübsch bescheiden, damit es kein Aufsehen gäbe und kein Ärgernis
über so vornehme Leute, die es sich wohl leisten können und doch
herumstreichen wie Schnorrer und Ortsarme. – Hier an der ersten
Straßenecke machte Wahl halt und fragte, wes Weges Daß zu gehen
beliebe – er selbst hätte Geschäfte in anderer Richtung, worauf Daß
gestand, daß er genau in derselben Richtung Geschäfte habe, sie
könnten also zum Glück zusammen weitergehen und die gute
Unterhaltung fortsetzen. So machten sie ein paar weitere Schritte,
als sich Wahl eines anderen besann, da ihm einfiel, wie er sagte,
daß er vorher etwas Wichtigeres erledigen müsse und
also . . . übrigens hätte er im Augenblick kein
Bedürfnis, sich mit Daß zu [bookmark: page232]232 unterhalten, und als dieser erstaunt tat und die
Meinung des Herrn genauer zu kennen wünschte, fügte er hinzu: Ich
brauche Sie eben nicht.

		Ein paar Rotznasen hatten schon längere Zeit Gefallen an dem
lärmenden Gespräch gefunden, standen herum, grinsten und freuten
sich auf eine nicht alltägliche Begebenheit. An sie wandte sich nun
Daß und verwies ihnen das Getue mit Kichern und anzüglichen Püffen
der Ellenbogen untereinander. Sie sollten doch noble Leute nicht
belästigen und ihnen eher die Ehre erweisen, tüchtig Hurra zu
rufen, ob sie denn noch nie solche Leute gesehen hätten, die zu
Besuch kommen, und wenn man ihnen zu Ehren das Geleit gibt, nicht
mal die Klaue zum Abschied reichen wollen? Das Kreischen der Bengel
über diese Belustigung mißtönte in Wahls Ohren, und es kann
geschehen sein, daß er bei hastiger Abkehr von Daß diesen leicht
mit Schulter und Rücken berührte. Nun gut, Daß lenkte weiter den
Lauf der Begebenheiten und wünschte sich nichts Besseres, als
diesen Scheinanlaß zur Bewährung seiner Rauhborstigkeit. Er vertrat
Wahl den Weg und verstand es im Umsehen, ein Auditorium für seine
laut und lauter schallende Straßenmusik anzulocken. Schade, klagte
er, daß die Spatzen diesen sauberen Leuten nicht auf den Kopf
scheißen, daß man's sieht, womit man es zu tun hat. Man solle sich
den Herrn genau anschauen, wie gräflich er daher stolziert, aber
was schneidet der unbezahlte Schneider für Gesichter dazu, man
müßte doch ein Einsehen haben und für den armen Mann sammeln gehen.
Daß zog den Hut ab und machte ein paar Faxen, als sollte es nun mit
dem Sammeln beginnen, hielt sich aber immer in Wahls allzu großer
Nähe, und so schob sich ein spektakelnder Haufe die Straße entlang.
Wahl hüllte sich in Zigarettenrauch, besah seine Nägel, zog sein
zierlich gefaltetes Tuch aus der Brusttasche, entbreitete es und
fuhr sich damit unter der Nase hin, um es sodann sorgfältig
zusammenzulegen und am alten Platze zu bergen, daß es aussah, als
entsprieße seinem Busen eine Krokusblüte.

		Ein Mann, der gemächlich die Straße heraufkam und [bookmark: page233]233 im Gedränge nicht
gerade laut, aber hörbar nach der Ursache des Affentheaters, wie er
es nannte, fragte, bekam von Daß zugeschrien, er solle den – na ja
und so weiter – doch selbst fragen, worauf der andere, der nicht
auf Wortwechsel erpicht schien und Miene machte weiterzugehen,
etwas lauter zurückgab, er sei gar nicht neugierig, aber wenn er so
sagen solle, so käme ihm der da, er wies dabei mit dem Daumen
rückwärts über die Schulter auf Wahl, reichlich so anständig vor
wie er mit seiner Trompete, wenn der eine sein Teil gesagt hätte,
sollte der andere auch zu Wort kommen, meine er man. Daß wäre dem
Fremden gewiß gern zu Leibe gegangen, aber zugleich wollte er sein
Opfer Wahl nicht aus den Augen lassen. Er hohnlachte aus vollem
Wuthalse und wollte es darauf ankommen lassen, ob der Herr es sich
leisten könnte, den Mund aufzumachen. Bei uns wissen sowieso alle
alles, nämlich . . . da, das Mädchen in der
Nebenstraße und dann der Freund Wau! Oh, der Freund ist gut und
eine gute Freundschaft zwischen ihnen, und der eine Freund hilft
dem andern, und das Mädchen kann zusehen, wo es bleibt. Das wissen
alle, aber wenn der Herr, der das Stillschweigen aus dem Effeff
versteht, was dazu sagen will, wandte sich Daß an Wahl, immer zu,
lang und breit, wir haben Zeit – – Herr Wahl?

		Wahl lächelte und nickte. Daß gebot mit den Armen Stille und
legte es pantomimisch aufs Hören an. Alles lauschte. Wollen mal
weitergehen, sagte Wahl, wenn Sie so versessen sind auf lange und
breite Mordsgeschichten, dann sind Sie freundlich eingeladen – aber
machen Sie gefälligst Beine, ich tue es nur Ihretwegen, es ist ein
Umweg, aber kein großer. – Und Wahl schritt rüstig voran, ehe noch
Daß Zeit fand, ihm in die Quere zu kommen. Die Leute waren der
Affäre nun überleidig anteilhaftig gewesen, der Haufe bröckelte ab,
als man sah, daß Wahl und sein Gefolgsmann Daß zwar nicht besonders
verträglich, aber mit anscheinendem Einverständnis in der Richtung
nach der Altstadt miteinander weitergingen.

		[bookmark: page234]234 Daß
mochte denken, daß Wahl, sein Opfer, opferwillig geworden, und Wahl
seinerseits vermied Fragestellungen, indem er schneller und
schneller ging. Nur noch eben übern Wall. Daß, sagte er ermutigend,
dann gleich hinter der Ecke, und schon sind wir am Platz, sollen
mal sehn, Daß, ein guter bequemer Platz und verläßliche
Sitzgelegenheit – wie gesagt, nur Ihretwegen, daß ich mir die Zeit
nehme. – Es ging noch etwas weiter als eben um die Ecke. Sie waren
nun in einer der alten Seitenstraßen mit Häusern von kühler
Vornehmheit aus der Zeit, da die Erbauer mit Schmuggelgeschäften im
großen an der Napoleonischen Kontinentalsperre so viel erwarben,
wie zum Reichwerden nötig ist. Ihre Häuser waren Kleinstadtpaläste
von schlichter Behäbigkeit, und an der schweren Eichentür einer
dieser Fassaden drückte Wahl auf den eleganten Rücken des unten mit
einem dicken Bauch gesegneten Messinggriffs, ohne sich des
benachbarten Türklopfers zu bedienen, dessen Gebrauch nun schon
vielleicht hundertfach verjährt war. Hatte nicht Bostelmann die
Zuführung des Daß ausdrücklich erbeten, ja gefordert? Die Sache war
zwar auch fast verjährt, aber – nun, er sollte seinen Willen haben,
der Bostelmann!

		Sie erstiegen die mächtige Treppenstraße, eine Partie über
niedrige breite Stufen einer majestätischen Bequemlichkeit von
Hinaufkommen, und Wahl stellte sich mit dem Rücken gegen das
Namensschild an der Glastür zur oberen Raumentfaltung. Indem er auf
den Erfolg des Klingelzeichens wartete, sagte er freundlich: Korn
ist gut zu trinken, Daß, aber es lohnt sich, auch andere Sorten zu
studieren, sie werden schon zu Wort kommen, haben ja ein gesundes
Urteil in sowas. – Bostelmann selbst öffnete.

		Als Bostelmann Daß und Daß Bostelmann Auge in Auge
gegenüberstand, blickten beide zugleich auf Wahl. Der eine
quittierte die Erkenntnis, daß er in eine Falle gelockt war, des
andern Blick besagte soviel wie: Warum gerade heute? Wahl sagte
gemütlich: Ja, Bostelmann, da haben Sie ihn. – Nun ja, antwortete
Bostelmann, [bookmark: page235]235
weiß schon – und lud nicht gerade dringend zum Eintreten. Sein
verräuchertes Zimmer blähte sich mit einer Fülle gebündelter und
aufgeblätterter Akten. Auf den Stühlen lag es, auf Sofa und
Nebentischen lastete es von aussichtsreichen und aussichtslosen
menschlichen Fraglichkeiten in papierenen Niederschlägen.
Bostelmann räumte Sitzgelegenheiten frei und fragte abwesend in
irgendwelche vernebelten Fernen, in die noch heute abend
Sonnenklarheit gebracht werden mußte: Also? Ihr Wunsch ist erfüllt,
antwortete Wahl, leider spät, aber, wie ich versichere, mit nicht
geringen Aufwendungen meinerseits – bedienen Sie sich nach
Belieben.

		Weder von Korn noch von anderen Sorten war die Rede. Wahl mußte
mitten ins Schweigen hinein plötzlich entsetzlich lachen. Er hatte
am Morgen dieses Tages das ältere beinlahme Fräulein Pippow auf
ihrem Akku durch die Räume des Warenhauses rollen und walzen sehen,
und die Erinnerung an diesen unvergeßlichen Anblick erschütterte
ihn mit unwiderstehlicher Gewalt. Als der Anfall vorüber war und er
Bettelmanns Versteifung der Mienen gewahrte, machte er eine kurze
Schilderung der ausgekosteten Gelegenheit und antwortete auf
Bostelmanns mißlaunige Frage, was er denn im Warenhaus groß zu
besorgen gehabt, als ob die Wichtigkeit oder Unwichtigkeit seines
Einkaufs an dem Sachverhalt als eines unerhört Komischen etwas
ausmache, er habe für seinen Vater eingekauft, und berichtete
sodann von dem unerwarteten Auftauchen des Alten und lenkte darauf
zu Daß und weiterem über. Er vermied nicht den Ausdruck Plünderung
und tränkte es Daß schonungslos ein.

		Es wäre für einen Zuschauer nicht kenntlich gewesen, zu wessen
Unheil Wahls Schonungslosigkeit ausschlagen würde, falls etwa Heil
oder Unheil auf Bostelmanns Entscheid gegründet werden sollte, denn
Bostelmann hörte anscheinend gar nicht zu und lugte durch den Spalt
seiner zusammengekniffenen Augen offenbar in jene vernebelte Ferne
einer verwickelten Rechtsfrage, ja, er machte sich kein Gewissen
daraus, ein oder anderes Mal seine Finger zwischen die Blätter auf
dem [bookmark: page236]236
Schreibtisch zu schieben und schnell die gesuchte Schriftseite ans
Licht zu schlagen. Textstelle hin, Textstelle her, dachte Wahl und
galoppierte sattelfest weiter. Er war fast zu Ende, als es sich so
anließ, daß ein Sonnenblick in die vernebelte Ferne gefallen sei.
Bostelmann warf mit zuckenden Zügen Merkworte auf ein Blättchen und
schmiß den ganzen Plunder von Papier zusammen seitwärts zu anderem
und sagte, als dann Wahl endlich schwieg: Gut, gut, so ungefähr
mußte es ja kommen, und der weitere Verlauf wird nicht besser
werden. Die Zurateziehung Ihres Freundes Weinrebe war ein Versuch
am untauglichen Objekt, übrigens . . . Wahl
unterbrach ihn: Wenn ich Sie, wie schon früher, bitten dürfte, Herr
Rat, mir das mit »übrigens« eingeleitete Sonstige zu sparen. Sie
baten mich, Ihnen die Bekanntschaft des Herrn Daß zu vermitteln,
und nun sagen Sie: »übrigens«. – Er wies empfehlend auf Daß
hin.

		Hier machte sich nun dieser auf seinem Platz breit und gab sich
den Anstrich der unverfrorenen Redemächtigkeit. Wenn der eine sein
Teil vorgebracht hat, muß der andere zu Wort kommen, sagte er mit
den Wendungen des Mannes von vorhin auf der Straße: Wenn Herr Wahl
so viel Gutes von mir gesagt hat, denn kann ich von ihm noch viel
Besseres erzählen. Da war mal vor nicht lange der Hof Boldebuck,
und da war Herr Wahl, aber auch Herr Weinrebe mitsamt dem Herrn
Geist, den sie den Großen Geist nennen. Die wollten zusammen in
allen Ehren den Hof unter sich teilen. Und das haben sie
miteinander gut eingefädelt, nämlich . . .

		Und war drauf und dran, das ihm von dem Großen Geist übermachte
dunkle Kapitel aus Wahls Vergangenheit aufzuhellen, Planung, Mache,
Mißlingen und Ausgang des Unternehmens, aber Bostelmann warf die
Frage an Wahl dazwischen: Ich denke, der Fall ist längst erledigt –
oder . . .? Wahl nickte und winkte Daß ab,
Bostelmann aber hüstelte, sah nach der Uhr, sah nach dem Aktenberg
und sah nach der Tür, aber Daß grunzte [bookmark: page237]237 wie ein Schwein, dem jeder Fraß
genehm ist – er hatte ohnedies vom letzten das Saftigste schon
zwischen den Kiefern zermahlen. Er kratzte an seinem Rauhbart, als
suche er Läuse, wankte nicht im Stuhl, und dachte nicht an Weichen.
Also rülpste er als Übergang zu einem andern Text, indem er sich
nun direkt an Bostelmann wandte, der seinerseits in die Zukunft und
nach dem Wiederkommen des gestohlenen Mondes Ausschau zu halten
schien, aber die Gegenwart des Sprechers als vernebelte, aber
keines Sonnenblicks bedürftige Ferne bewertete. Was da aber die
beiden sauberen Herren Wahl und Wau mit der Frieda Wunderlich aus
meiner Nachbarschaft, fuhr er darauf los, vorhaben, da kann man nur
sagen, daß es so eine Gemeinheit m. b. H. ist, bloß daß
sie einen anderen Personenbestand hat, da ich selbst mit der
Teilhaberschaft beehrt werden sollte, zu was ich ihnen dumm genug
war, die schwerste Arbeit zu besorgen. Er wandte sich an Wahl und
tatzte auf seine wütendsten Register: Habe ich Arbeit gemacht, Sie,
oder habe ich keine gemacht, Antwort!

		Als weder Wahl antwortete noch Bostelmann sich rührte, lachte
er, anders als Wahl vorhin, nicht aus Herzenslust, sondern wie im
Ausguß eines Kübels verdorbener Reste in die Gosse. Ja, die werten
Herren schenieren sich mit unsereines und graulen sich mit Recht,
sagte er dann plötzlich fast leise, als spräche er mit sich selbst,
sie sollen auch Recht behalten, dazu will ich gern mein Teil
beitragen. Es gurgelte unlieblich in seinem Halse, und was aus dem
brodelnden Schlund hervorgeschwemmt kam, waren üble Winde aus der
Wildnis seiner borstigen Vorstellungen. Er brauchte es nicht
herauszubrüllen;, was er sagte, war an sich angetan, die Herren
kalt und heiß zu machen, je wie es ihrer Veranlagung entsprach. Ja,
sagte er, es gibt sone und sone, und da kann niemand was vor, aber
die Unterschiedlichkeiten müssen es sich gefallen lassen, daß man
sie an den Ohren reißt. Was da der olle Geist ist, derselbige
nämlich, der da geschäftlich bei Boldebuck mit benachteiligt wurde,
der freut sich schon darauf, [bookmark: page238]238 wenn das mit dem Herrn Wahl seinem Vater seine
Richtigkeit hat, und nimmt den kleinen Wahlfrischling bei der Hand,
wenn er das Laufen anfängt, und spaziert, so lang er is, mit ihm
hin und her, und wenn sie dann Glück haben und begegnen dem kleinen
seinem großen Bruder, denn sollen Sie mal sehen, was der für Freude
hat. Ich sag ja: wenn das mit dem alten Herrn seine Richtigkeit hat
und der da auf schwört, wie er schon heute da auf schwört, das
Halbbrüderchen ist immer und bleibt'n kleiner Wahl, und die Freude
gönne ich Sie mehr als mich, kann ich versichern, Herr Wahl, da bin
ich nicht neidisch auf, und der Große Geist reibt sich schon die
Hände vor Vergnügen. Aber der Ernst tritt dem Spaß die Hacken
kaputt, und was er woll davon hat? Der zerbricht sich schon lange
den Kopf darüber, warum die Herren da ihre Köpfe zusammenstecken
tun. Wenn das mit den Herrn auch seine Richtigkeit hat, und wie
kann es damit seine Richtigkeit haben, wenn sie so todernste
Gesichter dabei machen, da muß er sich was über lachen, und ich
lach mich gehorsamst mit. Wenn aber der Ernst es mit Lachen kriegt,
das muß was zu bedeuten haben.

		Er posaunte in einen schmutzigen Lumpen und knurrte weiter: Da
können Sie sich auf verlassen, daß die Gruben, wo die Leute in
allen Häusern täglich ihr bißchen Mist in lassen, ne gute Portion
Gestank vertragen, aber was zuviel ist, ist zuviel, und lange
dauert's nicht, dann wird's sogar den Gruben im Grunde übel von so
viel faulen Abgang aus den herrschaftlichen Windrichtungen, kommts
ihnen hoch und läufts ihnen über und schwemmt durch die Häuser und
auf die Straßen, und die Toten auf Sankt Gertruden haltens in den
Gräbern nicht aus beim bequemen Verrotten und fahren auf und laufen
mit faulen Klapperfüßen durch die Kotze der Gruben und schreien
durcheinander: Es stinkt bis tief in unsre gutartige Fäulnis
hinein, und schnappen nach ihrem gewohnten gesunden Moderdunst und
schreien: Wau und Wahl, ihr bringt uns die höllische Pestilenz, und
kehren ihre Taschen um und kratzen zwischen ihren [bookmark: page239]239 Wurmknochen nach
einem Groschen oder zwei für einen Strick. Den machen sie dem Herrn
Bostelmann zum Präsent und singen den Choral: Heil, heil dir, du
böser Bostel, häng und werde eine ehrliche Leiche am Haken. Da
hängt er dann und ist gelobt von allen Frischstinkenden oder
Halbverwesten von Sankt Gertruden.

		Er wühlte in seinen Hosentaschen, als besorge er, etwas verloren
zu haben. Jemineh, ich find ihn doch noch – meinen Groschen geb ich
dazu, und wenns zwei sein müssen, daß der Strick bloß hält und
seine schöne Bescherung nicht vorzeitig vom Haken fällt.

		Daß war es sauwohl trotz dem fehlenden Korn oder anderen Sorten.
Er fühlte sich und strotzte vom Fett seiner Munterkeit. Der
Wohlstand seiner Laune nahm immer mehr zu. Er schmatzte und genoß
sichtlich den Braten, den ihm die Gelegenheit und die eigne
Kochkunst aufgetischt hatte.

		Das war das Gleichnis von dem gut angewandten Groschen, gab er
zur Erläuterung hinterher, fuhr aber gleich fort, indem er sich am
Gesäß kratzte: Ich hab 'n Flohstich auf dem Gewissen hier hinten,
aber mit mehr bin ich nicht geplagt, da sei Lob und Dank dem, der
die Stuben für die Gewissen gut ausgepolstert hat. Aber manche
haben auf ihre Gewissen nicht gut aufgepaßt und sind ihnen abhanden
gekommen wie Katzen zum Mausen in die Nachbarschaft. Bei uns im
Sandgang herum hat sich so'n Biest verlaufen, und die ganzen Hunde
da sind hinter ihm drein und jagens von einer Ecke in die andere.
Den Schwanz haben sie ihm ausgerissen, aber sonst war er ihnen zu
lausig über und über, da ist ihnen das Beißen vergangen. Der Kopf
sitzt ihm auf und sieht aus wie'n fauler Apfel – der treibt sich so
um das Wunderlichsche Haus herum, die haben ihm 'ne Schale Milch
hingestellt, und ich hörte im Vorbeigehen man gerade die Frieda
sagen: Wenn das bloß nicht Wahl sein böses Gewissen ist – aber
Trinken, sagte sie, soll er schon, was kann das arme Vieh dafür,
daß es bei Wahl so grindig geworden ist, sagte sie.

		Daß verschluckte sich vor der drängenden Fülle der [bookmark: page240]240 rumorenden Rauheiten,
die sich beim Ausweg aus seinem Bauche gegenseitig ersticken zu
wollen schienen. Er war um Innehalten mit seinem Geschmor von
höhnenden Widerwärtigkeiten durchaus nicht verlegen, als er
bemerkte, daß Wahl sich vorneigte und Bostelmann halblaut fragte:
Welche Nummer hat die Polizeiwache?, indem er gleichzeitig die Hand
nach dem Sprechgerät mitten zwischen den Aktenbündeln ausreckte.
Bostelmann aber schüttelte den Kopf und sagte leichthin: Kein
Grund, Herr Wahl, der Mann benimmt sich ja ganz manierlich –
zuhören tue ich schon lange nicht mehr, ich habe an Besseres zu
denken, vollführte auch mitsamt seinem Stuhl eine Wendung nach dem
Schreibtisch und hob mit beiden Händen vom niedrigen Seitentisch
eine Aktenlast, die er auf dem vor kurzem frei gewordenen Platz
ordnete. Schön, sagte Wahl, die Hand einziehend – wie Sie meinen,
Herr Rat, ich will nicht stören – stand auch schon auf, als
Bostelmann mit einem kurzen: Ach so, Sie wollen gehen? herumfuhr.
Sie sahen einander alle drei abwechselnd an. Dann richtete
Bostelmann das erste Wort an Daß: Wenn ich nicht Bostelmann wäre,
könnte ich vielleicht Daß sein und vermag mir ausgiebig
vorzustellen, wie zufrieden ich in Ihrer Haut und mit allem ihrem
Inhalt wäre. Aber, wie Sie sehen, ist es, wie es ist – ich muß
schon zufrieden sein. Ich habe jetzt nur noch zwei Worte mit Herrn
Wahl zu sprechen – ich danke Ihnen, stand auf, ging zur Tür und
öffnete. Daß hatte sich bei der unerwarteten Anrede noch heftiger
verschluckt, seine Stimme, vor wenig Augenblicken noch Fülle und
Regent im Raume, war plötzlich wie die eines Gehenkten im Schlunde
gefangen. Er machte zwar linkische Umstände, als wolle er Rechten
auf weiteren Verbleib Geltung verschaffen, aber als alles das
schließlich keinen rechten Schick gewann, schob er mitsamt seinem
verstopften Rumoren hinaus.

		Nun, fragte Wahl etwas befangen, wie hat er Ihnen gefallen, Herr
Rat? Bostelmann sagte kurzab: Es kommt nicht auf Gefallen oder
Nichtgefallen, an. Ihr Weinrebe [bookmark: page241]241 war schon ein Mißgriff, Ihr Daß ist mehr. Er
stockte einen Augenblick und fuhr mit einem Ton, als ob seine
Stimmbändchen mit einem Reif von Heiserkeit beschlagen wären fort:
Ja, wenn ich nicht Bostelmann wäre, einerlei, der Kerl hat was von
wirklicher Phantasie im Leibe, das ist nun mal so, lieber Wahl.
Aber ein Kerl, der Ihnen zu schaffen machen
wird . . .

		Mir? Wahl sah mit hohen Augenbrauen drein. – Ja, Ihnen und Ihnen
allein oder auch Ihrem Freund Wau, dessen schlechter Sekundant Sie
waren. Es war gegen unsre ausdrückliche Abrede – ich hoffe, Sie
erinnern sich –, aber sagen Sie mal, wollten Sie denn im Ernst
das ganze Viertel dahinten in Pech und Schwefel ersäufen? Wahl
zögerte nicht: Gemäß unser beider Abrede, wie Sie sich hoffentlich
erinnern, Herr Rat – oder rechne ich falsch, wenn ich mich auf Ihr
Gedächtnis berufe . . .? Beileibe nicht – so war die
Abrede, aber meinten Sie es im Ernst, Herr Wahl? Ich nicht. Und
unsere G. m. b. H. mit einer Teilhaberschaft wie des
Daß hat aufgehört zu bestehen – ich scheide aus.

		Als Wahl Sich erhob, fragte Bostelmann einlenkend: Soll ich Sie
nicht besser begleiten? Ich traue dem werten Teilhaber zu, daß er
an der nächsten Ecke lauert und Ihnen eins über den Kopf haut. –
Danke verbindlichst, Herr Rat, antwortete Wahl, mein Weg führt um
die andere Ecke – keine Sorge!

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Auf einem seiner täglichen Wege zwischen Zollspeicher am Bahnhof
und seiner amtlichen Ortsgelegenheit gelüstete es Wau, beim Café am
Markt vorübergehend, sich eine irreguläre Kaffeepause zu gönnen. Um
diese Zeit des Vormittags war der ihm längst nicht mehr heimische
Ort gewöhnlich leer, höchstens der in ruppiger
Zivilfeldmarschallsmäßigkeit einhertrampelnde Major Mewius mit
seinem ihn an Noblesse weit überragenden Dackel trank seinen
Schoppen, und ein paar [bookmark: page242]242 Fremde mochten zugesprochen haben. Wau liebte
diese Art Geselligkeit in strenger Reserve, er ließ das Knistern
eines umgeschlagenen Zeitungsblattes gern als zugehörig zur
sonstigen Stille gelten und rührte nach seiner Gewohnheit unüblich
kräftig in seiner Tasse, als handhabe er die Stimmgabel des um
diese Stunde hier zulässigen Geräusches. Als er eintrat, sah er
Wahls farbenfreudiges Tailormade-Kleiderstück, grün wie
jungsprossende Brennessel, ihm erfrischend entgegenleuchten. Er
trat dem Rücken des Prachtstückes näher und erschrak fast, als er
den Augen des alten Wahl begegnete, hinter den dicken Linsen einer
Brille unwirklich groß und von der Farbe der grundlosen Leere eines
Gewässers, der hier im Prunkhabit seines Sohnes gemächlich und in
erwünschter Stille bei der Zeitung saß und nun Anstalten machte,
aufzustehen, um Waus Begrüßung zu erwidern. Wau erschrak noch mehr,
als sich bei dieser Wendung des alten Herrn dessen ganzer
kunterbunter Aufzug entfaltete und die gelbe, allzu grellgelbe
Krawatte das Grün des Rockes zur Bösartigkeit reizte – die Weste,
die einem Kaschemmenheros angestanden hätte, die lang auf dem Boden
schlotternde Oxfordhose miteinander das Gehäuse eines Restes von
respektabler Ehemaligkeit abgaben, aber er faßte sich und bat, sich
zu ihm setzen zu dürfen, wozu der Alte, dessen Vergnüglichkeit im
Versteck seines Blätterbusches sich augenblicklich verzog,
gleichsam verlegen zustimmte. Seine Tasse war leer, aber er tat
hastig einige Züge aus der leeren Schale und verbarg seinen
verkümmerten Leib in dem weitfaltigen und protzfarbigen
Kleiderhaufen, in den ihn sein Sohn gesteckt hatte, aus dem die
krüppelhaft kleinen Hände und oben auf dem Stengel des mageren
Halses ein wacher Argwohn im Mienenspiel eines ganz klein
gewordenen Gesichts herausstachen. Die wohlgerundete Kuppel des
Schädels, die stolze Eigentümlichkeit der Wahlschen Sippe, schwebte
freilich stattlich über dem ganzen Kleider- und Körperplunder, was
aber dieses Dach barg, war wohl nur noch das matte Glimmen und der
unscheinbare Rest eines [bookmark: page243]243 müden Lebenstages. Ob auch bei dem heutigen
Zusammensein der bewußte Gegenstand nicht berührt werden würde, der
ihnen beiden im Sinne lag, fragte sich Wau. Es war anzunehmen, daß
der scheue Vater Wahl die Hand nicht auf die Klinke legen würde,
aufdrücken und eintreten in den Kreis heikler Fragen – nun gut,
beschloß Wau, indem er aus seinem Kännchen die Tasse des Alten
füllte, also habe ich den Anfang zu machen. Aber wie erstaunte er,
als der Senior nach kurzem Dank, in dem er seine Tasse in Pausen
der Besinnung auf Wortführung und Ausdruck leerte, seinerseits mit
Hinweisen auf die Verlegenheiten der Frieda vorstieß. Fast schien
es, als greife er die Anmaßung jeder Art auf Vaterschaft bei dem
Kinde der Frieda an, auch gegen Wau, wenn er sich einfallen lassen
würde, zu beanspruchen, was ihm allein zugehöre. In der Sprache von
Daß hätte es geheißen: Da hat sich sonst niemand was auf
einzubilden – –. Wahlvaters Aufstellungen aber waren
umschweifender Art und verloren sich in Geraune und Geflüster. Herr
Wau, sagte er, weiß nicht auf Dankbarkeit zu rechnen, denn er hat
keinen Sohn wie ich, wenn er aber einen Sohn hätte, müßte er anders
sein als meiner, wenn er auf Dankbarkeit rechnen wollte. Rudi, Herr
Wau, macht es seinem Vater nicht leicht, versichere ich Sie, Herr
Wau. Er sagt: Du hast alles, was du willst, aber misch dich nicht
in Sachen, die Herrn Wau allein angehen. Aber was ich alles habe,
kann er mir auch nicht sagen, und wo ich mich nicht hineinmischen
soll, ist gerade die Sache, die Herrn Wau persönlich nichts angeht.
Das habe ich, und dabei muß es bleiben, Herr Wau, da misch ich mich
hinein, und hat sich auch mein Sohn nicht einzumischen.

		Er förderte zwischendurch ein Glasröhrchen aus der Tasche,
entnahm ihm ein weißes Plättchen von mehreren anderen und warf es
ins Wasserglas, wo es langsam zerging. Als er dann trank, fragte
Wau: Nehmen Sie verordnete oder unverordnete Mittel, Herr Wahl? Es
sieht ganz danach aus, als täten Sie es beliebig – gewissermaßen
wie man vulgär sagt: Doch man so. – [bookmark: page244]244 Der Alte schüttelte den Kopf und
winkte ungnädig ab: Es kommt nicht auf mehr oder weniger an – Sie
mischen sich mit Ihrer Frage in eine Privatsache. Aber wenn Sie's
schon wissen wollen: Verordnet ja, aber mal, es ist schon ziemlich
lange her und galt für damals. Also wenn Sie fragen: unverordnet –
ja –, es kühlt den Kopf; und wenn er dann auch langsamer
arbeitet, was schadet das? Man sagt sein Teil mit Gemütsruhe, eine
Handvoll davon so über Tag . . .

		Er hatte das Röhrchen wieder an seinen sicheren Ort gebracht.
Aber Kühle schien seinem Kopfe nicht zuteil geworden zu sein, im
Gegenteil ließ er es mit seinen Hinweisen zwar nicht lauter als
vorher, aber hitziger und auch unklarer angehen, ja er verwirrte
sich, und seine Sätze liefen bei mangelndem Vermögen zu geordneter
Führung immer mehr in banalen, fast lächerlichen Unzugehörigkeiten
zu einem gemeinsamen Sinn aus. Er las offenbar, wenn es bei ihm
aussetzte, allerlei Abfall von Satzresten zusammen, die zerstreut
in seinem unaufgeräumten Gedächtnis lagen, und reihte sie aufs
Geratewohl ein. Wau unterbrach diese peinliche Entblößung mit
ablenkendem Zureden wie etwa: Das alles ist ja klar, und wir sind
miteinander in bestem Einvernehmen, oder; Ihr Sohn macht sich
Gedanken über mich und weiß wohl selbst nicht recht, was für
welche. Sehen Sie mal, Herr Wahl, ich rechne wirklich nicht auf
Dankbarkeit, aber doch auf ein richtiges Verständnis, und Ihr Sohn
wird mich am Ende auch darin nicht
enttäuschen . . .

		Aber Wahlvater beliebte nicht auf Zureden und Ablenkung zu
hören. Er hatte den Faden wiedergefunden und sprach nun in der
Fülle seines Dranges ohne Hemmungen seiner Zunge: Rudi, Herr Wau,
hat mir versprochen, daß alles mit rechten Dingen zugehen soll, und
das verspricht er mir und sagt doch, ich soll mich nicht in Herrn
Waus Sachen mischen. Er wandte sich dem Tischnachbarn zu, indem er
zugleich den Stuhl zur Seite rückte. Zwar keuchte er vernehmlich,
und Wau dachte bei sich: Der Ton kommt aus der knöchernen [bookmark: page245]245 Brust eines
Halbtoten. Aber seine sonst kaninchenhaft friedfertigen Augen
glänzten, und die buntfarbigen Kleiderfalten strafften sich, fast
als wären sie von der wohlgestalteten Leiblichkeit des eigenen
Besitzers geschwellt und als mache der Greis Anstalt, in die
heroische Zurüstung des mit ihr durch die Straßen prunkenden
Götterlieblings und -günstlings Jungwahl hineinzuwachsen, wobei es
ja nicht lange verblieb. Aber es geschah doch, und geschah mit
triumphaler Aufrichtung eines Niedergedrückten.

		Er strich sich mit Wohlgefallen über die maigrüne Brust. Das
läßt mir nicht schlecht, finden Sie nicht, Herr Wau? sagte er, aber
wie bin ich doch gerupft. Rudi macht sich was Prächtiges daher,
aber wovon, frage ich Sie? Von mir und niemand anders, oder hat er
Ihnen nichts von der Hypothek gesagt? Und als Wau den Kopf
schüttelte, fuhr er fort: Na, dann will ich nichts weiter erzählen,
aber das war doch das Letzte, und außerdem kommen bloß noch die
monatlichen Trinkgelder – monatlich, Herr Wau, paar Kröten, und ob
ich sie habe oder nicht, ist beinahe egal, aber Rudi sein Staat ist
doch himmelschreiend, besonders wenn die Sonne darauf scheint. Aber
die Sonne scheint noch auf was anderes, und das ist auch
himmelschreiend, das wissen Sie selbst, Herr Wau, obgleich Sie
nichts damit zu schaffen haben! Was soll ich, sagt
Rudi . . .: ich soll mich um meine eine Sache
kümmern und nicht um seine, und seine eigene Sache, sagt er, ist,
daß er keine Brüder aus dem Sandgang brauchen kann. Da soll ich ihn
gefälligst mit verschonen, sagt Rudi. Die Leute im Sandgang sollten
sich nicht wichtig machen mit ihrem abgängigen Krempel. Ja, Herr
Wau, da bin ich aus einer anderen Welt, das müssen Sie einsehen,
obgleich es Sie nichts angeht, aber das eine will ich Ihnen sagen:
Gegen diese hochnoble Ehrbarkeit von heute bin ich noch ein
altmodischer junger Mann in seinen besten Jahren. Den Rudi habe ich
damals empfangen wie eine Gabe direkt vom Himmel, und das Kind aus
dem Sandgang, da sollen Sie mal sehen, und Rudi soll sich
wundern!

		[bookmark: page246]246 Er
stockte, aber sein schon ebbender Atem hauchte das Wort: Auch Sie,
Herr Wau, werden sich wundern, nehmen Sie es mir aber bitte nicht
übel. Und da er offenbar nicht weiterkonnte oder wußte, sammelten
sich seine restlichen Kräfte nur noch zu einer bedeutsamen
Bestätigung durch angestrengtes abtrumpfendes Blicken, eine
Bestätigung von Vorsätzen unklarster Art.

		Wau aber fiel die Frage von den Lippen: Und was gedenken Sie
also in dieser Sache zu verrichten, Herr Wahl? Das aufgeplusterte
Männchen sank bei dieser Wendung der Aussprache zum Sachlichen mit
der ganzen Prächtigkeit seiner Hülle zusammen, und das
lebensunmächtige Häuflein Mensch verkroch sich in der bunten
Faltigkeit der ihm nicht zugemessenen Stoffmenge. Die Brille, als
sähe er jetzt mit ihr auch nicht klarer, hatte er mit beiden Händen
abgenommen und hielt sie wie ein unnützes Ding vor der Brust in der
Schwebe. Seine Augen saßen in der Zuflucht ihrer Höhlen wie
geängstete Mäuslein – genug, der arme Alte war am Ende seines
Witzes, und Ratlosigkeit übte an ihm ihre erstarrenden und
verdorrenden Handgriffe.

		Wau, der gedacht hatte, über die Zustände im Hause Wunderlich zu
hören mit der unbestimmten Vorstellung von sachter Leitung der
Dinge oder Erleichterung von Schwierigkeiten, sah an Wahlvaters
Zurücksinken in Umsponnenheit von Trübe und Untrost genug. Er
erlöste ihn von einer kaum mehr willkommenen Gesellschaft, indem er
sich seiner wohl nicht sehr dringenden eigenen Amtsgeschäfte
erinnerte. Draußen überschlug er nicht gerade heiter die Zustände
der armen Frieda und sagte für sich: O weh, zu diesem
Kindsvater wird sie nicht viel Vertrauen haben dürfen.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Die Nacht tränte aus Unerschöpflichkeit Trostlosigkeit
hernieder, die Rinnen schluchzten Überfülle von schwarzdunklem
Jammer aus den Höhen der Nachtdichte. Zwei Schatten waren soeben
durch die Hoftür [bookmark: page247]247 dicht an Frau Wieses naßfeuchter Lagerstatt unter
der Treppe vorbeigestrichen und im Zimmer des Einmieters zu
trauriger Geräuschlosigkeit eingegangen, als hartes Klopfen an
selbiger Hoftür Frau Wieses nächtliche Schlaflosigkeit zur
Munterkeit aufscheuchte. Eine bekannte Stimme rief, und so
entraffte sie sich ihrer Ruhe, griff nach Zündhölzern und schuf
Licht an einer erbärmlichen Küchenleuchte. Schon stand des Großen
Geistes Schwester vor ihr und mißbrauchte ihren Rest von Atem zu
einigen heftigen Wortreihen, die weniger als Klang denn als
nebliger Hauch das vorgehaltene Flämmchen umschweiften. Ob Frau
Wiese nicht wüßte, der Bruder wäre seit Tagen abgängig, ihre Angst
ließe ihr keine Ruhe, der Beamte stände vor der Tür – sie wollten
doch gleich nach dem Rechten sehen . . .

		Eine städtische Polizeimütze, ein städtischer Schnauzbart, ein
blankknöpfiger massiver Polizeimantel schoben sich ins Licht, und
sie gingen alle mit scheuen Tritten die Stiegen hinauf und standen,
nachdem auch Wahlvater und Frieda durch die Ungewohntheit des
Vorganges aus ihrer Tür gelockt waren, um des Großen Geistes
erbärmliches Lager. Die Flamme entwand die einzelnen Winkel dem
Dunkel, und so, während die Nachzügler noch mit halbem Leibe im
lichtlosen Treppengang entkörpert schienen, traten sie ratlos hin
und her, bis die Schwester des Großen Geistes eine niedrige
halboffene Tür in der Bretterwand vollends aufstieß und
zurücktretend mit ahnender Bereitschaft zum Erschrecken ins Dunkle
dahinter deutete. Es war die Tür zu dem unbenutzten Nebengelaß, der
Räucherkammer über dem Pferdestall des Schnitzmeisters unten. Der
städtische Wachtmeister griff zur Leuchte in Frau Wieses Hand und
trat, zur Schonung der städtischen Mütze die Linke über sich
haltend, hinein, gefolgt vom Scharren zögernder Schritte der
übrigen. Die paar Leute füllten fast die enge Kammer, sie zusammen
mit dem Großen Geist, der dort an einer der Räucherleisten hing, an
denen in verflossenen Tagen Schinken und Würste in ihrem Fett zum
Hängen in gut gezählten [bookmark: page248]248 Reihen ihren Ort hatten. Die niedrige Stätte
hatte dem Großen Geist nicht zum Hochhängen dienen können, er hatte
sich erbärmlich beholfen und halbwegs knieend den Tod als
gefälligen Bedienten in Anspruch nehmen müssen. Seine Mienen waren
friedlich und seine Augen wie zu sanftem Schlummer geschlossen. Der
Strick hatte seine Kinnbacken verschlossen, und das Kauen war wie
der Hunger in seinem ausgemergelten Leibe für immer abgetan. Er
hatte dort schon mehrere Tage und Nächte ohne Unruhe, und ohne den
beflissenen Werker an seinem Holzblock zu stören, geduldig geweilt.
Der städtische Bevollmächtigte umfaßte ihn mit dem linken Arm,
nachdem er vorher sein Taschenmesser hervorgeholt und aufgeklappt
hatte. Der matte Stahl blinkte über dem Kopfe des weiland Großen
Geistes, und der Körper sank, von zwei Frauenhänden gehalten,
langsam zu Boden, und das Messer kam an seinen Ort zurück. Dann,
auf einen Wink des Beamten, griffen mehrere Hände zu und
schleiften, da Tragen bei der Enge des Raumes zu unkommode gewesen
wäre, die nicht gar gewichtige Leiblichkeit eines fast Verhungerten
ins Gemach und hoben ihn auf die Bahre seines Bettes. Der Schein
des Lämpchens glitt noch einmal über die ganze Länge der
apokalyptischen Lebensform, die in schlechteren Zeiten, den Zeiten
ihres Trottens auf überlangen Beinen durchs Leben, selbige Beine
nur gebogen ruhen lassen konnte. Auch jetzt behielten sie die
Stellung der Lage des Hängens und der Nächte des Seins in der
Todeskammer, als wollte der Körper auf dem letzten Lager seine
unnütze Länge verbergen. Aber es war keine Sorge in Kümmernis und
Unbehagen vor den Schauern der naßdunklen Jahreszeit die Ursache
mehr.

		Niemand hatte ein Wort gesagt, niemand einen Seufzer seiner
Beklommenheit entlassen, Wahlvater und Frieda waren die Letzten,
deren Füße die abwärtsführenden Stiegen Brett für Brett
suchten.

		Der Wink eines freundlichen Fingers hatte aber dem gemarterten
Mädchen das friedliche leichte Sein auf dem Gesicht des Großen
Geistes gewiesen. – Gevatter [bookmark: page249]249 Tod war leise mit hinabgestiegen, und das
Schluchzen seines lieben Kindes verschmolz auf dem Heimgang
tröstlich mit dem Seufzen der mitleidenden Nacht aus allen Höhen
und Weiten der großen Lichtlosigkeit um sie und über ihr – er
geleitete sie fürsorglich, lautlos in das Heim des Vergessens ihrer
selbst, und sie wußte in tiefatmender Beseligung, daß, wohin er sie
führte, ihre letzte und beste Zufluchtsstätte in dieser Welt sei,
und der, welcher es war, der sie führte, sie heimbrachte ins Bett
ihrer kummerlosen Ruhe.

		Das Wunderlichsche Haus wartete vergeblich auf ihre Rückkehr,
sie war einem anderen hörig geworden, und Gevatter Tod meinte es
herzlich gut mit seinem jüngsten und liebsten Kinde. Er führte sie
den geradesten und kürzesten Weg, und es beliebte ihm, Gebrauch von
seiner Vollmacht zu leidlosem Ausrichten des letzten aller
menschlichen Dinge zu machen.

		Die tiefe Dunkelheit, das tiefe Wasser, die tiefste Ruhe schufen
miteinander innig vereint das Ende eines ratlosen Lebens.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Verstohlen wie auf Schleichwegen durchquerte der Totenwagen die
Stadt. Es waren wohl nicht die besten Gäule des Posthalters, die
vor dem schwarzen Aufbau der Leichenkutsche her mit einer
kinderleichten Last gingen, wie in halbem Schlaf und des rechten
Leiseganges wie eines ihrem Alter zukommenden unter schwarzem
Überwurf wohl bedacht. Auf dem Hochsitz des ärmlichen fahrenden
Katafalks glühte aus dem schäbigen Ornat, das in der Herbstsonne
sein verschossenes Schwarz tabakfarbig schillern ließ, der
Apfelkopf des Kutschers Mahlmann wie ein roter Gasballon, dem
allein der filzige Dreispitz den Aufstieg in den Himmel zu verlegen
schien. Die an die Latten der Überdachung genagelten ebenfalls zu
Tabakfarbe verschossenen Lappen, Quasten und Troddeln des vor
vielen Jahren einmal frisch schwarz lackierten Fuhrgestells
[bookmark: page250]250 hingen und
schwankten da, der bescheidenen Würde ihrer Aufgabe eingedenk, ein
bißchen wohlgesetzte Trauermäßigkeit zu beweisen, wie sie sich
Toten gegenüber als Anschein wahren Schmerzes von jeweiligen
Angehörigen und leidtragenden Begleitern ziemte. Pastor Weislich
und Onkel Vorholz schlossen sich zunächst an, und was ihnen folgte,
konnte man nur das große Gefolge der Trauerzeugen aus Neugierde und
sonstigen ärmlichsten Regungen des Jammerquartiers, dem die
Wunderlichs zugehörig waren, nennen. Pastor Weislich war wohl der
scharfen Abrechnung seines Übergeordneten im Kirchenamt wegen
Geleits einer Selbstmörderin zur letzten Ruhe gewärtig gewesen, und
er hatte seine Trauerrede wohlbedacht der kommenden peinlichen
Befragung angepaßt und vorsorglich auf Papier zur Hand gelegt, aber
auf Onkel Vorholzens Anstalten und nur leicht in Ehrerbietigkeit
gehülltes hartmäuliges Zureden hin war er von seiner anfänglichen
Weigerung, seinen Beistand zu gewähren, abgewichen. Er war in
tadellosem und gleichsam festtäglichem Schwarz gekommen und hatte
seines Amtes mit ernstem Bedauern über den Anlaß würdig gewaltet. –
Und Kutscher Mahlmann lenkte Pferde und Wagen und mit ihnen das
ganze Geleit wie auf Schleichwegen durch die Straßen der Stadt,
obgleich er hätte geraden Weges und direkter zum Kirchhof gelangen
können, bis Onkel Vorholz aufschauend und um sich blickend eine
erstaunte Frage an die zur Seite des Wagens schreitende Totenfrau
Mahn richtete, die ihrerseits ein paar Schritte vorauseilte und an
den rotbäckigen Mahlmann auf seinem Hochsitz die Frage weitergab.
Dieser rückte verächtlich seinen Dreispitz und gab halblauten
Bescheid: Es wäre so angeordnet und geschehe wegen ausdrücklichen
Wunsches. Ein Trauergast begehre, sich dem Gefolge von der
Domstraße aus anzuschließen. Nicht lange, und der Trauerzug hielt
vor dem Zollamt, und einige Mitglieder wurden gleichsam abgedrängt,
gingen hinein und klopften bei Herrn Wau an. Einer von ihnen folgte
dem Hereinruf und vermeldete Herrn Wau, daß der Wagen [bookmark: page251]251 mit dem Sarg der
Frieda Wunderlich warte und Herr Wau freundlichst gebeten
wäre . . ., worauf dieser nach einer Sekunde
schweren Atmens mit einem kurzen: Er sei fertig, antwortete. Er
nahm Hut und Mantel, folgte den Aufforderern, reihte sich ein und
trat den sauren Weg seiner Buße bis zum Kirchhof an. Daß, der
Einflüsterer in das Ohr Mahlmanns- und seiner Mithelfer,
stand, die Hände in den Hosentaschen, vor einem Laden in der Nähe,
drehte den Kopf und musterte mit fuchsigen Blicken über die
Schultern den Verlauf seiner gelungenen Veranstaltung. Er hatte
Mahlmann eingeschärft, ja und gewiß so lange zu halten, bis Herr
Wau sich bequemt haben würde. Der Heerwurm so vieler kleiner Leute
des Quartiers trappelte nun weiter übers grobe städtische Pflaster,
und es wallte von vorn bis hinten und wieder nach vorn um Wau herum
und über ihn hin vom Murmeln lauterer Zufriedenheit über die
erzwungene Demütigung eines offenbar reuigen Schuldigen. Wau, sonst
allen öffentlichen Schaustellungen abhold, ja vor allen Nötigungen
zur Preisgabe seiner Person zurückschreckend, fühlte sich auf
seinem Gange ummauert vom Stolz eines hohen Gleichmuts, obgleich
die Neugier und hohnvolles Erstaunen der Allbekanntschaft in jedem
Hause der durchwandelten Straßen Anstrengung machte, erdrückende
Berge über seinen Kopf zu häufen. Er war auch wenig erstaunt, als
beim Einrücken des Wagens in die Vorstadtstraße Vater Wahl in
clownhaftem Aufzuge um die Ecke irrend vom Wind des Zufalls
hergeführt wurde und beim unverhofften Treffen des Trauerzuges, dem
er andern Orts zu begegnen gedacht, Miene machte, anzusehen wie der
hergescheuchte Rest einer Narrengeselligkeit, neben Pastor Weislich
zu treten und als vorberechtigter und nächster Zugehöriger in
erster Reihe dem Wagen zu folgen. Pastor Weislich und Onkel Vorholz
stutzten und verzogen mit einigen Schritten, so daß der Zug sich
wiederum staute und der leidige Wagen allein weiterrollte. Es
schien alles vorgesehen, was dieses Begräbnis in Spott und Skandal
auslaufen lassen mußte, als Wau [bookmark: page252]252 sich zum Ordner berufen fühlte. Er trat aus
seiner Reihe und zog den halbirren lächerlichen Alten beim Arm an
seine Seite, indem er zugleich an Pastor Weislich einige
aufklärende Worte richtete und ihm den Vollzug der Zeremonie in der
früheren Gliederung von Rang und Anspruch der Teilnehmer nahelegte.
So ging es denn weiter, und Wau und Wahlvater stellten ein recht
groteskes Paar, dar, indem Wau den Aufgeregten und Unberechenbaren
mit einiger Mühe zur Ziemlichkeit in Gang und Haltung nötigen
mußte, wodurch im Zuge unliebsames Aufsehen und ein Chor gedämpfter
Mahnungen an beide, würdige Aufführung heischend, Anstand zu wahren
oder vom Trauergefolge auszuscheiden, erregt ward. Glücklicherweise
verschleierten beim Einbiegen des Zuges durch die Friedhofspforte
in den Mittelweg die Schatten schon längst wieder aufgezogener
Wolken den grellbunten Flecken inmitten der schwarzen oder doch
grauen Anständigkeit, und als das so vom Schatten verdunkelte
Aufgebot nachbarlicher Anteilhaftigkeit sich um die Grube drängte,
schienen auch die Wahlschen Farben von der Trauerfarbe ringsum
angetüncht zu sein und das vom Träger der Farben nicht gewollte
Auftrotzen gegen alle Üblichkeit zu erreichen. Als der Totengräber
Dreyer dann seine Schaufel mit Erde den zur Erweisung allerletzter
Ehrung Gewillten darbot; bediente sich als erster Onkel Vorholz mit
gemessener Handhabung der zu Erde gewordenen Reste vorgängiger
Totengeschlechter, andere traten langsam näher, und auch Wau tat,
was er am Grabe der toten Henny unterlassen; und mit ihm, wie ein
Kind am Handgelenk geführt, unter den letzten und unter den Augen
des Wunderlichschen Quartiers, trat auf die aus der Tiefe zur
Bettung des Mädchens und seines Kindes aufgeworfene nasse und
lehmige Umwallung des Grabes mit einem Anstrich von Väterlichkeit
und mit komischer Wichtigtuerei, als habe er auf Grab und Sarg und
Tote das Hauptanrecht, der kunterbunte alte Wahl. Wau langte nach
der dargebotenen Dreyerschen Schaufel, Vater Wahl aber bog sich
tief hinab und schöpfte [bookmark: page253]253 dreimal mit seinen zittrigen und krallenden
Fingern aus dem vollen Erdgrunde. Wau zog ihn zurück und führte
ihn, der widerwillig folgte, auf Umwegen über fernere Teile des
Kirchhofes und durch abgelegene Straßen in sein Heim bei der Frau
mit den Augen, die das Weinen längst verlernt hatten. Es hat
ausgesehen, dachte Wau bei seiner Rückkehr ins Amt, als wüßte der
Alte es nicht anders und gehöre auch ins Grab, womit er im großen
und ganzen wohl recht haben mochte.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Was die brandige Karla jetzt, weil es nun einmal so weit war,
unverhohlen tat, nämlich Blut, viel Blut spucken, gehörte an ihr
bald zur gewohnten Wahrnehmung bei allen ihren zahlreichen
Bekannten. Daß sie sich aber im Gespräch nicht nur bei lügenhaften,
sondern auch bei Auslassungen im täglichen Kleinkramton des rauhen
Durchganges ihres Atems zur Zunge verschluckte und sich minutenlang
ihres Aussagens entschlagen mußte, geriet ihr mehr und mehr zur
Peinlichkeit. Aber sie durfte sich zum Trost gestehen, daß sie das
Ihrige getan und zu Vater Daß' und der Mussehl Zufriedenheit das
Sein der Frieda in ihrem bescheidenen Elend zu verwirrender
Heillosigkeit gesteigert hatte. Karla hier, Karla da, jedermann
wünschte zu hören und zu wissen, und jedermann nahm das Heutige so
beflissen hin, wie er es mit dem Gestrigen getan und wobei er sich
schon auf etwas Apartes für morgen gefreut. Karla galt für die
beste Kennerin der Wunderlichschen Problematik und ließ sich gern
befragen und abhören, wobei sie sich Wechsel der Auskünfte,
Widerruf und Aufblähung des Neusten zum Prallen und gänzlich
Unvermutbaren zur Pflicht machte, denn die gute Karla tat es gern,
als Skandalorakel durch die Atmosphäre von Hochachtung und
Beliebtheit zu streichen. Das Gewissen der Mussehl stach sie in
Gestalt ihrer Nadel gelegentlich in den Finger, und die Lippen der
Mussehl sogen [bookmark: page254]254 das Tröpfchen Blut wie ein rotes bißchen
Vergißmichschnell ein. Ihre Engbrüstigkeit war ihr wert und teuer,
und mehr als der vom Wasser erstickte Atem der Frieda – da sehe
jeder selbst zu, auf welche Art es mit ihm ausginge, und wenn
August mit Schmerzen durch die Straßen zu gehen und sich keinen Rat
zu wissen schien, jung und dumm, wie er war, so ging es mit solchen
Schmerzen wie mit einem Sträußlein frischer Blumen, die man ins
Wasser stellt, bis sie die Köpfe hängen lassen, welk und
unansehnlich werden und in den Kehrichteimer wandern. Augusts
Schmerzen vergingen an der Natur ihrer eigenen Vergänglichkeit.

		Aber die alte Unverzagt trappelte fleißig weiter durch Höfe und
Gassen. Untätigkeit war nicht ihre Sache, und das kümmerlichste Tun
dünkte ihr immer noch wohlgetan gegen Unfleiß aus Mangel an
Gelegenheit. Oh, es gab tausenderlei Anlaß zum Zungenrühren und
bedächtigen Herumtragen von solchem oder solchem Kram, von
Vermutungen und Andeutung. Was hatte auch Wau im Gefolge des
Trauerzuges zu suchen gehabt, er mit dem dürren Elend von Wahlvater
sozusagen Arm in Arm, wie zwei lachende Erben, die nun, der Sorgen
glücklich ledig, ein übriges tun? Der Tod der Frieda hatte ihnen
beiden gewiß reichlichen Gemütsfrieden und Erlösung von Weiterungen
beschert. Und da war noch viel anderes nicht klärlich und machte
sich unverhofft bedenklich. Wer wußte, wie das mit dem Sprung ins
Wasser bei dunkler Nacht so plötzlich gekommen war, wer hatte sie
hingeleitet an den rechten Ort, wußte von allem? Niemand als die
verschwiegene zungenlose Finsternis, die keine Ohren hat zu hören
und keine Augen zum Sehen?

		Und Wau hatte ein zweites Mal die Heimsuchung durch seinen Feind
Wahl zu bestehen, als er aus unruhigem Schlafe erwachte und die
Augen öffnete. Er – von dem Wau sogleich wußte, daß es kein anderer
sein konnte – saß am Fußende des Bettes, und Wau fühlte grausend
Wärme aus der dunkeln Unform, die dunkler war als die schwarze
Regennacht, auf seine Füße [bookmark: page255]255 eindringen, Schwere wie gewaltsame Verdichtung
des Raumes lähmte sein ganzes Wesen, Leib und Seele gleicherweise
mit der Unerbittlichkeit einer vernunfttötenden Erstarrung. Es war
Wahls Stimme, die im Raume von der Ballung in der Finsternis
ausging, selbst schwer ringend mit einer bei Wahl ungewohnten
Redeunmächtigkeit:

		Siehst du, so ist es also gekommen, so wie es kommen mußte und
wie du es bedurftest: Dein Wunsch, Wau, hat sie getötet, oder weißt
du nicht mehr, was du über die Wirkung von heimlichen Wünschen
damals . . . du weißt es wohl nicht mehr, aber du
hast es gesagt. Bewahre – dein Wille war es nicht, aber dein
Wunsch, dein gemußtes Verlangen, deine Erwartung. – Und ich, ich
habe es von Herzen desgleichen so gewollt, wir beide mit unseren
Wünschen haben sie getötet. Harut oder Marut, einerlei, zwei der
gefallenen Engel mit dem unmerklichen bißchen Gift von der rechten
Art, so wie es gut war und an der rechten Zeit.

		Wau fühlte einen Krampf seiner Lebensgeister, der seine
Erstarrung lösen wollte, aber er mußte in Starre und Wehrlosigkeit
liegenbleiben. Doch ein Sturm von Vorstellungen rüttelte ihn und
schüttelte die gleich Krusten auf ihm lastenden Regungen der
letzten Tage durcheinander, und auf dem tiefsten Grunde wie ein
Fünkchen glimmender Erkenntnis schaute er die Beschaffenheit des
ersten Augenblicks beim Empfang der Todesnachricht durch Fräulein
Viereck, und siehe, ja, er war zwar leise, aber unverkennbar
freudiger Art, eine mattklar leuchtende, eine Bewillkommnung des
Geschehenen als wohlgetan.

		Als Wahl dann nach einigen Tagen bei Wau eintrat, war er nicht
gerade frisch in Haltung und Gebärde, aber doch frisch gebräunt und
sonder Spuren seiner kürzlich durchwachten Nächte und mühsam
durchkämpfter Konferenzen mit Rechtsbeiständen und -auslegern. Von
dem Wunderlichschen Begräbnis war ihm offenbar nur die blasse
Vorstellung einer Ungehörigkeit geblieben, von der Wau seinen Vater
hätte zurückhalten müssen. Er [bookmark: page256]256 nannte das ganze ein »Affentheater, und damit
gut« – griff auch forsch in seine Brusttasche und förderte aus
diesem Schacht Papiere in Großformat von gefährlich
amtsgerichtlichem Ansehen.

		Es geht um Lundberg, diesen Schuft, sagte er beiläufig und
begann, die Finger netzend, um desto schneller umblättern zu
können, lesend und erläuternd Wau ins engste Vertrauen seiner
geschäftlichen Umstände mitten hinein zu drängen.

		Wau, der kaum zuhörte und gar nicht hinsah, weil doch alles an
ihm vorüberschnurrte, ließ solchen Sturz in Rechts- oder
Unrechtsfragen ein Weilchen über sich hinschießen, blickte dann ins
Leere und ließ sich auch von Wahls stürmischer werdenden Vehemenz
im Vortrag nicht bewegen, Teilnahme an diesem allem zu zeigen. Und
das Ganze, Wahl, fragte er endlich, wozu alle diese
Unverständlichkeiten, für die mir die Vorbildung fehlt? – Darum
spreche ich ja, antwortete Wahl mit Heftigkeit, ein anderer sieht
das mit dem ersten Blick; hör zu! – Nein, sagte Wau, und schob die
Papiere von sich, hör du auch mal zu . . . Und Wau
berichtete in dürren Worten, daß er seit Jahren, er wußte nicht wie
viele Male, seine Unterschrift »bloß als Formsache« unter Wahlsche
Papiere gegeben und daß . . . nun ja, eine
Unterredung mit seinem Chef ihn darüber belehrt, daß er
gewissermaßen sträflich gehandelt und bei seinen Einkünften, die
dem Chef sehr genau bekannt seien, freilich wohl, ohne sich dessen
bewußt zu sein, Verpflichtungen anerkannt habe, die als über seine
Kräfte gehend, somit Wahls Geschäftsfreunde täuschend, sich nicht
mit Rechtbeschaffenheit als Beamter vertrügen.

		Heute nachmittag, fügte er hinzu und – es kam noch anders, wenn
du mal so lange zuhören willst, wie ich dir,
Wahl . . .

		Wahl schob seine Papiere wieder an ihren Ort vor Waus Augen und
sagte kurzatmig: Na ja, erzähl nur, aber ich kann dir schon jetzt
sagen . . . schwieg aber, als Wau beleidigend heftig
abwinkte, und hörte mit [bookmark: page257]257 unnütz dick aufgetragener Zerstreutheit zu, was
da nun noch etwa kommen würde.

		Ehe Wau weitersprach, griff er hinter sich und nahm einen Brief
stattlichen Formats mit anscheinend noch nasser Anschrift, aber
schon frankiert vom Schreibtisch, wog ihn auf der Handfläche und
sagte beinahe schelmisch: Federleicht, fast nichts – und
doch . . . nun gut, höre weiter die Worte aus dem
Munde des Obersten der Zöllner. Er weiß, und viele wissen, daß von
meiner Wenigkeit schon in früheren Jahren geraunt und geflüstert
wurde, Günstiges und Fatales – nein, sei ruhig, Wahl, es kann nicht
bestritten werden und soll hier auch gar nicht näher besehen und
geprüft werden, wir wissen ohnedies Bescheid, beide, du und ich –
und den Brief hier habe ich nur zum Anschauen vorgezeigt, nicht
damit du ihn liest und etwa zerknüllst, also weiter: Was nun aber
seit Monaten über mich kursiert, ist unübersehbar, und solches zwar
Ungewisse und oft miteinander Unvereinbare, aber für mich restlos
Verfängliche, sagt er, sei für mich als Bürger und Beamten
untragbar, sprach der Chef. – Wau legte nun den Brief, nachdem er
ihn eine Sekunde lang hochgehalten und sowohl Vorder- wie Rückseite
Wahls Augen preisgegeben, zurück, indem er etwas fast
Nebensächliches nachtragend mehr murmelte als artikulierte: Ich
will den Leuten nun keine Umstände mehr mit mir machen, und so habe
ich von heute an aufgehört, Beamter zu sein. Man hätte mir ja
vielleicht auf gelinde Art davon geholfen – – aber – nun du
weißt ja, was wir beide auf dem Gewissen haben. Und als Wahl nun
doch hastig nach dem Brief faßte und wenigstens wissen wollte, war
darin stände, machte es Wau nichts aus, vieldeutig zu antworten:
Alles, auch das von uns beiden, nämlich daß wir durch Wunsch- und
Willenshandlung und wer weiß was für Tun und Unterlassen das Kind
dahin gebracht haben, wo es nun ist, nämlich ins Grab. Alles das
steht drin, deutlich und unmißverständlich. – Wau zögerte und
überließ Wahls Bestürzung einige Augenblicke ihrem grausamen Willen
und Ritzen auf der Stelle, wo Wahls [bookmark: page258]258 zartestes Wesen allzu empfindlich
war, setzte alsdann leiser hinzu: Oder sollte doch drin stehen,
aber da das Amt nicht danach fragt, so habe ich es nicht für
richtig gehalten, ausführlicher zu sein, als das Amtsgericht ist.
So steht es also und ist dahin gekommen: Deine Schulden sind meine
Schulden – aber was sagst du von der andern Schuld, Wahl, wird
meine, die ich erkenne, auch von dir erkannt?

		Der Obsieger Wahl ließ seine Finger durch den Blätterstoß auf
dem Tisch rascheln, gleich als ob sich ein Mäusepärchen erfrechte,
unter ihnen ein wildes Haschen und Flüchten anzustellen, ballte
endlich das Ganze zu einem ungeordneten Packen und stopfte es
unwirsch dahin, woher er es entnommen. Mit dir ist heute kein
Auskommen, Wau, sagte er noch und wandte sich zum Gehen, welcher
Absicht Wau, wie einst Wahl bei ihm getan, mit den Worten Einhalt
gebot: Bleib sitzen, Wahl, wir sind noch nicht am Ende.

		Wahls linke Brustseite verriet den Ort, wo die leidigen Papiere
hingestaut waren, es sah aus wie eine böse Geschwulst, und Wahl,
den das krause Werk seiner zornigen Finger belästigte, tat einen
derben Schlag auf die Stelle, um das Häuflein zusammenzupressen. Es
klang wie Todesächzen eines dort verkrochenen Tieres oder als
platze eine prall gefüllte Blase, worüber Wahl ins Lachen geriet
und immer hemmungsloser lachte, bis er sich, ausgeschüttelt und von
Atem gebracht, aber immer wieder ansetzend, in seinen Stuhl fallen
ließ und endlich eine Fassung präsentierte, die Wau mit leichtem
Verdruß wahrnahm. Er schüttelte den Kopf und sah sich seinen Wahl
zweifelnd an. Ob ich eine Antwort bekomme, oder weiß er gar nicht,
worum es sich handelt? fragte er sich und sah zu, wie Wahl
seelenruhig und selbstzufrieden die ganze und arg verunzierte
papierene Übersicht über seine Geschäftslage hervorzerrte, die
einzelnen Bogen glättete und nach Nummern ordnete. Dabei unterlief
ihm eine gemurmelte Verwünschung über Lundberg, und Wau merkte mit
gleich zartem Hauch der Rede an: Wenn du [bookmark: page259]259 so klug wie Lundberg wärest, Wahl,
so brauchtest du nicht zu fluchen. – Er wird es ja nun wohl, wie
ich vermute, mit mir und meinen Unterschriften zu tun kriegen, und
dann werden wir ja sehen. Deine Schulden meine Schulden, was? – Und
wie ist es mit unser beider gemeinsamer Schuld?

		Wahl musterte genau die nun glücklich gleichmäßig miteinander
laufenden Ränder seiner Akten und war zufrieden. Er hatte wohl kaum
an die Beantwortung der Frage Waus gedacht, als er aber den Augen
begegnete, die nicht seiner läppischen Hantierung folgten, sondern
das Erscheinen des unaufschiebbaren klaren Worts auf seinen Lippen
wie das Werden eines körperlichen Gegenstandes erwarteten, ließ er
seine Hände ruhen, nahm eine würdige Haltung an und sagte, ohne
auszuweichen, indem seine Augen wie die eines braven Mannes seinen
grundguten Worten das Geleit gaben: Wau, es war gut, daß es so kam
und zu rechter Zeit kam. Ich bin es zufrieden, der Alte wird es
werden, und du, Wau, bist es schon ohne Frage. Uns ist viel erspart
– und wenn du nur diesen elenden Brief nicht absenden und dir die
Sache ein paar Wochen überlegen wolltest – wir brauchen der Zeit
nicht ins Geschäft zu pfuschen. Deine Schuld schrumpft von Woche zu
Woche, da kannst du getrost sein – sowohl vor dir selbst wie in den
Mäulern der Klageweiber und Hetzonkel, die ja nichts Neues aus
ihrem alten Stinktopf stöckern können. Na, und unsere Schulden,
Wau, damit werden wir im Handumdrehen fertig, wie du im
gegenwärtigen Augenblick schon wüßtest, wenn du mir zugehört
hättest. Ich bin gegen den Lundberg doch kein so grüner Junge, wie
du meinst. Er schwieg einen Augenblick und setzte dann, als er in
Waus Augen kein Wohlgefallen an seinem Vortrag wahrnahm, sich
bescheidend hinzu: Ich werde nun meine Verbindung mit Bostelmann
wieder aufnehmen, und du, mein Guter, bedarfst notwendig einen
Erholungsurlaub, und ich verspreche dir, daß du als ein ganz
anderer zurückkommst. Behalte den Brief für dich und schließ ihn
sicher ab – willst du auch später noch durchaus [bookmark: page260]260 geopfert werden, so kannst du
es dann mit klarem Kopf verrichten, was dir alsdann eine ganz
besondere Genugtuung beschert.

		Bist du schon zu Ende, Wahl, fragte Wau – ich fragte nach der
Schuld, was du wohl überhört hast, wie steht es mit deinem Anteil
an unserer Schuld?

		Schuld war freilich ein unliebsames Wort in Wahls Ohren, von
nicht ganz ernst zu nehmender Feierlichkeit und von unbestimmter
Geltung. Ihm wurde unbehaglich, ja, es genierte ihn, sich zu Schuld
zu bekennen, als läge eine unziemliche Wichtigtuerei darin.
Dergleichen zu fühlen, ging über sein Vermögen, er lehnte so etwas
ab, es hatte nichts mit ihm zu tun. Ja, sagte er, und stockte schon
– fuhr aber dann in wahrer, beinahe kindlicher Verlegenheit fort:
Wenn du es durchaus so nennen willst, so soll es dabei bleiben,
also in Gottes Namen ja – meine so von dir benannte und, wenn es
nicht anders sein kann, meine allein – ich kann es gut vertragen,
die Hälfte oder das Ganze. – Und er fuhr noch mit einigen Sätzen so
weiter, aber das Wort ging ihm nicht über die Lippen. Während er
aber schon im Abgehen war, wandte er sich wieder um und mahnte:
Also, Wau, der Brief – gib ihn mir in Verwahrung – wenigstens bis
morgen, und laß mich mal mit unserm lieben Oberzollrat ein Wort
reden, solche Leute weiß ich zu nehmen, besonders wenn ich heute
abend zum guten Glück Bostelmann für eine ordentliche Sitzung
geneigt finde – gewiß, es wird dabei sehr viel hin und her geredet,
aber aus vielerlei Unnützlichkeiten krümelt sich ein oder ein
anderer gescheiter und brauchbarer Brocken heraus. – Er streckte
die Hand nach dem Briefe aus, aber Wau schüttelte den Kopf.

		Draußen bemerkte Wahl in der Nebenstraße, die auf den Sandgang
zuführte, einen Menschenauflauf und kam gerade rechtzeitig nahe
genug, um Daß vom Pflaster aufgehoben und von einem halben Dutzend
Helfern in Richtung seiner Wohnung fortgetragen zu sehen. Ist er
betrunken? fragte Wahl einen der Herumsteher und erhielt die
tröstliche Auskunft, daß es nur [bookmark: page261]261 eine ordentliche Schlägerei zwischen Meister
Vorholz und Daß gegeben hätte. Tot wird er aber wohl sein, sagte
der Mann gemütlich. – Oder er stellt sich tot, gab Wahl zu
vermuten, und der Mann antwortete: Da können Sie recht haben, denn
pusten tat er ganz aasig, was ja wohl bei Toten nicht vorkommt –
und wenn er sich so anstellt, weiß er auch, warum und daß Vorholz
einen handfesten Schrecken über seine eigene Handfestigkeit
abkriegt. So rächt er sich vielleicht – und mit Recht, denn Haue
wie dem Daß seine hat's in dieser Gegend lange nicht
abgesetzt . . .

		Wahl ging seines Weges und wünschte in aller ehrbaren
Aufrichtigkeit: Ich wollte, er hätte ihn richtig totgeschlagen.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		Weinrebes Steigen auf der Treppe zu seinem Glück war schon
längere Zeit fleißig geübt. Er selbst fand es ganz in der Ordnung,
daß er an einem schönen Abend über die ersten Stufen der bewußten
Treppe eigentlich gestolpert und, versteht sich, aufwärts
gestolpert war, ehe ihm eine Belehrung über die unfaßbare
Herrlichkeit da oben zuteil geworden. Sein klangvoller Name, der
Adelsabglanz seiner Grandezza, die er auch auf Berufswegen in den
Elendsrevieren der abseitigen Stadtteile nicht fahren ließ, hatte
ihn in jenen Gaststätten mittleren Ranges, wo er einst mit Wahl und
Bostelmann getagt, in die Runde eines flotten Treibens um einen gut
besetzten Tisch und an die Seite just des Mittelpunktes dieses
Treibens gebracht. Es wurde Geburtstag gefeiert, und Fräulein
Tonius, beiläufig mit dem Wirt verwandt oder nur mit plumper
verwandtschaftlicher Vertraulichkeit weniger geehrt als verunziert,
ließ sich die Huldigungen der Runde etwas Tüchtiges kosten. Sie war
in Geschäften zugereist und säumte nicht mit wiederholter
Ausbreitung der besonderen Art ihrer Geschäfte vor staunenden Ohren
aller, die hören mochten, daß sie das Kind eines nun verstorbenen
Mannes, ja sein [bookmark: page262]262 Lieblingskind sei, eines reichen, sehr reichen
Mannes, in dessen Testament ihr Name neben denen ihrer ehelichen
Geschwister einen bevorzugten Platz erhalten hatte. Der Sekt in den
Gläsern war zwar des Hauses würdig, aber er floß wie besserer in
besten Häusern und wurde getrunken, als koste er überhaupt nichts.
Weinrebe fühlte sich schnell warm werden in der Gunst der Spenderin
mit dem offenbarenden Herzen und den offenen Händen, er öffnete
seinen Mund und trank, wie er seine roten Ohren weit öffnete. Über
das Vorleben der verehrten Mutter dieses Kindes jenes Mannes
Erhebungen anzustellen, war der Zweck der Erbin hier am Platze, und
Weinrebe machte sich rasch anheischig, alle nötigen Schritte,
weitest bekannt, wie er in verborgensten und diskretesten
Ortsrevieren war, so stürmisch wie sicher ihr Ziel finden zu
machen. Oh, das sei ein wahres Labsal für seinen Drang, zu helfen
und uneigennützig, ja gewiß, der verlegenen Schönheit sein ganzes
Verdienst in solchen und ähnlichen Dingen zur Verfügung zu stellen,
ja, wenn er so sagen dürfe – dabei übernahm er mit freimütigem
Anstand selbstlos das Einschenken – zu Füßen zu legen. Es wurde zum
unbestimmt vielen Male angestoßen, und Weinrebe trank mit der Zunge
die perlende Kühle, mit den Augen aber die wärmste, fast glühende
Dankbarkeit aus den Blicken dieses armen Lieblingskindes eines
Verstorbenen, das doch so reich an Aussichten war und sich seiner
fördernden Ergebenheit mit kindlicher Dankbarkeit vertraulich
anheim gab. Der Name des ersten Anwalts in der Hauptstadt als
bestellten Sachwalters der Erbgeschäfte und Kurators des ganzen
riesigen Nachlasses brachte in Weinrebes Herzen einen hübschen Stoß
von Hoffnungen zum Schmoren. Er trank,- als stände sein
Name als eines Miterben vornean im Testament, und lobte mit
anscheinend erprobter Sachkenntnis die weltbekannte Tüchtigkeit des
genannten Sachwalters in Erbfragen von so großartigem Anstrich.

		Es ergab sich nun, daß in den Umständen der verehrungswürdigen
Mutter des Fräuleins einige [bookmark: page263]263 Unklarheiten offenbar wurden und daß dieserhalb
an den Herrn Doktor in Berlin zwar wahrheitsgetreu, aber auch mit
geschickter Umgehung unerwünschter Tatsachen zu berichten war und
daß Weinrebe Wahl aufsuchen mußte, um den Rat des erfahrenen
Kenners in ehrbaren Praktiken zu erbitten. Wahl lachte aus vollem
Halse, als Weinrebe seinen Vortrag begann, wie er aber zu seiner
genauen Orientierung einen Brief aus dem Büro des großen
Auswärtigen vor die Augen gehalten bekam, verschluckte er sich an
einem im Halse steckenbleibenden Brocken Hohnlachen, las langsam
und andächtig und entschied tiefernst blickend: Die Sache sei von
größter Wichtigkeit, und er müsse unverzüglich die Erbin selbst
befragen, damit Ihr keine Dummheiten macht, wie er vorgab. Das sind
alles keine Kleinigkeiten, Weinrebe, sagte er, da entscheidet die
äußerste Güte in der Handhabung dessen, wovon du nichts verstehst –
Takt und aber Takt, Weinrebe! Na ja, ich bitte dich, mir eine
Besprechung mit deiner Dame zu verschaffen . . .

		Und Wahl der Obsieger kam, sah und siegte! Weinrebe durfte bald
Umschau nach einem warmen Plätzchen halten, die Gunst des Fräuleins
erkaltete täglich mehr, und es fror ihn in seiner Abgestelltheit
als zuverlässiger Bedienter und Botengänger. Wahl aber zog forsch
an der Notleine seines Zuges ins Verderben und brachte ihn zum
ruckartigen Halten, stieg aus und gewann einen aussichtsreichen
Platz im Speisewagen des in entgegengesetzter Richtung fahrenden
D-Zuges. Wahl, dessen sonstige Geschäfte nicht einmal den Namen
mehr verdienten, den sie trugen, erklärte sehr bald das Ergebnis
der Forschungen für unzulänglich, die in der Stadt wie der
Krähwinkler Landsturm immer langsam vorangingen, und einen Umbau
ihrer Basis zwecks Aufführung eines ordentlichen Trutzbaus gegen
die Einsprüche der Miterben für geboten. Eine vertrauliche
Aussprache mit dem Allgewaltigen in der Hauptstadt konnte hier
allein nützen, und er erbot sich, seine teure Zeit der Sache des
Fräuleins zuliebe, solange erforderlich, als Opfer darzubringen.
Aber freilich sei die [bookmark: page264]264 Anwesenheit des Fräuleins selbst die beste Gewähr
für schnellen und segensreichen Verlauf der Unternehmung, und sie,
dessen überstürzt freudig gewiß geworden, willigte ein mitzufahren.
Sie kehrten als glückliche Verlobte zurück, und als ein zur
Dauerseligkeit ewigen Erbens geschaffenes Paar paradierten sie hart
am Gehege der Neidfront des Ortes und aller seiner den baldigen
Umsturz des Wahlschen Glückes gespannt mitfürchtender oder
mithoffender Urteilslosen oder -fähigen auf und ab.

		Das Fräulein löschte die schädigende Erinnerung an die
Beschaffenheit der früheren Unstandesgemäßheit ihrer Lebensform
aus, indem sie sich in die Sphäre der einwandfreiesten Pension des
Ortes hüllte, und befleißigte sich einer Aufführung, wie sie den
Ansprüchen ihres Verlobten auf Hochvornehmheit des Scheines
entsprach, und entsprechend fleißig wob die Legende um sie eine
Aureole von imposanter Fabelhaftigkeit.

		Auch Lundberg, der sich pfiffiger dünkte als alle andern, bekam
langsam und unauffällig die wohltuendsten Vorstellungen von der
Zukunft seines Kumpans im Wagen und Gewinnen eingeflößt, wurde
biegsam und nachgiebig in den Fragen nach Mein und Dein und zeigte
sich fast willig, die Formel: Was mein, sei dein, bei der
Regulierung ihrer Differenzen unter Zulassung weitestgehender
Auslegung anzuerkennen, falls nur Wahl selbst auf ein so
weitherziges Absehen der Dinge angespielt hätte.

		Nur Wau mischte in den Salut an das neugeborene Glück Wahls eine
Zurückhaltung wie ein stummes Verbot des so kühn begonnenen
Glückspiels. Er wußte nichts von dem Überfall des Oberzollrates
durch Wahl, der, in der Hand einen prächtigen Blumenstrauß für sein
Fräulein Braut tragend, unter dem Oberarm aber eine wuchtige
Aktenmappe geklemmt hatte, die er im Laufe des Gesprächs bat öffnen
zu dürfen, nachdem er vorher in dem Büroraum Umschau haltend den
guten alten Herrn gebeten hatte, den Strauß als Duft- und
Farbenbringer und Verdränger der nüchternen Atmosphäre niederlegen
und vergessen zu dürfen, womit [bookmark: page265]265 seine Verlobte freudig einverstanden sein
würde, wie er als erfahrenster Kenner ihres gütigen Herzens
bestimmt erwarte. Sodann hatte er der Mappe Papier um Papier
entnommen und verstanden, die Bedenken der Leichtfertigkeit in Waus
Handeln durch Unkenntnis mancher Umstände verursacht und als
übertrieben, zumindest übereilt zustandegekommen zu zerstreuen,
indem seine, Wahls, Anregungen und Ansprüche Waus Opferwilligkeit
zu kritikloser Gewährung gebracht. Aber auch er als allein
tadelnswert könne, wie der Herr Oberzollrat klar sehe, den Nachweis
des Fehlgehens aller ungünstigen Auslegungen besagter Tatsachen
erbringen und nicht zuletzt in Hinsicht des allgemeinen Geraunes
über ein Vorkommnis, wo eine unglückliche Verquickung seiner
eigenen und Waus Beteiligung dem letzteren einen Schaden gebracht,
der ihm, Wahl, eigentlich zukomme, ja dessen Verursachung er für
sich ausdrücklich in Anspruch nehmen müsse – übrigens sei ja über
das alles Gras gewachsen, und niemand wisse eigentlich Näheres und
Genaues –.

		Er schob die Blätter wieder ins Fach, wobei sich seine Lippen
triumphierend kräuselten, und ließ noch die Worte hervorperlen: Man
weiß ja nie, wie was abläuft, Herr Rat, aber siehe da, meine
Rechnung war richtig, und darauf kommt es am Ende
an . . .

		An Wau erging antwortlich seines Entlassungsgesuches die
amtliche Aufforderung, bis zur Entscheidung und Aufklärung seiner
Angelegenheiten seinen Dienst wie sonst zu versehen, mit dem
Zusatz, daß man seiner bewährten Kraft zur Zeit nicht entraten
könne.

		Wahls Gönnermiene, als er eines Tages nach vorangegangener
Abrede mit seiner Verlobten bei Wau eintrat, war zwar
fürstengleich, aber doch wie nach der Maske eines Königs im
Kartenspiel geschnitten. Ob er fühlte, daß seine Würde in Waus
Augen zwar gut, aber doch nur gut gespielt war, oder ob ihn eine
Anwandlung von Verlegenheit leicht beschlagen: er war offenbar der
Bewährung seiner Tonius nicht sicher, der Bewährung nicht so sehr
als Gold und Glücksstern [bookmark: page266]266 blinkendster Ordnung, sondern als Behüterin der
Wahlschen Wege vor allem Ungewissen und als fürsorgende Hemmerin
seiner Fahrt ins Blaue aller größtmöglichen und unvorstellbaren
Herrlichkeiten. Nur ein bißchen klare Gescheitheit möchte sie
haben, hatte Wau in Erwartung des Besuches gedacht, und Wahl hatte
unbestimmt genug gefühlt, was Wau bedacht und erwartet hatte.

		Als sie eintraten, war Waus Urteil schnell fertig: Armer Wahl,
was du da zu mir leitest, ist höchstens ein Notbehelf für kurze
Zeit – zwar das Rechte für dich, wenn sie wirklich reich ist, weit
entfernt aber, sonst die Richtige zu sein, da es ja gar keine Sie
ist, die du dir gewinnst, sondern ein Es und nichts als ein Es –
mit einem . . . lein hinter jeder Artbenennung, ein
Fräulein, keine Frau, ein Knusperhäuslein, aber kein Haus zum
Wohnen und Heimsein, ein Krücklein für einen auf seinem Wege
Erlahmten, aber keine Stütze für ein Leben der Wirklichkeit in
weiter Ferne von unnützer Geschäftigkeit . . .

		Er sagte das alles ja nicht, sondern lud zum Sitzen ein und
gewahrte mit einem Gefühl echter Freundschaft Wahls linkische
Anstalten, die Unterhaltung in einen aufgeräumten, flotten Gang zu
bringen, während Waus in Wahls Mienen und Gebärden untrüglicher
Kennerblick nichts sah als einen ertappten und bloßgestellten
Lobredner falscher Werte.

		Nein, dieser Bräutigam Wahl war gar nicht der alte und im Guten
und Bösen so wohl bekannte Wahl. Dieser toniusfromme, Beglücktsein
und Gläubigkeit manifestierende Scheinwahl, ein verlorener Sohn,
der sich an den Trebern sättigte und keinen Vater hatte, an dessen
Herz er sich heimkehrend werfen konnte, so ging es Wau gerade, wenn
die Unterhaltung am lautesten war, durch den Kopf, wäre er doch
elend, verlassen und aussichtsarm, wie lieb sollte er mir
sein . . . Und Wau spürte ein seltsames Schauern von
Zuneigung zu dem wie in die Verlorenheit vergangener Zeiten dahin
gesunkenen fremdgewordenen alten Kameraden. Es [bookmark: page267]267 war ihm, als vollzöge Wahl eine
lästerliche Verunglimpfung seines früheren Selbst wie eine üble
Nachrede gegen einen Toten.

		Nun ja, die Tonius – mit ihr galt es sich jetzt so zu stellen,
daß das Pärchen sich nicht geradezu herausgewiesen fühlte. Nun ja,
Wau, also getan, was dein Vater ingrimmig bei ähnlichen
Gelegenheiten das Maulschiefziehen nannte: Also ein bißchen
gefragt, was man so fragt, wenn es nichts Ernsteres zu fragen gibt,
gelauscht auf das, was man so antwortete, wenn eigentlich nichts zu
antworten ist – kurz, Wau, Getue und aber Getue!

		Was aber Wau nicht merken zu lassen gedachte, hatte die Tonius
eher gespürt, als er selbst es sich klar bewußt geworden war. Nicht
lange, und Wau mußte anerkennen, sie war ja in diesem und jenem
nicht ganz schlecht beschlagen, hatte offenbar, wenn auch in der
Schule nichts gesät, so doch hinterher geerntet und war am Ende
doch wohl, wenn auch auf verquere Art, so etwas wie gescheit, und
mindestens hatte ihr das Leben außer mancherlei Nichtigkeiten ein
oder anderes Bessere in die Taschen gestopft. Ein einziges Mal, und
auch dies mit kunstvoller Beiläufigkeit hinhauchend, sprach sie von
»unseren leidlichen Aussichten«, während Wau sich darauf gefaßt
gemacht hatte, etwas sehr Forsches von »meinem Geld« hören zu
müssen – und Wahl sah sich bald der Mühe überhoben, das knarrende
Räderwerk der Unterhaltung zu ölen, wenn es zu stocken drohte. Es
ging alles besser von statten, als er gehofft, und offenbar überbot
sich Wau in Selbstüberwindung, oder, wer hätte das gedacht, sie,
die in vorbereitenden Gesprächen schroff Abgeurteilte, sie, seine
Tonius, gefiel dem Freund, wie so was unverhofft und beinahe
unerwünscht geschehen kann.

		Täuschte sich Wau, oder lächelte Wahl gar ein wenig über ihn,
als er die im Augenblick nicht erforderliche Frage nach einem oder
anderem Gläschen bestrenommierter Flüssigkeit stellte? Stellte Wahl
fest, daß Wau sich einige Vorbereitungen gut verträglicher und
[bookmark: page268]268
kostspieliger Art auferlegt hatte? Wie es auch war, man schenkte
ein und nippte im Genuß des guten Einvernehmens, nippte und war
nicht abgeneigt, das Einvernehmen durch weiteres Nippen zu
stärken.

		Nun ja, die Tonius, dieser Balg, war doch nicht so, wie andere
Bälger sind – und für Wahl vielleicht doch, – hoffentlich – die
rechte Wahl, und er nahm sich zur Notiz, wenn es dereinst so weit
wäre, dieses Wortspiel in anmutiger Abwandlung zu beifälliger
Geltung zu bringen, dann nämlich, wenn die Tonius keine Tonius
mehr, sondern eine Wahl geworden sein würde.

	