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		Ja, manchmal und öfters schauen meine
Tonmänner wie Spaßmacher drein, wenn ich gerade wollte, sie tätens
voll ernster Würde, und zu meinen Tonweibern möchte ich sagen: Hebt
euch weg von mir, Hexengelichter! Und manchmal fährt mir mein
angeborener Zorn, der nicht immer in der Hundehütte meines Gemüts
angekettet liegt, in die Fäuste, und ich räche meine übel
angewandte Mühe mit Faustschlägen und glaube manchmal in
unüberlegsamem Jähzorn, der Teufel selbst stehe unsichtbar neben
mir und schuf, mich zur Zornsünde zu verleiten, eigenhändig
solcherlei Spottmännchen aus dem würdigen Knetwerk meiner Hände und
derlei Vetteln aus den idealgemeinten Weiblichkeiten meiner
unerfahrenen Jünglingsträume. [bookmark: page62] [bookmark: page63]
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		Reise des Humors und des Beobachtungsgeistes

		[Bruchstücke eines Geisterromans]

		I

		An diesem Tage hatte er noch ein anderes Abenteuer; er wurde
fortgeschickt, um einen Fleischton von Murillo zu borgen, mit dem
man Nachdunkelungsexperimente anstellen wollte. Da kam er durch
einen Raum, in welchem ein Kunstgelehrter auf den Knien lag und mit
Stift und Notizbuch in der Hand jede Nummer von den vielen Hundert
des Zimmers notierte. Seine Rockschöße schleiften auf der Erde, und
sein Zylinder geriet ins Wanken, ohne daß er es merkte. Da kamen
durch die Tür zwei andre Zylindermänner, die alles nur soweit
interessierte, als es ihren Hüten nicht schadete. Sie waren von
einer Dame begleitet und sahen nur jedes achtzigste Stück an, und
alles war für sie nur eine Gelegenheit, hübsch auszusehen und sich
anmutig umeinander zu drehen. Als sie den Mann an der Erde
bemerkten, kicherten [bookmark: page64] sie und steckten alle drei ihre Köpfe
über einer kleinen Marmorfigur zusammen, um ihre Glossen
auszutauschen.

		Als der Kunstgelehrte diese parfümierte Gesellschaft bemerkte,
glitt ein verächtliches Lächeln über sein Gesicht, und mit
vermehrter Überzeugung rutschte er um einen Fuß weiter, und der
Humor glaubte zu hören, wie er seinem Schöpfer dafür dankte, daß er
nicht war wie jene, und diese erzählten sich mit verliebten Augen
dasselbe.

		Auch der Humor mußte lächeln, als er weiterging. Die buckelige
alte Jungfer, die die unbefleckte Empfängnis kopierte, konnte
keinen einzigen Fleischton entbehren; ob er keinen von ihrem Bilde
gebrauchen könne, die seien ebenso gut. Und der Humor ließ sich
überreden, einen mitzunehmen, den sie ihm sorgfältig in Papier
schlug, damit er keinen Flecken bekäme.

		Es wurden also Nachdunkelungsversuche angestellt, die aber zu
keinem Resultat führen wollten, bis endlich der Ton ganz unerwartet
explodierte und als ungehörter Liebesseufzer der alten Jungfer
hinausklang. Das gab eine große Verwirrung, und der Humor wurde
strenge vorgenommen. Er gestand ganz freimütig, von wem der Ton
entliehen war, und beteuerte, sich dabei garnichts Arges gedacht zu
haben, aber es glaubte ihm niemand, und er wurde zum Karzer
verurteilt.

		Da saß er nun traurig neben dem Sklaven des Michelangelo, denn
in diesen entlegenen Räumen befand sich der Karzer. Die beiden
sprachen sich gegenseitig keinen Mut zu, und der Humor fand, daß es
ihm immer schlechter gehe. Sogar die Nächte in der Gesellschaft der
Mumie deuchten ihm jetzt herrliche Ereignisse, und die glückliche
Zeit, da er mit dem Beobachtungsgeist auf die Wanderschaft ging,
lag in goldenen Dunst gehüllt in weiter Ferne. Mit den Schatten des
Abends wurden auch seine Gedanken schwärzer. Er dachte an das
Klassenzeugnis, das er in der nächsten Woche bekommen würde, und es
graute ihm, wenn er sich vorstellte, wie ihn der Kunstsinn im Klub
der deutschen Ideen heruntermachen würde. Da stieß er einen recht
humoristischen Seufzer aus, und der Sklave stimmte ihm bei.

		[bookmark: page65] Ein
Gespenst schlurfte durch die Gänge, ein regelrechtes, ruheloses,
seufzendes Gespenst, das war von der Direktion des Pensionats als
Wächter angestellt. Denn dazu eignen sich Gespenster am besten. Das
machte alle drei Stunden seine Ronde durch die sämtlichen Räume,
und da der Karzer gewöhnlich leerstand, so hatte es sich angewöhnt,
ihn als Wächterzimmer zu betrachten. Es freute sich, Gesellschaft
zu finden, und nachdem es den Humor sorgfältig von allen Seiten
betastet und nach seiner Gesinnung gefühlt hatte, setzte es sich zu
ihm. Sie schalten gemeinsam über das Pensionat und die
Unterrichtsmethode, und das Gespenst vertraute dem Humor, daß es
auf dem Kirchhofe Père-Lachaise wohne und dieses Wächteramt nur aus
Liebhaberei angenommen habe. Als es noch kein Gespenst war, sei es
Beamter im Louvre gewesen, fünfzig lange Jahre, und jetzt sei es
ihm lieb, die gewohnten Räume zu durchwandern, wenn auch nur nachts
und in untergeordneter Stellung. Es fragte, ob der Humor einen
Rundgang mitmachen wolle, und warf seine Bedenken kurzerhand in den
Kehrichtkasten. Dann packte es seinen Koffer auf, den es immer mit
sich herumschleppen mußte. »Es sind meine Erinnerungen«, sagte es,
indem es die Last von allen Seiten ansah, ob noch alles
wohlverpackt war. Der Humor entdeckte ein beschriebenes Blatt
Papier und machte das Gespenst darauf aufmerksam. Er rühmte die
Schönheit der Buchstaben und fragte, ob das Gespenst selbst die
Schrift geleistet hätte, worauf dieses, etwas verwirrt, das Blatt
hineinschob und sagte, es seien Erinnerungen aus seiner Schulzeit.
Ob viele Fehler drauf seien, fragte der Humor in der Hoffnung,
einen Leidensgenossen zu finden. Aber das Gespenst antwortete:
»Nein, kein einziger, nur die Unterschrift ist falsch.«

		Nun gingen sie los, der Humor mit der Laterne voran, das
Gespenst seufzend unter seinen Erinnerungen hinterdrein, treppauf,
treppab, durch lange Säle und hallende Korridore, und der Humor
leuchtete, wohin es ihm beliebte. Das Gespenst machte ihn darauf
aufmerksam, daß es verboten sei, die Figuren in den Rahmen zu
necken, auch warnte es ihn, sich lange aufzuhalten, da er ein
hübscher Kerl sei, dem die [bookmark: page66] Weiber alle nachlaufen würden; bei
ihm selbst habe das keine Not. Es lugte scharf umher, ob alles in
Ordnung war, und erklärte, daß es den Figuren streng untersagt sei,
aus ihren Rahmen herauszugehen. Früher hätten sie ihren
wöchentlichen Ball auf der Escalier Daru gehabt, aber beim letzten
hätte eine Menge Verlobungen stattgefunden, und dann hätten die
jungen Paare, mir nichts, dir nichts, wie die Verheirateten einen
gemeinsamen Rahmen bezogen. Sie mußten mit Gewalt in ihre
besonderen Wohnungen befördert werden, das habe viel böses Blut
gesetzt. Es wüßte, daß eine Note zur Unterschrift zirkuliere, in
der das allgemeine Koalitionsrecht gefordert würde. Das wäre immer
schöner und sei durchaus gegen den Katalog. Dann standen sie vor
der unbefleckten Empfängnis, und der Humor erzählte dem Gespenst
sein Unglück von diesem Tage. Da lachte das Gespenst und sagte, das
sei eine alte Geschichte, die Kopien dieser alten Jungfern würden
alle in einem feuersichern Räume aufbewahrt, sonst würden die
Explosionen kein Ende haben.

		Der Regen klatschte gegen die Scheiben, als sie in den nächsten
Saal traten, dessen Ende der Humor garnicht ableuchten konnte. Sie
traten an ein Fenster und sahen hinaus. Da tat sich die Nacht
gütlich an schwarzen Schleiern, und den Humor durchschauerte es von
Verlangen, in die finstern Winkel zu schleichen und um die Pfeiler
der Brücke zu weben. Solche Nächte wie diese kannte und liebte er,
dann pflegte er draußen im Wald und auf der Heide sein Wesen zu
haben, und im nebligen Geriesel des Feuchten von Baum zu Strauch
und vom Strauch zur Erde gab es Kurzweil ohne Ende. Das Gespenst
sah seinen Kummer und lud ihn ein, mit ihm auf den Pere-Lachaise zu
kommen und ihn in seiner bescheidenen Wohnung zu besuchen; in der
nächsten Woche würde er sich eine freie Nacht machen, die
Fahrgelegenheit sei eine gute, und am Morgen könne er mit dem
ersten Omnibus zurückfahren.

		Der Humor nahm mit Dank an und fragte, ob er vielleicht die
Mumie mitbringen dürfe, er sei ihr eine kleine Erkenntlichkeit
schuldig, und es sei gewiß, daß es ihr viel Spaß machen [bookmark: page67] würde,
in eine moderne Gespenstergesellschaft eingeführt zu werden. Das
konnte er, und nach dieser Pause half er dem freundlichen Gespenst,
seinen schweren Koffer wieder aufpacken, und dann leuchtete er
weiter. Lang, lang war der Weg im Dunkel des Riesengebäudes, und
nur flüchtig konnte er im Vorbeiwandern einzelne Stellen
beleuchten, bald einen Kopf, der an ganz andere Dinge dachte, als
daß er hier an der Wand hing, und zuweilen erschrak der Humor vor
Blicken, die durch die Steinwände in die Ferne flogen, vor krausen
Stirnen, die die Geheimnisse früherer Zeiten bargen, vor
zusammengepreßten Lippen, die sich niemals öffnen würden, um die
Arbeit, die hinter diesen Stirnen stattfand, der Welt mitzuteilen.
Auch den erzürnten Blick mancher rotwangigen Schönen bekam er, wenn
er sie unvermutet in [den] Armen ihres Liebhabers beleuchtete, und
viele ledige Mädchen träumten in dieser Nacht humoristische Träume
von dem schönen Jüngling und legten sich die Worte zurecht, mit
denen sie seinen Antrag unter Hinweis auf das Ungewohnte einer
neuen Leinwand zunächst ablehnen würden. Dann stiegen sie eine
breite Treppenflucht hinab und drangen vorwärts durch einen Wald
von Marmorfiguren. Davon sprachen einzelne den Humor an und fragten
ihn, ob er ihnen nicht zu ihrem Rechte verhelfen könne: ganz fremde
Glieder habe man ihnen aufgedrängt, sehr zum Schaden ihres guten
Namens. Die aus gleichem Marmor gemeißelten Glieder seien ihnen
rechtmäßig verlorengegangen, und diese Errungenschaft wollten sie
bewahren. Die jugendlichen, fremden Gesteine aber hätten gar keine
Achtung vor ihrem Alter, und das Verhältnis sei das denkbarst
schlechteste. Ob er nicht sagen könne, wo man den Scheidungsprozeß
anstrengen müsse. Aber das Gespenst wies sie mit harten knöchernen
Worten zurecht, und sie müßten sehen, wie sie mit ihren
Restaurationen auskämen. Und dann standen sie vor der Venus von
Milo, die ihr eigenes Zimmer allein hatte, weil sie mit als erste
Zugkraft galt. Hier legte das Gespenst abermals seinen Koffer ab
und versuchte, eine Unterhaltung zu beginnen. Die Göttin aber
antwortete garnicht und wandte keinen Blick von der Ecke. Das
ärgerte [bookmark: page68] das Gespenst, und es rühmte sich
gegen die Venus seiner früheren Eroberungen – sie solle nur mal
seinen Koffer ansehen, der sei ganz voll von Erinnerungen an
Liebesabenteuer, es hätte wahrlich nicht nötig, sich lange zu
bemühen, wenn sie seine Unterhaltung nicht wolle, so möchte sie
sich bessere suchen. Da konnte Venus nicht umhin, ganz sanft zu
lächeln und mit einem einzigen Blick den Koffer zu mustern. Es
schiene doch wohl nicht genug darin zu haben, sie aber hätte
Liebesabenteuer ohne Zahl erlebt, aber nicht mit Gespenstern,
sondern mit Göttern. Da räusperte sich das Gespenst und griff
schnell nach seinen Effekten. Hastig schritt es davon, daß der
Humor kaum folgen konnte, und wie er es einholte, hörte er, wie es
mit den Zähnen knirschte.

		Wieder ging es durch lange Säle und über viele Treppen, von
einem Flügel in den andern. Sie hatten viel Zeit vertrödelt und
mußten sich beeilen. Einige Figuren wurden ertappt, wie sie Visite
in Nachbarrahmen machten. Deren Katalognummer wurde notiert und
ihnen gedroht, sie würden verhängt werden, im Wiederholungsfalle
aber unter Glas gesetzt. Ein ganzer Saal war ausgewandert und hatte
als Wache ein altes zahnloses Weib in verblichenen Tinten
zurückgelassen, die freute sich, die Vernachlässigung rächen zu
können, und teilte dem Gespenst geschwätzig mit, daß alle andern
auf einer Partie rund ums Louvre auf dem Sims des ersten Stockes
begriffen seien. Das war eine willkommene Botschaft für das
Gespenst. Es übergab dem alten Weibe seinen Koffer, und sie stiegen
hinaus in die Regennacht, und das breite Gesims entlang eilten sie
dahin auf der Suche nach Ausflüglern. Sehr häufig stießen sie auf
Figuren, die ihnen nicht ausweichen wollten, weil sie verdrießlich
über den Regen waren. Dann streichelte sie das Gespenst mit schönen
Versprechungen. Es würde dafür sorgen, daß die Nischenfiguren
einmal heraus müßten und sie ins Trockene kämen. Dann lächelte der
von Wetternarben bedeckte Stein hoffnungsfreudig und machte höflich
Platz. Er stellte sich steifer und heroischer auf als vordem, und
wenn ihm die Tropfen kitzelnd an der Nase hingen und das kalte Naß
an den Beinen [bookmark: page69] hinabrann, dann lächelten sie
verächtlich über alle Beschwerden. Wenn sie in die Nische kämen,
sei ja alles Leid vorbei, und es wäre sehr die Frage, ob die
Nischenfiguren ebenso gut dem Wetter trotzen und lange ihre glatten
Gesichter und zierlichen Glieder behalten würden.

		Nun erreichten das Gespenst und der Humor die Vergnügungspartie.
Sie schlichen vorsichtig näher, denn hier schoß ein breiter Strom,
der aus einer verstopften Wasserrinne überfloß, grade auf das
Gesims herab und versperrte den Figuren den Weg, und da standen sie
nun und taten dem Charakter gemäß, den der Maler in sie
hineingelegt hatte. Da war ein Löwe, der hatte so runde Backen, daß
alle glaubten, er lache heimlich über sie. Das war aber nicht der
Fall, und der Löwe selbst glaubte, daß er furchtbar und dräuend
anzuschauen sei. Da waren auch ein paar barocke Schäferinnen in
zierlichen Kostümen, hübsche Mädchen, die hatten sich hoch
aufgenommen, denn der Regen war eine gute Gelegenheit, und das war
die Hauptsache an ihnen. Sie aber taten, als wüßten sie nichts
davon, und ihre eifrige Unterhaltung drehte sich um die Rosen in
der Hand der einen. Das ärgerte einen alten philosophisch
gesonnenen Herrn von mittelalterlicher Anschauungsweise, und er
riet den beiden hübschen Mädchen, ins Kloster zu gehen, und ein
paar Mönche waren frivol genug, ihr Kloster zu diesem Zwecke zu
empfehlen. Alle andern waren verstimmt und behaupteten, sie hätten
es gleich gesagt, daß der Ausflug zu Wasser werden würde – bei dem
Wetter! Ein sehr anständiger junger Gott, der nie etwas auf
Kleidung gegeben hatte, fror entsetzlich und klapperte mit den
Zähnen, man möchte umkehren, ihn verlange nach der goldenen
Sommersonne seiner komfortabel eingerichteten Landschaft. Aber er
fand kein Gehör, denn alle hatten das einzige Verlangen, sich zu
amüsieren, und wollten im schlimmsten Falle in den ersten besten
Korridor eintreten und einen Ball veranstalten. Da erbarmte sich
ein alter friedlicher Holländer mit breitem Gesicht des nackten
Gottes und gab ihm zur Erwärmung seine Pfeife zu rauchen. Hier fuhr
das Gespenst dazwischen und hielt fürchterliche Musterung. Es gab
einen traurigen Rückzug, [bookmark: page70] und zu allerletzt ging der junge Gott. Dem
war vom Rauchen entsetzlich schlecht geworden, und er beklagte
bitter seinen Leichtsinn, während er in den Armen des Humors und
des Holländers langsam vorwärts kam: er habe in seiner Landschaft
alles, was er sich wünschen könne, eine Baumgruppe, Schatten,
Quellen, Aussicht aufs Meer, ja sogar einen Hund, wenn man über die
schlechte Zeichnung hinwegsähe – er begreife garnicht, wie es ihm
möglich gewesen sei zu glauben, es könne anderswo noch schöner
sein. Der Humor tröstete ihn und riet ihm, sich hieraus eine Lehre
zu entnehmen – er wolle sich beim Gespenst für ihn verwenden, da er
sähe, wie tief er seinen Ungehorsam bereue.

		Als alle wieder regelrecht auf ihren Plätzen standen, graute der
Morgen durch die Fenster, und die ersten Tagesgeräusche flatterten
herein. Die waren auf Gespenster dressiert, und der Wächter konnte
sich kaum vor ihnen retten. Schnell nahm er Abschied, und der Humor
begab sich in den Karzer zurück.

		II

		Die Mumie war hoch beglückt, als sie hörte, daß sie den Humor
begleiten dürfe, und fast schadete ihr die Aufregung. Als der
verabredete Abend kam, tat sie ein Gewand um, das sie von dem
benachbarten Glasschrank geliehen. Das stand prächtig zu dem
Übrigen, von dem man nicht unterscheiden konnte, ob es gedörrte
Haut oder Lumpen waren.

		Das Gespenst, das pünktlich erschien, war entzückt und machte
ihr feurig die Kur. Es stellte Vergleiche an zwischen ihr und der
Venus und fand, daß diese sehr zum Nachteil der letzteren
ausfielen. Das schmeichelte der Mumie durchaus nicht, denn mit der
Venus verglichen zu werden, daran fand sie nichts. Indes lächelte
sie höflich und fragte, wie gut denn die Venus erhalten wäre – ob
sie noch die ganze Haut hätte, und sie schwieg bedeutungsvoll, als
das Gespenst sagte, daß sie wohl noch die Haut, nicht aber die Arme
mehr besäße.

		Unter solch angenehmen Gesprächen war man ans Ziel gelangt,
[bookmark: page71] und das
Gespenst begann, bei der Mumie zu reussieren. Dieser schien das
Gespenst auch zu gefallen, und sie glaubte, ihre freundliche
Gesinnung nicht länger verbergen zu müssen, als sie erfuhr, daß der
Koffer ganz mit Erinnerungen angefüllt sei.

		Das Gespensterreich auf dem Père-Lachaise regierte sich nach dem
Prinzip des Erbbegräbnisses, und die Fremdlinge wurden beim
Eintritt sorgfältig untersucht, ob sie nichts bei sich führten, was
dem Glänze dieser Regierungsform einen Abbruch tun könnte. Die
Mumie sagte, sie sei aus einem der ältesten Erbbegräbnisse
entführt, sei vaterlandslos und weckte dadurch augenblickliche
Sympathie. Die Nachricht von ihrem Erscheinen verbreitete sich nach
allen Seiten, indem sie zu gleicher Zeit immer größer wurde, wie
dies die eigentümliche Gewohnheit von Nachrichten ist, und bald
wußte man, daß es die Gesandtschaft irgend eines befreundeten
Geisterreiches sei. Man fand sehr bald, daß die freundlichen
Gesinnungen des Père-Lachaise seit langer Zeit diesem Reiche gehört
hätten, und es wurde öffentlich und von Erbbegräbnis wegen
Sympathie verteilt, und jeder Geist konnte davon heute so viel zu
sich nehmen, wie es ihm beliebte. So feierte der Père-Lachaise die
Anwesenheit der Mumie.

		Das Gespenst, das als Wächter im Louvre diente, konnte wahrlich
froh sein. Denn plötzlich war es ein öffentlicher Charakter
geworden, und man schob seiner Geschicklichkeit, seinem Takt den
ganzen gespenstischen Erfolg der Erbbegräbnispolitik zu. Es führte
die Mumie und den Humor in seine Wohnung, die in einem der ärmsten
Viertel des Reiches gelegen war, und sofort wurde durch allgemeinen
Gespensterwillen dieser Straße der ehrende Name Mumienallee
beigelegt. Selbst die vornehmsten Mitglieder der Regierung kamen
jetzt in diese Gegend, die sie früher nie gesehen, und viele ließen
das Gespenst dringend um eine kurze Unterredung unter vier
Augenhöhlen bitten. Denn da man seine baldige Ernennung zu einem
hohen Posten der Grabkammer erwartete, so mußte man sich möglichst
gut mit ihm zu stellen suchen. Dem Gespenst ging bei dem vielen
Händeschütteln schließlich ein [bookmark: page72] Armknochen verloren, und es brummte ganz
unwirsch, wenn das der Glanz der öffentlichen Laufbahn sei, so
würde sich derselbe wohl bald in alle Ecken verlieren – man könne
bei solchem Trubel ja garnicht seine paar Knochen beisammen
behalten.

		Indes nahm es den Humor beiseite, versicherte ihn seines
dauernden Wohlwollens und bat ihn, doch in einer der nächsten
Nächte bei der Venus vorzugehen und im Gespräch ganz nebenbei sein
plötzliches Glück zu erwähnen. Er solle nur sagen, es zürne ihr
durchaus nicht, aber er glaube kaum, daß das Gespenst noch einmal
auf sie zurückkommen würde – das Übrige wolle es dann schon selbst
in Ordnung bringen.

		Die Mumie sagte zu dem allen kaum ein Wort. Ihr Verstand war
zwar gut erhalten, und man konnte schwören, daß sich das solide
Werk nie verwirren würde, aber es war seit Jahrtausenden nicht so
rasch gelaufen, wie es heute verlangt wurde, und sie bemerkte zum
Humor, es schiene ihr, daß man die Minuten zu voll stopfe. Früher
hätte man eine nach der anderen sorgfältig gefüllt und sich darauf
verlassen können, daß keine platze – ja, ja, das ließe sie sich
nicht nehmen, Geschichte habe man damals viel solider
konstruiert.

		Fortwährend ließ man die Mumie hochleben, und sie mußte sich
häufig zeigen. Ihr brauner Ton war mit einem Schlage Mode geworden,
und wie es früher zum feinen Gespenstertum gehörte, mit glänzend
weißen Knochen zu gehen, so strebte man jetzt nach einem Verfahren,
die braune Farbe zu erzeugen. Einige ganz gemeine Bettelgespenster,
die stets die Knochenpflege vernachlässigt hatten und deren Ton als
schmutzig verabscheut worden war, kamen ihr ziemlich nahe und
konnten sich mit Glanz in den feinsten Gräbern zeigen.

		Das glückliche Wächtergespenst bewog die Mumie, die Einladung zu
einem der feinsten Erbbegräbnisse anzunehmen, die die Herrin der
Gruft ihr überbringen ließ. Es war in der Avenue Principale, in der
Tat ein prachtvolles Monument, mit einem Engel und vergoldeten
Buchstaben geschmückt.

		Unterwegs war man an einem Grabe vorbeigekommen, wo eine
andächtige Menge lautlos weilte. Das Schauspiel gefiel [bookmark: page73] dem Humor,
und während die andern weitergingen, fragte er ein gebücktes altes
Gerippe, das nur noch die notwendigsten Knochen besaß, nach dem
Grunde der Versammlung. »Hier reist ein neuer Patriot seinem hohen
Gespenstertum entgegen«, sagte das Alte mit würdevollem Tone, indem
es den Humor mit einer Kopfneigung ansah, als blickte es hinter den
Brillengläsern hervor, deren es vormals im Stadium seines noch
unvollkommenen Menschentums bedurfte, und der Humor erkannte
sogleich, daß vor ihm ein weises Gespenst stehe, und er sagte in
Bezug auf die wenigen Knochen der neuen Bekanntschaft, er bewundere
seine philosophische Bedürfnislosigkeit, worauf das Alte freundlich
mit dem zahnlosen Unterkiefer wackelte, was man hier lächeln
nannte. Und es erzählte ihm, daß der Besitzer dieses Grabes nun
bald als Gespenst hervortreten könne, nach der Zeit des langsamen,
stillen Werdens unter der Erde. Im Laufe des Gespräches fragte der
Humor, wie es mit dem Lieben und Heiraten sei. Denn ihm war
aufgefallen, daß der Wächter ein großer Damenfreund war, und er
argwöhnte, daß er nur deshalb seinen Dienst im Louvre habe, um
diese Liebhaberei pflegen zu können.

		»Heiraten und Lieben, das sind menschliche Schwächen«, sagte das
trümmerhafte Gespenst, indem es mit dem einzigen Arm, den es noch
hatte, eine wegwerfende Bewegung machte. Und in der Tat fiel die
Hand ab, die der Humor sich beeilte aufzunehmen. Das bedürfnislose
Alte hätte zwar die Hand ruhig liegen lassen, aber diese
Aufmerksamkeit nahm es mit Dank an. »Das sind menschliche
Schwächen«, wiederholte es, indem es die Hand provisorisch
befestigte, und nun setzte es philosophisch dem Humor auseinander,
daß die Menschen doch eigentlich nichts dafür könnten, da sie ja
ihre Augen wie das Herz gewähren lassen und mit sich tragen müßten
wie manche andre Unvollkommenheit[en], welche den höheren
Knochenwesen nicht mehr anhaften. Und es schloß: »Übrigens sind die
Menschen bei aller ihrer Unvollkommenheit noch eingebildet und
hochmütig. Da sie sich in Wirklichkeit nichts Höheres als das
Menschentum denken können, so lehren [bookmark: page74] ihre Professoren, daß sie der Zweck und
die Krone der Schöpfung sind, und einige begehen gar die
Lächerlichkeit zu behaupten, daß mit ihrem Tode alles zu Ende sei.
Aber wie aus der Raupe der Schmetterling, so entwickelt sich aus
dem Menschen das Gespenst – der Vergleich ist schlagend.« Und
wirklich schlug es mit der klappernden Hand triumphierend auf den
Grabstein, daß die Handknochen nach allen Seiten davonsprangen. Es
schenkte sie ein paar allerliebsten jungen Gerippchen und sagte,
daß es die Kleinen gar zu gern habe, und als der Humor sich
verabschiedet hatte, sah es den Kindern voll Interesse zu, wie sie
um seine Knochen spielten.

		In der Avenue Principale ging es lebhaft zu. Der Mond war
aufgegangen, und sein Licht war im Erbbegräbnisstaate die
fashionableste Beleuchtung. Zwar flüsterte man sich zu, daß einige
Gespenster sich über die guten Sitten hinwegsetzten und am hellen
Tage herumklapperten, aber allgemein verdammte man diese schlechte
Gewohnheit, und die Täter blieben von öffentlichen Ämtern
ausgeschlossen. Herrlich nahm sich die Straße aus, und allgemeine
Freude herrschte über die gute Witterung. Denn der Eindruck, den
die Mumie mit sich davontragen würde, mußte ein feenhafter sein.
Durch die Gruppen der im tadellosen Weiß promenierenden Gerippe
drängte sich der Humor in das Erbbegräbnis, dessen Gast er als
Freund des Wächters geworden war. Hier bildete die Mumie, im Kreise
der Vornehmsten hockend, das Entzücken aller. Denn es war beim
ersten Eintritt allgemein aufgefallen, mit welcher Sicherheit und
Grazie sie sich auf dem Parkett der Grüfte zu bewegen wußte. In dem
berauschenden Moderduft der Grabesatmosphäre war sie braun und
klapperdürr geworden, hatte sie eine Knochenführung gewonnen, die
sogleich als ebenbürtig derjenigen der ersten Erbbegräbnisse
anerkannt wurde. Man fand es reizend, wie sie die Beine in die Höhe
zog, das Kinn zwischen die Kniescheiben bettete und die Hände auf
den Füßen ruhen ließ, und das Licht der Grabampel brachte auf ihrer
gedörrten Haut eine Wirkung hervor, die einen anwesenden Poeten zu
hinreißendem Ausdruck seiner Bewunderung in einem unbestimmten
Versmaß begeisterte. [bookmark: page75] Es war die dichterische Größe des
Staates. Die erste Sammlung seiner ergreifenden Gedichte unter dem
Titel »Klapperbein« hatte aus dem ganz unbekannten Gerippe in dem
ärmlichen Mansardengrabe zu fünfzig Toten der Krankenhäuser mit
einem Schlage den verwöhnten Liebling aller Grabespatrioten
gemacht. Niemand vor ihm hatte Worte solcher Innigkeit, solcher
Farbentiefe für die Schilderung des Knochenlebens gefunden, und
sein stürmisches: »Spukt, spukt, Gespenster – Gerippe zu Hauf!« war
geradezu Nationalhymne geworden. Er und sein gelehrter Freund,
dessen berühmte Abhandlung über den Begriff der reinen
Hirngespinste den Grundstein der ganzen modernen
Erbbegräbnisphilosophie bildete, huldigten mit Begeisterung der
Mumie. Der Gelehrte gestand unumwunden, daß bei ihrem Anblick sein
System nicht ausreichend erscheine und er wahrscheinlich gezwungen
sein würde, durch Einverleibung des Zweckbegriffes eine Erweiterung
der Anschauungen zugunsten einer noch größeren Vervollkommnung des
idealen Gespensterdaseins, der Möglichkeit einer dauernden
Vereinigung von Haut und Knochen zu bewirken, worauf die Mumie
erwiderte, daß es viel einfacher sei, sich einbalsamieren zu
lassen. Und dann gab sie das Rezept zu einer gut konservierenden,
nicht übermäßig teuren Salbe, die, wie sie erzählte, zu der Zeit
ihrer Einbalsamierung patentiert gewesen sei. Dies wurde als
Preisgabe eines politischen Geheimnisses, als untrügliches Zeichen
des herzlichsten Einvernehmens mit dem befreundeten
Gespensterreiche angesehen und mit fast religiöser Inbrunst
aufgenommen. Geschah hier drinnen der Ausdruck des Dankes in den
Grenzen des feinsten gesellschaftlichen Taktes, so gewann er
draußen den stürmischen Charakter überwältigender Begeisterung:
unter dem Einfluß der reichlich genossenen Sympathie quoll eine
Flut gespenstischer Freude empor und ergoß sich über das ganze
benachbarte Viertel. Überall sah man im bläulichen Schimmer des
Mondlichtes die unentwirrbaren Knäuel sich umarmender
Knochenmassen, und heute nahm man es nicht so genau mit meinen und
deinen Gliedern. Aus allen Gräbern, von allen Monumenten herab
erscholl das [bookmark: page76] »Spukt, spukt!«, und die Freigebigkeit nahm
solche Ausdehnung an, daß ein einzelner Schädel, für den man schon
seit Monaten sammelte, in wenigen Minuten mit allen Knochen
ausgerüstet war und in der nächsten Stunde ein Extraskelett für die
Feiertage sein eigen nennen konnte.

		Der Humor war froh, daß man wenig auf ihn achtete. Er drückte
sich in eine Ecke, wo ein paar nicht groß gewordene Mädchengerippe
miteinander kicherten. Das machte ihn sehr verlegen, aber er hielt
es für höflicher, nicht gleich wieder wegzugehen. Obgleich ihm die
ganze Gespensterwirtschaft dieser Nacht garnicht gefallen wollte
und das Selbstglück dieser lustigen Knochengerüste ihn durchaus
nicht anheimelte, so glaubte er doch, ein bißchen Entzücken zur
Schau tragen zu müssen, und fügte deshalb einige Ausdrücke der
Bewunderung und Überraschung zusammen. Das eine Mädchengerippe, das
sich den Backenknochen nach der neuesten Mode mumienfarbig gepudert
hatte, fragte: »Sie sind wohl gar kein Gespenst?«, und da er
bejahte, entfuhr beiden ein Ausruf des Mitleidens, und als er gar
zugestand, daß er garnicht spuken könne, kamen sie darin überein,
daß es doch recht sonderbare Existenzen gäbe.

		Nun fragte die andre ihn, ob er kein sicheres Mittel gegen
Zahnweh habe. Der amerikanische Dentist in der Avenue des Acacias
ziehe ja die Zähne sehr geschickt aus [und] ersetze sie durch
andere – aber das habe nichts geholfen, und gerade jetzt schmerze
sie der neue ganz unerträglich. Der Humor bedauerte, nicht raten zu
können. Er habe da keine Erfahrungen sammeln können, denn überall,
wo Zahnweh eingetreten, habe man ihn schnell in den Garten
geschickt – wie es denn täte?

		Die beiden Gerippe fanden ihn als Nichtgespenst ganz passabel,
und diese letztere Frage zeigte ihn gar als gesellschaftliches
Talent. Sie erzählten nun die Länge und Breite von Zahnweh, und er
hörte aufmerksam zu. Je länger sie sprachen, desto mehr amüsierten
sie sich, und als der Morgen anbrach, fanden sie, daß es eine
entzückende Nacht gewesen war.

		Der Aufbruch geschah mit aller Hast, denn es war fast zu [bookmark: page77] früh geworden.
Noch am Tore wurde der Mumie eine großartige Ovation dargebracht,
und als sie und der Humor beim Eintritt in die Rue de la Roquette
noch einmal zurücksahen, warfen die Gespenster, die ihnen
nachschauten, alle ihre Schädel in die Höhe als ehrenvollsten Gruß
in die Ferne.

		III

		Riesige Karren mit zwei gewaltig hohen Rädern drangen
schwerbeladen von allen Seiten in die Stadt ein, das waren rüstige
Karren! Zwischen die Arme hatten sie das Pferd genommen, das ihnen
immer am meisten Mühe mit dem Vorwärtskommen machte, da es faul und
schläfrig war, auf dem Buckel eine große Menge Gemüse und Sachen
vom Lande, nach denen Paris einen ewigen Heißhunger hat, und
zuoberst mehrere Gestalten, die die Mumie im Morgengrauen für
Verwandte hielt, – und mit dieser ganzen Last rollten die Karren
schon von weither und hatten auch jetzt noch gar keine Zeit, sich
ein bißchen zu verschnaufen, obgleich ihre Achsen laut nach einem
Bissen Schmiere kreischten. Hier und da lagen Hügel von übel
riechenden Wertgegenständen, halb auf dem Trottoir, über den
Rinnstein hinweg und über die Fahrstraße nach vielen Windrichtungen
weit zerfranst. Dazwischen forschten mit Händen oder Hacken eifrige
Schatzgräber mit unbestimmten Kleidersäumen nach dem Allerbesten,
tief gebückt und von dem oberflächlichen Blick in ihrem
bescheidenen Tun kaum vom Kehricht unterschieden, und mancher
Kohlstrunk, der hier vor Tag und Tau von dem Hacken aus dem
Gerümpel von kostbaren Sardinendosen, Eierschalen und allerlei
Gegenständen, deren Herkunft naturwissenschaftlich nicht mehr mit
einfachen Klassennamen bezeichnet werden konnte, hervorgeholt und
durch vielfache Umdrehungen gewissenhaft geprüft wurde, war gestern
auf den hohen Rädern an ähnlichen Abfallgebieten vorüber gefahren
und wußte nun, wie wenig Zeit es braucht, um ein Lump zu
werden.

		[bookmark: page78] Sie
kamen an die Seine, wo der Vorschein des Tages schon geschäftig hin
und her webte und manche täglichen Gegenstände im Journal numeriert
hatte. Er ging ganz systematisch vor und bezeichnete selbst nur die
allergrößten Massen, indem er die Detailarbeit dem Tage selbst
überließ. Hier ein Häuserblock, dort ein langes Straßenpflaster,
eine Wand von Laub, die in Wirklichkeit aus vielen Bäumen bestand;
nun die viereckige Silhouette der Palastinsel, die im Innern die
Notre Dame, das Hôtel Dieu, den Justizpalast und eine Kaserne
verbarg, dann den riesigen Steinblock des Louvre, und Alles nahm
sofort ein eintöniges Grau an und stellte sich aufrecht und stramm,
um die weiteren Befehle des Tages zu erwarten. Bis hierhin waren
der Humor und die Mumie mitgegangen. Nun schlüpften sie schnell
hinein, und als die letztere ihr Gewand in den Glaskasten gehängt
hatte und ihren Sarkophag bestieg, stieß sie einen recht
gefühlvollen Seufzer aus und fragte den Humor, ob er glaube, daß
die Gesinnung des Gespenstes gegen sie aufrichtig und ehrlich sei.
Der Humor aber tat, als ob er schon schliefe, denn er erinnerte
sich seines Auftrages an die Venus.

		Am Sonnabend dieser Woche bekamen sie ihre Zeugnisse, und der
Humor machte sich nach dem Arc de Triomphe auf den Weg, um dem Klub
der deutschen Ideen seinen Besuch abzustatten. Er hatte gar keine
Eile und glaubte, daß er immer noch zu früh kommen würde. Und wie
er so unter den Bäumen des Tuileriengartens hintrödelte mit seinem
schlechten Zeugnis, erschrak er, als er in der Ferne den großen
Bogen sich gegen den Horizont abmalen sah. Zu ihm hinauf hatten
sich längs der ganzen Avenue Bäume in Parade aufgestellt, und der
Obelisk reckte sich so steif in die Höhe und stand so zielgerade
und feierlich in der Luftlinie davor, daß dem armen Humor beim
Anblick dieser Vorbereitungen ganz schlimm zu Mute wurde. Er ging
traurig zur Seite, um dem herrlichen Anblick zu entgehen, denn er
hatte keine gleichartige Stimmung mitgebracht, und fast wäre er
lieber zu dem Zahnarzt in der Avenue des Acacias gegangen.

		Er klagte der Statue der Verschwiegenheit sein Leid, denn [bookmark: page79] die versprach,
nichts weiterzusagen, und rühmte sich ihrer Zuverlässigkeit. Alle
Reisenden, die vorbeikämen, äußerten sogleich, die sage garnichts,
und dann gingen sie weiter. Der Ruf sei fest begründet. Aber da sie
wirklich weiter nichts sagte, als daß dies so sei, so war sie für
den Humor nur ein kleiner Trost. Er ging weiter und kam auf den
Konkordienplatz.

		Da saß eine Reihe vornehmer Damen aus Stein im weiten Rund. Die
hatten es gut, denn sie saßen auf breiten und geräumigen
Unterbauten und brauchten sich nicht erst an schwindelfreien
Aufenthalt zu gewöhnen. Die eine von ihnen war über und über mit
Kränzen bedeckt, und das gab ihren Schwestern Anlaß zu Neid und
bitteren Gedanken. Sie hatten mit ihren Blicken ein gefährliches
Netz über den Platz geknotet, denn sie waren höher gestellt als er
selbst; darin hingen zappelnd allerlei Gefühle, die in den Kränzen
der andern Dame nisteten in Trauerphrasen oder Halbtrauerphrasen.
Die litten schrecklich in diesem Gewebe von Giftblicken, und einige
waren schon ganz ausgesogen. Andre waren froh, ihre Kleider im
Stich lassen und splitternackt davonflattern zu können. Sie
schämten sich sehr, die armen gehegten Gefühle, und schauten von
den Dächern der anliegenden Gebäude verlangend nach ihren reizenden
Kostümen. Es war ein großer Skandal, denn es stellte sich heraus,
daß die meisten garnicht in ihre Phrasen paßten und ohne sie mit
dürren Absichten und krummer Aufrichtigkeit nur klägliche Figuren
machten. Als der Konkordienplatz aus seinem Mittagsschlafe
erwachte, da die Zeit nahte, wo der tägliche Equipagenstrom ins
Bois de Boulogne begann, erstaunte er nicht wenig über das
Schauspiel, das ihm seine Töchter zum Kummer der Jüngsten bereitet
hatten. Aber er durfte nicht viel sagen. Er raunte nur dem
Obelisken, seinem Hausfreunde, zu, es erinnere ihn schmerzlich an
die schlimmen Zeiten vor hundert Jahren, und dann erzählte er, der
es am besten wußte, wieviel Hinrichtungen täglich auf ihm
stattgefunden. Der Stadt Straßburg aber rückte er liebevoll die
leeren Kränze zurecht und vertröstete sie auf die nächste
Gelegenheit. Die käme gewiß einmal [bookmark: page80] unvermutet an den Haaren herbeigezogen,
und dann bekäme sie neue Kränze mit echten Gefühlen.

		Der Humor faßte inniges Mitleiden mit den im Netze zappelnden
Gefühlen. Er lieh sich von der einen Fontäne den längsten
Wasserstrahl und holte damit mehrere von ihnen, die am lautesten
schrien, herunter. O Gott, sahen die armen Dinger aus! Den Phrasen
waren die schönsten Sätze herausgebrannt, die kühnsten Wendungen
geplatzt, und die mageren Stelzen und spärlichen Schwungfedern
zeigten haßunterlaufene Beulen und zur Unkenntlichkeit versengte
Posen.

		Es war so schrecklich wie möglich, und der Humor war im
Begriffe, die armen Gefühle wieder in ihre Nester zu setzen, als
eine Stimme aus der Höhe ihn anstieß und ihn überredete aufzusehen.
Es war der Autoritätenglaube, der eilig heranschwebte, als er sah,
daß der Humor etwas in der Hand hielt. Er trug einen Kätscher bei
sich und hatte eine Tasche umgehängt, die dicht gefüllt war mit
Flattergeistern aller Art. »Sie haben da einen kostbaren Fang
gemacht«, sagte er zu dem Humor und nahm ihm ohne Umstände die
verbrannten Gefühle aus den Händen. Und wie er ihnen die Glieder
ausreckte und mit scharfen Blicken hier und da anschnitt, um Klasse
und Ordnung bestimmen zu können, schauderte es den Humor vor dieser
wissenschaftlichen Grausamkeit. Er murmelte einige Fremdworte vor
sich hin und packte sie, wie sie auch kreischten, zu dem Übrigen in
seine Jagdtasche. Dann drückte er dem Humor die Hand und fragte
nach seinem Ergehen. Der Humor war heftig erschrocken und sagte, er
hätte die Absicht gehabt, die Gefühle wieder in die Kränze zu
setzen, in denen sie nisteten. Aber der Autoritätenglaube lachte
und belehrte ihn, wie die meisten chemischen Experimente dargelegt
hätten, daß Mitleid und Wissenschaft sich gegenseitig ausschließen.
Wenn er noch die Meinung habe, Barmherzigkeit sei etwas Gutes, so
sollte er sich baldmöglichst hiervon operieren lassen – das sei
garnicht schlimm, und wenn er wollte, könnte es gleich geschehen.
Dabei zog er aus einem Täschchen eine Zange hervor, mit der man,
wie er erklärte, am schnellsten und fast schmerzlos hohle Meinungen
[bookmark: page81] auszöge.
Aber der Humor sprang entsetzt zurück und erklärte heftig, diese
Meinung sei durchaus nicht hohl bei ihm, und er wolle sie nicht
entbehren; ohne sie könne er nichts mehr kauen und müsse
verhungern, überhaupt – sein ganzes Gebiß sei ausgezeichnet. Das
war eine Redensart, die den Autoritätenglauben oft aus dem Munde
des Witzes in Angst gejagt hatte und die auch jetzt noch eine
Wirkung auf ihn ausübte. Er ließ seine Absicht fahren, steckte mit
einem finstern Blick seine Zange wieder ein und fragte nach dem
Zeugnis. Diese taktlose Frage raubte ihm das letzte Stück Achtung,
das der Humor noch immer bei sich gehabt, und wie er an der Seite
dieses Kunstsinnes, dem der Witz den Beinamen Autoritätenglaube
gegeben hatte, dem Triumphbogen zuschritt, wußte er, daß zwischen
ihnen beiden niemals ein leidliches Verhältnis bestehen und daß er
wohl bald gänzlich von ihm gehen würde. Der Autoritätenglaube hatte
das Zeugnis nach einer kurzen Prüfung eingesteckt und übte die
verdammliche Schulmeistermethode aus, ihn über sein Urteil in
Zweifel zu lassen. Freundlich bat er ihn, die Jagdtasche zu tragen,
und plauderte lebhaft von seinen Fängen. Es war ihm gelungen,
einige recht seltene Flattergeister zu kätschern, darunter ein
paar, über deren eigentümliche Entstehung er dem Klub von ihm neu
entdeckte Aufschlüsse vorlegen wollte. Das waren die sehnsüchtigen
Gedanken oder Lieblingsträume, eine Art, die in fernen Landen
entstand und deren Eier in französischen Romanen und Schilderungen
des Pariser Lebens durch die Phantasie lesewütiger Damen oder das
unbefriedigte Verlangen nach Abenteuern in der Fremde von
Jünglingen ausgebrütet würden. »Da ist es nun ganz merkwürdig und
interessant, die Stärke der ersten Eindrücke in der Jugend zu
beobachten und den geheimnisvollen Einflüssen des Geburtsortes
nachzuforschen, denn alle diese sehnsüchtigen Träume oder Gedanken«
– der Autoritätenglaube wollte schon einen klangvollen lateinischen
Ausdruck dafür finden – »weilen und wesen an den Stätten, an denen
sie in den Seiten des Buches als einfache Eier gelegen hatten.«
Seine Exemplare hatte der Autoritätenglaube in der Antonsvorstadt
in dem [bookmark: page82]
Gewühle alter Straßen, unter den Torbogen der Höfe und in den
Dachkammern der höchsten Etagen gegriffen, wo das Elend und die
Verworfenheit gemietet hatten. Übrigens gab es sie überall und auf
den Boulevards am meisten. Aber die waren gemein und ordinär wie
Spatzen – einer genau wie der andere. Doch sind sie zart und leicht
vergänglich, wenige kommen perennierend vor, und er sagte, daß sie
sehr sorgfältig gepreßt werden müßten.

		Der Humor entdeckte eine große Beule am Kopfe des Kunstsinnes
und machte ihn darauf aufmerksam. Aber der tat, als hörte er
nichts, und der Humor verstand, daß er ein paar Erinnerungen, die
er nicht sehen lassen wollte, vor ihm verbarg. Da ging er schnell
auf die andre Seite. Nun erblickte er, daß der Autoritätenglaube
noch einigen großen Gedanken nachgejagt war, die mit Vorliebe an
den geschichtlichen Erinnerungsstätten schweiften und flatterten,
in dem Glauben, es mit einigen besonders gut geratenen Exemplaren
der vorigen Art zu tun zu haben. Aber er hatte sich böse verrechnet
– sie waren zwar auch in denselben Büchern und in dickleibigen
Erinnerungswerken ausgebrütet, aber von gigantischen Phantasien.
Sie hatten weitspannende Flügel und trugen als Waffen wuchtige
Gedanken. Die hatten ernste Arbeit und sammelten ganze Lasten von
schätzbaren Betrachtungen, und wo ihnen solche verwehrt wurden,
hatten sie Befehl, sie mit Waffengewalt zu erkämpfen. Die schlugen
alles kurz und klein, wo sie Hindernisse fanden, und drangen auf
der Suche nach den Betrachtungen bis in die tiefsten Gründe. Die
hatten den Autoritätenglauben mit seinem Kätscher schlimm verhöhnt,
und einer hatte ihm mit seiner Denkkeule stracks vor den Kopf
geschlagen. Er konnte froh sein, daß sie ihm nur die allergeringste
Bedeutung beilegten, sonst wäre er nicht so glimpflich
davongekommen.

		Nun langten sie im Klub der deutschen Ideen an, und während das
Geräusch des Equipagenstromes den Triumphbogen wie ein wallendes
Gewand umwogte, schwebten sie hinan. Auf der Plattform war schon
eine Menge Ideen versammelt. Viele waren da, die der Humor gleich
wiedererkannte, andre [bookmark: page83] waren aber so verändert, daß er sie zuerst
garnicht für deutsche Ideen ansah. Da waren besonders die beiden
voreiligen Schlüsse, die sich in Berechnung der wahrscheinlichen
Veränderung der Mode Gehröcke mit so langem Chic hatten machen
lassen, daß er auf der Erde schleifte. Sie aber verachteten das
allgemeine Lächeln und erklärten, daß sie zuletzt und also am
besten lachen würden. Fast alle hatten sich ihre Originalität nach
französischer Sitte stutzen lassen und sich ein modisches,
blitzblankgebürstetes hohles Ideal aufgesetzt. Nur einige hatten
ihre alten, verschiedengestalteten Hüte aufbehalten. Die machten
sich das Vergnügen, mit Kalauern nach den Idealen zu knipsen, und
jedes Mal, wenn es einen hohlen, blechernen Klang gab, ging ein
ironisches Lächeln durch ihre Reihen.

		Als die Versammlung den Kunstsinn erblickte, der Klubpräside
war, und den Humor mit der gefüllten Jagdtasche erkannten, gab es
eine stürmische Begrüßung. Rauschend wie ein Schwarm Feldhühner
erhoben sich die Ideen von den Steintischen, die Ideale blitzten in
der Sonne, und wahre Athleten von Händedrücken umschwärmten die
Ankömmlinge in überwältigender Menge. Von den Tischen flogen die
Skatkarten, die Schachbretter, und die in Haufen überall
verstreuten Anekdoten wurden in ihre Körbe gepackt und in den
Vereinsschrank geschlossen. Dann ward eine frische Generaldebatte
aufgelegt. Der Autoritätenglaube nahm seinen Ehrenplatz ein. Der
Humor setzte sich neben einen griesgrämlichen Pessimismus, der ihm
schon auf der Reise Zeichen von Wohlwollen gegeben hatte, und nun
kreisten die schäumenden Ergüsse, in Perioden von ganzen Litern
verzapft, und eine herrliche alte Gepflogenheit deutscher Geister
beim Festgelage blühte auf in der ungebrochenen Kraft ihres
volkstümlichen Ursprungs: es begann ein allgemeines Werfen von
Grobheiten, deren jeder eine Tasche voll bei sich führte. Da flogen
manchem so dicke Grobheiten an den Kopf, daß ihm der Schädel
brummte und die blanken Ideale furchtbare Wunden erlitten, und wenn
er sich solch schweres Wurfgeschoß verbat und entrüstet die
blutrünstige Beule zeigte, so wurde er verlacht [bookmark: page84] und belehrt, niemand
dürfte eine Wahrheit übelnehmen. Denn diese Benennung war durchaus
zulässig und bezweckte, einen ernsthaften Streit im Verlaufe dieses
freudigen Spieles unmöglich zu machen.

		Der Humor zechte tüchtig mit und vergaß für einige Stunden alle
seine Leiden. Der alte Pessimismus gab ihm ordentlich zu trinken
und hatte viel Freude an seinen Gesprächen. Er fragte nach seinen
Studien und sagte, das sei alles Unsinn – überhaupt der Kunstsinn!
Der Humor teilte ihm den Beinamen mit, den der Witz ihm gegeben,
und darüber wollte sich der Pessimismus totlachen. Es war ein
wahres kleines Komplott. Denn der [Pessimismus] stellte dem Humor,
der keine Grobheiten besaß, seine ganze große Tasche voll der
allerschwersten zur Verfügung und ließ nicht ab, ihm ermunternde
Rippenstöße zu geben, als er dem Autoritätenglauben eine nach der
andern an den Kopf warf.

		Der Pessimismus war eine von den Ideen, die ihre alten Hüte
beibehalten hatten, und nachdem er mehrere Perioden voll
berauschender Gedanken hinuntergestürzt hatte, rückte er sich den
formlosen Deckel schief und saß trotzig und grimmig da. Seine Augen
funkelten verachtungsvoll, wenn er die hohlen Ideale seiner
Landsleute erblickte. Er ermunterte den Humor, die ganze Tasche
voll Grobheiten zu verwerfen, und ließ ganz unbemerkt einige
Sarkasmen hineingleiten. Das waren seine Lieblingswaffen und
scharfe, gefährliche Geschosse, aber da er sah, daß der Humor eine
glückliche Hand hatte, so ließ er ihn ruhig einige von den gehaßten
Idealen zerlöchern. Das gab eine große Bestürzung unter den
Modeideen, und einige näherten sich mit drohend geschwungenen
Behauptungen und überhäuften den alten Pessimismus mit Vorwürfen
und Schmähreden. Der aber saß in sich zusammengesunken ungerührt da
und lächelte ein Lächeln, das sich ausnahm wie Zähnefletschen. Da
ließ man ab von ihm, denn er galt für unglücklich und verrückt, und
man wußte, daß er geneigt war, seine bekannte Bravour im
Sarkasmenschießen zu zeigen, wenn er so lächelte.

		Der Humor erkundigte sich bei ihm nach von Glück, den er [bookmark: page85] nirgends sah, ganz
ahnungslos, denn er wußte ja nicht, daß er des alten Pessimismus
schlimmster Feind war. In seiner Gegenwart konnte niemand wagen,
von ihm zu reden, und jetzt horchten die Nächstsitzenden ängstlich
auf und erwarteten einen furchtbaren Auftritt. Da begab sich das
Außergewöhnliche, daß der alte Pessimismus dem Humor die Frage
hingehen ließ, ja, er gab sogar Auskunft, indem er wegwerfend die
Hand bewegte und sagte, von Glück sei magenkrank, er habe sich in
Delikatessen übernommen, und sein ganzes Glücksystem sei in
Unordnung geraten – ja, seine Art von Glück sei eigentlich nur für
die Strauße erreichbar, und dann fuhr er fort, mit scharfen Blicken
zwischen den Ideen herumzufunkeln und die Zähne zu fletschen.

		Der Jubel des Festes wuchs kräftig empor und schlug sich mit dem
Summen des unten vorbeifließenden Stromes von Wagen in einer heißen
Schlacht. Tapfer verteidigte er seine Festung, und ununterbrochen
strömte ihm Verstärkung zu. Da wuchs seine Kraft plötzlich zu
Riesenstärke. Denn der Autoritätenglaube warf, um dem Spiel mit
Grobheiten ein Ende zu machen, die ganze Ausbeute seiner
wochenlangen Streifzüge auf den Tisch. Hei, wie das im Wirrwarr
schwirrte und nach allen Seiten zu entflattern versuchte, wie die
Schwingen ineinander wühlten und die Flügel klatschten! Aber die
Ideen waren schnell und griffen zu, und nun wanderten die seltenen
Exemplare von Hand zu Hand. Sehr viel Teilnahme erregte ein
geheimer Liebesseufzer, dessen Fang dem Kunstsinn die größte Mühe
gemacht hatte, ein herrlicher Nachtflatterer mit weichen, schweren
Flügeln, mit zitternden, mondfarbig glänzenden Tastern und einem
sanften, warmen Schimmer über den ganzen Körper. Die verbrannten
Gefühle wurden genau untersucht, und es wurde festgestellt, daß sie
meistens im letzten Stadium der Schwindsucht standen. Man nahm
Rücksicht auf ihren krankhaften, ausgezehrten Zustand, nahm ihnen
nur die prächtigen Trauerphrasen ab und ließ sie von der Höhe
entfliegen, und der unten fließende Strom führte sie mit sich fort
ins Bois de Boulogne, da konnten sie sich im Grünen Nester bauen
und versuchen, [bookmark: page86] durch Einatmen gesunder Vernunft ihre
verlorene Gesundheit zu retten.

		Eine häßliche philosophische Schrulle wollte sich garnicht in
ihre Gefangenschaft fügen und biß und kratzte nach Leibeskräften um
sich. Für die interessierte sich der alte Pessimismus ganz
außerordentlich. Er nahm sie dem voreiligen Schluß, der mit ihr
spielen wollte, aus den Händen. Denn sie hatte ein Loch in seine
Oberflächlichkeit gebissen und ihm den langen Chic besudelt. Er
wußte besser mit derartigem wilden Geflügel fertig zu werden. Er
bot ihr eine Periode, aus der sie mit Wohlbehagen in gierigen Zügen
schlürfte, strich ihr liebkosend über die struppige Theorie und
blies sie von Zeit zu Zeit mit dichten Rauchwolken aus seiner
knurrigen Gutmütigkeit an, und im Handumdrehen hatte er die
ungebärdige Bestie soweit, daß sie zufrieden neben ihm lag und mit
ihrem Schatten spielte.

		Das war ihm eine Herzensfreude, und da er schon lange gewünscht
hatte, sich ein Luxusprinzip dieser Art zu zähmen, so unterhandelte
er mit dem Autoritätenglauben, ob er ihm die Schrulle überlassen
wolle. Der stellte sich sehr schwierig und behauptete, daß es ein
unersetzlicher Verlust für seine Sammlung sein würde. Es sei eine
anstrengende Jagd gewesen, und die Gefühle hätte er auch schon
fliegen lassen müssen – er war ein Intrigant und reizte den
Pessimismus zu immer höheren Geboten, und endlich kamen sie
überein, daß ein Dutzend tadelloser Sarkasmen mit
Gebrauchsanweisung franco geliefert der Preis für die Schrulle sein
sollte. Nun wollte der Kunstsinn auch noch, daß der Pessimismus die
Gefahr, die für ihn im Gebrauch mit den scharfen Geschossen lag,
auf sich nehmen sollte, wogegen dieser erklärte, daß er dann nur
stumpfe Waffen liefern könne. Er ward ärgerlich über die lange
Handelei und verlangte nun seinerseits Garantie dafür, daß die
Schrulle noch keine Gewohnheiten des Kunstsinns angenommen hätte.
Dann wolle er verzichten. So stritten sie und einigten sich endlich
mit Not und Mühe dahin, daß der Käufer dem Verkäufer einige Stunden
im Gebrauch der gelieferten Waffen geben sollte.

		[bookmark: page87] Der
Kunstsinn hielt jetzt seinen Vortrag über die Entstehungsweise und
Lebensgewohnheiten der Lieblingsträume, und man erkannte, daß man
es hier mit einer hochbedeutsamen Errungenschaft im Reiche der
Erkenntnis zu tun habe.

		Der alte Pessimismus hörte nicht viel auf die Weisheiten des
Kunstsinns. Er betrachtete stillbeglückt seine Schrulle und sagte
zum Humor, daß er schon eine ganze Menagerie besitze, und bezecht,
wie er war, erzählte er, zum Heiraten sei er nicht gekommen, eigen
sei es ihm mit den Wahrheiten gegangen – alle schönen hätten ihn
verachtet und einen Korb nach dem andern gegeben, bis er alt an
eine Wahrheit geraten sei, die ihn mit Gewalt hätte heiraten
wollen. Sie sei seine Haushälterin und habe ihn noch lange nicht
aufgegeben, aber ihn grause es bei ihrem Anblick, und sie erhielte
kein freundlich Wort von ihm. Trotzdem sei sie das einzige
brauchbare Frauenzimmer seiner Bekanntschaft und eine reelle
Person. So käme es, daß er sich an die Tiere gewöhnt habe, und
wieder beugte er sich auf seine neue Schrulle hinab, um ihr den
beizenden Qualm seines gewohnten Knasters ins Gesicht zu blasen,
was sie mit einem behaglichen Schnurren aufnahm.

		Der Vortrag war beendet und ein Faß mit frischem Redestoff
angezapft. Der Abend war hereingebrochen, und ein kühler Wind
strich über die Köpfe der Ideen. Die Wagenflut hatte sich wieder
bis hinter den Konkordienplatz zurückgezogen und in die
vielverzweigten Kanäle von Paris verteilt, wie es das Gesetz der
Dinerstunde mit sich brachte. Das Brausen des Kneipabends erhob
sich unbesiegt in stolzer Kraft von der Platte des hohen Gebäudes
bis hoch in die dämmrige Luft, und die Stadt lag da ähnlich wie am
Morgen ihrer Ankunft, einem gewaltigen Meere gleichend. Jetzt aber
ebbte es zur Ruhe und begann einen Flor von Dunst und Dämmer als
Schlummerdecke über sich zu ziehen. Die Begeisterung war allgemein,
und selbst der alte Pessimismus saß mit hochgezogenen Augenbrauen
da, ließ die rollenden Augen am Horizont entlangschweifen und hörte
ohne Ärger das Duett, welches die voreiligen Schlüsse sehr hübsch
in die Abendstille hineinsangen. Dem Humor, der niemals so viele
Gedanken [bookmark: page88]
auf einmal getrunken hatte als heute im Klub der deutschen Ideen,
wards immer wohler und gemütlicher. Er saß unter der Gruppe der
alten Herren, die sich ihren Tisch bis dicht an den Rand der
Brüstung gezogen hatten. Auch andre Gruppen hatten sich gebildet,
hier wurde gesungen und geschwärmt, dort hatte man die Anekdoten
wieder aus ihren Kästen gepackt und kitzelte sich damit
gegenseitig, und eine Schar von jungen Feuergeistern knallte eine
Rakete nach der andern in die Luft. Aber es war gefährlich, denn es
saß ein Poet mit am Tisch, dessen Phantasie war so dick und fett,
daß der ganze Triumphbogen zerschmettert worden wäre, wenn dieser
gefährliche Sprengstoff Feuer gefangen hätte. Aber da alle lustig
und bezecht waren, so achtete man darauf nicht und feierte beim
Anblick der ruhenden Riesenstadt den herrlichen Abend in toller
Ausgelassenheit.

		Die Unterhaltung wandte sich zu dem Eiffelturm, der seine
verschiedenfarbig funkelnden Blicke unablässig über den Himmel
wandern ließ. Einer der alten Herren, der Schönheitssinn eines vor
Jahren verstorbenen Künstlers, erklärte seine Verhältnisse für
gänzlich verfehlt. Der Unterschied mit der aus dem Altertum
überkommenen Schönheitsnorm von acht Kopflängen sei zu groß, er
schätze den Turm zumindestens zwanzig bis fünfundzwanzig Längen,
das sei ein ungeheures Mißverhältnis und eine künstlerische
Unmöglichkeit.

		Der Turm hatte schon lange das Treiben der jungen Feuergeister
mit scheelen Lichtern beobachtet. Jetzt sandte er einen roten
Schimmer herüber, einen langen Schlingel von herkulischer
Leuchtkraft, der goß mir nichts dir nichts einen elektrischen Strom
über die Feuergeister aus, eine solche Menge, daß sie fast ersäuft
wären und keiner den nackten Lebensfunken rettete. Es war ein
richtiger Gewaltstreich, und der entrüstete Protest der Ideen
verhallte unter dem Brausen des Lichtgewaltigen und dem Zischen und
Prusten der nach Luft schnappenden Feuergeister. Aber der rote
Leuchtschein war noch nicht zufrieden mit der vollbrachten
Zerstörung. Riesengroß ruhte er breit auf der Brüstung des
Bauwerkes und wählte sich einen Gefangenen, und da er die
Scheingröße über alles [bookmark: page89] schätzte, so hielt er ganz natürlich den
Poeten mit seiner dicken Phantasie für den Präses des Klubs.
Blitzschnell griff er zu, und ehe eine warnende Stimme »Phantasie!«
schreien konnte, war er mit ihm auf und davon auf halbem Wege
zurück nach dem Eiffelturm. Da begab sich das Furchtbare:
durchströmt vom elektrischen Lichte, entzündete sich die Phantasie
und explodierte in freier Luft, eine gewaltige Garbe phantastischen
Feuers, eine plötzliche Ausdehnung poetischer Gase nach allen
Seiten – ein erschütterndes Schauspiel für die zurückgebliebenen
Klubgenossen.

		Der lange Lichtschein war gräßlich verstümmelt. Seine Verbindung
mit dem Turm war gebrochen. Der furchtbare Stoß schleuderte ihn
seitwärts, und besinnungslos lag er über den Mont Valérien
hingestreckt. Seine negative Elektrizität war ihm fast ausgerissen
und ruhte in unanatomischer Weise zuckend über seinem Leib. Die
übrigen Lichter des Turmes, die grünen, die blauen, die
unentschiedenen, sie gerieten in große Bestürzung, als sich dies
begab. Einige Augenblicke fuchtelten sie in jähem Schrecken und
wilder Verwirrung in der Bannmeile von Paris herum, dann eilten sie
zum Beistand und zur Rettung herbei. Nicht lange aber, so
überwältigte ihr Zorn das Mitleid, und indem sie dem einen den
Transport des wie tot Daliegenden überließen, schössen sie mit
wildem Toben zur Rache herbei und sprengten durch ihr ungestümes
Heranstürmen im Augenblick den ganzen Klub der deutschen Ideen
auseinander. Nach allen Seiten flogen die Vertriebenen den
Triumphbogen hinunter. Einige stürzten sogleich in die wirren
Straßen des nächsten Häuserviertels, andre jagten in wilder Flucht
unter dem Schutz der Bäume die Avenue des Champs-Elysées hinunter,
und einzelne gewannen, wenn auch ohne Chic und Ideale, das Bois de
Boulogne, wo sie sichere Verstecke fanden.

		Der Humor war in der allgemeinen Verwirrung mit fortgerissen und
fand seine Besinnung wieder in einer kleinen Straße mit spärlicher
Beleuchtung. Hier schlich er traurig einher, denn ihm war schlecht
geworden, und nur mit stumpfer Teilnahme blieb er stehen, als er
bemerkte, daß sich im Rinnstein [bookmark: page90] ein Zeitungsblatt mit Hilfe eines im Staub
der Boulevards ohne Erziehung aufgewachsenen Windes unter
vielseitigen Gesprächen langsam vorwärts wälzte. Nun blieb es einen
Augenblick atemschöpfend liegen, breit und selbstzufrieden, denn es
war mit seinem Klatsch am Ende und begann von neuem. Eigentlich sei
es garnicht nötig, sich zu bewegen, meinte es, denn man befände
sich ja, Gott sei Dank, am ersten Platze der Welt, und weiter gäbe
es keine Stufe zu erklimmen. Dann wiederholte es, obgleich seine
neuesten Telegramme bereits wieder vergessen waren, daß es die
letzte Ausgabe sei, und sprach nun von dem Liebesdrama in der Rue
Saint-Honoré, und da es wußte, daß der verkommene Wind sich nichts
daraus machte, so erzählte es mit großem Behagen von den pikanten
und den allerpikantesten Umständen. Denn es wußte ja, daß es gerade
durch die letzteren seinen Ruhm als letzte Ausgabe erst würdig
verdiene.

		Da sie gerade bei einer Querstraße waren, so winkte das
Zeitungsblatt dem Winde, ihm über die Straße in den nächsten
Rinnstein zu helfen. Denn da war eine Laterne, die sich gern von
solchen Geschichten unterhalten ließ, und als es [sich] langsam
vorwärts wälzte, fuhr es fort, einen Satz Unflat nach dem andern zu
berichten.

		Nun waren sie bei der Laterne angelangt, und alle Lichtstrahlen
versammelten sich neugierig um das Zeitungsblatt. Es machte eine
kokette Kunstpause und erzählte dann von einigen Damen, die sich
eine nach der andern über einen sehr heiklen Gegenstand sehr
ernsthaft unterhielten, so daß man meinen konnte, es handele sich
um eine Glaubensfrage. Da leuchtete es am Himmel. Eine
Sternschnuppe löste sich aus dem Schwarzen los und glitt für einige
Sekunden am Himmel entlang. Alle sahen auf, und das Zeitungsblatt
mit seinen vieltausend schwarzen Buchstaben rief ihr zu: »Heda! Du
bist auch so ein Nichts und führst ein Vagabundenleben. Weißt Du,
daß Du über Paris schwebst – Du?«

		Die Sternschnuppe hatte keine Zeit zu antworten, sie sagte,
schon im Vorbeisausen, dem Monde Gute Nacht und fragte ihn, wie es
ihm seit den hundert Jahren ergangen, die sie sich [bookmark: page91] nicht gesehen. Dann
zählte sie schnell die Planeten, wie ihr Amt war, und nahm einen
neuen Anlauf, um noch vor Mitternacht hinter der Sonne zu sein.

		Der Humor vergaß im Augenblick das Zeitungsblatt im Rinnstein
und schwang [sich] an einem Verlangen hoch, noch einen Blick von
der Sternschnuppe zu erhaschen. Denn es freute ihn, wie sie so
hurtig durch den Weltenraum lief; er sandte ihr einen Gruß nach,
der aber verirrte sich und nahm seinen Flug über die Venus statt
über den Mars und mußte, da sie auf die Milchstraße geriet,
unverrichteter Dinge umkehren. Der Humor aber legte sich in einem
Walde von langen, seltsam geformten Schornsteinen nieder, um seinen
Rausch auszuschlafen.

		Als er erwachte, blickte er grade in ein freundliches,
forschendes Auge. Das gehörte niemand anders als seinem Bruder, den
er in der Nacht des Theaterbrandes aus dem Gesichte verloren. Nun
war das Wiedersehen eine große Freude, und alle guten und schlimmen
Erfahrungen der letzten Wochen schmolzen von den herrlichen
Erinnerungen an gemeinsam erlebte frühere Ereignisse. Beide fanden
gegenseitig, daß sie sich sehr verändert hätten. Die zickzackigen
Augbrauen des Beobachtungsgeistes schienen dunkler und schärfer,
der Strahl seines Auges fester und durchdringender als früher, aber
zugleich brach ein Strom von Freundlichkeit aus ihm hervor und
umfloß mild und lindernd alle Gegenstände, die es mit scharfen
Blicken zerschnitt und durchdrang. Der Humor aber, behauptete sein
wiedergefundener Bruder, habe eine kräftige braune Farbe bekommen
im Sturm der Kümmernisse und Abenteuer, und die freie Lebenslust
blitze ihm aus dem Gesicht, trotzdem es einige Falten von
Bitterkeit und Trotz bekommen habe. Er erzählte, daß er schon lange
Zeit neben ihm säße und daß die verirrten Grüße ihn angetroffen und
aus weiter Ferne hergeführt hätten.

		»Du, wo warst du?« fragte der Humor, »warum fand ich dich nicht,
als ich dich suchte?«

		»Ich folgte dem Unglück«, erzählte der Beobachtungsgeist, indem
die Blicke seiner großen Augen weit über den Horizont [bookmark: page92] in die Ferne
flogen, »ich folgte ihr und schlich ihr nach bei ihrem Gange über
die Länder. Denn ein Gefühl trieb mich zu ihr, und je länger ich
auf ihren einsamen Spuren wandelte und je mehr ich ihre großartige
Schönheit schaute und erkannte, desto heftiger ward mein Verlangen
nach ihrer Nähe. Nun, sie war so schön, wie die meisten es nicht
verstehen, und sie schien mir unglücklich, wie kein andres Wesen
unter den Sternen, so unglücklich und ohne tröstendes Mitleid, daß
ich mir schwor, sie sollte erfahren, daß einer war, der sie
verstand und das Vorurteil Aller übersah.

		Eines Abends machte sie einen weiten, weiten Weg auf öder,
einsamer Heide, immer dem Abendrot nach, das vorausglimmte, als sei
der Himmel zu Trümmern verbrannt und dieses die letzten Funken.
Stunde nach Stunde verrann, und aufrecht und unermüdet schritt sie
düster einher. Da riß es mich zu ihr, ich packte ihre Hand, ihre
Knie, doch sie stieß mich heftig zurück, und als sie sich hoch
aufrichtete, so gewaltig, so schön, da sank ich vor ihr auf den
Boden. Sie sah mich an mit ihrem großen Blick, demselben, mit dem
sie ihr Werk geprüft und in die Zerstörungsflammen geschaut hatte,
und ich fühlte eine tolle Wut, und verzweifelt trotzte ich ihrem
Zorn. Sie befahl mir zu weichen, und als ich ihr meinen Willen
gesagt, lachte sie und nannte mich wahnsinnig, der ich ihr folgen
und ihr dienen wolle – ich solle die Bahn freimachen, denn sie habe
heute noch weit!«

		»Und was tatest du?« fragte der Humor, als der Beobachtungsgeist
einen Augenblick innehielt.

		»Ich machte ihr die Bahn nicht frei«, antwortete der. »Nein, ich
tats nicht. Ich schaute in ihre großen traurigen Augen und wich
nicht. Da schritt sie davon, und wieder folgte ich ihr. Wieder war
die Heide öde und finster, wieder lang und ewig lang. Aber als wir
eine Strecke gemacht hatten, da schaute sie sich um, ob ich ihr
gefolgt war, – nur einmal, aber in ihrem Augenblick sah ich einen
Schimmer, der mir die Erlaubnis gab, ihr zu folgen.

		Und so machten wir unsre schweigsamen Wanderungen über die Erde,
und sie ward in meinen Augen immer schöner, [bookmark: page93] immer größer, immer
heiliger. Und wenn ihr Amt sie schwer drückte und ihre furchtbare
Pflicht den Abscheu der glücksüchtigen Welt erregte, wenn man sie
mied und verachtete, wie man den Neid und die Selbstsucht verachten
sollte, wenn man ihre Schönheit lästerte und ihre Größe
beschimpfte, dann suchte sie mit dem sehenden Auge die Stätte ihrer
Heimat, von wo der höchste Wille sie gesandt und wohin kein
irdischer Gedanke die Kraft hat zu schweifen. Daher holte sie immer
neue Geduld und frische Kraft, an ihrem Werke zu schaffen, zu
unerforschlichem Zwecke und im Amt zu walten, das überall dahin zur
Zerstörung rief, wo ein junges harmloses Glück ein bescheidenes
Nest gebaut, wo Aufopferung und Wagemut mit höchsten Kräften
gewirkt hatten und das Glück der anderen als einziger Lohn schon
nahte. Überall war das Unglück am Platze, wo es so lange gesäumt,
daß man seiner nicht mehr dachte. Da war ich mit ihr, der einzige,
der sie verstand und liebte. Ich sah den Künstler im Elend sterben,
dessen Ruhm nach seinem Tode die Welt durchhallte. Ich sah, wie der
eben Erwachsene, auf dessen Tatkraft und frischen Mut sich die
Hoffnung der Eltern gründete, die das Glück ihres ganzen Lebens für
ihn dahingegeben – ich sah ihn ins Grab steigen, als ein
friedliches Glück unter seiner Fürsorge seinen goldenen Schimmer
zeigte. Ich sah, wie der helle Geist eines Mannes sich
verfinsterte, dessen Gedanken bis zu den Sternen schweiften, und
ihn gemeiner werden als die Gemeinsten seiner früheren Neider. Ich
sah das bunte Glück sich entfärben und die Fröhlichkeit erblassen –
so mit dem Zartesten und Besten, was die Erde zeitigt, mit den
schönsten Blüten der Hoffnung und den prächtigen Früchten der Liebe
und Aufopferung sah ich das Unglück ihre stolze Schönheit
schmücken, so schnitt sie die Ernte des Glücks auf der Erde und
nahm sie dem, der sie gesät und ihr langsames Wachstum sorglich
behütet und gepflegt, in einer Schicksalsminute zu rechter
Zeit.

		Schweigend sah ich ihr zu, und schweigend war meine Begleitung,
aber ich weiß, daß sie mir dankbar war für meine Treue und Hingabe,
und zuweilen wies sie nur mit einer kurzen [bookmark: page94] Bewegung auf ein Beispiel
von unvermuteter Entfaltung des Menschengeistes zu höchster
Vollendung, wie sie unter ihren Händen zu Tausenden entstanden, –
denn oft glaubte ich, den hohen Willen, der ihr das Amt gewiesen,
zu durchschauen, wenn ich bemerkte, wie das Unglück dem
Menschengeiste die Nahrung gab, deren er bedurfte, um zu erstarken.
Viele konnten diese Kost nicht vertragen und glaubten den
Glückrausch als das Höchste ihres Lebens – aber wo ein Geist sonst
aus gesunden Weltenfasern gefügt war, da wuchs er, wo die Hand des
Unglücks auf ihm ruhte, schnell zu Riesengröße, und die
herrlichsten Taten von Selbstlosigkeit und Hingabe sah ich hier
unter meinen Augen entstehen. Ja, wir wissens lange, Humor, die
Menschen sind klein, aber ihr schlummernder Geist ist von
gigantischer Art, und wo er zum Wachen und Wachsen kommt, da ist
ihm bald die Erde zu klein und der Raum zu eng. Auf meiner Fahrt
mit dem Unglück hab ich das gesehen.«

		Sie sprachen lange nicht. Sie saßen hart am Rande, wo der
Häuserblock steil abwärts schoß und unten ein wilder Strom von
Menschen wirbelte und tobte. Sie blickten hinein in die Wildnis von
Schornsteinen und Giebeln vor ihnen, wo die Sonnenstrahlen mit den
Rauchwolken tändelten und die frische Morgenluft den Blick kühlte,
und der Humor begleitete mit seinen Vorstellungen noch einmal den
Beobachtungsgeist und das Unglück auf ihrer Weltreise. Er sah sie
in der Tagesglut umhüllt von Feuerflammen der Speicher und dem
Geschrei der bedrohten Besitzer, er sah sie still und stumm neben
dem Sterbelager eines Einsamen, wie die Dämmer des Abends das Licht
verscheuchten und die Verzweiflung erhöhten, sah sie wandern in
einsamer Nacht und tätig am schrecklichen Werke im Morgenrot. Dann
sagte er, wie es gekommen, daß er sie verlassen: »Sie durfte meine
Treue nicht behalten«, sagte der Beobachtungsgeist. »Sie bat mich,
zu gehen und meinesgleichen zu suchen. Ihr Weg müsse einsam
bleiben, und ihr Beruf sei größer, als ich verstehe. Sie sollte ein
großes Werk angreifen und schickte sich zu einer langen Reise an,
als wir uns trennten, und doch, als ich ihr nachschaute, [bookmark: page95] wünschte ich
immer noch, mit ihr zu sein, und ihre Schönheit schien mir
herrlicher als vordem. Eines Tages hoffe ich, sie
wiederzusehen.«

		Nun erzählte der Humor seine Erlebnisse, und oft schlug ihm sein
Bruder auf die Schulter, und als er geendet, sagte er, nie wieder
wolle er sich von ihm trennen; sie gehörten zusammen und wollten
zusammen die Tage ihrer Freiheit verleben.

	
		
		Winterabend an der Seine

		Auf der Seinebrücke, den 6. Februar 1896

		Winterabend, fingerfrostig und frisch, es nebelt und dunstet.
Bei den Werkstätten und Walzwerken scheint der Nebel zu schmelzen
und in glühenden Wolken die Stätte zu bemänteln. Der Eiffelturm hat
seinen kleinen Kopf in Nebel gehüllt; er ist dumm wie der Vogel
Strauß und glaubt, man sieht ihn so nicht. Er glaubt, Paris ist
flöten. Das Wasser rauscht kalt, wer da hineinspringt, hat gewiß
Mordgedanken. Die Landungsboote mit ihren schwarzen Spitzen, dem
Häuschen und dem Balken an langen Ketten. Überall sind Lichter;
viele stehen still und rühren sich nicht vom Fleck, andre laufen
von einem zum andern und so weiter, man sieht in der Ferne nichts
als so ein laufendes Licht. Manche kommen schnell heran; sie sind
rot und scheinen schlecht gemacht, denn sie verslieren immerfort
und färben das Wasser. Alle dunklen Massen an den Ufern sind hohl,
man sieht sie im Innern glänzen aus den Fenstern. Der starke
Lichtstrahl aus einem Walzwerk klettert im Nebel hoch. Bei klarem
Wetter sieht man ihn nicht, im Nebel wird er sichtbar. [bookmark: page96]

	
		
		Artistes de l'âme

		Sonntag, alle Mädchen haben neue Kleider und reine Wäsche an.
Einen Fuß über dem Pariser Pflaster rauscht es von Seidengebüsch,
blitzt es von bloßgelegtem Innern. Die Seine ist grün. Rue St.
Lazare à la Bodinière; Frackmänner und weiße Wäschewesen, steife
Leinenbretter vorm Busen, an der Kasse. Ich schwimme in einer Flut
von Eleganz, von schwärzestem Schwarz, weißestem Weiß, das Neue und
Ungebrauchte schlägt mir über[m] Kopf zusammen. Die Reinfarbenen,
die Tadellosen graulen sich vor mir; wo ich stehe, fault dieses
irreprochable Gewühl von Damen und Herren. Ich, leider habe ich
meinen Heiligenschein zu Hause vergessen, bin gar nicht
geniert.

		Monsieur Viberts »Büste de Madame Julia Miahle«. Sie ist sehr
ähnlich. Nicht ganz so diskret wie den Abend mit Schleier und
schwarzem Anzug bei dem kranken Dichter. Seine Visionen sind sehr
ungekämmt; leider brauche ich meinen Kamm selbst für meine Mähne,
sonst würde ich dem armen Schwärmer anbieten, ihn herzugeben. Er
könnte sich eine nette Portion Visionen aus dem Haar kämmen.
Vielleicht tut Merkurialsalbe auch gute Dienste. Den Vorschlag
vergaß ich, ihm zu machen. Karl hätte sicher dran gedacht. »Aurore
des Alpes« schwebt im Nebel zwischen zwei Bergspitzen. Von Monsieur
Vibert, sculpteur.

		Was sollen die Leute zu Carlos Schwabe sagen? Das ist doch gewiß
– was sagt doch ein Franzose höflich statt höherer Blödsinn?
Herrliche Sahneweiber wühlen im blauen Wasser. Das ist kein reines
Wasser, es würde Schlamm und Schmutz sein, wenn die Schlingpflanzen
in großen Blüten nicht so ideal aquarelliert wären, die auf und
unter der Oberfläche schwimmen. Die Mädchen brauchen nicht zu
schwimmen, sie liegen im pflanzendurchwirkten, unergründlichen
Blauwasser; sie tauchen nach Belieben, hoch und tief. Was stellt
das Ganze dar? »Le destin«. Was kümmerts mich? Der Engel, der dem
Kinde, das in seiner Wiege wie in einem kleinen Kahne
heranschwimmt, ein Paar kleine Flügel beschert, [bookmark: page97] ist schön. Auf dem
Felsen, der aus dem Pflanzenwasser herausragt, sitzt sie; wer? Na,
wahrscheinlich le destin. Zu einem Pult wächst ein zweiter Felsen
hoch, worauf ihre Maschine steht. Ich kann sie nicht beschreiben,
weil ich kein Ingenieur bin. Einen Namen dafür gibt es nicht
...

	
		
		Märzwetter

		Lange nicht gehört, wie die Regentropfen aufs Fenster trommeln.
Sie erzählen Geschichten, und der Wind fährt wohl dazwischen. Da
ist es, wie wenn ein Redner in Eifer gerät oder das Schlucken hat:
die Worte gruppieren [sich] falsch. Auf eine Scheibe kommt eine
Flut, auf eine andre gar nichts. Ganze Sätze fallen auch in den Hof
nebenan oder auf das Dach des Blumenmalers. Da können sie lange
warten, bis man horcht, was sie erzählen. Die Tropfen sind nicht
dumm, sie sind klares Himmelswasser, und ihre Sprache klingt nicht
nach Gewäsch von Amateurphilosophen. Höchstens sind sie durch die
Atmosphäre von Paris schon verunreinigt. Ihr Leben läuft zwischen
Bergspitzen, Wolken und Nebeln. Weder nach dem ersten Diner, noch
am Morgen, noch vorm Zubettgehen haben sie schlechte Launen. Sie
streifen unterm Himmelsgewölbe lang; und oft sagt man, sie stimmen
triste.

	
		
		Sturm auf der Seine

		Die Lastboote liegen faul beieinander, wie Ungetüme nach dem
Fraß im Mittagsbad. Nordische Ungetüme. Vorne breit und hinten
breit. Mit extra dicken Schädeln. Da hinter dem Pont Grenelle
liegen ihrer drei beieinander. Der Wind stampft sie, soviel er
kann, mit seinen Hacken. Er tritt ihnen in den Bauch und zerrt an
ihrem Steuer, das groß und breit ist – sie rühren sich nicht. Sie
sind beladen, bedeckt mit runden [bookmark: page98] Planken. Bei diesem Wind und Regen
ist das Deck glatt, spiegelglatt. In der Mitte oder am Ende liegt
die Wassertonne. Ein Schiffsjunge, einer von der Familie, die die
vordere Kajüte bewohnt, hat Durst; er taucht fröstelnd aus der Luke
auf, hüpft mit hochgezogenen Schultern und steil aufwärts
gerichteten großen Zehen übers blanke Verdeck. Ihm ist so
unbehaglich in dem eisigen Wetter! Viel lieber tränke er seinen
Schoppen in der heimeligen Kajüte. Es scheint bloß sein Geist zu
sein, der an die Regentonne springt, der Geist, der sich scheut,
den warmen Körper zu verlassen. Alle Glieder gebärden sich
schaudernd bei der Berührung mit der naßkalten Luft, den
spiegelnden Planken, mit den Tropfen und Hagelkörnern. Der Wind
fährt ihm in die Haare, in den Nacken, in die Ärmel, in die Hosen.
Er zieht den Daubenverschluß vom Spundloch, läßt das Maß an der
Kette hinein, trinkt und gießt den Rest sorglich wieder zurück.

		Da ein Auge seinen Bewegungen folgt, geht ein Sinnen seinem
Leben nach. Es scheint, als ob die Kajüte hinten vornehmer ist; sie
ist höher, hat freundliche Fenster und sogar eine Galerie. Über
Kajütendach und Galerie ist ein Segel gespannt, darunter kann der
Besitzer sitzen und sich als Alleinherrscher fühlen. Natürlich ist
der fröstelnde Junge der Sohn des Schifferknechtes, nehmen die
Augen und der Sinn von oben an. Vielleicht hat der Besitzer eine
hübsche Tochter; wenn beide größer sind, gibt es interessante
Blickspiele über die Regentonne hinweg; ihr gefällt natürlich der
Junge auf dem Schiffe nebenan besser, aber dieser Junge, der so
friert, interessiert uns am meisten. Deshalb bekommt er sie, und
der andere hat das Nachspucken. Nun wird er Besitzer, wohnt in der
hinteren Kajüte, wird dick und braucht nicht zu frieren. Rasch
vergißt er die interessanten Erlebnisse seiner Liebeszeit auf der
Schiffslandschaft, vorne oder hinten, bei Nacht oder Dunkel am Mast
– bei Wind hinterm Segel.

		Aus der Luke des ersten Lastschiffes schaut ein Kopf, der eine
Pfeife raucht. Der Wind kann ihm nicht viel anhaben. Die Haare
sitzen sicher unter der Kappe, die Haut des Gesichts ist von Leder,
und wenn der Tabaksqualm aus den [bookmark: page99] paffenden Lippen herausblaut, reißt
ihn der Wind rasch in kleine Fetzen. Im Nu ist so ein Rauchstreifen
über Bord geflogen. Manchmal fällt er ins Wasser oder ins kleine
Boot. Meistens aber ist nach drei Schritten Weges nichts weiter von
ihm zu sehen. Aber er fällt auch häufig in die Kajüte zurück, und
ein Wind, der ihn gepackt, gerät mit ihm hinein in den Bauch des
schwimmenden Untiers. Was sie da drinnen machen, habe ich nicht
gesehen. Diese großen Bestien sind satt bis an den Rand von
wohlverstauter Ladung; jetzt sind sie so faul, und da liegen sie,
bis ein Schlepper sie ins Tau nimmt. Sie fühlen sich behaglich; der
Hagelsturm kitzelt sie angenehm. Und wer friert bei so dicken
Planken? Der Ofen im Innern heizt ja auch, denn aus dem kleinen
Schornstein wirbelt Dampf. Sie liegen dicht aneinander, Längsseite
an Längsseite; sie reiben sich ihren Bord, wenn wirklich mal eins
im Sturm sich bewegt. Und der Mast schwankt nur wenig.

		Die Seine kommt in Aufregung; es wird dämmerig, und die
Oberfläche des Flusses färbt sich dunkel von den dicht fallenden
Tropfen; es weht und prasselt heftiger, und die dunkle Oberfläche
wird weiß von Schaum. Es gibt auch Wellen, und die dicken, faulen
Landungsboote geraten in Bewegung. Die langen Ketten, mit denen sie
am Lande befestigt sind, klatschen bald ins Wasser, bald ziehen sie
sich straff. Dabei fluchen sie mit quietschenden Stimmen. Die Damen
und Herren auf den Booten, die auf das Dampfschiff warten, treten
häufig doppelt und tun, als hätten sie nicht geschwankt; es wird
wahrhaftig drohend und abenteuerlich aussehen. Ein, zwei, drei
Wellen klatschen laut gegen die Planken, der Wind mit Hagelregen
liegt schwer auf dem Wasser, so daß es auf den Wellenzügen und in
den Tälern flach wird, immer weißlich schäumend und mit
Regentropfen getüpfelt. Eben war dahinten noch eine Reihe von
blaugrauen Gebäuden mit hohen Schornsteinen, aus denen es stark
rauchte, jetzt sieht man nur ihre undeutlichen Umrisse durch das
Wetter heranscheinen. Ein Schleppdampfer, einen Schaumberg an
seiner Spitze, fährt vorbei; er prustet, denn an seinem Seil hängen
drei bis vier lange, faule Schlingel von Lastbooten, vollbeladen;
in [bookmark: page100]
Mannshöhe ragt aus dem einen die Ladung, man sieht den langen
Streifen drüber gedeckter Laken. Aber in der Mitte ist ein
schwarzes Loch, und da sieht man einen Pferdeschwanz und
Pferdebeine: es ist ein schwimmender Stall. Dem Schlepper, der mit
seiner Last tapfer gegen Wind und Wellen arbeitet, wird ärgerlich
zu Mute. Ein Geifer von weißem Dampf dringt aus ihm heraus,
schwillt mächtig an, stark und stärker, obgleich der Wind ganze
Wagenladungen losreißt und davonschleudert. Dann ertönt das
Wutgebrüll des Dampfers, unheimlich und gewaltsam wie der
überhitzte Kessel, der es durch eine metallene Kehle in die
Umgebung drängte; mit gewaltiger Kraft, roh, roh! Er füllte die
ganze Uferlandschaft mit seinen hohlen, heisern, wilden Tönen! Er
stieß wütend gegen die dämmernde Häuserreihe gegenüber und drängte
sich unter den Brückenbogen durch, da ihm der Raum zu enge ward. Er
jagte seinen Hall durch d»e Straßen der Stadt, er wühlte durch das
Gewirre der Gassen und galoppierte längs den breiten Boulevards. Es
war ein wildes Drohen der überanstrengten Ziehbestie; es zeigte
seine Kraft in einem Geheul und erweckte das Bewußtsein, daß es
platzen und die Umgebung zerschmettern könnte. Weiter rauschten die
Wellen, blies der Sturm, ächzten die Ketten, froren die durchnäßten
Menschen; weiter hingen der schwimmende Stall und die andern
Lastschiffe mit ihrer ganzen schwerfälligen Dickleibigkeit an dem
kräftigen kleinen Teufel von Dampfer. Weiter hagelte es auf Häuser,
Brücken, Schiffe und Wellen.

		Ein Sturm im März! Es ist noch keine Zeit für die feinen Leute
auf dem Wasser; Schlepper und Arbeiterboote und Dampfer für Leute,
die was zu tun haben und die in den Regen hinaus müssen, können
sich ja mit dem Unwetter herumbalgen. Über den Dampfer, der von
Pont Grenelle nach dem Pont d'Austerlitz fährt, ist eine Leinwand
gespannt. Zwei durchnäßte junge Damen, deren Röcke ganz traurig
aussehen, weil der gelbe der Einen durch wer weiß was rötlich
getönt ist, kriechen schnell in die Kajüte, die andern Menschen
drängen sich im Hintergrunde der Höhle, möglichst nahe der Treppe,
nach dem warmen Unterraum. Eine Familie, [bookmark: page101] die schäbig aussieht,
findet keinen Platz mehr und steht noch unterm Obdach, aber im
Nassen. Der Vater ist klatschnaß und sieht nicht gesund aus; er
scheint wankenden Charakters zu sein; seine Frau ist klein und
fest; war gewiß mit ihrer hängenden Unterlippe der Typus einer
Pariser Arbeiterkokette. Ihr kleines Mädchen ist ganz vergnügt und
springt bald in den Regen, bald setzt sie sich auf die triefende
Bank; auch ihre kleine reizende Unterlippe hängt, und sie wird ganz
gewiß auch ein Typus. Mit ihr auf der Grenze zwischen Obdach und
Freihimmel stehen der Kassierer und Aufwärter des Dampfers, mit
Kapuzenmänteln, wasserdichten, gelben Lederhosen und Holzschuhen,
Teufel, ist es naß und kalt! Und es klatscht büttenweise und
reichlich auf die Nassen, die keinen Schutz finden. Das ist ein
gemeiner Dampfer in seiner Wochenarbeit und mit seinem Publikum,
das nicht nach Frost und Nässe fragen darf.

		Aber an manchen geschützten Stellen liegen Gruppen vornehmer
Nichtstuer! Am Pont Grenelle ein kleines Rudel Lustdampfer,
elegante Koketten von verwöhnten Salondampferchen, stutzerhafte
Dampfschaluppen, Sommerbrisen gewohnte Segelboote, die sich im
Winterwind und Frühlingssturm tödlich erkälten würden; zarte Dinger
von Motorbooten – ein Hauch; kaum hängen sie im Leben, so
durchgeistigt ist ihre Erscheinung. Die liegen, sorgfältig
überdeckt, mit herabgeklappten Schornsteinen und langhingestreckten
Masten im Winterschlafe; vornehm und steif ist diese feine
Gesellschaft; sie sind sicher im Schutze der Brücke, des Walles, im
Notfalle kommen die Waschanstalten und Badeetablissements der
Nachbarschaft schnell zu Hilfe. Sie haben nichts zu leiden und
bleiben elegant und jung.

		Ein größerer Kreis vornehmer Boote liegt in dem rechten
Seitenarm der Seine am Ufer der Insel St. Louis, am Boulevard Henri
IV. Diese sind vielleicht noch vornehmer; es sind zum Teil größere,
seetüchtige Lustdampfer und Sportjachten. Sie haben eine elegante
Einrichtung. Alles blank von Messing, und Deck, Kajüte und
Steuerplatz sind saubere Holzarbeit. Die alte, ehrwürdige, ruhige
Insel St. Louis ist ein besserer [bookmark: page102] Ruheplatz für vornehme Boote als die
gemeine Arbeitergegend von Pont Grenelle; um die ganze Insel läuft
eine Steinbarrikade, und Bäume überwölben sie, die am Wasserwege
unten wurzeln. Auch diese Einrichtung ist behäbig und vornehm.

	
		
		Quer durch Paris

		Rue Javel, da gibt es Kinder, Händler mit alten Gegenständen und
viel Schmutz, schlechte Gerüche und dann bei einem Blumenladen
herrliche Düfte. Pont Grenelle, da steht, mitten in dieser
Arbeitergegend, die Fackel hoch, schwarz und ehern die
Freiheitsstatue. Sie ist so groß, daß sie sich, wen sie müde ist,
auf die Häuser am Ufer zum Ausruhen setzen kann. Was hat sie da
auch zu stehen! Sie sollte herunter in die Seine steigen und sich
baden!

		An der Seine längs lange Wanderung. Eiffelturm vorn, Eiffelturm
zur Seite, Eiffelturm hinten. Konkordienplatz. Da wirds lebendig,
da fangen die Augen an zu fiebern, und man sieht Alles auf ein Mal.
In einer Sekunde tausend unendliche Schönheiten. Ein Omnibus kommt
im Abenddämmer herangestampft, dreipferdig und vierrädrig. Auf dem
Holzpflaster rummelts dumpf wie Trauerspiel-Monolog; das Vieh
scheint über die Fußgänger hinwegzutrampeln und die Equipagen zu
quetschen. Es geht schnell; aus der Ferne keucht es im Augenblick
heran zur Station; jetzt biegt es herum, den weißen Gäulen zieht
der Kutscher die Köpfe hoch, – hohle Mäuler und blitzende Augen. Es
flattern wie weiße Laken die Mähnen, vielsträhnig und im Winde
wirbelnd, und in ihr Gewühl hinein flutet das grüne Vorderlicht des
Wagens; es durchleuchtet und färbt sie, es strömt um sie herum und
über sie hinweg. Es ist noch nicht ganz dunkel, und der feuchte
Platz hat einen matten Silberton, dagegen wirken die Personen wie
dunkle Tintenflecke, die an der Station stehen; im Schatten der
Bäume, im Gedränge vieler Gegenstände, ein Durcheinander von Totem
und Lebenden. Etwas weiter, um sich [bookmark: page103] dennoch im Verborgenen des Gewühls zu
halten und dabei allein zu sein, steht ein Paar. Beide vornehm; sie
schwarz und stolz, tief verhüllt. Ihr Gesicht ist von rührseliger
Schönheit, bleich, nervös, verweint und verliebt. Beide haben ein
schlechtes Gewissen; wahrscheinlich heißen sie verschieden. Während
sie ihm drei niederschmetternde Worte zuflüstert, sieht sie sich um
und sucht dann die Nähe eines schwarzen Stammes. Er weiß nichts zu
sagen. Wenn er schlau wäre wie ich, so würde er näher an das
Stationshäuschen gehen, da bildet das Licht vieler kleiner farbigen
Leuchten, die Hast und das Gedränge der Leute, die Dämmerung und
der müde Tagesrest einen dicken Nebel, in dem man sicher ist. Aber
zwei Personen, verstohlen hinter den Stämmen, erregen die
Aufmerksamkeit.

		Weiterhin mündet die Avenue des Champs-Elysées auf den Platz. Da
wirbelt und strömt es von einfahrenden oder herausrasselnden Wagen.
Ein gleichmäßiges Summen auf dem Holzpflaster. Die schwarzen
Silhouetten der Equipagen; alle haben helleuchtende Augen. Blickt
man nach links, so sieht man über das Dach der nächsten Droschke
weg die ansteigende Fahrstraße, bewimmelt von neuen entfernten
Wagen. Da scheint die Straße mit Sternen gepflastert zu sein bis
zum Arc de Triomphe hinauf!

		Es wird immer dichter, das Gedränge, man ist weiß Gott in Paris.
Bei Vidrequin immer noch der alte Kellner. Er hat kein Kinn.

		Oper – die Boulevards. Noch dichteres Gedränge! Man beobachtet
mehr und sieht mehr in leeren Straßen als hier; der Wald vor
Bäumen! Immer sitzt einem eine Person vor der Nase. Man möchte
gerne das Gedränge, die Menge sehen. I bewahre, es ist wie im
dichten Gebüsch, durch das man sich mühsam drängt und weiß nicht,
wie weit sichs noch erstreckt. Im Wald und auf der Heide – ja, da
kann man schon ein Stück weiter sehen. Schön! Das Gedränge
beobachten! Einzelne, die miteinander reden wollen, flüchten sich
vor ein Schaufenster, sonst reißt sie dieser Menschenstrom
auseinander. Rue du Faubourg Montmartre, da wirbelts von Wagen und
Menschen, da drängt sichs durcheinander. Da herrscht ein [bookmark: page104] Mälstrom mit
Brausen und Wirbeln. Das ist die Gegend der Überfahrenen; die
ertrinken im allzu wilden Strom! Die an den Marmortischen habens
gut, da streicht der Strom vorbei, und man kann ihn so aus
allernächster Nähe betrachten. Da drängt sich eine Phalanx von
Schönheit durch die Menschheit. Die Röcke hoch, das Kinn hoch, die
Ellenbogen seitwärts hoch, so stürmt sie wie ein Dampfer durch die
konträren Wogen. Um die Füße schäumt weißlich ihr Unterrock, und im
Kielwasser flutet das Geträufel bewundernder Blicke. Wieder eine
lange Zeit die Unendlichkeit der Zylinder und Federhüte, von Rock
und Mänteln und Hosen, aus der Façon gebracht und nach dem Prinzip
des Gedränges gefaltet. Plötzlich eine Wolke von Pelzwerk, und aus
ihr heraus tönt eine Piepstimme – kaum ist hinter Schleiern, Kragen
und im Schatten des Vordaches – auch Hut genannt – ein Paar Augen
und ein Näschen zu entdecken. Aus und ein schäumt es in den
Uferhöhlen. Weithin erstrecken sich die Seitenhöhlen des Stromes.
Aus manchem Gestein hat der wilde Strom die schönsten Bronzegruppen
herausgewaschen. Noch fern im Dämmer des Gewölbes sieht man
erzerstarrte halbgroße Männer und Mädchen. Im Laden der schöne
Polenjüngling; der Schnurrbart scheint ihm auf die Oberlippe
gehaucht zu sein, und die Augenlider, die Wachsweiße der zarten
Haut, die Süße des Gebärdenspiels und die Zeichnung der Mandelform
seiner Gucklöcher sind von der Korrektheit einer Wachsfigur.

		Friedrichroda

	
		
		Winterabend in Friedrichroda

		Winter ists ja noch, aber allerlei frühlingshafte Gefühle liegen
auf den Wäldern herum. Der Mond scheint, die Bäume stehen mit dem
Fuße in einem dichten Netzwerk, das ist ihr eigener Schatten, der
knotet ihn mit Zweiggewimmel in sich fest. Die Dörfchen haben sich
die Schneedecke bis über die Ohren gezogen, aber mit ihren Lichtern
blinzeln sie ganz lüstern in die Herrlichkeit hinein – von fern
über den Bergrücken –. Im Tal [bookmark: page105] rauscht der Bach, aufgeschwollen von der
Schneeschmelze, aufgeregt ist er, er tut sich dicke mit seiner
Reiselust, er poltert und kann nicht schnell genug das Tal hinter
sich kriegen. Unruhig ist sein Ton da unten, aber die
schwerschlafenden Wälder verzehren sein stoßweises Prahlen. In
ihnen tönt [es] wie Schlummerlied, wie Traumsäuseln. Sie träumen
schon vom Frühling, ihre Rehe mögen noch frieren, ihre Hasen
krampfhaft mit den Hinterläufen nach dem Himmel hauen, ihre Bäche
mögen noch vereist sein – sie träumen vom Frühling, und was für
Torheiten sie da treiben wollen, sie träumen, sie träumen in der
lauen, mondscheinenden Winternacht. Es ist ja nicht mehr lange hin,
und der Winter macht kaum noch Ernst.

		Der Dichter, der Waldgeschichte schreibt, sitzt schon auf dem
Zaun und liebäugelt mit den blinzelnden Lichtern von
Katterfeld.

	
		
		Der Frühling

		Der Bach schäumt, wie schäumt er! Und die Häuser, die kahlen
Baumgruppen mit ihren Wolken von kleinen, nackten Zweigen, die
Felder, die Wiesen sind schwer und feucht und saftig; man hat das
Gefühl, wo dies dunkelfarbige Gewimmel von toten und lebenden
Gegenständen aufhört, da fängt der große, weite Himmel gleich an.
Keine Verbindung, kein Verwaschen, kein Übergang von diesen
dunkelbraunen, voll schwerer Feuchtigkeit gesogenen Dächern,
Landstraßen, Wiesen mit dem Himmel, keine aufsprühenden
Taubenschwärme, die den Himmel mit einer fliegenden Wolke
bepunkten, kein Staub, kein Aufflimmern erhitzter Luft, kein
Blätterrauschen ... Ja, auch der aus dem Schornstein fahrende
Rauch, der aussieht, als triebe ihn gewaltiges ideales Verlangen
gleich der Seele eines Philosophen, im All aufzugehen, selbst der
Rauch wird von der feuchten Luft abgestoßen und fällt auf die
Wiesen.

		Gleich links im Dorfe bricht eine lehmige Fußbahn zwischen
[bookmark: page106] zwei
Häusern durch, Bauernhäusern, von mehrerlei Gefüge, die Wetterseite
hat eine sturmfeste Steinkante gekriegt, dagegen ist dann aber das
Daraufliegende desto jämmerlicher; das Einzige, was man an dem
viereckigen Grasgarten sehen kann, ist sein Zaun, denn drin ist
nichts, rein nichts. Das ist so bei den Häusern, wo der Pfad links
von der Dorfgasse abzweigt. In den anderen Gärten stehen Obstbäume,
merkwürdig verkrüppelt. Oft hat der Stamm nie die Kraft gehabt,
sich aufzurichten, oder ist es das Alter, das ihn gebeugt? Genug,
er liegt glatt auf dem Rasen, und nur die Krone erhebt ihre Zweige
ins Luftige.

		Hinter den Häusern gehts aufwärts, Gänse stehen auf dem feuchten
Anger mit watschelnden O-Beinen. Sie haben starke Hälse, die
Schnäbel packen irgend was am Boden, und nun geht ein Recken und
Zerren durch Hals und Leib bis zum Schwanze. Und nun schmiegt sich
der Pfad gemütlich unter das weiche Unterholz von Erlen, er
versteckt sich wie fröstelnd unter dies Gewirre von kleinen
Zweigen, die ganze Gruppe ist von feuchtwarmer Luft umhüllt. Es ist
so still, aber nicht totstill; man fühlt, in der Wärme und
anschmiegenden Feuchtigkeit weben lebendige Kräfte, wie eine
lebenziehende Salbe liegt die Luft auf allen Zweigen; milde beizt
sie auch die Rinde, und ihr geheimnisvoller Schauer dringt tief
hinein in die nervösen Blütenknöpfe. Die Erde duftet nach
Sonnenträumen von tausend Pflänzchen, die leben und blühen wollen,
aber ihre Keime liegen noch tief unten, im Schlafe und Traum, nach
oben horchend und mit den gelben Spitzen nach Tageslicht
blinzelnd.

	
		
		Friedrichroda geht zu Bett

		Man kann wohl sagen, das Städtchen ist nicht schlecht gestellt,
gemütlich, wie es sich in den Talwinkel hineinverkriecht, müde und
wärmegierig an diesem kalten Regenabend im März, und die Talecke
sieht ganz so aus, daß es sich da [bookmark: page107] warm und behaglich ruhen läßt. Die
ewig schlafenden Beester, die Berge, die da herumliegen und sich
das ganze Jahr nicht rühren, haben noch ihre winterwarmen
Tannenpelze, die halten warm, und wem sie erlauben, sich mit
heranzudrängeln, der hat ein warmes, molliges, behagliches Lager.
Und der Wind zerrt eine prallgeschwollene Bettdecke heran, eine
Wolke, die ziehen sich die Berge über die Pelze dazu, und dann soll
nur über der Wolke vorgehen, was mag! Wir drunten wollen diese
Nacht im sanften Talbett und erwärmt von den Tannenpelzen der Berge
ruhig schlafen und träumen. Wir sind müde und verfroren von den
vielen Hagelwettern des Tags, und von dem Sturm am Vormittage
liegts uns noch wie Eis in den Gliedern. Den Bergen hat er manches
Haar ausgerissen! Die Wolke hat sich über uns gedeckt; sie ist
nicht ganz kunstgerecht geschnitten und auch nicht mehr ganz heil,
einige große Löcher hat sie, da scheint der fahle Schein des
westlichen Himmels gelb hinein, und mehrere ungeheure Lappen hängen
von dem Rücken der Berge zerrissen nieder und haben sich aufs Land
niedergeklappt. Wenn Gotha sich nach der Decke zu strecken wüßte,
es könnte auch noch mit unterkriechen. Allerdings ist die Wolke an
den Rändern schon recht fadenscheinig, und wenn Gotha sich nicht
sehr vorsichtig mit seinen zwei Schloßtürmen zu gebärden weiß, kann
es leicht einen großen Riß in die Decke machen.

	
		
		Spaziergang nach Tabarz

		Tabarz liegt hinter einem großen, dicken Walde, so scheints den
Friedrichrodaer Kindern, und den Tabarzern scheint dasselbe von
Friedrichroda. Aber wir sind keine Kinder mehr, Mutter und ich, und
deshalb gehen wir durch den dicken Wald und denken uns dabei nichts
gar Großes. Auch dem Weg und den Fuhrwerken sieht man nichts davon
an, daß sie im Märchenwalde laufen, ebenso sehen sie aus, wenn sie
durchs Dorf ziehen oder übers Feld laufen.
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Einsam ists da drinnen, trotz der vielen Bäume. Hier stehen zwei
zusammen wie Zwillingstannen und weiterhin wieder. Wie sie wohl
untereinander flüstern und klatschen, was sie wohl der einsamen
Eiche allerlei Schändliches unterschieben, wie sie sich freuen,
wenn ein Wanderer kommt, an dessen Hacken sie ihre Blicke hängen
können und über dessen Nase sie kichern dürfen! Und gar wenn so
zwei kommen, wie wir zwei, Mutter und ich – aber bei uns finden sie
nicht nur was zu sehen, sondern auch was zu hören, denn wir reden
dann und wann mal ein Wort über sie selbst; und auf das, was wir
von ihnen sagen, können die Tannen meist stolz sein, besonders die
schlanken und tadellosen oder die ganz großen oder die niedlichen
Tannenkinder. Keinen üblen Odem haben sie, und wenn Mutter ihr
muffiges Gesicht macht, so daß man sieht, sie mißbilligt etwas mit
der Nase, und wenn sie dazu mit nobler sch-Aussprache mit quäsigem
Ton sagt: »'s schtinkt!«, dann kann man auch sicher sein, daß da
Einer mit der Tabakpfeife gleich um die Ecke biegen wird oder schon
vorbeigestapft ist. Beide haben wir hundefeine Nasen, obgleich
Mutter das nur von ihrer behauptet, aber wir sind einig, daß die
Tannen herrlich duften. Beide haben wir musikalische Ohren, wenn
ich das von Mutter ihren auch nicht allzu eifrig beteuern kann, und
wir finden, das es wie Meeresbrandung durchs Tannengehänge saust,
und das ist ein Lob in unserm Sinne, und die Tannen werdens auch
wohl richtig auffassen.

		Na, überm Waldschwärmen kommen wir unversehens nach Tabarz und
ins Wirtshaus. Da ist ein Tisch in der Ecke; an dem fühlen wir uns
gleich behaglich, weil er auf einem Beine hinkt wie unser Eßtisch
zu Hause. Es dämmert schon, und Mutter in der Ecke sieht ganz
malerisch verschwommen aus; ob ich auch, kann ich nicht
feststellen, denn es ist kein Spiegel gegenüber.

		Nicht weit ist der Ofen, gekachelt, Feuerholz zur Seite und
rundherum, das ist die Heimat des kleinen Leviathans von Köterbaby
– langer Hals, fast so dick wies Bäuchlein, und aus Hautfalten an
seinem Ende sproßt ein langohriger Kopf, ein so großer, daß man
sich wundert, wie das Vieh den so tragen [bookmark: page109] kann, aber richtig, er
bewegt sich selbst, seine Augen sind es, die ihn rechts und links
ziehen und geradeaus zerren, Leib, Schwanz und Teckelbeine folgen
auf irgend eine Hundemanier nach. Es sind naive, sehungewohnte
Augen, die wiederum aus dicken Hautfalten herausblicken. Sie
wundern sich noch über alles, aber es scheint doch, daß sie schon
allerlei Resultate aus der Betrachtung der Welt gesogen haben, denn
schon glimmt wurstlüsternes Feuer in ihrem Grunde ganz leise und
sündenfrohes Erdenbewußtsein. Merkwürdig, wie die Haut auf den
Zuwachs gemacht ist; nur die Augen sind schon groß genug, aber in
Ermangelung von charakteristischen Zügen geben die dicken
Hautfalten seinem Gesichte einen altklugen, pessimistischen,
greisenhaften, clownhaften Ausdruck. Er schnüffelt an allem und
trollt zu Zeiten aus seiner Ofenecke hervor mitten in den Wald von
Stuhlbeinen und Tischfüßen hinein. Seltener in diesem Walde sind
die Beine und Füße von Gästen, aber das Köterkind begrüßt sie mit
neugierigem Schnuppern. Kleine Teiche sind nicht selten da, wo er
eben gewesen; aber er scheint sie nicht zu bemerken, man wird ihn
mit der Nase drauf stoßen müssen, damit er lernt, was sich schickt.
Dann kehrt er von seiner Expedition zurück und versucht, im Bereich
der Ofenwärme so dazusitzen, wie es erwachsene Hunde machen.

		Die Gäste, die in diesem Wirtshaus sitzen, merkens nicht, wenn
ihnen das Hundebaby an den Füßen mit neugierigen Naslöchern
schnuppert. Ihr Geschuhe haben sie wohl auf dem Gebirge gefunden,
da hat vor Zeiten ein mammutgliedriger Vorfahr ihres Geschlechts
einen oder den andern verloren. Wessen Beine gewohnt sind, mit
benageltem Riesenschuh das Gebirge zu treten, der geht nicht wie
Mutter und ich ins Wirtshaus, um sich groß umzusehen und einen
lebendigen Sinn mit tastenden Augen über alles und um alles wesen
zu lassen. Die Holzhacker und Fuhrleute vom Berge haben
sturmgewohnte Gliedmaßen; schwer hängen Beine und Arme am Körper;
der Stuhl ächzt, wenn sie sich setzen, noch den ganzen Tag; wenn
sie ruhten, hatten sie viele hundert Meter festes Steingefüge unter
sich, darauf läßt man sich unbedachter [bookmark: page110] nieder, das ächzt und
bricht lange nicht. Wenn so vier bis fünf durchnäßt und durstig mit
müder Hand und stumpfem Sinn bei Dämmer in die Gaststube treten,
mit dem langsamen, sicheren Tritt, mit dem sie über Eiswege und
Felsstücke neben ihrem Fuhrwerk hergeschritten sind, schwer besohlt
die Füße, dann soll man sich nicht wundern, wenn sie sich im
kleinen Raum zu eng fühlen und kaum dran denken, daß ein Fußtritt
und ein Armschlenkern und ein Scherzwort Dach und Fach zu sprengen
und zu zertrümmern scheint. Und hier sind gleich tausend kleine
Gegenstände, die Rücksicht von ihnen verlangen, Tische, Stühle,
Gläser, das Köterchen, der Spucknapf und die anderen Gäste – die
sehen sie kaum, denn ihre Augen haben noch die großen Gebirgslinien
in sich, und ihre Bewegungen scheinen unter hundertjährigen Bäumen
und zur Seite der verwetterten Felswand genug gewandt und flink;
hier im kleinen, ewig in kleine Gegenstände zersplitterten Räume
scheint alles, was sie tun und sagen, viel zu langsam und
riesenhaft und plump. Ihr Geist scheint zu schlafen. Was sind ihnen
Zeitungen, die da herumliegen, die hübsche Wirtstochter, die da
sitzt und am Fenster handarbeitet, das buntfarbige Plakat an der
Wand mag mit Knallrot und Blitzblau gegen ihre Augen kokettieren,
sie sehens nicht, sie haben noch das Riesenhafte des Gebirges, die
unerschütterliche Ruhe der Berge in Sinn und Gliedern.

		Ich kenn' Leute, die das schrecklich finden, dieselben Leute,
die so gut wissen, sich im Wohnzimmer und Salon in die Landschaft
zu passen, die nur dann ein schwindelfreies Urteil über die Welt
haben und über Natur, wenn sie sie in die vier Ecken eines Fensters
eingerahmt sehen, dieselben machen dann auch sonderbare Figuren,
wenn ein Gewitter um den Berg herumprasselt, auf dem sie stehen.
Sie fühlen sich beweitet im Naturzimmer, wo der Himmel die Decke
bildet, sie schaudern beim Hinblick auf Meilenferne.

		Es gibt also Leute, die fürs Große, und solche, die fürs Kleine
passen, nur sind sicher nicht immer die Schlausten und Witzigsten
von der ersten Sorte.

	
		
		Die Mädchen bei der Feldarbeit
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grimmelt und wimmelt auf den Feldern, denn es ist
Herbstsonnenschein, – wahrhaftiger Sonnenschein! Hat man je sowas
gesehen: nicht ein Flecken Sonne, nein, versteht mich nur recht,
eine ganze, große, löcherlose, wärmende, erheiternde
Sonnenscheindecke lag über der Flur. Wenn ihr je sowas gesehen, so
ist es ganz gewiß sehr lange her. Selbst der kleine Bach, der durch
die Wiesen trödelt, war so blau, als ob der Himmel hineingestiegen
wäre! Und die Rechen stelzten über die Felder, die Ochsen stampften
und neigten die Stirnen gegen die Joche, die ältesten Männer
erinnerten sich nicht, so gutes Erntewetter gehabt zu haben, und
die kleinen Mädchen, die beieinander standen und flink das Heu zu
Bergen türmten oder zu Vierecken ausbreiteten oder Gänge
hindurchharkten, hatten knapp noch so viel Zeit, an Hans oder
Christian oder Johann zu denken. Und das ist das äußerste Maß.

		Daß die Arbeit so dick kommt, daß sie Johann oder Christian
darüber vergessen könnten, das ist nicht möglich. Wenn man scharfe
Augen hat und zusieht, wie eifrig sich die Arme strecken und
beugen, wie anmutig und lebhaft die Zöpfe fliegen, wie die Schürze
die hübschen Falten bald um die Röcke legt, bald vom Knie
hinausgestoßen wird und flattert, wie der Rocksaum hinten auf der
Wade des Beins liegt und vorn auf den Boden stößt, dann sieht man
immer mit seinen scharfen Blicken zum Erstaunen, daß das Alles nur
Theater ist und daß alle diese Dinge, diese Schürzen, diese Zöpfe,
die Säume, diese Arme eigentlich ganz was Anderes vorhaben. Es ist
wahrhaftig erstaunlich, was für Dinge unter all diesen
saubergekämmten, glatten Haaren geboren werden, was für Pläne, was
für Absichten und vor allem: was für Wünsche! [bookmark: page112]

	
		
		Die Stunden

		Wir reiten, wir reiten,

Wir haben nicht Rast,

Wir reiten auf schnaubenden Stunden!

Wir leben und leiden.

Zum Ziel! Am Ziel

Erst sind wir des Laufes entbunden

Der rasenden Stunden

Im wilden Gewühl.

Wir lebensvertrauten Genossen,

Wir reiten zusammen zur Todesrast

Auf nimmer ermüdenden Rossen.

		Wenn ich zuzeiten rückwärts schaue mit Erinnerungsblicken über
die Fernen des schon verflossenen, schon verlebten Lebens hinweg,
dann erscheinen mir die Zeiten in ihrer verschiedenen Gangart, die
Stunden, die mich auf ihrem Rücken über die Landschaft meines
Lebens getragen haben, wohl wie gesattelte oder ungesattelte Gäule,
zahme oder wilde Weitspringer, wie feuerblütige Traber, und früh
erscheine ich mir selbst im Schüttelsattel dieser bockigen
Stundengäule heimisch und der Reise gewohnt auf dem Rücken der
rasenden, rassigen Renner.

		Krampfhaft hielt ich mich angeklammert, denn jung und
kleinbeinig, wie ich war, hätten sie mich leicht vom Sattel
gesprengt, diese stürmenden Stunden – oder es hatte mich wohl
jemand mit einem Bein am Riemenzeuge festgebunden, daß ich
ungefallen wie ein Toller durch die Jugendjahre und über die Länder
kam, die man noch ohne Vernunft im Auge durchmißt!

		Durch die Schulwüste, wo der Märchenwald aufhört und die
Dickichte sterben und verdorren; da dürsteten die Augen nach dem
Grün und entsetzten sich vor der Schwärze ringsum und kehrten ihre
Blicke zurück im Heimwehfieber.
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Aber die Stunden ließen sich nicht zügeln, sprangen unbesonnen
drauflos und rochen nicht und beäugten nicht lange den Boden, den
ihre Hufe schlugen. Heißa, da ging es durch Tintenseen, daß mir das
schwarze Blut um die Ohren flog; und auf der langen Landstraße
wurde getrabt, da konnte ich mich heiser schreien nach einem Blatt,
daß es mir kühlen Schatten auf die Stirne legte, und ich schwitzte
aus allen Mut, und der Bücherstaub kroch mir in die Kehle und
verrostete meine Stimme.

		Da hießen die Wegwärter Klassenlehrer und kamen mit Knitteln,
wenn man über den Seitengraben setzte, um grünes Feld zu suchen zur
Weide für die verdrossenen Stunden und blanke Seen, um sich von
Tinte rein zu baden und frische Quellen durch die verstäubten
Kehlen rieseln zu lassen. Sie schlugen mich mit harten Worten an
die Ohren, wenn ich nicht regelrecht im Sattel saß und wenn die
Stunden der grüne Übermut stach, den sie gefressen, wenn sie tobten
wie zur Füllenzeit und blind waren für Zäune und
Warnungstafeln.

		Aber meine Stunden waren wie Raubtiere und am wachsten, wenn es
Abend wurde und die Klassenlehrer in den Schenken saßen oder in den
Wärterhäuschen schnarchten. Dann setzten wir uns ganz leise zur
Seite ins Dunkel hinein und stöberten nächtlicherweile nach allem,
was sein Wesen hatte fern vom Schwarzen, Geregelten und feierlich
Erlaubten, und ich griff, was habenswert war, und durchstrich
Nebelheide und Unkenmoor, wo die alten Tanten von faulenden Weiden
ihre Schauermärchen erzählten mit röchelnden Stimmen.

		Und das gefiel mir immer besser, und endlich versäumte ich die
Schulgegend und mied ganz die Achtuhrgrenze, wo die schwarze
Kleckserei beginnt und wo die Wegwärter schwitzen und werken. Und
meine Stunden verloren mehr und mehr die Witterung rückwärts und
scheuten und bockten vor der Gegend, wo die unverdauliche
Mathematik wuchs und wo längs der Schulstraße die Regeln wuchsen
und übel rochen. Denn ich suchte nach Freiheit und Schönheit und
was sonst alles auf der Schulstraße verboten war, und ging
waldeinwärts, kletterte auf die Gebirge, spürte und jagte. Groß
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war ich geworden, um meine Stunden kräftig an den Zügeln zu zerren,
sie in meinen Willen zu zwängen, und nach meinem Sinne zu leiten.
Das waren Ritte bei dunkler Nacht, die jagten nach Freiheit und
Schönheit! Und die Stunden flogen und ließen ihre Viere
durcheinanderspielen, als hätten sie tausend.

		Was weiß ich noch, was das alles war, woran sie stießen und
worüber sie stolperten, das man nicht sah auf der weiten, dunklen
Strecke? Denn ich wandte mein Auge nicht ab, wo ein heller Schein
am Himmel stand, da fand ich doch sicher Glück und Licht und
Freiheit, alles und alles! Meine Stunden taten wie ich, und wo sie
ihre Blicke eingeschlagen hatten, darauf schwammen sie los mit
rudernden Füßen durch freie Luft, danach galoppierten sie mit
Hufschlägen und Funkensprüngen auf steiniger Erde, das suchten sie
mit den Nüstern im dunklen Wald, und dem drangen sie nach, und
dafür traten sie nieder, brachen durch und zerrissen Dickicht und
Gestrüpp.

		Es leuchtet wohl hier und da einmal am Himmel und ist doch nicht
immer das Morgenrot, wenn das Dunkel sich hellt, und oft standen
die Stunden, hatten keuchende Flanken, waren mager und abgehetzt
und konnten nicht weiter.

		Aber wonach ich auf der Jagd war, daran war ich wohl
vorbeigeritten, denn gefunden hatte ichs nicht. Da konnte ich noch
lange suchen und meine Stunden auf dem langen Wege zu Schanden
galoppieren!

		Wäret ihr doch auf der Schulstraße geblieben, einmal war sie
doch zu Ende, und dann läuft sie weiter und heißt Beamtenlaufbahn.
Da ists ganz ähnlich wie auf der Schulstraße; Staub gibts und Tinte
und Familiensorgen obendrein, aber daran haben wir uns gewöhnt – so
sprachen die alten Kameraden, wenn ich zuweilen an ihnen
vorbeiritt, querüber die Beamtenbahn weg, auf dem müden Klepper,
überwacht und verdrießlich – wäret ihr doch auf der Schulstraße
geblieben!

		Ich sah, sie befanden sich auch nicht wohl, trotz ihrer hübschen
Posten, und hatten manchmal schon Glatzen, trübe Augen und Brillen;
und Spinneweb in den Gemütern.
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wollte mir schlecht gefallen, denn meine Augen waren noch ganz
jung, und Haare hatte ich mehr, als ich wollte; aber die Höhle im
Innern war voll Grün gewachsen – das wucherte, blühte und wurzelte
ineinander zum Verwundern. Und die Lust an Schönheit und der Drang
nach Freiheit war unter Gefahren nur tiefer gewurzelt und zäher und
stärker geworden.

		Darum lachte ich die wohlbestallten Kameraden aus, wenn sie
kamen und ihr Elend priesen. Noch ganz anders wollte ich jagen! Es
war sicher schade, die guten Vollblutstunden mit Zaumzeug und
Riemenwerk zu Mähren zu verderben, und so warf ich Sattel und
Schnallen und Zügel auf den Boden und freute mich, wie die forschen
Tiere ihre Nüstern vollsogen, den Hals reckten und die Augen hoben,
wie sie in der Ferne suchten mit Schnuppern und Blicken, wonach es
wert sei zu rennen. – Jetzt ging es kreuz und quer, wohin die
Stunden wollten und so schnell oder so langsam sie lustig waren zu
laufen oder vorwärts zu grasen auf blumigen Wiesen. Wenn es dann
gar zu langsam ging, dann stieg ich ab und fing mir einen andern
schnellfüßigen Stundenläufer, einen, der in der Fremde geboren war
und vor Sehnsucht ins Weite nicht mehr fressen wollte auf fremder
Weide und dem der wütende, scharfe Hunger die Rippen spornte.

		Solche Gäule waren gute Gelegenheit.

		Kennt ihr die Streckenrenner mit den eisernen Bäuchen? Das
märchenhafte, riesige Reitvieh mit den Sechsräderbeinen und der
Lunge voll Wasser und Dampf? Es heult und keucht und schnauft und
sprüht feurige Wut, aber ich bin schrecksicher und sattelfest, und
es läuft seinen Weg und glitscht auf blanken Wegschienen über die
Länder und läuft ohne Aufenthalt in Röhrenhöhlen gerade durch die
Gebirge durch. Aber wo diese rennen, da finde ich nichts, denn ihre
Witterung ist nicht nach Freiheit und Schönheit oder etwas, was
ebenso wert ist zu haben.

		Deshalb steige ich wieder ab.

		Manchmal reite ich Gäule, daß es Gott erbarm! – Lasttiere,
gewohnt zu ziehen, elend und vermagert und immer [bookmark: page116] gierig nach einer
Handvoll Hafer. Auf ihnen scheine ich nicht etwa ein Idealjäger zu
sein und habe es schon mehr als einmal selbst vergessen, daß ich
einer bin, wenn es auf abgerackerten Stunden im Kote trödelig
vorwärtsgeht oder Regen und Schnee ringsum fällt und verdeckt und
versteckt, wo etwa Schönes sitzen könnte, verborgen in Felsenhöhlen
oder in dichtem Gestrüpp.

		Das sind elende Fahrten. Aber nur getrost. Ich habe schon
manchen Gaul, der mirs nicht zutraute, an der Mähne gepackt und mir
seinen Rücken bequem gemacht, ungeritten wie er war!

		So ein zügelloser Springherum setzt unbedacht über Gründe, davor
ein zahmer Traber bockt, an die er nicht heran und über die er
nicht hinüber will – er nimmt am späten Abend neuen Anlauf zu
fernen, zackigen Horizonten, wenn der andere müde ist, grasen
möchte und schlafen.

		Und wenn der Sturm kommt, dahergesegelt auf seinen
Siebenmeilenflügeln, und Gesellschaft sucht, dann kehrt er ihm
nicht den Rücken zu und klemmt den Schweif zwischen die Beine und
wendet nicht den Kopf ab von den Streichelhieben der Sturmflügel;
dann wiehert er laut und läßt sich strählen und kosen von dem
Gewaltigen im Wolkengebiet, hebt sich hoch und galoppiert mit ihm
um die Wette längs auf der Wolkenbahn. Dann packe ich zu und tue
eilige Griffe und bin hellhörig und scharfsichtig – was nur auf
Blicknähe in den Bereich kommt, wird mit scharfen Augen
niedergemäht und eingeerntet.

		Aber wenn der Sturm in die Ferne geflogen ist und die
Hagelwolken sich leer geschleudert haben, dann schnaufen die wilden
Stunden und ziehen langsam ihre müden Hufe, schnuppern sich über
die Grate und durch die Gründe hinab ins warme behagliche Gelände
und tun lange Züge aus frischen Quellen und grasen und lagern im
Dämmergrün der Waldwiesen.

		Und ich suche die lebendigen Lieder, die in den Vogelnestern
schlummern, und rausche leises Geschwätz mit dem uralten Onkel Wald
und denke nicht an die fernen Horizonte [bookmark: page117] und wo die steinerne
Gebirgstreppe mit Granitstufen zum Himmel führt.

		Dann ist wohl Zeit zu träumen, und ich schelte nicht, wenn die
Augen mir vorflunkern von Elfentänzen und Nebelreigen, wenn sie
dumm staunen und weit aufgerissen sind wie Kinderaugen und ganz
vergessen, daß sie scharf sehen und gewohnt [sind], durch und durch
zu dringen selbst das Wahrscheinlichste – müde wie sie sind,
glauben sie sich im Märchenlande wie damals und sind voll Staunen
und Fürchten wie früher.

		Dann ists wohl gut, die weichen Dämmerschleier um die Schultern
zu ziehen und mit Tausalbe die Haut zu pflegen, rissig von Wind,
Kälte, Regen und Sonnenbrand; wohlbehaglich in der Nacht weichen
Armen zu liegen und den langsamen Atemzügen der schlafenden Stunden
zu lauschen.

		Denn bevor die Sonne aufgeht, wiehert die Morgenstunde und hat
neue Springesehnen an den Beinen und spannt die Nüstern witternd in
die Ferne. Dann ist Zeit, wieder aufzusteigen, allem lieben
Nachtleben den Rücken zu kehren und unter den Sonnenstrahlen auf
den Schönheitsfang zu reiten.

		Oder nach etwas anderem zu jagen, auch habenswert und
beglückend, auf den wilden, schnellen Stunden durch die Einöde zu
reiten und mit dem Sturm auf der Wolkenstraße um die Wette.

	
		
		Die Fiedel

		Neulich traf ich einen Alten, der hatte seine Fiedel unterm
Kinn, und seine Finger waren zitterig und knochig. Und ich kehrte
wieder um, als ich vorbei war, aber der Alte hatte mich nicht
gerufen, und er hatte auch sonst niemand gehört und wunderte sich,
warum meine Füße die Wegwitterung verloren hatten und ich so
schnell vergaß, was ich in der Ferne suchte. Das mußte an dem Alten
liegen, und ich fragte ihn, was er da machte.

		»Musik«, sagte er.
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wollte ich gerne wissen, was für ein Ding sie eigentlich wäre, wie
sie denn aussähe.

		Nun, sagte der Alte, ob ich nicht sehen könnte – dünne Strähnen
lang und dünne Streichfäden quer –

		Und da wollte ich wohl eine Faustvoll sammeln, denn sie
schmeckten meinen Ohren gut, und ich verlangte, wo sie denn
wüchsen, daß man sie pflücken könnte.

		Aber sie wachsen gar nicht, sie würden gespielt, sagte der Alte.
Und weil ich sehr begierig war und schnell große Lust bekommen
hatte an den Strähnen lang und quer, so wollte ich auch spielen und
versuchte es und bekam gleich einen großen Schrecken, denn die
Saiten behagten sich gar nicht in meinen Händen und fauchten nach
meinen Greiffingern, zeterten und mauzten vor übler Lust, und wie
ich weiter versuchte, sangen sie erst recht nicht und weinten und
kreischten, verzogen, wie sie waren, und verlangten in die Arme des
Alten zurück. Dieser Schlaukopf, er log, was er mir erzählte; er
selbst war die Musik, und ich täte ihm gerne seine dünnen
Knochenfinger stehlen, denn wenn sie die Saiten streicheln, dann
sind sie gleich wieder lieb und gut, selbst wenn sie laut geweint
haben und eigensinnig gewesen sind. Dann tun sie anklägerisch, daß
ich so ungeschickt gewesen bin und niemals ein rechter
Saitenverführer werde, und lachen mich aus und sind lustig und
denken nicht an Mauzen und Schmollen; sie können nicht verstehen,
daß es trübe Augen gibt und Stirnen, die in einem Netz von
Runzelfalten hängen, und verlangen, daß alles gerade so ausgelassen
ist wie sie.

		Und ich täte dem Alten gerne seine weißen Haare abschneiden und
ließe mir eine Perücke daraus machen, denn wenn sie im Winde wehen
und Geheimnisse flüstern, dann horchen die Saitenkinder hoch auf
und lassen sich erzählen, wie der Alte auch mal jung war, und
weinen mit ihm über seine verwelkten Erinnerungen und seine
getrockneten Andenken.

		Ich täte auch gerne des Alten Augen vertauschen gegen meine
eigenen; die sind wohl scharf und blank und haben weitfliegende
Blicke, aber wenn seine in die Ferne wandern wie der den Wolken ins
Genick springende Wind, schwimmen [bookmark: page119] und baden im Abendrot, den Durst zu
löschen nach Farbe und Schönheit, dann wissen sie besser, was
heimzubringen, den zauberlüsternen Saiten geschenkt, Gesammeltes
und Geraubtes, und was sie am liebsten hören mögen, Erzähltes und
Abenteuerliches aus der Ferne.

		Darum machen sie sich eilig auf, knicksen ihre höflichsten
Knickse vor der Feldlerche und bitten um einen Tanz himmelan.

		Darum fliegen sie meilenweit, flattern und schmeicheln um die
fernen, blauen Berge und lauschen auf Neuigkeiten und horchen aufs
Geschwätz der Ehrwürdigen am Horizont. Was die blaue Ferne im
Innersten denkt, des flüchtigen Schwans Wanderlied am Himmel, und
was die Lerche von der Heimat singt, das bringen die schnellen,
eifrigen Blicke den dünnen Saiten heim auf die Fiedel.

		Das sind Finger und Augen, das ist das Schneehaar eines
Hexenmeisters von Geiger, der hat sich die zarten, verwöhnten
Dinger ganz jung irgendwo auf seine Geige gestohlen, hat sie mit
seinen Märchengedanken verzaubert und mit seinem kinderlieben
Gemüte gehätschelt, und mit immer neuer Zauberei verlockt er sie
weiter in die Ferne.

		Er macht sie glauben, er wäre ihr rechter Vater und sie seine
eigenen Kinder, so lieb hat er sie; zu schwatzen mit ihnen ist
seine einzige Freude, und er würde sein Leben verlieren, wenn sie
ihm stürben und er ihre Plapperstimmen nicht mehr hören, wenn er
sie nicht mehr mit kosenden Fingern streicheln dürfte oder sie zum
Lachen oder Weinen bringen mit lustigen Späßen vom Himmel oder mit
Trauermären aus der Vergangenheit.

		Er hat sie ganz zu seinem Willen verführt und mit seinen
Seligkeiten genährt, all ihr Singsang, all ihr innigstes Geschwätz
ist die Wiederholung, die Verjüngung seiner vertrautesten Gedanken,
die ganze Musik seiner Geige spricht die Sprache seiner alten,
junggebliebenen, freude-innigen, trauer-freudigen eigenen Seele.
[bookmark: page120]

	
		
		Sommermorgen

		Erster

		Manchmal weckt mich der Tag, sobald er munter wird, und er steht
ja gewöhnlich sehr früh auf im Sommer. Wenn ich dann den Kopf
durchs Fenster stecke, fallen meine Blicke, müde, wie sie noch
sind, aus blinzelnden Augen gleich kopfüber auf die Straße und
haben noch gar keine Lust, schnell an die Gegenstände
heranzuspringen, sich stramm zu verbeugen, wie sichs doch schickt,
und sie zu fragen, ob sie ihnen vielleicht Neuigkeiten zu erzählen
haben, wohin sie gehen und wie sie heißen. Denn solche Ausfragerei
ist ja meiner Blicke Tagewerk.

		Aber sie fallen weich; denn die Straße unten ist wie ein großer
Graben, halb vollgewachsen mit Kastanienbäumen, die im Morgengrauen
aussehen wie ein langer, weicher Teppich, tief und dick; man kann
wunderschön den schlafmüden Blick darin schwimmen lassen, und er
wird behaglich warm, wenn er sich verwickelt und tief hinein
versinkt. Der Teppich ist mit Pyramidenkerzen gemustert und mit
verschlafenen Spatzen durchwirkt.

		Die Spatzen sind so früh noch rein von Freßgier, Zanksucht und
Klatschlust; sie wiederholen sich halbwach noch einmal die
angenehmsten Stellen ihres Sommernachtstraums und piepen stoßweise
ein unschuldiges, lallendes Piepen. Das ist so ihre Art am frühen
Sommermorgen, dadurch wird so ein Kastanienlaubteppich herrlich
geschmückt.

		In der Ferne sieht man die blauen Buckel schlafender
Häusertiere, die verschwimmen in der frischen Morgenluft. Aber
hinter ihnen und über ihren unbeweglichen Rücken ist es schon heiß;
da ist der Himmel geschmolzen, und die rote Glut frißt sich immer
weiter nach oben. [bookmark: page121]

		Zweiter

		Heute weckte mich der Tag wieder, als er eben aufgestanden war.
Wie man nur so lange schnarchen kann, sagte er, und stampfte mit
seinem Krückstock auf den Boden.

		Ich gähnte und rieb mir die Augen und tat, als wärs nicht der
Mühe wert zu antworten, denn es ist sicher unangenehm, wenn sich
die Muster neben einen stellen und man nun vergleichen und hin und
her gucken und sich schämen soll. Eigentlich hätte ich schnell die
Augen vollends blank machen können und zum Wanderstabe greifen; und
der Tag hätte gern gesehen, ich wäre mitgegangen; aber um diese
Morgenstunde sind meine Entschlüsse noch im Hemde und schaudern vor
Frische und Kühle, trödeln lange, bis sie gefrühstückt haben und
Staat gemacht und nun zeigen können, daß sie forsch sind und sich
bei nichts zweimal besinnen.

		So ging der Tag denn allein mit starken Schritten; und wollte
bis zum Abend noch über viele Länder und Meere. Seine Backen waren
voll Morgenrot, und gewaschen hatte er sich, daß ihm die kühlen
Tautropfen noch in den Haaren saßen. Er weiß nie was von
Unwohlsein, und wenn er sich von der Nachtruhe erhebt, rollt ihm
reine Freude durch die Glieder, und sein Herzschlag ist fest und
laut. Er hat den Abend vorher nichts getrunken und sich sein Mark
nicht aus den Gebeinen geschwärmt. Da kann er schon mit der Sonne
aufstehen und fest auf den Boden stampfen; da braucht er kein
grimmiges Gesicht zu machen vor Schädelbrummen, und wenn ihm der
helle Schweiß über die Backen rollt, kann er immer noch lachen und
strahlen

		Seine Schwalben laufen auf ihren langen Flügeln durch die
Morgenluft, gleiten über den Himmelsplan und zeichnen große Bogen
darauf und ziehen ausgelassenes Kreischen hinter sich her wie ein
langes Flatterband. Aber der blaue Grund saugt alles in sich auf,
Bogen und Kreise und langgezogenes Schwalbengeschrei.

		Es geht ein kräftiges Atmen überall, kühl und voll – die Leute
verdienen gar nicht, daß ihnen so gut vorgemacht wird, [bookmark: page122] was Leben
heißt, sie schlafen und hören nicht, daß der Tag in die
Schaftstiefel fährt und vor seinem festen Schritt die Gasse
klingt!

		Dritter

		Diesesmal weckte ich aber den Tag; wie man nur so lange
schnarchen kann, sagte ich im Keiftone und klopfte mit meinem
knöchernen Zeigefinger an die Scheiben. Und da fuhr Er auf und
gähnte Er und rieb Er seine Augen und tat Er ganz bestürzt. Aber
als er die Gucklöcher klar hatte, fing er an zu lachen und sagte,
ich hätte zum ersten Male einen guten Witz gemacht, denn ich konnte
kaum die Augen offen halten und tappte schon wieder auf Schlaffüßen
zu Bette.

		Ich konnte nur noch sehen, wie der Tag sich an die schlafenden
Häusertiere machte und vor allem dem alten Dom den vergoldeten
mächtigen Kuppelrücken blank striegelte. Über die rauchschwarzen
Wände und über die rissige und runzlige Gesteinhaut und durch die
schwarzen Tiefen zwischen den Architekturgliedern strich er nur
leicht mit kosender Hand; das tat dem Riesenbauwerk, dem
steinalten, verwetterten, wohl, aber daß man hindurchfuhr und die
Schwärze hinauswusch und rein spülte mit Tageslicht, das liebte es
gar nicht, denn es befand sich wohl im ehrwürdigen Schmutze, alt,
wie es war, und grimmig gesonnen gegen die leichtfertigen,
spieligen Jüngelchen von neumodischen Wohnhäusern, kokett mit
billigem Ornamentkram aufgeputzt und ohne künstlerisches Gewissen
erbaut. Und für Geld waren sie alle zu haben. Der junge Sausewind
lungerte auch herum, schaute zu und hatte Langeweile; und da der
Tag ihn fragte, was er da zu gucken hätte, ob ihm sein Vater
erlaubt hätte, allein herumzubummeln, da antwortete er, er täte
gerne ein Handwerk lernen, und ob der Tag keinen Lehrling brauchen
könne; es schiene ihm ein schönes Geschäft, Häuser zu striegeln und
dem Dom den Rücken blitzblank zu machen; er hätte große Lust
dazu.

		Der Tag hielt einen Augenblick am Werk inne; er könne wohl einen
Lehrling brauchen; aber ob der Sausewind auch [bookmark: page123] genug Ausdauer hätte? Achtzehn
Stunden Arbeitszeit gäbe es im Sommer bei ihm, ohne Frühstück,
Vesper und Mittagsruhe, man würde ja sehen, er wolle es mit ihm
versuchen ...

		Und da war ich schon wieder eingeschlafen.

		Vierter

		Manchmal ist dem Tage seine nüchterne Regelmäßigkeit selbst
zuwider, und daß man als Muster eines braven Mannes gilt, wenn man
nur immer früh auf ist und gesund bleibt.

		So mußte es ihm heute wie Fieber durch die Glieder gehen oder
wie schwere Träume und herrliche Phantasien im Sinne liegen.

		Denn er war lange vor der Sonne auf und hatte sich den jungen
Sausewind geweckt, seinen neuen Lehrling. Der sollte ihm helfen und
war auch gleich voll Eifer bei der Arbeit.

		Mit seinem Flügelbesen mußte er den Wolkendunst zusammenfegen,
fein gleichmäßig, befahl der Tag, über den ganzen Himmel weg, daß
es eine große Kuppel gab über der Erde. Eine Kuppel, die stand auf
einem breiten Streifen heller Luft, der ringsherum lief um den
Horizont; und als ich aufstand und mit blinzelnden Augen das Werk
anschaute, da war der junge Wind gerade dabei und putzte die
unteren Wolkenränder glatt und machte alles sauber.

		Wie man nur so lange schnarchen kann, sagte der Tag, denn das
war der gewöhnliche Gruß, den wir uns gegenseitig jeden Morgen
boten; und der Tag sagte es mit gewöhnlicher Miene, aber ich merkte
wohl, daß er die Ohren spitzte und bei sich selber fragte: Was er
wohl sagen mag, wenn er das sieht?

		Ich aber war sehr verschlafen und hatte keine Fieberträume und
keine herrlichen Phantasien gehabt. Ich machte Hm!, weil ich nicht
gleich etwas zu sagen wußte und doch glaubte, daß ich mir aus
Höflichkeit ein Urteil bilden müßte. Und dann fragte ich den Tag,
was er sich dabei gedacht hätte, so eine Riesenkuppel auf einen
gelben Luftstreifen zu setzen, und geriet schnell in kritische
Begeisterung und verwies ihn auf [bookmark: page124] den alten Dom, der nicht weit entfernt
stand. Kuppeln stelle man immer auf Säulenstützen, und ob er etwa
meine, was Außerordentliches geschaffen zu haben?

		Über all dem Schelten kam die Sonne, und als sie den Himmel
überkuppelt fand, überbaut und zugemauert mit Wolkenwänden, und
doch gehalten war, mit ihren Strahlen alles blank zu spülen und die
Erde zu waschen, da goß sie ihr Goldwasser durch den Streifen rings
um den Horizont und kam selbst und schaute hindurch und goß und
spülte wieder nach, daß es gegen die Wolkenkuppel spritzte. Die
flüssigen Goldtropfen zerliefen an der hohen Wand und mischten sich
mit den Wolkenfarben, und die ganze Kuppel hatte einen düstern,
schweren Glanz und sah aus wie eine frisch gegossene Metallglocke,
die noch nicht ausgekühlt war und in deren Fleische die flüssige
Metallfeuchtigkeit verschiedenfarbig ineinander drängte und glühte.
Und stand doch alles nur auf dem Luftring, den der Wind wolkenrein
gefegt hatte und durch den die Sonne ihre Strahlen goß.

		Der Tag hatte mir den Rücken gekehrt, als ich anfing, gelehrt
von Kuppeln und Säulen zu reden; ich glaube, er murmelte: da möchte
man doch lieber den ganzen Dreck zerschlagen, und hinterher kam
etwas von Dummheit und Unverstand, ich weiß nicht mehr, welches von
beiden. Er war mir bös.

		Mein Mund aber blieb nur überm Reden offen stehen, und ich
ärgerte mich, daß ich den Tag mit dummdreisten Worten vor den Kopf
gestoßen hatte, und verkroch mich wieder im Liegebett.

		Der junge Sausewind war schon dabei und mußte niederreißen, was
mühsam hochgebaut war; er zerrte an den Rändern und tat Sprünge
kopfüber durchs dichte Gewölk, riß Löcher hinein und stemmte die
Schulter gegen die Wände und drückte, daß es Risse gab übers ganze
Kuppelbauwerk hin. [bookmark: page125]

		Fünfter

		Was die Leute hingebend schaffen, das soll man nicht mit
blinzelnden Augen besehen. Und wenns einem nicht gleich
verwunderlich erscheint und über alle Erde erhaben, so kann doch
zuweilen einem seine Gleichgültigkeit und selbstzufriedene
Schlafmützigkeit schuld daran sein, und es kann einem gehen wie
mir, daß er nachher bewundern muß, was er kaum des Ansehens und
Drüberredens für würdig hielt.

		Heute gab es keine Kuppeln am Himmel, die der Tag ersonnen und
hochgeführt hatte, weil er von mir eine gute Meinung hegte und
glaubte, ich hätte Verständnis für große Wolkenarchitektur; und der
junge Sausewind war mißvergnügt, weil er umsonst geschwitzt hatte
und geschleppt; der Tag hatte seinen Ärger an ihm gehabt und ihn
nichts recht machen lassen. Darum ließ er die Unterlippe hängen und
machte sein muffigstes Gesicht und schimpfte in sich hinein, was
für ein Unglück er mit der neuen Lehre gehabt hätte, und trollte
sich und flezte sich überall am Himmel herum; und weil ihn der Tag
knuffte, so haute er wieder jeden durch und prügelte mit seinen
Luftstelzen, wer schwächer war als er.

		In den Wolken wirtschaftete er, wie es sich garnicht gehörte.
Die jüngsten und dümmsten melkte er, daß es einen feinen Sprühregen
gab, aber den dicken Platzregenwolken gab er Fußtritte in den
Bauch, daß sie vor Angst und im ersten Schmerz alles laufen ließen,
was Regenwasser in ihnen war.

		Eine ganze Herde Landregenwolken jagte er über meinem Hause und
meinem Viertel zusammen und steckte die Hände in die Hosentaschen,
pfiff höhnisch ein feierliches Lied und lungerte herum und freute
sich, daß ich ein langes Gesicht machte, als ich die Wolkenherde
über mir sah. Dann tat er, als ob ihn zufällig jemand weiterhin
einen Augenblick sprechen wollte, stahl sich davon und suchte sich
andre Gesellschaft als mich wasserscheues Menschenkind; er wollte
abwarten, bis er einen besseren Lehrherrn fände als den Griesgram
von Tag und ein besseres Geschäft, als der Tag betrieb, [bookmark: page126] denn das sah er
ein, er hatte Unglück im Leben, und es gab schwer einen Beruf zu
finden, der für ihn paßte.

		Ich sah, es war am besten, ich ließ den Tag schmollen, so heftig
er mochte. So ein strahlender Sommermorgen ist ja als Beispiel von
Schönheit in jedermanns Munde. Wenn so einem dann allerlei Tadel
übers Herz streicht, dann beizt ers schnell schwarz und zieht
Blasen und zeichnet Runzeln und krause Schmollfalten darüber hin,
zarthäutig, wie es noch ist, das verwöhnte Gemüt.

		Letzter

		Eines Sonntag-Morgens klopfte der Tag wieder an die Scheiben;
die Ärgerblasen waren verschwunden, das sah ich gleich, und der Tag
trat sich vor Wanderlust fast die Zehen ab.

		Und ich ließ ihn nicht lange klopfen und ging mit ihm durch die
schlafenden Straßen vors Tor und auf die Wiesen und hielt gleichen
Schritt, und wir waren so gute Freunde wie je vorher.

		Wir sprachen ganz vernünftig von dem guten Sausewind; was für
ein Jammer es sei, wenn so ein Junge nicht gut tun wollte; aber ob
man sich denn groß darüber wundern müßte? Der Alte wäre ja selbst
ein rechter Windbeutel!

		Und dann kamen wir auf den Berg und setzten ihm unsre Füße auf
den breiten Rücken; aber er merkte nichts davon, denn er lag tief,
tief in seinem tausendjährigen Schlafe, und hätte man ihm auf dem
Rücken eine große Stadt hineingegründet und hochgebaut, man hätte
ihn gar nicht zu fragen brauchen. Daß er etwa erwachte davon, sich
um und um wälzte, die Stadt vom Rücken zu scheuern, und eine
Strecke fortwatschelte und sich weiterhin bequemer lagerte, daran
war nicht zu denken, so tief war sein Schlaf.

		Sein Fell war stramm und samtglatt, Grashaar und Blumen
durcheinander; und weiße Flocken von Schmetterlingen flatterten
drüber hin und griffen die Blumen bei den Köpfen und küßten sie;
und die kleinen Blütenwangen waren weiß vor Schreck oder rot vor
Scham, und die Blumen neigten die dünnen Hälse und schämten sich
der ungestümen Liebhaber bei [bookmark: page127] hellem Tage. So glitten die Schmetterlinge von
einer zur andern, und die Blumen warteten immer geduldig, bis der
rechte käme, und manche waren gelb und grün und blau geworden vor
Ärger und langem Harren.

		Es ging ein Summen von Hummeln und Bienen über den gewölbten
Bergrücken, das klang, als ob der dicke Berg schnurrte, denn er lag
behaglich und breit im Talbette, und die Sonnenstrahlen kamen und
tranken den blanken Nachttau, und wie sie auf seinem Pelze westen,
das konnte ihm wohlgefallen, er wurde warm und fühlte sich so
wohlig wie andre dicke faule Tiere, die im Sonnenschein liegen und
schlafen.

		Die kleinen Sonnenstrahlen putzten die Halme, bis sie glänzten,
denn es war Sonntagmorgen, und wenn man da keinen Feiertagspelz hat
oder keinen Bratenrock, so soll man wenigstens den alltäglichen
fleckenrein haben und ganz heil.

		Selbst der Himmel hatte ganz ungefleckte, weiße Wolkenkühe auf
die Weide getrieben, nur ein paar, aber die allergrößten, die er je
gezüchtet, ebenso groß wie der Berg.

	
		
		Sommertag

		Und der Tag und ich fuhren fort zu wandern, und vom Sausewind
kamen wir auf uns selbst zu sprechen, was für Streiche wir gemacht
hätten und was für Windbeutel wir nicht gewesen wären – damals. Wie
wir alles gerade am liebsten gemacht, was wir nicht durften, und
wie wir immer geglaubt, es hätte gar keine Eile mit dem, was wir
nun doch mal gerne sollten.

		So kamen wir oben auf dem Berg an und gingen da, wo von
verschleißenden Wettern das dicke Fell geborsten und zerschunden
war und wo die harten Gesteinknochen des Bergungetüms knubberig am
Lichte standen. Große Blöcke warens, diese Bergknochen.
Hitzestrahlen hatten das Fell gedörrt [bookmark: page128] und Furchen hineingerissen,
und Regengüsse hatten davongeschlämmt, was lose war oder
vermorscht.

		Da waren nur noch einzelne Blumen zurückgeblieben, die führten
ein elendes Dasein und senkten mühsam ihre Wurzeln ins Steingefüge
und waren häßlich und mager und vorzeitig alt, und kein
Schmetterling kam und keine Hummel, sie zu küssen.

		Und als wir über die Steingrate schritten und dem Bergvieh über
die lang und hohl gestreckte bloße Wirbelsäule gingen, lobte mich
der Tag. Als es hieß, einen Beruf zu erlernen, hatte ich die
Stubenhockerei vor allem nicht gemocht, dieses Geschäft, das zu den
vornehmsten gerechnet wird, das schon so überfüllt ist. Aber der
Andrang ist immer noch groß. Und das hatte mir der Tag hoch
angerechnet.

		So ein ausgelernter Stubenhocker gefiele ihm garnicht, sagte der
Tag; er hätte einen Standesdünkel, der unerträglich sei. Wald und
Wiesen und Alle klagtens ihm täglich vor. Gewohnt, wie die
Stubenhocker sind, alle Welt nur aus dem Rahmen ihrer Glasfenster
zu beurteilen, bringen sie kleine Brillenfenster mit heraus, um ja
ihren hochnäsigen Standpunkt nicht zu verlieren. Noch ganz jüngst
hatte er darüber ein paar gediegene Worte von dem alten Waldgeist
gehört, dem mit dem struppigen Moosbart und der grünen
Fichtennadeljoppe. Der hatte mit seinen paar Felszähnen geknirscht
und von den männlichen Stubenhockern gesprochen, die immer den
allerneusten Hosenschnitt tragen, und von den weiblichen, die sich
nicht gerne sehen lassen, ehe sie sich den dunklen Schmachtton
unters Auge gemalt haben. Und geschworen hatte er, diese Leute
sollten ihn doch noch einmal kennenlernen und einsehen, daß er ein
Andrer wäre, als sie dächten, und ganz und garnicht zu ihnen
gehöre, wie sie wohl meinten. Da täten sie wohl große Augen reißen,
was für Einer er in Wirklichkeit wäre, freilich wohl! Denn sie
kennen ihn ja doch nur als Saison- und Salonwaldgeist und als eine
Art Rezitator unserer ersten Dichter. Daß er von Stimmung
überschäumen kann, wie einer, der den Größenwahn hat, das ahnt ja
keine höhere Stubenhockerin, und das glaubt sie ja [bookmark: page129] garnicht, sie kennt
den Wald besser. Sie besucht ihn zur Frühpromenade und neu geputzt
zum Fünfuhrozongenuß. Die Bäume säuseln und träumen sanfte
Nadelalbumpoesie. Aber daß er auch schimpfen kann im
Rheumatismuszorn und schauerlich husten in Sturmnächten, wenn die
frühzeitige Herbstkälte ihn krank macht – – wie schrecklich!

		Er hat noch allerlei Grimmiges in den Buschbart gemurmelt, man
würde noch nichtswürdig genug sein, von ihm zu verlangen, daß er
sich gebildet aufführe und lernte, sich anständig zu benehmen.
Wirklich, er wollte doch einen Antrittsbesuch beim Park machen; der
würde ihm zeigen, wie man sich nach englischer Mode ein wenig
zurechtstutze! Ob er sich scheren lassen solle wie ein Pudel, und
was man von Waldwegen denken solle, die sich schlängelten wie
englische Parkstiege, und von einfachen Waldbäumen, die auf den
Rasenbrettern ständen und frisiert und geputzt wären wie eine
Tänzerin und sich hielten wie Leute, die für Geld Männchen
machen!

		Und der Tag lobte mich, daß ich so einer garnicht wäre, über den
der alte, brave Waldgeist geschimpft.

		Als wir auf der anderen Seite des Berges wieder hinabstiegen,
reckte sich ein Glockenturm im dunklen Nebeltale hoch und schaute
nach uns aus, und das Sonntagsgeläute kam uns entgegengelaufen,
gleich ein ganzes Gebimmel muntrer Glockentöne. Die sprangen
überlustig durcheinander. Die ganze Woche müßten sie auch
stillsitzen im eisernen Neste, sagten sie, denn der Turm führe
strenge Hausordnung und hielte die Schallöcher zu, und dann saßen
sie da im Dunklen und konnten sich mit dem dickköpfigen Klöppel
unterhalten. Wie sie sich dann auf den Sonntagmorgen freuten,
könnte keiner sagen. Tag und Nacht wechselten sie ab im
Geschichtenerzählen, und alle handelten von nichts, als wo sie
herumspringen wollten und wie weit sie rennen und wo sie den
Ringelreihen tanzen wollten am nächsten Sonntagmorgen. Und der
dumme Klöppel horchte auf und kannte aus ihren Gesprächen auch
schon die Gegend und sprach manchmal ganz bescheiden von Feldern
und Bergen und Schmetterlingen. [bookmark: page130] Aber was Sonnenschein wäre, sagte er,
würde er sein Lebenlang nicht begreifen, dafür sei er zu dumm, und
die Klöppel wären ja auch nicht Leute danach, so etwas kennen zu
lernen.

		Und der Tag und ich gingen immer weiter zusammen und sprachen
miteinander noch über viele andere Dinge. Der Fluß kam heran und
machte einen weiten Umweg und dampfte, so weit man sehen konnte. Er
wollte sicher nicht lästig fallen, sagte er, aber er möchte wohl
anfragen, da wir doch denselben Weg hätten, ob er ein Stückchen
mitgehen könne. Er war sehr redselig und pries, wie schön es sei,
auf den Bergen zu wandeln und immer den Kopf mit Nase, Mund und
Augen im Himmel zu haben. Denn so hoch, schien es ihm von unten,
wäre man da oben. So gut hätte er es nun freilich nicht, obgleich
er von hochentsprungenen Quellen stammte. Aber so weit er auch
liefe und wie er auch arbeitete und Mühlenräder in Schwung brächte
und Flöße und Boote schleppte und wie viel Menschenkinder er auch
badete den langen Sommertag über, keiner gab ihm was dafür, und es
ginge nur immer mehr bergab mit ihm, daß es eine Schande sei! Ja,
wer so über Berg und Tal seine Fußtritte streuen könne wie der Tag
und seine Freunde!

		So schüttete er sein Herz aus, und dann machte er einen halben
Knick und bog schnell vom Wege ab.

		Und der Tag lächelte und sagte, man solle ihn nur reden lassen,
er bliebe doch hier unten. Denn für ihn sei das Tal, wo es am
tiefsten ist, und die ehrliche Arbeit bei Tag und Nacht, ein
gewaltiger Tagewerker, wie er wäre, so ein breiter Strom. Er könne
ja immerhin einmal versuchen, auf Berge zu klettern, er würde seine
Dummheit bald einsehen. Denn die Höhen blieben am Ende doch zu
oberst trotz Überschwemmung und Überundunter – und er redete noch
allerlei Gutes, der Tag, und wir gingen noch lange fort miteinander
und hielten gleichen Schritt und waren gute Freunde wie immer.
[bookmark: page131]

	
		
		Sturms Heimkehr

		I

		Mitten im Waldgebirge lag, verschrumpft und verfallen, von viel
Sommern und Wintern alt und mürbe geworden, ein Städtchen.
Kümmerlich hatte sichs in die Talecke gedrängt und konnte froh
sein, daß die großen, dicken Berge es sich heranschmiegen ließen
und ihm gnädig erlaubten, sich zu ducken mit allen niedrigen
Dächern und Wärme zu suchen an den Tannenpelzen und den breiten
Flanken der Berge.

		Und es hatte doch soviel Söhne und Töchter gehabt, das
kümmerliche, baufällige Stadtmäuerchen, in Kammern und Stuben – ja,
die waren nun alle groß und alle von dannen, und keinen verlangte
es, ihm im bedürftigen Alter alle Sorgen und die vieltausend losen
Nächte aus Jugendüberkraft zurückzuerstatten und ihm seine
Gebrechlichkeit zu stützen in dankbarer Liebe. Aber einer von ihren
Söhnen, die es großgezogen in der Talecke auf den grünen
Hängematten, zwischen den Bergen – einer war von allen der größte
geworden, und an ihn dachte sie am allermeisten und war stolz auf
ihn wie auf keinen andern, obgleich er nur ein Pflegesohn war, ein
Verstoßener.

		Das war der Sturm, der zwischen den Hängen am Waldgebirge seine
zweite Heimat gefunden hatte, ihr Herzensjunge. Sein Vater war der
alte Wüterich von Norden – und [flennend] und vor gehabten
Ohrfeigen ganz blöde war der Sturmjunge eines Herbstabends im Tale
gesessen und konnte auf jede Frage, die sie an ihn tat, immer nur
von frischem flennen und antworten mit nichts als noch
ungestürmerem Geschluchze, daß es grauslich über die Wiesen klang.
Es hatte auch sonst niemand Erbarmen mit so einem langgeflügelten,
mageren Windbeutel, denn gut tat er nicht, und umsonst hatte ihn
wohl der alte Nordsturm nicht zum schwarzen Felsenhause
hinausgejagt.

		Da hatte das alte Mütterchen zu den vielen auch noch diesen Sohn
genommen; wohl mußte er in den Gassen schlafen, [bookmark: page132] das waren nur
schiefwändige Betten, und manche gab es im Haushalt des
Waldstädtchens, die waren krumm vor Alter, und seit langem hatten
ihre oberen Häuser die unteren nicht gesehen, andere hatten nur
einen einzigen Rinnstein in der Mitte, der floß nie ab, und wieder
andere hatten wohl zwei kümmerliche Rinnsteine, aber nur einen
Eingang, die hießen Sackgassen.

		Aber des Wüterichs vom Norden übelgeratener Sohn wars wohl
zufrieden, denn soviel Gassen im Städtchen, soviel Sturmbetten gab
es, und in den Wachsjahren, wie er war, behagte es ihm, sich lang
und immer länger hinzustrecken und ohne Träume, denn die krümmen
wachsende Knochen, und ohne Gewissensbisse nach begangenen
Flegeltaten und ohne Angst vor Vaters Faust, nach bösen Fahrten die
langen müden Glieder aus und aus zu ruhen.

		So wurde er groß, der allergrößte von des Städtchens Söhnen,
denn ihn verzog und verhätschelte sie, nach ihm sehnte sie sich,
wenn er aus war auf Streifen und Heldenzügen und mit seinen
baumstarken Keulenflügeln an den Schultern Meilen und Meilen zu
Hunderten erschlug. Wenn er dann heimkehrte, der große Schlingel,
dann konnte sie nie mehr böse sein, dann bekam er den wärmsten
Platz im Tannenpelz des dicksten Berges, und sie schmierte um seine
kalten, mageren Glieder warmen Herdrauch und balsamische
Wiesennebel und schwatzte und schwatzte.

		Und tat auf, was in ihr war, und gab ihm, was sie Bestes hatte
in treuer Seele und was von Heiterkeit und Herzlichkeit in jeder
Gasse lachte und in jedem Herde glühte, das Mark und die Innigkeit
aus jedem Hause waren seine Nahrang nach Irrfahrten fern in Saus
und Braus – war je ein Pflegesohn so genährt und gewartet? Dabei
sollte er wohl riesengroß werden und zu enge und zu kurz für ihn
seine Bettgassen, und einmal mußte er ganz fort und seine Größe in
der Fremde messen, durch die Wanderjahre wandern und auf Abenteuern
vieltausend Meilen mit Sauseflügeln zunichte schlagen.

		Ach, das alte Mütterchen, das Pflegestädtchen des verstoßenen
Sturmjungen, wußte wohl, so machens alle, wenn sie [bookmark: page133] [bookmark: page134] groß geworden sind. Und als
seine Zeit gekommen und die unbändige Reiselust, da ließ sie ihn
ziehen, und trieb ihren Haushalt wie sonst im Waldgeliege, hatte in
ihren Gassen und unter ihren Dächern Söhne und Töchter zu pflegen
und Wartung wie sonst und dazu Freud und Leid, viel Kummer und
herzliche Sorgen, alle groß zu machen, und quälte sich viele
Mißjahre hindurch und kam bei Fleiß über die Not vieler Winter,
ward alt und gebrechlich.
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		II

		Aber eines Sommerabends, da das Städtchen vom heißen Tagewerk
müde war und in der Talecke lag und den Herdrauch aus den
Schornsteinen spann, daß er über die dämmernden Dächer hin und
seitwärts auf die Wiesen floß, und sie an ihren Größten sann, der
lange fern war und den sie nie mehr zu sehen dachte, da wars
aufgeregt von den Bergen herabgebraust, stoßweis und gewaltig; und
ehe sie noch abtun konnte ihren abendlichen Rauchschleier und
sehen, wers denn war, der so bekannt daherkam, war er schon
herniedergefahren auf die moosigen Dächer; die klapperten
erschrocken mit allen Ziegeln, als er liebkosend darüberstrich mit
weitklaffenden Flügeln. Und war hineingesaust zwischen Dächer,
Gärten und Höfe, daß die Büsche rauschten und die Leute schrien und
überall, wo der halbwüchsige Sturmjunge sein Wesen gehabt, wo er
über den Firsten Wirbeltänze getanzt in Sturmestakten, die er
selbst ersonnen und die er selbst aus Pausbacken durch die
gespitzten Lippen gepfiffen, wo er vor Jahren in dunklen Nächten
gesessen und mit jämmerlichem Seufzen entlanggestrichen, da
herumfächelte, da hereindrang, das alles rührte seiner
Flügelschläge kosendes Streicheln.

		Und dem Städtchen gings durch und durch, des heimgekehrten
Sturmes lieber Gruß; ja, das war wohl seine Art, und ganz derselbe
war er geblieben, besser als sie hatte ihn die weite Welt auch
nicht machen können! Hals über Kopf [bookmark: page135] war er damals in die Fremde gestürzt
und hatte unbedenklich mit Sturmesarmen alles umschlungen, bald in
wilder Liebe, bald in alles verderbendem Haß. Ihn hatte die Fremde
geschunden wie er sie. Aber aus dem Meeraufwühler und Zertrümmerer
aller festen Ordnung, aus einem Sänger der Erdwüste und einem
Schweifer an den Grenzgraten zwischen Himmel und Erde, aus einem
Tänzer in Sandhosen und Schnelläufer über den Ozean ward endlich
vor tausend Kümmernissen und bei ewiger Unrast ein
Heimwehwunder.

		Heimisch in der Fremde, war er fremd in der Heimat, und in Nöten
und Verdrießlichkeiten tat ihm das Heimverlangen seines Wehs
langsam eiternde Wunde an, immer und immer klopfte in ihr der
tiefverborgene Schmerz, und es brannte die Glut seines heftig
entzündeten Triebes nach Haus: es gab ja da irgendwo in der Ecke
eines Tals, berggeschmiegt, verkümmert und unbekannt, ein
Heimatstädtchen zu suchen, ein vergessenes Mütterchen! Danach auf
der Suche über Land, durch die Täler schnüffelnd, über die Gipfel
sausend, war er lange mit seinen Meilentötern unterwegs. Den wilden
Sturm schloß die Heimat in ihre Arme, schwatzte ihre alten
Geschichten mit den alten Worten und legte neue zu den alten, auf
die sie gesonnen in langen schaurigen Winterträumen, Kosenamen für
ihren Größten. Sie redeten zusammen und klatschten miteinander von
alten Zeiten, von früherer Jahre Saus und Braus, von Weh und Leid
vergangener Tage – wie gings nur an, daß damals dem Sturmjungen von
einer Straßenecke zur andern mehr herrliche Abenteuer aufstießen,
als der Weltbereisende in vielen Wochen zwischen Nord und Süd
zusammenlas? Wieviel Erinnerungen fand er aufzulesen! Denn
überallhin hatte er seinen Namen gekerbt, wies so ein dummer Junge
macht, allem hatte er etwas angetan, in alles was hineingelebt und
aus dem Totesten irgendwie Leben herausgeschlagen.

		Er zielte mit seinem Zeigefinger auf seine Erinnerungen in den
Straßen und Höfen und Gärten herab und setzte, mit jedem First
Wiedersehen feiernd, von Dach zu Dach.

		Damals war der Markt für ihn ein Treibhaus von Abenteuern [bookmark: page136] gewesen,
graufarbig und vornüberhängend waren seine Wände, hügelig und
holperig, wie sein Pflaster war.

		Aber von allen Gebäuden war der Ratskeller am tiefsten unters
Pflaster gesunken, und wer aus der Hauptstraße kam, da unten eins
zu trinken, dem schiens, weil der Markt seinen holperigen Rücken
krümmte, als müsse er traben, wenn er noch hinab wolle, ehe die
breite Kellertür verschwand.

		Und Pfützen gabs da bei Regen zwischen den Steinen, so recht, um
mit den Flügeln hineinzuklatschen, und wenn es am Oktoberfest allen
Mädchen die weiße Spitzenwäsche zu verderben galt und der
flegeljährige Sturm auf der Straße von Schirmen zwischen den Buden
spaßhafte[re] Albernheiten aus Liebhaberei am Schabernack
vollführte, als alle Gliederverrenker und Possenreißer in den Buden
zusammen als lebenfristenden Erwerb zu ersinnen wußten – ja, und
hinter den schnellverklingenden Tönen aus den Blasblechen der
Musikanten, Sturmesohren unerhört lieblich, da war er her! Und
wollte, der blöde Schlingel, mitschweben und mitströmen in den
langen Zügen verschlungener Klänge; aber vor seinen
Erdenflügelschlägen zerflatterten sie, und bei seinen ungestümen
Tanzschritten nach ungezählten Takten zerriß der Reigen und
zerschellte an den grauen Steinwänden.

		Am liebsten lebte er und trieb sein Sturmwesen und ging um in
den Stunden, wo Häuser, Boden, Buden und Menschengewühl mit
Dämmergrau beschlug[en]. Da schmolz Grün und Blau und wich zurück
in Holz und Stein. Nur Rot und Gelb durfte aufbleiben und sammelte
sich in den Laternen und wärmte sich in den Wirtsstuben und
Häuserkammern. Da winkte es behaglich heraus und ließ sichs wohl
sein, und man sah doch, daß die Häuser, diese Vierecke von Stein,
hohl und räumig waren. Und der Sturm drückte seine Nase und seine
Stirn gegen die beschlagenen Scheiben und glotzte aus der nassen,
feuchten Kälte ins warme Behagen.

		In der Wirtsstube hatte das rote Licht fast keinen Platz vor
durchnäßten Menschen, Bauernröcke dampften, und Bauernpfeifen
qualmten, und eine Drehorgel tat ihren Rachen voll Orgelpfeifen auf
und sang aus verbissenen Lungen einen [bookmark: page137] lustigen Tanz. Das war
jetzt die Lieblingsweise der dicken Wirtin, die stand in der
Küchentür und horchte und weinte eilig ein paar Tränen aus jedem
Auge. Wenn dem Singekasten auch die Luft ausging, wenn er auch
ächzte bei den leidenschaftlichsten Stellen, immer kam er doch zur
rechten Zeit herum, und das ist die Hauptsache bei einem Tanz.

		Zwischen grauen Firsten ragten die Wipfel von Äpfel-, Birn- und
Pflaumenbäumen, da schwang sich der erinnerungssüchtige Sturm
hinab, nieder ins weiche Gedämmer und auf einen Rasen, von
Jungensfüßen zertrampelt, stöberte um jeden Baumstamm und spielte
Kriegen mit seinen Erinnerungen. Er erzählte sich mit den dunklen
Winkeln eines kleinen Hofes wichtige Sachen und rauschte in den
Gipfeln eines alten Holunderbaumes. Wie der nach Heimat roch, und
wo mochte der Junge sein, der immer mit seinen Büchern verborgen
saß im dunklen Gebüsch des Baumes – sie waren gute Freunde und
freuten sich jedes Wiedersehens, wenn der Sturm von den Bergen
herabfuhr und im Hofe heulte und den schwankenden Baum mit dem
jungen Bücherwurm in der Krone zerzauste.

		Weiter schwamm der Sturm durch die Schwüle des Sommerabends,
leise, daß die Luft hinter ihm kaum gurgelte. Er hatte noch andre
Freunde gehabt, winters bei Schnee, dann wußten die Straßen nichts
vom Ringelreihen wie heut, und die kleinen Mädchen saßen in der
Ofenecke und kochten süße Speisen für ihre Puppen. Aber sie selbst
aßen sie auf, wenn der Brei schmackhaft geriet.

		Aber ihre Brüder und Vettern stopften die Hosen in die
Stiefelschäfte, zogen die Pelzmützen über die Ohren und schwänzten
den Kaffee, weil sie dann gerade im besten Spaße waren und weil
ihre Mütter leicht fanden, sie hätten schon nasse Füße und müßten
nun Stubenhocken. Dann gab es Halloh und Schneebälle, Schneemänner
und Schanzen und Schlachten im Schnee, und der Schneesturm konnte
nicht wüst genug unter ihnen hausen und sausen!

		Aber nachts! Da hörte der Sturm schlecht, wenn das Städtchen
bat, er möchte doch ruhen wie die andern Buben auch, [bookmark: page138] aus vom
Tageswinterwetter. Dann fegte er noch spät mit seinem Flügelbesen
längs den Straßen und baute eine große Schneewehe nach Mitternacht
gerade vor des Bürgermeisters Haus.

		Wenn er so die Winternächte durch einsam über die Giebel weg
tollte und sich im Schnee wohlbehagte, kopfüber hineintauchte und
darin schwamm, ihn hochstäubte und über sich in die Luft
schleuderte, dazu voller Freude sang – er wäre ja ein Findelkind
und von nordischen Eltern, sagte dann wohl das Städtchen zu seiner
geheimen Sorge, wenn es bis zum Morgen kein Auge zutat, in seines
Vaters Sommerpalast wären ja Eisberge, und wenn er sich heiser
geschrien, wäre seine beste Erholung von jeher gewesen,
vierundzwanzig Stunden auf Nordpols Packeise zu schlafen.

		III

		Von den gesunden, schuldenfreien, aus Steinen von tief
gegrabenem Grund aufgeführten Häusern war ein ganzes Häuflein
elender, siecher Hütten aufs moorige Wiesenland verdrängt. Da
mochten sie sich graulen, wenn die Nebelgespenster umgingen und die
Irrlichter tanzten. Die chronische Baufälligkeit mochte ihnen
Gebälk und Fachwerk mürbe fressen und das Schwammfieber Anstrich
und Aussehen verderben, selbst die Landstraße, die zwischen ihnen
hervorkroch, nachdem sie sich unter den besseren Häusern als Straße
stattlich aufgeputzt und schnurgerade gehalten, mißachtete die
Moorhäuser und schlich mit ihren beiden Gräben Arm in Arm mürrisch
dahin und trödelte nur so und zockelte zwischen ihnen durch ohne
Abschiedsgruß aufs Wiesenland hinaus. Dann aber wandte sie sich
bald zur Seite und schlängelte sich mühselig bergan und wollte noch
vor Mitternacht ins nächste Dorf. Das glaubte ihr freilich niemand,
denn weit kam sie nicht, und wenn man genau hinsah, so verirrte sie
sich zwischen den Feldern, und dann verlöschte sie ganz und verlor
sich im Walde.

		[bookmark: page139]
Aber zwei Reihen hoher Pappelbäume standen da am Wege, wo die
letzten schwammbrüchigen Häuser sich drängten, und zu ihnen schwang
der Sturm sich nieder, denn so eine Pappelallee ist eine
Sturmesharfe, und er hatte frohe Laune zur Musik.

		Und er packte die am düstersten ragenden, griff an die
knorrigsten Bäume. Einmal, zweimal langten gewaltige Hände durch
die Reihen, und die Saiten bogen sich unter solchen Griffen.

		Da floß grollendes Brausen hervor und staute sich und stand und
schwoll und rauschte dumpf wie schwere Flut; aber des Sturmes Faust
dämpfte sie nieder und zwang die grollende zur Ruhe, während sie
gewaltig wuchs und schwoll und schwoll. Lang reckte der Sturm den
Arm hinaus, Dreiklänge packend, die sprangen unter seinen
Greiffingern hervor, die Weitspringer und Takttänzer, und hei! gab
es ein klingendes Jagen durch die Harfensaiten des Sturms, sein
Herz hämmerte höher und höher und ging vor heller Freude in mutigen
Schwüngen rascher und rascher; und das war der Takt seiner
Melodien, so klang des Sturmes Herz aus den Saiten seiner
Harfe!

		Und die gewaltige Glut düsterer Grundtöne blieb auch kein
dumpfes Brausen, denn nun tat er seine niederzwingende Faust davon,
und in die hochaufschäumenden mitten hinein sprangen die muntersten
Herzschlagrhythmen des Sturms, die rissen fort in stürmischem Gang
alle schwere Gewalt und die ganze düstere Wucht langgezügelter
Leidenschaften, und wie die Wogen des Weltmeeres wandern,
riesenhoch schwellend und langgestreckt, so wälzten sich die
Melodien des Sturms aus jauchzendem Herzen strömend dahin.

		Wo hatte denn der Sturm Musikstunden gehabt? Aus schwankenden
Spitzen scheuchte er mit rüttelnden Griffen dichte Schwärme bunter,
heiterer Klänge; darüber schwebten die dunklen Sturmesschwingen und
zwangen mit breitgespreizten Flächen die Verwirrten hinab in die
Tiefen der wogenden Donnermelodie. Da schwammen sie, leuchteten und
[bookmark: page140]
zitterten überm schwarzen Grundlosen. Da klammerten Tausende sich
und ballten sich zu Haufen, und ein bunter Schwarm löschte aus und
überfärbte den andern und ging unter und versank und erfüllte mit
glänzender Schönheit die schweren Tiefen und durchfärbte und
entzündete mit Glut und buntem Licht die hochgehenden Weisen des
schwärmenden Sturms.

		IV

		Der Abend im Tal war dunkler, als er pflegte zu sein; und gar in
der Talecke, wo das verschrumpfte Städtchen und ihr starkknochiger,
mächtig geflügelter Pflegesohn miteinander Wiedersehen feierten,
hatte dicke Schwüle sich verfangen, hing zäh in der Enge und staute
sich zwischen den Bergwänden.

		Krank und fiebrig war der Boden; er lechzte und schwitzte graue
Dünste; schon den ganzen Tag hatte er phantasiert, aber gegen Abend
wurde es gar schlimm.

		Mehrmals sah der Sturm hinter sich, mehrmals schien da wer zu
stehen, zu fliegen oder sonstwie zu sein. Das waren die
Fieberträume der kranken, dürren Erde, die huschten vorüber. Ihre
Wahnvorstellungen, die schwirrten furchtvoll und stoben davon und
graulten sich vor Nichts, Nichts war ihnen auf den Hacken. Nichts
griff zwischen sie mit unsichtbaren Händen, ihnen die Hälse
umzudrehen, Nichts war ihr Würger und ihr Schrecken.

		Der Sturm ließ seine Hände sinken, die zwischen den dunklen
Bäumen mächtig gewaltet und brausende Melodien geschaffen. Er hob
den Kopf und sah um sich.

		Und Zeit wars nicht zu fröhlichem Sang und Klang, denn im
Reviere, grau und gespenstisch wie die Dämmerung selbst, huschte
auf langen Fledermausflügeln der fliegende Schreck, den wir alle
kennen und mehr fürchten als Tod und Gefahr.

		Regellosen Fluges durchzuckte er die ganze Gegend wie ein
Augenblicken, die Haare feucht von Schweiß; lange Strähnen zeugten,
woher er kam, und die großen Augen [bookmark: page141] wurden hierhin und dorthin
geworfen. Seine Brauen liefen schnelle Botengänge zwischen
Haarwurzeln und Augen.

		Aber schon war er wieder fort und stieg hoch und irrte mit
erregtem Augensuchen über die Länder, fleißig blickend wie der
Falke nach der Maus im Feld. Und fiel wieder herab, war ganz fern
und schnüffelte ohne Ermüden durch Täler und Schluchten, Zickzack
und pfeilgerad.

		Er raunte allen in die Ohren von Tod und Jammer und schrie
gräßlich und gellend, daß den Leuten die Haare zu Berge standen. Er
verzweifelte vor Ängsten und rieb sich auf in grenzenlosem Mitleid.
Er verbreitete sich über die ganze Landschaft in ungeheurer
Schnelle, sein Kreischen ward immer lauter und drohender!

		Da war er wieder!

		Auf den Sturm hatte er sich geworfen, mit schwirrenden
Flügelschlägen umkreiste er sein Haupt; gehäufte Jammerworte ließ
er stöbern, kreischende Hilferufe um seine Ohren wimmeln, und wie
er gescheucht zurückwich, strich er mißtönend durch die Harfe und
scheuchte mit heiserm Wehgeschrei die heitern, unschuldigen
Freudenklänge mit ihren Glanzflügeln wie verwehte Blätterstreu
davon.

		Das Schreckgespenst lief geschäftig über die trockene, fiebernde
Erde, streute aus krächzende Silben und erschreckte zu Tode das
altersschwache Städtchen mit schaudervollen Gebärden; es rannte
durch die Gassen und klopfte schreckhaft an jede Haustür; es riß
mit sich die herumschwärmenden Fieberträume und strich mit ihnen
durch Stuben und dunkle Kammern, es streute in die dumpfe Luft
schwelende Angst und vergiftete mit übelriechendem, erstickendem
Qualm den Atemzug jedes Schläfers.

		V

		Die Häuser erwachten; zuerst tat ein Dachfenster einen
ängstlichen Blick in die schaurige Nacht, dann schlugen hier und da
viereckige Stubenfenster die Lider auf; Lichter rannten treppauf
und treppab, guckten ängstlich heraus, liefen ein [bookmark: page142] Stück vor auf die
Straße und sprangen in scheunentorgroßen Schlaglichtern an die
Wände des Nachbarhauses; wer konnte denn schlafen in solcher
Nacht!

		Nein auch, wie der fliegende Schreck sich gebärdet, wie er das
Rathaus mit greulichem Kreischen aus dem vormitternächtlichen
Schlummer gerissen, wie er die Bürgermeisterei mit seinen Fratzen
zu Tode erschreckt, wie entsetzlich er seine bleichen Hände
gerungen!

		Und sicher, er hatte die schwärmenden Fieberträume mit giftigen
Stacheln in Wolken auf die Stadt gehetzt – die kleinen Mädchen,
rotbäckig wie ihre Puppen, hatten so schön geträumt vom
Ringelreihen und Ballspielen, und die großen mit langen Zöpfen
waren kaum eingeschlafen vor lieblichen Gedanken an den starken
Hans oder den bildschönen Jochen.

		Und Jochen und Hans lagen auch und schnarchten mit offenen
Mäulern, und wenn ihnen was vor Augen gaukelte, so warens gewiß die
Bilder von Frieda und Jette.

		Ihnen allen griffs an die Haut wie Nesselschärfe und giftiger
Mückenstachel, wenn treibende Schwärme durchs offene Fenster in die
dumpfen Kammerhöhlen hineindrangen und Träumer und Siebenschläfer,
Puppenmütterchen und Familienväter erwachten, denn das Blut war
ihnen verdickt vom Angstgifte und Ruhe und Müdigkeit zerstochen und
gescheucht. Alle besseren Häuser haben »Papiere«. Die wurden zum
Retten in den Wohnstuben bereitgelegt, und die Kinder mußten heute
tun, was sie sonst nie gedurft, spät nachts bei den Großen im
Zimmer sitzen – wahrhaftig, das Städtchen hatte heftige Unruhe im
Blut und war gar nicht wohl! Die Flurklingeln tönten so sonderbar
in der tiefen Nachtstunde, und Geräusche gingen hin und her, die
niemands Ohr zu deuten wußte, allerlei Leuchtendes strich über die
Dächer und schaute in die Fenster, das niemand je gesehen hatte,
denn zur Mitternachtsstunde haben sich die Gesichter nie gekannt
und die Stimmen sich nie gehört, und beim Blendlichte, das die
Schwüle umlagerte, oder wenn der fliegende Schreck draußen
vorbeikeuchte und von seinen mühsamen, überlang gedehnten [bookmark: page143] Seufzern
die kleine gelbe Flamme ängstlich flackerte, sahen die bangen
Kinder die Schauer der Gewitternacht und des Erdenfiebers über die
Gesichter ihrer Eltern hinhuschen – so starr blickend, so bleich
und fremd haben sie ihre Eltern nie gesehen!

		Nur das Kirchlein mit seinem ergrauten Schieferdach blieb
vollwürdig und ruhig; und mochte es da oben noch so stickdüster
sich ballen und mochten noch so unheimliche Geister ihr Wesen
treiben überm Dächerhorizont, der Turm blieb unerschrocken
hochaufgereckt stehen und räusperte sich nur die verschlafenen
Schallöcher und schwang ein paar Mal zur Probe den
Sturmglockenklöppel, sicher zu sein aller schmetternden Metallkraft
seiner Stimme zum Warnungsrufe: Feuer! – Feuer!

		Draußen aber, von der Pappelallee steilaufwärts, schwang sich
der Sturm. Wie zur Festzeit, so war die Stadt erhitzt unter ihm,
aber von keiner Freudenglut! Noch immer peitschte der fliegende
Schreck mit Jammerrufen ihre ruhigen Straßen, hämmerte mit
knöchernen Fäusten ihre Türen und wirbelte seinen Alarmschrei über
die Dächer.

		Schlag nicht nach mir, nicht nach mir!, keuchte er zum Sturm,
der ihn mit Flügelschlägen scheuchte und mit Faustgriffen jagte;
tückischen Flatterns entging er den Händen des Starken, schmiegte
und heftete sich mit seiner widrigen Schweißkälte an ihn. Was seine
Stimme gewesen, die gellende, damit hatte er die Dächer
übergeifert, die war versiegt und verspritzt – aber Galliges,
Heiseres floß ihm noch immer aus der pfeifenden Brust. Er reckte
den mageren Arm, daß des Sturmes Blick daran hinausschoß, dann
flatterte er taumelnden, bahnlosen Fluges davon.

		VI

		In die Ferne trug das Schreckgespenst seine ringenden Hände;
aber wo es hingezielt und des Sturmes Blick gelenkt: über den
dunklen Berg, dunkel gegen die Himmelshelle, ragte ein [bookmark: page144] Haupt und
kam hervor, von hartgerissenen Formen, eine ungeheure
Wolkengestalt. Die schritt finster und langsam über den Berg heran;
schwoll auf, schob alle Helle beiseite und stieß sie hinab unter
die Berge.

		Und vor sich her trieb die Gewitterwolke eine Herde von Blitzen;
die wildesten, ungebärdigsten, die man je gesehen, zündende,
sprühende, feuerblütige, schlagende, leuchtende Springer; die
machten kilometerlange Sätze von der Erde in den Himmel, von Wolke
zu Wolke, brüllten ihr Donnergeheul durch die Täler, bellten vor
wütendem Hunger und fauchten an gegen ihre finstere Treiberin und
bissen nach ihrer packenden Faust. Denn sie hatte die räuberischen
Bestien eingefangen und aus den Schluchten und Gründen die
versteckten, aus den Höhlen der Wolkengebirge die lauernden
hervorgezogen und herabgerissen, die wilden Luftwölfe von ihren
Zickzackbahnen am Himmel, und trieb sie über die Berge und Täler
zu[m] neuen Weideplatz der Blitze. Da sollten die halbverhungerten
Bestien ihr Fressen haben, ein Festfressen zur Nachtzeit, der ewig
hungrigen Blitze Leckerstes: Häuser und Scheunen und knochendürres
Gras, ganze Diemen und Böden vollgestopft, Gebälk und Stroh für den
gröbsten Hunger und kostbares Hausgerät von trockenem Eichenholz
und sauber poliert, Eiderdaunen in Federbetten bissenweis
präsentiert und berauschendes Petroleum beim langgedehnten, üppigen
Schwelgen nach Tisch.

		Wer aber den Blitzen ihren Dächerfraß verdarb, das war der Sturm
und des Sturmes Flügel! Wer den ersten, sprühenden, langstrahligen
Blaublitz aus seiner Sprungbahn stieß, das waren des Sturmes immer
kampflustige Fäuste, und wer dem Wutfauchender einen gewaltigen
Schlag mitten ins feurige Maulwerk tat und über die prasselnde
Blitzherde weg einen hellen Kampf schrei schleuderte, das war auch
der Sturm!

		Die Ruhejacke hatte er abgeknöpft, die lag unter den Pappeln,
und seine Meilentöter an den Schultern waren Blitztöter, sie wußten
nicht, wie das geschah.

		Das Wutgebrüll der enttäuschten, freßlüsternen Räuber [bookmark: page145] war ein
einziger Donner. Aber was stärker gegen die Berge stieß, das dumpfe
polternde Rollen aus den leeren Mägen der Blitze oder der helle
Jubelschrei aus Sturmeskehle, danach fragte heute das Städtchen
nichts, das hatte sich in besinnungsloser Angst an den Boden
geklammert und sich in der Talecke so klein wie möglich gemacht.
Über dem Rücken seiner Häuser war stickdüstere Nacht, und die
Gewaltigen zwischen den Firsten und dem Himmel, zwischen schwarzen
Wolken und schwefeligen Dämpfen, die heulten und balgten, würgten
sich und ächzten. Das klang, als triebe der Herrgott von neuem sein
Scheidewerk und jagte mit Donnerbefehlen ineinander verbissene
feindliche Elemente auseinander, die waren ineinander verschlungen
und wußten von nichts als gegenseitiger Vernichtungswonne.

		Aber das Städtchen hatte menschenlebendurchströmte Gassen und
Häuser voll Menschen-Sinnen und -Trachten, und seine Kammern und
Zellen bargen Gutes und Böses. Mochten die Gewalttätigen in den
Lüften ihm liebevoll gesonnen sein oder waren sie lüstern, es an
die Kehle zu packen, dem talgeschmiegten, erdgewachsenen Städtchen
grauste es gleichem weis, wenn ein tobender Räuber oder ein
stürmender Retter an es kam. Und es wäre gerne mit allen Häusern in
den Boden gekrochen vor dem ungeheuren Kampfgetöse in den Lüften –
wenn es doch nur in der Verwirrung nicht alle Überlegung verloren
und die Gedanken verlegt hätte, so hätten doch wenigstens die
schmuckesten Straßen zwei und zwei einanderfassen können, und man
hätte sie ins nächste Tal geschickt, bis die Gefahr vorbei war.

		Die andern Gassen konnten schon etwas vertragen, und es gab
nicht gleich Schönheitsfehler, wenn ein tiefer, verzielter
Flügelstreich des Sturms die Dächer rührte, statt eines Blitzes
Rückgrat zu knicken, und in blinder Wucht über die Ziegelpfannen
fuhr und an die Schornsteine stieß, die naseweis und neugierig in
die Höhe schnupperten, daß sie wankten und auf die Straße
niederrasselten.

		Oder wenn der Sturm die Richtung verlor; dann hatte er sich
zwischen die Blitze gespießt und hineingekeilt in die gehäuften,
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drei, vier lange züngelnde riß er heraus aus dem Schwarm, sie
röchelten, denn er drückte ihnen die Donnerkehlen zu – und dann
fuhr so ein Knäuel wohl mit heftigem Getöse auf den Markt nieder,
statt in die freie Luft hinauf, Fetzen zäher Wolken hatten sie im
Ringen mit herabgerissen, und der Sturm lag auf dem Rücken und
klatschte seine gewaltigsten Flügelschläge auf das holperige
Pflaster, um seinen Kopf wieder über die Dächer zu bringen. Aber in
seinen Fäusten, wie Iltisse, in Tellereisen gefangen, preßte er die
zappelnden, verreckenden Blitze. Die heulten über den Marktplatz
ihr letztes Wutgebrüll und schlugen gegen die schiefen Häuserwände
mit feurigen Leibern verzweifelte Zickzacken zu allerletzt. Und
bissen in die Federn dem Sturm, daß Knistern heraussprang und
erstickende Wolken mit Schwefelgestank und Brandgeruch dem Rathaus
in die Fenster krochen.

		Wenn so die Gewalten rasten, daß es schien, als wollten sie das
Städtchen plattmachen mit Wälzen und es zertrümmern mit Balgen,
dann wimmerte es mit seiner Sturmglocke ein Stoßgebetlein, denn
das, wußte es, war das Letzte, was man tun könne.

		Aber der Sturm mit seinen weitgreifenden Flügelschlägen zerriß
das Gebetlein, und die Fisteltöne und das ängstliche Kreischen der
Sturmglocke fuhr zerstückt in alle Winde.

		Was hatte sie denn auch zu erschrecken, die gute Alte! Sah sie
nicht, daß er davon war, ehe das Blitzgelichter ihm einen Ziegel
fraß? Guten Muts sollte sie sein und ihren Sturmsohn loben!

		Manche Wolke brach da nieder, wenn sie in tölpelhafter Neugier
dem Sturm so dumm in den Weg lief, daß er über sie rannte; und
denen, die auf den Bergen umherstanden und zusahen, wer da stritt,
fuhren scharfzackige Schnellblitze an die Beine und Bäuche, daß sie
platzten von Regen und niedergingen und das Tal überschwemmten.

		Denn die Blitze flohen überall, und der Sturm hinter ihnen
schmetterte schwere Flügelhiebe zwischen sie, daß sie
auseinanderstoben, griff mit Würghänden in ihre in Felsecken und
Schluchten zusammengeballten Knäuel, trieb sie zu Scharen [bookmark: page147] und zwang
sie mit harten Flügelstößen gegen die Berge, mochten sie ihre Zähne
an seinen Flugknochen ausbeißen, mochten sie zischend an der
Bergwand längssausen und Rettung suchen, er quetschte sie doch mit
breitem Rücken alle auf einmal zu Nichts. Mochten sie um ihn
züngeln und nach seinem Leben trachten, ihm feurige Schlingen legen
und ihr Donnergebrüll auf ihn häufen, daß es fürchterlich krachend
über ihm zusammenschlug und manchem der Mut fortgeschwemmt wäre im
schrecklichen Wirbel und Rollen – des Sturmes Flügel klafterten
weit von Spitze zu Spitze, und wo sie zusammentrafen sausenden
Schlages, da verging jeglichem Dinge die Freude am Sein; wohin die
Zorngespreizten zielten, wo sie einen Schlag taten, da wars schnell
vorbei mit Donner und Blitz.

		VII

		Das geschah in der Heimkehrnacht des Sturms quer durch der
Gewitterwolke verderbliches Trachten. So beschaffen sind immer
wahrer Stürme innigst vollbrachte Taten, und Sturmgemüter haben am
liebsten ranggleiche Himmelsgewaltige zu Feinden, Donnerwolken und
Blitzherdenbesitzerinnen, immer die am mächtigsten Beamteten
zwischen Himmel und Erde, die sich am freudigsten hassen können,
ohne Galle, und sich am herzlichsten befehden ohne Gift und Ränke,
die in Gewitterstürmen miteinander reden und gegeneinander
hadern.

		Und die Gewitterwolke ist wahrlich eine großmächtige
Himmelsfürstin, unmittelbar vom Allmächtigen mit Rang und Macht
bekleidet, aber so majestätisch, wie sie ihren ungeheuren Schritt
aufs Gebirge tat, und mit welcher Schönheit sie den Himmel
verfinsterte, das ermaß von des Städtleins Bewohnern in dieser
Nacht keiner. Ihnen, den Talbewohnern, auf dem Boden gewachsen und
von ihm lebend, hatte keines Allmächtigen unmittelbarer Finger das
Auge geöffnet für solcher Größe ungeheure Herrlichkeit. Sie sahen
auf ihrem unbewegten Gesicht nur einen Willen gemeißelt, zu
verderben [bookmark: page148] und zu vernichten, und als die
Riesenhafte den Rücken wendete und über die Berge zurückschritt,
sturmbesiegt, da sandten tausend Herzen ihr einen dichten Hagel
böser Flüche nach und wünschten sie auf Nimmerwiedersehen in die
Ferne.

		Aber der Sturm reckte seine Schwungfedern aus und strich kosend
über die Stadtdächer und eile die runzeligen Gassen und besänftigte
das tödlich erschrockene Mütterchen.

		Er war nicht schlafsüchtig, denn solche Kämpfernächte stählen
nur und verjüngen die Ewigkeit solcher ungebundenen Wesen – sie
aber sollte schlafen und ruhen, sie hatte Lebensgeister, die mürbe,
und Kräfte, die erschöpflich waren, und wollte doch noch manches
Jahrhunderts Winter- und Sommernöte erleben und vieler Frühlinge
und Herbste irdische Freuden in bescheidenem Maße hinnehmen.

		Er wollte doch sehen, ob das Gutsein mit Kranken und das Trösten
so ganz gegen seine tobende Natur sei! Er wollte der Alten nun nach
stürmisch vollbrachter Rettung auch seine besten
Besänftigungsversuche nach schnellerfundener eigener Art antun,
ihrer erschütterten Seele wieder Ruh und ihrem verschüchterten Mut
wieder Leben ertrösten.

		Ja, und das Städtchen war schnell vom Furchtfieber genesen und
seufzte sich alle schwere Angst vom Herzen, tat tiefe Atemzüge und
spülte mit kühler Nachtluft Kammer und Keller rein und blies
eratmend mit dem Odem der Sommernacht den schwelenden Gewitterdunst
und den Angstgeifer des fliegenden Schrecks aus Straßen und
Höfen.

		Und mählich, als der letzte Blitz längst sein letztes Röcheln
gegrollt und die Donnerwolke längst in die fernste Ferne jenseits
der Berge in einen Zaubermantel gehüllt und entrückt war, da kroch
auch der Mut wieder aus den dunkeln Verließen hervor und putzte und
brüstete sich auf den Straßen.

		Und unterm Zureden des Sturms ward auch die vor Schreck starre
Herzlichkeit des Städtchens wieder weich, und die Lust am
friedlichen Haushalten im Tal und am Leben auf der Matte ward
wieder rege, und die Geschwätzigkeitsmusik mit ihrem heimeligen
Gesumme ging wieder wie in friedlichen Zeiten auf ihren Lippen hin
und her.
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Aus den Schornsteinen aber begann es bei tiefer Mitternacht zu
schmauchen, und aus den Küchenfenstern blinkte das Herdfeuer, und
das Klirren der Tassen und der Duft aus den Kaffeekannen erfüllte
und schwängerte mit würzigen Wolken Stube und Dielen.

		Durch die streichelnden Fittiche des Sturms gurgelte der
Himmelsodem, und ein müdmachendes Wiegenlied säuselte hervor, damit
zauberte der Sturm das verängstete Städtchen in Schlummer; eins
nach dem andern klappte es die Fensteraugen zu und lag bald und
streckte sich nach Behaglichkeitbedürfnis unbedacht im Traum aus
auf den reinlichen Matten des Talbettes, an die Tannenpelze
geschmiegt der in tausendjähriger Schlafversunkenheit ruhenden
Berge.

	
		
		Junge Sturmgedanken

		Was wußte ich bisher, wo die Brut der Donner- und Sturmgedanken
groß wird! Woher sie denn so allgewaltig auferstehen, wenn nur ein
Mensch seine Stahlfeder auf ein Stück Papier setzt oder wenn er
seine Lippen voneinander tut, wie sie da riesenmäßig neben ihm
stehen und seinen Worten gehorchen wie Bullenbeißer!

		Wie sie tosen und das Wortmeer zu Wogen empören, daß sie in die
Ferne brausen, sich überschlagen und gegen die steinernen Felsen
donnern und die steinharten Herzen erschüttern! Ob es Wechselbälger
sind aus Eiern, die der Vogel Greif den Menschen in den Busen legt
wie ein Kuckuck den armen, kleinen Singvögeln in die Nester?

		Jetzt weiß ich was davon, und ich glaube, es ist so. Denn es
lebt jemand, in dessen Herz wächst eine Brut groß – eine Zucht
eisenschnäbliger Gedanken. Und da sind dem tragenden Vogel Greif
seine Rieseneier allzu schwer geworden, und er hat Eile gehabt,
seiner Last ledig zu werden, und hat nicht gefragt, wie schwach das
Nest gefügt war, in das er sie niederfallen ließ aus der
Flughöhe.
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Hätte er doch sein leeres Herzennest besser bewacht, an dem der
Vogel Greif auf der eiligen Suche in seinem Drange zufallgeleitet
vorbeisegelte! Denn er mußte ja wissen, daß es für Greifeier nicht
taugte und zur Aufzucht für Riesengedanken zu klein war.

		Aber da sind sie und wachsen, Junge einer ungefügen Art, haben
schon schwere Leiber und dicke, breitfedrige Flügel. Das wird einen
Donner geben, wenn der Schwarm sich aufhebt, wenn er nicht nur zum
Scherze die Flügel lüftet und prahlhänsig ins Leere haut, wenn er
wirklich die Luftwellen unter sich nimmt und auf den Flügeln
schwimmt!

		Und es wird einen Sturm geben, wenn die Eisenschnäbligen sich
des Piepens entwöhnt haben und die Mäuler aufreißen zum Singen. Die
Leute werden ihn steinigen, sage ich im voraus, wenn ihnen der
Flügeldonner die Trommelfelle sprengt und der Sturmgesang an den
selbstzufriedenen Gemütern rüttelt und gegen die stumpfen Schädel
prallt und die fahlen Herzen beizt, blau und schwarz! Dann heißt es
laut: Wer hat die Brut groß gezüchtet, in wessen Hirn sind sie
geheckt und in wessen Herzen?

		In dessen Busennest sie wachsen, der wollte aber, sie wären erst
flügge, denn es wird ihm schwer, sie zu ernähren. Er hätte sein
eigen Herzblut wohl nötig und wird mager bei der Aufzucht so
schmarotzender Riesenküken aus raubsüchtigem, gewalttätigem
Geschlechte, ungefragt ins Nest gelegt von Greifeneltern, die in
blauen Himmelsnestern horsten und hausen.

	
		
		Im Märchenlande

		Ganz ferne liegt der blaue Streifen, den das erinnerungssüchtige
Auge sucht mit dem Blick, der in einem Wimperzucken beliebig viele
Menschenjahre weit sicher trifft. Erst springt er auf das Nächste,
wo ihm die Zeigefinger noch Wegweiser sind, in die allernächste
Nachbarschaft und auf die deutlichen Dinge von gestern und
vorgestern; aber dann [bookmark: page151] nimmt er einen Anlauf und macht einen
Bogensatz über Wochen und Jahre und irrt da herum und sucht
langvergessene Orte, wo das Land in den Tiefen und an den dunklen
Stellen von leichtem Spinnweb übersponnen scheint und wo die
Erinnerungen, die vielgestalteten, schon ineinanderschmelzen. Denn
lange Zeit hat sich zwischen ihnen und dem Auge im Raume gehäuft,
und die Erinnerungen schlafen und merken nicht, wie die Ruhe ihr
Wesen treibt rundherum und sie langsam einspinnt in graues Gewebe
und die nackte Deutlichkeit verschleiert mit sanftem Vergessen.

		Über den blauen Streifen, ganz hinten am Horizont, springt auch
der beste Erinnerungsblick nicht hinweg: denn wo er aufhört, da
fängt gleich der Himmel an. Aber bis dahin, mitten ins
Erinnerungsland hinein, zu springen, das ist zu Zeiten seine
liebste Erholung; wo die herrlichen Kleinkindererinnerungen blühen,
dahin kennt er gut den Weg, weit, wie er auch ist. Da sammelt er
große, duftende Sträuße, die allerfrischesten und allerbuntesten
Blüten durcheinander, und schleppt sie heim über lange
Menschenjahre, schnell, ehe sie welken können und die Köpfe hängen
lassen und ihren Schmelz auf Nimmerwiedersehen verschenken an
Rechts und Links.

		Hinten im Märchenlande, da bin ich ja als Kleinster gewurzelt!
Für den Blick von heute ist das ein winziges Ländchen, wie
Grenzland, wo der Himmel draufstößt und wo die Vergangenheit,
selbst die urälteste, ein Ende nimmt. Denn der Fernblick ist ja
gewohnt, voraus zu fliegen durch Räume ohne Grenzen und im
Zukunftsland auf Entdeckungen auszuziehen. Sein Wohnhaus ist die
gegenwärtige Woche mit den sieben großen, lustigen Zimmern, und wo
es am wildesten hergeht, da ist das Heute, wo er seine Feinde
trifft und seine Freunde, da kämpft er und raubt er sich müde vom
Morgen bis zum Abend, da hat er Raum oder schafft sich welchen für
seine Ellenbogen! Dagegen ist das Märchenländchen nur ein kleiner
Garten, ein lauschiger Winkel und abgelegen; gut, uns da allerlei
Erinnerungsduftiges von den alten, mit Wundergrün überrankten
Beeten zusammenzulesen [bookmark: page152] und ein Stündchen ganz allein
herumzuwandeln. Aber für den Spannweittreter von damals wars doch
ein weites Gebiet! Ein ungeheuerlich großes, das größte und
mächtigste in der Welt; denn daß es Grenzpfähle geben könne und
Wegweiser, die ihre Arme spreizen und mit lauter Stimme ausrufen:
hier geht es rechts nach dem Märchenlande, und: Achtung, Vorsicht,
links kommt man in die Schulwüste! – das lernte ich erst nachher
und wußte dann auch bald, daß alle Gegend eher ein Ende hat, als
man wünscht, wo es einem gefällt und wohlergeht.

		Und meine dummen, runden Gucklöcher waren voll Farbe, voll
frischester Kinderseelenfarbe; da waren das Himmelblau und das
Sonnengold, Abendrot und Nordlicht selbst hineingetropft, und
schönere Farbtöpfe lassen sich gewiß nicht finden. Damit malte ich
alles an, frisch und unbedenklich drauf los, alles, alles, und wie
es auch wurde, alles fand ich wunderschön.

		Was es aber gab, zu tuschen und aus den Gucklöchern voll
Himmelsfarbe anzuschauen, das waren uralte Wälder voll Zauber und
Spuk. Da flatterten viel tausend Vogellieder durchs dichte
Grüngewächs, und wenn man schon Verbindungen hatte im Märchenlande,
dann lernte man bald und ohne Mühe die Kunst, sie zu verstehen, und
brauchte bloß sein Ohr recht zu spitzen, und die lieblichsten und
lustigsten Lieder flogen herein, fertig übersetzt ins
Zauberdeutsch; aber wer neugierig war, mußte nur ein ernst
unschuldiges Gesicht machen und sein Ohr an die Zweige hängen, dann
konnte er hören, wie die kleinen Federweibchen sich die
allerabenteuerlichsten Geheimnisse von den Federmännchen erzählten;
auf Treu und Glauben jedesmal und in aller Verschwiegenheit; und
wer flink war und verstand, sein Ohr im rechten Augenblick nach dem
Wind zu hängen, der konnte aufpassen, wie dieselben
Vogelgeheimnisse von Baum zu Baum weiter vertraut wurden, bis der
ganze Wald sie kannte, jeder Baum verschieden.

		Da gab es Sonnenschein auf Blattgrün, so dick und schwer, daß es
Eindruck machte fürs ganze Leben; die Eichenstämme [bookmark: page153] kriegten ungeheure
Borkenrisse und Höhlenlöcher, breit wie Kirchentüren. Es mußte ja
lustig und glänzend hergehen im Zauberwalde, und was man sah und
hörte, das mußte auch so groß, so bunt und so gewaltig sein, daß
mans nie wieder vergaß.

		Aber bei Nacht gab es da Schauder und Graus; Stockfinsternis lag
dick und schwer, und das Gruseln schlich lautlos umher, stand
hinter den Leuten und war verschwunden, wenn sie sich umdrehten;
das war die Stunde, wo der Irrwisch sein Leuchtfeuer auftat überm
grundlosen Morast und mit den Lidern blinzelte und winkte und
nickte und blinkte; wo der Menschenfresser wie ein Klotz festlag
auf seinem Lager und das Schnarchen wüst herausfuhr aus weiten
Nasenlöchern. Und wenn dann sein Magen knurrte, erst ganz leise und
dann immer lauter und schließlich bellte wie ein Bullenbeißer und
den Menschenfresser in den Bauch biß und sein Fressen verlangte,
dann fuhr er auf, ein Turm von Fleisch und baumdicken Knochen, und
sein roter Bart flammte am Himmel wie eine Feuersbrunst. Und er
watete durch den Wald wie durchs Ährenfeld und funkelte mit den
Mühlräderaugen und leuchtete damit durchs Dunkel nach verirrten
Kindern. Aber nirgends gab es bessere Polizei als im Märchenlande,
dahinten, in dem blauen, vernebelten Grenzgebiete, auf dem der
Himmel steht; denn alle bösen Riesen kamen sicher auf schreckliche
Weise ums Leben, und alle bösen Zwerge auch. Und das war nur recht
und gehörte sich so, denn ich wußte ja, ich war im Grunde ein guter
Junge und lief keine Gefahr, daß sich die Märchengerechtigkeit
einmal versah und mich zusammen mit den Bösen aufgriff und
unerlösbar verwünschte.

		Helme trugen sie nicht, die so auf Ordnung sahen, und Säbel
hatten sie nicht an der Seite; ja, wenn es keine Not gab, dann
hielten sie sich unsichtbar und standen nirgends im Wege. Aber wenn
da eines Menschenfressers Glotzauge aus dem Märchendickicht mir zu
Häupten mich erschreckte und wenn der Gräßliche seinen Rachen
auftat, groß wie ein Scheunentor, wenn es Drachenwitterung gab oder
selbst wenn ich nur am Kreuzwege stand bei dunkler Nacht und wußte
nicht, [bookmark: page154] wo aus und ein, dann erschien flugs eine
holde Fee mit langen blonden Haaren und blauen Augen und hatte
Mitleid mit mir und meinem Unglück; oder eine ehrliche Haut von
Kobold, und beim Zauberwesen alt und grau geworden, war bei der
Hand, eh ichs mich versah – die halfen mit Zauber und Wunder
schnelle, wenn ich schrie.

		Wenn aber gar keine Fee oder kein Kobold zur Stelle war, dann
griff ich in meiner Angst nach Mutters Schürze, denn Mutter war mit
im Märchenlande und hielt mich an einer Hand; und mit der anderen
zeigte sie mir, was es da gab zu bestaunen. Ja, es war gut sein, wo
die liebe Tante Fee und der Onkel Kobold nach Gefallen regierten
und zaubern konnten wies Butterbrotschmieren und ganz nach meinem
Geschmack. Da war man gut behütet, denn das Märchenland ist das
bestregierte Land, in dem ich jemals gelebt, und niemand kam darin
um, als wers reichlich verdiente. Furcht brauchte man zwar nicht
mehr zu haben, als eben nötig war, das Gruseln zu lernen und zu
wissen, wie behaglich es ist, wenn einem die Gänsehaut wie kalt
Wasser über den Rücken läuft. Mutters Schürze war ja nie weit,
wagen konnte man alles, gegen alles anprahlen und alles tief
verachten, was anders war, als wie es die Feen wollten.

		Immer hatte ich meine beiden runden Tuschnäpfe voll Himmelsfarbe
bei mir, und mit den Gluttönen der Kinderanschauung malte ich den
Zorn noch brandroter und alles Lustige grün, alles Schweflige gelb
und alles Blitzblau noch eine dicke Lage grüner, gelber und
blitzblauer, als es schon war; und wenn jede der so recht zünftigen
Märchengewalten ihre eigene Grimmigkeit und Abenteuerlichkeit besaß
und ein Steinhartes sich am benachbarten Eckigen im Räume stieß,
daß es knirschte, und wenn sie sich so recht gegenseitig ins Elend
tobten – dann saß ich wie in einem sicheren Zauberturm mitten
zwischen den entfesselten Gewalten und fühlte mich unschuldig an
allem Unglück und unverantwortlich, wenn es Schaden gab, Scherben
und Trümmer.

		Aber manchmal kam ich doch in Gegenden, wo ich nicht daran
dachte, mit meinen Knallfarben nachzuhelfen, und wo [bookmark: page155] ich nicht wünschen
konnte, alles möchte sich noch mehr vergröbern. Da sprießten die
Felsen stracks gen Himmel, und die Gründe stießen steil hinab und
sahen aus, als hätte einer mit einem Spaten versucht, die Erde
entzweizuspalten. Da gab es steinerne Ebenen, und aus ihnen wuchsen
steinerne Städte empor, mit steinernen Mauern umgürtet, mit spitzen
Türmen bewehrt. Und die Städte gebaren eiserne Schlangen aus ihren
Bäuchen, die wälzten sich los aufeinander, glänzten im
Sonnenschein, rollten und verschlangen sich ineinander und
zerquetschten und zerbrachen sich die Rippen im Leibe, daß das rote
Blut hervorrieselte und hoch spritzte; und die eisernen Schlangen
wälzten sich übereinander und ließen verstäubte Schuppen und
zuckende, blutige Fetzen unter sich.

		Und dann kam die steinfressende Feuerflamme und stürzte sich
über die heerwurmgebärenden Mütter und machte alles gut und glatt –
der Qualm, der da aufstieg, war dick und stickig, ich bekam Husten
davon, und Tränen liefen mir aus den Augen.

		Aber diese Gegenden, wo ich meine Farben sparen konnte, lagen
abseits von den bekannten Pfaden im Märchenwalde; der Weg dahin
ging durch die Luft, und da durften wir nur sonntags wandern, oder
wenn Vater sonst einmal Zeit hatte. Dann mußte es aber schnell
gehen, und er ließ uns jedem ein Paar Siebenmeilenstiefel anmessen
und flog mit uns hoch über Länder und Meere, da sausten uns die
Ohren, und da verging uns das Gesichte – aber bald konnten wir in
Siebenmeilenstiefeln durch die Luft rennen wie in den Kinderschuhen
auf den gewohntesten Kieswegen im Märchenlande. Vater wußte wohl
selbst nicht recht, wohin er uns manchmal stiefeln ließ, und da ihm
seine Brille beschlug in Nebel und Kälte und er immer in Eile war
und große Schritte machte, durch die Wolken zu kommen, so verirrte
er sich wohl, und wir hatten den Wegweiser an der Grenze des
Märchenlandes lange hinter uns, machten aber immer noch Eilschritte
und glaubten, wir hätten noch weiten Spielraum, uns zu tummeln.

		Vater zeigte uns Riesen und Helden; die brüllten in ihrem [bookmark: page156] riesenhaften
und heldenmäßigen Jähzorn, daß ihre Schreie an Himmelsräume
rasselten wie Steine in einer Blechtrommel. Da sah ich oft über
meine Schultern rückwärts und hatte große Angst, denn unruhig und
gewalttätig, wie es unter den Sagenhelden zuging, war es höchste
Zeit, daß liebliches Feenhaar und Märchengüte einem armen Helden in
seiner grausigen Not erschien, die Bösewichter zuschanden zauberte
und die Riesen ins Elend brachte; aber die hatten gar keine Angst
vor der lieben Wohlfahrtspolizei im Märchenlande, wir waren ja
hinter der Grenze, und da im Auslande hatte der Zauberspuk keine
Schärfe, und kein Kobold wagte sich heran mit seinem Zauberring am
Goldfinger.

		Immer weiter ging es im Zauberschritt, und Vater kümmerte sich
nicht darum, daß die Siebenmeilenstiefel für meine kleinen Beine
gar rennwütig waren; mochten sie auch gut sitzen, so waren es doch
immer Siebenmeilenstiefel, und eine geringere Sorte Zauberstiefel
gab es nicht im Märchenlande zu kaufen – anderes Fußzeug sollten
wir nicht tragen: mit den Glücksgaloschen wollte uns Vater nicht
verwöhnen; und die Pantoffeln des kleinen Muck waren gar ungehörig
für Jungensbeine.

		Wenn nun die Zauberstiefel genug im Meerwasser geplanscht hatten
und die Zaubersohlen zerschlissen waren auf der Wolkenbahn, wenn
wir müde waren von viel tausend Siebenmeilenschritten und über und
über bedeckt mit Sagenstaub, und wenn Vater uns genug schlimme
Gesellen gezeigt hatte, und wie mancher Unflat von langbeinigem
Schlagetot, mancher Weinsäufer und Prahlhans noch lange nicht der
schlechteste war von denen, die da ihr Wesen trieben, dann kehrten
wir heim ins Märchenland, in den lieben, dicken Zauberwald mit
seinen vielen ungefährlichen Gefahren, in die grünen Zweige, wo die
Vögel Familiendeutsch schwätzen – – heim zu all den andern
Vorstellungen im Kinderparadies.

		Denn das Märchenland ist doch besonders für die Kinder
geschaffen, daß es ihnen gut darin gefällt, wie das Paradies für
Adam und Eva; und sie sind darin die Herrscher. Da haben [bookmark: page157]
sies wohl gut und können zufrieden sein; denn alle großen Leute,
alle guten und bösen Geister spielen mit ihnen bald Ernstmachen,
bald Spaßtreiben, genau wie sie wollen – und gehören alle mit zur
Dienerschaft und haben sich in allem nach dem Kindersinn und dem
Kindergeschmack zu richten, müssen laufen und jedes Spielzeug aus
dem Phantasieschrank holen, was so ein Minderjähriger verlangt,
wenn es noch so kostbar ist, ganz neu und ungeleimt.

		Aber einmal ist doch die Zeit da – dann macht Mutter ganz sacht
die Hand von der Schürze los, und Vater kommt und zieht uns die
Siebenmeilenstiefel aus und zeigt uns die lange staubige
Schulstraße und hat einen etwas starren Blick und sagt: Immer
munter zugestapft, ihr kommt sonst nicht vorwärts, und das müßt ihr
nun einmal!

		Er zielt mit seinem Zeigefinger weit hinaus und zeigt uns weite
Strecken, die müssen wir durchwandern, und die eine liegt geradeaus
immer ferner vom Märchenlande als die andre.

		Und die guten, alten, vermorschten Wegweiser zielen auch ins
Weite und rufen mit zitterigen Stimmen: Achtung – Vorsicht –
Schulwüste! Und denken bei sich, warum man denn auch die Kinder
jedes Jahr so haufenweis hinausschickt ins Elend? Wozu das auch
wohl gut sein könne?

		Die guten alten Tanten, sie meinens so gut, wie sie können!
Wieder hinein aber dürfen sie keinen lassen, das ist streng
verboten. So werden die Kinder aus ihrem Paradiese vertrieben.
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		Besuch bei mir

		Als ich lag und schlief, nachmittagsmüde, bei offengebliebenen
Türen, schlich ganz leise, so verstohlen er nur konnte, der Wind
herein. Aber ich hörte doch wen da herumsäuseln und hob halbwach
ein blinzelndes Auge über den Tischhorizont, zu sehen, wer da
war.

		Und es war kein Fremder, es war der Wind –, der ging auf
Luftzehen neugierig leise herum, er hob alles auf, um dahinter zu
schauen, und was in den Ecken stand, das schob er beiseite und
blies vorsichtig den Staub fort von dem geheimnisvollen Gerümpel,
das da lag. Er faßte auch an den großen Vorhang und ließ ihn leise
wehen und freute sich, wie die langen Falten auf und ab liefen von
der Decke des Raums bis an den Boden.

		Der neugierigste von meinen früheren Spielfreunden ist [bookmark: page160]
doch sicher der Wind. Er ist so neugierig wie Münchhausens Pferd
durstig, es scheint, als hätte er gar keinen Bauch, um von allem,
was er auf seinen Fernreisen mit den Augen verschlingt, wissenssatt
zu werden. Wer weiß denn, woher der Weitschweifer heute kam und was
für Wasser welcher fremden Zone ihm noch aus den Flügeln
tropfte!

		Aber er tat so erstaunt und hatte die Augbrauen so hoch auf die
Stirn hinaufgezogen wie einer vom Lande, der noch nie einen
doppeltnaturgroßen splitternackten Menschen aus nassem Lehm gesehn
hat, wie ein Bildhauer manchmal bei sich zu Besuch hat.

		Und jetzt machte er sich gar an mein Zeug, das an der Wand hing,
lüftete die Ärmel und fuhr versuchsweise hinein, obs ihm wohl
paßte.

		Aber grade da rief ich ihn bei Namen und mit keinem Kosetone,
das hörte er wohl heraus. Und war ganz schämig und verwirrt, als er
herankam, aber er sagte doch ganz harmlos guten Tag, als hätte er
mich bei unserm letzten Zusammensein gar nicht laut ausgelacht, als
ich ihm mein Liebesunglück vorklagte, weil wir doch oft als Kinder
zusammen auf derselben Straße gespielt hatten, ich als Doktorssohn,
er als junger Sausewind vom edelsten Luftgeblüte; und einer hatte
den andern die Streiche gelehrt, die er schon konnte. Er setzte
sich an den Tisch und fragte mich ordentlich, wie es denn dem
lieben Glück ginge, und zog die Augbrauen hoch und tat teilnehmend
erschrocken, als er hörte, es war abgereist, und ich sähe es nimmer
– der liebe, alte Sturmjunge, mein bester Freund damals, der immer
muntre Sausewind! Was hatte er wieder erlebt, seitdem er vom
steilen Ufer herab einem Segelschiff grade in die weißen
Segelkissen gesprungen war, übersatt von meinem Jammern!

		Lauter blitzend neue Abenteuer waren es, die er mir heute
erzählte – ja, die blaue Ferne hatte ihm besser gefallen als mir,
das wollte er meinen.

		Als ich mir eine neue Zigarette gedreht, wie ichs draußen
gelernt hatte, den blauen Rauch durch die Nase blies, wie ich auch
wußte, daß es sich so gehörte, da fing ich an, die blaue [bookmark: page161] Ferne zu
verlästern, sprengte allerlei gelehrte Ausdrücke und fremde Worte
zwischen meine Weisheit hinein und erklärte dem dummen Sausewind,
die blaue Ferne, die sei eben immer die blaue Ferne, und sobald man
näher herankäme, rücke sie sachte fort und immer fort, und wohin
man auch käme auf der Welt, man stände immer nur in der grauen
Nähe.

		In meinem Eifer merkte ich gar nicht, daß der Sausewind seine
mühsam vorgehaltene Manierlichkeit kaum noch erhielt; aber das
ganze feierliche Ende meiner Weisheit und die Nutzanwendung, die
schwemmte er mit einer überströmenden Lachwelle aus seiner
erinnerungsfrohen Sturmbrust mir vom Munde weg.

		Ich solle stillschweigen und zuhören, sagte er, wenn ich noch
einfache Worte Sprechdeutsch verstünde!

		Und dann machte er den Mund weit auf und erzählte, was er
wußte.

		Beim Ozean hatte er sich einmal verdingt. Der Uralte ist der
größte Grundbesitzer der Welt; auf seiner endlosen blauen
Wasserwiese unterhält er große Schiffsherden und hat eine ganze
Schar Stürme und Sausewinde als Hirten bei sich in Dienst, alles
freimütige, frische Burschen, der Wind konnte stolz sein auf seine
Sippe. Da mochte der Sausewind wohl seine Flügel spreizen nach
Tollmuts Wohlgefallen: gegen den Horizont vorn und hinten stießen
sie nicht, und da mochte er wohl sein Leiblied mit dem
Hurra-Rundreim aus frischer Sturmkehle singen, das äffte ihm kein
Echo nach, und kein Wald verschlang es, und kein Gebirge zerschnitt
es mit scharfen Graten oder schnappte danach mit klanghungrigen
Felsschluchten; auf der ebenen Meerwiese klang es frei heraus, so
stark und so stürmisch der Sturmjunge nur wollte.

		Bloß die wilden Dampfschiffstiere schnoben und brüllten ihm
dazwischen; die rannten ungebärdig quer über die blaue Wasserwiese,
trotzig gerade gegen des Hirtenwinds Lenkpeitsche an; hatten einen
Atem von stickendem Qualm, trampelten alles unter sich und
erschreckten mit ihrem Toben und bedrohten mit vorgestrecktem
eisernen Horn alle zahmen Segelschiffkühe auf der Weide des Ozeans.
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Halloh, hailoh, was gab es da für ein Rennen und was für ein
Juchhei, wenn so ein schwarzer, eisenhäutiger, tollköpfiger
Rennstier über die saubergezirkelten Horizonthürden herein und
gerade durch den entgegengesetzten Horizont herausbrach,
windgepeitscht und selbst ungeschreckt von des Ozeans dröhnendem
Scheltbaß! Als ihm der Hirtendienst mißbehagte, machte der
abenteuernde Wind Besuch am Hofe des Taifuns und verliebte sich im
Handumdrehen in dessen jüngste Prinzessin, die niedliche Brise mit
dem krausen Wellenhaar, aber die ältere Tochter aus früherer Ehe,
die langweilige Windstille, hätte er haben können, wenn er nur
wollte – und der gewalttätige Taifun, der ein sehr forscher Herr
war und gar nicht daran dachte, daß der Wind seinen eigenen Willen
haben konnte, wollte, daß er wollte. Er geriet in schweren Zorn,
als er die Verliebten zusammen überraschte – wahrhaftig, der Wind
mußte erzählen, wie er mit genauer Not, voll Schimpf und Schande
und mit verrenktem Flügelknochen sein Dasein vor den Würghänden des
Taifuns gerettet hatte.

		Von solchen Geschichten war des Windes Gedächtnis vollgestopft,
und nur die allerobersten zog er hervor, die er mit seinem
einfältigen Mundwerk am bequemsten herunter erzählen konnte. Und
das war stürmisches Geschwätz, und manchmal klang es gar nach
windigster Flunkerei!

		Aber wenn Stürme toben und auf Fernreisen um den Erdball
schweifen, so geht es munterer her, als wenn unsereins mühsamen
Schritts, seinem Schatten auf Lebenszeit angetraut, fürbaß wandert.
Man kann ja nicht zwischen Sonnenaufgang und Mondaufgang müßig
stehen und mit Zeigefingerspielerei, wenn die ganze Bergpalette von
hochgetürmter Wolkenfarbe tropft, zornige Schwiegerväter wie den
Taifun als Männchen und Spottbilder an den Himmel malen, als wäre
es des Nachbars Gartenplanke. Auch nicht vor toller Freude, wie der
Wind sagte, daß er getan, über die Wüste tanzen, die ein Tanzboden
ist, wie man keinen zweiten sieht – einen Wirbeltanz in Sandhosen
von einem Ozean zum andern; und zurück hatte er ein zweites Paar
verschlissen. [bookmark: page163] Der Sturmwind hat wohl auch wie
unsereins seine Grimmstunden und weiß am andern Tage gar nicht
mehr, warum; hat auch seine Zeiten voll Frohlaune und hätte gar
keinen Anlaß dazu bei seinen vielen schlechten Streichen, aber wenn
ihm eine Zornkraft die Finger spreizt und ein Verlangen die Fäuste
durchglüht, etwas zu zerschlagen, oder wenn ein Strom ihm durch die
Arme zittert und eine Lust, etwas zu umarmen, dann hat seine
Herzensfreude andre Grenzen als meine und unsere, und sein Grimm
hat die ganze Erde, darin zu wüten und zu toben und [sie] mit
Sturmesschritten zu durcheilen; und um das weite Himmelsgewölbe zu
erfüllen, hat des Sturmes Kehle und sein Jubelgesang grade die
rechte Schallkraft – wo in den Himmelsregionen die räuberischen
Blitze hausen, die sich in Zickzacksprüngen auf ihre [Beute]
stürzen, da hatte der neugierige Windjunge sich hingewagt.

		Und der Donnerwolke, dem Gewaltweib zwischen Himmel und Erde,
hatte er die Hagelsäcke aufgebunden und sich einen Armvoll
Schneebälle herausgerafft, die warf er den fauchenden Blitzen
zwischen die Zähne und gegen die knurrenden Flanken.

		Mit Ost und West und mit ausländischen Winden, selbst den am
übelsten beleumdeten, hatte er Brüderschaft gemacht und mit ihnen
gemeinsam Sturmfreuden gejagt; bald hatte die blaue Ferne ihn
gestreichelt, bald hatte sie ihm Fußtritte versetzt, und die Fremde
hatte ihn behandelt wie einen gefährlichen Landstreicher und ihn
von einer Himmelsgegend in die andre geschoben, wenn er mit seinem
Brausewesen ihre Gastfreundschaft über Gebühr ausnützte; aber
seinem himmelsfrohen Gemüte konnte selbst so rauhe Behandlung keine
Runzeln ziehen, und er hatte ungebessert weitergespaßt mit den
schwerwürdigen Gebirgshäuptern aus Granit, die uralt sind und
leicht gereizt, wenn so ein junger Sausewind mit rauschenden
Flügelschlägen zwischen ihre versteinerten Betrachtungen fährt; er
hatte unbeirrt eine Zone nach der andern mit seinen Streichen
erfüllt und sich unverdrossen mit allen Fernen abwechselnd geliebt
und gezankt.

		Zu allerletzt war er den Störchen begegnet auf der Nordreise;
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das waren ihm liebe, reisefrohe Gesellen, die spießen mutig die
Ferne auf die spitzen Schnabelkeile und schleudern sie mit breiten
Schaufelflügeln hinter sich zurück; mit der Storchwolke war er
heimgekehrt.

		Wem, wenn er so des prahlenden Windes Wortmühle klappern hört,
würde nicht reiselüstern von uns! Und das war ich denn auch ganz
gewiß sehr, ließ allerlei stichelnde Reden und beizende Ausdrücke
um den guten Wind herumschwärmen, lobte scheinheilig sein
eigenwüchsiges Flügelwerk, als ob ichs ihm recht von Herzen gönnte,
und wenn er nächstens wieder auswärts ginge, sagte ich, so möchte
er doch vorfragen, vielleicht wäre ich mit von der Partie. Da
machte der Wind große Augen und fragte, wo ich denn meine Flügel
hätte, denn in den Himmelssälen über Land und Meer und bei der
Sturmpromenade auf geballten Wolken könnte ich auf zwei so
erbärmlichen Schreitbeinen, wie ich sie hätte, ganz gewiß nicht
auftreten.

		Da wurde ich ein wenig rot und gestand ihm, daß ich wohl einen
Frack mit zwei [Schwalbenschwänzen] zu Hause im Schrank hängen
hätte, aber zu zwei Flügeln, wie sie sich im Verkehr mit Stürmen
gehörten, hätte die Kunst bisher nicht genug abgeworfen; meine
Siebenmeilenstiefel aus den Kindertagen hätte ich verlegt, und
Fußwerk wie die Pantoffeln des kleinen Muck, mit denen man sich ja
behelfen könne, wären auch schwer zu haben, außerdem wären sie ganz
aus der Mode – ob er mir nun nicht ein Paar Flügel von den
Verwandten in den höheren Luftschichten mitbringen wolle, es käme
mir nicht darauf an, daß sie ganz genau paßten?

		Was der Wind sagte? Aber so sind sie alle, wer einen Frack hat,
verachtet einen, wenn man bloß einen Gehrock besitzt, und wer sich
Flügel leisten kann, hält den mit dem Frack für ungehörig zur guten
Gesellschaft. Es war doch meine Schuld nicht, daß ich zur Weltreise
keine Flügel anziehen konnte und daß meine Anatomie nur einfach
menschlichen Ansprüchen genügte, und einen Anstandsunterricht nach
den Begriffen bevorrechtigter Luftblütler hatte man in meinem
Stundenplan gar nicht vorgesehen!
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Der Wind kehrte die ganze Hochfahrenheit seines Inneren gegen mich
zutage und ließ mich mit meinem Ehrgeiz zu Höherem gewaltig
ablaufen. Schüttelte ein wahres Hagelwetter von Hohn aus seinen
Flügeln auf mich herab. Ich solle an meinen Stand denken und auf
dem platten Lande bleiben, wo ich hingehörte, mit meinen
beschränkten Bewegungsorganen. Um durch die Lüfte zu schweifen,
müßte man vom Sturmstamme sein wie er.

		Als er mir die ganze Flügellosigkeit meines Menschentums so
recht deutlich vorgeschildert und mir in wahrem Hochmutsärger
obendrein die Unmöglichkeit des Hochfluges schwer an die Seele
gekettet hatte, da machte der Wind breite Schwingen und packte die
Luft fest und sträubte seine zornigen Schwungfedern; die standen
quer zur Erde, und der Himmelsatem gurgelte und säuselte und
rauschte hindurch. Und wie er sie trotzig schwang, schäumte lang
sausendes Klingen auf dem Luftstege hinter ihm drein.

		Ich aber saß und konnte ihm nachhorchen mit weitgespannten
Tonfallen und ihm nachgrübeln und nachhinken mit lahmen
Hoffnungsgedanken.

		Ja, wer auch seine Tritte vom klebrigen Boden könnte reißen und
seine Füße zum Wandern an den Himmel setzen, mit Stürmen sausen und
mit Winden fliegen auf hochgebauten, durch den Himmelsraum
geschlängelten, mit Wolken gepflasterten, luftigen Bahnen!

	
		
		Grimmstunden

		Ich zanke mit mir selbst, habe die Fäuste in die Taschen
gestopft und zöge sie gern heraus, um dem widrigen Schicksal mit
meinen knöcherigen Schlagkeulen die Rippen zu brechen, wenn es nur
in meine Nähe kommt. Ich habe mir auch mit Stirnrunzelfarbe eine
dicke Falte zwischen die Augenbrauen gemalt und vergifte mit
grimmigen Blicken die Stubenecken, so daß die Luft der ganzen
Möbellandschaft meines Zimmers schwül und gewitterig wird.
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Solcher Grimmstunden gibt es bei vielen gewöhnlichen immer einige;
da sind keine Gewinne nachzurechnen, und ich habe schwer zu tun und
zahle widerwillig mit kleiner Münze knausernd an die grausam
fordernden Sekunden warmgehegte und gehäufte Hoffnungsschätze aus.
Ich weiß gar nicht, woher ich die falschgeprägten Stücke bekommen
habe, aber zu haufenweis, wie sie kamen, hätte ich mißtrauen sollen
und weise prüfen, denn nun sind es ungültige und wertlose
Einbildungen, die ich für echten Reichtum an frohen Hoffnungen
ansah.

		So von Wohlhabenheit zu Glücksarmut gebracht zu werden, das
macht mir Grimmstunden, da gebe ich allerlei Dingen die Schuld an
meinem Herzweh, die ich selbst habe.

		Nur eine leise Hoffnung spricht mir schüchtern Mut ein und raunt
mir Trost zu bei meinem Jammer; daß ich nun bald erwachen werde,
und es war nichts mit verfälschten Hoffnungen, und der Morgen lacht
mir munter und taufrisch gewaschen, spottet, daß ich so lange
schlafe, bis mir schwere Unglücksträume ins Blut dringen!

		Ich ließe mich so gerne auslachen und wäre noch herzlich froh
dabei, ohne schlechte Laune wie bei anderer Neckerei und ganz
friedfertig; freute mich mit doppelter Inbrunst meiner Hoffnungen,
die in meiner Schatzkammer im Innern hochgehäuft gleißen, und wäre
noch viel froher in meinem Reichtum. Denn ich weiß jetzt, wie
schlecht man sich behagt aus der Gewohnheit des Reichseins heraus
und wie Enttäuschung die Seele beizt mit Gift und wie der Schmerz
tief hineinfrißt, wo er drauf tropft. Weiß auch, wie leere
Kammerwände aussehen, zwischen denen vor nicht langem das Glück
lachte und in die es übermäßig durch die schmale Tür einströmte,
daß die Behausung zu eng schien, die jetzt so leer steht, und wo
man in den hintersten Ecken spärliches Abfallglück mit zerbrochenen
Erinnerungen findet.

		Aber ich war nie trauriger wach; und daß ich mir mit
frühmorgendlichem Leichtsinn den Schwarm der Unglücksräume aus dem
Sinn scheuche, daran ist nun kein Gedanke mehr.

		Alle meine lieben Hoffnungen waren Einbildungen, und [bookmark: page167] alle so
unechten Schätze sind leichte Beute enttäuschender Sekunden; alles
Gefälschte ist ihrer Habgier verfallen, und vor ihrer heulenden Wut
zerstiebt ihr scheinbarer Wert, aller Schwere bar, auf
Nimmerwiedereinsammeln auseinander.

		Diese herzblutvergiftenden Enttäuschungen, diese raubenden
Sekunden, von denen ein ganzer Schwarm über einen kommt, stürmen
durch die Herzen aller Menschen, und wo sie hindurchgebraust sind,
da haben sie alle Scheingüter mit sich fortgerissen und im Umsehen
mit nimmersatten Schnäbeln abgefressen. Als Kehricht im rauschenden
Flugstrome fortgeschwemmt vielerlei menschliches Irren und was ein
Glücksjäger fälschlich für echt ansah und was er als Schätze
hochhäufte und mehrte mit habefrohem Gemüte.
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		Das Glück ist woanders zu Haus als bei mir und wirtschaftet und
leuchtet mit blanken Augen bei andern Leuten. Und macht ihnen allen
liebliche Gesichter zu und tut freundlich mit ihnen und bereitet
den Kranken süße Umschläge ums Herz, und den Finsterblickenden
liest sie die häßlichen Runzeln vom Gesicht, fleißig und sauber,
daß der Blick frei wird und froh unter der glatten Stirn.

		Aber der Urahne hilft sie Schritte machen über die letzten,
sauren Tage.

		Wer das Glück Lust hat zu sprechen und wens gelüstet, mit
flinken Lockeworten liebliches Lächeln aus den Verstecken auf seine
Wangen zu locken, und daß es aus den blanken Augen und hinter den
lieben Glückslippen hervorlugt, der tut den Säbel um die Lende oder
setzt seine Theaterfalten um die Mundwinkel oder bringt sonstwie
seine Männlichkeit in goldenen Rahmen. Solche machen Besuche beim
lieben Glück und sind da wohlgelitten und werden mit lieblichen
Worten bewirtet. Die dürfen dann und wann sogar ihren Witz oder
[bookmark: page168] ihre
Weisheit und Bravheit im Glückslächeln staunend bespiegeln.

		Ja, ich wollte wohl, sie und ich machten gemeinsames Haus und
sie ließe bei mir ihre blanken Augen leuchten. Dann wären alle
fremden Leute draußen, und mein Reden und Tun hätten reiche Muße,
im Lächeln ihres Gesichts ihr Abbild zu schauen.

		Ich wollte wohl manches, was das liebe Glück und ich zusammen
erlebten; ich wollte viele Stunden mit ihm verbringen, wenn es auch
wollte.

		Aber das Glück ist reiselustig – nicht fernfroh und gierig nach
der blauen Weite, nicht wie ich zu Stunden, nein, es hat
Heimatverlangen, aber seine Heimat ist meine nicht; ja, das Glück
ist von dannen, dahin, wo ich fremd bin und wo es heimisch ist.

		Dann kommen andre Umgürtete und Glattrasierte und spiegeln ihre
Schläue in ihrem Lächeln, sie ziehen Festgedanken und
Gelegenheitstugenden an und stecken künstlich gezüchtete
Eigenschaften in die Knopflöcher. Oh, das Glück ist ja
liebenswürdig und streichelt freundlich und lächelt, wenn ihre
Ritter artige Empfindungen aus wattierter Brust vorzeigen, daß sie
sich zahm und edel gebärden, Männchen machen, apportieren und durch
Reifen springen wie andre wohldressierte Biester auch.

		Ich liebe das Glück wie keiner sonst, das gute, freundliche,
angenehme Glück. Ich möchte das Glück sein für das Glück und
möchte, daß es mich liebte wie keinen sonst.

		Was nicht besteht, ist gerade, was ich wünschte, was aber ist,
daran ist keine Freude zu erleben.

		Die Wirtschafterin meiner Tage, meine Haushälterin, das ist bis
Mittag ungewaschen und grau, zänkisch und herrisch, die
unvermeidliche Verdrießlichkeit. Hinter meinem Herde sitzt sie und
haust und herrscht zwischen meinen vier Wänden – eine keifende, bei
meiner Pflege altgewordene Person!

		Und seit sie in der stillen Nacht meine Sehnsuchtsworte nach dem
lieben Glück vernahm, träuft sie gallige Eifersucht zu allen
Suppen, die über meinem Herdfeuer brodeln, und [bookmark: page169] pfeffert meine
Braten und beizt sie mit scharfen Gewürzen aus ihrem
Küchengärtchen, daß es Ärgerblasen zieht auf meiner Zunge.
Bitternisse sind meine Mahlzeiten, und Schärfe und Unrast im Blute
verscheuchen die Träume vom lieben Glück – ein böses, herrisches,
eifersüchtiges Weib, die Verdrießlichkeit, meine Haushälterin, eine
magere, knöcherne Person!

		Ich möchte sie vor die Tür setzen, vom Herdfeuer an die Kälte
des Winterabends, ich möchte ihr kündigen und ihr das Gehalt
auszahlen fürs nächste Quartal, daß sie nur gleich ginge! Aber sie
ist, was man sonst eine alte, treue Seele nennt, und noch mein
Großvater, den sie zu Tode pflegte, hat ihr im Testament den Posten
in meinem Hause vermacht, keine bessere Wirtschafterin würde ich
finden!

		Er würde aus dem Grabe steigen und mir nachts mit den Fäusten
drohen und Wache stehen und selbst die Glücksträume verscheuchen,
tät ich doch die alte Verdrießlichkeit entlassen.

		Ich möchte ihr Gift unter den Kaffee mischen und Bilsenkraut in
die halbtauben Ohren träufen, aber sie ist so voll Gift und
Bilsenkraut, so voll Gift und Galle, ihr ist nicht mit dem
Schärfsten elend zu machen, nicht das Schlimmste straft sie an
ihrer hämischen Seele.

		Ich weiß, sie meinen, das Glück ist nicht für mich; sie wissen
wohl, es ist lieblich und liebenswert und hat liebe Dinge für
jedermann – aber für mich, sie glauben nicht, daß man das denken
kann. Aber das Glück selbst sagt nichts, weiß nicht, wer es ist,
und sucht im stillen auch sein Glück zu finden, sagt aber
nichts.

		Meine Wünsche finden den Weg wohl nicht, ihm in den Ohren zu
nisten und flüsternd zu preisen, wie gern ich wollte, daß gerade es
mein Glück sei!

		Ich habe wachende Blicke, sie laß ich kreisen ums Glück, ich
habe spürende Gedanken, die laß ich schwärmen auf seinen Wegen, und
meine zudringenden Beobachtungen greifen auf jedes Augenleuchten,
jeden schnellen Atemzug des Glücks und lugen umher nach den
Gründen, wenn in seine Wangen die [bookmark: page170] Farbe hineinschlägt, und spüren
nach Art und Gestalt der Anwesenden, wenn seine Augenbrauen auf die
Stirn hüpfen und eine Schar krauser Falten vor sich herdrängen bis
zu den Haarwurzeln herauf.

		Ja, meine spürenden Blicke und meine treuen Beobachtungen melden
mir, was das Herz mit Unruh vergiftet dem lieben Glück, welche
Süßigkeiten vor allen es gerne hat und um was für Dinge es wohl
seine Seligkeit unbedenklich vertauschen würde, käme nur wer, mit
ihr darum zu feilschen.

		Und ich bin nicht beim ersten und nicht beim zweiten, und unter
meinem ganzen Kram, unter Erbstücken und Raritäten allerneuesten
Geschmacks ist auch nicht eins, käme ich, ihrs für ihre Seligkeit
anzubieten, daß sies anschaute und es nur prüfte, kein Ring und
nichts!

		Nicht öffnen ihre Ohren so die feinmaschigen Fangnetze, schreite
ich vorüber, wie wenn Herr von Säbelschlepper, klirr, klirr, an
seinen Fersen die Säbelscheide gut dressiert traben läßt, auch
sitze ich nicht hoch als Zierde auf eines Rosses Rücken, und von
meinen galanten Abenteuern tuscheln auch unsichtbare Gerüchte nicht
den Damen beim Straßengange in die zarten Seelen, daß sie erröten
und lange dem Flüstern nach- und nachsinnen.

		Was man von mir weiß, macht keinem beizende Unruhe ins Geblüt,
mein Leben geht brav und langsam voran, das reißt mit seinem
schnelleren Trott nicht des Glückes Herzschlag zu schnellerem Laufe
fort. Und wenn ihm bei tiefer Nacht die langsamen Minuten im Ohre
summen wie Mückenschwärme und seine innersten Gedanken, die scheuen
und bei Tage tief versteckten, sich hervorwagen, dann haben ihr
andere so viel von ihren Schätzen vorzuprahlen, was sie Gleißendes
und Echtes im Busen hätten, daß des Glücks zarter Sinn wohl
unendlich lüstern ist, ihre ganze, wohlgepflegte, junge Seligkeit
für ein oder das andere Prunkstück einzutauschen, käme nur einer,
der tauschen möchte. Dann denkt sie so viel an andre, und was
dieser und der aus der Fremde heimgebracht, Schätzenswertes und
Erseh[n]enswürdiges; ich und mein Trödel und meine Neugier, die ich
auch leer in die [bookmark: page171] Ferne getragen und hochgehäuft wieder
heimgebracht, wir sind wohl schlecht angesehen vor des Glücks
nächtlichem Sinnen und sind nicht im Kreise ihrer scheuen,
innersten Glücksgedanken, wenn die langsamen Minuten ihr im Ohre
summen wie Mückenschwärme.

		Nicht immer summen die Minuten beim nächtlichen Tanz wie
schwärmendes Mückenvolk; nicht immer säuseln sie und locken einem
die verliebten Glücksgedanken aus der dunklen Herzhöhle herauf, die
da im Warmen behaglich beieinander schlummern; nein, manchmal
schickt die Nacht aus ihrem Zwinger andre Gezeiten, um mich zu
wesen und mich zu bewachen. Dann sind es unheimliche Nachtstunden,
die streichen im Dunkeln umher und strecken ihre Dolchkrallen
hervor und sind brüllende wilde Bestien, haben bellende Mägen und
Zähne, beißgierig auf zarte Gedanken, wie sie im Herzennest
wohnen.

		Das sind schlimme Nachtminuten, und wer seine Gedanken unter sie
hinausschickt, der hat mutigere, als die Glücksritter sie haben,
und solche Kampfgedanken, solche großgewachsenen Totschläger und
Besteher nächtlicher Notstunden hausen ungeschlacht und nicht
angeschmiegt und verträglich in stärker gebauten Herzen, als in
denen die zahmen Busenbewohner der Verliebten zahlreich hecken.

		Das sind keine Glücksgedanken, sie werden schwerblütig und
dickleibig bei Ruhe und unzufrieden bei Frieden. Sie sind
unzierlich und ungezogen, stolz, rechthaberisch und herrisch und
oft unwirsch bei bösen Launen, die großen, selbstherrlichen,
unverträglichen Gedanken.

		Wenn nun die Mitternacht ihre heulenden Minuten hetzt, lüstern,
zarte Glücksgedanken zu zerfleischen, und wenn die gehäufte dicke
Finsternis alle Sehnsucht erdrückt und die blutjunge Hoffnung
erstickt, dann bleiben doch die starken Gedanken aus noterprobten
Herzen streitfrohe und kampfgewöhnte Gesellen; diese Siegerkämpfer
in harten Sträußen, die haben schon an den fernen Grenzen
geschweift, an den äußersten Säumen des Lebens, die haben schon
ihre blinzelnden Augen hinüber in die gräuliche Wüstenei gerichtet,
wo [bookmark: page172]
kein Leben mehr wächst und stirbt, wo keine jungen Quellen mehr
rauschen und keine alten Ströme fließen. Die haben lange,
schaudernde Blicke hinübergetan ins schwarze Nichts und entsetzt an
den äußersten Gestaden des Lebens gestanden, wo die tote
Unendlichkeit von allen Seiten starrt.

		Seit ich weiß, wo das Glück haust und zu finden ist für Leute,
die wissen, ihm sein scheues Lächeln aus den Verstecken auf die
Wangen zu locken, seitdem heulen die Nachtstunden nicht mehr und
schleichen nicht länger um mein Bett, meine Seele zu ängsten. Sie
sind wie verzaubert und gezähmt, gehen auf Katzenpfoten mit
eingezogenen Dolchkrallen und dehnen sich und strecken die Leiber
auseinander und schmiegen sich längsseits vor Behagen zusammen,
soviel ihrer sind nach Mitternacht.

		Denn Träume von Glück sind bei mir in den schwärzesten Nächten,
und Halbträume kommen, wenn auf der Straße draußen die dicke
Finsternis um die Flackerflammen der Laternen lagert, sich ganz
dicht herandrängt und gierig zuhorcht, was das Licht mit leiser
Stimme für Märchen erzählt.

		Dann haben die Halbträume Mut, denn bei Tage, da sind die
Tagesgeräusche hinter ihnen drein wie Bullenbeißer, aber nach
Mitternacht schwärmen sie und schleichen an den Häuserwänden längs;
vorbei an den Laternen, die mit Lispelflammen der Finsternis
Gespenstergeschichten zuraunen; herein zu mir, denn sie wissen, wie
ich das Glück liebe und daß ich brav bin und verdiene,
Glücksmärchen erzählt zu bekommen. Sie setzen sich zu mir, die
lieben Träume, und die Nachtstunden schließen die Augen von
Mühlrädergröße zu Haarstrichen und schnurren. Sie hören zu, was die
Glücksträume schwätzen, und es ist ihnen, als striche die Herrin
selbst, die Nacht, mit sanfter Hand übers Fell. Dann lagern sie
sich im Kreise ums Bett und sind stille und liebe Tiere.

		Die Träume aber plappern durcheinander und wissen gar nicht, was
für Flunkerei ihnen aus dem Munde geht, und ich selbst weiß es am
wenigsten. Ich denke ja zu gerne, es ist die blankste Wahrheit,
wenn einer den andern zur Seite drängt [bookmark: page173] und mit aussetzendem Atem
wie im Kinderton Grüße bringt vom lieben Glück, heimliche und
vertraute.

		Aber der schlimmste Lügenschmied der Träume ist ein gefährlicher
Unterhalter; ein schauspielernder Vortäuscher von allerlei, was das
Glück von mir Gutes meinte und wie es immer nur an mich dächte und
auf mich sinnte. Er weiß meinen Namen auf die allerverschiedenste
schmeichelhafte Weise zu sagen und beteuert und verschwört sich, so
hätte ers dem Glück abgelauscht, so täte es, wenn es allein ist. Er
sagt mir die allergröbsten Schmeicheleien und lobt und preist mich,
daß ich denken muß, so allerdings möchte ich dem Glück wohl
gefallen.

		Mit Eigenschaften umgürtet er mich und zieht mir so herrliche
Kleider an und hält mir solche Schmeichelspiegel mitten im
Nachtdunkel vor die Augen, daß sich keiner mit mir messen kann von
denen, die Besuche machen beim Glück. Ja, wenn mir in stickdunkler
Nacht, wo das wahrheitsliebende Tageslicht mit seinen Zollstäben
aus Sonnenstrahlen fern ist, die flunkernden Glücksträume ums Bett
sitzen, dann habe ich auch, wie das Glück gern hat, klirr, klirr,
blitzende, wehrhafte Eigenschaften an den Fersen rasseln, dann bin
ich auch mit Mut wattiert und habe mit Witz meine Mägel zu voller
Rundheit und Glätte ausgeglichen, dann weile ich, wo das Glück am
liebsten geht, und da die Träume bei uns sind, so schaffen wir
schnell nach eigenen Plänen ein heimisches Paradies und sind da
zusammen gute Kameraden und einsame Bewohner.

		Bei solchen Traumwesen, wenn die Wache haltenden Schauerstunden
der Nacht mit süßem Wundergift eingeschläfert sind und tiefe Stille
und dicke Finsternis überall lagern, dann vergesse ich immer den
Weg, den die Träume mit mir durchs Fenster nehmen, und behalte auch
nicht im Gedächtnis, wieviele Minuten unser Paradies vorm Tore
liegt. Aber die Träume wissen genau den Ort, wo das Glück mich
erwartet, und verfehlen nie die rechte Zeit, mich hinzuführen.

		Da sind wir denn wie im eigenen Garten, und alle fremden [bookmark: page174] Leute sind
draußen, und das liebe Glück teilt mit mir, was es an Schätzen im
Innern besitzt, füllt zu und häuft auf, wo ich leer bin an
Glück.

		Und da mich ja die Träume stattlich aufgeputzt haben und angetan
mit Überfluß an blanken Eigenschaften, wie sie vor allem scharf und
bestechend dem Glück in die Augen funkeln, so bin ich wohl das
Glück für das Glück, wie ich mir immer gewünscht habe, und es gibt
alle seine Seligkeit unbedenklich hin und tauscht sie ein in einem
paradiesischen Liebeshandel gegen allerlei Kleinigkeiten, die mir
die Träume geliehen haben.

		Wahrhaftig, im Traumparadiese, das ich nicht wiederfinden kann,
obgleich ich gut Bescheid weiß in Stadt und Umgebung, da schenkt
mir das Glück seine innersten Gedanken, und seine scheuesten
Wünsche, die tief in den warmen Herzenskammern wohnen, wagen sich
an des Paradieses wonnevolle Luft heraus, und ich darf mit ihnen
spielen und kann sie bewundern, und [sie] werden schnell vertraut
mit mir und behagen sich in meinen Händen, wenn auch meine Finger
fast zu tolpatschig sind, die zarten Dinger zu streicheln.

		Wenn morgens die Bullenbeißer wieder aufwachen, die
traumverjagenden Tagesgeräusche, dann bin ich aus dem
Traumparadiese längst wieder zurück, schlafe und habe ganz
vergessen, wo der Rückweg war und wie lange ein mittelmäßiger
Fußgänger braucht vom Paradiese ins Liegebett.

		Aber daß Träume da waren, merke ich am stattlichen Flitterstaat
und an den Bühneneigenschaften, mit denen sie mich angeputzt haben,
daß ich dem Glück gefallen möchte und ihm lieb sei und es sich
verführen ließe, paradiesischen Liebeshandel mit mir zu treiben und
seine Schätze herzugeben, warm gehegt im tiefsten Innern.

		Der hängt mir noch um die Schultern, wie der Tag an die Scheiben
klopft und fragt, wie ich geschlafen habe und hei, was für einen
lumpigen Theaterkram ich mir angetan hätte. Wenn ich das Glück in
Wahrheit liebte, dann hegte ich allerdings [bookmark: page175] wohl einen kleinen
Begriff von meiner Liebsten, ich sollte mich schämen.

		Und ganz mißmutig stand ich auf und bat den Spiegel an der Wand
zwischen meinen beiden Fenstern, er solle mir doch die Wahrheit
sagen, ob ich nicht so dem Glück gefallen möchte. Wahrsagen, das
ist des Wandspiegels Beruf, dafür ist er angestellt auf Lebenszeit,
und meiner hatte seine Lehrzeit gut benutzt. Geschliffen war seine
Redeweise nun nicht, und er gehörte zu den Spiegeln, die denken,
grob sein und aufrichtig sei gleich. Und so begann er denn ganz
ausfallend zu schelten und nannte mich einen dummen Lümmel, nahm
mich rauh bei den Ohren und wusch mir die aufgelegte Traumschminke
von den Backen und riß mir die bunten Lappen und unechten Kleider
von den Schultern. Sagte, der Tag hätte ganz recht, solche
Liebsten, als wie ich meine begriffe, gäbe es überall, aber das
echte Glück dächte sicher anders als ich, meinte, ich sei ein
rechter Sinner auf Dummheiten, häßlich wäre ich ja, auch wenn er
nur ein bißchen näher zusähe, und es sei eine Schande für ihn, mit
Kerlen wie mir Geschäfte zu machen.

		So grob redete der Wandspiegel eine ganze Weile, er war
leidenschaftlich auf seine Hantierung aus und behandelte mich
gewissenhaft, wie es zünftig ist bei den Wandspiegeln. Rücksicht
auf meine Eigenliebe nahm er keine, und meine Enttäuschung benannte
er Empfindlichkeit.

		Mir war der absprechende Geselle an diesem Morgen ganz zuwider;
aber er war vereidigt auf die Wahrheit und sein Gemüt ohne
Heuchelei, deshalb stampfte ich nur ein paarmal heftig mit der
Hacke auf die Diele und tat, als geschähe es nicht aus Ärger.

		Wenn ich gegen den Spiegel aufbegehrte, das wußte ich, bekam ich
doch Unrecht von jedermann, und selbst der Tag, mein wahrer Freund,
gab große Stücke auf ihn. Da ging ich ärgerlich hinaus, machte
lange Schritte und trat die Straße derb mit den Füßen. Sonst mußte
ich meine schlechte Laune verstecken vor meinen Bekannten und meine
Enttäuschung und heucheln, als säße mir keine Bitternis im Herzen,
denn [bookmark: page176]
es nützte nichts, daß ich meinen Groll ausließ am Winde; er
verstand mich nicht, obwohl wir Jugendfreunde gewesen waren. Er
ließ sich nie von einem Spiegel behandeln und hätte laut gelacht,
täte ich ihm vom lieben Glück erzählen und wie unglücklich ich
wäre, ihm nicht zu gefallen.

		Er kam aber und wollte mit mir gehen, zupfte mich am Mantel und
wollte mich zur Wut reizen. Aber ich biß die Zähne aufeinander und
tat, als wäre er gar nicht da, schlug auch nicht nach ihm, denn er
war flinker als ich, und ich wußte, es war seine Weise, einem den
Hut vom Kopfe zu schlagen, während man mit der Faust dahin traf, wo
er schon nicht mehr stand. Dann konnte man ihm nachrennen, dem
Herren, und machte sich lächerlich und atemlos.

		Oh, ich kannte den Wind durch und durch, als Nachbarskinder
hatten wir zusammengelebt und auf unserm Hof und in den Wäldern
unseres Heimatstädtchens voneinander gegenseitig Schelmstreiche,
Klettern und Laufen gelernt. Und da ich so unbekannt tat und nur
vorsichtig meinen Hut an der Krempe festhielt, so warf mir der Wind
eine ganze eisige Aprilwolke voll Hagel ins Gesicht und machte vom
hohen Ufer herab einen mächtigen Satz grad ans Segelwerk eines
seewärts gehenden Schiffes. Ihm war ja die blaue Ferne so bekannt,
und er wußte, wo er mit mehr Lust seine Späße treiben konnte. Und
so in weiches Segelleinen gebettet und von den Wellen geschaukelt,
reiste er am liebsten. Aber mir stand nun gar kein Sinn nach der
blauen Ferne, all mein Sinnen stand nach dem lieben Glück.

		 

		Da ich seitdem auf dem Wege über wenige Wochen meine Sohlen
verschlissen habe, steht mein Sinn doch in die blaue Ferne; denn da
ist das Glück – davon ist sie, und ich sinne und sinne ihr
nach.

		Und sie will fern bleiben, denn sie denkt, das Pflaster und die
Gänge, die würdig sind, von meinen Sohlen begangen zu werden, sind
es von ihren nicht; und sicher hat sie Wünsche in die Ferne, aber
so scharf meine Beobachtungen um sie streifen auf
Kundschaftergängen und so nahe mein [bookmark: page177] Spürsinn sie beschlich, ihre
innersten Wünsche und ihre zartesten Sehngedanken haben sie nicht
erblickt.

		Alle meine Träume haben gelogen und sich unnütze Mühe gemacht,
die reißenden Stunden der Nacht einzuschläfern und mich mit
verbundenen Augen vors Tor in ein verlogenes Paradies zu führen,
über das selbst mein Freund, der Tag, laut lachte; wohl konnten sie
mir da allerlei Ähnliches vom lieben Glück vortäuschen, aber von
seinen innersten Wünschen, von seinen wirklich innersten wußten sie
nichts.

		Da hat es mich in die blaue Ferne genommen, und vielleicht der
Jemand, der mit ihnen spielen darf und dem sie alle schlummernden
oder halbwachen oder ganz verschlafenen aus dem warmen Herzensnest
hervorlangt und in die Hände gibt.

		Und so, wie ich es täte, wird sie keiner bewundern und ihnen ein
guter Reiseonkel sein, der immer etwas Süßes in den Taschen hat,
woran zarte Wünsche ihre herzlichen Späße finden; so, wie ich
wollte, wird keiner mit ihnen spielen nach ihrem buntesten
Gefallen, denn ich liebe ja das Glück wie keiner, und sicher ist
niemand so wie ich begierig, einen Blick in das heimelige Versteck
der lieben Glückswünsche zu tun. Aber darauf ist ja nicht mehr zu
hoffen, jetzt ist die ganze blaue Ferne das Versteck für das Glück,
ein weltweites, und mein ganzes Sinnen steht in die blaue
Ferne.

	
		
		Dr. Eisenbart

		Als ich heute meinen gewohnten Abendheimweg zur Hälfte gewandert
war und mir mit Wonne die Frostluft des schneidenden Winters durch
Mantel und Hüllen dringen fühlte bis auf die Haut, während ich mit
Raschgänger-Atemzügen bis tief zuhinterst die Brust durchspülte,
merkte ich grade in der Totenallee, wie ein wahrer Dr. Eisenbart
von Hunger in meinem Innersten sein Wesen hatte. Munter verfolgte
ich meinen Weg, kam über die Eisenbahnbrücke und tauchte [bookmark: page178] bald in
die schattigen Hallen der Baumgruppen vor der Lombardbrücke.

		Und wie ich rüstig meine Füße weiterpendeln ließ bergab und
schreiten bergauf und Meter nach Meter verschleißen meines
Heimwegs, kamen meine Gedanken voll Abendbrotsehnsucht aus dem
Magen und nahmen ihre Brüder mit aus Herz oder Schädel, oder wo
sonst noch Gedanken nisten in den Anatomiewinkeln meines Ich, und
strichen schnellfüßig meinen Erdentritten voraus. Meine Blicke
liefen hinterher, und wie ich erst zehn oder zwanzig Schritte
gemacht hatte und auf dem Hügel beim Denkstein mitten im Dunkelsten
ging – seht doch an, da waren meine Gedanken schon an den Lichtern
der Brücke vorbeigerannt, ins jenseitige Dunkel getaucht, und ich
sah sie schon spornstreichs längs dem andern Alsterufer
dahineilen!

		Und da, wahrlich, hatte ich einen Zukunftsschauer, ich sah mich
selbst da, wo meine Gedanken weilten, und sah mich mir selbst
voraus zu Haus, essen, trinken, lesen, schreiben und schlafen. Ich
sah mich im wehenden Mantel am nächsten und übernächsten Abend
denselben dunklen Heimweg betreten, ich ging und ging ihn viele
hundert Male, nicht nur bei Frost und immer im Mantel, sondern auch
bei Frühlingswärme und Sonnenhitze, und aber bei Winter und aber
bei Sommer. So war ich mit innerem Augenlugen mir selbst Jahre
vorausgeeilt, ehe ich noch aus dem Dunkel der Brückenanlagen heraus
war und den ersten Bogen überschritten hatte. Das war schnell
gegangen.

		Als ich nun auf dem mittleren Bogen der Brücke stand und sah,
wie treueifrig und überzeugungsvoll ich mit Meterschritten
dreineilte hinter den vorausgedrungenen Gedanken her, da fiel mir
schwer aufs Herz, daß ich mich übereilig gebärde, und fragte mich,
warum denn so hastig?

		Und als ganze Antwort hatte ich nichts Besseres, als was ich als
Junge auch tat, wenn meine Seele vor mathematischen oder
lateinischen Aufgaben, Formeln und Spekulationen in Ohnmacht
verfiel und von den übergewaltig hereinstürmenden Fragen zermalmt
und zertrümmert zu werden fürchtete: [bookmark: page179] ich wurde bockig und wollte nun
grade nicht, und da ich den letzten Brückenbogen noch nicht
überschritten hatte, so stemmte ich das Schreitbein gegen die feste
Erde und den Rücken gegen die nachdrängende, vorwärtstreibende
Gewohnheit.

		Nein, nun wollte ich grade nicht, da ich sah, wie schnell es
ging, und ich nicht das Wozugut und das Warumso wußte.

		Ich bockte gegen das Voran, rief meine Gedanken barsch zurück,
sagte, wir gehen nicht weiter, wir wollen zurück, und ließ trotz
Magenknurren und gegen den Gewohnheitsstrom die Gedanken rückwärts
traben.

		Erst nur in leichtem Trotz durch die dunklen Ulmensäle über die
Eisenbahnbrücke und durch die Totenallee zurück; dann gefiel ihnen
bald das Rückwärtstreiben sehr, und sie hüpften wie Mädchen im
Ringelreihenschritt durch Gestern, Vorgestern und die verflossene
Woche und rannten wie spielwütige Buben ein Hindernis jagen über
die vergangenen Jahre rückwärts und immer rückwärts. Unds war gar
nicht so weit! Man brauchte nur einige kräftige Eilschritte zu
machen und trat den verwichenen Jahren in die hintersten Alt- und
Neujahrswinkel hinein.

		Ich hatte nur den einen Fuß fest auf den Boden gestellt, um es
dem müden anderen einen Augenblick bequemer zu machen, da waren
meine Erinnerungsgedanken wie rasende Spürhunde auf halbverwischter
oder noch warmer Fährte über eines Vierteljahrhunderts
durchwanderte Lebenslandschaft gerannt. Aber dann war meine
Witterung rückwärts nicht weiter zu erschnuppern, und da die
Erinnerungen wie toll in die Irre liefen und durchaus hinter meinem
Geburtsjahr Spuren von mir finden wollten, so mußte ich ihnen
pfeifen, den armen Gedanken, und als ich den anderen Fuß wieder
stramm gestellt und es dem einen bequem gemacht, waren sie wieder
bei mir auf der Brücke im Lichte der Laterne gegenwärtig.

		Und wieder wie vor ein paar Minuten Füßewechselns-Zeit fand ich
mich von dunklen Fragen, von wüsten Kolossen bedroht, ich sah
Boxerfäuste geschwungen und Ringkämpferarme [bookmark: page180] gestreckt: alles Bekannte
schon meiner ersten Jünglingsjahre, wo ich noch ein
unzerbrechliches Rückgrat von Dogmen und als Muskulatur einen
Glauben besaß, der mich zu allen Kämpfen stählte, so daß ich selbst
die schlimmsten Nachtgesellen zu Fall brachte, und wenn die
Riesenzweifel kamen und mit drohend geschwungenen
Fragezeichenkeulen, so riß ich nie aus und siegte immer.

		Aber seitdem habe ich die philosophische Darre gehabt, und die
Sicherheit ist mit der Kraft meiner Seele von mir gewichen. Den
Zweifeln vermochte ich nicht mehr zu begegnen, und wenn die
Nachtgesellen mit schlimmen Absichten und die dunklen Hünen von
Fragen mit brutalem Grinsen kamen, in solch übermächtigen Gesindels
Händen war ich windelweich und ein des Trotzens unfähiger Feigling.
Vor ihnen riß ich immer aus, und besiegen tat ich sie nimmer.

		Und wieder wie vor ein paar Minuten Füßewechselns-Zeit fand
ihnen sein – aber solange ich noch mit einem kureifrigen Dr.
Eisenbart im Bauche und mit Aussichten auf Abendgesellschaften, wie
meine Bücher und die uralte Hexe Einsamkeit und ich einander gaben,
an einem frühjahrswitterigen Märzabend auf dem Heimwege vor ihnen
entfliehen kann, solange will ich mich meiner Feigheit nicht
schämen und meine Flucht vor den finsteren Lebensfragen in den
lichten Frieden der heiteren Häuslichkeit hinein als keine
unwürdige Gewohnheit meiner Lebensjahre nicht verschweigen.

	
		
		Auf Deichwegen

		Durch die Marsch wird marschiert, und der Deichrücken wird,
Meil' aus, Meil' ein, von unsern natürlichen Schrittmessern in
seiner ganzen Länge vermessen.

		Wir, so heißen mit ganz bekannten Namen einer Ich, der andere Du
– wir sind aus Straßenläufern und großstädtischen Kaffeehaussitzern
forsche Deichbeschreiter und Meilenvernichter geworden, auf unseren
dünnsohligen Stiefelpaaren [bookmark: page181] reiten wir, wie auf dem Rücken
trottlustiger Gäule, wacker übers wassergrabenbemusterte, mit
Äckern bedeckte flache Dithmarser Land.

		Wenn uns in graue wirbelnde Mäntel wie in mächtiges, vom Wind
aufgeplustertes Flügel- und Federwerk Gehüllte die marschwüchsigen
Buben und Mädchen, Alte und Junge – ich hinter Dir oder Du hinter
mir – gegen den Himmel scharfgerissen vom tiefen Deichwege oder aus
der warmgeheizten Stube hinter den Scheiben hervor erschauen, dann
rottet sich in ihren Schädeln das Staunen zusammen, dann sind sie
gleichen Sinns und voll gleichen Eifers im Erraten unseres
sondergleichen Rätselerscheinens. Selbst Großmutter, die in ihrer
Ofenecke schon kaum mehr hienieden weilt, muß noch schnell trotz
ihres an Lebensjahren satten Alters ans Fenster und zwischen
Blumenstöcken durch mit erschreckten Augen hinaufschielen und unser
Vorüberschreiten erleben.

		Unsere schwarzbehosten Schrittmesser von Beinen hat der Wind,
der Spaßgeist dieses meerumrauschten Landes, zu ganz besonderer
Spöttelei ausersehen; er trägt uns feierlich die langgeschlitzten
Rockzipfelschleppen und dreht sie boshaft zu Schlingen, wirbelt sie
unermüdlich und wirft sie uns um die Beine, schnürt uns und fängt
uns in unsern eigenen Kleidern.

		Großmutters Augen sammeln sich voll Entsetzen, gläubiges
Entsetzen ohne Aber; ihr macht die Zukunft schon ernste Gedanken,
und des Windes Späße und Windhumor finden keine Bewunderin mehr in
ihr; in ihren tausend Gesichtsfalten sitzt ein heiliger ängstlicher
Ernst, und ihre Augen fragen uns, ob wir Erzengel sind, ihr das
Nahen des Endes zu verkünden, oder zwischen Luft und Wasser
schreitende Geister, die Viehsterben und Wasserschaden oder sonst
Ferngewünschtes aus den Falten ihrer Gewänder über die Dächer
säen.

		Aber wir sind nur Du und Ich, selbst landesbürtig und bloß von
der Ferne gestützt, gekämmt und angezogen; das Land hier, das wir
beschreiten, hat uns geboren und unsere jungen [bookmark: page182] Wurzeln mit der
Kraft seiner Erde genährt, aber es hat uns seitdem vergessen, wie
Viele, die auch ihre Wurzeln herausgezogen haben, eine um die
andere, und in die Ferne gezogen sind, um sich ein anderes Laub zu
schaffen und besseren Blättern nachzujagen.

		Wir kennen es kaum mehr und es uns gar nicht; wir erscheinen ihm
sonderbar und verwunderlich, und wo wir unsere Füße traben lassen,
da rottet es all' seine Aufmerksamkeit auf uns und hält uns für
landfremd und unverwandt. Es häuft auch die Spaßlust seiner
munteren Geister auf uns zusammen, und da es zumeist ein ernstes
Land ist, schweren Marschboden hat und sich nichts vergeben darf,
so kommt es auch mit schweren Worten und Fragen im dröhnenden Baß
und drohenden Klang, um Herz und Nieren zu prüfen.

		Der Deich streckt seinen Rücken und dehnt seine Meilen zu einer
für unsere Schrittbeine unermeßlichen Länge; er ringelt sich um die
Meeresbuchten und kriecht zwischen Häusern und Brandung hindurch
wie eine grüne Schlange ohne Kopf und Schwanz; er wächst, so
schnell und weit unsere Augenschärfe auch zielspähend schießt,
immer aufs Neu und in Unendlichkeit lang und länger. Er will unsere
großspurigen Schritte schon klein kriegen und unsere Beine matt und
müde!

		Eine ganz weiße Schneewolke saugt sich aus der Sturmkraft und
dem Gehalt eines Gebirgs von schwarzblauem Gewölk groß und voll zum
Platzen, und satt löst sie sich langsam und schwebt tief und
tiefer, ein landüberschattender praller Schneesack segelt er grade
auf den Deichrücken los und senkt sich drohend wie der schwere Leib
eines Riesengeiers auf uns armes Zweigebein von Deichtretern
nieder. Er will uns schon plattwälzen und in seinen Schneefluten
ersäufen! Das Meer, das mehr Schrecken erdenken kann als sein
Nachbar Land in seines behäbigen Busens Grimm, will auch etwas tun;
Ölmäntel haben wir ja nicht an, aber über diese lächerlichen
Fliterflattermäntel hat es sich baß erbost. Es schickt ein paar
seiner weißhaarigen, schaumgeifernden Bullenbeißer, die
stattlichsten und erschrecklichsten seiner Wogenmeute, vom [bookmark: page183] Horizont
ans Land. Die sollen mit rauhem Anschlagen wohl unsere zaghaften
Seelen erschüttern und mit ihren Ungebärden unsern
flitterstaatlichen Hochmut wie losen Sand nieder- und
auseinanderschwemmen.

		Und da der junge Wind, der überall dabei sein muß, diese
grimmigen Gebärden sieht, spuckt er sich in die Hände, bläst die
Backen auf und läßt den Brustkasten voll Sturmodem schwellen, ganz
wie ein zünftiger Sturmgeist nicht besser kann. Er will uns
zermalmen und zerschmeißen, wir sollen merken, was ein hiesiger
Seewind für Arme hat, er will unsere Mäntel zerfetzen und unsere
vier Beine nach allen Windrichtungen blasen!

		Mit Sturmgebärden beginnt er im nachgeahmten Scheltbaß seines
Sturmvaters grobe Erkundigungen zu tun und Auskünfte zu verlangen:
woher, wohin, warum und wozu? – und wir sollen fein unsere Hüte
abnehmen, die Mäntel auftun und höflich Bescheid geben. Wir aber
ziehen unsere Hutkrempen über die Augen, schlagen den Kragen hoch
und beißen die Zähne aufeinander, denn das sind zünftige
Vorbereitungen, wenn man mit dem Winde einen Ringkampf eingeht; und
so stärken wir uns mit Trotz und gehen mit Kopf und Kragen gegen
ihn an.

		Und der Himmelsschneesack kommt auch eilends herangeschwebt,
schlitzt sich an einer Mastspitze ein Loch in den prallen Bauch und
kommt häuptlings über uns mit Schneesturz, und [sie] verschmelzen
ihre Wut und ihr Getobe zu einem Schneesturm, bedräuen und
bedrängen uns grimmig, verüben an uns ihre böslichst ersonnenen
Kniffe und meinen, uns nach Billigkeit Gewalt und Zwang und Schaden
anzutun.

		Des Meeres schäumende Wogen recken auch die Hälse hoch, häufen
über uns ihr Wutgebrüll zusammen, schlagen im Zorn ihre
Raubtierpranken an den Deich und spritzen nach uns ihres Hasses
Gischt und Geifer.

		Wir aber lachen ihrer Wut; wir haben schon bösere Feinde erkannt
und tiefer dringenden Fragen widerstanden; wir haben gegen die
dunklen Zweifel und gegen die Woher- und Wohinfrager, die
Seelenzermalmer und die Keulen der Wegelagerer [bookmark: page184] auf dem breiten
Lebenswege gefochten. Deren Griffe und Kniffe haben unsre Herzen
geplündert und unser Innerstes verschüttet mit marterungskundiger
Raublust – ach, all ihr heulenden Winde, ihr wirbelnden
Schneeflocken, ihr geifernden Schaumberge, all euer Fragen, euer
Sausen und Brausen, all euer wildes Gewese wärmt nur unser Gemüt
wie kosend Streicheln liebspendender Freundeshände, all euer
Wutgebrüll ist herzliches Geschwätz, all euer Zerren und Zetern
scheint uns friedliches Fürbaßschreiten Arm in Arm mit ehrlichen
groben Gesellen!

		Euer Haß ist Liebe und eure Schadenlust Wohlwollen, euer
vermeintlich Vernichtungswerk strömt wie überflutende Lustigkeit
auf uns herab, eure Keulenhiebe sind Umarmungen und eurer Würghände
Zupacken sind willkommheißende Händedrücke–ja, und aller Haß unsrer
fremden Art ist herzliches Wiedersehenfeiern und rücksichtslose
Anerkennung brüderlicher und landsmannschaftlicher
Verwandtschaft!

		Ihr jagt wie mit liebreichem Zureden die verbissenen
Erinnerungen an jene Kämpfe mit seelenfressenden,
friedenvernichtenden Riesenzweifeln, mit wüsten Nachtgesellen, auf
Nimmerwiederfinden hoffentlich, aus unsern Herzen, ihr teilt uns in
eurem Rasen als wie in einem leisen Zwiegespräch im Dämmer des
sinkenden Abends die ganze gesunde Art eures Innern vertraulich
mit, ihr nehmt uns auf, ihr erobert gewaltsam unsere Liebe, ergötzt
uns und reißt uns fort in den Wirbeltanz nach eurer Landesart
hinein!

		Mit so herzensfrohen Gedanken gehen wir, Du und ich, den Hut
über die Stirn herabgezogen, den Kragen hoch, mitten im Treiben des
Schneesturms mit Tanzschritten über den vielmeilenlangen Rücken der
Deichschlange dahin, mit so freimütigem, unerschrockenem Gerede
beschwören wir das Unwetter und den Zorn des Landes über unser
fremdartiges Wesen, so antworten wir in frechen Worten aus
leidenschaftlichem Innern heraus auf alle zudringlichen Fragen und
schlagen dem Wind mit scharfen Sprüchen aufs neugierige
Maulwerk.

		Bange sind wir nicht gewesen, das sieht er wohl, und gute [bookmark: page185] Kerle
mochten wir auch wohl sein trotz der Flattergewänder, wie es ihm
schien, und wenn wir durchaus wollten, so könnten wir seinetwegen
zugehen und mit den Beinen strampeln, wo wir Lust hätten im
Marschreviere, sagt er mit schnellvergnügter Miene und
Spaßvogelgrimassen. Da schlagen wir die triefenden
Hutkrempenvisiere hoch und sprengen den Panzer von Schnee, der sich
wärmend über die Brust gelegt. Das Meer ist ruhig und blau, und der
Wind hat die Fetzen des leergeschleuderten Schneesacks um die
Schulter geschlagen und führt damit die Gebärden des einen von uns
im Schneesturm als Riesenkarikatur am Himmel zum Spaß der andern
Wolken köstlich vor. Du sagst, das sollte ich sein, und ich meine,
Du wärst es, wie Du leibst und lebst; und dann meinen wir beide,
wir wären hungrig geworden über Tag, und suchen überm Deichrücken
den Kirchturm unsers nächsten Nachtquartiers.

		Und der Deich läßt ganz zuvorkommend seine Meilenlängen zu
Kilometerkatzensprüngen zusammenschrumpfen und wölbt sich unter
unsern Tritten, schiebt uns und gleitet mit uns schnell zwischen
Häusern und Meer dahin. Ich sage, ich will zuerst einen Grog
trinken und dann noch einen, und Du glaubst, Du müßtest wohl zur
Friedensfeier nach dem Tageskampfe mit zweien beginnen. Beide aber
wollen wir die Eckplätze im Sofa einer warmen Gaststube haben und
behaglich unsere vom Meilentöten müden Beine unter einen Tisch
strecken, der von der Fettigkeit des Marschlandes trieft.

		Unsere Leib- und Erbfeinde aber, die Zweifel und
Fragezeichenkeulenschwinger, die suchen vergeblich und schnüffeln
umsonst nach unsern Spuren auf dem Deich und hecken vergebliche
Pläne zu unserm Schaden aus, uns zu überfallen bei ahnungsloser
Ruhe, uns mit Ängsten das Fett von den Gliedern zu schinden und mit
Hieben die Seele mürbezuschlagen. Das Dithmarser Land schirmt seine
Gäste, die wüsten Kolosse mögen an den Grenzen lauern und ihre
Hinterhalte und Sorgenschlingen da bereiten, wo wir wieder
heimwärts wechseln.

		Hinterm Deich, da legen wir furchtlos unser Haupt auf [bookmark: page186] den
Frieden der Schlummerkissen nieder, denn wir sind im Hause und am
Herde gasttreuer Leute; übern Deich her streicht der Wind und
haucht seinen Seeodem über uns aus, die Felder, die Gräben, die
Wiesen und die in Strohpelze gehüllten, behäbigen Gehöfte – alles
keine Förderer und Helfershelfer, keine Gelegenheitsmacher für
hinterrücks angreifende Erbfeinde, für Friedenswürger und
Seelenvergifter.

	
		
		Karls Vormittagszüge

		Wenn Karl als rüstiger Sohlenverschleißer straßauf straßab rennt
mit Besuchsfeierlichkeit festlich geschmückt und extra gleißender
Miene, und schlecht gebändigter Freibeutersinn ihm wie durch
Schiffsluken blitzend raublüstern in den Augen lauert, dann ist
Karl wie ein Störtebecker mit geblähten Segeln, wogenauf, wogenab,
treppauf, treppab, noch bettwarm auf vormittäglichen Raubzügen
unterwegs.

		Er rauscht daher wie ein Held, und das Wehen seines
Flattermantels bedräut und erschreckt Vorzimmerwächter und
Schreiberseelen, überrumpelt die Unnahbaren in den allerheiligsten
Hinterzimmern, läßt gegen sie als Droh-Gruß den schwarzen Hut wehen
und öffnet die Stückpforten seines Mundes gegen alle
Autoritäten.

		Aber nein, Karl möchte wohl, ihm gingen die sinnschweren Worte
wie sprühende Bomben aus Kanonenschlünden wohlgezielt und
wirkungssicher aus dem Munde, und ob er zwar, wie ein Krieger am
Morgen einer Schlacht den Eisenhut, den tadellos blanken, eigenen
Zylinder, diesen Besuchshelm von heute, aufgesetzt hat, ob der
Mantel rauscht und bauscht, ob Kragen und Manschetten blitzen,
Störtebecker- und Seehelden-Lust und ungestümes Wagen hat er gar
nicht und ganz nicht am Besuchemachen!

		Und ungezwungen hat er sich solch kühnem und frischem Beginnen
nicht ergeben, und das ganze Herumhorcher- und Treppenerklimmer-
und Vorzimmerstürmer-Wesen sind nur [bookmark: page187] Drang- und Notentschlüsse, denn der
Arbeitshunger wühlt in unsern Eingeweiden; wahrhaftig, seit sechs
Monaten sind wir Prahlhänse und klimpern mit blechernen
Hoffnungstalern in den Taschen, sind »Habeganzundgarnichtse«, und
die Saat goldener Hoffnungen, die wir ernten wollten, sind taube
Ähren.

		Wir seligen Träumer haben monatelang im Rausch gelegen, und war
doch nur ein geteilter Erster Preis die ganze Opiumpfeife, die wir
genossen; wir säten goldene Hoffnungskörner und sahen endlose
Felder unsern Scheuern ersprießen, wir lauschten dem süßen
Flötengetön schöner Versprechungen, träumten und lauschten den
ganzen lieben langen Winter.

		Aber heute sind die Luftschlösser zerplatzt, das Geld vertan,
die Augen klargerieben und scharf eingestellt und die
Enttäuschungen heruntergeschluckt. Keine Miene verzogen! Es waren
bittere Pillen, aber gesunde, rauschvertreibende, ernüchternde
Giftkugeln.

		Ja, wären wir doch wortallmächtig! Könnten wir doch reden wie
Granatenfeuer und Kernworte sprechen wie Zielschüsse mitten ins
Schwarze! Wäre unser Zungenvorrat voller blanker und spitzer Worte,
solcher, wie sie die dichten Wälle vorgefaßter Meinungen glatt
durchschlagen und in das vermorschte Gefüge veralteter Ideale
Bresche legen, wie täten wir sengen und brennen, und wie würden die
Salbungsworte unserer Glücksstürzer verstummen und wären
Kinderlallen gegen den festen Taktdonner-Rhythmus unserer
tongewordenen Spruchweisheit!

		Aber ach, wir sind nicht so begabt! Unsere Rede ist Stammeln,
und unsere Worte sind windverwehte Flitzbogenpfeile und
Blasrohrflitscher und verirren sich oft und gleiten ab vom Ziele
während des Fluges, und die vorgefaßten Meinungen bleiben
undurchlöchert und die breitspurigen Ideale unserer Glücksstürzer
unerschüttert. [bookmark: page188]

	
		
		Die Stundenhexe

		Ticketacke, ticketacke sagt die altehrwürdige Familienuhr, und
mit demselben Geflüster hat sie schon Großvaters Stube traulich
gemacht. Aber bei ihrem einfältigen Gerede, das so übereins klingt,
wenn man nicht scharf aufhorcht oder mitredet in Gedanken, ist doch
jede Silbe immer neu und voll immer wieder gewaltigen Sinns, und
wollte sie mit richtiger Betonung ihre Sekunden-Rede tun,
unbescheiden wie jetzt und früher, sie müßte mit Sturmworten den
Zeitengang malen, und die Strahlenströme der großen Weltenuhr
müßten über sie rauschen, sie heben und mittragen im heftigen
Reißen und Rollen die Zeiten hinunter.

		Wenn ich in stiller Mitternachtsnähe ihrem Ticken lausche,
stürzen Gedanken zu meinem Innersten, und Wortgewitter rasen, als
wären durchs Ohr in Luftströmen und Klangwellen die Töne aus den
Schallöchern und dem Läutewerk der ewigen Sonnenuhr eingedrungen,
wenn sie die Stunden mißt der Weltall-Tagewerke.

		Die wahre Mitternachtsstille, die gierig lauschende Nacht,
ergreift die harmlosen Sekundenworte, knackt sie wie Nüsse und läßt
den eingeschlossenen Sinn frei seine Fittiche strecken, die schwere
Wucht und die Flugkraft seiner Bedeutung sich entfesseln und seine
Entsetzlichkeit schäumen und überstürzen.

		Dann höre ich das Knarren und den Gang des ungeheuren
Weltenräderwerkes langsam vorwärtsstampfen und die Bedingungen
immer neues Gebären und immer neues Geschehen entfesseln. Leben und
Sekunden rieseln und sprühen durch den Raum, und neue Zeitbläschen
und Lebenskeime hängen erlösungssehnsüchtig zwischen allem
vollendeten und schon zersetzten Geschehen, die Minuten entstehen
aus Strahlengarben in Donnergetöse neu und neu, und unfaßbare
Gewalten stürmen und weben zwischen den Wundern der unfehlbaren
Weltgesetze.

		Ticketacke, ticketacke, immer wieder!

		Die Worte zersprengen ihre unscheinbare Buchstabenhülle, [bookmark: page189] [bookmark: page190] und
Riesengeister quellen hervor, nehmen uns bei den Ohren und blasen
ihre Sturmworte auf die vorm Schlafengehen spiegelglatt daliegende
Seele, schnauben Donnerworte erschrecklich auf uns herab und
durchleuchten unsere Gedanken mit den Zickzackblitzen ihrer
Erkenntnisse. Aus der alten Stundenhexe Munde gehen die Worte
uneigen wie einer Besessenen hervor, einer Prophetin, die redet im
ungewollten Sekundentakt Teilsprüche der immerraunenden Zeit.

		
Hexenreise, Holzschnitt, 1922
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Aus der Folge zu Goethes »Walpurgisnacht«, Blatt 6 Verlag Paul
Cassirer, Berlin 1923



		Wo ist der Dichter, der seinen Arbeitstisch heranrückte,
lauschte und schriebe, lauschte und schriebe? Und welche
Mitternachtsgedichte mag sie vor fünfzig Jahren dem Urahn gesungen
haben, wenn er saß und der böse Geist über ihm war, der das leicht
faßliche Ticketacke wie ein Sprachrohr vor den schlauen Mund nahm
und den Sinn der Worte fälschte? Seiner Rede die Maske einer
Freundesperson lieh, der keiner ein Übeles zutraute?

		Wie lange wird sie so fortreden in der einfachen Uhrsprache in
immer gleichen Takten und vom mächtigen Gang der Zeit
seelenerschütternde Worte zu Mitternachtsgedichten
aneinanderreimen?

	
		
		Die Dämmerungshexe

		Bei uns und in unsern Stuben hockt die Dämmerung gern, die
lichtscheue, abendgraue, altmodische Hexe Behaglichkeit. In unsern
Ecken und häuslichen Winkeln umspinnt sie mit grauen Fäden den
Tagesunruhgeist und fängt ihn mit Schlummergedanken in leise
gewobenen, unmerklich überall hingehängten Fallen und
Schlingen.

		In diesen schlimmen Zeitläuften ist die Dämmerung immer noch
herzlich und traulich, denn wißt ihr, die immer verlästerten Hexen
sind allesamt ohne Falsch in Haß und Lieben und zäh bei Freund- und
Feindsein, nicht wie die flüchtigen Lobhudler und das wankelmütige,
unser schnell übersatte Glück. Denn sie wissen vom schönen Schein
des Lebens die [bookmark: page191] kleidsame Tracht der bunten Tage und die
lachende Maske der Feststimmung, all den bunten Trödel,
hinwegzulüften, und ihnen deucht allein die tiefe Herzlichkeit und
die Innerlichkeit und Heimelichkeit fern vom protzigen und
Prahlwesen zur Geselligkeit umgangswürdig.

		Darum sitzt die alte Hexe Dämmerung nach Sonnenuntergang bei uns
zu Haus bei Mutter und mir. Jeder von uns liegt langleibig
ruhbedürftig auf einem Sofa an der Wand, zwischen uns die ganze
Tisch- und Stuhllandschaft von zwei Zimmern, und um jeden webt die
Dämmerung immer dichter ihre Fäden und scheucht alle Außengedanken
von ihm weg, daß er ganz allein ist mit seinen allereigensten
Freuden- und Sorgengedichten: Mutter ihre reimen sich aus den
fernsten Erdteilen zusammen, denn zwei ihrer Söhne sind ihre
eigenen Gegenfüßler, und meistens dichtet sie und murmelt in ihrem
Innersten lange Sorgengedichte von Hans und Klaus, denn das sind
zwei Präriebrecher und Steppenbereiser, zwei Hitzebraune mit
schweren Sonnenstrahlenbündeln auf dem Rücken, zwei
Schneesturmumtobte mit Winterkälten in den Knochen, und des einen
Tag ist des andern Nacht.

		Und was ich reime und sinne auf meinem Lager, in Dämmerfäden
vereinsamt, sind auch keine Freudenverse, aber wie in Mutters
Gedichten Hoffnungen und Glückwünsche weben, so west in meinen der
Enttäuschungsärger, ein häßlicher Rundreim ohne Klingklang und
Wohllaut.

		Aber wenn ich so halbschlafend meine Galle hin und her wälze,
springt von unten, wo draußen der Laternenmann vorbeiwandert und an
den Gashähnen klappert, ein sanfter, rötlicher Schein von der
Straße zu mir ins Zimmer, sitzt oben an der Decke und winkt mir
lieblich zu und hat mit seiner Plauderlaune meinen griesgrämlichen
Augen allerlei Sanftes und Heiteres zu erzählen. Er hat sich
bescheiden in Rosa aufgeputzt, aber was er leise redet und sanft
eindringlich, daß es die Dämmerung gar nicht stört, mir zu seiner
Lichterzeichensprache deutet, das geht mir doch ganz ernstlich wie
wortwörtliche Ermahnung tief hinein; ja im Grabe dereinst gibt es
keine traute Dämmerung, und keine heiteren Lichter [bookmark: page192] kommen
hereingesprungen, wie Nachbarskinder ihren vergnügten, unschuldigen
Schnickschnack zu machen und mit ihrer lieblichen Harmlosigkeit ein
Tagesende zu verschönern.

		Und es kommen noch andre, wie ich liege und sinne und schaue:
jammervolle und abgeleierte Melodien aus den pfeifenden Lungen
einer elenden Drehorgel. Aber bei Dämmerlaune nach Tagestoben sind
sie mir lieb und nicht leid; oft sind ihre Walzen mit muntern
Zapfen besetzt, aber alle ihre Vorträge sind immer leidig und voll
Klagens, sie tanzen einen wirbelnden Takt, aber dennoch weinen sie,
und man hört nur durch wehmütiges Schluchzen die Lust am sprühenden
Leben des Tages heraustönen; mir sind es willkommene Gesellen,
diese Orgeltöne, und ich denke, wie sie jammern, nicht an die
verhunzte Kunst und, wie sie vom Handgriff getrieben und gerädert
ihren Singsang leiern, nicht an Musik-Barbarei. Als ob der
Leierkastenmann, der gichtkrumme, elende Geselle, ihre
wohleindressierten Kunststücke mit Elendsstimmen getränkt hätte, so
schwillt die Luft der ganzen Straße trotz der äußerlichen
Munterkeit von Jammerfreude und Tränenseligkeit.

		Aber es kommen noch andre zu mir herauf, das sind die
Schleiftritte im Tanztakte der kleinen Mädchen, die fassen sich und
springen zur Musik auf der Straße, hören kein Schluchzen zwischen
den Tönen, und der Klagegesang der Drehorgel ist ihre
Ballmusik.

	
		
		Die Hexe der Einsamkeit

		Heute aber, da Mutter verreist ist, alle Glieder voll Rheuma und
zwei Koffer voll Wäsche und Kleider für lange Zeit, ist bei mir als
erstberechtigte Haushexe und als Wirtschafterin in meiner
Mutterverlassenheit die Einsamkeit eingezogen, die uralte Tante,
aber wahrlich eine mächtige Person! Hat Besitz genommen von Diele
und Küche und wirtschaftet da mit unhörbaren Schritten, leise,
leise, und nachmittags sitzt [bookmark: page193] sie, stattlich angetan, stolz und gespreizt
im Wohnzimmer auf dem Sofa und hat ihre Kaffeeschwestern geladen,
das Stillschweigen mit den tauben Ohren, der die Zunge am Gaumen
festgewachsen, und die Trübsal, die in geschwätzigster Stimmung nur
allstündlich wie Zufallswindhauch verloren seufzt, die und noch
andre Stuben-Gespenster, ja sogar das Graulen vom Boden bittet sie
zuweilen herab und läßt es sich halb zu Tode wundern über ihren
Aufwand, daß es vor Dankbarkeit über die große Ehre ganz
überschnappt.

		Aber nach Dunkelwerden schickt sie ihre Freundinnen und
Schwesterseelen fort. Dann bricht bei ihr die angeerbte
Sonderlichkeit des uralten Familienwahnsinns hervor, und dann ist
die abgeschlossene Stubenreihe, da sie mir für Mutter die
Wirtschaft treibt, eine schlimme Gegend für mich heimkehrenden
Verehrer der häuslichen Gemütlichkeit.

		Habt ihr schon die tobsüchtige Einsamkeit erkannt? Die heulende
gespürt, wie sie rastlos von einem Zimmer ins andere steigt und mit
wilden Gebärden um die Stubenecke biegt? Immer stille, aber in
ihren Mienen liegt das Graulen, immer stolz und grandezzig, aber
aus der Raschheit und Gewaltsamkeit ihres Rundgangs spricht das
Toben, und aus ihren Augen funkelt das innere Wüten heraus. Glaubt
ihr, daß es eine angenehme Wirtschafterin ist, die Einsamkeit mit
ihrem leidenschaftlichen Wesen? Aber sie ist mir doch lieber als
hundert andre mit fetter, feister Behäbigkeit draußen und drinnen,
sie ist mir sehr lieb, denn ich kenne ihre Eigenheit schon lange,
und nie bin ich mehr ich selbst, als wenn die Einsamkeit an meinem
Herde waltet. Ja, sie ist wahrlich eine mächtige Person, und andre
als ich, solche, denen ich nicht das Wasser reiche, würdigten sie
vor mir und suchten aus Massenelend heraus inbrünstig ihre
Gesellschaft und buhlten um ihr Vertrauen.

		Manchen Bessern als mich vor Jahrhunderten hat sie ungetröstet
und ungeraten mit unwirschen und Polterworten verjagt, aber mich
Glücklichen hätschelt sie und besorgt seine Wäsche auf ihre
Sonderart, wie sie bei schon vielen gunstflehenden Gläubigen ihres
heilkräftigen Rates nicht besser [bookmark: page194] getan. Bei mir gehört sie wie zur
Verwandtschaft, und fast nenne ich sie Tante.

		Tante Einsamkeit geht zu Zeiten mit mir um wie andre Tanten mit
ihren blöden und armen Jungens von Neffen, auch hart und herrisch,
und spricht zu mir keine andern als Zwangsworte im Mußton und aus
der Entwederoder- und Wohloderübel-Stimmung heraus. Wer aber ein
rechter Einsamkeitsneffe ist, der spitzt auch, trotzdem ihm harte
Laute wehtun, seine inneren Ohren, und wer ein würdiger Gewürdigter
ist ihrer Verweisung, dessen Tonfallen entgeht keines ihrer ehernen
Worte, die aus ihrem harten Munde gehen, der läßt seine Seele
treffen und erschüttern von ihren hervorgestoßenen, blitzmäßig
sprühenden Sprüchen.

		Mit so harten Sprüchen zerbrach sie schon manche meiner am
liebsten und längsten gepflegten Selbsttäuschungen, und mit so
sengendem Tadel hat sie schon manch wuchernden Fehler mit allen
seinen tiefsten Wurzeln aus- und ausgebrannt. Denn ihre
Heilsweisheit haben ihr die Hexen aus den schärfsten Giftkräutern
der unerforschten Wüsteneien und der unerklommenen Riesenberggipfel
Tropfen für Tropfen nach tausendjahrlanger, mühevoller Behandlung
köstlich und selten bereitet. Jede dieser Ortssibyllen ist so alt
wie die Gegend selbst, so verwittert und zerrissen und starr wie
das Gestein, so braun wie das Moorland, so weiß und schaurig wie
die Wüste, und alle sind sie die eingeschworenen Freundinnen,
Giftmischer und Parteiverfechter der hehren Einsamkeit.

		Ja, und das furchtlose Kündigen von Gut und Böse und das
treffsichere Besserwissen ohne Irren, das hat ihr bei Erschaffung
der Welt der restlos Allmächtige selbst als Patengeschenk in die
Wiege gelegt.

		Zu anderen Zeiten hat sie mürrische Laune wie ein Schloß vorm
Munde und findet selbst die härtesten Wahrworte an mich törichte
Verschwendung am Unerschöpflichen. Dann scheint sie mit der
Griesgrämlichkeit verschwistert, die mir auch einst die Wirtschaft
führte, und braut draußen in der Küche mit heftigem Geräusch
gewaltsam, daß ichs schon ahne, was kommt, aus bittern Säften
starke Tränke zum Einnehmen [bookmark: page195] und nächtlichen Schwitzen, und solch
scheußlicher Sud der heilswütigen Einsamkeit von vorgeblich
wohltätiger Wirkung muß hinuntergewürgt werden, ungezuckert und
ohne daß ich über Schmerzen gejammert habe, gerade wenn ich mich im
Besitz des untadeligsten Gewissens wähne, und ich tue es schon ganz
glattweg und lasse mich ohne Mucksen halb zu Tode vergiften von
Einsamkeits-Einflüssen und verziehe keine Miene mehr, wenn der Ekel
mir bis an die Kehle steigt und die Schauer ihrer Heilgifte mir im
Innern wogen, daß der Schweiß herausbricht, und liege die ganze,
lange Nacht mit den purgierenden Arzneitränken der Einsamkeit in
der Seele und lasse über mich die Wehen der Gewaltkur alle ihre Wut
ergießen.

		Aber dann, andern Tags oder meist nächsten Abends, wenn ich noch
matt bin und mürbe von kaum überstandenem Leid, dann fügt meine
Haushälterin, wie ein Vater nach der Züchtigung gute Worte und
Ermahnungen spricht, solange die jammernde Seele des Kindes noch
weich ist, zu dem gewesenen Bittern die lieben, herrlichen, tief
eindringlichen, leise geraunten Einsamkeits-Einflüsterungen. Sitzt
mit mir am Tisch, vertraulich und verwandtschaftlich, nicht wie
Gottes Patenkind oder wie die urweise Lehrerin der Philosophen,
sondern ganz muttervertretend und tantenhaft im Wesen, und ich
fühle mich nicht von den Worten ihrer Zunge, sondern von den
tongewordenen Schwingungen ihrer Seele durch und durch erschauert
und erwärmt. Daß ich ja doch um Gottes willen kein Glücksspekulant
werde, diese Gefahr zu besprechen, sucht sie aus innerstem Herzen
ihre zaubermächtigsten Sprüche und salbt mit den überzeugendsten
Worten meine Standhaftigkeit gegen das gefährlich zudringliche
Laster der Äußerlichkeit hornhart wie mit Fafnerblut.

		Wie ihre Mundwinkel sich tief herab verziehen, wenn sie von den
Glückssüchtigen spricht, und wie mit Geifer und Gift vermischt
träufeln ihre Haßworte über diese Irrlehrer nieder, und wie
fressende Säure brennt sie ihnen mit heißen Worten das aufgedunsene
Glücksfleisch von der jammervoll verkrüppelten Anatomie und den
verweichten Knochen.

		[bookmark: page196] Sie
möchte ja zu gerne, ich pflanzte mir, so recht nicht
herauszureißen, ihre Offenbarung vom wahren Glück der Innerlichkeit
und der Einfachheit tief ins Gemüt, darum sitzt sie noch spät
nachts bei mir im Stübchen und verführt meine schwankende Seele mit
kaum gemurmelten und auch ohne Ton verstandenen
Einsamkeits-Einflüsterungen, durchdringt mich ganz mit gierig
erlauschten herzlichen Zusprüchen und läßt mir armem Zweifler und
Sucher nach dem Unverfälschten von ihren Lippen leise einen immer
frischen Quell von Trost und Hoffnung an die Ohren rauschen.

		Habt ihr dieses Quelles leises Sausen, dieses Silbengemurmel aus
dem Munde der Einsamkeit in stiller Nacht nicht schon gehört?

	
		
		Unsere lieben Haushexen

		So gingen die Hexen in meinem Hause hin und wieder, kamen neue
jahraus, gingen alte jahrein.

		Und in andern Häusern? Hexen gibt es überall und also Haushexen
bei andern Leuten, je wie sie es verdienen. Die holdesten freilich
habe ich nur bei mir gesehen und auch die furchtbarsten, und die
bei den Freunden oder Fremden, unsichtbare und körperrunde, alles,
was so zur Zunft gehört, die schienen mir oft trotz Putz und Stuck
wie spukende Ausbrecher aus dem Panoptikum, wo die einst lebendigen
Begriffe gläsern und wachsig stilisiert gereiht sind. Unheimliche
Rotten solcher Toten, die nicht gestorben sein wollen und sich
lebendig gebärden, schrecken umher, und eine Unzucht mit dem
Lebendigen blüht im Breitesten. Welch eine keusche Heilige war die
Glückshexe, und wie, als ich sie schon verloren, habe ich sie
anbeten gelernt, als ich die scheinheilige Ehrbarkeit sah; wie gut
war jene in ihren üppigsten Sünden, und wie unersättlich buhlte
diese in unnatürlicher Vereinigung mit ihrer Bettschwester, der
Lüge. Oh, es gab noch andere, die in ihrem Dasein eine
Selbstbezichtigung der Natur [bookmark: page197] [bookmark: page198] wegen einer großen Sünde erschienen, wie
ein blut- und fleischgewordener Widerspruch Gottes gegen die
Eigenschaft der bloßen Güte, mit der wie mit einem bunten Lappen
der simple Verstand der Menschen seine herrliche Größe
bekleidet.
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		Sprich nicht von der maulfertigen Selbstsucht, die ihre Töchter
in fast allen Häusern hat, eine Kupplerin, feist wie die Hure
Babylon, eine Sippe, die gedeiht, Recht hat und Recht bekommt. Die
stochert ihre Zähne schon, wenn es erst zum Essen geht, und auf
ihren Backen blüht die Selbstzufriedenheit wie ein Strauß
Bauernrosen. Wer hat ihr die Macht gegeben, daß sie gegen die
Verunglimpfung seiner Größe durch kleine Lästerbegriffe von
Spießbürgertugenden zeuge, wenn nicht Gott?

		Sprich auch nicht von der sträflichen Dummheit, die in allen
Nebensachen so wohlerfahren ist, nur nicht im Wesentlichen; und da
sind noch die Zwillingshexen Süßlichkeit und Zimperlichkeit, die
nicht einsehen wollen, daß ihr Dasein keinen Herzschlag als Ausweis
des Lebens anführen kann, die große Feilheit, die nicht nur in den
verrufensten Gassen haust, sondern gleich mächtig und unausrottbar
in vielen vom höchsten Rufe; wenn die alle in Särgen nach Maß wie
anständige Leute begraben werden sollten, mit Leichengefolge und
schwarzen Quasten, es würde ein jedes Begräbnis einen Spektakel
sondersgleichen geben, solche Riesensärge müßten die Tischler
zimmern, und die Leute würden sich wundern, was für Verbrecher
trotz Bogenlicht und Verbrecheralbum ungefunden bislang
herumgelaufen sind!

		Wer mag denn Steckbriefe hinter diesen erlassen? Sie sitzen warm
in ihren Sünden-Privilegien und lachen der Weltverbesserer. Und wer
mag bekennen, daß er sie kennt, ihre intimen Kennzeichen angeben,
ohne zu fürchten, daß man mit Fingern auf ihn weist und laut
schreit: wie kann er sagen, daß er alle Schande ohne Begierde
erblickte – steinigt den Heuchler!

		Aber von einer oder der andern will ich erzählen, die ich in
fremden Häusern traf, will aber hierbei nicht mit Schadenfreude
[bookmark: page199] gesagt
haben, daß alle solche verdienten, wie sie hatten, damit spräche
ich für mein Teil ein unmäßiges Selbstlob rund heraus, denn ich
habe so herrliche gehabt, wie ich doch wohl verdient nicht hatte.
Dennoch, wenn ich so manchen Menschen und seine Haushexen ansah,
fielen mir die neuen Lehren ein, und ob nicht doch die Recht
hätten, die meinen, daß so eine Haushexe und ihr Wesen die ganz
selbstverständliche Folge eines zwiefachen Wesens aus Sein und
Wollen darstellt, keine Person durch sich, sondern durch ihn, ein
Ding wie ein zauberhaftes Gewicht an einer Waage, das schwindet und
wächst durch kein Menschenzutun, sondern aus dem stärkeren oder
geringeren Werte an der andern Seite.

		Solch selbsttätiges Gleichgewicht nach unerforschten
Gerechtigkeitsbegriffen hatte der alte Pessim in seinem Hause,
Fräulein Suse Graumuth, von ihm selbst an dritten Orten, und wo sie
es sonst nicht hörte, Fräulein Süßsauer genannt – seit Jahren
schon.

		Der Alte hatte ja wohl seinen bürgerlichen Namen mit Titeln und
windigen Ehrenzeichen behängt, aber seine Freunde nannten ihn den
alten Pessim, und er war wirklich ein etwas unglücklicher
Poltergeist in seinem einsamen Gewese draußen vor den Toren, ein
Hexenmeister nicht nur in den Büchern, sondern vor allem, wie er
sich umtrieb und unheimlich nach Sonderlingsbegriffen hauste in
seinen Häusern, Höfen und Gärten.

		Unterwegs zu ihm ging es durch keine Landschaft, es waren auch
keine Stunden ganz oder viertelweise, die der Weg verschlang, keine
Sonne schien und kein Getreide wogte auf den Feldern; der Gang zu
seinem Gehöft war ein Hingelangen wie in einem langsamen
Verrücktwerden in einem Nebelkreis von Erwartung. Der trieb heran
wie ein Abenteurer an eine verzauberte Insel, der ihn besuchte.

		Denn unter den dunklen Schattenbergen lebte für die Ohren rings
im Lande wie ein Hund an der Kette der Mann, der fernen Klang mit
harten Silben bekannt gemacht hatte, ein Geist, der auf dem Stück
seines Erkennens stand wie ein [bookmark: page200] Baum mit eingegrabenen
Wurzelbegriffen. Er hatte vor das Tor zu seinen Erkenntnissen einen
Granitblock gewälzt, darauf stand eingegraben das Wort: Die
furchtbare Tatsache der Tatsachen.

		Und dann war er wieder von oben das Gelände herabgestiegen und
hatte ungeachtet ihrer Furchtbarkeit Tatsachen gesammelt, verehrt
und verlebt. Allerdings, den schönen Lügenhexen hatte er lebenslang
nicht gehuldigt und obendrein ihre Verehrer und
Erfahrungswahrheiten abgeschreckt und ihren Werbern die Schwächen
und den Grund ihres schönen Scheins mit ohrenfälligen Worten mitten
auf den Märkten und im hellen Sonnenschein aufgedeckt. Darum hatten
sie ihren Haß auf ihn gehäuft und ihre Ränke gegen ihn schwärmen
lassen, ihn verlästert und bei allen schönen Wahrheiten, um die er
warb, um Ansehen gebracht. Körbe über Körbe bekam er, wo er
anhielt, bis er alt an eine geriet, die ihn mit Gewalt heiraten
wollte.

		Fräulein Suse Graumuth hatte ihn auch noch nicht aufgegeben,
aber sie bekam schwer ein freundliches Wort von ihm. Trotzdem, in
seiner philosophischen Überzeugung hielt er sie für die einzig
brauchbare Wirtschaftshexe seiner Bekannte schaff, und tatsächlich
war sie eine reelle Person.

		So war denn seine Wirtschaft zuzeiten ein Sturm, und
Leidenschaften tobten bald ungebändigt gegeneinander, bald gingen
sie ihren Gang durch Gelasse und Winkel des Geweses leidlich
verträglich und manchmal gar voll uneingestandener Innigkeit
nebeneinander her.

		Noch kürzlich hatte sie einen Versuch gemacht, die in Hof und
Haus erklärte Herrin zu werden, es hätte Gerede gegeben unter den
Leuten, hatte sie gesagt, sie müßte auf ihren Ruf halten, es wäre
unumgänglich, sie käme fort. Aber der Alte, der den Kopf voll haben
mochte von Begriffsrechnerei, verstand scheinbar nicht, redete zu,
sie sollte nur fortwirtschaften und den Leuten und ihrem Gerede
kein Ohr schenken – und da war sie denn auch geblieben.

		Von Zeit zu Zeit durfte ich ihm Tatsachen zutragen; denn wenn
ich wieder einmal so unverhofft von frühmorgendlichen [bookmark: page201] Sammelwegen
zu ihm kam, rückte der Alte seinen formlosen Filzdeckel schief, wie
er immer tat, wenn er eine große Regung oder eine herzhafte Freude
fühlte; dann funkelten seine Augen bei hoher Stimmung doppelt
grimmig, und das Lächeln seines Mundes glich einem drohenden
Zähnefletschen. Dann zeichnete er, und wußte es nicht, muntere
Hieroglyphen in die Luft mit den Händen und eilte, wenn der erste
Sturm vorüber war, steifbeinig von dannen und sorgte für Redefeuer
aus seinem Weinkeller.

		Und dann konnte er sich stundenlang wie bewußtlos gebärden, saß
auch wohl zusammengesunken vor seinen Schätzen, lächelte verloren
und strich mit gichtischen Fingern durch seinen grauen Bart, der
ihm aus den Mundwinkeln struppig wuchs.

		Die Bärte nannte er in seinem Hausdeutsch die Originalität der
Leute, und die Hüte, die sie trugen, nannte er ihre Ideale und
wollte den, der dazu lächelte, mit dem Anerbieten überzeugen, an
jedem Hut, den einer gewohnheitsmäßig trüge, seine Gesinnung
abzulesen. Er konnte bei solchen Gelegenheiten häßlich über die
blitzblank gewichsten hohlen Ideale auf den Köpfen der Lebemänner
spötteln, innen gähnende Leere und draußen Glanz und Fasson.

		Ich war es, der ihm einst herrliche Exemplare zutrug, als er
gerade an seiner Naturgeschichte der zartesten menschlichen
Herzensregungen schrieb, und über die seltensten Tatsachen wahre
Wunderdinge berichten konnte.

		Noch hatte ich Fräulein Suse nicht gesehen, aber mir schien
etwas umzugehen im Innern des Hauses, als wir im Hofe standen und
zögernde Tastschritte machten, als wüßten wir nicht, wohin die Füße
am liebsten wollten. Es war auch schwer, selbst zu wollen, hier, wo
alles in Grün ertrank und doch das Haushafte und Wohnbare wie ein
riesiges Zellengewächs patriarchalisch überallhin einlud mit
Tritten, Türen und Gängen. Mit gedämpfter Stimme pries der alte
Pessim seine Zimmerhöhlen, mit lauten Erhebungen aber seine
Gartenlauben, und da, als ich noch einen Blick über die unheimliche
Fensterreihe geworfen hatte, wo irgendwo ein Auge [bookmark: page202] hinter Vorhängen zu
lauern schien, trug ich meinen Fang geradeaus in die Laube. Und
packte aus, was ich gefangen hatte auf meinem Frühzuge noch vorm
Morgentau, ließ flattern, was Freiheit in sich spürte, sichtete und
bescherte dem Alten.

		Da war vor allem ein herrliches Nachttier, mit weichen, schweren
Flügeln und zitternden, mondfarbig glänzenden Tastern und einem
warmen Schimmer über den ganzen Leib. Es stäubte, wie es zappelte,
feinen Schuppenstaub von sich, und seine samtweichen, behaarten
Beine klammerten sich mit duftgetränkten Saugern an alle
Finger.

		Es war ein geheimer Liebesseufzer, ein seltenes, lichtscheues
Tier, ein Geschöpf von edelster Schönheit; der streicht, wie der
alte Pessim erzählte, als er ihn im Fingerkäfig hielt und durch die
Fingerritzen mit einem Auge und unter groben Verzerrungen der
Lippen hineinsah, bei stiller Nacht leise, leise durch Kammern, wo
Verliebte wohnen; er nährt sich von den selbstlosesten Gefühlen
verliebter Herzen – und sein leise streichender Flügelschlag brennt
wie süßes Gift auf sehnsuchtsbloßen Seelen.

		Seine Naturgeschichte ist erst zum Teil erforscht, und seine
Verwandlungen spotten aller Phantasie; alle Dichtungen aller Zungen
sind vor den Wunderpredigten seines Daseins eitel Stammeln, das
Wichtigste bleibt doch unbemerkt und das Wahrste
unbeschreiblich.

		Ja, ja, die lieben Gottesgedanken, sagte der alte Pessim so
selig, daß ihm die Augen übergingen, während er zwischen übrigem
kriechenden oder flatternden Getier wühlte. Eine häßliche
philosophische Schrulle war vor allem das ungebärdigste und wollte
sich gar nicht geben, biß um sich und kratzte aus Leibeskräften.
Aber der Alte wußte mit solchem Getier fertig zu werden. Er goß ihr
eine Schüssel voll von Haßmilch, und als sie daraus gierig
schlürfte, strich er ihr liebkosend über die struppige Theorie und
blies sie von Zeit zu Zeit mit dichten Tabakswolken an, wahre
Eingebungen von Gemütlichkeit für solche Bestien, das verstand er
gut, und im Handumdrehen hatte er sie so weit, daß sie neben ihm
lag und behaglich schnurrte.
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Solch ein Luxusmotiv hatte er sich schon lange gewünscht, und für
das andere hatte er kein Auge weiter. Er betrachtete still beglückt
seine Schrulle, und halb bezecht, wie er war, hörte er nicht, wie
hinter den Büschen die Gartentür ging, und sah kein Kleid durch die
Blätter schimmern und auf den Schlangenwegen des Gartens
näherkommen.

		Das war Fräulein Suse Graumuth, deren Gruß wie Herbstwind aus
dem Munde ging, vor dessen Hauch der Alte von allen köstlichen
Stimmungen plötzlich entblätterte. Wohl richtete er sich von seiner
Hingerissenheit auf und brüstete sich äußerlich in stattlicher
Breite und Höhe, aber sichtlich war sein Herz nicht beim Paradieren
und in seiner Seele kein Fünkchen Freude am Schwärmen
geblieben.

		Fräulein Suse hatte ihren sonntäglichen Putz und ihr süßestes
Lächeln aus der Kampferatmosphäre ihrer Schränke entnommen, ein
bißchen verlegen war beides; aber einmal entschlossen vorzuführen,
was sie besaß, geizte sie nicht. Ein paar altmodisch gefaßte, aber
echte Paradetugenden glänzten an ihrer Brust, und ihrer Frisur
stand ohne ihr Vorwissen das Ende ihres mageren Zopfes oben heraus,
ganz wie ein Spaßmacher und Fratzenschneider, der hinter ihr stand
und über sie weg gegen die Zuschauer gestikulierte.

		Aber sie war beschlagen und wußte, was sie wollte, trat auf wie
ein Hunderttalerpferd mit wahren Hufeisenworten und ließ uns in
ihrem vorgefaßten Trott atemlos mittraben. Was war all unsre
hochgehäufte Weltweisheit in vollgepfropften Schädeln gegen ihre
handfeste Wohlweisheit, was das Meisterstück der Feinmechanik, die
Logik des Erkenners von der Furchtbarkeit der Tatsache, gegen das
Zweipfenniginstrument »Erkenntnis« in Fräulein Suses mit Seife und
Kamm reichlich betreutem Kopfe!

		Wie sie dasaß, lang wie breit, neben dem kleinlauten Pessim,
prahlte jeder Zoll an ihr von Selbstlob, und wie sie die zutraulich
vor dem Alten liegende, in sich zusammengerollte Schrulle auf den
Schoß nahm, lautete jede Bewegung wie eine eindringliche Frage: Was
kann er Besseres tun als mich heiraten?
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Aber die Schrulle war noch zu kurz gezähmt, und ihr war die feiste
Haushexe noch ein feindlicher Drache, sie biß und kratzte, erst
erstaunt und dann schnell wütend, und gab, wie solche rauhfelligen
Tiere gewöhnlich, aus allen Poren Zeichen ihres Grimmes von sich
und besudelte Fräulein Suses Sonntagsstaat mit mißfarbigen
Säften.

		Schneller als der Alte war ich bereit, sie von dem Spott zu
erlösen; ihm spukte ein Grinsen in den Zügen, das huschte von einer
Falte zur andern und verbarg sich schwer. Mein Gott, diese Bestien,
– fast weinte Fräulein Suse, wozu dieses hamsterhafte Getier, wozu
nützen solche Eigenheiten als zu Zank und Beleidigung?

		So fragte sie mich und meinte den alten Pessim. Wie das
ekelhafte Wesen denn mit Namen hieße, bat sie den Himmel um
Auskunft, ob es nicht besser wäre, es gleich vor die Hunde zu
werfen – sie wolle Sauberkeit in ihrer Wirtschaft – und meinte
wieder denselben.

		Da tat der alte Pessim die Zähne auseinander und lachte breit
und behaglich heraus, nahm seine Schrulle wieder an sich und
hätschelte sie, wie man ganz hingebend nur seinen Herzenslieblingen
tut, und sagte heitere und muntere Worte:

		Ihr Frauen habt auch Eure Hauskätzchen und Schoßhündchen, wir
Philosophen züchten und zähmen Schoßschrullen, beide Rassen sind
nichtswürdig im ganzen, aber wir hängen doch unser Herz daran, laßt
uns tun, wie wir mögen, und nicht, wie wir müßten!

		Und er war wieder zurückgesunken in seine bequeme Beobachterlage
und würzte seine Worte und umhüllte seine Gedanken mit neu
emporgeschmorten Tabakswolken, daß sie wuchtig und majestätisch
daherrauschten. Aber Fräulein Suse empfand sein Behagen als
beleidigend, zog ihr stark mit Parfüm geschwängertes Tüchlein und
fächelte damit seine beißend-rauchigen Worte aus ihrer Nähe, kühlte
mit verächtlicher Hantierung des weißen Lappens die Zornhitze ihrer
Wangen und verbarg kaum die mählich verlängerte Miene und die kinn-
und mundkneifenden Falten, die das Lächeln von vorhin rein
erdrosselten.
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lagen aber noch immer, an Fittichen geknebelt oder an Fängen
verkoppelt, in spinnwebzarten Netzen oder Kätschern gefangen, die
Flattergeister von meinem Wiesenstreifzug dieses Sonntagmorgens auf
dem Tische, was so vor Tag und Tau oder im ersten Frührot übers
Gras huscht und zwischen den Halmen klettert, allerlei Wundergetier
und wahre Schoßlaunen des Schöpfers, die sanftfüßigsten
Blumenerwecker, die noch bei Nacht mit Taulappen über die
schlafenden Blütenaugen streichen, wie sie selten ein Menschenauge
sieht; Düfteverstreuer, alle verschieden gefärbt und manche in
köstlich glänzende Schuppengewänder gehüllt. Andere waren
Stelzengänger in langschößigen, graugrünen Röcken, scherzhafte
Gesellen ohne Nutzen und Schaden, immer munter im Graswalde zuhaus;
kaum sichtbare Schönheiten klammerten sich an die Maschen, ohne
Leib und Fleisch, nur herrliche Anscheine, die vergaukelten ihre
Fristen und genossen ihre Eitelkeiten in den frühmorgendlichen
Tauspiegeln, lebten von Entzücken über sich selbst und starben,
wenn die Nacht sank, am Mangel an Licht, solche und viele
andere.

		Was nun Parfümiertes über sie strömte aus Fräulein Graumuths
fächelndem Tüchlein, solch Modegeruch aus Konfektionsläden und von
zerschnürten Dämchen mit schwindsüchtigen Seelen feilgehalten, das
war für das keusche Falterwesen des frühen Morgens schweres Gift,
das beizte allen Glanz ab und fraß mit chemischer Säure und
erstickte mit dem pikanten Prinzip, das darin gepreßt hing, alle
zarte Unschuldsfreude, die als Leben und Atem in diesem kostbaren
Kleinzeug aus- und einging; der ganze sorgfältig gehegte, zum
Hecken und Nisten erlistete Fang verblich und welkte
augenblicksschnell.

		Das hatte Fräulein Suse uns beiden getan. Es stürzte über uns
wie ein Enttäuschungshagel, und wir vergaßen ganz die heimliche
Angst vor ihr. Der alte Pessim sah mit wahrhaft falschen Blicken,
ganz grau im Gesicht, neben sich nieder, rechts und links, und
sprach:

		Immer und immer, überall, wo die Gesellschaftlichkeit sich
auftut, da müssen wir schnell und vorsichtig unser Inneres, [bookmark: page206] Zartes,
Eigenes in feste Schränke verschließen oder mausstill sterben
lassen.

		Und dann fuhr ich ihm ins Wort, griff seine Melodie auf und sang
sie weiter auf meine Weise; kaum sprachen wir anders als zu uns
selbst, antworteten gegenseitig unsern Sprüchen und taten
gegeneinander unsre heftigsten Empfindungen auf.

		Hat eins seine Freude irgendwo mühsam gewonnen, die grobe Mode
kommt und tritts wie Ungeziefer klein. Zwitschert etwas lieben,
kleinen Singsang, der noble Ton quetscht es an die Wand mit
selbstzufriedenem Wesen, und breit macht sich vor allen Dingen
unausstehlich die gestattete Frechheit mit Geruch und modisch
vorgespreizten Reizen, das darf leben und sich in seinem Fett auf
den Balkonen, in den Rängen und obenan bei Tische brüsten, das darf
ungestraft, von allgemeiner Sitte wegen, die Harmlosigkeit
hinausstänkern und den Tau auf naiven Seelen mit parfümierten
Staubtüchern abwischen.

		Und so hätten wir leicht noch lange fortgeredet und immer
heftiger, aber der alte Pessim legte seine haarige Hand auf meine
Schulter und zeigte, da ich aufschaute, mit dem Mundstück seiner
Pfeife hinter sich hinaus – sie war, wir hatten gar nicht gemerkt
an welcher Stelle unserer Rede, hinausgerauscht.

		Die Siegerangst ist ein säuerlicher Blutstropfen, der verfärbt
aller Ehemänner und Haushexenverehrer Antlitz nach einem
Wortwechsel; sie hat nichts mit Furcht zu schaffen, aber sie
gleicht ihr, als wären sie verwandt. Sie schlägt sich nieder wie
Salpeter an den Wänden; der alte Pessim war so salpeterfarben, wie
man nur werden kann.

		Zwischen Horchen und Blickewechseln tranken wir hastig, und im
Umsehen gab es leere Flaschen. Da winkte mir der Alte, und wir
schlichen durch die verlassenen Gartenwege, wo überall aus den
Ecken das Stillschweigen summte. Vom Garten kamen wir wie Diebe in
den ersten Hof und von da durch die Pforte in den zweiten. Die
Angeln kreischten, und der Alte stand still und horchte ängstlich
hinaus.
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rechten Frieden hatten wir uns nicht erkämpft; wenn man scharf
hinhörte, dann trieb im Hause ein dumpfes Gerausch sein Wesen,
polterte da mit Koffern und Schubladen, als wollte jemand
spornstreichs abreisen. Es ging um in Flügeln und Anbauten wie ein
schwerer Traum in einem regungslos liegenden Schläfer.

		Die rissigen Wände des nächsten Hausflügels mit den blinden
Fenstern, die bald höher, bald tiefer gemauert waren, hatten die
Gewissen voller Geheimnisse und murmelten für feinhörige Lauscher
in abendlicher Schwatzlaune durcheinander von den ältesten
Begebenheiten in den Kammern hinter ihnen, ließen ihre Gedächtnisse
überfließen und reimten zusammen undeutliche Hausgedichte, webten
in die Ohren der Dämmerung aus Menschenfreude und -leid gesponnene
Jahresberichte. Und den alten Pessim rührten ihre Worte an die
schlummernden Erinnerungen, denn manches Jahr seines Lebens war
hinter dieser Mauer vergangen, und vor vielen Frühlingen war in den
dunklen Räumen ein Gewimmel von Torheiten und Weisheiten geboren,
und Wünsche waren mit wilden Flügelschlägen hinausgeflattert über
Garten und Büsche hinweg in die Ferne.

		Das alles lebte halbverstanden im Gedächtnis der alten Wände.
Und wie eine Klatschbase berufsmäßig und in verdächtigendem Tonfall
murmelte die alte Mauer zwischen das Übrige einzelne Namen von
jungen Hexlein, wie Hauptworte, die Bedeutung und Klang haben, ohne
Beschreibungen, und um die sich wie um eine Fahne das Gewimmel der
Erinnerungen sammelt, die mit ihnen verbunden sind.

		Alle diese Namen waren den Wänden heilig gewesen; sie hatten da
gewaltet und sich abgelöst, und ihr Wesen war nacheinander zunichte
geworden, in der Seele des alten Pessim und im Gedächtnis seiner
Stuben, bis auf die Namen.

		Aber dann verging ihr der Atem und die Lust am Verraten, sie
schwieg und verschluckte und bannte ins dunkelste Innere das
Geheimnis seiner heftigsten Erlebnisse; wie ein Gerippe lag dieses
Bewußtsein in ihr verborgen, eingehüllt in tiefstes Verschweigen.
Bei dem Alten war sie also auch [bookmark: page208] gewesen wie bei mir, deren Namen man
nicht genau weiß, weil es nur eine von zwei gleich bösen sein kann,
mit denen Männer von Vernunft und Lebensmut keine Bekanntschaft
haben dürfen.

		Sie hatte sich in jenen Monden des inneren Sterbens und
Verdorrens eingeschlichen, lauerte in den Räumen und umschlich die
Bettstatt ihres Erwählten. Aber er war fest geblieben in Traum und
Wachen und hatte an ihr vorbeigesehen und ihre Tritte überhört,
wenn sie hinter ihm stand, hatte ihren Hauch im Nacken schaudernd
gespürt und sich nicht umgewandt.

		Denn im Kampfe mit ihr mußte seine Kraft erliegen, und, von
seinem Widerstand gereizt, wäre sie im Jähzorn aufgelodert, und ein
Blitz ihres Auges hätte seine Vernunft versengt, wenn ihre Faust
ihn nicht erdrosselte.

		Die beiden Alten konnten stundenlang schwatzen von dem, was sie
miteinander gesehen und gehört hatten. Solch Hörensagen aus
vergangenen Zeiten ließ sich der alte Pessim oft durch die Seele
rauschen, wenn er nach Hexenärger und überstandener Siegerangst zum
Keller schlich; in seiner Einsamkeit wurden selbst die Wände seines
Hauses zu hexenhaften Wesen, und wenn er im abseits gelegenen
Keller die rote Milch des versponnensten und reifstgelagerten
Fasses in die Flaschen laufen ließ, das Licht neben ihm am Boden
stand und schattenschwarz auf dem Kalkgrund der Wand den Abriß
eines überlebensgroßen Pessim wie einen am Hahn seines liebsten
Fasses nächtlich spukenden Geist malte, dann konnte man glauben,
der Schatten würde fortfahren und bei Nacht kommen, ernst und
gemessenen Ganges, wie ein Besitzer pflegt, und sich nicht um die
Rechte späterer Besitzer kümmern, würde fortfahren, als
Hexenmeister und Liebhaber umzugehen und über die Höfe zu
schreiten, solange der Ort seine Züge behielt, denn Boden und Haus
und die ganze kleine Welt durcheinander war der erweiterte Ausdruck
seiner Seele, wie ein vertrautes Kleid, aus dem heraus, solange es
Form und Eigenart erhielt, die Seele sich ungern ein anderes suchen
würde. [bookmark: page209]

	
		
		Das Kochbuch

		Von allen schriftstellernden Damen ist meine Mutter mir die
liebste; denn sie schreibt an einem Kochbuch für ihren Jüngsten,
den Fernschweifer hinter den Toren des Vaterlandes, jenseits der
großen Wasserwüste, der uns schon manche Sorgen herübergeschickt
hat, eingeschlossen im Briefumschlag, die wie ausgehungerte Mücken
über uns kamen, wenn wir sie herausließen, und uns schon manche
Nacht schlaf- und friedlos gemacht haben.

		Da sitzt er auf der Steppe; seine Hürde ist der weite Horizont,
und sein Dach ist der fensterlose Himmel. Aber über die
Horizonthürden und durch das Himmelsdach brechen Feinde herein über
ihn, Stürme und Dürren, Frost und Mißwachs, und er seufzt wohl
zuzeiten, ach, der Himmel ist kein fester Schutz gegen das
Schicksal und der Horizont kein Stachelzaun, an dem die Stürme ihre
Barte zerzausen und hängen bleiben können, vor denen die
Menschenquäler und die Friedenswürger sich scheuen, wo sie
vergeblich entlangstreifen und Schlupflöcher suchen mögen!

		Ja, der gute Kleine, der Knochen von Eisenholz, ungebrochen und
von tadellosen Gelenken, mitbekommen hat, der auch gar nicht so
klein ist und den ganzen Schädel voll festgewachsenstem und kraus
ineinander gewuchertem Eigensinn hat, der hat schon in manchem
Strauß, allein Mann gegen Wetter oder Mann gegen Einsamkeit, seinen
Horizont und sein Eigentum behaupten müssen!

		Und als ihr Teil an seiner Rettung, als Beistand gegen die
tobenden Glücksvernichter hat meine Mutter zur Feder gegriffen und
ist unter die Schreibenden gegangen.

		Sie will für ihr Werk kein klingendes Honorar und auch keinen
Verleger; sie mag nicht daran denken, daß es Auflagen erlebe und
man davon in Teezirkeln rede, nicht einmal durch die Druckpresse
soll, was sie geschrieben, filtriert werden; es bleibt Manuskript,
und sie hat nur den einen Gedanken, daß es verständlichen Text
erhält für eines Präriebrechers beschränkten Kochverstand und daß
des Grenzers Knochen aus [bookmark: page210] Speisen aus heimischen Kochrezepten
dieselbe gesunde Kraft saugen mögen wie im Vaterhause aus Mutters
Küche. Nie wohl konnte ein Kritiker irgendein Buch mit mehr Grund
als Tendenzschrift bezeichnen, weniger als Mutter beim
Kochbuchschreiben hat kaum jemand des Geschaffenen wegen
geschrieben, ihr ist das Kunstprinzip nichts; aber daß der einsame
Junge auf seiner Scholle, der, müde und naß, von Enttäuschungen
gegerbt und von Mißmut entkräftet, heimgekehrt, nun erst das
Herdfeuer entzünden und den Kochtopf brodeln lassen muß, endlich
einmal eine schmackhafte Suppe machen lernt, die Gabe möchte Mutter
mit ihrem Kochbuch ihrem Jüngsten ja so gerne anzaubern; denn sie
weiß von vielen Stücken der Seele, daß sie im Magen sitzen, und daß
mancher Held seine Tat ohne ein gutes Beefsteak englisch vorher
niemals vollbracht hätte.

		Mutter weiß auch ganz gut, einer, der seine Scholle beackert,
eine Hütte baut und seinen Besitz bei Sommer und Winter verteidigt,
ohne zu ermatten, das ist ein Farmer und kein Held; aber sie
glaubt, auch Farmern kann ein Stück saftigen Rinderbratens zu
besserem Kampf gegen alle Wetter wohl helfen im Winter, und
Sommerspeisen, denkt sie, gehören in einen Magen zur Sommerzeit,
wenn sie Segen bringen und Seelen Frieden geben sollen.

		Darum schreibt sie so eifrig wie ein tantiemenwütiger
Dramatiker, Rezept für Rezept, Seite für Seite; ihr Publikum ist
der Junge auf der Steppe, und wenn es ihm schmeckt, das wertet ihr
so viel, wie der Beifallssturm der Premiere einem Dichter.

		Aber ich glaube, wenn sie die Brille auf die Nase setzt und
zwischen den leeren und vollen Seiten webt und das tintenbemusterte
Gebiet urbar macht und mit Buchstaben besät, ich glaube, ihre Seele
betrügt ihr eigen Gemüt, und ihr ist, wie sie schreibt, als könnte
sie selbst für ihn sorgen und ihren Sohn mit gewohnter Jugendmast
mästen und ihm alle Entbehrungen mit Kochrezepten von verstärkter
Wirksamkeit aus den Gliedern treiben wie ein Arzt mit scharf
beizenden Mitteln Reißen und Rheuma.
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braucht nicht lediglich Reimpapier in Versformat, um einen Band
voll guter Geister zu bannen, und nicht immer sind die zünftigen
die weisesten Philosophen. Je mehr Liebe zwischen den Blättern
ungetrocknet und ungepreßt – desto wertvoller ein Band davon. Dann
ist meiner Mutter Kochbuch sicher eins der teuersten unserer
Literatur!

	
		
		Vom Abend geletzt

		Um alle Mühseligen und Beladenen schlägt der Abend seinen
Dämmermantel, und auch mir von Tagestoben und seinen harten Griffen
von allem Mut Gebrachten betupft er mit seiner Trostwatte die
schmerzenden Stellen und kühlt und beruhigt mein Angstfieber und
gibt mir mit heilkundiger Hand vernünftige Bedenken einzunehmen und
schenkt mir aus seiner Altertumssammlung urehrwürdige Philosophien
zum Anschauen und Behalten und Studieren.

		Oh, der Abend hat seltene Talente; oh, er ist wahrlich ein
Verführer und Kirremacher des spröden Glücks, ich lobe ihn und
liebe ihn, und ich möchte auf seine Eigenheiten klingende Reime
ersinnen, – und wenn ihr das Neueste wissen wollt, er ist mein
Vereinsbruder, ein Mit-Maurer in einer freien Genossenschaft
gleicher, glückslüsterner Seelen.

		Alle, die so wie ich vom Tage oder Tagesknechten gehetzt sind,
die sammelt der Abend zu friedlicher Gemeinde und herzlichem,
heimlichem Glücksdienste, die wirbt er mit unversehens auf die
Schulter gelegten Händen zusammen in sein friedliches Erbe. Und es
ist eine absonderliche Gemeinde, keiner kennt den andern und
niemandem Tagesverfolgten und mit Verdruß Gesteinigten steht ein
unlieber Rücksichtheischer von Vereinsgenosse ärgerlich im Wege. Es
scheint jedem einzelnen, als bestünde der ganze große Verein nur
aus ihm allein und dem Abend, und umfaßt doch in der Tat die ganze
Erde, und seine Heimstätten umspannen mit viel tausend [bookmark: page212]
verschiedenen Äquatorgürteln den dicken Erdenbauch rundherum.

		Seht, es gibt noch liebe Tageszeiten! Aber der Abend ist mir die
liebste, denn er ist ein unermüdlicher Vergessenspender, und sein
Zugerede und herzlich Geschwätz glückt immer gleich ungezwungen,
seine Spaße und sein Scherztreiben ist wahres Wunderwesen für uns
Kinderseelen, und sein Schwärmen und Phantasieren reißt unsere
Sohlen von der Erde, daß wir unsern Sack voll teurer Sorgen
aufbinden und über die Welt wegsäen mögen; laß sie finden und
pflegen, wem sie behagen!

	
		
		Mondscheinspuk

		Nächtlicher Heimweg vom Dorfe auf Deiches Rücken entlang, die
Sohlen tappen mit Wonne im Wiesengrün! Und das tauige Gras, von
Mondesstrahlen durchwirkt, und die leise leisen, Hand an Hand
gefaßten Nebelgeister aus den Wassergraben und aus den feuchten
Morästen und Sumpfkammern treiben Mondspuk, und wir Heimgänger vom
Dorfe und vom stillen Sommergarten der Dorfschenke verscheuchen mit
unsern wilden Gebärden oben auf dem vielgewundenen Deichrücken
keinen Grabengeist und kein zartes Wiesennebelchen vom
sehnsüchtigen Wiegen und Schweben und vom geheimnisvollen
nächtlichen Spuktreiben der mondhellen Nacht.

		Denn wir sind ihnen nicht unverwandt mit unserm
Hexentanzschritt, unserm Schwärmerwesen. Sind wir doch auch
freigelassene Seelchen aus Dunstmorast und bei Tage Eingekerkerte
in qualmvergifteter Kammer der Großstadt; und gleich den Gebannten
der Moräste erlöst uns der Abend, und wir tanzen gleich den
Feierabendnebeln über der Wiese auf dem Deichpfade entlang dem
Flusse, mitten im Reigen geschlungen und hineingezogen ins stille
Wogen der Abendseelen aus den feuchten Gründen. Der Mondscheinspuk
verzaubert [bookmark: page213] uns und die in der Zauberferne
schwelgenden Augen, erlöst uns vom Stadt-Bann und
Dunstmorast-Elend, und wir fühlen uns in der allgemeinen
Spukstimmung als wahre Zauberer und tanzen begeistert
übernatürliche, gespenstische Hopser.

		Wie wir von den Nebelseelen und ihren feuchten Stuben
schauerlich dichten, so besingen die Froschbarden in den Sümpfen,
diese unermüdlichen Quak-Poeten, Stadt und Herkunft und
geheimnisvolles, unergründliches Wesen von uns Schwärmern längs dem
Deiche.

		Der Mondscheinzauber umfließt unsere Leiber und erlöst uns von
Schwere und Körpertum. Im Mondglanz gleichen wir Schatten
aufgelöster Erdenbegänger, schwarze Seelen, aus schwarzen
Kerkerleibern geschlüpft; wie die Freuden- und Freiheistlüste aus
Gefolterten und Beladenen selbst tanzen wir schwarz hingerissen
gegen den hellen Nachthimmel wie wilde, freudentaumelnde,
scharfgeschnittene Schattenbilder.

		Glückliche Stätte erlöster Seelen zum Freiheitsübermut, zum
Festtanz im Überschwang unirdischer Wonne, überirdischer Freiheit!
Die flachen Wiesen ein Festplatz und Sammelort stiller Geister; der
Deich am Fluß entlang ein Saumpfad.

	
		
		Die Bildhauer gehen über Land

		Was Wunder auch, der Mißmut geht ja um im Land, der Maler und
Bildhauer am lebendigen Fleische, der Spezialist für Runzelfalten
zu meißeln und der Virtuos für Kümmernisschatten und
Griesgrämlichkeits-Grau aus vollen Farbtöpfen auf die Gesichter zu
pinseln. Er hat so viele Schablonen wie Kunden und bedient alle
Gesichter auf das Beste ganz nach der besonderen Eigenheit der
Vergrämten und Gequälten. Was Wunder auch, daß wir Maler und
Bildhauer am toten Gestein und kreidiger Leinwand feiern müssen und
aus Langerweile über Land laufen wie der vielgeschäftige Mißmut aus
Beruf!

		[bookmark: page214] Ja,
wären wir Bildner und Auffärber am lebendigen Fleische wie die
Barbiere und Friseure! Könnten wir den eitlen Kunden und den
häßlichen Weltbewohnern wie dem toten Gestein am lebendigen
Nasenfleische, an Augen und Wangen, am Knochenbau des Schädels und
überall, wo es fehlt, mit mühsam erlernten, schönheitschaffenden
Handgriffen Dienst leisten, der Mißmut mit seinen Griesgramfarben
und seiner nur auf Runzelfalten eingemeißelten Hand müßte feiern
und liefe, ein echter Bankerottierer, ein Bettler, um Beschäftigung
für Hungerlohn umher und würde mit Schimpf und Schande ungespeist
und unbemitleidet von allen Türen gejagt. Da könnten wir
vierspännig auf Praxis fahren und hätten in seidenen Kästen goldene
Meißel und silberne Klöppel, und unsere Rechnungen schickten wir
mit reitenden Kassierern in Postillonsröcken den Kunden vor den
Operationen in die Häuser!

		In solchen Wolkenkutschen rollen wir über den Himmel und
besichtigen unsere verschiedenen Schlösser ebenda und aus demselben
Himmelsgestein; und haben doch selbst unsere Mienen von diesem
elenden Kunstkollegen mit Jammersalbe verdüstern und unsere
Stirnknochen von seiner Meißelschärfe zerklüften lassen und eine
Anklageinschrift in Mißmutshieroglyphen dreinritzen.

		Aber auf der Wolkenkutschenfahrt, wie wir uns gegenseitig den
Spiegel vorhalten, durchschauen wir die Torheit solcher
Modefrisuren, und wie die blanke Sonne auf unseren Mienen die
Falten und Runzeln mit Strahlen verdeckt, erkennen wir die
Stilwidrigkeit solches Aufputzes und empfinden mit farbfrohen Augen
die Griesgrämlichkeit in unseren Gesichtern als Schmutzflecke in
der Natur, und der Anklagestil der Hieroglyphenschrift auf unseren
Stirnen fügt sich mit seiner verschnörkelten Formgebung nach dem
Muster verflossener Jahrhunderte unorganisch in die heitere
Sonnenwelt, die Sommernachmittagsgegenwart hinein. Und begeistert
wie alle jungen, eitlen Leute von neuen Kleidern und Moden, heißen
wir die Sonne schnell alles Mißschöne an Farben ausbrennen und alle
Mißmutbuchstaben, alle [bookmark: page215] Griesgramhaken und krausköpfigen
Sinnzeichen auf der Stirn und in den Mund-, Nasen- und
Augenwinkeln, tief hineinversenkt mit Klammern ins Fleisch,
ausreißen und abbeizen.

		
Haderndes Paar im Regen, Holzschnitt,
1922

9,3 X 13,2 cm

»Der Findling«, Blatt 2



		Und wissen ganz gut dabei, solche Sonntagsmienen sind des
Menschen eigentlichste Tracht. Jeder verlangt sie vom andern und
sieht ein, alle Mienen nach Mißmuts-Zweckbegriffen sind
Geschmackssünden, und verachtet und meidet den, der sich aus der
Griesgrämlichkeit seiner Gesichtsfrisur zur Mißmutskundschaft
bekennt.

		Wir Überland wandernden Bildhauer und Maler, wir Schönheitsjäger
von Beruf, wir hantieren notgedrungen und experimentieren am
berufensten an unseren eigenen Gesichtern und wenden an unserem
eigenen Leibe die erjagten und erlisteten Schönheitsregeln an. Denn
die mürrische Schmutzfarbe unserer Gesichter enttäuscht alle, die
an unsere Wunderkunst den Geldbeutel wenden sollen.

		So mürrisch und verzagt, scheinen wir die Schicksalsschläge
wohlverdient zu haben, und wenn wir vom Glück am Ohr gezaust sind
und geschüttelt, scheint es unseren Kunden, als war uns das uns
zukommende Maß wohlzugemessen, wenn wir die Ohren hängen lassen.
Und dann wendet uns kein- und keiner ein Mitleid oder einen Anteil
zu, beileibe [bookmark: page216] nicht; darum die Mundwinkel hoch
und ganz wie ein Glückslächeln aus Stein in Fleisch und Knochen
Freude und Behagen geschienen! Denn diese bekannten und
abgeleierten und banal gemeißelten Rundbogen im Gesicht, die das
Publikum liebt in der Kunst, die liebt es auch im Leben. [bookmark: page217]

		Fragmente aus Wedel

		1902–1903

		
Die Vision, Relief, Eichenholz, 1912

Obere Platte: 79 X 98 cm, Sockelplatte: 40 X 57,5 cm.Werkmodell des »Schwebenden« beim Nachlaß in Güstrow mit
Barlachs nachträglichem Vermerk: »Freiheit die ich meine, 22. März
1933«; es war das Datum, an dem er erstmalig von den
Konzentrationslagern erfuhr. 1935 verwendet im Entwurf für das
Grabmal Theodor Däubler

Galerie des 20. Jahrhunderts Berlin



		Gebet

		»Himmel und die Welt!« Das ist ein Gebet und klingt wie ein
Fluch, denn in meiner Erinnerung ans Vaterhaus waren solche Worte
das mütterliche Gegenstück zum väterlichen »Donner und Doria!« Mir,
umhangen von den vertrauten Falten meines grauen Berliner
Philosophenmantels und gar nicht zermalmt von der wuchtenden Last
der Nichtachtung meiner lieben Stadt, wallen diese Worte über die
Lippen wie Gebet, die erstbesten der stets bereiten Schar
innerlicher Freuden- und Lobsprüche zum Himmel; und sie sind ganz
wohlgesetzt für einen einsamen Wanderer durch schweigende Mondnacht
übers blanke Feld, sagen alles und schlagen dem brünstigen
Verlangen der Erde eine Brücke zum Himmel. Mir ist, als ströme
durch mich Einsamen die ganze drängende Gewalt alles Lobes und
Dankes der unendlich gebreiteten und mit allen Gedanken und
geheimem [bookmark: page218] Sehnen dem Himmel hingegebenen
Erde, als war mein einsames kurzes Gebet der Funke Gefühl, dessen
Sprühen und Steigen den Anstoß gab und den Weg wies der
aufgestauten und hochgeschwollenen Inbrunst der Urmutter unser
aller gegen die Größe und Herrlichkeit ohne Ende. Denn wir Blüten
dieses Bodens saugen von untenher und empfangen von oben Leben und
Lieben, wir wissen zu glühen und zu strahlen in kurzen Stunden der
Weihe, und wer so urplötzlich, von Himmelskuß und -schöne geweckt,
aufbricht und aufleuchtet und hinaufdringt mit allen heftigen
Gefühlen, der lüftet auch von den Quellen der Tiefe die Schwere und
öffnet ihrer Springkraft die freie Bahn. Und so strömte es hin
durch mich wie die unendliche Gewalt verhaltener Sehnsucht aller
Welt ringsherum; denn einmal sprudelnd, quillt das ohne Ende. Ich
einzig Lebendiger ringsum auf Schauweite empfing in mir den Kuß von
Himmel und Erde, und die Sehnsucht von unten, die Liebe von oben
glühten in mir und strömten durch mich und segneten mein Herz mit
übermächtiger Güte.

		
Der Asket (Der Beter), getönter Gips,
1925

42 X 19,5 X 21 cm

Barlach-Nachlaßverwaltung Güstrow (Heidberg)



			[bookmark: foot1]Werkmodell des »Schwebenden« beim Nachlaß in Güstrow mit
Barlachs nachträglichem Vermerk: »Freiheit die ich meine, 22. März
1933«; es war das Datum, an dem er erstmalig von den
Konzentrationslagern erfuhr. 1935 verwendet im Entwurf für das
Grabmal Theodor Däubler

Galerie des 20. Jahrhunderts Berlin


	
		
		So, so scheint mir

		Es scheint mir ein Gegensatz zu bestehen: innere Macht und
Kraft. Vollkraft der Empfindung findet man nicht gerade bei denen,
die viel erlebt haben, oder z. B. Helden können künstlerische
Feiglinge sein. Die Viel-, Voll- und Großleber genießen viel, aber
nicht tief. Genuß macht Freude, aber so viele sind überfüttert und
an dem Besten erkrankt, nicht davon genährt und gestärkt. Es gibt
eine Genuß-Fettkur, – man muß Asket sein, um mit ganzer Keuschheit
die Freude zu empfinden. Schon das zweite Mal ist der Eindruck
geringer, gar die Gewohnheit nimmt ihm sein Bestes, den
Ehrfurchts-Glücks-Schauer, die Anbetung des wahren,
allerverehrtesten Göttlichen: des Glücks.

		Wer viel Glück sucht und begehrt, der treibt Lippenfrömmigkeit
ohne Erbauung. Und wer das Glück durch Gewohnheit [bookmark: page219] besudelt, sündigt an
ihm und verfettet sein Innerstes entweder durch Überfütterung, oder
er überreizt seine Genußkraft zu krankhafter Begier. Er wird
blasiert gegen die Blume des edlen Bechers, er suchts im Rausch, in
der groben Sensation.

	
		
		So, so ist es

		Ich finde, wer Ästhetik ihrer selbst wegen betreibt, der tut
etwas wie Sünde wider den heiligen Geist, Kunst-Schönheitsbetrieb
der höheren Töchter.

		Sie wissen nicht, daß das alles doch nur Aussprache eines Innern
ist, nur die Maske – allerdings organisch verbunden – vor dem
innern Leben. Sie fangen Schein und denken, ohne Feuer leuchten sie
weiter. Aber das innere Feuer heißt Begeisterung, Leidenschaft,
Drang, Überzeugung.

		Arbeit und leidenschaftliche Liebe ist das einzige, was wert
ist, sich auszusprechen, für stärkere Naturen: Ich will und kann
nicht anders, als ich tue.

		Mein Lebensstil ist bei mir beschlossen, und die Gesellschaft
stört mich im Wesensten: mit Fahrigkeit, Zerstreuung, Amüsiertheit,
Schön- und Scheingeistigkeit.

		Ich dagegen will: Weiligkeit, Sammlung, Freude, Wahrheit und
Vollendung.

	
		
		Eilzug

		Das reißt einen über die Erde, so ein Eilzug! Das hat einen wie
in Mantelfalten des leibhaftigen, erdumsausenden Sturms geschlagen
und rummelt durch die Wälder und stürmt über die Felder! Da
rauschen risch-rasch die Stimmungen ganzer Länder durch die Seelen,
und wer so wie Kule nach einigen Tagen Besinnens wagemutig auf die
Zukunft losgeht, dem weckt solch donnernder Sturmlauf die
Einbildung eines Heldenhaften auf, dann summt er mit das [bookmark: page220] dumpfe
Marschlied des dampftollen, ferntrunkenen Rennwurms und träumt sich
im selben Takte übers Ortsziel hinaus auf alle andern eindringen,
er glaubt, solch Draufgehen und solch blitzschnelles Siegen sei ein
gleich leichtes Fortfahren.

		Aber zu Zeiten, wenn das Blaugrau der hellen Mittsommernacht
verlöscht und der helle Streifen überm nördlichen Horizont hinter
Waldbäumen verschwindet, dann ist das ewig taktgleiche Lied keine
Sturmweise, dann klingt es in der schmalen Schlucht der düstern
Tannenbäume wie angstvolles Selbstgespräch im Busen Flüchtiger und
Gejagter, dann schießt der Zug das Tal entlang wie ein Gehetzter,
läuft um Heil und Leben, und verzweifelte Entschlüsse ringen mit
der tödlichen Angst vor der lauernden Gefahr rechts und links und
überall. Himmel und die Welt! Himmel und die Welt!

		Dann laufen auch über Kules Herzen allerlei dunkle Schatten und
schauern über leicht hüpfende Sorgen und Ahnungen. Wie die Luft
hinter uns, durch die wir gestürmt sind, brüllend zusammenschlägt,
das ist wie das heiße Keuchen der Gefahr an unsern Fersen!
Schneller muß es gehen, schneller, schneller! Auf jeder Schwelle
erpeitscht es sich Kräfte zu rasenderem Lauf mit solchem Wort. Und
der Wald über uns neigt sich und verflicht seine gegenüberstehenden
Kronen ineinander, schon blinkt kein Stern, und der Hoffnungshimmel
ist schwarz und düster, schon engt sich der Paß, und das Netzwerk
der Tannenstämme über uns senkt sich festgeknotet tiefer und
tiefer, noch ein Sträuben und kurzes Ringen, und das Riesentier ist
gefangen, und der Fänger preßt ihm Leben und Atem aus der
dampfkeuchenden Eisenbrust.

		Wie die beengte Luft um uns heult und gellt und der
gespenstische Dampf tanzt und sich ballt! Alle Dämonen der Ahnung
stürmen auf Kule herein, und er sieht Lebenspfad und Zukunft
verdüstert und auch von Netzen überhangen.

		Schneller, schneller, schneller mit Ach und Krach! Es gelang!
Der Wald war eine Kulisse, und zauberschnell ist er versunken.
[bookmark: page221]

		
Der Fliehende, Federzeichnung

Aus: Almanach des Verlages R. Piper & Co, München 1914,
S.71



		Graue Dämmerung über allen Feldern, das Licht der unter dem
Horizont nach ihrem Aufgangsosten wandernden Sonne schon matt über
den Feldern, Dörfer, tief ins Schlummergrau vermummt, in der Ferne,
und die ersten zwei oder drei Feldlerchen über ihren heimischen
Revieren. Ja, Kule, ja, die schlummernde Erde redet und erzählt dir
ihre Träume, und die schönsten gegen Morgen und nun gar in
Lerchenversen!

		Hurra, die Welt, hurra, das Leben, hurra, der Kampf, hurra, die
Jugend, die Freuden und Leiden, hurra, die Welt! So übersetzt Kule
nun den Marschgesang seines Reittiers ins Familiendeutsch und lugt
aus dem Fenster mit übernächtigen Augen und streckte das bleiche
Gesicht dem frischen Morgenwind entgegen.

		Woher der kommt, dahin gehts; das ist schon ein Berliner!

		Auf allen Wiesen nasser Tau, und leichtes Frösteln befällt Kule
nach seinem Lugblick in der Richtung seines Ziels. [bookmark: page222]

	
		
		Die Hausspinne

		Was schleiert sich dort in den Stubenecken, was lauert da herum
Stummes und hockt vertraulich und bevorrechtigt an der Decke?

		Das Gespinst der Hausspinnen webt sich da, das hausheimische und
herdliebe, dichte Netzwerk unserer Hausspinnen.

		Denn da oben verfängt sich und hängt das Erinnerungsbewußtsein
der Stube, und in dem schwärzlichen, leicht zerrissenen Netze wird
es gesponnen; wie Hausschwalben nisten die Erinnerungs-Spinnen
unter den Dachbalken und sind heimisch da oben wie zahmes
Hausgetier. Was war, ist dort wie festgefangen, und was gewesen,
häuft sich da in Erinnerungen zusammen, ein Gewebe der Haus- und
Stubengeschichte; das wollen wir hängen und spinnen lassen, so
lange es mag, und kein Reinmache-Teufel von schrubbendem Fegebesen
soll es von da vertreiben. Dichter und enger sollen sich die Fäden
verschlingen, kunstvoller knoten Geschehnis an Geschehnis und aus
Freud und Leid langsam größer und größer werden.

	
		
		Nicht »Ich«

		Ich gehe oft am Strom, nicht um da das »bunte Leben« zu sehen,
sondern das einfache. Einfach, öde ist es auch auf der Heide, aber
hier ist es ganz anders. Auch immer dasselbe, aber immer dasselbe
Walten derselben Kraft. Ich fühle die Kraft des Leibhaftigen,
Lebendigen im Strom, sehe, daß es vorwärts geht, nicht ziellos,
sondern aufs Ziel los, nicht bloß vernichtend, sondern auf die
Vernichtung los; ich spüre so was wie den Pendel der Weltuhr,
keinen Schlag, behüte Gott, daß ich so ehrgeizig wäre, aber sein
Bebern, sein Glühen des Innersten, seinen Drang, seinen Zorn. Da
sehe ich dies und das, Vernichtung, Leben, Auf und Ab; ich stehe
voll Staunen [bookmark: page223] und sehe Himmel von oben und Hölle von
unten sich dräuend anschaun, sehe Kleines und Majestätisches
verfließen. Ich sehe den Raum und wähne in muntern Momenten, ich
erblicke die leibhaftige Zeit, die Haushälterin Gottes, am Himmel
stehen.

		So sah ich vor nicht langem die Eisblöcke. Erst den Eisgang, die
Wüste, die Spuren, das Rauschen, das Kommen und Gehen, die Möwen,
die Krähen. Dann, bei einer blanken Sonne, einem blauen Himmel,
hatte sichs im Ganzen verzogen und einzelne Blöcke abgesetzt. Die
sahen so aus: unten spitz, oben breit, wie ein Tischchen-deck-dich
für Krähen und Möwen. Stehn oder sind schon gefallen.

		Ich denke mir, wie ich die Stücke so anschau, ihre Geschichte,
ich sehe ihr Schicksal. Wie sie schwimmen und am Ufer stranden, die
Elbe sie sitzen läßt; unten Warmwasser, oben kalte Luft, so, am Fuß
am längsten von Wärme umflossen, werden sie ganz von selbst, wie
sie sind. Hier nun sehe ich in Wirklichkeit die Zeit verkörpert.
Eine kleine Spanne an kleiner Stelle, aber es ist ihr Fingerdruck,
mit feinsten, frischesten Poren, da kann man hinschauen, die
Reliquie dieser Heiligen ist echt.

		Und so, wenn man den ganzen Lebensstrom, an seinem Teil,
betrachtet, dann begegnet man Ruinen, denen mans ansieht, wie es
gekommen ist, Reliquien der Zeit, die mit Ehrfurcht betrachtet sein
sollen. Und mit Andacht. Denn so wie diesen geht es allen einst,
andererart, schneller oder langsamer, aber sicher.

		Da ist Beckwoldt. Er sieht so aus, ist so alt, hat dies und das
getan, hat so gelebt und lebt jetzt so, hat die Kinder und den
Enkel. Seine Zähne hat ihm die Zeit eingerissen, aber gebissen hat
er gut und schlecht, saftige und trockene Bissen. Jung sah er aus
wie sein Enkel, und wenn man sein Auge mit Zeitbrille besetzt, so
kann man sich den Jungen schon alt denken.

		
Der Einsame, Eichenholz, 1911

87 X 40 X 32 cm

Kunsthalle Hamburg



		Er reitet noch wie der Deubel, vielmehr wie ein Gerippe; sein
Handpferd mit dem hohlen Rücken läßt seine Beine bald an die Erde
rühren. Besonders im Zylinder und schwarzen [bookmark: page224] Rock; sie sind mit ihm
geworden, krumm und ruiniert. Er begräbt immer munter mit, der
reine Gevatter Tod; immer die jungen Leute bleiben, er klappert
immer wieder heran.

		Wie er vom Felde kam, eben vorm Schauer, und aus seinem
zahnlosen Munde lachte, – als stäke in jedem Wurzelloch ein Hohn
und grinste heraus, so zufrieden sah er aus.

		Aber nur kurz, daß die Ruinen der Zeit trotzen. Als hätte sie
sie vergessen, so läßt sie sie abseit liegen; manchmal nimmt sie
aber auch der Strom auf, und man denkt, sie sind dahin; aber die
Ebbe treibt sie wieder her, nur mit neuen Schrammen versehen.

		Beckwoldt war auch eines Tages daran: Meineid, Zuchthaus auf
seine alten Tage; aber wie mit einem Kainszeichen war er wieder da,
Sommer und Winter trotzend!

		Diesem Überrest eines tüchtigen Stückes Original sieht man an,
daß es weit gereist, viel gedreht und gewaltig geschüttelt ist;
sozusagen durch die Rippen schaut man bis aufs Festeste. Der ist
nun hart, Weiches ist ihm abgeschmolzen, er ist ein Abriß seines
Innersten, ohne Schmuck. Ein Stück Leben, verkörpert! Die Schale
der Zeit, kristallisiert!

		Und dann, wenn die Blöcke soweit sind, brechen sie auf einmal
zusammen.

		Er wurde wieder weich, er zersetzte sich bei lebendigem Leibe,
sein Wesens-Ich zerfloß. Die Zeit nahm sich selbst zurück, er wurde
wieder bloß Gemüt ohne der Zeit Walten dazu.

		Er war nicht immer alt. Hatte ein Weib und mehr. Und Söhne,
deren liebster nicht sein ehelicher. Trank, sang und sprang,
verschwendete und verdarb sein Leben und anderer. Aber er war zäh
und seine Nachbarn nicht, er kam immer vom Kirchhof wieder, wenn
sie blieben. Gedanken hatte er keine über die Dinge, als was man so
im Wirtshaus redet. Aber er stellte sich doch zu ihnen durch Tun
und Lassen. Gott war ein guter Mann, er ein besserer. [bookmark: page225]

		Nicht datierte Fragmente

		Aber ihr könnt euch denken, wenn die Sterne
über unsern Häuptern Mißlingen und Fehlerfolg aus ihren
unglückgeschwellten Leibern nieder schütten, daß ich dann mein
Handwerk und mein Tun mit keinen Festtagsbegriffen und mit keinen
Frühlingsgleichnissen ausschmücke und von den goldenen Gedanken
meines Schädels und von der Gedankensaat im furchtbar-fetten Tone
nicht reden und rühmen mag. Dann wird im grauen Lichte des
nüchternen Werktags verdrossen gedacht und gedacht und das
Schädelerdreich und das gedankenbergende, gedankenspendende graue
Gehirn um- und umgegraben, bis alles leer und erschöpft und vertan
ist und die zähe Hoffnung, die nicht abließ zu treiben und zu
spornen, doch abläßt und niedersinkt, und den Blick abwendet von
ihren Zielen. [bookmark: page226] [bookmark: page227]

		Barlach: Fragment »Arbeit«

		
Verliebte Reverenz, Holzschnitt, 1922

7,8 X 9,1 cm

»Walpurgisnacht«, Schlußblatt



		Aus den Erlebnissen des jungen Humors

		Ein junger Mann muß die Welt kennen lernen, hatte man dem Humor
gesagt; der war gleich bereit zu reisen, und weil man ihm Paris vor
allen andern Plätzen der Welt gerühmt hatte, so war er da, ehe er
eigentlich wußte, was es in Paris Sehenswürdiges gab und was er
dort beginnen sollte – nun, seine Abenteuer waren bisher immer
glücklich abgelaufen, und es wäre ganz unhumoristisch gewesen, wenn
diese Regel bei Paris eine Ausnahme gemacht hätte. Wohl ließ es
sich in den ersten Tagen so an, und er erlebte so schreckliche
Dinge, daß wir sie lieber erzählen wollen, wenn wir einmal recht
ernst und gefaßten Gemüts sind; aber schon am dritten Tage machte
er eine Menge Bekanntschaften und traf obendrein einige Freunde, ja
sogar einen Onkel, von dem er bisher noch nie gehört hatte. Gegen
Abend geriet er bei [bookmark: page228] einem Spazierfluge auf den Concordienplatz.
Da saß eine Reihe vornehmer Damen aus Stein in weitem Rund; wie es
schien, waren sie Schwestern. Die jüngste hieß die Stadt Straßburg
und war das Lieblingstöchterchen des Concordienplatzes; der warfen
die andern allerlei Hochmut und eitles Sinnen vor, denn sie war
herrlich geschmückt, über und über von Kränzen verdeckt und mit
dreifarbigem Zierat beflaggt. Wie sollten auch die Schwestern in
grauen Hauskleidern das ertragen! Sie hatten mit giftigen Blicken
ein gefährliches Netz über den Platz geknotet, darin hingen
zappelnd allerlei Gefühle, die in den Kränzen der jüngsten
Schwester nisteten – Gefühle in Trauer- oder Halbtrauerphrasen, die
litten schrecklich in diesem Gewebe scharfsaugender Blicke und
haßheißer Gedanken, und die zartesten von ihnen waren schon ohne
Besinnung.

		Andre waren froh, ihren Kleidern entschlüpfen und splitternackt
davonflattern zu können; dann hockten sie auf den Dächern der
nächsten Gebäude und schauten frierend auf ihre reizenden Kostüme
herab. Sie schämten sich sehr, und es war ein großer Skandal, denn
es stellte sich heraus, daß die meisten gar nicht in ihre
stattlichen Sachen paßten und spitzknochig, wie sie gewachsen
waren, nur klägliche Figuren machten.

		Den Humor faßte inniges Mitleid mit den Gefühlen, die da noch im
Netze zappelten; er lieh sich von der einen Fontäne den längsten
Wasserstrahl und holte damit mehrere von ihnen, die am lautesten
nach Rettung schrien, herunter. O Gott, wie sahen die armen Dinger
aus! An den Phrasen waren die Glanzstellen herausgebrannt, die
kühnsten Wendungen geplatzt, und die mageren Stelzbeine und
spärlichen Schwungfedern zeigten haßunterlaufene Beulen und zur
Unkenntlichkeit versengte Posen.

		Es war so schrecklich wie möglich, und der Humor war im Begriff,
die armen Schreihälse wieder in ihre Nester zu setzen, als ihn eine
Stimme aus der Höhe anstieß. Er blickte auf und fuhr zusammen, denn
der da von oben herabschwebte, war ihm wohlbekannt, und
Erinnerungen aus der Jugendzeit [bookmark: page229] stürmten schrecklich durch sein
Gemüt: es war ein alter Lehrer von ihm, der Autoritätenglaube,
Kunst- und Naturforscher ersten Ranges. Er war im Jagdkostüm und
trug einen Kätscher in der Hand; seine Jagdtasche war dick gefüllt
mit Flattergeistern aller Art.

		»Sie haben da einen kostbaren Fang gemacht«, sagte er und nahm
dem Humor die verbrannten Gefühle aus den Händen; und wie er ihnen
die Glieder ausrenkte und mit scharfen Blicken hier und da
anschnitt, um Klasse und Ordnung zu bestimmen, schauderte es den
Humor vor dieser wissenschaftlichen Grausamkeit. Der
Autoritätenglaube murmelte einige lateinische Namen vor sich hin
und packte seine Gefangenen, wie sie auch kreischten, zu den
übrigen in die Tasche; dann drückte er seinem alten Schüler die
Hand und erkundigte sich freundlich nach seinem Ergehen – wie es
ihm denn in Paris gefalle, und ob er schon den Klub der deutschen
Ideen auf dem Triumphbogen besucht habe – nein? – so könne er mit
ihm kommen, denn er sei gerade auf dem Wege dahin.

		Dann plauderte er lebhaft von seinen Fängen: es war ihm
gelungen, einige recht gut gewachsene Exemplare einer besonderen
Art von Flattergeistern zu kätschern, einer Gattung, über deren
eigentümliche Entstehung er dem Klub von ihm neu ersonnene Theorien
vorlegen wolle. Das waren die Lieblingsträume oder sehnsüchtigen
Gedanken, eine Variation, die in fremden Ländern entsteht und deren
Eier in französischen Romanen und Schilderungen des Pariser Lebens
durch die heiße Phantasie lesewütiger Damen und abenteuerdurstiger
Jünglinge ausgebrütet werden. Da ist es nun höchst interessant, die
Stärke der ersten Jugendeindrücke zu beobachten, den
geheimnisvollen Einflüssen des Geburtsortes nachzuspüren, denn alle
diese sehnsüchtigen Träume – er wolle einen klangvollen
lateinischen Namen dafür schon finden – weilen und wesen gerade an
den Stätten, wo sie als einfache Eier in den Schilderungen des
Buches gelegen haben. Seine Exemplare hatte er im lateinischen
Viertel gegriffen, in den Ateliers der Künstler und in den
Wohnungen der Studenten. [bookmark: page230] Doch gibt es sie überall; am meisten auf
den Boulevards, aber da sind sie gemein wie Spatzen, einer genau
wie der andre.

		Nun waren sie vor dem Klub der deutschen Ideen angelangt, und
während das Rauschen des Equipagenstromes, der vom Concordienplatz
am Triumphbogen vorbei ins Boulogner Gehölz floß, den stolzen Bau
wie ein wallendes Gewand umwogte, schwebten sie hinan.

		Auf der Plattform waren schon eine Menge Ideen versammelt;
zerstreut und für sich einige, andre zu Gruppen geballt und um die
Tische gerundet. Einzelne Einsame saßen auf der Brüstung, still und
geduldig, denn es war Angelzeit, und sie hatten ihre Blicke in das
Häusermeer zu ihren Füßen hinabgeworfen und fischten zum
Zeitvertreib nach allem, was etwa anbeißen würde.

		Als die Versammlung den Autoritätenglauben erblickte, gab es
eine stürmische Begrüßung, denn er war Klubpräside und
hochangesehen; und wie sich alles um sie drängte, erkannte der
Humor unter der Menge manch bekanntes Gesicht. Da waren besonders
die beiden voreiligen Schlüsse, Zwillingsbrüder und Jugendfreunde
des Humors aus dem Heimatsdorfe, zwei schwächliche,
hochaufgeschossene Jünglinge. Die waren sehr vornehm geworden und
hatten sich in Berechnung der wahrscheinlichen Änderung der Mode
Gehröcke mit so langem Schick machen lassen, daß er auf der Erde
schweifte. Wie fast alle Landsleute in der Fremde hatten sie ihre
Originalität nach französischer Sitte stutzen lassen und sich ein
modisches, blitzblankgebürstetes hohles Ideal aufgesetzt.

		Sie waren sehr geniert, als sie den Humor im leichten Reiseanzug
erblickten; sie begrüßten ihn herablassend und förmlich, und als
sie sahen, daß ein paar andere Ideen sich um ihn drängten und sich
seiner anzunehmen schienen, verloren sie sich leider im Gedränge.
Diese aber, die sich so unbemerkt herangestohlen und ein
schäbig-elegantes Aussehen hatten, schienen dem Humor sehr
fragwürdige Wesen zu sein. Sie wollten ihm alles zeigen und
horchten hoch auf, [bookmark: page231] als er begann, ihre zahlreichen Fragen zu
beantworten. Aber als im selben Augenblick ein stattlicher Geist um
die Ecke bog, ließen sie schnell ihre freche Haltung fahren und
liefen eilig und würdelos in lächerlichem Trabe davon.

		»Was sind das für welche?« fragte der Humor durch sein lautes
Lachen hindurch den Geist, dessen zickzackige Augenbrauen und
durchdringende Blicke ihm gefielen. Der sah ihn mit besonderen
Augen an und zeigte ihm eine Reihe blitzender Zähne mit
freundlicher Miene. »Sei bescheiden, mein Junge«, sagte er, »du
siehst, ich habe ein gutes Gebiß – ich bin der Witz, wenn du noch
nicht von mir gehört haben solltest; die da gelaufen sind, das sind
gar keine eigenen Ideen, und es ist gut, daß ich kam, sonst hätten
sie dich rein ausgeplündert, die Bauernfänger, sie kennen und
fürchten mich wie alle und wagen sich nur in den Klub, wenn ich auf
Reisen bin. Und wer bist du?« Der Humor nannte seinen Namen und
berichtete, woher er stammte. Da musterte ihn der Witz noch einmal
vom Kopf bis zu den Füßen und nannte ihn seinen Neffen. »Komm,
erzähle mir von diesem Dorfe«, sagte er, und sie nahmen sich unter
die Arme und gingen plaudernd auf und ab.

		Der Humor sah, daß sein Onkel hochgeachtet und noch mehr
gefürchtet war, denn viele Ideen wichen ihnen aus und taten, als
hätten sie sich plötzlich anders besonnen. Andre kamen heran,
erkundigten sich höflich nach seinem Ergehen und waren froh, wenn
sie von ihren Freunden gerufen wurden.

		Der Witz lächelte, als ihm der Humor erzählte, durch welchen
Zufall er heute hier sei und in welchem Verhältnis er zum
Autoritätenglauben gestanden. »Das ist ein Paar!« sagte er, »dein
Lehrer und sein Busenfreund, die Idee von Glück, ein widerwärtiger
Junggeselle, stolz auf seinen Adel. Du siehst ihn an seiner Seite
sitzen mit dem matten Blick und der flachen Brust. Er hat sich wie
gewöhnlich an Delikatessen übernommen und leidet chronisch am
Magen; trotzdem schwört er weiter auf seine Leckereien – komm, ich
will Dich ihm vorstellen.«

		[bookmark: page232] Und
wie sie näherkamen, entstand eine allgemeine Bewegung; dem, der
gerade sprach, brach das Wort kurz über dem Vokal und fiel mit
klappernden Konsonanten auf den Vereinstisch. Vorsichtig begrüßten
der Autoritätenglaube und von Glück den Witz. Auch die Bierideen
drängten sich herzu; sie kamen von einem »gemütlichen Farbenbummel«
und regten sich gewaltig auf, als sie von dem jungen Neffen des
Witzes hörten. Denn sie gaben vor, ebenfalls seine Verwandten zu
sein, und pochten heftig auf diese Eigenschaft. Aber das Geräusch
ging um, es sei kein wahres Wort an ihrer Behauptung und alles
eitel Prahlerei.

		Die Stunde war gekommen, wo die offizielle Klubsitzung ihren
Anfang nehmen sollte; eine frische Generaldebatte wurde angezapft,
und der Autoritätenglaube nahm seinen Ehrenplatz ein. Der Witz
winkte dem Humor, sich zu ihm zu setzen; da war noch ein anderer
Geist, alt und griesgrämlich, der mit dem Witz auf Du und Du stand
... »der Pessimismus«, sagte der Witz, indem er den Humor zwischen
ihm und sich niederzog, und das war die ganze Vorstellung. Und nun,
da die Ergüsse in schäumenden Perioden kreisten und die wackeren
Zecher sich gegenseitig Mut und Kraft erzeugten, ward als
einleitende Förmlichkeit eine herrliche, alte Gepflogenheit
deutscher Geister beim Festgelage geübt, jetzt begann ein
allgemeines Werfen von Grobheiten, auch Wahrheiten genannt, deren
jeder eine Tasche voll bei sich führte. Huissa! da ging es lustig
her! Da flogen manchem so dicke Grobheiten an den Kopf, daß ihm der
Schädel brummte und das innerste Gemüt blutfarbig zutage trat. Vor
allem war es der heroische Bombast mit seinem Eisenschädel und
hervortretenden Glotzaugen, der sich bei dieser Feier hervortat und
seinen Ruf als erster Grobian glänzend bewährte. Seine Geschosse
waren die größten, und er las im Umsehen einen Arm voll Grobheiten
vom Boden auf, wenn die seinen zur Neige gingen, um sie in ganzen
Lasten wie vernichtendes Hagelwetter auf Vereinstische und
Klubgenossen niedersausen zu lassen.

		Der Humor zechte tüchtig mit und vergaß schnell die Abenteuer
[bookmark: page233] der
ersten Tage in Paris. Der alte Pessimismus hatte augenscheinlich
seine helle Freude an ihm und taute schnell aus seiner starren
Versunkenheit auf. Ob er nicht werfe? fragte er den Humor und bot
ihm seine eigene Tasche, als der Humor erklärte, daß er nur auf der
Durchreise und ohne viel Gepäck sei. Es war ein wahres kleines
Komplott, denn die beiden alten Freunde ließen nicht ab, ihm
ermunternde Rippenstöße zu geben und ihn anzufeuern, ordentlich auf
den Autoritätenglauben zu zielen.

		Der Pessimismus war einer von den wenigen, die ihre alten Hüte
beibehalten, und nachdem er mehrere Perioden voll berauschender
Gedanken hinuntergestürzt hatte, rückte er den formlosen Deckel
schief und saß trotzig und grimmig da. Seine Augen funkelten
verächtlich, wenn er die hohen Ideale seiner Landsleute erblickte.
Unbemerkt ließ er einige Sarkasmen in die Tasche gleiten, aus der
der Humor seine Grobheiten entnahm. Die Sarkasmen waren des alten
Pessimismus Lieblingswaffen und scharfe Geschosse; aber da er sah,
daß der Humor eine glückliche Hand hatte, so ließ er ihn, der keine
Ahnung hatte, was ihm statt der stumpfen Grobheiten plötzlich in
die Hände geriet, ruhig einige von den gehaßten Idealen zerlöchern.
Das gab eine große Bestürzung unter den Mode-Ideen; einige näherten
sich mit drohend geschwungenen Behauptungen und überhäuften den
Pessimismus mit Vorwürfen und Schmähreden. Der aber saß in sich
zusammengesunken ungerührt da und zeigte ein Lächeln, das sich
ausnahm wie Zähnefletschen. Da ließ man ab von ihm, denn er galt
für unglücklich und verrückt, und man wußte, daß er große Lust
hatte, mit Sarkasmen zu schießen, wenn er sich so gebärdete. Mitten
in den Sturm der Grobheiten hinein warf der Autoritätenglaube jetzt
die ganze Ausbeute seiner wochenlangen Streifzüge. Hui, wie das im
Wirrwarr schwirrte und nach allen Seiten zu entflattern versuchte,
wie die Schwingen durcheinanderwühlten und die Flügel klatschten!
Aber die Ideen waren schneller und griffen zu, und nun wanderten
die seltenen Exemplare von Hand zu Hand.
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Sehr viel Teilnahme erregte ein geheimer Liebesseufzer, dessen Fang
dem Autoritätenglauben nur mit Aufbietung seiner feinsten
Jagdgriffe geglückt sein konnte, da er flüchtig war wie ein
Windhauch und ungreifbar wie ein Dämmerschatten, ein herrlicher
Nachtflatterer mit weichen, schweren Flügeln, mit zitternden,
mondfarbig glänzenden Tastern und einem sanften, warmen Schimmer
über den ganzen Körper. Eine häßliche philosophische Schrulle
wollte sich gar nicht in ihre Gefangenschaft fügen und biß und
kratzte nach Leibeskräften um sich; für die interessierte sich der
alte Pessimismus ganz besonders. Er nahm sie einem der voreiligen
Schlüsse, der mit ihr spielen wollte, aus den ungeschickten Händen,
denn sie hatte seinen langen Schick besudelt und ein tiefes Loch in
sein mageres Gemüt gebissen. Er wußte besser mit derartigem wilden
Geflügel fertig zu werden; er goß ihr den Satz aus seiner Periode
in eine Untertasse und war kindlich vergnügt, als sie nach kurzem
Schnuppern und vorsichtigern Probieren mit Wohlbehagen und in
gierigen Zügen zu schlürfen begann. Er strich ihr liebkosend über
die struppige Theorie, und nach kurzer Zeit hatte er sie so weit,
daß sie sich zusammenrollte, schnurrte, zufrieden neben ihm lag und
mit ihrem Schatten spielte.

		Das war ihm eine Herzensfreude, und während der
Autoritätenglaube seinen Vortrag über die Entstehungsweise der
Lieblingsträume hielt, erzählte er dem Humor, daß er schon lange
gewünscht, sich ein Luxusmotiv dieser Art zu zähmen; deshalb solle
es ihm auf einige Sarkasmen mehr oder weniger nicht ankommen, wenn
der Autoritätenglaube das Tier dafür hergeben wolle.

		Als der Vortrag beendet war, brach der Abend vollends herein,
und die Wagenflut zog sich wieder bis hinter den Concordienplatz
zurück und zerrann in den vielverzweigten Kanälen der Pariser
Straßen. Und nun, da es dunkler und dunkler wurde und der weiche
Dämmerschein alles mit leisem Bogen dichter und dichter umhüllte,
begannen die funkelnden Augen zu ermatten, und die aufgeregte
Sprache der Parteien ward müde und schläfrig. Ein Verlangen nach
Schönheit [bookmark: page235] und Poesie vereinigte alle in sanftem
Zwange und wandte die Blicke nach außen, damit sie in der
wundervollen Ferne schweiften und aus dem Getriebe abendlicher
Dunstgebilde eine Fülle von Sehnen und Schwärmen bewundernd sogen.
Das große Häusermeer ebbte mählich zur Ruhe, und als die beiden
voreiligen Schlüsse sehr hübsch ein Duett in die Abendstille
hineinsangen, da fühlte sich selbst der alte Pessimismus von
stiller Schwärmerei ergriffen und ließ die rollenden Augen
unablässig den verschwommenen Horizont entlangschweifen. Die Größe
und Schönheit der vom gewaltigen Tagewerk ermatteten Riesenstadt
erzeugten in seinem erhitzten Schädel eine wilde Jagd von
berauschten Phantasien, die in wilder Freude tobend und jauchzend
über die Ebene dahinstürmten; denn der Anblick erinnere ihn an
frühere Tage, sagte er zum Humor, es sei wie seine heimatliche
Moorwiese mit ihren Flächen und Gräben, mit ihren Abendnebeln und
schwarzen Sumpflöchern, wo er die Irrlichter gehetzt habe, wenn sie
im verlockenden Glänze überm Unergründlichen getanzt ... Da hätten
die alten Tanten von Weidenstümpfen geragt wie die Kirchtürme hier;
aber nicht mit Glockenstimmen hätten sie ihre Märchen erzählt,
sondern mit groteskem Augenfunkeln und röchelnden Stimmen, daß ihm
Angst und Bange geworden – ja, das waren Zeiten.

		Einzelne Gruppen der Ideen zogen die Tische bis dicht an die
tiefgezackte Brüstung und schwärmten so von steiler Höhe mit
begeistertem Gesang, und eine Schar junger Feuergeister knallte
eine Rakete nach der andern in die Luft. Das war gefährlich, denn
es saß ein dichterischer Genius unter ihnen am Tisch mit unförmlich
dicker Phantasie, und das ist bekanntlich ein furchtbarer
Sprengstoff. Aber da alle lustig und bezecht waren, so achtete man
darauf nicht und feierte tollausgelassenen Wesens die herrliche
Nacht.

		Und der festliche Jubel hob sich höher und höher und breitete
sich aus über diesem unheimlichen und entzückenden Paris, schwebend
und nach allen Seiten sich verbreitend wie die aus feuriger Tiefe
entstandene Wolke eines Vulkans von Begeisterung und Phantasie ...
[bookmark: page236]

	
		
		Der Strandwächter

		»Halloh!« sagte der Strandwächter und beugte sich weit über die
Brüstung, brachte die eine Hand vors Auge – aus alter Gewohnheit,
denn er stand früher in dem Dienste des Sommers – und blickte mit
seinen Luchsaugen scharf spähend aufs Meer hinaus. Zu gleicher Zeit
fuhr seine Rechte unwillkürlich in einen dürftigen Holzverschlag,
der zur Seite stand, seinem Spieß und ihm selbst in Mußestunden
eine nicht unwillkommene Herberge.

		Er hatte Glieder, als wären sie aus dem Felsen geformt, auf dem
er stand; steil und schroff ragten die trotzigen Massen, als hätte
eine gewaltige Riesenfaust sie als Wall und Feind dem Meere
hochgetürmt, fest und unerschüttert Jahrhunderte schon, und in
ihren Mienen stand, trotz gähnender Risse und tief einschneidender
Sprünge, der steinerne Wille, es auch künftig Jahrhunderte so zu
üben. Ein alter Eichbaum hatte sich auf ihnen festgeklammert, ein
guter Kamerad in Sturm und Not, mit knorrigem Stamm, kernigen und
vielgewundenen Ästen und ankerstarken Wurzeln, die reichten dem
Felsen bis ins Herz, mannigfach sich um ihn schlingend und so ihn
haltend und von ihm gehalten, wenn heulend der Nordsturm über die
See daherbrauste und sein schäumendes, eroberungslustiges Wogenheer
gegen sie führte.

		»Halloh!« rief der Strandwächter und nahm einen guten Schluck
aus der Flasche, »ich glaube fast, sie kommen, hole sie der
Teufel!«

		Schon mit dem Frühling war er in das Land gekommen, und der
Herbst war jetzt sein dritter Herr; er war im Dienste alt und grau
geworden und hatte grimmig gelächelt, als man ihm die nördlichste
der Wachen anvertraute. Der Winter solle kommen, hieß es rings im
Land, und alles hatte sich zum Kampfe wohlgerüstet. Und auch des
Wächters scharfe Augen spähten Tag für Tag, und Nacht für Nacht
lieh er sein Ohr dem Sausen, das vom Meere tönend über die Klippen
fort hinein ins Land fuhr.

		Es war ein harter Fluch, der über seine Lippen gebrochen [bookmark: page237] [bookmark: page238] war, und
kein leerer! Dort hinten war im Dämmerlicht des Abends schon die
Aussicht wüster, als sie pflegte, und Himmel, Meer und Wolken
schienen zu verborgener Beratung und Verschwörung verstohlen
Zwiegespräch zu halten; ein verhüllender und eisig kalter Nebel
stieg empor; der Wächter biß die Zähne aufeinander und ballte seine
Faust noch straffer um den Spieß.
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		Ein Windstoß kam dahergebraust, wo soeben der Horizont sich in
unheimlich schmutzigem Dämmer verloren hatte; es schien, als ob ihn
die düstern Mächte dahinten voll Bosheit und Schadenlust erzeugt
und zusammengebraut hätten, so zerstörungswütig war sein Ton. Es
hatte hier schon stärker gebraust und getobt, aber aus diesem Stoß
grollte verborgener Zorn, das war kein eitler Pomp und hohler Lärm,
darin lag Stahl und starkgewillter, zweckbewußter Geist; er kältete
stärker als der Nebel, kältete bis auf Mark und Knochen! Dann brach
er ab, kurz und scharf. Der Strandwächter schaute prüfend hinauf in
den Wipfel des Eichbaums; der war auf einmal kahl geworden, als
hätten tausend geschäftige Hände seine Zweige leer gelesen, und um
ihn flatterten wie Gespensterflügel seine letzten rot und gelb
gefärbten Blätter. Auch durch seine Wurzeln hatte es gezogen, ein
paar Krumen waren unter leisem Knirschen vom Felsen abgebröckelt
und ins Meer gerollt, er selbst aber raffte sich kräftig zusammen,
als wollte er sagen: »'s ist nur Katzengewinn, – komm nur wieder
und versuch das Spiel einmal im Ernst!«

		Der Strandwächter nahm aus seiner Flasche noch einen Schluck,
den letzten; er hatte ihn nötig, denn in dem Hexenkessel ferne
brauten immer schwärzer böse Geister ihre dunklen, bösen Taten.

		Und dann erscholl wie ferner Donnerton sich langsam steigernd
wüstes Lärmen. Der Nebel wallte auf, die Luft ward klar, und Stürme
füllten tosend alle Lüfte. Tollwütend Brausen rechts und links,
auch oben schienen Riesenblasebälge von Riesenhand getrieben
ächzend sich zu mühen.

		Das Meer zischte, schaumbedeckt im Nu, wie in Empörung gegen den
Tyrannen Sturm. Am Felsen donnerte die erste [bookmark: page239] große Woge und flog mit
Pfeilgeschwindigkeit seewärts zurück, bis sie die zweite traf, und
eine turmhohe Wand von blendend weißem Gischt ward in die Höhe
geschleudert und von dem Sturme auf den Fels geworfen.

		Der Strandwächter stand da, triefend vor Nässe, aber festen
Auges in die Ferne schauend. Er sah es kommen, und er war an seinem
Platz!

		Weißblinkend kams daher in endlos langen Reihen, des Winters
Heer. Da wimmelte es von weißen Barten, langen strähnigen, die weit
im Winde flatterten, daß sie glitzerten wie Eiszapfen, und darüber
spielten wirbelnd durcheinander weiße, flockige Locken. Tausende
von Augen blitzten tückisch unter greisen, finstern Brauen, es
drängte, schob und stieß und jagte, es eilte, flog und stob und
wühlte – vorwärts! Vorwärts war der einzige Gedanke, der dies
Gewühl belebte und durchglühte, vorwärts trieb eine unsichtbare,
gewaltige Kraft, vorwärts drang es mit wütendem Ungestüm, mit
ungeduldiger, höllischer, taumelnder Freude, gleich der Lawine, die
vom Bergabhang ins Tal stürzt, Wälder begrabend, Dörfer zermalmend,
ohne von Halt und Hindernis zu wissen: nur vorwärts!

		Im Sturm, der sich an des Nordpols Eisbergen gekühlt hatte,
kamen sie daher, und Eiskristalle stachen hageldicht den Wächter
ins Gesicht. Es sauste und brauste; die Eiche rang mutig mit dem
Sturm, sie bog sich heftig, denn er hielt sie fest und stark
gepackt, und sie merkte, daß er seine Jugend bewahrt und seine
Kräfte gestählt hatte seit einem Jahre, während sie selbst steifer
und starrer geworden. Es krachte in den Felsen, und sie stöhnte
schwer. Stärker brausten die Wogen, unter dem Anprall zitterte
leise der Fels, und immer lauter und toller heulte es in den
Lüften.

		Der Wächter, von Schneeflocken umwirbelt, stand fest und sah
grimmig darein. Er war kein schlechter Mann und verachtete
kindischen Starrsinn. Aber »Maß muß sein«, dachte er, »meine
Knochen werden alt und die Gelenke steif; ich kann den Nacken nicht
mehr beugen, und ich hab auch keine Lust dazu. Hol ihn der
Teufel!«
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Dieser Wunsch galt dem Winter, dem neuen Eroberer, dem Gewalthaber,
der das alte Herrscherhaus vertreiben wollte, um ein Regiment nach
eigener Willkür zu errichten.

		Der erste Haufe seines Heeres war herangekommen; es waren alte,
treugediente Leute, und der Wächter erkannte den einen von ihnen,
einen finstern Gesellen, der ihm schon vor Jahresfrist einen bösen
Schabernack gespielt hatte. Im fröhlichen Heere des Frühlings
dienend, hatte der Wächter aus einem kleinen, heimlich versteckten
Dörfchen des Winters rauhe Mannen vertrieben und es sich bequem
gemacht im glücklich eroberten Neste; da war ihm dieser
hinterlistig, bei stiller Nacht, noch einmal mit Frost und
Schneesturm mächtig auf den Hals gerückt und hatte ihm all die
sprossende Pracht tückischen Sinnes zerstört. Da hatte der
überlistete Alte zornergrimmt Rache geschworen, und nun war die
vergeltende Stunde gekommen. Mit starker Faust war der Erste, Beste
gepackt und auf den alten Feind geschleudert. Es krachte wie von
gebrochenen Rippen – der Wächter stieß ein grimmiges Lachen aus und
sprang gewandt zurück, den Spieß ergreifend für den letzten Kampf.
Schneesturm und Kampfgetöse drängten auf ihn ein, des Winters Heer
flutete unwiderstehlich machtvoll über die Klippen, und das Dunkel
der Nacht senkte sich auf den Strand.

		
Selbstbildnis, Kohlezeichnung, 1928

31,5 X 23,5 cm

Barlach-Haus, Hamburg-Kleinflottbek (Sammlung Reemtsma)[bookmark: text2]F2



		Ein großer, altersgrauer Rabe war am nächsten Morgen der erste
Gast des Strandes; von breiten Schwingen getragen, kam er über die
Felsen geschwebt, wie immer bei dämmerndem Morgen: denn er war des
Alten liebster Freund und gewohnt, sich auf seiner Klippe das
Frühstück zu holen. Heute gabs für den alten Raben noch mehr zu
spähen als nach dem gewohnten Futter. Über Nacht hatten Klippe und
Strand ein anderes Kleid angezogen. In den Vertiefungen hatte sich
der Schnee gehäuft, die dürftigen Grashalme waren vom Frost
gebräunt, und nun schüttelten sie sich und zitterten vor Kälte; und
wo das nackte Gestein hervorsah, schien es selbst den grauen
Winterhimmel zu rühren, wenigstens gab er sich alle Mühe, für ein
wärmendes Flockenkleid zu sorgen.
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Endlich ließ sich der alte Rabe im Gezweig eines Eichbaums nieder,
der vom Sturm entwurzelt den morschen Bretterverschlag in Trümmer
geschlagen hatte. Darüber hatte der Schnee eine weiße Decke
gebreitet. Der Rabe hackte mit seinem Schnabel hinein, aber anstatt
auf Futter pickte er zuerst auf die harte Spitze des Wächterspießes
und dann auf eine erstarrte Menschenhand.

		Der arme, alte Rabe stieß ein betrübtes Krächzen aus, wie er
alle diese Zerstörung bemerkte; dann sah er sich noch einmal
prüfend um und sagte mit polternder Stimme: »Hols der Teufel!« Das
war seines alten Freundes Lieblingsfluch, den er sich als für alle
Vorkommnisse des Lebens wohlgeeignet gemerkt hatte.

		Dann schwang er sich langsam, verzagt und mißmutig wieder in die
Lüfte, warf noch einen melancholischen Blick nach unten und segelte
in südlicher Richtung davon.

		Im Norden aber hatte der siegreiche Winter seine Herrschaft
begonnen.

		
Wandernder alter Mann, Detail aus der
Grablegung (Totenklage), Relief, Eichenholz, 1917

Gesamtgröße: 62,5 X 75 X 9,5 cm

Städtische Kunstsammlung Karl-Marx-Stadt (Museum am
Theaterplatz)



			[bookmark: foot2]Im Jahr der Herausgabe des »Selbsterzählten Lebens«
entstanden zahlreiche Selbstporträts als Zeichnungen und
Lithographien


	
		
		Die Todesreise

		I

		Es gab heiße Sonnentage und mondhelle Nächte; die Natur zeigte
ihre schönsten Talente, hatte ihre romantischen Anwandlungen und
gab dem herangewachsenen Jahre Konzerte und Schauspiele; der Donner
erschütterte mit seinen prasselnden Rhythmen das Himmelsgewölbe,
blaue Blitze machten kilometerlange Sätze von Wolke zu Wolke und
sprangen vom Himmel zur Erde; das Firmament flammte im Feuerwerk
der Natur; durch Busch und Gras schwirrte es von geflügelten
Lichtern, und das Abendrot verglomm im Westen. Und es waren Schul-
und Gerichtsferien und die Zeit im Jahre, wo selbst die
Dauerkranken aus Prinzip und Neigung vor all den freundlichen
Launen der Natur nicht zum Genusse [bookmark: page242] ihrer Krankheit kamen; Schauspieler
und Opernsänger lachten aus vollem Halse über das Ammenmärchen vom
Katarrh und der Indisposition, und die Abgeordneten der Länder
erzählten zu Hause ihren Kindern Geschichten ohne politische
Anspielungen; die neuen sauren Gurken waren soeben in den Handel
gekommen, und die Journalisten fühltens in sich schwellen von
starkem Verlangen am Singen und Sagen nach freier Phantasie; die
Landärzte fuhren mit dem Geschirr ihre Freunde und Familien zu
Picknicks im Walde, und unter den Apothekern grassierte das
Faulfieber.

		Das machte, der Tod hatte seine bequeme Zeit und glaubte, seiner
Konstitution eine Unterbrechung der Berufsgeschäfte schuldig zu
sein – und diese arg verleumdete und philosophische Persönlichkeit
benötigte allerdings der Ferien zur Stärkung von Herz und Gemüt
durch reichliche und wohlgenossene Schmausereien aus der
Vorratskammer der freien Natur!

		Der Tod ist ein Künstler von hochlodernder Phantasie, und sein
Herz wird weit und froh, wenn die Natur in gewaltsamen Vorgängen
schafft und vernichtet, wenn die menschlichen Leidenschaften toben
und die Völker sich schlachten; er hat auch dichterischen Sinn und
musikalisches Gehör, und wo Stürme die Oratorien der Natur
aufführen, da ist er zugegen, da leuchtet es in seinen Augenhöhlen,
da läßt er sich mit Wonne die Elemente der Erde durch die Rippen
pfeifen – da improvisiert er seine gewaltigsten und hinreißendsten
Schöpfungen.

		Aber der Tod hat auch idyllische Neigungen, und als Naturfreund,
der er ist, liebt er es zuzeiten, die leisen Atemzüge der
schlafenden Welt zu belauschen, einsam über die Heide zu schweifen,
im Nebel der regenschweren Berge zu schleichen, im dunklen Walde
durch die Stämme zu wandeln und im Sonnenschein auf der Sanddüne zu
liegen. Das tat er heute und blickte mit schläfrigem Blinzeln in
den Augenhöhlen auf die Meeresbrandung. Es war in der Nähe eines
Fischerdorfes, und wie er einen Augenblick den Schädel dahin
wandte, war es, als ob ein lustiges Kichern zwischen den Rippen
[bookmark: page243]
entstand und am knöchernen Gaumen entlangrasselte: er hatte dem
nichtsahnenden Dorfe im Vorbeigehen einen Streich gespielt – es war
plötzlich mittags 12 Uhr jemand an der Cholera erkrankt, und schon
am Nachmittage gab es drei Sterbefälle; aber der Tod kam nicht in
Berufslaune: es schien ihm die Technik nicht brillant genug, und an
dem warmen Sommertage war ihm das Feuer der Phantasie lästig. So
ließ er denn ab von dem zwecklos begonnenen Werke, legte sich auf
die Düne und lauschte den regelmäßigen Kanonenschlägen der am
Strande zusammenbrechenden Wellen.

		Und die Sonne sank, und ihr Rosenlicht zitterte ein anmutiges
Spiel zwischen den schneeweißen Rippen des Knochenmannes; es drang
mit seinem Schein durch die Sehnervengänge bis an die hintre Wand
des Schädels und stimmte den Tod ganz sentimental; ein kühler Wind
blies, und die Körner feinen Sandes raschelten über die Gebeine und
füllten allmählich den Raum zwischen Kniescheibe und
Schenkelknochen. Den Tod zog ein Drang in die Ferne, er fühlte eine
Lust zu etwas Unbekanntem, Neuem; er stand auf, ein
übermenschliches Gerüst, ein turmhoch ragender Knochenmann, im
Aufbau und in Proportion von einer so originellen Schönheit, daß
sie nur starken Geistern faßlich, so ging er mit Riesenschritten
über das Meer; das gefiel ihm, die Wogen türmten sich zu Bergen,
und dazwischen streckten sich weite Täler; der Wind rumorte und
pfiff in langgezogenen Tönen immer heftiger, und wie er sich
zwischen den dürren Knochen hindurchwühlte, klang es fast, als
stimme der Tod eine Melodie an, so schrill, so bizarr, wie es nur
im Geschmack des Todes sein konnte; seine Schritte dehnten sich von
einer Wogenspitze zur andern, bald war das Land verschwunden und
der Tod allein auf der weiten Wasserwüste, eine unsichere
Riesenerscheinung gegen die schwarzen Wetterwolken. Das gefiel ihm
immer mehr, er lachte vor Vergnügen ausgelassen wie ein Junge, und
dabei zuckte es auf seinem Gesichte wie Wetterleuchten. Gegen
Morgen wurde er müde und begann sich nach einem Fahrzeug umzusehen,
um in größerer Bequemlichkeit das Vergnügen fortzusetzen.

		[bookmark: page244] Der
Sturm hatte schon längst bemerkt, welcher große Mann sein
Wellenreich mit seinem Besuche ehrte; er benutzte schnell die
Gelegenheit, dem Tode für viele Gunstbeweise einen kleinen
Gegendienst zu leisten – er sauste davon und warf sich auf das
erste Schiff, dessen er ansichtig wurde. Er war so in Eifer
geraten, daß er sich kaum Zeit nahm, das Verdeck ein bißchen bequem
zum Sitzen herzurichten, er knickte nur die Masten und strich
Kajüten und Kommandobrücke mit einem Ruck des Ellbogens hinab ins
Meer, dann schleppte er mit der ihm eigentümlichen Eile das Schiff
zurück, froh wie ein Sekundaner auf der Eisbahn, der einen
Schlitten für seine Herzenskönigin aufgetrieben hat.

		Aber hier und da, festgeklammert an Tauen und zersplittertem
Holzwerk, hingen noch einige von der Mannschaft: ihr Leiden hatte
ein Ende, als der Tod an Bord stieg, der Erbfeind des menschlichen
Lebens, aber der vornehme Diener der zweckbewußten und warmherzigen
Natur.

		Eine wertvolle und originelle Schiffsladung, dieses
Knochengerüst! Es rangelte sich über das Schiff hin wie auf ein
Sofa, ein Bein hing mehrere Meter tief seitwärts im Schaum des
Meeres, und der Maststumpf ragte durch die Rippen in den Brustkorb
hinauf. Der Tod fühlte sich behaglich in dieser neuen Situation und
zeigte dauernd gute Laune.

		Der Sturm machte sich eine Ehre daraus, seinem vornehmen
Gastbesuch mit einem hübschen Scherze die Zeit totschlagen zu
helfen: er packte das Schiff rücklings mit beiden Riesenfäusten und
erzielte bei dem Distanzpflügen über das Wogenfeld einen Rekord,
der noch nicht dagewesen war.

		Hei, da ging es munter auf und ab, schnurstracks hinauf und
hinein in die Strudel der überstürzenden Wasserberge, daß das arme
Schiff laut kreischte bei der ungeheuren Anstrengung; kopfüber und
holtergepolter gings in beschleunigter Schnelle die lebenden Täler
hinunter. Solche Fahrt hatte das Meer noch nicht gesehen, und bei
dem übermütigen Treiben von Sturm und Tod regte sich die alte
Riesin auf zu leichtfertiger Ausgelassenheit und wirbelte sich mit
dem Orkan in einem grotesken Cancan. Vorbei ging die wilde Jagd
[bookmark: page245] an
Schiffen, die schwer mit dem Wetter kämpften und deren Besatzungen
mit gesträubten Haaren dem gespenstisch vorbeifliegenden Wrack
zusahen. Meile auf Meile wurde durchflogen, Zonen wurden
durchmessen und fremde Erdteile weit zurückgelassen; die
geängstigten Küstenbewohner sahen das Treiben mit bangem Staunen,
die Seeleute auf hohem Meere mit abergläubischem Entsetzen, und der
Tod amüsierte sich bei dem ungeheuren Spiel und sog aus dem Leben
der losgelassenen Naturkräfte Anregung auf viele Jahre.

		II

		Der Sturm hatte ausgeblasen, und die Springfluten mußten von den
Trümmern ihrer verwegenen Eroberungen abziehen; Nachrichten von
gesunkenen und gestrandeten Schiffen kamen von allen Küsten, nur
vom »Albatros« wußte niemand etwas Sicheres zu sagen. An weit
voneinander entfernten Punkten fast zur selben Zeit wollte man das
zertrümmerte Schiff im Sturm haben vorüberfliegen sehen; einige
Seeleute schworen darauf, es sei der Fliegende Holländer gewesen,
andre behaupteten mit Bestimmtheit, den »Albatros« erkannt zu
haben. Die Sache gewann einen geheimnisvollen Anstrich, und der
Name des Schiffes ward auf den Nachtwachen und in den Kajüten beim
dampfenden Grog mit einem Tonfall genannt, der den Zuhörern einen
Schauer nach dem andern den Rücken hinunter jagte.

		Aber dem Tode war die Frage der Ordnung in den Standesamtslisten
und Schiffsbüchern von jeher von nichtiger Bedeutung; er hatte nie
bürokratischen Sinn. Unbekümmert um Hauptbücher und Totenlisten
ließ er sich auf der ungeheuren Tiefe des südlichen Meeres sanft
von der Strömung treiben; er träumte von dem Leben auf den Gebirgen
und in den Wäldern des Meergrundes und starrte ganze Tage in die
durchsichtige blaue Tiefe hinab; oder er lag im bleichen Mondschein
und hielt Zwiesprache mit den Schleierwesen des Dämmerlichts oder
lauschte in dunkler Nacht dem Wechselverkehr [bookmark: page246] von Wasser und Luft und sah
Nebelgeister in schwankendem Grau aus Meer und Wärme erstehen.

		Als einst ein Ozeandampfer mit farbigen Lichtern vorüberschnob
und die Passagiere in der lauen Nacht bei fröhlicher Musik auf dem
Verdeck sangen und tanzten, da schaute er lächelnd dem schnellen
Gebäude voll Licht und Lust nach, wo die Menschen nichts ahnten von
der gefährlichen Nähe des todbringenden treibenden Wracks.

		Auch an einem würdigen Geleite fehlte es dem Tode nicht, das
waren Haie mit ihren Piloten, die in Scharen den langsam treibenden
Kiel des »Albatros« umschwärmten. Haie sind die Lieblingstiere des
Todes, und es gab manche Gelegenheit, ihnen mit einem fetten
Schmaus das Herz zu erfreuen und die Anhänglichkeit ihrer
ewighungrigen Mägen zu erhöhen.

		Eine Meeresströmung erfaßte den »Albatros« und trieb ihn
nordwärts; das Wetter wurde rauh, und durch den dichten Nebel einer
Woche trieb das Schiff ungesehen und ungehört dahin, die
abenteuerlichen Figuren des Wasserdampfes schwankten ringsum, und
die Größe des Meeres teilte sich zu tausend Idyllen. Da gab es
dichte Nebelwälder und freie Plätze, Höhlen und Gebirge, wie unter
niedrigen Gewölben strich das Schiff unter schwerem Dunst dahin,
und der Nebel mit gierigen Händen packte jede Schwingung der Luft,
und es gab weder Licht noch Schall; nach mehreren Tagen drängten
sich mühsam die sterbenden Reste eines mächtigen, dumpfen Tones
heran; gleich darauf verdichtete sich der Nebel, ein Lichtschimmer
wollte aufblitzen, in diesem Augenblick brauste auch schon ein
mächtiger Dampfer gegen den »Albatros«.

		Der Tod hatte vor einer Woche nicht umsonst gelächelt, er hatte
sich das Schiff zum Futterkorb für seine Lieblinge ausersehen und
teilte jetzt mit beiden Händen aus. Zwar sangen die Passagiere
heute nicht, auch tanzten sie nicht, aber das machte ihm nichts
aus; die Hauptsache blieb, daß der Korb voll war bis in die
kleinste Kabine.

		Nach einer Woche stand die Schreckensnachricht in jeder [bookmark: page247] Zeitung zu
lesen; der große Dampfer war bei dichtem Nebel mit einem unbekannt
gebliebenen Schiffe zusammengestoßen; die Katastrophe hatte sich
mit fürchterlicher Schnelligkeit abgespielt; das Schiff sank in
wenigen Minuten, und bis auf einige, die sich in einem Boote
retteten, waren alle die Beute der Haifische geworden. Entsetzen
faßte jeden, der das las, und gewaltsame Ausbrüche der Verzweiflung
ereigneten sich bei den Angehörigen der Verunglückten. Die
öffentliche Meinung forderte gebieterisch die strengsten Maßregeln
zur Verhütung ähnlicher Unglücksfälle.

		Aber die nächste Zeit brachte noch andere Nachrichten von
Unfällen auf der See; in einer Flasche, die an einer einsamen Insel
ans Land trieb, fand man einen Zettel mit folgenden Worten: »Hilfe!
Kapitän des am 10. Juli leck gewordenen und gesunkenen Dreimasters
›Hoffnung‹; verließen die ›Hoffnung‹ in drei Booten, von denen eins
kenterte; trafen das treibende Wrack ›Albatros‹, hofften mit
Notmasten vorwärtszukommen; sind aber alle sofort schwer erkrankt;
mußten bereits zwölf Mann ins Meer werfen; die übrigen haben keine
Hoffnung auf Genesung; schnelle Hilfe!«

		So trieb der Tod ziellos umher; bald vom Sturme gejagt und in
kurzer Zeit Tausende von Meilen weit gefördert, bald von leisen
Winden, sanften Strömungen getrieben, bald bewegungslos schwimmend
über der grundlosen Tiefe, stets vernichtend in seiner planlosen
Beweglichkeit, wo er in den Kurs anderer Schiffe geriet. Die Sage
vom Fliegenden Holländer lebte wieder auf, und dieses geheimnisvoll
treibende Wrack bildete den Schrecken des Seemanns. Und der
Meeresboden wußte, daß Grund dazu war, denn fast täglich sank ein
Schiff in seine gründämmernden Wälder hinunter und wurde der
Tummelplatz der seltsamen, augenlosen Bewohner der ewig ruhigen
Wassernacht; und die Ertrunkenen sanken langsam tiefer und tiefer
zwischen den langen, senkrechten Wasserpflanzen hindurch und lagen
oft zu Hunderten nebeneinander, eine stumme und friedliche
Gesellschaft. Eine Reihenfolge von gesunkenen Schiffen zeigte am
Meeresboden den Weg, den oben der Tod zurücklegte; und der Weg war
[bookmark: page248] lang!
Er lief um die ganze Erde, er lief durch die nördlichen und
südlichen Meere, er lief in wunderlichen Kurven bald hier-, bald
dahin, bald in schnurgrader Linie quer über die Ozeane oder in
Zickzacklinien an den Kontinenten entlang und zwischen Inseln
hindurch. Nie vorher gab es eine so luxuriöse Vergnügungsreise, nie
hatte ein Schiff einen so unberechenbaren Kurs, und nie seit den
Tagen jenes sagenhaften Gespensterschiffes war ein Schiff der
Gegenstand einer so aufgeregten Phantasie, die in dunkler Nacht den
Rumpf des gefürchteten Wracks vor die Augen der wachenden Matrosen
zauberte und die feuchte, lichtlose Einöde mit eingebildeten
Gefahren belebte.

		III

		Der »Albatros« war durch die Todesfahrt verwittert wie ein
Krieger durch die Strapazen von hundert mörderischen Schlachten;
seine Planken waren morsch und zerschlagen, geborsten unter den
Anstrengungen der Jagd vor dem Sturm, unter der unbarmherzigen
Einwirkung von Hitze und Kälte, zerschellt an zackigen Riffen,
eingedrückt beim Zusammenprall mit zahllosen Schiffen; er war müde
des Vernichtungswerks, des grausamen, im Rasen des Sturmes, wenn
das Jauchzen von höllischen Dämonen den entsetzten Schiffern in die
Ohren gellte, bei der erstickenden Luft der klanglosen Nebeltage,
beim Sternenschimmer der Tropennacht, – er war müde der ziellosen
Reise und sehnte sich nach einem ruhigen Grabe am Meeresboden. Ein
Dampfer holte das treibende Wrack ein und legte neben demselben an;
als er einige Meilen weitergefahren war, flog der »Albatros« in die
Luft, ein morscher Rest zerfressener Rippen und grünbewachsener
Planken ragte eine Sekunde über den Meeresspiegel, um im nächsten
Augenblick in die Tiefe zu sinken; er gesellte sich zu den Opfern
seiner Todesreise, um nie wieder das Tageslicht zu schauen.

		Aber der Tod war über Bord gestiegen, als man die Sprengladung
in den Schiffsraum des »Albatros« legte; er war müde [bookmark: page249] des
Nichtstuns und die Energie seiner Berufsfreude frisch und
elastisch. Als am nächsten Tage der Dampfer in Sicht des Landes
kam, wehte seine Flagge auf halbmast; das Schiff mußte auf der
Reede liegenbleiben, aber der riesige blinde Passagier stieg an
Land.

		Um Mitternacht saß der Tod auf dem Dach der großen
Michaelikirche und blickte auf das zitternde Lichtermeer unter ihm;
er hatte den Armknochen durch die luftigen Bögen des Turmes
gesteckt und schien ein wenig zu ruhen. Einige schwere Arbeitstage
lagen hinter ihm, ein Werk von großem Stil und kühnem Entwurfe:
drei Tage hatte die Riesenstadt unter seinen Griffen geächzt und
seinem Angriff einen verbissenen Trotz entgegengestellt. Sie hatte
sich verzweifelt gewehrt in wildem Kampfe, und gegen ihren
Widerstand hatte er seine ganze Kraft, alle Genialität seines
gewaltigen Geistes aufbieten müssen. Wie dumpfes Stöhnen drang es
herauf zu seinen Ohren, wie schmerzhaftes Zucken ging es in dem
ordnungslosen Lichtermeer; ein scheues Treiben auf den Straßen,
unheimliche Gruppen in hastiger Eile, düstere Züge rummelnder
Leichenwagen – ein entnervendes Fieber glühte in den Adern der
Stadt, und sie warf sich hin und her in qualvollen Phantasien.

		Der Tod wandte sein Haupt nach Norden, da glänzte ein ruhiger
Streifen am Horizont; es war das Meer, und er dachte einen
Augenblick seiner Weltreise; Jahre schienen ihm verflossen seitdem
und die Toten im Meer seit lange verschmerzt und vergessen. Es gab
wieder Glück auf der See!

	
		
		Die Zeichnung

		Der Vater saß im Stübchen, und mit ihm saß der Sohn. Der
Uhrpendel rührte sich und wirbelte die Minuten durcheinander, leere
Minuten eines schlaffen Abends. Klaus malte Zahlen ins Schreibheft,
aber der Vater hatte, um sich zu trösten, nicht einmal Zahlen.
Endlich holte er eine Mappe, ließ [bookmark: page250] den Deckel klaffen und erlaubte
seinen Händen, mit den alten Blättern zu rascheln, wie es ihnen
gefiel, behende oder behutsam, pomadig oder stöbernd. Eins, ein
Kohlestück wie alle, blieb endlich zwischen den Fingern hängen,
wippte mit den Enden auf und ab und wurde gar in Positur an der
Stuhllehne gebracht, wo das Licht der Lampe voll auf die gerade
Fläche fiel, stand auch noch dort, als der Sohn aufschaute und den
Blick auf den Vater anschlug wie der Vater den seinen auf das
Blatt. »Was guckst du so?« fragte er, und der Vater antwortete mit
ungefälligem Räuspern, was dem Sohn nur für kurze Zeit als Auskunft
genügte. – – »Was guckst du?« fragte er streng, und der Vater sah
ein, daß er Bescheid geben müsse.

		»Die Zeichnung hat ... (hier fiel ein großer Name) damals
gekauft, und ich habe mir noch eine Kopie davon gemacht – – ich
wundere mich – –«

		»Worüber wunderst du dich?« drängte unwillig Klaus, und der
Vater reizte ihn mit undeutbarem Schnalzen zu einem unduldsamen
Bestehen auf Erklärung. »Ich wundere mich, warum er die Zeichnung
jahraus, jahrein in seinem Zimmer hängen läßt, und weiß nicht, was
er daran findet.« Nun stand Klaus auf und stellte sich mit dem
Rücken an den Ofen, da konnte er, wenn er den Kopf schief legte,
das Blatt sehen.

		Der Gekreuzigte mit magerem Leibe, ausgerechnet in einem halben
Dutzend Linien zusammengestrichen, wäre mit Händen und Füßen über
die Ränder des Blattes hinausgeraten, wenn seine Wirklichkeit in
Kohle jenseits der Grenzen Bestand gehabt hätte. »Er hängt nach
vorn über«, sagte Klaus, »ist das Kreuz abgebrochen?«, und der
Vater gestand: »Ich weiß nicht.« Das gefiel dem Sohn übel, und er
wollte wissen, warum der Vater das »getan« hätte, auf was er sich
mit einem ungeratenen Ansatz zu einem Hohnlächeln abgespeist sah.
»Weiß man, was man macht?« fragte nun seinerseits der Vater, aber
er befragte sich selbst und fühlte sich zur Ergründung der Ursache
angehalten. »Ich weiß nur, daß ich an dem Abend zum Umfallen müde
geworden war und [bookmark: page251] den ganzen Kram überhaupt satt hatte; es
mögen ein halbes Hundert Zeichnungen vom Blatt gewischt sein, als
ich auch noch diese letzte streichen wollte, aber ich war schon zu
faul und zögerte einen Augenblick, und so blieb der Christus drauf
– – so kams.«

		
Der siebente Tag, Holzschnitt, 1920/21

25.5 X 35,8 cm

Aus der Folge »Die Wandlungen Gottes«, Schlußblatt Verlag Paul
Cassirer, Berlin 1921



		Klaus war auch am Ende mit seinem Latein, und der Vater rührte
schon die Finger zwischen andren Blättern, als sein Kopf, wer weiß
woher, ein Stößlein erlitt und seine Blicke von der Seite her aufs
Blatt fuhren. Er fragte den Sohn: »Sieht es nicht so aus, als ob er
schwebt?« »Das nicht«, antwortete Klaus, »er fliegt«. – – »Und«,
ergänzte Klaus, »es sieht aus, als wäre er am Kreuz angewachsen und
das Kreuz trüge ihn.« »Ja«, sagte der Vater, »so sieht es aus, und
mit der Neigung nach vorn wird die Haltung drohend, und sein
Ausdruck, sein Gesicht, ist, als litte er nicht, wie man ein paar
Stunden leidet, sondern als wäre Leiden sein natürlicher Zustand,
als litte er und wüßte es nicht anders – – und er und sein Kreuz
hängen und fliegen im leeren Raum über alles hin.« Der Sohn nahm es
aber genauer und überschlug, daß das Kreuz irgendwo einmal auf der
Erde gestanden haben müsse, und wo denn die Erde geblieben wäre,
vermutlich [bookmark: page252] unten, und so ginge das Fliegen wohl über
die Erde hin, wie der Mond kreise und zur Erde gehöre.

		»Ja, ja«, sagte der Vater, »schon recht, so kanns sein; man weiß
ja nicht, was man macht.« Aber Klaus, der die Sache an ein
faßliches Ende gebracht wissen wollte, bedang sich aus, nun endlich
zu erfahren, warum der Vater »das getan« hätte. »Es ist so
gekommen«, war die Antwort, und »Ja«, sagte Klaus. »Wäre ich nicht
so müde gewesen«, fuhr der Vater fort, »so hätte ich wohl gehofft,
etwas Fertiges zu machen und dieses Halbe weggetan, wo Hände und
Füße fehlen; dann hätte ich das Kreuz geradegestellt, denke ich,
und vielleicht noch für den Jammer der Angehörigen Platz gehabt.
Aber weil ich müde war, kam es so, nämlich über den Text hinaus.«
»Text hinaus?« unterbrach Klaus, »was für welchen Text?«
»Bibeltext«, erläuterte der Vater, »Kapitel so, Vers soviel,
nämlich – – und wurde dadurch mehr, meinst du nicht auch?« »Ich
weiß nicht, warum ich das meinen soll«, antwortete verstockt Klaus.
»So, du weißt es nicht, dann laß es bleiben«, höhnte der Vater, und
Klaus brachte hämisch an: »Du kannst es mir ja sagen, wenn du es
selbst weißt.«

		Der väterliche Daumen und Zeigefinger rieben den Rand des
Blattes zwischen sich, ohne daß ersichtlich war, wozu es gut sein
mochte. Dabei klappte es nach vorn zusammen und kam auf seine
Mitblätter zu liegen, und dann fielen auch die Kiefer der Mappe zu,
und die beiden väterlichen Hände faßten sie und stellten sie
aufrecht gegen die Lehne des Stuhls. Die väterliche Trostlosigkeit
war über ihre Stunde hinausgekommen und unversehens der
Vergangenheit einverleibt. Die väterlichen Lippen wölbten sich zu
zwei Bogen und pfiffen ein paar lautlose Takte. »Siehst du«,
triumphierte nun Klaus, »du weißt es nicht.« »Kann sein, daß ichs
nicht weiß«, gab der Vater zu, »man weiß vielleicht gar nichts,
aber man kann sich etwas einbilden. Ich kann mir vorstellen, daß
Christus am Kreuz hängt und im Angesicht der Erde fliegt und leiden
muß, so lange die Menschen bleiben, wie sie sind. Er wartet in
seiner Pein, bis seine lieben Christen sich entschließen, ihn,
ihren Erlöser, ihrerseits zu erlösen, indem sie [bookmark: page253] anders werden, als sie
sind. Aber sie werden eher meinen, daß er sich endlich davonmachen
möge, denn sie feiern bald ihr zweitausendjähriges Jubiläum, und
das feiert sich ohne Zweifel bequemer ohne Christus als in seiner
Gegenwart.« [bookmark: page254] [bookmark: page255]
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