
		
		Ernst Barlach

		Güstrower Fragmente

		1912 – 1913

		Wieder saßen Klaus und ich nachmittags in den
Haselbüschen am Gliner See, stets gewärtig, vom Besitzer oder
Pfänder überrascht zu werden. Darum kriechen wir gern der grünen
Verpelzung des Abhangs wie Mottenfraß recht ins Innere, da sieht
man uns nicht fressen. Einen Beutel hatten wir mit, dahinein
sparten unsere Hände ihre Nußpfennige, und dabei handelten wir
obendrein, wie die Bibel den Almosengebern vorschreibt, und ließen
unsere Rechte nicht wissen, was die Linke tat, denn während wir
einsackten, luchsten unsere Augen schon wieder hinter dem
verborgenen Gut im Blättergewimmel her. Es war kühl, und der
nördliche Wind brachte eine vom ganzen Tag durchsonnte reine Luft
heran, spülte und wusch Äste und wirbelte Blätter herum, und man
konnte vor der Schönheit des frischen Augenblicks die Welt
vergessen. Barlach: Güstrower Tagebuch [bookmark: page256] [bookmark: page257]
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Güstrower Marktfrauen, Federzeichnung,
1910

Aus den Güstrower Taschenbüchern 8.9 X 16 cm
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		Sturm

		Am Himmel fliegt eine klumpige Wolke wie ein schwarzer Sack, und
der Halbmond hängt darunter wie eine silberne Gondel. Die Leute
gehen vornüber, als stünden sie auf einem sinkenden Schiff, der
Wind stopft ihnen Mund und Naslöcher und legt ihnen eine
unsichtbare, schwere Last auf Brust und Schultern, daß sie keuchen
und in Lastträgergebeugtheit vorwärtsschreiten. Den Menschen, die
genug an ihren eigenen Geschäften zu tragen haben, denen ist der
Sturm eine Wiege, in der sie ihr schlafloses Sorgenkind ein wenig
zum Dämmern und Träumen bringen, aber den andern, den Sorglosen,
Befreiten, den Gleichmütigen in ihrer gelangweilten
Selbstüberdrüssigkeit und Selbstzufriedenheit, denen ist er ein
Ohrenbläser, der von irgendetwas unheimlich Nahem raunt, die sind
wie [vor] eine spanische Wand gestellt, hinter der das Schicksal
irgendetwas Schweres aufbaut, das [bookmark: page258] seine Ahnung in dumpfem Druck von
sich läßt und über sie schickt. Und selbst die Leichtsinnigsten
haben einen leisen Stich, ein Pünktchen auf ihrer glatten Seele,
nur ein Bläschen von Stecknadelkopfdicke, aber wenn sie es spüren,
kältet sie doch ein leiser Schauer, ob es nicht eine
Blutvergiftung, ein erstes Zeichen böser Dinge bedeuten könnte.

		Die Bäume lassen sich wiegen in ihrer Frömmigkeit oder
schütteln, wie er will, sie wissens nicht besser, als daß alles
kommen wird, wie es kommen muß. Die Erde, in der sie wurzeln, hebt
und senkt sich auf der Windseite bei den stärksten Stößen, und
dünne Risse öffnen sich einen Augenblick und schließen sich wieder,
wenn der Stoß nachläßt. Die Pfützen und den Fluß überläuft es wie
Gänsehaut, wenn sie den Wind spüren, aber wenn er ihnen stärker
zusetzt und Furchen schaufelt, scheint es doch, als verführte sie
der Leichtsinnige und Wilde zum Mittun, als versuchte sich das
Wasser im Windwerden und als schlügen sie unversehens einmal über
die Stränge des ewig Waagerechten. Da scheint das strenge Gesetz
[der] Trennung von Luft und Wasser ein wenig gelockert, und die
Farbe des grauen Tages fühlt sich schon wohl im sonst so schwarzen
Wasser, das schlafende schimmert matt silbrig vom verschämten
Lächeln der Lüsternheit nach luftiger Entartung, nach Erlösung vom
ewig ehrbaren und stilstrengen Ichsein.

		Nur die Wiese ändert keine Linie, aber vielleicht ist die Zucht
des schweren Bodens am tiefsten gelockert, von einem Krampf der
Hingebung an das Schmeicheln und ungestüme Bedrängen, ja, die
Willenlosigkeit des wehenden Grases läßt die verborgene
Durchdrungenheit der Erde von diesen Windseligkeiten ahnen, und am
Ende ist sie die Verführteste von allen. Wie Maulwürfe wühlt der
Schmerz in ihren Tiefen, daß sie bleiben muß, was sie ist; aber die
Tausende schwarzer Häufchen liegen in Reihen und Kringeln doch
allsichtbarlich da und zeigen, daß da unten etwas steckt, etwas
Schwarzes, Schweres und doch Weich-Verlangendes, etwas Mystisches
wie Schicksal und Seele; etwas, das wie ein Laster aufbricht und
doch nichts ist als Sehnsucht und unwiderstehliche Triebe. [bookmark: page259]
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Tod und Leben, Relief, Bronze, 1916/17

50,7 X 43 X 3 cm

Im unteren Feld: Totenklage. In den oberen Feldern: Liebespaare.
Nach dem Hauptteil des Werkmodells auch die »Grablegung« in Holz
(vgl. Abb. 7) Barlach-Nachlaß-Verwaltung Güstrow (Heidberg)



	
		
		Weihnachtsfesttag 1912

		Mildes, weiches und klares Wetter über den Feldern, alle Teiche
tiefblau, ovale oder runde Gesichter mit Haar und Bart von gelbem
Schilf. Weither blinken Seen, rechts der Parumer, links der
Sumpfsee, und hinten, hinter der nächsten Erdwelle, weiß man, da
gehts wieder hinab zum Inselsee. Man sieht nur milde Helle überall,
man hört das Nichts des Windes an den Ohren vorüberstreichen, man
fühlt seine unsichtbaren kühlen Hände an die Stirn tasten und über
die Schultern streicheln. Die fernen Wege nach Zehna und nach der
Gleviner Burg stoßen mit den regelmäßigen Punktlinien ihrer
Chausseebäume aus der Stadt hervor. Das riesig geschwellte Meer der
Felder trägt die Sanftheit seiner Gewalt im Sinken und Steigen
seiner Bogen lautlos und doch heftig voran; die Vogelscheuchen,
sparsam verteilt, schütteln ihre grauen Lumpen wie einsame Segler.
Der Mistberg, der wohl erst gestern zum Streuen hier abgeladen ist,
dampft noch; und über ein anderes Feld, das schon unter der
Mistdecke liegt, spritzt ein Schwarm von Geelgöschen, gelb und
braun wie der Mist selbst, und läßt sich nieder in der weichen
Wärme seiner eigenen Farben. Aber die tiefbraunen Streifen, wo
frisch gepflügt ist, biegen im Zuge der Schwellungen ihre Blöße,
die zu duften und in der Wärme leise auszuatmen scheint wie eine
Seele von unerschöpflicher Trächtigkeit, neben den mattseidigen,
grünen Breiten mit Winterkorn auf und nieder; sie sind die Großen
im Strom der leisen und weichen Formen und Farben, sie wälzen sich
tief und saftig, manchmal schwarzbraun wie schwarzes Brot, manchmal
wie ein rauchgedunkelter Lederband auf ihrer Bahn, und gegen so ein
unermeßliches Selbstgefühl versinkt die schüchterne Ferne zur
Scheinlosigkeit und Formverlassenheit. [bookmark: page260]
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Tod und Sänger, Kohlezeichnung

35 X 25,3 cm
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		Schulze und Spiegelschwab gehen über den Kamelshöcker

		Schulze und Spiegelschwab sind Klaus und ich, denn wir haben in
dem tiefen Teich an diesem ersten Tag des Jahres eine lange
Bambusstange gefunden, einen Angelstaken, den man aber auch als
Spieß ansehen kann, und Klaus meint, wir sind nun zwei von den
sieben Schwaben, und [wir] formieren uns danach an der Stange. Der
Kamelshöcker ist eine Aufbäumung des Feldes, bewachsen wie der
Höcker eines Riesenkamels mit Baum und Strauch, zwischen denen wir
uns in der Größe von Flöhen oder Läusen hindurchwinden.
Selbstverständlich an der Stange. Der Mühlenkopf schaut wie ein
Hase über den gewölbten Bauch des Feldes, dessen braunsamtne Weste
mit grünen Grasborden eingefaßt ist. Er sitzt unbeweglich im
Verborgenen auf dem Hintern und lugt nach einem Hunde, der ihn
hetzen wird, die Mühlenflügel drehen sich auf und nieder, und so
wackelt der Hase mit den langen beiden Ohren, denn die andern zwei
der Flügel-Ohren hängen hinter dem Berge. Vor einigen Wochen fanden
wir in einer eisernen Röhre ein totes Ferkel auf dem Kamelshöcker,
das sich vom nächsten Hofe über die Felder dahin verirrt hat und
sich in dem eisernen Rohr zu Tode gezappelt hatte. Heute sehen wir
es schon von weitem weißlich und blond durch das kahle
Schlehgestrüpp und finden es nur wenig verändert, stinken tut es
gar nicht, und magerer scheint es auch nicht geworden, nur ein
verdächtiger leiser Perlmutterglanz hat sich feucht und schleimig
herangemacht, und an gewissen Stellen sind die Formen leise
eingesunken und wie über widerstandsloser Weiche flach geworden;
daß viele nasse Tage und Nächte drüberhingestrichen haben wie
schleimige Hände, wollen wir gleichfalls herausfinden. Aus dem
Gebüsch am kleinen Teiche, aus dem gelben Gezottel von Rohr und
niedergesunkenem und feucht zusammengebacktem Schilf läßt sich bei
unserem Tritte eine Eule los und legt sich gleitend als graues
Federbündel in den kahlen Holunderbusch weiterhin, wird unsichtbar
zwischen Grau und Gelb und [bookmark: page261] Braun, hinter krausem Strauchwerk wie in einem
Käfig. Und wieder, wie wir unsere Tritte zutreiben, wird ein leise
zuckendes Federgebild von dem Graugelb abgelöst und hängt sich über
unsere Köpfe weg ins alte Geröhre und löscht Form und Farbe aus.
Nur zwei Elstern, zwei schwarzweiße Langschwänze, nehmen uns nicht
ernst mit unserm Spieß. Sie löschen sich nicht aus und machen von
unserm Dasein nur soviel Mühe an Flügelschlägen, als nötig ist, um
zu zeigen, daß man der Situation mehr als gewachsen ist. Wir
brauchen uns mit ihnen nichts einzubilden, heran kommen wir doch
nicht, das sehen wir bald ein.
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Holzsammler, Kohlezeichnung, um 1919/20
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		Landstraße am Abend

		Rechts sieht man ein Stück des Sees, schlank und langgezogen.
Der hohle Rücken des braunen Feldes gibt dem Streifen bleigrauen
Wassers den unteren Rand, den oberen gibt ihm das eigene ferne
Ufer, das seine Linie vorsichtig und peinlich genau so nach unten
biegt, wie das Feld die seine nach oben.

		Leute wie ich, die mit Holz zu tun haben und denen über Tag
während der Arbeit das Betragen des Holzes, der Verdacht im
Hinterhalt des Gemütes liegt, es könne ein Schaden vorkommen, es
möchte ein Sprung sich unversehens und unliebsam erdreisten zu
geschehen, kommen leicht auf den Gedanken, eine hölzerne Erde
breite sich rechter Hand und hätte einen schweren Riß bekommen, so
daß man den Himmel unterm Horizont durchscheinen sehe, so genau
entsprechen sich des Himmels und des Sees trübgraue Farben. Links
ist gepflügtes Feld zur Augenhöhe gestiegen und zieht schon weit
von hinten her einen herrlichen Horizontbogen, in der Mitte
vertieft wie für den Handgriff einer Titanenfaust, nach vorn zu
ablaufend wie im Zittern eines Schusses gegen den Himmel. Des
Bogens Sehne ist die Landstraße, nicht schnurgerade gespannt,
sondern wie der Bogen vom gleichen Schuß erschüttert und gewellt.
Aber man geht vorwärts und schlägt [bookmark: page262] sich die gespaltene Erde rechts und den
Titanentrotz links aus dem Kopfe, sieht zum Himmel auf und findet
ihn wie eine schwere marmorne Platte, von matten Lichtstreifen
abendrötlich geädert, sieht die Bäume der Landstraße und hängt sein
formgeiles Auge an diese nackten leichten Gebäude. Keins ist wie
das andere, keine blöde Eintracht, keine Massenöde ermüdet den
Blick. Nein, er hüpft wie ein Vogel von einem zum andern, füttert
sich immer munterer bei jedem neuen und schmaust sich durch die
Allee nach Hause. Der erste Baum steht da wie ein riesiger
Flitscher, der aus einem Götterblasrohr vom Himmel gestürmt und
schief in der Erde stecken geblieben ist. Der zweite ist wie ein
kurzgefegter, verbrauchter Besen, kratzbürstig und spitzborstig,
aber mit einer melancholischen Gebärde, wie von Ärger und
Lebensmisere ramponiert. Der dritte aber, wie ich um die Ecke
biege, kann auf den Zeichenbogen des Himmels herrlich groß und doch
zierlich mit Kohle hingerissen sein, ein breites Eirund senkt sich
vom Gipfel nach beiden Seiten, aber unten zerfasert es sich gleich
Nackenlocken eines Knaben, wie es vom träumenden Sinken und Gleiten
zurück leise hochschwingend vom Stamme eingesogen wird. Mit einem
matten Tuschstreifen hat der Maler diesen Umriß gegen den grauen
Papierbogen vertieft, und das Bild ist so zart, daß man fürchtet,
einen Wind zu hören, der die schwärzlichen Stäubchen, diese
gehauchten Schatten, von Zweigen und Ästen fortblasen könnte.

		Ein anderer Baum steht da wie das Lungenorgan der Erde, das mit
tausend spitzen Röhrchen am Himmel saugt, das vom Himmel viele
unendlich kleine Himmel löst und durch gebogene Adern zum Stamm und
durch den Stamm in die Erde leitet. Da steht weiterhin wie eine
riesige Stimmgabel ein zweigespaltener Baum, seine Stämme stoßen
das Gewoge der Äste um sich wie sichtbar gewordenes Getön, das aber
durch geheimen Bann an Vater und Mutter hängen bleibt und sein
Klingen wie einen Dunstkreis eng um ihre selig nebeneinander
hochgereckten Körper zieht. Und dann bildet die Flucht der dichter
stehenden Stämme Domfenster zwischen ihnen, [bookmark: page263] Astbogen schneiden vom
Glas des Himmels breite und schlanke, überzart gotische und wuchtig
romanische Gespenster von Fenstern aus, daß die Wölbung der
Lindenkronen zum unendlichen Kirchenschiff wird.

	
		
		Weidegang am Abend

		Aus der Stadt das Licht fängt sich in der feuchten Luft und
hängt wie ein verankerter trüb-leuchtender Lichtschaum geballt oben
fest. Aber vorsichtig leises Ausklingen des Lichts hinein in das
Dunkel-Meer ringsum läßt sich nicht abhalten, weithin zu lispeln.
Wer auf der Weide geht, sieht die Fläche nahe der Stadt gegen den
pechschwarzen Waldstreifen unwirklich wie dünn überschneit
daliegen, kann auch keine Falten oder Flächen in diesem Helldunkel
finden und denkt, da man kein Streichen des Nahen zur Ferne
wahrnimmt, dieses Düster-Weißliche könnte ebenso gut ein langes,
dünnes Leintuch sein, mit dem die Weide umsteckt ist. Aber wo der
Lichtschaum über der Stadt am allerletzten angetrieben ist, wo
seine letzten Spuren hingeschwommen, bei der flachen Wölbung auf
der Weide, wo die jungen Lindenbäume in ihrer Dünne jämmerlich
frieren und im feuchten Wind seufzen, da ist der Grund des
schwarzen Luft-Meeres, das bis zu den Wolken geht. Nur hier und da
wird das Heben und Senken des Bodens der Weide im Schwarzen
deutbar; da spielen sich wie durch krumme Wirbel auf krummen Wegen
die allerletzten Lichtstrahlen hin; angstzitternde Neugierige haben
ihre Art; das Leuchten und Schimmern ist In-sich-zergehen-lassen
und bringt es nur noch zu einem sportlichen Ergrauen, zur
Schauererhellung in Gespensterscheue.

		Aber der Abendgang führt weiter im Dunkeln, man stolpert über
Maulwurfshügel, und die Füße treiben ein Vermutenspielen mit den
Dunkelrätseln des unsichtbaren Bodens. Aber alles Wasser ist ein
Lichtverwandter, selbst bei stockfinsterer Nacht. Wenn der
Abendgänger seine Stirn [bookmark: page264] gegen die leuchtende Wolke über der Stadt
kehrt, sieht er den Tümpel, der stadtwärts liegt, sein Kreisrund
wie einen leuchtenden Schatz gegen alle zudringende Schwärze
bewahren. Und selbst der Nebelfluß gegen den finstern Osten ist mit
tiefem Bleigrau überzogen, und wenn man an seinem Rand längs auf
Deichhöhe langsam wieder gegen Wind und Westen streicht und die
Stadtatmosphäre schwimmen sieht, hat auch die Nebel schon den
Schleier abgestreift, läßt sich vollstreuen vom Glanz und versenkt
in sich den Abgang vom Licht der fernen Straßen. Wenn man aber
dabei an Gräben kommt, die schnurgerade im schwarzen Wiesengrund
gerissen sind, dann sieht man ihre ganze Länge hell
hindurchblitzen, wie man vorübergeht; nur ein Schritt vorbei, und
beim selben Schritt sieht man sie wie eine glänzende Lanze durchs
Finstre schießen und verschwinden.

		Mitten in der Lichtwolke aber steht ein matter Stern, das ist
das erleuchtete Fenster des Türmers, und da, wo am Rande der Stadt
hinter Bäumen ein starker Schein aufsteigt und sich im Trüben und
Feuchten verliert, hebt sich schwer der Schatten der Bäume wie eine
Rußwolke auf und baut sich immer höher ins neblige Wetter hinein.
Wenige Außenstraßen sind aber von ihren Laternen begleitet, ein Zug
von Auswanderern aus der hellen Heimat in die dunkle Fremde, und
ihr ungemütliches Stechen scheint Verachtung aller der
Lichtgeselligkeit und Wärme zu bedeuten, und ihre Träger scheinen
unbehagliche Absonderer zu sein, die gegen einander kalt und bissig
sind, wenn sie auch in Reihen zum Tor hinausmarschieren. Man könnte
auch denken, es wäre ein Leichenzug von Lichtern, die ein
Verlöschtes im Dunkeln begraben wollen. [bookmark: page265]

	
		
		Frost-Sonntagsmorgen

		12. Jan. 1913

		Alle Erde, jedes Feld, jeder Weg ist im Ostwind vertrocknet, im
Frost eingedickt, gehärtet, erstarrt. Das Eis der Teiche und Tümpel
trägt, aber ein wenig knarrt es doch, wenn man den ersten Fuß drauf
setzt; Schlammgewächs, Grasbülten und was im Wasser hängt oder
überm Grund schwebt und lagert, rucken unterm Eis, wo man über sie
schreitet, als duckten sie sich beiseite. Und der feingestäubte
Schnee hat Rillen und Furchen, Hänge und Hecken gesucht, überall,
wo der Wind nicht stäuben kann, wo Ruhe ist »achtern Oewer«, da
sitzt Schnee wie frischer Schimmel anzusehen. Die Mühle mahlt
frostigen Ostwind, schwingt die Flügel, als müßte sie sich wärmen,
und läßt das Gesaus der Windwirbel zwischen schräg gestellten
Flügelbrettern durchdrängen und ist so heftig am Werke, als wüßte
sie, wie viel tausend Meilen der Osten tief ist, den sie
durchzufiltern, zu zerreißen und zerfetzen, zu Windmehl zu mahlen
auf dem robusten Rücken ihres Stand-Hügels, von den Feldern ringsum
mit unbeschränkter Ellbogenfreiheit ausgestattet, berufen ist. Vom
Kamelshöcker sieht man sie in ganzer Gestalt und hört ihr Sausen
gegen den Wind. Aber in dem Dornwerk und Gesträuch saust der Wind
wie ein ewiger Kälteschauder, selbstklagend und Klagen erpressend,
unter dem Wipfel des niedrigen Baums liegt der Mist der Krähen, die
wir von weitem schon, vom Wind durcheinandergedrängt, aber über
demselben Punkte hängend, die gemeinsame Not gesellschaftlich
bekrächzen hörten, und die Rehspuren im harten Boden, zwei
gegeneinander gestellte Kommas, die schon vor einer Woche der
weichen, saftigen Erde eingestochen wurden, stehen beim Frost wie
scharfe Fußeisen für Däumlinge schnappgierig überall auf grausamer
Lauer. Von wilden Gänsen hängt ein Keil in der Luft und zielt
seinen Riesenpfeilschuß grade auf den Sumpfsee, von dem sie
aufgestanden sind, dem Winterquartier nördlicher Gäste. Harmonisch
klingt ihr Geschrei, [bookmark: page266] was auch der klavierspielende Bürger sagen
möge, von kalter Höhe durch den strömenden Ostwind herab. Kein
Beklatschen gemeinsamer Not, denn von Not ist vorläufig kein
Anzeichen da. Eher könnte man es als das zufriedene Ächzen des
Winterwetters nehmen, das nun endlich so etwas wie Kristallisierung
seiner Art spürt und dabei ein Knacken in den Winkeln, ein
Knirschen in den Fugen nicht lassen kann. Der Winter streckt sich
behaglich übers Land, da schnurren aus seinem Behagen allerlei Töne
heraus, und da streckt sich das Biegsame und unsicher Geformte
langsam zum Starren und zieht sich zum Harten zusammen.

	
		
		Gen Osten

		Das Beil des Halbmonds steckt wieder blank im Himmel fest, nicht
weit davon steht der Abendstern, verwunderlich groß, wie ein
Mond-Junges anzusehen und mit ihm verbunden. Der Fluß ist voll
Eises, gutem, schwarzem in der Mitte, wo auch noch offenes Wasser
vom Wind klein gefaltet wird, Leben, das noch schaudert in
Winterkälte, und weißlichem, schlechtem an den Rändern, und aus
beiden Sorten von spiegelndem, totem Wasser zieht der Mond mit
durchdringendem, leisem Tasten und Kitzeln dünner Strahlen
gespensterhaftes Leben hervor. Jenseitsgefunkel, das sein Geheimnis
herausplaudert und doch rätselhaft bleibt wie die Geheimnisse, die
uns in fremder Sprache anvertraut werden. Aber das alles bleibt
hinter mir, denn grade gegen den Osten auf den steigenden Orion los
geht der Weg des Beliebens und der Andacht über hartgefrorenes
Wiesenland, nur der Schatten zur Linken, etwas voraus, geht wie der
gute Kamerad in gleichem Schritt und Tritt, aber er ist nur der
Schatten eines Schattens, schwach, als hätte der Boden sein bißchen
schwarzes Blut getrunken. Der Sternkaiser ragt schon über den Wald,
nur der rechte Fuß ist noch unterm Horizont. Himmeldurchstürmendes
Drohen geht von ihm aus, majestätischer als je, [bookmark: page267] und der Strahl seines
unsichtbaren Zepters muß wohl wie ein Türkensäbel krumm über die
Himmelskuppel geißeln und schwirren, denn alles am Himmel sonst
steht starr im Reigen-Aufzug, streng eingeteilt nach Norden, Süden
und Westen, angetreten zum Vollzug der allnächtlichen großen
Tanzfigur, deren ungeheuer langsamer Schwung den Orion bis drei Uhr
nachts an den leeren Platz bringt, den vor einer Stunde die Sonne
verlassen hat, und in der der Wagen den Himmel rückwärts hoch empor
über den Polarstern wegrollt und die Deichsel, den großen Zeiger
des Himmels, nach dem heiligen Osten richtet, wo die Sonne wieder
kommen soll.

		Gegen den Orion geht es zu, und gegen den grausamen Wind, der
wie schneidender Atem die Majestät vor ihm heranbläst. Wie zwischen
Sternen herab klingt das Schreien unsichtbar fliegender wilder
Gänse, und man weiß nicht, ob in der Ferne des Raums oder der Zeit
das aufgeregte Geschnatter wilder Enten, die wohl der Hund, der
zwischen Zeit und Raum wie ein Wollknäul hin- und hergeworfen wird
und überall und nirgends ist, von einer ungefrorenen Wasserstelle
aufgejagt hat. Der Entenflug – ein Kastratengezänk in den Lüften;
aber aus dem Flug der wilden Gänse scheinen die Stimmen stoßweis
erpreßt vom Anprall an querfliegende Baßnoten. Die kalte
Herrlichkeit der Orion-Nacht bekleidet den Mechanismus des
Ultra-Begreiflichen; wer aber schaut und staunt, dem wird Schauen
und Staunen und er sich selbst zur Unbegreiflichkeit. Je mehr Welt
er in sich fühlt, desto mehr Ich ist er selbst, und schließlich
denkt er bei sich und kommt sich sogar logisch und nüchtern vor:
das wahre Ich ist das Ultra-Ich.

	
		
		Eis, Schnee und Januarwetter 1913

		Vorgestern schon war dem Ostwind die Puste ausgegangen, und
gelinderer Süd oder West von atlantischer Bastardmischung,
vorläufig ohne Nordseeabkunft, nahm sich des Winters [bookmark: page268] an. Mit
Wässerigkeit schlechthin, wonach es deutlich roch, wagte er den Ost
nicht gerade abzulösen, aber Schnee brachte er, wenn auch feuchten,
und der weißliche, dickgewölkte Himmel machte es sich auf allen
Feldern und Breiten fern und nah bequem, er kam einfach herunter
und nahm überall vorlieb. Im Dämmer des Abends gingen die Felder
mit dem Himmel in eins, und wer so im Schneetreiben stand, mochte
getrost denken, er stände im Himmel. So etwa, denke ich mir,
schneit unsichtbar und andersgeartet die Elektrizität und der
Magnetismus durch alle Welt, und doch bleiben wir mitten drin, was
wir sind, wie im Schneetreiben des Himmels die Menschen Erdentreter
und Erleber irdischer Dinge sind. Aber das Bild ist doch anders,
das Weiß-Grau überall hat die Welt für die Augen verwandelt und
alle Schwere, alle Wucht und Niedergelegtheit der Erde auf Ewigkeit
für den Beschauer aufgehoben. Aber plötzlich, wie man dem kleinen
Teich am Kamelshöcker zustrebt, sieht man wie aus einer fremden
Welt einschlagend überm Schneehügel, der mit dem Himmel eins ist,
die schwarzen Mühlenflügel sich umwälzen, und kann sich doch den
Hügel, der den Mühlenleib verbirgt, leicht als ein Stück Himmel
denken. Sie schlagen wie toll um sich inmitten all dieser
zimperlich-jüngferlichen Mattweiß-Ruhe. Kobolzende Kobolde im
Himmel, frech und voll Höllenenergie in wütiger Lustigkeit, brechen
sie wie durch einen Spalt in einen Papierbogen ein und schlagen
rückwärts wieder hinaus. Auch der Teich hat sein Laken
überbekommen, aber Schlittschuhläufer haben es gezerrt und in
Falten gezogen, auch wohl ein Loch hineingeschlitzt und weithin
gerissen. So ist er voll dunkler Bogen und Haken und wellender
Züge. Die Schlittschuhläufer scheinen das Tuch in tausend Schnitzel
teilen zu wollen und haben eine fröhliche Schlenkerwut in den
Beinen gleich Mühlenflügeln, fahren ohne Ziel auf und nieder,
gradeaus, rundherum und querdurch, keine andere Teufelei im Sinne
als zu tausend und tausend neuen Streichen mit scharfer
Stahlklinge. Oder ist es eine Ernte im Schnee; fast scheint es, als
flögen die Schlittschuhe wie Sicheln durch unsichtbares Korn.

		[bookmark: page269] Der
Klaus stolpert eifrig über hartes Ackerland zum Teich, und wir
betreten den wässerig vom Westwind immerhin gewärmten Schnee, der
so glatt überm Eis liegt wie auf einem Glasboden. Wo unser
Schlitten, wenn wir umbiegen, im Schnee eine breite Gasse fegt,
sieht man das Unheimliche des Grundes in tausend Luftbläschen im
Eise stecken, wir steigen über verzauberte Luft und lassen den
schwarzen Teichgrund mit seinen pflanzlichen Gespensterformen unter
uns brüten. Die beiden Jungen kennen schon ihren Klaus, er kreuzt
und befährt denselben Schulweg und hängt sich an die Großen mit den
weiß und roten Mützen. Er wird gefragt, ob er über den Teich hin
Vorspann braucht, und willigt ein oder sagt ab mit unbedenklicher
Schroffheit. Bald will er selbst den Schlitten schieben, bald lädt
er sich ein Heufuder von Menschenfracht darauf und zieht ihn am
Bändchen mit festen Tritten in dem Schnee ein Stück vorwärts. Aber
dann kaufte ich ihm die ersten Schlittschuhe, die lagen zu Mittag
auf seinem kleinen Eßtisch, und als ich eintrat, kehrte er ihnen
wie genierlichen Bekannten, die er doch sehr liebt, den Rücken;
gewann aber schnell Vertrauen und übte sich mit Schnallen und
Schrauben. Heute am Sonntagmorgen bei Nebel und leichtem Frost
waren wir am Teich wie vorgestern. Der Schnee war weg, und die
zweimal auf- und zweimal tief schwingende Linie der braunen Felder
legte sich um das Rund wie die Fassung eines Schmuckes. Das Eis
glänzte glatt und hart, und er saß nieder auf einen Grashügel und
hielt die Füße zum Anschnallen hoch, dann trappelten sie, nämlich
die Füße, zuversichtlich übers Ufergras aufs Eis und fochten sich
mit Fehlstreichen und dieser wohlgemuten Ahnungslosigkeit aller
Schwierigkeiten über den unschuldsblanken Boden mit den hundert
Fallen und strampelten und ampelten, schleiften und wackelten mit
allem guten Willen und [aller] Begierde. Der buschige Kamelshöcker
war ausgewachsen und verblaßt von Nebel, und ein paar Krähen
schwammen wie auf Irrwegen, vom Weißgrau übertuscht, in der
eingedickten Luft vorbei. Aber am Nachmittag, nachdem er auf seinem
Spezialruhebett aus Stuhlarchitektur neben mir mit der Spieldose
gewacht [bookmark: page270] und mich Punkt zwei Uhr unbarmherzig zum
Wachen gebracht, fuhren wir mit der Bahn nach Primerburg und
verbrachten eine Stunde im schneeigen Wald, zwischen weichen
Nebelwitterungen und vergrauenden Waldhintergründen, er die
Hundeleine in der einen, mich an der andern Hand, stiegen über
aufgeweichte Decken der Rasenhügel und machten einen Halbzirkel
über die Weide von Waldrand zu Waldrand. Hier sieht man die nahen
Heidberge als unkörperliches Dunstgebilde lagern und Baumgruppen
nah und fern über die Flächen immer mehr im allgemeinen Nebelgrau
einschlagen und vom Dunst entstaltet und ausgelaugt werden. Aber
was hilfts, seine Seele ist hungrig, seine Augen laufen noch
spielend durch alles hin, decken auf oder lassen vorübergleiten,
was in Formen und Farbe um uns starrt oder bei langsamem
Vorwärtstreiben uns umkreist. Seine Seele will Futter, –
Däumlingsgeschichten, und Däumling, auf der Suche nach den
gläsernen Vettern und Oevelgönne, war gerade aus Island in Rostock
angelangt, und so versetzten wir uns aus dem kulissenschiebenden
Nebelwald an die Warnow.

	
		
		Januar 1913

		Der Teich, wie ein Stück Mystik, tief unten zwischen Felder
gelegt, seufzt unterm Frost, und die Schläge, sein Rumoren, sein
Sprengen schmaler Schnitte und Risse im Eis klingt wie ein Auf
schauern innerster Tobsucht, wie schreckhaftes Schluchzen, das eine
Faust erstickt, sowie es hervorbricht. Dies Rohrgebüsch, das sonst
im Wasser watet, steckt jetzt mit dünnen Stengeln fest im Eise, und
im Ostwind, wenn er über den Hang einen Sturz bissig kalter Luft
niederschüttet, wiegen seine leichten Wedel; dann zieht es im
ganzen Zug dieser Wand dünner Linien gleichmäßig und dehnt sie hin
und läßt sie her wie ein Gewebe, an dessen Rand von ferne eine Hand
zerrt. Am Himmel liegt stellenweise ein Blau, wie verdickt und
erstarrt, und an andern Stellen ist es vom schauernden, [bookmark: page271] kratzenden
Winde mattgeschabt, und man denkt, schauernd in seinen dicken
Mantel geschmiegt: da, da friert die Ewigkeit unter entsetzlich
dünner Decke, die arme, arme Unendlichkeit! Alles verliert den Mut,
außer den wilden Gänsen, die spalten mit ihren riesigen Keilen die
Schichten des Himmels, und ihr hartes, stoßendes Schreien fällt mit
unsichtbarem Gespan nieder, man denkt, der Himmel reißt hie und da
und immer wieder unterm Ansturm des Keils auseinander. Aber der
Keil zittert in seinen Flanken wie im Stoß gegen eine harte Stelle,
und seine graden Linien fangen an, sich zu biegen, und die Bogen
stemmen ihre Kraft gegen die scharfe Spitze und stoßen ihn wieder
vorwärts. Das Gansgeschrei klingt wie Hohn auf diesen spaßhaften
Frost, der niemand solchergleichen auf den Schnabel fällt; diese
Gänse vom hohen Norden beißen im Übermut ein lustiges Stück aus der
Kälte und zerfasern es gleich himmlischen Eisenfressern und
Glasbeißern. Es klingt gegen das dumpfe Rumoren des Eises im Teich
wie Lachen von Tollhäuslern über eine schauerliche Geschichte, die
erst grade so recht den Bauch zum Lachen kitzelt.

	
		
		Der Klaus gibt Ruh

		2. Febr. 1913

		Klaus' Hosen, wenn er ausgezogen ist und liegt, sehen so recht
zufrieden aus, auch einmal ruhen zu dürfen, so recht wie ein paar
Läufer und Springer, die nun, wie der Hase von Buxtehude, im
letzten Sprung zusammengebrochen und verschieden sind – und er hat
seine Decke über den Kopf gezogen und weilt an den Gestaden des
schlafenden Meeres vom Jenseits.

		Heut hat er vielfache Verwendung seines Geldes vorgenommen. Für
5 Pf. holte er 2 Stück Kreide für die schwarze Tafel, und mit je 20
Pf. hat er seine zwei Freunde abgelohnt, die ihn, weil sie schon
ein Schuljahr hinter sich haben, unterrichten mochten im Lesen und
Rechnen. Den Rest von 50 Pf. [bookmark: page272] hat die Großmutter gerettet und
weggesteckt; nun ist die Herrlichkeit dieses lose klimpernden und
blinkenden Schatzes im Versteck meines Zahlbretts im Sekretär
dahin. Zu Abend ist er gebadet. Dazu stehen drei große Töpfe auf
dem Herd, und die Wanne kommt in die Stube; wenn dann das Wasser
gemischt ist, hat er sich schon auf dem Sofa ausgekleidet, wie man
das so nennt. Die Hose läßt er herab und stemmt dann die Hände
gegen die Lehne des Kanapees und beginnt hinten auszuschlagen wie
ein wütendes Pferd, solange bis ihm das Kleidungsstück hinten
wegfliegt. Die Strümpfe zieht er den Beinen schräg über die Füße
weg ab, bis die Spannung so stark wird, daß sie wie aus der Pistole
losgehen und einen schlenkernden Satz durch die Luft machen. Das
Unterzeug muß die Prozedur der Hosen erdulden, und das Hemd streif
ich ihm über den Kopf. Dann ins Wasser. Da schwimmt schon das
holländische Schiffchen aus Amsterdam mit braunen Segeln und dickem
Bauch, er selbst ist eine Insel und läßt das ahnungslose Schiff
leise herantreiben, als ob Sindbad der Seefahrer darauf wäre, und
das wässerige Geschaukel geht über seine dünnen, schlanken Glieder
hin, die ich nun schon sechs Jahre Zoll für Zoll habe sich strecken
sehen und deren Umrisse sich im Wasser schwingen, verzogen und
lebend, als könnten sie vom Tagestanz noch immer nicht lassen.

	
		
		Begräbnis
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		Am 2. Februar fuhr ich zu Tante Minnas Begräbnis nach Mölln, sah
wieder einer Verwandten Sarg unter Kränzen zwischen Lichtern
stehen, hörte wieder eines Pastoren Amtsrede und sah wieder einen
Verwandten-Sarg in der Grube verschwinden, warf wie die andern drei
Hände voll Sand. Auch die Möllner Leichenträger haben
Galgengesichter. Alles geht ineinander über. Hinfahrt und
überraschendes Zusammentreffen mit Onkel Karl in Ratzeburg,
munteres Befragen und flaues Abwarten im Schneemorast. Hinstarren
auf Kränze, Blumenduft und Grabrede in der Kapelle. Ja, was sagte
er [bookmark: page273]
doch, der Pastor, was kann er denn sagen, fragte man! Hat er Worte,
die mit ihren Zaubern die Gestalt des bekränzten Sarges vor den
Augen verschwinden lassen? Hat er Gedanken, die nicht durch die
Mühle eines kritischen Gehöres rinnen müssen? Die wie ein
frischgeschaufeltes Grab, das Geräusch hochgezogener Seile, das
Getue der schwarzen Grabteufel mit ihren Aasmienen auf die Sinne
wirken? Kann er das Verschwinden hinter einer Erdwand verschwinden
machen? Können seine Lippen das Scheiden fortlügen? Riecht seine
Zuversicht so durchdringend wie die Grabkränze? Dröhnt sein Trost
in unser Gehör so siegreich, wie uns das hohle Trampeln dicker
Stiefel der Spatenmänner auf den Seitenbrettern des Grabes im Ohr
hängen bleibt? Wie will er das Poltern von nassem Sand auf einen
Sargdeckel übertönen, vielleicht mit einem Vaterunser? Und das
Schütteln einer Tochter, als der Sarg unterging, was für eine Faust
ist das, die der Augenblick anwandte? Will der Pastor mit seinen
Händen dagegen boxen? Nein, wir sind den Elementen anheimgegeben,
und sie suchen unser Elementares und wissen damit umzuspringen, daß
wir tanzen oder starren.

		Und nachher tat der Kaffee so wohl; der wendet sich, ebenso gut
wie Zigarren und Likör, ohne Umstände an unsere Seele, und der weiß
ohne Worte zu trösten. Nicht daß ich trostlos war, daß meine Tante
Minna im Alter von 75 nun dahingegangen, aber ich hatte doch hören
und sehen müssen, was Kaffee und Zigarren aus der Erinnerung zu
scharren lieben, darum spürte ich, wie es tat.

		Onkel Karl ist ein forscher alter Herr mit einem Humor, der die
Flegeljahre noch nicht ganz vergessen hat, und einem getrosten
Blick über das Gesamte dazu, daß man merkt, er glaubt ans Schicksal
und läßt seine Manieren gelten. Er pafft seine Zigarre und denkt
nicht lange über die Dinge nach. Sind sie ihm über, dann mögen sie
in Gottes Namen so frei sein, ist er ihnen über, so kriegen sie ihr
Teil ab.

		Wir reisten zurück nach Lübeck, zusammen, und ließen uns die
Zeit nicht lang werden. Wenn wir uns mal in Berlin träfen, würden
wir uns die Zeit gewiß noch besser verkürzen. [bookmark: page274]
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		Moritz der Hund

		15. Februar 1913

		Nun ist ein Schatten im Haus, der spukt in Moritzens Ofenecke,
wo sein Lager war: denn wo ein weißliches Knäuel drolliger
Fröhlichkeit fehlt, wo statt zweier Wandel-Augensterne, in denen
man auf Hundeart gespiegelt wird, Ungewohnheit graulich hockt, da
spürt man das Nichtige, das blinde Schattenhafte, und ein
Schmerzlein fängt an, sich irgendwo in der Brust zu krausen, wie
eine Blase, es ist ein entzündetes Pünktchen, das beim Dranstoßen
in einen Strahl von Bittergefühl ausbricht.

		Moritz fegt nicht mehr mit dem Bauch Wiesen und Felder, sein
Gebelljauchzen, wenn er ein jagdbares Tier aufstöberte, steckt fest
in seinem Maul wie eine tote Maus. Seine Trommlerstücke, wenn wir
uns nach längerem wiedersahen, sind ausgewirbelt, sein Hinterteil,
wenn er sich schüttelt, fliegt nicht mehr, daß es aussieht, als
zöge ihn etwas an den Hinterbeinen hoch, er tappst mir nicht mehr
nächtlicherweile aufs Bett, um einen Gruß auszutauschen, wenn ich
wache, sonst aber wieder still aufs Lager zu schleichen, – – – daß
seine Augen nicht mehr wie zwei Löcher die Scheinwelt durch sich
hingleiten lassen, seine Nase die Dunstwelt nicht mehr durch sich
hauchen läßt, daß er nie mehr ein Konzert zusammenriecht, wenn er
mit Hinz und Kunz, Stein und Bein, Ecke und Winkel zusammenstieß,
das macht die Welt um eine Furche fataler.

		Aber warum, Moritz, war der Magen so schwach? Wie kann eine
Hausfrau am frühen Morgen Gebrochenes auf dem Boden finden, ohne
schmerzlich zu trillern? Warum wohnte der Tierarzt Theobald auf dem
Wege zum Bahnhof, als ich ohne Frühstück, satt vor Ärger, dachte:
»Nun nimmst du mal die Alte beim Wort und schaffst ihn ab.« Er
wurde in einen Stall gelassen und zwei Mark bezahlt. Den Rest
besorgten Herr Theobald und Blausäure.

		Nein, lieber Moritz, zum Schluß fällt mir etwas Besseres [bookmark: page275] als
Grabschrift ein: Warst du nicht, du Knäuel fröhlicher Flüchtigkeit,
ein Huschen spukhaften Lächelns der schwerernsten Erde aus einem
Zug ihres Gesichts in den andern?
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		So leben wir

		18. Febr. 1913

		Warum setzt Mutter abends vorm Zubettgehen ihre Blumenstöcke,
die Araukarie, die Azalie mit einer Blüte und ein anderes
Pflänzchen vom Blumentisch aufs Büfett rechts vom Fenster? Weil sie
dort von der Morgensonne gleich die ersten Strahlen bekommen, wenn
sie über dem neuen roten Dach hinten im Garten aufsteigt. Das ist
ihr Letztes am Abend, damit ein Haupterstes am Morgen vorgesorgt
ist. Und dann, wenn die Sonne am Tag von rechts des Zimmers nach
der Mitte und langsam bis vier Uhr an die linke Wand gelangt, zieht
sie mit den Töpfen hinterdrein, und die Araukarie kommt sogar auf
die Kommode hinten im Zimmer, denn da flaut die Sonne ab, aber ihr
Licht ist, wie ein dünner Kaffeeaufguß für Kaffeetanten, immer noch
elementar und annehmbar für Stubengewächse. Jetzt, wo der Klaus mit
seinem Keuchhusten ihren Schlaf mindert und sie ins blaue Zimmer
getrieben hat und da ich bei ihm liege, jetzt darf die Wanduhr über
Nacht ticken, so viel sie mag, da hinten stört sies nicht, aber
früher nahm sie das Gewicht ab, und das Werk stand – – – das war
ihr Allerletztes am Abend. Und so stand die Uhr von 10 Uhr an bis
da, wo das Gewicht morgens wieder angehakt wurde, denn das war ihr
Erstes am Morgen, und das war im Winter bald nach sieben. Dann
mußte ich die Uhr zurückstellen von neun bis sieben, das sind zwei
Stunden. Das ist im Winter. Im Sommer schiebts sich etwas
auseinander, aber nicht viel.

		Nach dem Tee am Nachmittag geht sie an die Luft, und ich bleibe
beim Klaus im Haus. Wir spielen und bauen aus Tischen [bookmark: page276] und Stühlen
eine bessere Zukunft oder Phantasie-Vergangenheit. Ein Schiff, da
sitze ich im Lehnstuhl hinten, am Steuer, Klaus auf dem Tisch sitzt
auf dem Schlitten, der Kommandobrücke, und zündet, so oft die
Kriegslage es verlangt, den Leuchter an, das tut er am liebsten.
Auch kriecht er unter den Tisch und spricht vernehmlich mit dem
Maschinisten, klopft auf mein Kommando auf die Tischglocke und läßt
das Schiff volle Fahrt machen oder halbe, je nach der Kriegslage.
Auch kanonieren wir gewaltig, das ist das Beste und macht viel
Lärm, aber seitdem die alte Feuersteinschloß-Pistole keine Funken
mehr gibt, ist der Spaß aus. Da bauen wir auf dem Tisch und mit
Stühlen rund herum als Wall und Wachtgang die Burg Ratzenstein, und
Klaus ist Herr von Ratzenstein, ich sein alter, treuer schlechter
Knecht. Der Molly aus Plüsch sitzt überm Torweg und hat die
Verantwortung für alles. Einen großen, viereckigen Burghof haben
wir natürlich, und nachts wandere ich hinter der Mauer und liege
wachend rastlos da, während Herr von Ratzenstein mit Schlafen
beschäftigt ist. Unterm Tisch ist das Gemach, da haben wir auch
eine Bibliothek, und wieder, wenn wir in Winternächten, umheult von
Sturm und Wölfen, uns auf unser besseres Selbst besinnen, zünden
wir den alten braven Leuchter da unten an und lesen beim Schein des
tröpfelnden Wachses, während Klaus mit den Fingern an der Flamme
hantiert, die Geschichte von der Jungfrau Maleen.

		Dann, wenn es morgent, rüsten wir und lassen Paul und Liese
satteln, bewaffnen uns, stärken uns mit Hummer, Lachs und
Bärenschinken und reiten aus, lassen die Pferde auf dem Bauernhofe,
das ist mein Bett, und baden einmal im See, das ist der Teppich der
Weihnachtsstube, dann schleichen wir weiter übern Korridor, in die
Küche und zur Speisekammer, wo ein Bär erlegt wird, natürlich auch
ausgeweidet, und während Herr von Ratzenstein voranschreitet, wanke
ich stöhnend über Fels und Waldpfade mit der Zottellast hinterdrein
zurück. Auf dem Bauernhofe kaufen wir für den Burgbedarf fünfzig
Hühner, sieben Ziegen und drei Kühe, dann gehts heimwärts, und
Ställe für das Vieh werden ausgemacht, und [bookmark: page277] [bookmark: page278] wie nun der Abend wieder da
ist, wird von neuem der Leuchter unterm Tisch angezündet, und wir
lagern uns wieder, müde von den Tagesstrapazen, um des Lichts
gesellige Flamme beim Buch auf dem Bauch.
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		Dann klingelts draußen, und Mutter ist wieder da, und somit ist
der Ruin Ratzensteins besiegelt, Stühle und Tische sind wieder
Stühle und Tische, ich bin wieder der Bildhauer Barlach und
durchaus kein schlechter Knecht, greif nach meinem Paletot von
Rudolf Herzog und mache zum Abendgang mobil. Moritz ist nicht mehr
dabei.

		Draußen mischen sich Ostwind-Klarheit und Februar-Frost hinter
den heiligen Feldern, die so unter dem Himmel hinschmachten und
sich so demütig hinanbiegen, so Unermeßliches betend anbieten, daß
man ohne Spott sagen kann: »heilige« Felder; hinter ihnen, über sie
her, in sie hinein sinkt die Sonne, von hinten her weißlich mit
einer ganz dünnen Perlmutterglanzschicht macht das Wunder des
Vollmonds am Himmel auf seinen bescheidenen, verblaßten Weltruhm
aufmerksam, und zwischen beiden so hin auf dem geschlängelten Weg
von Ost nach West: ich. Zwar die Beine sind ganz rüstig, doch das
Herz weniger, aber wenn man die kalte, klare Luft beim Schreiten
wie etwas Neues und Besseres in sich saugt und den Atem wie etwas
Schlechtes, Bitteres ausläßt, dann schafft man sich die Vorstellung
von einem Austausch und wirft seine Sinne den Formen und Farben
entgegen und reißt all das geahnte Gewünschte in ihnen wie die
Ersatzteile und Bausteine zu einem Besser-Ich an sich und doppelt
und dreifacht sich zum Über-Ich durch das Mittel der Ahnung dessen,
was an Bedeutung und Sinn hinter aller Farb- und Formhülle waltet.
Nur zu, hallt es hinter mir, es wird schon besser werden,
wenigstens anders, und wer Glauben hat, braucht um Trost nicht
bange zu sein. Die Rehe, die da braun auf braunem Acker, aber
hinten weiß gepunktet, wie ein Siebengestirn am Boden stecken oder
am Felderhorizont wie zierliche Schatten aus der Erde dunsten,
halten mich wohl für nichts Besseres als eine wandernde
Vogelscheuche, zum Unterschied von dem stocksteifen Dutzend
rassiger [bookmark: page279] Lumpenträger, die wie holzknochige
Gespenster gegen das Feldgrau grau oder gegen den Himmel schwarz,
entsetzlich menschengespensterhaft, mit Schreckgebärden aufstehen,
denn einzeln, wie sie sind, fängt sie der überraschende Blick ein,
und so können sie ganz gut plötzlich aus dem Boden gekrochen oder
vom Himmel niedergesprungen sein; vom Menschenblick aber sind sie
gebannt, und nur ihr Gelumpe hat noch Atem und schlottert
erbärmlich frostig im Winde. Ich weiß: Vogelscheuchen; aber das
Dutzend im Ganzen auf der Bodenbreite, von denen ich auf dem
Schlängelweg über die heiligen Felder nur drei erkenne, gibt den
Augen immer wieder zu tun, man schaut sich um und denkt: nur ein
bißchen reeller Spuk, mit dem sich ein vernünftiges Wort reden
ließe, der sich betasten und ausfragen lassen wollte, um endlich
bei hellem Mondlicht in Himmelsluft zu zerschmelzen, – – – und die
Welt hätte ein anderes Gesicht. Nur vorwärts, brummt es in mir, das
ist mein Verstand, der mich auslacht, halte dich an Farben und
Formen, vergleiche, grabe aus, numeriere – – – und wirklich, die
ferne Baumreihe der Chaussee, mit kahlem Geäst gegen den Himmel
gelegt, sieht mit ihren Gipfelrundungen von weitem aus wie eine
Spitzenkrause von brauner [bookmark: page280] Seide, und das Rebhuhnvolk, das sich von
meinen Tritten aufscheuchen läßt und flach wie der Bogen des Feldes
braun und dicht über die braune Erde gleitet und hinterm Rand einen
Augenblick gegen den Himmel geschnitten sogleich in der Mutterfarbe
wie in einem See eintaucht und verschwindet, wird aus der Erde im
Traubenschuß, wie aus einem Luftmörser in der Erde, hervorgeprallt.
Gespenster lassen sich einmal nicht heranpfeifen, und die
Gleichnisse sind eine Chiffre-Sprache, mit der man sich sein
Augenblicksgefühl verdolmetscht und ins Gedächtnis hängt.
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		Dem monumentalen Flächengeschiebe sind Monumente von Strohdiemen
aufgeladen, Monumente an Masse und Form, aber vom Winter zerfressen
und von Schauflern und Forkern und anderen Knechten der
Landverpflegung angegraben und geschleift. Wie man von fern kommt
und vorbeiwandert, ändern sie ihre Formen. Einer sieht aus wie ein
Riesenschädel, der aus einem vieltausendjährigen Grabe ans Licht
auftaucht und um sich schaut, ein anderer gleicht dem abgetragenen,
weggeschwemmten Reste eines Sündflutmammuts, aber nach einigen
Minuten hat er die Massen und Grenzen eines Mausoleums, und nun ist
der Riesenschädel nur eine Unform.
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		Keuchhustentage

		Der Klaus hat diese Tage viele Namen bekommen, z. B. Puster,
denn wenn abends die Not anhebt und er im Bett steht und sich in
Atembedrängnis nach allen Seiten dreht, dann verdient er ihn schon,
oder Pappelpastor, denn er predigt ohne Aufhören und nicht immer
Weisheiten, oder Janko, denn sein Jaulen und Janken ist fatal, man
muß ihm dran denken helfen, oder Zappelin, denn sein Zappeln ist
bös. Am liebreichsten und kameradschaftlichsten ist es nachts, wenn
es ohne Keuchen und Fauchen und Pfeifen abgeht und die Frage des
Einnehmens süßer Medizin sich aufrollt. Dann [bookmark: page281] zünde ich das Licht an, und
die Flamme wirft meine Hantierung mit Flasche und Eßlöffel
riesenhaft und schattenschwarz an Decke und Wand, oder wenn der
Mond ins Nebenzimmer schimmert und noch östlich steht und die Wand
mit dem Bild anleuchtet oder, westlicher gelangt, aus dem Türrahmen
einen steifen Lichtengel macht, mit dem wir ein paar Worte
schwatzen. Lange nicht, denn wir schlafen immer schnell wieder ein.
Seit zwei Tagen ist er an die Sonne spazierengestellt, aber dann
ist es ein bitteres Scheiden von der Lebensfreude, wenn er hinter
den Scheiben auf der Fensterbank steht und die andern Kinder
spielen sieht, und Blindekuh ist im Gange, und Lisabeth steht mit
bloßen Armen in ihrem roten »Vetter« in fliegenden Haaren
anteilnehmend, aber unbeteiligt lärmend und lachend dazwischen und
sieht aus wie eine Walküre am Waschtage. Dieser Licht-Februar
beschert uns, was wir seit August nicht hatten, und man steht in
dem Glanz ohne Grenzen mit katholisch werdender Seele. Im
Eisspiegel auf Teichen und Pfützen hängt Licht, und die
Spiegel-Sonne, wenn man den Hutrand vor die Himmlische gerückt hat,
blendet von unten her das Auge. In den Gärten glänzen die Zweige,
und das Aufdunsten des Erdreichs möchte man ein Paternoster nennen.
Der Wald saugt das Licht ein und macht sich voll davon wie ein
unersättlicher Schwamm, liegt feucht und schwer mit allen fernen
Zügen da.

	
		
		Sonntag, den 2. März 1913

		Was bedeutet es manchmal: Sonntagmorgen, Winterpracht, Nähe und
Ferne, Form und Farbe – – – was hat man davon! Manchmal wirklich
nichts, manchmal ist man wirklich nicht bei sich und schaut aus
Augen um sich, die nichts wiedererkennen, denn es ist doch nur man
selbst, was man draußen findet, wenn alles anfängt zu predigen. – –
– Aber heute sieht man alles und erkennt nichts, hört das Knirschen
des dünnen Eises unterm Wind und beim Anschlag der Wassernetze,
[bookmark: page282] denn
die Kreuz- und Quer-Wellchen scheinen die Oberseite eines Netzes zu
sein, in dem tief die Fische zappeln. Da knirscht fein und
schaurig, durchschneidend wie ein Rasiermesser, das Eis an den
Ufern des Deichs oder den Rändern offener Strecken. Man sieht die
Stößer in der Luft stehen und die Krähen in der Sonne blau glänzen,
man hört alles, und nichts sagt ein bekanntes Wort, daß man merkt,
was es alles eigentlich ist. Es fahren einem Dinge durch den Kopf
wie Dummheiten, die wohl einmal eine Fratze schneiden, aber gleich
freiwillig abziehen. Aber diese Dinge möchte man festhalten. Warum,
denkt man, fühlt man einen Augenblick, als erstickte man an ihnen,
was steckt in ihnen, daß sie einem so unbequem werden? Daß es
belanglose alte Zeiten gibt, nicht die Erinnerung an Personen und
Erlebnisse mit ihnen, sondern die Zeiten sind selbst Personen
geworden und stehen da, – – – und wie man sie stehen sieht, fühlt
man sich ersticken. Man glaubt einen Augenblick, das Wesen der
Dinge kommt nicht von den Dingen, sondern die Dinge und Menschen
bekommen etwas ab von ihm. Man denkt an Wiedersehen und
Wiederscheiden und wie das alles so kurz und tief und voll Schmerz
war und doch leicht vergessen, aber nicht verschwunden. Das Rätsel
taucht auf, und man befragt es ernst und dringlich, man klagt, daß
es etwas Neues und Andres geben kann, daß das Wehtun jedes früheren
Sonntagabends so schmählich vergessen und vom groben Wohlsein
beiseite gedrückt worden. Man staunt, wie gemein man werden mußte,
und glaubt doch aus diesem Neuen und Gemeinen wieder etwas Tiefes,
[ein] schmerzlich-glückliches Geheimnis, einmal aufleben zu sehen.
Erinnerung ist ein Gebet an die Dinge hinter den Dingen, wie Liebe
eine Anbetung des Liebeschaffers ist, nicht des Mittels und
Götzenbildes, das er uns hinstellt. Ja, wir brauchen Bilder, an die
wir uns mit unseren Seelen halten können, wie Fernrohre, in deren
Gläsern sich die Strahlen der Unendlichkeit sammeln. Nur daß sie
uns gegeben werden, daß sie uns nahekommen, daß wir uns von ihnen
täuschen lassen – – – ist die Gnade dabei. [bookmark: page283]
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		Chronik 4. März 1913

		Am soundsovielten Keuchhustentag wurde ein großer Dampfer
gebaut. Auf dem Tisch stand eine große Röhre aus Packpapier, das
ist der Schornstein, daran reihen sich Stühle und der Lehnstuhl als
Passagierdeck. In den Schornstein, wenn die Fahrt beginnt, schmeißt
Klaus einen Stein, damit ist der Dampfer symbolisch geheizt, und
»in einer Minute« geht die Fahrt los. Zur Verpflegung wird ein
Armvoll Apfelsinen auf den Stuhl gelegt, und der Kapitän Klaus
empfängt die Ordre zu fahren vom Passagier Vater. Zuerst nach
Amerika, da sind wir, wenn der große Zeiger (der Wanduhr) auf 5
steht, jetzt steht er auf 4, also 5 Minuten. Molly aus Plüsch macht
die Fahrt mit, und Mutter, auf dem Stuhl am Fenster mit Weißnähen
beschäftigt, bedroht die Reise als Nebelfrau mit Nebel, weil Molly
sie gräßlich anbellt. In Amerika steigen wir aus, und Molly
beriecht die amerikanischen Ecken und jagt Ratten. Soviel ich
bisher über Amerika las, daß alles von Ratten wimmelt, hat niemand
gemerkt. Sie laufen uns sogar in die Hosenbeine und müssen darin
zerquetscht werden. Onkel Niko war am Ufer, als wir landeten, Tante
Amanda hat aber auf der Farm Kühe zu melken und die Lisel zu
füttern. Klaus spricht ganz brav mit Onkel Niko, und dann geht die
Fahrt weiter nach Afrika; wir halten aber unterwegs wegen Nebels,
weil Mutter Ernst macht, und später steigen wir an den Azoren aus
und vertreten uns die Beine und sehen uns am Lande um, Molly kommt
mit und beriecht die Ecken von Funchal, die wieder anders riechen
als die amerikanischen. Es ist ein sonderbares Land. Da steht
hinterm Ofen die Bambusstange, daran sehen wir, was da für Bambus
wächst, und sonderbare Leute gibt es, man braucht nur das Wandbild
anzusehen, die schöne Porzia und ihr Kaufmann mit den drei Kästen
sind ja Azoren-Eingeborene. Auch sonderbare Ähnlichkeiten tauchen
auf, die zwei (auf dem Büfett) sehen Onkel Niko und Tante Amanda
verteufelt ähnlich, und eine Frau (auch auf dem Büfett) sieht aus
wie Tante Olga. Der Mond wackelt auf den Azoren hin und her, grade
wie das Pendel unserer Wanduhr, [bookmark: page284] und nun gehts mal landeinwärts (in
mein Zimmer). Da sitzen wir auf dem Blumenteppich (meines Betts)
und wundern uns, was für sonderbare Blumen hier vorkommen.

		Die Jugendstilzeichner scheinen ihre Studien auf den Azoren
gemacht zu haben, sie brauchen bloß den Rasen zu kopieren, er ist
gebrauchsfertig gemustert. Und nun ringelt sich auf dem Felsen eine
Riesenbandschlange, die fangen wir und nehmen sie mit an Bord, da
wird sie mit Kopf und Schwanz an die Reling gebunden. Und nun geht
die Fahrt weiter, weil es aber schon sehr spät ist, gehts
spornstreichs nach Hamburg zurück.

		Diese ganze Zeit über, nämlich seit Anfang Februar, bin ich aus
meiner Werkstatt ausgelassen, denn eine neue, größere wird
herangebaut, und mit dem Bauherrn Zimmermann habe ich eigenhändig
Kalk gelöscht, dann kamen Maurer, und so wuchsen die drei Wände,
denn die vierte Wand bildet die alte Mauer meines bisherigen
Loches, das jetzt Rumpelkammer wird und Entree. Jeden Morgen
spazierte ich hinaus und bewies mir meine eigenen Weltanschauungen,
schrie alle Einwände nieder und siegte, wo ich meine Bombenworte
hinwarf, weil ich nichts anderes wünschte, als besiegt zu werden.
An den Abenden las ich die »Siderische Geburt« von Volker, und weil
ich schon vollgesogen bin, so wurde ich bald trunken. Meine
apokalyptischen Zeichnungen sind nun so ziemlich auf dem Haufen,
wenigstens der größere ist beisammen, und von späteren Abenden
hoffe ich im Laufe des Sommers den Rest. Heute entdeckte ich mir
selbst, daß mein Drama »Der tote Tag« so etwas ist wie eine
Phantasie über unbefleckte Empfängnis, das heißt geistige
Abstammung des Menschen im Gegensatz zur leiblichen, die so
befleckt sein mag, wie man nur wünscht, so tierisch und von
primitiven Zuständen herangerollt und heraufgeformt, wie Haeckel
für anständig hält. Auf den Schlangenwindungen des Deiches längs
der Nebel wurde mir alles klar. Niemand hört mich da gageien als
gelegentlich ein paar Enten, die beizeiten aus ihrem Kämmerlein in
Schilf und Rohr zwischen Eis und gurgelndem Wasser aufsteigen und
sich ein besser gesichertes [bookmark: page285] und bequemeres Örtchen suchen; ihr
Widerspruch stört mich nicht, sie mögen das lauteste Wort haben;
aber ich will doch nicht vergessen, daß ich oft mitten im Text
abbreche und mit einem Blick rundum die ganze Logik meines
Beliebens ausschwemme und die Schleuse der inneren Erlebnisse
hochziehe, daß auch die leisen Worte zwischen den andern Worten
herankönnen. Am Ende ist die ganze Arbeit nur eine Art Bewegung,
eine Atemgymnastik gewesen, und so habe ich doch recht getan.
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		Geborgenheit

		(Mitte März 1913)

		Grade wie der Klaus abends die Decke über die Ohren zieht und
sich im Bett wie in einem Gehäuse der Geborgenheit fühlt, so fühle
ich mich manchmal, aber mit einem ganz andern Schauern, geborgen im
Gehäuse meines Weltgefühls. Da mag kommen, was will – Vater ist ja
wach und bleibt bei der Lampe sitzen tief in der Nacht, oder wenn
er zu Bett geht, liegt er dicht bei mir, und ich brauche nicht zu
sorgen – so denkt der Ich-Klaus. Mein Vater, der aufsitzt und
seines Ohrs Aufmerken auf mein Rufen hält – der ist auch wohl nicht
ferner als ich dem Klaus. Wir passen alle gut zusammen in unsern
Vater-Sohn-Vorstellungen. Daß es wenig verschlägt, ob ein Vater
Zweibein-Gestalt hat oder ob seine Übergestalt die Gestalt abgelegt
hat, wie ich meinen grünen St. Franziskorock von Niko her, ein
Lumpen und doch eine väterliche Eigenschaft von mir für Klaus, wenn
ich neben ihm zu Bett steige, das wird der Klaus noch lernen
müssen, und daß man seinen Vater zum Teil selbst in sich haben
kann, daß man sich zum väterlichen Trostspender und Wohlerhalter,
zum Immerbereiten ausbreiten soll, auch. Jemand lebt und sorgt für
uns, das halte ich so sicher und trostwarm bei mir, wie der Klaus
sein unbewußtes, felsenfestes Vertrauen auf mich. Nichts kann
natürlicher sein, er muß es einfach. [bookmark: page286] Aber wie dem Klaus wohl einmal ein
Schattengefühl übers Herz streicht vom Fremdbewußtwerden und
Nichtmitkönnen, von väterlichen Forderungen, gegen die alle seine
Haare sich aufsträuben, vom Blindsein gegen väterliche Anschauungen
und Taubsein für väterliche Anreden, – so kanns einem wohl
schaudern werden vor dem: Wieso und was weiter? Wohin man soll,
wird wohl einmal leise angedeutet, einmal oder zweimal im Jahr
klopft ein Finger gegen die Fensterscheibe, und eine fast fremde
und sonderbar unkenntliche Stimme ruft heraus: Komm mal herein, ich
muß dir was sagen, – und man kommt ein wenig betäubt wieder in den
Sonnenschein zurück, weiß und weiß doch nicht, was es gab und mit
was im Bereiche der vertraut bekannten Dinge herum sich das Neue
vergleichen läßt, was man hören mußte, – und denkt bei sich: ach
was! – grade wie Klaus –, springt wieder weiter und läßt Vater
Vater sein, es wird schon alles von selbst so kommen, wie es
muß.

		Warum ich in der vorigen Nacht über den Bummelschnack »junge
Huren, alte Betschwestern« ernsthaft phantasierte, brauche ich wohl
nicht zu ergründen; genug, ich tat es, derweil Klaus neben mir sich
wälzte und gelegentlich zum Husten und Krächzen ausholte, ohne viel
von dem Drohen auszuführen. Ich »dachte«, was ich für mich so
denken nenne, vielleicht ist es nur ein wortmäßiges Anschauen und
Gegeneinanderhalten verschiedener Begriffe. So, sagte ich mir, also
mit diesem – junge Huren, alte – will man die Betschwestern
übergießen, – nicht eben lieblich duftend, – mit der Erinnerung an
früher, wo sie noch taten, was sie mochten, wozu sie aber jetzt
wohl den Willen des Fleisches, aber nicht mehr seine Geeignetheit
haben. Aber so braucht es ja nicht gedeutet zu werden, und wenn die
Hurerei ja am Ende nichts Lebenswertes ist, ist es doch immer etwas
ebenso Braves – dachte ich im eingebildeten Niedergehen ins Tiefste
– wie irgend etwas sonst. Ja, etwas Braveres als manches Belobte
sonst, ob Hurerei oder Kunst oder Märtyrerei, der Mensch will sich
erfüllen, will nicht leerstehen, nicht stillhalten, sondern außer
sich, über sich hinauskommen. Und da ich »Volker« lese, so [bookmark: page287] zog ich die
Überpersönlichkeit heran und meinte, so gut wie ein Begabter und
dämonisch Getriebener die Überperson in sich zum Schalten und
Walten bringt oder ihr nur nichts in den Weg legt, so tuts auf ihre
Weise das Hurchen, die die andersartige Bravheit, [das] Stillsein
usw. nicht erträgt und nun in vollem Hang und Drang, wie er bei ihr
beschaffen ist, auf ihre Art über sich hinausgeht. Freilich kommt
sie nicht weit: Sensationen und Amüsements füllen die transzendente
Begier, die letzte und oberste aller Menschen, nicht aus, und warum
nur soll grade die jung gewesene Hure, die auf ihre Art, wie sies
verstand, ihrem Gott, den sie als Trieb, als oberste Gewalt in sich
fühlte, gedient hat, die nach Christus »viel geliebt hat«, die am
Ende auf der Klippe scheitert, wo es nicht mehr weitergeht, bei
Altwerden, Kranksein und der Erfahrung, daß eben bei allem doch
kein rechtes Glück, oder heiße es Befriedigung, wenigstens absolut
nichts Dauerndes und Rechtes herausgekommen ist, – warum soll sie
nicht ganz gesetzmäßig in menschlich natürlichem Durchbrach eines
Anderen, Neuen, wobei das körperliche Triebmäßige eben nur Vorspiel
des geistigen war, warum soll sie nicht die geistige Tat vollziehen
und sich vom Diesseits-Ekel ab zur Jenseits-Seligkeit, zur Hoffnung
einer wirklichen Erfüllung wenden? Oder soll sie lieber
pessimistisch auf Erfüllung verzichten und damit auf Spannung,
Glauben, Vertrauen, daß ein Sinn im Leben sei, auch im Diesseits?
Nichts als Drang zum Überpersönlichen, meine Herren, sagte ich in
Gedanken zum Auditorium, sowohl bei der Hure wie bei der
Betschwester, die erste ist dieselbe wie die letzte, nur hat sie
durch das Leben einen Kreis gemacht und ist auf einem neuen Niveau
angekommen. Die erste opfert sich ihrer Leiblichkeit, – aber sie
opfert doch, sie riskiert, sie setzt dran, sie gibt sich aus, sie
geht aufs Letzte und Ganze, sie verschreibt ihre bürgerliche Seele
dem Teufel, sie wirft allen Ballast von Rücksicht, »Ehre«,
Furchtsamkeit, Selbst-Sparsamkeit über Bord und läßt den Wind recht
in die Segel ihrer so erleichterten Karavelle blasen, um ihr
geahntes Amerika zu gewinnen; aber die andere macht es nicht
anders, nur läßt sie die tausend Zentner von [bookmark: page288] Lebenshoffnungen fahren und
zerschlägt zugleich den irdischen Kompaß, weil sie einen neuen in
sich entdeckt hat, der zu einem Amerika auf dem Sirius den Weg
zeigt; – bei alledem fragt es sich natürlich, was ich in der
Keuchhustennacht unter Hure und Betschwester verstand.

		In diesen Tagen ist ein feuchter Frühlings-Atem von Westen über
uns gekommen. Als wir heute morgen um 6 Uhr die Medizin löffelten,
kam es schon matt-hell durch die Vorhänge, und Vogelgezwitscher wie
Vorversuch, wie ein Probieren der Töne einer Querpfeife, die lange
kein Mandelöl gehabt und deren Klappen auf den Löchern mit Staub
und Winterfeuchte festgeklebt sind, drängte zugleich mit dem Licht
spurweis herein. Die Stare pfeifen so zuversichtlich, als stände es
im Programm, und in den Gärten hantieren die Leute mit dem Spaten.
Besonders Frauen, und man muß sich wundern, mit welcher Forsche sie
ihn führen, viel unbedachtsamer als so ein Mann; in zorniger Eile
stechen sie mit dem blanken Eisen auf die Erde los, wie in
Verachtung vor dem spottleichten Geschäft, so eines Gartens
schwarze Erde von innen nach außen zu kehren. Sie nehmen das
Schwere für etwas Leichtes und brüsten sich nicht mit Begriffen wie
Tagewerk und Leistung wie ein Lohnarbeiter, der seiner Faulheit mit
ostentativer Mühe zu Ansehen und Ruhm verhilft, denn was schwer
scheint, muß gewürdigt werden, und die Weltgeschichte darf nicht an
seinen Schweißtropfen vorübergehen.

		Wie mag es nun damit stehen, daß ich die Welt, die Menschen,
besonders die Menschen, recht eigentlich anfange von hinten zu
sehen, daß ich Linien, in denen sich die Menschen hauptsächlich
darstellen, als ihr Eigentliches, Wesentliches empfinde? Natürlich
sind es meistens Frauen, nicht bloß junge, auch alte und dicke,
Kinder, kleine Mädchen als Erscheinungen, bei denen das Auge
gewissermaßen mit ein paar Zügen auskommt, um sie zu erfassen und
auszuschöpfen. Zwei Verhältnisse zueinander, dazu ein paar
Schräg-Falten oder Lang-Paralle- und Kleidersaum, oder die
lebenden, im Schreiten auf- und niedersteigenden Kurven der
Schürzenkante [bookmark: page289] über den Knien – dazu eine simple
Umgrenzung, und ich habe so etwas wie die Kristallisation eines
Wesens. In Klammern: Es ist Frühling, und ich bin wieder unbeweibt.
Ist das die Erklärung für diese Entdeckerunermüdlichkeit der
letzten Schönheiten in allem? Müßte ich von Offenherzigkeit
überschäumen und mich als Allerverliebt in diesem Städtchen
bezeichnen, oder kommt nicht doch etwas hinzu? Würde es anders
werden, wenn ich als Werther die Lotte heimführte? Oder würde ich
meine Augen ebenso umjagen lassen? Darf ich mir einbilden, daß die
besondere Empfänglichkeit mich tiefer als bloß äußerlich
empfänglich macht? Was macht mir das Herz schwer, daß ich, während
ein neues Wunder von zwei entscheidenden Linien herannaht, einem
weit entfernten, das sich einer Ecke, die es verdecken wird,
nähert, nicht entsagen kann? Ist es bloß der Umstand, daß ein
Verhältnis zweier Längen 6 zu 2 lebend vor mir wie ein Stück
sichtbarer Musik über das Pflaster wallt? Ist das bloß Sexualität?
Oder vielleicht Erotik? Oder spüre ich an meinen Nervenenden, wo
sie ihren unbekannten Ansatz im Geistigen haben, daß ein Stück des
allgemeinen Weltgeheimnisses in mir mit dem Drohen rumort, daß es
sich zu erkennen geben wird? Kommt es mir nicht vor, als könnte ich
den Weg ins Dunkle, den die Dinge am Ende der Nerven ins Mystische
nehmen, doch wohl aufhellen, erkennen, was da verborgen steckt in
einem Menschen, dessen Ganzes in zwei oder drei Tönen klingt als
seelisches Wort, als ein Geister-Name, der zugleich wie eine
chemische Formel sein Sein, seinen Inbegriff verrät? Ist das noch
Bestialität oder schon Mystik?

		So nüchtern wie ich das vorbeisteigende Exemplar Mensch als
Menschen ansehe, so vorenttäuscht ich schon bin bei dem Gedanken,
einmal mit dieser oder der »anzubandeln«, so betroffen macht mich
ihre Schönheit, eben das Bißchen, was ich als Letztes und Absolutes
bei ihr auffinde. Es beängstet mich, diese zwei oder drei Linien,
zueinandergefügt, ineinander gehängt, aus den Augen zu lassen. Es
ist wie eine Not, wenn der Kopf zur Seite rückt, um endlich einmal
ein Ende damit zu machen, dieser Person weiter nachzustarren, von
der ich [bookmark: page290] genau weiß, was für ein Häuflein
unverbrannter Asche sie ist. Bin ich ein Spökenkieker, daß ich
losgetrennt vom Endlichen das ewige Fünklein finde, das in Allem
und Jedem stecken möchte? Und da ich kein Geist bin, sondern mit
den Augen zu hantieren habe, so erledigt sich dieses »Finden« mit
Sehen und ist nur darum so angreifend, weil dieses Gesehene sein
Geheimnis mit einem Wort ins Gefühl hineinflüstert. Ich fange eine
Chiffre mit den Augen auf, und sie wird im Dunklen meines Ich
übersetzt und dort verarbeitet. So viel weiß ich, von mir ist für
mich der Rahm abgeschöpft, das Ding mag mit seinen zwei Beinen
weiterpendeln und seine Wünsche, sein Lebenszwecklein, seinen
Ehrgeiz, seine Eitelkeit weiter und immer weiterschleppen, das
alles ist Schellengeklapper an einem Gerippe und klingt, näher
gehört und länger und deutlicher gehört, um so unharmonischer; nur
die eine Harmonie, das Stück Ewigkeit, das ich mir gegriffen, das
ist voll Wert und bekommt seine Patina mit der Dauer, seinen
Edelrost, der es nur wunderbarer macht. Ich könnte mein Erlebnis
mit einem frisch gewonnenen Skizzenbuchblatt vergleichen, einem
glücklichen Handstreich, an dem nichts fehlt oder zuviel ist, weil
alles da ist, was Wert hat, – und bin sicher, für mich hat es
Dauerwert, selbst wenn es dem Gewöhnlichen abgezwungen oder aus der
Langweile herausgeblitzt ist, wie das immer wieder vorkommt und mir
klarmacht, daß in allem ein Geheimnis steckt, das seinen Sinn im
Ewigen und Jenseitigen vom Menschlichen hat. Ich werde manchmal von
einem Glockengeläute genarrt, das über die Felder herankommt, wo
auf Meilen hin keine Glocken hängen, und muß erkennen, daß es das
Geläute vom Stadtturm ist, das von der großen Scheune von Voß mit
breiten Wänden aufgefangen und zurückgeworfen wird, also
gewissermaßen aus falscher Richtung kommt. So, will es mir
bedünken, geht es mir mit dem Erkennen der letzten Werte im
Menschen, sie sind das Geläute, das nicht von ihnen, sondern durch
sie geht und kommt aus der Unendlichkeit. Augenscheinlich gemachte
Weltseele, fange ich an zu spüren, sind sie, am individuellen Leib-
und Menschentum ruchbar und hörbar gemacht, die [bookmark: page291] also damit dem
Unmerklichen seine besondere Art von Bemerkbarkeit schaffen, die
von ihrer Körperlichkeit dem Körperlosen abgeben und ihm zum Leben
im Licht verhelfen, die also Spiegel sind, in denen sich die
vorbeisausenden Strahlen fangen, daß sie meinen Augen bemerklich
werden.

		Aber ist nicht nun das Geheimnis dieses Leib- und Menschentums
ebenso groß? Dieses Spiegeln des Unendlichen, wenn auch Winzigen,
Allerkleinsten? Jeder spiegelt doch ein Strählchen zurück, und
ihnen wird von andern Unendliches zugespiegelt und von ihnen
verschluckt und verwoben zu etwas Greif- und Schaubarem. [bookmark: page292] [bookmark: page293]
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Alter Mann, Kohlezeichnung, 1922
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