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Die Dome, Holzschnitt, 1920

25,5 X 36 cm



		»Ich«, bekannte er, »überlasse mich einfach der
gütigen Fülle, denn alle Zudringlichkeit meines Witzes taugt zu
nichts. Meine Empfänglichkeit hat ihre eigenen Grenzen, aber dem
Goetheschen Schalten mit mir stehe ich grenzenlos offen. Ich darf
sagen, er hat alle Alter meines Lebens immer wieder belächelt,
meine selbsteigene Pein oft begütigt, unwirtliche Räume mancher
tristen Gelegenheit mit Helle erfüllt. Er verhilft mir unversehens
zu einer Heiterkeit, die aus mir selbst nur zähflüssig quillt, er
hat Wärme, die mir so, wie sie von ihm ausgeht, nur zu sehr frommt
– wahrhaftig, so manches herrliche Wort von ihm als Stiller der Wut
eines Leidens und Löser seiner Bitterkeit ist probat geblieben und
wird wohl auch an hilfreicher Gewalt nicht schwächer werden – wie
wäre es, wenn ihr nun selbst versuchtet, ein bißchen
weiterzufolgern?«

		Barlach: Zum Goethe-Tag [bookmark: page294] [bookmark: page295]

	
		
		Diario Däubler
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Porträtstudie Theodor Däubler,
Taschenbuchblatt aus Güstrow, Bleistiftzeichnung, 1912

16,4 X 9,7 cm

Barlach-Nachlaßverwaltung Güstrow (Heidberg)



		Schwungbrettnatur: statt das Sichere, wenn auch Schwankende
unter sich festzuhalten, macht er es zum Anlaß, ins Bodenlose zu
kommen. Durch den Äther zu schießen ist ihm leichter, wenn auch
über Kopf, als nach der Regel auf den Füßen zu stehen. Seine
mächtige Leiblichkeit ist bei allem schwebend, nicht lastend.

		 

		Ziellosigkeit ist sein Wesen, denn eigentlich ist er immer am
Ziel, er braucht nicht zu streben. So ist er jedem gut Freund und
ausdauernder Genosse im Zeittotschlagen. Denn die Zeit ist seine
Krankheit, er ist der Prophet der Zeitlosigkeit.

		[bookmark: page296]
Sein Fett hängt an ihm wie seine Zeit, er kann es nicht loswerden
und sie auch nicht. Und predigt doch immer, es gibt kein Fett und
keine Zeit. Und in der Tat, wie er mit seinem Fett schwebt trotz
seinem Fett – so ist er trotz seiner Zeit zeitlos.

		 

		Däubler – zeitig, fettig – ist Däubler, aber unzeitig schwebend
– ist Erbrechen seiner selbst, Entleerung, Vernichtung des
Viertels, um ein Ganzes zu füllen.

		 

		Sein Baden ist sein Bestes, er ersäuft seinen fetten Leib im
salzigen Überall. Seine Zeit im Unbegrenzten, Reden, Beschwören,
Prophezeien ist sein Bestes, gleichsam sein geistiges Baden; er
erbricht sein Individuum im Absoluten.

		 

		Er möchte überall sein, und das heißt nirgendwo sein. Er möchte
das Sehen umbringen, weil er weiß, das Licht, das bessere Licht,
wird sich Augen schaffen, die ihm angemessener sind. Im Nordlicht
schafft sich die Dunkelheit höheres Licht, Erde wird Gott.

		 

		Am Webstuhl der Zeit reißt er alles entzwei. Da – am Webstuhl –
ist Menschentum und Begrenztheit, das lächerliche Gut-Schlecht, der
Mensch, dies Wesen Gutböse, dies lächerlich erhabene Stück Natur,
das das Gewand der Zeit schmückt, – aber er – Däubler – läßt
Gutschlecht gut sein und hält sich ans Kristallisierte, ans
Exkarnierte, sein Fleisch möchte sich entfleischen und zum Donner
werden, sein Geist sich entzünden und zum Blitz werden. Er möchte
sich entladen und entspannen, um an der allgemeinen Ruhe des großen
Allglücks teilzuhaben.

		 

		Seine Predigt ist zugleich Liturgie.

		 

		Benehmen weltmännisch, mit den empfangenden Gebärden, die wie
ein Blanko-Akzept zu sagen scheinen: Sie können schwatzen, wie Sie
belieben, ich respektiere Alles. Er horcht [bookmark: page297] zu wie auf
Allerweltsweisheit, neigt den Kopf dabei, trinkgelddurstig nach
jedem Wortgroschen.

		Aber dann ergreift er das Panier mit einer Würde von Gottes
Gnaden. Das muß irgendwo auf der Hügelkrone wallen, derweil er
selbst Burgen baut und Mauern hochhebt und Altäre untermauert,
unterirdische und überhimmlische Gänge anlegt. Er schmeißt die
Faust und hämmert einen Zauberschlag in die Luft – und die Welt
erstarrt und schrumpft und gestaltet sich zum geometrischen Bild.
Das balanciert er nun auf der flachen Hand, und, weil es noch
glühend ist vom Schrumpfprozeß, läßt er es zum Abkühlen von der
Höhlung der Rechten in die der Linken rollen und nimmt es dann
zwischen Daumen und Zeigefinger der Rechten. Daran hindern ihn
nicht Hemdsäume, die aus dem Ärmel wulsten, oder
Kragenverhältnisse, die ganz aus der Zeit gefallen sind. Dieser
Kristall wird nun wie ein rohes Ei gehandhabt, ausgeblasen und
wieder vollgedeutet, und Kolumbus-Däubler macht uns die Entdeckung
einer neuen Welt handgreiflich vor.

		 

		Wir marschieren von Florenz bei Mondschein ab, irgendwo wird
[die] Marseillaise gesungen, da schwenkt er begeistert den Hut; wir
steigen zu Berg im blanken Schimmer, und er gesteht, allein so wäre
er nicht ohne Unruhe; wir kommen an die Villa Romana und stehen
noch lange im Mondschein spät nachts im Campo und schmausen
Trauben.

		 

		Im Alten Krug in Dahlem sitzen wir mit Moeller-Brucks von vier
bis zehn Uhr. Er, zum Entsetzen des Kellners, zermahlt seine
Zigarettenasche auf der Untertasse. Merkt auch nicht, daß
Kellnersorge über ihm wacht und ihm vergeblich Aschbecher rechts
und links anbietet. Dabei wuchtet er auf dem Rückgrat seines Stuhls
wie Goliath auf einem Eselein, und seine Stimme wühlt im Raum wie
Sturm. Er schlägt auf Orgeltasten und zieht die Register der
Heiligkeit, bis die Kaffeetassen auf den Nebentischen anfangen zu
klirren.
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Kolportiert wird die Äußerung, klagend: »Ich muß mir halt meine
Freunde daraufhin suchen, ob mir ihre abgelegten Röcke mal passen
werden.«

		 

		Er stürmt durch die Straßen der Städte und saugt sie aus wie ein
Vampir: Schönheitsblut. Aus den Menschen zieht er das Ungetümliche,
nicht das Eigentümliche. Städte müssen ihre Mythen bluten, Menschen
müssen sich zu Gestalten ballen, ihre Massen ins Himmelsbereich
hinaufwallen. Er blutet nicht für die Menschen, aber er bläst die
Menschheit voll Bedeutung; das Reich, dessen Prophet er ist, ist
nicht von dieser Welt. Er sieht eine einzige große Walpurgisnacht.
Die Unheimlichkeit des Daseins ist seine Freude.

		 

		Man muß seine Gebärde malen, seiner Beine, seiner Arme, seines
Rumpfes. Wie er stampft übers Feld der Welt, wie sein Brustgebäude
und Leibsockel auf Ellbogen-Säulen vom Tischhorizont emporwölken,
wie sein mondmildes Gesicht aus Haar- und Bartgestrüpp
herausleuchtet. Und auch die Verschmitztheit seines Auges darf man
nicht vergessen, denn sein Auge hat viele Jahre hindurch als
Wildauge gedient, wenn er im Dschungel großer Städte mit Übeln
aller Art verfolgt wurde. Er hat das Auge des Rehs und des Bibers,
ja der Ratte, die durch Löcher schlüpft und unterirdisch vor Hunger
im Holz nagt. Er hat Gelegenheiten hurtig erfassen gelernt und
wurde wachsam und mißtrauisch. Wenn er nicht arbeitet und sich leer
und traurig fühlt, ist sein Blick weinerlich, denn die Dinge sind
dann wie krank oder tot, und wie kann man mit Lust tote Dinge
anschaun? Aber wenn der Dichter-Großalarm bei ihm geblasen wird,
dann strotzen die Dinge, dann werden sie zu Trauben der Mystik,
dann wittert seine Seele himmlischen und geistigen Vorrat, und der
Saft des Geschauten spritzt ihm in die Augen.

		 

		Seine Umstände mit dem Eigentum. Gott, was muß man zahlen, wenn
man seine Koffer, in denen Plunder steckt, von Italien
heraufschicken läßt! Und man bloß hundert Mark monats zu vertun
hat! Seine Stiefel – Kähne!

		[bookmark: page299] Und
er schwärmt vom freien Seeräuberleben, wird aber bei jeder
Kahnfahrt seekrank. Der Sänger des Meeres bekotzt die blaue
Flut!

		 

		Und er haut ein, es ist eine Freude und eine ganz unmystische.
Aber warum nicht? Soll die Mystik in ihn hinein? Genügt es nicht,
wenn sie aus ihm herausschwitzt? Ist er nicht voll von ihr und leer
sein Magen? Soll Speis und Trank seiner Mystik nicht dienen? Das
ist der wahre Prophet, in dem Salat und Braten sich in Prophezeien
verwandeln und nicht bloß ihren Durchgang nehmen.

		 

		Abends, den 21. August 1912, wo mittags Däubler in der Richtung
nach Schwerin abreiste:

		Lächerliches und Großartiges gemischt. Anspielung im Coupé auf
Italien und den Süden. Fremdwörteraussprache: Soßialdemokraßie.
Überhaupt ein Drübersein über dem Alltag. Darum, weil er ewig
Sonntag hat, wirkt er unzugehörig. Herrisch-herrschaftlich in
Fragen an Kellner u. dergl. Ohne »Danke!«, wenn die Speise
aufgesetzt wird.

		Wir beschauen Kirchen, d. h. wir erheben Häupter und Brüste zum
Auffliegen, wir stehen auf den Plätzen herum wie Besucher im
siebten Himmel.

		Däublers Daherwalzen, mit ihm im Kielwasser ein ganz fremder
Äther, aufrührt er Ungewohnheit, reizt mit Ansprüchen: ich Wilder,
Besserer, Verbesserer! Das verkehren die Rostocker und Wismaraner
in: ich Ungetüm, ich Verbohrter, ich Verkehrter.

		Leider zu dick, tanzbärartig, aber immer mit Schulternrücken
oder bei Unterhaltung Handgriffen, Handgriffgesten, Demonstrationen
wie ein Jongleur mit Glasbällen, daß es ein ewiges Aufzucken in ihm
ist, und das reizt die Stralsunder und Neubrandenburgianer! Sie
sehen, er ist ein Niedergestiegener, bloß bepackt, angeseilt,
Gewichte schleppend, bepackt mit Fett und Erdwulsten, die ihn am
Aufsteigen hindern. Also ein gnadenlos Herabschauender. In seinem
Blick, bei aller Milde und Versöhntheit, liegt kein
Verbrüderungsanerbieten, [bookmark: page300] nicht mehr Frère-et-cochonhaftigkeit, wie
wenn er aus der Höhe von dreitausend Metern herunterlugte. Immer:
dies Gewimmel, dieses überflüssige Dasein! Er schaut drein wie
Li-Tai-Pe, wie ein gewaltiger ungetümlicher Wanderpoet. Der leidet
an sich selbst und der Welt wie ein verbannter Gott. Er schaut
drein wie ein Gesandter eines barbarischen Kaisers, verächtlich
erhaben trotz hereingekrempelter und immer hervorstülpender,
knittriger Hemdärmel-Säume. Schaut drein wie Teil, dessen Pfeil
irgendwo ein Herz durchbohrt.

		 

		Wie er am Morgen des 21. August Reisefieber hatte nach Schwerin!
Wie er im Portemonnaie nach einem Trinkgeld Umschau hält, als
wollte er hineinkriechen; wie er schwitzt, weil er den Koffer drei
Meter weit von draußen nach drinnen hinter die Tür setzt!

		 

		Wie er bei Tisch behend zur Schüssel langt und rechts und links
nagt, pflückt, knuspert, teilt und durch den Mund wegeskamotiert!
Wie sein Appetit löwenähnlich auf der Lauer liegt und überall lugt,
wo er etwas verschlingen könne! Wie er die Pfoten dirigiert zum
Heranlangen und Empfangen, wie er den Selbstmord durch Platzen
vorbereitet und sorglos, ohne Schuldbewußtsein, nicht furchtsam wie
ein Philister, durch die Zeit hindurchschmaust! Und wie er bei
allem darübersteht und das alles eigentlich gar nicht an sich hat;
er befaßt sich bloß damit, aus Schicksal, aus Langerweile, aus
Überdruß an der Zeit, seine Zeit zu mindern und sich die Zeit zu
verekeln.

		 

		Wie er bei Nacht, nach dem Hummermahl in Wismar, auf der Treppe
lag und die breite Front des Georgskirchenturms (des Däublerturms!)
hinauf starrte und ihn apostrophierte: »Du sollst den Nordturm in
den Nordsturm strecken – – –!«

		Wie er den Turm vom Scheitel bis zur Sohle mit den Augen maß und
mit den schwarzen Seitenschrägen wie mit Keilen sein Inneres
aufsprengte und sich zum Turm weitete!

		[bookmark: page301] Wie
er die erhabene Riesenfront auf sich niederdräuen ließ, vertrauend
wie ein Bruder dem andern, daß er ihn nicht zufällig zerträte, von
seiner eigenen Kolossalität geschützt!

		Wie wir gen Wismar vom Baden zurückdampfen und die drei Riesen
daliegen sehen: Den Niko, den Hals hochgereckt und die
Seitenflanken wie zwei Beine seitwärts gestemmt, mit den
Strebepfeilerrippen, und den Georg, geduckt, kurznackig,
däublerhaft, mit gestacheltem Rücken. Ein Stachelschwanz am
Leibesende.

		 

		Im Hotel wirkt er sicher wie ein fahrender Fürst: der Hölle
entfahren. Sie staunen ihm nach. Möglicherweise ist er riesig
reich, riesig jedenfalls, und da er imponiert und dick ist, so
kommen sie eben nur auf riesig reich – nicht auf riesig arm. Im
Paletot ist er wie ausgestopft; wenn er übern Markt in Wismar zum
Häuschen schreitet, übers holprige Pflaster stampft, und durch den
Schlitz des dunklen Überrocks das Jackett gelblich blitzt – muß man
an eines Affen fatales Gesäß denken, der, ohne daß ers weiß, nach
hinten und von hinten über ihn grinst.

		 

		Inmitten himmelstürmender Pfeiler und Mauern verbeißen wir uns
die Menschlichkeit, aber bei Tisch und wenn wir zu Tisch stürmen,
lassen wir sie wieder zu Gnaden kommen. Wieso fühlen wir uns dann
zu Hause im Hotel? Fühlten wir uns wirklich zu Hause im Hause
Gottes? Na ja, man kann sich nicht auseinanderreißen; wenn es schon
nach oben geht, soll man da Magen, Darm und Beinwerk und was
dazwischen ist mitfahren lassen? Wozu? Und wenn es zu Tisch geht,
meinetwegen tief abwärts in den Stralsunder Ratskeller oder den
Rostocker, was tun wir mit der Höhenluft, die noch an uns hängt?
Sie macht uns Appetit, das ist es, sie hat unser Unteres mürbe,
müde und durstig gemacht – na, da man einmal nicht
auseinanderreißen kann, so wird unser Oberes gefälligst gute Miene
machen wie ein Pastor beim bäuerlichen Taufschmaus.

		 

		[bookmark: page302]
Aber doch, die Turmvorkirche St. Marien in Stralsund, das
Turminnere als Vor- und Sonderkirche eines übergöttlichen Gottes
ohne Dogma und Konvention, bloß Gefühl der Gewalt, der Höhe, des
Ungeheuerseins, kein Verhältnis zum Menschen wie drinnen mit Chor,
Schiff und dem ganzen Herkommen – hier vorne nur ein Bekenntnis des
Unbegreiflichen, nicht des Menschenvaters, sondern des
Unmenschlichen, den doch auch der Mensch in sich ahnt, den er aber
nicht verehrt, sondern gegen den er sich bäumt wie in Verachtung
als Entgelt für Verachtung, fürs Über-Sein.

		 

		Und doch ist im Däublerischen etwas Hochstaplerisches, ein
Vormachen, immer hat er eine Schlinge in der Tasche, die er uns
überzieht, wenn wir ihm vertraulich den Hals hinhalten. Der
Höhenmensch geht in Kähnen und sieht, hört, schmeckt wie andere
auch. Manchmal greift er mit den Armen an das himmlische Reck und
macht einen Bauchaufschwung, sieht von oben aus der Fülle in unsre
Armut herab und macht doch am Ende wieder einen Abschwung. Er
möchte aber, wir sollen nicht merken, daß da eine Turnstange ist,
und denken, es war Schweben und Entrücktsein. Er winkt anmutig mit
den Brauen: es geht, man schwebt, und winkt hochwärts, als wolle er
eine Hand in den Wolken schütteln. Er macht aus allem ein geistiges
Abenteuer vor, auch wenn er auf einem Heuwagen sitzt wie Jovis oben
in den Wolken; dann leugnet er die zwei Pferde und den Kutscher ab
und schwebt vorüber; nachher ist er wieder da und macht nur die
Mitteilung, daß es ein wenig gehext hätte, er wüßte auch nicht
wieso und wozu.

		 

		So mit Picasso! Das ist psychische Geometrie, Gottes-Denken und
Trachten-Mechanik, seelische Winkel und Gefüge geistigen
Linien-Gestaues. Ich sage aber prost Mahlzeit dazu; für mich ist
das Organische in der Natur der Ausdruck eben des Inneren, die
Menschengestalt der Ausdruck Gottes, soweit er im Menschen und
hinterm Menschen brütet, steckt, wühlt. Kann man das Innere durch
Linien ausdrücken? Durch andres als das Äußere? Kann man, um etwas
auszudrücken, etwas Andres geben als den Ausdruck? Kann man inneres
[bookmark: page303] Sein
abmalen, kann man andeuten »so gehts da her« und stellt sich in
Gedanken ins Innere des Innern, stellt sich ein Werk vor, was im
Inneren wie ein Uhrwerk steckt? Kann man die Räder und die Mechanik
des Uhrwerks darstellen und sagen, das ist die Zeit, statt das
Sonnenbild des Zifferblattes und das Geläuf der Zeiger zu zeigen?
Psychisches Formen – da müßte man die Freude, den Schmerz, die
Rührung, die Hoffnung, die Verzweiflung sehen lassen und wodurch
besser als auf dem Zifferblatt des menschlichen Antlitzes mit dem
Zeigerspiel der Falten? Er selbst hat doch vier Zeiger im Gesicht,
seine zwei Augenbrauenbogen treffen sich an der Nasenwurzel wie an
ihrem Ansatz und schwingen sich schräg abwärts zwischen Nase und
Backe bis zum Bart hinab, vier Zeiger, die sein psychisches
Geschehen abmalen, ein Stern, wie er selbst gefunden hat, der
schwingt und zittert. Nein, Däubler, das ist Hochstapelei, wenn
auch Picasso mit seinen Ecken und Winkeln der Organisator ihm
notwendiger Bildbestandteile sein mag, ein ornamentaler Absolutist.
Ich selbst weiß, wie das lockt: bloß Striche und Flächen zu fügen,
aber es ist nicht das Ende, sondern vielleicht ein Durchgang, eine
Handübung, um aus dem gewohnten Überdruß herauszukommen. Meinem
Bedürfnis, Blätter und Leinwand so zu erfüllen, genügt es
allenfalls, weil ich mir im stillen Kämmerlein so ganz nach meinem
Wesen feste Form geben will, weil ich das Gelernte abstreifen will.
Es ist, als mache ich mir für mein Auftreten im Öffentlichen eine
bestimmte Gebärde zurecht: so möchte ich mich stilisieren, so und
so Charakter annehmen, aber das ist nicht das Ende, sondern Träger
und Mittel eines Wesens, das doch einmal da sein muß: schließlich
muß ich doch menschliche Angelegenheiten erledigen, und dann tuns
nicht die Manieren, sondern doch der »Inhalt«. Am Ende kann ich mir
eine Sprache erdenken: solche Töne möchte ich reden, die a's, die
b's, die c's so rollen, mit solchen Konsonanten gruppieren, so
möchte ich klingen – schön, aber wenn ich damit in der Versammlung
auftrete, muß ich Sinn und Seele dazutun, dann mag ich nach
Vermögen gern meine Buchstaben ordnen und meine Laute frisieren.
Schließlich soll [bookmark: page304] das menschliche Auge, das Ohr, der Sinn
befriedigt werden, angeregt, da kann ich keine Welt, die nicht
existiert, formen, da muß ich mich mit verständlichen Zeichen
ausdrücken. Picasso redet Esperanto eigener Erfindung und
beansprucht: der Klang, der Vortrag, die Geste muß wirken. Aber sie
wirkt natürlich bloß aufs Auge, ästhetisch. Gefühl, Seele wird
nicht bewegt. Es müßte eine Konvention neuer Formen geschaffen
werden, die den Inhalt der menschlichen Interessen begreift, eine
Notenschrift, eine Zeichensprache müßte verabredet werden.
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Kußgruppe II, Bronze, 1921

16,5 X 19,5 X 12 cm

Kunsthistorisches Museum Wien



	
		
		Gesprächsphantasien über Däubler mit Fräulein Tina

		in der Nacht vom 4. zum 5. Mai 1914

		... Er ist sowas wie ein Gesandter – ich meine, ein Sendling,
hier in der Strafanstalt, muß gemeine Arbeit tun. Wie kann es nun
angehn, daß solch Humor an ihm ist? Ist es etwa Spott von mir, wenn
ich sage: Gesandter, Gottexistenz, zum wenigsten
Erzengelhaftigkeit? Nein, ich bin durchdrungen, er gehört nicht
her, ist verwirrt und doch heimisch hier. Man stelle sich vor, ein
Prinz, der kein Prinz Heinz ist, kommt in der Verkleidung mit Pöbel
zusammen. Was macht da sein königlicher Anstand, vorausgesetzt, es
ist vollwirkliche Königlichkeit? Er verleugnet sich und kann sich
doch nicht ganz ausrotten. Es wird ein Spektakel: eine adlige
Pöbelei, eine pöbelhafte Prinzlichkeit, ein Gemisch, das zum Lachen
reizt. So Däubler im Kostüm der Männermode 1913, im kurzen Jackett,
aber wallendem Haar, nein, im Apostelscheitel, nein, mit
Zelotengelock, nein, mit Derwisch-Haargeschwulst. Im Ganzen
schwulstig, denn sein anonymes Göttertum bläht sich in der
Inkarnation und macht die Inkarnation verdächtig unwirklich; man
ahnt etwas Gestopftes und verdrießt sich, daß es doch nicht so
einfach ist. Sein Heldenleib wäre furchtbar, wenn eine Drohung,
eine Majestät ihn umwallte; aber damit ist es auch nichts, man
sieht nur Masse, nicht Stärke; und [bookmark: page305] doch, wie ein Prinz, wenn er aus der
Rolle fällt, sein Gelump um sich schlottern läßt wie ein
Staatskleid, – doch liegt in Däublers Massigkeit etwas wie eine
götterhafte Verachtung, eine Gleichgültigkeit des Bewußtseins vor
einem hämischen Interesse. Er prunkt ohne Absicht auf, als wärs so
allgemeine Gewohnheit und wir alle könnten es nicht anders. So
fängt einer plötzlich in der Fremde an, heimische Brocken von
Galligkeit oder Harmlosigkeit in die Rede zu mischen, und denkt
nicht daran, daß man es nicht versteht.
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Ruhe auf der Flucht II, Bronze, 1924,
Zurückgehend auf Entwürfe von 1921

32,4 X 25,3 X 10,5 cm

Barlach=Nachlaßverwaltung Güstrow (Heidberg)



		Ich glaube schon, daß im All der Mensch nicht die höchste Stufe
ist; was wäre so sonderbar, daß einer von oben sich herabneigt, wie
Christus, wie mancher sonst, wie ein anderer Heilsbringer? Er paßt
aber wirklich nicht her. Beim Militär stellte er sich so dumm an;
je besser er sich bemühte, desto fürchterlicher mußten die
Leutnants lachen und schimpfen, und wenn der Unteroffizier schrie:
»Strammstehen!«, antwortete er, im Hingekrampf Beweisstücke
unsichtbar hin- und herweisend: »Herr Unteroffizier, immerhin ist
das Strammstehen kein Vergnügen bei dem Wetter!« oder so etwas. Bis
man ihn ins Irrenhaus sperrte und am Ende davonjagte.

		Was uns solche komischen Gevattersleute von drüben sollen? Ja,
mein Gott, erst müssen wir Unterschiede machen lernen. Wenn wir ihn
kennen, ist er nicht komisch, dann wird er zur rührenden Einfalt.
Die Prinzlichkeit ist echtes und gerechtes Gottesgnadentum, und nun
kneipt der Gott mit bierfurzenden Kaschemmenbrüdern. Da kommt er
schlecht weg, ist [sich] seiner Hoheit unbeholfen bewußt und weiß
mit ihr so im Engen und Gemeinen nicht nach der Regel zu verfahren.
Wir wollen ihn delikater behandeln. Zwar weit und groß können wir
ihm den Raum nicht machen, haben keine Säle, keine Schlösser, und
passen tut er auch zu uns nicht. Aber wir wollen ihn nicht ganz wie
unsersgleichen behandeln, nicht mit Unerträglichkeiten rechten, die
aufklaffen, wo überall seine Hoheit und Niedrigkeit nicht
anschließt, wo seine Verkleidung seiner Prinzlichkeit eine Blöße
gibt oder sein Geist seinen Leib zur Unform verzerrt.

		[bookmark: page306] Daß
er zu viel ißt, kann mir auch nicht gefallen; er mästet sich und
schändet sein Fleisch. Soll er etwa die Form des schönen Jünglings
anlegen? Aber so wie er tut, wie er sich im Fett vertut, in Muskeln
verwahrlost, macht er seine Verkleidung verächtlich. Er ist
wirklich nicht von hier, zu Hause hängen die herrlichsten Röcke und
warten, daß er ihnen zuruft: macht mich zur Gestalt in Ehren,
umwandet mich mit dem Glanz meiner Natürlichkeit, laßt mich
scheinen, was ich bin. Dann schnippst er mit dem Finger, und sein
Leib wird ein Aas, schnippst abermals und umflügelt sich mit dem
Gesaus von Falten-Strahlen, gestaltet sich zum Turm in Winden (in
der Kneipnacht in Wismar stand er vor dem Turm und sagte: Du sollst
den Hochturm in den Nordsturm recken ...) und schüttelt sein Haupt,
daß die Locken wie Glocken schallen.

		Aber was geht das uns an. Wir finden Behagen im kleinlichen
Humor am komischen Mißverhältnis, durch dessen Spalte wir wohl
seine Herrlichkeit spüren.

		[image: ]
Empörung (Der Prophet Elias), Lithographie,
1922

52 X 42,5 cm

Die Vorzeichnung in der Sammlung Fritz Niescher Aachen



		Nicht umsonst sind hohe Türme unsre Ideale, nicht umsonst
gestalten wir ragende Schönheiten, kantige Aufbäumungen zu
Ewigkeitsgestalten. In Wismar ist ein Däublerturm, der mit den
breiten Schultern und dem kurzen Hals. Das ist schon die Verklärung
seiner Diesseitsgestalt, Vertürmung möchte man sagen. Nicht umsonst
gibt es Türme, die wie der von Pisa bei aller Schwere und Wucht wie
herabgeschwebte Erscheinungen wirken, die leise knirschend mit
steinernen Zehen den Erdboden berühren und heiligen. Aber sie
kommen noch tiefer! Der Däublerturm wird zum Däubler.

		Wie sonderbar, nicht? Diese Vorstellung, wie gespensterhaft und
rätselmäßig! Diese Turmwelt berührt die unsrige, bestapft sie,
bezeichnet ihre wahren Entwicklungspunkte. Hier in die religiösen
Stätten strebt das Schwergewicht des menschlichen Seins. Und wir
sehen als Ausrichter der neuerlichen Erhöhung eine komische Figur.
Richter in Israel, Aufrichter, Aufrecker, Hochstrecker, Turmweiser
– und ein verlachtes Ungetüm, ein komisches Elefantenkalb in
Menschenform. Lassen Sie ihn uns betrachten, wie er geht und sitzt,
[bookmark: page307]
spricht und ißt, wie er, ein Himmelsgespräch auf den Lippen, eben
dieselben Lippen in Ermanglung eines Taschentuchs am Tischtuch
verstohlen, aber doch so offenkundig, daß die Oberkellner den
Stiften zuzwinkern müssen, abwischt. Wie sein Leib auf dem
schwachen Stuhl hin- und herdreht, wie ein Ballon vor dem Aufstieg
im Wind am Seil arbeitet, wie seine Unruhe gefangensitzt und nicht
ausstürmen, nicht atmen kann! Seine innerliche Atemnot kämpft sich
mühsam zur Ruhe, beschwichtigt sich immer wieder mit
Geduldentschlüssen und ahnt immer ein rätselbanges Unheil. Er weiß
es ja nicht, was mit ihm ist; er denkt, es ist gut und in Ordnung
so und muß so sein, und ahnt nicht, daß er verzaubert, ins Niedrige
gebannt, zu schwerem Dienst außer Landes gewiesen, wie ein
umgekehrter Spion die Geheimnisse seines Heimatlandes in das fremde
einschmuggeln muß, jeden Augenblick in Gefahr, als Fremdling
erkannt und aufgehängt zu werden, ja immer ein wenig
stranguliert.

	
		
		Konto Kollmann

		Der Apostel
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Bildnismaske Albert Kollmann, Eichenholz,
1921

Nach dem Werkmodell von 1913

24 X 14,5 X 9 cm

Barlach schenkte das Werk 1921 seinem Verleger Paul Cassirer zum
50. Geburtstag

Kunsthaus Zürich (Zürcher Kunstgesellschaft)



		Verschwindend, erscheinend, immer mühsam, wie unter einer Last,
gebückt, sich durchs Dasein drängend.

		 

		Immer abwehrend, aristokratisch, kellnerverachtend, mit
flackernder Hand, flammender Gebärde. Aufbäumend, aber nicht von
innerer Kraft, sondern gespornter Schwäche.

		 

		Er will erzählen, setzt an, bricht ab – und schiebt den ganzen
Plunder verächtlich, zitternd vor Empörung beiseite, seine Hände
flattern um seine baufällige Ruine wie Fledermäuse.

		 

		Ich muß rechts gehen, es darf nicht anders sein; nur wenn ich
rauche und der Wind von rechts kommt, muß ich mich links halten,
denn Rauch ist Gift für ihn; so ist man immer in Sorge, [bookmark: page308] wo kommt der
Wind her; wie ein furchtsamer Segler. Viel kommt auf die Auslegung
an; oftmals setzt er an, meine Linksstellung zu bemängeln; wenn ich
aber rauche und den Wind als rechten beschwöre, bricht seine Flamme
in sich zusammen.

		 

		Briefe werden zitternd hervorgelangt und zum Lesen überreicht,
alte Zitate herangeholt –

		 

		Heimatlosigkeit, Unbehagen im lärmenden Hotel. Zimmer nach dem
Konzertgarten. Wenn Konzert angekündigt ist, bleibt er bei mir;
hofft auf Regen, der das Konzert im offenen Hofe hindert. »Sie
spielen so falsch.«

		 

		Das viele Fleisch bei Tisch im Hotel ekelt ihn an; er schenkt
Wein und dann am andern Tage: ist er noch ganz umgebracht vom
Alkohol. Statt zu mir zu kommen, kauft er sich Erdbeeren, ich seh
ihn unter dem Strohhut mit der Tüte eine andere Straße
hinaufklettern.

		 

		Wir treffen uns morgens und zum Kaffee im Bahnhof, lesen
Zeitungen, d. h. schweigen und warten ab, wann der andere zu
sprechen wünscht.

		 

		Formfehler lassen ihn außer sich geraten.

		 

		Zum Mittag geht er mit einer Schüssel vors Haus und kauft
Dickmilch, während ich die Kartoffeln aufsetze.

		 

		Seine Mienen? Sein Gesicht schrumpft tausendfältig, verkraust
sich, während zorniger Odem aus der knöchernen Brust heiser
ausströmt. Er lächelt gewandt, es siegt sozusagen aus sich heraus,
begleitet sein Frohlocken mit flottem Zauber seines Mundes.

		 

		Und sein Mund! Ein Eingang und Ausgang. Zwar kann er ihn
schließen, aber das ist dann nicht er; dann ist er hinter einem
Baum versteckt, und nur wenn er ihn öffnet, ist er Kollmann. [bookmark: page309] Ein
Marderloch, ein Iltisschlupf; dadrin fährt das geschäftige Tier von
Zunge blitzschnell auf und ab, spitzt heraus und läßt das Lächeln
wie ein Huschen und Schwenken eines schnellen Schweifes einen
Schattenblitz übers Gesicht werfen. (Schlechte Zähne; zeigt er
nicht; sie sind teils gut gemacht, teils gut erhalten.)

		 

		Seine Magerkeit ist nicht kümmerlich, sondern rassig; er ekelt
sich vor vielem Fleisch.

		 

		Er kommt wie ein Überbescheidener und wirkt wie ein
Kommandeur.

		 

		Wenn ihm etwas Nebensächliches, Umgang, zum Bahnhof begleiten
u.s.w. nicht paßt, lächelt er und schauert leise über den ganzen
Leib, wie von Ekelgerüchen angeblasen, als ob er etwas Faules leise
röche und doch nicht zu deutlich zeigen möchte, was ihn stört.
Lächelt mühsam, etwas kasperhaft, holzpuppenmäßig, mit einer
spöttischen Lustigkeit.

		 

		Ist sein Kopf ein Fuchskopf? Wenigstens hat er die
Überlaufenheit, das ewige Aufmerken, Spannen, Wenden, Lauschen,
Einstellen der Augen, Drehen des Lauschers, Verfolgen, Kombinieren,
Verachten des Dummen und Groben. Er schnappt nach Leckerdingen (im
Geiste). Sein Kram ist ihm die Welt. Spioniert geräuschlos.

		 

		Sein Her- und Absender, sein Abgott ist eine Fiktion, seine
Idee, sein Gott, er selbst. Sein Ziel ist Wissen des Wesentlichen,
zu versuchen, den Menschen zu ergründen, hinzuführen auf sich
allein, – zu spionieren, um ihn abzuschütteln oder in seinen Kreis
einzulassen.

		 

		Er verwirft jeden, aber läßt ihn immer wieder zur Prüfung zu. Er
überwirft sich mit jedem, um ihm immer wieder zu verzeihen, er
flieht jeden, um ihn immer wieder zu suchen. Dies Fliehen ist
besonders markant; es stößt ihn ab, er muß weg, [bookmark: page310] er hat die Blume
ausgesogen, er hat sich gestärkt und kann sie nun entbehren.

		 

		Natürlich kein Ausrauben, sondern selbstverständlich ein
Fördern, Helfen, wenn auch nur mit der Wirkung, daß der Andere
verstört, zerspalten zurückbleibt. Es ist nur ein Anstoß zum
Sammeln, zum Wiederaufrichten.

		 

		Er ist unerbittlich, unbarmherzig; Abwesenheit aller Weichheit
ist wohl sein Hauptmanko, denn sein freundlichstes Lächeln hat
etwas Schabendes, Abblätterndes. Er ist dann zu schwach, nicht
barmherzig; nur zu schwach, um zu bohren, zu schießen. Und dabei
nichts Belehrendes, eigentlich immer ein Betonen des Gleichen, der
Gemeinsamkeiten. Aber dann, hast du nicht gesehen, hebt er den
Stein auf und deckt ekelhafte Gänge und lichtscheues Gewürm auf in
dem Andern.

		Man könnte denken, er dürfte dabei sich selbst nicht schonen,
müßte sich auch preisgeben, aber nein, er macht einen Unterschied,
sein Zurückschauern ist elementar, man ist mitnichten im
Gemeinsamen gefangen, durchaus nicht frère et cochon. Über seine
Nasenwurzel stellen sich die zwei Innenwülste der Augbrauengegend
gegeneinander, fixieren uns wie ein zweites Augenpaar und machen
eine Miene aus, die nichts versteht, alles ablehnt, nur
zurückschreckt; Wölfe haben so diese Überaugen, diesen festen Form-
oder Farbenpunkt, durch den die Miene das Grausame, Erschreckende,
Faszinierende bekommt, Feindliches ankündet, mit Bellen und Beißen
droht. Bei Kollmann ist es bloßes Zerschneiden des Tischtuches, er
will eine Mauer ziehen und markiert die geistige Grenze; vier
Grenzsteine drohen: hier fange ich an, hier bist du am Ende, »hier
darf nicht mit Zumutungen gefischt werden«. Hier versagen alle
Folgerungen aus Verstehen und Übereinstimmung; gemeinsame
Interessen werden abgewiesen. Hände weg, Blicke seien nicht frech
und vertraulich. Scham und Ekel hetzen alles Zudringen fort.
Ungemütlichkeit ist die Schutzfarbe, die hier alles verleugnet.

		 

		[bookmark: page311]
Menschenekel: einmal hat er in der Selterwasserbude etwas genommen,
seitdem grüßt ihn der Mann drinnen so zudringlich, daß wir entweder
hinter der Bude vorüberschleichen müssen oder über den Damm rüber
in weitem Bogen herumgehen – nur um dem Gruß zu entgehen!

	
		
		Nachruf auf Albert Kollmann

		Die seltsamste Persönlichkeit wird totgesagt. Kollmann verließ
diejenigen, die glauben durften, ihn vertraulich gemacht zu haben,
schon immer ein bißchen in der Art, als ob er entrückt würde. Etwa
so: Im Dahinschlendern stockt er an einer Straßenkreuzung und
erklärt in dürren Worten, indem er schon die Abschiedshand reicht,
daß er nun fahre. Ausdrücke des Bedauerns und der Überraschung
erträgt er noch soso, aber ein Anerbieten – nein, eine Bitte, mit
ihm zum Bahnhof gehen zu dürfen, gibt seiner Geduld den Rest. Seine
Hände schieben solchen überflüssigen Wunsch wie eine unsichtbare
Drohgestalt zurück, er stemmt sich gegen, so gut es geht, und aus
seinen Mienen könnte man auf übelriechende Vergasungen aus der
Zudringlichkeit des Bittstellers raten. Und erschien denselben
Freunden oder wie sie sonst zu heißen verdienen, aus der
Verschlungenheit von Jahr und Tag auftauchend, und überraschte, ja
erschreckte sie gelinde, weil es immer so etwas wie eine
Erscheinung wurde. Seinen Tod kann man kaum als ein Ende wie bei
andern ansehen. Er verwarf wohl jeden seiner Bekannten einmal, aber
er ließ ihn immer wieder neu zur Prüfung zu, floh jeden, um ihn
doch wieder zu suchen. Und besonders dieses Fliehen war
bezeichnend; es stößt ihn ab, er muß fort, die Blume ist
ausgesogen, er hat sich gestärkt und kann sie nun entbehren. – Man
hat das Gefühl, er ist tot, weil das Leben ihn nun entläßt wie ein
Baum sein reifes Samenkorn.

		Aber man darf ihn auch anders sehen. Kannte er wirklich alle
Menschen? Denn das mußte man denken, wenn man ihn [bookmark: page312] sprach; sonderbar ist
nur, daß er wohl sozusagen alle kannte, aber nur wenige ihn. Es ist
gewagt, über das Ziel seiner inneren Unruhe zu sprechen, aber – – –
brauchte er im letzten Grunde die Menschen, oder war es umgekehrt?
Mir kam er oft wie ein Apostel vor, wie ein Vorläufer, ein Johannes
aus der Wüste. Seine Magerkeit war nicht kümmerlich, sondern
rassig; er ekelte sich vor vielem Fleisch und lebte selbst so
enthaltsam wie in der Wüste, sein Kommen war Auflockern, Spalten,
Erschüttern, er trat leise, behutsam, fast verlegen heran und war
doch ein Kommandeur. Seine Mienen? Das Gesicht schrumpfte
tausendfältig, verkrauste sich, als würde seine Haut von Krallen
geritzt und immer wieder zerschlitzt und zerklüftet, er konnte
grausam absonderliche Grimassen des Eiferns, des Ekels, der
Verwunderung, des Wütens, des Zustimmens, Absprechens, Befremdens,
Gewinnens ... (hier fehlen mir tausend Unaussprechlichkeiten)
machen. Dabei strömte zorniger Odem heiser aus der knöchernen
Brust. Und wieder lächelte es siegend aus ihm heraus im Abglanz
gnädiger Laune, begleitete sein Frohlocken, sein unmerkliches
Triumphieren mit flottem Zauber seines Mundes. Sein Mund? Ein
Ausgang und Eingang, ein Marderloch, ein Iltisschlupf, und daraus
fuhr die geschäftige Zunge hervor wie eine spitze Tierschnauze und
ließ Lächeln wie Huschen und Schwenken eines schnellen Schweifes
einen Schattenblitz übers Gesicht scheuchen.
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Der Apostel, Relief, Holz, 1925

110 X 97 X 15 cm

Gertrudenkapelle Güstrow, vor 1933 in der Nationalgalerie
Berlin



		Er schien gespornte Schwäche, die sich aufbäumen ließ, aber es
schien nur so. Die Hände flatterten um seine ruinenhafte
Baufälligkeit wie Fledermäuse. Er konnte sich unterbrechen und
zitternd vor Empörung den ganzen Plunder von sich schieben, als
schäme er sich plötzlich seines Wüstentums, als erbittere ihn
dieses Aposteltum, das sich heiser schreien muß und sich
verschwenden an eine verlorene Sache. Und was war er denn für ein
Apostel? Warum, wenn man so fragen darf, spukte er durch die Welt?
Entsprachen die Künstler, die er nacheinander im Laufe seines
langen Lebens verkündete, nur ebenso vielen Entwicklungsstufen
seines Verständnisses? Das könnte eine tüchtige Untersuchung
abgeben, [bookmark: page313] aber es handelte sich in Wahrheit garnicht
um Kunst und auch nicht um Verständnis. Es handelte sich bei
Kollmann um etwas, was ich nicht versuchen will, durch ein Wort
klar zu machen, und wobei ich denken muß, daß er so war, wie ich
ihn mir denke. Er reiste, und er reiste unter Not und Mühen, immer
vom Kellnerbrigantentum verfolgt, in einem ewigen Anfall von
Hotelverdrossenheit, geplagt von Empfindlichkeit, bekämpft von der
schlimmsten Koalition, die sich in der Welt gegen einen Einzelnen
zusammenrotten kann – reiste und kämpfte sich durch diese Welt,
fraß den Ärger an ihrem Äußern, Ekel über ihr Inneres wie ein böses
alltägliches Brot – wofür? Ich denke, daß irgend etwas am Leben, in
gewissen Künstlern und Dichtern ihm dem Allerletzten, Größten,
Endgültigen soviel näher zu kommen schien wie etwa ein Berggipfel
dem Nordstern.

		Ob Herr A., dessen Werk er früher verkündigte, Herrn B.
unterlegen ist, ob C., D., E. wirklich die paar Größten in seinen
Augen sind, weil er ihretwegen zuletzt aus der Wüste kam, das ist
müßige Frage. Was bleibt, ist dies eine, daß er seinen Norden nach
immer neuen Kompassen unermüdlich suchte und Andere ermunterte und
wohl bisweilen peinigte, ebendort, wo er es gangbar fand, das Heil
zu suchen.

		Und für dieses Aposteltum war er zwar nicht vornehmlich mit
Zungen ausgerüstet, sondern mit einer merkwürdigen Macht zu
überzeugen, daß er wisse. Diese Gewalt konnte in Form einer
höhnischen Verachtung selbst manchen stacheln, an dem schon Hopfen
und Malz verloren schien. Wie man sich gegen Reden und Beweise taub
machen, vor Sichtbarem die Augen schließen kann, wenn es mißfällt,
aber bei scharfem Rauch oder Dunst am Ende machtlos wird, so mit
einem eigentlich unsinnlichen Bestimmen umwitterte und durchdrang
sein Hinlenken auf das Notwendige, ohne daß er etwas genau
Umschriebenes »wollte« oder »lehrte«, – und beeinflußte den Zustand
vieler Menschen.

		Er war im hohen Alter kein Greis, er schien bald jung, bald alt,
wie gerade die Stunde geschlagen hatte. Man konnte glauben, er wäre
aus la Mancha gebürtig, aber er war auch [bookmark: page314] als Mecklenburger ein
unbequemer, jedem Schlendrian in Worten, Werken und Gesinnungen
abholder Ritter. Weichheit, die er wohl hatte, beschnitt er an sich
streng wie einen Baum, der nicht schatten soll. Sein freundlichstes
Lächeln hatte etwas Schabendes, Zerpflückendes. Ein prachtvoller
Hochmut konnte bei ihm ausbrechen, wenn sich ahnungslose
Gemütlichkeit an ihn heranmachte; dann zerschnitt er das Tischtuch,
daß der Andre die Tatze hastig wegriß, und markierte seine Grenzen
wie für die Ewigkeit. Und doch kleidete er sich meistens in Demut
und ließ sein Rittertum unter der Hülle der Bescheidenheit nur
ahnen. So war denn die Rückverwandlung, wo es sich nötig machte,
oft eine Abstrafung und Beschämung, wenn es sich um Dinge handelte,
um die man blank zieht.

		Und doch bin ich mir darin ungewiß, ob ich denn nun seine wahre
Gestalt gesehen habe; sicher nicht, ich habe nur einige seiner
Verwandlungen gesehen. Nur eine seiner Erscheinungsformen möchte
ich als die behalten, die seiner wahren vielleicht am meisten
gleicht. Die eines ermüdeten, mit ein wenig Staub der
Kümmerlichkeit bestreuten alten Herrn, der einer leisen Heiterkeit
in irgend einem stillen Schlupfwinkel vor dem nie aussetzenden
Gebell da draußen sich hervorzuwagen gönnt. Zwar war das immer noch
eine Laune, die sichs auf eigene Kosten Wohlsein läßt, als ob er
über sein Behagen selbst spotte, aber einem Weltkind mochte es
scheinen, als ob er sich von der Zeit und dem Schicksal seiner
eigenen Natur, die Fluch und Segen zugleich sein mochte, losgelöst
und einmal da stand, wo alles glücklich und zufrieden ist. Ob
Stunden, ob Minuten – er konnte doch auch stillstehen, um dem
Draußen zuzuschauen wie einem braven Stück Zeittheater. Dann schien
es, als ob eine Spur Erfüllung, ein Abschlag auf etwas Verheißenes
und Ersehntes, ein Pröbchen Seligkeit wie ein Bröckchen Ruhe von
einem Rastlosen vorausgeschmeckt würde. [bookmark: page315]
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Der Geistkämpfer, Bronze, 1928

Abguß nach dem kleinen Werkmodell für das Ehrenmal an der
Universitätskirche (heute an der Nikolaikirche) in Kiel

119 cm hoch

Kunsthalle Mannheim (Nachlaß Leo von König); ein weiterer Guß im
Barlach-Haus Hamburg-Kleinflottbek (Sammlung Reemtsma)



	
		
		Max Liebermann

		Liebermann malt am Meer, es beginnt zu regnen.

		Ein Herr (tritt hinzu): Sehen Sie, Herr Professor, der Regen ist
die Folge davon, daß es vorher gutes Wetter war – ich helfe Ihnen
tragen.

		Liebermann: Ebensogut können Sie sagen, ich bin, weil ich nicht
schon gewesen bin – hab ich recht?

		Herr: Wie Sie Ihre Bilder nur malen können, weil sie nicht schon
gemalt sind. – (Sie gehen.)

		Liebermann: Verblüffende Zusammenhänge, wat? Is so 'ne Mystik
schon dajewesen? Unheimlich!

		Herr: Und doch, Meister – na, man weiß doch allerlei!

		Liebermann: Wenn man man nich zu viel weiß, wissen Sie!

		Herr: Doch wohl nicht – Ihre strenge und statiöse Kurve – ich
meine, es ist eben alles gesetzmäßig, selbst meine ungeübten Augen
– sehen Sie, Sie malen und malen und werden beim Malen alt und doch
nicht alt, ob jung, ob alt, Sie kreisen immer in derselben Ordnung
wie um eine in Zusammenhängen begreifliche Gegebenheit, da fällt
mir das Wort aus dem Munde: Ihre strenge und statiöse Kurve.

		Liebermann: Det glob ick, daß Sie da mehr Spaß an haben, als
wenn Ihnen ein Weisheitszahn aus dem Munde fiele! Nischt für
ungut!

		Herr: Ich weiß, Sie berlinern mit Vorliebe, macht nichts! Ich
bleibe dabei, daß ich was in Ihnen sehe, wenn ich auch vom Malen
nur wenig ... fällt Ihnen da nichts auf?

		Liebermann: Natürlich – wie wollen Se kieken, wenn Se nichts
sehen können?

		Herr: Wenn ich keine Liebermanns beurteilen will und auch wohl
nicht darf, so weiß ich doch was von Liebermann.

		Liebermann: Det tut mein Schuster och, aber ohne alle Mystik.
Sonderbar, weil man achtzig wird, muß man sich derartige
Beliebigkeiten in die Tasche stecken lassen.

		Herr: Fassen Sie unsre Zeit, ich meine unsre Epoche, ins Auge
...

		Liebermann: Da geb ich Ihnen schon vollständig recht.

		[bookmark: page316]
Herr: Ihr Künstler unsrer Zeit – es kommt so heraus, unser ein gut
Teil, unser So-Sein im Ganzen, ist in Eurer Hand, unser Gefühl
kreist in den Formen, die Ihr vorschreibt. Fragt sich nur, in was
für Unformen werden wir Stoff so oft ver ... verfälscht,
verpfuscht, ver ... ver ...

		Liebermann: Was hat denn das mit mir zu tun?

		Herr: Schluß! Alle wohlgemeinten faulen Winde unserer Epoche
sind an Ihnen abgeglitten, Ihre Kurve ist streng und statiös
geblieben – wissen Sie: nicht überschwungt, nicht überschwelgt –
und so!

		Liebermann: Nu sagen Sie mir endlich, was habe ich und mein
Pinsel eigentlich mit Ihrer Kurve zu schaffen?

		Herr: Nochmals Schluß! Dauer sei Ihrem Pinsel und der Hand
gegeben, die ihn führt, der Hand, die der Wirklichkeit winkt, daß
sie ihre Nobelwerte bekennt, ihre Wichtigkeiten herzählt, der Hand,
die so mit Zauber begnadet ist, daß die Wirklichkeit freundlichen
Ernst macht und beständige Münze hineinlegt. Ob sie die unserer
Epoche nicht allzuoft vorenthalten hat? Wir haben doch das Bild mit
der Kurve fallen lassen!

		Liebermann: So, also Sie kloppen mir sozusagen auf die Schulter
und raten geradezu: malen Sie in Gottes Namen ruhig so weiter,
junger Mann von achtzig – oder versteh ich Sie in meiner freudigen
Aufregung falsch?

		Herr : Zum dritten Mal: Schluß! Lassen wir getrost das andre
Bild auch fallen und malen uns ein drittes. Wie kommt Ihr Künstler
dabei und macht uns von der Welt ein Gesicht? Ein kleines, winziges
Stück macht eine Aussage von einem großmächtigen Stück. Wieso wißt
Ihr was von ihr, außer weil Ihr verstohlen in ihr steckt und
ihresgleichen seid, von ihr gesäugt, aus ihr gezapft und
hervorgeschüttelt, in ihr abgesondert? Und was macht der Künstler
von ihr für ein Gesicht, wenn nicht sein eigenes? Und kurz und gut
– was zeigt er uns als Bild der Welt, wenn nicht unser eigenes, das
ja auch nur sein eigenes ist, als ob wir nicht wie er am Ganzen
teil hätten. Was bestürzt uns und faßt uns und sengt uns sanft, daß
wir Segen aus solcher Entfachtheit erfahren, ein [bookmark: page317] Heil, worin man sich
wohl aufgehoben fühlt – was faßt uns an, außer daß wir uns im
Abglanz wiederfinden! Und das darf uns dann trösten, daß wir uns,
wir nämlich, die wir leisen Stolz darin suchen, nicht bloß
Teilhaber am Geschäft und Betrieb zu sein, daß wir uns unwesentlich
in mancher Kunstform, wesentlich in andrer wiederfinden und daß wir
uns im letzten Falle einigermaßen akzeptabel vorkommen dürfen –
dazu haben Sie beigetragen – also Dank, Meister, Dank!

		Liebermann: Na, denn is jut! [bookmark: page318] [bookmark: page319]
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Das Wiedersehen (Christus und Thomas),
Bronze, 1926

47,8 X 19 X 12 cm

1937 auf der Ausstellung »Entartete Kunst« in München

Barlach-Gedenkstätte Ratzeburg; weitere Abgüsse u. a. in den
Kunsthallen Kiel und Mannheim
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