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		Schriften in eigener Sache
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Magdeburger Ehrenmal, Eichenholz,
1928/29

255 X 154 X 75 cm

Dom zu Magdeburg 1929-1933, danach auf Antrag des Gemeinderates
abgebrochen und magaziniert, später von Freunden zurückerworben,
seit 1949 in der Staatlichen Galerie Moritzburg in Halle/Saale,
seit 1956 wieder im Dom



		1906–1937

		Hier soll, wie ich wohl einschieben muß, nicht
philosophisch abgehandelt werden, es soll nur von meiner
Vorstellung vom überzeugten Handeln die Rede sein, die ich, ein
Teil des Ganzen, in dem Gehege meiner Seßhaftigkeit gefunden habe,
mit dem Bewußtsein allerdings, im Teil das Ganze zu erfahren, aus
der Enge in die Weite der Gesamtheit schließen zu dürfen. ... Es
fiel das Wort von dem eigenherrlich-schöpferischen Ledigsein von
Grund, Beweis und Ziehen von Folgerungen, das Lob des Irrationalen
scheint erschallen zu sollen, aber von nichts weniger ist die Rede,
und das kantige Stück in meinem Kopfe, die Frage nach dem Verlaß
auf Überzeugungen und Einsichten, wälzt sich hin und her,
rhythmisch auflebend und die Bestürzung ob der leidigen Unruhe
steigernd, dennoch nicht ohne Segen aus solchen Vorgängen zu
gewähren.

		Barlach: Künstler zur Zeit, 1933 [bookmark: page320] [bookmark: page321]
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Detail aus dem Magdeburger Mal: Rechte untere
Halbfigur



		Aus einem Taschenbuch

		1906

		[image: ]ie Gedankenwelt des Plastischen ist an die
solidesten Begriffe des Materials, des Steins, des Metalls, des
Holzes, fester Stoffe gebunden. Das Gebirge, der Baum, haben die
Gefühlswelten in sich, die herausgearbeitet werden können. Die
absolute Bestimmtheit, die Umgrenztheit des Gefühls sind ihr Reich,
das in Ruhe und Majestät Himmelsstürmerische, der Trotz der
Titanen, die Schroffheit, Weltabgeschiedenheit des
innigstvertieften Weltgefühls. Keine Wolke, kein Wind, kein Licht
und kein Dämmer geben ihm Nahrung. Es gestattet kein Schwanken und
kein Schillern, kein Zittern und kein fürchtendes Hoffen. Es will.
Im Plastischen findet die Menschenseele den Ausdruck ihrer
Urgestalt, wie sie das Gebirge dem Denkenden darbietet. Die
Möglichkeit, das Letzte herauszustoßen. Das schlechthin Erhabene
der Überzeugung zu predigen, das Bewußtsein des absoluten Ichs zu
entblößen, nicht zu verhüllen.

		 

		[bookmark: page322] Aus
dem Charakter des Steins, der Bronze heraus ist die Formgebung des
Bildhauers abzuleiten. Material-Begriffe werden zu
Anschauungs-Normen; nach den Maßen von Erz und Stein wird die
darstellbare Welt gemessen, auf Eigenschaften, die Stein und Erz
entsprechen, geprüft. Die bildhauerische Anschauung reißt wie ein
Sturm alle krause Sinnliche lichkeit und alles Zufallsspiel, allen
Überfluß und Ornamentluxus vom Knochenbau der Welt.

		 

		Nicht leicht wird der plastische Blick zum freudigen Schauen.
Den meisten erscheint es ernüchternd, und mir will erscheinen, als
ob es gerade diejenigen wären, die vor den Werken der Plastik nicht
ihre Echtheit, sondern ihre Unechtheit bewundern. In die nicht
durch das Mittel des Kunstwerks der innere Ernst von Stein und Erz
hineinschauert wie eine kühle, klare, tröstliche Offenbarung, wie
beruhigende Absolutheit.

		 

		Der plastische Blick sieht, auf die Natur gerichtet, Zeit und
Ewigkeit zugleich; er sieht im Boden den Knochenbau der Erde eher
als die vielen Härchen, die über ihre Haut gesät sind und ihre
Klarheit verwischen, er sieht in der Luft den Atem aus der Brust
des großen Raums und erst später oder gar nicht die vielen
Spielwirbel von tausenderlei Farben und Tönen, sieht in Baum und
Strauch individuelle Gestalten als Kinder der Rasse des Bodens
anstatt wie die Kamera tausend Allerlei, was auch da ist wie der
Schaum auf den Wellen.

		 

		Wie der Bildhauer mit der Faust, räumen wir mit dem Gefühl den
Schutt wichtigtuerischer Nichtigkeiten vom Lebensbilde hinweg, das
wir für unser Inneres schöpferisch umgestalten; nicht die Welt
sehen, wie sie scheint, sondern wie sie ist – vor unsern naiv
zutappenden, aber immer nach dem Knochenbau und dem Muskelwerk
tastenden Fingern. Die Federn der Erscheinungsvögel mögen
einstweilen stieben, bis wir ihren Bau architektonisch begriffen
und den Umkreis ihrer Flugkraft ausgemessen haben. Daß ihr Gefieder
[bookmark: page323] dann
prächtig in der Sonne blitzt, wenn sie sich aufschwingen und als
lebendige Spiele köstlicher Formen den Himmel beleben, soll uns
dann so freuen, wie wir bei den Werken der Plastik die zarten
Ziselierungen der Oberfläche oder die mattglänzende Hautfläche des
Marmors mitgenießen.
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Frierende Alte (Die alte Gewittersche),
Teakholz, 1937

55 X 34 X 39 cm

1937 als »entartete Kunst« in der Berliner Galerie Buchholz vom
»Reichsbeauftragten für künstlerische Formgebung«, Schweitzer,
beschlagnahmt Barlach-Nachlaßverwalrung Güstrow (Heidberg)



		Wie der Dramatiker am absoluten Maßstab mißt und nun, mit dem
Bewußtsein dieses Maßstabs in der Brust, gestaltet und erhöht,
schlichtet und klärt, so lebt in der Seele des Plastikers das
Bewußtsein einer fordernden Notwendigkeit, die ihn zwingt, seine
Absicht mit den Plänen einer heldenhaften Großzügigkeit, einer
Freude am Unkleinen, am Überwinden des Peinlichen und Gestalten des
Unfreien zum Selbstverständlichen zu tränken. Die Gesetze, denen er
gehorcht, sind nicht mehr die kleinlichen der Vernünftigkeit,
sondern die großen der willkürlichen Vernunft, die andere Gesetze
hat als jene.

		 

		Ich kenne einen Bildhauer, der seine Anregungen nicht am Modell,
nicht am Leben der Menschen, sondern in der Natur sucht; er gewinnt
da Begriffe höherer Personen als es ihm das Leben liefert. Ein
Schauen von Mythen. Das Sausen des Sturms, das Drängen und
Überstürzen der Wellen sind Charaktere, zu denen er die
entsprechenden Personen schaffen muß.

		 

		Mit der Forderung des Sehens hat man die des Schauens
unterdrückt. Das Schaffen in Visionen ist göttliche Kunst, Kunst in
höherem und also besserem Sinne als die Wirklichkeits-Kunst, die
sich vom bloßen Können ableitet. Visionen haben ist Fähigkeit des
sinnlichen Blicks. Sollte dieses »Fest des Schauens« nicht ein
höheres Sakrament sein als das andere? Sind Visionen unwirklich?
Sie unterliegen ebenso dem Begriff »Selbstverständlichkeit« und
»Richtigkeit« wie körperliche Gegenständlichkeit.

		 

		[bookmark: page324] Die
gewissenhaftesten Studien können als unwahr empfunden werden wie
die kühnste Vision als wahr.

		 

		Wenn der Künstler zeigt, wie mystisch alles ist, so ist das
aussichtslos, es sagt dem Publikum bloß, daß es im Trüben verharren
muß. Wenn der Künstler das Mystische so sinnlich gestaltet, daß es
vertraute Welt wird, so hat er erhoben: durch das Gewöhnliche zum
Unendlichen. Und hat gezeigt: sieh, die ganze Welt ist großartig,
überall, denn der mystische Gehalt geht vollauf im Gewöhnlichen
auf.
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Die Gemeinschaft der Heiligen, Wandplastiken,
Klinker, 1930/32, aufgestellt 1947

Der Bettler, Der Sänger, Frau im Wind, alle 207 cm hoch
Katharinenkirche Lübeck, Westfassade

Vom »Bettler« ein Probebrand der Grube Ilse im Heimatmuseum
Senftenberg; der »Singende Klosterschüler« außerdem in der
Gertradenkapelle Güstrow sowie auf Barlachs Grab in Ratzeburg; die
»Frau im Wind« ebenfalls in der Gertrudenkapelle Güstrow und im
Barlach-Haus Hamburg-Kleinflottbek (Sammlung Reemtsma)



		Was unter mythologischer Anschauung zu verstehen ist: natürlich
keine Götterlehre, sondern der Prozeß, der zur Götterlehre geführt
hat. Keine Wagnertümeleien. Kein Dichten und kein romantisches
Ausdeuten und Beleben der Landschaft mit Gestalten. Sondern das
Gestalten selbst, in dem Sinn, der vormals zur Mythenbildung
führte. Jeder Gegenstand kann mythisch angesehen werden; man kann
es auch anders nennen: Ausschöpfen der Ewigkeitszüge, deren
Stimmung lebendig ist (Persönlichkeit darstellt), die zu der
Menschenseele redet. Bei der es nicht heißt: so kann es sein,
sondern: so kennen wirs, so kennen wir uns wieder.

		 

		Und da die Menschenseele des Ästhetischen doch bloß als Schmuck
bedarf, so werden ihre andern Forderungen: die Erhebung zum
Weltgefühl, des Gottesgefühls, der Wunder-Gegenwart (wozu ja das
Wunder des Lichts nicht allein gehört), die Erinnerung an die
ersten grundlegenden Ausbrüche des Schauens vorwiegend aus der
Natur herausdemonstriert werden, sagt ruhig: hineingelegt, aber so
wie man einen lebendigen Keim in den Boden pflanzt, der auch nichts
vom Boden hat, im Ansehn, aber ganz aus ihm besteht.

		 

		Noch andere Arten des mythischen Kunstschaffens: das Sehen des
Architektonischen, die Form des Bodens, der sich bäumt, wellt, jagt
mit dem Gefühl eines zur Form gewordenen gewaltigen Tuns, der
endliche Prozeß unendlicher Versuche, [bookmark: page325] Experimente, Tragödien, die
seit tausenden von Jahrtausenden gleichgebliebene Sprache, der man
immer deutlicher ihre Worte abfangen möchte und sie darum von der
Hülle der Wettervorgänge befreit. Man reißt den Schleier vom
Gesicht einer geheimnisvollen Person.

		 

		Im Ganzen des Architektonischen ist der Ausdruck des Strebens
nach Wahrheit, dessen, was man wirklich wissen kann, und wenn ichs
übertreibe, so ists keine Willkür, sondern der Ausdruck des Suchens
meiner Persönlichkeit nach unzweifelhaften Bestimmtheiten.

		 

		Die Vereinfachung und Monumentalisierung, die gibt mir den
Begriff der ewigen Ideen. Das Stück vom Angesicht der Natur wird
seiner Runzeln, Härchen usw. entkleidet, und ich versuche mir zu
zeigen, wie es eigentlich aussieht. Der Prozeß bedeutet eine
Erhebung der Persönlichkeit zu gleicher Größe, Person zu
Person.

		[image: ]
Ernst Barlach im 65. Lebensjahr vor dem
Südportal der Gertrudenkapelle in Güstrow (seit 1953
Barlach-Gedenkstatte)

Das Foto entstand 1934 bei einem Rundgang mit Reinhard Piper aus
München im Gertrudenfriedhof (vgl. R. Piper: Nachmittag –
Erinnerungen eines Verlegers, München 1950, S. 175/76)



	
		
		Wider den Ungeist

		Das Organ des Königin-Luise-Bundes macht sich am 24. November
1928 über angebliche Unterzeichner des kommunistischen
Volksbegehrens in der Panzerkreuzerfrage her, so gut es eben geht.
600 Namen von Künstlern waren zu Propagandazwecken in der Zeitung
Klassenkampf vom ... Oktober 1928 aufgeführt, darunter auch der
meine, und so sitzt man denn zu peinlicher Befragung unschuldig
angeschuldigt da und muß auf sich mit Fingern deuten lassen. Der
schrille Ton des Organs schreckt mich, ich bekenne, wo Ausdrücke
knallen, wie »Gipfel der Selbstentmannung« (Gipfel?),
»Bankerotterklärung des Nationalgefühls«, »Künstler, die sich als
Führer des Volkes aufspielen«, »Geistesführer«, »Russisch
asiatischer Brei«, »Abtötung des deutschen Nationalgefühls« und
ähnlich klappernde Hergebrachtheiten – da [bookmark: page326] muß ich mich taub stellen,
da ist eine Vernunft am Werke, vor deren Äußerungen ich das
Hasenpanier entrolle und um Schonung signalisiere. Ich bitte die
geehrten Damen, mich feiglings flüchten zu dürfen, das
Hohngelächter vom Gipfel, wo der Luisenbund sich aufgebaut hat,
nehme ich in Kauf.

		Es genügt zu veranlassen, daß ernsthafte Männer die Köpfe
zusammenstecken und munkeln, weil ein Bildhauer bei der Bewerbung
um einen Auftrag – wodurch seine Würdigkeit fraglich gemacht? Hat
nicht selbiger Bildhauer, während er einerseits Entwürfe für ein
Ehrenmal der Gefallenen des Weltkrieges in der Nachbarschaft
vorlegt, andererseits und vorher, damals als das Volksbegehren
wegen des Panzerkreuzers schäumte, seinen Namen in die
kommunistische Liste geraten lassen? Nein, er hat es nicht, denn
der Name hat nicht darin gestanden, aber immerhin soll er darin
gestanden haben. Es steht nun so, daß vom Stahlhelmbund die Rede
sein muß, weil sonores Aufschwellen und Abgrollen von Männerrede
wegen des Verdachts brandet, ich könnte einen Knopf kommunistischer
Färbung an meiner Weste haben. Es wird also gemunkelt, anläßlich
meiner Bewerbung um ein Ehrenmal, aber freilich nicht offiziell.
Der Kreisführer im Stahlhelm B. d. F. stellt unter dem 29. 1. 1929
fest: »... daß in meinem Befehlsbereich offiziell die Sache des
Herrn Barlach nicht behandelt worden ist, sondern daß es sich
höchstens um Gespräche einzelner Kameraden über diese Angelegenheit
gehandelt haben kann.« Die Entwürfe wurden abgelehnt, und es war
dieselbe Munkelei aus dem gleichen Vorstellungskreise, die die
Ablehnung bewirkte, freilich, ohne daß ich einen andern als den
geräusch- und geruchlos wirkenden weltanschaulichen Zusammenhang
zwischen dem hiesigen und dem nachbarstädtischen Gerede nachweisen
könnte. Was meiner Mißliebigmachung noch ein bißchen förderlicher
wurde, indem man mich als jüdischen und von Juden »gemachten«
Bildhauer stigmatisierte, war ein Hilfsapparat, der zwar auf einem
Nebengeleise in Schwung gebracht wurde, aber auf den gleichen
Zielpunkt meiner Verfemung hinwirkte. Die antisemitischen
Artgenossen zwinkerten [bookmark: page327] den mit ebenso falschen Tatsachen bedienten
zu, und sie machen dabei gewiß auf monopolisierte Rassetugenden
Anspruch, vermutlich unter den zahllosen andern auf exemplarische
Lauterkeit des Gemüts, Gradheit und, wie sich von selbst versteht,
auf Mut und völkisch angeborene Treuherzigkeit, lauter
vermeintliche Einzigkeiten. Aber warum stehen die dergestalt von
mir Abrückenden, indem sie von fern auf mich hindeuten, mit ihren
Signalpfeifen an einem schimpflichen Ort? Denn wer aus anonymer
Verantwortungslosigkeit heraus agiert, dessen Standort ist der
einer schäbigen Verborgenheit. Gehören Gradheit, Mut,
Treuherzigkeit an einen schimpflichen Ort? Wer bringt sie dahin?
Sie, die antisemitischen Artgenossen! Und wie gedenken sie mir in
der Meinung der Leute zu schaden? Eben dadurch, weil Rassenstolz
kein Werk eines Juden bei einem Anlaß wie der Errichtung eines
Ehrenmals erträgt. Hier muß ich der Versuchung widerstehen, breiter
auszuführen, wie ich mich dieses reinen Rassegenossen schäme. Als
Nichtjude gerate ich auf den Holzweg des Nichtverstehens, denn ich
habe jüdische Freunde und nehme an ihnen die Eigenschaften der
Gradheit, der exemplarischen Lauterkeit, des Mutes und angeborener
Treuherzigkeit wahr, lauter Einzigkeiten, auf die sie nicht einmal
stolz sind, weil sie ihnen als selbstverständlich eigentümlich
sind. Mir will aber scheinen, daß ein Artgenosse, und sei er noch
so antisemitisch, solange er sein schäbiges Geschäft mit der
Signalpfeife an einem schimpflichen Ort betreibt, bei allem
inbrünstigen Stolz wohl im Ernst auf Gradheit, Lauterkeit, Mut und
die andern exemplarischen Rasserügenden nicht Anspruch erheben
kann. So sage ich, wer versteht, wie man auf mangelndes Gut dennoch
stolz sein kann, der versteht es eben auf die Art der
zeitgenössischen Gesinnungsbrüder mit der Signalpfeife. Hier ist
eine schief angesetzte Raison zu enthülsen.
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Ernst Barlach in seinem Atelierhaus am
Heidberg vor dem »Fries der Lauschenden«, 1935

Links die »Mutter mit Kind«, Teakholz 1935 (heute im Barlach-Haus
Hamburg-Kleinflottbek, Sammlung Reemtsma); rechts neben Barlach
sein Hund »Boll«



		Hier machen Denkpfuscherei und Rechtfertigung durch
Weltanschauung gemeinsame Sache.

		»Er soll unterzeichnet haben, also ...« »Also« heißt hier nicht:
daraus folgt (nämlich als organisch wachsendes Ergebnis [bookmark: page328] ), sondern:
wir folgern (nämlich mit der organisierten Spezialanschauung unsrer
unter uns Kameraden gültigen Parteilogik). Den Herren ist ein
Ehrenmal für Gefallene von der Hand eines Künstlers, die eine
kommunistische Liste unterzeichnet haben soll, ein Werk, nicht
geeignet, Tote zu ehren, sondern geeignet für Rechthaberei und
Meinungszwang – ein Gedankengang in Krümmungen, und wer ihn
betritt, sind die lieben Parteikinder, die das Bundesschema
vielstimmig im Chore absingen. Weltanschauung rechtfertigt? Ach
Gott, hinter den Bergen wohnen auch Leute, aber Onkel Doktor Dogma
verschreibt gar zu leckere Sachen, und Selbstverhätschelung und
leichtlöslichen und halbverdauten Brocken kommt sich im Spiegel der
Eigenliebe wunder wie brav vor.

		Ich frage, wenn ich Jude und Kommunist wäre, könnte ich nicht
vielleicht für meine Arbeit eine die Erinnerung beschwörende Formel
gefunden haben, ein Mahnbild hinstellen können, das die Hunderte in
einer Gestalt symbolisch wiederkehren hieß, damit sie wissen, wie
unausgelöscht ihr Wirkliches und Letztes, ihr gemeinsamer Verzicht
auf das, was andern blieb, im Gedächtnis haftet? Ist es danach
gegangen? Nein, und was geschieht, da man erfährt, wie falsch die
mißliebigmachenden Umstände waren? Man hätte sich doch sagen
können: obgleich – vielleicht – doch wohl – am Ende das
kameradschaftliche Gemunkel den Verlauf nicht bestimmt hat, so sind
die Ursachen und Gründe des Gemunkels doch in dem so beschaffenen
Falle hinfällig, also »folgt«, daß die hinfälligen Gründe nicht
gelten und es an der Zeit ist, sie hinfallen zu lassen wie andre
Peinlichkeiten, die man auch nicht bei sich behält.

		Wenn ich nun zu bedenken mahne, daß hinter den Bergen auch Leute
wohnen, so flüstert eine melancholische Frage, wer will es denn
wissen? Daß die Welt weit ist, sagt man so; die Welt ist nicht
geräumiger als die Köpfe, die sie in sich fassen, und die Köpfe
sind zumeist enge Nester für selbstbehaglich schmorende
Gedanken.

		Eine freimütige Widerrede an mich könnte so lauten: Allerdings,
aufgeregter Herr, rechtfertigt Weltanschauung und [bookmark: page329] [bookmark: page330] so auch uns die unsre, wir
lassen uns nichts Fremdes aufdrängen, Jude hin, Jude her, Kommunist
oder nicht, das ist alles Geschmus drumrum. Munkelei oder nicht,
laut geworden gegen Sie, geltend gemacht in öffentlichem Abtun
Ihrer Sache, ist nichts dergleichen. Man kann es bei Seite
schieben, und was dann bleibt, ist das, worum es geht. Und es geht
darum, daß Sie in Ihren Entwürfen dem verderbenden Walten des
Geschicks zuvörderst, vielleicht nicht ohne Gelingen, ein
Wahrzeichen errichten wollen. Die Idee des Opfers, die Sie sodann
hervorheben, selbst wenn Seelenstärke im Unterliegen aufstrahlt,
gründet nicht den Bau unsres Trostes. Uns geht es um Aufrichtung,
wir sind »kampffrohe Christen«, und unser ist das Reich und die
Herrlichkeit der flammenden Zuversicht. Auf dem Grunde der
Ungebrochenheit stillt sich der unsterbliche Glaube an das Heil der
germanischen Weltordnung ... Darum stillgestanden im Gehorsam gegen
den Führergedanken, und keinen Platz in unsrer Weltanschauung haben
Leute, die hinter den Bergen in der Welt wohnen sollen.
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Kummer und Elise, Holzschnitt, 1922

12,7 X 11,4 cm

»Der Findling«, Blatt 13



		Darauf erbiete ich mich zu antworten: Meine Aufgabe war, ein
Erinnerungszeichen zu schaffen, die Toten wären vielleicht
berechtigt zu fordern, daß man nicht um Sinn oder Unsinn ihres
Sterbens zankt, die Zeit, die über Trauer und Schmerz hinschreitet,
wird im Hineilen durch ein Mal gehemmt, ihr Schritt hält an, sie
soll im fortfahrenden Hasten, Weiterwerden und Neugestalten die
Spur des Augenblicks in sich fassen – Nichtvergessenwerden sei als
Ehre ohne Vorbehalt gewertet, aber durch keinerlei Dialektik darf
den Toten, die nicht zustimmen oder ablehnen können, eine Teilnahme
an den Zwecken der Überlebenden aufgedrängt werden. Unter den
Hunderten Gefallener in der Nachbarstadt sind vielleicht einige
Juden und Kommunisten, deren Tod rechthaberisch gegen sie
ausgenutzt werden würde, wenn man sie mir nichts, dir nichts zu
Eideshelfern einer fremden Anschauung machen wollte. Das ist ja
nicht der Sinn des Wortes von der freien Meinung, daß sie nach
freiem Belieben geknechtet wird, und dies wäre grade das Ergebnis,
wenn [bookmark: page331]
man ein Gedenkendürfen als Gelegenheit zum Vorschreiben und
Unterstellen einer strammen Gesinnung ersähe, wie sie sich aus
spezieller Weltanschauung ergibt. Die Toten sind politischen
Notwendigkeiten entronnen, und sollte die Frage nach dem Fortleben
im Reich des Geistes bejaht werden, so würden sie sich gewiß
verbitten, in unsrer Vorstellung als Geistesgruppen verschiedener
Nationalitäten oder als Parteimitglieder in absentia fortzuleben.
Vielleicht wünscht der Tote, hienieden unvergessen zu sein, aber
wohl hat der Nicht-mehr-Mensch alle Ursache, mit seiner Befreitheit
aus dem Kerker des menschlich zwanggläubigen Denkens zufrieden zu
sein, und spottet einer Zumutung, die ihn erniedrigt – aber
vielleicht fordert die »Vaterländische Einstellung« doch ein
Fortkämpfen der Entkörperten in Gedanken an die Legende von der
Hunnenschlacht in Gebundenheit an schwarz-weiß-rote Ideenkomplexe,
dann spreche ich allerdings nicht mehr von Leuten hinter den
Bergen.
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Buchleser, Federzeichnung, 1908/09

Aus den Illustrationen zu dem polytechnischen Lehrbuch »Figürliches
Zeichnen«, Strelitz/Meckl. 1909, 5. neubearbeitete Auflage



		Es ist zweifelhaft, ob die Abneigung zur Scheidung zwischen
Denkschusterei und echter Einsicht in persönlicher Mißratenheit
wurzelt. Durch Paukenschlag und billigen Rhythmus werden mit der
Gewalt des Schlagwortes die Gemüter berauscht, die Allerweltsseele
will übergern beseligt werden, und rednerische Überschwungtheit
reißt die unbedachte Bereitwilligkeit in ihren Strudel; denn es
verhält sich so, daß das Kauderwelsch zeitgenössischer Hast, der
massenhafte Auftrieb von halbgaren Vorstellungen, in lauter
platzende Unfertigkeiten des Worts ausbrechend, wie Fusel die
Fähigkeiten der Köpfe lähmt. Das Ungefähr, der Schein der
Schlüssigkeit dünkt sich überleidig gut genug, nur daß auch der
Schein hübsch kunterbunten Schaum schlägt und die leckere
Bereitwilligkeit den Mund recht voll geschleckt bekommt. Die
Zeitläufte haben lange Beine, und dem bißchen Gerede über mich mag
vielleicht bald der Atem ausgehen. Doch in den Köpfen spukt der
schonungslos eingehämmerte Rhythmus, der den wilden Tanz von in
Unfreiheit dressierten Vorstellungen zum Wüten und Wirbeln bringt.
Wie heute mir, kann es morgen Andern ergehen, wie Andern morgen
kann es [bookmark: page332] bald ganzen Reihen und Schichten gehen,
denn das Schlagwort hat einen furchtbaren Schwanz, und seine
Schwänze treffen nicht nur in die Nachbarstädte, und der
Vollzugswille der kameradschaftlich organisierten Artgenossen mag
einmal wie im Kleinen gegen den Kurs meines Schiffleins
machtfreudig gegen die »janze« nicht passende Richtung strömen.
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Russische Bettlerin, Federzeichnung,
1908/09

Nach der gleichnamigen Plastik von 1907 »Figürliches Zeichnen«, 5.
Auflage 1909



		Wie steht der Künstler im elementaren Geschehen derart
aufmarschierender Massenurteile da? Als ein Spänlein und
verkrümeltes Nichts zwischen brechenden Erdschollen und
Lavastürzen. Aber wohl mag er in unbetäubter Besinnung die Frage
stellen nach der Verläßlichkeit von Ursachen und Gründen so
mastiger Vorgänge.

		Es gibt eine gespickte und gepolsterte Wirklichkeit und eine
andre, sozusagen abgeschabte, unansehnliche, der als einziger Pomp
und Pathos Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit wortlos
innewohnt. Ihr, die ihr die Dinge auspolstert, wißt nichts von dem
Adel der Einfachheit, ihr setzt der Wirklichkeit solange zu, bis
sie die Backen aufbläst und in Trompetenstößen Laut gibt, und wißt
nichts von einem Ewigkeitswort, dessen Raunen nur aus der Stille
vernehmbar wird. Donnergefühle müssen sein, und in Knallworten
müssen sie sich entladen, nichts liegt bei euch zwischen den Zeilen
als das Pfeifen eurer Blasbälge.

		[image: ]
»Walpurgisnacht«, Blatt 3 Titelblatt zu
Goethes Walpurgisnacht, Holzschnitt, 1922
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		Kann man nun riskieren, von der Tragik des Seins überhaupt zu
sprechen, dem Dämonischen einen Fingerzeig zu gönnen? Nichts da in
eurem Wissen von Segen und Fluch, wie der Fluch den auftrumpfenden
Erfolg infiziert, wie der Segen den Erliegenden mit Stolz
beschenkt. Es gibt, wenn auch nicht in eurer Vorstellung, einen
Ruhm der Einfachheit, aber nebenan prunkt zufrieden eure stampfende
und weithin anrüchige Aufgewichstheit in augenrollender
Verbiesterung.

		»Unser der Sieg« ist euer Leitmotiv. Ein bißchen Nachspüren dem
wehen Hauchen, das über Gräber zieht? Der »kampffrohe Christ«
brüllt Racheschwüre, und der Hauch, der wie leichtes Seufzen sang,
schauert in sich zusammen. Ein bißchen unverzagtes Hinblicken auf
die Härte des Geschehens? [bookmark: page333] Oh, nein, nur nichts Trauriges, beileibe
kein andres Gefühl, als die hackenklappende Gesinnungsordre
vorschreibt.

		[image: ]
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		Nicht viel ist anders geworden im geistigen Reglement, der weite
Wald, der zu Kreuzen geworden, ist umsonst gefallen, der Schiffe,
die im vergossenen Blut schwimmen könnten, ist eine gewaltige
Flotte, aber: »Unser der Sieg«. Als ob es mit dem Niedertrampeln
der Andern getan wäre, als ginge es ohne siegende Vernunft, ohne
Sieg über sich selbst, ohne Verständnis für die Besiegten, worin
ihr es unsern Feinden genau so ausgiebig hättet fehlen lassen wie
diese uns. Gewalt wird gelobt, solange sie Andern gilt, aber von
den Andern gegen uns gerichtet, heißt sie nicht »die in
Herrlichkeit gerechtwaltende Gewalt«, sondern »barbarischer
Vernichtungswille«.

		Ist die Tragik des Erliegens euch so unverständlich? Wißt ihr
nichts von der ewigen Unbefriedigung des Seins? Daß es immer
zerstört, um neu zu werden, sich seiner selbst entledigt, um seiner
selbst im Bessern habhaft zu werden, immer wieder das Unmögliche
will, um am Möglichen zu scheitern? Nein, ihr wißt es nicht. Ihr
wollt in unverdrossener Selbstbefriedigung was sein? Die ewig
Gleichen, und ahnt nicht, daß das Gleiche immer verworfen ist, weil
es mit seinem Anspruch den schöpferischen Trieb im Sturm des
Weltgeschehens beleidigt.

		Wollt ihr die Toten ehren, so laßt sie in ihrem Bereich der
Ruhe. Spickt nicht die Tragik ihres Schicksals mit fetter Pietät,
gebt zu, daß sie waren, aber nicht sind, indem ihr das Andenken vom
Zweckschwall säubert, und gönnt ihnen die Vollendung, deren sie
teilhaftig wurden durch Letztgültigkeit, durch Eingehen ins
Unwiederbringliche, in zeitlos geordnete Ewigkeit. Ehrt vergangenes
Sein, wie es am höchsten war, als Wertsetzung des Selbst trotz des
Erlöschens. Der Begriff »Sieg« ist im innersten der eines neuen
Beginns, einer frischen Aufgabe, aber Vergehen ist Krönung; die
höchste Weihe ist dem gegeben, der zu Unvergänglichkeit im
Unveränderlichen gelangte, und unvergänglich ist das [bookmark: page334] Bild des
Gewesenen, der in der hinrollenden Ewigkeit einen einmaligen Wert
bewiesen und seine höchste Möglichkeit erschöpfte. »Ehrung« ist
kein Preisliedsingsang, damit schafft man nur sich selbst eine
herzliche Genugtuung in Schmerz und Sehnsucht. Eine Ehrung mag
vornehmer beweisen, daß der Lebende den Toten im Heiligsten seines
Herzens erkennt als vom Schicksal geformte und bedeutsam erhobene
Einzigkeit ohne Hinzutun von einer Hand, die nun doch einmal von
Ausdeutungslust stümperhaft geführt wird.

		Das Lange und Breite von dem Allen ist, daß ihr Siegesdenkmäler
haben wollt, hinten herum, wenns von vorn und ohne Umschweife nicht
angeht, also Eitelkeitsbefriedigung, da ja die Toten nichts davon
haben, bei den sich selbst einsetzenden Erben ihrer Taten. Mit
Unterschätzung der Andern fängt es an, und mit Selbstbetäubung hört
es nimmer auf. Nur immer unverzagt Jene beschuldigen und nie um die
eigene Beschaffenheit gesorgt! Der ist schon ein schlechter Kerl,
in dem sich einmal Selbstbesinnung aufraffen will. Wer den
Parteianforderungen gewachsen ist, der habe das Bund
statutengerechter Dietriche in der Tasche, und wehe, wollte er sich
unterstehen, irgend ein Ding aus frei schaltender Vernunft zu
erschließen!

		Die Ehrfurcht des Künstlers vor dem unfaßbar Dunkeln im
übermächtigen Geschehen mag immerhin als einseitig abgetan werden.
Aber das Notwendige bei so mythischem Anlaß kann nur Abwendung von
jeder Zeitbedingtheit sein. Keine Anlässe, die sich, heranmachen,
haben Rang neben dem einen, der in dem Kreis eines Verlaufs von
absoluter Größe gegen Vor- und Nachwelt beschlossen ist.

		Man versage es sich doch endlich, Selbstiges vor solchem Kreise
der im Segen ewiger Stille ruht, laut werden zu lassen, und trete
in den Schatten schweigender Bescheidenheit zurück. Mit allem Zutun
erweist ihr doch nur euch selbst einer. Gefallen und macht euch
peinlich wichtig mit rauschenden Bannerreden, die so ewigkeitsfern
sind von der Erhebung zur lächelnden Weisheit der Toten, die im
Symbol der Zeitlosigkeit Gerechtigkeit sucht. [bookmark: page335]

	
		
		Die wortlose Wahrheit

		Die Gläubigkeit meines Wesens möchte um alles Heiligen willen
von Befragung verschont bleiben. Sie ist sich ihrer selbst kaum
bewußt und viel zu stolz, wenn sie schon gestellt wird, es darauf
ankommen zu lassen, daß man sie zu etwas Worthaftem nötigt, mit dem
sie ihre nackte Unfaßbarkeit in scheinbare Verständlichkeit kleiden
müßte, um es an notdürftiger Vernünftigkeit nicht fehlen zu lassen
...

		Meine liebste Erwartung ist auf die Möglichkeit freien Atmens
gerichtet, – wollte ich disputieren, und sei es nur mit meinem
andern Ich, so käme das einer Grabschaufelei gleich, und so viel
vermag ich disputierend nicht zu fördern, daß ich darum das Bessere
darangeben dürfte. Ich fürchte dabei, daß ich zeither überleidig
disputiert habe, und fühle, daß ich dem reinen Gestalten allzuviel
schuldig geblieben bin.

		 

		Die Wahrheiten vergehen, die Wahrheit selbst bleibt, die
wortlose, die, zwischen den Formulierungen der Dogmen als Sturm den
erhabensten Irrtum aufrührend, den vergänglichen Leibern, nämlich
den Dogmen, ihr Blühen und prunkendes Dauern [und] bis zum Überdruß
ihres Alterns Kraft und Odem gibt. Die Wahrheiten sind sinnliche,
menschliche Erfindungen, die Wahrheit ist die Unsichtbarkeit
selbst, das Sein des Seins, das Unnennbare, für das der zweisilbige
Klang nichts als Beweis ist, daß die menschliche Unzulänglichkeit
eines zulänglichen Übermenschlichen bewußt ist, das sie benamst, um
es nur als etwas Existentes zu bezeichnen: die Ausströmung des ewig
unbekannten Gottes, dessen, was eben nicht menschenmäßig ist und
darum nicht von Menschen erfaßbar, also ihnen unbekannt ist und
bleibt. Aber das künstlerische Vertrauen ohne arge Vernünftigkeit
glaubt sich selbst sein Schöpferrum und beweist es sich
zufriedenstellend als Teilhabung im großen schöpferischen Geschehen
...

		 

		[bookmark: page336] Ich
bin froh, wenn mir einige handgreifliche Dinge gelingen, aus denen
eine Ahnung von der Möglichkeit des Hinübergelangens in Bereiche
klingt, die einmal »über« uns sind, aber darum nicht hoffnungslos
verschlossen, – eine Ahnung, die mit Ernst und Strenge nicht
unvereinbar, schon an sich selbst beglückend ein
Übersichselbsthinaus erfahrbar macht. Es ist wohl so, daß der
Künstler mehr weiß, als er sagen kann, weshalb er sich überzeugt
ans Bilden macht.

		 

		Ich muß mich dem Geheiß eines Sollens fügen, das mich in jedem
einzelnen Fall bestimmt; und wäre es nicht so, daß ich, wie es sich
auch aus dem Unbewußten gestaltet, immer doch Zusammenhang,
Einheit, Folgerichtigkeit des Gewordenen zu erkennen genötigt bin,
so wäre mir das Wesen, aus dem ich gekommen und in dem ich mich
bewege, kaum eine Gewalt, zu der man Vertrauen haben dürfte. So
aber geschieht, was geschieht, in immer mehr sicher werdender
Gutgläubigkeit. Freilich von einer Art, die sich immer weniger
formulieren läßt, der es unabweisbares Bedürfnis ist, sich in
solcher Freiheit zu bewegen, daß sie Andersgewohnten, nach
beglückender Begrenzung und Sicherheit Verlangenden als schlechter
Glaube, ja als Ungläubigkeit erscheinen möchte. Doch gehöre ich zu
den gläubigen Menschen, deren Letztes allerdings sich nicht in
Worte bringen ließe, indem ich der Überzeugung bin, daß die mir
gegebene Sprache und Darstellung – wenn auch stammelnderweise – von
Etwas zeugt, das vom Wort, von Wille, Verstand und Vernunft
überhaupt nicht berührt wird. Es sei denn wiederum in der Art der
Kunstsprache, indem ihr innewohnt und übertragen wird aus ihr,
vermöge übervernünftiger Eigenschaft als Schönheit, Größe, Majestät
oder erschütternde Eindringlichkeit, was vom Jenseits der
Wortmathematik kommt, nicht gewollt, gelernt, gewonnen oder
ursächlich erkannt werden kann, sondern zweckfreie Gnade ist.
[bookmark: page337]

	
		
		Über das Magdeburger Mal

		Sie wünschen von mir einige Daten, deren Niederschrift mich im
Umsehen in eine Auslegung der Darstellung meiner Absichten bei
Herstellung der Arbeiten verwickelte, eine Darlegung, die ich am
Ende entschlossen verwarf, indem ich mich in meiner Lage als Autor
bloßgestellt fühle, wenn ich mit andern als künstlerischen Mitteln
eine Beeinflussung der Meinungen versuchen wollte. Mein Teil ist
getan. Was ich zu sagen hatte, ist von mir nicht anders zu leisten.
Die meiner Aufgabe gebührenden Aufwendungen an Kraft und Hingebung
sind bis zur äußersten Möglichkeit getan. Alles, was ich noch
dazutun könnte, wird schwächer ausfallen, als ich im Werk
vermochte. Dazu kommt, ich spreche für mich, wenn ich in Worten
verdeutlichen wollte, was ich in plastischer Form zu sagen mich
gedrungen fühlte.

		Mein größtes und – wie ich hinzufügen muß –
verantwortungsvollstes Holzbildwerk ist aus einer realistischen
Bildvorstellung erwachsen. Im Dom gilt nicht die Rede des Alltags,
das Wunder des Bogens schließt aus seinem Bereich das Wirkliche aus
und fordert das Gleichnis. Die Wirklichkeitsgestalten meines
Totenmals ordnen sich zum Einklang mit dem überwölbenden Bogen und
bekennen sich als Individuen zu Gliedern einer übergeordneten
Wirklichkeit, dienen bei allem Bleiben im Persönlichen einem
Begriff des Gestaltseins über den menschlichen Bereich hinaus. Ihr
Gewesenes ist durch Fugung und Linienführung zu einem Gewordenen
eingegangen, sie nehmen an einem Ganzen teil, das durch sie ein
verklärtes Leben empfängt, – nicht ohne ihnen wieder davon
mitzuteilen. Die Erschütterung der Todgeweihten durch Leiden
brachte ihnen nicht den Zusammenbruch, sondern ließ sie in eine
höhere Sphäre hinaufgelangen, wo kein Sinnloses mehr schreckt,
keine bittere Notwendigkeit immanentes Vertrauen begräbt. Zwar das
Kreuz, das große Grabkreuz des Massentodes, ist schicksalhaft
zwischen sie gestellt, zwar eint sie ein furchtbares Verhängnis,
aber sie sind der schwersten Mahnung gewachsen. [bookmark: page338]

	
		
		Fragmente von weitläufigen Auslassungen

		Wer Ohren hat zu hören, riskiert, wenn er den Gebrauch seiner
Augen zu gleicher Zeit vernachlässigt, daß ihm etwas eingeredet
wird über Dinge, die zu erfassen es zunächst und vor allem der
Augen bedarf. Allzuviele wissen nicht, daß, oft
wissentlich-gewissenhaft aus der Stille verschieden gearteter
Gemütslagen heraus gesehen, die Dinge lebendig werden in der Seele,
die sich ihres sehenden Organs bedient, geklärt, – kurz in den
eigenen Besitz überführt und nach eigenem Maße gemessen und
ergriffen werden. Wenn das, was man allgemein von einer Sache sagt,
den Vielen genügt, so wird ihnen ein fremder Besitz aufgedrängt,
ein Wert ohne Verlaß und Dauer. Wer möchte aber darauf verzichten,
selbst zu wissen, was er in sich bergen und zum Teil seines Ich
machen möchte?

		Um von meinem Ehrenmal im Dom zu Magdeburg zu sprechen, so war
im voraus ein Wort gegen das Wortemachen wohl angebracht. Ich
begebe mich somit freiwillig des Anspruchs, mehr zu erstreben, als
den Leser zu eigener Urteilsfindung anzuregen und sich für seinen
Teil der eifernden Freudigkeit fremder Beeinflussung zu entziehen
...

		Wenn ich selbst etwas über das Ehrenmal in Magdeburg beibringe,
nehme ich gern den Vorwurf der Nüchternheit hin, sogar unwirksamer
Kargheit, die mir in eigener Sache geboten scheint. Es sieht so
aus, als ob die äußere Gelassenheit der Gestaltung erkältend wirke,
als ob die architektonische Anordnung, eine Rücksicht auf den
Standort, ja seine sakrale Haltung, verwirre, als ob das
dreiteilige Aufstreben, gegliedert durch die Querbänder einmal der
Hände, dann der Kopflinie der unteren Halbfiguren, nicht als
Ausdruck unlösbarer Zusammengehörigkeit, als Bändigung von zwei
Gegensätzen zur Einheit verstanden werde, – daß Verhängnis und
Untergang und, ihnen widerstrebend, das Mahnbild unerschütterter
Schicksalsgemeinschaft gewissermaßen als unzulässige Mischung von
nicht gleichwertigen Verkörperungen [bookmark: page339] verschiedener innerer Zustände ungern
hingenommen würden, – daß die dramatische Spannung plastischen
Ausdruck erhalten und also nicht einer Empfänglichkeit genügt,
deren unplastischer Aufnahmebereitschaft naturalistisch vortragiert
werden muß, dieser Umstand verschlechtert die Aussichten auf
Duldung meines Ehrenmals. Denn es ist Spannung und nur äußere
Gelassenheit aus architektonischer Notwendigkeit in der
Darstellung. Auf einem Gräberfeld erheben sich drei Krieger, das
ragende Grabkreuz der vor ihnen Hingesunkenen umringend in der
Haltung solcher, die sich behaupten werden. In der Mitte,
hochaufgereckt, obwohl am Kopf verwundet, heroisch dem Tod ins Auge
blickend, der junge Führer, rechts von ihm, schon tiefer im Bereich
des Todes fußend, der ältere Landsturmmann, links von ihm der noch
knabenhafte Neuling in dieser Welt der Ungeheuerlichkeit, trotz
seiner Zagheit und Unerfahrenheit der Erprobung gewachsen; der
Sturm des Kampfes hat die Gestalt des schon skelettierten Soldaten,
den Stahlhelm auf dem im Fleisch verfallenen Kopfe, halben Leibes
emporgeworfen, und ihn flankieren zwei durch alle Stadien des
Schreckens gezwungene, kaum noch dem Leben angehörige Genossen der
noch Aufrechten. Wollte man das Ganze symbolisch unterbauen, so
müßte man sagen: hier ist auf Not, Tod und Verzweiflung als
Gradmesser der wahren Bedeutung unverhohlener Opferbereitschaft
hingewiesen. Sie beweisen den Wert der Selbstentäußerung jener
Andern.

		Ich lehne es ab, darüber zu streiten, ob solche Darstellungen
Bestandteile eines Ehrenmals sein dürfen. Ich benötigte sie zur
Ganzwerdung eines aller Beschönigung unzugänglichen Geschehens. Die
Fürsprecher einer solchen Beschönigung wünschen Gefallen an ihrem
Mal zu finden, es soll gefällig sein und freundlich ansprechen;
aber erst indem das Gebrochene durch das Ungebrochene überwunden
ist, die eine Wirklichkeit sich mit der andern gekreuzt hat, das
Vollendete dem Bruchstück übergeordnet worden, ist ein Ganzes
geschaffen. Alles Vereinzelte, möge es gefällig oder grausig
erscheinen, wäre Fälschung an der Wahrheit.

		[bookmark: page340] Den
Andern nun, die meine Bändigung der Spannung durch das, was sie
vielleicht Starrheit und lebloses vertikales Nebeneinander nennen,
unbefriedigt läßt, sei gesagt, daß sie nicht weit genug denken. Die
Würde des sakralen Raums besteht auf dem Zwang zum Gleichmaß. Die
unleugbare Unbewegtheit der Fassung des Mals wurzelt in der
Selbstbezwingung des Künstlers, in der Nötigung zu
Übersichtlichkeit und Ruhe, die in Jahrhunderten gewachsen sein
muß. Das Gedächtnismal sollte nicht nur einer Generation genügen.
Den Stolz dieses Selbstvertrauens mag man mir vorwerfen, kann ihn
aber nicht beugen.

	
		
		Lob der Bodenständigkeit

		Mir wird das Wort »artfremd« zugeworfen – ich ergreife es und
prüfe es am Lichte. Und siehe, es ist ein häßliches Wort, möge man
es getrost einen Mißklang heißen! Wer möchte artfremde Kunst
zwischen seinen vier Wänden gewahren, sie in den Kirchen, auf
Plätzen, in repräsentativen Räumen dulden ...

		Ohne Umschweif aber bekenne ich, nicht zu wissen, was artgemäß
oder artfremd ist. Von welchem Jahrhundert, welcher Vergangenheit
soll man sich belehren lassen, etwa vom letztvergangenen? Da galten
herzlich wenig diejenigen, die wir, einmütig, wie es scheint, zur
Zeit als ganz besonders prägnant deutsch berufen. Dem
arglos-artgemäßen Geist jener Zeit beliebte das Gedeihen der großen
Dekorateure, und er belegte niemanden mit dem Schimpf als
»Welscher«, der in Italien ausstudiert, seine Falten bei
Michelangelo, seine Hände bei Donatello, seine Raumorganisation bei
Piero della Francesca und Raffael ausgeborgt hatte. Oder soll man
sich in welcher sonstigen Früh- oder Spätzeit orientieren, welche
Einflüsse als nachweisbar bemängeln oder mit mehr oder weniger
Gnädigkeit gelten lassen, mit welchem Belieben will man in der
herrlichen Grenzenlosigkeit von Entfaltungen [bookmark: page341] einen gültigen Maßstab des
Artgemäßen, des wahren deutschen Kunstschaffens gewinnen? Eine
wahrhaft überwältigende Verlegenheit! Nur unumgänglich,
gleichzeitig festzustellen, daß es immerhin nicht Wenige gibt, die
der Übergewalt dieser Verlegenheit auszuweichen verstehen, einen
Triumph des Aus- und Unterlegens feiern und denen es vor den
aufgetanen Weiten schwindelt, über die sich Goethe mit den Worten
ausließ: »Der Dichter wird als Bürger und Mensch sein Vaterland
lieben, aber das Vaterland seiner poetischen Kräfte und seines
poetischen Wirkens ist das Gute, Edle und Schöne, das an keine
besondere Provinz und an kein besonderes Land gebunden ist und das
er ergreift und bildet, wo er es findet. Er ist darin dem Adler
gleich, der mit freiem Blick über Länder schwebt und dem es
gleichviel ist, ob der Hase, auf den er hinabschießt, in Preußen
oder in Sachsen läuft.« Oder in guter Gelassenheit wie folgt: »...
wenn wir Deutschen nicht aus dem engen Kreise unsrer eigenen
Umgebung hinausblicken, so kommen wir gar zu leicht in diesen
pedantischen Dünkel ...« und so weiter, und zwar nicht weniger
unmißverständlich.

		Wer schimpft, hat immer Unrecht, und so sei denen, die nach der
Elle langen, um damit die eigene Begrenztheit selbstzufrieden
auszumessen, ihr Gefallen am gutgemeinten Tun gegönnt – aber da ist
nichts zu beweisen, wo die Unbegrenztheit des schöpferischen – um
bei der Kunst zu bleiben – Entfaltens und Freiwaltens aus
ungestümem Drang und Willen künstlerischer Kräfte ihre Bahn
breitet. Ich glaube als gewißlich wahr, daß es nur eine einzige
Artfremdheit gibt, als welche man das bewußte Wollen aus Gründen
der längeren oder kürzeren Gültigkeit bestimmten Herkommens und
Eingewohntheit heißen könnte. Wer möchte dem ins Blinde tappenden
Sucher den Weg weisen, wer hat studiert das Unbegreifliche im
Werdenden, auch das Kommen des noch Unbekannten?

		Wie gut, daß es diese Goetheschen »Pedanten« nicht ums 11.
Jahrhundert herum gab, denn die französische Plastik gab der
schöpferischen Energie des deutschen Bildhauers um [bookmark: page342] das Jahr 1200
entscheidenden Anstoß, einen Anstoß, bedeutungsvoll und frische
Möglichkeiten weisend. Ohne das Eingreifen oder Zutun desselben
Goetheschen »Dünkels« geschah, was uns mit Dank und Stolz erfüllt –
so waren die Auftraggeber ihrer Meister frei umschauende Männer,
die wußten, daß hinter den Bergen auch Menschen wohnen, sie hießen
die Botschaft aus der Fremde willkommen und gestalteten sie zur
Artechtheit um.

		Ich bekenne mich zur Schülerschaft von unbekannten Meistern, wie
etwa des Christus am Kreuz, als oberdeutscher Herkunft bezeichnet,
13. Jahrhundert, zu sehen im Germanischen Museum in Nürnberg, oder
eines anderen Christus schwäbischer Herkunft, 12. Jahrhundert,
ebenda – und [des] Ungarnkreuz [es] von St. Severin in Andernach,
von einem Kölner Meister des 13. Jahrhunderts. Oder der Jesus am
Kreuz der Gruppe eines Tiroler Meisters in Innichen, Südtirol,
offenbar aus Willen zum Grotesken mit rauh hackendem Beil gestaltet
und mit einem regelrechten Schifferbart – heute würde man dieses
Antlitz aus eingebildeter Rassenkunde als negroid bespeien – unsre
unbekannten Meister, falls sie dergleichen zur Zeit riskierten, wer
gäbe ihnen Brot und Aufträge? Aber weiter, der weltberühmte und
gewiß nicht artfremde Thorwaldsen mit seinem Christus, er
wäre um Anno ... höchstens bei der Zuckerbäckerinnung Meister
geworden. Wenn vor solchen Werken wie den vorher genannten heute
die meisten gebildeten Zeitgenossen aus artechter Empörung zu
Bilderstürmerei übergingen – schon gut, ihre Elle ist eine Art von
Wünschelrute in der Hand suggestionsbesessener Leute, die finden,
was sie wollen, und das Besserwissen um so fleißiger ausüben, je
weniger sie wissen.

		Soll immerhin das Lob der Bodenständigkeit erschallen! Da lebe
ich seit fast einem Menschenalter in meinem Städtchen und betrage
mich, falls ich einmal, und sei es nur für Tage, fort muß, wie ein
Chinese. Und doch sitze ich denen und jenen, vielen von dieser oder
jener Art, wie ein Übel im Halse, und sie raunen einander das
Ärgernis meiner Fremdheit, [bookmark: page343] nicht einer schlichten, sondern einer
bösartig-verzwickten, aus entzündeter Wutkehle zu ...

		Es ist ja nicht mehr nötig, heute Liebermann einen sehr
deutschen Maler zu nennen – aber, da wir unversehens auf der
Streife von früheren ins jetzige Jahrhundert gelangt sind, so muß
ich das Erlebnis des französischen Impressionismus preisen. Ihm auf
dem ziemlich mühsamen und arg verworrenen Wege meines langsamen
Vorankommens begegnet zu sein, dankte ich als bereicherndes
Geschehen einem guten Geschick zu einer Zeit, wo ich, einen
originalsüchtigen Gestaltungstrieb gewissermaßen ausbeutend,
dennoch um das Mißliche des gewaltsam vordringenden Persönlichen
ahnungsvoll wissend, erfuhr, daß der Sohn den Vater nicht nur
beerben soll, um mit dem nicht selbst erworbenen Gut großzutun,
sondern die Väterlichkeit in sich behutsam pflegen und, wenn das
Glück das Seine dazutut, ohne Posaunenschall und Fahnenschwingen
ausweiten, erhöhen und vollerer Bewährung des Herkommens zuführen.
Ich gewann langsam und beinahe dem Instinkt widerstrebend die Idee
des Aussprechens der Dinge ohne dicke Deutlichkeit, der Niemand zum
zweitenmal zuhören mag, die Idee des Geschehens aus der Sicherheit
persönlicher Zurückhaltung – gleich wie die Natur und alles
gestalttreibende Sein sich betätigt, ohne daß der Meister des guten
Gelingens zur Seite seines Vollbrachten paradiert und als Ausrufer
sein eigenes Tun überschreit: Seht, so ein Kerl bin ich, Achtung
für mich und meine Hochleistung! Daß ich in dieser Hinsicht
ausgelernt, wage ich nicht zu behaupten, riskiere aber zu sagen,
daß ein Auslernen nirgendwo stattgefunden habe und zu keiner
Zeit.

		Irre ich nicht, so war es Nietzsche, der darauf hinwies, wie die
Griechen, immer wieder neuen und fast überwältigenden Einwirkungen
von außen preisgegeben, diese Einflüsse immer wieder aus Eigenem
umgestaltet, einbezogen, ins eigene Wesen umgeschmolzen haben. Es
sei erlaubt, mit einem Zitat zu enden. Nietzsche, im »Basler
Philosophenbuch«, sagt, nichts sei törichter, als den Griechen eine
autochthone Bildung nachzusagen – »sie haben vielmehr alle bei
allen Völkern [bookmark: page344] lebende Bildung in sich eingezogen.« »So
wie sie sollen wir von unsern Nachbarn lernen.« Und in der Zweiten
Unzeitgemäßen: »Niemals haben sie in stolzer Unberührbarkeit
gelebt: ihre Bildung war vielmehr lange Zeit ein Chaos von
ausländischen, semitischen, babylonischen, lydischen, ägyptischen
Formen und Begriffen – ähnlich etwa, wie jetzt die ›deutsche
Bildung‹ ein ... Chaos des gesamten Auslandes, der gesamten Vorzeit
ist ... Die Griechen lernten allmählich, das Chaos zu organisieren,
dadurch, daß sie sich, nach der delphischen Lehre, auf sich selbst,
das heißt auf ihre echten Bedürfnisse zurückbesannen –. Dies ist
ein Gleichnis für jeden einzelnen von uns: er muß das Chaos in sich
organisieren ...«

	
		
		Als ich von dem Verbot der Berufsausübung bedroht war

		Im Vaterlande zu einer Art von Emigrantendasein genötigt, bleibt
mir nur die Wahl zwischen dem Vollzug der wirklichen Emigration
oder dem Entschluß, koste es, was es wolle, mein volles Recht auf
ungehemmte berufliche Betätigung durchzusetzen. Ersteres habe ich
niemals einer Erwägung gewürdigt, und so wird das Zweite für mich
zu unabweislicher Notwendigkeit.

		Daß ich nunmehr einer der Älteren meines Standes geworden,
begründet an sich keinen Anspruch; immerhin dürfte zu erwägen sein,
welche seltsam aufbegehrenden Regungen einen seit gut fünfzig
Jahren zünftigen und seinem Beruf verschworenen Künstler deutscher
Geburt und Verwurzelung bestürmen müssen, wenn ihm was mir
geschieht. Von meinen insgesamt siebenundsechzig Lebensjahren habe
ich wiederum fünfzig Jugend- und Mannesjahre auf der Scholle
zwischen meinem Geburtsort bei Hamburg und meiner Wahlheimat
Güstrow zugebracht und fühle bei zunehmenden Jahren immer mehr die
unauflösliche Verbundenheit mit dem Heimatboden. Ich weiß, daß ich
nur dahin gehöre, wo [bookmark: page345] ich bisher gearbeitet und gelebt habe, und
da man mir Fremdsein nachredet, so behaupte ich, eine bessere,
stärkere und weitaus tiefer eingewachsene Zugehörigkeit, eine mehr
aus Geschichte und Erleben geformte Angehörig-, ja Hörigkeit zu
meinem Geburtslande zu besitzen als alle meine solches
absprechenden Mißgönner meiner Ungeschorenheit, Abseitigkeit und
Arbeitsruhe, die auf Grund höchst jüngsterrungener Vorstellungen
meinen ganzen Lebensbau glauben zerbrechen zu können. Sie haben,
sagte ich, damit so viel Erfolg gehabt, daß ich im Vaterlande eine
Art Emigrantendasein führe.

		Ich erfahre somit eine Ausgestoßenheit, die der Preisgabe an
Vernichtung gleichkommt. Das Verdikt von ... bedeutet Verurteilung
zur Absperrung meines persönlichen Daseins von allen bisherigen
Lebensvoraussetzungen. In dieser Hinsicht ist mein Zustand noch
übler als der eines echten Emigranten, und wenn es nicht
ausdrücklich formuliert ist, so ergibt sich doch die Verhängung der
langsamen Erdrosselung, deren Absicht klar genug zu Tage tritt.
Diese mir zugedachte langsame Erdrosselung umgeht nur jene andre
der echten Garottierung, aber das Verschleierte ist wegen
Vermeidung des graden Weges nicht weniger verhängnisvoll, es ist
nur ein ungrader. Bemäntelungen werden nur gewählt zur
Bequemlichkeit des Vollziehers, nicht zur Erleichterung des
Verurteilten.

		Man macht mir jeden Versuch einer Aufhellung und Klärung der zur
Verurteilung führenden Tatsachen, Widerspruch gegen die irrige
Betrachtung meiner zur Schuld gestempelten Tätigkeit unmöglich, das
Rechtsgut der Verwahrung gegen schief gesehene Werturteile. Der
Darlegung und Aufführung von innersten Notwendigkeiten meiner Art
zu sein und zu wirken wird kein Gehör geliehen, und ich frage mich
mit Grund, warum dieses als erster Rechtsgrundsatz überall
Selbstverständliche einem Künstler versagt wird, während es jedem
gemeinen Rechtsbrecher, jedem Zuhälter, Dieb, Mörder und
Hochstapler zugestanden wird. Die Möglichkeit der Rechtfertigung,
des Erweises ungehöriger Beklagtheit, [bookmark: page346] der Versuch zu überzeugen
und der Versuch, die Einsicht des zum Richten Berufenen von der
vorgefaßten zur geläuterten zu leiten, ist ein Menschenrecht. Und
sollte ausgerechnet der Künstler hiervon bloß darum ausgeschlossen
sein, weil künstlerische Wesensprobleme nicht beweisbar, sondern
erfühlbar, seelisch ertastbar sind? Man sollte denken, daß ein
Rechtsspruch auf Grund solcher Findungsweise um so peinlicher zu
geschehen habe, da seine Fällung von so ganz andrer und jeder
Wortfolgerung und Buchstäblichkeit nach Paragraphen entzogener
Erkenntnis abhängt.

		Die Überantwortung eines Lebensschicksals an Entscheidung durch
Unreife ist eine sehr angreifbare Verfügung. Unreife zugesprochen
zu bekommen, ist gewiß kein Makel, unreif ist jeder einmal, aber
was hat Unreife mit Vollmachten wie solchen zu schaffen, wie sie
gegen mich geltend gemacht werden? O nein, Urteil und Vollzug des
Urteils kann nur dem Geprüften und zur Reife seiner Natur Gelangten
überantwortet werden, und wenn ein Mann wie ich den manchen Phasen
seines Lebens gewachsen war, so darf man einen Zuwachs an Reife
ohne beleidigenden Nebenton für die erforderlich halten, die noch
nicht erfahren haben, daß jeder Lebensweg immer wieder rhythmisch
in neue Räume tritt, daß zu Lebenskundigkeit das Wissen um die Not
und Notwendigkeit der Entwicklung zu neuem Aufblick und frischer
Erkenntnis gehört, daß jedem einmal wiederum die Augen geöffnet
werden und er erfährt, was des Erfahrens Glück und Herrlichkeit
ausmacht, Wille und Bereitschaft zu neuer Erkenntnis und Gewinn des
Muts zu ihrer Befolgung. Die Folgerung der Voreiligen, daß sodann
alle endgültigen Wertbestimmungen unstatthaft wären, ist nicht
stichhaltig. Freilich gibt es im Ganzen keinen Stillstand an einem
Ziel, aber jeder Einzelne gelangt einmal zu jenem Punkte, den ich
Reife nannte; auch er kann irren, aber er wird mit Vorsicht und
Umsicht entscheiden, immer der Erfahrung bewußt, daß jede
Orthodoxie, auch die in Kunstdingen, unversöhnlich und engherzig
ihr Werk vollzieht. Heute aber abschließend ein zeitgenössisches
Streben aus der unseligen Einstellung [bookmark: page347] des Unverstands, welches
Wort bedeutet: das Maßanlegen der nicht Verstehenden, abzulehnen,
und zwar mit dem Erfolg und Zweck seiner Ausmerzung, kann sich nur
der ebenfalls zeitgenössische und seiner Auffassung von Zeit und
Zeitwerten einzig Verbundene, also ohne Zweifel in seinem
persönlichen Horizont Befangene zumuten, als ohne Abstand und
Wissenwollen um etwas Andres, als was er selbst ist, – eben der
Unreife. Sollte es möglich sein, daß Urteil ohne Einsicht in das
Wesen des dem Urteil Preisgegebenen angemaßt werden könnte? Wo aber
an Stelle des guten Willens zur Schau in fremden Seelenbereich der
Verlaß auf orthodoxe Gutgläubigkeit, wo an Stelle des höheren, ja
edlen Mißtrauens ins eigene schnell fertig gewordene Belieben das
ungehemmte Vertrauen zu Selbstgerechtigkeit tritt, da holt das
Schlagwort mit seinem gewaltigen Schwanz aus und zerschlägt aus
Unkenntnis alles Gute oder Böse.

		Eins dieser Schlagworte ist das vom Kunstbolschewismus, das auf
Alles angewandt wird, wo Ungeklärtes als unerklärlich angesehen, wo
Umstrittenes schon als verderblich gekennzeichnet gilt und zwar
»umstritten« geheißen, aber als unbestritten schädlich behandelt
wird. Dieses auf mich angewandte Schlagwort scheint einer gewissen
Orthodoxie unentbehrlich, jener rettungslosen Verwurzelung in
bodenloser Auslegungsfreudigkeit nach einer Weltanschauung, die das
Ihrige mutvoll und gläubig unternimmt mit dem Anspruch auf
Berechtigung zum Handeln nach Gültigkeit der unerhörtesten
Entschlußfreiheit und Urteilsfällung und also, dieses hohe Vermögen
des Menschengeistes als oberstes Gesetz und beste Rechtfertigung
ihres Handelns für sich in Anspruch nehmend, nicht zögern dürfte,
der Freiheit eine Gasse zu brechen und der Selbstbestimmung aus
Überzeugung die Ehre zu gewähren, die solch höchstem Menschenrecht
gebührt; wobei wohl die Frage unerörtert bleiben darf, ob schon
jemals irgend einem Menschenwerk der Ruhm der Unfehlbarkeit hat
zuerkannt werden können. Denn was man sich selbst in dieser
Hinsicht zuerkennt, kann billig nicht gezählt werden, und so mag
gefragt werden, wie weit ich und mein Streben [bookmark: page348] vor mir selbst
gerechtfertigt sind. Sie sind gerechtfertigt aus der gesetzlichen
Notwendigkeit eines weiter nicht erklärlichen Müssens, dem
schuldigen Gehorsam zu leisten keine Wahl und Zweifel geduldet
werden. Ob diesem treibenden Müssen ein
verantwortungslos-persönliches Belieben nachgeredet wird, darf
weiter unerörtert bleiben. Mir ein solches Belieben zuzuschreiben
wäre schlechthin beleidigend; ich darf davon absehen, mich gegen
derartige Unterstellungen zu wenden, die in allzu durchsichtiger
Absicht ausgesprochen werden, und erwähne solche Möglichkeit
lediglich, weil der Generalbegriff des Kunstbolschewismus jede Art
von Übelrede und Absprechung zuzulassen scheint, – und nicht nur
scheint, sondern wirklich eine gute Handhabe für Erhebung von
Beschuldigungen im Gassenton bietet, wogegen hier in Rücksicht auf
die Würde der Gelegenheit nichts vorzubringen ist.

		Nach dem Erlaß des Ministerpräsidenten Göring sollen alle im
Lande Preußen vorhandenen öffentlichen Kunstsammlungen ohne
Rücksicht auf Rechtsform und Eigentumsverhältnisse im Sinne der
Richtlinien des Führers und Reichskanzlers überprüft und die
erforderlichen Anordnungen getroffen werden. Diese so befohlene
Nichtbeobachtung der Form des Rechts kann dem Rechte selbst, dem
Begriff des Rechten, unmöglich gelten. Recht war, ist und bleibt
Recht. Die Anordnung, es zu beugen, kann niemals erfolgen.
Rechtsungültigkeit ist ein Unding, und so, da an der Tatsache des
Rechts selbst, des Rechten und unweigerlich Gültigen, nicht
gerüttelt worden ist, nicht es selbst und sein Bestand, sondern nur
seine Form bei bewußtem Anlaß keine Abgrenzung bei den befohlenen
Maßnahmen gewähren soll, so ist das letztliche Vertrauen in das
Geschehen des Rechten unerschüttert, und mit ihm bleibt der
Anspruch auf nicht willkürliches, sondern verantwortliches
Entscheiden zuständig.
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Freude schöner Götterfunken, Holzschnitt,
1927
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Aus der Folge zu Schillers »An die Freude«, Verlag Paul Cassirer,
Berlin 1927
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