
		
		Erstes Kapitel

		Als Seespeck nicht lange danach in der Gegend von Wilsede in
einer Postkutsche durch die Lüneburger Heide auf Buxtehude zu fuhr,
weil er am Tage darauf in Hamburg sein mußte, saß er mehrere
Stunden in eines Mannes Gesellschaft, die seinen gewöhnlichen
Zustand so sehr verkehrte, daß es ihm zu Mute war, als stände er
ohne Halt auf einer hohen Leiter oder als faßte ihn für die ganze
Zeit ein Schwindel, weil er in einen Spiegel hineinschaute, in dem
sich alles bewegte, was draußen sonst ruhig lag und stand. So oft
er meinte, sich so zu rücken, daß er den andern fest ins Auge
fassen konnte, schien ihm der Boden unter den Füßen zu schwanken,
und alles wollte sich vor seinen Blicken wie einem überkopf
Stürzenden um- und umkehren. Er hatte den Tag vorher auf dem
Wilseder Berge lange gezecht, und daher saß ihm in der Magengegend
noch ein gelegentliches Gefühl, als gerönne etwas, als versteinte
oder erstarrte etwas, worauf sich gleichzeitig ein leichter
Schwindel hinter der Stirn merkbar machte. Aber damit hatte der
Anblick dieses Mannes in der Ecke der Postkutsche wohl nichts zu
tun, auf dessen Gesicht vom Licht der Bocklaterne ein
Rückwärtsstrahl fiel. Seespeck selbst saß in der schräg
gegenüberliegenden Ecke am offenen Türfenster und ließ vor diesem
noch am Seitenfenster sein Profil gegen den Himmel abschatten.

		Der Mensch hatte ein so ordinäres Gesicht, wie man nur haben
kann, aber die Augen in diesem Gesicht waren so, wie sie durch die
Augenlöcher einer Maske schauen. Etwas paßte hier nicht zusammen,
und wenn Seespeck auch an seinen gerüttelten Magen genug zu denken
hatte, so horchte er auf die Stimme aus der anderen Ecke doch mit
einer sonderbaren Spannung, als er so beiläufig die Bemerkung
angebracht [bookmark: page4]
hatte, daß die vielen Wacholderbäume auf der Heide in dunklen
Gruppen zusammenständen wie Menschen, die über Klatsch die Köpfe
zueinanderbögen. Aber der Mann, den die Laterne blendete, wandte
kaum die Augen gegen das Fenster und sagte so gelangweilt wie
möglich: »Ich sehe nichts.« So ließ auch Seespeck seine Worte und
Gedanken in ihren Kammern ruhen und stieg in Moosburg, wo er
übernachten wollte, aus, während der andere weiterreiste. Er war
aber nicht beruhigt und grübelte, während er zu seinem Abendbrot,
nur um nicht unliebsam aufzufallen, ein Glas Bier trank,
unausgesetzt über die Wirkung nach, die der Mensch in der
Postkutsche auf ihn gemacht hatte. Am nächsten Mittag traf er ihn
auf dem Dampfer in Buxtehude, der die Elbe hinunter nach Hamburg
fuhr. Der Mensch rauchte und grüßte Seespeck, was ihn nicht wenig
erstaunen ließ, weil er gewiß meinte, daß der andere sein Gesicht
nicht gesehen haben konnte. Er sagte es auch, und der Mann
antwortete, wenn man sich auf Gesichter verlassen wollte, wäre man
von seinen guten Geistern verlassen, worauf Seespeck höflich
fragte, woran er ihn dann wohl erkannt haben möchte, ohne Antwort
zu bekommen. Übrigens hatte der Fremde heute so etwas wie einen
Schleier vor den Augen, so daß Seespeck von etwas, das mit der
übrigen Visage nicht stimmen wollte, nichts mehr wahrnahm. Sie
sprachen noch über allerlei und gingen, als es zu regnen begann,
zusammen in die Kajüte, um einen Kaffee zu trinken. Da saß ein
fetter Mann, den Seespeck sogleich als einen Gast im Wirtshaus zu
Moosburg erkannte, der Nachbar Bäcker, der den Abend über dem Wirt
vorgeprahlt hatte. Jetzt war er betrunken, tauchte Pfefferkuchen,
die er aus der Tasche zog, in sein Bier und verschlang sie so
aufgeweicht, fischte auch wohl abgebröckelte Stückchen, die nun
halbflüssig waren, mit plumpen Fingern aus dem Glas und ließ sie
hinter den faulen Zähnen verschwinden, nicht ohne daß sie ihm die
Weste bekleckerten, worauf er sie, nachdem er sich an der Nase
gewischt, mit den Fingern breitquetschte, anstatt sie säuberlich zu
entfernen. Dieser Kerl fing an, Seespeck und den andern [bookmark: page5] auszufragen, und
hatte die beste Absicht, mit ihnen zu fraternisieren. Seespeck
schluckte Kaffee und ließ die Unannehmlichkeit an sich abgleiten,
der andere aber erhob sich augenblicks und ging zur Treppe,
offenbar um lieber im Regen zu stehen als die Zudringlichkeit des
Bäckers nur noch eine Minute zu dulden. Der Bäcker aber vertrat ihm
den Weg und bot ihm mit einer scheinbaren Entschuldigung zynisch
die Hand, die der andere sich weigerte zu fassen. In diesem
Augenblick schien es Seespeck, als sähe er abermals das
Widersprechende in seinen Mienen, dasselbe Auge, das durch die
Gucklöcher einer Maske lugte. »Na, wir können uns ja auch wieder
hinsetzen«, sagte er aber ziemlich ruhig und setzte sich wieder auf
den alten Platz, kehrte aber dem Bäcker den Rücken zu und ließ ihn
mit seiner ausgestreckten Dreckhand stehen. Dieser war jetzt so
schwach und zittrig, wie Jähzornige in besinnungsloser Wut sind.
Sein Herz schlug offenbar, als wollte es sich losreißen, und sein
schwammiges, blasses Gesicht war wie vertrocknet, seine Haut zeigte
eine Menge kleiner Vertiefungen, er schlug endlich mit der Faust
auf den Tisch und brüllte dumpf und wie erstickt. Man verstand
nicht was, er schien einen erwürgenden Klumpen Wut in Todesangst
auszubrechen. »Sie wollten ja wissen, woran ich Sie heute erkannt
habe, da ich Ihr Gesicht nicht sehen konnte«, sagte jener nun zu
Seespeck. »Ich bin Ihnen die Antwort schuldig geblieben. Sie tragen
eine Krawatte, die ewig verrutscht, und daran fingern Sie
fortwährend und wissen es vielleicht selbst nicht; als Sie in
Buxtehude an die Brücke kamen, sah ich gleich, daß Sie es sein
müßten, daran, das ist das ganze Geheimnis.«

		»Das stimmt mit der Krawatte«, sagte Seespeck nervös, »und wenn
ich mir heute morgen eine bessere gekauft hätte, hätte ich nicht
das Vergnügen gehabt, von Ihnen gegrüßt zu werden?« »Gewiß nicht«,
war die Antwort. Unterdessen hatte sich der Koloß von Wuthammel
herangeschoben und gellte mit pfeifender Stimme drohende Fragen
dazwischen. Der Dampfer war aber gerade in die Elbe hinausgelaufen
und fing an, leise zu schaukeln, denn er war eins der kleinsten
[bookmark: page6] Boote in der
Gegend. Darum setzte sich der Bäcker schwerfällig auf einen Sessel
und mußte sich, weil er seinerseits schon nicht im Gleichgewicht
war, mit den Händen am Tisch halten. Der Mann hinter dem
Schankverschlag war herangekommen und machte einen vorsichtigen
Gebrauch von begütigenden Redensarten, zeigte aber eine energische
Bereitwilligkeit, die Prügel, die es geben würde, mit seinem Rücken
aufzufangen. Der, dem die Wut galt, drehte sich einen Augenblick
nach dem Schreier um und sagte deutlich: »Pfui Teufel!«

		Als nun der Dicke mit einem Ruck aufsprang, der Hemdärmelige ihn
aber bei den Händen faßte, stieß er mit dem Fuß an den Sessel, der
umgefallen war, kam ins Stolpern und schlug nieder, recht mit dem
Kopf auf den Boden, wo er einige Augenblicke ruhig blieb, sich dann
mit Hilfe des Schenks aufrappelte und ganz zufrieden, wie es
schien, seinen früheren Platz wieder einnahm. »Wenn ich nicht
besoffen wäre«, sagte er mit deutlicher Selbstverspottung, »sollten
Sie mal sehen, was es heißt, Bäcker Buurs Hand auszuschlagen«, und
etwas später setzte er hinzu: »Wenn ich nicht besoffen bin, fang
ich überhaupt keinen Streit an.«

		Sie schwiegen alle einen Augenblick; der Schenk hatte dem Bäcker
auf seinen Wink ein neues Glas Bier gebracht. Es wurde fast dunkel,
und man hörte den Regen auf das Verdeck platschen, obgleich die
Räder des Dampfers draußen im Wasser heftig wühlten.

		Seespeck war es wieder, als drehten sich um ihn alle Dinge, und
er wußte nicht, wo oben und unten war. Er belauerte ein wenig
seinen neuen Bekannten und dachte nach, was er wohl sagen könnte,
der aber schien so verdrossen, daß er sich nicht gleich traute, ihn
anzureden. Da winkte der Bäcker dem Wärter, legte einen braunen
Kuchen auf den Teller und sagte: »Bringen Sie dem Herrn den Kuchen,
es ist gute Ware.« Und wirklich, der Herr nahm den Kuchen an und
knabberte ein Stück ums andre davon herunter. Zu sprechen hatte er
aber offenbar keine Lust, und der Geber des Kuchens war nur ein
dickes, immer keuchendes Stück Luft für ihn.

		[bookmark: page7] Es war aber
ein Stück Luft, dessen Stimmung bei zunehmender Dunkelheit immer
besser wurde, es wurde ein tönendes Stück Luft, das Stück Luft, das
wie seine natürliche Funktion erst singvogel-ähnlich sein einziges
Motiv mehrere Male herausließ, dann sich im Singgefühl
zusammenballend sein Genügen wie tönendes Selbstgespräch,
Selbsttrost, Selbsterbauung, Selbsterleuchtung aus sich heraus
scheinen und schimmern ließ. Was für eine Art Singen es war, ließe
sich schwer beschreiben; man konnte denken und sagen, es war das
gesungene Porträt des Bäckers, wie er etwa, befreit von der Schwere
seines fleischigen Überflusses, aber doch als Riese und Ungetüm
leicht tänzelnd, mühelos hüpfend in grotesker Gewandtheit seiner
Unförmlichkeit spottend durch Wald und Heide striche, seiner selbst
entledigt und doch sein Selbst entfaltend, durchaus unähnlich dem
Begriffe, den man nach den früheren Vorgängen von ihm haben konnte,
und doch mußte man denken, daß sich so, wie er sich nun zeigte,
erst die rechte Anschauung seines Wesens ergab. Der Kuchenesser
ließ sich nicht stören, man sah nicht, ob dieses Singen ihn verdroß
oder ob er es überhaupt wahrnahm. Schließlich drehte er sich doch
um, stützte die Ellenbogen auf die Knie, duckte sich beobachtend
zusammen und ließ den Rauch seiner Zigarre an dem
zusammengekniffenen einen Auge vorbei, vor den hochgezogenen Brauen
vorweg, die heftig gerunzelte Stirn verschleiernd, mit schiefer
Kopfhaltung aufsteigen. Er faßte das singende Ungetüm von Bäcker
ins Auge, er sog sich fest an ihn, er schnitt in ihn hinein mit der
gelassenen Sachlichkeit eines Operateurs. Seespeck wurde angst und
bange. Aber da sah er schon, wie des Bäckers Gesicht, wie aus einer
Dunstwolke auftauchend, sich dem andern zuwandte und wie ein
Grinsen, dessen Deutung nicht versucht werden kann, dieses Gesicht
überzog und wie die dicke Zunge zwischen seinen Lippen aus
verborgener Höhle hervor auf den Betrachter zielte. Der Bäcker
schnitt seine Grimasse, und der andre parierte diese Hiebe, die in
ihrer Scheußlichkeit, wie Entleerungen von Unrat, schlimmer als
Fausthiebe oder Schimpfworte waren, mit [bookmark: page8] der geräuschlosen Tätigkeit seiner Augen,
aber nicht ohne von dem Ekel des Kampfes ermüdet und verwundet zu
werden. Man sah, wie seine Schultern im Krampf des Ringens nach
Atem sich hoben und senkten. Es war für Seespeck offenbar
überflüssig, ein Wort zu sagen, denn hier war kein Blutvergießen
oder sonst ein rasch vergessenes Malheur zu erwarten, und wenn man
als Bürger und Mensch von üblicher Betrachtungsweise in dem Gebaren
des Bäckers das eines Tollen hätte ansehen können, was Seespeck
aber ganz fern lag, da es im geringsten nicht das Wesen der Sache
traf, so mußte man vom tiefen Ernst ergriffen werden, mit dem sein
neuer Bekannter bei diesem Duell mit geheimnisvollen Waffen seine
Sache betrieb. Die Erwartung, was hieraus entstehen sollte, war
dieselbe, mit der man dem Ablauf eines Unglücks zusieht, das in
seinen einzelnen Zuständen noch nicht ans Ende geraten ist. Der
Bäcker war wohl der Stärkere an Ungestüm und Gewandtheit, seine
berserkerhafte Lust schöpfte immer neue Erfindungen in der
Ausschüttung von inneren Zuständen auf den Gegner, er schämte sich
so wenig der Anwendung selbstschänderischer, entblößender
Entstellungen, daß er den Gegner schon durch die Scham vor dieser
Selbsterniedrigung zu entwaffnen drohte. Aber was war das auch für
ein Wesen, das diese Verzerrungen, diese Entladungen, diese
Selbstbehauptungen vom unheimlichen Grunde wie stinkende Blasen aus
dem Sumpf in Gebärden und Grimassen heraufquellen machte! Ein
Mensch? Wenn ein Mensch so seine Fesseln sprengen kann, wenn er so
Rasendes, Vulkanisches in sich hat, dann war es ein Mensch. Man
konnte sich einbilden, den Widerhall vom Gebell von hunderttausend
Dämonen zu hören, die sich gegen Gott empören. Er ließ seine
geballte Faust auf der Nase tanzen, als wollte er die unerträgliche
Mißgestalt eines so abscheulich mit klumpigen Geschwüren
Gezeichneten an sich reißen, er ließ bei geschlossenen Augen die
linke Mundseite zur Ausflußöffnung eines widerlichen Tones werden,
der zwischen der inneren Seite der fetten Backe und den schwarzen
Zahntrümmern hindurchsickerte. Pfui Teufel, war [bookmark: page9] das ein Menschenmund, der sich
dazu hergab, ein ekelhaft ausgebildetes Ausgußloch zwischen ein
paar Hinterbacken zu werden? Und wie Kot und allerlei seelischen
Unrat leerte ›jener‹ gelassen aus, wobei es ihm recht darauf ankam,
den Vorgang unmißverständlich sein zu lassen; er verschob die
untere Hälfte des Gesichts so weit, daß die Augen aus dem
ordentlichen Zusammenhang gequetscht schienen, er bog den Kopf in
den Nacken und mißhandelte die Lippen zu einem lächelnden Ausdruck
eines schweinischen Behagens; aber dies wenige und tausenderlei
anderes gleichzeitig mit blitzschnell vorübergleitenden Variationen
von Offenbarungen der Verblödung und der Selbstzerstückelung, der
Verunehrung und Ableugnung alles Heiligen und überhaupt des
menschlich Würdigen, Graden und Ganzen. Und das Schlimme schien,
daß dies alles in getroster Verfassung stattfand, daß auf diese mit
Verzweiflung geruhig noch einmal gespuckt, daß die Entwürdigung mit
Prahlerei gesalzen wurde.

		Er nahm einmal die sanftmütigste Miene von der Welt an, belud
jeden Zug seines Gesichts mit Gnädigkeit, Genehmlichkeit, und die
Spielgenossen seines Gesichts trieben Sanftgeherei und
Zutulichkeit, mit Erbarmen an jedes einzelnen Leidlaune, aber dabei
und dazwischen trieb sich wie der Schatten eines versteckten
Reißtieres ein Lauern um, das man nur spürte durch die Nase eines
reinen Gefühls und das die fromme Miene zur hämischen verdarb. Ein
anderes Mal biß er die Zähne zusammen, ließ ein Augenglotzen und
ein gleichzeitiges Erblinden wie in jäher Angst vor etwas
Schrecklichem ausbrechen ... die Miene eines selbstmörderisch
Erstickenden, dessen Angst vor dem Gräßlichen nur überboten und
gelähmt wird durch den Ekel vor sich selbst.

		Der andre, der Mensch, der bisher seine Maske getragen hatte,
zeigte aber nun auch sein Gesicht. Es war gleichbedeutend mit den
Kinderblicken in einen unermeßlichen Abgrund oder besser in eine
Unermeßlichkeit überhaupt.

		Die ganze Veränderung seiner Mienen bestand vielleicht darin,
daß aus der anfänglichen Wehr und Abwehr dann ein [bookmark: page10] Aufnehmen und Empfangen
geworden war, alle Türen der Empfänglichkeit waren weit aufgetan.
Die klare Stirn und der reine Blick waren Brücken und Wege, auf
denen alles, was wollte, ungehindert zudringen konnte, und nur ein
gelegentliches Augenblinken zeigte an, daß da Schlucken und Saugen
in einem Maße stattfand, daß die Kanäle sich zu verstopfen drohten
und die Zugänge sprengen mußten, der Mund stand halb offen, und die
Kinnbacken zitterten in leisem Krampf wie von unterdrücktem
Wehgeschrei, wie im Moment, wo ein Mißhandelter seine Geduld, seine
Demut weichen spürt; ein paarmal schlugen die Zähne aufeinander.
Was aber Seespeck bald heraus hatte, war, daß der Sporn all dieser
Anstalten zu guter Letzt so etwas war wie eine frevelhafte, bis zur
Selbstausschaltung gehende Neugierde, eine ungehörige Begierde, die
wie ein wollustartiger Krampf sich an Fremdes und Anderes wie an
Besseres hingibt und verliert. Und über allem leuchtete der Schein
eines Leidens, wie es einen Menschen zerfleischen kann, der im
Jähzorn sein Kind mißhandelt und dabei sein eigenes Gefühl
vergewaltigt. In seiner Hand hielt er krampfhaft wie einen Fetisch
den Stummel der Zigarre.

		Wer während dieser wenigen Minuten die Augen geschlossen gehabt
hätte, um ein wenig einzunicken, hätte von all diesem nichts
gemerkt. Der Regen platschte oben auf das Deck, und die
Schaufelräder schnauften bei ihrer Arbeit. Es war so dunkel
geworden, daß die Fettleibigkeit des stumm rasenden Bäckers zur
Gespensthaftigkeit wurde und Seespeck, der es nicht länger
aushielt, dem Schenk zurief, er solle Licht machen. Eine Lampe, die
an der Decke hing, wurde angezündet und gab sich mehr mit Flackern
und Stinken als mit Leuchten ab. Immerhin, es fiel Schein auf die
Köpfe und Rücken; die Stirnen, Nasenrücken, Backenknochen der Leute
gaben stumme Antwort auf die stummen Fragen der Lampe; was mit
ihnen geschah, das taten sie an andern, und die blanke Tischplatte
legte ihren Schatten wie ihre tote Ehehälfte auf den Boden der
Kajüte. Seespeck war aufgestanden und sagte, weil ihm nichts
Besseres einfiel, zu seinem Bekannten: »Kommen [bookmark: page11] Sie nur, oben regnets nicht
mehr, und hier unten kann man keine Luft kriegen.« Es war nur eine
Spur von Aufheben in der Gestalt des Angesprochenen fühlbar, er
konnte nicht, denn der Bäcker hatte mit dem Finger abgewinkt. Er
durfte nicht, nein, er wollte nicht. »Gehen Sie nur«, sagte er
langsam. »Gehen Sie doch ...!« wiederholte er schneller. Aber
Seespeck, der so etwas wie ein Kitzeln in sich fühlte, schlenderte
zwischen beiden durch und lehnte sich an den Schankverschlag, wo er
ein langes und breites von Allerweltsredensarten mit dem Mann
dahinter zu wechseln begann. Der Bäcker, der in der Dämmerung
lebendig geworden war, starb unter der Lampe ab. Er wiegte sich ein
wenig, faltete die Hände über den Bauch, wobei er die Weste, indem
er mit den Schultern zuckte, über die Hose hinaus, mitzog, daß das
schmutzige Hemd sich zeigte, sein Grimassentrieb erstarrte, und er
sank in dem Stuhl noch mehr zusammen, aber so ins Gleichgewicht
aller seiner Fleisch- und Fettmasse hinein, daß er ruhig schlafen
durfte, wenngleich seine Schweinsaugen ins Licht zu träumen
fortfuhren. Der andere blieb sitzen und senkte den Blick, doch so,
daß er den Bäcker im gröbsten Sehbereich seiner Augen behielt.
›Was‹, dachte Seespeck, ›ist dieser Klumpen von einem Bäcker ein
Verdammter, der hier einmal seine Qual und seine Schuld
herausgemimt hat? Hat diese Masse leiblicher Unsauberkeit das klare
Bewußtsein seiner unsauberen Geistigkeit? Aber was für ein Fürst
von einem Übeltuer!‹ Indem stieß das Boot in Neumühle an die
Landungsbrücke und nahm eine Menge Menschen auf, die sich in die
Kajüte warfen und Tische und Bänke bis auf den letzten Platz
besetzten. Der Ruck hatte den Bäcker ermuntert, und die menschliche
Sturmflut hatte ihn in Stimmung gebracht. Er begann, wie vorhin
braune Kuchen in Bier zu tauchen und mit Kuchenschlamm zu
wirtschaften; gewissermaßen hämisch, als ob er innerlich
frohlockte: ›Wenn ihr wüßtet, was für ein Ekel ich bin!‹ Zugleich
ging eine Unterhaltung von ihm aus, gutmütig-vernünftig mit
allerlei roher Schalkheit vermischt. Doch wußte er wohl, an sich zu
halten, und trat niemand mit seinen [bookmark: page12] Dreistigkeiten zu nahe. Es war, als
streue er Taubenfutter, die Flinte hinterm Rücken, um nachher desto
lustiger zwischen sie zu pfeffern. Dabei zog er auf geschickte Art
die Frauen ins Gespräch und gab sich so spaßige kleine Blößen, daß
alle Welt ihn für einen allerliebst närrischen Kauz hielt.
»Hannis«, rief er dann plötzlich und suchte im Hin- und herrücken
seines Halses nach dem Menschen von vorhin, der in der Menge saß,
»Hannis, mein Engel, denkst Du auch, ich bin ein Trampeltier, wie
alle Damen tun?« Der so genannte Hannis wurde rot bis an die Stirn
und duckte sich tiefer, als wollte er sich versenken, aber der
Bäcker faßte nach ihm mit unsichtbaren Händen und rief: »Ich seh
Dich ja doch, was denkst Du bloß? Sehn Sie ihn an, meine Herren,
das ist Hannis, mein Engel!« Alle sahen auf ihn. »Ob Du auch
meinst, daß ich ein Trampeltier bin?« beharrte der Bäcker, dem
unterdes die Kuchen ausgegangen waren. Seespeck zitterte. »Machen
Sie bitte ein wenig Platz, Herrschaften«, rief der Bäcker, »damit
ich meinen Hannis ins Auge fassen kann. So, danke verbindlichst.«
Man hatte tatsächlich zwischen dem Bäcker und dem »Hannis« eine
hohle Gasse geschaffen, und so saßen sie sich nun im Gedränge
gegenüber. »Ach Gott«, sagte der elende Mensch, »ein Trampeltier
sind Sie wohl nicht.«

		»Und was sonst?« fragte der Bäcker. »Ein Rhinozeros?« Und fügte
halblaut hinzu: »Kuchen gibts keine mehr, mein Engel, die sind
alle. Hannis ißt nämlich für sein Leben gern aus meiner Hand«,
erklärte er den Leuten wie ein Schauspieler, der beiseite spricht.
Und da »Hannis« noch immer nichts sagte, fuhr er fort: »Komm, gib
mir Deine Pfote, Hannis, Du weißt besser als alle, was ich bin.«
Und der arme Hannis tat, was er sollte, er ging einen Gang wie zum
Schafott, und der Bäcker schüttelte ihm die Hand und behielt sie
fest, daß er vor ihm stehen mußte, während sich zugleich der freie
Raum hinter ihm wieder füllte und die Leute dicht hinter ihm
drängten, so daß er mit dem Bäcker Hand in Hand gefangen war. »Hast
Du noch etwas, mein Herz«, fuhr der Bäcker fort, »daß Du meine Hand
nicht losläßt? Möchtest Du einen Dreiling haben [bookmark: page13] oder so was? Dann
wollen wir sehen...«, und immer noch die Hand des Jammer-Hannis
festhaltend, suchte der Bäcker mit der freien Linken in der
Hosentasche nach einem Geldstück.

		Das Spektakel wurde den Leuten widerlich. Einige Stimmen hörte
man, die halblaut wissen wollten, was das alles zu bedeuten habe.
»Nein«, sagte der Bäcker, davon unberührt, »Du hast an Deinem
Kuchen genug gehabt, Du wirst sonst übermütig, geh an Deinen Platz,
aber laß meine Hand gefälligst los, sonst wirst du sehen« und trieb
es in derselben Art noch einige Augenblicke weiter. Hannis war, was
man wie aus dem Wasser gezogen nennt; schließlich schien dem Bäcker
die Geduld zu reißen. »Marsch allons!« schrie er wütend und gab
Hannis einen Stoß, daß er gegen seine Hintermänner prallte, »wer
bist Du denn, ich kenn Dich überhaupt nicht, so ein Hundsfott!«
Seespeck hatte sich herangedrängt und faßte den »Hannis« an der
Schulter, um ihn fortzuziehen, denn er war Schritt für Schritt zu
der Einsicht gekommen, daß man den Hannis bevormunden müsse, wenn
man als redlicher Freund an ihm handeln wolle. Ihm schien dieser
Hannis zu denen zu gehören, die immer darauf warten, irgendwie in
Richtung gebracht zu werden, die ohne Direktor wie herrenlose
Gespanne quer zu allen vernünftigen Wegen hin- und hertreiben. Die
man vor allem nicht fragen müßte, was ihnen beliebe, denn ein
Belieben zu ergründen, macht ihnen die schwerste Pein, weil sie nie
eins haben oder sich wenigstens nur dann eins einbilden, wenn es
von andern approbiert wird; zwischen zwei Direktoren aber zu
geraten, ist ihnen bei ihrer Redlichkeit und dem ewigen Drang, sich
selbst den Glauben von der einzigen Heilstatsache ihres schlichten
Überzeugtseins einzureden, das Widerwärtigste, was ihnen aufstoßen
kann. Darum vertrat er gegen Seespeck den Respekt vor dem Bäcker
von Moosburg aus barem Verlangen nach einem Davonkommen in
Redlichkeit. Und der Bäcker, dem in einem Strudel von kaltblütig
versetzten, aber rotsaftigen Grobheiten von allen Seiten nicht wohl
war, machte sich, als er den Treu und Glauben seines Hannis
bemerkte, ein wenig Luft, indem [bookmark: page14] er, wie ein Schwimmer mit den Händen
Spritzer und Flutgüsse abwehrt, die Ellbogen höher hob als die
Hände selbst, und hängte sich in seiner Not an des Hannis
Rockschöße, die ihm unvermutet geboten wurden. »Minschenkinners!
Minschenkinners, is jo allens nich so meent west ... was, Hannis,
keine Rede von Ernst, alles Spaß, alles Spaß!« »Jawoll«, schrie
einer, »Spaß wie Wurstmachen für Schweine!« Dazu lachten einige,
andere wandten sich ab und orientierten sich über den Gang des
Schiffes und den Stand des Wetters, eine Anzahl aber spitzte sich
auf Hannis und seine Stellungnahme, denn am Ende mußte er am besten
wissen, ob ihm Spaß oder was sonst widerfahren war. »Uns geht die
Sache ja schließlich nix an«, hörte man sagen, »aber den ...« »So?«
sagte Seespeck. »Wenn einer vor Ihren Augen und Ohren geludert
wird, dann geht Sie das nichts an? Dann könnte es ihm ebensogut
einfallen, Ihnen Modde in den Mund zu stopfen, und Sie dürfen sich
auch nicht beklagen. So ist es nun doch nicht! Wissen Sie!« »Na«,
schrie jetzt ein anderer, »was wollen Sie denn, Sie lassens sich ja
auch bieten, warum machen Sie denn nichts? Lassen Sie sich ja nich
abhalten, Sie haben den Vortritt. Machen Sie Platz für den Herrn,
er will sich'n büschen zeigen und kann bloß nicht rankommen.«
Seespeck, der genau wußte, daß er der Situation gar nicht gewachsen
war, fand sich schnell dem Bäcker gegenübergeschoben. Einen
Augenblick blitzten die Grimassen des Kolosses im Dämmerlicht an
seinen Augen vorüber. Er hatte die Vision eines Ungetüms, eines
boshaften, schädlichen, unheimlich mächtigen und dabei
spottlustigen Riesen. ›Wie komm ich dazu, mich hierhin zu stellen?‹
Dieser Schatten von Feigheit glitt durch sein Gemüt, aber er konnte
nicht entwischen, ohne den Hohn der ganzen Menge auf sich zu laden,
und dazu fehlte es ihm noch (mehr) an Mut, ›und am Ende‹, dachte
er, ›wollen sie bloß ihre Unterhaltung haben, und hier ist keine
Arena, wo der Stier am Boden liegen muß.‹ So ungefähr klang es bei
ihm. Hannis, wie der Mann am Ende wohl genannt bleibt, wollte
natürlich vermitteln, aber Seespeck schob ihn mit so viel
Entschiedenheit zurück, [bookmark: page15] daß ein Hanswurst hätte behaupten
können, er mache sich statt an den Bäcker an den Freund, bei dem
die Gelegenheit, Forsche zu zeigen, weniger riskant sei. Der Anfang
des Intermezzos war glücklich, denn der Bäcker verriet mit einer
einzigen unsicheren Handbewegung etwas wie Überraschung, und
Seespeck winkte ab. »Lassen Sie um Gottes Willen Ihre Hand, ich
habe Ihnen meine nicht hingestreckt und denke auch nicht daran, es
zu tun.« Der Bäcker kratzte sich an den Bartstoppeln und
betrachtete Seespeck so lustig wie ein Hungriger einen fetten
Bissen. In seinem Bauch begann es zu wühlen, als ob Platz
geschaffen würde, und einige Stöße oder Packen von Lachen wurden an
die Luft gesetzt.

		»Ich habe ja keine Kuchen mehr«, sagte er mit dem Ausdruck
aufrichtiger Sachlichkeit. Es lag ihm daran, daß dies Faktum
allerseits allen guten Leuten zugängig wurde, man konnte es nicht
laut und eindringlich genug sagen ... und natürlich freundlich und
mit jener großartigen Ehrpusseligkeit, mit der manche Leute ein
Nichts von Richtigkeit zu einer beschworenen Wichtigkeit machen. Er
sah Seespeck teilnehmend an. Man lachte. »Es ist mir ja nicht um
Kuchen zu tun«, sagte Seespeck, »ich will mich überhaupt mit Ihnen
nicht unterhalten ...« »Schade«, sagte der Bäcker und stopfte die
Zeigefinger in die Ohren, »es hätte mich gefreut mit einem
vornehmen Herrn ... man kann immer zulernen, aber wenn nicht, dann
nicht, was ich Ihnen so vorquatsche, kann nicht weit her sein,
unsereins steht am Backofen oder manscht mit Mehl und Teig ...«,
und als Seespeck, weil der Bäcker die Ohren wieder losgelassen
hatte, seinerseits, was für sein Ansehn sehr notwendig war, ein
kräftiges Sprüchlein sagen wollte, fuhren die Zeigefinger des
Bäckers wie Mäuschen in die Löcher zurück, und er hob die Augen,
und indem er alles Schmalz seiner Kehle auftrug, ergoß er sich
restlos in die gesungene Frage an die Decke: »Wer hat dich, du
schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben?« Man lachte lauter, man
fand ihn zuletzt prachtvoll und ließ sich für diese Art Abfuhr
Seespecks beifällig finden. Seespeck war erfahren genug, um
einzusehen, [bookmark: page16] daß er seine Manier von Grund auf
ändern müsse; der Bäcker, der nicht zuhörte, war unverletzlich und
konnte ihm seinerseits antun, was ihm nur beifiel. ›Bellen nützt
nichts, man muß beißen‹, dachte er, darum stieß er ihn, wirklich
wütend geworden, mit dem Fuß vor den Bauch, was er von da, wo er
stand, ganz bequem tun konnte, und immerhin war er, wenn auch an
körperliche Leistungen nicht gewöhnt, kräftig genug und hatte die
Gelegenheit instinktiv so ausgiebig wahrgenommen, daß er dem fetten
Ungetüm sein Leibliches schmerzlich zum Gefühl brachte. Er heulte
auf und setzte im nächsten Augenblick etwas tiefer zu einem Gebrüll
an, wie wenn sich seine überschäumende Wütigkeit mit dämpfender
Überlegung zu mischen anfinge, und überhaupt dachte Seespeck, daß
er für den Fußtritt wohl ein bißchen dick auftrüge, und begann, im
nächsten Augenblick ein fades Gefühl der Überraschung über die
Folgen seiner Tat an der Reversseite des kühnen Herzens zu spüren.
Er hätte noch nicht einmal so leicht das herrische Auftreten dieses
Gefühls an seiner empfänglichsten Stelle geduldet, wenn nicht der
Bäcker, nachdem das tiefer und tiefer gestimmte Gebrumm sich
verlaufen hatte, nun halbwegs ernüchtert, mit dem fatal wachen
Ausdruck gepeinigter Leute um sich gesehen hätte, die ihren Schmerz
verkneifen, so lange es geht.

		Und doch, das fade Gefühl an dieser gewissen Stelle war doch
wohl nur ein natürlicher Schauer seines heftig klopfenden Herzens
...! Was konnte denn dem Dicken Schlimmes passiert sein, er wußte
ja am besten, daß er schließlich nur pro forma zur Änderung der
Situation gestoßen hatte. -- Die Leute waren still geworden, und
die Waage der Parteien stand einen Augenblick im Gleichgewicht, so
lange der Bäcker den Blick, der eigentlich sein Eingeweide
beschaute, in der Menge hin- und hergehen ließ und den wütenden
Schmerz, der wuchs oder nachließ, wie ein andern unsichtbares
Gespenst zwischen ihnen musterte. ›Er spielt Klavier‹, dachte
Seespeck einen Augenblick, ›seine Mimik fingert sich ihre Melodie
in uns zurecht.‹ Nun zog der Bäcker die Augenbrauen höher und
[bookmark: page17]
spannte die Muskeln des Gesichts, was entschieden auf Zunehmen des
Schmerzes und größere Anstrengung, ihn zu verhehlen, deutete, und
die Waagschale zu seinen Gunsten stieg langsam hoch.

		›Ach Gott, der ist ja auch noch da‹, dachte Seespeck, als er
Hannis an den Bäcker herangehen sah, und war froh, ein wenig in den
Schatten geschoben zu werden. »Nu, mein Engel, willst Du mir auch
eins versetzen?« fragte der Bäcker mit verhaltener Stimme, als
wolle er das Zwerchfell schonen, aber doch mit einem Anflug von
Aufgekratztheit. »Sieh mal zu, ob da was zu sehen ist, sonst hilf
nach...«, und dabei knöpfte er sich vorsichtig auf und machte
Miene, das Hemd hochzuzerren, hielt aber mitten in diesem Geschäft
inne und ließ aus seinem Bauch einen Seufzer blasen, der ihnen
allen so etwas wie Bauchweh einflößte, bei Seespeck aber das
bewußte fade Gefühl am Herzen neu reizte. »Mir ist bannig übel,
Hannis«, sagte er dann, »geh mal zur Seite, ich bin bange, ich
mache Dich naß dabei.« So weit kam es nun nicht, aber doch machte
der Bäcker aus seinem Bauche eine Fundgrube von
verschiedenartigsten Ansprüchen an des armen Hannis Erbötigkeit zum
Beistand.

		»Wie heißt er?« fragte er in einer Pause, als ob er sich
plötzlich an den Urheber seiner Leiden erinnerte, und als Hannis
geantwortet hatte: »Ich weiß nicht«, ließ er die Gedanken wieder zu
seinen Schmerzen untertauchen, hauchte aber, noch wie beiläufig:
»Frag ihn und schreibs mir auf, Hannis ...«, und Hannis trat
wahrhaftig zu Seespeck heran und bat um Namen und Adresse. Seespeck
zögerte und überlegte einen Augenblick, dann, um Zeit zu gewinnen
und vielleicht um sich ein wenig mit Gleichmut aufzuspielen, fragte
er Hannis, wer er denn wäre, und erfuhr, er wäre Photograph und
wohne da und da und hieße Germann. »Schreibs richtig auf«, rief der
Bäcker, und es schien Seespeck, als wäre zwischen die gepreßten und
gequetschten Töne versehentlich ein unterirdisches Lachen geraten.
»Wozu will er meine Adresse haben?« sagte Seespeck plötzlich, weil
er dachte, wenn schon er [bookmark: page18] den Fußtritt bezahlen müsse, so könne
ein wenig Widerspenstigkeit gut und gern mit dreingehen. Der Bäcker
hörte es und wandte sich an die Leute: »Lassen Sie ihn nicht raus,
er will seine Verantwortung loswerden.« Man hörte verschiedene
Stimmen, und es ließ sich so an, als ob dem Bäcker sein Recht nicht
verkümmert werden solle. »Aber Leute«, sagte Seespeck, »er hat doch
eine Tracht Prügel verdient, und nun sollen wir die Scherereien
haben, ist das vernünftig?« »Sie haben nicht mit Füßen nach
Menschen zu stoßen«, sagte großartig ein Fanatiker. »Ganz recht«,
schrie Seespeck, der die Besinnung verlor, »ich hätte ihm eine
Kugel in den Bauch jagen müssen, dann hätte der Mensch sein Recht
gehabt.« Damit hatte er seine Sache zwar nicht verbessert, aber es
war doch so etwas wie eine Diskussion eröffnet. Jemand wollte
wissen, was der Bäcker Seespeck eigentlich getan hätte, und
Seespeck antwortete: »Angeekelt hat er mich ..., und dann hat er
Hannis wie einen Lumpen behandelt.« Das wäre ja Hannis' Sache, fand
ein Unsichtbarer in der Ecke. »Nein«, feuerte Seespeck aufs
Geratewohl in die Richtung, »ein Mensch, der das ansieht und sich
nicht beteiligt fühlt, hört auf, ein anständiger Mensch zu sein.«
So hetzten die Glossen eine Weile hin und her. Jemand wollte
wissen, ob er ein anständiger Mensch wäre, er hätte sich nicht
beteiligt gefühlt, und Seespeck antwortete, das könne er sich nach
dem Früheren ja selbst sagen. Der Jemand wollte ihm darauf zu Leibe
gehen, aber er blieb im dichten Gedränge ein unsichtbarer Fechter,
und sein durchlöchertes Ehrgefühl verblutete mit Geschrei. Seespeck
aber kam durch seine Nächsten arg ins Gedränge, die Beweise und
Theorien von Recht und Ehre wurden wie Schallgewichte geschleudert,
und die Münder drängten sich so nahe, als wollten sie Seespeck
seine Irrtümer vom Leibe abbeißen.

		Inzwischen hatte Hannis dem Bäcker etwas auf ein Notizblatt
geschrieben und ihm in die Hand gegeben. »Ist das sein richtiger
Name?« fragte der Bäcker. »Nein«, sagte Hannis, »meiner, aber der
genügt, denn schließlich hat er sich ja meinetwegen mit Ihnen
angelegt, ich wills selbst verantworten.«

		[bookmark: page19] Der Bäcker griff mit den Händen
nach Hannis' beiden, trommelte darauf und spielte den
Nachdenklichen. »Sehn Sie bloß«, schrie nun Seespeck und wies auf
diese artige Szene, »ich wette, er macht sein Testament, wenn Ihr
mich tüchtig prügelt, kommt der eine oder andre von Euch auch mit
hinein. Es sieht ja aus wie Erbschleicherei, Herr Germann«, sagte
er zu Hannis, »schämen Sie sich nicht?« »Was wollen Sie«,
antwortete Hannis, »er ist ja wieder ganz nett«, und der Bäcker,
wohl etwas ermattet von überstandenen oder glücklich gespielten
Schmerzen, aber doch versöhnt mit dem Leben, kaute ein paarmal
vorsichtig wie auf einem Bissen, der noch soeben sehr hart war, nun
aber saftig und weich geworden ist, und sah dabei auf Hannis, als
wäre der sein Einziger und die Stütze seines Alters.

		»Es scheint wieder alles in Ordnung, Leute«, sagte er milde,
»gebt mir einen ordentlichen Schnaps und den andern auch, es soll
alles vergessen sein.« Der Schnaps war schnell zur Hand, und Hannis
und ein paar der Nächsten, auch Seespeck, fanden sich die Gläser in
Händen dastehen, ehe sie wußten, was kommen sollte. »Hannis soll
leben«, rief der Bäcker und ließ sein Glas zum Anstoßen mit dem
ausgestreckten kleinen Finger hin- und herkreuzen. Seespeck trank
vorher aus. »Noch eins!« kommandierte der Bäcker, und es gab wieder
eine Lage. »Meine Herren«, begann er nun, »unser gnädigster Kaiser,
Se. Majestät Wilhelm der Zweite, er lebe hoch!« Einige stimmten
ein, Seespeck lachte. »Hallo?« sagte der Bäcker und ließ die fette
Hand mit dem winzigen Gläschen aufs Bein sinken, »was fällt Ihnen
ein, Herr, ich verbitte mir das Lachen.« »Ich lache ja nicht mehr«,
antwortete Seespeck, »aber es ist lächerlich, auf den Kaiser mit
Schnaps anzustoßen. Trinken Sie auf die Gesundheit Ihres Magens,
das wäre richtiger.« »Tu Du es, Hannis«, wandte sich der Bäcker an
den Photographen, »stoß mit ihm auf die Gesundheit meines Magens
an, mit Dir wird er anstoßen.« Seespeck war jetzt wirklich
neugierig; die eigene Sache schien ihm würdig ausgegangen, es
genügte seinen Ansprüchen, die nicht groß waren. [bookmark: page20] Das mit
Hannis wollte er nun erst einmal an sich herankommen lassen.

		Hannis war entsetzt; das Glas, woran er beim ersten Anstoßen nur
genippt hatte, hielt er noch wie ein fatales Beweisstück für die
eigene Würdelosigkeit so ungeschickt und widerwillig in den Händen,
als fürchte er nur, sich beim Wegwerfen daran zu schneiden. »Nein,
nein«, rief er heftig abwehrend, als könnte er das Wort des Bäckers
noch einfangen und ihm wieder in den Mund stopfen, »das tu ich
nicht.« ((Was tust Du nicht, Hannis?« fragte der Bäcker, »Du willst
nicht einmal auf meine Gesundheit anstoßen?« »Mit ihm nicht«, sagte
Hannis tonlos und feig. »Nun, so stoß mit mir an und den andern«,
drängte der Bäcker.

		Der Photograph Germann war ein kleiner, fester Mann in einem
schlechten Anzug, und die Augen, die aus seinem Maskengesicht
schauten, waren die eines sprachlos Verwunderten darüber, daß es so
etwas, so ein fünfzigjähriges Leben wie seins geben könne. Sie
schienen immer zu erwarten, daß der schlechte Spaß nun aus sei und
daß das Leben eben nichts als ein Spaß gewesen. Nach einem Zwinkern
faßte er die Welt ins Auge, als ob nun alles in Ordnung und in
guter Ordnung sei, wie es sich gehöre und wie man -- das Bewußtsein
von Hannis -- es nun mal gewohnt gewesen seit unermeßlichen
Ewigkeiten. Aber diese fünfzig Jahre Leben -- merkwürdig, so etwas
gibt es also wohl doch; ein wenig Zweifel, etwas Verwunderung, das
war aber doch der ganze Effekt, den es auf ihn auszurichten
imstande war. ›Ist es denn der Mühe wert, so einen dummen Spaß auch
noch zu begreifen, so wichtig ist er doch wohl nicht‹, das
monologisierten die Augen in sich hinein. Sein schwarzer Bart war
wie von mehlbestäubten Bäckerhänden zerrauft, war so wild und
ungepflegt -- er trug ihn sicher nicht aus Eitelkeit oder einem
andern Grunde als dem des Ersparens von Zeit und Umständen. Es war
ein Behelfs- und Interimsstück seines Äußeren, wie Anzug und alles
andre auch, gut genug für dieses -- man sagt »Leben«. Es paßte zu
ihm wie ein schmutziger Kragen zu einem Menschen, der ihn so kurz
[bookmark: page21] vorm Zubettgehen nicht wechselt,
Leute, denen er sich nicht zeigen möchte, kommen ja nicht zu ihm.
Er gab dem Bäcker so etwas wie einen vertraulichen Wink, und dieser
neigte das Ohr, daß Hannis hineinflüstern konnte. »Was sagst Du,
Hannis«, fragte er, »sag es mir.« »Ich trinke keinen Schnaps«,
flüsterte Hannis, und man merkte an nichts, ob er log oder nicht,
doch so, daß man es verstand, »es ist so lange her, daß ich einen
getrunken habe, ich bring ihn nicht runter.« »Was willst Du denn
haben -- Bier?« fragte der Bäcker. Hannis schüttelte den Kopf, sah
aber dem allen voll Angst ins Gesicht. »Ach was«, brummte der
Bäcker, »Du willst nur nicht mit uns anstoßen, das ist das Ganze«,
machte aber eine huldvolle Miene und kaute wieder ein bißchen auf
dem bewußten guten Bissen herum. Er schien müde, denn seine Augen
waren wie mit leichtem Tau beschlagen und der Sehtrieb lässig
geworden. Er fügte hinzu: »Möchtest Du ein Butterbrot essen, was?
Mit Kaviar? Oder hast Du Kaviar auch schon so lange nicht gehabt,
daß Du ihn nicht runterbringst?« »Wir sind ja in Hamburg«,
antwortete Hannis -- »wir müssen gleich aussteigen.« »Was«, sagte
der Bäcker, »aussteigen, das ist schade, wir haben uns gut
miteinander unterhalten, nicht? Da, nimm Deinen Zettel wieder, ich
habe ihn nicht angesehen, ich will gar nicht wissen, wer Du bist.
Aber ein bißchen lieb hast Du mich doch, hm?« Als ob er keine
Antwort erwartete, führte der Bäcker nun sein Schnapsglas hoch und
kippte seinen Inhalt in diese Krateröffnung von Mund. Hannis nahm
den Zettel und steckte ihn schnell in die Tasche. Man wußte nicht,
als der Bäcker jetzt sein »hm?« wiederholte, ob das ein erneutes
Fragen oder nur ein Dankgegrunz seiner befeuchteten Kehle
bedeutete. Er wiederholte aber: »Wir haben uns gut unterhalten«,
und fügte hinzu: »Das mußt Du sagen!« Er machte mit der Hand eine
Bewegung, als schmisse er Seespeck eine Erbse ins Gesicht, und
sagte: »Der taugt nichts, aber Du -- Du bist ein grundguter Kerl,
das bist Du« -- und dann wurde er plötzlich wieder wach und nahm
Hannis scharf ins Gesicht: »... Oder bist Du am Ende gar sein
Freund, kennt Ihr Euch? [bookmark: page22] Warum wolltest Du seinen Namen
nicht nennen?« Hannis war beinah erschüttert, und Seespeck hatte
ihn im Verdacht, daß er lieber angestoßen und den Schnaps
ausgetrunken haben würde als diese Frage erleben. Er zögerte zu
antworten. »Willst Du Geld haben?« fragte der Bäcker, und Hannis,
der diesen Augenblick mit geschlossenen Augen jede Pistole
abgedrückt hätte, bloß um Lärm zu machen, sagte prompt: »Ja.«

		In diesem Augenblick war der Bäcker fast heroisch, die rechte
Hand vergrub sich nach einem einleitenden Schwung mit einer
Bogenbewegung über die mächtige Brust hinweg in die linke
Brusttasche, und der Kopf mit gerunzelten Brauen und aufgeworfenen
Lippen wandte seine massive Front gewaltsam nach rechts, dabei
stauchte sich der Kragen tief in den Hals hinein und ließ eine
Menge Hautfalten wie fingerdicke Würmer über sich weggleiten, wie
aus einer Wunde herausgeplatzt und vom Licht ins Dunkel unter die
Weste flüchtend. Er grollte über die Schulter weg mit der tiefen
Stimme: »Gleich?« Hannis schüttelte mit dem Kopf, als wollte er den
wilden Bart wegschleudern, hob auch die Hände und das Glas dazu in
die Höhe und bekämpfte mit ihnen die neue Gefahr wie einen
Hornissenschwarm, der in Gestalt von Wohltaten aus dem
schrecklichen Gemüt des Bäckers hervorbrach. Es nützte ihm wenig,
daß er einige Hornissen zerschmiß und dabei den Schnaps über des
Bäckers Bein vergoß, der Lärm des allgemeinen Aufbruchs riß im
Wirbel seine Worte mit, und seine Gebärde verflüchtete alle
Bedeutung mit dem Schwund der Worte. Er wollte ausreißen, aber der
Bäcker erwischte ihn am Arm. »Hannis, Hannis, was bist Du für ein
Esel!« brüllte er. Aber Hannis, dem die Nähte seines Ärmels rissen,
gab ihm einen Ruck, daß er loslassen mußte, um nicht zu fallen, und
nahm seinen Apparat, der in ein grünes Tuch gewickelt in einer Ecke
verstaut gewesen, unter den Arm und stand schon zwischen andern auf
der Treppe, als der Bäcker sich auf die Beine gebracht und
herangetrampelt war. Mit offenem Mund fauchend wie eine Lokomotive,
mit Augen wie zwei Leuchtfeuer, die Hände vor sich hertragend wie
zwei Puffer und doch [bookmark: page23] den lächerlichen Eindruck
erweckend, als ob er ganz eilig nur einmal hinaus müsse, brach er
seine Bahn, fand sich aber von dem Schankhalter aufgehalten, der
bezahlt sein wollte und mit dem Stoizismus, der einem glatten
Geschäftsbetrieb förderlich ist, alle Schimpfworte überhörte. Er
blieb grade so lange taub dafür, bis er sein Geld hatte, dann
begann ihn sachte zu kränken, was er zu hören bekommen hatte, und
er sekundierte seinem Ärger mit den tausendfach abgewalzten drei
oder vier Bellworten für solche Gelegenheiten, die niemand anhört.
Aber als sich der Bäcker von dem Menschen abwandte und sich auf
Hannis besann, sah er oben auf der leeren Treppe Seespeck stehen,
der freundlich herunterrief: »Hannis ist längst an Land, aber wenn
Sie das Geschäft machen wollen, kann ich Ihnen mal nach Moosburg
schreiben. N' Abend, Herr Bäcker Buur --« und verschwand. Der
Bäcker wölbte sein Rückengebirge und schlug den Kragen hoch, denn
er hatte gesehen, daß Seespeck schon im Regen gestanden hatte, er
machte auch den Kopf nach Möglichkeit zwischen den Schultern
schildkrötenartig klein und kaute dabei langsam auf seinen Gedanken
herum. Sein Schatten äffte es ihm nach und übertrieb alles in die
Breite und Dicke. Dann faßte er, als wollte er die ganze
Himmelsleiter hinaufsteigen, unternehmend das Treppengeländer und
arbeitete sich mit auswärts spreizenden Beinen langsam hinauf. Man
konnte denken, er sei die Maschine des Schiffes, die Feierabend
mache, so schnaufte er dabei wie nach einer schweren Arbeit.

		Seespeck ging im Regen nach Hause. ›Ich muß sehen, daß ich
Hannis ausfindig mache, und mit ihm reden, er scheint Geld brauchen
zu können. Morgen -- ja gleich morgen.‹ Aber vor morgen kam noch
erst heute. Er hatte keine Familie, aber die Sorgen, die er
deswegen nicht hatte, machten ihn nicht froh. Er hatte zu den
jungen Leuten gehört, die nicht recht wissen, was sie mit ihren
Kräften machen sollen, und fühlte sich der Zeit gewissermaßen im
Wege stehend, er hatte so sein Pulver zum guten Teil verschossen
und wußte nicht, wohin er eigentlich gezielt hatte. Jetzt, und das
war eben auch heute abend der [bookmark: page24] Fall, kam es ihm vor, als ginge er
an einer langen Planke entlang und fände nirgends einen Ausgang,
die Planke aber hatte er im Verdacht, daß sie im Kreise liefe und
er mit ihr. Wie er aber hineingekommen, war ein Geheimnis.

	
		
		Zweites Kapitel

		Seespeck fand sein Zimmer nicht leer, der kleine Sohn seiner
Wirtin lag auf dem Teppich und drehte an der Kurbel einer kleinen,
elenden Spieldose. Seespeck hatte die Laune, ein Weilchen
zuzuhören, ehe er das Kind hinausschickte; seine Gnade galt aber
weder der Spieldose noch dem Jungen, sondern er wollte der Wirtin,
die ihn erst später erwartet hatte, zur Überwindung ihres Ärgers
über den bösen Zustand seines Zimmers, der eigentlich wohl sein
Ärger hätte sein müssen, Zeit lassen. Nachdem er ein paar von
diesen traurigen und faden Tönen ohne Mitleid mit sich oder dem
Spieler angehört hatte, wollte er grade den Rest in irgend einem
Winkel seiner Unaufmerksamkeit verschwinden lassen, als er sich
eine sonderbare Betroffenheit anmerkte. Es war wie der Duft
frischlackierter Spielsachen, aufleuchtende Erinnerungsreste von
Kindererlebnissen schossen vorüber ins Dunkle, sinnlose
Gruppierungen von allerlei Wesenlosem, Dagewesenem aus einer weit
weggeschwommenen Zeit. Und als er aus diesem schwindelnden
Augenblick aufwachte, der wirklich nur mit dem Zeitmaß eines
einzigen tiefen Atemholens gemessen werden konnte, wußte er sich
über eine lange Wegstrecke widerwillig zurück und belauerte mit der
geheimen Erwartung die simple Tonfolge des Instruments, daß sie ihm
noch einen zweiten, diesmal besser ausgenutzen Fernblick auf etwas,
das ihm süßer erschien als alle Erfüllung von Gegenwartswünschen,
bescheren würde. Richtig, da kamen die drei Töne wieder, die in
ihren Zwischenräumen das ganze Gefühl seiner [bookmark: page25] Jugend in dem Schauer eines
einzigen Moments zurückbrachten. Da war ein tief schwingender Ton,
eigentlich der Nachhall, das Fortbrummen eines Echos, das über die
Jahre her von der Glocke kam, an die beim Klettern im Kirchturm
seine Kinderfinger geklopft hatten, ihm folgte, wie
hinausgeschoben, erquält, weh wie eine Enttäuschung ein Anflug von
einem Aufschwung, der schon beim ersten Flügelschlag ermattet, und
endlich ein dritter dazu, der aus Kälte und Wagnis zum warmen,
dunklen Grund kleinkindlicher Geborgenheit und Gläubigkeit
heimwärts nieder strebt. ›Ach ja‹, dachte er, ›wie sonderbar war
das, man hatte damals noch keine Sechslings-Lebenswerte in der
Hand, man wußte nichts und ahnte und fühlte alles; damals staken
Gespenster hinter den Dingen, und man ging leise, halb furchtsam,
halb neugierig daran vorbei und wagte doch nicht, hinter sich zu
schauen. Eine zage Musik in einem ahnte etwas vom Leben, das
überall in allem wäre.‹ Das alte Vaterhaus hatte ihn angerufen mit
einem unendlich leisen Hauch aus unermeßlicher Ferne, aber die
leise Erschütterung hatte genügt, sein Herz auszuschütten und
unscheinbare Erinnerungen herauszusammeln, voll von der
schmerzlichen Lust, mit der man im Traum Tote und Verlorene in
schluchzender Seele auferstehen sieht. ›Könnte man doch‹, dachte er
unwillkürlich, ›einen Glauben, ja einen Aberglauben haben, an dem
man mit solcher Seligkeit hinge!‹ Aber diese seine Entzündung einer
verborgen schlafenden Empfindung verzog sich wieder in eine Tiefe,
vor deren Türe er in bitterer Erkenntnis seiner Ausgeschlossenheit
stehen mußte. Ein Verdruß wie eine rauhe Narbe schnürte sich
irgendwo in ihm zusammen. Was nützte es ihm, an etwas zu denken,
das sich widerwillig in ihm vor sich selbst verbarg? ›War ich denn
einmal etwas Besseres, und will sich dies Bessere nicht mit mir
verunreinigen?‹ Morgen sollte er auf sein Büro, da war es schon
besser, man betrank sich heute noch einmal, dachte er wütend im
Weggehen. Aber als er draußen war, wollte er es doch lieber nicht
tun, geriet aber im planlosen Umherschlendern an ein Haus mit
Mädchen und trat ein. Da [bookmark: page26] begegnete ihm auf der Treppe eine ganz
junge und sehr schöne Person, die ihn anredete, sogar mit Anstand
und einer gewissen Bescheidenheit, wie es ihm vorkam. Sie war
wirklich schön, und als Seespeck drei Worte mit ihr geredet hatte,
schien sie ihm in nichts verändert; er hielt sich mit ihr eine
kurze Weile auf der Treppe und wartete mit einer gewissen Ungeduld,
um endlich durch ihre Schönheit das andre herausschlagen zu sehen,
was doch einmal kommen mußte, wie er genau zu wissen glaubte, diese
kleinen Anzeichen in Bewegung und Sprache von der letztlichen
Gewöhnlichkeit und Unterschiedlosigkeit, von dem, was Hinz und Kunz
auch sind und haben. Aber als es doch auf sich warten ließ, überkam
ihn eine Angst wie die Ahnung eines Übelwerdens, er würde es nun
doch noch herausfinden, und diese Übelkeit ließ ihn plötzlich
forteilen. Sie sah ihm über die Schulter nach, so lange sie ihn,
ohne den Hals zu bewegen, im Blickfeld hatte, dann, ehe er noch
ganz unten war, entließ ihr Auge ihn von sich wie einen kühlen,
grauen, formlosen Schatten.

		Als Seespeck ziemlich schnell aus der Tür trat und zwischen dem
letzten und dem nächsten Schritt nicht wußte, ob es rechts oder
links gehen sollte, hatte er rechts die Vision des Bäckers von
Moosburg, der seine schlürfenden Elefantenschritte über das
spiegelnde Pflaster zog, aber es war wohl nur eine Vision, denn er
schob die Vorstellung einer Begegnung in diesem Augenblick voll
Ekel so radikal beiseite, als er links abbog, daß nichts in ihm
zurückblieb als ein unbeachtetes Sohlengeräusch in seinen Ohren. Er
beschloß, zu Eixner zu gehen, mit dem er wohl nicht grade von Herz
zu Herz verbunden war; indessen waren sie beide aus dem kleinen
Städtchen am Rande der Marsch, und Eixners Mutter, die jetzt sowie
auch seine Schwester bei ihm wohnte, war mit Seespecks verstorbenen
Eltern auf dem landläufigen guten Bekanntenfuß gestanden, der in
der Erinnerung durch die Zeugenschaft eines langen Hergewesenseins
und den selbstverständlichen Wert aller gemeinsamen
Heimatserinnerungen überhaupt von selbst zu einem zuverlässigen
Freundschaftsfuß geworden [bookmark: page27] war. Die alte Frau Eixner pflegte Seespeck
immer ein wenig mit Beschlag zu belegen, und er war es wohl
zufrieden so, denn mit ihr konnte man bequem ein paar Stunden
herumbringen, was von Eixners Gesellschaft oder der seiner
Schwester nicht zu sagen war. Eixner war in der Redaktion
irgendeiner Zeitung eine wohl nicht mehr als obskure
Persönlichkeit, und seine Schwester, die in einem Büro zu tun
hatte, dessen Bestimmung Seespeck nicht einmal kannte, war
neuerdings mit einer überschwenglichen Freudigkeit, die Seespeck in
einer knurrigen Stimmung bei sich Galgenhumor nannte, ans
Übersetzen von skandinavischen Schriftstellern gegangen. Übrigens
fühlte sich Seespeck an diesem Abend so trostlos einsam, daß er,
wie es schon ein paar Male geschehen war, zu dem Gedanken an
Eixners Schwester Zuflucht nahm und sich vorstellte, wie sonderbar
es sein müßte, wenn er sich vielleicht grade heute abend noch in
sie verlieben würde. Ob sie an diesem Fall einen Anteil nehmen
würde, darüber spekulierte er schon gar nicht, denn wenn er an
solche Sachen dachte, so war es ihm gewissermaßen um dasselbe zu
tun, wie einem Zweifler ums Dogma; nur daß er sich in seinen
Gedanken verehrend an etwas hängen konnte, war es, was er wünschte.
Die Magnetnadel seines Innern war ohne Richtung und quälte sich
zwischen allen Himmelsgegenden herum, ohne in irgendeiner zu Hause
zu sein, und so war Seespeck bisweilen dringend um einen Strom zu
tun, der ihm seinen Norden anwiese. Übrigens bereute er schon auf
dieser halberhellten, jämmerlichen Treppe, hergegangen zu sein, und
klingelte an der vierten Etagentür mit dem unbestimmten Grauen vor
der nächsten Minute, die vielleicht dem Schicksal seines Lebens
oder nur dieses Abends irgendeine feste Form bringen würde. Frau
Eixner, die ihm öffnete, sagte rasch: »Das ist gut von Ihnen, daß
Sie sich heute sehen lassen, mit meinem Sohn ist es gar nicht
auszuhalten, er hat wieder seinen Herbstkoller ...« ›O Gott‹,
dachte Seespeck, ›ob ich mit meinem eigenen Koller seinen kurieren
soll?‹ Übrigens sah er sogleich etwas Besonderes an Frau Eixner.
›Ist es der Fischmund?‹ fragte er sich, [bookmark: page28] ›aber das habe ich ja
sonst nie an ihr bemerkt -- oder hat sie Spinnweb in den
Augenwinkeln?‹ Er trat näher und wollte erstmal das übliche
Papperlapapp von sich geben, als Eixner seine Tür aufriß und ihm
den Faden abschnitt, ehe er ihn anspinnen konnte. »Was gibts
Neues?« fragte er und machte die Tür hinter Seespeck zu. Es war ein
gewaltiges Gerüst, eine stattliche Knochenkonstruktion, über dem
Eixners knappes Gewebe harten Fleisches gespannt war, so daß das
Ganze an Langbeinigkeit, mächtiger Brust- und Schädelwölbung doch
ein bißchen auf Karikatur eines gewissen holsteinischen Typus
hinauslief, seine schmalrückige, grade nach unten gestreckte, vorn
sehr kantige Nase spielte sich auf wie ein besonderes Stück Wesen,
eigenlebendig und herrisch, gleich einem einzigen Führer und
verantwortlichen Anstifter des ganzen Menschen.

		»Was es Neues gibt«, antwortete Seespeck, indem er sich setzte,
»hast Du schon mal Umstands-Brautkleider gesehen? Das ist doch die
modernste, neueste Errungenschaft der Vorurteilslosigkeit ...
wenigstens hab ich so was in einem Modeladen gesehen diese Tage«,
fügte er hinzu, denn ihm war nur eine starke Kleiderpuppe
aufgefallen, und den Rest hatte seine Phantasie dazugetan. ›Nur
nicht den Koller verraten‹, dachte er dabei, ›lieber Blödsinn
reden‹, denn Eixner war irgendwelchen vertraulichen Anlässigkeiten
aus persönlicher Verstimmung heraus gegenüber stets gnadenlos.
Eixner hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und ließ die Fäuste
zwischen den Beinen hängen, wie zwei Schaufeln eines riesigen
Maulwurfs anzusehen, er hörte nicht zu und sah irgendwo gegen die
Wand, als stemmten sich die Blicke dagegen, wie man sich anlehnt,
um einmal Ruhe zu haben. »So«, sagte er, »na? und nun?« Seespeck
antwortete: »Ja, weiter weiß ich nichts, ich komme übrigens grade
heute von der Lüneburger Heide zurück.« »So«, wiederholte Eixner,
»Lüneburger Heide?« und man merkte deutlich, daß er die Worte nur
brauchte wie sein Blick die Wand als Widerstand und Zuflucht müder
Gedanken und Vorstellungen. ›Hallo!‹ dachte Seespeck, ›es [bookmark: page29] scheint
wirklich ein tüchtiger Koller zu sein.‹ Doch im selben Augenblick
schüttelte Eixner die Lähmung ab und stand auf und ging nach der
Tür zurück, die er leise öffnete. »Mutter?« fragte er halblaut,
»bist Du noch da?« Und wie er keine Antwort bekam, schloß er
schnell und stand dicht vor Seespeck still. »Nämlich«, sagte er,
wie man jemand etwas Ärgerliches nicht ersparen kann, und zuckte
dabei mit der Schulter nach der Tür zurück, »es ist ausgemacht, sie
wird diese Woche operiert, aber laß Dir nichts merken, daß Dus
weißt -- das heißt, es ist nicht mehr zu machen, es geschieht nur
noch und erspart ihr den Rest, den man niemand gönnt, weißt Du --
sie gehört zu den Frauen, eh sie sich untersuchen lassen, schleppen
sie es jahrelang mit sich herum und heucheln, gut bei Wege sein,
das hat sie fertig gebracht, aber Grete hats doch gemerkt, und nun
sind sie heute beim Dr. Kwast gewesen ... ich darfs überhaupt nicht
ahnen, wo es sitzt, weißt Du --« er streckte beide Hände von sich,
»und Du weißt natürlich auch von nichts weiter als ein bißchen
Leg-Sein, merk Dir das, hm?« »Natürlich«, sagte Seespeck, »übrigens
sieht man, daß was bei ihr los ist. Krebs?« »Ja, ja«, antwortete
Eixner ungeduldig, »was soll man da noch lang und breit darüber
quasseln -- es ist eben zu Ende mit ihr.« Seespeck wollte etwas
einwenden, aber Eixner schüttelte die Worte von sich ab: »Du weißt
das doch nicht.«

		Weil Seespeck anfing, ärgerlich zu werden, versteifte er sich
auf sein Mißtrauen gegenüber allen ärztlichen Vorhersagungen, und
so stritten sie sich ein Weilchen über die Wahrscheinlichkeit, ob
die alte Frau, die noch in der Küche mit ihren Tellern klapperte,
allernächstens zum Sterben kommen würde oder nicht. Sie mußten sich
schon bequemen abzulassen, als Frau Eixner die Doppeltür zum
Wohnzimmer in einer Art von Achselzucken, als wundere sie sich im
voraus, wie weit sie es heute treiben würde, öffnete und mit
versagender Stimme ihr: »Wenn Ihr nun so gut sein wollt ...«
sprach. Sie hatten beide rote Köpfe und nahmen ihre Servietten vom
Teller mit dem Unbehagen von Leuten, denen bitter Unrecht geschehen
ist, wozu sie obendrein noch zufriedene Mienen machen [bookmark: page30] müssen. Irgend
etwas auf dem Tisch fehlte, und Frau Eixner, die sich soeben auf
ihren Stuhl hatte sacken lassen, wollte mit einem unterdrückten
Stöhnen auffahren, als ihr Sohn, schwer gereizt, wie er sich
fühlte, heftig aufsprang. Was er dazu sagte, war nicht grade fein,
und Frau Eixner warf einen flehenden Blick auf Seespeck. Doch
zugleich glitt ihr eine neue Tischsorge ins Bewußtsein, und sie
übergab der offenen Tür im weinerlich kläglichen Ton die neue
Anordnung. In diesem Augenblick erschien die Grete, die inzwischen
von einem Ausgang lautlos zur Haustür ein- und in ihr und ihrer
Mutter gemeinsames Schlafzimmer getreten war, blondköpfig und
trostreich, so voll von innerem Trost, daß er sie nach außen
übertaut haben mochte, so stand er ihr zu Gesicht. Seespeck und sie
begrüßten sich, aber daß ihr Dasein ihm in diesem Augenblick ein
Sonnenaufgang gewesen wäre, ein Tor ins Jenseits, das zu betreten
ihm halbwegs bequem war, konnte er nicht an sich spüren. Eixner kam
mit einer Schüssel in der einen und einem überflüssigen Tischbedarf
in der andern Hand, und seine Miene ließ nichts an Gekränktheit zu
wünschen, er haßte diese kleinen Besorgungen, die er
selbstverständlich und regelmäßig seiner Mutter abnahm, und ihr
flauer Ton empörte ihn im Innersten. Denn die Alte war aus der
alten Schule, die mit Sprache und Miene die Dinge unterstreichen zu
müssen glaubt. Sie konnte um einen Fettfleck seufzen und das
Bedauern über ein Lampenblaken in den Triller der Trostlosigkeit,
in einen Klang des Bedauerns nach hergebrachter Art kleiden. Sie
hatte ihre Kinder im Kampf durch eine Flucht von lauter mageren
Jahren in Sorgen aufgezogen, aber sie konnte es zu Eixners
Entrüstung nicht unterlassen, über das, was er einen Quark nannte,
so trübselig dreinzuschauen, als ob eine Wendung zum
Allerschlimmsten stattgefunden hätte. Sie betrieb den
Familienoptimismus so weit, daß sie, wenn einmal Eixner ein Lied
summte oder gedankenlos vor sich hinpfiff, entsetzlich falsch mit
wankender Stimme einstimmte, als sollte ein Choral auf die
Unerschöpflichkeit des Familienglücks erschallen. Auch konnte sie
über eine gute [bookmark: page31] Schüssel bei Tisch vergnüglich seufzen und
sich der Breite über ihren guten Appetit auslassen, und das
verachtete er. Heute, wo er wußte, was ihr bevorstand, kämpfte er
vergeblich gegen sich selbst, er konnte es nicht ertragen zu hören,
daß sie die Schwäche, die sie nicht einmal richtig eingestand,
dennoch, als müßte sie es von den Brettern einem Publikum stecken,
daß ihr etwas fehle, mimisch andeutete.

		»Na, du Kröte?« sagte er schließlich, um wieder gemütlich zu
werden, zu seiner Schwester. Er fand Kröte klangvoller als Grete,
aber da war noch ein Umstand, über den er sich jetzt verbreitete;
als Junge hatte er Märchen aus dem Handgelenk geschüttelt,
wohlverstanden, wenn er einmal vermocht war, den Anfang zu machen.
Und so hatte er auch einmal die Ur-Kröte irgendwo in einem Graben
seiner Heimat, die tausendjährige, mit dem noch älteren mythischen
Heuspringer im grünen Kupferkleide mit Namen Zigeunerbaron ihr
Wesen haben lassen. Der Oevelgönner Teich, sein Schilfufer, das
Feld und der Bach nebenan waren der Schauplatz von Begebenheiten,
die sich über ein halbes Erzähljahr hinspannen. Mit der Urkröte war
es aber so, daß sie auf der Zunge schmecken konnte, ob etwas wahr
oder falsch war, was sie hörte. Im ersten Falle zerging es ihr wie
ein Bonbon im Munde, im zweiten spuckte sie aus und sagte dazu:
»Pfui Teufel, schmeckt das schlecht.« Warum er nun in seiner
Schwester ein Urkrötentum erkennen mußte, ließe sich ohne
Weitläufigkeit wohl kaum erklären. Er zog es aber vor, eine
Beschreibung von den körperlichen Eigenschaften seiner Kröte, mit
leichter Anspielung auf Grete, anzufangen, und ließ sich nicht
darin stören, ihren Bauch zu schildern, der angeblich mit blauen
Kreuzen gefleckt wäre als untrügliches Kennzeichen der echten
Ur-Kröte. So schien er fortfahren zu wollen, aber die Grete ließ
ihn auf seinen Phantasiewegen nicht weitertrollen. Sie sprang auf
und wollte ihm mit der Hand die anstößigen Vergleiche und
Schilderungen in seinem Munde verschließen. Er, der grade frischen
Atem brauchte, wehrte sich und brachte heil oder verstümmelt neue
Ausgelassenheiten zu Tage, [bookmark: page32] mußte aber endlich, aufgesprungen und von
ihr in eine Ecke verfolgt und fast von ihr erstickt, um sie
loszuwerden, seine Hände gebrauchen. So rangelten sie und zerrten
sich unter Lachen und Keuchen einige Augenblicke so, daß Seespeck
nicht anders konnte, als an Gretes Waden und Knöcheln, die seinem
guten Verständnis entgegenkamen, besseres Genügen zu finden als an
ihres Bruders Offenbarungen. Und nun schoß ihm mit Gewalt eine
schon vergessene Begebenheit ins Gedächtnis, daß er sich auf seinem
Stuhl, an diesem Tische, in dieser Wohnung wie ein ungehöriger Gast
vorkommen mußte. Da war doch in der Kinderzeit zu Hause am
Kugelfang am Ende der Erdwälle, zwischen denen die Kugeln der
Schützengilde am Schützenfest pfiffen, wo die Knaben an stillen
Tagen die plattgeschlagenen oder nur im Sand verfangenen Bleikugeln
suchten -- da, wo gleich hinter dem geborstenen Scheibengerüst der
See begann --, da war doch beim Spielen, wie sich die Grete und er
einmal, von den andern verloren oder von ihnen im Stich gelassen,
beieinander fanden ... da war doch ... ja, was war das doch noch,
er mußte sich wirklich besinnen, er hatte es wirklich vergessen.
Aber es war etwas zwischen ihnen vorgekommen, wovon er nicht sagen
konnte, ob es etwas Schlimmes war oder nicht. Sie hatten gealbert
und gerangelt, grade wie er sie jetzt mit ihrem Bruder sah, weil
sie sich einander die gesammelten Bleikugeln rauben wollten --, und
die Grete war ihm wirklich nie anders als ein anderer Junge
vorgekommen. Genug, es war viel oder nichts, wie man wollte, und
die Kinder hatten es zum Nichts gemacht. So völlig, daß er niemals
später eine Revision dieses Urteils, dieser Empfindung für angängig
gehalten hätte. Sie hatte ein bißchen geweint, mehr weil er sie
gekratzt hatte als wegen des anderen, und er hatte ihr die Kugeln
weggenommen und war im Triumph zu den andern gelaufen. War das
möglich gewesen? Er suchte sich zu fassen. Die Erinnerung mußte
untertauchen, und er erstickte sie in der Tiefe mit starker Hand,
ohne sich davon rühren zu lassen, daß sie fortfuhr zu zappeln. Im
nächsten Augenblick, wo Eixner endlich fast außer Atem [bookmark: page33] klein beigab,
saß man wieder zu Vieren um den Abendtisch, und alles schien still
geworden, nur daß Seespeck wie eine Unkenstimme in sich die Frage
herauftönen hörte: ›Weiß sie es noch, oder denkt sie nicht mehr
daran, muß es nicht dastehn und zu lesen sein, wenn so etwas
geschehen ist, kann so etwas ganz ausgelöscht sein?‹ Denn nun, das
Bewußtsein kam wie ein Beben über ihn -- nun konnten Kinder etwas
nicht mehr zu Nichts machen, nun waren sie erwachsen, und aus dem
Nichts war etwas -- viel -- ein Ungeheures geworden, sobald es die
Erinnerung einmal aufdeckte. Er ließ Frau Eixner ruhig auf seinen
schlechten Appetit schelten, das tat ihm wohl, das war Alltag, das
war etwas, das ihn vor den andern in eine anständige Gewöhnlichkeit
hineinzog, einen Menschen mit schlechter Eßlust konnte man eher
gelten lassen, aber einer mit einem so bösen Geheimnis konnte sich
nur vorkommen wie ein bloßer Inhaber guter Manieren, der seine
Hände noch vor Augenblicken in schmutzigen Geschäften gehabt
hatte.

		Grete hatte sich in eine Gelassenheit gehüllt, die Seespeck
rührte. ›So ein Kind, solch eine Fromme, die glaubt, daß es gut
ist, was kommen wird, und gut war, was vergangen ist --‹, dachte
er, und zugleich: ›ich muß es heraushaben.‹ Deshalb fing er im
allgemeinen von den Gemeinsamkeiten früherer Zeiten an zu sprechen,
und ließ den einen oder andern ihrer Bekannten, von denen man wie
von Allerweltsselbstverständlichkeiten gesprochen hatte,
herantreten, um ihn nach Gefallen so oder so zu beleuchten. Und da
ihm dabei die Erinnerung an die kürzlichen Regungen seines Heimwehs
kam, wurde sein Ton herzlicher und weicher, als er sonst in diesem
Kreise zugelassen war. Denn weder Eixner noch seine Schwester
neigten zu schwärmerischen Ausdrücken, und ihre Mutter, die
duldsamer war, vielleicht selbst sentimentalen Anflügen zugängig,
hatte sich wohl oder übel ihren Gesprächskram mit der kurzen Elle
dieses Hauses zumessen lassen. Schließlich ließ sich Seespeck
verführen, die Spieldose seines Wirtssohnes zu erwähnen, und mußte
sich bald eingestehen, daß man von den Dingen nicht so leicht etwas
sagen kann, die wie Düfte in [bookmark: page34] die Seele dringen, daß man vom Anhauch
verlorener Stimmen eigentlich nur zu Vertrauten etwas auslassen
darf, die unser Seelen-Deutsch schlank in ihres übersetzen. Und
wenn man merkt, daß man schwerfällig verstanden wird, greift man zu
gröberen und unangemessenen Ausdrücken, nur um nicht ganz und gar
zum Anstoß zu werden und einen kleinen, ja erbärmlichen Teil
Eigentum ins andere Gebiet, das man einmal betreten,
hinüberzuschaffen. Seespeck sah in den Schatten der
Knochenwölbungen von Eixners Gesicht ein Spottleuchten, und Grete
teilte ihre Aufmerksamkeit unparteiisch zwischen Eß- und
Trinkhantierungen und einem achtungsvollen Heraufgeleiten seiner
Äußerungen mit den Augen bis ans Tageslicht, wo sie sie dann mit
ahnungsloser Bereitwilligkeit ihrem beliebigen Verschwinden
überließ. Seespeck räusperte sich und machte einen Schluß. ›Ich
habe mich vergaloppiert‹, dachte er zugleich -- ›sie merken nicht
mal, daß ich anfing, lahm zu werden, und meinen gar, ich hätte mich
nach Wunsch und Willen vorgeführt.‹ »Wissen Sie noch«, wandte er
sich, ohne den Mut zu finden, ihr dabei in die Augen zu sehen, an
Grete -- »wissen Sie noch, wie wir die Bleikugeln aus dem Sand
kratzten?« »Weißt Du noch«, höhnte als Antwort Eixner, »wie wir in
Septima vor der Pause auf unsern Semmeln saßen und uns so warme
Brötchen machten?« Grete, die Fromme, lachte darüber, und es klang,
als lachte sie wirklich, wie man plötzlich über eine
unwiderstehlich komische Vorstellung herausplatzt, ohne
Möglichkeit, so schnell den Naturlaut zu dämpfen. ›Sie weiß von
nichts‹, dachte Seespeck und hatte dabei die Anwandlung, von ihr
schulmeisterlich dennoch die Erinnerung zu erzwingen. Sie sollte ja
sagen, aber dann sah er ein, daß er sie damit nur zum Lügen
verleiten würde. Im geheimen aber spürte er das Bewußtsein, ein
gemeinsames Geheimnis wie in Chiffresprache berührt zu haben, ›wir
haben zusammen ein Kindererlebnis eingegraben‹, frohlockte er, ›und
wir wissen beide allein den Ort seines Grabes‹, und scheinbar ohne
Verbindung mit dem Früheren warf er als Antwort auf Eixners Fragen
ein paar [bookmark: page35] Worte über diese kindischen Schatzkammern
hin, in denen sie bei ihren Spielen hier und da ihre Nichtigkeiten
versteckt hatten, und wo man vielleicht jetzt noch ein oder das
andere verrottete Stück aus der Knabenzeit aufdecken könnte, wenn
man sich die Mühe nehmen wollte.

		Aber war dies alles nicht Theater? Führten diese drei Jungen
nicht ein Spiel auf, um die Alte, deren Weg mit bitterem Ernst hart
gepflastert war, nur ja darüber zu täuschen, daß ihrer aller Augen
und Ohren mit geheimem Entsetzen um sie waren? ›Vielleicht weiß sie
es‹, dachte Seespeck, als er sich nach seinem letzten Vorstoß
wieder darauf besann, worin sich heute in Wahrheit die Gedanken der
Anwesenden zusammendrängten. Frau Eixner wäre bewußt auf die
Ablenkung eingegangen und hätte sozusagen mitgespielt? Wenn -- dann
spielte sie jedenfalls am besten. Denn Seespeck hatte es bei ihr
getroffen, wie es schien. Sie war wieder »zu Hause«, denn immer
nannte sie die Stätte ihres Mutterdaseins ihre Heimat; und die
Erinnerungen ihrer rechten Kinderheimat, ihre Mädchenorte, waren
ihr Stieferinnerungen geworden. Und wie diese Zeiten nun wieder
aufgespult und frisch gewebt wurden, überkam es die Jungen wie ein
gemeinsamer Trost über die Alte, als wäre ihr ein Trank vorgesetzt,
der mit Erinnern Vergessen brachte. Als es daher bei diesem
freundlichen Spiel eine plötzliche Störung gab, als diese alten
Fäden plötzlich aus Frau Eixners Händen gerissen schienen, als sie
diese Augen sahen, die in eine Leere starrten, fühlten sie
gleichzeitig ein Schaudern in sich und wußten sich selbst mit ihr
einen Augenblick auf der Schwelle einer unheimlichen Zukunft.

		Frau Eixner ruckte sich zurecht wie im Aufmerken auf eine
Mahnung, die ihr ihre körperlichen Beschwerden machten, ja es
schien, als wollte sie fliehen, wenigstens erhob sie sich ein
wenig, mit den Händen auf den Tisch gestützt, von ihrem Stuhl und
gewann danach mühsam einen jämmerlichen Stand. Es schüttelte sie,
und doch, wie sehr es sie übernahm, hatte sie einen neuen Gedanken
in sich genommen, wie eine letzte Zuflucht vor etwas
Unvermeidlichem. Mit einer Würde, [bookmark: page36] die Seespeck tief betroffen machte,
bat sie ihn, einen Augenblick mit ihr ins Nebenzimmer zu kommen.
Aber im selben Augenblick schossen auch Grete und ihr Bruder von
den Stühlen hoch, so daß sie alle vier um den Tisch herumstanden.
Grete rief zwar gedämpft, aber mit einem keuchenden Brusthauch von
Empörung: »Aber Mutter!« und Eixner führte mit der flachen Hand
eine Bewegung aus, als baue er zwischen seiner Mutter und Seespeck
eine Mauer für die Ewigkeit. Seespeck wußte im Augenblick alles, er
wußte, wovon Frau Eixner mit ihm sprechen wollte, und wußte, daß er
hier im Hause die Stellung und das Ansehen eines zögernden und
verdächtigen Freiers einnahm. Um Gretes Lippen arbeitete ein
Krampf, aber ihre Augen und besonders ihre Brauen ordneten sich in
Bahnen und Fächer zu einer hartgemeißelten, klaren Zeichenschrift,
an der nur das Verbot zu lesen war: ›Wir sprechen nicht davon, denn
das ist nur meine Sache.‹ Frau Eixner verließ, indem sie die eine
Schulter voranschob, als könnte sie nur nach und nach in Gang
kommen, ihren Platz und schien einen Augenblick ohne ihre Kinder
ihre letzten Schritte machen zu wollen; sie war aber kaum an der
Tür zu dem bewußten Zimmer, als es ihr klar ward, daß sie etwas
Unmögliches unternommen. »Ja«, sagte sie dann, kümmerlich und
versinkend unter einem übermächtig Schweren -- aber trotzig und mit
ihrer Schwäche auftrumpfend: »Ja, wie Ihr wollt, wir müssen ja auch
noch das Zeug zurechtmachen für morgen, und dann weißt Du, Grete,
daß ich das Kontobuch nachrechnen muß«, worauf Eixner, der seine
einmal mobil gemachte Stärke doch irgendwo verwenden wollte, ihr
bitter und bissig jegliche Beschäftigung mit dem Kontobuch
untersagte. Es war jetzt, als wäre Frau Eixner von unsicherem Boden
auf vertrauten Posten getreten. »Gott bewahre«, sagte sie ruhig,
»ich weiß nicht, wie Ihr so mit Eurer alten Mutter umspringen
mögt.« Grete war schon neben ihr und leitete sie ans Sofa, aber sie
wehrte sich. »Herr Seespeck ist der einzige,« sagte sie, »der heute
gut mit mir ist, und dabei wißt Ihr ganz genau, was ich morgen
durchzumachen habe.« »Gott, Mutter«, [bookmark: page37] sagte Eixner mit erkünstelter
Gleichmütigkeit, »eben darum wollen wir nicht, daß Du Dir heute
solche Sachen zumutest.« Es kam Seespeck so vor, als stände Frau
Eixner an ihrem Grabe und schickte sich an, noch ein paarmal
herumzutanzen, um sie alle zu ärgern, so recht keuchend und voll
vermaledeiter Lustigkeit. Sie zankte sich mit ihren Kindern wie in
den besten Tagen, und Seespeck mußte an einen alten Kapitän seiner
Bekanntschaft denken, der seine Frau mit einer Backpfeife von ihrer
Streitlust zu erlösen pflegte, womit sie selbst vollkommen
einverstanden, ja dankbar war. Ist eine Ohrfeige nicht am Ende
milder als Widerbellerei? Man beginge vielleicht eine Roheit, aber
keine Selbsterniedrigung wie das Anschüren und Fortführen eines
Zankes um ebenso breite wie lange Umstände. Grete war dabei nicht
die Gelindeste, und Seespeck, der selbst kein rechter Zänker mehr
war und den ganzen Verlauf dieses entwürdigenden und polternden
Umkugelns von zwecklos aufgestellten Regeln kühl berechnete und
abwartete, wußte nicht, ob er sie bedauern sollte, daß ihr ganzes
Herz voll Gefaßtheit und Getrostheit auf einmal alles fahren ließ,
oder ob er sich, in Gedanken auf dem Standpunkt des Kapitäns,
einstweilen die Beine vertreten sollte, da er doch nicht gut selbst
Hand anlegen konnte. Sie litten alle drei entsetzlich, aber es half
nicht, der Sturm mußte sich ausrasen. Schließlich ging Frau Eixner
in die Küche, und die drei in der Stube, wie erstickt von einem
dichten Rauch, blaß und beschämt, unfähig, vor einem zuschnürenden
Gefühl in der Kehle ein gesundes Wort zu sagen, blieben zurück und
hatten die Selbstvorwürfe zu erdulden, daß sie jemand, der in Not
und Leid stand, im Stiche ließen. Dann hörten sie sie dahinten
singen, einen Gassenhauer, eine dumm albernlustige Faxerei, ein
unnützer Klingklang, und das war weitaus das Schlimmste. Grete
hielt sich tapfer, aber Seespeck spürte ihr innerstes Erbeben und
merkte, daß sie von ihrer Mutter diese bittere Rache wie büßend
erduldete. Sie hörten schweigend diese höhnende, hämische Stimme
wie aus nicht erreichbarem Jenseits hereinschwingen, es war wie ein
Fluch und zugleich [bookmark: page38] ein Selbstverrat: (So bin ich, so lieblos,
so würdelos, so ohne Hoffnung, daß ich nicht einmal Euch damit
trösten kann, daß ich mich überwinde und alles vergesse.) Es wäre
beinahe etwas Selbstverständliches gewesen, wenn Seespeck jetzt
Grete in den Arm genommen hätte, und es hätte vielleicht niemand
überrascht. Aber sein Zögern, das ihn selbst ins Herz stach, währte
eine Sekunde zu lange ... und es geschah nicht. ›Laß sie es selbst
ausfressen‹, dachte er in dem nächsten Augenblick und wurde
schamrot dabei. Er gab ihnen beiden zum Abschied die Hand und
fühlte eine kalte Entlassung, die wie ein dünnes Stück Geld
hineinglitt. ›Du brauchst nicht wiederzukommen‹, dachte er dabei
und ging hinaus. An der Küchentür zauderte er und trat doch hinein.
Frau Eixner stand darin, fast wie ein gejagter Geist, abgemagert
und verfallen, und warf wie stürzend ihre Arme um ihn, und doch,
wie sie sich verloren gab in voller Zerknirschtheit, schlug ein
leiser Triumph aus ihrem Weinen, als sie aus ihrem unausmeßbaren
Jammer ein paar Worte heraufschluchzte, die er nicht voneinander
unterscheiden konnte, die aber doch nichts andres sein konnten als
diese: »Verlaß sie nicht, sie gehört dir.« Sie weinte sich ruhiger
und hörte dann, indem sie sich vorsichtig, als fürchte sie zu
fallen, loslöste, zu ihm hinauf nach einer Antwort, die er nicht
geben konnte. Es schien sogar einen Augenblick, als wollte sie
lächeln, aber nein, diese großen Eulenaugen hinter den
Brillengläsern, umrahmt von dem scharfen, schmalen Schatten der
stählernen Einfassung, wurden immer weiter. Da sah Seespeck
plötzlich Grete hinter ihr stehen, und nun war es vollends aus, und
er drückte sich, Frau Eixner, die sich mit beiden Händen gegen ihn
stützte, hinter sich herziehend. Grete folgte stumm bis zur Tür.
Hier beschien die Korridorleuchte wenigstens Frau Eixners Gesicht
nicht mehr und malte nicht mehr diese scharfen Kreise um ihre
Augen, und ihre Augen sah man gar nicht mehr, nur die Gläser
funkelten an den Rändern von seitlich hereinschießenden
Lichtstrahlen. Wie sollte Seespeck loskommen? Er konnte die Frau
doch nicht abschütteln, die sich an ihn wegwarf für ihre Tochter,
[bookmark: page39] nachdem
diese ihm soeben einen kühlen Abschied gegeben hatte, die aber nun
ihre Mutter tun ließ, wie sie wollte, und nicht davor zurückwich,
Zeuge zu sein, wie sie verschmäht wurde. Aber niemand dachte daran;
die Frage, ob er sie oder sie ihn wolle oder nicht, war überhaupt
aufgesogen von der wichtigeren Frage, wie die alte Frau beruhigt
werden konnte. Seine Blicke zuckten ein- oder zweimal zu Grete
hinüber, und unwillkürlich faßte er nach Frau Eixners Händen, die
er langsam losmachte, während Grete die ihrigen hob, um ihre Mutter
zu empfangen. Sie sahen sich über den Kopf der Alten hinweg in die
Augen. Die Handlung war höchst sonderbar und wie vorbedeutend,
wenigstens Seespeck, der seine Vorstellungen überall in den
Zwischenräumen der kürzesten Augenblicke ihr Wesen haben ließ,
konnte nicht anders als denken: (Von mir bekommt sie ihre Mutter
zurück -- statt meiner...) Es war wie vollbracht. Grete hatte sie
umschlungen. Seespeck wollte sich grade umkehren, da erschütterte
ein letzter Stoß wie der Krampf einer sterbenden Hoffnung noch
einmal die Alte, sie zog ihre Tochter mit sich und umfaßte
Seespecks Schultern, der, selbst erschreckt, unwillkürlich Zugriff
und mit der Mutter zugleich die Tochter umfing. Er dachte einen
Augenblick: (Nun, so mag es gut sein), aber dann fühlte er die
Lächerlichkeit dieses Zustandes und wurde ärgerlich und zog sich
ohne Gnade von den beiden zurück, aber nicht ohne Schwierigkeit,
denn die alte Frau Eixner, die in ihrem Leben so Vieles vor sich
gebracht hatte, wollte am Schluß auch das Letzte nicht unklar
lassen. »Nicht wahr«, flüsterte sie ängstlich dringend, und es war
fast so, als ob Grete ihr zuflüsterte und ihr Vorhaben stärkte --
»nicht wahr, Sie verlassen sie nicht!« »Nein, nein«, antwortete
Seespeck mit einer Art Grobheit und der Entschiedenheit, mit der
man eine erpreßte Antwort gibt, nur um loszukommen, »seien Sie ganz
getrost, es ist alles in Ordnung.« Und nach diesen Worten sank die
Frau ganz zusammen, und Seespeck öffnete die Tür, aber ehe er sie
hinter sich zuzog, fing er ein schnelles Nicken von Grete auf, bei
dem er sich nicht klar wurde, ob es bedeuten sollte, er [bookmark: page40] möge jetzt
rasch gehen, sie habe verstanden, denn natürlich sei er unter
diesen Umständen nicht an seine Worte gebunden -- oder -- nein,
selbstverständlich war es so gemeint, es konnte nichts Anderes
heißen, und er schloß die Tür. Draußen, wo ihn der Regen wieder
überzog, ohne daß er darauf achtete, überlegte er ein wenig
schadenfroh, denn das war seine Art, die eigenen Sachen zu
betrachten, wenn sie recht unsicher standen: (Eine Schwiegermutter
hast du nun, Seespeck, aber keine Braut, das ist dir recht, denn
das paßt zu dir.)

		In dieser Nacht träumte er nun wirklich allerlei Krauses. Er war
in Haß und Todfeindschaft verklammert mit jemand, der zugleich
niemand war, mit seinem Erschaffer, der sein Vernichter werden
wollte. Es konnte ihm begegnen, daß er eine Tür öffnete und dabei
gegen den schweren aber unsichtbaren Leib dieses Jemands anstieß,
worauf er sofort zu wütenden Streichen ausholte. Er stieg durch
Fenster und geisterte zu Menschen herein, die ihn mit Entsetzen
gewahrten. Er aber wollte sie um Hilfe gegen den einen anrufen,
hatte aber seine Zähne so fest zusammengebissen, daß er keinen Ton
herausbrachte. Dann wieder fuhr er lange Zeit mit zwei Frauen in
einem Postomnibus über Land. Die eine war in Trauer gekleidet und
stellte eine Zylinderhutschachtel bald unter die Polsterbank, bald
darauf, aber nirgends war es ihr recht, und die Hutschachtel
wechselte unaufhörlich ihren Platz. Die andre Person war ein
Mädchen, die einen in Papier gewickelten Schinken neben sich liegen
hatte, der aber auch keine Ruhe gab, und damit er nicht fortwährend
vom Sitz sprang, stemmte Seespeck, der gegenübersaß, seinen Fuß
dagegen, konnte aber niemals darüber klarwerden, ob das Springen
des Schinkens vom Poltern und Stoßen des alten Rumpelkastens kam
oder ob der Schinken sich aus eigenen Kräften bewegte. Bei alledem
hatte Seespeck Zeit, aus dem Hinterfenster herauszuschauen auf
einen steilen Dorfkirchturm, gegen den sich die niedersteigende
Chaussee grade herabrollte und hinter dem rechts und links die
Ostsee sich verbreitete. Ganz oben stand eine gnadenlose Sonne, der
[bookmark: page41]
Kirchturm rückte langsam näher, aber Seespeck fiel es nicht ein,
darüber nachzudenken, wie man aus der Hintertür eines Omnibusses
nach etwas schauen und doch immer näher herankommen kann.

	
		
		Drittes Kapitel

		Am Buß- und Bettag, im November, waren sie zu dreien auf der
Landstraße, Seespeck der eine, Eixner der andere, und der dritte
war der Paster. Sie hatten ihn schon auf der Schule den Paster
genannt, und er war auch ein richtiger Pastor geworden, und so war
kein Grund vorhanden, weshalb sie ihn nicht weiter so nennen
sollten. So gingen sie, keiner ging voraus oder blieb zurück, sie
marschierten wie gute Kameraden, die sie doch nicht waren. Der
Pastor hatte sie eingeladen, mit ihm auf seinen elenden
Dorf-Pastorensitz zu kommen, nachdem sie sich in Hamburg
zusammengefunden hatten, wie das so kommt, wenn man vor Langeweile
irgendwohin geht, wo man früher seine Unterhaltung gemeinsam
suchte. Er mußte noch seine Abendpredigt halten, sonst hätte er mit
ihnen den Abend durchgekneipt. Jetzt, wie sie so marschierten,
hatte er sich Stillschweigen ausgebeten und rührte mit Widerwillen
allerlei Gedanken durcheinander, in die er mit einer langsam immer
mehr fühlbar werdenden Besessenheit Ordnung und Haltung brachte,
daß sie als Rohbau einer Predigt sozusagen in die Abendluft vor
seinen Augen hineinschnitten.

		Es hatte am Tage geregnet, aber nun war der Himmel klar und
voller Sterne. Sie gingen immer gradeaus nach Norden, und so
spürten sie, weil ihre rechte Seite beständig kühl war, daß ein
östlicher Luftstrom, ein echter Buß- und Bettagswind, wie eine
wandernde Kälte-Flut gegen eine Wärme-Ebbe von Westen langsam
anstieg. Die Sterne spiegelten sich in den Pfützen auf der Straße,
und wenn man den Stock drüber gleiten ließ, risselte es ganz leise
von zartem Eise, und unter den [bookmark: page42] Fußsohlen begann die schlüpfrige Erde krustig
zu werden. Die Telegraphenstangen sangen laut, wie sie mit Vorliebe
im Ostwind tun. Seespeck wußte seit einer Stunde, daß Eixners
Mutter ihre schwere Operation überstanden hatte und daß sie zur
Kräftigung mit Grete irgendwohin gegangen sei. Das hatte Eixner ihm
auf seine Frage, während er sein Bierglas schon am Munde hielt, mit
zwei oder drei knappen Sätzen, bevor er trank, wie eines im Ton
leise verwunderten Verweises auf eine Ungehörigkeit so nebenbei
bemerkt. Und tatsächlich hatte Seespeck, als er die Frage tat, wohl
gefühlt, daß Eixner sich wie in einer majestätischen Unnahbarkeit
neben ihm steifte und ihm nicht den kleinsten Etikettefehler
nachsehen würde. Er mußte sich also mit einer Auskunft begnügen,
die eigentlich einem Überhören, einem Abwimmeln durch Räuspern und
Hüsteln gleichkam. (Einerlei), dachte er jetzt, immer im gleichen
Schritt und Tritt mit Eixner und dem Paster, -- (warum soll ich
mehr wissen, was geht mich das alles überhaupt an, ich bin bei den
Leuten ja abgetan.) Und an dieser Stelle des Weges, wo er dies
dachte, wurde ihm ganz warm ums Herz. Das erstemal, nicht an diesem
Tage, nein, überhaupt seit dem Erlebnis mit der Spieldose. Die
Bäume der Landstraße waren jetzt lebendige Gestalten geworden, als
er mit einem neuen Bewußtsein, das ihn wie ein heißer Blutstrom
innerlich überflutete, um sich sah: (Denn ich gehöre ja nicht zu
ihnen), hatte er als die Fortsetzung seines letzten Gedankens, als
Echo, das aus den unbekannten Räumen seiner Brust herausklang, als
Antwort froh und zuversichtlich aus sich selbst herausgehört. Er
fühlte seine Augen feucht werden und biß zugleich seine Zähne
zusammen, um ein Lachen, das ein Stolz hervorgestoßen hatte, nicht
auszulassen.

		Er sah munter um sich. Links das gepflügte Feld war zur
Augenhöhe emporgestiegen und zog einen herrlichen Bogen von hinten
her als Linie am Horizont, in der Mitte vertieft wie für eine
Titanenfaust und nach vorn zu ablaufend wie im zurückschnellenden
Zittern eines Schusses gegen den Himmel. Und die Landstraße war die
Sehne des Bogens, nicht schnurgerade [bookmark: page43] gespannt, sondern wie der Bogen vom
Schuß erschüttert und gewellt. Ja, und die Bäume, was waren das für
feierlich leichte und nackte Gebäude! Keins war wie das andre, sein
Blick hüpfte wie ein Vogel durch sie hin und fütterte sich munter
bei jedem neuen und schmauste sich immer weiter. Der erste stand
wie ein riesiger Flitscher, von einem Götterblasrohr vom Himmel
niedergeschossen und in der Erde steckengeblieben, schief vom
Schwung seines Sturzes. Der zweite ragte wie ein kahlgefegter
umgekehrter Besen kratzbürstig und spitzborstig -- oder war es die
Rute eines vor Ärger und Lebensmisere tollhausreif gewordenen
Schulmeisters? Seespeck wäre beinahe herausgeplatzt. Der dritte,
hinter dem sie nun um die Ecke bogen, war auf dem Zeichenbogen des
Himmels herrlich groß und zierlich wie mit Kohle hingerissen und
senkte sein breites Eirund vom Gipfel herab nach beiden Seiten,
aber unten zerfaserte es sich, wie es vom träumenden Senken und
Gleiten leise aufschwang wie die Nackenhaare eines Knaben. Mit
einem matten Tuschstreifen hatte der Maler diesen Umriß, der so
heilig dastand wie ein Lebenssymbol, gegen den Himmel vertieft. Und
dieser hier -- war seine Krone nicht wie das Lungenorgan der Erde?
-- sog mit tausend spitzen Röhrchen am Himmel und löste unendlich
viele kleine Himmel auf und leitete sie durch gebogene Adern zum
Stamm und durch den Stamm in die Erde. Da stand in Gestalt einer
Stimmgabel ein zweistämmiger Baum, und seine zwei Zinken stießen
das Gewoge und Gekrause der Äste um sich her wie sichtbares Tönen,
es hing mit geheimem Bann an Vater und Mutter und zog das Klingen
wie einen Dunstkreis um ihre selig nebeneinander hochgerankten
Körper.

		Der Pastor hatte jetzt einen Inspektionsgang durch seinen Neubau
von Abendpredigt gemacht und mochte wohl zufrieden sein, denn er
brach nun selbst das Schweigen und setzte mit einem einleitenden
Kichern über den Graben des geistlichen Geländes und sagte: »Daß
Ihr mir aber heute Frau Gelb sagt, Ihr Luder, bitte ich mir aus.«
Frau Gelb war des Pastors Wirtschafterin, wenigstens nannte er sie
so an Sonntagen [bookmark: page44] und zu andern guten Gelegenheiten, ihr
Alltagsname war Frau Gehl, und weil die Stimmung bisher flau und
wenig festlich gewesen, suchte er mit dieser Erinnerung, nachdem er
selbst besserer Dinge geworden war, auf seine Weise die Laune
seiner Gäste zu beleben. Er war ein rotblondes Bürschchen, dem
selbst bei schlechtem Lebenswandel und magerer Kost die roten
Backen nicht verfärbten. Unter sich sprachen seine Freunde mit
Behagen davon, daß er auf dem neutralen Boden der Großstadt,
gleichsam in sicherem Versteck, mit harmloser und treuherziger
Unbedenklichkeit unter den Bürgertöchtern »aufzuräumen« pflegte.
Was davon wahr sein mochte, wußte Eixner nicht und Seespeck noch
weniger. Aber in seinen Manieren, in seinen Augen war etwas
Ungewisses, ein Hingleiten von der Gegenwart auf irgendwie
Unbekanntes im Hintergrunde, seine Augen suchten im Gespräch ein
Guckloch und machten sich, ohne daß er selbst einer Zerstreuung
heimfiele, daran ernsthaft zu schaffen. Manche sagten, er würde
einmal etwas Großes werden, andere fauchten, wenn eine solche
Meinung laut wurde, einen Verachtungston, wie wenn sie diese
Voraussagen wie eine aufgeblasene, leere Tüte zerschlügen. Immerhin
sprach man und stritt sich über ihn, denn am Ende hatte er doch
irgendwo in seinem beinah lieblich-leichtfertigen Gehaben eine
Gravität, nur daß niemand wußte, worin sie lag und wohin sie
gerichtet war. Vielleicht war die große Selbstverständlichkeit,
womit er an sich und an seinen vielen Bekannten alles gut und
gleich sein ließ, der Ausdruck einer Verachtung von jämmerlichen
Maßstäben und all diesen windigen Werten von Wohlverhalten oder
gutem Beispiel vor den Menschen. Wenigstens ließ er es sich zum
Beispiel nicht anfechten, wenn ihn etwa eins seiner Gemeindeglieder
nach mehrtägiger Abwesenheit vom Pfarrhause beim gemeinsamen
Heimweg spitzbübisch interessiert fragte: »Na, Herr Paster, sind
Sie auch mal wieder bei uns?« Dann freute er sich mit jenem über
die heikle Andeutung und entschuldigte spaßend seine Ausgehzeiten
mit dem Gebrauch einer Kaltwasserkur, nicht ohne dabei sorglos
merken zu lassen, [bookmark: page45] daß die Kur ihm leicht und angenehm zu
beobachten fiele, übrigens seien es nur die unumgänglich
notwendigen Vorbereitungen für die eigentliche Kur, welch
indirektes Geständnis seines wüsten Treibens mit sympathischem
Verständnis erfaßt wurde. »Was machen wir nachher?« fragte er, als
er von beiden Freunden keine Antwort kriegte, dabei fielen seine
Füße, als behage ihnen die Gesellschaft zweier so langweiliger Paar
Kameraden schlecht, in einen störenden Sondertakt, worauf sowohl
Eixners wie Seespecks Schritte, wie auf ein Zeichen, durcheinander
und gegeneinander zu klappern begannen, als wäre es ihnen auch
grade recht, daß dieses unerwünschte Einvernehmen ein Ende hätte.
Mit dem »Nachher« meinte der Paster aber: nach der Predigt. Sie
gingen also als offen eingestanden nicht gute Kameraden im
ungleichen Schritt und Tritt ihres Weges weiter und spiegelten sich
mit den Sternen um die Wette in den Pfützen. Wenn sie so einer
Lache grade entgegengingen, fiel es ihnen nicht ein auszubiegen,
sondern sie zertraten den klaren Spiegel bei leisem Knirschen der
dünnen Eishaut, ließen den aufgeweichten Grund über ihre Stiefel
spritzen und achteten nicht auf die dreckigen Hosenränder. Wer aber
auf der Seite gestanden, hätte in andern Spiegelpfützen sehen
müssen, wie drei Paar trampelnde und kopfhängende Unterirdische
Tritt mit Tritt von unten nach oben vergalten, und konnte sich
wundern, was für sonderbare Patrone von Schutzengeln diese drei
einsilbigen Überirdischen mit sich führten, und hätte zweifeln
dürfen, ob nicht die Wesen von unten her den obern Takt und Tritt
vorschlügen, als wären der Pastor, Eixner und Seespeck ein paar auf
geheimen Wink und Nötigung trampelnde Puppen im Ungewissen zwischen
dem wahren und gespiegelten Sternenhimmel auf einer papierdünnen,
haltlosen Mitte.

		Im Pfarrhaus war es kalt, doch hatte Frau Gelb den Tisch für das
späte Abendessen bereits gedeckt, aber ob es für drei Esser statt
des einen reichen würde, ließ sich nicht abschätzen, Seespeck aber
schien diese Frage nicht hoffnungslos zu sein, wenn ihm Frau Gelbs
rasche Kopfwendungen und Augensprünge [bookmark: page46] auffielen, die auf ihre starke innere
Beschäftigung mit derselben Frage hindeuteten. »Natürlich geht Ihr
auch«, sagte der Paster und meinte damit: zum Gottesdienst. »Meinst
Du, daß wir das müssen?« fragte Eixner ein bißchen starr zurück,
als hätte er keine Lust, aber der Paster, der in die Nebenstube
getreten war, wo das Licht der Wohnstubenlampe hineinschien und
eine Art spiritistischen Kabinettabschnitt aus Lichtmauern baute,
darin seine Hälften und Viertel spukartig aufleuchteten, wenn er
aus dem Dunkel hineinragte, gab keine weitere Antwort als einen
ungewissen Gaumenlaut, den man deuten konnte, wie man wollte; um
aber die falsche Wahl gleich zu verhindern, fügte er, und dabei
hatte er sich auf einen Stuhl gesetzt und wollte seine Stiefel
anziehen, ein bestimmendes Wort hinzu, das aber bei der Anstrengung
des Bückens gleichfalls ins Ungewisse umschlug und heraussprang wie
ein erstes Ansetzen zu einem Säuglingsschrei. Hinterher klangen ein
paar Hackenschläge auf dem Fußboden, und man sah seine beleuchteten
Hände wie zwei Tiere mit gelben Fellen über den schwarzen Stiefeln
hin- und herspielen. Da nichts anderes erfolgte und Eixner des
Fragens überdrüssig war, behielt er seinen Paletot an und gab
dadurch Seespeck zu erkennen, daß er sich für den Kirchgang
entschieden habe. Das rötliche Haupt des Pastors saß auf diesem
Präsentierteller von weißem Kragen gar zu lustig, und wenn die
raschen Schritte, mit denen der Paster jetzt hereintrat, den
schwarzen Talar in Falten warfen, erschütterten sie diese
schrägliegende Unterlage seines Hauptes, daß man denken konnte, es
würde im nächsten Augenblick herabrollen. (Darauf muß ich nun eine
ganze Stunde passen), zog es ahnungsvoll durch Seespecks Gemüt, und
er beschloß bei sich, in der Kirche den Paster nicht anzusehen.
Gleich darauf aber vergaß er es wieder, denn es fiel ihm auf, daß
dieser Paster, nach seinen Farben, aus verschiedenen Teilen zu
bestehen schien und über der sackartig schweren schwarzen
Talarwürde der Kopf läge wie ein leichtes anmutiges Gebilde,
hinabgesenkt aus der Luft wie eine Seifenblase mit tausend bunten
Spiegelungen einer fremden Welt beladen.

		[bookmark: page47] »Wir gehen«, sagte der Pastor, und
sie gingen. Wer nicht an kleinen dunklen Orten sonntagabends zur
Kirche gegangen ist, weiß nicht, wie die Kirchenglocke aus dem
Herzen ein Echo heraufzieht, das kommt unbehaglich heiser mit einem
fühlbaren Klirren, als wäre der Ton inzwischen irgendwo
zersprungen, heraufgeklommen und setzt sich wie ein kaltes Schauern
im Menschen fest. Man sieht helle Fenster und ist ein Schatten mit
andern Schatten, die von rechts und links um Hausecken und
Kirchhofsmauern biegen, hinter Kirchhofsbäumen und aus Gruben
hervortauchen. Man ist wie heimatlos und uneigen in dieser
Gemeinsamkeit, es scheint, als hätte man Rechte abgetreten, und man
kommt sich ein bißchen würdelos und so nackt vor, daß man sich
freut, wie dunkel es ist. Man verleugnet sich mit den Mienen beim
Eintreten ins Helle und verstellt sich ein bißchen, als wollte man
die andern glauben machen, man sei dieser oder jener, nur nicht man
selbst. Man hört Orgelspiel und Singen und sitzt da recht wie
jemand in feiner Gesellschaft mit geliehenem Frack, aber ohne einen
Heller in den Taschen und mit dem Zwang, sich nicht zu mucken, wenn
das Bezahlen angeht. Weder Eixner noch Seespeck machten den Mund
zum Singen auf, obgleich sie die Gesangbücher, von denen der Paster
jedem eins in die Hand gegeben, aufgeschlagen vor sich hatten.
Eixner aus angeborener Hochnäsigkeit, Seespeck, weil ihn sein
Geheimnis innerlich beschäftigte, führten sich in dieser Gemeinde
auf wie zwei Giftkörper im Menschenleibe, die sich aber einstweilen
noch schmerzlos anlassen. Seespeck war es, als habe er einen der
gespiegelten Himmelssterne mit sich hereingetragen, dessen Blinken
und Flimmern wie ein Herzbeben ungestört selbsttätig weiterginge
und dessen Strahlen die Worte bedeute, die er vorhin beim
Marschieren in sich losbrechen gefühlt: ›Ich gehöre ja nicht zu
ihnen.‹ Doch lenkte er seine Andacht bald nach außen, denn nun nach
Beendigung einer Litanei, die der Paster ein bißchen hinter sich
gebracht, wie man eine dünne Suppe auslöffelt, um bald an den
Braten zu kommen, sah er ihn auf der Kanzel stehen und war trotz
seiner [bookmark: page48] Absicht, nicht hinzusehen, doch nicht
wenig neugierig, was er da oben machen werde, und spürte etwas von
dem Zuschauergrausen, wenn der Delinquent das Schafott besteigt.
Der Paster verlas den Text, der da sagt: daß wir allzumal Sünder
sind und des Ruhmes mangeln, den wir an Gott haben sollen. ›Ein
echter Buß- und Bettagstext‹, erlaubte sich Seespeck, innerlich zu
spötteln ... Der Paster predigte von der Gleichheit. Aber
sonderbar, der Text schien ihm so dehnbar zu sein, daß man getrost
das Gegenteil herauslesen durfte und er hatte herausgelesen, daß
wir allzumal keine Sünder sind, wenigstens nicht bloß und nur und
aussichtslos gleichmäßig. Und wenn man jetzt so viel von Gleichheit
reden und schreiben höre, so meinen wir, meinte der Paster, daß es
gut sei, mal zuzusehen, worin man denn eigentlich gleich und worin
ungleich sei. »Sind wir wirklich gleich, sind wir alle Sünder?« Das
sei wohl keine Frage, aber vielleicht sei es grade die rechte Buße,
sich zu stärken mit dem Gedanken, daß es wohl tausenderlei
Schlechtes gäbe, aber nur ein Gutes, und daß wir alle im Guten, im
Echten, im Rechten gleich sein könnten. Nicht daß wir alle überein
werden sollen, das sollte man sich getrost aus dem Kopf schlagen.
»Wenn wir auch alle Sünder sind, so sind wir doch sehr ungleiche
Sünder. Diese Ungleichheit schaffen wir nicht ab, damit würden wir
nicht weit kommen. Wer auf den Fischfang geht und mit Tran
hantiert, der dunstet den andern die Stube voll und wird
rausgeschmissen, denn gegen schlechte Gerüche kann kein Mensch an,
oder sollen wir uns der Gleichheit zuliebe alle die Nase zubinden?
Dann müssen wir uns aber auch die Ohren zustopfen, denn es gibt
viele, die können es nicht hören, wenn ein Schwein abgestochen
wird. Und wenn wir die Gleichheit noch weiter treiben, müssen wir
uns auch die Augen verbinden, denn manche können es nicht mit
ansehn, daß einer eine schöne Frau hat. Nein, Gleichheit ist nicht
bei feinen Leuten und auch nicht bei unfeinen Leuten, Gleichheit
hat nichts mit arm und reich zu tun, aber alle können gleich sein
im Verzeihen von Beleidigungen, im Vergessen von Wohltaten, die man
erwiesen hat, [bookmark: page49] im Behalten von Wohltaten, die man
genossen hat, gleich darin, daß Ihr leise seid, wenn andre irre
gehen und einmal vom rechten Wege abgekommen sind, im Gutnehmen
seid gleich, nicht im Übelnehmen, im Entschuldigen, nicht im
Beschuldigen.« Seespeck fing mit dieser Einleitung an zu rechten
und holte in Gedanken tüchtig aus. Aber er kam nicht weit, denn er
ließ seine Blicke umgehen und schlich sich wie unsichtbar durch die
Leute. Ob sie wohl ahnten, daß ihnen da so etwas wie eine Bierrede
vorgekaut wurde? Denn im Wirtshaus hatte das Wetter der Predigt
schon ein bißchen vorgeblitzt. Übrigens war es eine Gemeinde zum
Erbarmen. ›Dezimiert!‹ mußte Seespeck denken, wie er diese
zerstreuten Häufchen übersah, aber das wäre noch gegangen, wenn es
nur Leute gewesen wären, denen es verlohnte, ein Wort von
Gleichheit zu reden, und deren Sünden einer Rede wert waren. Sie
sahen alle aus, als hätten sie einen Schuß ins Herz bekommen,
namentlich die wenigen Männer. Noch nie hatte Seespeck die
Neugierde so wie heute angewandelt, diese artverlassenen Menschen
anzusehen, und versucht, sie durch Anstarren wesentlich zu machen.
Ihn ekelte ein wenig dabei, aber doch ließ es ihn nicht los, ja, er
mußte sich sagen, daß grade die ganz und gar Vereiterten, denn das
war ein Wort, was ihm unwillkürlich in den Sinn kam, es ihm
antäten. Und er mußte sich selbst wundern, warum er es nicht
fertigbrachte, sich statt ihrer den Pastor oder das ziemlich alte
und wohlgebaute Kirchlein anzuschauen. Da waren Männer sozusagen
ohne Gesichter, deren Bereich von Haaransatz bis Kinn ungestempelt
geblieben schien, weder von Gott gestaltet noch vom Teufel
verdorben, für die niemand eine Verantwortung haben konnte, der
überhaupt den Stolz hatte, eine Würde in der Verantwortung zu
sehen. Und Seespeck fuhr es durch den Kopf, daß ihm ein leises
Vor-Grauen dieser Vorstellung gelegentlich beim Anblick seines
eigenen Spiegelbildes gekommen und vergessen war. ›Sowas kann mir
also auch passieren‹, dachte er mit einem Anflug seiner alten
Versuchtheit, sich selbst aufzugeben. Da waren Schädel mit
Haarpelzen, [bookmark: page50] statt aus feiner Knochenschale anscheinend
aus einem Surrogat wertloser aber haltbarer »Kunst-Masse«
gestampft, Verstandbehälter billigster Sorte, und was konnte in
ihnen stecken als ein Gehirnersatz, den die ewigkeit-vergessene
Zeit lieferte? Da waren Frauenköpfe mit einer glänzigen, trägen
Zufriedenheit, als wären sie irgendwie angespieen und stellten
diese Schmach schamlos wie eine neue Mode am Kerzenlicht des
Sonntagabends zur Schau, mit Lippen, die man sich nicht gesund
lächeln denken konnte, die aber wie Aaskrähenschnäbel aus fauligem
Leben faule Bissen herausschnappen würden. Da waren Mütter mit
Äffcheneinfältigkeit, denn sie hatten ihre Kinder, die sie zu
Menschen geboren, zu Püppchen und Larven zurückgebildet und wußten
von diesem Leben, das ihnen doch seinen Hauch bis in die Seele
hineingeblasen hatte, nicht mehr, als daß es dank Konsumläden und
Gelegenheitsausverkäufen zwar immer noch sauer, aber doch, wenn die
Zeiten nicht schlechter würden, Gott sei Dank erträglich sei.
Seespeck schämte sich einer Neugierde, wie sie müßige Zuschauer bei
Unglücksfällen, feine Damen bei Mordprozessen zeigen. Grade so war
er der nackten Scheußlichkeit mit seinen Augen dienstbar geworden.
Er sah vor sich den feisten Nacken eines Mannes, der sich wie eine
breite rote Säule aus dem Kragenschlund aufreckte und in einer
Horizontfalte in der Höhe des oberen Ohrrandes endete, und er
konnte die Vorstellung nicht unterdrücken, daß dieser Nacken ihn
wie ein hassenswert dummes und zum Ekel freches Gesicht verhöhne,
von Gier und Übersättigung zugleich aufgeschwollen. Das Häufchen
kugelrunden Haarschopfes glich einer Mütze, und Augen, Nase und
Mund waren von Fett überwuchert und in allgemeiner Feistigkeit
abgeplattet. ›Der Paster hat gut predigen‹, dachte er, ›er redet
eigentlich mit den nackten Mauern und Pfeilern, die horchen seinen
Worten und murmeln unter sich leise und besprechen ihre Wichtigkeit
weit hinten mit gutmütigem Bedacht. Und das Gewölbe oben ist ein
Versteher und Milderer, beinah ein Verzeiher und Verbesserer, es
hängt über seinen Worten, als wolle es ihren Sinn veredeln und
bebrüten, [bookmark: page51] es umfängt seine Meinung wie ein
barmherziges Vertuschen.‹ Er unterbrach sich und zog sein
Taschentuch hervor, um sich zu schneuzen. Und dann behielt er das
Tuch in der regierenden Rechten und ballte es zusammen, daß es
aussah wie ein Schneeball, den er von oben hinabwerfen wollte.

		»Die Ehe ist ein Gleichnis für viele Dinge, und Ihr wißt wohl
alle, wie es in der Ehe hergeht, nicht immer so fein säuberlich,
wie es not täte. Und das kommt von dem Gleichmachen und
Gleichseinwollen. Grade in der Ehe soll man sich nicht gemein
machen, grade in der Ehe sollen Unterschiede gelten, es ist eine
Versündigung am Heiligen und Göttlichen, wenn die Ehe wie ein
gleicher Stiefel auf beiden Füßen passen soll, denn es ist
unnatürlich und grausam. Laß den rechten und den linken Fuß auch
nach seinem besonderen Maß messen, dann kann die Familie wie ein
ordentlicher Mensch gesund auftreten und braucht nicht zu hinken.«
Und in ähnlichen Gleichnissen zahlte er seiner Gemeinde ihre Sünden
aus. Nicht, daß er sich dabei ereiferte, ja, Seespeck glaubte ein
paarmal, daß seine Geste gelegentlich ein unterdrückter Griff nach
der Uhrtasche war, aber in aller Gelassenheit arbeitete er doch wie
ein redlicher geistlicher Zimmermann um Tagelohn an der Aufrichtung
eines dörflichen Galgens für die großen Sünder des platten
Gleichheitsgeistes und fügte daneben einen Wegweiser zusammen, der
hielt den Finger in der Richtung auf einen Ausgleich
unvermeidlicher Unterschiede. Und dieser Ausgleich sollte in dem
Streben zum Göttlichen aufs Bequemste stattfinden, das jeder in
sich trüge, worin wir alle einzig wahrhaft gleich und ebenbürtig
seien. Das war alles wie selbstverständlich vorgebracht. ›Er schämt
sich nicht, daß er mit ihnen allzumal ein Sünder ist‹, dachte
Seespeck, ›und macht doch keine Umstände, mit ihnen allzumal
göttlich begründet und durchdrungen zu heißen; ich gäbe etwas darum
zu wissen, ob es sein Ernst ist und ob er überhaupt einen Ernst
besitzt. Man soll einerseits Unterschied machen und andererseits
die Unterschiede aufheben, und wenn man will, so besteht seine
Ungleichheit in der Selbstbesinnung auf eine Art [bookmark: page52] grundsätzlicher
Gleichheit.‹ Und Seespeck, der es aufgab, in dem Gedankenbau des
Pastors Plan und Sinn zu finden, fühlte seinen Spruch, daß er --
Seespeck -- nicht zu »ihnen« gehörte, wieder in sich rumoren und
zog für den Rest des Gottesdienstes seine Fühlhörner ganz ein. Nach
der Predigt und dem Kirchengebet wurde das »Lobe den Herren, den
mächtigen König der Ehren, meine geliebete Seele, das ist mein
Begehren« gesungen. Auch jetzt taten Seespeck und Eixner den Mund
nicht auf. Seespeck aber mußte wie schon einmal an diesem Abend die
Zähne aufeinanderbeißen, denn auf keine Überraschung war er weniger
gefaßt gewesen, als er hier von einem dörflichen Organisten
erlebte, der den Choral wie eine erlöste Titanen-Seele aus dem zu
Stein kristallisierten Kirchen-Leibe sich heben, breiten, von ihm
lösen und aufschwingend ihn unter sich zurückstoßen und stürmisch
aufwärtssteigen ließ. ›Ach Gott‹, fühlte Seespeck erschüttert, ›da
ist ja Gott selbst, in der Brust des Organisten.‹ Sein Wahlspruch
aber schmiegte sich zwischen die Flügelschläge des Chorals und ließ
sich wie eine Sehnsuchtsfrage aufwärtstragen. ›Nein, zu »ihnen«
gehöre ich nicht, aber wo sind die, zu denen ich doch gehöre?‹

		Sie saßen im Pfarrhause zu Tisch nieder und lasen vom saubern
Tuche die Mitteilung ab, daß Schmalhans Küchenmeister sei oder, wie
der Pastor, der sich die Hände in der Luft wusch, sagte: daß Frau
Gelb sich vom Munde der Gäste Wirtschaftsgeld abspare. Aber man
reichte einander dennoch die Schüsseln so lange hin, bis jedermann
dankte und sich damit für gesättigt ausgab.

		Dann verfügte sich der Pastor wiederum in das spiritistische
Kabinett und ließ es ein wenig im Kleiderschrank poltern. Der
Erfolg war eine Flasche Rum; so konnte die »Ausgießung des Heiligen
Geistes«, die der Pastor sinnfällig machen wollte, vor sich gehen.
»Ich werde Euch die Zunge lösen«, versprach er dann und verwandelte
den starken Stoff unter der Formel der Verwässerung in Grog. »Da
Euch aber schwerlich Flammen auf den Kopf schlagen werden«,
lästerte er weiter, »soll Euch [bookmark: page53] wenigstens Rauch aus dem Munde gehen«, und
dafür wurde eine Kiste mit Zigarren geschickt befunden und auf den
Tisch zur Benutzung aufgestellt.

		»Die ganze Gleichnisrederei ist Unsinn«, qualmte als Vorschlag
eines Gesprächsthemas Eixner hervor, und da niemand ihm
widersprach, bequemte er sich, das Feld tüchtig umzupflügen,
schnell zu säen und fortzufahren, ohne Luft zu schöpfen, auch noch
die Ernte zu bergen. Endlich, als er einen Augenblick stockte, warf
der Pastor die stupide Frage hinein: »Erlaube mal, redest Du von
Gleichheit oder Gleichnis?« »Gleichnis!« antwortete Eixner
unwillig. »Aber Gleichnisse sind doch ausgezeichnet«, meinte der
Pastor, und damit hatte er Eixner sozusagen Öl aufgegossen, und so
konnte er sein Licht weiterleuchten lassen. »Man kriegt am Ende den
ganzen Kunstkram satt«, gab er weiter an. »Man wird wie ein Hund
und richtet sich bloß noch nach seiner Nase. Halte mal einem Mops
einen Spiegel vor, wie der die Nase rümpft, der ist nicht für
Gleichnisse, aber für Wirklichkeit, für Geruch, für Hundegeruch --
ich auch --, das heißt...« »Ja, das heißt...«, beschwor ihn der
Pastor, »das heißt allerdings... sehr sogar.« »Da redest Du nun vom
›Heiligen Geist‹«, fuhr Eixner fort und ließ die Zigarre einen Stoß
nach der Rumflasche tun, »warum sagst Du nicht Rum, weshalb bringst
Du Dein halbes Leben mit Gleichnismachen zu?«

		Der Pastor nahm gelangweilt seine Brille ab und rieb sich die
Augen, bis sie rot waren, und dann drehte er den Kopf wie ein
blindes Tier hin und her, als suchte er in der verschwommenen Welt
vor sich ein Guckloch mit klarer Aussicht. Die Brille lag auf dem
Tisch und malte ein Bild der Lichtflamme an die Wand. Aber die
Flamme brannte verkehrt und stand auf ihrer Spitze in dem
vergrößerten Oval der Brillengläser. »Sieh, sieh«, sagte der Paster
und wies auf das Phänomen, »das ist mal allerliebst, das gibt ein
schönes Gleichnis ab, das hilft Dir nun nichts, mein Lieber.«
»Wieso?« antwortete Eixner, »genügt das Bild nicht selbst?« »Aber,
guter Gott, ein Bild ist ja selbst Gleichnis«, höhnte der Pastor;
»daher heißt es [bookmark: page54] so: Das Bild ist nicht das Ding. Es ist
ausgezeichnet, ich werde noch einmal einen Leuchter mit auf die
Kanzel nehmen, um meinen Leuten das Experiment vorzumachen. Und
dann sag ich ihnen, so dumm und verkehrt wie die Flamme an der Wand
sieht manchmal Euer Leben aus, darum braucht Ihr aber nicht zu
fürchten, daß es sinnlos und nicht wirklich ist. Der richtige,
aufrechte Sinn steckt doch irgendwo hinter den Brillengläsern
Gottes oder so was.« »Na, gute Nacht Gleichnis für heute«, lachte
nun Eixner auf, »da haben wir von der Ausgießung Deines Heiligen
Geistes doch noch eine Flamme zu Gesicht bekommen.« »Ja, auf die
Heilige-Geist-Flamme kann ich dabei anspielen«, schloß der Pastor,
»zu Pfingsten sollen meine Leute...« Seespeck stand auf, gezwungen,
als sei ihm übelgeworden, sie sahen ihn an, und er sagte: »Ich will
nach Haus gehen«, dabei war er recht verstockt, blickte zu Boden
und gebärdete sich wie ein Schuldbewußter, er hatte die größte
Lust, sich wieder zu setzen, und rang wild mit seinem Engel, der
ihn zum Aufstehen gezwungen hatte. ›Es wird doch nichts dabei
herauskommen‹, dachte er, ›ich weiß ja selbst nicht mal, was ich
will.‹ Der Pastor, dessen wirkliche Frömmigkeit vielleicht einzig
und allein darin bestand, daß er in allem und jedem ein Wunder sah,
und, weil er so viel mit Wundern zu tun hatte, schließlich über
nichts mehr erstaunte, sagte endlich: »Ach was, wir gehn doch alle
zusammen, ich begleite Euch zurück, bleib nur solange sitzen, bis
der Grog aus ist.« Darüber erschrak Seespeck, er wehrte heftig ab
und streckte die Hände aus, als schöbe er sich eine widrige
Möglichkeit vom Leibe. Eixner griff in seine Brusttasche und langte
einen zerknitterten Brief hervor, den er sicher schon einige Tage
mit sich herumgetragen hatte. Es sollte so aussehen, als fiele ihm
jetzt erst etwas Belangloses ein, aber man merkte, daß er zu sehr
darauf studiert hatte, und er machte seine Sache herzlich schlecht.
Er besah den Brief von vorn und hinten und wollte damit glauben
machen, er wüßte nicht, wie das Ding in seine Tasche käme, und
ließe es sich Mühe kosten, seine Bestimmung ausfindig zu machen.
Schließlich, da er [bookmark: page55] selbst merkte, wie er sich blamierte, reckte
er wütend den Brief Seespeck hin. »Das hab' ich Dir noch zu geben«,
sagte er dabei. »Weiter nichts?« fragte Seespeck, als wüßte er
schon Bescheid, und schob ihn zwischen die Knopfreihen seiner Jacke
wie etwas, das zum Anzug gehört. »Hallo«, sagte der Pastor, indem
er sein Haupt schüttelte, um eine Fliege von der Nase zu scheuchen,
und wurde dabei wieder ganz munter, »wechselt Ihr Liebesbriefe?«
Und es schien Seespeck, als setzte er sich in seiner Sofaecke recht
im Sattel fest, um gegen das Erschütternde einer wirklichen
Überraschung gesichert zu sein. Aber Eixner, der die Frage noch
viel mehr verabscheute, ballte seine Fäuste in den Hosentaschen und
tat mit einem herrschaftlichen Langstrecken des Leibes vom Kopf an
der Sofalehne bis zu den Zehen unter dem Tisch das ganze unbequeme
Thema vornehm ab. »Er will ja gehen«, sagte er, »warum tut er es
denn nicht«, aber der Pastor wiegte sich hin und her und machte ein
pfiffiges Gesicht dazu, sog mit zusammengepreßten Lippen den Honig
aus einem Bonbon-Geheimnis in seinem Munde und lugte blinzelnd
schräg aufwärts nach den Noten, die zwischen den Runzeln seiner
Stirn säßen, und bewies damit, daß man auch ohne Worte recht
anzüglich werden kann. Er war nicht eigentlich neugierig, aber so
wenig er sich um allerhand Geschichten zu kümmern pflegte, so wenig
Gewissen machte er sich daraus, das, was ihm zuflog, oder Umstände,
auf die der Reim, der ihm richtig schien, paßte, weiterzutragen. Er
übte eine Art Tyrannei mit Selbstverständlichkeiten aus, die er zu
seinem Dienst preßte und mit denen er überall Schaum und Wirbel
schlug, und so mußte Eixner, wollte er nicht morgen von Seespecks
und Gretes Briefwechsel von dritter Seite hören, den Pastor
abzutrumpfen suchen. »Wenn Du wüßtest, was für ein Kerl das ist!«
brachte er seelenruhig hinter seinen Zähnen und aus den mächtigen
Kinnladen hervor, ja fast in Gemütlichkeit zu freundlicher
Auskunft. Seespeck und der Pastor, die ihn kannten, wußten, daß das
seine gefährlichste Art war. Dem Pastor wurde der Ton unbehaglich,
und er fragte unsicher zurück: »Wieso?« »Wieso?« äffte Eixner
[bookmark: page56] nach und
zuckte die Achseln. Er ließ sich Zeit, und Seespeck, dem das
Niedersitzen völlig verleidet war, begann im Zimmer auf und nieder
zu gehen. Es sah aus, als ob ihn Eixner, dessen Faust auf dem Tisch
lag, an einem unsichtbaren Seil laufen ließe, und als ob er wüßte,
daß er im nächsten Augenblick einen Peitschenhieb bekommen
sollte.

		Der Pastor sah mit hellen Augen hin und her und meinte mit
halbem Lächeln: »Ich wittere Morgenluft -- was soll das heißen:
soll er abgesägt werden, was willst Du mit ihm machen?« Eixner
antwortete mit einem Augenblinzeln, als fixiere er ein Sandkorn vor
seinen Augen, dann blies er es verächtlich fort. Und der Pastor
sagte in etwas spöttischem Ton: »So, so!?« tat aber sonst, als sei
er nun genau unterrichtet.

		»Mir gefällt nämlich der Seespeck«, sagte er endlich mit jenem
etwas unsicher schwingenden Ton, wie er leicht bekam, wenn er
anstrengend geredet und getrunken hatte oder wenn er gerührt und
weinerlich gestimmt wurde. »Er ist zu jung für uns, er ist noch ein
Baby. Du und ich, wir sind so alt, wie wir werden können -- das
heißt -- na ja, sagen wir mal: wir. Aber er! Laß ihn laufen, wenn
er fort will.« Aber Eixner ließ ihn noch nicht los, und Seespeck
wanderte am unsichtbaren Seil auf und nieder. Endlich fragte
Ebener: »Weißt du noch?« und als Seespeck stehenblieb, biß er zu.
»Der Meineid von damals?« Seespeck lächelte bloß, ja er freute
sich, ihm wurde leicht, auf diese Weise ging es am besten; das
mußte er Eixner lassen, er verstand seine Sache. Er nickte mit dem
Kopf, als gäbe es gar nichts zu leugnen, und begann wieder zu
marschieren.

		Es war richtig, es war etwas dergleichen vorgekommen. Sein
Bruder war vor einigen Jahren von einem Wilden, einem wahren
Amokläufer von Feind angefallen, und der ganze Handel hatte sich
auf die Gerichtsstätte gewälzt, eine Verleumdungsklage des älteren
Seespeck war in den Rachen eines Raubtiers geschleudert worden: --
und Seespeck der Jüngere hatte geschworen, geschworen, wie ein
Wütender um sich beißt, und Gott selbst hätte nicht unterscheiden
können, was [bookmark: page57] bewußt oder unbewußt unrichtig an diesem Eid
gewesen. Aber Eixner, klüger als Gott, hatte es herausgefunden.
Solche Worte, wie sie der eine Seespeck zu dritten, einerlei ob im
Scherz oder Ernst, gesagt haben sollte, hatte nur ein Seespeck
finden können, sie waren Seespecksche Absenker, daran durfte, wer
ihn kannte, keinen Zweifel haben, und so hatte Eixner seinen Freund
unter vier Augen ins Gericht gebracht. Damals hatte Seespeck --
erst betroffen, dann hochmütig, das alles anerkannt. Gut, dann
solle es dabei bleiben, er wolle für sich selbst wohl damit fertig
werden, der Schelm war als Schelm gefahren, und da das Recht trotz
dem Falscheid zu Recht bestände, so möge ihm wohl der Ewige selbst
den Eid eingegeben haben, der möge es verantworten, und Eixner habe
keinen Grund, sich deswegen an Seespeck zu wenden. Das hatten sie
damals gelassen, wie es war, und heute -- heute dünkte Seespeck
jeder Hauch als Erklärung wie ein Speien gegen seinen Engel. Er
griff nach diesem Meineid und vermummte sich damit. Er fühlte etwas
wie Dank gegen Eixner, es war ihm zumute, als führten sie beide
eine abgekartete Komödie auf, wobei er sich ängstlich hüten mußte,
seine Rolle als aussätzig Gewordener zu verderben. Aber dem Paster
war nicht so leicht etwas weißzumachen, denn er murmelte vor sich
hin, als wolle er von alledem nichts wissen: »Blödsinn, Kinder,
wollt Ihr Euch ins Loch bringen?« Worauf Eixner gereizt zur Antwort
gab: »Nein, das passiert nicht, außer wenn Du Klatschbase Dich
seiner annimmst. Aber ich sollte denken, es ist sowieso schlimm
genug.« »Naa --a!« antwortete der Paster mit einem schmerzlichen
Zudrücken seiner Augen, daß man sah, wie sauer ihm das halbe
Zugeben wurde, »das müßte man wohl erst einmal ausführlicher
anhören -- wie? Erzähl' bitte.« Als Seespeck darüber entwischen
wollte, zuckte Eixner mit seiner Hand und hieß ihn warten. Dann
erzählte er, und Seespeck sah in völliger Seelenruhe, wenngleich in
der Haltung des Delinquenten, diese Holzskulptur, genannt Eixner,
und des Pastors dünnbärtiges Rundbackengesicht mit dem ewigen
Ausdruck von Abwesenheit oder leicht genierter Ungläubigkeit [bookmark: page58] und
Gegenwartsvergessenheit gegeneinander gerichtet vor der schwarzen
Sofalehne sich abheben, beobachtete, wie Eixner die fatale
Wirklichkeit aus Seespecks früheren Tagen zwischen den Zähnen
zerschrotete, und konnte sich kaum enthalten, nicht zu sagen: »Das
machst Du gut, so noch ein Stich, dann ist mein bürgerliches Ich
tot.« Aber mochte sich nun der Pastor mit Vorsatz dumm stellen oder
hatte er wirklich mehr Teilnahme als Neugierde, er verwirrte Eixner
durch Fragen und Einwürfe von einer unklugen Art, die einem den
Atem raubt und die Eixners Rede mehrere Male erstarren ließ, bis er
endlich abbrach und mit der Faust auf den Tisch schlug, als wollte
er einen Schlußpunkt setzen. Der Pastor lächelte mit einem Ausdruck
von Beschränktheit, als sei er allen diesen Dingen nicht gewachsen,
und sah Seespeck an, als wolle er fragen: »Was machen wir mit ihm?«
Seespeck aber begriff momentan, oder glaubte ihn zu begreifen. Der
Pastor fragte in Gedanken: ›Will Seespeck Eixner oder Eixner
Seespeck abschütteln?‹ Denn daß der Meineid, ein längst vergessenes
Stück Leben, aus einem verfallenen Brunnen heraufgewunden war,
schien gar zu deutlich, und wenn er dazu den Brief und seine
Deutung nach beliebter Art zu Hilfe nahm, hatte er schnell eine
Erklärung gepreßt, die der Wahrheit ziemlich nahe kam. »Ja, wie Ihr
wollt«, sagte er als Schlußsatz seiner Gedanken, »wenn es so sein
soll und Seespeck nichts mehr zu sagen hat ... wie gesagt ... wie
Ihr wollt. Du kannst übrigens gern noch eine Zigarre nehmen«, sagte
er mit erheuchelter Gnädigkeit, worin er sehr drollig wirkte,
»meinetwegen auch zwei!« Und dabei schob er Seespeck die
Zigarrenkiste näher. Aber als Seespeck Miene machte zu gehorchen,
spürte er, als hätte ein Stich seine Hand getroffen, Eixners Blick,
und er trat langsam aus dem Schein der Lampe ins Dunkle zurück an
die Wand. Eixner seinerseits stand auf und faßte in die Kiste, dann
griff er in die Tasche nach einem Messer und schnitt die Spitze der
Zigarre ab. Dabei stand er breitspurig zwischen beiden vorn am
Tisch. Er hantierte mit der Streichholzschachtel, zündete an und
sagte zwischen Paff und [bookmark: page59] Paff: »Weißt Du -- Paster -- neulich --
sollte ich mal -- eine Kleinigkeit rechnen, das ist -- lange nicht
mehr vorgekommen, kleines Einmaleins -- na und da hab' ichs mir an
den Fingern ausrechnen müssen, wahr -- haftig, an den -- Fingern.
Kann jedem passieren, meinst -- Du? Vergeßlichkeit aus -- Mangel an
Interesse, das ist -- es; aber sag mal -- bei der Gelegenheit, gab
es nicht mal einen Bekannten von uns -- wie hieß er noch? Einen
gewissen -- na Donnerwetter!« Er drehte sich nach Seespeck um und
fuhr fort: »Ein Name wie ein Schatten an der Wand -- Seespeck --
richtig, das war der Name, erinnerst Du Dich an Seespeck, Paster?
Es will mir kaum möglich scheinen, aber es war Seespeck, kein
Zweifel für mich, ein Mensch wie ein Schatten an der Wand, man muß
den Namen herausklauben aus dem Kopf wie ein Stück verschimmeltes
Einmaleins mit den Fingern.«

		Wirklich, er war wie ein Schatten, der an der Wand entlang zur
Tür glitt und verschwand. »Das ist denn doch zu toll«, rief der
Pastor und sprang auf, aber Eixner vertrat ihm den Weg. »Ich werde
ihn doch herausbegleiten dürfen, laß mich durch«, verlangte er,
aber Eixner hob den Zeigefinger langsam, wie ein Konzertmeister den
Stock, und schien in Gedanken die Sekunden abzuzählen, die von dem
Taktstock in das Stillschweigen tropften, das er mit dem Taktstock
heraufbeschworen hatte. Endlich hörten sie an der Haustür ein
leises Geräusch, wie ein verzagtes Scharren, und Eixners Hand wurde
wieder lebendig und scheuchte die Spannung der letzten Augenblicke
wie ein lästiges Insekt vor dem Gesicht fort. Der Paster setzte
sich wieder und trommelte mit den Fingern auf dem Sofa. Er kniff
die Augen zusammen und sah in die Lampe, daß ihr Schein wie ein
Lichtnebel auseinanderfloß. [bookmark: page60]

	
		
		Viertes Kapitel

		Lieber Herr Seespeck!

		Da ich nun genesen bin, sollen auch Sie es erfahren, und
hoffentlich freuen Sie sich ein bißchen mit uns allen. Sie ahnen
nicht, wie wir zwischen Furcht und Hoffnung geschwebt haben, aber
es ist ja nun glücklich vorüber, und es geht wieder bergauf. Viel
haben wir füreinander und durcheinander ertragen, auch das soll
vergessen werden, denn es war wohl kaum alles selbstverschuldet,
wenn wir uns wehegetan und einmal vergessen haben, daß Sorgen für
andre zu hegen eine böse Probe ist, die man schwer besteht, wenn
man nicht immer wieder festhält: was ich um einen anderen leide,
daran hat er keine Schuld, und das darf ich ihm nicht noch zu
seinem Eigenen dazutun. So schafft man einander oft doppeltes
Leiden. Auch Sie müssen vergessen, was wir beide miteinander hatten
-- hören Sie? Ich war es nicht, die Sie um etwas bat, es war die
Angst, die mich dazu brachte, und so mußte ich ein Wort hören, bloß
um mich zu beruhigen. -- Ich vergesse es auch, so ist es aus der
Welt, beides, das, worum ich bat, und das Wort, das Sie
antworteten. Es genügt, daß Sie bedenken, wie durchaus verkehrt
mein Ansinnen war...

		Seespeck las diesen Brief mühsam beim Schein einer Laterne, die
sich am Mast eines Bootes auf der Elbe langsam hin- und herwendete,
je wie es ein Drängen der Luft oder die veränderte Lage des Bootes
anregten. Er hatte die Leute, denen es gehörte, bei der Flucht aus
dem Pfarrhause getroffen, einen Vater mit seinen zwei Söhnen, die
es ihm ohne Verwunderung geglaubt hatten, daß er nach »drüben«
gehöre, und es ganz natürlich fanden, daß er mitgegangen war, wenn
er auch für die Nacht, die sie fischend auf ihrem Kutter verbringen
wollten, mitgefangen bleiben mußte. »Drüben« lag übrigens sein
Heimatstädtchen, und da er über die Leute dort Bescheid wußte, wenn
er auch kaum etwas anderes als Namen nennen konnte, so war alles in
Ordnung.

		Es waren Vielbetreiber, diese drei, sie waren auf der Heimkehr
[bookmark: page61] von
irgendeinem herbstlichen Marktfest, wo sie mit selbstgebackenem
Marzipanplunder und allerlei zuckrigem Gemachte ihren Budenverkauf
gehalten hatten, und während das Gepäck mit der Bahn heimwärts
ging, sparten sie den ganzen Umweg über Hamburg mit ihrem Kutter,
den sie früher hier verankert hatten. Der Vater war eigentlich nur
ein Männchen, ein verwachsener, ausgelaugter, trübäugiger, niemals
munterer, aber dafür auch nie ermüdeter Rest von einem Mann, ein
Überbleibsel aus der Urbevölkerung, Kokabe mit Namen, aber meistens
höhnisch Kokub geheißen, seine Söhne Hannes und Hermann aber waren
wohlgeformte Burschen, wenngleich der letztere mit seiner immer
verstockten Nase mehr und mehr einem trotteligen Wesen zutrieb und
eigentlich nur zu brauchen war, wenn man ihn mit dem gewohnten
Stallgeruch umhüllte und ihn in der Familienwärme bei Behagen und
Laune erhielt. Er hatte übrigens gleich nach der Ankunft auf dem
Kutter auf einem Petroleumkocher aus Speck und Eiern einen fettigen
Fladen hergerichtet, der aber nach Petroleumdunst roch und sicher
stark mit Fingerschmutz legiert war. Diese Hantierung war im
offenen Bootsbauch vor sich gegangen, und ebenda von kühler
Nachtluft angehaucht, wurde die Speise mit Taschenmesserstichen,
Löffelhieben oder nur mit Fingerzangen aus der heißen Pfanne
genossen. Seespeck hatte sich entschuldigt und war dem Boote auf
die gewölbte Bretterbrust getreten, dem Vorderdeck, das am Mast
begann und von der dünnen Leuchte ebenso kümmerlich wie die offene
Hälfte des Bootes beschienen wurde. Hier las er seinen Brief. Er
war noch länger, aber endlich kam folgender Schluß: »Ich muß wohl,
wenn ich zurück bin, noch eingezogener leben als bisher. Aber
hoffentlich können wir Sie doch einmal bitten, uns zu besuchen. Da
ich morgen reise, muß ich Ihnen hiermit schriftlich Lebewohl
sagen.«

		›Diktiert‹, dachte Seespeck, indem er ihn wieder einsteckte,
›aber sie hat sich doch gewehrt, immerhin ein Abschied von Grete.‹
Er wollte gerade anfangen, die Sonderlichkeit seiner Lage zu
überdenken, als zwischen den Dreien und der Pfanne [bookmark: page62] eine Messerklinge
hörbar in ihre Scheide schnappte und zugleich das Kratzen in dem
Gefäß sich verminderte. Hermann, dem die Bissen in Gedanken zu
schmecken fortfuhren, sorgte ernsthaft, indem er die Pfanne gegen
die Laterne drehte und die Brocken zu Häufchen schaufelte, für eine
kurze Verlängerung eines wünschenswerten Zustandes. Aber Vater
Kobabe sah schon prüfend zwischen sich und seinem Ältesten nach
Osten in die Finsternis hinaus, denn sie lagen hier an der Stelle
der Elbe, wo das Fahrwasser für große Schiffe von drüben in
kräftiger Schräge den Fluß überquert, und da es jetzt ums
Netzeauswerfen gehen sollte, konnte es nicht schaden zu wissen, ob
man das Boot ohne Besorgung einer Störung eine Zeitlang allein
liegenlassen könnte. Aber es war auf- und abwärts kein fahrendes
Schiff zu sehen, und nur leises Beben lag in der Luft, ein Klopfen
ängstlicher Taubenherzen im Ohre: so kam ein Getrippel von
Schaufelradschlägen von fern übers Wasser gezogen. Was sonst auf
dem Strom lag, hier und da, hatte sein Lichtlein über sich wie ein
glimmendes Seemannsvertrauen auf ein Weiterwalten einer guten
Weltregierung und schien in aller schwimmenden Gelassenheit Sorge
und Leben in unbewußten Schlaftiefen geborgen zu haben. Ein
Hundegebell gellerte in die Stille hinein, aber die Stille ließ
sich nicht reizen, und die Echos des Unendlichen blieben ungeweckt
im Raume hängen. Kobabe und seine Söhne stiegen ins kleine Boot,
und Seespeck, der gut ruderte, half ihnen bei der Arbeit, das Netz
zu versenken, während man langsam auf der Flut vorwärtsglitt, ein
Stück Beuteholz, das ihnen beim Zurückfahren entgegentrieb, wurde
ins Boot geborgen, und als alle wieder im Kutter standen, hatte man
einige Stunden Zeit zu schlafen. Wer also wollte, mochte dem
Fahrzeug durch die Luke im hohlen Verdeck in den warmen Busen
kriechen, und die beiden Jungen versenkten sich, schnell
verständigt, in dem schwarzen Loch, während der Alte und Seespeck,
obwohl fröstelnd, draußen bei einem sparsamen Gespräch auszuhalten
gesonnen schienen.

		Seespeck fühlte sich verpflichtet, mit einigen Fragen hin- und
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herzustoßen, um irgendeinen Gegenstand, bei dem es sich warm werden
ließe, aufzustöbern, und sprach endlich von den beiden Söhnen
seines Gastgebers und ließ von dem Drum und Dran seines Gewerbes
die merkwürdigsten Umstände verraten. Endlich, als es auch hierin
nichts Neues mehr für ihn zu geben schien und er meinte, das Thema
wechseln zu müssen, fragte er ihn, ob er nicht noch andere Kinder
hätte, und da er ja in dem alten Städtchen, das auch Kobabes
Wohnort war, wohlbekannt zu sein vorgegeben hatte, so mußte diesem
eine solche Frage wohl als eine Aufforderung zu Vertraulichkeiten
erscheinen, denn er hatte allerdings noch ein Kind, ein größeres
Mädchen, das in dem starken Verdacht des Mordes an einem
Neugeborenen gerichtlich eingezogen worden, aber endlich gegen eine
Kaution, die der Vater stellen mußte, einstweilen losgelassen war.
Er stockte wohl zuerst ein wenig, aber so direkt aufgefordert,
ergriff er die günstige Gelegenheit, die Sache seiner Tochter zu
führen, die in den Augen seiner Mitbürger schlecht genug stand.
Aber er blieb nicht beim Beschönigen und Abstreiten einer solchen
Tat, denn am Ende wußte er selbst am genauesten, wie wenig er damit
ausrichtete, und ehe sich Seespeck dessen versah, hatte dieses
Männchen, diese Jahrmarktsratte, die überall nagte und wagte, wo
ein Bissen zu erschnappen war, eine Art Faustkämpferhaltung gegen
ihn angenommen. Wie verfänglich er sich auch Seespecks Frage
ausgelegt hatte -- jetzt ließ er plötzlich sein Schneckenhäuschen
hinter sich und wagte sich gegen alle Klugheit weit vor. Er ließ
einmal das ewige Behüten seines guten Glaubens an seine Tochter
hinter sich, und Seespeck war es, als würde er von Kobabe für ein
Wunschergebnis, eine unwirkliche und doch körperliche
Beichtgelegenheit angesehen, dem man nach Laune Rede und Antwort
stehen dürfe und das nach Erfüllung seines Zwecks als Erscheinung
spurlos verschwinden und verschwiegen bleiben würde. Er hätte am
liebsten abgewehrt, aber der kleine Mann drängte sich so eng an
ihn, daß er nach dem Tau greifen mußte, das den Mast am Seitenbord
hielt, und fürchtete, ihn mit Ablenken ernsthaft zu erzürnen.
[bookmark: page64] Außer
sich war er schon jetzt, und seine Hände kneteten an Seespecks Arm
und Schulter auf und ab. Es war wie ein Mord selbst, den er an
einem verhaßten Gefühl, das ihn quälte, beging, und er schien nicht
schnell genug die Tat vollbringen zu können, grade als ob er den
Empfänger dieser Erlösung in den Strom stürzen wolle.

		Was er sagte, war in Worten fast unwichtig, er sprach davon, daß
er ihr Vater wäre, daß sie seine Tochter sei und daß er hohe Zinsen
für die Kaution, die er leihweise bekommen, zahlen müsse, aber wie
auch sein gegenwärtiges Leben beschaffen sei und wie sich sein
Dasein einmal zukünftig noch trauriger gestalten möge, in nichts
sei ihm leichter zumute, als in dieser Sache. Hier sei alles
wohlgeordnet, denn es sei ja seine Tochter und er sei ihr Vater,
und das sei ein für allemal genug Grund, etwas Gewordenes nicht
ungeschehen zu wünschen. Was er -- Seespeck -- denn dazu sage? Und
Seespeck war flau genug zumute, um nicht aus vollem Herzen Beifall
zu geben, da es der beste Weg war, dieses vampyrhafte Männlein satt
zu machen, dem er durch Zufall oder Gnade zur Stillung eines
Heißhungers nach Trost an diesen einsamen Ort gesandt schien. So
ließ es denn ab von Seespeck, und sein Anfall verlor sich im
Gewohnten, wie das Hundegebell ohne Nachhall im Weiten getan. Sie
traten noch eine Zeitlang auf dem engen Raum hin und her, ließen
eine gegenseitige Unbefangenheit wie ein Vergessen ausdünsten und
schienen nach kurzem einer von dem andern nichts zu wollen oder zu
wissen, so daß sie sich offen angähnten. Damit war die Erwägung
reif geworden, daß es das Beste sei, zur Ruhe zu gehen, und bevor
sich die Schollen bei wendender Flut beunruhigt fühlen und bei dem
kurzen Wirrwar auf dem Flußgrunde ins Netz verfangen konnten, wies
Kobabe seinem Gast bei einem Kerzenlichte unterm Deck nahe am Mast
eine schmale Ruhestatt quer von Wand zu Wand des Schiffes an.

		Hier lag er und schlief mitnichten, aber mit der Absicht, über
Nacht als Schläfer zu gelten, und ließ die Stunden und die späteren
Fischereivorgänge gleich dem leisen Zug der Flut [bookmark: page65] hinter den dünnen
Brettern zu Kopf und Füßen an sich vorübergleiten. Als das
Schifflein zu schwanken und in der Flutwende zu treiben begann,
glitten die drei Kobabeschen Schatten zur Luke hinaus, Seespeck
hörte ein gelindes Scharren an der Außenwand, ein Plätschern von
Rudern, und blieb mit dem Mast im Rücken im stickigen Raum als
regungsloser Schatten-Kamerad des Unsichtbaren liegen. Er ließ das
Summen einer späten Mücke wie leisen Geigenstrich in sich klingen
und fühlte nur undeutlich, wie nach längerem die drei Kobabeschen
Schatten sich wiederum zu stummer Kameradschaft einfanden. Und er
mußte sich nach wer weiß wie langem Dasein im Lichtlosen bei
grauendem Morgen zum Besonderen werden sehen und als Wesen im Licht
von den anderen Wesen bei ihm abheben. Kaffee, gähnte Kobabe, als
ein allgemeines Lösen aus dem Schlaf begann, wollten sie lieber zu
Hause haben, und so fröstelte man in den Morgen hinein und segelte
in einen nebelblauen Wind durch Nebenräume ans jenseitige Ufer und
stahl sich in die kleine Au bis zum Liegeplatz hinauf. Dort stand
eine Karre für den Fischkorb, und nach einem halbstündigen Trotteln
durch feuchtes Gras ging es die Hafenstraße hinauf, über den Markt
ins Kobabe-Haus, ein erbärmliches Ladengebäude mit
schlechtriechenden und dunklen Hinterzimmern.

		Sie luden Seespeck, der bei so früher Morgenstunde nirgendwohin
zu gehen wußte, zum Kaffee ein, und Seespeck ließ sich das Getränk
der Frau wohl munden. Sie nahm ihn mit guter Manier an ihren Tisch
und befleißigte sich einer Gastfreundlichkeit in gemessenen
Grenzen. Seespeck musterte sie mit einer gewissen Verwunderung,
denn abgesehen von ihren schlechten Zähnen und der abstoßenden
Wirkung eines kranken Zahnfleisches, das sie bei einem gutmütigen
Lächeln immerfort sehen ließ, schien sie mit ihrer stattlichen
Figur und etwas schwächlich-sanftem, aber wohlgebildetem Gesicht
schlecht zu ihrem Manne zu passen. Ihre Tochter ließ auch nicht
lange auf sich warten, und sie musterte Seespeck mit versteckter
Neugierde. Sie war kleiner als ihre Mutter, [bookmark: page66] aber gefällig von Gestalt
und hatte dieselbe Gutmütigkeit in den Wölbungen ihres recht
hübschen Gesichts. Dabei war sie, wenn man bedachte, daß sie durch
die Ankunft ihrer Brüder und ihres Vaters ungewöhnlich früh aus dem
Bett gelockt war und auf keine Begegnung mit einem Fremden gefaßt
sein konnte, doch vorteilhaft genug gekleidet und wußte ihre
leichte Überraschung mit einem rasch errafften Tüchlein gewandt
auszumerzen. Seespeck blieb eine halbe Stunde länger, als er sonst
imstande gewesen wäre, ohne übrigens andere Worte als Guten Tag und
Adieu mit ihr zu wechseln. Ja, er machte einen kleinen Anlauf,
seine Übernächtigkeit mit einigen Scherzen aufzufrischen, und ließ
sich das Ansetzen ihres Aufmerkens ganz gern als Ermunterung
gefallen. Daß ihr Lächeln etwas Angenehmes für ihn hatte, hinderte
ihn nicht zu sehen, daß sie dabei die Unterlippe mit dem Kinn
weiter vorschob, als schön war, und daß damit ein flüchtiger
Ausdruck von Verachtung, ins Hämische verlaufend, hervorspielte.
Daß diese scheinbare Verachtung über der unverwüstlichen Jugend,
die sie durchsetzte und umhüllte, etwas Aufreizendes hatte, war
Seespeck bald klar; wenn ein Mann in ihrer Gesellschaft war, mußte
ihm schnell der Wunsch kommen, der Ursache dieses besonderen Zuges
nachzugraben, eine Offenheit bei ihr aufzudecken, gewissermaßen
ihre Beichte zu hören. Es erzeugte ein leichtes Gefühl von Qual,
nicht zu wissen, was hinter ihren Kulissen vorging, und der Wunsch
war schnell zur Hand, man möchte bei dem Vorgang, der erwartet
wurde, die Hand im Spiele haben. Ihre Haltung war schlecht, sie
hing auf dem Stuhl und lehnte gegen den Tisch, als sei das alles
nicht das Rechte für sie, doch sah man, daß sie einigermaßen wußte,
was sich schickte. Seespeck dankte für alle Gefälligkeiten und nahm
sich vor, gelegentlich dem Laden etwas zuzuwenden. Heute wollte er
seine alte Heimat einmal wieder grüßen und trat auf das holprige
Pflaster als ein Unbekannter, aber voller Bekanntschaft mit Straßen
und Häusern und mit dem stillen Wunsch, als heimisch gelten zu
dürfen.

		Der Nebel hing noch über den Dächern, und der Kirchturm [bookmark: page67] enthauchte
eher dem Gräberacker, als daß er ihn mit seiner Last belud. Seine
Umrisse waren im Dunst aufgelöst, seine körperliche Wucht im
trübhellen Novembermorgen aufgelockert und zur luftigen Verdichtung
geworden. Aber Seespeck sah nicht den Gegenwartswert, er fand nur
einen Vergangenheitssinn. Er ließ die vielen Dampfer im weißlichen
Dunstversteck hinter den Marschen ihre Baßsignale durcheinander,
füreinander und widereinander, fern und nah, wie vorsichtige Fragen
und besonnene Antworten wechseln, aber er hörte nur sein und seines
Bruders Kindergeschwätz vormals am Brunnen im Hofe des Pastorats,
er umging wie ein Betrunkener, vorsichtig, als trete er auf
geträumten Boden, die niedrige Planke rund um diesen Garten, stand
vor dem Krämerladen, wo er einmal für einen Groschen Süßholz, sein
erstes im Leben, gekauft hatte, und machte einen langen Hals nach
dem Fenster im Nachbarsgarten, in dessen Stube ein großes Mädchen
ihm auf ihrem Schrank ein Versteck für den großen Vorrat geboten
hatte. Er ging bis zum Mittag um und ließ den Vorschlag seines
entthronten Bürgergewissens, durch ein Telegramm an seinen Chef und
schnelle Abreise seine Sache noch einmal beim Gewohnten zu
erhalten, höhnisch abblitzen.

		Am Nachmittage besuchte er den alten Pessim, einen früheren
Freund seines Vaters, einen sozusagen abgetakelten, nämlich
pensionierten, früheren Lehrer, in seinem Dorf-Häuschen und saß in
seinem Pfeifenqualm bis tief in die Dämmerung hinein, machte auch
erst dann Anstalten zu gehen, als der Laternenmann die Leuchte vor
dem Hause anzündete und der Schein an der Hinterwand des Zimmers
ihm wie ein Plakat ohne Inhalt so etwas wie Unruhe über den
unsichern Stand der eigenen Geschäfte einflößte. Er ließ den Zug,
den er vorgegeben hatte, nehmen zu wollen, sein keuchendes Erinnern
an Hamburg, selbst unangestrengt durch seinen Entschluß zum
Bleiben, mit seinen Dampfgebärden sich erschöpfen und ließ sich im
Wirtshaus zum Roland zur Nacht häuslich nieder, nachdem er das
feuchte Pflaster auf dem Markt mit Behagen [bookmark: page68] lange studiert und gefunden
hatte, daß dieses trübe Klima seiner Heimat doch die schönsten
Seidentöne aus dem gemeinsten Feldstein hervorzaubere. Übrigens der
Name des alten Pessim war ein Beiname, eine Verhunzung seines
rechten, den ihm Eme und Ador gegeben hatten, welche beide er
diesen Abend im Roland kennenlernte. Es waren zwei Unzertrennliche,
Seel- und Magenfreunde, mit Vornamen Emil und Adolf geheißen,
Verwandte der Forstmeisterin Diekmann, junge Leute, die im Begriffe
waren, am Orte ein Manufakturwarengeschäft zu gründen. Sie sahen
aus, wie jedermann überall aussieht, und waren so gescheit wie der
Durchschnitt, nur daß ihnen die gewisse holsteinische
Springlebendigkeit, das Draufgängertum zu jeder Tagesstunde und bei
jedem windigen Anlaß, einen Vorteil bot, der ihren Anspruch auf
Beachtung ausnutzte. Gemeinsam ausgebildet, hatten sie gemeinsam
eine Zeit in Paris verlebt und dort gemeinsam eine Geliebte
besessen. Diese hatte Emil ihren aimé und Adolf ihren adoré
geheißen, und sie selbst hatten diesen Scherz zum Dauerwitz
gemacht, indem sie sich fortan Eme und Ador riefen. Leuten, die es
wissen mochten, ein Geheimnis aus dem Herkommen solcher Namen zu
machen, hielten sie für unnötig. Noch weniger verheimlichten sie
andere originelle Umstände ihrer Freundschaft; so behaupteten sie,
sich wie im Geschäftlichen auch in der Lebensführung überhaupt aufs
glücklichste zu ergänzen. Wenn nämlich Eme, der ein wenig
herzleidend war, seine schlechte Zeit hatte, so mußte auch Ador aus
Freundschaft enthaltsam leben, was bei dessen schwachem Magen auch
für ihn aufs beste anschlug. Denn seinerseits aus Rücksicht auf
seine oder seines Magens Verstimmung sich ehrbar zu halten, ging
schon nicht gut an aus Rücksicht auf Eme, der, wenn die Dinge gut
standen, seinen Kameraden beim Ludern nicht vermissen durfte. So
behauptete er, daß sein gutes Herz ihm einen bösen Magen mache, daß
aber Emes böses Herz den Magen wieder in gute Ordnung bringe.

		An diesem Abend standen die Dinge, was die Herzen angeht,
unvergleichlich gut, wenn auch Ador offenbar Magenschmerzen [bookmark: page69] hatte. Man macht
zuzeiten so bereitwillig Bekanntschaft, wie man sich bei Tisch
Schüsseln reicht, und fängt wohl mit einem »Guten Abend« ein
Gespräch an, das erst mit »Guten Morgen« beendet wird. Seespeck
gefiel den beiden, denn er hörte geduldig zu, und er ließ sich die
beiden gefallen, weil er als »geborener Wedeler« den Fremden einen
guten Begriff von Land und Leuten beibringen wollte und es nicht
lassen konnte, der guten Kleinstadt vorerst ein wenig gegen das
»unglaublich großartige Paris« zu Hilfe zu kommen. Wie es aber so
geht, wenn zwei gegen einen stehen, so siegte Paris schließlich auf
der ganzen Front, und das war eine Front, die sich von acht Uhr
abends bis vier Uhr morgens erstreckte. Nach der zweiten Flasche
bekam Seespeck sein zweites Gesicht, und dann pflegte er nicht mehr
diejenigen zu sehen, die da gegenübersaßen, sondern die er, um dem
Überdruß des Kritisierens zu entgehen, an Haupt und Gliedern
schöpferisch umgestaltete; ließ er ihnen auch zur Unterscheidung
ihre Namen, so waren Eme und Ador schnell grundgescheite Leute
geworden, die sich nur schlecht ausdrückten und sich somit selbst
im Wege standen, also Mitmenschen, denen man Sympathie schuldig
war. Immerhin, als sie ihm bewiesen, und zwar mit Beweisen von der
Klarheit des wogenden Zigarrenrauchs rundum, wie man ein Nest wie
Wedel durch Tatkraft und Unternehmungslust hochbringen könne,
versagte Seespecks zweites Gesicht doch ein wenig, und er sah die
beiden Glattschädel mit abstehenden Ohren von früher vor sich im
dunstigen Gaslicht hängen, aber er verbiß sich den Willen zur
Nüchternheit mit der Stärke, wie sie aus Flaschen kommt, und schob
nur schnell einen Gedanken wie eine Notiz an einen sichern Ort. In
der Gewalt seines zweiten Gesichts hätte er es mit noch ganz andern
Leuten beliebig lange ausgehalten. Da saßen zum Beispiel, lange
über die ersten Flaschen hinaus, mehrere Wedeler Bürger zusammen,
die gegeneinander vertrauliche Vermutungen über die Art ihres
häuslichen Empfanges anstellten, unter ihnen ein reckenhafter, ein
wenig flegelhaft von seinem Temperament hin- und hergerissener
[bookmark: page70] Herr, in
dessen Springflutstrom von Rede seine Zigarre hin- und herwirbelte,
wie der braune Schwanz eines zwischen den Zähnen gefangenen Tieres
zappeln könnte. Es war der Wedeler Posthalter, ein jüngerer Sohn,
den Abenteurerlust in Amerika hatte verschwinden lassen und der als
Verlorener Sohn, der alles außer seinem Selbstvertrauen eingebüßt
hatte, eines schönen Tages zurückkehrte. Ohne viel Zeit zu vertun,
hatte er schnell das vielleicht nicht schönste, aber
liebenswürdigste Mädchen der Stadt geheiratet, und weil kein
anderes Geschäft ihn daran hinderte, denn er hatte überhaupt nichts
Rechtes gelernt, wurde er ins Geschäft seines Schwiegervaters
übernommen und machte seine Sache so brav wie jener. Jetzt war er
längst Inhaber des Geschäfts und hatte große Kinder. Von ihm wußte
Seespeck, daß sein Vater in seinem Elternhaus aus- und eingegangen
war. Auch die Kumpanei des Posthalters schien ihm durch das zweite
Gesicht wenigstens in einzelnen Exemplaren von bester
Beschaffenheit. Aber weil er nun einmal in der Front gegen Paris
stand und überhaupt keine Tischwechsler-Natur war, so ließ er die
Bekanntschaft mit Eme und Ador wie ein von Matrosen und
Steuerleuten abwechselnd gesteuertes Schiff seinen Kurs in die
Nacht hinein weiterverfolgen. Wenn dieser Kurs überhaupt ein Ende
fand, wenigstens für heute, so war Adors Magen der Anlaß; das
Schiff lief auf, wie auf einen Felsen, mit dessen Dasein man
überhaupt nicht gerechnet hatte, und obwohl die guten Herzen das
Äußerste taten, das Fahrzeug wieder flott zu kriegen, so war es
doch um vier Uhr ein volles Wrack.

		Als Seespeck spät am Tage aus seinem Fenster sah, fand er sich
Auge in Auge mit der Rolandsfigur, die in vollem Sonnenlichte
stand. Man konnte Überschüsse an Laune an ihn loswerden; er schien
ebenso bereit, mit dem Schwert den ersten besten zu köpfen, wie er
selbst, mit brechendem Rückgrat und lebenssatt, das Schwert
herumbot, ob nicht jemand die Arbeit an seinem Kopfe freundlichst
übernehmen wolle. Sie musterten sich gegenseitig, schwere Köpfe
hatten sie beide, und wenn Seespeck auch nicht hintenüber lehnte,
so lag das vielleicht [bookmark: page71] nur daran, daß er nicht auf freiem Markt und
oben auf einem Sockel stand. Am Ende fand er es probat, es auch mit
Sonnenschein und frischkühler Witterung zu versuchen, und fand
dabei zum guten Glück den Gedanken von gestern nacht an sicherm Ort
unversehrt wieder. Warum sollte er nicht, dachte er, da er ein
Wedeler gewesen, wieder einer werden, und warum sollte er es nicht
wie Amor und Ede -- nein doch -- Eme und Ador machen und ..., nun
ja, man mußte ja wenigstens so tun, als ob man etwas täte. Das
waren so die leichten Gedanken seines schweren Kopfes, und sie
leiteten ihn auf verständige Wege. Gegen Abend fand er sich nach
einer kurzen, aber komplizierten Eisenbahnfahrt in dem Städtchen,
wo sein Bruder als Fischereipächter in guten Umständen lebte.
Stadtfischer Seespeck hatte immer noch etwas Geld in Verwahrung
oder Verwaltung, das seinem jüngeren Bruder aus dem väterlichen
Nachlaß gehörte, und da dieser sich nun selbständig machen wollte,
so durfte er es, was er bisher nie gewagt, getrost zurückverlangen.
Dazu war er gekommen. Der Stadtfischer stand grade, als Seespeck
durch das Hoftor eingetreten war, in halber Figur sichtbar am Ende
des breiten Ganges längs der Viehställe. Dort hinten zog die Au,
die später über Wedel floß, hart am Grundstück vorüber, dort lagen
die Fischkästen im Wasser, die sich aus den umliegenden Seen
bevölkerten, und der Fischpächter stand breitspurig auf dem
Schaukelboden, einen Ketscher in den Händen, und wählte und wühlte
zwischen den schleimig-schweren Karpfen und Brachsen, die er in
eine vom Knecht bewachte Butte warf; er hantierte mit Beihilfe des
ganzen Leibes, sogar der Zunge, und war mit voller Seele bei der
Sache. Seine Korpulenz gab ihm ein gefährliches Übergewicht,
dagegen führte ihn seine kindhafte Lebendigkeit immer wieder ins
Gleichgewicht zurück. Diese Kindhaftigkeit hatte er auch im
Gesicht, eine gewisse Unschuldigkeit und rührende Hilflosigkeit des
Ausdrucks, eine Schwervertrautheit mit den Geschäften, die ihm doch
so gewohnt sein mußten, denen er aber immer wieder wie neuen
Aufgaben gegenüberzustehen schien. Die Butte [bookmark: page72] war mit blechblanken, wie von
Sprungfedern bewegten Fischkörpern gefüllt und kam nun auf die
Waage und von dort in eine flache Tonne, die zur Fahrt an die Bahn
bereits mit mehreren andern auf einem Wagen lag. Nun hatte der
Stadtfischer Zeit, seine arbeitende Zunge zum Sprechen anzuhalten,
und nun begrüßte er wie vorher mit Nicken den Bruder mit Worten und
Handschlag. Und während der Knecht die Fischkästen verschloß, die
Geräte wegstellte und den Deckel der Tonne festhakte, standen sie
und sprachen hin und her. Und bald hörte Seespeck des langen und
breiten von dem unleidlichen Betragen der Nachbarin, die ihre
Übergriffe, wie der Fischer sagte, mit Lügen und Meineiden
verfocht. »Sie schwört einen Meineid um den dummen Mistberg« sagte
er, grade als der Knecht mit den Pferden aus dem Stall kam. »Ja« --
sagte sein Bruder bequem heraus -- »das hab' ich ja auch schon mal
getan, auch wegen einer Art von Mist.« Der Stadtfischer hatte auf
seiner Landkarte von Stirn über der linken Braue eine
trichterförmige Vertiefung in der Haut, durch die er die Sachen,
die ihm schwer eingingen, wie durch einen Strudel ins Gehirn sog,
wenigstens wurde der Trichter nur sichtbar, wenn wie jetzt fatale
Vorfälle auftauchten. Er sah mit halbem Auge nach dem Knecht, der
wie ahnungslos an dem Geschirr der Pferde schnallte, und machte ein
kurzes Räuspern, einen Besenstrich, als wollte er mit solchem
Geräusch die Worte seines Bruders wegfegen. »Unsinn -- Blödsinn«,
fügte er leise hinzu. Aber Seespeck antwortete im alten Ton, als
hätte der Knecht keine Ohren: »Na, Du weißt doch -- damals ...« und
hätte noch weitergesprochen, wenn er nicht von seinem Bruder
unterbrochen und von ihm ins Haus gezogen wäre. Da traten sie durch
die Küchenpforte ein, gingen durch die Schlafstube und standen nun
erst in der Vorderstube mit den Fenstern nach der Straße. Natürlich
gab es einen freudigen Familienskandal bei der Begrüßung mit
Kindern und Schwägerin, aber als sie endlich alle saßen, stand auch
schon der Knecht wieder da und verlangte den Frachtbrief für die
Bahn von seinem Herrn, der sich zu diesem Geschäft umständlich
[bookmark: page73] mit seinem
Leibe zwischen den Möbeln durch an den Schreibtisch lavierte. Da
wandte sich Seespeck wie beiläufig an den wartenden Knecht und
fragte ihn, ob er auch schon einen Meineid auf dem Gewissen hätte
-- wie etwa der Amtsverwalter Tiedke, der im Schlaf etwas
beschworen hätte, was er bloß geträumt hatte, und nun jahrelang
noch seine Leute damit ärgerte, daß er sich nachredete, er habe
einen Meineid geleistet. Stadtfischer Seespeck hatte zu Anfang
dieses verwunderlichen Gesprächs zwar wieder seinen Besen sausen
lassen, aber bei dem Schluß fing er an, mit den Schultern zu
wackeln, das löste bei ihm ein asthmatisches Lachen aus, und er
drehte sich mühsam und doch weit ausladend, die Feder in der Hand,
um, und verbat sich hustend die Störung. »Ach wat«, antwortete
Seespeck und lachte gleichfalls, »wie klönt jo man tosam -- nich,
Fritz?« Und Fritz grinste, empfing sein Papier und ging. Die
Geldangelegenheit wurde am Abend erst besprochen, denn Fischer
Seespeck mußte bei allen Geschäften Zeit haben. Etwas Geld, sagte
er, aber er sagte nicht wieviel -- könnte er seinem Bruder
natürlich geben, den Rest, und er ließ es auf sich beruhen, welchen
Rest er meinte, könnte er dann ja immer noch haben. Dann aber fing
er von dem Meineid an zu sprechen und verlangte unter starker
Beteiligung seines Gehirntrichters eine Aufklärung. »Na, Du weißt
doch«, antwortete Seespeck, »daß Du den -- den Schmilinski oder so
wegen Verleumdung belangtest.« -- Fischer Seespeck wurde blau vor
Zorn und sah doch so kindlich erstaunt aus, als handle es sich um
Murmeln. »Du --« sagte sein Bruder, »Du mußt wissen, ich habe einen
Bandwurm im Leibe, das ist die ganze Sache, dann kommt man auf
solche Dinge.« Dabei getraute er sich nicht, seinen Bruder
anzublicken, einen Bruder, der seinen Bruder einen falschen Eid
schwören ließ, ein Koloß von einem guten Jungen, der ein Leben wie
einer seiner Fische führte, in Ahnungslosigkeit dahinschwamm und in
seinem Bürgertum nichts von Himmelshöhe noch Lebenstiefe wußte, --
der nicht wußte, wo aus und ein war bei wahr und falsch. Sollte er
ihn zwicken? Man konnte es aufschieben -- vielleicht später! »So,
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willst also Wedel hochbringen?« sagte der Stadtfischer nach einer
Pause, »sieh nur zu, daß Du zu dem Anfang Deinen Bandwurm
loswirst.« »Ich will Dir was sagen«, antwortete ihm Seespeck, »ich
glaube ja, daß Dir mein Bandwurm auf die Nerven fällt, wenn ich Dir
also einen Gefallen tun kann, so sollst Du mir eine Gefälligkeit
erweisen, iß nicht so viel, zum Donnerwetter, Du siehst aus, als ob
Du diese Nacht noch einen Baller bekommst.« Die Frau, die mit ihrer
Handarbeit danebensaß, blickte nieder und wurde rot. ›Warum wird
sie rot‹, dachte Seespeck und vermutete, daß dieser Gegenstand wohl
schon öfter unter ihnen beredet wäre. Man könne auch sonst sein
Teil denken, wenn man wolle, und dabei kam ihm eine Vorstellung,
daß er selbst mit Aufgebot aller Selbstbeherrschung nur ganz knapp
am Rotwerden vorbeikam. Aber Fischer Seespeck, der immer rot war,
vertrug in diesem gewissen Punkte keinen Spaß. Er wurde
ungewöhnlich ernst, fast feierlich, übrigens eine Feierlichkeit,
wie sie etwa Füchse der ersten Semester auf Couleurbildern zeigen,
wo sie es noch nicht so recht gewohnt sind und sich halb und halb
lächerlich vorkommen. Aber ehe er etwas sagen konnte, erhob sich
seine Frau, und während sie ihr Nähzeug zusammenraffte, gab sie
ihrem Schwager recht und dankte ihm, alles in dem leisen Ton des
bittersten Verdrusses, dem man seit langem einen Maulkorb
vorgebunden. »Er steht morgens früh auf und geht in die Ställe«,
setzte sie hinzu, »aber um sechs ist er schon bei Kortüm.« Kortüm
war der Krämer, der, wie diese Art von Geschäftsleuten, auch
Spirituosen schenkte. »Morgens um sechs«, wiederholte sie im
Abgehen, »und dann geht das über Tag so weiter bis zehn.« Damit war
sie fort. Wenn seine Frau so großartig wurde, dann wurde Fischer
Seespeck klein, er suchte abzulenken, und auch sein Bruder glaubte,
daß es für heute wohl genug sei. Sie klöhnten ganz friedsam und
tauschten, was ihr Bestes war, Kinder-Erinnerungen aus; denn das
war ein Spiel der Seele, bei dem der Stadtfischer gewissermaßen zum
sanften Heinrich wurde, es war, als erzählte er sich selber, wie
seinem Kinde, die Wundergeschichten [bookmark: page75] der Kindheit, und Seespeck wünschte
oft, er könnte diese Gespräche stenographieren und ein Buch daraus
machen, mit so süßen und sehnsüchtigen Sprüchen beschwor er die
Empfindungen seiner früheren Tage. Er wußte noch »alles« und wußte
das alles so von innen heraus, so stark war ihm das Gesehene,
Gehörte, Gerochene mystisches Erlebnis gewesen, daß es Seespeck oft
so schien, als wäre sein wahrer Bruder von damals tot und spräche
verzaubert aus einem plumpen Dickwanst zu ihm wie durch ein Medium.
Er dachte an seinen »Bandwurm« und lächelte in Gedanken über alle
Begriffe von Schuld, Verdienst, Gut und Schlimm wie über einen
lächerlichen Trödel. So saßen sie ohne Getränke bis spät in die
Nacht hinein. Am nächsten Tage nahm er sein Geld und fuhr nach
Hamburg, um seine Beziehungen zu lösen, und war nach einigen Tagen
wieder in Wedel.

		Er mietete in der Kuhstraße eine Ladenwohnung. Hinter den
Schaufenstern ließ er einige landwirtschaftliche Maschinen stehen,
die er von einer Fabrik in Vertrieb übernahm und die ihn mit
gönnerhaftem Schwindel bei den Leuten einführten. Durch sie erfuhr
man, daß Seespeck zum redlichen und mühvollen Gelderwerb auf der
Welt sei, und daß weiter nichts dahinterstäke. Sie waren seine
Trabanten, die ihn vor dem Beredetwerden bewahrten, und waren
brauchbare Subjekte. Ob sie als Objekte Wert hatten, läßt sich
verneinen, denn keines von ihnen ist verkauft worden. In den
Hinterzimmern richtete sich Seespeck häuslich ein, und da er, wie
man sich wohl sagen konnte, seine Tätigkeit auf das Land tragen
mußte, so wunderte sich niemand darüber, daß der Laden zumeist
abgeschlossen war, weil Herrn Seespeck seine Geschäfte auswärts
festhielten. Frau Muckenheim, eine hexenhafte alte Frau, die seine
Wohnung des Morgens besorgte, gab sich mit andern Problemen, als ob
sie pünktlich oder unpünktlich entlohnt wurde, überhaupt nicht ab,
sie hatte an ihre zwölf lebenden Kinder genug zu denken und war
sechsfach verschwiegen wie die Gräber ihrer sechs toten Kinder. Eme
und Ador fanden sich bald mit dem wunderlichen Treiben ihres
»Freundes« [bookmark: page76] ab, sie hatten auch nur ein einziges
Problem -- und daß Seespeck es nicht sein würde, der Wedel
hochbrächte, sahen sie bald. Sie meinten sogar, daß Wedel ihn
herunterbringen würde, und so kam Weihnachten heran, und Seespeck
fühlte sich im Orte ganz nach Wunsch und Willen wie ein Ziegelstein
eines Hauses vermauert.

		In den auslaufenden oder einführenden Straßen Wedels wohnen die
Krämer, und vor ihren Läden stehen oft lange Reihen von Fuhrwerken
von den umliegenden Gütern. Pferde und Wagen haben Geduld, bis die
Kutscher alle ihre Besorgungen gemacht haben und bis all das Bier
und der Kümmel getrunken ist, der so einem Wagenzug bei der
Ausfahrt erst den rechten Riß und Zuck und das forsche
Donnergepolter schafft. Ist dies wilde Heer glücklich auf die
Landstraße hinausgetost und stehen Wedels Gassen alle unversehrt an
ihrer Stelle, dann will sich eine schwere Stille herabsenken auf
die schrägen Dächer wie ein Aschenregen nach einem Vulkanausbruch.
Tag und Nacht, möchte man sagen, geht eine schwarze Gestalt um im
Städtchen. Das ist die Gemeindeschwester, unermüdlich auf
Kontrollgängen zu den Ziehmüttern unehelicher Kinder. Hermann
Kobabe geht mit der Fischbutte hin und her; an den Häusern sieht
man ein paarmal im Monat den Leichenwagen stehen, den das Geschäft
des Posthalters stellt, ebenso wie seine Hochzeitskutschen von
seinen zwei Postillonen gefahren werden. Wenn Seespeck den einen
von ihnen, den Pausbäckigen, in dem schwarzen Habit auf dem
Hochsitz vor der Vorderwand des Leichenwagens thronen sah, den
roten, runden Kopf mit dem Dreispitz wie einen fleischig-saftigen
Widerspruch gegen alle Todesgedanken siegreich über dem Ganzen,
oder den alten, totenköpfigen Mahlmann in weißen Handschuhen den
Hochzeitswagen lenken, dann war er wohl der erste im Städtchen, der
sich aus dergleichen Aufzügen ein paar humoristische Symbole
angelte. Und erst, nachdem er Eme und Adors Witz auf diese
sonderbare Fügung gehetzt hatte, fingen die Hochzeitsleute an, bei
Bestellung ihrer Traukutsche den dicken Sötbeer auszubedingen.

		[bookmark: page77] Der
Posthalter aber stopfte die Hände in die Hosentaschen, als hielte
er in den Fäusten etwas Lebendiges, dem er die Luft abdrückte, daß
es nicht schreien konnte. Er liebte solche Späße und ermunterte
Sötbeer, seinen Schnauzbart rasieren zu lassen und sich mit Hilfe
einer tüchtigen Lockenperücke zu einem echten und gerechten Amor
zuzustutzen, wozu allem Sötbeer geringschätzig lächelte. Dann wurde
der Posthalter wohl weitschweifig und verfiel in ein ziemlich
zotiges Phantasieren, alles auf Kosten Sötbeers. Mahlmann ließ er
ungeschoren, denn wenn der lächelte, und er lächelte immer, wenn es
am Platze schien, dann war es einem wie ein Stich ins Herz, man
wurde betroffen und verlor alle Lust auf das zweite Mal; man fragte
sich, ob er etwa über jemand lache, der hinter einem stände und
Fratzen schnitte.

		Aber etwas Neues als Erscheinung ließ sich in dieser Zeit doch
im Lande sehen, das war ein schwarzer Musikant, ein echter Nigger
von »drüben«, den sich der Stadtmusiker engagiert hatte, und wenn
der unter der Haustür stand, schwärzte sein bloßes Gesicht die
ganze Straße wie ein Tintenklecks die matte Bleistiftzeichnung.
Kinder spielen überall, und man könnte denken, je mehr Geschrei sie
machen, desto rötere Backen und stärkere Knochen kriegen sie. Sie
waren aber die einzigen, die nicht so recht an Seespeck glaubten,
wenn er auch mit einer ganzen Reihe Auserwählter angebunden hatte
und alle diese kleinen Verhältnisse die Jahre hindurch, sei es mit
Späßen, sei es bloß mit Fratzen oder in den delikatesten Fällen,
nämlich bei den Verschämten und Furchtsamen, mit Augenverhör über
den Bestand des gegenseitigen Vertrauens, ernähren mußte. Sonst
bekümmerte sich niemand um ihn als die Steuerbehörde. Seine
Wohnstube dehnte sich in seiner Anschauung bis Uetersen nordwärts,
bis Buxtehude südwärts, bis Pinneberg westwärts und bis Gr.-Borstel
ostwärts. Seine Mahlzeiten ließ er mehr an sich herankommen, als
daß er ihnen nachgelaufen wäre. Manchmal trieb er langsam wie ein
Schiff mit der Flut am Strand nach Blankenese hinauf, von Laune
oder Sentimentalität aus der Bahn gelenkt, so daß der [bookmark: page78] Zickzack-
oder Bogenweg sich seltsam übers Land zog, sich in sich selbst
verschlang und verknäulte. Hier ergänzte er seine Vorräte, die er
feigerweise in Wedel nicht zu kaufen wagte. Und das wurde dann
alles in allem sein Tagewerk.

		Tagelang lag er dann versteckt in seinem Bau, kochte selbst und
las oder simulierte stillvergnügt im Verborgenen der allgemeinen
Unentbehrtheit; dann war der Kirchturm die einzige Stimme, der er
lauschte. Zu andern Zeiten war es anders, dann ließ er sich beim
Auszug die Morgensonne ins Gesicht scheinen und die Abendsonne bei
der Heimkehr, und bei dem allen war er kein bewußter Genießer; ohne
sich Rechenschaft zu geben über den Ertrag, lag er im Tauschhandel
mit allem Elementaren wie Wind und Wetter oder dem großen
Tagesgeschehen und den Erlebnissen der Stunde und der Zeit. Er war
Seespeck bei Ausgang und kein Seespeck bei der Rückkehr. Dann war
der Tag durch ihn hindurchgeglitten und hatte sein Bewußtsein, sein
Ungenügen wie durch einen ungefüllten Tod in das verwandelt, was er
sein Jenseits nannte, ein Nichtbegehren, Nichtmehrwissen von
eigenem Ich. Aber wieder zu andern Zeiten und in andern Dingen war
es wieder anders, ... und hier wird Seespecks Fall bedenklich.

		Er hatte eben seine Augen nicht in der Tasche, und was so auf
den Straßen, in den Häusern, auswärts und in der Nachbarschaft an
menschlichen Wesen vorkam, das holte er sich mit den Augen wie mit
dem geistigen Fangorgan an seine Seele. Wir sprechen von den Wesen,
darin das Frauenhafte des Universums sich gestaltet hat, und das
wußte Seespeck seit langem, aber es wurde ihm in den Wedeler Jahren
so recht deutlich, daß da zwischen diesen rätselhaft gefügten
Schwingungen, die diese Wesen einschließen, Weltgeheimnisse sich
verfangen haben mußten, denen man nachspüren kann, ohne je zu
ermüden.

		Und es wurde dem guten Seespeck in seinem Busen oftmals bange
bei all diesen Blickerlebnissen. Was sollte es heißen, wenn er sich
gestehen mußte, daß seine Augen oder seine Sinne dicht an die
äußerste Grenze gekommen schienen, wo [bookmark: page79] bei seinem weiteren Vordringen das
blanke nackte Sein ohne Schein und Schleier sich zeigen mußte? Er
wurde mit der Zeit so erfahren, daß er viele Gestalten in ihren
einfachsten Formeln besaß, und man könnte leicht einige Dutzend
weibliche Porträts hersetzen, die alle keine weitere Mühe als
einige sparsame Kurven kosten würden. Oder man könnte sie als
Fügungen weniger Flächen und Kanten bezeichnen, darin jedes dennoch
als Einziges und in tausend Ewigkeiten so nicht dagewesene
Unerklärlichkeit zu erkennen wäre, als Kristallisationen eines
Wesens. Was war es, das ihm das Herz schwer machte, wenn er, solch
ein nahendes Wunder mit den Augen empfangend, einem schon
verschwindenden nicht entsagen mochte? Wenn ein paar Längen- und
Querteilungen ihm wie ein Stück sichtbarer Musik übers Pflaster zu
wallen schienen? Wie betroffen machte ihn Schönheit! Und Schönheit
war ihm das Bißchen, das scheinbar geringe Wenige, was ihm zum
Inbegriff des Ganzen wurde. Zu mehr. Er fing eine Chiffre mit den
Augen auf und übersetzte sie im Geheimsten seines Ich, dort ergab
sich eine Unfaßbarkeit an Schönheit. Was aber nun da auf seinen
Füßen entschlüpfte, seine Wünsche, sein Lebenszwecklein forttrug,
das schien ihm alles Schellengeläute an einem Gerippe und wurde, je
länger gehört, desto unharmonischer. Die Harmonie, die hatte er
gegriffen, das war sein Teil, sein Eigentum. Das war voll Wert und
bekam seinen Edelrost mit der Dauer, der es nur wunderbarer machte.
Es war dem Gewöhnlichen abgezwungen, aus dem Langweiligen
hervorgeblitzt. Getrost glaubte dann wohl Seespeck in seiner
Verwirrung, Weltseele zu erkennen, an individuellem Leib- und
Menschentum ruchbar und hörbar und augenscheinlich gemacht. Meta
Kobabe, die ihm näher oder ferner immer wieder aufstieß, hatte den
Anfang in Wedel gemacht. Mochte die eine Kindesmörderin sein! Aber
sie war doch auch ein Stück sehnsüchtiger Freudeninbrunst, die er
nicht ohne Erschütterung spüren konnte. Andre folgten ihr, ohne sie
zu verdrängen, man sollte denken, daß ein Straßengänger, der auf
dem Markt bei einer Begegnung einen Stich ins Herz empfunden [bookmark: page80] hat, recht
ins Tiefste, dadurch bei einer Begegnung in der Wasserstraße vor
einem gleichen Stich sicher gewesen wäre. Dem war nicht so. Die
Schulauer Mieke hatte es ihm angetan, aber auch die Holmer Wiesche.
Die Mieke war, es darf nicht verschleiert werden, eine
Küchenkönigin, in ihrem Gesicht hatte sich die Farbe der sprühenden
Flammen gefangen, in ihren Augen der blaue Rauch des Torffeuers,
und im Haar spiegelte sich wie abgefärbt die alte, braunrötliche,
duff gewordene Kachelwand des Herdes. Sie war leise im Hin und Her,
und wenn bei ihrem tüchtigen Gewicht im Schreiten die Diele leise
beberte, dann schien es Seespeck, als ob den Boden und die Wände
bei der Berührung ihrer weichen Füße dieselben Schauer überliefen,
die auch ihn wie ein scharfes Frösteln ankamen. Die Wiesche war
anders; sie war aus Holm, er begegnete ihr später bei ihren
Verwandten, den Leuten vom Wirtshaus im Jenseits. Dieses Jenseits
wurde von den Diesseitigen so genannt, weil es am andern Ufer
einsam lag, und war da ein Ausflugsort für Sonn- und
Festtagspublikum und ein gelegenes Quartier für Entenjäger aus
Wedel. Hier waren sie und Anna, genannt die schöne Anna, beides
Verwandte, die eine des Wirtes, die andre der Wirtin, Seespecks
Gesellschaft an langen Winterabenden, wenn er, der auf dem Wasser
in dieser Gegend allmählich ganz heimisch geworden war, seine
Straße hinüber wie durch Geruch gefunden hatte. Die Wiesche war
ganz jung und schien auf ihre Kinderhaftigkeit zu pochen, wenn es
lustig und ein wenig mehr, schon einen Grad gefährlich, wurde. Ihre
Fünfzehnjährigkeit war erstaunlich ahnungslos, aber die war schon
fast dahin, und ihre nahende Sechzehnjährigkeit war voll von einer
tolpatschigen Ahnungsseligkeit, die ihr Anna Schön, genannt die
schöne Anna, bisweilen gutmeinend und mit Scheltworten aufmutzte,
wie man einen jungen Hund an seine Reinlichkeitssünde erinnert. Sie
versprach eine Gestalt wie ein Heldenweib, aber noch konnte
Seespeck sie mit zwei Fäusten an den Armen wie ein Kind regieren,
wenn er sie einmal vom Steg ins Boot hob. Dann war die schöne Anna
stets dabei, und die beiden Kusinen [bookmark: page81] bewachten einander gegenseitig. Die
Anna, die wohl nicht so schön war wie ihr Ruf, hatte doch die ganze
Anmut eines steifen, in leise schwingenden Linien zusammengefaßten
Schnitzbildes. Sie hatte ein festes Wesen, und es konnte Seespeck
unterlaufen, daß ihn im Heimrudern auf dem dunklen Wasser über sie
so etwas wie eine Rührung anwandelte, und er dachte: ›Die könntest
du nun heiraten und würdest es nie bereuen‹, so klar stand sie in
ihrer Redlichkeit und Vollendung vor seinen Augen. Treu wie Gold,
hätte man schwärmen mögen und dazusetzen: fein wie Silber. Sie
hatte sozusagen zwei Väter, einen gesetzlichen und dann ihren
wirklichen, denn sie war einem Ehebruch entsprossen, und der wahre
Vater besuchte sie ab und an und brachte sie mit seinen Kindern
zusammen wie mit ihren Geschwistern.

		Wenn er durch diese Winterschauer herüberruderte, stak des
Halbmondes blankes Beil im Himmel fest und nicht weit davon,
wunderlich groß, wie ein Mondjunges anzusehen, der Abendplanet.
Eisschollen stießen gegen den Bord, und das ziehende Wasser
schauderte wie das Leben selbst in Winterkälte. Daraus zog der Mond
mit durchdringendem leisem Tasten und dem Kitzeln dünner Strahlen
gespensterhaftes Leben hervor, Jenseitsgefunkel. Aber das alles
verfloß vor Seespecks Gedanken, denn grade gegen Osten, auf den
steigenden Orion los, ging sein Kurs. Der Sternkaiser ragte schon
über der weiten blanken Wüste, und nur der rechte Fuß war noch
unterm Horizont. Sein himmeldurchstürmendes Drohen fuhr vor ihm
majestätischer als je, und alles am Himmel stand starr im
Reigenaufzug, streng eingeteilt nach Nord, Süd und Westen,
angetreten zum Vollzug der allnächtlich großen Tanzfigur, deren
ungeheuer langsamer Schwung den Orion bis drei Uhr nachts an den
leeren Platz bringen sollte, den vor einer Stunde die Sonne
verlassen hatte, und in welcher der Wagen den Himmel rückwärts
empor über den Polarstern wegrollen und seine Deichsel, den großen
Zeiger des Himmels, nach dem heiligen Osten richten mußte, wo die
Sonne wieder hervorkommt. Gegen den Orion ging die Fahrt und [bookmark: page82] gegen die Ebbe
und gegen den grausamen Wind, der wie schneidender Atem der
Majestät vor ihm heranbläst. Wie hinter den Sternen hervor klang
das Schreien unsichtbar fliegender wilder Gänse, Stimmen wie
stoßweis erpreßt vom Anprall querfliegender Baßnoten. Dann murmelte
Seespeck wohl, warm vom Rudern, vor sich hin: »Die kalte
Herrlichkeit der Orion-Nacht bekleidet den Mechanismus des
Ultra-Begreiflichen, wer aber schaut und staunt, dem wird Schauen
und Staunen und er sich selbst zur Unbegreiflichkeit. -- Ich will
aber heute Grog trinken.«

		Im Jenseits war das Schwein geschlachtet, und diesen Abend
sollten Würste gemacht werden. Die Mädchen schleppten Kübel mit
Fett und Fleisch, und Jan, der Wirt, stand wie ein Heldentenor an
der Wurstmaschine. Seespeck gesellte sich zu ihm, und sie gossen um
die Wette Grog in den Schlund und drehten mit fettglänzenden
Fäusten an der Kurbel. Über ihnen und um sie heulte die
Winternacht, aber das Grammophon am Ofen übertönte alles mit dem
Gebet aus Lohengrin.

		Ein schweres Stück ist es, hiernach von des Posthalters ältester
Tochter zu sprechen. Um die Zeit, wo Seespeck zwischen Eisschollen
hindurch auf den Orion lossteuerte, dachte er noch nicht an sie,
ja, er hatte sie kaum gesehen. Sie war verlobt mit einem jungen
Nichtstuer aus gutem Hause, und diese Verlobung wurde von ihren
Eltern mit einer Beklemmung angesehen, die auf die Tochter
übergriff. Und von ihr auf ihren Verlobten. Langsam kam es ihm zum
Gefühl, daß man, um zu heiraten, ein Mann sein müsse, der noch
etwas Anderes versteht, als in Sympathie auf der Stundenmühle zu
mahlen und zum Beschluß mit dem Mehl einen leckern Kuchen zu backen
und gemeinsam zu verzehren. Er erschoß sich, aber sie war
schwanger, und vermutlich erschoß er sich, weil sie schwanger war.
Das alles war für den Zigarrenstummel zwischen des Posthalters
Zähnen eine gute Gelegenheit, noch munterer zu tanzen, und für das
jüngere Fräulein in der Posthalterei, das seiner Puppen schrecklich
überdrüssig geworden war, bedeutete [bookmark: page83] es die wunderbare Neuordnung ihres
Lebens. Sie leistete, so viel sie es vermochte, ihrer Schwester bei
allen Beschwerden und Kümmernissen ihrer kommenden Mutterschaft
Beistand, ja, es konnte scheinen, daß sie die echte Mutter sein
würde, trotz der andern, denn sie schaukelte die Hoffnungen der
Familie, Hoffnungen, die das ganze Städtchen natürlich als eitel
Verzweiflung erkannte, Tag und Nacht in einem zukunftsfröhlichen
Herzen und steckte ihre Schwester und Mutter mit ihrer
Herzhaftigkeit immer wieder an. Natürlich erhob sich ein
allgemeines Geraune über diese Sache. Viele bezweifelten überhaupt,
daß sie so heikel sei, und fragten spöttisch die andern, ob man
seine Tochter nach dem Tode ihres Verlobten nicht einmal in die
Welt hinausschicken müsse, bloß um sie zu »zerstreuen«, etwas
Anderes und Bestimmtes würde man niemals erfahren. Aber der
Posthalter schickte seine Tochter nicht in die Welt hinaus, und so
gewann langsam und sicher die Erwartung immer mehr Boden, daß im
Hause der Eltern die Geburt eines unehelichen Kindes geschehen
würde. Das alles vermochte Seespeck nicht neugierig zu machen; was
seine Augen nicht einstecken konnten, glitt an ihm ab. Das mag man
deuten, wie man will, gewiß ist, daß er die Posthalterstochter
nicht auf der Straße zu sehen bekam, obgleich er fast täglich an
ihrem Hause vorüber mußte, und also wußte seine Seele nichts von
ihr. Übrigens traf er um diese Zeit auf Weihnachtsurlaub einen
jüngeren Schulkameraden aus Wedel, einen Zollamtsassistenten, einen
offenen und ehrlichen Menschen, der nichts sein nannte, als seine
Uniform als Äußeres und seine redliche Seele als Inventar. Seespeck
suchte ihn mehrere Male im Roland auf, denn er machte sich nichts
aus dem Kultus, den man mit Eme und Ador zu treiben anfing. Da er
wenig wortgewandt war, so wußte er nicht viel gegen sie
auszurichten, weil er aber kürzlich Reserveoffizier geworden,
ließen sie sich seine gleichsam gähnende Nichtachtung, so lange er
in Hörweite war, ohne Murren gefallen. War er dann gegangen, so
lobten sie ihn, wie man eine Seifenblase preist, die ihren Glanz in
wenigen Sekunden [bookmark: page84] aufbraucht, und nach seiner Abreise war er
für sie geplatzt.

		Den Weihnachtsabend verlebte Seespeck bei dem alten Pessim.
Dieser hatte einen Sohn, der ein wildes Genie sein mußte und im
Laufe der Zeit auf schlimme Wege gekommen schien. Es hieß, er säße
im Gefängnis, aber da der Alte nicht davon sprach, so stellte
Seespeck keine Fragen danach, vergönnte sich aber doch, da er den
Alten bisweilen über Briefen fand, die er für solche seines Sohnes
hielt, gegen Eme und Ador davon wie von geheimnisvollen
literarischen Wertstücken großzutun, die einmal den Ruhm Wedels
begründen würden. Hier, in diesen Papieren, deutete er an, und
schien dabei fahrlässig die Erwartungen Wedels von ihrer beiden
Anstalten zu seiner Größe als unwichtig auszuschalten, müsse man
den Hebel sehen, der das Städtchen hochheben würde, wozu allem sie
die Augenbrauen aufzogen und auf geistreiche Art Stroh zu kauen
begannen. Nun, an diesem Abend beim alten Pessim dachte Seespeck
bisweilen, wenn er den Glanz der Lampe auf seinem Schädel sah, daß
darin wie in einem Tonnengewölbe ein Geist, wie ein Däumling klein,
nackt und einsam hocke und lausche auf das Getöse, das von draußen
mit Klopfen und Rauschen durch die Wand dröhne. Es gab hier keinen
Lichterbaum und keine Bescherung, nur heißes Getränk, und während
sich der Alte den ersten Teil des Abends vorgenommen zu haben
schien, das angestrengte Lauschen des Däumlings in seinem Schädel
nicht zu stören, fiel er im zweiten Teil mit dem Nachdruck einer
seewärts gehenden Ebbe in seine eigentümliche Gewohnheit des
»Einkochens« und ergoß seine langgestauten Ergründungen, manchmal
in Wirbeln, manchmal in Stürzen, meistens aber in gleitender
Gelassenheit immer ergiebig im schweren Fließen. Er nannte es
»Einkochen«, weil er seinen Gegenstand dabei zur Brühe werden ließ,
die man löffelweise schmecken konnte. Von Eme und Ador sagte er,
sie kämen ihm vor wie zwei umgekehrte Swedenborgsche Geister.
Anstatt wie diese, die man nur von vorne betrachten dürfe,
gewissermaßen nur Fronten zu haben, hätten sie nur [bookmark: page85] Hinterseiten. Wie man
sie auch zu sehen bekäme, sie kreisten immer umeinander, und einer
borge immer den andern um etwas Licht und Leben an, da keiner von
beiden dergleichen besäße, jeder aber immer auf den Vorrat des
andern Bezug nähme, so müsse es eben bei einem ewigen Rückenweisen
bleiben.

		Aber meistens blieben seine Vergleiche im Bürgerlichen und waren
nicht eigentlich sarkastisch. Er entwarf ein Bild der Leute von
innen heraus und schälte ihnen gutmütig wie Pellkartoffeln das
Äußere ab, zerschnitt sie und demonstrierte ihr Verhalten während
des Verdampfens. Er war ein Rechenmeister und korrigierte die
falsch gesetzten Gleichungen und lebte dann wie ein Hellseher in
einer erfüllten Zeit und betrachtete seinen Gegenstand wie mit
Zirkelaugen zugleich von Anfang und Ende. Er war der Ansicht, daß
die meisten Menschen gar nicht auf zwei Beinen gingen, sondern auf
vieren, nämlich mit Hilfe unsichtbarer Krücken. Die Dinge lägen
eben doch nicht alle so klar am Tage wie das Gesetzbuch, das von
sich aus beißen möge, wie es ihm zukomme, ausbelle. Man dürfe, wo
einmal jemand die Stützen abhanden gekommen, den Strauchelnden
nicht gleich berufen. ›Er denkt an seinen Sohn‹, merkte Seespeck
bei sich an.

		»Nun wollen wir einmal zusehen«, fuhr der alte Pessim fort, »wo
die Menschen ihren Schwerpunkt haben, und da ist gleich zu
erkennen, daß niemand im Gleichgewicht ist und überhaupt ein
allgemeiner Schwindel besteht. Die meisten recken krampfhaft den
Kopf hoch und halten sich mit Mühe grade. Sie sind schlechter daran
als lahme Bettler an den Straßenecken, weil ihr Gebein für den
allgemeinen Eilmarsch überhaupt nicht eingerichtet ist. Ich kenne
einen in der Nachbarschaft, der mir vorgestern sagte, sein
Schönstes wäre es, manchmal die Augen zuzumachen und das ekelhafte
Denken sein zu lassen. Schlafen wäre überhaupt das Einzige, was er
wirklich lieb hätte. Und der Mensch hat eine große Familie und ist
gut gestellt. Er ist vielfaches Vereinsmitglied, hat Ehrenämter und
ist durchaus ein Elefant von Mensch. Was er [bookmark: page86] treibt und vor sich
bringt, hat gar nichts mehr mit ihm selbst zu tun. Heute ist da
große Bescherung, und er freut sich vielleicht auch, daß die andern
sich freuen, aber was der arme Kerl eigentlich möchte, ist etwas
ganz anderes, und er weiß selbst nicht, was es ist. Er steht
draußen und ist doch das Fundament eines großen Geweses; ist das
ein vernünftiges Gleichgewicht? Nur weiter! Was hat der
Bürgermeister nicht für Verdienste, jeder sagt es, und es wird wohl
auch so sein. Er ist magenkrank, darf sich aber nicht schonen und
muß schon wegen seiner Tochter überall mitmachen. Glauben Sie, daß
seine Frau und Tochter es nicht wissen? Bewahre, Dr. Bester hat es
ihnen unverblümt gesagt. Er ekelt sich vor jedem Diner, aber --
Friedchen muß doch flirten! Liebt sie ihn denn nicht? O doch! Er
ist ja ein so guter Pappi! Heute, glaube ich, hat er Eme und Ador
zur Bescherung einladen müssen, und die Frauen sorgen dafür, daß
das Haus in Glanz und Flor steht. Er freut sich vielleicht darauf,
daß er es, ohne zu mucksen, noch einmal durchsetzt, und er steht
auch schon draußen und möchte am liebsten die Augen zumachen. Diese
Leute leben alle in abgedeckten Häusern. Er ist eine Vogelscheuche
von Mensch und läßt sich von seiner Tochter abrichten, wie ein Baas
dazustehen.«

		»Das sind olle Kamellen«, antwortete Seespeck. »So«, fragte der
Alte, »ist das eine Entschuldigung, was wollen Sie damit erklären?«
»Ach was -- Erklärungen -- Entschuldigungen -- ich danke«, sagte
Seespeck, der an unermeßliche Weltanschauungsgespräche von früher
zurückdachte, »kochen Sie ruhig weiter!«

		»Also gut«, antwortete der Alte und strich über seinen Schädel,
als wollte er die Rebhühner seiner Gedanken zwischen den
Stoppelfeldern aufscheuchen -- »also gut!« Dann ballte er die Faust
auf dem Tisch und machte die Augen zu. »Es ist ja einerlei«, meinte
er dann, indem er zum Aufstehen anrückte und die jetzt weit
geöffneten Augen auf Seespeck richtete, »wollen Sie ein paar Briefe
von ihm lesen?« »Ihm« sagte er in der verhaltenen Erwartung des
Einverständnisses, [bookmark: page87] mit der etwa die Jünger vom toten Jesus
gesprochen haben mögen; er meinte seinen Sohn, und da Seespeck
zustimmte, so holte er sein Kästlein und teilte ihm wie aus einem
Fruchtkorbe eine Portion daraus zu.

		Seespeck las: »Lieber Vater, sei so gut und sterbe nicht; mir
träumte heute nacht, Du wärest tot, und da kam es mir so vor, als
müßte ich verrückt werden. Denke dreist von mir: er ist einer der
bravsten, und bleibe gesund und gräm Dich nicht. Erstens verdienst
Du es nicht, und dann bin ich ja ein verlorener Sohn und muß
wissen: es gibt einen Vater, der vergibt und am Ende doch mal ein
Kalb schlachtet, ein Fest anstellt im Geiste und seine Liebe über
mich breitet wie einen wollenen Schlafrock, um meine Blöße zu
entschuldigen. Das ist mein liebster Gedanke: der Alte ist wie ein
kluger Hund und hat die Nase für das Echte, und das Echte ist bei
mir so gut von Gottes Gnaden und so unverfälscht wie bei ihm selbst
--.« Und weiter: »Lieber Gott, mach mich nicht frömmer, als ich
bin, ich fürchte nicht wenig, es ist schon zuviel des Guten in mir.
Warum? Die Frommen müssen ja faul werden, ihnen geht's ja gut, sie
sind ja in ewiger Sicherheit, was kann ihnen passieren! Aber wir
andern, wir Sünder, wir merken, was es heißt: auf der Welt sein, an
uns hängen Gewichte und zerren und überdehnen uns -- sehnen, sehnen
tun wir uns, wir sind gespannt bis zum Reißen. Habe ich nicht schon
oft gesagt: wie glücklich bin ich, so unglücklich zu sein? Die
Frommen merken gar nicht, was in der Welt eigentlich die Welt
ausmacht, die armen Frommen! Sollte ein gutes Gewissen wirklich ein
sanftes Ruhekissen sein? Meinetwegen, aber ein schlechtes Gewissen
schläfert nicht ein, mit einem schlechten Gewissen fangen wir an,
Hellhörer und Hellseher zu werden, wir Mäuslein in der Falle hören
Farben und sehen Töne, wir Armensünder wenn in unsere Zelle halb
vier Uhr die Sonne durch den Baum im Hofe scheint und die
Sonnenkringel hin- und herschwingen, glauben leicht: so sieht
unsere Seele aus, so ein Lichtschattengemisch ist's in uns. Wenn
dann die Sonne verdunstet und der Schatten bleibt, bleibt bis zum
nächsten Tage halb [bookmark: page88] vier, dann wissen wir doch, wir
sind nur Hälften, und unser Anderes sitzt nicht mit im Loch.« --
Und weiter: »Lieber Onkel Vater, da hast Du einen Brief: vier weiße
Seiten, mach Dir selbst einen drauf, wie Du ihn möchtest, es ist
alles recht, Du weißt es doch besser als ich, was Dir Freude macht
-- und etwas Anderes wollte ich ja nicht.« Und am Ende der letzten
Seite: »Dein alter Junge.« Und weiter: »Lieber Vater, Du bist nun
heute auf den Punkt dreiundsiebzig Jahre alt, ein schönes Alter!
Und von diesen dreiundsiebzig habe ich Dir zwanzig gründlich
versalzen und wundere mich selbst und denke: Du wunderst Dich auch
darüber, wo ich noch immer den Mut hernehme, an Dich zu schreiben.
Aber lieber Onkel, wenn man so seinen Kummer liebhaben kann, wie
ich zuweilen meinen, wie mußt Du Deinen Sohn liebhaben! Denke Dir,
ich in meinem Loch, weiß Gott, ich wollte, ich hätte auch so einen
Sohn. Denn das ist nun mal einerlei, was man durch seine Söhne
lernen kann, muß phänomenal sein. Und wenn wir nun noch
weitergehen: was Gottvater alles von seinen lieben Menschenkindern
erfährt, muß ihn ja aufblähen! Übrigens denke nicht, Vater, ich
maulte mit meinem Geschick, das wäre wohl so ziemlich das
Unziemlichste für Brüder wie mich. Der Berthold schrieb mir neulich
einen sehr netten Brief, ich sollte nicht glauben, daß ich von ihm
vergessen wäre, aber freilich wäre es eben nur eine an einen
unvergeßlichen Freund lebengebliebene Erinnerung, die er immer
werthalten würde. Mit anderen Worten: er stranguliert mich und legt
mich in seinem Gedächtnis in Sauer. Wehe mir, wollte ich ihm
dereinst eine Dankvisite abstatten; er würde anfangen zu schreien:
es spukt, es spukt!«

		So las er weiter, bis es dem Alten genug schien und er die
Zeremonie mit dem Kästchen, diesmal in umgekehrter Ordnung der
Handlungen, wiederholte. Auch dies, wie er alles tat, mit der
nachdrücklichen Umständlichkeit selbst in den Nebendingen, die
allem seinem Vornehmen Wichtigkeit und Würde gab. Darm ließ er für
den Rest des Abends den alten Dr. Seespeck zu Worte kommen, der
ungefähr in den jetzigen [bookmark: page89] Jahren Seespecks als Vorläufer
Dr. Besters in Wedel eine Praxis begonnen hatte. Er hätte im
Äußeren diesem Sohn geglichen, übrigens sei er ein forscher und
tüchtiger Mann gewesen, gut zu Pferde und unermüdlich zu Fuß. »Wenn
der kneipte und anfing, duhn zu werden, sagte er: heute wollen wir
dem lieben Gott aber mal fröhlich ins Angesicht sehen! Den Schluck
haben Sie auch von ihm«, fügte er hinzu, »er vertrug nur etwas mehr
als Sie« -- kurz, er machte sich kein Gewissen daraus, am
Weihnachtsabend merken zu lassen, wie verwunderlich und außer aller
hergebrachten Art ihm dieses noch jungen Menschen Treiben erschien.
Freilich, ohne daß Seespeck ihm zum Dank etwas Näheres oder sonst
Erklärendes über seine Absichten hätte sagen können. Er nahm die
unschmeichelhaften Vergleiche mit seinem Vater hin, indem er an den
jungen Pessim dachte. ›So‹, meinte er, ›da ja andre Söhne auch aus
der Art schlagen, warum soll ich mich besonders schämen; wenn ich
nicht im Gefängnis bin, so komme ich vielleicht noch hinein, und
wenn mein Vater lebte, so würde ich ihm auch Briefe schreiben, die
er dann in einem Kasten sammeln könnte.‹

		Als er gegangen war und vor der Tür einen Augenblick innehielt,
dachte er: ›Ich stehe nach der Bürgerregel eigentlich ebenso gut
und entschiedener »draußen« als der Bürgermeister, und doch möchte
ich meine Augen nicht zumachen. Ich stehe eigentlich vielleicht
sogar recht »inmitten« -- und das ist die Bescherung für mich, es
zu wissen.‹

		Als er aber dann die Straße hinaufschlenderte, an den hellen
Fenstern vorbei, die alle irgendeine Bescherung hinter sich bargen,
wie ein melancholisches Bewußtsein von einem vorüberhuschenden
Glück, da wollte ihm doch das Gefühl, inmitten zu sein, nicht recht
glücken. Ein Vers fiel ihm ein, den er einmal geschrieben: »Mit
Tausenden im gleichen Tritte, doch ohne Mund- und Händegruß, der
Erdensehnsucht recht inmitte...« weiter wußte er es nicht. Am
Markte, an der Ecke rechter Hand, stand sein Vaterhaus, ein
stattliches Gebäude, auch geweiht von diesen hellen Fenstern, und
ihm gegenüber [bookmark: page90] als anderes Eckhaus dieser Spuk
von Kobabes Laden. Kobabe selbst stand davor, die Hände in den
Taschen, den Kopf gesenkt und die Zigarre aus dem Munde hängen
lassend. Nun muß zugestanden werden, daß Seespeck mit Meta wohl
keine verbotenen Mund- und Handgrüße getauscht hatte, daß zwischen
ihnen aber doch im Verlaufe der Monate unvermerkt, wie das so
kommt, bei seinen Besuchen im Laden oder bei Begegnungen auf der
Straße eine Gewohnheit gewachsen war, die von beiden als angenehm
empfunden und weder von ihm noch von ihr vermieden wurde. Was für
Geschäfte Meta an seinen Fenstern vorüberführten, wußte Seespeck
nicht, aber da er sonst kein besseres hatte, so machte er sich,
wenn er zu Hause war, ein Geschäft daraus, ihr nachzusehen. Daß das
Backwerk und Obst des Kobabeschen Ladens nichts taugte, war
stadtbekannt, aber Seespeck besorgte seinen Bedarf dennoch hier --
wie er bei sich annahm, aus Erkenntlichkeit. Dann traf er Meta oder
die Mutter, und in beiden Fällen wurden einige muntere Worte
gewechselt, und eigentlich, fand Seespeck, war es mit der Mutter am
nettesten. Aber wenn die Mutter gescheit war, so vermißte er an
Meta die Gescheitheit nicht einmal und ließ das Spiel ihrer
Bewegungen wie einen Klingklang für die Augen vor sich abschnurren.
Es lockte ihn heute gar nicht, mit Vater Kobabe zu sprechen, und er
wollte kurzab in seine Kuhstraße biegen, als er sich angerufen sah.
Sie begegneten sich halbwegs. Ob er den Melkknecht Lorenz von
Utermöhls nicht gesehen hätte, fragte Kobabe. Dieser Anfang mißfiel
Seespeck im höchsten Maße. Den Melkknecht? Den kannte er gar nicht,
hatte ihn also auch nicht gesehen, dann wünschte er fröhliches Fest
und eilte nach Hause. Er ging spornstreichs zu Bett, immer den
Melkknecht wie einen falschen vierten Reim seines Verses im Kopfe.
Er stellte sich dabei einen grinsenden Flegel vor, der sein eigenes
melancholisches und zauderndes Dichten und Trachten mit einer
Stallpfeife überstänkerte. Sollte Meta etwas mit dem Melkknecht zu
tun haben? Er drehte sich wütend um und wieder um und stand
schließlich wieder auf und ging im kalten Zimmer auf und
nieder.

		[bookmark: page91]
Nein, er fühlte sich wirklich nicht »inmitten«. Es frug ja niemand,
was er mit der Meta vorhatte, also brauchte er keine Antwort darauf
zu geben, hatte auch selbst gar nicht darüber nachgedacht.
Allmählich verlor sich seine Wallung, es ließ sich in Gesellschaft
seines stumm hin- und herwandernden Schattens doch recht angenehm
leben, der biß nicht mit Fragen auf ihn ein und schien in seinem
herrlichen Schwanken zwischen Riesigkeit und Menschenkleinheit, in
seinem Gleiten längs der Wand, im Auf- und Abdunkeln bei Schwellen
und Schwinden ein zwillingsbrüderlicher Schutzpatron zu sein, ein
gutherziger Mephisto, den man nur rufen durfte, daß er seine
Schwarzkünste hergab. ›Ich bin ein Zauberlehrling‹, phantasierte
Seespeck, ›ich soll einmal lernen, wie er, im geheimnisvollen
Dasein wirklich zu sein: bist du meine Erfüllung? Wie bist du also?
Weißt du, was ich ahne? Du verbreitest dich über
alles, lässest dich von Wand und Decke und jedem Möbel verzerren,
lässest jede Farbe durchscheinen, alles ist in dir und macht dich
neu und anders, und dennoch bist du immer derselbe, unveränderlich
in dir selbst, ob du auf der Diele liegst, gegen die Wand dringst,
auf den Boden steigst, groß oder klein, bist du derselbe, nur dein
Ursprung ist in mir. Getrost, Seespeck, mit deiner Ziel- und
Zwecklosigkeit wird es auch beschaffen sein wie mit seiner, du
wirst sein wie ein Schatten, mächtig und zart, alldurchdrungen,
allempfangend, wie der, mit dem du verbunden bist.‹ Und er fühlte
sich inmitten der Weihnachtsnacht doch nicht mehr »draußen«.

		Ob Meta sich an diesem Abend auch mit einem Schatten unterhalten
hat, weiß man nicht.

		Die Weihnachtsfesttage und einen Teil der Winterdämmerung
verbrachte er in der Zurückgezogenheit des Murmeltiers, Tag und
Nacht wie ein paar gute Pflegemütter um sich raunen lassend, die
Morgengewohnheiten oft dem Abend zuschiebend, die des Abends dem
Morgen überlassend, wie ein Kind bei der einen Tante Schutz vor der
andern sucht, je nachdem die eine oder die andere grade die
freundlichere ist. Die Nachmittage des Festes saß er im »Jenseits«
und fühlte sich im [bookmark: page92] Gedränge der Kaffeeschlacht mitten im
Gewühl der sonntäglichen Allerweltsmenschlichkeit zugleich gerettet
und verloren. Ohne Freunde, erlaubte er seinen Augen im Versteck
der Einsamkeit Freundschaft mit aller Dinglichkeit, mit jeder Farbe
und Form, und das Licht der Welt wurde eigentlich erst in diesen
trübhellen Wintertagen zum Bruder seiner Seele. Wenn es durch
beschlagene Fenster drang, im Lärm der Gaststube rauchig-stille
Welten spann, auf sprechende Lippen seine Silberstücke legte, als
wollte es das Wort schwerwertig und vollgültig machen, sich auf der
Tischplatte mit ihren Gläsern und Tassen in Vielfarbigkeit
schichtete, dann war der stumm blickende Seespeck dankbar und
still. Wiesche und die schöne Anna holten und gaben Blicke durch
das Geschmor von Dämmer und Geschäftslärm darein, und Seespeck
dachte dabei nur dies eine: ›Gott sei Dank, sie sind schön und
fromm.‹ Vielleicht dachte er auch: ›Gott erhalte sie mir so fromm
und schön.‹ --

		Während mehrerer Wochen nach Neujahr wurde der Eisgang so stark,
daß das Jenseits vom Diesseits abgeschnitten blieb. Aber Seespeck
wußte sich zu trösten, wenn er seines Murmeltierdaseins überdrüssig
wurde, dann war ja seine »Wohnstube« zwischen Itzehoe und
Winterhude groß und luftig genug. Die Lang- und Querteilungen, die
er als lebendige Musik über die Straßen gehen sah, gaben ihm immer
neuen Ansporn, keine Winkel dieser Wohnstube zu vernachlässigen.
Doch band er nicht jederzeit alles in mystische Deutungen, und es
gab Zeiten, wo er nichts Geringeres als den Abschied seiner Jugend
entdeckte und sogar mitten im Schwindel einer überraschenden
Begegnung ein unwirscher Ton so rumorte: ›Aussehen tut sie ja gut,
das muß man ihr lassen, aber sonst -- nur vorbei, ohne daß sie erst
den Mund aufgemacht hat! Ich würde nicht wissen, was meine Augen
für ein paar Burschen sind, daß sie mir etwas weißmachen, was meine
Ohren mir widerlegen.‹ Unterdessen klopfte er einmal bei Frau
Muckenheim auf den Busch und erfuhr, daß der Melkknecht Lorenz seit
Oktober frisch vom Militär in Wedel [bookmark: page93] eingerückt wäre. Er war
einer, bei dem, wie Seespeck bald heraus hatte, der helle Mai der
Jugend nachgrade herangerückt war, und der just so aussah, als
wolle er diesen Mai nicht verschlafen. Leute wie Seespeck
ihrerseits werden eigentlich niemals so recht wach aus ihrem Traum,
und so waren Seespecks Meta und Lorenzens zwei so verschiedene
Personen, daß sie zu Vergleichen nicht zusammenzubringen waren.

		Wie sich nun die Zeit so vorwärtsschob, vom März in den April
und dann in den Mai hinein, ereignete es sich, daß der Posthalter
eines Abends im Roland, wo Eme und Ador am Tische längs angesessen
waren, mit zurückgebogenem Kopf und abwechselnd vorgestoßenen
Schultern eintrat, so daß er eigentlich mehr hereingeritten als
-gegangen kam. Er setzte sich so mastig nieder, als wären seine
Pfunde doppelt geladen. Die eine Faust hämmerte auf der Tafel, die
andre suchte in Taschen und an der Stuhlleiste, in seinen Haaren
oder auf den Knien nach irgendeinem unseligen Lebewesen, dem man
das Genick umdrehen könne. Als er nun saß, warf der Strom aus
seiner Brust wie bei mehrfachem Anprall im Innern an zerklüftete
rauhe Wände aus der Tiefe baßpolternd einige Worte hervor, ein paar
eilige Brocken Plattdeutsch: »Min Dochter hett en lütt Bebi kregen
-- hewt Ji hürt? Ja? Na, denn is god, denn wölt wie von wat anners
snacken.« Und dann, als wäre dies das Erste und Letzte von der
Sache und das Spundloch könne nun geschlossen werden, klemmte er
die Zigarre zwischen die Lippen, sog und paffte und war wieder der
Alte, und niemand hat jemals in seiner Gegenwart ein Wort über
seine Tochter und ihr Kind gesagt. Seespeck erfuhr es von Ador und
Eme noch am selben Abend bei einer Begegnung auf der Straße, denn
dieser gemeinsame Floh, der von einem zum andern hüpfte, litt sie
nicht auf ihren Stammsitzen. Jemand schien sie an den Ohren aus dem
Roland gezogen zu haben, denn sie standen weiter von den Köpfen als
sonst, und ihre Lippenpaare dehnten sich zu weiten und hohen
Brunnenröhren, um die Neuigkeit allerseits zu zerstäuben. Am
wildesten trieben es ihre Augenbrauen, denen kein Ort [bookmark: page94] hoch
genug war, Flügelpaare ihrer Bedeutsamkeit und Beschwinger ihres
Glücks. Denn sie waren glückberauscht und erschüttert von einer
Seligkeit als berufene Breittreter und Beschwätzer aller guten
Mißhelligkeiten, die andern begegneten. Seespeck sprach ihnen gut
zu, nicht blöde zu sein und Honorar zu nehmen, die Neuigkeit wiege
gut und gern ein Rhinozeros auf. Dann ließ er sie auf die Stadt
los.

		Um diese Zeit traf er bei gelegentlichen und schließlich
regelmäßigen Bahnfahrten von Blankenese oder Hamburg heimwärts ein
Fräulein, das eine Altonaer Dame, die er in einem gottverlassenen
Augenblick für das Problem zu interessieren riskierte, kurzweg als
»Nähmädchen« aburteilte. Dies »Nähmädchen« war nach seiner eigenen
Überzeugung und nach der gutmütig-bereitwilligen Seespecks eine
Künstlerin mit dem einzigen Mangel von einigen Pfunden
Körpergewichts. Dazu sollte ihr Wedel verhelfen, und schließlich
meinten sie beide, das möge werden, wie es wollte, gewonnen oder
entbehrt, die Pfunde möchten ihrem Belieben folgen, der Mangel sei
am Ende nur eine Bagatelle. Sie unterhielten sich gut und
verstanden sich, wie es nur Leute können, die voreinander
eigentlich keine Geheimnisse beanspruchen dürfen, weil sie so
überein angelegt und ausgebaut sind, daß sie sich gegenseitig
nichts vormachen oder im Ernst verbergen können. Selbst beim
Streiten waren sie nur schwer in den Harnisch einer wirklichen
Gegensätzlichkeit zu bringen, und doch mußte Seespeck mit der Zeit
merken, daß ihn die Bekanntschaft dieses »Nähmädchens« zu
langweilen anfing. Sie war gescheit und hatte tüchtige Absichten,
ihre Pläne hegte sie dabei sozusagen im Stillen und ließ nur
zwischendurch einmal große Hoffnungen aufleuchten. Aber Seespecks
Art zu leben hatte ihren ganzen Beifall, er war ihr als idealer
Zuschauer eben recht, schien frei von Absichten irgendwelcher
eigenen Zucht. Sie verpflichtete ihn so frischweg auf eine
Schornsteinfegerkameradschaft im Seifensiederidealismus, die dazu
unbürgerlich und »künstlerisch« versteift wurde, daß aus der
Langenweile an ihr, mit der er selbst unzufrieden war, sich [bookmark: page95] bald
ein wahres Entsetzen entpuppte. Warum, das blieb ihm in seiner
Betroffenheit zunächst verborgen. Ihre Zaubereien verhalfen ihm zu
mancher guten Erinnerung, aber diese Erinnerungen schienen ihm nach
und nach wie fades Gebäck, das man sich leider eingestehen mußte,
gemeinsam verspeist zu haben, und er spürte ein Unbehagen, wenn er
dachte, was für eine Art gemeinsamer Gerichte ihnen eine
Gelegenheit machende Stunde einmal auftischen möchte. Es kam ihm
eine Ahnung, daß er im Zuge sei, ein leichtes Opfer seiner eigenen
Minderwertigkeiten zu werden, wenn er das angenehme und bequem zu
leidende Verhängnis walten ließe. Er fing also an, leise zu murren,
und hätte bei seiner vorsichtigen Art damit vielleicht nicht viel
gegen das berufene Verhängnis ausgerichtet, wenn sich nicht eine
Gelegenheit machende Stunde von herrischer Beschaffenheit seiner
angenommen und dem Nähmädchen den Gnadenstoß gegeben hätte.

		Denn er erlebte mit eigenen Augen den ersten Ausgang der
Posthalterstochter, er ging mit ihr Schritt für Schritt im Abstand
eines Sklaven von einer Mohrenkönigin den Marterweg von ihrem Hause
bis zum Markt hinauf, von wo an er, da sie herüberbog, seinen Augen
ihrem wonnevollen Dienst zu obliegen strenge versagte, und er
atmete tief und fand sich mit mattem Bedauern aus einer wundhaften
Dunstsäule entwichen, als er der gewohnten traurig-freundlichen
Trostlosigkeit seiner Heimstatt wieder verfallen war. Es war noch
ziemlich zeitig an einem frühlingshaft-sommerlichen Tage, und er
war nur ein oder ein paar Male wie rettungsuchend durch seine
Zimmer gegangen, in denen sich die Strenge seiner winterlichen
Einsamkeit mit einem Hauch von Verlorenheit und Verlassenheit an
ihn hängen wollte, als sei es so recht und gewohnheitsmäßig -- so
langte er auch schon wieder nach Mantel und Hut und zog ruhelos zum
andern Tore hinaus. Die Schwalben zogen ihre Kreise um den
Kirchturm, und ihr Saugen und Surren war wie feines Sägen in seinem
Herzen; es schmerzte nur leicht, aber es ließ ein Schauern
ausstrahlen, ein Grausen, das eine neugeborene Wonne in fremder
Welt [bookmark: page96] war, sein erstes Regen vollbringen.
Er hatte sie ja nur von hinten und halb seitwärts gesehen, aber was
machte das, er hatte ihre Scham, ihren Mut, ihr Seufzen vernommen,
sie war vor ihm wie sein eignes Gebet aus der Tiefe plötzlich
erstanden, seine Augen waren nichts als Bettlerhände eines Blinden
gewesen, in die eine Gnade von Zufall einen schweren Überfluß von
Güte getan hatte. Er ging durch die Heide nach Norden und fühlte
sich selbst zum Gebet geworden. Später fand er diesen Vergleich als
den einzigen und wahrsten. Armer, glücklicher Seespeck!

		Von der weiten Fläche hinauf, aus dem unermeßlichen Himmel herab
schien es durch ihn hinzulohen wie der ungeheure Taktgang eines
Herzens, in das die Welt ihre schwere Wonne und Sehnsucht entlud.
Er fühlte eine Entrücktheit von sich selbst, sah sich in einer
Himmelfahrt, zu der das bißchen Eigen-Ich das bellende Hündchen
abgab, das vor dem Unverständlichen seine tierischen Laute nicht
unterdrücken konnte. Es hieße ihn verzeichnen, wollte man sein
Murren, ein ganz leises, unterdrücktes, vergessen. Ganz so mahnt
und lenkt einen Betrunkenen ein bescheidenes Restchen Vernunft,
aber Seespeck, das Murren übertäubend, ging weiter und weiter grade
in die dämmerige Aussichtslosigkeit wie in ein weiches Glück
hinein. Immer weiter, bis ihn Lichter und Formen von Häusern -- --
Elmshorn, mit unvermeidlichen Menschen einfingen. Hier blieb er,
aber er lag die ganze Nacht in einem wirklichen Fieber und quälte
sich mit der Doktorfrage: kann man der Mann eines solchen Weibes
sein? Dabei wurde jedes Wort dieser Angelegenheit, jeder Ton seiner
Antwort zu einer vorgestellten handgreiflichen Figur, die er wie
Würfel oder Kreise hin- und herschob. Eine der vielen Bejahungen
unter den andern Verneinungen der Frage lautete so: ›Wenn ein Engel
vom Himmel stiege, Seespeck, und täte seinen Mund auf, dir
Gottvaters Alltäglichkeiten und das Drum und Dran himmlischer, also
unirdischer, heiliger Zustände zu zeigen, wie würdest du lauschen,
aber zuletzt, wenn er nicht verginge und nicht im blauen Dunst und
bei seinen [bookmark: page97] eigenen Worten schmölze, vielleicht
käme dir eine Kühnheit, und du fragtest, ob es da oben im Heiligen
nicht ein bißchen Sünde, keine verbotenen Freuden gäbe, und er
schüttelte sein Haupt und lachte und verriete dir unter dem Siegel
des Stillschweigens: Die Sünde und das Verbotene hier unten sei
schließlich nur die andere Gestalt von dem Heiligen oben, da ist
das Heilige so süß wie das Sündigste hier unten. Sünde sei ja nur
ein Bild, ein Zerr- oder Hohlspiegelbild von dem Umgekehrten da
oben, und da er, der Engel, nun mal hier unten sei und einstweilen
noch keine Eile habe usw.‹ Unter diesem Gesichtspunkt, meinte der
fiebernde Seespeck, könnte man wahrhaftig der Mann eines Engels
werden. Unter solchen Erbauungen verging die Nacht, und er zog früh
am Morgen weiter; während des nächsten Tages wagte er nicht,
heimwärts zu gehen, sondern durchstöberte seine »Wohnstube« von
einer Ecke bis zur andern. Endlich, da er kein Geld mehr hatte,
fand er sich wieder in Wedel ein. Er sah nun die Posthalterstochter
öfter und sah sie doch kaum an, denn er empfand seine eigenen
spürenden Blicke als Frechheiten, aber er war doch Manns genug,
sich dem Roland zu verschreiben und des Posthalters nähere
Bekanntschaft zu suchen. Es begann ein regelrechtes Pokulieren,
unter dem Eme und Ador immer schattenhafter wurden, bis sie endlich
mitsamt ihren Herzen und Mägen vom Roland verdaut waren. Sie
hielten sich fortan zu Stätten mit milderen Sitten, dafür bot der
Zollamtsassistent, der seit einiger Zeit im Orte angestellt war,
seine frische Trinkfestigkeit als Ersatz und ließ seine
Unerfahrenheit von den älteren Füchsen des Baues ohne Mucken und
Zucken in aller Ehrbarkeit zausen.

		Sollte Seespeck heiraten? Er wußte nicht, wie er das anstellen
sollte, sondern lebte wie früher von dem Gelde, das ihm sein Bruder
schickte; er verlebte es im Jenseits, im Roland, gab es für Bücher
und seine bescheidene Kleidung aus und trieb in einem gemächlichen
Wirbel von Kommen und Gehen in dieser heimatlichen Landschaft
herum. An einem Maiabend fand er das Jenseits von seinen Besitzern
verlassen, Grund genug, [bookmark: page98] den armen beiden Waisenmädchen
warten zu helfen. Unterm blühenden Kirschbaum saßen sie zu dreien
und sahen die Schiffe vorbeigleiten, aber Seespeck verstrich die
Zeit zu schnell, und er suchte nach irgendeiner neuen Manier, ihr
einige Umwege aufzunötigen oder eine stauende Flut herbeizuführen.
Er verlor seine Blicke in dem Zelt des blühenden Baumes und saß
droben, ehe er es recht bedacht hatte. Nun sollten die beiden
folgen; die schöne Anna sagte schnell nein, aber Wiesche sagte
ebenso schnell ja, und es half nicht, Anna mußte sich bücken und
ihren Rücken als Schwungbrett hinauf bieten, von wo Seespecks Hände
rettend den ihren entgegen kamen und ihr den Weg ins bergende
Blütenhaus gipfelwärts wiesen. Wer anders als Anna mußte gehen und
Gläser schaffen, damit man in der Höhe anstoßen könnte? Sie saßen
gut, und wenn auch vielleicht zu eng für Annas Geschmack, so doch
nicht zu eng für ihren; sie saßen, wie der Abend sank, in der
weißen Wolke im Düstern, und fleißig wie einer Biene Sammelflug
ging ihr Flüstern, ein Honigwörterzug wand sich im engen Kreise.
Die schöne Anna ging einige Male ab und zu, brachte immer mehr zu
trinken und ließ sich immer mehr zum Sprechen nötigen. Endlich
blieb sie ganz aus.

		Als Jan und seine Frau nach Hause kamen, lagen die beiden
Mädchen lange in ihrem gemeinsamen Bette, Wiesche wandwärts, Anna
nach der Stube zu, er fragte, ob alles in Ordnung wäre, und bekam
eine bejahende Antwort. Seespeck war schon drüben. Aber er wußte
nicht nach Haus zu finden; zum Glück für die Wiesche hatte ihn der
Trunk aus Annas Händen mehr in ein Jenseits als Diesseits von
Berauschtheit geführt, er war mit dem lieben Mädchen wohl sehr
zärtlich gewesen und hatte andächtig ihre zaghaften und ungeübten
Vertraulichkeiten angelockt, aber er hatte sich doch nicht verloren
und war zufrieden damit. Man kann nicht sagen: wegen der
Posthalterstochter, an die er, solange er drüben weilte, überhaupt
nicht gedacht hatte. Aber nun kam es um so stärker über ihn, und
der Trunk aus Annas Händen wurde ein Türöffner für einen ganzen
Himmel von Selbstvergessen. Er ging kreuz und [bookmark: page99] quer, wie erlöst von
sich selbst, und fand in der linden Nacht unermeßliche Räume für
sternenhafte Wanderungen seiner Empfindungen. Er lag im Gebüsch
über dem Strom und ließ die Zeit willig ziehend und saugend
verrinnen, er stand auf dem Felde und redete, ungestört von dem
Gebell des bewußten Hündchens, zu der Erde unter ihm: ›Du bist die
Ewigkeit. Der Holunderstrauch‹, dessen Tellerblüten im Dunkeln
schauerten, ›ist die wachsende und begrenzte Zeit, aber ihr‹, und
dabei faßte er mit beiden Armen ein halb Dutzend der großen Dolden
und trank ihren Duft -- ›ihr Mädchen seid die Blüten dieser Zeit‹.
Der Duft der Holunderblüten schien ihm, der sonst ein Blumenbarbar
war, von jeher ein seltsam verdächtiger Glücksberger zu sein, er
sog ihn ein wie ein Gemisch von tröstlichen Versicherungen und
rätselhaften Verheißungen, aber auch von Bitterkeit und
Glückversagen. Er riß in lächerlicher aber ehrlicher Leidenschaft
einen Arm voll der matt glühenden Blüten an sich und ging, das
Gesicht darin vergrabend, weit herum in Nacht und Irre. Und als er
gegen Morgen durch die leere Straße und am Hause des Posthalters
vorbeikam, warf er den ganzen Busch auf ihre Treppenstufen ... Daß
in dieser Zeit der Zollamtsassistent alle seine ehrlichen
Hoffnungen auf die Posthalterstochter gewendet hatte, wußte er
nicht.

		Nun kann es wohl nicht schaden zu melden, was für Maler
Seespecks Augen waren und was für ein Bild sie ihm von der
Posthalterstochter verschafften. Aber das ist sehr schwer, denn ihr
Aufbau, ihr Dasein zwischen schmeichelnden oder schirmenden Linien
gab ihm schlechterdings unermeßlichen Stoff für seine Deutungen,
man könnte sagen: seine Dichtungen. Und er ließ es nicht an
tagtäglicher Neuschöpfung einer Welt fehlen, zu der ihm ihr Wesen
im Raum den Stoff gab; man könnte einen Band mit seinen
plastisch-metaphysischen Träumereien füllen; dabei war aber
Seespeck doch soweit wach, daß er dies alles nur als geprägtes Geld
ansah, da man nun mal bei Ausmünzung eines Gefühls Worte und Bilder
gebrauchen mußte und ohne diese Hilfe in einem quälenden [bookmark: page100] und
faulen Sehnen und Grämen steckenbleiben würde. Andre Leute haben
andre Praktiken und gehen der quälenden Sehnsucht mit Anträgen und
Nachstellungen zu Leibe. Doch Seespeck beliebte es, sich beim
Schwärmen wohlzufühlen. Er hatte zu allererst ihren biegsamen
Rücken gesehen, der eine Wölbung von Möwenflügeln auf- und abwärts
und gleichfalls quer umfangend nach vorn zu verschwingen ließ.
Dieser Rücken war ein lieblicher Stolz, ein verstummter und
verschämter Lobredner, ja ein Ableugner und Verschließer von
Schönheiten vor ehrerbietigen Fragen. Nichts an ihr überhaupt, wenn
er seine Gedanken um sie herum sandte, prahlte oder plauderte aus,
nichts verwirrte mit Andeutungen oder verfing sich unversehens in
gefällige Auskunft. Sie war vollkommen keusch und stolz, und
beides, ihre Keuschheit, die nun einmal berufen wurde, und ihr
Stolz, der auf den Knien lag, schienen Seespeck wie zwei Freunde,
zwischen denen er den dritten leicht und ohne Zwang stellen könne.
Und diese drei würden sich gegenseitig beim Versagen stützen, ihrer
Starrheit entsagen müssen. Er dachte sich ein ideales Aushelfen und
Wiedergeben, er hoffte, mit ihrer Keuschheit seinem Mangel
abzuhelfen und mit seiner Verehrung ihren Stolz zu schmelzen. Man
wußte ja, daß sie schmelzen konnte!

		Übrigens war sie ein wenig größer, als ihm so ganz bequem war zu
denken, um so mehr tröstete er sich ihres biegsamen Rückens. Ihr
Gesicht war verschlossen, aber mit einem Ernst versiegelt, von dem
Seespeck eine ganz andere Wertung erwartete, als womit ihm das
Nähmädchen seine Verkehrtheiten entgalt.

		Eine Nacht verbrachte er mit ihrem Vater bei Eröffnung der
Entenjagd am jenseitigen Ufer, wo man zu Sonnenaufgang allen
andern, die bei der morgendlichen Ebbe nicht an die flachen und
sumpfigen Plätze gelangen konnten, die ersten Schüsse in die
dichten Schwärme vorwegnehmen wollte. Sie lagen die ersten kurzen
Nachtstunden über rauchend und plaudernd unter dem Segel, der
Posthalter gab Späße preis, die zum Glück niemand sonst hören
konnte, aber als Seespeck [bookmark: page101] das Gespräch auf seine Tochter
lenkte, stellte er die Frage auf, ob es nicht geraten schiene, doch
noch ein wenig zu schlummern, drehte sich um, nachdem er seine
Zigarre wie eine Lunte zu Pulverfässern eines gefährlichen
Gesprächs über Bord geschleudert hatte ... und schlief. Bei
Hellwerden verschlang der Sumpf ihre Kräfte, und die Flinten hatten
das große Wort. Seespeck war es, als ob die mächtigen
Spiegelscheiben des Sommermorgens eine nach der andern eingeworfen
würden, und er fühlte sich unter der Schlammkruste bei dem blutigen
Vergnügen immer verdrießlicher werden. Als hinter dem Röhricht fern
und näher andere Schüsse den ihrigen das Wort streitig zu machen
anfingen, brachen sie die Unterhaltung ab und segelten zum
Frühstück ins Jenseits. Hier war großes Auslüften und Reinmachen
angeordnet, Sofas und Betten lagen auf dem Rasen in der Sonne, und
die Mädchen und Jan wetteiferten, als ob es gälte, frisch
geschlachtete Elefantenlendenstücke und Mammutkeulen mürbe zu
schlagen, aus denen der Dampf in goldenen Staubwolken eilig verzog.
Sie hatten Tücher um die Haare gewunden, schluckten aber den Staub
ohne Beschwerde. Ein Kaffee ward den Jägern unter der Veranda
serviert, der von dem allgemeinen Staub seinen gerechten Anteil
abbekam. Seespeck verhielt sich still, denn er hatte nicht den Atem
für die wilde Jagd von Jägerspäßen, die Jan und der Posthalter
alsbald eröffneten, und wenn der Staub und die Arbeit den Mädchen
auch den Mund stopften, so schienen sie doch ihre Ohren wohlgeneigt
unter dem Winde zu halten. Selbst Anna Schön, geschweige die
Wiesche, wußte, obgleich sie ihre Augen im Zaum hielt, das
Schütteln ihrer Schultern, wenn sie halbverlegen den Kopf im Lachen
niederbog, nicht zu verstecken. ›Sie beißen in den Staub hinein vor
Vergnügen‹, dachte Seespeck mißvergnügt, aber da er selbst Staub zu
schlucken bekam und niemandem seines Behagens Art verbieten konnte,
so tröstete er sich mit der Sonne, die sie alle beschien und die
sich über dies alles keineswegs erboste.

		Auf die Jagd ging er nicht wieder und mündete überhaupt [bookmark: page102] in
einem allgemeinen Abwarten und Aufmerken, einem Einziehen seiner
Fahnen und einem Fürsichbleiben, woraus ihn einmal, wie er dachte,
ein besseres Zutrauen zu der einen oder andern seiner
Unternehmungen hervorlocken würde. Im Grunde fühlte er sich in
diesem Zustande sehr wohl, er merkte ganz gut, daß er eigentlich
nur »drinnen« war, solange er ein Enden am Ziel hinausschob, und
hatte dies Schweben im Unsicheren so lieb wie ein Schattendasein,
bei dem er alles in sich faßte, aber selbst in nichts einging und
an nichts haftete. Daß der Posthalter bei vorrückendem Sommer
oftmals einen fremden Herrn mit sich führte, der auch im Roland Fuß
faßte, ließ Seespeck beinahe kühl, obgleich er allgemein als der
zukünftige Mann der Tochter eingeschätzt wurde. Er begann eine
Baumschulengärtnerei am Platze, aber niemand wußte etwas Rechtes
aus ihm zu machen, und schließlich wurde aus dem kometenhaften Auf-
und Niedergehen des Mannes am Wedeler Himmel eine zweite
Bloßstellung des Mädchens, wenn auch nur in der Meinung der Leute.
Er war ein Mensch von guten Umgangsformen und einnehmendem Wesen,
dabei stattlich als Erscheinung, aber, wie man später erfuhr, ein
Heiratsspekulant, der denn auch, nachdem er alle
Glücksmöglichkeiten gewissenhaft von hinten und vorn untersucht
hatte, in der Richtung eines auswärtigen Sterns davonging, indem er
einen Schwanz von unklaren Verhältnissen zurückließ. Er hatte, wie
seine Leute erzählten, tagsüber Romane gelesen und seine Geschäfte
in Liebesbriefen erledigt. Seespeck hatte vor der aufleuchtenden
Möglichkeit einer Heirat anfänglich gestutzt, dann aber den Mann
sozusagen als Prüfstein der Posthalterstochter angesehen und nicht
bedacht, daß sein eigenes Dasein einem jungen Mädchen, mit dem er,
beiläufig gesagt, nie ein Wort gesprochen, keinesfalls als
verläßliche Glückssonne erscheinen konnte. Da war der junge Zöllner
ein andrer, er wußte das Mädchen, das gar keinen Verkehr hatte, bei
gelegentlichen Besorgungsfahrten nach Hamburg auf dem Bahnhof oder
im Zug in elterlicher Begleitung sachte aufmerksam zu machen. Dabei
legte er ein angeborenes vornehmes [bookmark: page103] Getue nicht ab, konnte ihr
dadurch aber um so bedeutsamer huldigen, indem er ihr den vollen
Rang als Dame, den sie und ihre Mutter nur in bescheidenem Maße
beanspruchten, vor aller Welt nachdrücklich gab. Seespeck bemerkte
es kaum, ihm kam das Hackenzusammenschlagen und die schulmäßige
Verbeugung neben all den andern gesellschaftlichen
Possierlichkeiten zu kasperhaft für den Ausdruck irgendeiner wahren
Achtung vor, sie erschienen ihm vielmehr als verschnörkelte
Verwahrung gegen eine wirkliche Annäherung, und er wunderte sich,
daß man ihn ernst nahm und dankbar zu sein schien. Er dachte: ›Der
junge Mann hat nun mal diese Pas für den Lebenstanz angelernt
bekommen und gleicht seinen Mangel an Takt für diese besondere
Gelegenheit durch übertriebenes Taktschlagen aus.‹ Des Mädchens
Augen überstreiften Seespeck einige Male, und jedesmal glaubte er
für gewiß, daß sie alles wisse und gutheiße und daß es zwischen
ihnen beiden nichts mehr als einen Plunder von Formalitäten gäbe,
den man zu gegebener Zeit wie mit einem Federstrich unter einem
vorgedruckten Text beseitigen könne. Indessen war es wohl eine
Welt, die zwischen ihnen stand.

		Nun kam eine Nacht, wie sie die gewohnten Nächte der Stadt
jährlich ein oder ein paar Male in ihrer ruhigen Folge zerreißt. Es
gab Feuerlärm, grade zwischen zwei und drei Uhr, zu einer
Jahreszeit, wo die dunklen Nachtstunden schon eine kleine Schar
ausmachen. Das Feuerhorn, mit seinem ungefügen Laut aus Urtagen,
dumpf wie ein Quallaut aus geängsteter Riesenbrust, machte seine
Runde, und das wütende Herzklopfen der Feuerglocke riß die Stadt
aus ihrem Schlaf. Als Seespeck zur Brandstätte kam, hatten die
Sparren des Daches sich schon mit hüpfenden Feuerfähnchen beflaggt,
und die schwarzen Dachpfannen wurden Stück für Stück von feurigen
Lücken ersetzt, wenn sie ihren Polterfall durch die Sparren durch
in die Lohe hinein taten. An einer gesunden Stelle des Daches stand
Hannes Kobabe mit der Spritze und hantierte, offenbar entzückt über
diese Abwechslung, so gelassen, als fürchte er nur, dem Vergnügen
zu schnell den Garaus zu [bookmark: page104] machen. Weiterhin sah man über den
Köpfen der Menge die Faustreihe der Pumpenmänner im Stampftakt
auftauchen und verschwinden, einige Männer in vorsintflutlichen
Feuerhelmen liefen aufgeregt hin und her, eine Signalpfeife stach
mit ihrem Ton durch das Getümmel, und eine zweite Spritze hatte mit
dem Versuch, durch die Gaffer an ihren Ort zu kommen, schlechten
Erfolg. Seespeck bekam dabei einen Rippenstoß, und als er sich
umschaute, sah er Meta Kobabe aus der Helle ins Dunkle streichen,
ohne entscheiden zu können, ob die Berührung ein Zeichen von ihr
oder eine Unachtsamkeit bedeute. Über so etwas soll man keine
langen Gedanken aufreihen, denn er wußte, daß sie neben dem
niedrigen Geländer zu Dr. Besters Garten stehen mußte, und als er
es genau zu nehmen anfing, war ihre Erscheinung ins Dunkle der
Hecke hineingeschlagen. Seespeck ließ sich, als jetzt der
Stadtpolizist Wollweber die Menge in Wälzen und Rücken brachte, um
der Spritze Luft zu schaffen, absichtlich nach dem Garten drängen
und hätte es nun, weil er vom Dunkel ganz gedeckt war, leicht
gehabt, hinüberzusteigen, wenn er nicht wie eine
Gespenstererscheinung seiner eigenen Absichten eine oder sogar zwei
graue Gestalten das Wagnis, das er plante, hätte vollführen sehen.
Er wußte, daß der Garten mit Gebüschen und Rasenstücken bis nach
dem Teich hinunterging, daß eine Laube sich an die Hinterwand des
Doktorhauses lehnte und daß dahinten die Verschwiegenheit selbst
jede erwünschte Gastlichkeit anbot. Offenbar war aber dort jetzt an
die Bequemlichkeit eines isolierten Pärchens nicht zu denken, und
Seespeck hütete sich vor unüberlegten Handlungen, blieb aber doch
mit einiger schmerzlicher Neubegier auf seinem Posten, als er
zwischen den Gebüschen ein Wetter ausbrechen hörte, als wäre ein
Sturm aus dem Boden ausgefahren, einige Äste brachen und einiges
Ächzen brach aus, wahrscheinlich aus Protest gegen andere
Geräusche, die, obwohl dumpf und gewissermaßen unterdrückt, dennoch
die Hauptstimmen in diesem Vielfachen an ungegorenen Geräuschen
waren. Dieser Protest schien aber nur verstärkte Widerlegung [bookmark: page105] zu
erzielen, und das Katergefauche im Dunkeln war im besten Schwange,
als Büsche und knackende Äste sich unter neuem Sturm teilten und
die zwei grauen Gestalten aus der Hecke hervor eilig und
gewissermaßen in schöner Eintracht gleichen Ziels von einer dritten
hervorgetrommelt wurden, über das Geländer hinweg, mit den Köpfen
karambolierten und mit den Beinen stelzten. Dabei verbissen sie
sich die Proteste, ohne sie doch ganz unterdrücken zu können und
ohne darum die Fäuste des dritten gnädiger zu stimmen. Seespeck
erkannte Emes und Adors Grundtöne und mußte in dem dritten, der den
beiden einige Schritte nachfuhr und im Lichte vom grauen Schatten
zum Körper geworden war, den Melkknecht Lorenz sehen. ›Das waren
meine Hiebe‹, dachte er, als er sich wieder unter die Menge schob,
die diesen Augenblick über von den stürzenden Dachbalken und neuen
Löschmanövern in Atem gehalten war. Hannes, der grade so aussah,
als ob er mitten im Feuer stände, wurde herunterbeordert und folgte
mit offenbarem Ärger, und das Haus, das jetzt im Innern brannte,
mußte seinem Schicksal überlassen werden. Dafür wurden die Leitern
an das nächste, dessen Dach anfing zu rauchen, gelehnt, und ein
frischer Spritzenmann, einer von den tüchtigen, die bei solchen
Gelegenheiten spät, aber dafür gestärkt und in voller Ausrüstung
antreten, stieg würdevoll und kunstgerecht den Schlauch nachziehend
hinauf. Seespeck aber trollte sich nach Haus.

		Wedel feierte sein Sedanfest wie andre Städte auch, er sah den
Festzug an seinem Laden vorüberschwenken und bewunderte wie alle
andern Leute die Blasgewalt und das männliche Strotzen des
Negermusikanten, der als Flügelmann seines Korps die Hauptperson
des Zuges schien. Seespeck überlegte, ob er den Festplatz aufsuchen
sollte, aber er überlegte eigentlich nur, auf welchem Wege er, ohne
den Platz gradezu zu meiden, auf seine geliebte Heide kommen
sollte. Eme und Ador winkten zu ihm hinein, als er unvorsichtig
genug war, ans Licht zu treten, ihm war die Schadenfreude ein wenig
vergällt, und er ließ bei der Wahrscheinlichkeit, daß sie ihn dort
[bookmark: page106]
sehen und ihr niederträchtiges Wohlwollen an ihm auslassen würden,
den ganzen Plan mit der Heide fahren. Dafür zog er über die Wiesen
und schlenderte zwischen den Hecken entlang, bis er vor des alten
Pessim Hause stand. Bei ihm saß er bis zum Abend im Garten, und bei
ihm las er den letzten Brief seines verlorenen Sohnes. Er lautete
so: »Lieber Vater, jetzt schwimme ich schon, denke Dir, ich bin
zwei Monate vor der Zeit entlassen, und der Berthold hat mir das
Geld zur Reise gegeben, vorher war ich an einem Regenabend bei
Euch, das heißt: auf die Bahn getraute ich mich nicht, aber ich
fuhr mit einem Bierfuhrmann von Hamburg aus, stieg mit ihm vor dem
alten Krug ab und ging von da zu Fuß im Dunkeln weiter. Vor Eurem
Haus war ich die halbe Nacht und habe Dich auch beim Licht der
Laterne am Fenster stehen sehen. Ob Du an mich dachtest, weiß ich
nicht, aber hinein konnte ich nicht kommen. Das ist aus, das hab
ich gemerkt. Ansehen solltest Du mich nicht. Es war das Schönste,
was ich bisher erlebt habe, gar nicht traurig, und damit es nicht
traurig würde, kam ich nicht hinein. So bin ich denn wie Eure
Schildwacht auf- und abspaziert und auch wie ein Dieb eine Zeitlang
im Garten herumgeschlichen. Wie lange hattet Ihr Licht im
Schlafzimmer! Ich dachte: sie können nicht einschlafen, stand ganz
still bei der Laube im Dunkelsten und dachte bloß eins: daß da
nichts zu denken war, bloß zu sehen, zu hören, zu sein, zu atmen
und leise davonzusteigen. Hättet Ihr nicht doch angefangen, von
meiner Zukunft zu sprechen? Hättet Ihr mir nicht doch Vorschläge
gemacht? Hättet Euch abgerissen, um mich auszustaffieren? Und ich
hätte immer nein gesagt, und wir hätten uns denselben Abend
gestritten. Nein, es ist so besser. Oder ich hätte mich bestimmen
lassen, und es wäre sicher schiefgegangen. Bürgerlich verloren bin
ich nun doch, aber sonst so wohl aufgehoben, wie man nur sein kann,
das müßt Ihr schließlich gemerkt haben. Also ich ging im Regen auf
und ab und sah im Scheine der Laterne vor Eurem Fenster die Tropfen
blitzen und von ihrem Schein die Hinterwand Eurer Wohnstube
leuchten, wie oft saßen wir so im Herbst und Winter [bookmark: page107] und ließen den
Schein auf der Wand reden! -- Später kam der Mann mit der Leiter
und löschte das Licht aus. Da ließ ich das Sehen nach und hielt
mich ans Hören, ließ den Wind in Euren Büschen rauschen und mit
Euren Ziegeln klappern. Ging noch immer hin und her, mal weiter
fort, oder blieb an der Ecke stehen. Ja, lieber Vater, Du hast
einen Sohn, wenn Du willst, es muß sehr sonderbar sein, so etwas,
ganz toll, etwa so: Da ist Gemeinsamkeit im Unterirdischen, die
unzerreißbar ist, oben im Sichtbaren kennen wir uns nicht mehr,
sind so auseinander, so fremd, so für einander nicht vorhanden, wie
man nicht schlimmer sein kann. Was das endlich heißt: wir sind so
vereinigt, wie es nicht besser sein kann, wenn Du willst, wenn Du
es so ansehen kannst. Denke: ich, Dein Sohn, bin ein Teil von Dir,
bin Dein Gedanke, bin Du selbst, im letzten. Aber muß ich nun Deine
Hosen und Röcke tragen? Dein gehorsamer filius scheinen, Dein Alter
wärmen, Deine Gewohnheiten teilen? Das hat mir nie behagt, das mach
ich nicht wieder mit!«

		Fräulein Thomsen, eine Hausfreundin seit längst vergessenen
Tagen, fand sich ein, sie war die redlichste Seele, aber ihre Zunge
ritt immer Trab, wie der Alte einmal zu Seespeck gesagt hatte, und
so war es um eine gemeinsame Unterhaltung geschehen, denn sie fing
an auszukramen, und Seespeck mußte anerkennen, daß es beileibe
nicht langweilig sei, ihr zuzuhören. Sie meisterte einen kuriosen
Schnickschnackstil und gab allem so viel Fülle und Ausdruck, daß
ihm, wollte man es nicht ganz umstoßen und anders bauen, weiter
nichts zuzufügen war. Sie duzte ihren alten Freund, aber sie ließ
ihm das »Herr« und den »Doktor«, und mit »Herr Doktor, Du...«
zupfte sie seine gelegentlichen Unaufmerksamkeiten am Ohr. Es war
eins von diesen alten Mädchen, die Seespeck gerne zu Freunden
gewann, denn sie hatte ihre Art in Abhängigkeit und
Zurückgesetztheit während eines halben Lebens bewahrt und
gesteigert. Wie aber wurde ihm, als sie folgendes hören ließ: »Du
kennst doch die alte Ottilie Eixner, Herr Doktor, ein büschen
watschelig war sie damals schon. Weißt [bookmark: page108] Du -- der Sohn ist
so ein Wachtmeister bei der Zeitung, und die Grete ist auch ein
himmlischer Hammel, na, Du weißt ja! Sie wohnte jetzt in Hamburg
und wurde operiert, kann sich aber gar nicht aufrappeln, Grete muß
sie päppeln. Aber denkt nicht, daß sie Lust haben, sich
einzurichten, nein, die teuersten Bäder sind ihnen eben recht, die
internationale Gesellschaft soll unsere Otti Eixner respektieren
lernen! Und nun fragt man bloß nicht, wo das Geld alles herkommen
soll!« Seespeck wollte ihr gröblich in die Rede fallen, aber
Fräulein Thomsens Suada setzte im Galopp über das Hindernis weg.
Sie wußte von einer Schwägerin, die in einem Keller eine
Zeitungsagentur hatte und mit den Eixners eine
Klageliederfreundschaft unterhielt, daß Grete und ihre Mutter immer
noch in ihrem Weltbad weilten, und daß von einer Heimkehr noch gar
nicht gesprochen werden dürfe. Sie wüßten nicht, womit sie die
Kosten einer solchen Kur bestreiten sollten, und wollten es doch
der Kranken an nichts mangeln lassen. Seespeck wollte sich wiederum
aufraffen, aber wenn er's recht bedachte, wußte er nicht, was er
sagen solle. Er horchte noch, ob er noch irgendeinen persönlichen
Zug von Grete erwischen könne, erhob sich aber, als er sah, daß die
hamburgische Kundschafterin aus dem verstockten Eixner nicht mehr
herausgepreßt hatte, zum Gehen. Als er dem alten Pessim im
Vorgarten die Hand gab, sagte der: »Na, sehen Sie, leben nicht die
meisten Menschen in ausgebrannten Häusern?« Er ging fort, wie ein
geschlagener Mann, aber wie immer, wenn ihn etwas quälte, nicht
nach Haus, sondern strich zwischen den nackten Strandhügeln und der
buschigen Heide bei Tinsdahl herum. Einmal kam er, unachtsam seines
Weges, dem Festplatz hinter Wedel so nahe, daß der bierselige
Brummbaß des Tanzzeltes seine Ohren einzuspinnen anfing, da kehrte
er hastig um und landete bei Dunkelwerden im Jenseits.

		Wiesche hatte den Ziegenpeter und machte trotz ihrer dicken
Backe den unglücklichen Versuch zu lächeln, Anna mußte zum
Abendbrot Jans Leibgericht, Buchweizenpfannkuchen, backen, und
Seespeck, der mit ihnen in der Küche am Herd [bookmark: page109] saß, weil in der
Gaststube der Boden frisch geölt war, bestellte für sich
desgleichen, nur bedang er sich aus, die Pfannkuchen selbständig in
der Pfanne umschwenken zu dürfen. Jan, der am Morgen einen Streit
mit seiner Frau gehabt, las in der Zeitung und lenkte seinen
Redefluß im Anschluß an ein Ehedrama im Gerichtsteil auf die weiten
Fluren der Frauenplage. Seine Frau, die Siegerin am Morgen, mochte
denken, daß die Buchweizenpfannkuchen am Abend das ganze Gerede
widerlegten, und schwieg. Dann aßen die Männer ihre fetten Fladen,
und die Frauen löffelten ehrbar ihre Schwarzbrotbrocken aus dem
gemeinsamen Milchgefäß. So verging der Abend für Seespeck ohne
Heil. Zwar versuchte er, einigen Trost aus der schönen Anna zu
erpressen, indem er ihre Turnübungen an der langstieligen Pfanne
nachahmte, aber weil er nicht recht bei der Sache war und seine
Neckerei ins Ungehobelte geriet, machte sie seine Bemühungen mit
kargem Dank zu einem leutseligen Hohn, und die andern schwiegen
still dazu. Er fühlte sich heute als sonderbaren Gast angesehen.
Man kannte ihn als Sprößling eines guten Hauses, und nun trieb er
hier geschmacklose Späße mit den Mädchen in der Küche. Offenbar
gehörte er nicht hierher, und das wäre schon gut gewesen zu
bedenken, wenn er nur gewußt hätte, wo er denn überhaupt hingehöre.
So nahm er denn zum Boot und dem Fluß seine Zuflucht. ›Ja, man lebt
in abgedeckten Häusern‹, gab er zu. Ihn fror in der kalten Nacht,
und doch schreckte er vor seiner Behausung zurück, deren Umkreis
und deren Heiligkeit heute bis spät in die Nacht von lärmenden
Festbesuchern verunehrt wurden.

		In den nächsten Tagen ward es bekannt, daß die
Posthalterstochter über Hals und Kopf in eine Heilanstalt gebracht
worden wäre. Bedenkliche Anfälle von unberechenbaren Launen hatten
die Familie erschreckt. So sollte sie behauptet haben, Stimmen zu
hören, die ihr zu bestimmten Stunden täglich befahlen, ihr Kind zu
töten.

		Aber die Ärzte hatten doch völlige Heilung in Aussicht gestellt.
Für sie war ihrer jungen Schwester nun hauptsächlich [bookmark: page110] die
Pflege des Kindes überlassen, und wenn es auf sie allein angekommen
wäre und eine allgemeine märchenhafte Vergeßlichkeit sie
begünstigte, hätte sie aus einer anvertrauten Mutterpflicht am
liebsten Gewohnheitsrechte als Mutter abgeleitet.

		Ein glänzender Herbst beschloß das Jahr, und die Rolandsfigur
auf dem Markt stand von der Herbstmajestät der Linden geheiligt als
Kristallisation des Menschlichen, als Beispiel von Erhebung zum
Überirdischen in prunkender Teilnahmslosigkeit auf ihrem Sockel,
den Eme und Ador den »Felsen Petri« nannten, als trüge er die
Schlichtung der Händel von vergangenen bis zukünftigen
Jahrhunderten auf der Spitze seines Schwertes. Der alte
Hagemeister, Nachbar Seespecks, ein Gegenstand seiner besonderen
Aufmerksamkeit, weil er wegen schweren Meineidvergehens im
Zuchthaus gesessen hatte, brachte Tag für Tag seinen gehäuften
Rübenwagen zur Scheune. Eme und Ador, die Allesbewitzelnden, hatten
ihm den Titel eines apokalyptischen Reiters bewilligt. Und wirklich
war er ein skeletthafter Mensch und saß, die langen Beine fast bis
zum Boden hängend, beim Reiten ohne Sattel wie aufgespießt auf den
Wirbelspitzen tief im hohlen Rücken einer wahren Knochenmaschine
von ausgedörrtem Handpferd. Weil er keine Zähne im Munde hatte,
waren Kinn und Nase gleich Mondhörnern vorgebogen, und so grinste
auf seinem Gesicht ständig eine Befriedigung, wie es Seespeck
schien, darüber, daß er seinem Gott ein Schnippchen geschlagen
hatte und ihm die Ernte an seinem Lebensabend doch noch ablisten
konnte; Weib und Kind verfluchten ihn wegen seines Geizes.

		Wie oft stürmte Seespeck in dieser Zeit im Sonnenschein über die
Heide oder trieb steuerlos über die kahlen Felder im rauhen Saus
der herbstlichen Atemzüge die Hügelwogen des erdigen Meeres auf und
nieder. Er schrieb ein paar Verse mit dem Schluß: »Schön macht das
Herbe dieser Herbst, zur fetten Weide macht er die Stoppelfelder
rings der mageren Freude.« Und es kam ihm vor, als habe er der Welt
mit seinem [bookmark: page111] Meineid ein Schnippchen geschlagen
wie der alte Hagemeister auch und ernte die Freude auf den kahlen
Feldern der Ausgestoßenheit. Er spottete: »Schlüpf übern
Tausendwahn, den Wächterhund der Städte -- die Spur verdampft im
Feld -- und er bellt an der Kette.« Der weiße Rauch des
Kartoffelkrauts schien wie ratlose Sehnsucht seine Fragen in alle
Fernen zu zerstreuen, und der Vollmond stand als großes gelbes
Siegel auf dem verschlossenen Himmel. Und damit war Seespeck
zufrieden, denn was müssen das für Geheimnisse sein, die so
versiegelt werden!

		Der Herbstmarkt unterbrach noch einmal den Winterschlaf, zu dem
sich Wedel vorläufig bis Weihnachten angeschickt hatte. Einige
Orgelmänner zogen durch die windigen Straßen; sie schienen Seespeck
kostümierte Schicksale, die einen Käfig voll gefangener Könige und
Helden mit sich schleppten. Da mußten nun die Geschundenen und
Verhungerten, die Kasteiten und Verhärmten ihr Leben vor allem Volk
spielen, in Lumpen ihre Herrlichkeit offenbaren, in Gassenschmutz
und Rinnsteinfeuchte scheinen, was sie nicht sein konnten. Seespeck
spürte das Weh verkommener Herrlichkeit heraus und war in der
Verfassung, dieses Weh als die Adelsvollendung, als besseren Glanz,
denn der frühere war, anzusehen. Buden! Wieviel läßt sich von den
zwei erbärmlichen Budenreihen sagen! Leinen-Obdächer für
Süßigkeiten und Nützlichkeiten drängen ihre frierenden Flanken
aneinander, als geängstete Nutznießer einer knappen
Verdienstgelegenheit, geduldet und mit gnädigem Verlaub
freibeuterhaft zugreifend, zeigen sich die Budenleute ein wenig wie
ausgestellte Menagerietiere in ihren Zellen. Hin und her wandernd
wie futtergierig in den flauen Stunden, in Emsigkeit zu den
lebhaften Besuchszeiten, jeder nach seiner Abrichtung jedem Wunsche
und Befehl jeder Rotznase gehorsam. Und doch hat die ganze
schaumhafte Siedelung den Schimmer des Abenteuerlichen, und gar am
Abend drängt sich eine irrlichterhafte Romantik in diesen
petroleumdunstenden Schlupfwinkeln zu einem kläglich lustigen Wesen
zwischen den windschiefen [bookmark: page112] Mauern einer Buden-Herberge zur Heimat
nach Gnaden zweier Kalendertage. Die massiven Häusermauern rundum
wissen ihrem steinernen Bürgerstolz keine Teilnahme an solch
zaghaftem Pfefferkuchenglück dieses armseligen Leichtsinns
abzugewinnen. Ihnen liegt das Gespinst durchscheinender Lichtzellen
gar zu plunderhaft luftig im Winde wankend zu Füßen, man könnte
denken, es wären die Abfallreste von Glauben und Glück früherer
Zeiten zum Abfahren ausgekehrt und als mattschimmerndes Häufchen
Winkelseligkeit seinem Sterben und Verderben überlassen... ein
phosphoreszierendes Häuflein Aberglaube an harmlose Freude,
Kindergemüt, das nicht fragt und prüft, sondern hinnimmt und glaubt
überhaupt an die gespensterhafte gute alte Zeit. Ein jämmerliches
Karussell mahlte seine Gläubigen durch seine Rauschmühle von
Flitterglück unermüdlich hindurch, und Seespeck hörte im Bette noch
von weitem die heiseren Versicherungen dieses faden Erdentrostes zu
sich dringen. Am zweiten Tage aber war er der Sache überdrüssig und
ging ins Jenseits. Es war noch früh am Nachmittage, aber schön
Annchen war festlich angetan und wollte dahin, woher er geflohen
kam. Jan, der sie hinüberbringen sollte, war froh, als sich
Seespeck bereit fand, sie mitzunehmen, und sparte nicht in der
Hergabe von weitschweifigen Ratschlägen.

		Auf dem Wasser fanden sie sich wie auf einer einsamen Insel
allein, aber mit dem süßen Nichtstun wie bei dem abendlichen
Schlendrian früherer Tage kamen sie nicht voran. Der Fluß ist breit
und verlangt einen ordentlichen Ruderzug, wenn er sich nötigen
lassen soll, sein nördliches Ufer unter südliche Füße zu legen.
Dennoch wünschte Seespeck ihn doppelt und dreifach so breit. Es
machte ihm Freude, in dem Druck der Ruder gegen seine Hände Anna
Schöns Last zu spüren, und er nahm Zug um Zug, während er ihr Bild
im Auge hatte, ihr bißchen Schwere in seine Arme. Er sagte es auch,
und sie wurde langsam rot darüber, antwortete aber nicht. »Man
sitzt doch bequemer im Boot als im Kirschbaum«, wagte er sich
weiter vor, und sie erwiderte munter: »Ja, man [bookmark: page113] hat mehr Platz, und
jeder kann sich auf seiner Bank einrichten, wie er mag.« Daß sie
durch diese Antwort selbst einen doppelten Stoß erfuhr, einen vor
Schreck, einen vor Vergnügen, merkte er deutlich, und das
verhaltene Atmen staute ihr Blut von innen nur mehr nach außen. Mit
offenen Lippen, warm und ganz deutlich ein wenig erwartungsbang,
saß sie da, und er, dem die Mitfreude angeboren war wie das
Mitleid, verführte sie zu einem Lachen, das sie nun gemeinsam --
über ihn -- wie ein Schnäbeln in Tönen um das Boot herumflattern
ließen. Dann versuchte er sie wegen der Rückfahrt. ›Zeit haben wir
bei Nacht eine halbe Ewigkeit‹, überschlug er dabei im Stillen,
›und für ein warmes Nest im Boot kann ich inzwischen reichlich
sorgen.‹ Aber davon wollte sie nichts wissen, wollte nichts
verabreden. Sie sollte ihren Vater, den richtigen, treffen, der mit
Ochsen am Markt war. Er hatte es ihr brieflich auf die Seele
gebunden, Tag und Stunde nicht zu verpassen. Nun war Seespeck still
und frischte in sich die Schilderung auf, die ihm Jan von ihrer
Herkunft gemacht hatte. Das war so gewesen: während einer längeren
Abwesenheit des Mannes von Frau und Wirtschaft war, gar zu lange
nach seinem Abschied, ein Mädchen geboren, und drei oder vier der
treuen Hausfreunde, die sich schuldig wußten, beschlossen, die
Frage der Vaterschaft vom Schicksal beantworten zu lassen. Sie
hoben das Kind auf den Tisch, um den sie im Kreise saßen, und
lockten es von rechts und links, von vorn und hinten, ließen ihm
auch Zeit, sich zu besinnen und reiflich zu urteilen, wem es in
Wahrheit angehöre. Denn so, meinten sie, solle sein Herankriechen
an den einen oder andern angesehen werden. Es hatte sich für den
größten und dicksten entschlossen, und dieser hatte stolz die
Entscheidung anerkannt. So war Anna Schön fortan sein Kind, wenn es
auch im Hause der Mutter und unter ihrem Namen großgezogen
wurde.

		Als Seespeck in einer wunderlichen Aufregung gegen Dunkelwerden
über den Markt schlenderte, sah er sie in Begleitung eines wahren
Henkers mit einem großen Maul und moosartigem Gestrüpp von Bart.
Sie dagegen, zart, fest und [bookmark: page114] spröde, stak in einem Mantel von
Zufriedenheit, aber es konnte auch Ergebung sein. Seespeck, dem das
Herz klopfte, fragte im Vorbeigehen, ob sie heute abend noch
zurückverlange. Sie schien verwundert und mußte sich besinnen wie
auf einen vergessenen Namen. Ihr Vater, denn das war der
Moosbärtige, legte seine breite Hand auf ihre Schulter und wies das
behagliche Lächeln eines Menschenfressers. »Wenn Sie doch
hinfahren«, sagte er breit und langsam schmatzend, »sagen Sie Jan
man, daß meine Tochter sich anners besonnen hat. Min Fru is nämlich
dod, und ick hew säben lütte Kinner to hus. Dor ward se jo woll von
sülwst marken, wat se to dohn hett. Wi reist hüt awend all. Kumm,
Deern.« Sie gingen, und Seespeck konnte es nicht lassen, noch ein
wenig hinterher zu spionieren. Sie traten in ein Tanzhaus, und er
sah sie durch die dunstigen Scheiben mit anderen Ochsenhändlern am
Tische sitzen. Es ist zu vermuten, daß Seespecks Herz das einzig
bange war in diesem Augenblick, denn Anna Schön war sichtlich
»aufgekratzt«, aber der unverbesserlich eingebildete Seespeck
konnte sich auf keine Formel besinnen, die sie in Harmonie zu
diesen bergartigen Schultern und diesen wollpanzerhaften
Wettermänteln, dieser breitstirnigen Mastigkeit der cimbrischen
Ursöhne bringen konnte. Die Reue über ein Versäumnis, über eine
Verschleuderung von guten Dingen, machte ihn hoffärtig, und es
beliebte ihm, ihre Preisgabe an die sieben Ochsenhändlerrangen als
Kränkung zu empfinden. Dabei kam er sich doch ein wenig albern vor
und dachte wehleidig, daß er als horchender Schatten an der Wand
seine eigene Schande vorstelle. Er ging nun noch in den Roland,
fand ihn aber von wilden Horden erobert, die die Stammtischrechte
der Einheimischen mit Füßen traten. Heute gehörte er nicht einmal
in den Roland.

		Wenn Seespeck hin und wieder dem Melkknecht begegnete, regten
sich in ihm leidige Erinnerungen. Als darum der Melkknecht
endgültig von dem Negermusikanten ausgestochen wurde, schämte
Seespeck sich nicht, darin ein paar Augenblicke eine leise
Genugtuung zu sehen. Warum sich aber [bookmark: page115] Lorenz von dem Neger ohne einen
Versuch, es zu verhindern, zur Seite schieben ließ, darüber konnten
sich die Leute, die zu den Bewunderern des Negers gehörten, gar
nicht genug die Köpfe zerstoßen, denn da es sich hier um
Delikatessen der Unterhaltung handelte, so beriet man sich im
Flüsterton und mit zusammengeschobenen Köpfen über den Tischen. Man
watete, um die Grundfische zu finden, in einem Morast, und je
heftiger man im schlüpfrigen Boden planschte, desto trüber wurde
das Wässerlein. Aber Tatsache ist, daß der Melkknecht, als er Metas
hohen Ehrgeiz auf den Neger gerichtet sah, kein Wort an sie verlor
und auch keins wieder an sie richtete. Es war bekannt geworden, daß
der schwarze Jüngling zunächst allen »Damen« der Stadt abgesagt
hatte. Dafür aber, daß seine endliche Herablassung Metas Werk war,
mußte man ihr am Ende den Triumphzug gönnen, zu dem sie sich eines
Mittags im Sonnenschein eines klaren Tages draußen an den ersten
Häusern mit der fürstlich stolzierenden Schwarzhaut vereinigte. Ihr
Auftritt gab seinem Hahnentritt nichts nach. Die Leute kamen von
den Arbeitsstätten und gingen zum Mittagessen, wer weiß, was sie
dachten. Im Volk nennt man die Geliebte eines Menschen »sin Brut«.
Das geht so hin. Ob die Leute, wenn sie Meta nun unter sich die
»Negerbraut« nannten, nicht doch ein geheimes Weh, einem
beginnenden leisen Zahnweh vergleichbar, fühlten? Seespeck war kein
Zeuge dieses Einzugs und machte erst hinterher seine Glossen. Aber
Vater Kobabe kam des Wegs, der dienstbare Vater Kobabe, der in
allem, worin sich seine Kinder vergingen, einen verzeihlichen Grund
sah. Die Leute, die ihn kannten, zweifelten einen Augenblick, ob er
geschmeichelt den vornehmen Gruß des Negers empfangen oder gar
beschämt und linkisch dankend seiner Herrlichkeit durch Anrede
obendrein Molest machen würde. »Freie Liebe« ist ein so nobles Wort
geworden wie »Braut«. Aber Vater Kobabe sah sich plötzlich vor
einer Zeitwende wie ein Igel vor einem Fuchs; er machte ein fatales
Gesicht, es rollte sich ihm eine stachelige Rückständigkeit im
Leibe zusammen und kehrte ihre Spitzen gegen jeden Fortschritt,
[bookmark: page116] der
so aussah. Vielleicht mochten seine für die Zukunft plötzlich
geschärften Ohren das Geschrei von unehelichen Bastardkindern unter
seinem Dache voraushören, bei dem ihm dann das Wohnen im Hause
ferner nicht zu ermäckern deuchte, einerlei, er ging hin und schlug
seiner Tochter brutal ins Gesicht. Er zitterte und schwankte auf
den Füßen, aber er hätte sie weitergeschlagen, so lange sie noch
als seine Tochter kenntlich gewesen wäre, wenn nicht Leute
dazwischengesprungen wären. Er rührte auch keinen Finger dagegen,
daß sie ihm davonging, und ließ die Kaution verfallen. Übrigens
hatte er mit diesem Faustschlage den schwarzen Klecks in der
Bleistiftzeichnung der Stadt zugleich ausgelöscht. Der Neger zog
seine Reisehandschuhe an und überführte seine vielbegehrte
Männlichkeit in Städte ohne rabiate Väter.

		Dies alles ging ja wohl Seespeck wenig an, aber doch so viel,
daß er ein paarmal aus seinem Abwarten in ein Verwundern verfiel,
wobei er auf seinem Stuhl sitzend die Augbrauen hochzog und mit
weit offenen Augen wie erblindet in ein Nichts hineinsah. Wo sollte
er abbleiben, wenn Neger, Melkknechte, Ochsenhändler,
Zollamtsassistenten und noch andere Menschen, die nicht beschrieben
sind, ihm ungestraft so über den Weg laufen durften? Daß der
Zöllner zu den andern gehörte, war geräuschlos offenbar geworden.
Kein Vorfall hatte seine Stimme anstrengen müssen, keine Kanonen
hatten geknallt. Nur der Zollamtskandidat selbst, dessen eigene
Meinung Seespeck so lange seiner täuschenden Belanglosigkeit
überlassen, hatte von dem Fräulein Posthalter gesprochen, wie man
mit der Uhr in der Hand beiläufig vom Mondaufgang redet. Sie stand
für ihn im Kalender, das war sein Geheimnis, sie war ihm eine
Naturnotwendigkeit, und das schlug durch seine Korrektheit für
Seespecks Augen hindurch, ohne daß er es wußte oder verbergen
konnte, er war, ohne etwas zu verraten, durchlässig. Und da der
Kalender gewöhnlich recht behält, so ließ er das Erlebnis wie ein
kleines Erdbeben auf sein Gemüt einwirken, ganz für sich allein,
denn für die andern war es nur ein Mondaufgang. Etwas mußte zwar
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nicht ganz in Ordnung sein, entweder war er oder die Frauen
mißraten, soviel erkannte er, ohne darin zu einer Entscheidung zu
kommen, wenn er auch einsah, daß er zu diesen Frauen nun einmal
nicht zu gehören schien.

		Am Geburtstage des Kaisers fiel die Entscheidung. Seespeck holte
sich im Schnee der Heide nasse Füße, während die Teilnehmer des
Kaiserdiners im Roland tafelten und toasteten. Der Zusammenstoß Dr.
Besters mit seinem Herrn Kollegen hatte die Stimmung blank und
scharf gemacht. Man wußte, daß ein ausgiebiger Kugelwechsel dem
Wortwechsel folgen würde. Wagen und Riskieren lag fühlbar in der
Luft, und so schien es gar nicht so ausfällig, wenn der Posthalter
auf des Zollamtskandidaten Frage nach dem Befinden des Fräulein
Tochter seine Antwort zur Frage machte: ob er sie etwa auch
heiraten wolle. Der Jüngling antwortete prompt: Ja, gewiß wolle er
das, worauf der Posthalter ihm auf die Reserve-Uniform-Epaulette
tippte und seinen Baß aus einer tieferen Höhle aufholte. Ob er den
Frack bei der Hochzeit anbehalten wollte, fragte der Baß, und der
frischgebackene Leutnant schoß mit einer tüchtigen Tabakswolke die
Antwort wie aus der Kanone: daß die Kleiderfrage eine Frage zweiten
Ranges wäre, er wäre zufrieden, wenn sie sich hiermit über die
Hauptsache einig wären -- und wiederholte seine frühere Frage.
Darauf wendete der Posthalter seinen Stuhl in der Tischfront halb
rechts, ließ wie meistens das wedelnde braune Schwänzlein vom
Wortgemenge umschwanken, machte Kätzchenspiel mit den Händen, wobei
die Ellbogen auf Tischtuch und Stuhllehne stauchten, und sagte
verwunderlich flink und helltönig: er, der Herr Zollamtskandidat,
könne sich ja mal eigenhändig erkundigen, er hätte nichts dagegen,
wenn er ihm, dem Posthalter, die Mühe ersparte. Und seine Augen
machten offenbar mit Blicken seiner Tochter den frischen, gesunden
Burschen dingfest, der so frei war, das Herz auf dem rechten Fleck
zu tragen.

		Bei Tagesanbruch schossen sich die Herren Doktoren mit ihren
Herren Stellvertretern oder Assistenten als Sekundanten [bookmark: page118] in der
Heide. Aber der alte, schwerverwundete Beleidiger überlebte den
jungen Beleidigten doch noch um ein gutes Dutzend Jahre. Eine
Butterfrau vom Lande aber, die einen Arzt rufen sollte, lief an
diesem Morgen von Pontius zu Pilatus und stellte schließlich Frau
Dr. Bester darüber zur Rede, daß in der ganzen Welt kein einziger
Arzt zu finden sei. Aber der Zollamtskandidat schrieb sein
Brieflein an die Posthalterstochter und erklärte ihr darin, daß er
Uniform und Leutnantsrang, wenn die Frage vielleicht einmal
beantwortet werden müsse, geringer achte als den Rang als ihr
Ehemann, worauf sie ihn umgehend avancieren ließ. Niemand war
glücklicher als der Leutnant, der, wie er später spaßte, zugleich
Hauptmann geworden und dennoch Leutnant geblieben sei, der erste
aktiv, der zweite in der Reserve.

		Was Seespeck in dieser und der folgenden Zeit trieb, steht mit
andern Eigennamen und Jahreszeiten zu scheinbar neuen Erlebnissen
durcheinandergerührt auf den vorangegangenen Seiten. Er
durchschwärmte fernerhin seine Zeit und durchwanderte seine
Wohnstube in Diagonalen, Achten und anderen Schwüngen von seiner
Erfindung. Er hörte nicht auf, die Sonne im Osten für ein anderes
Wesen als die im Westen zu halten und die des verflossenen Jahres
für eine mythische Vorstellung seiner gläubigen Seele. Er war froh
und dankbar, trotz düsterer Zeiten. Das Jenseits wurde ihm zum
historischen Ort und der Strom zum Symbol. Wobei er immer im Auge
behielt, daß man eben mit Worten seine Gefühle ausmünzt, und bereit
war, alle Symbole fahren zu lassen, wenn er etwas Besseres als
Worte finden sollte, um Empfangenes zum Eigentum zu machen. Oft
dachte er: Musik müsse dies Bessere sein, aber er verwechselte so
hartnäckig Neigung mit Absicht, ließ sich vom Stecken des Zufalls
so gerne weiden, daß er, später wie es für seine Jahre war, allzu
selten zum Genuß guter Musik gelangte. ›Vielleicht‹, dachte er
manchmal, ›bin ich nur mir selbst, ist mir nur mein Ich beschieden,
aber dann wäre es doch vonnöten, daß ich jemand anderm zu Handen
käme, sonst könnte ich es auf die Dauer nicht vertragen.‹ Als
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ihm sein Bruder eröffnete, daß sein Geld mit nächstem verbraucht
wäre, war er fast froh und sah sich nach einer passenden
Beschäftigung um. Das war im dritten Jahr seines Wedeler
Aufenthalts.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Dem Fischer Seespeck war das Liegen auf der Bärenhaut einer
allgemeinen Getrostheit lieb und wert. Die Wedeler Geschäfte seines
Bruders hatten aber die Eigenheit, ihm diese Bärenhaut zu
verleiden. Er bekam schlaflose Nächte und ließ es sich sehr
verdrießen, daß eine Jugend wie die ihre so schön gemeinsam, die
zunehmenden Jahre aber so einsam und unersprießlich für den
einzig-geliebten Bruder werden sollten. Indessen scheuchten ihn
solche Gedanken nur zuweilen auf; als aber das redlich gepflegte
Vermögen endlich doch verzehrt war, ließ er die Zeit für einen
tüchtigen Schritt zugunsten seines Bruders sich erfüllen und erging
sich mit seinem Nachbarn, dem alten Zimmermann, in einer
halbstündigen Unterhaltung über alte und neue Dinge in dessen
Leben. Nach kurzer und ausschöpfender Tätigkeit an diesem wahren
Brunnen von Erfahrungen wußte er genug und berief seinen Bruder zu
einer Zusammenkunft in Hamburg, zu einem tüchtigen Zungen- und
Magenwerk, das sie bis tief in die Nacht wach erhielt und sie --
wie üblich bei den Seespecks -- wieder tief in die äußersten
Jugendjahre heimlockte. Eigentlich hatte Fischer Seespeck dabei das
Gefühl, daß etwas Wichtiges versäumt würde, aber schließlich meinte
er, zu Anfang der Unterhaltung das Menschenmögliche an der
Schmiedung neuer und vernünftiger Lebenspläne seines Bruders
beigebracht zu haben. Sie gingen in vollem Sturm der Herzen und
Lippen zu Bett, aber als Fischer Seespeck, wie befohlen, zu früher
Bahnstunde geweckt wurde, fand er sich in so mißlicher Verfassung,
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daß er vorzog, ohne seinen Bruder zu wecken, leise das Zimmer zu
verlassen. Er bezahlte die Kosten der Nacht und überraschte den
Kellner mit einem außergewöhnlich hohen Trinkgeld, mit dessen
Darreichung er als Erklärung die Bitte verband, man möge seinem
»kleinen Bruder«, dem einmal etwas Menschliches geschehen sei und
den er zum Ausschlafen ins trockene Bett gelegt hätte, ganz gewiß
nichts merken lassen. So entzog er sich in diesem Hause, wo er
bekannt war, einem geringen Übel von Nachrede und besorgte seinem
Bruder, der nie wieder herkommen würde, als er zu später Stunde
aufstand, einen etwas vertrackten Abgang, da er sich über die
fatale Dienstzudringlichkeit des Personals nicht genug wundern
konnte. ›Wie einen Heiligen bei Weggang aus einem Bordell, so
verspotten sie mich mit ihren Komplimenten‹, dachte er. Und dann
stand er auf der Straße.

		Er folgte dem Rat seines Bruders und trat mit einer Gewehrfabrik
in Verbindung, für die er im Lande hin und her Holz aufkaufte.
Daneben machte er andre Geschäfte auf eigene Faust. Bei diesen
Geschäften war er freilich meistens nicht derjenige, der sich ins
Fäustchen lachen durfte, und ließ sich nicht selten durch das Drum
und Dran der Dinge zu schlecht überlegten Händeln bestimmen. Wenn
er sich aber zu Dingen hergab, so wußte er auch, wenn er wollte,
eine gewisse Tüchtigkeit aufzubringen, und darum schlängelte er
sich so leidlich durch einige Jahre hindurch, kaufte sein
Eschenholz für die Gewehrkolben und diesen oder jenen kleinen
Föhrenbestand für Kistenfabriken, manchen Schlag Nutzholz für
Möbeltischler und Sägewerke. Seine Wohnung hatte er in einem
Berliner Vorort, zwei Zimmer, dunkel und lang wie ein paar Särge,
aber in diesem Doppelgrab fühlte er sich an manchen Tagen, wenn er
verschnaufte, wohl bestattet, abgeschlossen wie vormals in dem
Wedeler Maschinenladen. Hätte er ein Grabkreuz über sich gewußt --
so war ihm oft zu Sinne --, wollte er darauf gemalt wissen: »Hier
ruht in Frieden Seespecks Doppelgänger.« Und in der Tat kam ihm
sein ganzes Dasein oftmals wie ein einziges Doppelgehen seines
unbekannt [bookmark: page121] wo weilenden Selbst vor. Aber das
waren nun schon keine Grübeleien mehr, sondern wie ein Wiegen und
Schaukeln seines Herzens und Gefühls in zwei prüfenden Händen, die
es vorsichtig von einer zur andern gleiten ließen, leise wogen und
wendeten und in Sachtheit wieder bargen. ›Klug werden langweilt‹,
dachte er, ›dumm bleiben ist auch eine Kunst, wenn es richtig
gemacht sein soll.‹ Verse zu schreiben hatte er ganz verworfen,
dafür fanden sich in seinen Notizbüchern neben Raum- und
Festmeterrechnungen zuweilen einige Seiten mit Versuchen, die
»Ersparnisse seiner Augen« zu sichern, wie er Erinnerungen an
irgendwelche fast beiläufigen Dinge nannte; aber es waren weder
Handlungen noch Gedanken. Ihm schien, es wären Schatten von ihm
selbst, dem eigentlichen Seespeck, und doch waren es nichts als
Stücke dieser Erde, als Teile eines Weltwinkels, ein Stück Sein,
vom Sein des Ganzen, das er so besaß, als ob er es selbst wäre.

		An einem Herbstabend fand er sich allein im Eisenbahnwagen auf
der Fahrt durchs Mecklenburgische, als ein Herr einstieg und, bevor
er sich niederließ, eine Anzahl Papiere aus der Tasche zog und in
den Gepäcknetzen verteilte. Seespeck sah ihm zu und dachte grade,
daß ein Staatsstürzer bei Verbreitung revolutionärer Aufrufe
vielleicht genau so bürgerbieder dreinschauen möchte wie sein
Reisegefährte, denn, wollte er weiterspinnen -- das ist ja grade
das Prickelnde an der Natur, daß sie in den Erscheinungen
keineswegs Plakate ihrer Veranstaltungen gibt, sogar oft
Verhüllungen und Irreführungen --, als er schon eins der dünnen
Hefte in seinen Händen fühlte. Es waren Geschäftsanzeigen des Herrn
Schneidermeister Lampe aus Rostock, hübsch mit Abbildungen und mit
allerlei Verheißungen ausgestattet. Herr Lampe war ein gutes Haus,
das konnte man aus seinem Prospekt entnehmen, daß er aber darüber
hinaus etwas war, fiel Seespeck während der abendlichen
Unterhaltung gewissermaßen in Intervallen der Überraschung auf. Von
Stück zu Stück ließen sich die Strecken zwischen den einzelnen
Stationen die Räder über den Rücken rollen; schienen bald schiebend
zu fördern, bald wölbend [bookmark: page122] zu hindern, und von einer Station eines
angenehmen Aufhorchens kam Seespeck zur andern einer Befriedigung
über die ergiebige Langsamkeit der Fahrt. Herr Lampe kannte
Seespeck. Nicht etwa mit Namen oder von Angesicht, sondern aus
einem Wissen, das sich beliebig belehrt aus zuverlässigen
Nachschlagebüchern irgendwo im Kontor seines Geistes. Da war über
Menschen wie Seespeck Material in Hülle und Fülle, er wußte
natürlich, daß Seespeck reiste, aber er wußte auch, daß er auf
seiner Landstraße nach eigener Art vorwärtskam und auf der
allgemeinen Heerstraße ein Fremdling war. Seine Fragen waren alle
so gestellt, daß Seespeck nicht nötig hatte -- wie sonst wohl oft
bei gelegentlichen Gesprächen -- eine Lüge zu sagen, um nur mit
keiner Wahrheit Verwirrung zu erregen. Nein, Herr Lampe langte mit
gelassenem Griff nach seinem Puls und informierte sich über die
Zustände seines Patienten, wie man sich im leichten Geplauder über
gemeinsame Bekannte auf dem Laufenden hält. Er selbst reiste in
Geschäften auf die Güter und in die kleinen Städte des Landes,
seine Kunden wußte er zu erwischen, wenn er schon halbwegs erwartet
war, und mit Pferd und Wagen erweiterte er die Maschen seines
Netzes über dasjenige der Eisenbahn hinaus. Während sie über viele
Dinge redeten, mußte Seespeck sich fragen, warum sich die
Unterhaltung überhaupt lohne, denn was sie sich zu sagen hatten,
war von geringer Wichtigkeit. Schließlich fand er, sein Gefallen an
Lampe entspränge aus dem sonderbaren Gemisch von Fremd- und
Bekanntsein, aus dem gelinden lächerlichen Ärger über diesen
gutmütigen Spott einer Schicksalslaune, die von ungefähr zwei
Menschen entdecken läßt, daß sie, ohne verwandt zu sein, doch
fatale und intime Familienerinnerungen gemeinsam haben. Es schien,
als wären sie, ohne grade Freunde zu sein, durch langjährigen
Umgang aneinander abgeschliffen oder ineinander eingespielt. Über
Holz wußte Herr Lampe viel zu sagen. Er konnte darin für
beschlagener gelten als Seespeck selbst und zählte ihm an den
Fingern Hofbesitzer und Erbpächter her, die es verlohnte zu
besuchen. Ja, er lud [bookmark: page123] ihn ein, diesen selben Abend mit ihm auf die
Klus zu fahren, wo er erwartet würde und wo Seespeck gleichfalls
willkommen sein müsse. Seespeck willigte ein. Hinter Doberan
stiegen sie, angehaucht von aufgeregt rauschender Kühle aus der
doppelt finsteren Nacht hoher Baumwipfel, aus. Ein Mann stand bei
seinen Pferden und gab auf eine Anrede Antwort in einem Ton, als
sei Lampe eines von seinen guten und klugen Tieren, mit dem es sich
auf dem kameradschaftlichen Fuße umgehen ließe. Laternen brannten
und machten für Seespecks Augen die Dunkelheit umher raumlos und
wesenslos, aber der Nachtwind strömte von seiner Seite gleichmäßig
auf sie ein und machte ihnen die Fahrt, wie er in das Hufeklappern
und Räderrollen drang, zu einer langgezogenen Bahn eines immer
gleichen Rhythmus durchs schweigende und hohle Unbekannte. Von
einer Anhöhe aber sahen sie, während vorher die Welt fürs Auge
verschwunden schien, nun doch ihren Schleier wie aus mattem Grau
zwischen Himmel und Erde gehängt. Das war das Meer und ein
Zipfelchen davon das Haff. Zwischen beide hindurch senkte sich die
Brücke des Dunkels, wurde schmal und ergraute leicht und immer mehr
wie überspült vom Grau des schleierhaften Neuen, das von sich ein
Raunen ausgehen ließ und einen Rhythmus absonderte, der sie mit
ihrem eigenen in einer bahnlosen Unendlichkeit aufsog. Im tiefen
Sand entspannte sich der Trieb des Vorwärtskommens, und so
versanken sie immer mehr im Breiten und Leichten. Nach einer für
Seespeck ebenso kurzen wie langen Weile hielten sie an und kamen zu
Fuß von hinten an ein Haus, das sie in großer Entfernung von einem
Dorfe auf dem steilen Ufer liegen sahen. Das war die Klus.

		Es schien verlassen, Herr Lampe pochte vergebens, doch war die
äußere Tür unverschlossen, und sie drangen ein und fanden rechter
Hand vom Flur die dunkle Küche. Glücklicherweise hatten sie
Streichhölzer in den Taschen und konnten die Stätte belichten, so
brannten sie fleißig ein Hölzchen nach dem andern an, schachteten
sich auch in den Keller hinein und fanden, wie Herr Lampe klagte:
»Alles ausgeraubt!«
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ganz so schlimm war es ja nicht. Eine langstielige Bratpfanne war
zurückgeblieben, und so fand sich auch eine Flasche Brennsprit.
Seespeck, den das Abenteuer warm machte, ließ in der Bratpfanne
einen Spritsee seine samtblauen Feuergewächse aufsprießen und seine
gelben Glutzungen durstig in die Luft recken und lecken. Mit beiden
Armen hielt er ihn sich weit vom Leibe und klomm auf Lampes Rat
eine äußere überdachte Treppe zu den oberen Häuslichkeiten hinan,
aber auch hier kam er nicht weiter als bis auf eine Art Vordiele,
erhellte aber ein paar Wände mit einer Art von Phantasiemalerei,
einem Gedankensalat in Kohle und Tusche, ohne Ehrfurcht vor der
Gestalt und den Bedingungen des Raumes wie von einem Besessenen
hingeschleudert, der, wie es durch Seespecks Kopf blitzte, in sich
eine Glut in ein Gefäß bergen mochte, ähnlich wie die Bratpfanne
mit dem Flammengewoge in seinen Händen. Er stieß mit dem Stiefel
gegen die innere Tür und überließ es Herrn Lampe, vom Fuß der
Treppe die dazu notwendige Aufforderung zur Übergabe der Festung an
den unsichtbaren Verteidiger zu richten, denn die Treppe war für
ihn in ihrer Steile und Dunkelheit ein verschlossenes Tor und
aufgezogene Zugbrücke zu gleicher Zeit. Es war umsonst, und
Seespeck wurde von siegreichem Schweigen zurückgeschlagen. So
machte er mit seinem Brandpanier kehrt und stieg in aller
Feierlichkeit der Vorsicht zu Herrn Lampe nieder.

		Während sie nun im Dunkeln vor dem Hause hin- und hertraten,
ward Seespeck das Geheimnis des Hauses enthüllt. Die Klus gehörte
dem ›Doktor‹, vernahm er, der hier auszuruhen pflegte. Gewisse Tage
der Woche seien unverbindlich für ihn und einige Freunde -- wie
Herr Lampe schlichtweg sagte -- festgelegt, zum Beispiel der
Sonnabend Abend wie heute, und so könne er sich wohl darüber
beruhigen, daß niemand gekommen wäre, nicht aber darüber, daß
Vorräte offenbar beiseite geschafft wären. Der Hausschlüssel
fehlte, sowohl im Schloß wie an seinem Versteckplatz unterm Stein
am Flaggenmast. Herr Lampe wußte dieser Gestaltung der Dinge gar
[bookmark: page125] keinen
Sinn abzugewinnen. Er war hungrig und müde geworden, verwarf aber
Seespecks Vorschlag, im Dorf Unterkunft zu suchen, mit einer
wehleidigen Bestimmtheit. Der Doktor wünsche das nicht, erklärte
er, ohne daß es Seespeck klar wurde, warum. So schlug er denn
gradezu vor, einzubrechen und -- ob der Doktor hierüber auch
bestimmte Wünsche geäußert habe?

		Aber bevor Herr Lampe sich auf eine Antwort besonnen hatte, bog
die wahre, schwarze Mächtigkeit einer männlichen Gestalt um die
Ecke und verharrte im Banne einer offenbaren Überraschtheit, ja, es
bannte ihn sogar ein wenig rückwärts, und es schien Seespeck, wenn
hier der schweigende Feind von vorher erschienen wäre, daß es ein
Schattenfeind sein müsse, dem mit brennender Bratpfanne mit Erfolg
begegnet werden könne. Aber als ob die schwarze Herrschaftlichkeit
von hinten her Rückenstärkung gefunden, trat er plötzlich
imponierend vor und fragte in gediegener aber völlig frei
beherrschter Weltmännlichkeit nach dem Begehr der beiden andern.
»Wir wollen zum Doktor«, antwortete Herr Lampe, »es ist doch der
Tag und ...« »Bitte folgen Sie mir, meine Herren« -- damit und mit
Gnädigkeit und Dienstfertigkeit zugleich lud der Fremde sie ein,
ihm ins Haus zu folgen. Dem Klang seiner Sprache nach mußte es ein
Österreicher sein, aber dabei war ein Posaunen-Erz in seiner
Stimme, das Seespeck jede Versuchung zu solchen Bestimmungen
überflüssig scheinen ließ.

		Er stieg mit Entschuldigung vor ihnen die Treppe hinauf, oder
vielmehr schien er sie mit seiner schweren Last unter sich
hinabzustampfen. Er schloß die innere Tür auf und zündete eine
Lampe an. Dann bog er die Schultern, die das Stübchen sprengen zu
wollen schienen, mitsamt dem hängenden Haargestrüpp des Kopfes zu
seinen Gästen nieder und erklärte, daß er seit einigen Tagen hier
oben »arbeite« und -- nun ja -- es täte ihm leid, daß unten alles
ausgeräumt worden, sie möchten es sich nur bequem machen, und
forderte sie zum Sitzen auf. Es war Däubler, den Seespeck hier zum
erstenmal sah. Er bemerkte nicht die greuliche Unordnung der Stube,
er sah nur [bookmark: page126] dies mondmilde Gesicht aus seiner Haarwolke
scheinen, er bemerkte kaum die Schicksalsanklage einer lächerlichen
Kleidung am Leibe eines Hünen, der im Katechismus über Hosen und
Jacken ganz Ignorant schien -- er spürte die Majestät dieses
mächtigen Leibes wie aus Lumpen hervorscheinen, und wieder machte
ihn eine Grandezza betroffen und belustigte ihn zugleich, weil sie
ihm plötzlich von Unbehilflichkeit überschauert schien. Er fand
nach wenig Worten, die Däubler über sein Leben in der Klus sagte,
daß er sich unten zu wohnen gefürchtet und sich hier oben mitsamt
Schreibpapieren, Trinkgeräten und allerlei Eßwaren und Rauchmitteln
gradezu verkrochen hätte -- heute abend hatte ihn ein Bedürfnis ins
Dorf getrieben, und so waren die neuen Gäste des Doktors von
Ungastlichkeit begrüßt worden.

		Es war offenbar, daß Däubler in Herrn Lampes Vorstellung in
nächster Nähe der Tanzbären stand; und gewiß: Däublers Augen bargen
die Verschmitztheit eines Tieres, wenn er im Gespräch zuweilen
Herrn Lampes Blicke kreuzte. So blickten Wildaugen, die dazu im
Dschungel großer Städte geworden waren. Da waren die Flucht- und
Furchtschnelle des Rehs, das Mißtrauen des Bibers, die
Lichtlosigkeit im Auge der Ratte, die ihren Hunger im
unterirdischen Nagen unsichtbar und unsagbar stillen muß.

		Er nahm Herrn Lampes Auseinandersetzungen entgegen mit gesenktem
Kopf, horchte mit höflich empfangender Miene, als spräche er: »Sie
können sagen, was sie wollen, ich respektiere alles«, schien
trinkgelddurstig auf jeden dieser Wortgroschen. Aber dann --
ergriff er selbst das Wort wie ein Panier von Gottes Gnaden. Das
steckte er zum weithin sichtbaren Wallen irgendwo auf eine
Hügelkrone, weil er selbst, da es ihm diesen selben Abend danach
war, Burgen aufführte, Mauern aushob und Altäre unterbaute. Alles
vor den Augen der erstaunten beiden, die keineswegs auf ein solches
Schauspiel gefaßt waren. Dazu legte er eine Anzahl unterirdische
und überhimmlische Gänge an. Er schmiß seine Faust, die zart und
klein war, und hämmerte einen Zauberschlag in die [bookmark: page127] Luft, -- und siehe, die
Welt erstarrte, schrumpfte und gestaltete sich zum geometrischen
Bilde, das balancierte er nun auf der flachen Hand, und weil es
noch glühte vom Schrumpfprozeß, ließ er es zur Abkühlung zwischen
Daumen und Zeigefinger seiner Rechten in der Luft stehen, und daran
hinderten ihn nicht seine dunkelsäumigen Hemdwülste als völlig
zeitwidrige Ausläufer aus den Ärmeln, noch seine zerrüttete
Kragenzier. Er handhabte das Weltkristall zwischen seinen
Fingerspitzen wie ein rohes Ei. Es ward leer geblasen und wieder
voll gedeutet, und so ließ er sie die neue Welt seines Geistes mit
Händen greifen.

		Dies alles hatte aber Herrn Lampes Hunger nicht aus der Welt
geschafft, wie sie nun einstweilen war, und Däubler war auf die
mindeste Anregung zu jedem Nachgeben bereit. Er hatte den Schlüssel
für die unteren Räume zur Hand und wandte nichts gegen die
Plünderung seiner Klause ein, ja, er hätte selbst Hand angelegt,
wenn ihm alles dieses nicht so unnützlich zu Gesicht gestanden
hätte, daß Seespeck, in dem das Haushältertemperament gespornt war,
aus einer Art Mitleid, aber auch, um ihn in irgendeiner Form für
das Weltkristallexperiment zu entschädigen, alle solche Wagnisse zu
unterlassen bat. Er fühlte, daß Däubler herzlich gern abstand.
Unten wurde die Hängelampe angezündet und ein Feuer im Ofen
entfacht, Kartoffeln überm Sprit gekocht und Speck und Schinken mit
Eiern in der Bratpfanne zu einem Gericht zusammen zerschmolzen. Es
dampfte gewaltig in dem feuchtkalten Hause, und der
Weltanschauungs-Dichter und Prophet Däubler tafelte mit dem
Schneider und dem Doppelgänger, der sein wahres Selbst nicht finden
konnte, wie ein Gott im Inkognito mit Fuhrleuten eines Wirtshauses
auf der allgemeinen Heerstraße des Lebens.

		Und wie gern tafelte er! Wie er mit Fleisch umsprang, als gälte
es das gelungene Experiment seiner Inkarnation vor der gesamten
zweifelnden Wissenschaft! Wie behende er zur Schüssel griff und
rechts und links nagte, knusperte, teilte und gebratene Materie
durch den Zauber der Zähne zu Geist [bookmark: page128] umschuf, denn Nehmen und Geben verstand
sein Mund gleich gut. Wie sein Appetit löwenähnlich auf der Lauer
lag, wie er die Tatzen dirigierte zum Empfangen und Erlangen! ›Er
bereitet seinen Selbstmord durch Platzen vor‹, dachte Seespeck,
mitten in Däublers Sprüche hinein -- ›aber er ist sorglos und
schuldunbewußt, er schmaust sich durch die Zeit wie durch einen
Schlaraffenbrei und steht doch bei allem hoch darüber, er befaßt
sich mit dem Essen bloß aus Schicksal, aus Langerweile und Überdruß
an der Zeit -- ‹ denn Däubler gab etwas Großes über die Zeit aus
seinem Munde, als Umwertung eines letzten fetten Happens -- seine
Zeit zu mindern und sie sich zu verekeln.

		Und da er gesättigt war, senkte er sich rückwärts gegen die
Lehne, faltete seine Hände überm Bauch und erklärte zum Schluß laut
und deutlich, daß die Welt eine nicht zu billigende Veranstaltung
wäre. Das sei nun schließlich so zu verstehen ... und war drauf und
dran, derweil Seespeck das Geschirr in die Küche trug, Herrn Lampe
seine Offenbarungen zu entsiegeln, als draußen die Tür aufging und
das Rauschen des Meeres verstärkt von dem Schnaufen aus der Brust
eines hastig atmenden Menschen als der Doppelodem eines Sturmes
hereindrang. Sie begrüßten den Doktor, und Seespeck sah einen
bäurisch-kantigen, lutherhaften Kopf auf einem nicht eigentlich
fetten, sondern mehr wie mit der Axt aus einem kurzen Klotz
zugehauenen Körper. Er war prall und fest wie ein schmales
Eichenfaß gebaut, und er erwirkte sich neben der knochenlosen
Majestät Däublers beim ersten Anblick die Achtung vor einem
Pulverfaß, ohne daß man freilich mit absoluter Gewißheit aussagen
konnte, ob es grade gefüllt oder leer war. Und doch war seiner
Erscheinung wie der Däublers eine Lächerlichkeit gesellt, als ob
ein Affe hinter ihm stände und seine Grimassen zöge. Als er
Seespeck die Hand gab, hatte dieser das Gefühl, eine tote, fette
Kröte ergriffen zu haben, und ließ sie erschreckt fallen. Aber der
Blick des Doktors machte ihn freudig bestürzt, das war hinter den
Gläsern eines Kneifers hervor keine Prüfung, sondern eine beinahe
einfältige [bookmark: page129] Dankäußerung über sein Dasein gewesen, und er
fühlte augenblicklich, daß er sich hier, ohne den Mund aufgemacht
zu haben, ein Zutrauen zu einem Wert erzwungen hatte, über den er
sich keine Gedanken machte. Herr Lampe, das sah er ebenso schnell,
galt hier als subalterner Vertrauensmann. Man genierte sich gar
nicht vor ihm, und doch saß er eigentlich am Musikantentisch. Er
durfte fragen und sagen, was er wollte, aber man überging ihn dabei
nach Laune gnadenlos, ohne ihn dadurch aus einer stillfrommen
Zufriedenheit aufzustören. Seespeck mußte sich im Laufe des Abends
oft darüber ärgern, daß er alles verschluckte, was ihm an
Demütigungen geboten wurde, gleich als ob seine Gegenwart etwa der
eines stubenreinen Hündchens gleichzuachten war.

		Verhandelt ward zwischen Däubler und Doktor die ewige Frage von
der Welt, wie sie wäre und wie sie sein müßte, aber wie sehr sie
dabei ins Zeug gingen, so fuhren sie doch beide, wenn auch auf
wilder See, gemeinsam in einem Boot mit schwerem Ballast und
behüteten es beim Kreuzen auf der Stelle vor jeder Gefährdung.
Vorwärts kamen sie dabei nicht, gingen aber auch nicht unter. Nach
und nach aber entschwand die Frage über das Ziel, und eine andere
über die Kommandogewalt an Bord tat sich auf. Der Doktor gehörte
der revolutionären Partei an und hatte in Däubler einen zukünftigen
Parteisekretär zu sehen geglaubt. Ihre Bekanntschaft war ziemlich
frisch, und so war er über der Freude an der glänzenden Redekraft
Däublers wie an seinem Prophetenzorn und seiner Umgestaltergeste
allen weiteren Bedenken ausgewichen. Diese Bedenken überfielen ihn
aber nun zu einer Zeit, wo er sie nicht mehr wirken lassen mochte.
»Was wollen Sie eigentlich in der Welt?« rief er jetzt zornig, »Sie
haben eine Schwungbrettnatur, statt sich ans Feste zu halten,
nehmen Sie es zum Anlaß, ins Bodenlose zu stürzen, Verehrter! Es
ist grade, als ob man Sie in der See baden sieht, Sie ersäufen
Ihren fetten Leib im salzigen Überall, all Ihr Beschwören und
Prophezeien ist das Erbrechen Ihres Individuums im Absoluten. Was
reden Sie ewig von Inkarnation [bookmark: page130] des Geistes -- exkarnieren sollten Sie
sich, das ist der wahre Sinn Ihres Lebens. Ihr Predigen ist ja
Liturgie!« »Wollen Sie leugnen«, fuhr Däubler dagegen auf, »daß ich
als Parteisekretär, wie er sein soll, nicht alle meine Knochen
beiseite legen müßte?« In dem Doktor fing es an überzukochen. Er
ging zum Klavier und winkte Herrn Lampe heran. Und Lampe spielte.
Er spielte, während Däubler an den Nägeln nagte und der Doktor
seinen Ärger durch die Nüstern abließ und durch die Ohren
Beruhigung einsog. Seespeck wußte nicht, was er zu dem Spiel sagen
sollte.

		›Damit läßt sich nun ein Strudel im Kopfe eines solchen Menschen
beschwören‹, dachte er etwas verwundert, augenscheinlich war der
Doktor ins höhere Reich gehoben, ihn ergriff, was nicht zu
verderben war, als Rhythmus, das, was sich von der Empfängnis des
Stückes her über alle Zeiten erhalten hatte, wie Offenbarung selbst
am Gassenhauer noch heute. Bald aber glaubte Seespeck zu merken,
daß Lampe ein besserer Musiker war, als der er sich gab. Sicherlich
bequemte er sich dem niedrigen musikalischen Niveau des Doktors an
und ließ ihn sich nach Vermögen am billigsten Kram erlaben.
Seespeck mußte an seine Vorstellungen denken, mit denen er Lampe
bei Verteilung seiner Drucksachen im Bahnwagen zugeschaut hatte.
Daß ihm der Vergleich mit einem politischen Wühler und Schürer
überhaupt gekommen war, schien anzudeuten, daß ein Inneres seines
Wesens doch wohl aus irgendeinem Fenster in dieser hausbackenen
Schneiderfassade herausschaue. Nach und nach schien nun aber Lampe
des Doktors überdrüssig zu werden, wie eben ein Erwachsener wohl
eine Zeitlang mit einem Kinde spielt, dann aber seinen wichtigeren
Geschäften nachgeht. So ward sein Spiel zum Ernst, und Seespeck
argwöhnte -- fast zum Spott. Er machte seine Türen auf, lüftete
allerlei Vorhänge und ließ wie ganz nebenbei polierte Ecken und
noble Stücke seines musikalischen Hausrats hervorscheinen, aber mit
einer Miene, als wollte er sagen: »Ihr Schafsköpfe wißt ja nicht
einmal, was das bedeutet.« -- Seespeck, in seinen Zweifeln, ob er
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höre, suchte mit den Augen Däublers Bestätigung, aber Däubler kaute
noch immer an seinen Nägeln und war damit vollauf in Anspruch
genommen.

		»Nun hören Sie lieber auf«, sagte schließlich der Doktor, »nun
wird das Wasser trübe«, und Lampe brach mitten im Spiele ab,
zufrieden auch mit diesem Peitschenhieb. Er gestand dem Doktor, daß
Seespeck eigentlich zu Geschäften mitgekommen sei -- und der Doktor
fiel in ein ausdauerndes Lachen über diesen Streich, denn seine
paar Bäume, belehrte er Seespeck, müsse er stehlen, wenn er sie
haben wollte, zu handeln gäbe es nichts, worauf Lampe den Namen
eines Herrn Magnus Wiedewald aufwarf, den man morgen früh besuchen
könne, mit ihm werde es sich handeln lassen. Wie Seespeck weiter
erfuhr, war der junge Wiedewald der Schöpfer der Malereien im
Oberstock, eine von des Doktors Kreaturen. So hatte nämlich der
alte Vater Magnus geurteilt und damit den unheilvollen Einfluß des
Doktors auf seinen Sohn bitter getadelt. Jetzt war der Junge
längst, wie er meinte, so weit auf der abschüssigen Bahn gekommen,
daß an kein Halten und Retten zu denken sei, ein Mischmasch von
Maler, Bildhauer und Schriftsteller -- nichts Rechtes und nichts
Ganzes. Däubler kaute immer noch an seinen Nägeln, aber es schien
doch, als ob sein Verdruß mehr durch die Bitterkeit der Nägel als
von früheren Kränkungen gespeist würde.

		Dann begann er plötzlich, sehr schön über Malerei zu reden, und
dabei beobachtete Seespeck sein Gesicht, dem bei aller Milde wie
dem Mond Krater und Klüfte nicht erspart waren. Über den Augen
herrschte eine wahrhaft felsige Stirn, und den weichen Mund
unterbaute ein bartbewucherter Quaderblock von Kinn. Das
Merkwürdigste an ihm war aber der Stern, der ihm mitten im Gesicht
stand, wie ein schwer erkennbarer Schlüssel zu dem Geheimnis dieser
Natur. Die oberen Zacken dieses Sterns zogen in schrägen Schwüngen
der Augbrauen und kreuzten sich über dem Nasenrücken unter der
Stirn und verliefen zu unteren Zacken als Falten zwischen Nase und
Backen im umgekehrten Sinn des [bookmark: page132] oberen Schwunges am Bart. Und der Bart
im Verein mit dem Haargewüst schien nur dies bedeutende
Menschengesicht mit dem Stempel des Himmlischen von der Umwelt
durch einen mächtigen Raum feierlich scheiden zu sollen.

		»Sie müssen aber doch«, sagte der Doktor, nachdem Däubler
geendet hatte, »Sie müssen aber doch einen Broterwerb haben!«
»Ich?« fragte Däubler zurück, Lampe aber, halb hergewandt, tupfte
mit dem Zeigefinger der Rechten ein paar Noten her, die klangen
durch den kleinen Raum wie hoffnungslose Herztöne. »Ja, natürlich«,
bestand der Doktor, »Sie wollen doch leben -- und irgend etwas muß
man dazu schon tun.« Däubler ließ seinen Kopf auf den sehr schrägen
Abhang seiner Brust sinken, wie es Seespeck schien, hätte er ihn am
liebsten auf die Wölbung des Bauches rollen lassen. Sein rechter
Arm hängte sich über den Sattel der Sofalehne, und sein ganzer
Oberleib schien sich in der Kluft und Geborgenheit dieses Sitzes
für ewig zu verstauen. Er schwieg mit Würde. »Nicht?« fragte der
Doktor hart. »Womit erwerben? Was soll man tun?« verstand sich
endlich Däubler gegenzufragen, und als der Doktor gesagt hatte:
»Nun, ich habe Ihnen doch Anträge gemacht«, tat er den wahrhaft
monumentalen Vorschlag, er wolle ihm sein Epos, soweit es
fertiggestellt, beiläufig erst fünfzehntausend Verse, vorlesen.
»Das würde Ihnen nichts einbringen und mir zu viel Zeit kosten«,
wehrte der Doktor ab, rückte dann näher und wollte derselben
Angelegenheit von andrer Seite einen Anstoß geben. Aber Däubler
wehrte ab. »Wollen Sie es verantworten, wenn es überhaupt nicht
beendet wird?« Er meinte das Epos. Und fuhr auf des Doktors
erstauntes »Wieso? -- warum?« fort: »Ich habe geglaubt, Sie hätten
mir diese Stätte«, er stieß die Locken in der Richtung des oberen
Zimmers in die Luft -- »zum Schaffen angeboten, denn vor allem --
das stelle ich hiermit vor sämtlichen Anwesenden fest, hat das Werk
zu gedeihen. Von allem andern will ich nichts wissen.« Nun entstand
eine Pause. Lampes Finger irrten immer noch über die Tasten. In
drei Tönen, in immer dem gleichen Schritt humpelte ein Mensch über
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über immer die gleichen Steine, die niemals ein Ende nehmen würden.
»Ich --« sagte Däubler, brach ab und sah streng in die leere
Sofaecke zur Linken. Seespecks Herz klopfte, denn er ahnte den
verzweifelten Sinn der unterdrückten Sätze. Man hörte aber nur als
leises Getröpfel auf den Erguß eines Fasses voll Anklagen ins Leere
-- die Worte: »kann nicht mehr.« »Aber was hat das alles mit dem
Zimmer oben zu tun«, fing nach einiger Zeit der Doktor wieder an.
»Arbeiten Sie nur, aber essen Sie nicht zu viel, Sie sollen sich ja
nicht gerade in die Form eines schönen Jünglings werfen, das steht
Ihnen doch nicht. Kommen Sie morgen mal in die Stadt, ich muß Sie
untersuchen, Sie werden krank, hier oben allein.« Er sah seinen
Gast von der Seite an und bemerkte zu seiner Zufriedenheit, daß er
ein wenig gerückt war, um einen lockeren Sitz zu gewinnen, als
hätte er es nun nicht mehr nötig, diesen Zufluchtsort zur Barrikade
zu machen. Hier fiel Seespeck etwas ein, das er etwa so in Worten
ausgedrückt haben würde: »Wir sollten ihn nicht ganz wie
unseresgleichen behandeln, nicht mit seinen Unerträglichkeiten
rechten, die klaffen, wo überall seine Hoheit und Niedrigkeit nicht
schließt, wo seine Verkleidung seiner Prinzlichkeit eine Blöße gibt
oder sein Geist seinen Leib zur Unform verzerrt.« Der Doktor klarte
in seiner Seele sichtlich auf. Es war nicht zu verwundern, daß
beide, er und Seespeck, beim höhnischen Lampenlicht ihre Gedanken
über Däublers Äußeres hatten. »So wie Sie tun«, fing er an, halb zu
strafen, halb zu preisen, »wie Sie sich in Fett vertun, in Muskeln
verwahrlosen, machen Sie Ihre Verkleidung als Mensch lächerlich. Er
ist wahrhaftig nicht von hier«, wandte er sich an Seespeck, »zu
Hause hängen die herrlichsten Röcke und warten, daß er ihnen
zuruft: macht mich zur Gestalt in Ehren, umwandelt mich mit dem
Glanz meiner Natürlichkeit, laßt mich scheinen, was ich bin. Dann
schnippst er mit dem Finger, und sein Leib wird zum Aas, schnippst
abermals -- und umflügelt sich mit dem Gesaus von Strahl-Falten,
gestaltet sich zum Turm in Winden und schüttelt sein Haupt, daß die
Locken wie Glocken schallen.«

		Lampe war inzwischen im stillen vom Klavier an die Herstellung
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heißen Getränks gegangen, wozu er die trockenen und festen
Notwendigkeiten aus allen möglichen Verstecken zusammenklaubte.

		»Wissen Sie noch, Däubler«, fuhr der Doktor fort, »wie Sie in
unserer letzten Kneipnacht in Wismar im Sturm vor dem Georgsturm
standen und ihn anbrüllten: ›Du sollst den Hochturm in den
Nordsturm recken...‹ und so weiter?« Däubler verbesserte: »Ich soll
den Großturm in den Vollsturm recken. Es hat der Geist sein
Gleichnis in der Form erkoren, nicht umsonst sind hohe Türme unsere
Ideale, nicht umsonst gestalten wir ragende Schönheit, kantige
Aufbäumung zu Ewigkeitssymbolen. ›Der Georgsturm‹, sagten Sie
damals, ›sollte der Däublerturm heißen, der mit den breiten
Schultern und dem kurzen Hals.‹ Das ist schon die Verklärung meiner
Diesseitsgestalt, meine Vertürmung, möchte man sagen. Nicht umsonst
gibt es Türme, die wie der von Pisa bei aller Schwere und Wucht wie
niedergeschwebt, wie Erscheinungen wirken, die leise knirschend mit
steinernen Zehen den Erdboden berühren und heiligen.«

		»Schließlich wird dann der Däublerturm zum Däubler?« setzte der
Doktor in Spaß oder Spott um, was Däublers heiliger Ernst
gewesen.

		›Ach Gott‹, dachte Seespeck, ›hier ist also der Ausrichter einer
letzten Erhöhung ein Verspotteter. Aufrichter, Aufrecker,
Hochstrecker, Turmweiser, -- ein nicht ernst genommenes Ungetüm.‹
-- »Hören Sie«, sagte der Doktor nach dem ersten Punsch zu Lampe,
»das Getränk ist gut, aber nehmen Sie morgen Maß zu einem Anzug für
Däubler, verstehen Sie, einen, worin er Platz hat. Daß Sie Ihre
Freunde so aussuchen, weil Ihnen ihre abgelegten Anzüge passen
werden, kann Ihnen niemand nachsagen«, sagte er zu Däubler, »bei
mir stimmt es gewiß nicht.« Und so mußte Däubler den neuen Anzug
mit Stillschweigen zu einer Phantasie des Doktors bezahlen, in der
sein langer Leib in des Doktors kurzer Kleidung von einer
Leidensstation der Lächerlichkeit zur andern geführt wurde, bis er
am Ende gekreuzigt ward.
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wehte stärker, und die See machte ihnen allen dreien Ohrensausen,
ein Ohrensausen mit spürbaren Pulsschlägen von brechenden Wellen.
Däubler wollte vorm Schlafengehen einen Augenblick ans Ufer und
fragte Seespeck, ob es ihm auch beliebe. So gingen sie beide
hinaus, aber der Wind stopfte ihnen die Worte, die sie zu sprechen
gedachten, in die Kehlen zurück, aber er stürzte sich auf Däublers
Haupthaar und spielte es zur Flamme empor, so sah er einem
Zaubermeister gleich, auf dessen Haupt der schwarze Geist als
Phantom sichtbarlich spukte. Als sie zurückkamen, waren die Gläser
schon abgeräumt, der Doktor in seiner Kammer, Lampe barg sich aufs
Sofa und riet Seespeck, die Matratze, die er ihm verschafft hatte,
vor den Ofen zu legen. Däubler wandelte über ihnen hin und her, und
Seespeck legte von Zeit zu Zeit eine Kohle ins Feuer. So
durchwachte er den größten Teil der Nacht, nicht ohne im geheimen
recht herzhaft zu lachen, denn das stürmische Schnarchen des
Doktors nebenan schien mit Lampes Schlaflauten im Duett einen
gravitätischen Ernst ohne Sinn und Verstand zu verhandeln; sie
parlamentierten friedlich miteinander und durcheinander in
Schnarch- und Knurr-, Japp- und Schmatzlauten und schienen höchst
zufrieden, jeder mit seiner und des andern unergründlicher
Geistlosigkeit eine so schöne Unterhaltung in eine gedankenlose
Ewigkeit hinein spinnen zu wollen. Aus der Doktorkammer klang von
Zeit zu Zeit wie Ausströmen tiefer Selbstbewunderung ein weicher,
sanfter Fragelaut, nicht lauter als das bequeme Vorbeischwirren
einer Fliege am Ohr, und aus Lampes Brust sog sich die Antwort voll
zu einer harzigen, verstandlosen Unverständlichkeit, die ihren
Ausweg aus Mund oder Nase nach unentschiedenen Versuchen an beiden
Toren glücklich vollführte. Wenn Seespeck die Ohren der Ofentüre
näherbrachte, zog durch die schmalen Luftlöcher ein scharfes
Sausen, laut genug, um im Schwirren geschliffener Stahlflügel die
Geräusche seiner Schlafkameraden wie fliegende, wollige Säcke zu
zerfetzen. Aber in die Höhlen der Pausen hinein füllte sich immer
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der Dröhnbaß des Meeres, und Seespeck dachte zufrieden: ›Da habe
ich endlich ein Stück oder mehr von meinem Doppelgänger gefunden‹
und dabei schien ihm Däubler und das Meer ein Einziges zu sein.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Herr Wiedewald, den er mit Lampe am andern Tag besuchte, war
erst am gleichen Morgen mit dem Dampfer aus der Stadt angelangt,
und das Geschäft, das Herr Lampe ihm nahelegte, wickelte sich, weil
es eben ein Geschäft war, in einem bequemen Schritt ab. Wenn man
einmal Geschäfte macht, so geht man an manchen Ort und steht zu
mancher Stunde gelassen herum, wo man sich sonst einer
verdrießlichen Aufregung an Nichts bloß aus mangelnder Gelegenheit
an beruhigender Annehmlichkeit überlassen hätte. So ging es Herrn
Wiedewald mit seinem Wäldchen, in dem es einen ziemlich großen
Posten Festmeter Weißeschen gab, die er Seespeck ohne viel Handeln
verkaufte. Sie standen an der kühlen Luft und besprachen die
verschiedenen Selbstverständlichkeiten mit einem Behagen, für das
sie keinen Grund wußten. Herr Wiedewald ließ seinen grauen Bart zu
seinen gewöhnlichen Worten wedeln und wackeln und gab ihnen damit
einen Anflug von Leidenschaft. Das Beben dieses dünnhaarigen
Geflockes schien von den Lippen niedergegeifert, und dieses
Lippenzittern mußte wohl oder übel Worte von zelotischer Art erregt
haben. So machte er den Eindruck eines Menschen voll von einer
Verhaltenheit, die unter einem verborgenen Sporn zuckt. Sie gingen
vor dem Wäldchen, während die Villa zur Linken am Abfall des Ufers
liegen blieb, hin und her und sahen ziemlich hoch hinab aufs Haff.
Es war nun alles so lang und breit gekaut, daß das Geschäftliche
als verdaut gelten konnte, und doch hatte Herr Wiedewald ein
Bedürfnis, das [bookmark: page137] Narkotikum einer von eigener
Unbeschäftigtheit ablenkenden Unterhaltung weiterzukosten. Ehe
seine Besucher sich also verabschieden konnten, lud er sie ein,
seinen Garten und seine Wasseranlage zu besehen, welche letztere in
der Tat unter so überlegener Meisterung kleinster Vorteile einem
ungünstigen Quellgebiet abgewonnen war, daß sie schon als ein
Kunststück gelten konnte. Dieses Werk war Herrn Wiedewalds ganzer
Stolz. Aber es kam noch besser, sie mußten auch ins Haus und dessen
wohldurchdachten Plan bewundern. Besonders die Lage einer gewissen
Örtlichkeit war ein Triumph, denn hier konnte man eines Weges
kommen und des andern gehen, ohne je Gefahr zu laufen, dieses Ziels
verdächtig zu werden oder sich seines Herkommens schämen zu müssen.
Und so reihte sich ein Sieg der Vernunft an den andern, lauter
Siege über die Natur und Natürlichkeit. Seespeck fielen beim
Anblick der wertlosen Wandbilder die Malereien des jungen Wiedewald
in der Klus ein. Hier war alles ausgewählt mit der Rücksicht auf
den Winter, wo man sie an ihren Plätzen lassen konnte ohne Sorge um
ihren Verlust bei Einbruch oder Feuer. So konnte man in die
Winterwohnung übersiedeln und hatte sich doch keine lästigen
Umstände aufzuladen. Die Familie des Herrn Wiedewald war übrigens
schon abgängig, die Dienstboten dazu, und nur der Gärtner, der
Wächter des Ganzen im Winter, stand dem Herrn bei seinen
Abschiedssorgen zur Seite. Die Klus aber ward von niemandem
erwähnt, denn sie und Villa Wiedewald waren sich gegenseitig Luft.
Seespeck galt hier nur als Berliner Herr.

		Es gibt Leute, die sich gewissermaßen selbst nicht ähnlich
sehen, so einer schien Herr Wiedewald zu sein, und Seespeck mußte
wiederholt an das Klavierspiel Lampes vom vorigen Abend denken, an
dem sich anfänglich wenigstens irgendein Charakter nicht hatte
spüren lassen. Er wartete also getrost auf eine Entpuppung auch
seines Gastgebers, die mit der Lampes am Klavier wetteifern konnte.
Aber kein Wolf wollte sich bequemen, aus diesem weiten, öden Wald
herauszubellen, kein Fuchs ging um, kein Eichhorn äffte den Blick,
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Häherlachen kitzelte das Ohr, dieser Wiedewald war vor lauter
Bäumen gar kein Wald. Er ging im eigenen Hause hin und her wie ein
Jäger nach Bequemlichkeit und Abschätzer praktischer Rekorde, er
spionierte bei sich selbst nach Wohlgelungenheiten eigener Mache,
und Seespeck meinte sich in seinen zwei Särgen von Friedenau
häuslicher fühlen zu dürfen als Herr Wiedewald in Villa Wiedewald.
Konnte das ein Floß des Behagens sein, konnte man darauf als
Alternder ans Ende seiner Zeit schwimmen und sichs wohlsein lassen?
Das Geschäft war ihm auch bei Einrichtung des Hauses zielgebend
gewesen, es sollte nach seinem Tode bequem verkauft werden;
irgendein jedermann, jeder sozusagen mußte ein williger Käufer
werden, dem der Kauf angeboten wurde, der aufdringliche Geschmack
der faustdicken Bequemlichkeit war Architekt gewesen, der Bauherr
Unternehmer einer Spekulation, für die er selbst und sein
zukünftiges Nichtmehrsein den Grund und Boden hergab. ›Was er wohl
für eine Frau hat, und -- was mag das für ein Maler- Schriftsteller
von Sohn sein? dachte Seespeck.‹

		Man war grade wieder im Umschreiten einer neuen Merkwürdigkeit
der Villa, nämlich ihrer Turmseite und der anschließenden
Grotten-Romantik begriffen, als der Gärtner Däubler heranführte,
recht eigentlich einen neuen Däubler, einen, der im Zuge war,
einmal Ernst mit etwas zu machen, einen Empörten auf der Flucht.
Sein Köfferchen trug er in der Hand, ein Ding, dem man einen
Plunder von Inhalt von weitem anzusehen glaubte, ein Ding wie
nichts als Einbildung von Wert und Gewicht. Es konnte kaum
fünfundzwanzig Pfund wiegen, und doch verkeuchte sein Träger fast
daran, seine Kraftlosigkeit übergoß ihn mit Schweiß und Zittern,
und zwei zierliche Hände, Hände, die das kristallisierte Weltall
zwischen den Fingern drehten, wenn sie wollten, krampften sich mit
Verzweiflungskraft und Glauben an dieses einzige Bündel Eigentum,
dieses Stückchen Wert, das ihm die Welt von allen ihren Schätzen
zugestanden hatte. Er zog, indem er Herrn Wiedewald respektvoll
begrüßte, Seespeck beiseite. Dieser hatte das Gefühl, daß er nun zu
einer Art von Koffer [bookmark: page139] geworden, das einzige Menschenwesen, dem
Däubler im Augenblick noch Treu und Glauben entgegenbringen konnte.
»Seespeck«, flüsterte er, so außer Atem er war, doch im Besitz
einer wahren Urkundlichkeit von Aussprache, »Seespeck, Kind Gottes,
was soll man tun, was kann man machen?« Doch war sein
Flüstern wie das scharfe Betonen eines andern, nur gelindert durch
die Scheidewand einer Stubentür. So verstanden Herr Wiedewald und
Lampe jedes Wort. Der Stern in Däublers Angesicht zitterte gleich
Flammen und Zucken des Sirius. »Ich muß fort«, deutete er mit einer
schwerfälligen Wendung des Koffers in der Richtung nach der Klus
an. »Aber was ist geschehen?« fragte Seespeck, weil Däubler
offenbar eine indiskrete Frage brauchte, um vor sich selbst keiner
Indiskretion schuldig zu werden. Er machte aber zunächst allerhand
Pfötchen und Mäulchen, als merke er bei sich selbst an, was für ein
taktloser Mensch doch der Seespeck sei, um so direkt zu fragen --
und Seespeck half seinem Drange weiter zu Luft und Sprache, indem
er riet: »Ist etwas mit dem Doktor vorgefallen?« Das konnte Däubler
nicht leugnen -- »Ja« -- er zog die gewaltigen Schultern noch höher
und ließ den Koffer in beiden Händen vor seinem Bauch hängen --
»ja«. Und dann, weil es einmal gesagt war, setzte er seine Last zu
Boden und nahm die andere, die kosmisch-schwere Last, die
Verschuldung des Doktors, in beide Hände, krallte sich daran fest
und schüttelte sie vor Seespecks Augen unbarmherzig hin und her.
Was war geschehen? Der Doktor hatte weiblichen Besuch aus der Stadt
bekommen, mit demselben Dampfer, der auch Herrn Wiedewald gebracht.
Diese Person hatte sich alsbald in Däublers Stübchen eingenistet,
und der Doktor hatte das ganz in Ordnung gefunden, sich auch darum
gar keine Gedanken darüber gemacht, weil Däubler, als er seine
beiseite geschobenen Papiere sammelte, all seinen Aufbegehr hinter
der gefälligsten Miene verschlossen hatte. Fräulein Gundel schien
ihm wohlgesinnt zu sein, etwa wie man einem allerliebsten,
langlockigen Pudel wohlwill. Seine Täppischkeit hatte sie entzückt,
seine ironisch entgegenkommende Weitläufigkeit war [bookmark: page140] ihr als Huldigung vor
einer einflußreichen Beschützerin erschienen, sie hatte gemeint,
was bei ihm Selbstverständlichkeit und Kinderstube eines guten
Hauses war, müsse bei einem solchen Tanzbären aus Beflissenheit
geschehen. Und so hatten sie sich beide verhängnisvoll
mißverstanden. Daß er seine Siebensachen zusammenkramte, war ihr
nicht aufgefallen, denn natürlich mußte er sich in ein anderes
Örtchen des Hauses bequemen -- und so war er, da der Doktor sich
mit bloßen Füßen und in einem Philosophengewand am Meer erging, aus
dem Hause entwichen, ohne andere als die betulichsten Gebärden zu
zeigen oder seine Flucht überhaupt bemerken zu lassen, viel weniger
sie zu begründen. »Die Gundel«, höhnte Däubler, und, im Erbarmen
über solch einen Versager des Schöpfers erseufzend, goß er das Wort
aus der hohen Stimmlage wie gebrauchtes Handwasser noch einmal aus.
Seespeck war arg betreten, denn Däublers Furor schien kein Genüge
daran finden zu wollen, die Schöne an den Haaren zu schleifen.
Nein, auch der Doktor sollte seine Ohren in Däublers Fäusten
lassen. Indem er also ansetzte, etwas Trennendes zwischen Däubler
und sein Opfer zu schieben, war schon Herr Wiedewald herangetreten
und lebhaft und verbindlich auf eine Beteiligung an dem Gespräch
hingelenkt. Seespeck fühlte sogleich, daß Däubler von ihm losließ
und sich an Herrn Wiedewald wie an einen neuen und besseren Koffer
anklammerte. Er lobte die Wandbilder seines Sohnes und sagte
darüber viel Gescheites, tat einen ernsthaften Schmeichel an ein
gut mundendes Gericht schöner Erklärungen, malte ein Däublersches
Konterfei des Jungen, daß dem Alten zum ersten Male so etwas wie
Abglanz vom Ruhme seines Namens widerfuhr. Er entdeckte einen ganz
neuen Schein im Leben, den Geruch von einer fremden Pflanze. Als es
sich herausstellte, daß Däubler demnächst in Berlin Aufenthalt
nehmen würde, wenn auch auf der Fahrt nach Italien nur
vorübergehend, bat er ihn dringend, doch seinen Sohn aufzusuchen,
und erklärte, in seiner Einwirkung den besten Einfluß auf ein noch
verworrenes Wollen vorauszusehen. »Er muß [bookmark: page141] mit nach Italien gehen, und
Sie müssen ihm die Winke zu seinem Nutzen nicht vorenthalten«, rief
er aus, und Seespeck konnte die besänftigende Wirkung der neuen
Würde auf Däublers Erregung leicht erkennen. Die Gundel hatte ihn
zum Wallen gebracht, aber Herr Wiedewald goß Öl auf die Wogen. Er
war in ein gestreicheltes, schnurrendes Riesenkätzchen verwandelt.
Er hielt sich im Verfolg des Gesprächs ganz fern von allen
Übersteigerungen und jedem Überschäumen, er schien, nein, er war
ein Mensch wie ein anderer, besonders wie Herr Wiedewald. Der
Priesterrock und die Prophetenseele schienen ins Köfferchen
verschlossen, und alles bei ihm lehnte sich zufrieden und glücklich
an diese Zeitgenossenschaft wie an eine Grundmauer für Zeit und
Ewigkeit an. Kein Wort von fünfzehntausend Versen, keine
Kristallisierung des Weltalls, kein Niederstampfen der Treppen im
Wiedewaldschen Hause!

		Im großen Zimmer mit dem Blick aufs Haff standen sie in ihren
Mänteln bei offenen Türen zum Garten ungeniert am Büfett und
nippten aus den kleinen Gläsern an dem Getränk, das Herr Wiedewald
ihnen eingoß. Das Wasser war schaudergrau, und des Himmels feuchte
Hadern hingen in allerlei Unformen hernieder, Däubler und Seespeck
schauten hinaus und fingen eine gelinde Beschwörung aller
grau-nordischen Stimmungsherrlichkeit miteinander an. Darüber nun
schien der Däubler in Däubler wieder auferstanden, wenigstens
begann er mit der Linken gewaltig teilend des Raumes phantastische
Plastik in Schwüngen und Schnitten durch die Luft nachzuschöpfen.
Mit gebogener Handkelle backte er grade oben und unten
Himmelsweiten aneinander, als Herr Wiedewald mit der Flasche
herantrat, da er wohl glauben mochte, daß jemand, der so hart
arbeite, auch tüchtig trinken müsse. Im Einschenken lenkte er
Däublers Aufmerksamkeit auf einen Farbendruck an der Wand und
begehrte seinerseits von demselben Lob und Schmeichel, der ihm
vorhin so gut mundete, ein Weiteres. Er schien zu glauben, daß
alles Wiedewaldsche, ob Sohnes Kunst oder Vaters Wandbild, in
Däublers [bookmark: page142] Seele gleichmäßig widerhallen müßte. Es
war ein Bild, so sauber wie es nur je aus einer Druckerei
hervorgegangen war, hübsch sanft in der Farbe, aber saftig in einer
verhehlten Lüsternheit und blühend vor Schmachten und Geziertheit,
voll von der Begeisterung der Unreife für »Glück und Glanz«, eine
großartige Wichtigtuerei mit halbflüggen Gemütszuständen schien
sein Hauptgeschäft. Däubler wandte seine Augen darauf und schnitt
eine Sichelfalte zwischen den Brauen ein, seine Nasenflügel
begannen zu zittern, und die Fliege unter der Lippe sträubte sich.
Er netzte die Lippen mit Likör und lugte von rechts und links um
ein unsichtbares Hindernis, trat dann zurück, bog den Kopf nach
hinten und ließ ausgereckten Armes das Bild im Raum auf der
Außenfläche seiner linken Hand stehen. Als das alles den Schund
nicht besserte, ließ er es unter ihr hängen, dann zielte er mit dem
einen, dann mit dem andern Auge und schüttelte schließlich die
Locken. »Das Licht ist nicht das rechte«, sagte er. »So?« fragte
Herr Wiedewald, »es ist doch der beste Platz im Hause!« »Gewiß«,
fiel Däubler ein, »aber der Raum verlangt kein Bild. Der Raum hat
den ganzen Himmel in sich« -- und dabei schob er einen Armvoll des
Himmels ins Zimmer, »wer möchte hier noch ein Bild sehen!« »Na,
na«, sagte Herr Wiedewald, »ich freue mich jedesmal darüber, wenn
ich es sehe, muß ich sagen. Ist das Bild nicht sehr hübsch, so wie
es ist?« Nun trat Seespeck ein wenig vor und wandte sich an Herrn
Wiedewald: »Wissen Sie, was ich finde?« Er hatte eigentlich nur die
Absicht, Däublern eine Pause zum Luftschöpfen zu verschaffen, aber
ganz ungeboten sprang ihm ein schalkischer Kamerad im Geiste zu
Hilfe. »Nun?« fragte Herr Wiedewald. »Ich hörte Herrn Däubler
gestern abend äußern«, sagte Seespeck, »daß jedes Bild auf
irgendeine Weise als ein Porträt des Hausherrn angesehen werden
könne -- stimmt das nicht?« wandte er sich an Däubler. »Ja, das
stimmt«, schwor Lampe eifrig, »das ist das Einzige, was ich von
seinem ganzen Vortrag behalten habe.« Däubler kaute an seinem Bart
und gestand ungnädig: »Eine billige Weisheit -- sowas soll man über
Nacht verschlafen.« [bookmark: page143] »Einerlei«, fuhr Seespeck fort, »es stimmt und
trifft zu: so geben die Wandbilder des jungen Herrn Wiedewald zwar
nichts vom Porträtkopf, aber wohl vom Geiste des Dr. Welt, und so
ist das mit dem Porträt ja wohl zu verstehen. Wo wären nun die Züge
des Herrn Wiedewald in diesem Bild zu finden? Wenn ich so sagen
dürfte, schiene es mir eher eine Karikatur auf Sie zu sein, Herr
Wiedewald, oder noch besser: es ist ihr Abbild aus den -- sagen
wir: Knabenjahren. Sie waren einmal in gewissen Zeiten« -- er wies
auf das Bild -- »in einem solchen Zustand. Das wahre Abbild von
Ihnen aber ist Ihr Haus; so steckt nun eins im andern, das Bild im
Haus wie das verpuppte Stück Pubertätszeit in Ihrer heutigen
Persönlichkeit.« Herr Wiedewald war klug genug mitzulachen und
Lampe beteuerte, daß er in seinen kritischen Jahren nicht viel
anders gewesen sein könnte, überdies gefiele ihm das Bild auch
noch. Däubler aber, der jetzt seinen Bart aus den Zähnen ließ, trat
heran und fegte mit dem Nachdruck eines wirklichen Ernstes die
Wirkung von Seespecks Worten weg. Er umgrenzte mit Armen und Händen
ein kleines Bild in dem großen und sagte bestimmt: »Dazwischen
liegen die Elemente eines großen Bildes. Ihr Sohn, Herr Wiedewald,
hätte das gesehen und gestaltet. Der Maler dieses Bildes aber hat
sich verführen lassen, statt des Einfachen, das er fühlte, aber
nicht faßte, etwas Buntes zu schaffen. Das Bild ist nicht gut --
aber es hätte etwas Gutes werden können -- wie gesagt: Ihr Sohn
...« Seespeck war überrascht von der Richtigkeit dieser Belehrung,
zugleich aber verdrossen über Däublers Diplomatie -- der mit einem
Fingerwink auf die Aussicht unter dem Fenster hinzufügte: »Dann --
wäre das Bild ein Stück Welt von draußen -- dann wäre es hier am
rechten Ort, -- so nicht, vermutlich sind Sie von diesem Bruchstück
impressioniert, ich gratuliere.« Es war großartig und beschämend,
denn er hatte aus einem miserablen Wandschmuck Nahrung für den
Wiedewaldschen Größenwahn gewonnen, und Herr Wiedewald selbst war
entzückt. ›Es scheint wahrhaftig‹, spottete Seespeck im stillen,
›als ob die abgelegten Anzüge des Herrn Wiedewald Däubler [bookmark: page144] passen, denn der
neue Anzug vom Doktor ist natürlich verfallen.‹ Übrigens hatte er
schon ziemlich lange ein Mißbehagen bekämpft und fühlte sich jetzt
wie durch Zwang zum Abschiednehmen bewogen. Herr Wiedewald war auch
mit seiner Hand so erbötig, als ob es ihn gejuckt habe, sie
berührten, wie ihre Finger sich voneinander lösten, noch einmal das
bewußte Geschäft, gleichsam als ob man sich beiderseits darauf
besonnen, daß dieses und keinerlei Menschliches sonst sie mit einem
ebenso flüchtigen wie oberflächlichen Kennen verbunden hätte. Nun
wandte sich Seespeck zu Däubler und deutete die Möglichkeit an,
gemeinsam den Dampfer zu benutzen. Er hatte schon am Morgen die
Zeit gewählt und fand in diesem Augenblick noch eine gute Stunde in
der Rechnung zu seinen Gunsten, in der einem Abschied beim Doktor
ein gemächliches Schlendern zur Brücke folgen sollte. »Ich gehe
jetzt zur Klus, um dem Doktor Adieu zu sagen«, bemerkte er, als er
Däubler schwanken sah -- »wenn Sie aber direkt zum Dampfer gehen,
sehen wir uns also dort.« »Nein, ich will mit zur Klus«, entschied
Däubler tapfer, »es ist schon das Beste.« Aber Lampe hängte sich an
sie mit einer Hindeutung auf Stoffproben und Maßnehmen, womit er
aber seine Finger an einen Hahn einer Pistole rühren ließ, die nun
mit jähem Krach abschoß. Mochte Däubler in der Erinnerung an den
neuen Anzug eine Bloßstellung vor Herrn Wiedewald erblickt haben,
der ja aber wohl nicht wissen konnte, daß der Doktor der Besteller
des Däublerschen Kleidungsstückes war, oder sah er darin eine
ungebührliche Anspielung auf den Notschrei seiner Garderobe,
Seespeck ahnte noch etwas anderes, was ihm ein fast sentimentales
Mitleid erregte. Der Grund, der Däubler zu seinem scharfen Verweis
an Lampe, zu einer explosiven Abkanzlung erregte, schien ihm in
seiner wirklich dringlichen Bedürftigkeit zu liegen, und am Ende
war es das Bedauern, daß nun nichts aus dem Anzug werden konnte.
»Ich bestelle meine Kleidung bei meinem eigenen Lieferanten, merken
Sie sich das«, schloß er seinen Text, eine Rakete prasselnder
Worte. Herr Wiedewald schaute aufmerksam zu und begleitete [bookmark: page145] dann das ratlose
Häuflein der Klusgenossen bis an die Grenze seines Reiches. Hier
nahm Däubler, würdevoll und überlegen jede Weiterung unterdrückend,
seinen Abschied und wandte sich, schon wieder mehr an seinem Koffer
hängend als der Koffer an ihm, mit vorgebeugtem Haupt und Schultern
gradeswegs zum Sturm gegen die Klus. »Jesus, Herr Seespeck«, rief
Herr Wiedewald zurück, als sie sich schon den Rücken gewandt hatten
-- »Sie müssen einen Augenblick umkehren, Ihr Schirm steht noch da,
kommen Sie schnell.« Er machte dazu eine so vorbedachte Miene, daß
Seespeck sogleich gehorchte, obgleich er gar keinen Schirm getragen
hatte. Sie gingen ein paar Schritte zusammen, und nun verlangte
Herr Wiedewald in leisem Ton eine Aufklärung: »Was ist der Herr
eigentlich«, fragte er, »wovon lebt er -- und wie kommt es, daß --«
und was so ein Wiedewald für Fragemittel braucht, um sich das
Unerklärliche durch Betasten mit dicken Fingern zu
verwiedewaldschen. »Ein Dichter? Fünfzehntausend Verse? Ein Epos?
Sicher ist er ein großer Geist! Aber wissen Sie, der Doktor ist
nicht der Richtige für ihn, er braucht einen verständigen Menschen
zum Freund. Sie als Geschäftsmann werden da schon eine Form
ausfindig machen -- überlegen Sie sichs mal und schreiben mir
darüber, es soll ganz unter uns bleiben, ich kann es mir leisten,
einem Dichter den Weg zum Erfolg zu ebnen. Es muß nur praktisch
angefaßt werden, sehen Sie.« Als Antwort hierauf wollte in Seespeck
eine Flut von Vorschlägen anheben, doch fühlte er wie ein Brummen
aus der Tiefe seine eigne Nüchternheit ihm den Versuch verweisen,
dem Schicksal ein Lenker sein zu wollen, indem er weder Däubler
noch Herrn Wiedewald genug kannte, um ohne Gefahr der Verwirrung
die Fäden, die sich zwischen ihnen anspinnen sollten, freihändig
ziehen zu können. ›Das will ausgespürt sein‹, rief er sich zu,
dankte als Geschäftsmann dem Geschäftsfreund für das gute Zutrauen,
versprach, sich die heikle Sache durch den Kopf gehen zu lassen,
und folgte den beiden andern, die inzwischen die Klus erreicht
hatten. Als Seespeck eintrat, hatte das Duell zwischen Doktor und
[bookmark: page146] Däubler schon
begonnen. Wie er später vernahm, waren persönliche Fragen kaum
berührt worden, und mit einigen knappen Erklärungen hatte der
Doktor Däubler von aller Gekränktheit kuriert, dennoch war er bei
seinem Vorhaben abzureisen geblieben, und nun standen sie beide
einander gegenüber am Tisch und wußten von nichts, als dem Heil und
der Zukunft der Welt zu reden, wobei die Gundel und Lampe, jedes
von seiner Sofaecke, zuschauten. Sie gingen wie kluge Elefanten
gegeneinander vor, mit leisen, langsamen Tritten, die ganze Masse
ihrer Lebensgewichtigkeiten heranführend. Sie brachten sie in
Feierlichkeit getragen und boten in Höflichkeit die geballten
Kräfte einander zur Erprobung. Seespeck wäre nicht imstande
gewesen, in Worten Rechenschaft über die kosmischen Vorgänge im
Austausch der beiden Grundstürzer und Grundgründer zu geben, ja, er
wußte ihren Worten oft gar nicht zu folgen, oder vielmehr ihm
wurden die Augenerlebnisse zu so viel größeren Wichtigkeiten, daß
er dem Vorrücken oder dem Weichen der Handlung durch die
verschiedensten Räume des Geistes keine Aufmerksamkeit gönnen
konnte. Ihm deuchte, es hallte und echote an den Wänden und
Gewölben aller Zeiten, Vergangenheit und Zukunft quirlten und
keuchten durcheinander, und doch war es am Ende Seespecks alter
Freund, das trübe Licht des Herbstnachmittags, das ihm des Doktors
oder Däublers Übermenschenhaftigkeit zur freundlichen
Brüderlichkeit umfärbte. Er war nicht geringer als sie, fühlte er,
ihr Handwerk war nur ein anderes als seins, oder vielmehr, sie
hatten ein Handwerk, er hatte aber keins. Es durchfuhr ihn zu
wünschen, seinerseits etwas zu können, das in diesem Ausströmen
jener beiden gleichkäme, ja, es schwellte ihn einen Augenblick von
Hochmut bei der Überzeugtheit, daß sein Tun als Zeugnis von seiner
inneren Welt einmal größer werden würde, wohl stärker in der
Beschränktheit, einfacher im Ergebnis, aber unbezweifelbarer an
Wert. Ganz wenig, ganz bescheiden, aber für immer gültig, etwas
Ganzes, wie es von allen neuen Zeiten niemals überboten werden
könne. ›Nichts als Ich, aber das ohne [bookmark: page147] Sprung und Fehler, das Ich, das
alles in sich birgt,‹ so leuchtete es einen Augenblick in ihm
auf.

		Aus dem Licht des Nachmittags wurde Abendlicht, und die beiden
Retter standen ohne Ermüden an ihren Plätzen. Zuweilen bog Däubler
unter aufgestemmten Armen seine Obermasse wie ein Gebirge über den
Tisch, dann krachten die Fugen, als spränge etwas im Gebälk der
Welt -- dann holte sein Mund die dumpfe Gewalt der Stimme aus
Kratertiefen, und dann schien sein Bauch eine metallene Grundflut
von Überzeugung zu bergen. Dann schöpfte er aus unerschöpflichen,
glühend flüssigen Notwendigkeiten und ergoß ein neues All über das
alte. Die Welt war, darin mußte Seespeck dem Doktor beistimmen, nur
das Gleichnis, der Abspiegel, die minderwertige Verrätselung einer
andern, seiner eigenen Däublerischen, deren Sendling er vielleicht
war, aus der er aber nur verirrt, entsprungen und verbannt schien.
Wie seine Sprache war seine Welt unmenschlich, ihre Sitten waren
Seespecks Fühlen unverwandt, ihre Gesetze ihm unmaßgeblich. Er
wußte mit den Treppen und Zimmern dieses jetzigen Daseins nichts
anderes anzufangen als sie unter sich niederzustampfen und zu
sprengen. Sein Vaterhaus, das ihn verstoßen hatte, war zum Symbol
aus Tempeln und Domen zusammengestrahlt, und die Erinnerung an sie
wollte ihn in der Ameisensiedlung seiner Erniedrigung nicht
verlassen.

		Der Doktor aber überließ Symbol und Überwelt den Orten, die er
nicht kannte. Da mochten sie sein oder nicht sein, schmachten oder
prunken, er streckte keinen Finger nach ihnen aus. Er führte nur
ein Symbol mit sich, das war die Faust, sie ließ er wie eine Bombe
an einem Seil in alle Untiefen und Überhöhlen niedergleiten und
zersprengte sie fingerspreizend nacheinander. Bald lag sie ihm auf
der Brust und schien sich mit aller Seelenstärke und allem
Menschenstolz vollzusaugen, bald fuhr sie wie ein wilder Trabant
seines Kopfes, wie eine kompakte Erdenwelt, freudetanzend,
glückbebend vor seinem Gesicht wie vor einer Sonne hin und wider.
Er war mit seinem Gott zufrieden, und eine feste Burg war [bookmark: page148] ihm sein Gott. ›Ob
sein Gott auch ein Doktor ist?‹ mußte Seespeck flüchtig denken, und
doch sah er tieffroh einen Lebenden seines Lebens froh sein.

		Aus dem Licht des Abends wurde Finsternis, und die Welt war
chaotischer als am Nachmittag, aber die beiden Ordner am Tisch
blieben am Werk; sie waren nun gelinde warm geworden und fühlten
sich jeder von der Allmacht umwittert, aus der sein Wesen
ausgeströmt war, sie umkreisten sich atmosphärenumrauscht,
lichtumwoben wie zwei Doppelsterne, einer den andern zu bannen
bestrebt. Der Gundel schien so etwas ganz genehm, sie horchte und
schaute unverwandt und hätte dermaßen gehorcht und geschaut, wenn
statt Doktor und Däubler zwei Nashörner miteinander zu tun gehabt
hätten. Da sie aber im Laufe der Stunden keine Entwicklung des
Streites zu Sieg oder Niederlage wahrnahm, wozu ihre hübschen Augen
auch nicht vorgebildet waren, so meldete sich bei ihr ein Bedürfnis
zu eigener Tätigkeit. Sie begann also Lampe, der fröhlich
eingeschlafen war, den Kopf zu kraulen, denn sie waren alte
Freunde, und diese Handreichung war ihm stets eine starke Versüßung
des Daseins.

		Seespeck hatte längst beschlossen, den Dampfer fahren zu lassen
und die Stunden nicht aufzuhalten. Däubler hatte den Dampfer und
seinen Verzicht auf Gastrecht der Klus völlig vergessen, und der
Doktor ritt auf seinem gesunden Optimismus durch die Welträume,
ohne der Umkehr und dem heimischen Stall des Schimmels eine
Rücksicht zu schenken. So kannte ihn die Gundel, und darum suchte
sie ihn durch Beifall oder mahnende Tricks keineswegs abzulenken.
Sie ergab sich dem Wahrscheinlichen in stiller Fürsorge um Lampe,
und nachdem sie an ihm ihre Samariterhandlung ohne Kargheit
vollzogen, wußte sie unauffällig Shawls oder Decken zu erlangen,
unter denen sie, an den grauköpfigen Schneidermeister geschmiegt,
alsbald einschlief. Die Welt und ihre Herkunft und Zukunft war
durch den Zusammenprall zweier Polargeister zur baren Wüstenei
geworden, als diese Pole sich tief in der Nacht, verschnaufend wie
in Selbstbesinnung aus Gelähmtheit [bookmark: page149] und Verranntheit, umschauten. Der Doktor nahm
die Lampe und beleuchtete das Sofanest, wie ein Vater das Lager
seiner unschuldigen Kinder überschaut. »Sie können nicht besser
liegen, als sie tun«, sagte er beinah zärtlich, »sie wärmen sich
gegenseitig.« Dann leuchtete er Däubler die Treppe hinauf und wies
ihm sein früheres, jetzt Gundels Bett zum Lager an, Seespeck aber
bekam ein Eckchen auf einer Pritsche in einem Raum neben dem
Wohnzimmer, wo er den Rest der Nacht erbärmlich fror; der Doktor
aber ging als sein eigener Nachtwächter rauchend um, bald draußen,
bald drinnen, Seespeck hörte ihn einmal in der Küche mit Gläsern
und Tellern hantieren, wobei er aus Selbstgesprächen leise
lachte.

		Am Montagmorgen nahmen sie alle zusammen den Dampfer. Seespeck
geriet dabei an die Gundel und mußte ihr wohl oder übel Rede und
Antwort stehen. Er fand ihre Blümchen so langweilig wie nur ein
Ziergärtchen sein kann. Alles, was sie sagte, war brav »bürgerlich«
zurechtgezupft und aufgereiht, ja, von Kindfreudigkeit, einer schon
mattfarbigen, angewelkten, war ein Blütenhauch zu spüren. Im ganzen
war er ihr gram, als sie ausstiegen, es war das Musikniveau, was
der Doktor in der Gundel bewies, und also war er wohl ihm gram.
Aber der bewußte Schimmel hatte ja starke Knochen, und sein Trott
mußte wohl einmal durch öde Strecken gehen, die den Reiter selbst
als Abwechslung statt trostlos traulich grüßten, wer konnte das
wissen, wie das zusammen stimmte. Also ließ Seespeck in seiner
Aufrechnung die Gundel beim Doktor gut und grade sein.

		Er hatte Däubler den Wunsch äußern hören, Doberan zu sehen, und
machte ihm den Vorschlag, den Nachmittag dort zusammen zu
verbringen. Er verstand aber sogleich, daß Däubler, den das
Schicksal zum Gast auf dieser Erde gemacht, nichts anderes als eine
Einladung auf Tisch und Eisenbahn angenommen hatte. Und Seespeck,
obgleich er mit Schrecken seine schmalen Mittel überschlug, fand
mit Stolz seine überraschend neue Würde als Gönner eines Propheten
ganz kleidsam. [bookmark: page150]
Auch bedachte er die günstige Gelegenheit, das Wiedewaldsche
Anerbieten auf alle Möglichkeiten hin abzuwägen und
einzuschätzen.

		Sie verzehrten also Doberan, übernachteten in Rostock,
verschlangen Rostock und reisten mit Wolfshunger nach Stralsund
weiter. In den Gasthäusern ward Däubler etwa wie ein fahrender
Fürst, manchmal fast als der Hölle entfahrener, angesehen, der in
Begleitung seines zahlenden Sekretärs reiste. Exotisch und also
sonderlich. Sie sahen erstaunt, wie herrisch er ging, mit Ungestüm
niedersaß, wie ein Sklavenhalter Gehorsam gewöhnt, nach Bedienung
rief und alles verzehrte, was aufgetragen ward. In Ermangelung
eines Taschentuchs wischte er seine Lippen am Tischtuch, zwar
verstohlen, wie er meinte, aber so offenkundig für die Kellner, daß
sie sich zuzwinkerten, aber nicht zu lachen wagten. Und seine Reden
waren atemraubend, selbst für die Kellner, die springfertig in der
Nähe standen. Seespeck meinte zu Zeiten, daß sie etwas
Hochstaplerisches hätten. Manchmal griff er mit den Armen an das
himmlische Reck und machte den Bauchaufschwung, sah von oben aus
der Fülle auf die Armut unter ihm herab. Er möchte aber, man merkte
nicht, daß da oben eine Turnstange war, und sollte denken, es wäre
Schweben und Entrücktsein gewesen. Er winkte dann anmutig mit den
Brauen: ›es geht, man schwebt!‹ Und winkte hochwärts, als wollte er
eine Hand in den Wolken schütteln. Er machte Seespeck ein geistiges
Abenteuer vor, auch wenn er auf einem Heuwagen saß, wie Jovis in
den Wolken, dann leugnete er sogar die Pferde und den Kutscher und
schwebte vorüber. Nachher war er wieder da und machte die
Mitteilung, daß er nur ein wenig gehext hätte. Er wüßte selbst
nicht, wieso und wozu.

		Inmitten der Kirchen himmelstürmender Pfeiler und Mauern
verbissen sie sich die Menschlichkeit, aber wenn sie zu Tisch
stürmten, ließen sie sie wieder zu Atem kommen. Wieso fühlten sie
sich zu Hause im Wirtshaus, wo sie sich doch so wohl im Hause
Gottes befunden? Nun ja, wenn es schon nach oben ging, konnte man
da die Mägen einstweilen fahren [bookmark: page151] lassen? Und wenn es zu Tisch ging, etwa tief
abwärts in den Stralsunder Ratskeller, was taten sie da mit der
Höhenluft, die noch an ihnen hing? Sie machte ihnen Appetit, das
war es, sie hatte ihr Unteres mürbe, müde und durstig gemacht, und
da man sich nun einmal nicht auseinanderreißen kann, so mußte ihr
Oberes gefälligst freundliche Miene machen wie ein Pastor beim
bäuerlichen Taufschmaus.

		Aber doch -- die Turmvorkirche St. Marien in Stralsund, das
Turminnere als Vor- und Sonderkirche eines übergöttlichen Gottes,
erbaute sie am höchsten. Da schien bloß Gefühl der Gewalt, der
Höhe, des Ungeheuerseins. Da war kein Mensch mehr ins Verhältnis
gedacht wie drinnen mit Chor, Schiff und dem ganzen Herkommen. Hier
vorne war nur ein Bekenntnis des Unbegreiflichen, nicht des
Menschengottes, sondern des Unmenschlichen, das doch selbst der
Mensch noch ahnt, das er aber nicht verehrt, mit dessen Dienst er
kein sonntägliches Ausruhen vereinen kann.

		Bisher war nun Seespeck Däublers wegen nicht zur Besinnung
gekommen, hier in Stralsund, wo sie in der windumtosten Veranda des
Hafenhotels von den Sitzungen im Ratskeller oder den Forschungen an
der Stadt ausruhten, gab ihm sein guter Geist ein, daß die ganze
Menschenfresserei seines neuen Freundes eitel sei, maskenhaft vor
dem einfachen, artechten Menschen stände. Nein, im Tingeltangel war
der Doppelmensch einfach, die monumentale Rüstung wird zum Requisit
in der Polterkammer. Und im Tingeltangel saß Däubler gerne, so
gerne, daß er selbst fürchtete, darum kein Religionsstifter zu
werden, weil man ihn zu oft an ähnlichen Orten gesehen hätte. Und
wenn mans recht bedachte, so ward ihm der ganze Tag, den er nicht
allein war, zum Tingeltangel, vom morgendlichen Kaffeetrinken bis
zur letzten Einkehr und allerletztem Austrunk. Ein freundliches
Geschick gewährte ihm Ausruhen, Schauen, farbiges Spiel der Welt in
seinen Augen, Lossein von sich selbst. Dann war er gütig, gefällig,
herzlich, freund-brüderlich. Aber nur in Gesellschaft, davon ihm so
ziemlich jede recht war, denn jede erfüllte ihren Zweck als [bookmark: page152] Ableiter von der
Qual seines eigenen Ichs. Aber alle Welt wurde in seinen Augen
krank, wenn er auf sich selbst angewiesen war und nicht arbeitete,
die Welt krank und die Dinge tot, -- und wer kann mit Lust tote
Dinge anschauen? Dagegen wurde plötzlich bei ihm der Dichter-Alarm
geblasen, dann strotzten die Dinge, dann wurden sie zu Trauben der
Mystik, dann witterte seine Seele himmlischen Vorrat, und der
glänzende Sanft des Geschauten spritzte ihm in die Augen. Seespeck
fing entschlossen an, sich an den Menschen Däubler zu halten, und
darüber konnte ihm das andere mit seiner Gewalt, seinen
Spruchstürmen, seinem Inkognito als Gesandter eines mythischen
Kaisers, wo nicht Kaiser aus Welt- und Zeitfernen selbst, als
Berufswesen vorkommen, als Heldendarsteller, als Mime, der im
Donnerwettern zu Hause scheint und sich doch erst am Familientisch
zu Hause fühlt. So unrecht Seespeck mit solcher Anordnung von
Däublerschen Bestandteilen hatte, so notwendig wurde sie ihm in
diesen Tagen ihrer Bekanntschaft. Er sprach frischweg von Herrn
Wiedewalds Absichten, und Däubler überließ ihm, dieses Geschäft
ganz nach seinem Gutdünken zu regeln. »Das Leben ist nicht leicht«,
sagte er mit einem Anflug von Selbstverspottung, die ihn sonst
nicht leicht ankam, »man muß viel einstecken.« Tatsächlich konnte
Seespeck sehen, daß er in Abwesenheit von seinen gewesenen oder
werdenden Wohltätern leichter atmete und seine Armut wie eine
Haubenlerche trug. ›Er ist ein Spiegel‹, dachte er wohl, (die ganze
Welt läuft ihm in Farbengewittern und Bildergüssen über die blanke
Seele, und natürlich wird diese Welt in diesem Spiegel eine
däublerisch gedeutete und bewertete.)

		Sie hatten übrigens ziemlich viel zu leiden. Wenn sie die Augen
zu den Türmen aufhoben, dann wollten die Leute in Däubler einen
Wundermenschen sehen, der sich zum Auffliegen rüstet und sein Ziel
ins Auge faßt, um loszubrechen, oder wenn sie auf den Plätzen
standen, umschauten und sich weiteten, um die Eindrücke einfahren
zu lassen, dann schienen sie Besucher aus dem siebten Himmel, Leute
mit unliebsamen [bookmark: page153] Freudenerwartungen; tanzbärartig stand dann Däubler
in der Unterhaltung, mit Handgriffen demonstrierend wie ein
Jongleur mit Glasbällen, und mehrere Male fühlte Seespeck sich in
Däubler gekränkt, erwiderte Bemerkungen Vorübergehender mit Glossen
und übertrumpfte Anstaunen mit Anstieren. Beim Wandern durch die
Gassen stutzte das Volk über Däublers gnadenloses Herabschauen, und
allerdings lag in seiner Miene bei aller Milde und Versöhnlichkeit
so gar wenig Verbrüderungsanerbieten, er ging wie ein Li Tai Pe als
ungetümlicher Wanderpoet durch die Gassen, bestaunt, empörend und
leise bespottet. Er selbst ließ sich aber über keiner
Empfindlichkeit betreten. So ging es bei den Stralsundern und
später bei den Neubrandenburgianern. Bei allem aber, nicht nur bei
solchen Unbequemlichkeiten, fühlte sich Seespeck immer mehr zum
Däubler werden. Er litt im Schatten eines Riesen, der wohl in
Stunden und Tagen zum Normalmenschen zusammenschrumpfte. Er fühlte
sich ausgekältet und entleert und dachte bald mit Sehnsucht an sein
verborgen eigenes Treiben zurück. Er wollte wieder in seine Welt
zurück, die ihm Däubler in diesen Tagen gewaltsam entzogen hatte.
So trennten sie sich mit der Abrede, in Berlin wieder
zusammenzutreffen.

	
		
		Letztes Kapitel

		Der Löw ist los

		Vor dem Glevinertor in Güstrow hatte die Zirkusmenagerie
Holzmüller ihre Tiere heimisch gemacht. Wie gut oder wie schlecht
sie es da haben mochten, Löwengebrüll, anzuhören wie Erbrechen und
bängliches Auswerfen der eigenen widerstrebenden Ungetümlichkeit
aus dem Leibe eines Riesen, bestrich die grünen Weideflächen hin
bis zum Pfingstberg. Die [bookmark: page154] Bäuche zweier großer Zelte schienen knapp weit
genug, um die Gewalt solcher Töne hervorzudrücken, und Seespeck,
der den Berliner Abendzug abwarten mußte, betrat, als er
vorbeigeschlendert kam, das Tierschauzelt, die eigentliche
Wohnstube dieser Majestäten im Elend, das durch einen Gang mit dem
Zirkus verbunden war, wo sie allabendlich für das bißchen
lebensnotwendige Pferdefleisch in schwitzender Würdelosigkeit ihre
Faxen machen mußten. In engen Zellen drängten sie sich
proletarierhaft durcheinander, ein Gewühl struppiger Löwen mit
Ziegenbärten und so dünnwandigen Kinnladen, daß sie einer
greisenhaften Zahnlosigkeit verdächtigt wurden, mit pomphaft
aufgestrubelten Mottenmähnen an die Leiber ihrer Mätressen als
Wärmekissen gebettet, sich über sie lagernd oder sie unter sich
drängend -- Wand an Wand in trauriger Luderkameradschaft mit einer
wahren Schlafratze von Tiger, einem blinden Eisbären, einem
schwindsüchtigen Braunbären, einem Sohlentrampler, der seit Jahren
unermüdlich gegen die Kälte auf der Stelle marschiert zu haben
schien, einem Zebra, einem hustenden Pavian und einem
Kehrichthäuflein von Federn in einer Käfigecke, das sich als ein
Kondor erwies, der den Kopf schaurig hartnäckig in den
aufgeplusterten Federn vergrub. Er war so heruntergekommen, daß er
nicht einmal einen Ast oder Pfahl hatte, um darauf, wenn nicht in
Chimborassohöhe, so doch einen einzigen Lumpenmeter hoch überm
Erdboden zu hocken. Durch den aufgeklappten Leinendeckel des
Zeltdaches stieg eine zarte Säule Dämmerlichts in diesen Tierdunst
hinein, aber es schien, als fräße die Hungerbrunst das bißchen
Lichtkörper von unten weg und verdaue ihn zu feuchkaltem Qualm.

		Der nasse Herbstwind heizte den Zirkustieren zum Erbarmen
schlecht ein, und Seespeck gab es bald auf, beim Anblick eines
Jammers in Tiergestalt eine Erheiterung zu suchen, dem er in
Menschengestalt nur widerwillig genaht wäre. Er sah ins
hoffnungslos gefühlsrohe Publikum und bedachte ein paar Rüpel, die
dem hustenden Pavian so lange zusetzten, bis er einen
Tobsuchtsanfall erlitt, mit Peitschenhieben auf die entblößten
[bookmark: page155] Rücken.
Wohlgemerkt, es waren Peitschenhiebe der Mißachtung nach
gewünschter Entblößung, und den Rüpeln selbst erwuchs keine
Beeinträchtigung ihrer Hochstimmung. Sie hatten gebellt, als der
Pavian die Zigarre gefressen, die sie ihm anboten. Jetzt wieherten
sie, als er, gereizt durch Vorhalten und schnelles Entziehen guter
Bissen, an Treu und Glauben in der Welt verzweifelte und die
Wildnisunbändigkeit ihn schüttelte. Seespeck entwich.

		Es wollte sich in ihm allerlei Galliges zusammenrotten, als vom
Zelt anstatt eines majestätisch wüstenhaften Gebrülls ein wüstes
Gröhlen auszugehen anhub. Aber als er ein paar Sekunden lauschend
gestanden hatte, schätzte er, anfangs erschrocken, die Ursache
dieses unflätigen Getöses leichter ein. Es schien im ganzen
Lustkreischen zu sein, wenn auch unverkennbar Schreck oder
wenigstens Erschrecken dazwischenschrillte. Ich wollte doch, der
Löwe brächte sie einmal auf die Beine‹, dachte er. Als er
weitergehen wollte, sah er ein hübsches Kindermädchen, halb noch
Schulkind, halb Dämchen mit einem frech aufgerissenen Munde vor
sich stehen, das einen Kinderwagen geschoben hatte und nun, den
Kopf über die Schulter zurückgeworfen, an Seespeck vorbeisah und in
die Richtung der Holzmüllerschen Herrlichkeit horchte, was sie
anscheinend mehr mit den großen Augen als den kleinen Ohren
vollbrachte. In diesem Augenblick ward bei einem Hausabbruch an der
Stelle, wo sie standen, ein tüchtiges Mauerstück ziemlich hoch oben
umgelegt, brach durch einen oder mehrere Fußböden hindurch nieder
und wühlte eine weißliche Schuttwolke wie einen kleinen Berg auf,
der sich, vom Wind seitwärts geführt, langsam auf die Straße
niedersenkte. Seespeck und das Kindermädchen standen im stickigen
Staub, und das kleine Kind bekam erst Augen und Nase und, als es
darob in Geschrei fiel, auch den Mund voll Kalkstaub. »Fahren Sie
doch zu, Sie dummes Ding!« sagte Seespeck. Das Ding, das sich nicht
für dumm hielt, spaltete ihre Lippe noch dreister auseinander, und
Seespeck durfte sich einer frechen Erwiderung versehen, als er,
halb wütend, halb [bookmark: page156] mit dem Wunsche, das Ganze ins Scherzhafte zu
wenden, mit den Händen nach den Zelten wies und sagte: »Flink,
flink, sehen Sie zu, daß Sie nach Hause kommen, haben Sie nicht
gehört, daß der Löwe ausgebrochen ist?«

		Und alsobald hatte er dies gesagt, als der Racker von einem
Kindermädchen, nicht ohne ihm in aller Geschwindigkeit die Zunge zu
zeigen, fortlief und ihn bei dem Kinderwagen und dem schreienden
Kinde stehen ließ. Nun hatte sich aber der Lärm aus den Zelten
herausgemacht. Er schlug sich in unbestimmter Richtung hin und
galt, das war nicht zu unterscheiden, einer Flucht oder einer Jagd
oder einem Gewimmel, in dem sich das Gruseln und die Aufregung von
beiden verband. Schon kamen ein paar pantoffelklappernde Rangen von
der oberen Straße daher, wo das Kindermädchen sich aus dem Staube
gemacht, freudebeschwingt wie zu einer Lustbarkeit ersten Ranges
herab. Sie schrien nach dem Löwen, als wäre er herausspaziert mit
keiner anderen Absicht, als sich ihnen außerhalb seiner vier Wände
zu zeigen und ihnen durch dies Entgegenkommen das teure
Eintrittsgeld zu sparen. Zwei, drei Haustüren wurden aufgerissen
und hastig wieder zugeworfen, und ein des Weges fahrender
Schlachter mit einem nüchternen Kalbe im Wagenkäfig hatte kaum ein
bißchen in den Tumult hineingehorcht, als er seine Pferde in den
Weg, der von der Plauerstraße am Krankenhaus vorüber längs der
Schanze läuft, links hineinpeitschte und sie, das Kalb und sich
selbst an dem Grab im Löwenmagen vorüberlenkte. Die Leute auf dem
Bau lungerten und lugten durch den immer noch aufsteigenden Staub
nach vorn und hinten herab, und ein weißbärtiger Mann, der ›der‹
Maurerpolier oder der Meister selbst zu sein schien, trat langsam
an Seespeck heran, indem er rechts und links umschaute. Obgleich er
vielleicht wegen des Löwen, von dem das Geschrei ging, nicht
unbesorgt war, schien er Seespecks Verhalten neben dem Kinderwagen
mit herzlicher Heiterkeit zu betrachten. Er lachte beim
Herumstöbern mit den Blicken, schalt auf die »verdammte Deern« und
fragte schließlich, was denn überhaupt los sei. »Ja«, sagte
Seespeck, »ich weiß [bookmark: page157] auch nichts Genaues, das Mädchen ist vor dem Löwen
ausgerissen.« -- »Dat arme Diert«, antwortete der Mann mitleidig,
indem er an den Löwen dachte, »dat möt sick jo bi so'n nattkollen
Wäder 'n Snöw weghalen.« Indem kam ein kleiner Mann mit langem
weißem Theater- und Heldenbart, der weniger an dem weinfarbigen
Säufergesicht als an dem spitzigen Filzhut selbst zu hangen schien,
einen blanken Orden oder doch Medaille auf dem schwarzen Rock
preisbietend und seinen Stock gewissenhaft wie ein drittes Bein
taktmäßig setzend, unbekümmert um Lärm und Gewühl, das sich nach
den Wiesen zu verzogen hatte, von der Stadt heran und ward von dem
Mann, der bei Seespeck stand, begrüßt, worauf er mit einfältiger
Wichtigkeit seinen Hut abzog und stehenblieb. Vom entsprungenen
Löwen habe er auch nichts gesehen, antwortete er auf die weiteren
Fragen, und seine blöden Augen, seine hilflosen Mienen sagten aus,
daß er wohl kaum im dicken Nebel seines Geistes einen bestimmten
Begriff von diesen oder anderen untrinkbaren Dingen zusammenraffen
konnte. Aber als Seespeck mit der flachen Hand in Höhe eines
Löwenrückens eine Linie durch diesen Nebel zog und die Vermutung
wie einen Schlagbaum niederließ, er habe doch wohl so ein Tier
irgendwo laufen sehen, war er schnell erbötig, sich zu erinnern,
daß er über einen großen gelben Hund gestaunt, der nicht weit von
ihm über den Graben gesprungen. Wo denn der Hund abgeblieben wäre,
verlangte jetzt der andre zu wissen, und nun ließ der Dekorierte
seine Blicke hin und her irren, als folgten sie irgendeinem schwer
erkennbaren Flüchtling beim Schlüpfen und Fliehen durch vielerlei
Verstecke. »Ja«, sagte er endlich, »he kann god von achterher up Se
Ehr Grundstück lopen sin, Holk. Kiken Se man to!« Soweit waren die
Verhandlungen zu Seespecks geheimem Vergnügen gediehen, als
derjenige, von dem hierbei am meisten die Rede war, als wolle er
gegen den Mißbrauch seines Namens Verwahrung einlegen, selbst seine
Stimme erhob, und weil das Donnergrollen seines Wüstenhungers über
den Trubel gewaltig herfuhr, der jetzt im Wege hinter den Häusern,
unter den Alleebäumen oder zwischen den Gesträuchen [bookmark: page158] längs des Mühlbaches laut
wurde, Wind und Blätterrauschen aus Höhe und Ferne sich einmischten
und dies Gemengsei über die Gegend hin verbreiteten, konnte man in
Zweifel sein, ob ein drohendes Löwenbrüllen mehr oder ein
mißtönendes Kreischen und Gellen von Menschenstimmen weniger hinter
den Häusern hervorscholl. Holk ward bedenklich und fand es geraten,
die Straße zu räumen. Dabei schlug er Seespeck vor, das Kind
einstweilen bei ihm in Sicherheit zu bringen, und legte selbst Hand
an den Wagen, der durch einen schmalen Gang zwischen zwei
Hausmauern hindurchgeschoben wurde und bald in einem düstern und
weiten Räume stand, einer seit längerem unbenutzten
Töpferwerkstatt, deren Brennofen in die Mitte hineingebaut war und
mit verschiedenen Zulassen zum Heizraum, höhlenartigen Löchern,
abgestuften Eintiefungen, vollgestopft mit Gerätschaften und
lagernden Materialien für den benachbarten Bau, eher nach einem
Burgverließ als einem Ort nüchterner Tätigkeit aussah. Schneider
Wandschneider schloß sich an, denn Holk hatte ihm geraten, sich
weiteren Begegnungen mit Löwen nicht auszusetzen.

		Nun war dieses vernachlässigte Gebäude, das wie das benachbarte
zum Abbruch verurteilt schien, gewiß ein rechter Ort für ein von
der Menge gescheuchtes Wüstentier. Da gähnte aus dem Boden die
schwarze Kellerluke, und niemand konnte wissen, ob das Tier nicht
schon darin saß oder vielleicht den gewölbten Zugang zum Brennraum
vorgezogen hatte. Obendrein war, um einige Balken und Bretter zu
lagern, vom Hofe ein Loch durch die Mauer gestoßen. Der Aus- und
Eingänge zu dem käfigartigen, dickgemauerten, fensterlosen
Feuerraum waren also genug, und genügend verborgen waren sie auch.
Das alles überschlugen sie in der ersten Minute, nur konnte Holk
wie eine Art fixer Idee die Vorstellung nicht loswerden, daß der
Löwe sich in der Kalkgrube versenkt hätte, die hinterm Hause im.
Hof gegraben war, ging also hinaus, um einen Blick dahinein zu
tun.

		Es fing an, entschieden dämmrig zu werden, im Raum dunkelte es,
und das zarte Kind, erschreckt von zudringenden hörbaren [bookmark: page159] und sichtbaren
Unheimlichkeiten, säumte nicht, den Kampf dagegen zu eröffnen, es
schrie. In Seespeck erglimmte ein schlechtes Gewissen, er ahnte
unbehaglich etwas von Mutterangst und machte, um sich abzulenken,
dem Schneider, der ratlos, als erwarte er irgendeine Anregung,
zwischen den Sprossen einer Leiter am Boden hin- und hertrat, eine
Hindeutung auf die Kellerluke und möglicher Nähe einer darin
lauernden Gefahr, und der Schneider tappte und stolperte durch
seinen Nebel von Willenlosigkeit auf die Luke zu, kletterte auf der
schlüpfrigen Treppe einige Stufen abwärts, war auch richtig mit
halbem Leibe untergetaucht, als er anhielt und mit spürbarer
Widerhaarigkeit, immerhin noch trottelhaft genug, fragte, warum
denn Seespeck selbst sich nicht die Mühe mache nachzusehen.
Seespeck antwortete, er wolle sich hüten -- außerdem habe er ihm ja
gar nichts befohlen. Aus dieser Antwort wußte nun der Schneider,
offenbar nicht, weil er sich fürchtete, sondern weil er sich wieder
im Leeren, Nebligen fühlte, nichts zu machen, und begnügte sich,
Augen und Mund erwartungsvoll aufzureißen. Da gab es draußen
schnell aufeinander ein paar Schläge, wie wenn Bretter übereinander
gelegt würden, und zugleich schlug ein hitziger Kläffer an, ein
paar unbestimmte Geräusche drangen zu, und durch die offene Tür
huschte eine Katze, verfolgt von einem Hunde, herein und stürzte
sich, den Schneider streifend, kopfüber ins Kellerloch, während der
Hund aus der blinden Wut über den halben Menschen vor ihm in wahren
Zorn verfiel und dem Schneider, der in kläglicher Haltung, wobei
ihm der Hut über die Augen klappte, einbrecherhaft genug aussah,
mit den Zähnen näherrückte, die Rückenhaare sträubte und seine
ganze Hundeseele mit Knurren verbrauchte. Das Kind, dem ein neuer
Schreck widerfuhr, zog ein frisches Schreiregister auf und brachte
im Ringkampf der Töne ohne viel Mühe die Kraft auf, wo nicht zu
siegen so doch sich nicht unterkriegen zu lassen. Und wie nun der
angegriffene Schneider schwerfällig die erste Bewegung der Abwehr
tat, glitten seine Füße aus, und er versackte ziemlich sanft in den
nicht gar tiefen Keller, wo von [bookmark: page160] dem Töpferbetrieb her ein Berg von nassem
Ton, belebt und bewohnt von einer Unzahl von Fröschen, lagerte. Dem
Hunde verschlug vor Überraschung das Knurren, und er schwankte, ob
er dem geflohenen Gegner ins Dunkel folgen solle oder lieber als
Sieger zum Triumphe übergehen; da gewahrte er in Seespeck einen
frischen Feind, der ihm mit einem schnell errafften Stocke zu Leibe
ging, nach ihm schlug, aber fehlte und den Schritt für Schritt
weichenden aber unerschreckten Köter zwischen die Beine einer
Gruppe einiger hoher Gerüstböcke drängte. Der Lärm war ganz der
eines Ganges auf Tod und Leben.

		Seespeck wollte ein Spaß, bei dem er fast in Schweiß geriet,
gereuen, aber der Hund verbellte die Reue, ihm war die ganze Sache
ohne allen Spaß, er zackerlotete in seligster Hingenommenheit und
fühlte bis ins hinterste Schwanzende die Verantwortungsfreudigkeit
seiner Parteinahme gegen zwei freche und fremde Eindringlinge; er
achtete nicht Kopf und Kragen, die sein Draufgehen kosten konnte,
und allmählich ward Seespeck im scharfen Gegenüber mit einem
unverfälschten Löwenmut ganz warm und wohl. Es war nur gut, fiel
ihm ein, daß des Löwen Rolle für diesmal seine eigene war und die
des Seespeck, falls es eine Löwenbegegnung für ihn gegeben, von dem
braven Köter so gut vertreten wurde. Wäre er wohl so brav gewesen
gegen den Löwen, wie der Hund gegen ihn? Einerlei, er fühlte ein
lebhaftes Vergnügen, es zu wünschen, es sich vorzustellen. ›Ich
wollte, ich wäre so tapfer wie dies kleine Vieh, und so hätte mich
ein Löwe gern zerreißen können, es wäre nichts Schlimmes gewesen‹,
dachte er bei sich, warf den Stock fort und fing an, dem Hund schön
zu tun und ihn, selbst weichend, zu locken. Inzwischen hatte sich
auch Schneider Wandschneider mit der froschreichen und
tongepolsterten Finsternis auseinandergesetzt, und diese
Auseinandersetzung war nicht als Verbesserung seiner Dekoration
ausgefallen. Er gewann das Licht, aber das Licht empfing ihn nicht
mit Lob und bewies jedermanns Augen, daß Ton und Frösche so lange
nicht ungestört bleiben, ohne in Schimmel und Moder mit [bookmark: page161] Kellerasseln und
tausendfüßigem Gewürm eine regelrechte freie Wildnis auszubilden.
Da unten im Dunkeln herrschte ein schlüpfriges, bitterböses,
schwieriges, grausames Elend, aber immerhin eine Freiheit. Kurz:
die Welt wird frei, groß, kühn, wenn sie in Brand, in Not, in Wut
gerät.

		»Oh, oh«, sagte der alte Holk, als er mit einigen Maurern vom
Bau hastig eingetreten war, »oh, oh, Snider, wat ward de Großherzog
to den schönen Orden seggen, den he Se schickt hart.« Und in seinen
flink drehenden Augen funkelte eine tüchtige Bosheit, als er sich
nicht entbrechen konnte, Seespeck in aller Eile, indem er mit dem
Zeigefinger nach dem beschmutzten Orden pickte, zu erzählen, der
sei für fünfundzwanzigjährige Zugehörigkeit zum Verein -- Holk
sagte: »allgemeiner Unnützlichkeit« -- verliehen worden. Der arme
Schneider, dessen persönliche Würde längst vom Fusel
hinausgestänkert worden war und der seine Dekoration für sich
sprechen lassen mußte, da er selbst längst nichts mehr zu sagen
hatte, was die jüngste Rotznase in der Freischule anerkannt hätte,
Wandschneider fühlte sich offenbar selbst ausgetilgt, nachdem die
bunten Streifen und das Metallglitzern durch reichlichen Auftrag
von Schmutz unscheinbar geworden waren. Vielleicht hatten auch die
Schrecken der Tiefe ihn noch in den Krallen. Wenigstens als
Seespeck ein wenig unbarmherzig spottend sagte: »Man sieht, er hat
sich im Keller mit dem Löwen herumgeschlagen«, ließ er sich im
Aufbügeln seiner schäbigen Gewandung nicht stören, sondern warf nur
einen seiner hilflosen Blicke in die Runde, aus denen nichts andres
zu erkennen war als der Bankerott des Willens und die nichts
enthielten als eine kümmerliche Verwunderung. Es schien sogar
zweifelhaft, ob er sich klar darüber wäre, wie viel oder wie wenig
Seespeck gelogen. Holk aber klappte, ohne den Abenteuern des
Schneiders genauer nachzufragen, im Umsehen den Deckel über das
schwarze Loch, und seine Gesellen, die ihm auch ohne ausdrückliche
Verständigung gehorchten, beschwerten den Verschluß in derselben
geräuschlosen Schnelle mit einem halben Dutzend Zementsäcken. Ihr
[bookmark: page162] Meister
verabschiedete sie mit einem unmerklichen Zucken des Kopfes nach
der Tür und sagte zufrieden: »So, nu kann de Vadder von dat Kind em
sülwst wedder afhalen, wenn he binnen is.« Dann besann er sich
einen Augenblick und äußerte seine Zweifel, nörgelte und quetschte
Wandschneider so lange, bis er die Wahrscheinlichkeit
hervortropfte, daß eine Katze, aber kein Löwe unter ihnen stecke.
Die glühenden Augen hätte er deutlich gesehen, und der Hund habe
sie hineingejagt. Holk, obgleich Seespeck das letztere bestätigte,
übernahm sich dennoch nicht an Vertrauen in Wandschneiders
Aussagen. Der gelbe Hund von vorhin war ihm noch nicht entfallen --
erst Hund, dann Katze, das ließ sich schlecht vereinen.

		Er ließ also geruhig Katz und Löw einerlei sein und wandte sich
dem Kinderwagen zu, nachdem er den Hund, der sich mit Seespecks und
Wandschneiders Gegenwart nicht abfinden wollte, verscheucht hatte,
und es war merkwürdig, wie leicht sich seine Stimme zum Schmeicheln
niederbog, wie sie sich zum Behüten und Beschwichten dem Kind ins
Ohr schmiegte, als sprechende Musik, als sanftselige
Lautlieblichkeit in Güte und Wohlgeneigtheit dort zu wohnen. Und
des Kindes Seele erwiderte der andern guten, obgleich sie in einem
fremden Manne war, mit Augenvertraulichkeit und
Herzensauftulichkeit, und so befanden sich die beiden in
gegenseitiger Leichterkanntheit wie in einem zweisamen
Lichtkämmerchen, das Besitz und Wissen aller Dinge miteinander gab
und aus dem Seespeck sich ausgeschlossen wußte. Das Kind fühlte
sich nicht mehr von finstern Schrecken umwölkt, vergaß sein Weinen
und Wehren und ergriff mit den Händchen das Lichtbild der andern
guten Seele, das sich weich und lind wie die liebe Luft selbst
anfühlte, da es den harten Körper selbst keineswegs erreichen
konnte. Der Donner eines Löwengebrülls unter seinen Füßen wäre in
diesem Augenblick eine geringe Überraschung gewesen gegen die,
welche Seespeck empfand, als er sah, daß die Wesen durch Menschsein
mehr voneinander geschieden als zueinander geführt werden. Das Kind
und der [bookmark: page163]
alte Mann waren sich wildfremd, aber trotz diesem Menschentum
fanden sich Türen und Gänge, die sie hinüber und herüber brachten.
›Wir sind ja alle Menagerietiere‹, dachte er, ›aus unserer freien
Wildnis sind wir in den Käfig des Menschentums gebracht -- und
hier‹ -- er sah auf den Schneider, der seinen Orden putzte -- ›im
Menschsein werden wir schlimmer zugerichtet als Eisbären, Kondore,
Affen und Löwen, die ja bloß blind und mottig werden. Aber wo
sollen wir hin? Wenn wir ausbrechen, gehts uns wie den Bestien, wir
werden doch wieder eingefangen.‹ Was er aber in diesem Augenblick
ganz genau unter Ausbrechen verstand, wußte er selbst nicht.

		»De Lütten sind beter as de Groten«, sagte Holk, indem er sich
vom Kinderwagen zu Seespeck wandte, »wenn se irst klok warden,
freten se ehr Oellern up.« Seespeck fragte nicht, welche
Erfahrungen der Alte mit seinen Kindern gemacht hatte.

		In dem Maße, wie die Dämmerung zunahm, verzog sich das Rufen und
Rennen jenseits des Mühlbaches, der etwa zwanzig Schritte hinter
den Häusern seicht und kraus über die Steine des Grundes
hinhastete. Hätte es einer Jagd gegolten, so hatte das Wild
verstanden, sich der Verfolgung zu entziehen und seine Hetzer zu
verwirren. Eine Flucht war so weit gelungen, daß die Fährtensucher
sich auf verschiedenen Spuren sahen und niemand eine ordentliche
Verfolgung aufnehmen konnte. Die Maurer und Zimmerleute machten
offenbar Feierabend, denn hinter der Wand der Töpferei regten sich
allerlei friedliche Geräusche, ein bißchen karges Grüßen ward
lauter, Pantoffelscharren, Stiefelstampfen, Klappern mit blechernem
Geschirr und ein ständiges Signalpfeifen von den Angeln der auf-
und zugehenden Tür der Baubude. Holk schien geneigt, dem Beispiel
seiner Leute zu folgen, die den Löwen, falls es keine Katze wäre,
bis auf weiteres in Nummer Sicher wußten, aber natürlich, das Kind
mußte an seinen Ort geschafft werden, das verstand sich von selbst,
und wenn dann der Menageriebesitzer für heute abend, wo die Leute
einmal fort waren, keine Bergungsversuche machen wollte, so konnte
man ja getrost zum Abendbrot heimgehen.
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hörte Holpern leichter Räder über Pflastersteine, und das Bild
einer rotbäckigen, mit Zeug wohl ausgepolsterten Frau verdunkelte
das niedrige Fenster zu dem seitlichen Gang, und gleich darauf
hielt sie mit ihrem Kinderwagen, in dem sich aber kein Kind sondern
leere Fischkörbe bargen, unter der offenen Tür. Der Hund, denn es
war der ihrige, mit dem Seespeck gefochten, umtänzelte sie und
schien gespannt darauf, was sie denn zu den abscheulichen beiden
Fremden sagen würde. Sie bog sich von draußen, beide Fäuste auf dem
Griff liegenlassend, herein und schrie munter: »Holk, weten Se all
dat Nigste? Se hemmt' een Kind stahlen.« »Wat Se seggen!« gab Holk
zurück, indem er den Wagen zwischen dem Gerümpel am Boden dem
Lichte entgegenlotste. »Ick hew'n Kind stahlen?« »Nee,« schrie die
Frau zurück, »Se meen ick nich, de Lüd, ick weet nich, wat för Lüd
--«

		Hier aber tauchte der noble Kinderwagen mit dem gestohlenen
Kinde aus dem Dämmer, gezogen von dem Mietsherrn der erstaunten,
fettkiemigen Frau Paap und geleitet von zwei ganz und gar
unräuberisch auftretenden Helfern, von denen der eine wenigstens
von stadtkundiger Harmlosigkeit, um nichts Schlimmeres zu sagen,
war. Die ehrbare Fischfrau war nicht nur gut ausgepolstert, sondern
auch an Fleisch und Bein war sie nicht bedürftig, und so konnte sie
als wind- und wetterbeständig genug gelten. Ihr Kopf aber war
offenbar weniger widerstandsfähig, und so hatte sie ein romantisch
rumorendes Gerücht nur zu gutgläubig aufgenommen, und die Autorität
des Geraunes galt ihr für stark genug, um doch Seespeck mit dem
Atem geräuschvoll tätiger Nüstern wie in Mißtrauen einzuhüllen. Sie
schien aus den Erklärungen, die ihr Holk über das Bergen des Wagens
auf seinem Grundstück gab, verdächtige Umstände zu folgern. »Maken
Se doch keen Malhür ut so'n beten Unglück«, sagte Holk lachend.
»Ick hew doch von dor ut«, er wies nach dem kleinen Straßenfenster,
»all mit ankeken, de Dirn is för den Löwen uträten un hett den
Wagen för min Hus stahn laten.« »Löwen, Löwen«, sagte Frau Paap,
»wat för Löwen, Se maken sick jo lächerlich mit [bookmark: page165] Ehr Löwen un sünd doch all
Grotvadder, Holk.« »Na«, sagte Holk gefaßt und sah sich nach
Wandschneider um, »irst wir dat jo'n gelen Hund, denn 'ne Katt,
denn is toletzt doch woll öwerhaupt keen Löw wegkamen -- äwer, Fru
Paap, de Dirn is uträten, dat hew ick sehn, man worüm se uträten
is, weet ick denn nich.« Er sah dabei Seespeck an, der also wohl
oder übel zur Verantwortung gedrängt war. Es war dabei ersichtlich,
daß der Hund sich schon zu neuen Angriffen bereit hielt, da ihm
längst klar geworden, wie gut sein eigener mit dem Geruch seiner
Herrin übereinstimmte; Seespecks Sache war bei beiden als übel
ausgewittert. Er ließ also beifällig seine Zähne blinken und fing
langsam an, das Wehr des Zornes in seiner Brust aufzuziehen.
Seespecks Löwenmut ward vor dem Geschnauf der Fischfrau klein, mit
dem Hunde, ja, mit vielen Hunden hätte er sich seine Sache schon
auszumachen getraut. Die Frau Paap aber hatte zu oft gegen
mancherlei Leute ihres Hundes Partei führen müssen, als daß sie
nicht ein bißchen in Abhängigkeit von dem Befund seiner Nase
gekommen wäre, sie war, da sie sehr zankfreudig schien, durch ihn
stets mit Anlässen zu Zungenboxerei versorgt, brauchte also keine
Besorgnis zu hegen, daß ein kleines Feuerchen durch allzuviel kühle
menschliche Vernunft auszubrechen gehindert werden könnte.

		Seespeck zog instinktiv die Auseinandersetzung mit dem Tier der
mit der Fischfrau vor. »Wenn der Hund noch näher kommt, hau ich«,
sagte er, und Frau Paap, die wie viele Hundebesitzer der Meinung
war, daß man erst gebissen sein muß, ehe man schlagen darf,
antwortete so draufgängerisch, daß der Hund blank zog und die gute
Gelegenheit an Seespecks Beinen ersah. Er schnappte tüchtig zu,
aber ein Fußtritt Holks schleuderte ihn um einige Meter in den Hof
zurück, wo er gekränkt wütendes Anklagebellen und schmerzliches
Theaterheulen anhub. Es ward offenbar, daß Holk mit dieser Mieterin
schon längst unzufrieden war. Die andern kleinen Leute im Hofe
lägen ihm ewig wegen des Hundes in den Ohren, sagte er, und sie
solle nur in Gottes Namen zum nächsten Termin [bookmark: page166] ausziehen, worauf sie nicht faul
war, dem Beispiel des Hundes zu folgen, und ihnen beiden einen
Ohrenschmaus zum besten gab, bei dem nicht die schmälsten Brocken
für Seespeck abfielen und wozu das Kind und der Hund die Musik
machten. Ein wahres Staubecken des Zorns war gebrochen, und
Seespeck wunderte sich nur immer, welche Schleuderkraft es sein
mußte, die so viel Ungetümlichkeit und Unziemlichkeiten durch ein
schmallippiges Mündchen zwischen einem so rosigen Backenpaar aus
einem so fettigen Halspaß flink und flinker hervorpolterte.
Eigenartig war Holks Verhalten; er sah auf seine Uhr, und als fiele
ihm plötzlich ein Versäumnis ein, lief er, wie in entschuldigender
Eilfertigkeit, und ohne Mißachtung der ihm zugedachten Gaben zu
zeigen, an die Hausecke, um nur einen Blick nach dem Abbruch zu
tun, kehrte aber sogleich mit leicht zerstreuter Miene zurück, als
hindere ihn irgendein zukünftiges Geschäft, seine ungeteilte
Aufmerksamkeit diesen Paapschen Bemühungen zu erhalten, die ja
soweit -- schien er zuzugeben -- im Augenblick recht willkommen und
nichts weniger als unbehaglich für ihn seien. Der enge Gang und der
Hof mit kleinen Hinterhäusern hallten wieder, und Seespeck wünschte
seinen Ohren zur Übertäubung solcher menschlichen Mißtöne einen
Felsenton aus dem Vulkan des Löwenrachens herübergeworfen, um
diesen Unrat an widersinnigen Beschuldigungen, diese Anhäufung von
verdorbenen, mißbrauchten Zungenlauten zu begraben.

		Nun wäre ja der ganze üble Schwall, da die beiden Männer nichts
erwiderten, der Schneider aber sich langsam trottend straßenwärts
salvierte, wohl von selbst verebbt, wenn nicht Seespeck unversehens
an Holk ein paar Worte verloren hätte, als Laut- oder
Halblautwerden dieser seiner Empfindungen, die aber, unverstanden,
wie sie blieben, darum nicht sanfter, ja noch vergiftender trafen.
Frau Paap mäßigte ihre Stimme, dagegen schwollen aber die Verse
ihrer Kapitel in wuchernder Wüstheit ins Apokalyptische. Als sie
einen Augenblick verschnaufen mußte, machte ihr Holk sanfte
Vorhaltungen. »Fru Paap«, sagte er bedauernd, »Sei räden sick um
Ehren Hals, -- [bookmark: page167]
Sei stahn doch nich in Seepacht mit de Stadt, dat Sei so väl Fisch
verköpen können, as dat Geld kost«, -- womit er freilich selbst
wohl kaum ernstlich ihren Lästermut zu dämpfen dachte. Er fügte
noch schlicht hinzu: »Sei versupen jo in Ehr eegen Supp.«

		Aber Frau Paap dachte nicht an Ersaufen, die Luft war ein
Rohstoff, den sie verschwenden durfte, und so lange sie bei Leibe
war, konnte sie jede Mahnung zur Sparsamkeit in ihrem eigenen Winde
ersticken. Es war ihr aber nicht vergönnt, das Ende zu wählen, es
ward ihr gesetzt, denn als ein junger Geselle oder Lehrling, zum
Heimweg fertig, von der Abbruchsteile her um die Ecke bog und mit
undurchdringlichem Ernst meldete, der Löwe sei dahinten, wohin er
mit dem Daumen wies, auf dem Hofe gesehen worden, und der Meister
möchte doch ungesäumt einmal hinschauen, wenn er -- mit einem Blick
auf Frau Paap -- von seiner Unterhaltung abkommen könne, fuhrs ihr
doch wie ein Stein in den Schlund und preßte den Rohstoff der Luft
zur Ohnmacht in ihrer Brust zusammen. Nun war Holk über die
verschiedenen narrenden Spiegelungen, unter denen die
Wüstenmajestät sich seinem Bewußtsein dargestellt hatte, entweder
der Glaube an die Möglichkeit seines endlichen körperlichen und
nüchternen Nahens selbst entschwunden, oder er durchschaute die
anscheinende Undurchdringlichkeit seines Jungen zu gut, um nicht
irgendeine Eulenspiegelei dahinter zu ahnen, er handelte jedenfalls
absichtlich selbst eulenspiegelhaft, indem er der verstummten Frau
aufgab, den Gang an der Straßenseite zu sichern und den Löwen, den
er mit seinen Leuten, soweit sie noch erreichbar wären, vom Hof
durch die Tür in die Werkstatt, vor der sie noch immer standen,
scheuchen wollte, auf keine Weise durchzulassen; er gab ihr die
weitgeöffnete Tür, die den Gang fest verbarrikadierte und vor der
der Leu abprallen und seitwärts flüchten solle, in die willenlosen
Hände und rief ihr zu, nur immer brav festzuhalten, unverzagt
gegenzudrücken und, wenn er brüllte, auch zu brüllen, dann würde er
schon durch die dunkle Türöffnung ins Verließ [bookmark: page168] hineinschlüpfen, oder, wenn er sich
nach links wende, in ihre, Frau Paaps Wohnung, die erste des Hofes,
wo er ja ebenfalls bestens aufgehoben sei. Während er dies sagte,
drang vom Hofe Johlen und Pfeifen heran. »Nu stah fast, Fru Paap«,
herrschte er noch einmal mit Schrecken einjagender Verhärtung des
Tons, »glik kikt he üm de Eck!«

		Der Hund bellte schon so heldenhaft im Hintergrunde, daß Frau
Paap ihn im Geiste mit dem Löwen balgen sah. Ihr unerschöpflicher
Rohstoff war auch wieder mächtig geworden, ihr fetter Hals würgte,
ihre roten Backen blähten sich, und ihr Mund, durch den einige
Augenblicke vorher so viel Unrat gedrungen, weitete sich zu einem
unnatürlichen großen O und entband sich einer Schlange von öligen
O-Lauten als ununterbrochenes »Ogott --
Ooogottogottooogottooogottooo!« -- »Snider!« rief Holk nun dem
backsteinroten Kopf zu, der wie ein Mauerteil mit einem Mausloch
von offenem Munde an der sicheren Ecke überhing, »Snider, faten Sei
den Kinnerwagen un fohren em ganz sacht nah Nummer söß, dor wahnt
de Mudder to dat Kind, heet Fru Krahnatz, un bringen ehr dat wedder
trüg. Grötens ehr veelmals von mi un seggen ehr, ick harr dat Lütt
so lang an mi nahmen hatt, hüren S'?« Aber ehe er noch ausgeredet,
warf sich Frau Paap hinter der Tür wie eine Robbe herum, patschte
ihre roten Hände in den Wagen und riß so das Rettungswerk mit einem
Ungestüm an sich, das den Schneider mitsamt seinem Orden, mit dem
sich seine lahme Menschenwürde selbst in der Dämmerung als Krücke
behalf, an die Wand drückte, als er ihr entgegenstockerte, weil er
glaubte, sie wolle das Geschäft einfädeln helfen. Er griff, gegen
die Mauer gedrängt, blindlings an den Wagen, er wußte noch nicht,
sollte er ihn fassen oder lassen, als sie ihm schon so derb auf die
Finger schlug, daß er sich dünnmachte und sie vorüberwuchten
ließ.

		Inzwischen hatten sich aber Holk und Seespeck nach dem Hof
gewandt, der sich hinter dem Abbruch in einen verwüsteten Garten
verwandelte. Hier waren ein paar Bäume gefällt, eine Kalkgrube
angelegt und Baugerümpel, das in der Werkstatt [bookmark: page169] gesammelt lag, war hier
verstreut. Der Hund bellte irgendwo im Schatten eines Baumes, und
ein Teil der Arbeiter sowie ein paar Halbflügge, die mit Zigarren
zwischen den Lippen, abstehenden Ohren und unersättlicher Lust am
Erleben irgendwo immer aus irgendeinem Grunde müßig sind, ließen
sich die Beobachtung desselben Baumes angelegen sein, ja, einer von
ihnen, dessen Zigarre schon im Blattdunkel glühte, hatte sich zum
Angriff nach oben bäuchlings auf die unteren Äste gehängt und ließ
seine Beine aussichtslose Anstalten in der Luft machen, dieselben
Äste zu gewinnen, als plötzlich das Lichtpünktlein im Laube wie ein
Leuchttierchen im Bogen zur Erde sprang, zugleich aber ein
komischer Laut, wie aus dem gepreßten Bauch, der nach oben und
unten auseinandergesprengt ist, herausfuhr und das Schattenbild aus
den Ästen entsprang. Ein Affe wäre ausgebrochen, hieß es, als sie
fragten, und Seespeck erinnerte sich sogleich des Pavians. Er säße
im Apfelbaum und fräße sich dick, erfuhren sie weiter, und
wirklich, als sie nähertraten, sahen sie durchs herbstliche Laub
gegen grauen Himmel wie Dämmerspuk eine finstere Gestalt von da
unten, wo sie soeben die angreifende Zigarre abgeführt, den oberen
Zonen des Baumes zustreben. Der Abgeschlagene hatte zwar seine
Zigarre wiedergefunden, aber nicht seinen Hut, und die Courage war
vollends verloren. »Dat Dirt ritt Eenen jo de Uhren aw«, erläuterte
er lakonisch, da ja so vielfacher Verlust einer Erklärung bedurfte,
und tatsächlich mußte der Zustand seines Schopfes einen
Skalpierungsversuch von Affenhänden nur bestätigen. Niemand unter
der unternehmenden Jugend zeigte weiter Lust, Ohren und Zigarre zu
riskieren, dagegen suchte der eine und andre nach Steinen, und bald
hörte man die Würfe durch Laub und Äste schlagen; dagegen ereiferte
sich nun Holk, aber gegen seine Warnung ereiferte sich eine Stimme
aus der Menge, und es schien wirklich eine Meinung Anhang zu haben,
daß man eben nichts Besseres tun könne, als den Pavian
totzuschlagen, ja, ein Radikaler rief nach einer Stange, um den
schattigen Alb, der selbst vom Baum aus aufs Herz zu drücken
schien, zu [bookmark: page170]
eigener Erleichterung herabzustoßen. Wogegen Holk, ohne seine
Stimme noch einmal vorzuschicken, leise diejenigen seiner Leute,
die das Ende der Begebenheit erwarten zu wollen schienen, anrief
und ihnen auftrug, alles, was an längerem Gestänge herumstand,
zusammenzusuchen, ja, er selbst nahm dem Forschen eine Latte aus
den Händen, indem er sich dabei leichthin ausbat, sie einmal
»ankiken« zu dürfen.

		Niemand hatte sonderlich auf zwei oder drei Leute geachtet, die
ohne Eile und Lärmen hin- und hergetreten waren, jetzt nahte der
eine von ihnen mit einem kurzen Stock, wie es schien, dem Baum und
zog dabei ein dünnes Tau, das in den Blättern schurrte,
hinterdrein, ein andrer verschwand, und sogleich schien sich der
Stock zu versteifen und in den Händen seines Trägers zu sträuben,
er hustete ein paarmal kurz hintereinander wie ein auftauchender
und Luft ausblasender Seehund, ein silbernes Schlänglein schlüpfte
im Bogen zur Erde nieder, erstarkte aber schnell im Rückgrat und
ward im nächsten Augenblick zum Wasserstrahl, der wie eine Stange
gegen den Baum stieß, oben zersplitterte er wie knisterndes Glas --
im tausendfältigen Getröpfel. Die Halbreifen jenseits wichen vor
dem Sprühregen zurück, nicht ohne in derben Worten, die noch derber
belacht wurden, den Affen zu seinem neuen Trutzverfahren zu
beglückwünschen, als ginge die Nässe von oben aus. Die dunkle
Gestalt im Baum aber schmolz zusehends mehr und mehr, und als gar
von der Gestalt mit dem kalten Strahl die wohlbekannte Stimme
seines Dompteurs oder Besitzers Schimpfworte von echt sächsischem
Schrot und Korn wie »Lauseviech« oder »Bäschtje« oder »wiehschter
Limmel« die Erinnerung an Schläge und Hungerstrafe aufpeitschten
und zum Herabkommen ermunterten, fügte sich ein de- und wehmütiges
Häuflein Jammer von neuem ins Elend. Der Wasserstrahl ward
eingezogen, das Schlänglein schlüpfte in die Spritze zurück, und
den reuigen Ausbrecher erwarteten am Stamm des Baumes eine
Schiebkarre und ein Sack. Der Hund mochte denken, daß »Schäsar«,
wie der Dompteur sein Tier beim langsamen Abrutschen zur
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des letzten Schrittes mit betrüglicher Vertraulichkeit empfing, ein
Wildpret sei, das er niedergebellt hätte und das seiner Siegerlaune
füglich zum beliebigen Zausen gegönnt sei, aber er erfuhr, als er
sich unverschämt heranmachte, zum zweiten Male dieses Abends eine
Abfuhr durch einen Fußtritt, diesmal von dem Dompteur selbst, der
ihm, als er, zwischen die Zähne getroffen, seine Enttäuschung mit
Gesang heimführte, einen Hornissenschwarm sächsischer Sticheleien
nachschickte, die aber über den Köter und seinen Jammer hinweg in
die abstehenden Ohren der Anrichter dieses ganzen Unglücks
eindrangen. Er sprach hochgemut wie ein Pharisäer, der Gott für
sein Hochdeutsch dankt, von »bladdeitschen Biffelgebben«, und man
muß gestehen, er spritzte es mehr als er sprach.

		Als er aber seinen Affen im Sack und aufgeladen hatte und mit
der Karre fortschieben wollte, hängte ihm Holk, zu dessen Inventar
das Rad gehörte, ein Gefolge von zwei Lehrlingen an die Fersen mit
dem Auftrage, die Karre wieder ans Haus zu besorgen, und fügte
hinzu: »Wenn he wedder von Büffelköpp anfangt to dröhnen, denn smit
Ji em de Kor um, un denn kann he sinen Apen up'n Puckel na Huus
drägen!« Der Dompteur bequemte sich, so viel Plattdeutsch zu
verstehen daß er seinen Sack voll zahmgewordener Wildnis zu ihrem
Zellengefängnis zurückfahren durfte. Die Zigarren und ihre Besitzer
mit den feuchten Ohren stolperten nun unter Anführung ihrer
Hauptrüpel dem weiteren Erlebnis eines Glases Bier »in'n
Linnengoren« zu, während Seespeck und Holk zusammen auf die Straße
traten; hier wurden sie auf der menschenleeren, dunklen Straße von
zwei Frauen gestellt, von denen die größere die ein wenig
widerstrebende kleinere am Arm vor Seespeck hinschob und, wie es
Seespeck schien, von ihrer Seele verlangte, ob ›Er‹ das sei oder ob
›Er‹ das nicht sei. Es war das Kindermädchen von vorhin, und sie
bekannte weinerlich, ›Er‹ sei es, worauf die Mutter Seespeck hinter
ein Gitter von Folgerungen sperrte, aus denen es nur zwei Ausgänge
gab. Der eine war sofortige Zahlung eines Monatsgehaltes an die
Tochter [bookmark: page172] oder
Verantwortung auf dem »Büro«, damit meinte sie die
Polizeiwache.

		Seespeck konnte nicht abstreiten, daß er »es« gewesen sei,
nämlich derjenige, welcher das »gute Kind, die Klara« in Schrecken
gestürzt und es von seinem Posten am Wagen verjagt hätte, wonach er
erfuhr, daß sie von ihrer Frau auf dem Platze geohrfeigt und
entlassen sei. Das Geld für die Ohrfeige, hatte sie gesagt, solle
Klara von dem Manne einkassieren, der sich den Spaß gemacht hätte,
der also für sein Vergnügen füglich auch bezahlen möge.

		Seespeck fühlte eine Art Erleichterung, als er erfuhr, eine wie
handfeste Dame die Mutter des kleinen Kindes sei und daß sie also
mit einem ähnlich beschaffenen Herzen ausgerüstet den Schrecken
wohl ohne Schaden bestanden habe. Nun mußte er seine Schuld büßen,
daran war nichts zu ändern, und doch war er zu einer schnellen
Fügsamkeit nicht gleich bereit. Der alte Holk half ihm zögern,
indem er die Ansprüche auf Schadenersatz durchhechelte. Wenn doch
einmal jemand Klara die Ohrfeige und den Verlust der Stellung
bezahlen solle, so müsse sie sich an den Menageriebesitzer wenden,
der dann seinerseits den Affen verprügeln möge. Der Herr, er wies
auf Seespeck, hätte sich selbst gefürchtet. Die Laternen waren
soeben angezündet und gaben Seespeck Licht genug zu sehen, daß die
Mutter Wunderlich dürftig angezogen war, während die Tochter sich
mit unechter Feinheit in allem Fleiß mit Zuspitzung auf Fräulein
Gnädig Wunderlich schlecht moderecht, recht modeschlecht gab. Ihm
erschien sie als Vogelscheuche neben ihrer Mutter. Und es war
offenbar, daß diese noch mehr als Frau Paap ihres Kläffers die
unentwegte und unkritische Vorfechterin ihrer Tochter war. Sie
jammerte ihn mehr, als daß sie ihn mit ihrem Auftrumpfen, das
übrigens immer von frischem gespornt werden mußte, belästigte. Die
Tochter aber, die zwischen Licht und Schatten ihre junge Schönheit
unauffällig leuchten, überraschen, blenden und schnell wieder ins
Dunkle schlüpfen und dort lauern zu lassen wußte, bestrebt, ihr
Geld mit Bezauberung desto sicherer zu [bookmark: page173] bannen, sie verdarb ihm die
Gelassenheit, mit der er die ganze Sache ins gleiche zu bringen
gemeint hatte. »Nun«, sagte er also kurz, »daß der Löwe nicht
heraus war, wußte ich ganz gut, ich wollte sie wirklich
erschrecken.« Er hätte in diesem Augenblick die kleine Lüge, der
man kaum den Glauben versagen durfte, nicht vorbringen können.
»Na«, antwortete der alte Holk auf dieses Geständnis, »dat hemm' Se
äwer würklich ganz natürlich upspeelt, dat kann ick Se betügen. Ick
bün mi den Löwen orrig genog vermauden west.« Er dachte offenbar
gar nicht daran, daß auch er ein bißchen sogar zum Lamm vor dem
Löwen geworden war, schien aber die Dinge in bezug auf die
Geldforderung kaum verändert zu finden und nach wie vor zu
Seespecks Unterstützung bereit zu sein. »Vor so'n Löwen möt Klara
doch dat Kind nich in'n Stich stahn laten«, sagte er so bieder zur
Mutter, als wäre es selbstverständlich, daß ein halbes Schulkind
pflichtgemäß dem Löwen trotzen müsse.

		Es schien ihnen allen ganz grundlos zu sein, warum denn Seespeck
eigentlich die Klara geschreckt habe, ja, es schien ihnen zu
genügen, daß er es getan, um den Fall völlig aufzuhellen. Er nahm
die Schuld auf sich, das war nett und vernünftig von ihm. Aber
Seespeck, der nach der Uhr sah und fand, daß er noch ein Stündchen
zu verspielen hatte, kitzelte es, ihnen den Löwen, den er
persönlich nicht zur Verfügung hatte, doch nicht ganz zu schenken,
es fiel ihm ein, selbst ein bißchen Löwe zu spielen, wobei ihm
zustatten kam, daß sein absonderliches Benehmen ein unbestimmtes
Befremden bewirkt hatte. Denn er schien sich weder um die
Geldzahlung herumdrükken noch sonst Vorteile für sich in Anspruch
nehmen zu wollen. Das alles tut man sonst in Güstrow nicht so
leicht.

		Er studierte in seinem Portemonnaie, bemerkte murmelnd, daß sein
Geld nicht reiche und griff nach der Brieftasche im Rock. Aber, oh
weh, die Brieftasche war verschwunden, ließ sich auch in andern
Taschen nicht finden und mußte für verloren gelten. »Sicher«,
schloß er, »ist sie mir über der Balgerei mit dem Hund aus der
Tasche geflogen, denn ich habe mich [bookmark: page174] mehrmals gebückt, und das Ding war nur klein
--«, ob er nicht so freundlich sein wolle, wandte er sich an Holk,
in der Rumpelkammer, wohin sie mit dem Kinderwagen geflüchtet,
einmal nachzusehen. Da er übrigens gar nicht zahlungsunfähig
aussah, war die Annahme plausibel, und Holk schlug vor, die beiden
Frauen möchten mit hineingehen und suchen helfen. So standen sie
denn in kurzem wieder in der Töpferwerkstatt und leuchteten mit
einer Laterne zwischen den Geräten und Gerüsten herum, während ihre
Schatten, da die Laterne leicht schaukelte, die Wände entlang
torkelten oder zuckend Teile von ihnen gevierteilt auf den Brettern
und Leitern und Balken von unsichtbaren Henkern höchst bravourmäßig
behandelt wurden. Das Grab des Hintergrundes verschlang die armen
Reste, während die belichtete Wand sie, im Grabe frisch gefügt,
wieder an sich riß und auf einer Wiese von Staub und Spinnweben in
gespenstischer Ausgelassenheit taumeln ließ. Holk suchte zwischen
den Leitersprossen, Seespeck auf der andern Seite im Geklüft
aufgestapelter Bretter, und die beiden Frauen bemühten sich
überall, wo ein entflohener Schatz im Schatten sein Nest hätte
bauen können. Frau Wunderlich war einen Augenblick neben Seespeck
getreten und hörte, wie er eine zahme Verwünschung bei sich selbst
über die Brieftasche aussprach, und fragte gewissermaßen in
absichtlichem Mißverständnis, um ihm über das immerhin leicht
beschämende Selbstgespräch wegzuhelfen, als hätte er zu ihr
gesprochen, ob er denn gar so viel verloren, worauf er aber nichts
Eigentliches antwortete, sondern bei sich selbst zu murmeln
fortfuhr. Der Verlust mußte also wohl nicht leicht zu verschmerzen
sein, denn er hängte sich bis zur offenbaren Geistesabwesenheit an
seine verlorene Brieftasche. Doch faßte er sich und sagte,
bemerkend, daß er angeredet worden: »Ja, ja, aber es ist nicht
gerade das Geld -- aber Dokumente«, und war nun schon wieder
abgerufen und gleichsam allein, fuhr aber mechanisch fort zu
sprechen und beschwor ziemlich undeutlich einen Namen, der in der
verflossenen Zeit oft genug gehört worden war, um auch hinter dem
Zaune eines Selbstgesprächs [bookmark: page175] verstanden zu werden. Denn Seespeck hatte im Zuge
von Güstrower Einwohnern alles Kurz- und Langweilige eines
kürzlichen Mordprozesses vor dem Schwurgericht zu hören bekommen.
Der Prozeß war mit einem Todesurteil abgeschlossen. »Ach«, sagte
Frau Wunderlich neugierig, »haben Sie damit zu tun gehabt, daß Sie
Dokumente mithaben?« Seespeck sah überrascht aus einem düsteren
Gewölbe hervor, starrte ein wenig gradeaus und fuhr dann mit dem
Zeigefinger um seinen Hals. »Morgen früh«, sagte er, »aber
schweigen Sie ja still davon, Frau Wunderlich, ja?« -- »O Gott«,
sagte sie kurzluftig, »sind Sie der --?« Worauf Seespeck besiegelnd
nickte und ihr noch einmal mit dem Wink der flachen Hand, als
tropfe er Öl auf die Regungen ihrer Mitteilsamkeit, Stillschweigen
anbefahl. Sie fuhr von ihm fort in eine andre Ecke zu ihrer
Tochter.

		Es dauerte aber nicht lange, so glückte es Seespeck, da, wo er
eben recht im Verborgenen suchte, seinen Fund zu machen.

		»Lassen Sie noch einen Augenblick brennen, wir wollen uns nur
noch eine Zigarre anstecken«, schlug er vor, als Holk, zufrieden,
seinen Feierabend wirklich anbrechen zu sehen, die Flamme der
Laterne niederzuschrauben begann. Er war auch hiermit einverstanden
und mochte annehmen, daß Seespeck die Rauchpause zum Geldzählen
benutzen wollte. Klaras Augen glänzten, und ihre Backen waren wohl
von der Ohrfeige noch so rot, aber die Mutter verzog sich, während
ihre Tochter sich Schritt für Schritt mehr in den Schein dieses
grellen Lichts, das von Seespeck auszugehen begann, hineinschob,
nur immer rückwärts. Er hatte seine Person für die Vorstellungen
der Klara ein bißchen in eine Jahrmarktsbudenbeleuchtung gestellt.
Es hing ein greller Schein um ihn.

		Die Zigarren rauchten, und man stand einen Augenblick ohne
bestimmte Erwartungen, ja, es schien niemand aufzufallen, daß
Seespeck, statt die Brieftasche zu öffnen, sie recht sorgfältig
barg und sämtliche Knöpfe seines Rockes darüber schloß. »Ich gehe
hier nicht gern ins Hotel«, sagte er dann zu Holk, »wissen Sie
nicht vielleicht, wo ich diese Nacht in einem [bookmark: page176] Privathaus wohnen kann?« Holk
antwortete: »Die Hotels sind alle ganz sauber, da können Sie ruhig
bleiben, Erbgroßherzog oder Bahnhofshotel oder --« Seespeck schob
mit der Hand sämtliche Hotels beiseite, schüttelte sogar indigniert
den Kopf, schien von etwas anderem sprechen zu wollen, wollte dann
aber offenbar den Stolz des Alten auf die Sauberkeit der
städtischen Hotels nicht verletzen und sagte, seine Worte zu
künstlicher Harmlosigkeit dehnend: »Ich war schon mal hier, wissen
Sie, und blieb natürlich im Erbgroßherzog, aber -- wissen Sie --
na, ich schreibe meinen Namen nicht gern ins Fremdenbuch, die Leute
sind so neugierig.« -- »Das ist was anderes«, gab Holk zurück, der
viel zu gern fortgegangen wäre, um aus Neugierde Zeit zu vergeuden.
»Nee, ich weiß hier auch keine Gelegenheit.« -- »Wenigstens sehe
ich«, sagte Seespeck, »nun, daß Sie gar nicht neugierig sind.«

		Holk machte sich gelassen wieder an seiner Laterne zu schaffen
und steckte, um beide Hände frei zu haben, die Zigarre zwischen die
Zähne; als er die Laterne hob, legte er den Kopf schief, um den
Rauch der Zigarre an der Nase vorbeisteigen zu lassen, und
blinzelte, weil es ihn in die Augen biß. »Ich schreibe meinen Namen
ruhig überall hin« sagte er, -- »na, Sie werden ja woll auch nicht
der Teufel sein.«Er war gewiß nicht neugierig.

		»Na«, sagte Seespeck, »Sie wollen gern nach Haus, dann können
wir ja gehen«, dachte auch halb und halb, den Charakter als
Scharfrichter und Löwe fahren zu lassen, als er der Klara weit
aufgerissenen Augen begegnete und ihr beinahe wider Willen die
Frage hinwarf, ob sie morgen bei der Hinrichtung zuschauen wolle,
und fügte unsicher, ja ärgerlich über sich selbst hinzu: »Ich kann
das so einrichten -- aber natürlich nur, wenn Sie es durchaus
wollen.« Holk ließ die Laterne sinken und machte ein Gesicht, als
stünde der Leibhaftige nun doch vor ihm.

		Er war in den Dingen seiner Welt sicher wohlbeschlagen, er
kannte sich aus und ein und hatte vor allem, was draußen war, wenig
Respekt. Er mochte denken, Himmel und Hölle, alles, [bookmark: page177] was mit Menschsein zu tun hat,
müßte wohl im ganzen den Güstrower Zuständen gleichen. Er war
natürlich überzeugt, daß es einen Gott gab, aber all dies
Unerkannte und Unerkennbare lag für seine Augen undeutlich grau
verschwommen im Hintergrund seines Daseins. Er glaubte auch
natürlich sonst nicht an Gespenster, aber diese Person da vor ihm
in ziemlich anständiger Kleidung wurde für ihn plötzlich zum
Gespenst, ein Hauch aus einer anderen Welt umwitterte ihn grausig.
Einen wirklichen Scharfrichter greifbar vor sich zu sehen, war
gleichbedeutend mit einer leibhaftig glaubwürdigen Erscheinung des
Alten Fritz oder Luthers, und er musterte mit den flinken Augen,
die unter dem Vorbau der kahlen Stirn ein wenig wie Affenaugen hin-
und herfuhren, seinen Gast, ja, es war ja sein Gast gewissermaßen
hier auf dem Grundstück, wie gläubige, inbrünstige Gäste gruselnd
im Panoptikum die Leibhaftigkeit eines sagenhaften Zeitgenossen.
Die Fassung hatte ihn verlassen, denn ein Mensch, ein wirklicher
Mensch stand vor ihm, der berufsmäßig nüchtern etwas tun konnte,
was nur gleich?! -- Unsagbares. -- Er schaute ein Stück fremder
Welt, mitten in der gewohnten, altbekannten, wie man mit Zweifel an
sich selbst kämpfen müßte, wenn eines Morgens die Sonne nicht im
Osten, sondern im Westen aufgehen wollte. Ja, er war so bestürzt,
als wäre er selbst bei einer Schimpflichkeit ertappt, aber das
währte nur Sekunden lang, dann schlug es bei ihm durch, als schäme
er sich mit einer stellvertretenden Scham für die ganze Menschheit,
nein, sogar für die Natur und den Schöpfer, die einen solchen
andern unbegreiflichen »Menschen« zu bilden vermochten. Er mochte
sich wohl sonst im Gespräch über das Problem des Henkers mit dem
Spruch von der »Gewohnheit, die alles macht« hinweggeholfen haben,
aber Aug' in Aug' mit einem »solchen« versagte der ganze Apparat
der ordnenden Vernünftigkeit. Er war noch immer verwirrt wie ein
unerfahrener Jüngling, den seine Dreistigkeit unversehens vor eine
Liebesfrage gebracht hat, zu deren Beantwortung ihm noch das ABC
abging. Er plinkerte mit den Augen und drehte sich [bookmark: page178] rechts und links, ja, er
lachte sogar tölpelhaft und blöde. Des Teufels Erscheinung wäre er
vielleicht auf Lutherart begegnet, aber Seespeck stand gräßlicher
vor ihm als der Teufel.

		Die Klara war vor Seespecks Frage zurückgezuckt, aber ihre
Nerven hatten die Verfassung der modernen Roheit, sie sah die Tür
offen zu einem Schauerdrama, zu einem Kino allerverlockendster Art,
so verzog sie nur einen Augenblick und wob ein Lächlein um das
Näschen und nahm die freundliche Einladung an wie einen
Pfefferkuchen. Schon tauchte die Kleidersorge mit ihren Schatten
auf, und ihretwegen kehrte sie sich zu ihrer Mutter.

		Frau Wunderlich hatte ein Löwenschreck gelähmt, Tränen wollten
ihr überlaufen, sie hatte für die Sorgen ihrer Tochter nichts über.
Aber der Löwe, der vor ihr stand, erbarmte sie gewaltig, es war ein
verwünschter Unseliger, sie ahnte in seiner Seele ein schauerlich
leidendes Ungetüm. Sie stand ganz im Dunkeln, und ihre feuchten
Augen glichen im Schein des Lichts Spiegeln, die das unfaßbare
Leiden des Elenden in sich faßten.

		Seespeck war keineswegs behaglich zumute, er fühlte sich bis auf
die Knochen blamiert vor sich selbst, und so kam es heraus, daß die
Seelen zweier simpler Menschen ihn mit Flammenarmen umfaßten, was
ihn aber nicht hinderte, in kindischem Trotz seine Maske zu
behalten. »Na«, sagte er schließlich onkelhaft, »sie ist doch wohl
noch zu jung. Es wird besser unterbleiben.« -- »Ja«, sagte Frau
Wunderlich, »Klara weiß das noch nicht so.« Und als Klara sich auf
ein oft erprobtes Maulen verlegen wollte, fügte sie hinzu: »De arme
Mann kann je woll ok nix dorför.« So wenig aber Klara in ihrer
Seele Bedauern, wohl aber Bewunderung für Seespeck fühlte, so wenig
gab sie ihr Spiel verloren, zog ihr Schnupftüchlein und gedachte,
die Hindernisse des in Aussicht stehenden Glücks in Tränen
fortzuschwemmen.

		»Nee, min Dochter«, beharrte die Mutter, »dor kann un kann nu
mal nix ut warden.«

		Nun hatte aber das gute Kind Klara eine Art Bildung auf der
[bookmark: page179] Straße oder
wer weiß wo und in welcher Geselligkeit aufgeschnappt. Wenn sie
sich darauf als eine im Grunde unklare Sache besann, so hielt sie
sich vornehmlich an eine Häufung von Zischlauten, und hier mochte
es ihr die rechte Gelegenheit dünken, ihren Sonntagstaat
vorzuführen, und da es dem Widerstand gegen ihre Mutter galt, so
wußte sie sich nichts Besseres, es war auch hier unklar, ob sie es
auf der Straße oder in wer weiß welchem Schlupfwinkel für geheime
Vorübungen auf das Leben außer Haus und Familie studiert hatte, als
ihre Mutter anzuschwärzen. Sie zischte also sehr flott ihr: »Isch
kann nisch den Mund auftun«, -- oder: »Isch verzischte auf Deine
Erlaubnis«, ließ es aber nicht bei der Bekundung ihres Mißfallens,
sondern riß sozusagen alle Türen und Fenster ihres Hauses auf,
gegen sie und für jedermanns Augen Verrat an dem, was eine Familie
nach außen verhehlt, zu üben, und besorgte es gründlich. Es kam
nicht darauf an, was alles Seespeck und Holk anhören mußten, es kam
darauf an, daß ihre Mutter ›es‹ sich vor ihr nun sagen lassen
mußte, mit deren Sache es hier und da wohl nicht peinlich sauber
stand. Da war von einem kranken Schwein die Rede, das, obzwar an
falscher Wartung eingegangen, doch von der Versicherung hatte
bezahlt werden müssen, auch hatte die Mutter kleine Vorteile, die
ein nachbarlicher Misthaufen bot, bei der Pflege ihres eigenen
Ackers mitgehen heißen, ja, es blieb wahrscheinlich, daß ein
Wechselirrtum, der in einem Laden zugunsten Frau Wunderlichs
geschehen, verheimlicht geblieben ist, und wenn alles, was mit der
Wäsche schon passiert wäre, herauskäme, -- »Pfui«, sagte Seespeck
verdrossen, und als die Jungfer noch zweifeln wollte, über wen
dieses Pfui ausgesprochen, brachte er ihr in dürren Worten seine
Meinung bei, über die sie zunächst mehr erstaunen als erzürnen
wollte. Ihr Schluchzen verstopfte sich, es war doch jammerschade um
ein so bewegliches Erbärmlichtun vor den Menschen, und als es klar
war, daß der ganze Zauber ihn nicht gerührt und ihre ganze gute
Meinung von ihm keine gleich gute von ihr bei ihm erdrungen hatte,
haspelte sie -- und hier war es fraglos, daß sie es nur auf [bookmark: page180] der Straße gelernt
haben konnte -- einen Vorrat von bösen Worten so geschwind hervor,
als hätte sie ihn längst heimlich vorbereitet, es ging alles, ob es
schlimmste und allerschlimmste Worte waren, wie am Schnürchen und
riß nicht eher ab, bis der alte Holk sie hinausgescheucht hatte.
Draußen fand sich die liebe Seele im dunklen Herbstabend zum
Schluchzen in der Jammergrube erlittenen Unrechts wieder
zurück.

		Seespeck hatte nicht gewußt, daß eine Beschimpfung wie ein
körperlicher Überfall belästigen könne, daß gewisse Worte im Stoß
eines wütenden Atems auf sich gerichtet, mögen sie auch aus der
Kehle eines Kindes kommen, verwunden müssen, wenn sie laut genug
klingen und keinen Widerspruch finden. Es ist im Augenblick, als ob
man der sei, als der man ausgeschrieen wird. Der Löwe ward als Affe
behandelt und mit kaltem Wasser begossen. Vor dem Alten und der
Mutter war er aufs bitterste gedemütigt, ehe noch den Zigarren das
erste Viertel ihrer Länge abgebrannt war.

		Als Holk hinter der Klara die Tür schloß, stand er einen
Augenblick horchend, ob sie sich in die Gesellschaft mit sich
allein schicken würde. Diese Frist, wo sie fast im Dunkeln mit
Seespeck allein war, benutzte Frau Wunderlich, näher zu kommen und
ihm über die Achsel den Ärmel hinab zu streicheln, und Seespeck
empfand schüchterne und bittende Tröstungen und widerstrebte nicht
dem Gruseln eines Selbstbedauerns, wozu ihn der Glaube der Frau an
seine fluchwürdige Existenz als Scharfrichter gelangen ließ. Es war
wirklich so: sein Aussatz schreckte sie nicht bei ihrem Erbarmen,
und so tief war sein Elend in ihren Augen, daß das laute Gericht,
das ihre Tochter mit ihr abgehalten, gegen das stille Urteil des
Gefühls gegen Seespeck nichts wog. Dann erschrak Seespeck bei dem
Gedanken, daß sein Betrug spätestens morgen an den Tag kommen
würde, und fühlte doch zu wenig Mut, ihr heute noch sein Spiel zu
gestehen. Da fiel ihm ein, daß er ihr noch einen Schaden vergüten
müsse, und ›er‹ bat sie, ihm mit der Laterne, die Holk bei sich auf
den Boden gestellt hatte, zu leuchten, hatte auch schon seine
Brieftasche in der Hand, als [bookmark: page181] er spürte, ohne doch die bestimmte Beobachtung zu
machen, die es ihm ausdrücklich bestätigte, daß sie sich vor seinem
Geld, Geld aus seiner Hand, graulte. Sie gehorchte zwar seinem
Wunsch und brachte die Leuchte, stand aber dann so schief neben
ihm, daß Seespeck die Umwandlung ihres Erbarmens in Abscheu nur zu
deutlich war. Das erboste ihn, als wäre er selbst schuldlos an der
ganzen Komödie und litte unter fremder Verdächtigung. Er sah sie
zornig an und sagte: »Machen Sie doch keine Faxen, so schlimm ist
es doch nicht« aber als er ihrem Blick begegnete, konnte er sich
nicht verbeißen, sie ein wenig höhnend aufzufordern, nun endlich
gescheit zu sein und zu erkennen, daß er sich einen Spaß mit ihr
gemacht. Sie hörte ihn wortlos an, nahm das bißchen Geld aus seinen
Händen und ging damit an Holk, der sich in diesem Augenblick zu ihm
umwandte, vorbei zur Tür hinaus. Es war deutlich, daß sie so
schnell nicht umlernen konnte, und sein Menschentum mochte als
chaotische Unbegreiflichkeit um sie einen Nebel von Unheimlichkeit
ausgebreitet haben.

		Holk war eine zu robuste Natur, als daß er länger wie ein paar
Minuten in seiner anfänglichen Bestürzung befangen geblieben wäre,
vielleicht versagte auch sein guter Wille, sich in das Unfaßbare
einzufühlen, jedenfalls war seine Verlegenheit gewichen. »Na«,
sagte er ganz unbefangen, »denn wollen Sie dem armen Mädchen morgen
früh den Kopf abhacken?« -- »Ach Unsinn«, antwortete Seespeck, »ich
denke nicht daran, wie können Sie auch so was glauben! Aber sagen
Sie mal, ist es nicht ganz egal, ob ich es tue, oder ob es ein
anderer doch mal tut? Ich bin übrigens ein Reisender und handle mit
Holz, müssen Sie wissen.«

		Dem Alten war bei diesem zweiten Geständnis Seespecks gar nicht
geheuer. Er wollte sich zwar nicht empören, vermochte aber den
Angaben nicht sogleich Glauben zu schenken und fragte ziemlich
abhold: »Un wenn dat nu mit den Holthannel ok nix mihr is, wat ward
denn ut Se?«

		Seespeck wollte auf eine Frage, die er selbst gern gestellt
hätte, keine Antwort geben. Er erkundigte sich aber, als sie im
[bookmark: page182] Vorraum an der
Tür standen, nach dem Zustande des Brennofens, dessen Stirnwand,
mit Vertiefungen des Bodens und Luftzuführungen wie ein Fuchsbau
anzusehen, von der Leuchte aus dem Dunkel gehoben war. Holk
antwortete, und es konnte nicht ausbleiben, daß sie hinzutraten, um
Einzelheiten zu untersuchen, als hätte es sich für Seespeck um
einen Kauf gehandelt. Und wirklich, es wäre ihm recht gewesen, noch
diesen Abend Besitzer einer halbwegs nutzbaren Ruine von
Töpferwerkstatt zu werden. Hatte er doch zufällig in Berlin die
Bekanntschaft des Keramikers Mutz aus Altona, des Jüngeren,
versteht sich, aufgefrischt und mit ihm vor dem Ofen und an der
Drehscheibe während mancher freien Stunde sein Holzhändlerleben
vergessen. Da hatte es zu heftig in seinen Finger gezwickt, als daß
er den Ton unangetastet gelassen hätte, und Mutz hatte ein paar
Püppchen aus seiner Hand mit in dem Ofen untergebracht, ja sogar
behauptete er, einmal eins dieser Stücke an einen Liebhaber
verkauft zu haben, ein Handel, von dem er Seespeck den Beweis,
nämlich den Erlös, freilich nicht geliefert hatte. Aber die Ruine
war dem Abbruch verfallen, und der bisherige Besitzer hatte sich um
so leichter zum Nichtstun entschließen können, weil er aus der
alten Überlieferung seines Handwerks heraus sich nicht mehr zu
Änderungen von Hand und Augen bequemen mochte, die ihm zudem gegen
die Massenabsatzgefälligkeit der Fabrikware auch nicht geholfen
haben würden. Seespeck wußte aber, daß diese älteren Töpfereien
einen im Grunde unendlich überlegenen Stand gegenüber zweifelhaften
Neuerungen behaupteten, und davon unterhielt er sich mit Holk auf
dem Wege durch die Stadt zum Bahnhof, mußte auch innewerden, daß
der Alte selbst im ganzen Umfange als Mensch und Meister in einer
Zeit wurzelte, von der Seespeck in aller Unschuld und bei der
knappen Gelegenheit um so unverhohlener mehr Gutes sagte, als er
selbst zu denken gewagt hätte. So schieden sie, beide übereinander
verwundert, vor des Alten Hause, und Holk meinte mehr im Ernst als
im Spott, ihm schiene denn doch, daß es mit dem Holzhandel auch
wieder [bookmark: page183] nicht
so ganz das Richtige gewesen wäre; wenn ihre Bekanntschaft länger
gedauert hätte, wäre es wohl auch ganz anderswo herausgekommen.
Seespeck fragte dagegen, ob er schon mal einen Menschen gekannt
hätte, der ihm nicht immer unheimlicher vorgekommen, je länger er
ihn gekannt. Darüber wollte nun der Alte, der sich selbst recht gut
zu kennen meinte, nichts ausgemacht sehen.

		Seespeck war rechtzeitig am Zuge und gewahrte im Gang stehend
kurz hinter dem Bahnhof über die dunklen Weiden her als
Lichtgespinst das Holzmüllersche Zirkuszelt, wo präzis sieben Uhr
die Galavorstellung begann und wo Affe und Löwe Natur und Wildnis,
Herkommen und Art in freier Dressur selbst verhöhnen mußten.

	