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		Goethes Pandora

		I

		Von allen Werken Goethes scheint die »Pandora« am meisten einer
abstrakten »philosophischen« Auslegung fähig zu sein und ihrer, zum
vollen Verständnis ihres Gehalts und Aufbaus, zu bedürfen. Selbst
der zweite Teil des Faust fordert eine solche Auslegung nicht in
gleicher Stärke heraus: denn er besitzt ein
ursprünglich-dichterisches Eigenleben, eine innere künstlerische
Beziehung aller Einzelelemente, die uns immer wieder auf das
eigentümliche Formgesetz der Goetheschen Dichtung als den wahrhaften Quellpunkt und als das
eigentliche »Erklärungsprinzip« zurückführt. Für die Pandora
indessen scheint sich auch der individuelle dichterische Gehalt
erst zu erschließen, wenn man den allegorischen Gehalt des Werkes,
der in allgemeinen Begriffen aussprechbar ist, sich zu eigen
gemacht hat. Goethe selbst hat die Pandora als Beispiel für den
Stil seiner Altersdichtung angeführt, die nicht mehr unmittelbar
auf »Varietät und Individualität« ziele, sondern »mehr ins
Generelle« gehe. In der inneren, wie in der äußeren Form des Werkes
tritt dieser Zug zum Generellen hervor. Nirgends hat Goethe mit so
bewußtem technischen Interesse die
verschiedenartigsten Rhythmen und Metren gemeistert wie hier; hat
er eine solche Mannigfaltigkeit poetischer Stilformen auf einen so
engen Raum zusammengedrängt. Aber eben in dieser vollendeten
Beherrschung aller Formen scheint zu liegen, daß keine mit dem Werk
eigentümlich und notwendig verwachsen ist, so daß sie der
schlechthin einzigartige und zwingende Ausdruck seines
Empfindungsgehalts wäre. Es scheint dieser Fülle etwas von Willkür,
dieser Neugewinnung und Neubelebung antiken Erbguts eine gewisse
virtuose, halb gelehrte, halb dichterische Absicht anzuhaften. Und noch deutlicher tritt der
didaktische Zug, den hier die Dichtung selber annimmt, hervor, wenn
man auf ihren Inhalt und Grundplan hinblickt. Bestand dieser
Plan – wie zumeist angenommen wird – darin, eine
Darstellung vom Werden und Wachsen der Kultur und von ihrem
Eintritt in die Menschenwelt zu geben; in symbolischen Bildern zu
zeigen, wie Wissenschaft und Kunst sich dieser [bookmark: page8] Welt zuerst mitgeteilt und aus ihren
ersten Keimen entfaltet haben, so läßt sich nicht leicht ein
abstrakteres und somit undramatischeres Thema denken als dies. Und
doch braucht man sich auf der anderen Seite nur dem reinen und
unbefangenen Eindruck des Werkes selbst zu überlassen, um sich
sogleich in eine völlig andere Sphäre versetzt zu fühlen: in ein
Gebiet, in welchem alle begriffliche Ausdeutung des Einzelnen
unzulänglich wird und nur noch das Ganze der Dichtung als
lyrisch-dramatisches Ganzes vernehmlich ist. Durch die Gesamtheit
der Dichtung wirkt eine einheitliche Grundstimmung, wirkt der Ton
jener Melodie, die am reinsten und stärksten in dem
leidenschaftlichen Ausbruch des Phileros, in Epimetheus' Hymnus auf
die Schönheit und in der Klage der Epimeleia erklingt. Hier muß
jeder Zweifel und alles theoretische Grübeln über den einheitlichen
»Sinn« des Gedichts aufhören; denn man fühlt sich unmittelbar auf
den Mittelpunkt von Goethes eigenster künstlerischer
Gestaltungsweise zurückgewiesen. Goethes Naturgefühl und sein
individuelles Menschen- und Lebensgefühl sprechen sich hier in
einer Kraft und Tiefe aus, die an die vollendetsten lyrischen
Schöpfungen des alten Goethe – an die Marienbader Elegie oder
an das Diwan-Gedicht »Wiederfinden« gemahnt. Will man freilich
selbst diese eigentlichen lyrischen Höhepunkte der Pandora-Dichtung
nur als »lyrische Einlagen in eine dramatische Allegorie« gelten
lassen: will man in ihnen, wie es noch jüngst ein so feiner
Beurteiler wie Gundolf getan hat, nur
gleichsam »Bravourarien« sehen, die, wie in der alten Oper, aus dem
Ganzen des Werkes herausfallen, so löst sich damit die
künstlerische Einheit des Werkes auf: so muß man sich entschließen,
in der Pandora nur noch ein »Stück in Stücken« zu sehen. Es ist
eine Auffassung, wie sie Goethe selbst frühzeitig entgegengetreten
ist und mit der er sich resigniert abgefunden hat. Als Frau v.
Stein Goethe eingestand, daß sie nur einzelne Teile des Werkes sich
wahrhaft anzueignen vermocht habe, da erwidert er ihr, daß in der
Tat das Ganze auf den Leser nur gleichsam geheimnisvoll wirken
könne. »Er fühlt diese Wirkung im Ganzen, ohne sie deutlich
aussprechen zu können; aber sein Behagen und Mißbehagen, seine
Teilnahme oder Abneigung entspringt daher. Das Einzelne hingegen,
was er sich auswählen mag, gehört eigentlich sein und ist
dasjenige, was ihm persönlich konveniert. Daher der Künstler,
dem freilich um die Form und den Sinn des
Ganzen zu tun sein muß, doch auch sehr zufrieden sein kann,
wenn die einzelnen Teile, auf die er eigentlich den Fleiß
verwendet, mit Bequemlichkeit und Vergnügen aufgenommen werden.«
[bookmark: page9]

		Diesen Sinn des Ganzen, der Goethe
als Künstler gegenwärtig war, wollen die folgenden Betrachtungen
auszusprechen suchen: aber es liegt hierbei freilich in der
Eigenart und in der Anlage des Gedichts selbst begründet, daß er
uns zunächst in einer zweifachen und scheinbar gegensätzlichen
Erscheinungsweise entgegentritt. Die Begriffs- und Gedankenform ist
hier nicht von Anfang an völlig in die Erlebnis- und Dichtform
aufgelöst, sondern sie besitzt ihr gegenüber einen selbständigen,
ablösbaren Bestand. Aber es bleibt, je weiter das ursprüngliche
gestaltende Motiv sich entfaltet, nicht bei diesem Dualismus:
sondern wie in allen reifen Goetheschen Altersdichtungen stellt
sich eine neue eigentümliche Einheit von Sinnen und Schauen, von
Gedanke und Erlebnis her. Wir versuchen zu zeigen, wie innerhalb
der Dichtung dieser Zusammenschluß sich vollzieht, – wie das
künstlerische Bild allmählich immer reiner die Prägung des
Gedankens und der Gedanke andererseits die Prägung des Bildes und
der Empfindung annimmt; denn in diesem Doppelprozeß tritt erst
hervor, was die Pandora im Ganzen der Goetheschen Dichtung und im
Ganzen der Goetheschen Welt- und Lebensansicht bedeutet.

		II

		Stellt man die Frage in diesem Sinne, so scheidet für die
Betrachtung zunächst alles aus, was lediglich zu den stofflichen Voraussetzungen der Dichtung, zu dem
Inhalt der Pandora-Sage und des Pandora-Mythus gehört. Aus dem
mythischen Bilde der Pandora, wie es ihm die antike Überlieferung
darbot, vermochte Goethe wohl gewisse äußere Anregungen zu
schöpfen, aber in der eigentlichen schöpferischen Gestaltung wurde
er durch dasselbe in keiner Weise bestimmt. Ja er mußte dieses Bild
zunächst umformen und in einem wesentlichen Punkte in sein
Gegenteil verkehren, ehe er es sich aus seiner Lebensansicht und
seiner künstlerischen Empfindung heraus zu eigen machen konnte. Das
Werk selbst bietet hierfür einen bezeichnenden Hinweis. Als
Prometheus in seinem Gespräch mit Epimetheus der Pandora der
griechischen Sage gedenkt, die, nach
dem bekannten Berichte des Hesiod, auf Zeus' Geheiß von Hephaistos
gebildet und von Athene und Hermes, von den Charitinnen und Peitho
zum Verderben der Menschen mit allerlei trügerischen Gaben
ausgestattet worden ist, da weist Epimetheus unwillig »solchen
Ursprungs Fabelwahn« zurück. Die Pandora Goethes ist nicht der
lockende Dämon, aus dessen Gefäß alle Übel aufsteigen und sich über
die Menschenwelt [bookmark: page10]
verbreiten, sondern sie ist die Allbegabte und Allgebende. Denn von
den Göttern naht den Menschen kein Übel: das Platonische Motto des
θεὸς ἀναίτιος gilt auch für Goethe, zum mindesten für den Goethe
der klassischen Zeit. »Was zu wünschen ist, Ihr unten fühlt es; Was
zu geben sei, Die wissen's droben.« So ist die Pandora Goethes ein
Dämon nur in dem Sinne, in dem der Platonische Eros es ist: dazu
bestimmt, Mangel und Fülle, Endliches und Unendliches, Sterbliches
und Unsterbliches miteinander zu verknüpfen und dadurch »das All
zusammenzubinden«.

		Und damit dringen wir nun sogleich in eine tiefere gedankliche
Schicht der Dichtung ein. Der innere Bezug, der zwischen ihr und
der Gedankenwelt Platons besteht, ist unverkennbar. Er ist, nachdem
bereits frühere Erklärer auf ihn hingedeutet hatten, besonders von
Wilamowitz in seinem Festvortrag über
die Pandora betont und entwickelt worden. Für ihn bedeutet das
Reich der Pandora schlechthin das Platonische Ideenreich: jenes
Reich, das Wissenschaft, Kunst und Schönheit umschließt, aber sich
in keiner dieser drei Grundmanifestationen erschöpft. Für diesen
Zusammenhang mit Platon hat Wilamowitz auf eine Fülle äußerer
Symbole hingewiesen, denen wir in der Dichtung begegnen. Vor den
Toren Athens lag die »Akademie«, lag der heilige Hain, in welchem
Platon seine Schule gegründet hat – bezeichnet durch einen
Altar des Eros, vor dem die Jünglinge, die sich der Platonischen
Lehre hingaben, ihr Opfer vollzogen, bezeichnet weiterhin durch den
heiligen Ölbaum, der an dieser Stätte stand. Und ein Ölbaum ist es,
den auch Pandora bei ihrer Wiederkehr herabbringt, als wunderbares,
himmlisches Symbol und zugleich als Ausdruck für die Versöhnung des
Prometheus. »Die Akademie Platons an der Stätte des Prometheus und
des Eros« – so schließt daher Wilamowitz – »lieferte
Goethe den für seine ganze Erfindung entscheidenden Gedanken, daß
die Wiederkunft Pandoras den Menschen zur sorgenden und liebenden
Arbeit an den idealen Gütern Wissenschaft und Kunst erhoben habe.
In dem Moment, wo er diesen Gedanken faßte, hatte er sein Gedicht
konzipiert.« Aber so bestechend diese Deutung ist, so muß man
freilich gestehen, daß sie durch die Dichtung selbst nicht
unmittelbar und zwingend dargeboten wird. Denn der Phileros der
Dichtung ist zwar der Liebende – aber seine Liebe zu Epimeleia
ist eine ganz individuelle, ganz sinnliche, ganz konkrete
Leidenschaft und nichts in ihr deutet auf jenen allgemeinsten
mythischen und philosophischen Gehalt, den der Platonische Eros in
sich faßt. Was vollends den Ölbaum betrifft, den Pandora als
Geschenk der Götter zur Erde herabbringen [bookmark: page11] soll: so stützt sich die
Auslegung hier auf eine einzige Stelle, die sich in dem uns
erhaltenen Goetheschen Schema zur Fortsetzung der Pandora findet.
»Schönheit, Frömmigkeit, Ruhe, Sabbat, Moria«, das sind die Güter,
die Pandora zur Erde herabbringen sollte. Ob aber die »Moria« in
diesem Zusammenhang den heiligen Ölbaum der Athener bedeutet, das
ist nach den gewichtigen Gründen, mit denen Max Morris in seinen »Goethe-Studien« Wilamowitz'
Auslegung bestritten hat, zum mindesten zweifelhaft: die ältere
Deutung, die an die »Morija« der biblischen Schriften, als
Bezeichnung für den Tempel in Jerusalem erinnert, bleibt jedenfalls
als möglich fortbestehen. So würde die äußere Symbolik und
Bildersprache der Pandora für sich allein keinen genügend sicheren
Grund abgeben, das Werk an Platon und die Platonische Gedankenwelt
heranzurücken, wenn sich nicht eine andere, rein dem Gedankeninhalt
selbst entnommene Beziehung aufweisen ließe, durch die diese
Deutung gestützt und erweitert wird.

		Um diese Beziehung auszusprechen, wird es freilich notwendig,
über das abgeschlossene Werk hinaus- und in die Jahre vor seiner
Entstehung zurückzugehen. Denn in diesen Jahren war der Platonismus
Goethe auf einem neuen Wege genaht und hatte sich ihm in einer ganz
bestimmten geschichtlichen Ausprägung anschaulich dargestellt. Den
ersten Entschluß zur Ausarbeitung von »Pandorens Wiederkunft« hat
Goethe, wie bekannt, im Herbst 1807 gefaßt, als er von Seckendorf
und Stoll um einen Beitrag zu der von ihnen neu gegründeten
Zeitschrift »Prometheus« gebeten wurde. Aber nur den äußeren Anreiz
zur Ausführung, nicht das Motiv selbst hat er in diesem Augenblick
empfangen. Wie er selbst vielmehr äußert, daß ihm »der
mythologische Punkt, wo Prometheus auftritt, immer gegenwärtig und
zur belebten Fixidee geworden war«, so wird ihn auch die Gestalt
der Pandora, ehe sie ihre bestimmte Formung erhielt, seit langem
begleitet haben; gleich jenen Motiven zu seinen vollendetsten
lyrischen und epischen Dichtungen, von denen er selbst diesen
Prozeß des allmählichen Wachsens und Reifens berichtet hat. »Mir
drückten sich gewisse große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich
Überliefertes so tief in den Sinn, daß ich sie vierzig bis fünfzig
Jahre lebendig und wirksam im Innern erhielt; mir schien der
schönste Besitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungskraft
erneut zu sehen, da sie sich denn zwar immer umgestalteten, doch,
ohne sich zu verändern, einer reineren Form, einer entschiedeneren
Darstellung entgegenreiften.« Und nun läßt sich zeigen, wie in
dieses innere Wachstum von außen her eine bestimmte gedankliche Einwirkung eingreift und ihm eine neue
entschiedene [bookmark: page12]
Richtung gibt. Im August 1805 hat sich Goethe in das Studium von
Plotins Enneaden und insbesondere in
die Abschnitte, die Plotins Lehre vom »intelligiblen Schönen«
enthalten, vertieft. Er liest Plotins Werk zunächst in lateinischer
Übersetzung; aber sie erweckt ihm bald das Verlangen nach dem
Original, das er kurz darauf durch Vermittlung von Fr. Aug. Wolf
erhält. Was ihn an dem Werk des »alten Mystikers«, wie er es
nannte, ergriff und fesselte, das hat er selbst genau bezeichnet,
indem er die entscheidenden Stellen für Zelter heraushob, dem er
sie, von einem knappen, aber charakteristischen Kommentar
begleitet, am 1. September 1805 übersandte. Wir müssen diese
Stellen in Goethes Übertragung hier im einzelnen wiedergeben: denn
sie sind der bezeichnendste Ausdruck dafür, auf welchem Wege zuerst
er sich einem Gedanken- und Anschauungskreis genähert hat, der in
der »Pandora« als ein fertig gegebener überall im Hintergrund
steht. »Da wir überzeugt sind, daß derjenige, der die
intellektuelle Welt beschaut und des wahrhaften Intellekts
Schönheit gewahr wird, auch wohl ihren Vater, der über allen Sinn
erhaben ist, bemerken könne, so versuchen wir denn, nach Kräften
einzusehen und für uns selbst auszudrücken – insofern sich
dergleichen deutlich machen läßt – auf welche Weise wir die
Schönheit des Geistes und der Welt anzuschauen vermögen. Nehmet an
daher, zwei steinerne Massen seien nebeneinander gestellt, deren
eine roh und ohne künstliche Bearbeitung geblieben, die andere aber
durch die Kunst zur Statue, einer menschlichen, oder göttlichen
ausgebildet worden … Euch wird aber der Stein, der durch die
Kunst zur schönen Gestalt gebracht worden, alsobald schön
erscheinen, doch nicht weil er Stein ist – denn sonst würde
die andere Masse gleichfalls für schön gelten – sondern daher,
daß er eine Gestalt hat, welche die Kunst ihm erteilte. Die Materie
aber hatte eine solche Gestalt nicht, sondern diese war in dem
Ersinnenden früher, als sie zum Stein gelangte. Sie war jedoch in
dem Künstler nicht, weil er Augen und Hände hatte, sondern weil er
mit der Kunst begabt war. Also war in der Kunst noch eine weit
größere Schönheit; denn nicht die Gestalt, die in der Kunst ruhet,
gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie, und es gehet
indessen eine andere, geringere, hervor, die nicht in sich selbst
verharret, noch auch wie sie der Künstler wünschte, sondern
insofern der Stoff der Kunst gehorchte. Denn indem die Form, in die
Materie hervorschreitend, schon ausgedehnt wird, so wird sie
schwächer, als jene, welche in Einem verharrt. Denn was in sich
eine Entfernung erduldet, tritt von sich selbst zurück. Daher muß
das Wirkende trefflicher sein als das Gewirkte. Wollte aber jemand
die Künste verachten, weil sie [bookmark: page13] der Natur nachahmen, so läßt sich darauf antworten,
daß die Naturen auch manches andere nachahmen, daß ferner die
Künste nicht geradezu nachahmen, was man mit Augen siehet, sondern
auf jenes Vernünftige zurückgehen, aus welchem die Natur bestehet
und wornach sie handelt. So konnte Phidias den Gott bilden, ob er
gleich nichts sinnliches Erblickliches nachahmte, sondern sich
einen solchen in den Sinn faßte, wie Zeus selbst erscheinen würde,
wenn er unseren Augen begegnen möchte.«

		Hier haben wir in der Tat alle wesentlichen Grundzüge der
Neuplatonischen Metaphysik und Ästhetik vor uns: die Idee, die dem
Stoff die Gestalt gibt und ihm damit die Schönheit mitteilt, die
aber nichtsdestoweniger, unbeschadet dieser Mitteilung, rein in
sich selbst verharrt, als das Ewig-Eine, das sich der Vielheit
niemals völlig hingibt und sich, wenn es im Mannigfaltigen
heraustritt, doch niemals in ihm verliert. So behält das Urbild
stets die unendliche Vollkommenheit gegenüber dem
sinnlich-stofflichen Abbild; als das Zeugende gegenüber dem
Gezeugten. Eben an diesem Punkte aber setzt nun Goethes Einspruch
ein. »Man kann den Idealisten alter und neuer Zeit nicht verargen,
wenn sie so lebhaft auf Beherzigung des Einen dringen, woher alles
entspringt und worauf alles wieder zurückzuführen wäre. Denn
freilich ist das belebende und ordnende Prinzip in der Erscheinung
dergestalt bedrängt, daß es sich kaum zu retten weiß. Allein wir
verkürzen uns an der anderen Seite wieder, wenn wir das Formende
und die höhere Form selbst in eine vor unserem äußeren und inneren
Sinn verschwindende Einheit zurückdrängen. Wir Menschen sind auf
Ausdehnung und Bewegung angewiesen; diese beiden allgemeinen Formen
sind es, in welchen sich alle übrigen Formen, besonders die
sinnlichen, offenbaren. Eine geistige Form wird aber keineswegs
verkürzt, wenn sie in der Erscheinung hervortritt, vorausgesetzt,
daß ihr Hervortreten eine wahre Zeugung, eine wahre Fortpflanzung
sei. Das Gezeugte ist nicht geringer als das Zeugende; ja es ist
der Vorteil lebendiger Zeugung, daß das Gezeugte vortrefflicher
sein kann, als das Zeugende.« Wo Plotin daher nur eine
Selbstentäußerung des Einen, einen Abfall von seiner
»intelligiblen« Wesenheit sieht, – da sieht Goethe vielmehr
seine notwendige Entfaltung und Selbstoffenbarung. Der
metaphysischen Transzendenz des »Absoluten« setzt er die Immanenz
seines künstlerischen Weltgefühls und Weltbildes entgegen. In
diesem Sinne hat er Zeit seines Lebens ausgesprochen, daß er vom
»Absoluten im theoretischen Sinne« nichts zu sagen habe: das aber
dürfe er behaupten, daß derjenige, der es in der Erscheinung
anerkannt und immer im Auge behalten habe, sehr großen Gewinn davon
erfahren werde. Und noch einmal [bookmark: page14] war Goethe, unmittelbar bevor er an die
Ausarbeitung der »Pandora« schritt, der ganze Inhalt der
Gedankenwelt, die sich ihm zuerst durch die Lektüre Plotins
erschlossen hatte, zu lebendigem Bewußtsein gebracht worden. Im
Oktober 1807 war es, als ihm Schelling
seine bedeutsame, auch im Ganzen der Schellingschen Philosophie
epochemachende Münchener Antrittsrede »Vom Verhältnis der bildenden
Künste zur Natur« übersandte. Die Neuplatonischen Lehren vom
»intelligiblen Schönen« sind hier wie in einem Brennpunkt vereint
und sie sind zugleich durch einen ganz eigentümlichen Zug
bereichert. Denn was Plotin und seine philosophischen Nachfolger
gefordert und geweissagt hatten, – das sah Schelling in
Goethe, dem Dichter und dem Naturforscher, erfüllt. Schellings
gesamte Lehre von der »intellektuellen Anschauung« ist in der Tat
nur der Versuch, das geistige Verfahren, das er in Goethe wirksam
sah oder in ihm wirksam zu sehen glaubte, in allgemeinen
methodischen Begriffen auszusprechen. So mußte Goethe in Schellings
Rede alsbald sich selbst und seine Grundanschauungen
wiedererkennen. Wirklich erklärte er sogleich, daß seine
Überzeugung mit der Schellingschen »völlig zusammenfalle«. Aber wie
er nicht als Metaphysiker, sondern als Dichter diese
Übereinstimmung empfand, so führte sie ihn auch wieder aufs neue zu
dem rein dichterischen Bilde zurück, das ihn in dieser Zeit
gefangen hielt. Und von hier aus gewinnt nun die leidenschaftlich
bewegte Schilderung, die Epimetheus von Pandoras Wesen und Ursprung
gibt, ihren besonderen gedanklichen Accent:

		»Der Seligkeit Fülle, die hab' ich empfunden,

Die Schönheit besaß ich, sie hat mich gebunden,

Im Frühlingsgefolge trat herrlich sie an.

Sie erkannt ich, sie ergriff ich, da war es getan!

Wie Nebel zerstiebte trübsinniger Wahn,

Sie zog mich zur Erd' ab, zum Himmel hinan.

		Sie steiget hernieder in tausend Gebilden,

Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden,

Nach heiligen Maßen erglänzt sie und schallt,

Und einzig veredelt die Form den Gehalt,

Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt:

Mir erschien sie in Jugend, in Frauengestalt.«

		Hier weht uns in der Tat Platonische Luft und Platonische
Gedankenstimmung an, aber es ist der völlig eigenartige und
individuell geprägte [bookmark: page15] Platonismus Goethes, der aus diesen Worten spricht.
Denn eben dies bezeichnet hier die »Form«, daß sie nicht einem
»überhimmlischen Ort« angehört, sondern daß sie mitten in der
Dynamik des Lebens, in der Gestaltung und Umgestaltung der Natur,
im Rauschen der Welle und im Wandel und den sichtbaren Umrissen der
Körper hervortritt. Nicht in eine vor dem äußeren und inneren Sinn
verschwindende Einheit ist sie zurückgedrängt, sondern sie steigt
hernieder, um sich im Strom und Rhythmus des Werdens für uns
zugleich zu verhüllen und zu enthüllen. Als eine der frühesten
Übersetzungen der Platonischen »Idee« begegnet uns in der deutschen
philosophischen Sprache der Terminus der »Gestalt«: und durch
Schillers philosophische Gedichte wird diese Bedeutung der
»Gestalt« allgemein und für immer festgestellt. »Nur der Körper
eignet jenen Mächten, die das dunkle Schicksal flechten; Aber frei
von jeder Zeitgewalt, Die Gespielin seliger Naturen, Wandelt oben
in des Lichtes Fluren, Göttlich unter Göttern die Gestalt.« Für
Goethes Weltgefühl aber ist dies das Bezeichnende, daß ihm das
Reich der reinen Gestalten nicht jenseit und über der Sinnenwelt
sich erhebt, sondern daß es in ihr selbst lebendig und gegenwärtig
ist. So wird ihm die Gestalt zu einem zugleich Dauernden und
Beweglichen, zu einem Identischen und Vielfältigen, zu einem
Allgemeinen, das nur in seinen Besonderungen ist und lebt. In der
Natur, in der Kunst, im Sittlichen selbst, findet er nun dieses
Grundverhältnis wieder. Für ihn verharrt daher nicht die reine
Gestalt, jeder Zeitgewalt enthoben, in einem abgelösten und
unzugänglichen Bereich, sondern sie unterliegt, indem sie ins
Zeitliche heraustritt, der Macht und der Schranke des Zeitlichen
selbst. Indem sie sich begrenzt, wird sie dem Sinn des Menschen
erst faßbar und vernehmlich und spricht in vertrauten Zeichen zu
ihm. Auf diese Weise ist Pandora mit ihren Gaben zuerst dem
Epimetheus genaht. In ihr und durch sie hat sich ihm zuerst der
Blick für das Ganze des Seins und Werdens erschlossen; indem sie
ihn verließ, ist das Dunkel über ihn hereingebrochen, ist die
geformte Wirklichkeit wieder ins Chaos zurückgesunken. Der Gehalt
des Lebens ist zunichte geworden und an seiner Statt ist nur das
Einerlei der sich immer erneuernden Tage, vor dem es kein Entrinnen
gibt, zurückgeblieben. Mit elementarer Kraft kommt dieses
Grundgefühl in den Eingangsworten seines Monologs zum Ausbruch:

		»Ein tiefer Schlaf erquickte mich, von Glück und
Not;

Nun aber nächtig immer schleichend wach umher

Bedaur' ich meiner Schlafenden zu kurzes Glück,

Des Hahnes Krähen fürchtend, wie des Morgensterns [bookmark: page16]

Voreilig Blinken. Besser blieb es immer Nacht.

Gewaltsam schüttle Helios die Lockenglut;

Doch Menschenpfade zu erhellen sind sie nicht.«

		Denn das Reich der »Form«, das sich in Pandora darstellt, gibt
sich dem Menschen nicht zu dauerndem Besitz. Wer glaubt, es in
einem einzelnen Bilde ergriffen zu haben, der erfährt alsbald an
sich, daß es sich unter seinen Händen auflöst – wie
Helena Faust entschwindet und nur ihr
Gewand und ihren Schleier in seinen Händen zurückläßt. »Immer
wechselnd, fest sich haltend« bleibt die Welt der reinen Gestalten
für das Prometheische Geschlecht der Menschen, das bestimmt ist,
»Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht«, nah und fern und fern und
nah. Noch steht der Kranz, der Pandorens Locken von Götterhänden
eingedrückt war, vor Epimetheus Sinnen; aber er hält nicht mehr
zusammen, sondern entblättert sich, wie er ihn zu fassen sucht.
»Alles löst sich. Einzeln schafft sich Blum' und Blume Durch das
Grüne Raum und Platz. Pflückend geh' ich und verliere das
Gepflückte. Schnell entschwindet's. Rose, brech' ich Deine Schöne,
Lilie, Du bist schon dahin!«

		Aber wenn für Epimetheus mit dem Bild des Lebens, das sich ihm
in Pandora offenbart hat, das Leben selbst dahingeschwunden
ist, – so steht ihm gegenüber eine andere Welt, die, rein in
sich selbst gegründet und gefestigt, keiner fremden Hilfe, keiner
Gabe von oben bedarf. Nur diesen Zug des alten Titanen hat Goethe,
als sich ihm noch einmal das Prometheus-Motiv darstellte, aus
seiner Jugenddichtung festgehalten; aber im übrigen ist die Gestalt
selbst und die Stimmung, in der sie gesehen wird, gegenüber dem
ersten Prometheus-Drama völlig verändert. Wenn der Prometheus des
ersten Fragments das höchste, gesteigerte Symbol des schöpferischen
Menschen ist, in welches Goethe alle eigenen schöpferischen
Grunderfahrungen zusammengedrängt hat, so ist der Prometheus der
Pandora nur noch der Repräsentant der Wirkenden und Nützenden. Dem
Jüngling Goethe, der sich an dem Worte Pindars, an dem ἐπικρατεῖν
δύνασθα&ι berauschte, floß reines Gestalten und unmittelbares
Schaffen und Wirken noch völlig in eins zusammen; er empfand und
genoß im einen das andere. Aber je weiter Goethe in seiner inneren
Selbstbildung fortschreitet, um so schärfer tut sich vor ihm der
Gegensatz zwischen der Welt des Sinnens und Bildens und der Welt
der Tat, der Welt des unmittelbaren, auf die nächsten Ziele
gerichteten Wirkens auf. Fortan trägt auch seine dichterische
Symbolik die Züge dieses Dualismus. Der Gegensatz zwischen
Epimetheus und Prometheus bildet daher – wie mit Recht
hervorgehoben worden ist – nur eine besondere Einzelausprägung
jenes [bookmark: page17]
Grundgegensatzes, der sich durch die gesamte Goethische Dichtung
hindurchzieht und der seine tiefste Aussprache und Gestaltung im
Widerstreit zwischen Tasso und Antonio gefunden hat. Aber noch
bestimmter, fast in der Schärfe und Klarheit einer begrifflichen
Antithese, sind hier die Vertreter der beiden Reiche einander
gegenübergestellt. »Euch rettet' ich – so redet Prometheus
seine Schmiede an – als mein verlorenes Geschlecht Bewegtem
Rauchgebilde nach mit trunkenem Blick, Mit offnem Arm sich stürzte,
zu erreichen das, Was unerreichbar ist und, wär's erreichbar auch,
Nicht nützt, noch frommt; Ihr aber seid die Nützenden.« In dieser
Welt des Nutzens schwindet jeder innere Unterschied, jede
eigentümliche Wertbeschaffenheit und Wertdifferenzierung des
Geistigen dahin. Wo der Maßstab nicht mehr in dem reinen
Sein eines Inhalts liegt, sondern in
dem, was er für einen anderen, ihm selbst fremden Zweck
leistet: da gelten zuletzt alle Güter
gleich. Wenn Epimetheus alle Güter unwürdig scheinen, sofern sie
nicht dazu dienen, das »höchste Gut« zu erringen, so begegnet ihm
Prometheus mit der Frage: »Das höchste Gut? Mich dünken alle Güter
gleich.« Auch hierin tritt der Gegensatz gegen die
Prometheus-Gestalt, wie sie die Jugenddichtung konzipiert hatte,
klar hervor. In dem Fragment des jungen Goethe ist Prometheus in
seinem Kampf gegen die Götter nur einer
Göttlichen, nur der Minerva verbündet. Sie ist seinem Geist, was er
sich selbst ist, sie ist es, die ihn zum Quell des Lebens leitet,
aus dem seine Geschöpfe erst beseelt und zum Genuß des Daseins
erweckt werden. So ist hier die schöpferische Tatkraft mit der
reinen Kraft des Geistigen völlig in eins gesetzt. Der Prometheus
der »Pandora« aber weist die Gaben, die ihm durch diese dargeboten
werden, als lockende Täuschungen von sich, und er verharrt –
wie das Schema der Fortsetzung zeigt – auf dieser Gesinnung,
als Pandora selbst zum zweiten Male in vollem Glanze sichtbar und
verkörpert zu den Sterblichen hinabsteigt. Er steht diesen Gaben
gegenüber – nicht in der Selbstgenügsamkeit der
menschlich-titanischen Kraft, sondern in der Selbstgenügsamkeit des
festen Besitzes. »Neues freut mich
nicht, und ausgestattet Ist genugsam dies Geschlecht zur Erde.« In
seinem Bereich der materialen Zwecke, in welchem der Maßstab und
die Rechtfertigung alles Strebens nur in seinem Ertrag gesucht
wird, hat alles, was der reinen Form als solcher angehört, keine
Stätte.

		In der Gestalt der Pandora und in der gegensätzlichen
Charakteristik des Prometheus und Epimetheus erschöpft sich im
allgemeinen dasjenige, was die ausgeführte Pandora-Dichtung an
scharf geprägten gedanklich-allegorischen Bestimmungen in sich
schließt. Denn die gesamte übrige [bookmark: page18] Handlung, in deren Mittelpunkt die
Liebe der Epimeleia und des Phileros steht, gehört bereits einer
anderen Schicht an. Hier waltet keine bloße Allegorie mehr, sondern
hier stehen wir mitten in echter dichterischer Symbolik. Es ist
nicht sowohl ein bestimmter Gedankengehalt, als vielmehr ein
bestimmter Erlebnisgehalt, der sich in diesen Teilen des Werkes
darstellt und ausdrückt. Nur an einem Punkte hängt diese
dichterische Welt mit der Begriffswelt der Pandora unverkennbar
zusammen. Phileros und Epimeleia stellen das neue Menschenpaar dar,
dem die Gaben der Pandora erst wahrhaft zuteil werden sollen. Denn
weder für Epimetheus, noch für Prometheus sind diese Gaben
bestimmt. Nicht für jenen – denn wenngleich sich für ihn im
Erscheinen der Pandora das Ganze des Seins erst wahrhaft neu
belebt, wenn er durch sie dem Dasein wieder zurückgegeben wird, so
scheidet er sich doch zugleich von der neuen Ordnung, die durch
Pandora in der Menschenwelt gegründet wird. Das Schema der
Fortsetzung der Pandora zeigt, wie am Schluß des Ganzen Helios
strahlend heraustreten und, zugleich mit Pandora, den verjüngten
Epimetheus zu sich emporheben sollte. Prometheus aber, der die
Kypsele, die Lade, die Pandoras Gaben in sich birgt, bei ihrem
ersten Erscheinen vergraben und verstürzt wissen will und der dem
Wunsch der Menge gegenüber »auf unbedingtes Beseitigen insistiert«,
steht, als er sich überwunden sieht, grollend abseits. Nur die
Jugend und die Menge eignet sich Pandorens Gaben unmittelbar
zu – die letztere, weil sie bewundernd und gaffend nach allem
Neuen hascht, die erstere allein in dem wahrhaften Gefühl ihres
unendlichen Wertes. Phileros ist es, der die Kypsele, wenn sie sich
herabsenkt, zuerst begrüßt und Epimeleia tritt als Seherin und
Priesterin hervor, um in ihrer Weissagung die verborgenen Schätze
des Heiligtums auszulegen. »Phileros, Epimeleia, Priesterschaft«
verzeichnet das Schema der Fortsetzung weiter: damit andeutend, daß
von beiden eine neue kultische Ordnung gegründet und ihr die
Bewachung des Heiligtums anvertraut wird. Deutlich werden
hierbei – in den Worten, mit denen Eos den ersten ausgeführten
Teil der Dichtung beschließt – Phileros und Epimeleia für sich
und für andere als Bringer eines neuen Weltalters angekündigt. Aus
dem Gleichmaß der Tage hebt sich der »gottgewählte« Tag ihrer
Vermählung heraus: wie beide, indem Phileros aus den Fluten,
Epimeleia aus den Flammen hervorsteigt, einander zum ersten Male zu
begegnen scheinen, so nehmen sie auch, indem jedes sich erst im
anderen wahrhaft weiß und fühlt, die Welt in einem neuen Sinne auf
und heben sie damit zu sich empor.

		An diesem Punkte bricht freilich die Leitung der Dichtung selbst
ab, [bookmark: page19] und
der Entwurf der Fortsetzung, den wir besitzen, scheint uns nur
dürftige und unbestimmte Vermutungen über den eigentlichen Gehalt
der Gaben der Pandora zu verstatten. »Kypsele schlägt sich auf.
Tempel. Sitzende Dämonen. Wissenschaft. Kunst. Vorhang«, das sind
die knappen Worte, die uns übrig bleiben und die für sich allein
freilich den verschiedenartigsten Deutungen Raum geben könnten.
Denn vor allem: wie kommt die Welt der Kunst und Wissenschaft als
ein fertiger Besitz, als eine Gabe von oben, in diese erste
Menschenwelt, in diese Welt der Hirten und Krieger? Die Anschauung,
daß das Geistige von außen her in die Natur eintrete, daß es
sich – um den Aristotelischen Ausdruck zu brauchen –
ϑὐραϑεν auf sie herabsenke: diese Anschauung ist freilich ein
altüberlieferter metaphysisch-religiöser Besitz, aber sie ist ihrem
ganzen Wesen nach so ungoethisch wie nur möglich. Näher werden wir
dem Sinn der Allegorie kommen, wenn wir erwägen, daß, wie zuvor
Pandora selbst, indem sie in Jugend- und Frauengestalt dem
Epimetheus nahte, zugleich die Verkündung der Allgewalt der Form
war, die sich in allem Sein und allem lebendigen Werden offenbart,
so auch hier Kunst und Wissenschaft nur als einzelne Äußerungen der
höchsten bildenden Kraft stehen, die das geistige und das
natürliche Universum durchdringt und zur Einheit zusammenfaßt. Das
Vorspiel zur Eröffnung des Weimarischen Theaters vom Jahre 1807,
das der Pandora zeitlich und inhaltlich nahe steht, spricht den
Gedanken unmittelbar aus: »So im Kleinen ewig wie im Großen Wirkt
Natur, wirkt Menschengeist, und beide Sind ein Abglanz jenes
Urlichts droben, Das unsichtbar alle Welt erleuchtet.« Aber dieses
Festspiel bietet nun sogleich noch einen anderen, erhellenden Zug.
Nicht unmittelbar gehen das Wirken der Natur und das Wirken des
Menschengeistes ineinander auf, so daß sich im einen das andere nur
einfach wiederholt und fortsetzt, sondern erst aus dem Gegensatz
und dem Widerstreit beider stellt sich die neue Formwelt her, die
das Menschengeschlecht als eigentümlichen Besitz für sich erringt.
Der Mensch muß zerstören, um wieder aufbauen zu können; er muß, was
die Natur nach ihrem dunklen Walten geschaffen hat, aus dieser
ersten Gestaltung herauslösen, ihm gewaltsam eine neue Gestalt
aufdrängen, wenn er es sich wahrhaft zueignen will. Nicht im
Betrachten der Form, sondern im Schaffen der Form bewährt sich die
eigentliche bildende Kraft des Menschen. Und sie ist im Größten wie
im Kleinsten dieselbe; sie drückt sich ebenso im Machtgebot des
Herrschers aus, das eine Welt widerstreitender Bestrebungen zu
einem einzigen Ziele zusammenfaßt, wie in jeder noch so eng
begrenzten Tätigkeit, durch welche dem Stoff eine neue Form, ein
[bookmark: page20] bestimmtes
Gebilde abgewonnen wird. »Der Du an dem Weberstuhle sitzest,
Unterrichtet, mit behenden Gliedern, Fäden durch die Fäden
schlingest, alle Durch den Taktschlag aneinanderdrängest,
Du bist Schöpfer, daß die Gottheit
lächeln Deiner Arbeit muß und Deinem Fleiße.« Hier bildet jeder
innerhalb seines Bezirks den Weltbaumeister ab: denn er steht zur
Natur nicht mehr im rein empfangenden, sondern im schöpferischen
Verhältnis. Und von hier aus glauben wir nunmehr schärfer zu
begreifen, was die Ankunft Pandoras auch für die enge Menschenwelt
um Prometheus und Epimetheus bedeutet. Pandora, die bei ihrem
ersten Erscheinen nur den beiden Titanen genaht war – für die
Menge bedeuteten ihre Gaben nur Luftgebilde, die sich in Schein und
Dunst auflösten – gibt sich bei ihrer Wiederkunft zum ersten
Male dieser Welt hin. In ihrer Mitte gründet sie ihr dauerndes
Heiligtum. Und jeder versucht nun sogleich, für sich und seinen
bestimmten Kreis ihre Gaben in Anspruch zu nehmen. Die Schmiede
wollen das Gefäß, noch bevor sein Inhalt sich erschlossen,
beschützen und es allenfalls stückweise auseinandernehmen, um daran
zu lernen; sie erbieten sich sodann zum Schutz des Tempels durch
Bepfählung und Umfriedigung, während die Winzer ihn zu umpflanzen
wünschen. So bringt jeder dasjenige heran, was er an eigener
Fertigkeit und an eigenen Gaben besitzt und empfängt dafür in
neuer, reicherer Gestalt diese Gaben zurück. »Pandora erscheint,
hat Winzer, Fischer, Feldleute, Hirten auf ihrer Seite. Glück und
Bequemlichkeit, die sie bringt. Symbolische Fülle. Jeder eignet's
sich zu.« Die neue allegorische Beziehung, die damit entsteht, wird
völlig durchsichtig, wenn man sie an die Grundbedeutung hält, die
sich bereits allgemein für das Pandora-Symbol ergeben hat. Von
neuem steigt nun die Welt der Form zu dem Geschlecht der Menschen
hernieder: aber jetzt erst ist sie wahrhaft menschlich geworden.
Nicht wie ein fernes, wieder entschwebendes Traumbild und
Traumglück zeigt sie sich, sondern sie geht mitten in dies dumpfe
und niedere Dasein ein. Das Reich der Form gewinnt Leben und Wirklichkeit im Reich der
Tat. Und damit erst ist jene Versöhnung
zwischen Prometheus und Epimetheus erreicht, die in der Ehe
zwischen ihren Kindern, in der Vermählung von Phileros und
Epimeleia ihren symbolischen Ausdruck findet. Die Welt des
Epimetheus war die des tatlosen Sehnens und Schauens; – die
des Prometheus war die der formlosen, nur auf den äußeren Ertrag
gerichteten und an ihn gebundenen Tat. In diesem Sinne mußte er Tat
und Feier als gegensätzlich empfinden: »Was kündest du für Feste
mir, sie lieb ich nicht: Erholung reichet Müden jede Nacht genug:
Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat.« Aber dieses Wort soll
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in einem neuen, von Prometheus selbst nicht gewußten und
vorausgesehenen Sinne erfüllen. In dem Reich Pandoras gibt es keine
Arbeit, die ihren Wert erst durch den äußerlichen Zweck, dem sie
dient, erhält, sondern hier ist die Tätigkeit selbst ein Ausfluß
des ursprünglichen und reinen Formwillens und erhält von ihm aus ihren
eigentümlichen und selbständigen Wert. »Dieses Tun, das einzig
schätzenswerte« – wir zitieren auch hier das Vorspiel von
1807 – »Das hervordringt aus dem eigenen Busen, Das sich
selbst bewegt und seines Kreises Holden Spielraum wiederkehrend
ausfüllt« – dieses Tun war dem Epimetheus wie dem Prometheus
versagt geblieben. Aber in ihm erst gelangt die Gestalt zur vollen
menschlichen Wirklichkeit, bleibt sie
nicht als Schatten und Schemen vor dem Menschen stehen, sondern
fügt sich seinem Leben innerlich und ursprünglich ein. So empfängt
das Pandora-Symbol, indem es ein und dasselbe bleibt, seine
eigentliche Bedeutung und Tiefe erst in diesem neuen Zusammenhange.
Es ist überall das Eigentümliche von Goethes »ideeller Denkweise«,
daß sie das »Ewige im Vorübergehen«
schauen will; aber nicht nur im Wandel und Werden der Natur,
sondern in der Mannigfaltigkeit menschlichen Strebens und Wirkens
sollte es im zweiten, unausgeführten Teil der Dichtung zur
Anschauung gelangen. Die reine Gestalt teilt sich dem endlichen
Dasein mit; sie steigt in tausend Gebilden hernieder, aber
deutlicher noch, als in dem geheimen Leben der Natur, tritt sie in
dem offenbaren Wirken des Menschengeistes hervor. Hier äußert sich
die Kraft der Form als unmittelbar gegenwärtige Kraft: in einem
Gehalt, der über das bedingte Streben nicht schlechthin
hinausgreift, sondern in ihm selbst sichtbar wird.

		Wie dieses Grundmotiv, das wir als das eigentliche Hauptthema
des zweiten unausgeführten Teils der Dichtung zu erkennen glauben,
sich im einzelnen dichterisch gestaltet hätte, – darüber
freilich scheint kaum eine Vermutung möglich. Aber mittelbar können
wir hierüber vielleicht Klarheit gewinnen, indem wir auf das große
Beispiel der Faustdichtung hinüberblicken. Wie für Faust, nach dem
Verlust Helenas, sich der neue Sinn des Lebens in der menschlichen
Gemeinschaftsarbeit erschließt, und wie er hier der Weisheit
letzten Schluß erkennt: so hätte auch die Pandora, in ihren
lyrisch-dramatischen Ausdrucksmitteln, zu dem gleichen Bild des
Gesamtlebens der Menschheit geführt,
das eben in seiner Begrenzung zugleich einen höchsten universellen
Sinn verkörpert. Die einzelnen Stimmen der Hirten, der Schmiede,
der Krieger waren schon im ersten Teil erklungen; ihnen hätte der
zweite Teil, wie das Personenverzeichnis und das Schema der
Fortsetzung ergibt, die Stimmen der Winzer, [bookmark: page22] der Fischer und der
Feldbauenden zugesellt: und man meint zu hören, wie alle diese
Einzelstimmen zuletzt in gewaltiger Kontrapunktik zu einer
großartigen Fuge, zu einem brausenden Hymnus sich vereint hätten.
Was würde ein solcher Hymnus in diesem Werke bedeutet haben, in
welchem Goethe wie in keinem anderen, auf der Höhe seiner bewußten
sprachbildnerischen Kraft stand – in welchem er über alle
Mittel des Metrums, der Rhythmik und Melodik frei und unumschränkt
gebot! Die Anlage des Ganzen, das allmähliche Anschwellen der
einzelnen Stimmen, das hier geplant war, ist noch deutlich
ersichtlich. Dionysisch setzt die Schilderung der Rettung des
Phileros ein. Verzweifelnd hat er sich selbst, nachdem er Epimeleia
in leidenschaftlichem eifersüchtigen Ansturm verwundet, vom Felsen
ins Meer herabgestürzt; aber der Jugend- und Lebenstrieb in ihm
erweist seine Kraft und hebt ihn spielend aus der Flut empor.
Bacchantische Begrüßung der Fischer und Winzer empfängt ihn;
lächelnd reicht ihm ein Alter, wie Silen dem Bacchus, die gefüllte
Schale; der Rausch und Taumel des neugewonnenen Daseins strömt von
ihm auf die jubelnde Menge über.

		»Klirret Becken, Erz ertöne!

Pantherfelle von den Schultern

Schlagen schon um seine Hüften,

Und den Thyrsus in den Händen

Schreitet er heran, ein Gott!

Hörst du jubeln? Erz ertönen?

Ja, des Tages hohe Feier

Allgemeines Fest beginnt!«

		In dieses Fest bricht, streit- und unheilverkündend, das
Erscheinen des heiligen Gefäßes der Pandora ein. Die erregte Menge
teilt sich: indem die einen auf das Gefäß eindringen, um es zu
zerschlagen und zu berauben, stellen sich die anderen schützend vor
es auf. Auch nach Epimeleias Weissagung wiederholt sich noch einmal
das gleiche Bild: »das Zertrümmern, Zerstücken, Verderben da capo«.
Erst Pandoras Erscheinen paralysiert die Gewaltsamen. Indem jeder
sich ihre Gaben für seinen Kreis aneignet, geht das gewaltsame
Bestreben in den Einklang mannigfacher Betätigung über. Das
Dionysische des Rausches wandelt sich in das Dionysische der Tat;
und die »Wechselrede der Gegenwärtigen« löst sich in einen
Wechselgesang, der an Pandora gerichtet ist, auf.

		Aber über diese im Genießen und im Tun, im Empfangen und im
Schaffen leidenschaftlich bewegte Welt hebt sich nun die Welt der
[bookmark: page23] reinen
Betrachtung hinaus, wie Epimeleia, die Sinnende, sie verkündet. Dem
dionysischen Rausch der Menge steht die apollinische Klarheit der
Priesterin und Seherin gegenüber. »Epimeleia. Weissagung. Auslegung
der Kypsele. Vergangenes in ein Bild verwandeln. Poetische Reue.
Gerechtigkeit« notiert das Schema der Fortsetzung. Diese Worte
scheinen zunächst dunkel; aber sie erhellen sich sofort durch die
unverkennbare Beziehung, die hier zu dem obwaltet, was Goethe
selbst als das schlechthin Eigentümliche seiner eigenen ideellen
und dichterischen Gesamtanschauung der Wirklichkeit empfunden und
bezeichnet hat. Als eine Grundrichtung seines Lebens nennt er in
»Dichtung und Wahrheit« die Tendenz, alles, was ihn erfreute oder
quälte oder sonstwie beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu
verwandeln und darüber mit sich selbst abzuschließen. Der
betrachtende Mensch, der allein Gewissen besitzt, – denn »der
Handelnde ist immer gewissenlos« – ist, wenn er in dem
stürmischen Element der Leidenschaft nicht zugrunde gehen soll,
überall an diese Verwandlung des Lebens in ein Bild gebunden, von
der die Dichtung nur ein besonderer, wenngleich der höchste
Ausdruck ist. In diesem Sinne bedeutet alle Kunst – wie Goethe
es, in den Jahren des Pandora-Entwurfs, in den Wahlverwandtschaften
ausspricht – die Entfernung vom Leben, um sich dem Leben damit
um so fester zu verknüpfen: ein Ansichziehen der Welt, um sich die
Welt zu beseitigen. So vollendet sich hier, indem die reine
Tatkraft auf ihrer höchsten Stufe wieder in die Bildkraft übergeht,
die Herrschaft Pandoras: die Herrschaft der reinen »Gestalt«. Man
versteht jetzt, was die sitzenden Dämonen im Innern der heiligen
Lade, als allegorischer Ausdruck für Kunst und Wissenschaft, im
Ganzen der Handlung bedeuten sollten. Daß – wie Wilamowitz es
ausspricht – die Wiederkunft Pandoras den Menschen zur
sorgenden und liebenden Arbeit an den idealen Gütern Wissenschaft
und Kunst erhebt, kommt darin zweifellos zum Ausdruck; aber
Wissenschaft und Kunst stehen hier nur an der Spitze einer
Stufenreihe, die alle Formen bildender und gestaltender Tätigkeit
von der niedersten bis zur höchsten umfaßt. Damit erschließt sich
nun zuletzt noch die Bedeutung eines anderen Symbols, mit welchem
die Dichtung schließen sollte. Die Schlußworte sollten, nachdem der
Vorhang gefallen, von Elpore gesprochen werden, die noch einmal aus
der Szene hervortritt. Aber mit einem neuen Namen, als Elpore
thraseia, als »zuversichtliche Hoffnung«, wird sie hier
bezeichnet. Hier ist Elpore also nicht mehr das verfließende
Traumgebilde, wie es im ersten Teil des Werkes dem schlafenden
Epimetheus naht, um sogleich zu verschwinden, wenn er ihm näher zu
treten sucht. [bookmark: page24]
Sie gehört nicht mehr dem »trüben Reich gestaltenmischender
Möglichkeit« an, sondern sie ist ein Teil der Wirklichkeit selbst:
sie ist jene Erwartung und Sehnsucht, die zugleich die lebendige
Gewähr der Erfüllung in sich trägt. Solche Hoffnung wird nur dem
tätigen Menschen, nicht dem bloß sinnenden und betrachtenden
zuteil: wie denn Prometheus, im ersten Teil des Gedichts, Elpore
als die einzige aus dem Geschlecht der Götter nennt, die auch ihm
bekannt und vertraut sei. Aber wenn sein Wirken als Ganzes am
Augenblick haftete und der Not des Augenblicks zugewendet blieb, so
weist die » Elpore thraseia« dem neuen Geschlecht den Weg zu
neuen unbekannten Zielen. In dem Geschwisterpaar Elpore und
Epimeleia symbolisiert sich jetzt jene Vereinigung, die von dem
alten Goethe – von den Wanderjahren an bis zum zweiten Teil
des Faust – beständig als die »Summe aller Weisheit«
bezeichnet und gepriesen wird. Das höchste Sinnen gibt dem reinen
Mut Gewicht; das Ideelle verlangt die Bewährung im Schaffen und
Umschaffen der Wirklichkeit.

		Und damit stehen wir zugleich an dem Punkte, an dem die
allegorische Auslegung der Dichtung und ihrer Einzelgestalten
unzulänglich wird; an welchem die eigentliche Deutung nicht mehr
aus einer abstrakten und losgelösten Gedankenwelt, sondern nur aus
der Stimmungs- und Erlebniswelt Goethes zu gewinnen ist. Die
Pandora bildet für Goethe die Grenzscheide zweier Epochen: sie
bedeutet, rein formal betrachtet, den Höhepunkt seiner klassischen
und klassizistischen Periode, aber sie weist anderseits ihrem
Gesamtgehalt nach bereits deutlich über diese Periode hinaus. Die
Offenbarung der Welt der reinen Gestalt, wie sie Epimetheus durch
Pandora zuteil wird, hatte Goethe in Italien erlebt. In den
Briefen, die er aus Rom an Frau von Stein richtete, hat er es
geschildert, wie hier alles titanische Streben ins Unbestimmte und
Grenzenlose von ihm wich und er sich vor dem Anschauen des ewig
Schönen, des Gesetzlichen in Natur und Kunst beschied. In voller
Bestimmtheit richtete Goethe von nun ab die neue Grundeinsicht, die
er hier gewonnen, als alleinigen Kanon und Maßstab auf; in
gemeinsamer Arbeit mit Schiller gestaltet er sie zur Theorie und
zum Dogma um, von dem auch der eigene dichterische Stil – wie
in der »Natürlichen Tochter« – seine entscheidende Einwirkung
empfängt. Aber die dramatische Welt der »Natürlichen Tochter« steht
bereits als Bild gegen einen dunklen Hintergrund, der freilich hier
nur wie von fern her sichtbar wird. Vergebens hat Goethe versucht,
die geistigen Mächte der französischen Revolution für sich ideell
und dichterisch zu bannen, indem er sie in die Formwelt seines
klassischen Stils emporhob. Immer gewaltsamer und unerbittlicher
fühlte er – insbesondere seit den Ereignissen [bookmark: page25] des Jahres 1806 – diese
Mächte in sein eigenes Leben und in das Dasein seines Volkes
eingreifen. Auch jetzt unterlag er ihnen nicht, noch wurde er in
seiner eigenen unausweichlichen Richtung durch sie bestimmt und
abgelenkt. Aber der Schutz gegen sie – das erkannte er immer
tiefer und tiefer – lag jetzt nicht mehr in der Kraft des
Schauens, sondern in der Kraft des Handelns. Und wie Goethe
zunächst als Erzieher seines Volkes
diesen Gedanken ergreift und ihn zuerst in dem Vorspiel von 1807,
das der Pandora unmittelbar vorangeht, zur allegorischen Dichtung
formt, stellt sich auch für ihn selbst die immer stärkere
Rückwirkung desselben dar. In dem Reich der reinen klassischen Form
findet er jetzt kein unbedingtes Genügen mehr. Durch seine Dichtung
geht fortan jener Dualismus, wie er sich am reinsten und schärfsten
im Gegensatz des Schlusses des zweiten Teils des Faust gegen das
Helenadrama oder im Gegensatz der »Wanderjahre« gegen die
»Lehrjahre« erweist. Dem individualistischen Ideal des deutschen
Humanismus, das das höchste Ziel des Menschentums in der Ausbildung
aller Kräfte des Einzelnen sieht, tritt
das soziale Ideal gegenüber: der
Forderung einer Totalität der Menschenkräfte, die im Individuum zur
freien Entfaltung kommen sollen, stellt sich die Forderung einer
umfassenden gemeinsamen Lebensordnung entgegen, die jeden Einzelnen
an seinem Teile und innerhalb seiner begrenzten Leistung in
Anspruch nimmt. Wilhelm Meister, der mit dem Ausblick auf jenes
höchste individuelle Ideal der Menschenbildung begonnen hatte,
beschließt seine Bahn als Wundarzt, und in allen Gestalten des
Romans von Jarno-Montan bis zu Philine ist die gleiche Wendung
ersichtlich. Zwar in die bloße Sphäre der Nutzbarkeit sollen wir
auch hier – so nahe manche Äußerungen Goethes an sie zu
streifen scheinen – nicht zurückgeworfen werden: wohl aber
wird die gesamte Sphäre der »Bildung« deutlich von der
Persönlichkeitsbildung nach der Bildung für die Gemeinschaft und
für die Ziele des Ganzen verschoben. Statt der Tätigkeit, die von
einem bestimmten Zentrum ausgeht, um
sich fortschreitend zum All zu erweitern und im All sich selbst in
erhöhter Gestalt wiederzufinden, steht hier eine Mannigfaltigkeit
verschiedener, selbst gegensätzlicher Bestrebungen, die aber
zuletzt der Disziplin durch einen höchsten Zweck unterstehen. In
solcher Einheit soll sich ideelles und reelles Bestreben, soll sich
Liebe und Tat zusammenschließen – wie es der Chor der Wanderer
ausspricht. »Auch dem unbedingten Triebe folget Freude, folget
Rat – Und Dein Streben sei's in Liebe Und Dein Leben sei die
Tat.« Wir haben zu zeigen versucht, wie am Schluß der Pandora die
gleiche Einheit, die gleiche Versöhnung zwischen [bookmark: page26] der Welt des Epimetheus und des
Prometheus sich symbolisch aussprechen sollte; aber freilich weist
die Dichtung uns zugleich auf ein anderes Moment hin, in welchem
erst die eigentliche Tiefe der Gegensätze, die sie in sich birgt,
zum lebendigen lyrisch-dramatischen Ausdruck kommt.

		Denn nicht gelassen und ruhig trennt sich Goethe, im Gefühl
einer neuen Einsicht, die er gewonnen, von dem Ideal seiner
klassischen Zeit, sondern es ist ein Stück des eigenen Lebens, das
er zugleich mit ihm versinken sieht. Man erinnert sich des Wortes,
das er einmal Eckermann gegenüber ausspricht, daß er zu einer Höhe
und zu einem Glück der Empfindung, wie sie ihm in Rom zuteil
geworden sei, später nie wieder gekommen sei: »ich bin mit meinem
Zustand in Rom verglichen, eigentlich nachher nie wieder froh
geworden«. Noch versuchte er, nach seiner Rückkehr nach
Deutschland, diesen Zustand im Bilde zu erneuern und festzuhalten;
aber mehr und mehr erfuhr er allmählich, daß den Forderungen des
neuen Lebens auch dieses Bild, in seiner scheinbaren
Abgeschlossenheit und Selbstgenügsamkeit, nicht standhielt. Diese
Erfahrung erst drückt seiner Altersdichtung und seiner
Altersweisheit den Stempel der Entsagung auf. Denn die Entsagung bedeutet ja für
Goethe keineswegs die gewöhnliche und alltägliche Mahnung, daß der
Mensch auf das Glück des Lebens zu verzichten habe; sondern sie
gehört von Anfang an einer anderen und tieferen Schicht an. Das
Wort: »Genießen macht gemein« gehört nicht ausschließlich dem
Goetheschen Alter an, sondern stammt aus dem Ganzen seiner
Persönlichkeit, aus einem Ethos, das sich in allen verschiedenen
Epochen und Entwicklungsphasen Goethes gleich geblieben ist. Der
eigentliche Sinn der Entsagung und ihre ganz schmerzliche Bedeutung
ergibt sich daher für Goethe erst dort, wo sie von dem Menschen
nicht nur den Verzicht auf individuelle Güter, sondern auch den Verzicht auf den höchsten
ideellen Gehalt verlangt. Und eben
diese Forderung ist es, die sich in Goethe, seit der Epoche der
Pandora und der Wahlverwandtschaften, innerlich immer bewußter und
entschiedener durchsetzt. Mehr und mehr sieht er sich dazu
gedrängt, das ausschließende ästhetisch-humanistische Ideal, das er
in Italien festgestellt und das er seither im Verein mit Schiller
und Humboldt zu seiner höchsten Durchbildung geführt hatte, zu
beschränken. Mehr und mehr sucht er, indem er an der Forderung der
Ganzheit festhält, das Ganze nicht mehr in dem Einzelnen, sondern in den Einzelnen, nicht in einer höchsten Harmonie
aller individuellen Kräfte, sondern in dem Ineinandergreifen dieser
Kräfte und ihrer gegenseitigen Ergänzung, die auf der anderen Seite
eine [bookmark: page27] immer
bestimmtere Spezialisierung und Arbeitsteilung in sich schließt.
Auch in diesem Sinne gilt jetzt für ihn, daß der volle jugendliche
Kranz der Pandora ihm nicht mehr zusammenhält: »er zerfließt,
zerfällt und streuet über alle frischen Fluren reichlich seine
Gaben aus«. Und dieses Gefühl des Abschieds von der einstigen
Jugendfülle und Jugendganzheit ist es, was der Dichtung ihr
eigentümlichstes lyrisches Gepräge
gibt. »Dem Glück, der Jugend« – so sagt Prometheus in der
Dichtung – »heiß' ich Schönheit nah verwandt: auf Gipfeln
weilt so eines, wie das andere nicht.« Auf einem solchen Gipfel
stand Goethe jetzt: und mitten in der höchsten Fülle ergriff ihn
das Gefühl des kommenden Abstiegs. Das ist es, was, abgesehen von
jeder symbolischen Auslegung des Inhalts der Pandora, ihren Klang
und Ton so erschütternd macht. Als Rahel Levin zuerst die Pandora
las, da war es ihr, als habe sie durch das Medium der Dichtung zum
ersten Male die Tragik des Alters angefaßt: »Mir hat's« – so
schrieb sie an Varnhagen – »einen entsetzlichen Eindruck
gemacht; ich verstand gleich das Alter, ich wurde damals alt. Auch
alt wird man plötzlich. Auch das Alter
entfaltet sich, wie eine Blüte, plötzlich aus der Knospe, wenn
schon die ganze Jugend es vorbereiten muß.« Das ist nicht gedeutet,
sondern gefühlt; es ist der Ausdruck der Grundstimmung, die die
Dichtung unmittelbar mitteilt. Am reinsten und tiefsten spricht
sich diese Stimmung in der Klage des Epimetheus aus:

		»Wer von der Schönen zu scheiden verdammt
ist,

Fliehe mit abgewendetem Blick!

Wie er sie schauend, im Tiefsten entflammt ist,

Zieht sie, ach reißt sie ihn ewig zurück.

Frage dich nicht in der Nähe der Süßen

Scheidet sie? Scheid' ich? Ein grimmiger Schmerz

Fasset im Krampf dich, du liegst ihr zu Füßen,

Und die Verzweiflung zerreißt dir das Herz.«

		Wir wissen nicht und wir brauchen nicht danach zu fragen, ob es
ein einzelnes individuelles Leid, ob es ein unmittelbar naher
Verlust war, der in diesen Worten zum Ausdruck drängt; – aber
nach der eigentümlichen Form der Goetheschen Dichtung und der
Goetheschen Liebeslyrik möchte man es eher verneinen, als bejahen.
Auch Goethes Alterslyrik ist, wo sie unmittelbar aus einem
individuellen Anlaß hervorquillt, in seiner Bezeichnung aufs
höchste konkret und bestimmt – während hier, mitten in der
tiefsten, leidenschaftlichen Bewegtheit, noch etwas wie Ferne vom
leidenschaftlichen Augenblick zu spüren
ist, wie dies schon in der Allgemeinheit [bookmark: page28] des Ausdrucks (wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist) zu liegen
scheint. Es ist die Stimmung nicht eines einzelnen und besonderen
Lebensmoments, sondern die Stimmung einer Lebensepoche, die in den
Worten des Epimetheus nachklingt; es ist ein Leid, das nicht aus
einer besonderen Lage und Verwicklung des Lebens, sondern aus dem
Gesetz des zugleich fortschreitenden und welkenden Lebens selber
geschöpft ist. Im Gefühl dieser Tragik löst sich für Goethe auch
das Band, das sonst die Natur und das menschliche Dasein
umschließt: »Sternenglanz und Mondes Überschimmer, Schattentiefe,
Wassersturz und Rauschen sind unendlich, endlich unser Glück nur.«
Goethe hat von der »Pandora« gesagt, daß sie, wie die
Wahlverwandtschaften, das schmerzliche Gefühl der Entbehrung
ausdrücke. Aber wie in den Wahlverwandtschaften führt die
Entbehrung nicht dazu, daß der Mensch sich gegen die Mächte, denen
er sich unterworfen fühlt, gewaltsam aufbäumt, noch dazu, daß er
sich ihnen gegenüber in einem abstrakten und fühllosen Stoizismus,
in ruhiger Passivität bescheidet. Im Leiden selbst erlebt er noch
eine Notwendigkeit und Gesetzlichkeit des Daseins, die über allem
individuellen Glück und Weh steht; aber er ordnet sich anderseits
dieser Notwendigkeit nicht in stumpfem Fatalismus unter, sondern
behauptet sich ihr gegenüber, auch indem er ihr unterliegt. Aus
dieser Grundstimmung heraus vermochte Goethe wiederum die Rettung
in jenes Gefühl zu finden, das seinen vollendeten Ausdruck im
zweiten, unausgeführten Teil der Dichtung gefunden hätte: in das
Gefühl des stets sich erneuernden Gesamtlebens, für das es keinen
Stillstand und kein Altern gibt. –

		Von hier aus glauben wir daher erst tiefer verstehen zu können,
was es bedeutet, wenn Goethe von der »Pandora« gesagt hat, daß er
in ihr mehr als in seinen anderen Dichtungen »ins Generelle
gegangen« sei. Dieser Zug zum Generellen ist keineswegs eine
Wendung ins bloß Abstrakte: denn auch hier noch gestaltete er aus
dem unmittelbaren Ganzen seines Lebensgefühls heraus. Diesem Lebensgefühl selbst
war jetzt ein neuer Zug des Allgemeinen eigen. Die Grundgegensätze
und die Grundphasen des Lebens: das Leben der Jugend und das des
Alters; das Leben im Sinnen und Bilden und das Leben in Entschluß
und Tat, dies alles sind für Goethe jetzt keine bloß begrifflichen
Sonderungen mehr, sondern es sind selbst beseelte und gefühlte
Einheiten. Goethe hat in manchen seiner Maskenspiele, z. B. in
»Palaeophron und Neoterpe«, solche Gegensätze wie Alter und Jugend
bisweilen auch als bloße Masken hingestellt und dargestellt. Die
Pandora aber zeigt eben hier den ganzen Abstand, der dieses höchste
symbolische Festspiel von der Allegorie der Maskenzüge [bookmark: page29] trennt. Sie steht am
Anfang des neuen künstlerischen Altersstils Goethes, – eines
Stils, dessen Geheimnis darin besteht, daß er nicht nur die
besonderen Lebens erscheinungen,
sondern die allgemeinen Lebens mächte
sichtbar werden und in geschlossenen Gestalten heraustreten läßt.
Das Dringen auf das »Urbildliche« und »Typische«, das Goethes ganze
klassische Periode kennzeichnet, ist in ihm aufs höchste
gesteigert – aber es hat den Anschein einer fremden, dem
Gegenstand selbst von außen aufgedrängten Tendenz verloren, weil es
sich mit der individuellen Weise des Sehens und Erlebens, von der
Goethe beherrscht ist, rein und vollständig durchdrungen hat.
[bookmark: page30] [bookmark: page31]

	
		
		Goethe und die mathematische Physik

		Eine erkenntnistheoretische Betrachtung

		[bookmark: page32] [bookmark: page33]

		I

		In Goethes Leben und im Aufbau seiner theoretischen Weltansicht
bildet sein Verhältnis zur Mathematik und zur mathematischen
Naturwissenschaft den tragischen Einschlag. Er, der Allumfassende,
war hier an eine Grenze seines Verstehens und seines Könnens
gelangt; er, der sein ganzes Leben lang einen so entschiedenen
Widerwillen gegen alles bloß Negative empfunden hatte, sah sich
hier, je weiter er schritt, um so mehr in eine lediglich
verneinende und schroff ablehnende Haltung gedrängt. Ein großes
geistiges Ganze, ein Gedankenreich von ursprünglicher Kraft und
Tiefe schien sich ihm damit für immer zu verschließen. Um das
theoretische Verständnis der Natur hatte er seit den ersten
Weimarer Jahren in immer erneuten Bemühungen gerungen und mit immer
tieferer Freude empfand er, wie lesbar ihm das Buch der Natur
wurde. Durch seine Methodik der vergleichenden Anatomie und durch
die Idee der Pflanzenmetamorphose war es ihm hell und licht über
alles Lebendige geworden. Und nun schien gegen Ende seines Lebens
auf dem Gebiet der beschreibenden Naturwissenschaft und der
Biologie auch die Zustimmung der berufenen empirischen Forscher
sich ihm mit aller Entschiedenheit zuzuneigen. Geoffroy de
St. Hilaire fand im Jahre 1831 an Goethes Schrift über die
Metamorphose der Pflanzen nur einen
Irrtum zu tadeln, der aber nur dem Genie begegnen könne: den
Irrtum, daß er seine Zeit für reif gehalten habe, diese Schrift,
die der Entwicklung der Wissenschaft um fünf Jahrzehnte
vorausgriff, aufzunehmen und zu würdigen. Mit der exakten
mathematischen Physik war indessen für Goethe an keine Versöhnung,
war kaum an ein Verhältnis bloß äußerlicher Duldung zu denken. Und
doch war es diese Betrachtungsweise, die seit dem 17. und 18.
Jahrhundert für sich den Begriff und die Würde der Wissenschaft
fast ausschließlich in Anspruch nahm. Immer wieder sah sich Goethe
jetzt auf seinem »Naturwege«, den er als Künstler und Forscher
ging, der »Universal-Gilde« der Mathematiker gegenüber, die ihm
seine individuelle Anschauung zu verkümmern und streitig zu machen
suchte. Der Dualismus von Erkennen und
Leben, den er aus dem Grunde seines
Einheitsgefühls [bookmark: page34]
beständig bekämpft hatte und den er überwunden zu haben glaubte,
war damit von neuem vor ihm aufgerichtet. Ein abstraktes Wissen war
vor ihn hingestellt, zu dem ihm der für ihn einzig mögliche Zugang
zu aller Wahrheit: der Weg durch die Tat und durch die produktive
Schöpferkraft versagt war. So antwortete er denn auf die
Forderungen, die von hier aus an ihn gestellt wurden, zunächst mit
einer heftigen subjektiven Abwehr seiner gesamten Persönlichkeit.
Er flüchtete sich vor der Mathematik in jenes höhere Gebiet, das
»allen angehört« und in das sie mit all ihrer Exaktheit nicht
hinaufreicht: in die Region von »Idee und Liebe.« Es ist
bezeichnenderweise dieses allgemeine geistig-ethische Motiv, das er
ihr in erster Linie entgegensetzt. »Die Mathematik vermag kein
Vorurteil wegzuheben, sie kann den Eigensinn nicht lindern, den
Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von allem Sittlichen
vermag sie.« [bookmark: text1]F1

		So greift der Gegensatz zwischen Goethe und der Mathematik von
Anfang an über allen wissenschaftlichen und methodologischen
Einzelstreit hinaus und weist in die Sphäre der letzten geistigen
Grundentscheidungen zurück. Wird er indessen in diesem Sinne
genommen, so kann ihm keine bloß geschichtliche Betrachtung und
Beurteilung mehr genügen. Der persönliche Konflikt wandelt sich zu
einem schlechthin allgemeinen – das biographische Problem wird
zu einem systematischen Problem. Es ist die Wendung, zu der man
sich bei Goethe zuletzt immer wieder zurückgeführt sieht. Er selber
statuierte – wie er einmal zu Kanzler v. Müller gesagt
hat – »keine Erinnerung«: er ließ kein Vergangenes zu, das man
lediglich beschauen oder zurücksehnen dürfte, sondern nur ein ewig
Neues, das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen
gestaltet. So werden ihm gegenüber auch für uns, auch für die bloß
rückschauende Betrachtung, alle Vergangenheitsfragen notwendig
wieder zu unmittelbaren Gegenwartsfragen. Zu einer solchen
Gegenwartsfrage müssen wir uns auch die Frage nach dem Verhältnis
Goethes zur Mathematik und mathematischen Physik gestalten, wenn
wir sie in seinem Sinne empfinden und stellen wollen. Was ihre rein
geschichtliche Seite betrifft, nach welcher es sich lediglich um
Goethes individuelle Grundansicht und um ihre Beziehungen zu der
besonderen historischen Problemlage der Zeit handelt, so darf sie
durch die gemeinsamen Bemühungen der Goethe-Forschung und der
Geschichte der exakten Wissenschaft fast als erledigt gelten. Mit
Sorgfalt und Gründlichkeit haben namhafte Forscher das Ganze von
Goethes naturwissenschaftlicher Arbeit und ihr [bookmark: page35] Verhältnis zur gleichzeitigen
Wissenschaft untersucht und dargestellt. Wir überblicken heute fast
lückenlos den Weg, auf dem Goethe in Beobachtung und Reflexion zu
seinen einzelnen Ergebnissen gelangt ist; wir sehen nicht nur, wie
sich seine Überzeugungen gebildet haben, sondern wir können an der
Hand der einzelnen Experimente verfolgen, wie sie sich auf Grund
seiner allgemeinen Voraussetzungen fast notwendig in ihm bilden
mußten. Was Magnus in dieser Hinsicht für die
Farbenlehre, – was Hansen für die
Lehre von der Pflanzenmetamorphose geleistet hat, wird auf lange
Zeit hinaus kaum zu übertreffen sein. Aber je genauer wir damit die
Akten des großen Prozesses überblicken – um so mehr muß sich
zugleich die Überzeugung aufdrängen, daß in sachlicher Hinsicht das
Urteil über ihn noch immer nicht endgültig gefällt ist. Das letzte
Wort in der prinzipiellen Entscheidung
der Frage ist – wie man immer bestimmter gewahr wird –
einstweilen noch nicht gesprochen. Kann die moderne Philosophie und
Erkenntnistheorie es überhaupt sprechen – und auf welche Seite
wird sie sich neigen? Wird sie das Verdikt, das die zeitgenössische
Wissenschaft über Goethe gefällt hat, im allgemeinen
bestätigen – oder wird sie sich für Goethe und gegen die
»flach-mechanische« Ansicht der Naturwissenschaft seiner Zeit
erklären? An Versuchen in dieser letzteren Richtung hat es nicht
gefehlt; aber man muß freilich bekennen, daß man damit meist nur zu
einer karikierenden Übertreibung der Goetheschen Ansicht, nicht
aber zu ihrer zentralen methodischen Begründung und Rechtfertigung
gelangt ist. Immer bestimmter scheint sich daher zu ergeben, daß
hier ein bloßes Entweder-Oder nicht auslangt. Ehe die Lösung des
Konflikts gesucht wird, scheint vielmehr die Fragestellung selbst
einer Umformung und einer Klärung zu bedürfen. Auf eine solche
Klärung sind die folgenden Betrachtungen gerichtet. Sie wollen
nicht literar- und wissenschaftsgeschichtlicher, sondern lediglich
methodischer Natur sein; sie wollen das Problem aus allen seinen
zufälligen Einzelbedingungen herauslösen und es nach seinem
bleibenden Sachgehalt zu erfassen suchen. Damit rückt es seiner
allgemeinen intellektuellen Bedeutung nach unmittelbar an unsere
eigene philosophische Gegenwart heran, aber noch darüber hinaus
enthüllt sich jetzt in ihm immer schärfer und genauer eine
Zukunftsaufgabe der Philosophie und der Erkenntniskritik. Faßt man
den Konflikt zwischen Goethe und der mathematischen Physik in
dieser Weise, nicht als ein zeitlich begrenztes, sondern als ein
fortwirkendes Problem, so tritt erst hierin seine tiefere
»Wahrheit« hervor: – im Sinne des Goetheschen Wortes, daß, was
fruchtbar ist, allein wahr sei. [bookmark: page36]

		Aber mit dieser Auffassung verschieben sich nun zugleich die
Grenzen der Frage. Denn jetzt genügt es nicht, Goethe vom
Standpunkt seiner eigenen Epoche aus zu sehen und ihn mit dem Maße
dieser Epoche zu messen. Soll die Vergleichung in wahrhaft
systematischem Sinne erfolgen, so können wir der Goetheschen
Ansicht nicht eine einzelne geschichtliche Phase der mathematischen Naturwissenschaft, sondern
wir müssen ihr das ideelle Ganze dieser
Wissenschaft und ihren reinen methodischen Begriff, soweit er für uns in ihrer geschichtlichen
Entwicklung faßbar ist, gegenüberstellen. Eben dieser Begriff aber
ist es, der in dem Jahrhundert nach Goethes Tode die tiefsten
Wandlungen erfahren hat. Denn ganz abgesehen von der fundamentalen
Umgestaltung, die die Physik rein inhaltlich erfahren hat, hat auch
in diesem Zeitraum eine neue erkenntniskritische Bestimmung ihrer
allgemeinen Form und ihres wissenschaftlichen Verfahrens
eingesetzt. Die Physik, der sich Goethe gegenübersah, stand ganz
unter dem Eindruck und unter der Herrschaft von Newtons
grundlegendem Werk. Die »Leges motus«, die Newton in den
»Philosophiae naturalis principia mathematica« aufgestellt hatte,
waren gleichsam die Staatsgrundgesetze der Wissenschaft überhaupt.
Selbst Kant ließ, als er an die transzendentale Kritik der
Erkenntnis heranging, den Inhalt dieser Gesetze unangetastet. Sie
waren ihm das »Faktum«, für welches seine kritische Analyse die
»Bedingungen der Möglichkeit« ermitteln sollte. Aber gerade die
Kantische Lehre wurde nunmehr zum Ausgangspunkt einer neuen
Fragestellung, die nicht auf die Philosophie beschränkt blieb,
sondern bis tief in das Gebiet der physikalischen Forschung selbst
eingriff. Raum und Zeit, Materie und Bewegung, die für Newton die
festen Ausgangspunkte der Betrachtung gebildet hatten, wandelten
sich jetzt aus sicheren Fundamenten der Physik allmählich in
Probleme, die mit jedem Fortschritt und jeder Umgestaltung der
physikalischen Forschung ein neues Ansehen erhielten. Die moderne
Entwicklung der Relativitätstheorie ist für diese Wendung
bezeichnend. Damit aber war das starre Gefüge der Newtonischen
Wissenschaft gelockert – war der Dogmatismus des Newtonischen
Systems, über den Goethe so oft geklagt hatte, ein für allemal
gebrochen. Welche Bedeutung hat diese Umformung für das Verhältnis,
das zwischen der Goetheschen Naturansicht und der der exakten
Physik besteht? Ist durch sie ein Ausgleich und eine Versöhnung
zwischen beiden angebahnt – oder hat sich die Kluft zwischen
beiden dadurch nur noch mehr erweitert? Beruht, mit anderen Worten,
der Gegensatz auf einzelnen, geschichtlich-wandelbaren Momenten
oder ist er in der logischen Struktur der Physik selbst gegründet,
[bookmark: page37] so daß die
fortschreitende Entwicklung ihres Inhalts und ihrer Methodik ihn
nur um so deutlicher an den Tag bringen muß? Alle diese Fragen
greifen über das besondere Interesse, das wir an den
Einzelergebnissen der Goetheschen Naturbetrachtung nehmen, weit
hinaus und führen uns auf Probleme, die ihren allgemeinen Ausdruck
lediglich in einer umfassenden Theorie der Erkenntnis finden
können.

		Und man darf sich nicht scheuen, solche erkenntnistheoretischen
Gesichtspunkte auf den »Dichter« Goethe anzuwenden. Goethe selbst
war freilich weit entfernt, seine Betrachtungsweise auf ein
abstrakt-philosophisches System zu beziehen und sie diesem System
einzugliedern: ja er hat es als eine der wesentlichen
Vorbedingungen für seine Produktivität bezeichnet, daß er niemals
»über das Denken gedacht« habe. Aber so wenig er ein Denken gelten
ließ, das sich vom Vollbringen und Tun völlig ablöste, so sehr
trieb es ihn andererseits, sich über die Eigenart und die Richtung
seines Tuns vor sich selbst Rechenschaft zu geben. Mit geschärftem
Sinn, in methodischer Klarheit und Helle richtete er sich nicht nur
auf den Gegenstand, sondern auch auf das geistige Organ, mit
welchem er ihn erfaßte. Er übte und empfahl diese Aufmerksamkeit,
um die geistige Aktivität bildsam und rege zu erhalten – um
verschiedenen gegenständlichen Forderungen mit verschiedenen und
auf mannigfache Weise vorbereiteten Organen entgegenkommen und
antworten zu können. So befaßte er in seine Art des Anschauens
nicht nur das Objekt selbst, sondern auch die »Weise des Sehens«,
in der der Mensch Kunde vom Objekt erhält; und nur darauf drang er,
daß beides nicht auseinandergerissen würde: daß in ein und
demselben unteilbaren Grundakt »Natur« und »Geist« sich mit
einander verknüpften und sich einander gegenüberstellten. Was
andererseits die Erkenntnistheorie und ihre Systematik betrifft, so
wäre es durchaus verfehlt, wenn sie sich, in einer falsch
verstandenen »wissenschaftlichen« Abschließung, gegen die Probleme,
die sich ihr hier darbieten, sträuben, oder wenn sie die
Betrachtung dieser Probleme ausschließlich der Ästhetik oder
Literaturgeschichte zuweisen wollte. Eine solche schematische
Abgrenzung würde sie um einen Teil ihrer fruchtbarsten konkreten
Aufgaben bringen. Denn die Grundfragen des Erkennens grenzen, wenn
sie in ihrer wahrhaften Konkretion und Lebendigkeit gefaßt werden,
überall nahe an jene allgemeinsten geistigen Probleme, deren letzte
große geschichtliche Verkörperung sich uns in Goethe darstellt. »Um
sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstückelung und
Verwickelung der modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu
retten« – so hat Goethe einmal gesagt – »muß man sich
immer die [bookmark: page38]
Frage vorlegen: »Wie würde sich Platon gegen die Natur, wie sie uns
jetzt in ihrer größeren Mannigfaltigkeit, bei aller gründlicher
Einheit, erscheinen mag, benommen haben [bookmark: text2]F2?« Das Gefühl,
das Goethe hier gegen Platon äußert, empfinden wir heute vielfach
ihm selbst gegenüber: nur daß wir an Stelle der Natur die
Mannigfaltigkeit und Verwicklung der geistigen Interessen der
Gegenwart setzen würden. In dieser Mannigfaltigkeit bleibt er für
uns ein fester Einheitspunkt: ein Zentrum, an dem wir uns immer
wieder zu orientieren suchen. Auch die folgenden Betrachtungen
nehmen Goethes Grundansicht in diesem Sinne. Aber sie wollen sie
nicht dogmatisch in ihren Ergebnissen, sondern kritisch in ihren
Fragestellungen als Richtpunkt benutzen, so daß es nicht sowohl
ihre Resultate, als vielmehr ihre Forderungen sind, in denen wir
ihre fortwirkende gedankliche Kraft zu erkennen glauben.

		II

		Auch in den Zeiten der heftigsten Gegnerschaft gegen Newton ist
Goethe bemüht geblieben, wenigstens die reine Mathematik, die
unbekümmert um alle Anwendung auf die Natur ihren eigenen Weg geht,
vom Kampfe fernzuhalten und sie von dem allgemeinen
Verwerfungsurteil auszunehmen. Er blieb auch ihr persönlich fern;
aber er verehrte nichtsdestoweniger in ihr eine geistige Macht, der
er sich willig unterwarf. Das Wort Schopenhauers, das in seinem
Sinne gesprochen sein sollte, daß jedes wahre Genie seiner Natur
nach eine Abneigung gegen Mathematik empfinde, hätte Goethe sich
nicht zu eigen gemacht. Vielmehr glaubte er, daß die intellektuelle
Würde und Bedeutung der Mathematik nur gewinnen könne, wenn sie
sich streng innerhalb ihrer eigenen Grenzen hielte und sich in
ihnen befestigte und ausbaute, ohne vorschnell auf die Probleme der
Natur überzugreifen. Das war die strenge methodische Scheidung, die
ihm als Postulat vorschwebte. »Als getrennt muß sich darstellen:
Physik von Mathematik. Jene muß in einer entschiedenen
Unabhängigkeit bestehen und mit allen liebenden, verehrenden
frommen Kräften in die Natur und das heilige Leben derselben
einzudringen suchen, ganz unbekümmert, was die Mathematik von ihrer
Seite leistet und tut. Diese muß sich dagegen unabhängig von allem
Äußern erklären, ihren eigenen großen Geistesgang gehen und sich
selber reiner ausbilden, als es geschehen kann, wenn sie wie bisher
sich mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas abzugewinnen oder
anzupassen trachtet [bookmark: text3]F3.« So
wird [bookmark: page39] die Natur,
bei aller Tiefe ihres für den bloßen Begriff unerreichbaren
Gehalts, auf der anderen Seite der ideellen Freiheit der Mathematik
gegenüber, doch fast als die bloße Schranke des »Vorhandenen«
gedacht, an die sich der Gedanke nicht binden darf. Die Kraft der
Mathematik, ja ihr eigentlicher Sinn besteht eben darin, daß sie in
ihren Grundelementen und Grundbegriffen nicht auf natürliche
Vorbilder hingewiesen ist, sondern, daß sie diese Elemente in
reiner geistiger Selbständigkeit erschafft. Der ideelle Entwurf
geht hier aller Betrachtung des Wirklichen und aller Ableitung aus
der Wirklichkeit voraus. »Wenn der Knabe zu begreifen anfängt, daß
einem sichtbaren Punkt ein unsichtbarer vorhergehen müsse, daß der
nächste Weg zwischen zwei Punkten schon als Linie gedacht werde,
ehe sie mit dem Bleistift aufs Papier gezogen wird, so fühlt er
einen gewissen Stolz, ein Behagen. Und nicht mit Unrecht; denn ihm
ist die Quelle alles Denkens aufgeschlossen, Idee und
Verwirklichtes, potentia und actu ist ihm klar geworden; der
Philosoph entdeckt ihm nichts Neues, dem Geometer war von seiner
Seite der Grund alles Denkens aufgegangen [bookmark: text4]F4.«

		Was dieser Schätzung der reinen Mathematik von seiten Goethes
ihre allgemeine und prinzipielle Bedeutung gibt: das ist die
Auffassung des Verhältnisses von Sinnlichkeit und Denken, die sich
in ihr ausspricht. Man erkennt aus ihr, daß die herkömmliche
Ansicht, als habe Goethe, weil er als Dichter aufs Sinnliche
gerichtet gewesen sei, sich den logischen »Abstraktionen« der
Mathematik und der mathematischen Physik widersetzt, den
eigentlichen Kern des Gegensatzes verfehlt – oder daß sie zum
mindesten diesen Gegensatz nur erst von fern her und in völlig
vager und ungenügender Form bezeichnet. Denn Goethe war sich von
dem Augenblick an, in der er die erste methodische Klarheit über
seinen eigenen Weg gewonnen hatte, dessen völlig bewußt, daß die
»Sinnlichkeit«, auf die er sich in seiner Naturbetrachtung und
Naturforschung stützte, mit dem empirisch-sinnlichen Verfahren, das
man gemeinhin als Grundlage der beschreibenden Naturwissenschaften
ansieht, in keiner Weise zusammenfällt. Er wußte und betonte, daß
die Erfahrung immer nur die halbe Erfahrung sei; – daß, wie
durch die Pendelschläge die Zeit, so erst durch das
Ineinandergreifen und die Wechselbeziehung von Erfahrung und Idee
die natürliche und die geistige Welt regiert werde. Auch wo er sich
auf die Grundform seines reinen Schauens berief, unterschied daher
Goethe streng und bestimmt zwischen dem Sehen im Sinne der
unmittelbaren Wahrnehmung und dem »Sehen mit Geistesaugen«. Der
[bookmark: page40] Widerspruch
gegen die Sinnlichkeit konnte daher für ihn keinen entscheidenden
Beweisgrund gegen die Methodik der Mathematik und der
mathematischen Physik bilden; denn er hatte begriffen, daß »Idee«
und »Erscheinung« immer und überall von einander verschieden sind
und daß somit niemals zwischen beiden eine unmittelbare
Entsprechung gefordert und erwartet werden kann. In dieser Hinsicht
befindet sich also die ideelle Denkweise, wie sie in der Mathematik
herrscht, mit derjenigen, die in der Naturbetrachtung und in der
Betrachtung der Lebenserscheinungen waltet, wesentlich im gleichen
Fall. »Das Copernikanische System beruht auf einer Idee, die schwer
zu fassen war und doch täglich unseren Sinnen widerspricht. Wir
sagen nur nach, was wir nicht erkennen, noch begreifen. Die
Metamorphose der Pflanzen widerspricht gleichfalls unseren Sinnen
[bookmark: text5]F5.« Worin also – so
müssen wir jetzt fragen – liegt der Grund, daß dieser letztere
Widerspruch für uns nicht nur erträglich ist, sondern daß er, je
weiter wir ihm nachgehen, für uns um so furchtbarer wird –
während der Widerspruch, in dem die mathematischen und
mathematisch-physikalischen Begriffe zur unmittelbaren
Sinnenansicht stehen, keine derartige Fruchtbarkeit für uns
besitzt, ja, wenn wir ihn sich uneingeschränkt entfalten lassen,
zuletzt die ganze Kraft und Eigenart des anschaulichen Wissens zu
zerstören droht? Welche Art des Gegensatzes zu den Sinnen und zur
sinnlichen Erfahrung ist ersprießlich und führt ins Gebiet des
wahrhaft Allgemeinen; – welche hält uns beim bloß Abstrakten
fest und verwickelt uns zuletzt in unlösliche Konflikte zwischen
dem Anschauen und der Denkkraft?

		Ehe jedoch diese Frage beantwortet und mit ihr die prinzipielle
Differenz aufgewiesen werden kann,
durch die sich der naturwissenschaftliche Begriff im Goetheschen
Sinne von den Begriffen des Mathematikers und mathematischen
Physikers unterscheidet, muß man sich zunächst die positiven Zusammenhänge vergegenwärtigen, die
ungeachtet dieser Verschiedenheit zwischen beiden bestehen. In der
Charakteristik der Goetheschen Methodik sind diese positiven
Momente fast immer übersehen worden: – und doch heben sich
erst, wenn man sich diesen gemeinsamen Hintergrund zum Bewußtsein
bringt, auch die bestimmenden Unterschiede klar und scharf hervor.
Zum Verfahren der gewöhnlichen Empirie, die ohne feste methodische
Ordnung zufällige Beobachtungen miteinander verbindet, steht die
Methodik, die Goethe fordert und übt, und das Verfahren der exakten
Wissenschaft in dem gleichen charakteristischen Gegensatze. Auch
sie will nicht beliebige, von [bookmark: page41] ungefähr gewonnene Einzeldaten neben einander
hinstellen und mit einander vergleichen, sondern sie sucht eine
bestimmte Folge der Tatsachen zu gewinnen, kraft deren sie sich aus
einander entwickeln. Ein isoliert
aufgefaßtes Phänomen – dessen ist sie sich bewußt –
beweist an und für sich nichts; nur wenn es sich mit anderen
Erscheinungen derart zusammenschließt, daß es mit ihnen eine
Reihe bildet, in der jedes frühere
Glied, durch eine bestimmte Veränderung eines Grundbestandteils,
stetig in ein späteres übergeht, tritt es damit in eine Beziehung
ein, die ihm erst theoretischen und gedanklichen Wert gibt. Wo
solche Reihen uns nicht unmittelbar durch die Erfahrung gegeben
sind, da müssen sie, durch die Herstellung bestimmter
Versuchsbedingungen, künstlich gewonnen und hergestellt werden.
»Kein Phänomen – so erklärt Goethe ausdrücklich – erklärt
sich an und aus sich selbst: nur viele, zusammen überschaut,
methodisch geordnet, geben zuletzt etwas, das für Theorie gelten
könnte [bookmark: text6]F6.« Die
Erscheinungen müssen, wo sie es für unsere sinnliche Auffassung
nicht von selbst tun – und dies ist stets nur in höchst
ungenügendem Maße der Fall – kraft des Denkens derart gefaßt
werden, daß sie sich aneinander reihen oder vielmehr übereinander
greifen, damit sie auf diese Art vor dem Auge des Forschers nicht
nur ihr abgesondertes Dasein, sondern auch ihre innere Verknüpfung,
nicht nur ihre beschränkte räumlich-zeitliche Einzelexistenz,
sondern auch ihre Stellung im Ganzen offenbaren. Aufs schärfste
wird demgemäß von Goethe jene Form der »Induktion« verworfen, die
in der Vergleichung weit auseinanderliegender Fälle nach einzelnen,
willkürlich ergriffenen Ähnlichkeiten in irgendwelchen
Gattungsmerkmalen besteht. Eine solche Induktion – so erklärt
er – habe er sich »nie erlaubt«; ja er habe, sie, wo sie sich
ihm aufzudrängen schien, stets abzuwehren gewußt. Denn bei dieser
Art der Betrachtung kann das innerlich, d. h. dem Gesetz
seines Werdens und seines Ursprungs nach Heterogenste, bloß weil es
eine äußerliche sinnliche Übereinstimmung in einem besonderen
Merkmal aufweist, zusammengerückt und damit die wahrhafte und
»wesentliche« Gliederung des Besonderen völlig verschoben werden.
Wie Goethe diese seine Grundanschauung besonders in der Botanik
bewährte, – wie er durch sie von dem Linnéschen
klassifizierenden System schrittweise und notwendig zur Idee der
Metamorphose fortgeleitet wurde: daran soll hier nur kurz erinnert
werden [bookmark: text7]F7. In der exakten Physik aber
fand er, in dieser Hinsicht, zunächst
nicht nur keinen Gegensatz zu seiner allgemeinen [bookmark: page42] Überzeugung, sondern er glaubte
sie hier unmittelbar bestätigt zu sehen. In dem Kampf zwischen dem
Erfahrungsbegriff Bacons und Galileis stellte er sich entschieden
und unbedenklich auf Seiten des letzteren. Denn bei ihm sah er den
greifbaren Beleg dafür, daß das Allgemeine nicht aus der bloßen
Summation der Einzelfälle entsteht und nicht in einem bloßen
Aggregat des Besonderen besteht, sondern daß dem Genie des
physikalischen Forschers ein Fall für
tausende gilt, – sofern er in seinem Geiste die Bedingungen
des Sonderfalls derart überblickt, daß er durch eine stetige
Variation dieser Bedingungen die Reihe der überhaupt möglichen
Fälle sich vergegenwärtigen und sie in ihrem bestimmenden Gesetz
erfassen kann. So findet sich hier zwischen dem echten und
grundlegenden Verfahren des mathematischen Physikers und der
Methodik, die Goethe in die Naturwissenschaft, in die Optik wie in
die Morphologie einzuführen sucht, eine bedeutsame Analogie der Form – mit der freilich über den
Gehalt der Begriffe selbst noch nichts
bestimmt und hierüber keine Entscheidung vorweggenommen ist. Goethe
hat diese formale Analogie nicht nur gefühlt, sondern er hat sie in
voller Bewußtheit als begriffliche Forderung hingestellt. In dem
Aufsatz »Der Versuch als Vermittler von Subjekt und Objekt« führt
er aus, daß jede unmittelbare Anwendung eines Einzelversuchs zum
Beweis irgend einer Hypothese schädlich sei; – nützlich sei
dagegen eine mittelbare, die in der Verbindung scheinbar isolierter
Phänomene besteht. Wir stellen einen Versuch nicht einfach hin,
sondern wir fragen, was unmittelbar an ihn angrenze und erreichen
kraft dieser »Vermannigfaltigung jedes Versuchs« eine »Erfahrung
höherer Art«. Dies Verfahren – so fährt er fort – nur das
Nächste an das Nächste zu reihen, hätten wir von den Mathematikern
zu lernen und es sei auch dort anwendbar und erforderlich, wo wir
uns keiner Rechnung bedienen [bookmark: text8]F8.
Noch charakteristischer und aufklärender in dieser Hinsicht ist
eine merkwürdige Äußerung, die Goethe einmal zu Sulpiz Boisserée
getan hat und die erst in dem hier betrachteten Zusammenhang ihre
Paradoxie verliert. Wie Spinoza die Mathematik in die Ethik, so
habe er sie in die Farbenlehre gebracht; das heißt: es stehe hier
nichts im Hintersatz, was nicht im Vordersatz schon begründet sei
[bookmark: text9]F9.

		Man erkennt jetzt, daß der positive Wert, den Goethe dem
Verfahren der exakten Wissenschaft abzugewinnen vermag, auf einem
doppelten Moment beruht: auf dem Gedanken der Kontinuität und auf
der Methode [bookmark: page43] des
genetischen Aufbaus. Beide werden freilich in der mathematischen
Naturbetrachtung und in der Goetheschen Naturbetrachtung an einem
ganz verschiedenen Stoff und in einer verschiedenen Absicht geübt;
aber sie gehen letzten Endes doch in eine gedankliche Einheit
zurück. Der allgemeinste Ausdruck, den Goethe für diese Einheit
prägt, ist der der Vernunft selbst. Die
Vernunft ist immer und überall auf das Werdende angewiesen und vermag sich nur an ihm
wahrhaft zu betätigen und zu erweisen. Wenn der Verstand am
Gewordenen haftet, wenn er die einzelnen fertigen »Dinge« in
starrer Abgeschlossenheit nimmt und sie in ihren festen Merkmalen
einander gegenüberstellt, so löst sie alles Seiende in die Bewegung
auf, aus der es hervorgegangen ist und in der es sich beständig
erhalten muß, wenn es nicht zu Nichts zerfallen soll. Wenn jener
Einzelheit an Einzelheit fügt in der Hoffnung, dadurch zuletzt, wie
durch die Stifte eines Mosaik, den Schein eines Gesamtbildes zu
erzeugen: so besteht sie von Anfang an im Erkennen und Anerkennen
einer ursprünglichen Totalität, eines universellen Gesetzes, das
sich beständig mit sich selbst identisch erhält und das doch in
jeder seiner individuellen Äußerungen ein Neues und Eigenes ist.
Auf diese Weise wird die Regel zwar als fest und ewig, zugleich
aber als lebendig gedacht. Und ein Analogon dieser
Vernunftbetrachtung, die freilich erst im Gebiet des Lebens ihre
letzte Tiefe und Bedeutung erschließt, findet sich nun im Gebiet
der Mathematik insofern, als auch der Mathematiker die Gebilde, die
er betrachtet, niemals als starre Einzelgegebenheiten nimmt,
sondern sie in stetigem Werden aus einer ursprünglichen Regel
hervorgehen läßt. Indem er die Theorie der Kreise und Ellipsen, der
Parabeln und Hyperbeln entwickelt, nimmt er sie nicht als fest
begrenzte Sondergestalten von bestimmter Größe und Form, sondern er
läßt sie aus einer einheitlichen Konstruktion, als Kegelschnitte,
vor uns entstehen und erweist aus den Bedingungen dieser
Konstruktion und aus der Abwandlung in der Lage der Schnittfläche
die Notwendigkeit der Besonderungen, die die allgemeine Regel
erfährt. In derselben Weise stammt auch in der echten
Naturbetrachtung alles wahre Aperçu aus einer Folge und bringt
seinerseits wieder Folge; es ist ein Mittelglied einer großen,
produktiv aufsteigenden Kette [bookmark: text10]F10. In dieser Hinsicht muß demnach auch die Beobachtung
der Natur »konstruktiv« sein: wie denn Goethe der Baconischen
Induktion, die nur in die Breite gehe und zum Vereinzeln Anlaß
gebe, diesen, Mangel des konstruktiven Faktors ausdrücklich
vorwirft [bookmark: text11]F11. Die [bookmark: page44] Anschaulichkeit des ersten Ansatzpunkts steht
dieser Forderung nicht im Wege; – vielmehr geht alles
Anblicken, recht geübt, von selbst in ein Betrachten, alles
Betrachten in ein Sinnen, alles Sinnen in ein Verknüpfen über, so
daß wir »schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt
theoretisieren« [bookmark: text12]F12. Abermals zeigt sich uns hierin, daß
der eigentliche prinzipielle Gegensatz, der zwischen Goethe und der
exakten Wissenschaft besteht, nicht der von Anschauung und Theorie,
nicht der von einfacher sinnlich-rezeptiver Hinnahme des Gegebenen
und seiner konstruktiven Umgestaltung sein kann; denn irgend eine
Form der »Theorie« oder der »Konstruktion« ist auf allen geistigen
Gebieten unentbehrlich, so wahr zu jedem Gewahrwerden des Ideellen
eine Pubertät, eine echte Zeugungskraft des Geistes gehört
[bookmark: text13]F13.

		Nicht die Herrschaft der Theorie als solcher, sondern ihr
Ansatzpunkt und die Richtung, die sie nimmt, ist daher hier das
spezifisch Unterscheidende. Wie verfährt der Mathematiker und der
mathematische Physiker, um das Besondere zum Allgemeinen zu
erheben – wie erreicht er es, daß ein Fall, richtig betrachtet
und zergliedert, ihm für tausend Fälle steht? Er gelangt zu diesem
Ergebnis, indem er dasjenige, was für die gewöhnliche sinnliche
Ansicht ein unterschiedsloses »Einfaches« bedeutet, im Gedanken in
eine Mannigfaltigkeit, in einen Komplex verschiedenartiger und
verschiedenwertiger Bedingungen
zerlegt. Jede dieser Bedingungsschichten aber gilt ihm erst dann
als wahrhaft erfaßt und als intellektuell bestimmt, wenn es
gelungen ist, sie in einem rein quantitativen Ausdruck festzuhalten
und ihre Änderung einer quantitativen Regel zu unterwerfen. Das
sinnliche Einzelphänomen oder Einzelding löst sich damit in einen
Inbegriff von Größenbestimmungen auf, die mit allen übrigen
Seinselementen in einer festen und eindeutigen Abhängigkeit gedacht
werden. Was die exakte Naturwissenschaft von einem Gegenstand oder
einem Vorgang der Natur weiß, was sie
von ihm allein auszusagen vermag: das spricht sich in den
physikalischen und chemischen Konstanten aus, mit welchen sie ihn
als besonderen charakterisiert und in den Regeln über die
Verknüpfung veränderlicher Größen, mit welchen sie ihn wiederum dem
allgemeinen Naturzusammenhang einfügt. Das »Ding« und seine
»Eigenschaften« nehmen damit, verglichen mit der Ansicht der
unmittelbaren Beobachtung, einen völlig neuen logischen Charakter
an. »Eigenschaft« im physikalischen Sinne ist nur, was an einem
Objekt oder einem Ereignis als meßbares, unter irgend einem [bookmark: page45] Größengesichtspunkt
mit anderen vergleichbares Moment herausgehoben wird. Das Volumen
und die Temperatur eines Körpers, seine mechanische, thermische,
chemische Energie usf.: dies alles sind keine sinnlichen
Bestimmungen, die unmittelbar an ihm durch die Empfindung erfaßbar
und ablesbar sind, sondern es sind begrifflich auf Grund
allgemeiner theoretischer Annahmen fixierte Maßstäbe, die der Gedanke sich schafft, um die
zunächst unübersehbare Mannigfaltigkeit des Gegebenen unter feste
Ordnungen zu stellen und sie in Reihen zu gliedern, die nach einem
einheitlichen und durchsichtigen Prinzip fortschreiten. Sind diese
Maßstäbe als die Grundeinheiten einmal gewonnen, so läßt sich jetzt
alles, was die Wissenschaft vom Sein und von der Beschaffenheit
eines Naturgegenstandes auszusagen vermag, zuletzt auf einen
Komplex von Zahlen zurückführen, deren
jede die Eigenschaft oder Zuständlichkeit des betrachteten
Gegenstandes, nach irgend einer Hinsicht der Größenvergleichung,
charakterisiert und festlegt. Die Gesamtheit dieser Zahlen –
sofern wir sie als abgeschlossen denken – repräsentiert für
den Physiker das Ding: ja sie ist ihm dieses Ding, sofern nur sie
es ist, die in seine Erkenntnisse und Urteile, in seine Gesetze und
Funktionsgleichungen eingehen kann. Was jenseits dieser
Betrachtungsweise liegt, was sich diesem Gewebe von Zahlen- und
Größenskalen nicht einfügt, – das entzieht sich für ihn der
Möglichkeit der Bestimmung, ja der eindeutigen Benennung. Man
erkennt nunmehr, an welche Vermittlung der Fortgang vom Besondern
zum Allgemeinen innerhalb der Denkweise der Physik gebunden ist.
Wenn der Physiker von einer konkreten Einzelerfahrung ausgeht, so
ist es doch niemals das Einzelne der sinnlichen Wahrnehmung,
sondern das Einzelne des Experiments,
auf das er bezogen und gerichtet ist. Das Experiment aber ist keine
unzerlegte und nackte »Tatsache« mehr, sondern es weist stets
bereits eine bestimmte gedankliche Struktur und Gliederung auf. Es
erscheint als bestimmt durch eine Mehrheit von Bedingungen, deren
jede für sich festgehalten und in ihrer quantitativen Abwandlung
verfolgt werden kann. So geht Galilei zur Ableitung des
Fallgesetzes nicht von dem einfachen Phänomen des »Fallens« in
seiner sichtbaren Gestalt aus, sondern er entwickelt zunächst die
Vorbegriffe von der gleichförmigen und ungleichförmigen Bewegung,
von Masse und Kraft, von Beharrung und Beschleunigung; – und
er überträgt schließlich den Gesamtvorgang auf die schiefe Ebene,
weil an ihr, durch die jeweilige willkürliche Bestimmung ihrer
Neigung, die Umstände, von denen die Erscheinung abhängig ist,
stetig verändert und die Folgen dieser Änderung in ihrer
Regelmäßigkeit überblickt werden [bookmark: page46] können. Kraft dieses Verfahrens der Variation
erweitert sich das anfängliche Einzelglied und der Einzelfall zum
Ausdruck der Gesamtreihe. Das Physisch- und Sinnlich-Einzelne wird
zunächst zum Besonderen der Größe und Zahl: in diesem Besonderen
aber ist bereits der Hinweis auf ein Allgemeines, nämlich auf ein
Gesetz enthalten, das in den verschiedenen Größen- und Zahlenreihen
den Fortgang von Glied zu Glied bezeichnet und bestimmt.

		Eine gänzlich andere, eine fundamental neue Form der Beziehung
des Besonderen aufs Allgemeine waltet in Goethes Naturbetrachtung,
die von dem Urphänomen des Lebens ihren Ausgang nimmt. Darin zwar
stimmt diese Betrachtung mit der wissenschaftlichen Physik überein,
daß auch in ihr der Wert und die Kraft des Allgemeinen rückhaltlos
anerkannt wird. Das Vergängliche, das zeitlich Wandelbare und
Verfließende wird zum Gleichnis. Die morphologische Erkenntnis der
Gestalten und des Gestaltenwandels, wie Goethe sie versteht, geht
niemals im Sinnlich-Einzelnen oder in einem Analogen des
Sinnlich-Einzelnen auf. Der Täuschung, die Urpflanze mit Augen zu
sehen, hat Goethe, seit er von Schiller über den Unterschied von
Idee und Erfahrung belehrt worden war, ein für allemal entsagt.
Jetzt faßt er sie als ein »Modell«, das nicht selbst in der Natur
existiert, das aber nichtsdestoweniger die eigentümliche innere
Struktur des Existierenden und die Wechselbeziehungen, die zwischen
all seinen einzelnen Gliedern stattfinden, erleuchtet und
durchsichtig macht. Denn überhaupt hat er nunmehr das Verhältnis
von Theorie und Erscheinung in diesem Sinne begriffen. Die
Elemente, die in die Theorie eingehen, brauchen nicht selbst Teile
und Stücke der unmittelbar uns umgebenden sinnlichen
Erscheinungswelt zu sein; ja sie müssen, sofern sie echte ideelle
Elemente sind, immer über diese hinausliegen. Und doch gilt
andererseits, daß wir nichts hinter den
Phänomenen suchen dürfen, sondern daß »sie selbst die Lehre« sind:
sofern sie nämlich nicht in ihrer Vereinzelung, sondern in ihrem
genetischen Zusammenhang genommen werden. Diesen Zusammenhang nicht
nur in abstracto glaubhaft zu machen, sondern ihn bis zur vollen
anschaulichen Überzeugung zu bringen: das ist nach Goethe die
eigentliche, die höchste Aufgabe aller Theorie. Gerade weil sie
selbst nicht das Bild einer besonderen,
auf bestimmte Einzelbedingungen eingeschränkten Pflanzenerscheinung
vor uns hinstellt, wird uns die Urpflanze zu einer Art von
Schlüssel, mit dem wir Pflanzen »ins Unendliche erfinden« können,
die alle konsequent sein müssen, d. h. die, wenn sie auch
nicht existieren, doch existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische
[bookmark: page47] Schatten und
Scheine sind [bookmark: text14]F14. So wird uns erst die ideelle Grundform zum Führer in
dem Labyrinth der wirklichen Pflanzenformen. Aber damit sie diese
Leistung vollziehen kann: dazu ist nicht erforderlich, daß wir,
indem wir das Gebiet des Sinnlich-Einzelnen verlassen, auch über
das Gebiet der Gestaltung überhaupt
hinausschreiten. Die Urpflanze ist vielmehr zugleich Prinzip und
Gebilde; – ist eine Regel, die sich aus der Anschauung selbst
entwickelt und an ihr darstellt. Sie ist eine Anweisung, im
Endlichen zu verharren und es dennoch zum Unendlichen zu erweitern,
indem wir es mit ihrer Hilfe sicher nach allen Seiten
durchschreiten. Um diese Einheit des Allgemeinen und Besonderen
nicht nur zu begreifen, sondern um ihrer beständig gewiß zu sein,
um Ort für Ort im Innern dieses Verhältnisses zu stehen, brauchen
wir daher keine Umbildung des Problems, keine Übertragung in eine
andere gedankliche Sphäre, wie sie die Physik durch ihre Umsetzung
der Qualitäten in Quantitäten vollzieht. Das Seiende selbst formt
sich dem synthetischen Blick des Forschers zu Lebensreihen, die stetig ineinandergreifen und
immer höher und höher aufsteigen – ohne daß diese Form der
Reihe des Umwegs über das analytische Denkmittel der Zahl
bedürfte.

		Mit diesem Ergebnis und mit dieser methodischen
Grundüberzeugung, die sich ihm an den Phänomenen des Lebens
entwickelt hat, tritt nun Goethe an die optischen Erscheinungen
heran. Und hier in diesem mittleren Gebiet muß seine Auffassung vom
Naturzusammenhang überhaupt und von der ideellen Darstellung dieses
Zusammenhangs zur Auffassung der Mathematik und der mathematischen
Physik sofort in schroffen Gegensatz treten. Die Mathematik
verfolgt auch hier den Weg, der ihr durch ihre Problemstellung und
ihre Begriffsmittel ein für allemal vorgeschrieben ist: sie
verwandelt die Differenzen der Farbe in Differenzen der Zahl. Was
die einzelne Farbe als solche kennzeichnet, was sie von anderen
unterscheidet, das ist ihr »Brechungsexponent«; also ein bestimmter
Größenwert, der ihr zugeordnet und durch den ihre Stellung in der
Gesamtreihe charakterisiert gedacht wird. In diesem ersten Ansatz
der Frage ist im Grunde ihre ganze weitere Behandlung schon
vorweggenommen: was in der physikalischen Optik an Experimenten und
Berechnungen folgt, das hat, vom Standpunkt des allgemeinen
Problems der Erkenntnis, mehr technisches als methodisches
Interesse. Goethe hingegen nähert sich der Frage auf dem
entgegengesetzten Wege. Es ist die »ewige Formel des Lebens«, deren
Äußerung er auch hier sucht. Aber nicht unmittelbar ist diese
Formel auf die optischen Erscheinungen [bookmark: page48] anwendbar, sondern sie wird es erst durch
die Einschaltung eines charakteristischen Mittelglieds. Es gilt
auch im Bereich der Farbe zu erkennen, wie alles sich zum Ganzen
webt: wie kein Phänomen losgelöst und für sich existiert, sondern
alle unter einander einen lebendigen Bezug haben, durch den sie
sich als ein zusammenhängendes System darstellen. Während aber in
den Gebilden der organischen Natur dieser Zusammenhang sich direkt
darbietet, während wir hier den genetischen Prozeß in Gestaltung
und Umgestaltung gleichsam in greifbarer Nähe und Deutlichkeit vor
uns haben, muß zwischen den optischen Phänomenen und dem Grund- und
Urphänomen des Lebens selbst die Beziehung erst durch eine Reihe
theoretischer und experimenteller Vermittlungen hergestellt werden.
Das Wesen dieser Vermittlung besteht darin, daß wir die Frage nicht
direkt an die Welt der Farben, sondern tiefer und ursprünglicher an
die Welt des Sehens richten. Vom
Sehen aus, das selbst eine bestimmte,
scharf umschriebene Lebenserscheinung ist, die einem inneren Gesetz
gehorcht, sind erst die Differenzen im Gesehenen, sind die
qualitativen Unterschiede der Farben zu entwickeln und zu
begreifen. Mit dem Gegensatz, der sich von hier aus zunächst
ergibt, mit der Entgegensetzung von Licht und Finsternis, von Hell
und Dunkel beginnt demnach Goethes Betrachtung. Und der weitere
Fortschritt, der zum System und zur Skala der Farben hinleitet,
besteht darin, daß die besonderen Bedingungen, unter denen das
Sehen steht, untersucht, auseinandergehalten und nach einem
bestimmten Plane variiert werden. Nachdem einmal aus dem
Grundgegensatz der Begriff des »trüben Mediums« abgeleitet ist,
zeigt sich weiterhin etwa, daß ein solches Medium, wenn es
erleuchtetet gegen einen dunklen Hintergrund steht, als blau
erscheint, während es durch einen hellen Gegenstand betrachtet, als
gelb oder gelbrot gesehen wird. Jetzt tritt scharf hervor, was
Goethes Denkweise mit der physikalischen Auffassung verbindet und
was ihn dauernd von ihr trennt. Als »höchste Pflicht« bei allen
physischen Untersuchungen stellt er es auf, bei aller Betrachtung
der Gegenstände jede Bedingung, unter welcher ein Phänomen
erscheint, genau aufzusuchen und nach möglichster Vollständigkeit
der Phänomene zu trachten, »weil sie doch zuletzt sich aneinander
zu reihen, oder vielmehr übereinander zu greifen genötigt werden,
und vor dem Anschauen des Forschers auch eine Art Organisation
bilden, ihr inneres Gesamtleben manifestieren müssen« [bookmark: text15]F15. Somit ist es ein bestimmtes Reihenprinzip, das Goethe, gleich dem
mathematischen Physiker, in der Auffassung der Einzelerscheinungen
[bookmark: page49] durchführt
und zur Geltung bringt; – aber wenn letzterer dieses
Reihenprinzip dem Gebiete der Zahl, der abstrakten Grundform der
Reihe überhaupt, entnimmt, so verlangt Goethe, die Reihe, auf die
er alle übrigen bezieht, selbst noch als Lebensphänomen, als Gesetz
und Rhythmus des konkreten Gesamtlebens der Natur, anschauen und
sie sich in diesem Anschauen innerlich aneignen zu können. Nicht
weil er Gegner der Analyse als solcher ist, tritt daher Goethe der
Mathematik entgegen. Er weiß vielmehr und spricht es aus,
daß – entsprechend der ewigen Systole und Diastole der
Natur – Analyse und Synthese die beiden notwendig
zusammengehörigen Grundfunktionen aller Erkenntnis sind, die sich
wie Ein- und Ausatmen wechselseitig bedingen. Aber er faßt die
Elementarphänomene und Elementarprozesse, auf die er das Geschehen
zurückführt, nicht als Momente, die, wie die
Differentialgleichungen der Physik, das Ganze der Wirklichkeit bloß
begrifflich vertreten sollen, sondern
die dieses Ganze noch unmittelbar bedeuten und sind. Wer
sich am Ganzen erquicken will, der muß das Ganze im Kleinsten
erblicken; – aber er muß auch umgekehrt dieses Kleinste als
Symbol verstehen, an dem sich ihm die eine ewige Ordnung des
Ganzen, als wahrhaft konkrete und allumfassende, offenbart.

		III

		Die vorangehenden Betrachtungen haben den Gegensatz zwischen
Goethe und der mathematischen Physik lediglich nach seiner
prinzipiellen Seite zu bestimmen gesucht, ohne die besonderen
geschichtlichen Bedingungen zu berücksichtigen, unter denen sich
der Kampf zwischen beiden vollzog. Die Form, in der der Kampf von
Goethe und von der Gegenseite geführt wurde, brachte es mit sich,
daß der systematische Gehalt, der hier zugrunde lag, keineswegs
sogleich seinen vollständigen, sachlich-adäquaten Ausdruck fand.
Vor allem war hier die Frage nach der Methode der Physik nicht im
strengen und ausschließlichen Sinne der Erkenntniskritik gestellt,
sondern sie war von Anfang an mit einer anderen, metaphysischen
Frage verknüpft. Der Streit um die Methodik der exakten Forschung
wurde zum Streit über das Recht oder Unrecht der »mechanischen
Weltansicht«. Immer schärfer schien sich das Problem nach dieser
Seite hin zuzuspitzen; immer bestimmter traten sich die rein
»atomistische« und die »dynamische« Naturerklärung gegenüber.
Goethe selbst bekämpfte nicht sowohl die einzelnen Newtonschen
Begriffe und Theorien, als die Ansicht vom Weltganzen, die er in ihnen ausgedrückt fand. »Was
ist auch im Grunde – so sagt [bookmark: page50] er zu Eckermann – aller Verkehr mit der
Natur, wenn wir auf analytischem Wege bloß mit einzelnen
materiellen Teilen uns zu schaffen machen und wir nicht das Atmen
des Geistes empfinden, das jedem Teile die Richtung vorschreibt?«
So nahe indessen im wirklichen Verlauf des Streites das methodische
und das metaphysische Motiv sich mit einander berühren: so streng
und scharf sind beide für eine Betrachtung zu scheiden, die nicht
auf die Darstellung des Konflikts, sondern auf seine systematische
Beurteilung und Entscheidung gerichtet ist. Denn beide Momente
gehen in der Naturwissenschaft des 18. Jahrhunderts nur eine
geschichtlich-zufällige, nicht eine sachlich-notwendige Verbindung
ein. Noch im 17. Jahrhundert hatte, wie das Beispiel der großen
idealistischen Systeme beweist, die zentrale Bedeutung, die die
Mechanik und die mathematische Physik für die Grundlegung der Logik
gewann, die Zustimmung zur »mechanistischen Weltansicht« keineswegs
zur Folge. Descartes begründet die universelle Geltung der
Grundsätze der Mechanik für alles Geschehen in der Körperwelt in
den Prinzipien seiner allgemeinen Erkenntnislehre. Weil nur der
geometrische Begriff wahrhafte Evidenz
besitzt, weil die Ausdehnung das einzige Merkmal ist, das klar und
distinkt begriffen werden kann: darum ist für uns auch alles Wissen
von der Natur auf dasjenige beschränkt,
was sich in geometrischen Bestimmungen darstellen und in ihnen
vollständig erschöpfen läßt. Somit sind es die Grundvoraussetzungen
des Rationalismus, die hier zu den Prinzipien des Mechanismus
hinleiten. Noch bewußter tritt sodann dieser Zusammenhang bei
Leibniz hervor; – denn ihm bedeutet die
mathematisch-mechanische Verknüpfung, die auch er allenthalben in
der Natur findet, nichts anderes als das Gegenbild und Korrelat zu
der strengen und unverbrüchlichen Geltung des Satzes vom Grunde.
Daß die Erscheinungen mechanisch miteinander verknüpft, daß sie
derart durcheinander determiniert sind, daß sie sich als
Größenwerte einander eindeutig bestimmen: das ist hier nur der
Beleg dafür, daß die logische Struktur des Denkens und die Struktur
des Seins in durchgängiger Harmonie zu einander stehen. Die
»mechanischen Gründe« werden selbst unmittelbar zu intelligiblen
und »idealen« Gründen: denn es ist eben die Notwendigkeit des
Gedankens selbst, die sich in ihnen ausdrückt und widerspiegelt. In
der allgemeinen Gestaltung des naturwissenschaftlichen Weltbildes
fand jedoch dieses idealistische Grundmotiv der Leibnizischen Lehre
keine unmittelbare Weiterbildung. Hier siegte vielmehr jene
populäre Auffassung der Begriffe von Raum und Zeit, von Materie und
Kraft, die mit der Verbreitung der naturwissenschaftlichen
Erkenntnis immer mehr zur [bookmark: page51] Geltung gelangte und die ihre begriffliche
Formulierung in der Philosophie der Enzyklopädisten erhielt.
Leibniz' logischer Idealismus war in dieser Auffassung ebenso
zurückgedrängt, wie jener eigenartige metaphysische Spiritualismus,
zu dem sich Newton im Anhang seiner Optik bekannt hatte. Was übrig
blieb, war nur das gewöhnliche Schema der
dogmatisch-materialistischen Welterklärung, deren Konsequenzen man
höchstens insofern abzuschwächen suchte, als man eine höchste
göttliche Ursache zuließ, die der Materie den ersten Impuls erteilt
haben sollte, aus dem sie sich fortan selbständig und nach eigenen
Gesetzen entwickelt habe. Goethe war mit dieser Art der
Naturerklärung schon seit seinen Straßburger
medizinisch-anatomischen Studien eingehend vertraut und er mußte
sich von ihr in doppelter Weise abgestoßen fühlen. Er, der im
Naturbetrachten keinen Gegensatz des »Innen« und »Außen« gelten
ließ, sah hier sowohl den Begriff der Natur, wie denjenigen Gottes
entwertet und herabgewürdigt: die Natur war zum toten Substrat,
Gott zum äußeren Anstoß des Geschehens geworden. Die Wirkung, die
dieses System, die die popularphilosophische Begründung des
Mechanismus in Lamettries » L'Homme machine« und in Holbachs
» Système de la nature« in ihm hervorrief, hat er in
»Dichtung und Wahrheit« geschildert. »Wenn wir von den
Enzyklopädisten reden hörten oder einen Band ihres ungeheuren Werks
aufschlugen, so war es uns zumute, als wann man zwischen den
unzähligen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik
hingeht und vor lauter Schnarren und Rasseln, vor allem Aug' und
Sinne verwirrenden Mechanismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer
auf das mannigfaltigste ineinandergreifenden Anstalt, in
Betrachtung dessen, was alles dazu gehört, um ein Stück Tuch zu
fertigen, sich den eigenen Rock selbst verleidet fühlt, den man auf
dem Leibe trägt … Wir begriffen nicht, wie ein solches Buch
(wie das » Système de la Nature«) gefährlich sein könnte. Es
kam uns so grau, so cimmerisch, so totenhaft vor, daß wir Mühe
hatten, seine Gegenwart auszuhalten, daß wir davor wie vor einem
Gespenst schauderten … Wie hohl und leer ward uns in dieser
tristen atheistischen Halbnacht zumute, in welcher die Erde mit
allen ihren Gebilden, der Himmel mit allen seinen Gestirnen
verschwand! Eine Materie sollte sein von Ewigkeit, und von Ewigkeit
her bewegt, und sollte nun mit dieser Bewegung rechts und links und
nach allen Seiten ohne weiteres die unendlichen Phänomene des
Daseins hervorbringen. Dies alles wären wir sogar zufrieden
gewesen, wenn der Verfasser wirklich aus seiner bewegten Materie
die Welt vor unseren Augen aufgebaut hätte. Aber er mochte von der
Natur so wenig wissen als wir; denn indem [bookmark: page52] er einige allgemeine Begriffe
hingepfahlt, verläßt er sie sogleich, um dasjenige, was höher als
die Natur, oder als höhere Natur in der Natur erscheint, zur
materiellen, schweren, zwar bewegten, aber doch richtungs- und
gestaltlosen Natur zu verwandeln, und glaubt dadurch recht viel
gewonnen zu haben.«

		Der Eindruck, den Goethe hier empfangen hatte, hat dauernd in
ihm nachgewirkt: was er Holbachs »System der Natur« zur Last legte,
das hat er auch der exakten Wissenschaft der Natur nicht verziehen.
Fortan sah er in ihr niemals eine bloße Methodik des Denkens und
Forschens, sondern immer zugleich eine bestimmte materialistische
Doktrin der Welterklärung. Unablässig wandte er sich gegen die
»mechanischen und atomistischen Ausdrücke und Formeln«, die sich
den Anschein geben, als könnten sie das Lebendig-Eine, das Prinzip
der »Gestalt«, aus der Vielheit seiner Teile »komponieren«; –
immer wieder drängt er auf den »Hauptbegriff« bei jeder Betrachtung
eines lebenden Wesens, »daß es mit sich selbst beständig, daß seine
Teile in einem notwendigen Verhältnis gegen sich selbst stehen, daß
nichts Mechanisches gleichsam von außen gebauet und hervorgebracht
werde« [bookmark: text16]F16. So wichtig indessen alle
diese Äußerungen für das geschichtliche Verständnis der Stellung
Goethes zur Naturwissenschaft seiner Zeit sind, so können sie doch
zurücktreten, wenn es sich lediglich darum handelt, den Kampf
zwischen Goethe und der mathematischen Physik in rein
systematischer Absicht zu erwägen. Denn es ist der eigene Fortgang
der Physik, der hier den Streit im Grunde gegenstandslos gemacht
hat. Die Frage kann, in dieser Hinsicht, in Goethes Sinne als
entschieden gelten, seit die exakte Wissenschaft selbst sich immer
entschiedener und bewußter von allem Zusammenhang mit dem
dogmatischen Materialismus gelöst hat. Von den verschiedensten
Ausgangspunkten her wurde diese Bewegung vorbereitet, von der man
sagen kann, daß sie das eigentliche charakteristische Kennzeichen
in der methodischen Weiterbildung der Physik des 19. Jahrhunderts
darstellt. Zunächst wirkte die zentrale Bedeutung, zu der die
Theorie der elektrischen Erscheinungen allmählich erwuchs, auch auf
die allgemeinen Anschauungen über das Naturgeschehen zurück: der
Kampf, den Faraday gegen die Atome und
die fernwirkenden Kräfte führte, griff unmittelbar von der
Gestaltung der Physik in die Grundfragen der Erkenntniskritik und
der allgemeinen naturwissenschaftlichen Methodenlehre über. Aber
auch die Lehre von der Energie und die theoretischen Erwägungen,
die sich an die Entdeckung des Gesetzes von der Erhaltung [bookmark: page53] der Energie
anschlossen, wiesen in die gleiche Richtung. Während Helmholtz den
Satz der Erhaltung der Energie noch in der Sprache der klassischen
Mechanik auszusprechen und mit den Formeln dieser Mechanik zu
beweisen bemüht war, nimmt bei Robert Mayer der Gedanke von Anfang
an eine andere Wendung. Er stellt das Energiegesetz von vornherein
als reines »Integralgesetz« auf, dessen Geltung und Wahrheit somit
nicht an die besonderen Vorstellungen gebunden ist, die wir uns von
den elementaren Vorgängen machen. Ob z. B. Wärme und Bewegung
ihrem »Wesen« nach gleich sind – ob die Wärme im letzten
Grunde nichts anderes als Molekularbewegung ist: diese Frage wird
hier nicht aufgeworfen; es genügt, wenn das konstante
Austauschverhältnis zwischen beiden festgestellt und auf einen
exakten Ausdruck gebracht ist. » Wie
aus der verschwindenden Bewegung Wärme entstehe« – so betont
Robert Mayer in einem bekannten Briefe an Griesinger – »oder
wie die Bewegung in Wärme übergehe, darüber Aufschluß zu verlangen,
wäre vom menschlichen Geiste zu viel verlangt. Wie das
verschwindende O und H Wasser gebe, warum nicht etwa eine Materie
von anderen Eigenschaften daraus entstehe, darüber wird sich wohl
kein Chemiker den Kopf zerbrechen; ob er aber den Gesetzen, denen
seine Objekte, die Materien unterworfen sind, nicht näher kommt,
wenn er einsieht, daß die entstehende Wassermenge sich präzis aus
der verschwindenden Menge von H und O finden lasse, als wenn er
sich keines solchen Zusammenhangs bewußt ist, dies wird keine Frage
sein.« Betrachtet man den ersten Teil dieser Sätze, so erkennt man,
wie genau hier die Weisung befolgt ist, die Goethe unablässig der
Naturwissenschaft seiner Zeit entgegengehalten hatte. Immer wieder
hatte er darauf gedrungen, sich ums Phänomen zu erkundigen, es
damit so genau als möglich zu nehmen und »das Problem ruhig liegen
zu lassen«; denn der Mensch sei nicht geboren, die Probleme der
Welt zu lösen, wohl aber zu suchen, wo das Problem angehe und sich
sodann in der Grenze des Begreiflichen zu halten [bookmark: text17]F17. »Wie? Wo? und Wann? – Die Götter bleiben stumm;
Du halte Dich ans Weil und frage nicht Warum?« Die unauflösliche
Problematik der Natur beginnt bei jedem Übergang vom Tatsächlichen
der Erscheinung, von der Faktizität des Vorgangs selbst, zur
»erklärenden«, insbesondere zur mechanischen Hypothese. Nur als
bequeme » Bilder, sich die Anschauung
des Ganzen zu erleichtern« werden von Goethe solche Hypothesen
zugelassen; aber diese Bilder werden sofort zu einer Gefahr und
Irreleitung, wenn wir in ihnen die letzten ontologischen
Gründe alles Seins und Geschehens zu
erfassen [bookmark: page54]
glauben. Denn so betrachtet hemmen sie eben das, worauf es bei
aller wissenschaftlichen Theorie wesentlich ankommt oder ankommen
sollte: den Ἀναθεωρισμὸς, das Wiederbeschauen, das Betrachten der
Gegenstände, der fraglichen Erscheinungen von allen Seiten.
»Hypothesen sind Gerüste, die man vor dem Gebäude aufführt, und die
man abträgt, wenn das Gebäude fertig ist. Sie sind dem Arbeiter
unentbehrlich; nur muß er das Gerüst nicht für das Gebäude ansehen«
[bookmark: text18]F18. Diese Sätze, die
Goethe gegen die Naturwissenschaft seiner Zeit geprägt hat, nehmen
die neue Form der Physik vorweg, die im 19. Jahrhundert entstanden
ist. Die bedeutendsten physikalischen Forscher haben sich hier in
der Tat in ihrer Auffassung vom Gebrauch und Wesen der Hypothese
mit Goethe in völliger Übereinstimmung befunden. Auf den
Bildcharakter der physikalischen Hypothesen hat sich Maxwell
berufen, um es zu rechtfertigen, daß er in einzelnen Fällen, je
nach der Besonderheit des betrachteten Problemgebiets, verschiedene
Grundannahmen zur Geltung brachte – daß er z. B. um die
elektrostatischen und elektrodynamischen Erscheinungen zu erläutern
und zu deuten, von einander abweichende Modelle entwarf und
benutzte. Ihren systematischen Abschluß hat diese Entwicklung
sodann in der bekannten Kirchhoffschen Definition gefunden, die
auch für die Mechanik selbst auf das Ideal der Natur erklärung verzichtete und ihr statt dessen die
vollständige und eindeutige Beschreibung der Bewegungsvorgänge als Aufgabe
zuwies. So war hier die Physik, indem sie rein dem eigenen Wege
folgte, zu Goethe zurückgekehrt, der in der Vorrede zur Farbenlehre
als die eigentliche Aufgabe, für deren Durchführung er von der
Philosophie Dank zu verdienen glaubte, den Versuch bezeichnet
hatte: die Phänomene bis zu dem Punkte zurückzuverfolgen, wo sie
nur noch »erscheinen und sind«, sich aber »nichts weiter an ihnen
erklären läßt«. Er selbst freilich war, gemäß der Gesamtrichtung
seiner Anschauung, unter allen möglichen Beschreibungen eines
Phänomens oder Phänomenkomplexes den mechanischen Modellen am
wenigsten geneigt; als der Botaniker Link ihm gelegentlich seine
eigenen Ideen über das Wachstum der Pflanzen durch Pendel- und
Wellenbewegungen zu erläutern suchte, wies er eine solche Auflösung
seiner Grundansicht in »bildlose sublimierte Abstraktionen«
entschieden zurück [bookmark: text19]F19. Aber er hätte zum mindesten im prinzipiellen Sinne solche mechanische Bilder,
solange sie sich als nichts anderes gaben, dulden und gewähren
lassen können. Hatte er es doch selbst stets als Forderung [bookmark: page55] aufgestellt, der Natur
gegenüber nicht »in einerlei Vorstellungsart zu verharren«, sondern
den verschiedenen Gegenständen und Problemen, die sie darbietet,
auch mit verschiedenen geistigen Mitteln gegenüberzutreten. Und so
hatte er in diesem Sinne auch einen Wechsel zwischen der
dynamischen und mechanischen Ansicht des Geschehens empfohlen, ja
gerade ein solches »Schaukelsystem« für den philosophischen
Naturforscher als unentbehrlich bezeichnet [bookmark: text20]F20, da es
allein geeignet sei, ihn vor dem Dogmatismus einer begrenzten
Einzelansicht zu bewahren. Als einen bestimmten modus
cognoscendi hätte daher Goethe den Mechanismus ebenso
zugestehen können, wie er ihn als metaphysische Theorie mit Recht
verwarf. –

		Aber hier setzt nun das zweite wesentliche Moment der
Goetheschen Naturbetrachtung ein; und in ihm scheidet er sich
endgültig auch von jener Form der Physik, die in dem Jahrhundert
nach seinem Tode zur Geltung gelangt ist – ja hier trennt er
sich im Grunde von der allgemeinen theoretischen Form der Physik
überhaupt. Wenn die Physik des 19. und 20. Jahrhunderts in ihrem
Fortschritt die Hypothesen und Bilder mehr und mehr abzustreifen
suchte, so tat sie es, um ihren gesamten Aufbau um so fester und
ausschließender in reinen Zahlenbestimmungen, in Maß- und
Größenverhältnissen zu gründen. Daß solche Bestimmungen das
eigentliche Gerüst der »Natur« ausmachen: das war der Grundgedanke,
von dem insbesondere Robert Mayer im Aufbau der allgemeinen Theorie
der Energetik geleitet war. Die Reduktion auf den Zahlwert aber
läßt von der empirischen Einzelanschauung, mit der die
physikalische Betrachtung beginnt, im qualitativen Sinne nichts
zurück. Sie bestrebt sich, die anfänglichen qualitativen Werte in
reine Stellenwerte zu verwandeln, die
durch nichts anderes als durch ihre Beziehungen zu anderen Reihengliedern
gekennzeichnet sind. Alle Individualität der Anschauung geht in
solche Beziehungen auf; alles, was ursprünglich noch als ein
selbständiges Substrat erschien, kommt
für die exakte Forschung nur insoweit in Betracht, als es sich
fortschreitend in ein System von Verhältnissen und funktionalen
Abhängigkeiten umsetzt. Goethe hingegen fordert, daß das einzelne,
indem es dem Gesamtzusammenhang, indem es der stetigen »Reihe« des
Geschehens eingeordnet wird, in dieser Einordnung seine Konkretion
und Individualität behält. Es muß ein Besonderes sein und bleiben,
wenn sich das Allgemeine in ihm wahrhaft darstellen und symbolisch
ausdrücken soll. Daher darf auch die Empfindung nicht einfach durch
Zahl- und [bookmark: page56]
Größenwerte ersetzt und durch sie, ihrem unmittelbaren Bestande
nach, vertilgt werden; sondern sie ist selbst ein eigener,
unvergleichlicher und unverlierbarer Erkenntniswert. Sie ist
dasjenige Einzelne, von dem aus die universelle Ordnung des Ganzen
zuletzt allein faßbar wird. Daraus ergibt sich freilich, daß alles
Philosophieren und Theoretisieren über die Natur schließlich auf
einen vertieften und verfeinerten Anthropomorphismus hinausläuft:
der Mensch kann nichts über das Wesen der Wirklichkeit aussagen,
ohne hierbei zugleich sich selbst und sein eigenes Wesen
mitauszusprechen. Aber zwischen dem, was auf diese Weise » ex
analogia hominis« und dem, was » ex analogia universi«
gilt, besteht für Goethe kein schroffer Gegensatz. Das Besondere
unterliegt ewig dem Allgemeinen; das Allgemeine hat ewig sich dem
Besondern zu fügen: so stellen beide nur, indem sie sich
wechselseitig bestimmen und ineinander reflektieren, die Eine
ungebrochene Wahrheit des Seins dar. Wer eines der beiden Momente
auf Kosten des andern zu verkürzen oder ganz zu unterdrücken sucht,
der verkürzt damit eben diese Wahrheit selbst. Alle künstlichen und
mittelbaren Veranstaltungen, durch die wir versuchen, uns über die
spezifische Bedingtheit unserer Empfindung und unserer körperlichen
Organe zu erheben, führen daher zuletzt in die Irre. Mikroskope und
Fernrohre verwirren eigentlich den reinen Menschensinn, statt ihn
zu schärfen und ihn in der ihm zugemessenen Sphäre lebendig und
tüchtig zu machen. Von diesem Standpunkt fordert Goethe, daß die
Phänomene »ein für allemal aus der düstern
empirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer vor die Jury des
gemeinen Menschenverstandes gebracht werden«. Und als das größte
Unheil der modernen Naturlehre sieht er es an, daß man die
Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert habe, da doch der
Mensch selbst der genaueste physikalische Apparat sei [bookmark: text21]F21. »Was ist denn eine Saite und alle mechanische Teilung
der selben gegen das Ohr des Musikers? Ja man kann sagen: was sind
die elementaren Erscheinungen der Natur selbst gegen den Menschen,
der sie alle erst bändigen und modifizieren muß, um sie sich
einigermaßen assimilieren zu können?« [bookmark: text22]F22 Die volle Entfaltung des reinen
Menschensinns gibt für uns erst den reinen Sinn der Welt – den
einzigen, der uns wahrhaft faßbar und verständlich ist.

		Damit hat sich die Trennung zwischen Goethes Naturansicht und
der Naturansicht der mathematischen Physik in aller Schärfe
vollzogen. Hier tritt uns eine Scheidung der Geister entgegen, die
nicht auf [bookmark: page57]
geschichtlichen, sondern auf allgemein-sachlichen Bedingungen
beruht, und die daher durch die Weiterbildung der exakten
Naturwissenschaft nur ihre immer genauere Bestätigung empfangen
hat. Man könnte freilich versucht sein, auch hier an eine Milderung
des Gegensatzes zu glauben, wenn man die Stellung betrachtet, die
eine bestimmte Richtung der Physik des 19. Jahrhunderts zur
Empfindung einnimmt und die Art, in der
sie ihren Erkenntniswert beurteilt. Wird einmal – wie in der
Machschen Erkenntnistheorie der Physik – die Empfindung als
das letzte »Element« des Wirklichen anerkannt, – wird auch dem
physikalischen Begriff letzten Endes die Aufgabe zugewiesen, die
Empfindungen in ihrer Eigenart zu erfassen, sie zu klassifizieren
und zu beschreiben, so scheint damit das Goethesche Ideal innerhalb
der physikalischen Wissenschaft selbst anerkannt. Nur über die
Mittel zu seiner Durchführung, nicht
über das Ziel selbst scheint jetzt noch Streit herrschen zu können.
Aber es handelt sich hier, wie eine schärfere Betrachtung lehrt,
nur um einen trügerischen Ausgleich, der im Grunde auf einem bloßen
Wechsel der Terminologie beruht. Die Machsche Auffassung der Physik
läßt die Form und Struktur der physikalischen Begriffe unverändert,
um nur in ihrer Bezeichnung und Benennung eine Änderung
vorzunehmen. Wenn sie auf die Realität der Atome oder des Äthers
verzichtet, so kann sie doch auf die Gültigkeit und auf die
charakteristische Bedeutung der physikalischen Größenbegriffe – wie der Begriffe von
Geschwindigkeit und Beschleunigung, von Masse und Energie,
weiterhin etwa von Druck und Volumen, von Temperatur und
Wärmekapazität usf. – niemals Verzicht tun. Denn Begriffe
dieser Art sind es, die eine bestimmte Aussage erst zur
physikalischen stempeln, die gleichsam die innere Form der Physik
selbst ausmachen. In demselben Augenblick aber, in dem irgend ein
derartiger Ausdruck zugelassen und angewandt wird, sind wir über
das Gebiet der Empfindung hinausgegangen. Wir haben den Schritt vom
bloß Empfindbaren zum streng und exakt
Meßbaren vollzogen; und dieser Schritt
enthält, genauer analysiert, alle allgemeinen Voraussetzungen des
physikalischen Denkens, wie die besonderen Voraussetzungen
bestimmter physikalischer Theorien in sich. Von einer Rückkehr zur
Empfindung und ihrem unmittelbaren
Bestand kann daher selbst bei denjenigen Physikern, die ihrer
methodischen und erkenntnistheoretischen Stellung nach reine
»Empiristen« sein wollen, keine Rede sein. In Wahrheit wird das
»anthropologische«, das rein »menschliche« Element der Empfindung,
je klarer die Physik ihre spezifisch logische Form erfaßt, mehr und
mehr zurückgedrängt; ja es erscheint als die wesentliche, freilich
niemals [bookmark: page58] voll
gelöste Aufgabe, dieses Element durch Elemente einer anderen
logischen Gattung und Dignität vollständig zu ersetzen und
abzulösen. »In der physikalischen Akustik, Optik und
Wärmelehre – so urteilt Planck – sind die spezifischen
Sinnesempfindungen geradezu ausgeschaltet. Die physikalischen
Definitionen des Tons, der Farbe, der Temperatur werden heute
keineswegs mehr der unmittelbaren Wahrnehmung durch die
entsprechenden Sinne entnommen, sondern Ton und Farbe werden durch
die Schwingungszahl bezw. Wellenlänge definiert, die Temperatur
theoretisch durch die dem zweiten Hauptsatz der Wärmetheorie
entnommene absolute Temperaturskala, in der kinetischen Gastheorie
durch die lebendige Kraft der Molekularbewegung, praktisch durch
die Volumenänderung einer thermometrischen Substanz bezw. durch den
Skalenausschlag eines Bolometers oder Thermoelements; von der
Wärmeempfindung ist aber bei der Temperatur in keinem Fall mehr die
Rede … Ja, dieses Zurückdrängen des spezifisch sinnlichen
Elements aus den Definitionen der physikalischen Begriffe geht so
weit, daß sogar Gebiete der Physik, welche ursprünglich durch die
Zuordnung zu einer bestimmten Sinnesempfindung als durchaus
einheitlich charakterisiert werden, infolge der Lockerung des
zusammenhaltenden Bandes in verschiedene ganz getrennte Stücke
auseinanderfallen. Das beste Beispiel hierfür zeigt die Lehre von
der Wärme. Früher bildete die Wärme einen bestimmten, durch die
Empfindungen des Wärmesinns charakterisierten, wohl abgegrenzten
einheitlichen Bezirk der Physik. Heute findet man wohl in allen
Lehrbüchern der Physik von der Wärme ein ganzes Gebiet, die
Wärmestrahlung, abgespalten und bei der Optik behandelt. Die
Bedeutung des Wärmesinnes reicht eben nicht mehr hin, um die
heterogenen Stücke zusammenzuhalten; vielmehr wird jetzt das eine
Stück der Optik bezw. Elektrodynamik, das andere der Mechanik,
speziell der kinetischen Theorie der Materie, angegliedert«
[bookmark: text23]F23.

		So weisen nicht nur die Ergebnisse
der modernen Physik, sondern vor allem das methodische Regulativ, dem sie folgt, in eine der
Goetheschen Anschauung geradezu entgegengesetzte Richtung. Wenn in
Hinblick auf die metaphysischen Bestandteile der Naturlehre eine
Annäherung zwischen beiden ersichtlich schien, so treten sie doch
in ihren logischen Absichten, in dem spezifischen Erkenntniswillen, von dem sie beherrscht werden,
alsbald wieder völlig auseinander. Die exakte Physik ersetzt, was
sie an Mannigfaltigkeit und spezifischer Besonderung der einzelnen
sinnlichen Gebiete verliert, durch die strenge [bookmark: page59] gedankliche Einheit, die ihr
Gesamtentwurf des Natursystems aufweist. Sie betrachtet die
Gesamtheit der Erscheinungen, die für die unmittelbar-sinnliche
Ansicht in verschiedene ungleichartige Stücke auseinanderfällt, als
einen in sich zusammenhängenden, nach allgemeinen Gesetzen
geordneten Komplex, dessen Elemente als mathematische einander
homogen, weil durchgängig durcheinander meßbar, sind. Jetzt werden
also nicht für die verschiedenen Gruppen von Phänomenen
verschiedene »Bilder« ersonnen und als Bilder
aneinandergereiht; – sondern es wird ein immer einheitlicheres
System von Begriffen aufgestellt, die die Fähigkeit besitzen, alle
Beziehungen, die zwischen irgendwelchen, noch so weit
auseinanderliegenden anschaulichen Elementen möglich und setzbar
sind, in einem einzigen intellektuellen Grundschema zu befassen.
Demnach erscheint – um wiederum Planck zu zitieren – das
Zukunftsbild, dem wir die exakte Physik immer bestimmter zustreben
sehen, »gegenüber der bunten Farbenpracht des ursprünglichen
Bildes, welches den mannigfachen Bedürfnissen des menschlichen
Lebens entsprossen war und zu welchem alle spezifischen
Sinnesempfindungen ihren Beitrag beigesteuert hatten, merklich
abgeblaßt und nüchtern und der unmittelbaren Evidenz beraubt«, aber
es zeichnet sich ihm gegenüber durch seine durchgängige
Geschlossenheit, durch die völlige systematische Verknüpfung aller
Einzelzüge aus, die ihm seine allgemeine Geltung in bezug auf alle
Orte und Zeiten, auf alle Forscher, alle Nationen und Kulturen
sichert. Die neueste Entwicklung der modernen Physik hat diese
Auffassung mehr und mehr bestätigt. Die Ausbildung der
Relativitätstheorie zeigt, wie der Prozeß der Ablösung von der
Besonderheit der anschaulichen Elemente über die Empfindung hinaus
auf die »Formen der reinen Anschauung«, auf Raum und Zeit selbst
übergreift. Was beide ihrem unmittelbaren psychologischen Bestände
nach sind, das tritt für die physikalische Theorie immer mehr zurück. Für diese Theorie kommen
Raum und Zeit nicht mehr als irgendwelche spezifische Inhalte,
sondern nur noch in ihrer allgemeinen Funktion, in der Bedeutung
für die Gleichungssysteme der Physik in Betracht. Sie verlieren
alles losgelöste Dasein und alle losgelöste Inhaltlichkeit, um
lediglich nach ihrer intellektuellen Leistung für die Herstellung des einheitlichen
physikalischen Weltbilds gewürdigt zu werden; sie verblassen,
anschaulich betrachtet, zu bloßen Schemen. Hätte Goethe diese
Entwicklung der Physik erlebt, so hätte er ihr gegenüber vermutlich
noch schärfer empfunden und betont, daß sie den »reinen
Menschensinn« zu verwirren drohe – und doch liegt sie
andererseits durchaus auf dem logischen Wege, den die mathematische
[bookmark: page60]
Naturwissenschaft von ihren ersten sicheren Anfängen an beschritten
hat [bookmark: text24]F24. Die allgemeine
Erkenntniskritik muß versuchen, diesen Weg nicht nur in seinen
einzelnen Phasen zu verfolgen, sondern ihn auch nach seinen letzten
Zielen zu verstehen: – aber sie kann sich andererseits
freilich der Frage nicht entziehen, ob es neben ihm und unabhängig
von ihm nicht noch andere Methoden der Darstellung des
sinnlich-anschaulichen Gehalts der Erscheinungen gebe; Methoden,
die auf ein Verfahren der Objektivierung hinweisen, das der
mathematischen Physik als solcher notwendig fremd bleibt. Hier erst
eröffnen sich die tieferen Probleme und Aufgaben, die in dem
Gegensatz zwischen Goethe und der mathematischen Physik enthalten
sind, und von hier aus bestimmt sich zugleich der Gesichtspunkt,
von dem aus sie ihrer Lösung entgegengeführt werden können.

		IV

		Es ist ein bequemes, oft angewandtes Auskunftsmittel, den Streit
zwischen Goethe und der Naturwissenschaft dadurch zu entscheiden,
daß man die Leistung Goethes als eine solche der dichterischen
Phantasie ansieht und sie damit zugleich anerkannt und –
abgetan zu haben glaubt. Der exakten Wissenschaft wird dabei der
Vorrang der Objektivität und der »Wahrheit« zugestanden: aber
zugleich tritt man für das Recht des Künstlers ein, die Welt nicht
nur im Begriffe zu erfassen, sondern sie zugleich mit dem
subjektiven Gefühl zu durchdringen und sie aus diesem Gefühl heraus
umzubilden. In Wahrheit bleibt jedoch eine solche Lösung des
Konflikts durchaus an der Oberfläche der Frage haften: denn sie
setzt eine Ansicht der künstlerischen Phantasie voraus, die Goethe
völlig fern liegt, ja die durch ihn im eigentlichsten Sinne
überwunden wird. Dem »Imaginativen«, wie es hier verstanden und wie
es der Betrachtung des Wirklichen gegenübergestellt wird, hat
Goethe schon als Dichter, geschweige denn als Forscher widerstrebt.
Er spricht es freilich aus, daß ohne Einbildungskraft kein wahrhaft
großer Naturforscher gedacht werden könne; aber es war eine »exakte
sinnliche Phantasie«, es war eine »Phantasie für die Wirklichkeit
des Realen«, die er dabei im Auge hatte, und die er für sich selbst
in Anspruch nahm. So erschien es ihm immer und überall als der
Grundfehler jeder Naturansicht – mochte sie ihm nun in der
Kunst oder in der Wissenschaft entgegentreten –, wenn sie
[bookmark: page61] versuchte,
Elemente, die in der Wirklichkeit himmelweit entfernt sind, »in
düsterer Phantasie und witziger Mystik« zu verknüpfen: – wenn
sie sich von der Regel und Leitung des Gegenständlichen löste und
sich irgend einer subjektiven »Manier« der Betrachtung überließ
[bookmark: text25]F25. In der Tat ist von einer
solchen Subjektivität auch in der
Durchführung der Goetheschen Farbenlehre nicht das Geringste zu
spüren. Beobachtung und Schlußfolgerung, Experiment und Theorie
reiht sich in den vorzüglichsten Teilen der Farbenlehre in strenger
lückenloser Folge aneinander. Die Phänomene stellen sich in
deutlicher objektiv-faßbarer Weise vor uns hin; die Bedingungen,
unter denen sie erzeugbar sind, sind genau angegeben, so daß sie in
ihren Einzelheiten sachlich nachgeprüft werden können. In diesem
Sinne der durchgängigen Bestimmtheit der Erscheinungen und ihrer
Unabhängigkeit von aller individuellen Willkür ist die »Welt des
Auges«, die die Farbenlehre vor uns erstehen läßt, der Welt der
Ätherschwingungen, wie sie der Physiker vor uns hinstellt, durchaus
gewachsen. Goethes Interesse ist freilich, neben der rein
theoretischen Entwicklung, der ästhetischen Seite der Phänomene
dauernd zugewandt. Fragen des malerischen Kolorits sind es gewesen,
die ihn ursprünglich zur Farbenlehre hingeführt haben, und über den
Gefühls- und Stimmungswert der einzelnen Farben, über ihre
»sinnlich-sittliche Wirkung« hat er die reichsten und tiefsten
Betrachtungen angestellt. Daß dagegen die Beobachtung der
Erscheinungen selbst, daß die Anordnung der einzelnen Versuche auf
streng objektivem Grunde ruhen muß, daß sie durch keine
individuelle Reflexion oder Phantasie gestört und durchbrochen
werden dürfe, stand für ihn unverbrüchlich fest. Wäre es anders
gewesen, so hätte er sich selbst als einen Dilettanten in der
Naturforschung bekennen müssen. Denn eben dies bezeichnet für ihn
den Dilettanten, daß er »den Charakter des Objekts flieht«, daß er
statt den Gegenstand selbst zu geben immer nur sein Gefühl über den
Gegenstand gibt. In dieser Hinsicht haben, wie Goethe hinzufügt,
alle dilettantischen Geburten einen pathologischen Charakter. Von
einem solchen pathologischen Charakter ist Goethes Farbenlehre
völlig frei: die Kraft und Reinheit von Goethes »gegenständlichem
Denken« hat sich auch in ihr in mustergültiger Weise bewährt.

		Zutreffender als der Hinweis auf die dichterische Subjektivität
Goethes scheint dagegen eine andere Grenzscheidung zu sein, die
sich selbst ganz innerhalb des objektiven Gebiets hält. Überblickt
man das Ganze von Goethes Leistung in der Farbenlehre, so scheint
das, was diese Lehre [bookmark: page62] an dauerndem Ertrag ergeben hat, fast
ausschließlich dem Bereich der Physiologie anzugehören. Der methodische
Widerstreit, in dem Goethe sich von Anfang an zur exakten Physik
fühlte, scheint damit sogleich erklärt und durch diese Erklärung
beseitigt zu sein. Das tragische Mißverständnis Goethes hätte
alsdann darin bestanden, daß er das Gebiet, in dem alle seine
Forschungen sich bewegten, sich selbst nicht klar zu bestimmen und
nicht systematisch abzugrenzen wußte. Hätte er von Anfang an die
Unterscheidung zwischen der physikalischen und physiologischen
Betrachtungsweise mit Sicherheit vollzogen und sie mit Bewußtsein
festgehalten, so wäre ihm, wie es scheint, der aufreibende Kampf
gegen Newton erspart geblieben: es hätte sich zeigen müssen, daß es
nicht dieselben Erscheinungen und nicht die gleichen Probleme sind,
auf die die Farbenlehre und die Newtonische Optik ausgehen. Die
Betrachtungsweise Goethes und seine einzelnen Versuche zielen
überall auf die neue Wissenschaft der physiologischen Optik, die später, unter seiner
unmittelbaren persönlichen Anregung, von Purkinje und Johannes
Müller begründet wurde. Johannes Müller hat es bei Übersendung
seiner »vergleichenden Physiologie des Gesichtsinns« an Goethe
ausdrücklich bekannt und hervorgehoben, daß Goethes Forschungen ihm
viele Jahre lang »Institutionen sowohl der Methode als des Inhalts
für seine Bestrebungen« gewesen seien. In der Tat sind wichtige
physiologische Grundphänomene, wie die Erscheinung des successiven
und simultanen Kontrastes, der farbigen und farblosen Nachtbilder
usf. in der »Farbenlehre« zum erstenmal festgestellt und von einem
einheitlichen Prinzip aus gedeutet worden. Nichtsdestoweniger wird
man der methodischen Grundabsicht Goethes nicht gerecht, wenn man
sie in diesem Kreise wesentlich beschlossen glaubt. Die
grundlegenden physiologischen Erkenntnisse der »Farbenlehre« lagen
auf dem Wege Goethes, aber sie bilden nicht das eigentliche und
letzte Ziel, das ihm vor Augen stand. Denn seine Absicht war nicht
sowohl auf die Erschließung und Durchforschung neuer Teilgebiete
der Natur, als vielmehr auf eine neue Gesamtansicht von ihr gerichtet. Das Entscheidende
liegt bei ihm nicht in der Besonderheit der Gegenstände und
Phänomene, die betrachtet werden, sondern in der Art und Richtung
der Betrachtung selbst; – nicht in dem speziellen Objektkreis,
sondern in dem eigentümlichen Blickpunkt, unter den hier das Ganze der
Naturerscheinungen gestellt wird. Um diese charakteristische
Einheit des Blickes vom erkenntniskritischen Standpunkt aus zu
bestimmen und zu würdigen: dazu muß freilich der allgemeine
Grundriß der Erkenntnistheorie zuvor eine Erweiterung
erfahren. – [bookmark: page63]

		Alle dogmatischen Theorien der Erkenntnis weisen – so sehr
sie sich übrigens im einzelnen unterscheiden mögen – den
gemeinsamen Grundzug auf, daß der »Gegenstand« in ihnen als ein
Feststehendes und Gegebenes behandelt wird. Das Ding ist in
absoluter und eindeutiger Bestimmtheit vorhanden; – und die
Aufgabe des Wissens besteht darin, von ihm ein immer vollkommeneres
und adäquateres Bild zu entwerfen. Für die empiristische Ansicht
setzt sich dieses Bild im Fortgang der Erfahrung Stück für Stück
aus seinen einzelnen Bestandteilen zusammen; für den Rationalismus
ist es in seinen allgemeinen Grundzügen im voraus im Geiste
entworfen. Aber immer ist es die »Übereinstimmung mit dem
Seienden«, die hier als Kriterium der Wahrheit der Begriffe gedacht
wird. Es besteht ein letzter Vergleichspunkt für alle Erkenntnisse,
aus so verschiedenen Quellen sie stammen, – ein »Original«, an
dem sie sämtlich gemessen werden können. In der gemeinsamen
Beziehung auf dieses Urbild besitzen die verschiedenen Elemente und
Methoden der Erkenntnis von Anfang an die Gewähr ihrer inneren
sachlichen Einheit. Sie stehen zu einander in einem Verhältnis der
Ergänzung und teilen gleichsam das Eine Sein untereinander auf.
Jede von ihnen ergibt nur einen bestimmten Ausschnitt des Seins;
aber alle diese Bruchstücke setzen sich, richtig verbunden und
aneinandergefügt, wieder zu einem vollständigen, in sich
übereinstimmenden Gesamtbild zusammen.

		Eine völlig andere Ansicht über das Verhältnis vom Denken und
Sein, und damit auch über die Beziehung der einzelnen Methoden und
Grundrichtungen der Erkenntnis selbst ergibt sich für die Denkart
der kritischen Philosophie. Denn für sie wird der »Gegenstand«, der
vorher als das Bekannte galt, zum Gesuchten; in ihr wird, was
vorher als Anfangspunkt des Wissens angesehen wurde, als sein
Endpunkt, als sein unendlich-fernes Ziel bestimmt. Nicht der
absolute Gegenstand kann das Grundmaß bilden, nach dem das Wissen
sich zu richten hat und von dem es seine Beglaubigung und
Bestätigung empfängt: sondern im Wissen selbst muß ein immanentes
Kriterium aufgewiesen werden, durch welches es seiner
Gesetzlichkeit und Notwendigkeit und damit seiner objektiven
Geltung versichert wird. Indem wir die logische Regel, der das
Wissen in seinen verschiedenen Stufen und Phasen folgt, in all
ihren mannigfachen Äußerungen vor uns hinstellen, entsteht damit
für uns der Gedanke der Einen in sich zusammenhängenden
Wirklichkeit. Damit ist die »Copernikanische Drehung« vollzogen,
die die Bewegung, statt sie den Gegenständen zuzuschreiben, in den
Zuschauer verlegt. Das Ding bewegt sich nicht mehr um die
Erkenntnis herum, um ihr successiv verschiedene Teile [bookmark: page64] seines Wesens zu
offenbaren, sondern die Erkenntnis selbst ist es, die sich als
Synthesis, d. h. als notwendiger
Fortschritt zu neuen Elementen und Methoden begreift und die in
diesem Fortschritt den Umriß des Seins immer reiner und bestimmter
verzeichnet. So beginnt die transzendentale Frage, die sich »nicht
sowohl mit Gegenständen, als mit unserer Erkenntnisart von
Gegenständen, sofern diese a priori möglich sein soll« beschäftigt,
mit den Axiomen und Prinzipien, die sich im Aufbau der reinen
Geometrie und der reinen Arithmetik als wirksam erweisen; –
aber sie bleibt bei diesen Prinzipien, sie bleibt bei den »Formen
der Anschauung« nicht stehen. Die Gestaltung der reinen Mathematik
setzt sich in die der Physik fort, in der sie nun zugleich eine
Erweiterung in neuen Regeln und Grundsätzen erfährt. Und wiederum
treten, wenn wir rein dem Fortgang dieser Regeln folgen, wenn wir
das Gebiet der mathematischen Physik nach allen Seiten
durchschreiten, an der Grenze dieses Gebiets von selbst neue
Probleme auf, die uns zu den Methoden der beschreibenden
Naturwissenschaft und zu den Grundfragen der organischen Natur
weiterleiten. In diesem gesetzmäßigen Aufbau der Erkenntnis, in der
Stufenfolge von Anschauung, Verstandesbegriff und Idee wird für uns
alle empirische Wirklichkeit erst faßbar. Das Sein geht für uns in
das System der möglichen Erfahrung auf; dieses aber erschließt sich
uns, indem wir uns die reine Form der Erfahrung und den
Zusammenschluß aller ihrer einzelnen Bedingungen zum Bewußtsein
bringen. So bleibt der Gedanke der Einheit der Erfahrung der
eigentliche Leitgedanke: aber es ist nicht mehr die Einheit eines
starren und fertigen Dinges, sondern die transzendental-logische
Einheit der Erkenntnisfunktion als solcher, worauf die Betrachtung
abzielt.

		Aber auch damit ist nun freilich, wie man erkennen muß, der
Umfang wie der Inhalt der neuen Grundfrage, die Kant gestellt hat,
bei weitem noch nicht ausgemessen. Es macht Kants eigentliche
geschichtliche Kraft und Größe aus, daß er das Problem der
Erfahrung als das Problem der mathematischen Naturwissenschaft
denkt; – daß er die Wissenschaft Newtons als das feststehende
»Faktum« nimmt, auf welches sich seine transzendentale Analyse
bezieht. Nur auf diesem Wege vermochte er die Mängel des
herkömmlichen philosophischen Empirismus, der in Wahrheit
Sensualismus war, zu überwinden; vermochte er an der Erfahrung
selbst die logische Notwendigkeit ihrer Struktur bloßzulegen. Aber
dieser geschichtliche Ansatzpunkt der kritischen Frage darf mit
ihrem bleibenden methodischen Gehalt nicht verwechselt werden.
Diese Frage wendet sich an die Form der Wissenschaft schlechthin, – nicht [bookmark: page65] an die Besonderheit des Newtonischen
Systems der Mechanik. Wir übersehen heute die gewaltige, bis in die
letzten Tiefen dringende Umbildung, die dieses System durch die
Entwicklung der Physik in den letzten hundert Jahren erfahren hat.
Nicht nur die Anschauungen über die Materie und die fernwirkenden
Kräfte, von denen es ausgeht, sondern auch seine ersten
Grundbegriffe von Raum, Zeit und Bewegung scheinen durch die
moderne Gestaltung, die die Physik, sowohl in der Energetik, als in
der allgemeinen Relativitätstheorie erfahren hat, erschüttert. Und
wie das klassische System der Mechanik, so hat auch das klassische
System der Geometrie allmählich seine Alleinherrschaft verloren. An
die Stelle der Euklidischen Geometrie, an die Stelle eines einzigen
Inbegriffs geometrischer Grundbegriffe und Axiome, sind
verschiedenartige Axiomgruppen getreten, deren jede beansprucht,
einen in sich geschlossenen und widerspruchslosen Aufbau der
Geometrie zu gewährleisten. Das Studium dieser Axiomgruppen und der
Versuch der genaueren Bestimmung ihrer logischen Eigenart hat auch
der allgemeinen Erkenntniskritik eine wesentliche Anregung und
Förderung gebracht. Überall sieht dies sich jetzt verglichen mit
Kant, vor eine größere Mannigfaltigkeit und Vielgestaltigkeit
fundamentaler Erkenntnistatsachen gestellt. Aber diese Erweiterung
innerhalb des theoretisch-logischen
Gebiets ist nicht die einzige, mit der sie zu rechnen hat; –
sondern gleichzeitig mit ihr muß sie einen anderen Fortgang
anerkennen, der ihre Grenzen über dieses Gesamtgebiet hinaus
verschiebt.

		Der Begriff der Einheit des Bewußtseins, der Einheit der
transzendentalen Apperzeption bezieht sich in der Prägung, die die
Kritik der reinen Vernunft ihm gibt, zunächst ausschließlich auf
die Grundlegung der Erfahrungserkenntnis. Die »Einheit der
Apperzeption« fällt mit der Einheit der synthetischen Grundsätze
zusammen; diese aber sind nichts anderes als die »Bedingungen der
Möglichkeit der Erfahrung« und damit zugleich die Bedingungen der
Möglichkeit jedes empirischen Gegenstands. Der Grund zu dieser
Einschränkung liegt auf der Hand: es handelt sich vor allem darum,
die kritische Untersuchung gegen jedes »Überfliegen« der
Spekulation zu sichern und ihr in der Beziehung auf die Methoden
der theoretischen Wissenschaft einen festen Halt zu geben. Aber
freilich zeigte sich jetzt zugleich, daß Kant selbst, indem er von
der Kritik der reinen Vernunft zur Kritik der praktischen Vernunft
und zur Kritik der Urteilskraft weiterschritt, indem er die
Probleme der Naturteleologie, sowie der Ethik und Ästhetik in seine
Betrachtung einbezog, diesen Fortschritt nur durch eine Änderung
des ursprünglichen Grundrisses zu erreichen [bookmark: page66] vermochte. Der Kreis der reinen
Anschauungen und der reinen Verstandesbegriffe, der bisher durch
den Ausdruck der Einheit des Bewußtseins allein umfaßt war, weitet
sich: die »synthetische Einheit« der Apperzeption geht in die
»systematische Einheit« der Vernunftbegriffe und Ideen über. Der
Begriff des Transzendentalen selbst hat sich damit wieder aus der
ausschließlichen Beziehung zur Theorie, und insbesondere zu Newtons
mathematischer Naturwissenschaft, herausgelöst. Er wird überall
dort anwendbar, wo es sich überhaupt um Formen geistiger
Gesetzlichkeit handelt, aus denen sich eine objektive Auffassung
und ein objektiver Aufbau der »Wirklichkeit« ergibt. Wird aber die
Frage wieder in dieser ihrer umfassenden Bedeutung gestellt, so
weist sie auf einen Problemkreis hin, der innerhalb des Kantischen
Systems nicht mehr zur Bezeichnung und Bearbeitung gelangt
ist. –

		Denn die »Copernikanische Drehung«, von der Kant ausgeht,
erstreckt sich ihrer wesentlichen Grundabsicht nach nicht lediglich
auf die Gesamtheit der reinen Erkenntnisfunktionen. Überall wo eine schöpferische
Tätigkeit des Geistes vorliegt, aus der eine bestimmte
Seinsgestaltung hervorgeht, läßt sich fragen, ob in der
Untersuchung und Analyse dieses Sachverhalts mit diesem »Sein«
begonnen oder ob auf das Tun selbst, als das eigentlich
Ursprüngliche, zurückgegangen werden soll. Für Kant sind es
wesentlich drei große Grund- und Hauptformen, in denen er diese
Spontaneität des Geistigen im allgemeinen beschlossen und erschöpft
sieht: der Autonomie des Logischen, die sich zum Begriff der Natur
und der Naturerkenntnis entfaltet, steht die Autonomie des
Sittlichen, die sich im Gedanken der Freiheit gründet, gegenüber
und beide vermitteln und versöhnen sich miteinander im Bereich der
Kunst und der künstlerischen Selbsttätigkeit. Auch diese
Dreiteilung erschöpft indessen nicht den gesamten Inbegriff der
geistigen Energien und enthält nicht alle seine charakteristischen
Gliederungen und Besonderungen. Wir brauchen, um dies zu zeigen,
nur auf die Welt der Sprache, als
bezeichnendes und prägnantes Beispiel zu verweisen. Seit Wilhelm
von Humboldts Grundlegung der allgemeinen Sprachphilosophie hat
sich die kritische »Revolution der Denkart« auch auf diesem Gebiet
durchgesetzt. Die Sprache erscheint jetzt nicht mehr als »Ergon«,
sondern als »Energeia«; nicht mehr als die bloße Wiedergabe eines
Vorhandenen, sondern als eine reine Funktion, kraft deren wir uns
die Welt von innen her aufbauen und ihr eine bestimmte geistige
Prägung geben. Die metaphysischen Theorien über den
Sprachursprung – mochten sie diesen Ursprung nun auf
menschliche Erfindung oder auf göttliche Lehre zurückleiten –
stimmten [bookmark: page67] darin
überein, daß sie die Sprache als Abdruck eines gegebenen fertigen
Daseins nahmen. Sie standen auf dem Boden der allgemeinen
Abbildtheorie: wie die »Vorstellung« das Ding nachahmt und es in
seinen Grundzügen wiederholt, so sollte die Sprache die
Verhältnisse des Seins ausdrücken und bezeichnen. Wilhelm von
Humboldt erst setzt an Stelle dieser Ansicht die tiefere
Auffassung, nach welcher die Sprache nicht sowohl der Bezeichnung
vorhandener Objekte dient, als vielmehr ein unentbehrliches
Grundmittel der Objektivierung selbst ist. In ihr und durch sie
vollzieht sich für uns erst die Scheidung von Ich und Nicht-Ich,
von »Innen« und »Außen«, von »Vorstellung« und Wirklichkeit
[bookmark: text26]F26.
Humboldt verfolgt, in der Vorrede zum Kawie-Werk, diesen Prozeß
gleichsam nach dem Inneren des Sprachbaus hin: er sucht zu zeigen,
wie die allgemeine geistige Aufgabe, die der Sprache als solcher
gestellt ist, von den mannigfachen besonderen Sprachtypen mit
verschiedenen Mitteln und in verschiedenen Stufen der
Vollkommenheit gelöst wird. Aber neue Problemreihen treten nun
sogleich hervor, wenn wir die Sprachform nicht, wie hier, in ihrer
eigenen inneren Entwicklung, sondern in ihrem Verhältnis zu den
anderen geistigen Gebieten und Funktionen erfassen. Wie verhält
sich etwa die charakteristische Form des sprachlichen Denkens und
des sprachlichen Begriffs zur Form des wissenschaftlichen Begriffs
und der wissenschaftlichen Erkenntnis? Was ist es, das beide mit
einander verknüpft und das beide gegeneinander absondert? Welches
ist die Rolle, die die Sprache im Aufbau und in der Ausgestaltung
des Mythos und der mythischen Weltansicht spielt? Auf alle diese
Fragen läßt sich offenbar keine zureichende Antwort erteilen,
solange wir rein innerhalb des sprachlichen Kreises stehen bleiben;
sondern hier müssen wir ein umfassendes Bezugssystem, einen
Inbegriff der geistigen Grundfunktionen überhaupt, voraussetzen, in
welchem wie der Sprache, so auch jedem andern Einzelglied sein
idealer Ort bestimmt werden muß. Da das »Wirkliche« für uns, gemäß
der idealistischen Einsicht, nicht anders als in diesen Funktionen
zu erfassen ist, da Sprache und Mythos, Kunst und Religion, da
mathematisch-exakte und empirisch-beschreibende Erkenntnis für uns
nur gleichsam verschiedene symbolische Formen sind, in denen wir
die entscheidende Synthese von Geist und Welt vollziehen: so gibt
es für uns »Wahrheit« nur insofern, als wir jede dieser Formen in
ihrer charakteristischen Eigenart begreifen und uns zugleich die
Wechselbezüglichkeit vergegenwärtigen, in welcher sie mit allen
andern zusammenhängt. [bookmark: page68]

		Will man die Darstellung dieser Zusammenhänge noch unter den
Begriff der »Erkenntnistheorie« befassen, so nimmt doch jetzt
dieser Begriff einen weiteren und umfassenderen Sinn an. Denn jetzt
handelt es sich nicht nur um die Theorie und Methodik des
wissenschaftlichen Denkens, sondern um den Versuch eines Überblicks
über alle Mittel und Wege, vermöge deren sich uns die Wirklichkeit
überhaupt zu einem bedeutungs- und sinnvollen Ganzen, zu einem
geistigen »Kosmos« gestaltet. Jetzt ist es daher nicht lediglich
die Kritik des »Verstandes«, sondern die Analyse aller Grundformen
des Weltverständnisses überhaupt, die
als allgemeines Ziel vor uns steht. Und damit hat sich die Aufgabe
für uns noch nach einer anderen Seite hin erweitert. Der Bestand
und Gehalt jeder besonderen Funktion kann nur dadurch zur
vollständigen Darstellung kommen, daß wir ihn in einer
fortschreitenden Stufenfolge vor uns entwickeln. Was z. B. die
Sprache ist und leistet: das tritt erst ganz hervor, wenn wir diese
Leistung nicht auf einen bestimmten Einzelbezirk des Geistigen
beschränkt, sondern, wenn wir sie als durchwirkend durch alle
geistigen Gebiete denken. Es muß gezeigt werden, was die Sprache
für das primitive Denken und für das »natürliche Weltbild« und was
sie für die exakte wissenschaftliche Erkenntnis bedeutet; – es
muß zur Darstellung kommen, wie sie als integrierender Faktor in
die Welt der Dichtung eingeht und deren Grundbestand wesentlich
mitbestimmt, und wie sie in ihr mit den neuen Möglichkeiten des
Ausdrucks auch einen neuen Ausdruckssinn gewinnt. Ihr eigener Bau
wird ein anderer; ihre Grammatik und ihre Formgesetze erfahren eine
charakteristische Umgestaltung, je nachdem sie im Dienst der Zwecke
des täglichen Lebens oder im Dienst bestimmter logischer
Erkenntniszwecke oder als Organ der lyrisch-dichterischen
Empfindung erscheint. Eine analoge Mannigfaltigkeit und
Vielgestaltigkeit läßt sich z. B. auf dem Gebiet des
mythischen Denkens und der mythischen Phantasie verfolgen –
denn auch der Mythos ist keine bloß »primitive« Denk- und
Bewußtseinsform, die auf den höheren Stufen völlig verschwindet,
sondern, wie er der eigentliche Schöpfer der ersten Welt- und
Naturbegriffe ist, so wirkt er auch in anderen geistigen
Grundformen – in der Religion, in der Kunst, ja selbst in der
wissenschaftlichen Erkenntnis beständig weiter. Die Funktion des
Mythischen als solche erweist sich als beharrlich und
gleichbleibend; aber sie besitzt neben dieser Konstanz zugleich
eine innere Bestimmbarkeit und Wandelbarkeit. Sie gibt, indem sie
mit andern Formen der Weltauffassung zusammentrifft und sich mit
ihnen verknüpft, ihnen gegenüber ihre Grundrichtung nicht auf; aber
diese empfängt [bookmark: page69]
nichtsdestoweniger aus jedem neuen geistigen Komplex, in den sie
eintritt, zugleich eine neue Determination. –

		Und damit wird die allgemeine Theorie der Formen, deren Umriß
wir hier anzudeuten versuchen, vor ein weiteres Problem geführt.
Jede einzelne Bewußtseinsgestalt schließt je nach dem besondern
systematischen Umkreis, in welchem sie steht, einen verschiedenen
Gehalt und eine wechselnde Bedeutung in sich. Wir versuchen diesen
Sachverhalt – man könnte ihn als »geistigen Bedeutungswandel«
bezeichnen – an einem einzelnen charakteristischen Beispiel:
am Beispiel des Raumes zu erläutern.
Der »Raum«, den wir in der unmittelbaren Sinnenanschauung erfassen;
der Raum, den die reine Mathematik ihren Konstruktionen zugrunde
legt und schließlich der Raum, der als reines Gestaltungsprinzip in
den bildenden Künsten wirksam ist – ist offenbar nicht ein und
dasselbe Gebilde und ein und dieselbe geistige »Wesenheit«. Die
Einheit des Namens kann hier über die Differenz des Inhalts nicht
hinwegtäuschen. Schon im Gebiet der empirisch-sinnlichen Anschauung
beginnen die charakteristischen Bedeutungsdifferenzen sich geltend
zu machen. Vergleichen wir den reinen »Gesichtsraum« mit dem reinen
»Tastraum«, stellen wir die Raumwelt des Blindgeborenen der des
Sehenden gegenüber, so zeigt sich, wie beide in ihren
Grundelementen von einander abweichen. Seit die philosophische
Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts auf diese Unterschiede
hingewiesen hat, sind sie in erkenntnistheoretischer und
psychologischer Hinsicht immer genauer dargelegt worden. Geht man
von hier aus weiter, schreitet man von dem Sinnen- und
Wahrnehmungsraum zum rein geometrischen Raum fort, so tritt hier
noch weit bestimmter hervor, daß mit ihm ein neues und eigenes
Gestaltungsprinzip erreicht ist. Was den geometrischen Raum
konstituiert, das sind die drei Grundforderungen der Homogeneität,
der Stetigkeit und der Unendlichkeit. Wenn für den Standpunkt der
Empfindung dem Unterschiede der »Orte« immer zugleich ein
qualitativer Empfindungsunterschied entspricht, wenn hier
insbesondere die räumlichen Grundrichtungen, wie die des »Oben« und
»Unten« nicht miteinander vertauschbar sind, da den Bewegungen in
diesen beiden Richtungen ganz verschiedenartige Komplexe und Folgen
von Empfindungen zugeordnet sind – so beginnt der geometrische
Raum damit, alle diese Unterscheidungen aufzuheben. Die
»Gleichförmigkeit«, die er als Postulat an die Spitze stellt,
bedeutet, daß von allen Punkten des Raumes, unbeschadet ihrer
Lagedifferenzen, dieselben geometrischen Konstruktionen vorgenommen
werden können. Auch innerhalb dieses allgemeinen kontinuierlichen
und gleichförmigen geometrischen [bookmark: page70] Raumes aber ergibt sich nun weiterhin eine
logische Besonderung, je nachdem wir ihn in rein projektivem oder
im metrischen Sinne betrachten, je nachdem wir ihn als Fundament
für eine reine Geometrie der Lage oder für eine Geometrie des Maßes
brauchen. Und wieder eine neue Rücksicht, wieder ein neuer Komplex
von Erkenntnisbedingungen ist es, der den Raum der »abstrakten«
Geometrie zum Raum der Bewegungslehre, zum physikalischen Raum
erweitert. Hier ist es insbesondere die Form der Zeit, die
ihrerseits auch auf die Gestaltung der Raumform zurückwirkt. Denn
Raum und Zeit bilden im Aufbau der Physik nicht getrennte
Wesenheiten, sondern sind nur in ihrer wechselseitigen
Verknüpfung, – in ihrer »Union«, wie Minkowski es benannt hat – zu erfassen. Eine
neue Phase der Entwicklung tritt uns sodann entgegen, wenn wir der
empirisch-sinnlichen und der geometrisch-physikalischen Bedeutung
des Raumes die ästhetische Raumansicht
gegenüberstellen. Die Ästhetik der bildenden Künste stellt die
Elemente fest, aus denen sich das reine Raumgefühl, im Unterschied
zur empirischen Raumwahrnehmung und zum abstrakten Raumbegriff,
aufbaut, und sie sucht zu zeigen, wie aus diesen Elementen die
besonderen künstlerischen Raumformen – die Raumform der
Malerei, der Plastik und der Architektur – erwachsen. Auch sie
strebt nach der Anschauung einer Gesetzlichkeit; aber es ist eine
Gesetzlichkeit von völlig anderer Prägung als wir sie in der
empirisch-sinnlichen Ordnung oder in der geometrisch-physikalischen
Ordnung erfassen.

		Wir suchen jedoch all diesen Fragen hier nicht im einzelnen
nachzugehen: denn wir betrachten sie an dieser Stelle nur als einen
typischen Beleg für ein allgemeines Verhältnis. Wo der dogmatische
Realismus die Einheit eines Dinges sieht, da stellt sich der
idealistischen Denkart zunächst eine Mannigfaltigkeit von
Betrachtungsweisen dar; wo jener eine konstante absolute Wesenheit
sieht, die sich nur allenfalls für den Zuschauer in verschiedener
Vollständigkeit und Treue reflektiert, da ist für diesen die
Einheit des Gegenstands immer nur eine Forderung, die es allmählich
durch die fortschreitende Einheit, die sich in den geistigen
Grundfunktionen und für sie herstellt, zu erfüllen gilt. Für diese
Auffassung besteht somit – um bei dem soeben erörterten
Beispiel stehen zu bleiben – keine einheitliche Sache, kein einfaches dingliches Substrat, das sich
mit dem Namen »Raum« bezeichnen läßt, und das nun in der Erfahrung
und in der Geometrie, in der Wissenschaft wie in der künstlerischen
Anschauung nur gleichsam von verschiedenen Seiten her und unter
besonderen Perspektiven betrachtet wird; sondern das Recht, [bookmark: page71] alle die
verschiedenen Momente, deren Fortgang wir anzudeuten suchten,
dennoch unter Einen Begriff und Eine Benennung zu fassen, liegt
darin begründet, daß sie, als geistige Funktionen angesehen,
einander ergänzen und sich bei all ihrer Verschiedenheit dennoch zu
Einer Gesamtleistung zusammenschließen. So läßt sich freilich die
konkret-lebendige Raumanschauung, die im Künstler wirksam ist,
nicht auf abstrakte mathematische Werte reduzieren: aber die
architektonische Einheit eines Gebäudes setzt nichtsdestoweniger
die Anwendung der statischen Grundregeln voraus. Diese erschöpfen
keineswegs den Gehalt des künstlerischen Raumgefühls, aber sie
bilden einen Teil der Bedingungen, unter denen dieses Gefühl sich
allein objektivieren und in festen Gestaltungen heraustreten kann.
Eine analoge Betrachtung ließe sich für die Natur durchführen:
»wäre die Natur – so sagt Goethe einmal – in ihren
leblosen Anfängen nicht so gründlich stereometrisch, wie wollte sie
zuletzt zum unberechenbaren und unermeßlichen Leben gelangen?«
[bookmark: text27]F27 Für die Philosophie
aber, als die allgemeinste und umfassende Theorie der geistigen
Formen, würde sich von hier aus die Aufgabe ergeben, jede dieser
Formen zugleich in ihrer Individualität und in ihren systematischen
Beziehungen zu erfassen, so daß in ein und derselben Bestimmung
ihre Eigenart gesichert und ihre Stellung innerhalb der
Gesamtreihe, innerhalb der Totalität der geistigen
Auffassungsweisen, bezeichnet würde.

		Kehren wir jetzt von diesen allgemeinen Betrachtungen wieder zu
Goethe und zu seinem Verhältnis zur mathematischen
Naturwissenschaft zurück, so haben wir nunmehr für die Beurteilung
dieses Verhältnisses einen neuen Gesichtspunkt gewonnen. Wir
begreifen jetzt, wie auch der Naturbegriff an jenem
»Bedeutungswandel« Teil hat, den wir als durchgehendes Prinzip
wirksam fanden: – wie also eine Mannigfaltigkeit von
Naturbegriffen möglich ist, ohne daß die Objektivität des einen die
des anderen schlechthin aufhebt und zunichte macht. An einer
objektiven Einheit der Natur muß freilich auch hier festgehalten
werden; aber diese Einheit bedeutet nicht mehr eine sachliche oder
methodische Einerleiheit, sondern die ideelle systematische
Verknüpfung, die zwischen übrigens verschiedenen Betrachtungsweisen
besteht. Was die Natur der unmittelbaren sinnlichen Erfahrung von
der Natur der exakten Wissenschaft, was den wissenschaftlichen
Naturbegriff vom Naturbegriff des Mythos scheidet: das ist das
charakteristische Auswahlprinzip, das in ihnen wirksam ist. Keiner
dieser Begriffe bildet die konkrete Totalität der Erscheinungen
einfach ab, sondern jeder hebt aus ihnen bestimmte Elemente [bookmark: page72] als die
entscheidenden und wesentlichen heraus; jeder gruppiert die
Gesamtheit der Phänomene um gewisse geistige Mittelpunkte und
ordnet sie verschiedenen Beziehungsflächen ein. Diese Grundformen
der Betrachtung müssen zunächst in ihrer Eigenart beschrieben
werden; jede von ihnen muß gleichsam durch einen bestimmten
Stellenwert, durch einen charakteristischen Index bezeichnet
werden, ehe wir daran gehen können, sie ihrer Leistung und ihrem
Werte nach miteinander zu vergleichen. Das Urteil über diese
Leistung hängt zunächst wesentlich davon ab, ob ein bestimmter
Begriff der Natur sich innerhalb seines eigenen Kreises, innerhalb
der von ihm selbst gestellten und abgesteckten Aufgaben bewährt.
Jeder hat vorerst sein relatives Recht an den Erscheinungen selber
zu erweisen, indem er an ihnen neue Seins-Momente entdeckt und
neue, zuvor unentdeckte, Zusammenhänge und Verknüpfungen sichtbar
macht. In dieser gedanklichen Fruchtbarkeit liegt das erste und
notwendige Kriterium für seine objektive Bedeutung. Hier besitzen
wir den Prüfstein, durch den die methodisch-gegründeten und
legitimierten Begriffe von willkürlich-ersonnenen gedanklichen
Bildungen geschieden werden. Denn es versteht sich von selbst, daß
die Mannigfaltigkeit, die wir hier innerhalb des Naturbegriffs
selbst erkennen, nicht etwa einen Freibrief für jede dieser
Bildungen bedeutet. Die verschiedenen Prinzipien müssen ihre Probe
an den Phänomenen, an ihrer Aufhellung, Deutung und »Erklärung« in
irgend einer charakteristischen Hinsicht, erst bestehen. Es gibt
Naturbegriffe, die zwar in sich selbst eine hinreichende
methodische Bestimmtheit aufweisen, die aber vor dieser Probe
versagen. Stellt man z. B. dem Naturbegriff, den Goethe in
seinen morphologischen und in seinen optischen Untersuchungen zur
Darstellung und Geltung bringt, den Naturbegriff der Schellingschen
Naturphilosophie gegenüber: so erkennt man zwischen beiden, trotz
aller unverkennbaren geschichtlichen Beziehungen, einen scharfen
systematischen Wertunterschied. Schelling ist von der Goetheschen
Grundanschauung ausgegangen; aber indem er es unternahm, sie im
philosophisch-spekulativen Sinne auszumünzen, hat er damit ihre
Eigenart vielmehr verdunkelt und ihre entscheidende Leistung
abgeschwächt. Sein Begriff der Natur erweist sich bei schärferer
Analyse als ein Zwitterding, als eine unhaltbare spekulative Mitte
und Vermittlung zwischen der Goetheschen Intuition und den
Forderungen einer rein theoretisch-begrifflichen Begründung und
Ableitung. Noch deutlicher tritt dieser Grundmangel in Hegels
Naturphilosophie hervor, die in der Natur nur die »Idee in ihrer
Andersheit« erkennt, und die daher, statt ihren eigenen
Gestaltungen und Zusammenhängen nachzugeben, von [bookmark: page73] vornherein an Stelle
derselben ein konstruktives Schema setzt, das einem ganz anderen
Gebiet von Problemen entnommen ist. Wir begreifen vermöge dieser
Gegenüberstellung, worin die Rechtfertigung des Goetheschen
Naturbegriffs zuletzt allein bestehen kann. Diese Rechtfertigung
kann nur am »objektiven« Dasein, nur an dem »realen« Zusammenhang
der Erscheinungen erfolgen; aber zugleich gilt es einzusehen, daß
eben dieser Zusammenhang weder von vornherein »gegeben«, noch daß
er durch einen einzelnen methodischen Begriff ein für allemal
erschöpfbar ist, sondern daß er erst durch eine Synthese
verschiedenartiger gedanklicher Betrachtungsweisen und
verschiedener methodischer Auswahlprinzipien zustande kommt.

		Die entscheidende Differenz zwischen dem Prinzip der
mathematischen Physik und dem der Goetheschen Naturbetrachtung hat
sich uns nun bereits ergeben. Beide suchen die Isolierung der
Einzelanschauung zu überwinden und eine durchgängige reihenmäßige
Verknüpfung der Erscheinungen zu gewinnen; aber beide bedienen sich
zur Herstellung dieser Verknüpfung völlig verschiedener Wege und
Mittel. Das Verfahren der exakten Wissenschaft besteht im
wesentlichen darin, die sinnlich-empirische Mannigfaltigkeit des
Gegebenen auf eine andere, »rationale« Mannigfaltigkeit zu beziehen
und sie in ihr vollständig »abzubilden«. Aber um diese Umbildung in
der logischen Form zu erreichen: dazu muß die mathematische Physik
zuvor die Elemente umgestalten, die in diese Form eingehen sollen.
Die Inhalte der empirischen Anschauung müssen erst in reine Größen-
und Zahlwerte umgesetzt worden sein, ehe sich von ihnen ein
gesetzlicher Zusammenhang aussagen läßt; denn die allgemeine
Bedeutung und das Grundschema des Naturgesetzes selbst setzt die
Form der Kausal gleichung voraus.
Goethe dagegen verlangt eine neue Weise der Verknüpfung des Anschaulichen, die den Gehalt eben dieser Anschauung als solcher
unangetastet läßt. Er fordert, daß die Elemente selbst synthetisch
zusammengeschaut werden: während in der exakten Wissenschaft die
Synthese nicht sowohl sie selber, als vielmehr die begrifflichen
und numerischen Repräsentanten betrifft, die wir an ihre Stelle
setzen. Am klarsten tritt diese Auffassung vielleicht in seinem
Verhältnis zur Meteorologie hervor. Daß die Witterungserscheinungen
eine rein mechanische Erklärung zulassen und fordern, hat Goethe
nicht bezweifelt; er selbst hat eine Hypothese ausgebildet, nach
welcher das Sinken und Steigen des Luftdrucks mit periodischen
Veränderungen mit der Anziehungskraft der Erde in Zusammenhang
stehen sollte. Aber sein wesentliches Interesse ist nicht auf diese
Form der Erklärung, sondern [bookmark: page74] zunächst auf die schärfere Abgrenzung und auf
die bestimmtere deskriptive Erfassung der Grundphänomene der
Witterungskunde gerichtet. In der Unbestimmtheit der
Wolkenbildungen sucht er vor allem gewisse typische, immer
wiederkehrende Gestaltungen zu
gewinnen, sucht er anschauliche Grundgebilde als die festen
Orientierungspunkte herauszulösen. In dieser Hinsicht hat er
Howards »Versuch einer Naturgeschichte und Physik der Wolken«, die
ihm mit ihren terminologischen Unterscheidungen von »Stratus« und
»Cumulus«, »Cirrus« und »Nimbus« zum Führer auf diesem Wege wurde,
stets seinen lebhaften Dank bekundet:

		»Die Welt, sie ist so groß und breit,

Der Himmel auch so hehr und weit.

Ich muß das Alles mit Augen fassen,

Will sich aber nicht recht denken lassen.

		Dich im Unendlichen zu finden,

Mußt unterscheiden und dann verbinden;

Drum danket mein beflügelt Lied

Dem Manne, der Wolken unterschied.«

		Darin liegt hier das Entscheidende: daß es ein und dieselbe
Welt, daß es die gleichen Gebilde und Inhalte sind, die Goethe »mit
Augen fassen« und die er in ideellen Zusammenhängen denken will. So
klar er über den Unterschied von Theorie und unmittelbarer
sinnlicher Erfassung der Phänomene ist, so bedarf doch für ihn die
neue Ordnung, die durch die Theorie gestiftet wird, keines neuen
abstrakten Substrats, wie es die Atome oder die Differentialien und
Differentialgleichungen des Physikers sind. Die Methode Goethes und
die des Physikers sind beide genetisch: aber es handelt sich in dem
einen Falle um eine deskriptive, in dem andern um eine konstruktive
Genese. Hier wird das Ganze einer Größe aus hypothetischen
Größenelementen errechnet und aufgebaut; dort bleibt es als solches
bestehen, um nur in seiner gesetzlichen Umbildung, in seinem
Zusammenhang mit anderen anschaulichen Ganzheiten verfolgt zu
werden. Der Weg führt nicht von der Erscheinung zu Bedingungen, die
nur gedacht sind, selbst aber nicht mehr erscheinen können, sondern
er geht von den abgeleiteten Phänomenen stetig bis zu einem
Urphänomen zurück, vor dem sich Denken und Anschauen bescheiden,
weil seine weitere Zerlegung seiner Vernichtung gleichkäme.

		Damit ist sowohl der Zusammenhang, wie der Unterschied
bezeichnet, der zwischen der Naturbetrachtung des Künstlers und der
des Forschers [bookmark: page75] Goethe besteht. Die Form von Goethes
»gegenständlichem Denken« scheint rein und ausschließlich in seiner
künstlerischen Eigenart gegründet: denn dieses Denken, das sich
nicht von den Gegenständen trennt, sondern sich innigst mit ihnen
durchdringt, um zu einer vollständigen Anschauung von ihnen zu
gelangen, scheint, wenn irgend eines, mit der bildenden Grundkraft
des Künstlers verschwistert, ja mit ihr einerlei zu sein. Aber
trotz dieser wesentlichen Einheit trennen sich doch die Wege, die
Goethe als Forscher und die er als Dichter geht. Für den Dichter,
insbesondere für den Lyriker, wird die objektive Einzelanschauung
immer nur zum Träger eines seelischen Gesamtprozesses. Er versenkt
sich in die Besonderheit der Anschauung, er stellt sie in ihrem
reinen und bestimmten Umriß hin, und je individueller und schärfer
die objektive Einzelgestalt erfaßt wird, um so tiefer prägt sich
nun in ihr zugleich die Unendlichkeit des subjektiven Gefühls, die
Lebendigkeit und Bewegtheit des Ich aus. Wie dieser wechselseitige
Zusammenschluß von Ich und Gegenstand, von Innen- und Außenwelt
sich vollzieht: dafür ist Goethes Lyrik das reinste, das eigentlich
klassische Beispiel. Die theoretische
Naturbetrachtung indessen sucht den einzelnen Gegenstand und das
einzelne Phänomen nicht in dieser reinen künstlerischen Ablösung
auf, in der es gleichsam nur sich selbst gehört und rein in seinem
eigenen Mittelpunkt ruht. Ihr Blick ist vielmehr von Anfang an auf
das Medium gerichtet, in dem die besondere Erscheinung steht, und
auf die Regel, durch die sie mit der Gesamtnatur zusammenhängt. Wo
diese Verknüpfung nicht unmittelbar hervortritt, da muß sie kraft
des Denkens hergestellt werden; nicht indem das Denken sich
selbstherrlich erklärt und sich von der Beobachtung ablöst, wohl
aber indem es die Beobachtung selbst auf einen stetigen und
sicheren Weg lenkt. Das entscheidende theoretische Grundmittel
hierfür ist der Versuch. Indem sich in
ihm das Einzelne an das Ganze reiht, indem sich »Besonderes« und
»Allgemeines« durchdringen, wird er damit zum wahrhaften
»Vermittler zwischen Subjekt und Objekt«. Er zwingt die anfänglich
einzelne Anschauung über sich selbst hinauszugehen und sich zu
einem Gesamtbild der Natur zu erweitern. »In der lebendigen
Natur – so spricht Goethe selbst dies in vollendeter Klarheit
aus – geschieht nichts, was nicht in einer Verbindung mit dem
Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert
erscheinen, wenn wir die Versuche nur
als isolierte Fakta anzusehen haben, so wird dadurch nicht gesagt,
daß sie isoliert seien; es ist nur die
Frage: Wie finden wir die Verbindung dieser Phänomene, dieser
Begebenheiten? … Da alles in der Natur, besonders aber die
[bookmark: page76] allgemeinen
Kräfte und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung sind,
so kann man von einem jeden Phänomen sagen, daß es mit unzähligen
andern in Verbindung stehe, wie wir von einem freischwebenden
leuchtenden Punkte sagen, daß er seine Strahlen nach allen Seiten
aussende. Haben wir also einen Versuch gefaßt, eine Erfahrung
gemacht, so können wir nicht sorgfältig genug untersuchen, was
unmittelbar an ihn grenzt, was
zunächst auf ihn folgt … Die
Vermannigfaltigung eines jeden einzelnen
Versuches ist also die eigentliche Pflicht eines
Naturforschers … Ich habe in den zwei ersten Stücken meiner
optischen Beiträge eine solche Reihe von Versuchen aufzustellen
gesucht, die zunächst aneinander grenzen und sich unmittelbar
berühren, ja, wenn man sie alle genau kennt und übersieht,
gleichsam nur einen Versuch ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigsten Ansichten
darstellen. Eine solche Erfahrung, die aus mehreren anderen
besteht, ist offenbar von einer höheren
Art. Sie stellt die Formel vor, unter welcher unzählige einzelne
Rechenexempel ausgedrückt werden. Auf solche Erfahrungen der
höheren Art loszuarbeiten, halt ich für höchste Pflicht des
Naturforschers, und dahin weist uns das Exempel der vorzüglichsten
Männer, die in diesem Fache gearbeitet haben« [bookmark: text28]F28.

		So strebt auch Goethe von der sinnlichen Erfahrung zu einer
Erfahrung höherer Art, so zielt auch er, über das Einzelne und
Besondere hinausgehend, auf eine »Formel« für die
Naturerscheinungen hin. Aber der Unterschied zwischen dieser Formel
und der Formel des Mathematikers liegt jetzt klar zu Tage. Die
mathematische Formel geht darauf aus, die Erscheinungen
berechenbar, die Goethesche, sie
vollständig sichtbar zu machen. Alle
Gegensätze zwischen Goethe und der Mathematik erklären sich aus
diesem einen Punkte heraus. Denn es ist
klar, daß das Ideal der vollendeten Sichtbarkeit und das der
vollendeten Berechenbarkeit verschiedene methodische Mittel
verlangen, und daß beide die Phänomene gleichsam unter
verschiedener Entfernung und Perspektive betrachten müssen. Ein
Instrument oder ein analytisches Begriffsmittel, das die
Berechenbarkeit erst herstellt und gewährleistet, kann die
Bedingungen der »Sichtbarkeit« – das Wort in seinem weitesten
Sinne genommen – aufheben und zerstören. Goethe hat diesen
Zusammenhang mit Vorliebe am ästhetischen Problem, am Phänomen der
Schönheit entwickelt und erläutert. Schon aus dem Leipziger
Liederbuch stammt das bekannte Gedicht von dem Jüngling, der die
Libelle hascht, weil er ihr Farbenspiel aus der Nähe zu betrachten
begehrt und der nun [bookmark: page77] enttäuscht dies schöne Wechselspiel vor sich
vergehen sieht: – »da hab' ich sie! da hab' ich sie! Und nun
betracht ich sie genau Und seh ein traurig-dunkles Blau – So
geht es Dir, Zergliedrer Deiner Freuden!« Aber wieder ist dieser
Sachverhalt für Goethe nicht auf die Schönheit und auf die
künstlerische Anschauung beschränkt, sondern greift auf das
Gesamtgebiet des Wissens über. Denn auch alles Wissen geht letzten
Endes auf Gestaltung der Wirklichkeit
zurück: so daß die völlige Auflösung der Gestalt auch das Ende des
Wissens bedeuten müßte. Der Gedanke muß die Form des »wahren
Scheins« ehren, wenn er sich selbst in seiner Geltung und Wahrheit
behaupten will. Es gibt eine bestimmte Entfernung von der Wirklichkeit, die wir innehalten
müssen, weil sich, jenseits von ihr, ihr Bild für uns verwischen
und sie daher unkenntlich und unwißbar werden würde. »Wir würden
gar vieles besser kennen – so sagt Goethe einmal – wenn
wir es nicht zu genau erkennen wollten. Wird uns doch ein
Gegenstand unter einem Winkel von fünfundvierzig Graden erst
faßlich« [bookmark: text29]F29.

		Eben dieses Gleichnis aber, das wie dazu geschaffen ist, das
Recht und die Eigenart der Goetheschen Naturbetrachtung zu
verdeutlichen, kann zugleich dazu dienen, auf die immanente
Schranke dieser Betrachtung hinzuweisen. Denn der Gesichtswinkel,
unter dem die Natur betrachtet werden will, ist keine feste,
sondern eine nach der Besonderheit des Erkenntniszieles und des
Erkenntniswillens veränderliche Größe. »Kenne ich mein Verhältnis
zu mir selbst und zur Außenwelt« – so erklärt Goethe –
»so heiß' ich's Wahrheit. Und so kann jeder seine eigene Wahrheit
haben, und es ist doch immer dieselbige.« Dieser Satz bezieht sich
auf das Verhältnis verschiedener Individuen; aber er gilt nicht
minder für das Verhältnis der Methoden und der
Forschungsrichtungen. Keine von ihnen bildet den »absoluten«
Gegenstand schlechthin ab, sondern jede rückt die Erscheinung unter
einen bestimmten Winkel des Sehens. In dieser fundamentalen Weise
der Einstellung wurzeln die verschiedenen Kategorien, kraft deren
jede besondere Erkenntnisweise ihren Gegenstand bestimmt. Das volle
kritische Bewußtsein über diese
Kategorien, über ihre Geltung und ihre Grenzen, wird indessen nur
allmählich erreicht. Es ist zunächst der gesamte Kreis des
Objektiven, der von jeder einzelnen Betrachtungsart in Anspruch
genommen wird. Weil die mathematische Physik einzig darauf
gerichtet ist, eine berechenbare Ordnung und Folge unter den
Erscheinungen herzustellen: darum fällt alles, was aus dieser Welt
der Berechenbarkeit herausfällt, auch aus ihrem Begriff [bookmark: page78] des Seins heraus. Was
an der Empfindung sich nicht in Schwingung umsetzen, was sich nicht
in numerischen Werten aussprechen läßt, das fällt dem Gebiet der
bloßen »Subjektivität« anheim. Durch Goethe aber erfährt nun,
vermöge des neuen Grundmaßes, mit dem er an die Erscheinungen
herantritt, diese Ansicht sofort eine charakteristische Umwendung.
Jetzt ist es die Welt der Physik, die Welt des Äthers, die als ein
bloß künstlicher Hilfsbegriff und somit als eine »subjektive«
Konstruktion erscheint. Dieser Widerstreit ist unlösbar, solange
man auf dem Boden einer einzigen Betrachtungsweise stehenbleibt.
Indem wir eine spezifische theoretische Einstellung vollziehen,
können wir nicht gleichzeitig über ihre Bedingungen hinausgehen:
indem wir bestimmte Kategorien auf die Erscheinungen anwenden,
können wir uns nicht gleichzeitig ihrer Grenzen bewußt werden. Hier
ist der Ausgleich daher nur in einem übergreifenden Ganzen
möglich, – in einem Ganzen, das erst jeder einzelnen Methode
ihr »Verhältnis zu sich selbst und zur Außenwelt« bestimmt und ihr
damit den Umkreis ihrer »Wahrheit« anweist. Der Aufstellung eines
solchen Ganzen hätte Goethe seiner Denkart und seiner
Grundgesinnung nach am allerwenigsten zu widerstreben brauchen:
bezeichnet er es doch innerhalb der Naturbehandlung als das
»schädlichste Vorurteil«, daß irgend eine Art Naturuntersuchung mit
dem Bann belegt werden könne [bookmark: text30]F30.

		Eine Erkenntnistheorie, die dieser Aufgabe gerecht würde, die
nicht nur die Methoden der Erkenntnis im engeren Sinne, sondern die
wesentlichen Kategorien und Grundrichtungen des Weltverständnisses
überhaupt umfaßte, jede in ihrer Besonderheit begriffe und zugleich
ihre Bedeutung und Stellung im Ganzen kenntlich machte: – eine
solche Erkenntnistheorie scheint freilich selbst kein
wissenschaftliches Faktum, sondern ein bloßes Problem zu bedeuten.
Die vorangehenden Betrachtungen haben nicht versucht, dieses
Problem zu lösen – sondern sie haben es lediglich als Aufgabe
und als Forderung hingestellt. In dem
Maße als dieses Problem im Fortschritt der systematischen
Philosophie seiner Verwirklichung nähergeführt werden wird, wird
auch die Frage nach dem systematischen Verhältnis des Goetheschen
Naturbegriffs zum Naturbegriff der exakten Physik ihre
fortschreitende Lösung finden. [bookmark: page79]
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		I

		Der Begriff der Methode bildet
innerhalb jedes philosophischen Systems einen Brennpunkt, von dem
aus Richtlinien nach den verschiedensten Problemgebieten hin
ausgehen. Alle Einheit der gedanklichen Form, die ein System
besitzt, ist zuletzt in ihm begründet. Die Methode geht in keinem
Einzelbegriff oder Einzelsatz auf; sondern sie besitzt, indem sie
sich selbst gleich bleibt, die Kraft, sich fortwirkend in eine
Fülle von Sonderproblemen und von produktiven gedanklichen Motiven
zu entfalten. So bezeichnet sie auch den Punkt, an dem das
subjektive und das objektive Moment des Philosophierens sich
unmittelbar berühren – und an dem sich beide zugleich deutlich
voneinander scheiden. Auf ihr beruht der eigentliche Sachgehalt
jeder Philosophie – beruht das, was sie an wissenschaftlich
begründbaren, begrifflich fixierbaren Erkenntnissen in sich
schließt; aber in ihr spiegelt sich zugleich mit besonderer
Klarheit der individuelle geistige Prozeß wieder, in dem diese
Erkenntnisse errungen werden. So ist sie gleichzeitig das
sachlichste und das persönlichste Element in jeder Philosophie.
Wenn Platon im Phaedrus die Methode der Dialektik
entwickelt, – wenn er das Verfahren der Begriffstrennung und
Begriffsvereinigung, der Analysis und Synthesis vor uns
entfaltet – so stellt sich uns darin der gesamte Gehalt und
die gesamte logische Begründung der Ideenlehre dar: aber zugleich
erfassen wir hier, mit einer Schärfe und Bestimmtheit, wie nirgends
sonst, das intellektuelle Grundmotiv dieser Lehre und die
Notwendigkeit, mit der sie aus der geistigen Eigenart Platons, aus
der Verbindung des Sehers, des Denkers und des Lehrers in ihm,
hervorgegangen ist. Wenn Descartes seine Philosophie mit dem
»Discours de la méthode« beginnt, so drückt sich darin gegenüber
der Scholastik zugleich ein neuer Inhaltstypus wie ein neuer
persönlicher Typus des Philosophierens aus. Nicht nur als
systematisch-philosophisches Werk, sondern auch als biographisches
Dokument steht diese Schrift an der Schwelle einer neuen Zeit.
[bookmark: page82] Die
idealistische Wendung der Spekulation bewährt sich jetzt darin, daß
auch in dieser Hinsicht das »Subjektive« und das »Objektive« sich
wechselseitig bestimmen und sich ineinander reflektieren. Der
Bestand und die objektive Geltung der Wahrheit sondert sich von
ihren subjektiven Quellen und ihren subjektiven Entstehungsgründen
im Bewußtsein – aber auch in dieser Sonderung bilden beide
Gebiete noch eine Einheit, sofern in ihnen eine gleichartige
ideelle Struktur sichtbar wird, die
sich aus der Einheit der Methode herleitet.

		Und mit besonderer Deutlichkeit tritt dieses Verhältnis hervor,
wenn es nicht das Weltbild eines abstrakten Denkers, sondern das
Weltbild eines Künstlers ist, das wir betrachten. In noch weit
stärkerem Maße muß sich hier der Zusammenhang zwischen der
persönlichen Denkform und dem sachlichen Ergebnis und Inhalt des
Denkens darstellen. Dort, wo beides wahrhaft ineinander
aufgeht – wo das Individuelle sich zu allgemeiner Bedeutung
erhebt und andererseits das Allgemeine in seiner Aussprache und
Darstellung noch die reine Prägung des Individuellen bewahrt: dort
ergibt sich ein neuer klassischer Stil
der Philosophie. Ein solcher klassischer Stil ist es, den Schiller
in seinen philosophischen Schriften geschaffen hat. Diese Schriften
stellen geistig und literarisch ein bisher unerreichtes Muster dar,
weil hier nicht bestimmten abstrakten Gedanken nur äußerlich eine
künstlerische Form gegeben wird,
sondern weil sie selbst von Anfang an und schon ihrer ersten
Konzeption nach eine neue und selbständige Form sind. Der Gedanke ist hier in seiner
Selbständigkeit und Reinheit, in seiner »Absolutheit« erhalten;
aber er ist zugleich, gemäß dem Prinzip, das Schiller als
Grundregel aller künstlerischen Formung aufgestellt hat, »lebendige
Gestalt« geworden. Schiller hat in Stunden des Mißmuts und der
skeptischen Selbstkritik bisweilen darüber geklagt, daß die beiden
Momente seines Wesens sich ihm nicht zur völligen Einheit
verknüpften, daß sein Geist eine Zwitterart zwischen Begriff und
Anschauung bleibe. »Dies ist es – so schreibt er am 31. August
1794 an Goethe – was mir besonders in früheren Jahren sowohl
auf dem Felde der Spekulation als der Dichtkunst ein ziemlich
linkisches Ansehen gegeben; denn gewöhnlich übereilte mich der
Poet, wo ich philosophieren sollte, und der philosophische Geist,
wo ich dichten wollte. Noch jetzt begegnet es mir häufig genug, daß
die Einbildungskraft meine Abstraktionen und der kalte Verstand
meine Dichtung stört. Kann ich dieser beiden Kräfte insoweit
Meister werden, daß ich einer jeden durch meine Freiheit ihre
Grenzen bestimmen kann, so erwartet mich noch ein schönes Los.« Das
Ziel, das Schiller sich hier gesteckt hat, hat er reiner als im
[bookmark: page83] Gebiet der
Dichtung im Gebiet der Philosophie erreicht. Wenn ihn auch später
noch häufig der philosophische Geist in seiner Dichtung übereilte,
so stellt sich in den philosophischen Hauptschriften, in den
»Briefen über die ästhetische Erziehung« und in dem Aufsatz »über
naive und sentimentalische Dichtung« ein reines Gleichgewicht der
beiden Grundkräfte her. Weil schon in der Richtung seiner
künstlerischen Phantasie ein ursprüngliches gedankliches Element
liegt, darum braucht Schiller andererseits, wo er dem Gedanken als
Künstler, wo er ihm bildend
gegenübertritt, seinem Inhalt keine Gewalt anzutun, sondern kann
ihn in reiner Objektivität bewahren. W. v. Humboldt hat es in
seiner Studie über Schiller als den eigentlich charakteristischen
Zug an ihm bezeichnet, daß in einem höheren und prägnanteren Sinn,
als vielleicht je bei einem andern, der Gedanke das Element seines
Lebens war. Auch sein Dichtergenie sei auf das engste an das Denken
in allen seinen Tiefen und Höhen geknüpft gewesen, sei auf dem
Grunde einer Intellektualität hervorgetreten, die alles,
ergründend, spalten und alles, verknüpfend, zu einem Ganzen
vereinen möchte. Wenn eine solche Individualität in die Entwicklung
des theoretischen Denkens eingriff, so ergriff sie hier einen
Stoff, der ihr ursprünglich homogen war, und den sie somit seiner
eigentlichen Bestimmung nicht zu entfremden brauchte, um ihn sich
innerlich zu eigen zu machen – der aber andererseits durch
diese Form der Aneignung nun ein ganz neues und reicheres Leben
empfing. Die Abstraktionen und Grenzsetzungen des Denkens konnten
jetzt erhalten, die analytischen Gegensätze konnten noch verstärkt
und schärfer ausgeprägt werden, aber all dieser analytischen Arbeit
lag zugleich eine neue gedankliche und künstlerische Synthese
zugrunde. Damit aber hat Schiller auch in der Entwicklung des
philosophischen Gedankens selbst einen neuen Typus ausgeprägt und
ein neues Vorbild aufgestellt. Was er für sich selbst gesucht und
was er in seinen philosophischen Schriften gefunden hatte, das war
zunächst eine ganz persönliche, scheinbar individuell-bedingte und
individuell-begrenzte Aneignung der Kantischen Grundideen. Aber es
ist das Vorrecht des Genies, daß es auch dort, wo es sich rein
rezeptiv zu verhalten scheint, noch produktiv und schöpferisch
wirkt. So hat Schiller, indem er die Kantischen Begriffe und Lehren
seiner eigenen inneren Geistesform gemäß gestaltete, damit auch den
Gehalt dieser Lehren wesentlich mitbestimmt und ihnen eine neue
Richtung gegeben, die für den Fortgang der Nachkantischen
Spekulation entscheidend geworden ist. [bookmark: page84]

		II

		Die Philosophie des jungen Schiller tritt uns in abgeschlossener
literarischer Gestalt zuerst in den »Philosophischen Briefen«
(1786) entgegen; aber die Grundanschauungen des metaphysischen
Hauptstücks dieser Briefe gehen bis in die Zeiten der Karlsschule
zurück. Das Weltbild, das hier entwickelt wird, bietet auf den
ersten Blick keinerlei originale Züge dar. Es enthält die
Grundanschauungen der schottischen Ethik und Glückseligkeitslehre,
die Schiller besonders durch Garves Übersetzung von Fergusons Grundsätzen der Moralphilosophie vertraut
waren, in loser Vereinigung mit jenen allgemeinsten metaphysischen
Vorstellungen vom geistigen Bau des Universums, wie sie durch
Leibniz geschaffen, dann aber, ohne strengere systematische
Begründung, in die popularphilosophische Literatur der Zeit
übergegangen waren. Wenn Schiller diese Lehren im wesentlichen in
der Fassung übernimmt, die ihnen durch Jac. Fr. Abel, seinen philosophischen Lehrer in der
Karlsschule, gegeben worden waren – so tritt doch bei ihm zu
dem philosophischen Eklektizismus Abels noch ein eigentümlicher
dichterischer Eklektizismus hinzu, kraft dessen er sich nur
diejenigen Elemente des Weltbilds wahrhaft aneignet, die sich in
irgend einer Weise »poetisch« empfinden und darstellen lassen. Er
selbst hat in einem Briefe an Körner vom 15. April 1788 diese
Begrenzung ausdrücklich zugestanden und hervorgehoben. »Daß sich
mein Julius gleich mit dem Universum eingelassen – schreibt er
im Hinblick auf die kritischen Einwürfe Körners gegen die
»Theosophie des Julius« – ist bei mir wohl individuell;
nämlich, weil ich selbst fast keine andere Philosophie gelesen habe
und zufällig mit keiner anderen bekannt
geworden bin. Ich habe immer nur das aus philosophischen Schriften
(den wenigen, die ich las) genommen, was sich dichterisch fühlen
und behandeln läßt.« Die Philosophie dieser Epoche trägt in der Tat
alle Züge, die nach Schillers eigener Analyse den Charakter des
sentimentalischen Dichters ausmachen und bezeichnen. Ein Bild des
Seins und seiner Bestimmtheit existiert für Schiller nur dadurch,
daß er es durch Reflexion, durch Widerspiegelung seines eignen Ich
aus sich herausstellt. Und dieses Ich ist nicht sowohl ein Ganzes
individueller Zuständlichkeiten, als es vielmehr ein Inbegriff
ideeller Forderungen ist. Als Dichter wie als Philosoph besitzt
Schiller in dieser Epoche die Welt nicht anders, als daß er sie
nach seinem eigenen Bilde, nach dem Bilde der idealischen
»Vollkommenheit«, das er in sich trägt, erschafft. Hierin besteht
zugleich seine Kraft und seine Schranke. Die [bookmark: page85] Wahrheit der künstlerischen
Darstellung, die Reinheit und Echtheit des Schillerschen Pathos
beruht darauf, daß hier der Dichter all das, was er gestaltet,
zugleich ist – aber er kann
andererseits auch nichts gestalten, als das, was er selbst ist.
Darin besteht der wesentliche Gegensatz zwischen der Grundform des
Shakespeareschen Dramas und dem Drama des jungen Schiller: ein
Gegensatz, wie ihn Schiller mit der kritischen Bewußtheit, die ihm
eigen war, später selbst aufs schärfste bezeichnet hat. »Als ich in
einem sehr frühen Alter – so berichtet er in einer bekannten
Stelle – Shakespeare zuerst kennen lernte, empörte mich seine
Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten
Pathos zu scherzen, die herzzerschneidenden Auftritte im »Hamlet«,
im »König Lear«, im »Macbeth« usf. durch einen Narren zu stören,
die ihn bald da festhielt, wo meine Empfindung forteilte, bald da
kaltherzig fortriß, wo das Herz so gern stillgestanden wäre. Durch
die Bekanntschaft mit neuen Poeten verleitet, in dem Werke den
Dichter zuerst aufzusuchen, seinem
Herzen zu begegnen, mit ihm
gemeinschaftlich über seinen Gegenstand zu reflektieren, kurz das
Objekt in dem Subjekt anzuschauen, war es mir unerträglich, daß der
Poet sich hier nirgends fassen ließ und mir nirgends Rede stehen
wollte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der ersten Hand zu
verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes und durch die
Regel zurechtgelegtes Bild konnte ich ertragen …«

		Ein ebensolches durch die Subjektivität des Dichters
vermitteltes und reflektiertes Bild ist es, das auch die Metaphysik
des jungen Schiller uns darbietet. Diese Metaphysik ist
subjektiv-epigrammatisch, nicht objektiv-systematisch. Sie enthält
gleichsam nur Überschriften – und von der Welt wird gefordert
und vorausgesetzt, daß sie die Kapitel des Buches liefere.
»Idee« – »Liebe« – »Aufopferung« – »Gott« – so
lauten die Aufschriften der Hauptabschnitte der »Theosophie des
Julius« – und sie geben genau die Skala der inneren
Erfahrungen und die Stufenfolge der Kategorien wieder, in der sich
der junge Schiller zur Anschauung eines Geistig-Allgemeinen
hindurchgerungen hat. Wie er selbst durch die dichterische
Phantasie, wie er durch Idee und Liebe die Welt besaß, so mußte ihm
der Kosmos als Ganzes, wenn er seine Struktur und sein alles
beherrschendes Gesetz aussprechen wollte, zu einem göttlichen
Kunst- und Liebeswerk werden. Alles Materielle war damit zum Symbol
des Geistigen geworden; alle besondern Gesetze der Natur waren nur
noch die Chiffern, die die höchste Denkkraft und die höchste
Liebeskraft zusammenfügt, um sich den endlichen denkenden und
fühlenden Wesen verständlich zu machen. Wir kennen die Liebe als
den höchsten gesteigerten [bookmark: page86] Ausdruck unseres Ichbewußtseins, aber damit ist
sie uns zugleich zum Urphänomen der beseelten Schöpfung, zum
Schlüssel des »ganzen Wesenreiches« geworden. Wir begreifen das
Selbst wie die Welt, indem wir das Wesen beider wechselseitig
vertauschen. Daß aber eine solche »Verwechselung der Wesen« möglich
ist, daß die Grenzen zwischen Ich und Welt und zwischen Ich und Du
nicht starr, sondern fließend sind – dafür gilt wiederum die
Erfahrung des Dichters als das eigentliche und vollgültige Zeugnis.
Die Welt der Phantasie, in der der Künstler lebt, beruht völlig auf
der Möglichkeit solcher Vertauschung. »Liebe … das große
unfehlbare Land der empfindenden Schöpfung ist daher – wie
Schiller es in einem Brief an Reinwald ausspricht – freilich
zuletzt nur ein glücklicher Betrug.
Erschrecken, entglühen, zerschmelzen wir für das Fremde, uns ewig nie eigen werdende Geschöpf? Gewiß
nicht. Wir leiden jenes alles nur für uns, für das Ich, dessen Spiegel jenes Geschöpf ist. Wenn
Freundschaft und Platonische Liebe nur eine Verwechselung eines
fremden Wesens mit dem unsrigen, nur eine heftige Begehrung seiner
Eigenschaften sind, so sind beide gewissermaßen nur eine andere
Wirkung der Dichtungskraft. In beiden Fällen führen wir
uns durch neue Lagen und Bahnen, wir
brechen uns auf anderen Flächen, wir
sehen uns unter andern Farben, wir
leiden für uns unter andern Leibern«
[bookmark: text31]F31. Hier beginnt
der latente Widerstreit, der in der Metaphysik des jungen Schiller
herrscht, sich bereits zu offenbaren. Denn jetzt zeigt sich, daß
die höchste Synthese, in der sich alle intellektuellen sittlichen
und ästhetischen Forderungen des jungen Schiller zur Einheit
zusammenschließen, näher betrachtet doch zugleich ein Moment der
Skepsis in sich schließt. Mitten in den lyrisch-dithyrambischen
Klängen wird jetzt der theoretische Zweifel vernehmbar. Denn es
erweist sich, daß dieselbe Kategorie, die uns erst den geistigen
Sinn der Welt zu erschließen scheint,
in ihrer objektiven Wahrheit
problematisch ist und bleibt. Den Inhalt der Wirklichkeit können
wir uns nur kraft der dichterischen Phantasie enträtseln und ihn
uns nur auf diesem Wege wahrhaft zu eigen machen – aber damit
droht zugleich die Welt zu einer bloßen Schöpfung des Ich, zu einem
»glücklichen Betrug« der Dichtungskraft zu werden. Die Metaphysik
kann das Rätsel des Daseins nicht anders lösen als dadurch, daß sie
auf die Grunderfahrungen des persönlichen Lebens zurückgeht und das
Sein von diesen Grunderfahrungen aus bestimmt; – aber sie
bekennt darin zugleich ihren anthropomorphen Charakter. Denken wir
das Band, das sich hier zwischen dem »Innern« und dem »Äußern«
[bookmark: page87] schlingt,
gelöst, so bleibt das Ich in der Welt, so bleibt der »Geist« in der
»Natur« ein Fremdling: – denkt man es erhalten, so scheint es
gar nicht zu einer Welt als einem selbständigen und unabhängigen,
von allen subjektivischen Elementen gereinigtem Sein kommen zu
können. Die »Philosophischen Briefe« sprechen diese Antinomie aus,
ohne einen Versuch zu ihrer Lösung zu unternehmen. Die Forderungen
der Vernunft und die des subjektiven Gefühls und der Phantasie
stehen hier unvermittelt und unversöhnt einander gegenüber. Wo das
eigentliche und wahrhafte Welt verständnis beginnt, da scheint alle
wissenschaftliche Begründung ihr Ende
erreicht zu haben; – wo wir umgekehrt nur dem reinen Gebot des
strengen begrifflichen Denkens folgen, da wird uns das All zu einem
Mechanismus, der keine Seele und somit keinen verständlichen Sinn
mehr besitzt. »Mein Herz suchte sich eine Philosophie, und die
Phantasie unterschob ihre Träume. Die wärmste war mir die wahre.
Ich forsche nach den Gesetzen der Geister – schwinge mich bis
zu dem Unendlichen, aber ich vergesse zu erweisen, daß sie wirklich
vorhanden sind. Ein kühner Angriff des Materialismus stürzt meine
Schöpfung ein.« So hebt die Autonomie der Vernunft als subjektiver
geistiger Form den objektiv-geistigen Gehalt der Wirklichkeit auf.
Die Vernunft gleicht der Fackel in einem Kerker: der Schein des
Lichts, den sie verbreitet, zeigt dem Gefangenen nur die Fesseln,
in die er für immer geschmiedet ist. »Unsere Philosophie ist die
unglückselige Neugier des Ödipus, der nicht nachließ zu forschen,
bis das entsetzliche Orakel sich auflöste: – Möchtest Du
nimmer erfahren, wer Du bist.«

		So zeigt diese erste Phase der Schillerschen Philosophie noch
nirgends eine selbständige, in sich geschlossene Methodik, weil die
ästhetische Funktion, die Funktion der gestaltenden Phantasie sich
mit der logischen Funktion des Begriffs noch nirgends in Einklang
gesetzt hat. Wie Schiller es als die Eigentümlichkeit der
»sentimentalischen« Dichtungsart betrachtet, daß unser Geist in ihr
zwischen zwei verschiedenen Zuständen, zwischen Einbildungskraft
und Vernunft, ins Schwanken gerate, so gilt das gleiche auch für
die sentimentalische Metaphysik, die er hier vertritt. Auch sie
zieht allem, was sie behandelt, »den Körper aus, um es zu Geist zu
machen«; aber die Welt des Ideellen, die sie damit erreicht, bleibt
eine Welt des Scheins. Das subjektiv-ideale Sein ist zugleich ein
subjektiv-willkürliches Sein. Das Universum wird als Kunstwerk
gedacht und geschaut – aber wo die Metaphysik das Siegel des
göttlichen Künstlers zu erblicken glaubt, da erkennt die schärfere
kritische Betrachtung, daß es sich um einen bloßen Widerschein der
menschlichen [bookmark: page88]
Künstlertätigkeit handelt. Idee und Wirklichkeit bleiben als
unausgeglichene Gegensätze einander gegenüberstehen – denn die
Wirklichkeit erscheint in der Deutung der Vernunft als ein
Materielles und Ungeistiges, während andererseits die Welt des
Geistes sich in ein bloßes Bild der Phantasie auflöst, das über das
Wirkliche keine Macht hat. Indem das Denken Schillers sich vor
diese Krisis geführt sieht, ist damit mittelbar bereits seine
weitere Aufgabe und die Richtung seines Fortschritts bestimmt. Eine
Lösung des Konflikts ist nur zu erwarten, wenn der Geist darauf
verzichten lernt, sich selbst und seine ästhetischen Forderungen
und Ideale unmittelbar in die Wirklichkeit hineinzutragen, wenn er
die Grenzen zwischen Ästhetik und
Logik, zwischen Anschauung und Begriff, zwischen Einbildungskraft
und Vernunft bestehen läßt, ohne doch die Beziehungen zwischen beiden Gebieten aufzuheben.
Gelänge es, die Bilder der ästhetischen Phantasie rein als
Bilder zu verstehen und zu bewahren und
auf der anderen Seite dennoch die ästhetische Funktion als ein Element und eine integrierende
Bedingung für den Aufbau des geistigen Seins zu erweisen –
dann wäre ein neues Verhältnis von »Sein« und »Schein«, von
Wahrheit und Schönheit, von Natur und Kunst erreicht.

		III

		Wenn für Goethe jeder Weg zur Philosophie, zur allgemeinen
theoretischen Weltbetrachtung durch die Natur hindurchführt, wenn er findet, daß jeder
Gegenstand der Anschauung, treu und vollständig betrachtet,
zugleich ein neues Organ der Erkenntnis in uns aufschließe –
so ist es für Schiller die Reflexion über die Kunst und über die
Stellung, die sie im Ganzen der Kulturbedingungen und der kulturzeugenden Kräfte
einnimmt, die von Anfang bis zu Ende sein philosophisches Interesse
und seine philosophische Richtung bestimmt. Die »Kunstidee« ist und
bleibt demgemäß die Richtlinie seiner philosophischen Betrachtung,
von der er sich durch keine skeptischen und kritischen Einwände
abdrängen läßt. Nur das Eine vermögen diese Einwände zu erreichen,
daß er statt der unmittelbaren In-Eins-Setzung und Vermischung der
theoretischen und ästhetischen Elemente nunmehr zwischen ihnen eine
tiefere Vermittlung sucht, daß ihm nicht mehr unmittelbar die Welt
als göttliches Kunstwerk erscheint, sondern, daß er im Bewußtsein,
im System der geistigen Funktionen, eine neue Einheit zwischen
Weltbetrachtung und Kunstbetrachtung zu gewinnen strebt. [bookmark: page89] Indem er daher den
kritischen Bedenken Körners, die im letzten Brief des Raphael an
Julius enthalten sind, recht gibt, nimmt er doch die »Kunstidee«
als solche von ihnen ausdrücklich aus. »Du verwirfst die
Kunstidee – so schreibt er – die ich auf das Weltall und
den Schöpfer herübertrage; aber hier, glaube ich, sind wir nicht
soweit voneinander als Dir scheint. Wenn ich aus meiner Idee alles
herausbringe, was Du aus der Deinigen, so wüßte ich nicht, was Du
ihr anhaben solltest [bookmark: text32]F32.« Diese Worte schließen ein
Programm der künftigen philosophischen Entwicklung Schillers in
sich: es gilt jetzt den Gehalt der Kunstidee zu bewahren, aber ihn,
gegenüber der Metaphysik der Jugendjahre, in einer völlig
veränderten Form und einer völlig neuen Begründung
auszusprechen.

		Denn schon jetzt stand Schiller, noch bevor er durch die
eigentliche strenge Schule der Kantischen Schriften
hindurchgegangen war, an der Schwelle einer neuen Auffassung. Der
Inhalt seiner eigenen Metaphysik, die darauf gerichtet war, allen
Stoff des Seins in Form aufgehen zu lassen, hatte ihn auf eine
Fassung des Wahrheitsbegriffs
hingeführt, durch die die dogmatische Abbildtheorie vernichtet
wurde. Dieser Wahrheitsbegriff selbst wurzelt noch ganz in
Leibnizschen Anschauungen: aber er vermag zugleich die Brücke von
Leibniz zu Kant zu schlagen [bookmark: text33]F33. Unsere reinsten Begriffe sind keineswegs Bilder der
Dinge, sondern bloß ihre notwendig bestimmten und koexistierenden
Zeichen; sie gehen daher nicht unmittelbar auf den Gegenstand,
sondern drücken ihn nur in der Sprache des Bewußtseins und gemäß
den »Idiomen« unserer Denkkraft aus. Aber diese Denkkraft selbst
ist eigentümlich, notwendig und immer sich selbst gleich; das
Willkürliche der Materialien, woran sie sich äußert, ändert nichts
an den ewigen Gesetzen, wonach sie sich äußert. Solange diese
Gesetze sich selbst gleich und somit alle Erscheinungen des
Bewußtseins mit ihnen in Einklang bleiben: solange gibt es für uns
eine durchgängige Zusammenstimmung, eine Konsequenz und Harmonie
alles von uns Gedachten und Angeschauten – solange besteht für
uns also eine unverbrüchliche Wahrheit. Denn diese ist keine
Eigenschaft der Idiome, sondern der Schlüsse; nicht die Ähnlichkeit
des Zeichens mit dem Bezeichneten, des Begriffs mit dem Gegenstand,
sondern die Übereinstimmung dieses Begriffs mit den Gesetzen der
Denkkraft. Noch ist bei Schiller diese kritische Betrachtung von
der skeptischen Betrachtung [bookmark: page90] nicht sicher geschieden; noch folgert er aus ihr,
daß unser gesamtes menschliches Wissen zuletzt auf eine
»konventionelle Täuschung« herauslaufe, mit der jedoch die
strengste Wahrheit bestehen könne. Aber wie dem auch sein mag, so
ist jetzt mit dem veränderten Verhältnis von Wahrheit und
Gegenstand auch ein verändertes Verhältnis der geistigen
Grundfunktionen selbst gegeben. Denn jetzt hat der Begriff kein
Anrecht und keine ausschließende Prärogative mehr, kraft deren er
behaupten kann, allein die
Wirklichkeit, in ihrem reinen An-sich, zu erfassen. Er ist zu einem
besonderen »Idiom« geworden, dem andere Idiome von anderer Form,
Geltung und Herkunft zur Seite stehen. Wie diese sich zueinander
verhalten, wie sie sich aufeinander beziehen, wie sie sich in ihren
Ansprüchen trennen und wiedervereinigen: das wird jetzt das
eigentliche Problem. Wir können die einzelnen geistigen Idiome
nicht einfach nebeneinander stehen und bestehen lassen, sondern
müssen zwischen ihnen eine Stufenfolge, eine Wert- und Rangordnung
bestimmen. Und wieder wird es für Schiller zur eigentlich
entscheidenden Frage, welche Stelle der Kunst in dieser Rangordnung
zuzuweisen ist. Trennen wir sie von den übrigen Gebieten, von der
Erkenntnis, der Wahrheit, der Sittlichkeit ab, so droht ihre Welt
sich wieder in leeren und gehaltlosen Schein zu
verflüchtigen; – halten wir ihre Verbindung mit diesen
Gebieten aufrecht, so scheint sich damit zuletzt wieder ihre
selbständige und spezifische Eigentümlichkeit zu verwischen. Das
ist die Alternative, vor der Schiller jetzt steht und der gegenüber
er in der folgenden Epoche, die auf der einen Seite durch die
Philosophischen Briefe, auf der anderen durch den Entwurf und die
Ausführung der »Künstler« begrenzt wird, noch keine feste und
sichere Entscheidung gewonnen hat. Noch schwankt die Betrachtung
zwischen Heteronomie und Autonomie. In den Künstlern erscheint die
Kunst auf der einen Seite als der reinste Ausdruck und die
Vollendung des menschlichen Geistes – aber zugleich als
dasjenige, was ihn eben in seiner Menschlichkeit, d. h. in
seiner Schranke bezeichnet. Wenn »am reifen Ziel der Zeiten« auch
diese letzte Schranke fällt, wenn wir der reinen und hüllenlosen
Wahrheit, der Anschauung des »Absoluten« selbst,
gegenüberstehen – dann bedarf es des Mediums der Kunst nicht
mehr, dann hat sie ihre Aufgabe erfüllt und sich selbst damit
entbehrlich gemacht. Die höchste Apotheose, die geistige Verklärung
des Schönen, ist zugleich sein Untergang und seine Euthanasie. Die
»Verhüllung der Wahrheit und Sittlichkeit in die Schönheit« sollten
die »Künstler« aussprechen [bookmark: text34]F34 – aber indem
die Hülle als solche begriffen [bookmark: page91] und durchschaut ist, ist sie damit auch bereits
vernichtet. Die Kunst hat in der Welt des Geistes ihren Dienst
getan: sie darf zurücktreten und der reinen Wahrheit wie der reinen
Sittlichkeit die Führung des Menschen überlassen.

		Blicken wir von hier aus zu der Frage zurück, mit der die
»Philosophischen Briefe« abschlossen, so erkennen wir, daß sie nur
zum Teil gelöst ist. Dort drohte die Welt in Stoff und Form zu
zerfallen – dort erschien das Geistige zuletzt als unwirklich,
das Wirkliche als ungeistig. Jetzt scheint sich ein neuer Übergang
der Welt des »Scheins« zu der Welt der »Wirklichkeit« zu ergeben:
denn die Kunst ist und bleibt Schein, aber ein Schein, der auf dem
Wege zum Wesen ist. Die Welt der künstlerischen Phantasie ist noch
immer eine begrenzte und subjektive Welt; – aber es drückt
sich in ihr nicht mehr eine zufällige und willkürliche, sondern
eine notwendige Subjektivität, es drückt sich in ihr eine
allgemein-menschliche Bestimmung aus, an die das Individuum
gebunden ist und die daher für dasselbe relative Wahrheit ist. So
deutlich indeß hier das Bestreben ist, eine methodische Vermittlung
zwischen dem Ideellen und Reellen, zwischen der Wirklichkeit und
der künstlerischen »Wahrheit« zu finden: so scharf tritt
andrerseits hervor, daß auch durch diese Vermittlung die Kunst
zuletzt doch wieder in ein bloßes Zwitterwesen verwandelt wird.
Noch immer ist sie in ein ungewisses Zwischenreich zwischen Sein
und Nichtsein gebannt – weil ihr eigenes Sein oder Nichtsein
sich ihr noch nicht mit wahrhafter Klarheit erschlossen hat. Wenn
dies geschehen sollte, so mußte zuvor der metaphysische
Einheitsbegriff des Geistes, an dem Schiller hier noch festhält, in
den kritischen Einheitsbegriff der Kultur umgeformt werden. An
Stelle einer noch so allgemeinen, aber zuletzt doch nur
anthropologischen Subjektivität mußte die »transzendentale«
Subjektivität treten. Denn in dem transzendentalen Einheitsbegriff
erst ist erreicht, was Schiller bisher auf verschiedenen Wegen und
in immer erneuten Problemansätzen vergebens gesucht hatte. In ihm
sind Verknüpfung und Begrenzung in eine
Funktion zusammengefaßt: so daß eben dieselbe Bestimmung, die den
systematischen Zusammenhang zwischen den Grundrichtungen der
geistigen Kultur herstellt, ihnen zugleich ihre Individualitat,
ihre Selbstgesetzlichkeit und ihre unverbrüchliche Eigenart
sichert. Man begreift von hier aus, was Kant Schiller gegeben hat,
und was er allein ihm zu geben vermochte. Dem philosophischen, dem
sittlichen, dem künstlerischen Geiste in Schiller, der nach einer
Einheit all seiner ideellen Bestrebungen rang, konnte die bloße
Einerleiheit des abstrakten Welt- und
Wesensbegriffs, [bookmark: page92]
der ihm von der Metaphysik dargeboten wurde, auf die Dauer nicht
genügen. Dieser Begriff füllte seinen Geist nicht aus, weil er
trotz allem subjektiven Affekt, trotz allem leidenschaftlichen
Überschwang, mit dem er ihn zu umfassen versuchte, sein Herz nicht
ausfüllte. Jetzt erfuhr Schiller von der kritischen Philosophie
dieselbe Wirkung, die fast zur gleichen Zeit Fichte von ihr
erfährt. Erst durch sie sah er sein Herz in Übereinstimmung mit
seinem Kopfe gesetzt [bookmark: text35]F35: er begriff aus Gründen,
was er zuvor nur subjektiv zu postulieren vermochte. Geistern wie
Fichte und Schiller konnte die vorkantische Metaphysik diesen
Dienst nicht leisten: denn ihnen mußte jede Formel, in der ein
philosophisches System die Einheit der Welt auszusprechen
versuchte, so lange leer und unfruchtbar erscheinen, als sie nicht
der Einheit ihres Wesens, der inneren Übereinstimmung in den
verschiedenen Richtungen des geistigen Lebens und Schaffens
versichert waren. Die Einheit, die sie erstrebten, sollte zugleich
die Totalität dieses Schaffens in sich
schließen: und nur eine solche Grundkonzeption, die diese beiden
Forderungen gleichmäßig erfüllte, konnte dem Anspruch genügen, den
sie an die Philosophie stellten.

		IV

		Die »Theosophie des Julius« hatte aus dem Element der Idee, aus
dem Element der Kunst und der Liebe eine Welt aufzubauen versucht:
aber der Kosmos, der auf diese Weise erschaffen wurde, hatte keinen
Bestand. Ein kühner Angriff des Materialismus stürzte die Schöpfung
des Geistes um. Was dem Materialismus diese Kraft gab, aber war der
Umstand, daß er selbst mit dem Geiste im Bunde stand, – daß er
im Namen der Vernunft sprach und daß er
sich auf die Autonomie der Vernunft als höchstes Gesetz berief.
Jetzt wurde der Widerspruch im Wesen der Welt und in unserem
eigenen Wesen unheilbar. »Alle Dinge im Himmel und auf Erden haben
keinen Wert, keine Schätzung, als soviel meine Vernunft ihnen
zugesteht. Die ganze Schöpfung ist mein, denn ich besitze eine
unwidersprechliche Vollmacht, sie ganz zu genießen. Wie erhaben und
prächtig klingt diese Verkündigung! Welcher Vorrat für meinen Durst
nach Erkenntnis! aber – unglückseliger Widerspruch der
Natur – dieser freie emporstrebende Geist ist in das starre
unwandelbare Uhrwerk eines sterblichen Körpers geflochten, mit
seinen kleinen Bedürfnissen vermengt, an seine kleinen Schicksale
angejocht – dieser [bookmark: page93] Gott ist in eine Welt von Würmern verwiesen.«
Wer sich nicht mit Träumen begnügt, sondern Wahrheit sucht und
fordert, der muß mit ihr zugleich die Notwendigkeit denken; –
aber wer die Notwendigkeit denkt, der hat mit ihr die Eine absolute
Materie gedacht, an der alle unsere Wünsche und unsere
subjektiv-ideellen Forderungen zerschellen.

		Nur ein Weg blieb hier noch offen.
Wenn es gelang, die Vernunft aus der Verstrickung, aus der
begrifflichen Korrelation mit der Materie zu befreien, wenn für sie
selbst ein neuer Begriff aufgestellt
wurde, der sie nicht mehr unlöslich an die Voraussetzung eines
absoluten Daseins band, sondern der sie umgekehrt als Kriterium und
Voraussetzung alles Seins erwies – dann ergab sich eine neue
Möglichkeit, Freiheit und Notwendigkeit zusammenzudenken und in der
Notwendigkeit der Natur nicht mehr den Widerspruch zur Freiheit des
Geistes, sondern einen Beleg und Beweis für sie zu sehen. Die
»Kritik der reinen Vernunft« hat diese Leistung vollbracht. Sie hat
die Gefahr des Materialismus endgültig beseitigt – denn der
Materialismus ist durch sie ein für alle Mal als Dogmatismus
enthüllt. Jetzt schreckt uns keine angebliche Wahrheit und
Notwendigkeit mehr, die uns von außen her mit einem unbedingten
Anspruch entgegentritt: denn wir haben begriffen, daß die echte
Wahrheit unsere Freiheit nicht bedroht, weil sie selbst nur ein
Werk dieser Freiheit sein kann. Als das größte Wort, das je von
einem sterblichen Menschen gesprochen worden sei, hat Schiller die
Kantische Forderung »Bestimme Dich aus Dir selbst« und den
Kantischen Satz »Die Natur steht unter dem Verstandesgesetze«
bezeichnet [bookmark: text36]F36. Dieses Wort war es, durch das er jetzt
sich selbst zurückgegeben wurde. Alle die verschiedenen
Forderungen, die sich ihm im Sein niemals vereinen wollten, fand er
jetzt in der Idee der Selbstgesetzgebung vereint. Auf ihr beruht
alle Möglichkeit der Vernunft und der Wahrheit; denn »die Wahrheit
ist nichts, was so wie die Wirklichkeit oder das sinnliche Dasein
der Dinge von außen empfangen werden kann; sie ist etwas, das die
Denkkraft selbsttätig und in ihrer Freiheit hervorbringt«
[bookmark: text37]F37. Das gleiche gilt
von aller Notwendigkeit im Sittlichen: wir begreifen und wir
besitzen sie nur, indem wir sie selbsttätig in uns erzeugen. Und
damit ist nun auch das Erzeugnis des Künstlers erst wahrhaft
verstanden und gerechtfertigt. Im künstlerischen Tun und Schaffen
stellt sich uns die Spontaneität des Geistes in gesteigerter und
potenzierter Art dar. Hier baut sich über der Welt der Wahrheit,
die wir im Begriff, und über dem »Reich der [bookmark: page94] Zwecke«, das wir im Gedanken
des sittlichen Gesetzes erschaffen, eine neue Welt auf, die,
objektiv betrachtet, Schein und Spiel ist – aber wie dieses
Spiel die höchste selbständige Tat
unseres Ich ist, so gelangt unser Ich in ihm auch erst zu seinem
höchsten selbständigen Begriff. Jetzt
fällt die letzte Fessel der Dinge und der gemeinen Dingansicht:
denn der Geist wird nicht nur vom Zwang der äußeren transzendenten
Dinge frei, sondern auch vom Zwang jener Objekte, die er als
Erscheinungen, als naturgesetzlichen Zusammenhang der
Erfahrungsgegenstände, kraft notwendiger Verstandesbegriffe und
Verstandesregeln erschafft. Die Welt des ästhetischen Scheins hat
sich völlig losgelöst von jener Wirklichkeit, wie sie die
unmittelbar sinnliche Ansicht der Dinge und wie sie die
metaphysische Reflexion und die Begriffe der theoretischen
Wissenschaft vor uns hinstellen – aber sie hat damit zugleich
in sich selbst erst wahren Bestand und wahre Dauer gewonnen. Sie
steht nicht mehr in Gefahr, sich jemals wieder in einen abstrakten
Begriff von »allgemeiner Wahrheit« aufzulösen und in ihm zu
verlieren – ein Ziel, das ihr noch in den »Künstlern« gewiesen
wurde – sondern sie ist, was sie ist, aus sich selbst und
durch sich selbst. Und in ihrem Sein stellt sich nun erst das Sein,
stellt sich erst das konkrete Leben der Menschheit her. Die
Realität der Dinge ist ihr (der Dinge) Werk; der Schein der Dinge
ist des Menschen Werk, und ein Gemüt, das sich am Scheine weidet,
ergötzt sich schon nicht mehr an dem, was es empfängt, sondern an
dem, was es tut. So ist das Schöne kein Erfahrungsbegriff, sondern
ein Imperativ. Es ist objektiv, nicht sofern wir es in der Struktur
der Welt als einen notwendigen Bestandteil aufzeigen können,
sondern sofern es als notwendige Aufgabe in unserer geistigen,
unserer »sinnlich-vernünftigen« Natur liegt [bookmark: text38]F38. Es gehört so gewiß zum Sein und bezieht sich so gewiß
auf das Sein, als die Menschheit zu ihm gehört: denn die Schönheit
ist die Bedingung der Menschheit, ist unsere zweite Schöpferin.
Sobald die Vernunft den Ausspruch tut: es soll eine Menschheit
existieren, so hat sie eben dadurch das Gesetz aufgestellt, es soll
eine Schönheit sein – und an uns ist es, diesem Gesetz zur
Geltung zu verhelfen, nicht indem wir das Schöne im Wirklichen
suchen und finden, sondern indem wir es in freier Gestaltung
hervorbringen. Nun erscheint uns die Welt als durchgängig geformte
Welt – nicht deshalb, weil sie aus der Hand eines göttlichen
Künstlers hervorgegangen ist, sondern sofern die Anschauung, die
reine ästhetische Betrachtung und
Reflexion ihr Form [bookmark: page95] und Leben verleiht. Das »Poetische« kann jetzt
nicht mehr mit dem »Wirklichen«, das »Wirkliche« nicht mehr mit dem
»Poetischen« in objektiven Widerstreit geraten: denn das Poetische
liegt gerade – wie Schiller es später mit einer Schellingschen
Wendung bezeichnet hat – in dem »Indifferenzpunkt des Ideellen
und Sinnlichen« [bookmark: text39]F39; es stellt eine in sich
geschlossene Welt und eine sich selbst genügende Wahrheit auf, die
zu ihrer Begründung und Rechtfertigung keines fremden Maßstabes
bedarf und die keinen solchen Maßstab zuläßt.

		Für uns indes handelt es sich hier wiederum nicht um den Inhalt
dieser Sätze der Schillerschen Ästhetik, sondern um die Methode,
kraft deren sie erreicht und begründet werden. Will man sich diese
Methode nach ihrem sachlichen Gehalt und nach ihrer persönlichen
Eigenart vergegenwärtigen, so kann man von einem Vergleich zwischen
Schiller und Kant einerseits, zwischen Schiller und Fichte
andrerseits seinen Ausgang nehmen. Kants Verfahren ist auch in
seiner Ästhetik das Verfahren der reinen transzendentalen
Analyse. Er geht weder von einer
objektiven Betrachtung und Vergleichung der Kunstwerke, noch von
der subjektiven Genesis des Kunstwerks, vom Prozeß des
künstlerischen Schaffens aus, sondern er entdeckt in den
Urteilen über das Schöne eine neue Form
und einen neuen Geltungsanspruch, die beide der kritischen Prüfung
unterworfen werden. Die Systematik des Urteils ist es, die jetzt
eine Erweiterung und Vertiefung erfährt. »Der Vermögen des
Gemüts« – so schreibt Kant in einem bekannten Brief an
Reinhold – sind drei: Erkenntnisvermögen, Gefühl der Lust und
Unlust und Begehrungsvermögen. Für das erste habe ich in der Kritik
der reinen (theoretischen), für das dritte in der Kritik der
praktischen Vernunft Prinzipien a priori gefunden. Ich suchte sie
auch für das zweite, und ob ich es zwar sonst für unmöglich hielt,
dergleichen zu finden, so brachte das Systematische, das die
Zergliederung der vorher betrachteten Vermögen mich im menschlichen
Gemüte hat entdecken lassen, und welches zu bewundern und womöglich
zu ergründen mir noch Stoff genug für den Überrest meines Lebens an
die Hand geben wird, mich doch auf diesen Weg, so daß ich jetzt
drei Teile der Philosophie erkenne, deren jede ihre Prinzipien a
priori hat.« Die Ästhetik wird hier als ein notwendiges Glied im
System der Philosophie entdeckt: sie entspringt aus der schärferen
und genauem Zergliederung des Begriffs vom Apriori [bookmark: text40]F40. Wenn Kant [bookmark: page96] indes vom Begriff und auf den
Begriff ausgeht, so kommt Schiller von der eigenen dichterischen
Erfahrung her und strebt zu ihr zurück. Und damit ergibt sich nun
zugleich eine neue Art der Einführung und Darstellung des
ästhetischen Problems. Wenn Kant das Ästhetische als ein
»Mittleres« zwischen dem Theoretischen und Praktischen fordert, so weiß und kennt Schiller es als dieses Mittlere. Er empfindet
im Wesen des Dichters zugleich einen Gegensatz und die reine und
vollständige Aufhebung dieses Gegensatzes – er sieht die
Spannung und Lösung, die sich hier vollzieht, nicht nur als ein
ruhendes Verhältnis der Begriffe, sondern als einen dynamischen
Prozeß in der Entwicklung des Geistes an.

		Damit aber steht Schiller genau auf dem Punkte, an welchem die
transzendentale Methode Kants in die dialektische Methode seiner
Nachfolger überzugehen beginnt. Wie bedeutsam Schillers Schriften
für diesen Übergang und wie entscheidend sie damit für die gesamte
Ausbildung und Entwicklung der Nachkantischen Systeme geworden
sind, das hat die Geschichte der Philosophie bisher kaum gewürdigt.
Man hat gesagt, daß der »analytischen Logik« Kants bei Fichte und
Hegel eine »emanatistische« Logik entgegengetreten sei: statt das
Faktum der Erfahrung, statt das Ganze des Bewußtseins in seine
Bedingungen zu zerlegen, habe man versucht, den synthetischen
Prozeß darzustellen, kraft dessen es sich aus seinen ersten
Elementen erzeugt und ableitet. Daß diese Wandlung in der
philosophischen Methodik aus ganz bestimmten objektiven Motiven und Problemen entspringt, leidet
keinen Zweifel [bookmark: text41]F41 – aber vom Standpunkt der allgemeinen
Geistesgeschichte bleibt es besonders reizvoll, daneben die
subjektiven Kräfte zu betrachten, die bei ihr mitgewirkt haben. Das
Problem der Methodik beweist auch hier seine Mittel- und
Doppelstellung: in ihm prägt sich ebensowohl der sachliche
Zusammenhang der Ideen, wie die Grundrichtung und Eigenart der
großen Denkerpersönlichkeiten aus. Fichte glaubt anfangs noch ganz in den Bahnen der
transzendentalen Kritik, in den Bahnen der Analytik des reinen
Wissens fortzuschreiten: aber selbst die einfachsten Elemente
dieses Wissens, selbst die logischen Grund- und Formgesetze nehmen
bei ihm sogleich eine neue Farbe und Prägung an. Denn auch Fichtes
Logik enthält schon den Ausblick auf
seine Ethik in sich und gewinnt durch
ihn ihre eigentümliche Gestalt und Bestimmung. Der Satz der [bookmark: page97] Identität selbst
erscheint hier nicht sowohl als ein gegebener Bestand des Wissens,
als vielmehr als eine kategorische Forderung der Vernunft, der wir fortschreitend zu
genügen haben. Und die analoge Umwandlung vollzieht sich jetzt mit
allen übrigen Form- und Sachelementen der Erkenntnis. Es genügt
nicht, die Erkenntnis auf ihre letzten Bedingungen zurückzuführen
und uns hierin der Tatsache ihrer systematischen Verknüpfung und
ihrer systematischen Einheit zu versichern; sondern diese Einheit
muß durch eine Tathandlung von uns erzeugt und festgestellt werden.
Wie die Einheit unseres Charakters, unserer sittlichen
Persönlichkeit nur dadurch ist und nur darin besteht, daß sie sich
in der Mannigfaltigkeit der widerstreitenden empirischen Antriebe
stets von neuem herstellt – so muß
auch die Einheit des Wissens, um wahrhafte Geltung zu haben, immer
aufs neue genetisch hervorgebracht
werden. In der ständigen Hervorbringung dieser Formeinheit des
Wissens – nicht etwa in der materialen Erzeugung seiner
einzelnen empirischen Elemente – entsteht uns erst das Bild
der »Welt« als einer in sich geordneten und gegliederten
Wirklichkeit der Erscheinung. Den Prozeß dieser Hervorbringung in
seinen einzelnen Phasen zu ergreifen und ihn als notwendig zu
begreifen, ist die allgemeine Aufgabe, die die Wissenschaftslehre
sich stellt. Denn auch im Wissen läßt sich nach ihrer
Grundüberzeugung die Einheit nur dadurch wahrhaft denken, daß wir sie aus dem Gegensatz, aus einem
anfänglichen Widerstreit, gewinnen.
Jetzt begreift man, inwiefern die dialektische Methode, inwiefern
der Dreischritt von Thesis, Antithesis und Synthesis für Fichte
keine bloße formale Wendung, sondern die Seele seiner Philosophie
ist. Es ist das inhaltliche, das ethische Grundmotiv der
Fichteschen Lehre, das wir hier in logischer Form vor uns sehen.
Auch auf Schiller, der sich von Fichtes »Hauptideen«, sobald er sie
kennenlernte, lebhaft angezogen fühlte, hat dieses Motiv
entscheidend gewirkt, – denn wie Fichte so kam auch er von der
Grundforderung der Freiheit her. Aber
er kam zur Welt der Freiheit auf einem anderen Wege: er gewann und
eroberte sie sich erst ganz durch das Medium der künstlerischen
Gestaltung. So ist auch für ihn am
Anfang die Tat: – aber diese begreift er in jener
eigentümlichen Verschmelzung, die nur ihm eignet, als eine zugleich
ethische und künstlerische Tat. Aus dieser Grundtendenz heraus wird
erst ganz verständlich, was ihn mit Fichte verband und was ihn
dennoch dauernd von ihm trennte. Fichtes abstrakter Ethizismus
droht zuletzt nicht nur – wie Hölderlin und Schelling dies
empfunden haben – die Welt der Erscheinung, die Welt der
Natur, sondern auch die Welt des künstlerischen Scheins aufzuheben
[bookmark: page98] und um ihre
Eigentümlichkeit zu bringen. Der Ethiker Fichte will die Welt
bezwingen: will sie als »bloße« Welt
vernichten, um sie damit erst ganz der Herrschaft des
unbedingt-fordernden und unbedingt-gesetzgebenden Willens zu
unterwerfen. Fichte selbst hat später, als man seine Lehre des
Atheismus beschuldigte, mit Recht erwidert, daß sie ihrer gesamten
Tendenz nach vielmehr das Gegenteil sei, daß sie nicht Verneinung
Gottes, sondern Verneinung der Welt, nicht Atheismus, sondern
Akosmismus bedeute. Auch in der Durchbildung seiner spekulativen
Religionslehre hat er den Vorwurf, daß sein Idealismus zuletzt auf
reinen Nihilismus hinauslaufe, nicht gescheut; sondern er hat ihn
aufgenommen und sich zu eigen gemacht. Eben dies sei in der Tat das
Vollendete und Durchgreifende seiner Ansicht, daß sie eben
Nihilismus sei, nämlich strenge Nachweisung des absoluten Nichts
außer dem Einen unsichtbaren Leben, Gott genannt. Diesem absoluten
Nichts des Ethikers und
Religionsphilosophen aber stellt Schiller nunmehr die
entgegengesetzte Forderung, stellt er den ästhetischen Gedanken der
Totalität gegenüber. Die
Vernunft – die logische sowohl, wie die ethische – mag
immerhin auf absolute Einheit dringen, denn sie drückt hierin nur
ihr eigenes reines Wesen aus – aber auch das entgegengesetzte
Prinzip, auch die reine Mannigfaltigkeit muß erhalten bleiben,
sofern uns nicht die Idee der Menschheit entschwinden und nicht
zugleich mit der Welt auch der Mensch dem Sein Gottes aufgeopfert
werden soll. Nicht zwischen den beiden »Legislationen« des Einen
und Vielen, des Stoffes und der Form abzuwechseln, sondern sie
wahrhaft und vollständig zum Ausgleich zu bringen, indem er beide
in sich vereint: das ist die Aufgabe,
die dem Menschen gestellt ist. »Er soll nicht auf Kosten seiner
Realität nach Form, und nicht auf Kosten der Form nach Realität
streben; vielmehr soll er das absolute Sein durch ein bestimmtes
und das bestimmte Sein durch ein unendliches suchen. Er soll sich
eine Welt gegenüberstellen, weil er Person ist, und soll Person
sein, weil ihm eine Welt gegenübersteht. Er soll empfinden, weil er
sich bewußt ist, und soll sich bewußt sein, weil er empfindet. Daß
er dieser Idee wirklich gemäß, folglich in voller Bedeutung des
Wortes Mensch ist, kann er nie in Erfahrung bringen, solange er nur
einen dieser Triebe ausschließend oder nur einen nach dem andern
befriedigt: denn solange er nur empfindet, bleibt ihm seine Person
oder seine absolute Existenz, und solange er nur denkt, bleibt ihm
seine Existenz in der Zeit oder sein Zustand Geheimnis.« Erst wenn
es gelingt, eine mittlere Funktion zu finden, durch die wir die
Zeit in der Zeit aufheben, Werden mit absolutem Sein, Veränderung
[bookmark: page99] mit
Identität vereinbaren könnten – erst dann wäre mit der Einheit
des Menschen auch die der Welt wiederhergestellt [bookmark: text42]F42.

		Wir verfolgen nicht, wie von diesem Punkte, von der
begrifflichen Bestimmung des »Spieltriebs« aus, als des Mittleren
zwischen Form- und Stofftrieb, sich das objektive Ganze von
Schillers ästhetischen Lehren entwickelt, sondern wir bleiben auch
hier bei der Betrachtung des persönlichen Moments in Schillers
Methodik stehen. Als eine Grenze für jede philosophische
Begriffsbildung, als ein Letztgegebenes, in dem jede Analyse enden
muß, stellt Schiller den Begriff der Person auf der einen, den Begriff des Zustandes auf der andern Seite auf. Wenn die
Abstraktion so hoch, als sie immer kann, hinaufsteigt, so gelangt
sie zu diesen beiden letzten Begriffen, bei denen sie stille stehen
muß. In der Person denkt sie das Bleibende, im Zustand das
Wechselnde des Bewußtseins; in jenem den aktiven und bestimmenden,
in diesem den passiven und empfangenden Teil unseres Selbst. Und
beide dürfen nun nicht lediglich als
Teile nebeneinander stehenbleiben, sondern sie sollen sich
wechselseitig zu einem unteilbaren Ganzen bestimmen. Der Mensch
vorgestellt in seiner Vollendung wäre die beharrliche Einheit, die
in den Fluten der Veränderung ewig dieselbe bleibt. Ohne eine
solche Wechselbeziehung der Einheit und Vielheit, des Simultanen
und des Successiven wäre schlechterdings kein Bewußtsein –
also auch kein theoretisches oder praktisches Selbstbewußtsein
möglich. Im Theoretischen und Praktischen besteht indes zwar ein
Ineinander, aber kein reines Gleichgewicht der geistigen Grund- und
Gegenkräfte. Erst im Ästhetischen ergreifen wir die reine und
wahrhafte Mitte: ergreifen wir eine Funktion, in der Aktivität und
Passivität, Tun und Empfangen in einander aufgelöst sind. In dieser
Charakteristik der Kunst und in der Stellung, die ihr hier im
Ganzen der seelischen Kräfte gegeben wird, drückt sich unverkennbar
Schillers eigene dichterische Grunderfahrung aus. Das triebhafte,
das allmähliche und unbewußte Wachsen und Reifen der einzelnen
dichterischen Motive, das Goethe als einen Grundzug seines
»gegenständlichen« Künstlertums betrachtet und das er aus derselben
Quelle, wie die gegenständliche Richtung seines Denkens und
Forschens ableitet, kennt Schiller nicht. Er steht dem Motiv
niemals bloß empfangend, sondern immer zugleich gebietend
gegenüber: er ist noch als Dichter eine heroische Natur. Goethe
selbst hat diesen Gegensatz gefühlt und ausgesprochen. »Ich
behauptete immer« – so berichtet er einmal in Gespräch –
der Dichter dürfe nicht eher ans Werk gehen, als bis er einen
[bookmark: page100]
unwiderstehlichen Drang zum Dichten fühle. Und diesen Grundsatz
befolgte ich auch. Schiller dagegen wollte das nicht gelten lassen.
Er behauptete, der Mensch müsse können, was er wolle und nach
dieser Manier verfuhr er auch. Ich will Ihnen ein Beispiel geben:
Schiller stellte sich die Aufgabe, den »Tell« zu schreiben. Er fing
damit an, alle Wände seines Zimmers mit so viel Spezialkarten der
Schweiz zu bekleben, als er auftreiben konnte. Nun las er Schweizer
Reisebeschreibungen, bis er mit Weg und Stegen des Schauplatzes des
Schweizer Aufstandes auf das genaueste bekannt war. Dabei studierte
er die Geschichte der Schweiz; und nachdem er alles Material
zusammengebracht hatte, setzte er sich über die Arbeit; und
buchstäblich genommen, stand er nicht eher vom Platze auf, bis der
Tell fertig war. So wurde der »Tell« in sechs Wochen fertig; er ist
aber auch wie aus einem Guß [bookmark: text43]F43!«
Ein Dichter wie dieser durfte es aussprechen, daß die Schönheit
»zugleich unser Zustand und unsere Tat« sei: denn er empfand in dem einen Moment unmittelbar das andere.
Er mußte sich seine ethischen Ideale und Forderungen in
gegenständlicher Bestimmtheit gegenüberstellen, er mußte sie in
Bildern der Phantasie verwirklichen – aber er gebot
andererseits diesen Bildern und lenkte sie bewußt einem Ziele
entgegen. So fand er im Kunstwerk, im dramatischen
Gestaltungsprozeß eine grundlegende Dialektik seines eigenen Innern
beschwichtigt und aufgelöst. Und jetzt erst läßt sich der
Unterschied zwischen Schillers Methodik und der Methodik Kants und
Fichtes scharf und klar bestimmen. In der Aufstellung des
fundamentalen Gegensatzes von Stoff und Form, von Rezeptivität und
Spontaneität verfährt Kant als transzendentaler Analytiker,
verfährt Fichte als absoluter Ethiker, verfährt Schiller als
Dramatiker. Bei Kant löst sich der Gegensatz im Einheitsbegriff der
transzendentalen Apperzeption, die eine Bedingung »selbst aller
möglichen Wahrnehmung« ist: – bei Fichte soll die Kluft
zwischen dem Endlichen und Unendlichen im Handeln überbrückt
werden, das aber selbst eine unendliche Aufgabe bildet, die niemals
zum Ziel und Abschluß gelangt – für Schiller fließen die
Imperative seines Wesens mit der Anschauung des Lebens, mit der
Anschauung der großen persönlichen, sozialen und
weltgeschichtlichen Konflikte zusammen und werden zu
objektiv-dramatischen Gestalten, in denen doch noch das ganze
subjektive Ethos ihres Schöpfers sich unmittelbar darstellt und
ausspricht. Schillers Theorie des Ästhetischen prägt diesen Prozeß
zu festgefügten Begriffen um. Sie bestimmt die Schönheit als
»lebendige Gestalt« – als die in sich geschlossene Form, die
aus der [bookmark: page101]
schrankenlosen Bewegtheit des Lebens gewonnen wird. Die
künstlerische Betrachtung wird das erste wahrhaft freie Verhältnis
des Menschen zu dem Weltall, das ihn umgibt. Hier gewinnt er die
Natur erst eigentlich, indem er sich doch zugleich von ihr löst;
hier entsteht ihm das Bild und Phänomen der Wirklichkeit, indem er
aufhört, ein bloßer Bestandteil der Wirklichkeit zu sein. »Die
Notwendigkeit der Natur, die den Menschen im Zustande der bloßen
Empfindung mit ungeteilter Gewalt beherrschte, läßt bei der
Reflexion von ihm ab, in den Sinnen erfolgt ein augenblicklicher
Friede, die Zeit selbst, das ewig Wandelnde, steht still, indem des
Bewußtseins zerstreute Strahlen sich sammeln, und ein Nachbild des
Unendlichen, die Form, reflektiert sich
auf dem vergänglichen Grunde. Sobald es Licht wird in dem Menschen,
ist auch außer ihm keine Nacht mehr; sobald es stille wird in ihm,
legt sich auch der Sturm in dem Weltall und die streitenden Kräfte
der Natur finden Ruhe zwischen bleibenden Grenzen [bookmark: text44]F44.« So stellt sich die reinste und höchste Harmonie des
Seins, deren wir teilhaft werden, erst aus dem Kampf seiner
streitenden Kräfte her. Schillers Theorie tritt uns hier selbst in
der Art und Form eines Dramas gegenüber. Für denjenigen, der
Schillers philosophische Schriften wahrhaft zu lesen versteht,
besitzen sie in der Tat ein echtes dramatisches Leben. Die großen
weltumspannenden Gegensätze der Kultur sind hier gesehen, wie der
Dramatiker die Konflikte innerhalb des menschlichen Daseins sieht.
Wenn Kant Stoff und Form als gegensätzliche Prinzipien, als streng geschiedene Bedingungen der
möglichen Erfahrung aufgestellt hatte – so wandelt sich für
Schiller unwillkürlich dieser methodische Unterschied der
Prinzipien zu einem Widerstreit antagonistischer Triebe. Dem Stofftrieb tritt der Formtrieb
entgegen, und jeder sucht, einseitig und gewaltsam, den ganzen
Menschen für sich in Anspruch zu nehmen. Jetzt sieht sich der
Mensch zwischen zwei entgegengesetzten Anforderungen, deren keine
er von sich abweisen und deren keine er mit der andern vereinen
kann, hin und her gerissen, jetzt droht er in diesem Streit selbst
zugrunde zu gehen – bis das Phänomen des Schönen die Lücke
schließt, bis im »Spieltrieb« die Einheit und die Versöhnung von
Stofftrieb und Formtrieb erreicht wird. So ergibt sich hier eine
Dialektik der Begriffe, die aber doch auf einem reinen
Lebensgrunde, auf der Eigenart von Schillers dichterischer
Anschauung und Gestaltung ruht. Es handelt sich nicht mehr um bloße
begriffliche Scheidungen – es ist, als blickten wir in das
Ringen der Menschheit um ihr eigenes Selbst, um das Bewußtsein
ihrer allgemeinen [bookmark: page102] Aufgabe hinein. Die Schönheit wird »unsre zweite
Schöpferin«: sie wird das Moment, das zum Bewußtsein unseres
physischen Daseins erst das volle Bewußtsein unserer geistigen
Bestimmung hinzufügt. Nicht als einen Erfahrungsbegriff, sondern
als einen Imperativ wollte Schiller den Begriff des Schönen
aufstellen. Aber zwischen dieser apriorischen Richtung seiner
Spekulation und seiner eigenen dichterischen Erfahrung bestand
dennoch kein Gegensatz: denn das eben bildet die Grundrichtung
seiner Natur, daß er sich auch als Künstler einem allgemeinsten
ideellen Gebot unterstellt fühlte, daß er das Schöne selbst als
Imperativ empfand und erfuhr. –

		Und noch eine andere subjektiv-dichterische Erfahrung stand hier
hinter Schillers Spekulationen. Seine dichterische Entwicklung
führt ihn vom Naturalismus der Sturm- und Drang-Zeit zu dem neuen
»klassischen« Form- und Schönheitsbegriff. In diesem Ziel trifft er
mit Goethe zusammen; aber beide nähern sich ihm von verschiedenen
Voraussetzungen her und in verschiedener Richtung. Goethe gewinnt
den neuen Formbegriff aus der Anschauung der Natur und aus der
Anschauung der Werke der klassischen Kunst. In beiden findet er ein
und dasselbe Gesetz, ein und dieselbe »Konsequenz« und
Notwendigkeit wieder, die alle subjektive Willkür, alle zufällige
Beimischung des Individuellen ausschließt. Die hohen Kunstwerke der
Alten »sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach
wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden: alles
Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen: da ist die
Notwendigkeit, da ist Gott«. In diesem Gegensatz zwischen der
subjektiven und der objektiven Ansicht begründet sich für Goethe
der Unterschied von »Manier« und »Stil«. Schiller nimmt diesen
Unterschied auf und führt ihn in den Kallias-Briefen an Körner
weiter [bookmark: text45]F45. Aber was er einmal im allgemeinen von Goethes
Philosophie gesagt hat, daß sie stets
aus den Sinnen schöpfe, während die seinige aus der Seele
schöpfe: – das gilt im besonderen auch von seiner Kunstphilosophie. Für Schiller ist es vor allem
eine veränderte seelische Stellung zur Wirklichkeit, die sich in
seinem neuen Begriff des »Stils« ausdrückt. Die Jugendwerke lassen
die Sphäre des Ideellen und die des Natürlichen noch unmittelbar
ineinander übergehen. Die Natur erhält die Züge des Ideals; sie
wird gedeutet und zurechtgerückt nach den Forderungen, die das
Subjekt in sie hineinträgt. Auf der anderen Seite sucht Schillers
Jugenddichtung das Ideelle selbst als Natur darzustellen, sucht sie
ihm die Farbe der Natur und ihr sinnliches Leben zu verleihen. Aber
es wird [bookmark: page103] auf
diesem Wege keine wahrhafte Vereinigung der Gegensätze, sondern nur
ihr unbestimmtes In-Einander-Schillern erreicht, wodurch alles
Natürliche ins Phantastische verzogen erscheint und alles Ideelle
sich in subjektive Willkür aufzulösen droht. Auf der einen Seite
steht jetzt der bloße Stoff, auf der anderen die leere Form. Und
dies Verhältnis in den Grundmomenten der dichterischen Gestaltung
findet nun auch in Schillers Jugendphilosophie seinen charakteristischen
Ausdruck. Auch sie steht in der Mitte zwischen einem absoluten
Naturalismus und Materialismus und einer metaphysisch-ästhetischen
Transzendenz. Sie löst alles Stoffliche in die geistigen Kräfte der
Liebe auf; sie kennt nur eine einzige Erscheinung in der Natur: das
denkende Wesen; – aber sie sieht dieses denkende Wesen, sie
sieht den Geist selbst an die Materie gebunden und in sie unlösbar
verflochten. Die kritische Philosophie erst schien hier eine neue
Lösung darzubieten. Sie wies eine neue Art der Verknüpfung des
Ideellen und Objektiven auf, eine Verknüpfung, die dem Ideellen
seine objektivierende Kraft und Bedeutung erst wahrhaft sichert, ohne es darum
irgendwie ins Dasein, ins
Sinnlich-Natürliche aufgehen zu lassen. Aber indem nun Schiller
dieses Problem in der philosophischen Reflexion erfaßt und
aufnimmt, ergreift er damit neben der neuen begrifflichen Aufgabe
auch unmittelbar eine neue künstlerische Aufgabe. Wie sein Denken
von der dichterischen Gestaltung herkam, so drängte es ihn jetzt
immer entschiedener, die neue Klarheit, die der Gedanke gewonnen
hatte, auch wieder in die dichterische Gestaltung umzusetzen und
sie in ihr zu bewähren. Er empfand jetzt seinen eigenen geistigen
Entwicklungsgang als einen dialektischen Prozeß, den er sich nach
dem Stufengang von Thesis, Antithesis und Synthesis konstruierte.
Die naturalistische Ansicht der Jugendjahre – das glaubte er
nun immer deutlicher zu erkennen – konnte nur dadurch
überwunden werden, daß die Reflexion die Elemente, die in ihr in
unklarer Mischung nebeneinander lagen, scharf gegeneinander
abgrenzte und voneinander schied: aber nun galt es zugleich, eine
neue Verknüpfung dieser Elemente und in dieser einen neuen »Stil«
der Darstellung zu gewinnen. Noch bevor Schiller diesen Stil
gefunden hatte, hat er ihn von sich, als Ziel und Ende jenes
Prozesses, dessen Anfang und Mitte er nunmehr deutlich vor sich
sah, gefordert. »Ich kann Ihnen nicht
ausdrücken – so schreibt er nach der Lektüre der ersten Bücher
des ›Wilhelm Meister‹ an Goethe – wie peinlich mir das Gefühl
oft ist, von einem Produkt dieser Art in das philosophische Wesen
hineinzusehen. Dort ist alles so heiter, so lebendig, so harmonisch
aufgelöst und so menschlich wahr, hier alles so strenge, so rigid
und abstrakt und so höchst [bookmark: page104] unnatürlich, weil alle Natur nur Synthesis und
alle Philosophie Antithesis ist. Zwar darf ich mir das Zeugnis
geben, in meinen Spekulationen der Natur so treu geblieben zu sein,
als sich mit dem Begriff der Analysis verträgt; ja vielleicht bin
ich ihr treuer geblieben, als unsere Kantianer für erlaubt und für
möglich hielten. Aber dennoch fühle ich nicht weniger lebhaft den
unendlichen Abstand zwischen dem Leben und dem Raisonnement –
und kann mich nicht enthalten in einem solchen melancholischen
Augenblick für einen Mangel in meiner Natur auszulegen, was ich in
einer heitern Stunde bloß für eine natürliche Eigenschaft der Sache
ansehen muß. Soviel ist indes gewiß, der Dichter ist der einzige
wahre Mensch, und der beste Philosoph
ist nur eine Karikatur gegen ihn [bookmark: text46]F46.« So nahe berühren sich auch hier die
individuellen und die allgemeinen Bedingungen der Schillerschen
Methodik. Wenn diese Methodik das Schöne als »Mittleres« darstellt,
das aus Stoff und Form, aus Leben und Gestalt hervorging, so
beschrieb Schiller darin zugleich das Werden des eigenen
»klassischen« Stils. Den Naturalismus der Jugenddramen wies er
nunmehr dem Walten des bloßen Stofftriebs, die Vorherrschaft der
Spekulation und des gedanklichen Moments wies er dem bloßen
Formtrieb zu. Jetzt galt es, einen neuen Ausgleich zu finden: den
Stofftrieb sollte die Persönlichkeit, den Formtrieb die
Empfänglichkeit oder die Natur in seinen gehörigen Schranken
halten. Die Totalität in seiner Natur, die die Kunst des Denkens,
die die Abstraktion zerstört zu haben schien, sollte durch eine
höhere Kunst wieder hergestellt werden. In dieser höheren Kunst, in
der Synthesis von Form- und Stofftrieb, wurzelt die Schönheit. Auch
sie ist das Werk der freien Betrachtung und wir treten mit ihr in
die Welt der Ideen ein – aber ohne darum die sinnliche Welt zu
verlassen, wie es bei Erkenntnis der Wahrheit geschieht. Diese ist
das reine Produkt der Absonderung von allem, was materiell und
zufällig ist, reines Objekt, in welchem keine Schranke des Subjekts
zurückbleiben darf, reine Selbsttätigkeit ohne Beimischung eines
Leidens; – jene kennt keinen Gegensatz der Tätigkeit und des
Leidens, der reinen Spontaneität und der reinen Empfänglichkeit
mehr; denn die Reflexion zerfließt hier so vollkommen mit dem
Gefühl, daß wir die Form unmittelbar zu empfinden glauben. Die
Schönheit ist also zwar Gegenstand für
uns, weil sie in der reinen Betrachtung objektiviert und von der
bloßen Empfindung unterschieden wird, – aber sie ist zugleich
ein Zustand unseres Subjekts, weil das
Gefühl die Bedingung ist, unter der wir eine Vorstellung von ihr
haben: – »sie ist also zwar Form, [bookmark: page105] weil wir sie betrachten, zugleich
aber ist sie Leben, weil wir sie fühlen [bookmark: text47]F47.«

		Aber wenn wir in all diesen Bestimmungen eine individuelle
geistige Erfahrung Schillers wiederfinden zu können glaubten: so
wendet sich doch von ihr der Blick alsbald wieder zum Allgemeinen
und Allgemeinsten zurück. Das Bild der eigenen Entwicklung, das
Schiller jetzt vor sich sieht, reflektiert sich auf dem Hintergrund
der weltgeschichtlichen Entwicklung. In dieser Weise das Ganze in
jedem Teil zu sehen war das Prinzip, das Schiller schon in seiner
akademischen Antrittsrede: »Was heißt und zu welchem Ende studiert
man Universalgeschichte« als Grundsatz jeder universalhistorischen
Betrachtung aufgestellt hatte. Der philosophische Historiker muß
die Harmonie aus sich selbst herausnehmen, um sie in die Ordnung
der Dinge zu verpflanzen; er bringt einen vernünftigen Zweck in den
Gang der Welt und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte.
Und indem nun dieses Prinzip dem ästhetischen analog gestaltet und
von ihm aus bestimmt wird, gelangen die Kunst und die Geschichte
dazu, sich wechselseitig zu erleuchten. Ein und dasselbe Werk ist
es, worin sich nunmehr Schillers Kunstphilosophie und Schillers
Geschichtsphilosophie vollendet. Der Widerstreit und die Synthesis
des »Naiven« und »Sentimentalischen« bildet für beide das
durchgehende Thema. Wie der künstlerische »Stil« dadurch gewonnen
werden mußte, daß wir die Wirklichkeit überschritten und hinter uns
ließen, um zur Wahrheit zu gelangen – so besteht der Sinn
alles geschichtlichen Fortschritts darin, daß wir uns von der Natur
loslösen, um die Natur zu gewinnen. Die Einfachheit, die glückliche
Simplizität des Naturstandes, die sich noch in der griechischen
Menschheit verkörperte, mußte verloren gehen; der Geist mußte kraft
der Reflexion in immer schärfere Gegensätze auseinandergehen: aber
die Bedeutung dieser Trennung liegt darin, daß sie uns vor die
Aufgabe einer künftigen
Wiedervereinigung stellt, – daß sie das Ziel einer Einheit vor
uns hinstellt, die durch den Gegensatz hindurchgegangen ist und ihn
in sich aufgelöst hat. Der Thesis des Rousseauschen Naturbegriffs
tritt hier die Antithesis des Kantischen Freiheitsbegriffs
gegenüber – und aus der Synthesis beider gestaltet sich für
Schiller der Idealbegriff der Geschichte. Hier knüpft er an Kants
»Ideen zu einer Geschichte in weltbürgerlicher Absicht« an –
der ersten Kantischen Schrift, die er gelesen und die ihn für das
Studium der kritischen Philosophie gewonnen hat [bookmark: text48]F48. Wie bei Kant der echte Begriff der [bookmark: page106] Menschheit und ihr
sittliches Selbstbewußtsein nur im Kampf, nur im »Antagonismus der
Kräfte« gewonnen und erobert werden kann, so betont Schiller, daß
der Mensch, wenn die Vorsehung auf der ersten Stufe, auf der Stufe
des glückseligen Naturzustandes mit ihm stehen geblieben wäre, nur
das glücklichste und geistreichste aller Tiere geworden, aber aus
der Vormundschaft des Naturtriebs niemals herausgetreten wäre. »In
einer wollüstigen Ruhe hätte er eine ewige Kindheit verlebt –
und der Kreis, in welchem er sich bewegt hätte, wäre der
kleinstmögliche gewesen von der Begierde zum Genuß, vom Genuß zu
der Ruhe und von der Ruhe wieder zur Begierde. Aber der Mensch war
zu ganz etwas anderm bestimmt, und die Kräfte, die in ihm lagen,
riefen ihn zu einer ganz andern Glückseligkeit. Er selbst sollte
der Schöpfer seiner Glückseligkeit werden, und nur der Anteil, den
er daran hätte, sollte den Grad dieser Glückseligkeit bestimmen. Er
sollte den Stand der Unschuld, den er jetzt verlor, wieder
aufsuchen lernen durch seine Vernunft,
und als ein freier vernünftiger Geist dahin zurück kommen, wovon er
als Pflanze und als eine Kreatur des
Instinkts ausgegangen war [bookmark: text49]F49.« Schiller
hat sich in seiner Analyse der einzelnen Dichtungsarten
vorzugsweise mit der Theorie des Idylls
beschäftigt – und ein vollkommenes Idyll zu gestalten erschien
ihm, wie es namentlich der Briefwechsel mit Humboldt ausspricht,
als eine der höchsten dichterischen Aufgaben. Aber die Ruhe des
Idylls sollte die Ruhe der Vollendung, nicht die der Trägheit sein:
eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand der
Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der Leerheit fließt und von
dem Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet wird. Nur aus der
Anschauung der unendlichen Dynamik des Lebens und der Dynamik des
sittlichen Kampfes, nur aus Drama und Tragödie, kann selbst das
Idyll hervorwachsen. Und dieser Weg der Dichtung ist derselbe, den
der Mensch überhaupt, im Ganzen wie im Einzelnen, einschlagen muß.
Die Natur macht ihn mit sich eins, die künstliche Reflexion trennt
und entzweit ihn, durch das Ideal kehrt er zur Einheit zurück. In
ihm findet er jene Einheit, die nicht Einförmigkeit ist, jene Ruhe,
die nicht Stillstand, sondern aufgelöste Bewegung ist, jene
Vollendung, die nicht Endlichkeit ist, sondern einen unendlichen
Gehalt in sich birgt.

		So wird auch von dieser Seite her deutlich, wie die dialektische
Methode, die durch Schillers philosophische Schriften hindurchgeht,
für ihn kein totes und gleichförmiges Schema, sondern wie sie der
Ausdruck seiner persönlichen und lebendigen Denkform ist. Die
geistige Urform aller [bookmark: page107] Dialektik, ihre Entstehung und ihr tiefstes
Motiv sehen wir im Platonischen Dialog vor uns. Und auch seither
ist und bleibt alles wahrhaft dialektische Denken dialogisches
Denken. Ein solches dialogisches Denken ist es, das auch Schiller
im höchsten Maße besaß. Humboldt hat von ihm gesagt, daß er »für
das Gespräch ganz eigentlich geboren« gewesen sei. »Er suchte nie
nach einem bedeutenden Stoff der Unterredung, er überließ es mehr
dem Zufall, den Gegenstand herbeizuführen, aber von jedem aus
leitete er das Gespräch zu einem allgemeineren Gesichtspunkt, und
man sah sich nach wenigen Zwischenreden in den Mittelpunkt einer
den Geist anregenden Diskussion versetzt. Er behandelte den
Gedanken immer als ein gemeinschaftlich zu gewinnendes Resultat,
schien immer des Mitredenden zu bedürfen, wenn dieser sich auch
bewußt blieb, die Idee allein von ihm zu empfangen, und ließ ihn
nie müßig werden. Hierin unterschied sich sein Gespräch am meisten
von dem Herderschen. Nie vielleicht hat ein Mann schöner gesprochen
als Herder. Der Gedanke verband sich mit dem Ausdruck, mit der
Anmut und Würde, die, da sie in Wahrheit allein der Person
angehören, nur vom Gegenstande herzukommen scheinen. So floß die
Rede ununterbrochen hin in der Klarheit, die doch noch dem eigenen
Erahnden übrigläßt, und in dem Helldunkel, das doch nicht hindert,
den Gedanken bestimmt zu erkennen. Aber wenn die Materie erschöpft
war, so ging man zu einer neuen über. Man förderte nichts durch
Einwendungen, man hätte eher gehindert. Man hatte gehört, man
konnte nun selbst reden, aber man vermißte die Wechseltätigkeit des
Gesprächs. Schiller sprach nicht eigentlich schön. Aber sein Geist
strebte immer in Schärfe und Bestimmtheit einem neuen geistigen
Gewinne zu, er beherrschte dies Streben und schwebte in
vollkommener Freiheit über seinem Gegenstande. Die Freiheit tat
aber dem Gange der Untersuchung keinen Abbruch. Schiller hielt
immer den Faden fest, der zu ihrem Endpunkte führen mußte, und wenn
die Unterredung nicht durch einen Zufall gestört wurde, so brach er
nicht leicht vor Erreichung seines Zieles ab.« Es ist, als sähe man
in dieser Schilderung den ganzen Gegensatz zwischen Schiller und
Herder vor sich; als begriffe man mit einem Schlage, was den
dramatischen Geist des einen immer wieder zu Kant und zur
kritischen Philosophie hinführte, und was den lyrischen Geist des
andern dauernd von ihr fernhielt und zurückstieß. Auch von andern
Beobachtern als Humboldt ist diese Form des Schillerschen Gesprächs
bezeugt. Streicher rühmt schon aus seiner Jugend die besondere
Kunst, die er besaß, die verschiedenen Materien
aneinanderzuknüpfen, und sie so zu reihen, daß eine aus der andern
sich zu entwickeln [bookmark: page108] schien; und auch sonst wird immer wieder von
dieser Art Schillers, einen hingeworfenen Gedanken »aufzufassen, zu
zerlegen und wieder zusammenzusetzen« berichtet [bookmark: text50]F50. Diese Eigenart des Schillerschen Gesprächs setzt sich
auch in seinen philosophischen Schriften fort: – und sie ist
es, die ihnen bei aller Verschiedenheit der behandelten sachlichen
Probleme ein so durchaus einheitliches stilistisches Gepräge gibt.
Die Klassizität des Stils besteht auch hier darin, daß er der
einfache und notwendige Ausdruck der Gedankenbewegung und der
Gedankenerzeugung selbst ist.

		Und von hier ging nun auch die belebende Kraft aus, mit der
Schiller in die weitere Entwicklung der deutschen Philosophie
eingriff. Weil die dialektische Methode für ihn aus dem Leben
entsprang, so war sie vor der Gefahr, zur bloßen Schablone zu
verkümmern, bewahrt; so mußte sie im Reich des Denkens und der
Ideen immer wieder Leben zeugen. Einer der besten Kenner der
Geschichte des deutschen Nachkantischen Idealismus hat geurteilt,
daß die Bedeutung, die Schiller für diese Geschichte besitzt,
»nicht wohl überschätzt« werden könne [bookmark: text51]F51. Schelling steht in jener entscheidenden Wendung
seines Denkens, die ihn von Fichtes ethischer Reflexionsphilosophie
zum Entwurf seiner Naturphilosophie hinführt, unter dem
entscheidenden Einfluß von Schillers Grundideen. Denn nicht das
empirische Interesse an der Natur forschung, sondern das ästhetische Interesse an der
Natur ist es, was für ihn in erster Linie bestimmend wird. Und hier
knüpft er, der Philosoph der Romantik, – so nahe berühren sich
in dieser innerlich bewegten Zeit die Gegensätze – unmittelbar
an eine Bestimmung Schillers an. Wie Schiller in den
Kallias-Briefen den Begriff der »Autonomie des Organischen« geprägt
hatte, und wie er in ihm das Mittel fand, die Natur selbst unter
dem Gesichtspunkte der Selbstbestimmung und somit als ein
Analogon der Freiheit zu denken: so
geht Schelling, um den Grundbegriff seiner Naturphilosophie zu
definieren, auf diese Erklärung zurück. » Leben – so erklärt er in der »Neuen Deduktion
des Naturrechts« vom Jahre 1795 – ist die Autonomie in der
Erscheinung, ist das Schema der Freiheit, insofern sie in der Natur
sich offenbart.« Damit ist die Idee,
die bei Fichte nur als ein Gebilde des Sollens, nur als Aufgabe und
[bookmark: page109] Forderung
verstanden wird, wieder als schöpferische Kraft, als Prinzip der
Gestalt und der Gestaltung gedacht. Sie
tritt, im Gebilde der Kunst und im organischen Gebilde der Natur,
in reiner Sichtbarkeit hervor: und vor
diesen beiden Zeugnissen ihrer Wirksamkeit – so betont
Schelling – überfällt nun zuerst den Menschen eine Ahndung
seiner eigenen Natur, in welcher Anschauung und Begriff, Form und
Gegenstand, Ideales und Reales ursprünglich eines und dasselbe ist.
Wie viel ferner Hegel Schiller
verdankt, konnte nach seinen eigenen Äußerungen und nach der
dankbaren Bewunderung, mit der er überall von ihm spricht, niemals
fraglich sein; aber erst seit wir seine theologischen und
philosophischen Jugendschriften, seit wir die ersten Entwürfe
seines Systems besitzen, läßt sich ganz ermessen, wie stark dieser
Einfluß Schillers für Hegel gerade nach der Seite der allgemeinen
Methodik hin gewesen ist. Auch das
Grundthema der »Phänomenologie des Geistes«, auch der Weg, der hier
vom Unmittelbaren durch die Reflexion zur durchgängigen
Vermittlung, vom An-Sich des Geistes zu seinem Für-Sich-sein, von
der Substanz zum Subjekt und zum Selbstbewußtsein gewiesen wird,
weist überall deutlich auf Schillers ästhetische und
geschichtsphilosophische Begriffe zurück. Humboldt hat von einem »Überschuß von
Selbsttätigkeit« gesprochen, der in allen Produkten Schillers, auch
in seinen Dichtungen zu erkennen sei. Diese gesteigerte
Selbsttätigkeit mag für die Dichtung Schillers, mag für das reine
künstlerische Empfangen und Schauen oft eine Gefahr zu bedeuten
scheinen: aber im Gebiet der Philosophie hat sie bewirkt, daß
Schiller der theoretischen Philosophie all das, was er von ihr
empfangen hatte, in reicherer und vollkommenerer Gestalt, in
erhöhter Konkretion und in neuer Ideen- und Lebensfülle
zurückgegeben hat. [bookmark: page110] [bookmark: page111]
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		Hölderlin und der deutsche Idealismus
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		I

		Mit der Geschichte des deutschen philosophischen Idealismus ist
Hölderlin schon durch seinen äußeren Lebensgang aufs engste
verknüpft. Er sieht sich von früher Jugend, von den ersten bewußten
Anfängen seiner geistigen Entwicklung an, in die große gedankliche
Bewegung, die an Kant anknüpft, mitten hineingestellt. Seine Schul-
und Universitätsjahre, wie die Jahre seiner reifen dichterischen
Entwicklung stehen gleich sehr in diesem Zeichen. Sein Geburtsjahr
ist das Jahr 1770: – das Jahr, in dem es Kant nach
mannigfachen Schwankungen und »Umkippungen« endlich gelungen war,
in der Habilitationsschrift »De mundi sensibilis atque
intelligibilis forma et principiis« den Aufriß des künftigen
kritischen Systems fest und sicher zu verzeichnen. In der Epoche
der ersten jugendlichen Empfänglichkeit trifft Hölderlin dann im
Tübinger Stift mit Hegel und Schelling zusammen, und gemeinsam mit
ihnen nimmt er alle großen geistigen Eindrücke der Zeit in sich
auf. Das erste Universitätsjahr in Jena steht ganz unter der
entscheidenden Einwirkung, die er von der Persönlichkeit und der
Lehre Fichtes empfängt. Hölderlin ist vielleicht der erste von
Fichtes Zuhörern gewesen, der den ganzen Umfang seiner Lehre zu
übersehen und ihre letzten Ziele zu würdigen wußte. »Er hört
Fichten – so berichtet damals Hegel an Schelling – und
spricht mit Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die
Menschheit kämpfe, und dessen Wirkungskreis nicht innerhalb der
Wände des Auditoriums bleiben werde.« Noch tiefer aber ist der
Eindruck, den er jetzt von Schillers ästhetischem Idealismus
empfängt. Wenn er Schiller später gesteht, daß er von ihm
»unüberwindlich dependiere«, so bezieht sich diese Abhängigkeit
nicht allein auf die Dichtung Schillers, sondern in gleicher Stärke
auf das neue theoretische Bewußtsein von der Kunst, wie es in dem
Aufsatz über Anmut und Würde und in den Briefen über ästhetische
Erziehung entwickelt und begründet wird. Die Konzeption und
Ausarbeitung dieser Schriften geht Hölderlins [bookmark: page114] Aufenthalt in Jena teils
unmittelbar voran, teils fällt sie in die Zeit dieses Aufenthalts
und seines persönlichen Verkehrs mit Schiller. So war es Hölderlin
immer und überall gegönnt, den philosophischen Idealismus nicht nur
in seinen fertigen Resultaten aufzunehmen, sondern ihn in seinem
Werden zu betrachten und in die letzten persönlichen und sachlichen
Motive dieses Werdens einzudringen.

		Dennoch hat er sich dieser Bewegung, so mächtig sie ihn ergriff
und bestimmte, niemals völlig rückhaltlos und unbedingt zu eigen
gegeben. Er ist ihr bis in ihre letzten Einzelheiten
gefolgt, – und in seinem philosophischen Nachlaß finden sich
über den Gegensatz des »Organischen« und »Aorgischen« dialektische
Versuche, in denen er unmittelbar mit Schelling und Hegel zu
wetteifern scheint. Aber in seinem geistigen Wesen und in seiner
künstlerischen Welt- und Lebensansicht lagen – zunächst noch
halb verhüllt und unbewußt – andere Forderungen, die hier
keine Erfüllung fanden. Er selbst hat in den Frankfurter Jahren, in
denen sich für ihn die eigentliche Entdeckung seiner dichterischen
Eigenart vollzog, oft genug die Notwendigkeit empfunden, sich
gegenüber der gedanklichen und künstlerischen Entwicklung um ihn
herum eher abzuschließen, als sich frei und unbefangen ihrem
Fortgang zu überlassen. Er fühlt – wie er an Schiller damals
schreibt –, wie viel schwerer es ist, »die Natur zur rechten
Äußerung zu bringen in einer Periode, wo schon Meisterwerke nah um
einen liegen, als in einer andern, wo der Künstler fast allein ist
mit der lebendigen Welt. Von dieser unterscheidet er sich zu wenig,
mit dieser ist er zu vertraut, als daß er sich stemmen müßte gegen
ihre Autorität oder sich ihr gefangen geben. Aber diese schlimme
Alternative ist fast unvermeidlich, wo gewaltiger und
verständlicher als die Natur, aber eben deswegen auch
unterjochender und positiver, der reife Genius der Meister auf den
jungen Künstler wirkt.« Nicht nur die Dichtung Goethes und
Schillers, auch die großen philosophischen Gedankenbauten der Zeit,
sowie ihre revolutionären sittlichen Ideen waren es, denen
Hölderlin mit dieser inneren Scheu gegenübertrat. Und es genügt
nicht, um diese Stellung Hölderlins zu seiner Zeit zu begreifen,
auf die elegische Sehnsucht hinzuweisen, die ihn immer wieder ins
ferne Land hinüber, zu Alkäus und Anakreon trieb: denn diese
Sehnsucht nach dem Griechentum ist hier selbst nicht sowohl
Ursache, als sie die Wirkung eines tieferen geistigen Grundzugs
ist, der sein Künstlertum und seine Weltansicht beherrscht. Aus den
Gesetzen dieses Künstlertums kann zuletzt allein die Erklärung für
die Ferne und Nähe, für den Wechsel zwischen Anziehung und
Abstoßung entnommen werden, [bookmark: page115] der sich in Hölderlins Gesamtverhältnis zu
seiner Epoche und insbesondere in seinem Verhältnis zur
idealistisch-philosophischen Bewegung kundtut.

		Jede Charakteristik, die sich damit begnügt, die äußeren
Einflüsse zusammenzustellen, die Hölderlin von seiner näheren oder
ferneren geistigen Umgebung erfahren hat, bleibt daher notwendig
ungenügend und einseitig. Die literarhistorische Forschung hat,
soweit die diesen Weg beschritt, manche interessante Einzelheit
zutage gefördert: aber eine je größere Stoffülle sich hierbei
ergab, um so mehr drohte die einheitliche künstlerische Gestalt
Hölderlins sich nach und nach in die Vielheit und in den
Widerstreit einzelner geschichtlicher Beziehungen aufzulösen.
Besonders deutlich tritt dies in den Untersuchungen hervor, die
Zinkernagel in seinem Buche »Über die
Entwicklungsgeschichte von Hölderlins Hyperion« (1907) dem
Hauptwerk Hölderlins gewidmet hat. Die mannigfachen Fassungen und
Schichten der Hyperion-Dichtung, die hier unterschieden werden,
stimmen fast nur noch dem Namen nach überein. Dem Plan und der
künstlerischen Konzeption des Ganzen nach sind sie dagegen durchweg
verschieden: und diese Verschiedenheit soll sich ausschließlich
durch die äußeren Einwirkungen
erklären, denen Hölderlin zur Zeit der Abfassung unterlag. Neben
einer rein Schillerischen Fassung des Romans steht eine andere, die
ganz durch Fichte und Platon bestimmt wird: neben einem Hyperion
rein Tieckscher besitzen wir einen Hyperion rein Schellingscher
Prägung. Auch die Lyrik Hölderlins soll
an diesem Prozeß der beständigen inneren Umbildung seiner
Gedankenwelt teilnehmen; auch sie soll, selbst dort, wo sie sich zu
ihrem reinsten und höchsten Ausdruck erhebt, nur der dichterische
Reflex bestimmter zeitgenössischer Philosopheme sein. Wir gehen
hier den einzelnen literarhistorischen Beweisgründen für diese
These nicht nach: aber man muß gestehen, daß sie für jeden, der
sich lediglich dem unbefangenen Eindruck von Hölderlins
Dichtung überläßt, schon aus
allgemeinen, inneren Gründen problematisch und schwer verständlich
erscheinen muß. Wenn bei irgendeinem Lyriker, so spürt man bei
Hölderlin durch alle Verschiedenheit der dichterischen Stoffe und
Vorwürfe hindurch den Rhythmus und den Pulsschlag ein und desselben
lebendigen lyrischen Grundgefühls. Dieser Grundton ist es, der dem
Roman Hyperion und dem Drama vom Tod des Empedokles seine
Bewegtheit und seine subjektive Fülle gibt und der auch in den
Briefen Hölderlins, sowie in seinen philosophischen Skizzen noch
nachklingt. Wenn irgendwo, so stehen wir hier im Mittelpunkt [bookmark: page116] seines Wesens
und seines Schaffens. Läßt man die wechselnde Bestimmtheit durch
äußere Einflüsse und Anregungen bis in diese Schicht
hinabreichen, – so hat man damit in der Tat auf die Behauptung
einer wahrhaft selbständigen geistigen Eigenart Hölderlins Verzicht
geleistet. Die geistesgeschichtliche Betrachtung, für die zuletzt
doch das Individuum Anfangs- und Zielpunkt bleibt, wird daher hier
von Anfang an einen andern Weg suchen müssen. Sie wird versuchen
müssen, aus dem dichterischen Wesenselement bei Hölderlin, das ihm
ursprünglich angehört und das aller abstrakten Reflexion
vorausgeht, auch diejenigen Züge zu begreifen, die in der
Gesamtheit seiner theoretischen Welt- und Lebensansicht allmählich
immer bestimmter heraustreten. In dem Ausdruck und in der
Rechtfertigung dieser Weltansicht begegnet Hölderlin den
Grundgedanken des philosophischen Idealismus und macht sie sich zu
eigen: aber weil diese Gedanken bei ihm in anderen seelischen
Voraussetzungen wurzeln, darum nehmen sie für ihn eine andere
Bedeutung und gleichsam eine andere Farbe an, als sie sie für die
Begründer der idealistischen Spekulation besitzen. Und diese neue
persönliche Stellung – so eigenartig ist innerhalb der
Geistesgeschichte die Wechselbeziehung zwischen dem Individuellen
und Universellen – wirkt nun wieder ins Allgemeine zurück.
Nicht nur rein empfangend steht Hölderlin der geistigen
Gesamtbewegung des Idealismus gegenüber, sondern er bereichert sie,
indem er sie sich aneignet, zugleich mit einem neuen positiven
Gehalt. Diesen Doppelprozeß des Nehmens und Gebens, der rezeptiven
Bestimmtheit und der aktiven Bestimmung, durch welche Hölderlin in
die Geschichte des deutschen Idealismus eingreift, versuchen die
folgenden Betrachtungen näher zu entwickeln.

		II

		Der gemeinsame Boden, von dem aus die Grundansicht des
spekulativen Idealismus und die dichterische und philosophische
Weltauffassung Hölderlins erwächst, läßt sich in den drei Namen
Kant, Spinoza und Platon bezeichnen. In der Art, wie sie diese drei
geistigen Grundelemente miteinander verknüpfen – und wie sie
ihr gegenseitiges Verhältnis bestimmen, sind indes die drei
Schöpfer der großen Systeme, sind Fichte, Schelling und Hegel
ebensosehr untereinander verschieden, wie sie sich hierin
charakteristisch von Hölderlin unterscheiden. Was Kant betrifft, so
hat die Bekanntschaft mit seiner Lehre für Hölderlin schon in den
Jugend- und Lehrjahren des Tübinger Stifts begonnen – [bookmark: page117] und wenn in
dieser Zeit in seiner Stellung zur kritischen Lehre eine gewisse
Sprödigkeit noch unverkennbar ist, so schwindet sie mehr und mehr,
je weiter er gegen das eigentliche Zentrum des Systems vordringt.
Aus Woltershausen berichtet er in Briefen an den Bruder vom Jahre
1794, daß Kant und die Griechen, was das Wissenschaftliche
betrifft, jetzt seine einzige Beschäftigung seien, und daß sich ihm
dieser herrliche Geist immer mehr enthülle. Und noch nach Jahren,
nachdem er selbst bereits in einem wesentlichen Zuge sich von Kants
abstrakter Freiheitslehre getrennt hat, erkennt er ihre Wirkung auf
die Zeit und ihre unbedingte Erforderlichkeit für die Zeit ohne
Einschränkung an. Die Deutschen hätten keinen heilsameren Einfluß
erfahren können, als den der neuen Philosophie, die bis zum Extrem
auf Allgemeinheit des Interesses dringe und das unendliche Streben
in der Brust des Menschen aufdecke: – und die daher, wenn sie
schon zu einseitig sich an die große Selbständigkeit der
Menschennatur halte, doch als Philosophie der
Zeit die einzig mögliche sei. Kant sei der Moses unserer
Nation, der sie aus der ägyptischen Erschlaffung in die freie,
einsame Wüste seiner Spekulation führe, und der das energische
Gesetz vom heiligen Berge bringe. Aber freilich liegt in dieser
Wertschätzung schon, daß auch Hölderlin die kritische Lehre nur als
die unentbehrliche Vorschule des Denkens ansieht, und daß es auch
ihn drängt, den Fortschritt von der kritischen »Propädeutik« zu
einem System der Philosophie und
Lebensanschauung vollzogen zu sehen. Die Form eines solchen Systems schien Spinozas Lehre in
vorbildlicher Weise darzubieten. Wie Hegel, Schelling und Hölderlin
die nähere Bekanntschaft mit dieser Lehre zunächst aus Fr. Heinr.
Jacobis Briefen über die Lehre des Spinoza schöpfen, so entnehmen
sie diesen Briefen auch die Überzeugung, daß in der Spinozistischen
Weltansicht vor allem ein neues Wissensideal in mustergültiger Konsequenz und
Reinheit verkörpert sei. Aber wenn es nunmehr den jungen Schelling
reizt, mit Spinoza auf diesem seinem eigensten Gebiet zu
wetteifern, wenn er, von seiner ersten Schrift über die Möglichkeit
der Form einer Philosophie an, sich die Aufgabe stellt, ein
idealistisches Seiten- und Gegenstück zum Spinozismus aufzustellen
und in strenger deduktiver Abfolge alle Schritte von dem Einen
absoluten Ich zu der Fülle seiner abgeleiteten Erscheinungen zu
verfolgen: – so nimmt Hölderlins Grundinteresse von Anfang an
eine andere Richtung. Das »Eine«, das er sucht, ist nicht, wie bei
Schelling und Fichte, das oberste Prinzip der Deduktion: nicht ein höchster und
allumfassender Grundbegriff, von dem alles besondere Wissen sich
[bookmark: page118] ableiten
soll. Als Hölderlin als Einundzwanzigjähriger das Ἑν καὶ πᾶν zu
seinem »Symbolum« wählte und es seinem Freunde Hegel ins Stammbuch
schrieb, da stand ihm vielmehr unverkennbar bereits eine andere
Auslegung und Deutung vor Augen. Nicht aus einer abstrakten
Forderung des Wissens, sondern aus der Eigenart seines
Naturempfindens und -schauens hatte er dieses Wort ergriffen. In
ihm suchte und fand er die Bestätigung für das Grundgefühl, das ihn
seit frühester Kindheit mit der Natur und mit den einzelnen
Naturmächten, mit Sonne, Erde und Luft verbunden hatte. So erfüllt
er – wie es der junge Goethe in der Zeit der ersten
Bekanntschaft mit Spinoza getan hatte – den
abstrakt-mathematischen Seinsbegriff Spinozas sofort mit einem
eigenen und neuen Gehalt. Das Eine ist nicht die unendliche
allumfassende Substanz, für die es keinen Wechsel und kein Werden
gibt; sondern es ist jenes Eins, das in sich selbst den Keim zur
Vielheit und zum Wandel birgt: das ἕν διαφερόμενον ἑαυτῷ, wie es
Hölderlin später im Hyperion, mit dem Worte des Heraklit
bezeichnet. Von hier führt ihn schon früh der Weg zu Platon weiter: aber wieder ist es nicht der Logiker
Platon, nicht der Kritiker des Theaetet, der die Heraklitische
Lehre vom Werden bekämpft und ihr die Lehre vom ὄντως ὄν der Idee
entgegensetzt, der ihn fesselt. Wie der Platonismus Shaftesburys
und Winckelmanns, so ist auch der Platonismus Hölderlins
ausschließlich auf die Erscheinung des Lebens und auf die
Erscheinung des Schönen gerichtet. Ein erster Versuch, seine
ästhetischen Grundansichten zu fixieren, mündet in einen Kommentar
über den Platonischen Phaedrus aus – und die frühe metrische
Fassung des Hyperion ist ganz erfüllt und beherrscht von dem Mythos
über den Ursprung des ἔρως, den Diotima im Symposion verkündet.
»Als unser Geist … sich aus dem freien Fluge der Himmlischen
verlor und erdwärts sich – Vom Äther neigt', und mit dem
Überflusse – Sich so die Armut gattete, da ward – Die
Liebe. Das geschah am Tage, da – Den Fluten Aphrodite sich
entwand … Nun fühlen wir die Schranken unseres Wesens –
Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig – Sich gegen ihre
Fesseln, und es sehnt der Geist – Zum ungetrübten Äther sich
zurück.« Und doch ist, was auf diese Weise sich als die
Schranke unseres Wesens erweist,
zugleich die Bedingung für alles menschliche Tun und alles
menschliche Bewußtsein. Denn nur an dieser Schranke entzündet sich
das Bewußtsein, nur aus dem Gegensatz zum Allgemeinen geht das
Gefühl der Individualität hervor. Der leidenlose, der »reine« Geist
mag alles Sein in sich befassen – aber er würde kein
Sein für sich besitzen. Indem die Liebe
den Widerstreit [bookmark: page119] der beiden Triebe, deren keiner entbehrlich
ist, den Trieb zum Unendlichen und den Trieb zur Beschränkung
vereinigt, schafft sie erst die Form und die Möglichkeit des
bewußten Lebens selbst. –

		Zugleich aber weist dieser Rückgang auf den Platonischen Mythos,
abgesehen von der Besonderheit seines Inhalts, auf einen
allgemeinen Zug in Hölderlins Geistesart zurück: auf einen Zug,
durch den auf seine Grundanschauung vom Griechentum und von der
Natur erst volles Licht fällt. Der Mythos ist für Hölderlin kein
bloß äußerliches allegorisches Sinnbild, in das sich der Gedanke
kleidet, sondern er bildet für ihn eine ursprüngliche und
unauflösliche geistige Lebensform. Die mythische Phantasie ist kein
bloßes Schmuckstück, das wir nachträglich dem Bilde der
Wirklichkeit hinzufügen, sondern sie ist eines der notwendigen
Organe für die Erfassung der Wirklichkeit selbst. In ihr findet er
Welt und Leben erst wahrhaft erschlossen und gedeutet. Er hat die
Naturgewalten als ursprüngliche mythische Gewalten gefühlt, noch
ehe er sie sich benannt hat und sie begrifflich gegeneinander
abgesondert hat. Wie dieses Grundgefühl das Ganze von Hölderlins
Dichtung durchdringt, – wie es sich bis in die letzten
Elemente seines lyrischen Stils als fortwirkend erweist: das
hat – nachdem bereits Dilthey in
seinem Hölderlin-Aufsatz auf diesen Zug verwiesen – Friedrich
Gundolf am Beispiel von Hölderlins
Archipelagus in tiefgreifender Analyse gezeigt [bookmark: text52]F52. Jetzt sind die alten Götter keine bloßen
Metaphern und Umschreibungen mehr, sondern sie sind unmittelbar als
sinnlich-geistige Realitäten gewußt und erlebt. Ingrimmig wendet
sich Hölderlin gegen die »scheinheiligen Dichter«, denen die
Götterwelt nur Name, nur Staffage und rhetorisches Prunkstück
bleibt. »Ihr kalten Heuchler, sprecht von den Göttern nicht! Ihr
habt Verstand! ihr glaubt nicht an Helios, Noch an den Donnerer und
Meergott; Tod ist die Erde, wer mag ihr danken?« Wem der Mythos
eine bloße, noch so »poetische« Erfindung ist – wer in ihm
keine eigentümliche und notwendige geistige Form ausgedrückt
findet, der hat das Recht verwirkt, von ihm als Dichter Gebrauch zu
machen. Denn ihm ist die Welt nur ein totes Aggregat einzelner
Stoffe oder ein berechenbares, mit dem Verstand erschöpfbares
System mechanischer Kräfte. Es ist unverkennbar die Stimmung der
»Götter Griechenlands«, die hier in Hölderlin fortwirkt – aber
gerade im Vergleich mit Schiller und im Gegensatz zu ihm tritt die
Eigenart seiner Gefühls- und Anschauungswelt besonders deutlich
hervor. Was Schiller nur fordert, das [bookmark: page120] ist bei Hölderlin geleistet.
Wenn jener der versunkenen griechischen Götterwelt nur resigniert
und »sentimentalisch« gegenüberstand, so steht Hölderlin ihr wieder
naiv und gläubig gegenüber. Für Schiller bleiben die antiken
Göttergestalten, bleiben Helios und Aphrodite, so sehr er sie
zurücksehnt, doch immer nur die »schönen Wesen aus dem Fabelland«,
deren Spur nur noch im Feenland der Lieder lebt. Die Vernunft soll
hier wieder aufbauen, was die Anschauung der Natur für immer
verloren hat. »Leben gab ihr die Fabel, die Schule hat sie
entseelet, – Schaffendes Leben aufs neu' gibt die Vernunft ihr
zurück.« Für Hölderlin aber ist gerade dies charakteristisch, daß
dieser Dualismus für ihn kraft der
ursprünglichen Eigenheit seiner Empfindung der Natur von Anfang an
überwunden ist. Er braucht die antiken Göttergestalten nicht
künstlich in der Reflexion wiederherzustellen; denn sie sind ihm
künstlerisch vermöge der Grundrichtung und des Grundgesetzes seiner
Phantasie beständig innerlich gegenwärtig. Vor dieser höheren
Gegenwart versinkt ihm selbst die unmittelbare sinnliche Nähe der
»Dinge« und der empirischen Tatsachen. »Wie in himmlische
Gefangenschaft verkauft« so klagt er, »Dort bin ich, wo Apollo
ging – In Königsgestalt, – Und zu unschuldigen Jünglingen
sich – Herabließ Zeus und Söhne in heiliger Art – Und
Töchter zeugte, – Der Hohe unter den Menschen.« Er
sieht, wie Helios, müde seiner Fahrt,
die jungen Locken im Goldgewölk badet; er lauscht ihm, wie er,
goldner Töne voll, sein Abendlied auf himmlischer Leier spielt.
Dieser Zug in Hölderlins Naturgefühl ist in ihm nicht »entstanden«,
geschweige durch irgendeine äußere Einwirkung in ihm erzeugt;
sondern er bezeichnet eine Urform seines Geistes, die von Anfang
bis zu Ende sich selbst gleich geblieben ist und sich nur immer
reicheren und bewußteren Ausdruck gegeben hat. Wie der Knabe die
Stille des Äthers vernahm und sich deutete, lange bevor er der
Menschen Wort begriff, so spricht eine der letzten und reifsten
Dichtungen, die Hölderlin gelungen ist, – die Elegie »der
Wanderer« – diese Stimmung noch einmal aus.

		»Und so bin ich allein. Du aber, über den
Wolken

Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du,

Erd' und Licht, ihr einigen drei, die walten und lieben,

Ewige Götter! mit Euch brechen die Bande mir nie!«

		Was sich in diesen Worten darstellt, – das ist nichts
Äußeres, nichts Wandelbares und Zufälliges mehr, sondern es ist die
Substanz seines geistigen und dichterischen Wesens selbst. [bookmark: page121]

		Und noch ein anderer grundlegender Zug von Hölderlins
künstlerischem Pantheismus wurzelt in diesem Ausgangspunkt. Wie das
Unendliche und All-Eine sich in eine Fülle individueller Gestalten
ausbreitet und sich nur in dieser Besonderheit der Gestalten
auszuwirken vermag: das ist der Punkt, um den auch Hölderlins
Denken beständig kreist. Aber auch hier grenzen für ihn die
begriffliche und die sinnlich-anschauliche Ansicht dieses
Verhältnisses nahe an einander und gehen fast unmerklich ineinander
über. Seine Anschauung ist ebenso weit von dem
logisch-mathematischen Pantheismus Spinozas, wie von dem
dialektischen Pantheismus Schellings und Hegels entfernt, wiewohl
sie sich dem letzteren – wie die Berufung auf das
Heraklitische ἕν διαφερόμενον ἑαυτῷ beweist – in der äußeren
Formulierung annähert. Im Grunde bleibt ihm doch das Unendliche
selbst noch ein Faßbares und Fühlbares. Es ist ihm nicht die Eine,
sich selbst ewig gleiche Regel, die über allem Werden steht, noch
die Idee, die sich selbst expliziert – sondern es stellt sich
ihm von Anfang an in konkreter Gestaltung dar. Luft und Licht,
Äther und Himmel sind seine nächsten Symbole – sofern sie
selbst unbegrenzt und allgegenwärtig in jedes besondere Sein
eingehen und es umspülen und durchfluten. In ihnen fühlt er sich
unmittelbar ergriffen von der Einheit alles Lebendigen; in sie
sehnt sich sein Wesen aufzugehen. Auch in diesem seinem Allgefühl
ist Hölderlin noch antik – noch auf eine Anschauung gerichtet,
die den sinnlichen Umriß des Besonderen nicht verliert, indem sie
sich dem Allgemeinen hingibt. Wenn er von der Luft als dem rastlos
beweglichen, alldurchdringenden Element, als Grundstoff aller Dinge
spricht, der in einer ewigen Fülle durch alle Röhren des Lebens
dringt, – so könnte es fast scheinen, als hörte man einen der
alten Ionischen Naturphilosophen; als stünde man in dem Kreise des
Anaximenes oder des Diogenes von Apollonia. Aber auch hier ist alle
theoretische Betrachtung in unmittelbare Empfindung ein- und
umgeschmolzen. Hölderlin bedarf für diese seine Naturansicht keiner
anderen Bestätigung als das Gefühl, das jeder helle und heitere
Frühlingstag dem Menschen gibt. »Wie wenn die Mutter schmeichelnd
fragt, wo um sie her ihr Liebstes sei – so schildert Hyperion
die Stimmung des Tages, an dem er zuerst Diotima begegnete –
und alle Kinder in den Schoß ihr stürzen, und das Kleinste noch die
Arme aus der Wiege streckt, so flog und sprang und strebte jedes
Leben in die göttliche Luft hinaus, und Käfer und Schwalben und
Tauben und Störche tummelten sich in frohlockender Verwirrung
untereinander in den Tiefen und Höhen, und was die Erde festhielt,
dem ward zum Fluge der Schritt; [bookmark: page122] über die Gräben brauste das Roß und
über die Zäune das Reh, und aus dem Meergrund kamen die Fische
herauf und hüpften über die Fläche. Allen drang die mütterliche
Luft ans Herz und hob sie und zog sie zu sich.« Auch der tragische
Unterton, der durch Hölderlins Lyrik hindurchgeht, findet hier
seinen Ausklang. Alle Liebe und alles Leid muß zuletzt droben in
Licht und Luft zerrinnen. Das Einzelne ist sich selbst seines
eigentlichen Wesensgrundes noch nicht bewußt; – es bleibt im
Schatten und herzlos, bis der Allumfassende, bis der »Vater Äther«
jeden erkannt hat.

		Jetzt erst, nachdem wir uns der Grundmomente von Hölderlins
Naturanschauung versichert haben, die durch alle Epochen seines
Lebens und seiner Dichtung hindurch die gleichen sind, können wir
der Frage näher treten, welche Wirkungen er vom philosophischen
Idealismus seiner Zeit empfangen, und welche er auf ihn ausgeübt
hat. Betrachtet man hier zunächst Hölderlins Verhältnis zu
Fichte, so ist es seinen allgemeinen
Umrissen nach klar und eindeutig bestimmt. In den schwierigen und
mühseligen Deduktionen der Fichteschen Wissenschaftslehre erfaßt
Hölderlin von Anfang an den zentralen und entscheidenden Punkt. Der
Gegensatz von Ich und Nicht-Ich ist ihm nur ein anderer Ausdruck
für den dualistischen Widerstreit von Natur und Freiheit. Die
Natur – so hatte Fichte gelehrt – vermag die Freiheit
nicht zu beschränken: denn sie ist selbst nichts Absolutes, kein
ursprüngliches und unabhängiges Sein, das an sich vorhanden wäre.
Sie ist vielmehr die Grenze, die das Selbst sich setzt, um alsbald
wiederum über sie hinwegzuschreiten: der Stoff, an dessen
Bestimmung und Bewältigung das reine Ich sich seiner selbst und
seiner unendlichen Aufgabe bewußt wird. So ist sie der Komplex
nicht eines unabhängigen, aus sich bestehenden Daseins, sondern sie bezeichnet das Ziel und den
Umkreis des Sollens: das ideelle Substrat, an dem die freie
Tätigkeit sich selber erst findet und über ihren Weg und ihre
Richtung Klarheit gewinnt. Jedes »gegebene« Sein der Natur ist nur
dazu bestimmt, kraft des sittlichen Willens umgeformt und somit als
dieses Gegebene vernichtet und aufgehoben zu werden. Was diese
Lehre in der unerbittlichen Konsequenz, mit der sie bei Fichte
entwickelt wird, für Hölderlin bedeuten mußte, läßt sich leicht
ermessen. Denn lange lagen in ihm selbst die Voraussetzungen für
ihre Aufnahme bereit. Schon in der jugendlichen Schwärmerei für
Rousseau, dessen Namen er seiner »Hymne an die Menschheit«
voransetzt, hatte der Begriff der Natur, neben seinem
rein-anschaulichen Gehalt, zugleich die Züge eines sittlichen
Ideals angenommen. In der Jugenddichtung sind beide Elemente
unmittelbar aufeinander [bookmark: page123] bezogen und miteinander verquickt. Den
Hymnen, in denen er die Stille der Natur oder einzelne ihrer großen
Erscheinungen preist, treten andere zur Seite, die mit
enthusiastischem Überschwang rein abstrakte Gebilde, wie
Freundschaft und Menschheit, Ehre und Freiheit verherrlichen. Die
erste Vertiefung in Fichtes Lehre aber mußte die Scheineinheit, in
der Hölderlin bisher gelebt hatte, zur Auflösung bringen. Was jetzt
von ihm verlangt wurde, war eine klare und scharfe Alternative:
eine Entscheidung zwischen dem Standpunkt des Seins und dem
Standpunkt des Sollens. Es scheint einen Augenblick, als beuge er
sich dem »Titanen« Fichte; – als opfere er die »Natur« dem
»Ideal« auf. Aber nicht ohne tiefen und schmerzlichen Verzicht
vermag er dieses Opfer zu bringen: denn was hier von ihm gefordert
wird, ist nichts anderes als der Bruch mit jenem ursprünglichen
Weltgefühl, das ihm von früh an an- und eingeboren war. Die Natur
soll nicht mehr ein Ganzes für sich bestehender und für sich
wirkender geistig-göttlicher Kräfte sein: sondern sie ist nur der
»Gegenwurf« zur Idee der Freiheit und das Material für unsere
sittliche Bestimmung. Eben an diesem Punkte aber setzt nun
Hölderlins Abwehr und seine geistige Selbstbehauptung gegenüber
Fichte ein. Noch versucht er es zunächst, mit Fichtes eigenen
Waffen gegen ihn zu streiten. Wenn es wahr ist, daß Ich und
Nicht-Ich nur für einander da sind, daß sie – wie der
Fichtesche Begriff in der »Grundlegung der gesamten
Wissenschaftslehre« lautet – nur im Wechsel-Tun und -Leiden
sich gegenseitig bedingen und gegenseitig konstituieren: – so
ist damit die Natur aus der bloßen Negativität bereits
herausgehoben, so ist auch ihr ein eigener Sinn und eine
selbständige ideelle Bedeutung verliehen. Ihre Vernichtung darf
nicht als mögliches Ziel gedacht werden; denn sie wäre mit der
Vernichtung des Ich gleichbedeutend. Bedarf das Ich, um sich zum
Selbstbewußtsein zu erheben, der Schranke, – bedarf es der
Beziehung auf die Endlichkeit: so muß diese letztere selbst mehr
als bloße Schranke sein. Was wir vom
Standpunkt des Willens lediglich als Stoff ansehen und behandeln können und müssen, das
muß demnach, in einer anderen Richtung der Betrachtung, zugleich
selbst wieder als Form, als
selbständige, einem eigenen Gesetz unterstehende Gestalt aufgefaßt
werden können. Unverkennbar knüpft Hölderlin hier an das
theoretische Resultat von Schillers ästhetischen Briefen an; aber
er spricht in diesem Resultat nunmehr zugleich eine eigene
persönliche Grundforderung und ein eigenes geistiges Grunderlebnis
aus. Indem es ihn drängt, auch dieses Erlebnis in die Form des
Romans umzuschmelzen, der seinen Lebens- und Entwicklungsgang
[bookmark: page124]
begleitet, entsteht – im Winter 1794 auf 95 – die
Jenenser Fassung des »Hyperion«. Besonders in dem metrischen
Fragment, das von ihr erhalten ist, spricht sich die allgemeine
Tendenz, aus der sie hervorgegangen ist, fast in abstrakter
Klarheit aus:

		»Der leidensfreie, reine Geist befaßt

Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch

Sich keines Dings und seiner nicht bewußt,

Für ihn ist keine Welt; denn außer ihm

Ist nichts …

Nun fühlen wir die Schranken unsers Wesens,

Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig

Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist

Zum ungetrübten Äther sich zurück.

Doch ist in uns auch wieder etwas, das

Die Fesseln gern behält; denn würd' in uns

Das Göttliche von keinem Widerstande

Beschränkt – wir fühlten uns und andere nicht,

Sich aber nicht zu fühlen ist der Tod …

		Groß und unbezwinglich sei

Des Menschen Geist in seinen Forderungen;

Er beuge nie sich der Naturgewalt,

Doch acht' er auch der Hülfe, wenn sie schon

Vom Sinnenlande kömmt, verkenne nicht,

Was edel ist im sterblichen Gewande. –

Stimmt hie und da nach ihrer eigenen Weise

In seine Töne die Natur, so schäm'

Er sich der freundlichen Gespielin nicht …«

		In diesen Worten stellt sich Hölderlin als Künstler und mit dem
Rechte des Künstlers gegen die ethische Reflexionsphilosophie
Fichtes wieder her. Aber der Kampf ist freilich damit noch nicht
bis zu Ende durchgekämpft. Die Einheit zwischen Natur und
Menschengeist ist im Phänomen des Schönen von neuem geknüpft; aber
sie trägt jetzt beständig den Keim zu einem tragischen Konflikt in
sich. Denn immer wieder wird die reine künstlerische Hingabe an die
Wirklichkeit durch andersartige Forderungen, die sich von außen
zudrängen, gehemmt und beirrt. Der erste innige und fraglose
Zusammenhang, der den Menschen mit der Natur verband, kehrt in
gleicher Stärke und Unmittelbarkeit nicht [bookmark: page125] mehr zurück. Dem Recht und
der Eigenart der Intuition steht das abstrakte Vernunftgebot
gegenüber: das Gefühl des Naturzusammenhangs sondert sich von dem
Gesetz, das die Menschenwelt beherrscht und auf dem die Ordnung
dieser Welt beruht. Traum und Wirklichkeit, deren Grenzen in dem
Gefühl des Knaben und Jünglings noch unmerklich ineinanderflossen,
sind jetzt streng und scharf geschieden; – aber die neue
Klarheit läßt nur das Leid als Grund aller Wirklichkeit um so
schonungsloser hervortreten. Das Gedicht »An die Natur«, das im
Jahre 1790 kurz nach der Rückkehr aus Jena entstanden ist, spricht
diese Stimmung ergreifend aus. In ihr wurzelt fortan Hölderlins
tragische Weltanschauung. Im Hyperion wie in der
Empedokles-Dichtung klingt dieses Grundmotiv nach. Auch Empedokles
ist beherrscht von dem Gefühl des Allebens – und dieses Gefühl
gibt ihm die Natur zu eigen und macht sie ihm von innen her
verständlich. Aber er bleibt bei dieser Einheit nicht stehen,
sondern es drängt ihn, die Ordnung der Natur, die sich ihm enthüllt
hat, auch in der Menschenwelt um ihn herum, im Gesetz des Staates
und der Gemeinschaft zu verwirklichen. Hier aber wird, im Getriebe
des empirisch-menschlichen Wirkens und der bedingten endlichen
Zwecksetzungen, sogleich die große Intuition der Natur, die er in
sich trägt, beschränkt und herabgezogen. Indem er das Wissen, das
ihn mit der Natur verknüpft, zum Mittel für eine einzelne
Bestrebung herabwürdigt, indem er die Natur zur Magd erniedrigt,
ist ihr Zauber von ihm gewichen. Er findet sich, ohne ihre Hilfe,
allein in der engen Menschenwelt wieder und den Angriffen dieser
Welt ausgesetzt. Und erst, indem er sich nun von dieser ganzen
Sphäre, von dem Getriebe menschlicher Meinungen und menschlicher
Absichten trennt, indem er allen Lockungen, die von dorther noch zu
ihm hinüberklingen, widerstrebt und sich in schauderndem Verlangen
in die Flammen des Ätna wirft, hat er damit das alte Band mit der
Natur wieder geknüpft. Das also macht hier den letzten Grund der
Tragik aus: daß Natur und Freiheit sich nicht versöhnen, –
daß, wer in den Ordnungen der Menschenwelt leben und wirken will,
sich von den Ordnungen der Natur scheiden und daß, wer den Weg zu
ihnen zurückfinden will, damit den Regeln der Menschenwelt und
ihrem Glück und Leid entsagen muß. Der Aufsatz »Grund zum
Empedokles« zeigt, wie Hölderlin sich nicht damit begnügt, diesen
Gegensatz zu gestalten, sondern, wie er beständig danach ringt, ihn
allgemein und abstrakt auszusprechen: aber wem das Ganze seiner
Dichtung gegenwärtig ist, der findet noch in dieser höchsten
Abstraktion den ganz persönlichen Gehalt seines individuellen
Lebens- und Weltgefühls. – [bookmark: page126]

		III

		Betrachtet man die innere Entwicklung Hölderlins, wie sie sich
uns bisher darstellte, so zeigt sich in ihr überall eine
durchgehende Stetigkeit bestimmter Lebenselemente und
Lebensprobleme. Auch dort, wo Hölderlin einem fremden Einfluß
unterliegt, stellt er sich ihm gegenüber, nach einer kurzen inneren
Krise, aus eigener Kraft wieder her. Ein anderes Gesamtbild müßte
sich uns freilich ergeben, wenn wir annehmen, daß Hölderlin, um den
überwältigenden und für seine dichterische Natur zerstörenden
Einfluß der Fichteschen Lehre zu überwinden, eine äußere Hilfe
suchen mußte – und daß er sie in Schellings Naturphilosophie gefunden hat. Die
Argumente, die man für diese Annahme vorgebracht hat, sind indes
wenig überzeugend. Denn alle Analogien, die man zwischen Schellings
und Hölderlins Anschauung der Natur, im ganzen wie im einzelnen,
aufgewiesen hat, betreffen gerade diejenigen Elemente seiner
Gesamtansicht, die für ihn von früher Jugend an feststanden und die
deren festes Grundgerüst bilden. Man wird sich schwerlich bereden
können, daß die Vorstellung vom »Vater Äther«, die durch Hölderlins
Dichtung hindurchgeht, aus Schellings Schrift über die Weltseele
geschöpft und aus ihr erst völlig erklärbar sei – wenn man
sich vergegenwärtigt, wie diese Vorstellung in voller anschaulicher
Klarheit bei ihm schon in einer Zeit hervortritt, in der noch nicht
einmal die ersten begrifflichen Anfänge der Schellingschen
Naturphilosophie gegeben waren. Schon das Thalia-Fragment des
Hyperion aus dem Jahre 1794 enthält sie – und das Gedicht »An
die Natur« aus dem folgenden Jahre nimmt sie von neuem auf und
bildet sie fort. »Ich weiß nicht, wie mir geschieht, wenn ich sie
ansehe, diese unergründliche Natur; aber es sind heilige, selige
Tränen, die ich weine vor der verschleierten Geliebten. Mein ganzes
Wesen verstummt und lauscht, wenn der leise geheimnisvolle Hauch
des Abends mich anweht. Verloren ins heilige Blau blick' ich oft
hinauf in den Äther und hinein ins heilige Meer, und mir wird, als
schlösse sich die Pforte des Unsichtbaren mir auf, und ich verginge
mit allem, was um mich ist.« Hier liegt der künstlerische Keim der
späteren Dichtung »An den Äther« deutlich zutage; man braucht nach
keiner weiteren begrifflichen Anregung für sie zu suchen. Auch
davon, daß Hölderlin, indem er das Licht als Ursprung alles
lebendigen Daseins preist, von der Schellingschen Deutung des
Lichts als »der ersten und positiven Ursache der allgemeinen
Polarität ausgehe« [bookmark: text53]F53, wird [bookmark: page127] man sich kaum überzeugen, wenn man erwägt,
daß es sich auch hier um eine jener fundamentalen Anschauungen
handelt, von denen er wußte und aussprach, daß sie ihm nicht auf
menschliche Lehre zurückgingen, sondern daß sie aus seinem, nicht
weiter zu ergründenden ursprünglichen Gefühl der Natur frei und
zugleich notwendig hervorwuchsen. »O jene Zeit« – so ruft
Empedokles aus –

		Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir,

Von Göttern, wie Endymion geweckt,

Die kindlich schlummernde, sich öffnete,

Lebendig sie, die Immerjugendlichen,

Des Lebens große Genien

Erkannte – schöne Sonne! Menschen
hatten mich

Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz

Unsterblich liebend zu Unsterblichen,

Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers

Nicht finden, stilles Licht …«

		Es bedarf hier keiner weiteren Beispiele: denn jede Zeile in
Hölderlins Dichtung spricht im gleichen Sinne. Aber auch im Ganzen
hält der Gedanke, daß Hölderlin, als er den Zusammenbruch des
Fichteschen Systems in sich erfuhr, den nächsten gedanklichen Halt
in Schellings Naturphilosophie gesucht und gefunden habe, der
Kritik nirgend stand. Denn Schelling selbst stand, zu der Zeit, als
ihm Hölderlin wieder begegnete, – es war im August 1795, als
Hölderlin bei seiner Rückkehr von Jena den Freund im Tübinger Stift
besuchte – noch völlig im Bann der Fichteschen
Wissenschaftslehre. Noch wenige Monate zuvor hatte er an Hegel
geschrieben, daß sein Ehrgeiz erfüllt sei, wenn er einer der ersten
sei, der den neuen Helden Fichte im Lande der Wahrheit begrüßen
könne. »Segen sei mit dem großen Mann, er wird das Werk vollenden!«
Auch jetzt, als er Hölderlin wiedersieht, ist die Sorge des
Zwanzigjährigen nur darauf gerichtet, ob er weit genug in der
Philosophie fortgeschritten sei, um mit Fichtes großen Entwürfen
Schritt halten zu können. Hölderlin muß ihn hierüber trösten: »Sei
Du nur ruhig – so erwidert er ihm – Du bist gerade so
weit als Fichte; ich habe ihn ja gehört.« Was Schellings
literarische Produktion betrifft, so lagen damals drei Schriften
von ihm vor oder waren in der Ausarbeitung begriffen: die Schrift
»über die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt«, die
Schrift »vom Ich als Prinzip der Philosophie« und die
»Philosophischen Briefe über Dogmatismus und Kritizismus«, wozu
noch [bookmark: page128]
kurz darauf, zu Beginn des Jahres 1796, die »Neue Deduktion des
Naturrechts« trat. In ihnen allen ist der Gedankenkreis Fichtes
nirgends prinzipiell überschritten. Das Prinzip der Sittlichkeit
ist – namentlich in den zuletzt genannten Schriften – das
Prinzip der Philosophie überhaupt: der Begriff der Autonomie ist
der Mittelpunkt, um den sich der Aufbau der ideellen wie der
wirklichen Welt, der Welt des Geistes, wie der Welt der Natur
bewegt. Nur insofern findet das Problem der Natur hier überhaupt
eine besondere Erwähnung, als auch die Natur als Beleg und Beispiel
für den Grundgedanken der Autonomie gilt: denn Leben ist »Autonomie
in der Erscheinung«. Was Schelling damals vor Augen steht, ist ein
Versuch, wie er kurz darauf von Fichte in seinem Naturrecht
unternommen wurde, indem er Luft und Licht a priori aus der
Notwendigkeit deduzierte, daß eine Mehrheit freier Wesen existieren
und daß sie miteinander in Verbindung und Gemeinschaft treten
müßten. Daß die Natur dagegen, als eine Stufenfolge von Kräften,
einen selbständigen Bestand und einen selbständigen Wert darstelle: dieser Gedanke ist hier noch
nirgends gefaßt. Der abstrakte Ethizismus Fichtes ist noch nirgends
dem Dynamismus der späteren Schellingschen Lehre gewichen.
»Endliche Wesen – so heißt es in der Schrift vom Ich –
müssen existieren, damit das Unendliche seine Realität in der
Wirklichkeit darstelle: die theoretische Philosophie ist nur dazu
bestimmt, dieses Gebiet der Wirklichkeit für die praktische
Kausalität zu bezeichnen und gleichsam abzustecken. Die
theoretische Philosophie geht nur darum auf Wirklichkeit, damit die praktische Kausalität ein
Gebiet finde, worin jene Darstellung der unendlichen Realität
möglich ist.« Alle Kausalität geht demnach letzten Endes auf
Teleologie, alle Betrachtung des Lebens geht auf seine Erläuterung
und Beleuchtung durch die Idee des sittlichen Selbst- und Endzwecks
zurück. Hier fand somit Hölderlin bei Schelling nur die gleiche
Anschauung wieder, die er, als sie ihm bei Fichte entgegentrat, für
sich selbst abgewehrt, und der er seine eigene Bestimmung von Leben
und Schönheit im metrischen Fragment des Hyperion gegenübergestellt
hatte. –

		Und doch zeigt eben der Rückblick auf dieses Fragment, daß in
dem geschichtlichen Verhältnis von Schelling und Hölderlin und in
der Beziehung zwischen ihrer Weltansicht noch ein ungelöstes
Problem vorliegt. Als Schelling später das Ergebnis seiner
Naturphilosophie formulierte, da faßte er es in Sätzen zusammen,
deren Tendenz unmittelbar an Hölderlins inneren Kampf gegen Fichte
gemahnt. »Die Natur ist nicht ein Brett, welches das Ur-Ich vor
sich hinnagelt, um, daran anprallend, [bookmark: page129] auf sich selbst
zurückgetrieben, zur Reflexion genötigt und dadurch theoretisches
Ich zu werden und ferner, dasselbe bearbeitend, umformend seine
praktische Tätigkeit zu üben, sondern sie ist eine Stufenleiter,
auf der der Geist zu sich selbst emporsteigt. Aus der Natur
entwickelt sich der Geist; sie ist nicht bloßes Objekt, sie hat
etwas Geistartiges.« Man sieht: diese Worte könnten auch über dem
Jenenser Bruchstück des Hyperion als Motto stehen. Wenn Schelling
ferner weit später – in der Streitschrift gegen Fichte vom
Jahre 1806 – gegen diesen den Vorwurf der Natur- und
Bilderstürmerei erhebt, so findet sich auch diese Wendung bereits
in voller Schärfe im Jenenser Hyperionfragment: »Und wenn dem
Göttlichen in Dir ein Zeichen der gute, starke Sinn erschafft, und
goldne Wolken den Äther des Gedankenreichs umzieh'n, bestürme nicht
die freudigen Gestalten; denn Du bedarfst der Stärkung der Natur.«
Und damit sind die inhaltlichen Zusammenhänge und Analogien noch
nicht erschöpft. Die Stellung, die Hölderlin der Kunst und die er
dem Phänomen des Schönen im Aufbau der geistigen Welt zuweist, ist
am klarsten und bestimmtesten in der endgültigen Fassung des
Hyperion, an der Hölderlin in Frankfurt im Winter 1796/97
arbeitete, ausgesprochen; aber der entscheidende Grundgedanke läßt
sich auch hier deutlich bis in die Jenenser Zeit zurückverfolgen.
»Das erste Kind der menschlichen, der göttlichen Schönheit ist die
Kunst. In ihr verjüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich
selbst. So gab der Mensch sich seine Götter. Der Schönheit zweite
Tochter ist Religion. Religion ist Liebe der Schönheit … Und
ohne solche Liebe der Schönheit, ohne solche Religion ist jeder
Staat ein dürr Gerippe ohne Leben und Glück, und alles Denken und
Tun ein Baum ohne Gipfel, eine Säule, wovon die Krone
herabgeschlagen ist.« Das ist eines der Grundmotive der
Gedankenwelt, die Schelling später, im Jahre 1800, im System des
transzendentalen Idealismus ausgebaut hat. Und noch ein anderer
Zug: die entscheidende Bedeutung, die dem Mythos und der mythischen Phantasie zugesprochen
wird, ist hier bezeichnend. Hölderlin ist in den philosophischen
Entwürfen, die sich in seinem Nachlaß vorgefunden haben, auch rein
abstrakt und theoretisch auf diese Bedeutung eingegangen, und er
hat hier auszuführen gesucht, daß »alle Religion ihrem Wesen nach
poetisch« sei. Aber wichtiger als dieser abstrakte Ausdruck ist
hier die konkrete Form seiner Anschauung und seines Weltempfindens,
in die, wie wir gesehen haben, der Mythos überall als notwendiges,
belebendes Element einging. Wäre es nicht möglich, daß eben diese
ursprüngliche Eigenart Hölderlins für den Denker Schelling zum
Problem wurde – daß er [bookmark: page130] hier jene
geistige Richtung vor sich sah, die er später in der Philosophie der Mythologie konstruierte? Dann
wäre – wenngleich in einem anderen Sinne, als man bisher
angenommen hat – die Begegnung zwischen Hölderlin und
Schelling im Sommer 1795 für die Entwicklungsgeschichte des
deutschen Idealismus in der Tat denkwürdig und bestimmend gewesen.
Nicht dies freilich kann behauptet werden, daß Schelling
irgendwelche fertige Resultate des Denkens unmittelbar von
Hölderlin übernahm – denn dieser ist, so ernsthaft er sein
Leben lang mit philosophischen Problemen gerungen hat, niemals ein
systematischer Denker gewesen. Aber vielleicht stellte sich in ihm
für Schellings empfänglichen Geist ein neuer Gehalt dar, zu dem er jetzt die Form und die
gedankliche Rechtfertigung zu finden suchte; – vielleicht war
es eine neue Richtung, die Hölderlin Schellings Gedanken gab, und
eine neue Aufgabe, die er ihnen stellte? –

		Dies alles scheint freilich bloße Hypothese – scheint eine
Vermutung, die sich allerdings fast notwendig ergibt, wenn man sich
den Entwicklungsgang Schellings und Hölderlins vergegenwärtigt und
die Grundmomente dieser Entwicklung einander gegenüberstellt, die
aber zunächst keinen unmittelbaren geschichtlichen Beweis zuläßt.
Nun aber wirft ein glücklicher Handschriftenfund der letzten Zeit
auf die Frage, die wir uns hier stellen, ein neues, unvermutetes
Licht. Es handelt sich um ein Folioblatt, das die Berliner
Königliche Bibliothek im Jahre 1913 in einer Versteigerung erwarb,
und das kürzlich unter dem Titel: »Das älteste Systemprogramm des
deutschen Idealismus« in den Sitzungsberichten der Heidelberger
Akademie der Wissenschaften von Franz
Rosenzweig herausgegeben und vortrefflich kommentiert worden
ist. Auf den engen Raum eines doppelseitig beschriebenen Blattes
sind hier Gedanken von größter geschichtlicher und systematischer
Tragweite zusammengedrängt. Es wird zunächst festgestellt, daß die
gesamte Metaphysik künftig in die Moral falle – ein Gedanke,
für den Kant nur ein erstes Beispiel gegeben, den er aber seinem
ganzen Umfang und seiner Bedeutung nach noch nicht erschöpft habe.
Denn das System der Ideen falle (da alle Ideen auf der Grundidee
der Freiheit beruhen) mit dem System aller praktischen Postulate
zusammen. Das erste dieser Postulate ist die Vorstellung von dem
absolut selbständigen Ich: aber zugleich mit dem freien
selbstbewußten Wesen tritt eine ganze Welt aus dem Nichts hervor.
»Hier werde ich – so fährt der Entwurf fort – auf die
Felder der Physik herabsteigen; die Frage ist diese: Wie muß eine
Welt für ein moralisches Wesen beschaffen sein? Ich möchte unserer
langsamen, an Experimenten [bookmark: page131] mühsam schreitenden Physik endlich einmal
wieder Flügel geben.« Von der Natur soll sodann der Fortgang zum
»Menschenwerk« vollzogen werden: zunächst zum Staat, der aber selbst bloß etwas Mechanisches ist,
da er freie Wesen als mechanisches Räderwerk behandeln muß, und
über den wir daher noch hinausmüssen. Die wahren tieferen
Prinzipien für eine Geschichte der
Menschheit sollen die Kritik an ihrem empirischen Verlauf,
an dem ganzen elenden Menschenwerk von Staat, Verfassung,
Regierung, Gesetzgebung durchführen. Zuletzt und zuhöchst kommt die
Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit zu stehen: das Wort im höheren
Platonischen Sinne genommen. Denn Wahrheit und Güte sind nur in der
Schönheit verschwistert. Der Philosoph muß daher ebensoviel
ästhetische Kraft besitzen als der Dichter: die Philosophie des Geistes ist eine ästhetische
Philosophie. »Die Poesie bekommt dadurch eine höhere Würde:
sie wird am Ende wieder das, was sie am Anfang war –
Lehrerin der Menschheit.« Und diese
Grundüberzeugung wirkt zuletzt auch auf die Gestaltung der
Religion zurück. Es ist ein triviales
Vorurteil, daß nur der sinnliche Haufe sich den Gehalt der Religion
in Bildern verkörpern und
gegenständlich machen muß: nicht nur er, sondern auch der Philosoph
bedarf der gleichen sinnlichen Vermittlung. »Monotheismus der
Vernunft und des Herzens, Polytheismus der Einbildungskraft und der
Kunst; dies ist's, was wir bedürfen. Zuerst werde ich hier von
einer Idee sprechen, die, soviel ich weiß, noch in keines Menschen
Sinn gekommen ist – wir müssen eine neue Mythologie haben;
diese Mythologie aber muß im Dienste der Ideen stehen, sie muß eine
Mythologie der Vernunft werden. Ehe wir
die Ideen ästhetisch d. h. mythologisch machen, haben sie für
das Volk kein Interesse; und umgekehrt,
ehe die Mythologie vernünftig ist, muß sich der Philosoph ihrer
schämen. So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufgeklärte sich die
Hand reichen: die Mythologie muß philosophisch werden, und das Volk
vernünftig; und die Philosophie muß mythologisch werden, um die
Philosophen sinnlich zu machen … Dann erst erwartet uns
gleiche Ausbildung aller Kräfte, des
Einzelnen sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr
unterdrückt werden; dann herrscht allgemeine Freiheit und
Gleichheit der Geister!« –

		Das Blatt, das wir hier vor uns haben, rührt von Hegels Hand her, und nach Kriterien, die sich aus
der Handschrift ergeben, muß es von diesem etwa im Juni oder Juli
1796 niedergeschrieben sein. Aber alles, was wir – namentlich
nach Diltheys Untersuchung der
Hegelmanuskripte der Berliner Kgl. Bibliothek – über den
Entwicklungsgang der [bookmark: page132] Hegelschen Philosophie wissen, widerspricht
der Annahme, daß Hegel wirklich der Verfasser dieses Blattes sein
könne. Der Herausgeber des Blattes hat daher, gestützt auf eine
Reihe überzeugender sachlicher Gründe, die Ansicht vertreten, daß
es sich hier um ein Manuskript Schellings handle, das uns in Hegelscher Abschrift
vorliegt; – eine weitere sorgfältige Untersuchung hat ergeben,
daß als Abfassungszeit nur der Stuttgarter Aufenthalt Schellings im
Winter 1795 auf 96 in Betracht kommt. Somit werden wir hier auf die
Zeit hingewiesen, die unmittelbar dem Besuch Hölderlins bei
Schelling folgt. Und in diesem Zusammenhang betrachtet gewinnt das
Manuskript für uns nun sogleich eine ganz neue geschichtliche und
systematische Bedeutung. Man sieht: alles was Hölderlin in der Zeit
seines Zusammentreffens von der Philosophie verlangte und ersehnte,
das ist in diesem Blatte verheißen. Alle Probleme, die sein Denken,
großenteils noch ungelöst, beschäftigten, sind hier energisch
zusammengefaßt und in geschlossener, systematischer Fassung
aufgestellt. Die drei großen Gebiete, in denen die Analogie
zwischen Schellings und Hölderlins Gedankenkreis unverkennbar
ist – die Tendenz zur Natur, sowie die Philosophie der Kunst
und die des Mythos – treten in scharfer Sonderung, sowie in
strenger wechselseitiger Verknüpfung hervor. Man könnte versucht
sein, diesen Zusammenhang so zu deuten – und der Herausgeber
des Blattes hat es in der Tat getan, – daß hier Schelling
ausschließlich der Gebende, Hölderlin der Empfangende gewesen sei.
Aber wir sahen bereits, wie diese Auffassung der Kritik nirgends
Stand hält – wie die inneren entwicklungsgeschichtlichen und
die äußeren chronologischen Verhältnisse gleich stark gegen sie
sprechen. So bleibt hier, um sich von dem Zusammenhang Rechenschaft
zu geben, nur eine Auslegung möglich. Schelling hat dem, was damals
als Forderung in Hölderlins Geiste
bereit lag, zuerst die bewußte systematische Formulierung gegeben. Was bei diesem eine
Notwendigkeit seiner künstlerischen Natur war, das verwandelt er in
eine programmatische Notwendigkeit. Mit der ganzen Schärfe seines
Geistes – einer Schärfe, die sich gerade in dem Übergange der
Gebiete und Probleme und gleichsam in ihrem Helldunkel immer wieder
bewährte – stellte er mit einem Schlage den Inhalt und das
Ziel der inneren geistigen Kämpfe Hölderlins ans Licht. Er lieh
seiner unbestimmten Sehnsucht den Begriff und das Wort: er
versicherte ihn, daß zwischen dem, was er als Dichter erstrebte und
bedurfte, und dem, was die Philosophie, was die Vernunft als
höchste Aufgabe aufstellte, keine unüberbrückbare Kluft und kein
unaufheblicher Dualismus bestand. Die Poesie selbst darf und kann
zur [bookmark: page133]
Lehrerin der Menschheit werden; der »Monotheismus der Vernunft« und
der »Polytheismus der Einbildungskraft« sind miteinander vereint
und versöhnt. Hölderlins Intuition von der Natur und von der
griechischen Götterwelt wird von Schelling zur bewußten Deduktion
umgebildet. Stellt man sich das Verhältnis in dieser Weise vor, so
schwindet damit zugleich eine Paradoxie und eine Schwierigkeit, die
sonst der Einreihung des Systemprogramms von 1796 in das Ganze von
Schellings Entwicklungsgeschichte unleugbar entgegensteht. Es muß
auffallen, daß viele der gedanklichen Motive, die hier angeschlagen
werden, in den Schellingschen Schriften der nächsten Jahre keine
Folge und keine konsequente Durchbildung finden. Die
Gedankenreihen, die hier angeregt sind, treten eine Zeitlang noch
völlig zurück, um erst viel später wieder aufgenommen zu werden:
selbst die Philosophie der Natur, auf die hier so bestimmt
vorausgedeutet scheint, hat ihre eigentliche Ausführung erst
später, in Schellings Jenaer Epoche, erfahren. Dies wird indessen
sogleich begreiflich, wenn es sich in dem neuen Systemprogramm eben
nur um einen raschen Entwurf handelte, zu dem sich Schelling von
außen her gedrängt und aufgefordert fühlte, zu dessen vollständiger
Durchführung ihm aber vorerst noch alle Mittel und Bedingungen
fehlten. Neue Fragen, neue Aufgaben waren in ihm lebendig
geworden: – und es entspricht ganz dem unbegrenzten
Selbstvertrauen, das ihn jetzt und später erfüllte, daß er damit
schon am Ziel neuer Lösungen zu stehen glaubte. Auch später ist es
ihm noch oft genug begegnet, daß er die Aufstellung eines
philosophischen Plans unmittelbar für seine Ausführung nahm. Faßt
man Schellings Verhältnis zu Hölderlin in diesem Sinne, so
erscheint es dem Verhältnis, in dem er allgemein zu seiner Zeit und
zu seiner geistigen Umgebung stand, durchaus analog. Denn Schelling
hat in weit geringerem Maße, als er selbst zuweilen annahm,
wahrhaft neue und ursprüngliche Probleme entdeckt; aber er hat es
wie kein anderer verstanden, den geistigen Tendenzen, die er um
sich herum wirksam sah, zum Worte und zum bewußten Ausdruck zu
verhelfen. Mit einer schlechthin unvergleichlichen Empfänglichkeit
begabt – er ist das eigentliche Genie der Rezeptivität –
erfaßt und deutet er diese Tendenzen. Im Anschluß an Fichtes erste
Schrift über den Begriff der Wissenschaftslehre, die nur wenige
kurze Andeutungen enthielt, entwickelt er sofort das ganze künftige
Programm der neuen Disziplin. Er tut dies so umfassend und so
schnell, daß Fichte selbst ihm in der literarischen Ausgestaltung
seiner Ideen kaum zu folgen vermag. Und immer wieder von neuem hat
er diese seine Fähigkeit, mit allen ihren Vorzügen und Mängeln,
bewährt. Nimmt man [bookmark: page134] an, daß er sie auch Hölderlin gegenüber, in
jener Begegnung des Jahres 1795, bewiesen hat, so läßt sich über
die wechselseitige Einwirkung, die beide aufeinander geübt haben,
eine Anschauung gewinnen, die ihrer beiderseitigen Eigenart gerecht
wird – die, ohne die geistigen Zusammenhänge und Einflüsse zu
leugnen, dennoch die Eigentümlichkeit der individuellen Gestalten,
zwischen denen diese Einflüsse stattfinden, völlig bestehen
läßt.

		IV

		Bei jedem großen Lyriker prägt sich die Bestimmtheit und
Eigenart seiner dichterischen Anschauung in einer doppelten Weise
aus: in seinem individuellen Naturgefühl und in seinem
individuellen Gefühl für die Form und den Ablauf des seelischen
Geschehens. Erst indem diese beiden Momente sich begegnen und indem
sie einander wechselseitig bestimmen, entsteht die ihm eigene
lyrische Gestaltungs- und Ausdrucksweise. In der deutschen Dichtung
der klassischen Zeit kommt ein dritter Faktor hinzu, der für das
Ganze des Weltbildes nicht minder bestimmend ist: das Bestreben,
diese spezifische Gestaltungsweise nicht nur auszuüben, sondern
sich ihrer bewußt zu werden und sie vor sich selber innerlich zu
rechtfertigen. Nicht nur in objektiven dichterischen Gestalten will
das ursprüngliche Lebensgefühl sich aussprechen, sondern es will
sich selbst zugleich in dem Quell und Ursprung seiner Subjektivität
erfassen. Das »Innere« und das »Äußere«, das Gesetz des Ich und das
der Welt suchen sich nicht nur gegenseitig zu durchdringen, sondern
sie messen einander wechselweise und jedes sucht das andere aus
sich zu verstehen. Damit erst wird sich der Dichter der Einheit
alles Lebendigen wahrhaft bewußt: die Verschmolzenheit der
Lebensmomente in ihm selbst gibt ihm für die objektive Harmonie des
Daseins die innere Gewähr.

		Goethe war es gegeben, diese
Harmonie nicht nur als Dichter darzustellen, sondern sie zugleich
als Naturforscher zu gewahren und auszusprechen. Das große Bild der
Metamorphose, in dem er die Natur begriff, wurde ihm zugleich der
Schlüssel für den Gestaltenwechsel und -wandel, den er in sich
selbst erfuhr. So erschloß sich ihm gleichzeitig das Geheimnis des
Lebens und das Geheimnis der künstlerischen Phantasie. Diese
Wechselbezüglichkeit aber wurde von ihm nun auch zur durchgehenden
Forderung seiner ästhetischen Theorie erhoben. Der Künstler –
davon überzeugte er sich mehr und mehr – wird mit der Natur
nur wetteifern können, wenn er die Art, wie sie bei Bildung ihrer
[bookmark: page135] Werke
verfährt, ihr wenigstens einigermaßen abgelernt hat. In dieser
immer gleichbleibenden Gesetzlichkeit erfährt er das Gegengewicht
des Objektiven, das auch seiner Einbildungskraft erst Bestimmtheit
und Sicherheit verleiht. Immer wieder hat Goethe die jungen
Künstler seiner Epoche, denen dies wohltätige Gegengewicht versagt
war, bedauert – und er hat auch Hölderlin, den er freilich
hierbei unverdient mit Talenten zweiten Ranges zusammen nannte, in
dieses Urteil mit einbezogen. Dennoch ist Hölderlins Lyrik nicht so
schlechthin und einseitig »subjektivisch« geblieben, wie Goethe und
Schiller, die nur eine unvollkommene Kenntnis und Anschauung von
ihr besaßen, geurteilt haben. Nur waltet bei ihm jene neue und
eigentümliche Form der »Objektivität«, die ihre letzte Wurzel nicht
in der sinnlich-realen Naturbetrachtung und -beobachtung, sondern
in der Naturempfindung des Mythos hat. Die griechische Götterwelt
war es, die für Hölderlin wieder zu einer zweiten »Natur« geworden
war. Der tiefere Grund für die Tragik in Hölderlins Leben und für
die Art, wie er selbst als Dichter diese Tragik begriff und
gestaltete, liegt daher nicht darin, daß sich hier Subjekt und
Objekt, Ich und Welt nicht in ein inneres Gleichgewicht zu setzen vermochten: sondern er muß
schon in den Elementen dieses
Verhältnisses selbst und in der Art, wie Hölderlin beide empfand
und auffaßte, gesucht werden.

		Für Goethe erschließt sich in dem unablässigen Wandel und Werden
der Gestalten die letzte Einheit der Natur, die unser Schauen und
Denken zu fassen vermag: ihre ewige Systole und Diastole. Hinter
dieses Urphänomen des Lebens dringt seine theoretische und
dichterische Betrachtung nicht zurück. Er erfreut sich an diesem
wahren Schein, ohne nach seinem »Warum«, nach seinen letzten
»Gründen« zu forschen. Im Gegensatz hierzu geht Hölderlins
Naturanschauung von Anfang an einen anderen Weg. Er sucht in der
Natur weniger das Werden, als das Sein; es ist nicht ihre Bewegung,
sondern ihre Ruhe, in der sie sich ihm zu eigen gibt und in der
sich ihm ihr Wesen erschließt. Das Lied an die Stille, das Hölderlin als Achtzehnjähriger dichtet,
bringt zuerst in seine noch abstrakte und konventionelle
Jugendlyrik einen freieren individuellen Ton: man fühlt in ihm den
Nachklang eines Grunderlebnisses seiner Knabenjahre. Und der
Hyperion klingt wieder völlig in diese Empfindung aus, mit der
Hölderlin selbst begonnen hatte. »O du – so dacht' ich –
mit deinen Göttern, Natur! ich hab' ihn ausgeträumt von
Menschendingen den Traum und sage, nur du lebst, und was die
Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt wie Perlen von Wachs
hinweg von deinen Flammen! Wie [bookmark: page136] lang ist's, daß sie dich entbehren? o
wie lang ist's, daß ihre Menge dich schilt, gemein nennt dich und
deine Götter, die Lebendigen, die
Seligstillen!« Es hängt vielleicht mit dieser seelischen
Tendenz Hölderlins zusammen, daß in seiner Naturempfindung und
seiner Naturgestaltung die Anschauung des organischen Lebens, die bei Goethe überall auf dem
Grunde liegt, fast ganz zurücktritt. Wo er sich – wie
z. B. in dem Gedicht »Die Eichbäume« – in ein Bild
organischen Lebens vertieft, da hebt er es unwillkürlich aus dem
Rahmen und Umkreis der Natur heraus: es wird ihm zum Vorbild und
Analogon sittlichen Lebens. Alle Kraft der eigentlichen
Naturbeseelung erweist sich dagegen in Hölderlins Anschauung der
allgemeinen anorganischen Grundelemente und Grundkräfte der Natur.
Luft und Licht, Erde und Himmel, Äther und Sonne sind die immer
wiederkehrenden Anschauungen, in denen seine Lyrik lebt. Es
entspricht der antiken, der mythischen Richtung von Hölderlins
dichterischer Phantasie, daß er, auch dort, wo er sich ganz der
Bewegung, der Stetigkeit und dynamischen Einheit der Natur hingibt,
auch diese Einheit noch in konkreten Einzelheiten, in persönlichen
Göttergestalten sich verkörpern muß. Das Höchste in seiner Lyrik
aber gelingt ihm dort, wo er, wie in der Elegie ›Brod und Wein‹,
gleichsam die Stille selbst beschwört und ihr Melodie und Sprache
gibt. Hier erst wird sein tiefster und eigenster Ton ganz
vernehmlich.

		»Ringsum ruhet die Stadt; still wird die
erleuchtete Gasse

Und mit Fackeln geschmückt rauschen die Wagen hinweg.

Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen

Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt,

Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen

Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt.

Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten – vielleicht
daß

Dort ein Liebender spielt oder ein einsamer Mann

Ferner Freude gedenkt und der Jugendzeit – und die
Brunnen,

Immerquillend und frisch, rauschen an duftendem Bach.

Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken

Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl.

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,

Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond

Kommet geheim nun auch, die Schwärmerische, die Nacht kommt

Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns

Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den
Menschen

Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.« [bookmark: page137]

		Der Auffassung der Natur, die sich hierin ausdrückt, aber
entspricht bei Hölderlin weiterhin eine bestimmte Auffassung und
Empfindung des zeitlichen Geschehens überhaupt. Indem er sich dem
Strome dieses Geschehens überläßt, indem er in ihn eingeht und in
ihm untertaucht, sucht er doch in ihm beständig einen Punkt, der
gleichsam über die Zeit hinaus liegt. In einem solchen Fortgang
über alle Unruhe des Werdens glaubt er die Innerlichkeit des Seins
erst wahrhaft und völlig zu erfassen. So fleht er zu dem Gott der
Zeit, den er über seinem Haupte walten fühlt, daß er ihn nicht zu
mächtig, nicht zu gewaltsam ergreife. »Ach wie ein Knabe seh' ich
zu Boden oft, Such in der Höhle Rettung vor dir und möcht' Ich
Blöder eine Stelle finden, Alleserschütterer! wo du nicht wärest.«
Und dies gilt nicht nur für das äußere Geschehen, sondern greift
auf den rein innerlichen seelischen Prozeß des Werdens über.
Hölderlin begnügt sich nicht damit, das Leben im farbigen Abglanze
des inneren und äußeren Geschehens anzuschauen, sondern es lockt
ihn immer wieder zu dem Geheimnis, das jenseits alles zeitlichen
Daseins, alles Entstehens und Vergehens liegt. »Ist sie unser
Element, diese Dämmerung? Warum kann ich nicht ruhen darinnen? Da
sah ich neulich einen Knaben am Wege liegen. Sorgsam hatte die
Mutter, die ihn bewachte, eine Decke über ihn gebreitet, daß er
sanft schlummere im Schatten und ihn die Sonne nicht blende. Aber
der Knabe wollte nicht bleiben und riß die Decke weg, und ich sah,
wie er's versuchte, das freundliche Licht anzusehen, und immer
wieder versuchte, bis ihn das Auge schmerzte und er weinend sein
Gesicht zur Erde kehrte. Armer Knabe! dacht' ich, andern ergeht's
nicht besser und hatte mir auch beinahe vorgenommen, abzulassen von
dieser verwegenen Neugier. Aber ich kann nicht! ich soll nicht! Es
muß heraus das große Geheimnis, das mir das Leben gibt oder den
Tod.« Erst in diesem Zusammenhange wird auch die Grundkonzeption
der Empedokles-Tragödie ganz verständlich. Die Tragik, die im
Empedokles zur Darstellung kommt, soll keine bloß individuelle,
sondern schlechthin universelle Bedeutung besitzen: sie geht nicht
aus irgendwelchen Einzelbedingungen der Personen und Charaktere,
sondern aus dem Ganzen des Daseins selbst hervor. Hölderlin selbst
spricht dies, auch in rein theoretischem Sinne, aus. Empedokles
müßte auch in wirklich schönen Verhältnissen als unbefriedigt, als
unstet und leidend gedacht werden; bloß deshalb, weil sie eben
besondere Verhältnisse sind und weil
er, sobald sein Herz und sein Gedanke das Vorhandene umfaßt,
ans Gesetz der Succession gebunden ist.
Dieses Gesetz der Succession aufzuheben; den Inhalt des Lebens in einen Moment [bookmark: page138] zusammenzudrängen, in
dem der Ablauf des Lebens angehalten
und vernichtet wird: dies ist der Sinn seines Opfertodes. Nicht von
heute – so verkündet er dem Pausanias – sei sein
Entschluß zu sterben: »da ich geboren wurde, war's beschlossen.«
Erst wer bis zu diesem Punkte durchgedrungen ist, wer hinter dem
rhythmischen Auf und Ab des Lebens die Stille des Todes kennt und
sucht, dem hat das All sein letztes Rätsel erschlossen.

		»O Ende meiner Zeit,

O Geist, der uns erzog, der du geheim

Am hellen Tag und in der Wolke waltest,

Und du, o Licht! und du, du Mutter Erde,

Hier bin ich ruhig, denn es wartet mein

Die längstbereitete, die neue Stunde

Nun nicht im Bilde mehr, und nicht, wie sonst,

Bei Sterblichen, im kurzen Glück – ich find',

Im Tode find' ich den Lebendigen …

Kennst Du die Stille rings? kennst Du das Schweigen

Des schlummerlosen Gotts? erwart' ihn hier!

Um Mitternacht wird er es uns vollenden …

Dann folgen wir zum Zeichen, daß wir ihm

Verwandte sind, hinab in heilge Flammen.«

		In dieser letzten und höchsten Harmonie schließt sich für
Hölderlin seine Anschauung von der Natur mit seiner Anschauung des
seelischen Geschehens zusammen. Nun aber setzt das dritte: das rein
spekulative Moment ein. Je weiter Hölderlin in dem innern Aufbau
seiner Tragödie und in ihrer äußeren Gestaltung fortschreitet, um
so mehr reiften in ihm auch die Grundgedanken zu einer allgemeinen
Ästhetik des Tragischen heran. Und in ihnen verknüpfte er sich
wieder eng der allgemeinen Richtung der idealistischen Spekulation.
»Das Tragische ist seinem Grundtone nach idealisch, und allen Werken dieser Art muß
eine intellektuale Anschauung zugrunde
liegen, welche keine andere sein kann, als jene Einigkeit mit
allem, was lebt, die zwar von dem beschränkteren Gemüte nicht
gefühlt, die in seinen höchsten Bestrebungen nur geahndet, aber vom
Geiste erkannt werden kann, und aus der Unmöglichkeit einer
absoluten Trennung und Vereinzelung hervorgeht.« Fast scheint es
somit, als ob es eine höchste metaphysische Einsicht in das
Grundgesetz des Lebens sei, die der tragische Dichter vermitteln
und aussprechen will. Der Begriff der intellektualen Anschauung
führt uns wieder in den [bookmark: page139] eigentlichen Kernpunkt der philosophischen
Spekulationen der Zeit, zu den Theorien Fichtes und Schellings
zurück. Um Hölderlins Verhältnis zu ihnen zu bestimmen, um darüber
zu entscheiden, wie weit er von diesen Spekulationen abhängt und
wie weit er sie umgekehrt aus der Eigenart seiner dichterischen
Auffassung und Betrachtung bereichert und umgestaltet hat: dazu
müssen wir hier freilich weit zurückgreifen, müssen wir die ersten
geschichtlichen Ursprünge und die systematischen Beweggründe der
idealistischen Bewegung überhaupt uns allgemein zu verdeutlichen
suchen.

		Der kritische Idealismus Kants geht von dem Gegensatz des
»Allgemeinen« und »Besonderen« aus; aber er faßt diesen Gegensatz
ausschließlich im Sinn der logischen Geltung. Sein Problem ist
nicht der letzte Ursprung des Seins und der Erfahrung, sondern die
Gültigkeit und Notwendigkeit der Erfahrungs urteile. Das eben ist der neue Sinn der rein
»transzendentalen« Fragestellung: daß sie es nicht sowohl mit
Gegenständen, als mit unserer Erkenntnisart von Gegenständen
überhaupt zu tun hat, sofern diese a priori möglich sein soll. Wie
aus Wahrnehmung Erfahrung werden könne – wie in jedem
scheinbaren Einzelsatz der Erfahrung dennoch eine gleichbleibende
Form von ihr und ein System ihrer Grundsätze wirksam ist: dies will
die Kantische Vernunftkritik aufweisen. Die Möglichkeit der
synthetischen Urteile a priori bedeutet die Möglichkeit einer
derartigen ursprünglichen Verknüpfung alles Einzelnen, daß es von
Anfang an zur logischen Form eines Erfahrungsganzen tauglich ist
und auf die Gesetzlichkeit dieses Ganzen, als Bedingung für alles
besondere Wissen, hinweist. Auch die Ethik Kants, auch seine
Freiheitslehre, hält sich in dieser kritisch transzendentalen
Richtung. Denn nicht wie Freiheit möglich sei und aus welchem
letzten metaphysischen Grunde sie stamme, soll hier erörtert
werden; – vielmehr hat Kant jede »Theorie« hierüber beständig
abgelehnt. Nur dies soll gezeigt werden, wie von dem Faktum des
sittlichen Bewußtseins auf die unbedingte Gültigkeit eines höchsten
sittlichen Gesetzes geschlossen werden kann, und wie durch den
Hinblick auf dieses Gesetz, durch die Unterordnung der empirischen
Beweggründe unter die Maxime des kategorischen Imperativs, der
besondere Wille erst einen neuen Wert: den Wert des allgemeinen
Willens erhält. So handelt es sich im Logischen wie im Ethischen,
im Gebiet der theoretischen wie in dem der praktischen Vernunft,
für Kant nicht darum, wie aus dem Allgemeinen das Besondere wird
und hervorgeht, sondern darum, wie in jedem Besonderen eine ideelle
Beziehung auf ein Allgemeingültiges und Notwendiges latent [bookmark: page140] ist, die von
der kritischen Philosophie entwickelt und begrifflich ausgesprochen
wird.

		Den entscheidenden und charakteristischen Gegensatz, der
zwischen dieser Grundrichtung Kants und der Spekulation seiner
Nachfolger besteht, kann man sich vielleicht am schärfsten
verdeutlichen, wenn man auf die neue Formulierung hinblickt, die
diese Spekulation der kritischen Hauptfrage: der Frage nach der
Möglichkeit der synthetischen Urteile a priori gegeben hat. Völlig
unbefangen und fast unbewußt hat sich diese Wendung bereits in
Sendlings »Philosophischen Briefen« vollzogen. Schelling glaubt nur
die innerste Meinung der Vernunftkritik selbst auszusprechen, wenn
er an Stelle der Frage nach der Möglichkeit der synthetischen
Urteile a priori die andere, wie er glaubt, nur der Form nach
veränderte, dem Inhalt nach aber gleichbedeutende Frage setzt: wie
das Absolute aus sich selbst herausgehen könne? Noch anders gefaßt
kann nach ihm das gleiche Problem in der Form ausgesprochen werden,
wie der Übergang vom Unendlichen zum Endlichen oder wie das Dasein
der Welt möglich sei? Von einem solchen »Übergang« hatte freilich
die Vernunftkritik nichts gewußt: – das Rätsel, das sie zu
lösen hatte, betraf nicht das Dasein der Welt, sondern jene letzte
und ursprüngliche Gesetzlichkeit der Erkenntnis, kraft deren der
Verstand, als ein System notwendiger Begriffe und Prinzipien sich
zugleich als »Urheber der Natur« enthüllt. Fichte indes glaubte hier noch ganz auf dem
kritisch-transzendentalen Wege zu sein, sofern auch er, indem er
die Frage nach der Möglichkeit des Daseins der Welt stellt, diese
Frage doch nicht mehr in den Kategorien der vorkantischen
Metaphysik beantwortet. Der Dogmatismus beginnt nach ihm damit, daß
man den Ursprung des empirischen Seins, wie es die vorkantischen
Lehren durchweg getan hatten, in ein anderes, absolutes Sein
verlegt. Die kritische Philosophie, die Philosophie der Freiheit
weist hingegen einen anderen Weg. Alle echte Ursprünglichkeit und
Absolutheit haftet für sie nicht am Sein, sondern am Tun –
nicht an Tatsachen, sondern an Tathandlungen. So kann freilich
nicht gefragt werden, wie ein absolutes Ding sich aus sich selbst
heraussetzt und sich in eine Vielheit besonderer Dinge entfaltet;
wohl aber kann und muß eine Antwort darauf gegeben werden, welche
notwendigen Grundakte der Intelligenz es sind, vermöge deren für
sie die Vorstellung einer »objektiven« Wirklichkeit, der Gedanke
eines Nicht-Ich und seiner gesetzlichen Ordnungen entsteht. Die
Gesamtheit dieser Grundakte bildet eine stetige Reihe, in welcher
jedes folgende Glied vom früheren bedingt und durch dasselbe
gesetzt ist. In diesem deduktiven Zusammenhange [bookmark: page141] von Bedingungen, den die
Wissenschaftslehre vor uns darlegt, schließt sich die Kluft
zwischen dem Unendlichen und dem Endlichen, zwischen dem
unbedingten Tun und dem bedingten und empirischen Sein. Denn jetzt
zeigt sich, daß es die eigene Norm des
Tuns selbst ist, die seine fortschreitende Selbstbegrenzung
fordert. Nur indem es sich eine Schranke setzt, vermag das Tun sich
in dieser Schranke seiner selbst und seiner ursprünglichen
Zweckrichtung bewußt zu werden. Nur im Bilde des empirischen
Seins, das es vor sich hinstellt,
erkennt sich das reine Sollen und somit
das reine Ich: denn nur an der Vorstellung der Grenze kann es sich
seiner ursprünglichen Kraft versichern, diese Grenze selbständig
aufzuheben und über sie ins Unendliche weiter zu schreiten. So wird
im Sinn der Wissenschaftslehre das Endliche nicht zeitlich und
genetisch »erklärt«, denn damit würde es nur auf ein anderes
gleichfalls Endliches zurückgeleitet; wohl aber soll es
teleologisch auf den letzten Grund seiner Bedeutung zurückgeführt und diese Bedeutung in
einer absoluten Norm verankert werden. In ihr erst, in der
unbedingten Selbstgewißheit des Sollens, hat jede Frage nach einem
weiteren Warum ihr Ende erreicht. Die Antinomie, die die
dogmatische Metaphysik nicht zu lösen vermochte, wird durch die
kritische Ethik überwunden. Denn das Endliche soll in der Tat
zugleich sein und nicht sein; – es ist, damit es überwunden
wird. Hierin ist, im Sinne der Fichteschen Lehre, die eigentliche
Theodicee der Welt erreicht: das empirische Dasein ist
gerechtfertigt, indem es einerseits zwar als Gegensatz, damit aber
zugleich als das ständige Objekt und der ständige »Vorwurf« der
unbedingten sittlichen Tätigkeit begriffen wird.

		Schelling schreitet über Fichte
hinweg, indem er den Begriff des Tuns zu dem allgemeinen Begriff
des Lebens erweitert. Die Gesamtansicht der Natur wird dadurch von
Grund aus geändert. Vom Standpunkt des Tuns aus ist die Natur nur
das Objekt, nur der Stoff, der der
freien Tätigkeit geboten wird und an dem sie sich gestaltend und
umgestaltend zu üben hat. Aber eine solche bloße Stofflichkeit,
eine derart unbedingte Passivität widerspricht nach Schelling dem
Begriff der Natur selbst. Wie der Begriff der Materie sich –
nach dem Grundgedanken, der schon in Kants Metaphysischen Anfangsgründen der
Naturwissenschaft zur Durchführung gelangt war – in ein System
von Kräften auflöst, so geht überall die individuelle Besonderung
des Seins der Natur auf die Besonderung der Kräfte zurück. In
diesen erschließt sich uns ein Zusammenhang, der gleich sehr über
die allgemeine und abstrakte Stofflichkeit der bloßen Materie
hinaus ist, wie er andererseits den bewußten Gesetzen [bookmark: page142] des freien
sittlichen Handelns vorausliegt. An die Stelle der bewußten Tat
tritt hier jene andere Form der Geistigkeit, die wir in der inneren
Zweckmäßigkeit des organischen Lebens erfassen. In ihm ist die
Stufe bloßer Dinglichkeit überwunden,
ohne daß darum doch die Form der Natur in die des Willens und der
sittlichen Normen aufgehoben ist. Aus dem bloßen Objekt, das sie
bei Fichte war, ist die Natur zum Subjekt-Objekt erhoben; aus dem
Produkt des Tuns ist sie wieder zum
inneren Prozeß des Bildens
geworden; – zu einem Prozeß, der freilich selbst so lange
unbewußt bleibt, als er sich nicht in seinem höchsten Ergebnis, in
der freien Intelligenz abgeschlossen und erkannt hat. So bewährt
sich hier der Satz, daß ein eigentliches und wahrhaftes Wissen vom
Naturprodukt nur möglich ist, wenn wir durch das Produkt hindurch
in den Akt des Produzierens selbst und seine Bedingungen uns
hineinversetzen. Eben dies ist es, was die »intellektuelle
Anschauung« zu leisten hat. Wenn die sinnliche Wahrnehmung und der
empirische Begriff, der sich ihrer bedient und auf sie folgt, die
Natur nur als ein Aggregat des Gewordenen und somit als ein bloßes
beziehungsloses Beisammen des Einzelnen erfaßt – so dringt die
intellektuelle Anschauung in die Dynamik des Werdens selbst vor und
stellt sie in der Form einer stetigen Reihe, als Entwicklung, die
vom Allgemeinen ins Besondere, vom Ganzen zum Einzelnen geht, vor
uns hin. Vom Moosgeflechte an, an dem kaum noch die Spur der
Organisation sichtbar ist, bis zur veredelten Gestalt, die die
Fesseln der Materie abgestreift zu haben scheint, erkennen wir
jetzt ein und denselben Trieb, der nach ein und demselben Ideal der
Zweckmäßigkeit zu arbeiten, ins Unendliche fort ein und dasselbe
Urbild, die reine Form unseres Geistes auszudrücken bestrebt ist.
Diese Form aber erschließt sich uns, wenn wir sie auf diese Weise
durch das Medium der Natur und des organischen Lebens erblicken,
nicht sowohl als sittliche, wie als ästhetische Urform. Was wir Natur nennen, ist ein
Gedicht, das in geheimer, wunderbarer Schrift verschlossen liegt:
doch könnte das Rätsel sich enthüllen, so würden wir darin die
Odyssee des Geistes erkennen, der wunderbar getäuscht, sich selber
suchend, sich selber flieht: »denn durch die Sinnenwelt blickt, nur
wie durch Worte der Sinn, nur wie durch halb durchsichtigen Nebel,
das Land der Phantasie, nach dem wir trachten.«

		An diesem Punkte aber setzt nun der Einspruch Hegels gegen die grundlegende Methodik der
Schellingschen Philosophie ein. Die Jugendschriften Hegels bewegen
sich wesentlich um die Probleme der Religionsphilosophie: sie
deuten den Begriff der Synthesis, die Einheit und die
Entgegensetzung von Subjekt und Objekt, indem sie ihn an das [bookmark: page143] sittlich
religiöse Phänomen der Liebe anknüpfen.
In der Liebe erleben wir die Versöhnung der ursprünglichen
Entzweiung des Ich und Du: denn sie ist jenes Bewußtsein von sich
selbst, sein eigenes Selbstbewußtsein im Selbstbewußtsein des
Andern zu haben. Das ausgeführte Hegelsche System behält diese
Bestimmung zwar bei, stellt aber das Grundproblem auf eine andere
und weitere logische Basis. Die echte und wahrhafte Lösung des
Gegensatzes darf nur im Begriff und mit den Methoden des Begriffs
gesucht werden. Solange die Philosophie diese Arbeit nicht auf sich
genommen und durchgeführt hat, bleibt ihre Behauptung eines
»Absoluten« eine leere Versicherung. Die Gewißheit des Absoluten
darf nicht der Ekstase, sondern sie muß der kalt fortschreitenden
Notwendigkeit der Sache verdankt werden. In die angebliche Einheit,
in die ästhetische Vollkommenheit und Selbstgenügsamkeit der
Anschauung, müssen wieder die Trennungen des Verstandes, muß der
Ernst, der Schmerz, die Geduld und Arbeit des Negativen eingeführt
werden. Diese Arbeit ist es, der sich Hegels Phänomenologie des
Geistes und seine Logik von verschiedenen Angriffspunkten aus und
mit verschiedenen Mitteln unterziehen. Die Gestalten des
Bewußtseins und die reinen Begriffsgestalten sollen hier in einen
derartigen Zusammenhang gebracht werden, daß ersichtlich wird, wie
jede von ihnen auf eine folgende und höhere hinweist und sich in
dieser höheren aufhebt. In diesem Hinblick auf das Ganze der Entwicklungen des Bewußtseins und des
reinen Begriffs stellt sich das innere Ungenügen, stellt sich der
Widerspruch, der jeder besonderen Gestaltung als solcher anhaftet,
heraus. Indem jede besondere Stufe durch diesen Widerspruch
aufgelöst, indem sie über sich selbst hinausgetrieben wird, findet
sie gerade in dem, worin sie sich vernichtet, erst ihre eigene und
eigentümliche »Wahrheit«. So soll die Bewegung und das Leben des
Bewußtseins mit dem Begriff und seiner Notwendigkeit durchdrungen
werden – zugleich aber soll gezeigt werden, wie eben diese
Notwendigkeit sich nicht in einer einzelnen Abstraktion erschöpft,
sondern erst in der Dynamik des Begriffs und im Werden all seiner
Bestimmungen und Momente zur vollen Entfaltung kommt. Der Kreis
dieses Werdens ist geschlossen, wenn es auf der höchsten Stufe, auf
der Stufe der Idee und des Selbstbewußtseins sich selbst begreift
und weiß. In diesem Bewußtsein des Geistes als seiner selbst ist
alle fremde Wirklichkeit aufgehoben; die Schale der Objektivität
ist von ihm abgefallen und hervor tritt der reine Geist, der aus
der Substanz zum Subjekt geworden ist, der alles, was er ist, in
sich und sich als alles begreift. [bookmark: page144]

		Wir sind mit dieser Erinnerung an die Grundgedanken der
Hegelschen Phänomenologie und Logik bereits über die Epoche
hinausgeschritten, bis zu welcher Hölderlin der geistigen Bewegung
der Zeit noch selbständig zu folgen vermochte: – als Hegel mit
seinen ersten systematischen Werken hervortrat, war Hölderlin schon
seit mehreren Jahren der unheilbaren geistigen Erkrankung
verfallen. Aber es handelt sich uns hier nicht darum, das
Verhältnis, das zwischen beiden bestand, in rein geschichtlichem
Sinne zu verfolgen. Die historischen Einflüsse, die zwischen beiden
gewaltet haben, die tatsächlichen Einwirkungen, die sie namentlich
in der gemeinsamen Frankfurter Zeit auf einander geübt haben, sind
auch nach Diltheys eindringenden Untersuchungen der
Jugendgeschichte Hegels, noch keineswegs völlig geklärt. Nur soviel
läßt sich sagen, daß auch hier das Verhältnis kein bloß einseitiges
gewesen ist – daß Hegel keineswegs allein der Gebende,
Hölderlin allein der Empfangende gewesen ist. Man hat versucht, im
ersten Teil des Hyperion, der Ostern 1797 erschien, die Nachwirkung
von Hegels geschichtsphilosophischen Ansichten nachzuweisen; doch
ist dagegen mit Recht erinnert worden, daß das Werk, als Hegel zu
Anfang des Jahres 1797 in Frankfurt eintraf, in der Konzeption und
Ausarbeitung bereits zu weit fortgeschritten war, um durch ihn noch
irgendeinen entscheidenden Einfluß zu erfahren. Wichtiger aber als
diese Frage der unmittelbaren Einwirkung ist auch hier der
mittelbare Zusammenhang, der zwischen
Hegels und Hölderlins Gedankenwelt besteht. Einem gemeinsamen
Gedankenkreis fühlten sich beide von früh an angehörig. Was sie
verband, war nicht eine persönliche Jugendfreundschaft – wie
sie z. B. zwischen Hölderlin und Neuffer oder Sinclair
bestanden hat –, sondern das Bewußtsein dieses allgemeinen
ideellen Zusammenhangs. »Ich bin gewiß – so schrieb Hölderlin
im Juli 1794 aus Waltershausen an Hegel –, daß Du indessen
zuweilen meiner gedachtest, seit wir mit der Losung: Reich Gottes!
voneinander schieden. An dieser Losung würden wir uns nach jeder
Metamorphose, wie ich glaube, wieder erkennen. Ich bin gewiß, es
mag mit Dir werden, wie es will, jenen Zug wird nie die Zeit in Dir
verwischen. Ich denke, das soll auch der Fall sein mit mir. Jener
Zug ist doch vorzüglich was wir aneinander lieben, und so sind wir
der Ewigkeit unserer Freundschaft gewiß.« Auch Hegel hat, längere
Zeit danach, in dem Gedicht »Eleusis«, das er Hölderlin nach
Frankfurt sandte, den Freund wieder an den alten Geistesbund
zwischen ihnen gemahnt. Von diesem gemeinsamen Hintergrund aber
hebt sich nunmehr die geistige Eigenart Hegels und Hölderlins um so
bestimmter und eindrucksvoller [bookmark: page145] ab. Hier ergreifen wir einen Vorgang,
der über seine geschichtliche Einzelbedeutung hinaus von
grundlegendem Interesse für die allgemeine Methodik der Geistesgeschichte ist. Wie das
Universelle sich im Individuellen reflektiert und ausprägt –
wie ein System von Ideen, das der Zeit wesentlich und für sie
charakteristisch ist, verschiedene Gestalt annimmt, in dem Maße,
als es in den einzelnen großen Persönlichkeiten seine konkrete Form
gewinnt: das tritt nun hier an einem bezeichnenden Beispiel
nachdrücklich und überzeugend heraus.

		Man darf hiergegen nicht einwenden, daß zwischen Hölderlin und
Hegel, zwischen dem Philosophen und dem Künstler, von Anfang an der
feste Vergleichspunkt fehle. Denn Hölderlin selbst widerspricht
dieser Trennung, sofern in seiner Entwicklungsgeschichte die rein
gedanklichen und die rein dichterischen Elemente sich in
merkwürdiger Weise verknüpfen und ineinanderschlingen. Er faßt
Leben und Denken nicht als getrennte, sondern als aufeinander
bezogene, korrelativ zusammengehörige Gebiete. In dem Gedicht
»Sokrates und Alcibiades« spricht er selbst diesen Zusammenhang
aus: »wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.« Und dennoch
trennt sich schon an diesem Punkte sein Weg von dem der
gleichzeitigen idealistischen Spekulation. Denn so sehr auch er dem
Widerstreit zwischen dem Endlichen und Unendlichen und der
allgemeinen Dialektik des Einen und Vielen rein theoretisch
nachgrübelt, so ist sein Denken doch von Anfang an von einer
andersartigen Tendenz bestimmt und bewegt. Wir sahen bereits, wie
dieser Grundgegensatz für ihn aus der Tiefe seiner lyrischen
Auffassung hervorquillt. Seine lyrische Form führt ihn zu einem
Punkt, an dem Bewegung und Ruhe sich miteinander zu durchdringen
scheinen: an dem die reinste Empfindung
für die Natur und für das seelische Geschehen gerade dort
hervorbricht, wo das Fließen der Naturgestalten und der seelischen
Gestalten gleichsam zum Stillstand gebracht ist. Dieses Verhältnis,
das bisher nur allgemein bezeichnet war, bedarf nunmehr der
individuellen Vertiefung – und hierfür freilich kann nur die
Dichtung Hölderlins in der Besonderheit
der Gefühls- und Gestaltungsweise, die sie in sich schließt, den
Weg weisen.

		Die Theodizee des Dichters kann sich nicht, wie die Logodizee
Hegels, damit begnügen, die Schranke, die dem einzelnen endlichen
»Moment« als solchem anhaftet, dadurch aufzuheben, daß sie den
Moment an das Ganze verweist, in
welchem er einerseits zwar erhalten ist, in dem er andererseits
aber als vereinzelter Bestand zu
existieren aufgehört hat. Denn eben jene Besonderung, die die
Dialektik des logischen Systems [bookmark: page146] fortschreitend als Schein enthüllt, ist
das Lebenselement der dichterischen Anschauung selbst. Ihr kann es
nicht genügen, die Totalität des Seins auf eine Folge verschiedener
Momente zu verteilen, deren jeder den vorhergehenden, für sich
ungenügenden ergänzt. Vielmehr muß sie allen ideellen Gehalt, den
sie ausdrückt, in einen einzelnen Moment zusammendrängen, und ihn
in einer fest umrissenen Gestalt, in einem einzelnen Gebilde
verkörpern. Das lyrische Weltgefühl insbesondere geht überall auf
solche Höhepunkte, in welchen der gesamte Inhalt des Lebens und
alles, was es an Lust und Schmerz in sich schließt, wie in einen
Augenblick konzentriert ist. Aber wenn nun dieser Punkt
überschritten ist, wenn an die Stelle des allbefassenden Moments
wieder der gleichförmig-leere Ablauf des Geschehens getreten
ist – dann offenbart sich darin freilich um so unerbittlicher
und leidvoller der Fluch, der auf jedem besonderen Dasein lastet.
Diese Grundempfindung geht durch den »Hyperion« hindurch. »Eines zu
sein mit allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend den
zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, und alle
Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt … Auf
dieser Höhe steh' ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des
Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich
zuvor war, allein mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines
Herzens Asyl, die ewigeinzige Welt ist hin: die Natur verschließt
die Arme und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr und verstehe sie
nicht.« Wenn daher die philosophische Dialektik den »Schmerz des
Negativen« in der fortschreitenden Bewegung des Gedankens zu
überwinden trachtet; – wenn Hegel sein System mit einem Hymnus
auf die νόησις νοήσεως, auf das göttliche »Denken des Denkens«
beschließt: so hat Hölderlin von Anfang an dieser Lösung entsagt.
Die Natur – dies spricht schon das Fragment von »Hyperions
Jugend« aus – will nicht, daß man vor ihren Stürmen sich ins
Gedankenreich flüchtet, zufrieden, daß man die Wirklichkeit
vergessen könne im stillen Reiche des Möglichen. Die Grenze
zwischen dem Leben der Göttlichen und der Sterblichen ist streng
und unaufheblich. Unerbittlich mahnt hier der Klang des
Schicksalsliedes, das Hölderlin schon als Knabe vernommen hatte.
Keine Vermittlung beschwichtigt den Gegensatz zwischen den
Himmlischen, denen ewig der Geist blüht und den leidenden Menschen.
Jeder Versuch, dieses Leiden, das mit dem Menschentum selbst
unlöslich verknüpft ist, dadurch zu versöhnen, daß wir uns vom
Gedanken des individuellen Daseins zum Gedanken des Weltgeistes
erheben, in dem alle Gegensätze sich harmonisch vereinigen sollen,
ist daher vergeblich. Die Tragik, die jedem [bookmark: page147] endlichen Sein anhaftet, muß
innerhalb seiner selbst bis zu Ende durchgefühlt und durchgekämpft
werden. Und keinem offenbart sie sich tiefer als dem Dichter. Das
Leben des sinnlichen Menschen oder des Willensmenschen erschöpft
sich in den Zusammenhängen von Mittel und Zweck, in dem Wechsel von
Streben und Erfüllung. Der einzelne begrenzte Trieb findet hier
Ruhe in einem einzelnen begrenzten Objekt, bis an einem neuen
Gegenstand wieder ein neuer Trieb sich entzündet und so das Leben
von einem relativen Ziel zum anderen weiterschreitet. Der Künstler
aber empfindet in diesem Fortgang von Trieb zu Trieb, von Objekt zu
Objekt nur das rastlose Hin und Her des Gefühls, nur seinen reinen
Pendelschlag selbst. Er sehnt sich nach dem Gleichmaß des
gewöhnlichen Menschenschicksals, ohne ihm jemals angehören und in
ihm wahrhaft ausruhen zu können. »Wohin denn ich? Es leben die
Sterblichen Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh und Ruh. Ist
alles freudig; warum schläft denn Nimmer nur mir in der Brust der
Stachel?« Immer wieder klingt durch Hölderlins Lyrik diese
erschütternde Klage: dieses Verlangen, sich am Endlichen und im
Endlichen festhalten zu können, bis er zuletzt doch wieder die
schrankenlose Bewegtheit des Gefühls und der Phantasie als sein
eigentliches Los erfährt.

		In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun

Geläutert ist die Traub', und der Hain ist rot

Von Obst, wenn schon der holden Blüten

Manche der Erde zum Danke fielen.

		Und rings im Felde, wo ich den Pfad hinaus,

Den stillen wandle, ist den Zufriedenen

Ihr Gut gereift, und viel der frohen

Mühe gewährt der Reichtum ihnen.

		. . . . . . . . . . . .

		Beglückt, wer, ruhig liebend ein frommes
Weib,

Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt,

Es leuchtet über festem Boden

Schöner dem sichern Mann sein Himmel.

		. . . . . . . . . . . .

		Zu mächtig, ach! ihr himmlischen Höhen zieht

Ihr mich empor; bei Stürmen, am heitern Tag

Fühl' ich verzehrend euch im Busen

Wechseln, ihr wandelnden Götterkräfte. [bookmark: page148]

		Und daß mir doch zu retten mein sterblich
Herz

Wie andern, eine bleibende Stätte sei

Und heimatlos die Seele mir nicht

Über das Leben hinweg sich sehne.«

		Dennoch wird eben in diesem Sehnen über das Leben hinweg ein
neuer und reicherer Sinn des Lebens selbst erfaßt, der sich
freilich nicht mehr abstrakt und losgelöst aussprechen, um so
bestimmter aber im dichterischen Gebilde festhalten läßt. Das Leid
des Menschen findet seine Lösung – nicht indem sein Streben an
ein Ziel und damit die seelische Bewegung an ihr Ende gelangt,
sondern indem diese Bewegung, je reiner wir uns ihr überlassen, um
so deutlicher auf einen Punkt hinweist, an dem der Gegensatz von
Lust und Schmerz verschwindet. Was hier zurückbleibt, das ist nur
der reine Rhythmus, das Auf und Ab des Lebens selbst, ohne daß er
in die qualitativen Gegensätze von Lust und Unlust, Freude und
Trauer auseinandergeht. In dieser allgemeinen Dynamik des Gefühls
löst sich der Widerstreit all seiner besonderen stofflichen
Momente. »Und rauschten nahe Dir die Melodien des Schicksals nie?
Verstandest Du sie? Dasselbe bedeuten seine Dissonanzen
auch« – so spricht Hyperion, als Weiser und als Lehrer, im
metrischen Fragment des Gedichts. Das Gefühl hat sich hier
gleichsam von jedem Substrat befreit: es schwingt nur noch in sich
selbst und lauscht seiner eigenen Melodie. Der Dichter empfindet
Lust und Leid nicht mehr an sich, als abgelöste seelische
Zuständlichkeiten, sondern er erfaßt beide als gleichwertige, weil
gleich notwendige Momente in dem Bilde des Daseins, das er rein
objektiv in sich aufnimmt und aus sich herausstellt. So vermag er
beide, ohne ihren Gegensatz in irgend einer gedanklichen
Vermittlung aufzuheben, unmittelbar zu bejahen, eben weil sie in
diesem Bilde für ihn gleichmäßig enthalten sind. »Denn sie, die uns
das himmlische Feuer leihen, Die Götter schenken heiliges Leid uns
auch: Drum bleibe dies.« Auch Diotima
erwidert Hyperion auf seine Frage, was denn ein Traum sei, sein
Leiden oder seine Freudigkeit: »Beides ist, und beides ist gut.«
Denn nur in diesem Ineinander werden wir der wahrhaften, der
tiefsten Realität des Seelischen in der Natur wie im eignen Ich,
gewahr und gewiß. Wie Nachtigallengesang im Dunkeln tönt uns
göttlich erst in tiefem Leid das Lebenslied der Welt. Das ist die
letzte Rechtfertigung des Leidens, das ist die eigentliche
Theodizee, die der Lyriker uns zu geben
vermag: daß in ihm die Welt erst ihren reinsten Klang gewinnt, daß sie hier für uns erst wahrhaft
tönend wird. [bookmark: page149]

		Denn dies ist überhaupt die allgemeine Überzeugung, die
Hölderlins Dichtung wie seine theoretische Ästhetik beherrscht: daß
die immanente Rhythmik des Weltgeschehens im Dichter nur ihre
Fortsetzung findet. Unablässig hat er – wie ein Bericht
Bettinas uns lehrt – noch in den Zeil des Wahnsinns mit dem
Grundgedanken seiner »Metaphysik des Rhythmus« gerungen: auch seine
Anmerkungen zu den Übersetzungen des Sophokles sind ganz von ihr
durchdrungen und beherrscht. Es ist die reine Bewegung des Seins
und der besonderen Naturgestaltungen selbst, die im Dichter ihren
gesteigerten, potenzierten Ausdruck findet. Der Strom des Lebens,
den er rings um sich fühlt, verwandelt sich ihm in das »strömende
Wort«. Kraft dieser Gabe fühlt sich Empedokles ursprünglich und
unmittelbar mit allem Sein geeint.

		»Ein Knabe war ich, wußte nicht, was mir

Ums Auge fremd am Tage sich bewegte.

Und wunderbar umfingen mir die großen

Gestalten dieser Welt, der freudigen,

Mein unerfahren schlummernd Herz im Busen.

Und staunend hört' ich oft die Wasser gehn,

Und sah die Sonne blühn, und sich an ihr

Den Jugendtag der stillen Erd' entzünden.

Da ward in mir Gesang, und helle ward

Mein dämmernd Herz im dichtenden Gebet, –

Wenn ich die Fremdlinge, die gegenwärtgen,

Die Götter der Natur, mit Namen nannte,

Und mir der Geist im Wort, im Bilde sich

Im seligen, des Lebens Rätsel löste …«

		Aber gerade in dieser höchsten Lösung und in dieser Steigerung alles Daseins
stellt sich nun noch einmal die durchgehende Tragik des Seins dar.
Denn nur indem er sich selbst, als begrenztes Individuum, hingibt
und vernichtet, vernimmt der Dichter dieses Lebenslied der Welt. Er
hat zu wählen zwischen der reinsten und höchsten Erfüllung seiner
Aufgabe und seiner menschlichen Existenz. Es ist Irrtum und Torheit
zu glauben, daß beides sich vereinen lasse: daß dem Künstler eine
sichere Stätte im empirisch-bedingten Menschendasein bereitet sein
könne. Das Gefäß, durch das die Weltharmonie selbst sich den
Menschen verkündet hat, muß, als einzelnes und beschränktes,
zerbrochen werden. Sein ganzes Leben lang sieht Hölderlin diese
Entscheidung, deren letzten erschütterndsten Ausdruck er im »Tod
des Empedokles« gefunden hat, innerlich [bookmark: page150] vor sich. In jedem Augenblick
auch des höchsten gesteigerten Daseins weiß und fühlt er sie als
unausbleiblich. Wem sich einmal das Geheimnis des Alls erschlossen
hat, der wurzelt nicht mehr in dem, was die Menschenwelt ihre
Realität nennt: in der Wirklichkeit des Wünschens und Tuns, des
Wollens und Vollbringens. »Ich bin nicht, der ich bin – so
spricht Empedokles zu Pausanias – und meines Bleibens ist auf
Jahre nicht. Ein Schimmer nur, der bald vorüber muß, Im Saitenspiel
ein Ton …« Das ist die immanente Vergeltung dafür, daß der
Dichter sich von dem Substrat für alles endlich-empirische Dasein,
daß er sich von dem Gegensatz von Lust und Leid gelöst hat. Nicht
ohne inneren Widerstand gibt Hölderlin sich dieser Bestimmung hin,
die er doch als unvermeidlich weiß. Immer wieder fleht er die
Götter an, ihr Geschenk, unter dessen Last er erliegt, von ihm zu
nehmen, – denn dem Sterblichen, der der Gewalt des Schicksals
untersteht, wird die Gabe der Schicksallosen zum Verderben. »O
nehmt, daß ich's ertrage, mir das Leben das göttliche, mir vom
Herzen!«

		Noch ein anderer konkreterer Widerstreit aber ist es, der den
Entwurf des Empedokles-Dramas beherrscht. Der Gegensatz zwischen
der Welt des Dichters und der empirischen Menschenwelt stellt sich
in dem Kampf dieser dichterischen Welt gegen die
geschichtlich-politischen Realitäten dar. Hölderlin selbst hat in
dem Aufsatz »Grund zum Empedokles« diesen Konflikt als den
eigentlichen Kern des Dramas bezeichnet. »Empedokles scheint nach
allem zum Dichter geboren … Der Widerstreit der Kunst, des
Denkens, des Ordnens, des bildenden Menschencharakters und der
bewußtlosen Natur schien in ihm gelöst, in den höchsten Extremen zu
Einem und bis zum Tausche der gegenseitigen unterscheidenden Form
vereinigt. Dies war der Zauber, womit Empedokles in seiner Welt
erschien. Die Natur, welche seine freigeisterischen Zeitgenossen
mit ihrer Macht und ihrem Reize nur um so gewaltiger beherrschte,
je unkenntlicher sie von ihr abstrahierten, sie erschien mit allen
ihren Melodien im Geiste und Munde dieses Mannes und so innig und
warm und persönlich, wie wenn sein Herz das ihre wäre und der Geist
des Elements in menschlicher Gestalt unter den Sterblichen wohnte.«
Aber der tragische Irrtum des Empedokles besteht nun darin, daß er
glaubt, diese innere Einheit, die er im Verkehr mit der Natur
gewonnen, nun auch herausstellen und sie in einem einzelnen
geschichtlich-staatlichen Bilde verwirklichen zu können. Damit wird
seine Anlage über die ihr eigentümliche Sphäre hinausgetrieben; und
diese kann nun weder von der Welt der Dichtung aus, noch von dem
entgegengesetzten Extrem, von der Welt des [bookmark: page151] politischen Tuns und Wirkens
aus, wieder rein zurückgewonnen werden. Nur das Opfer des Empedokles stellt die Einheit seines
Wesens und damit die geistig-sittliche Urkraft, die ihm eignet,
wieder her. »Das Schicksal seiner Zeit, die gewaltigen Extreme, in
denen er erwuchs, erforderte nicht Gesang; das Schicksal seiner
Zeit erforderte auch nicht eigentliche Tat, die zwar unmittelbar
wirkt und hilft, aber auch einseitiger: es erforderte ein
Opfer …« Die Gesamtstimmung Hölderlins, die hier zugrunde
liegt, hebt sich wiederum am schärfsten heraus, wenn man sie der
intellektuellen Grundrichtung Hegels gegenüberstellt. Für Hegel
sind die Phänomenologie des Geistes und die Logik in gleicher Weise
Mittel zum Aufstieg in das Gebiet des »objektiven Geistes«, den er
in den geschichtlich-geistigen Mächten verwirklicht sieht. Alle
diese Mächte aber fassen sich ihm zuletzt in die eine Idee des
Staates zusammen. Der Staat ist die Substantialität des Geistes
selbst, er ist die Verwirklichung der Vernunft in der Geschichte.
Das »Ganze« ist somit nicht nur, wie die »Phänomenologie des
Geistes« ausgeführt hatte, die Wahrheit, sondern es ist in der Form
der staatlichen Gemeinschaft auch die höchste sittliche Realität.
Die Motive, aus denen heraus Hegel diesen Staatsbegriff entwickelt
hat, haben auch Hölderlin tief berührt. Er teilte mit Hegel die
jugendlich-überschwängliche Begeisterung für die französische
Revolution und für das neue Reich der Freiheit, das in ihr zu
erstehen schien; er gehörte dem Kreis von Jünglingen im Tübinger
Stift an, die, wie eine bekannte Erzählung berichtet, auf die
ersten Nachrichten von der revolutionären Bewegung einen
Freiheitsbaum errichteten und ihn jubelnd umtanzten. »Es muß sich
bald entscheiden« – so schreibt er im Jahre 1792 nach den
ersten Berichten über Kämpfe zwischen Österreichern und Franzosen
an die Schwester. »Glaube mir, wir kriegen schlimme Zeit, wenn die
Österreicher gewinnen. Der Mißbrauch fürstlicher Gewalt wird
schrecklich werden. Glaube das mir und bete für die Franzosen, die
Verfechter der menschlichen Rechte.« Aber schon kurze Zeit darauf
zeigt sein Verhältnis zu Fichte, daß der abstrakte Freiheitsgedanke
seinem Sinn nicht mehr wahrhaft genügt. Wie für die Rechte der
»Natur« gegen das reine Sollen, so trat er jetzt auch immer
bewußter und entschiedener für die Rechte der Individualität
gegenüber der Allgemeinheit und der Allmacht des Staates ein. Auch
diese Wendung, die man auf Humboldt oder Schelling zurückzuführen
versucht hat, stammt doch im wesentlichen aus einer Grundforderung
seiner eigenen Natur. Schroff erklärt er nunmehr, daß der Mensch um
so freier sei, je weniger er vom Staate – seine Form möge sein
welche sie will – erfahre und wisse. Schon [bookmark: page152] die erste abgeschlossene
Fassung des Hyperion spricht dies unzweideutig aus. »Beim Himmel!
der weiß nicht, was er sündigt, der den Staat zur Sittenschule
machen will. Immerhin hat das den Staat zur Hölle gemacht, daß ihn
der Mensch zu seinem Himmel machen wollte. Die rauhe Hülse um den
Kern des Lebens und nichts weiter ist der Staat. Er ist die Mauer
um den Garten menschlicher Früchte und Blumen; aber was hilft die
Mauer um den Garten, wo der Boden dürre liegt.« So fühlt sich
Hölderlin auch hier in der bloßen Hinweisung aufs Allgemeine, auf
die Allheit des Staates nicht befriedigt, sondern fordert, daß die
eigentlichen geistigen Grundprobleme auf dem Boden der
Individualität selbst zum Austrag gebracht werden. Der Geist des
großen Einzelnen gibt sich den zeitlichen, den geschichtlich
politischen Mächten hin, aber er wird ihnen niemals unbedingt zu
eigen, sondern behält sich ein eigenes Gebiet vor, in das er
jederzeit zurückkehren kann. Als Priester und Seher verkündet
Empedokles den Bürgern von Agrigent, ehe er von ihnen scheidet, ein
neues Staatsideal, das nicht auf Satzung und Überlieferung, sondern
auf der freien Selbstbestimmung beruht. »So wagt's! was ihr geerbt,
was ihr erworben. Was Euch der Väter Mund erzählt, gelehrt, Gesetz
und Brauch, der alten Götter Namen, Vergeßt es kühn und hebt, wie
Neugeborne, Die Augen auf zur göttlichen Natur.« Aber er selbst
kann und wird diesem neuen Bunde nicht mehr angehören: denn ihn
treibt es über alle Grenzen des Lebens hinaus, damit sich ihm das
Grundgeheimnis des Lebens, das Geheimnis des Zusammenhangs der
Individualität und des Alls, zuletzt im Tode enträtsele. In diesem
Gefühl nimmt er wie von allem menschlichen Glück und Leid, so auch
von allen objektiven menschlichen Ordnungen Abschied. »Drum fordert
nicht die Wiederkehr des Manns, der Euch geliebt, doch wie ein
Fremder war, Mit Euch und nur für kurze Zeit geboren. O fordert
nicht, daß er an Sterbliche Sein Heiliges und seine Seele wage!
Ward doch ein schöner Abschied uns gewährt. Und könnt ich noch mein
Liebstes Euch zuletzt, Mein Herz hinweg aus meinem Herzen geben.
Drum vollends nicht! Was sollt' ich noch bei Euch? …«

		Noch einmal erschließt sich für uns in diesem letzten Zug das
innerliche Verhältnis, in dem Hölderlin zu seiner Zeit und zu den
intellektuellen Mächten dieser Zeit steht. Der Pantheismus, den er
mit ihr teilt, nimmt bei ihm eine neue und eigene Prägung an, weil
er aus dem Grunde seiner dichterischen Individualität quillt. Zwar
verwendet er zur Darstellung dieses Pantheismus die Begriffe und
Kategorien, die der philosophische Idealismus hierfür erschafft;
aber sie gewinnen bei ihm, eben weil sie einen anderen Ursprung
haben, zugleich eine neue Bedeutung. [bookmark: page153] An die Stelle der Dialektik des
Begriffs tritt immer reiner und bestimmter die Dialektik des
Gefühls: die zugleich einheitliche und gegensätzliche
Weltempfindung des Lyrikers. Er fühlt sein Ich im Saitenspiel der
Welt nur als einen verklingenden Ton: aber noch im Verklingen
bewahrt dieser Ton seinen unzerstörbar eigenen Klang. Die
Individualität hebt sich nicht schlechthin in einem Allgemeinen
auf; sondern sie weiß sich noch als ein Selbständiges und Eines,
auch wo sie in das Leben des Alls übergeht und in ihm zu erlöschen
scheint. So bewahrt seine Anschauung jene doppelte Richtung, die er
in dem Motto, das er dem Hyperion voranstellt, bezeichnet hat: »
non coerceri maximo, contineri tamen minimo divinum est.«
Wenn Hegel in rastloser gedanklicher Arbeit die Dialektik des
Allgemeinen und Besonderen, des Endlichen und Unendlichen zu lösen
versucht, so bewundern wir dieses gewaltige Ringen, das die ganze
Breite des geistigen Lebens umspannt und sie scheinbar aus der
reinen Bewegung des Gedankens hervorgehen läßt: aber stärker und
persönlicher berührt uns doch die Grundempfindung Hölderlins, die
keine Lösung dieses ursprünglichen Widerstreits vortäuscht, sondern
ihn nur nach seiner ganzen Tiefe dichterisch ermessen und
darstellen will. [bookmark: page154] [bookmark: page155]
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		Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie
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		I

		Goethes Wort, daß »alles Lebendige eine Atmosphäre um sich her
bilde«, gilt in ganz besonderem Maße auch von den großen
philosophischen Gedankenbildungen. Sie alle stehen nicht lediglich
abgelöst im leeren Raume des Begriffs und der Abstraktion, sondern
sie bewähren sich nach den verschiedensten Seiten hin als lebendige
geistige Triebkräfte. Ihr wahrhafter Bestand tritt erst in dieser
Mannigfaltigkeit der Wirkungen, die sie auf ihre Zeit und auf die
großen Individuen üben, ganz hervor. Aber in dieser Breite der
Wirkung liegt freilich zugleich für die Schärfe und Bestimmtheit
ihres Begriffs eine unmittelbare Gefahr. Je mächtiger der Strom
anschwillt, um so schwerer wird es, in ihm und seinem Laufe die
Reinheit der ursprünglichen Quelle wieder zu erkennen. So sieht
sich hier der Historiker der Philosophie und der allgemeinen
Geistesgeschichte häufig vor ein eigentümliches methodisches
Dilemma gestellt. Er kann nicht darauf verzichten, einen
philosophischen Grundgedanken von systematischer Kraft und
Bedeutung in seine geschichtlichen Verzweigungen und
Weiterbildungen zu verfolgen: denn erst in dieser Form des Wirkens
erfüllt sich sein konkret geschichtliches Sein. Aber auf der
anderen Seite scheint damit die charakteristische Bestimmtheit, die
Einheit und Geschlossenheit, die der Gedanke im Geiste seines
ersten Urhebers besaß, mehr und mehr verloren zu gehen. Indem der
Gedanke fortzuschreiten scheint, rückt er damit leise von Ort zu
Ort. Die Fülle der geschichtlichen Wirksamkeit scheint er nur auf
Kosten seiner logischen Klarheit gewinnen zu können; der anfänglich
feste Umriß des Begriffs verwischt sich mehr und mehr, je weiter
wir seinen mittelbaren und abgeleiteten historischen Folgen
nachgehen.

		Nirgends tritt dieser Sachverhalt und dieses Schicksal der
großen philosophischen Systeme deutlicher als in der Entwicklung
der Kantischen Philosophie zutage. Die Kantische Lehre hat von
ihrem ersten Auftreten an ihre innere Lebendigkeit dadurch
erwiesen, daß sie die verschiedenartigsten geistigen Elemente und
Kräfte an sich zog und mit ihnen und [bookmark: page158] aus ihnen eine neue eigentümliche
Atmosphäre um sich herum schuf. Aber immer unkenntlicher scheint
durch diesen Dunstkreis, der sich um ihn lagert, der eigentliche
gedankliche Kern des Kantischen Systems zu werden. Die
Philosophiegeschichte wie die allgemeine Geistesgeschichte zeigen
hier die gleiche typische Entwicklung. Ebenso heterogen und
widerstreitend wie die theoretisch-spekulative Auslegung der
Kantischen Grundlehren bei Fichte und Schelling, bei Schopenhauer,
Fries und Herbart gewesen ist, ist auch der Eindruck gewesen, den
Geister wie Herder und Goethe, Schiller und Kleist von ihr
empfangen haben. Sie alle suchten in ihr nicht in erster Linie eine
abstrakt-begriffliche Doktrin, sondern sie empfanden sie als
unmittelbare Lebensmacht. Aber indem sie sie in dieser Weise
aufnahmen, teilten sie ihr zugleich das eigene charakteristische
Lebensgefühl mit. Im positiven und im negativen Sinne, in dem
Widerstand, den sie der Kantischen Lehre leisten und in der Gewalt,
mit der sie sich durch sie ergreifen und bestimmen lassen, sprechen
alle diese Männer zugleich die eigene Gesamtanschauung vom Inhalt
und Sinn des Daseins aus und bringen sich die Grundrichtung ihres
Strebens zu subjektiver Bewußtheit und Klarheit.

		Keiner hat diese Bedeutung der Kantischen Lehre tiefer und
innerlicher erfahren, als Heinrich von Kleist – und sie tritt
gerade deshalb bei ihm um so eindringlicher hervor, als er sich ihr
mit der ganzen Kraft und Leidenschaft, mit der ganzen persönlichen
Energie seines Wesens widersetzt hat. Wenn Goethe der Kantischen
Philosophie von Anfang an mit einer gewissen heiteren Gelassenheit
und Sicherheit gegenübersteht, um dann doch durch Motive, die in
seiner eigenen Entwicklung lagen, mehr und mehr in ihren Bannkreis
zu geraten, wenn Schiller sich ihr, nach der ersten genaueren
Kenntnis, mit unbedingtem Eifer hingibt und nicht eher ruht, als
bis er sie in eindringendem methodischen Studium ganz durchdrungen
und bewältigt hat; – so scheint Kleist weder zu dem einen noch
zum andern die Kraft zu besitzen. Er sträubt sich gegen den
Gedanken, daß auch er eines von den »Opfern der Torheit« werden
solle, deren die Kantische Philosophie schon so viele auf dem
Gewissen habe, aber er fühlt sich andererseits ohnmächtig, das
dialektische Netz, das sich dichter und dichter um ihn legt, mit
einem raschen Entschluß zu zerreißen. Er unterliegt einer geistigen
Gewalt, die er sich nicht zu deuten weiß, – die er seinem eigenen
Wesen und seiner Natur als fremd empfindet. Und damit ist für ihn
das Ganze seines geistigen Seins vernichtet. »Mein einziges und
höchstes Ziel – so klagt er – ist gesunken; ich habe
keines mehr.« Denn es ist nicht dieses oder jenes Resultat der Weltbetrachtung, [bookmark: page159] das ihm durch Kant geraubt ist,
sondern das Ganze dessen, was er bisher an rein inneren
Forderungen, an logischen und ethischen Postulaten in sich trug. Der Wahrheitsbegriff
selbst hat seinen Sinn und Gehalt verloren. »Ich hatte schon als
Knabe« – so schreibt Kleist in jenem bekannten Brief an
Wilhelmine – »mir den Gedanken angeeignet, daß die
Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte, daß wir
einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die wir auf
diesem Sterne erreichten, auf einem andern weiter fortschreiten
würden, und daß wir den Schatz von Wahrheiten, den wir hier
sammelten, auch dort einst brauchen könnten. Aus diesem Gedanken
bildete sich so nach und nach eine eigene Religion und das
Bestreben, nie auf einen Augenblick hienieden still zu stehen, und
immer unaufhörlich einem höhern Grade von Bildung
entgegenzuschreiten, ward bald das einzige Prinzip meiner
Tätigkeit. Bildung schien mir das
einzige Ziel, das des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, der des Besitzes
würdig ist.« Nun aber zeigt ihm die Kantische Philosophie, wie er
sie begreift, daß sich in diesem Ziele eine bloße Illusion des
Verstandes verbirgt. »Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir
Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so
scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln,
nach dem Tode nicht mehr – und alles Bestreben, ein Eigentum
sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ist
vergeblich … Seit diese Überzeugung, nämlich, daß hienieden
keine Wahrheit zu finden ist, vor meine Seele trat, habe ich nicht
wieder ein Buch angerührt. Ich bin untätig in meinem Zimmer
umhergegangen, ich habe mich an das offene Fenster gesetzt, ich bin
hinausgelaufen ins Freie, eine innerliche Unruhe trieb mich zuletzt
in Tabagien und Kaffeehäuser, ich habe Schauspiele und Konzerte
besucht, um mich zu zerstreuen – – – und dennoch war
der einzige Gedanke, den meine Seele in diesem äußeren Tumulte mit
glühender Angst bearbeitete, immer nur dieser: dein einziges, dein höchstes
Ziel ist gesunken.«

		Mit der Gegenständlichkeit und Bestimmtheit, die schon den
großen Dichter kennzeichnet, ist hier der innere Kampf dargestellt,
den die Kantische Lehre in Kleist erregt hat. Und doch: wenn man
die Briefe Kleists an die Braut und an die Schwester aus dieser
Zeit wieder und wieder liest, wenn man sie früheren brieflichen
Äußerungen gegenüberstellt und sie mit der Gesamtheit dessen
vergleicht, was uns über seine Jugend und Bildungsgeschichte
bekannt ist, so knüpfen sich hier immer neue Rätsel und Probleme.
Zunächst nämlich besteht kein Zweifel daran, daß es nicht [bookmark: page160] der überhaupt
erste Eindruck der Kantischen
Philosophie ist, der in diesen Kleistischen Briefen zum Ausdruck
kommt. Die Briefe an Wilhelmine und Ulrike sind am 22. und 23. März
1801 geschrieben; aber schon im August 1800 hatte ein Brief an die
Schwester eine eigene Schrift Kleists über die Kantische
Philosophie, die noch in Frankfurt abgefaßt sein muß, erwähnt und
um ihre Zusendung gebeten. Und er hatte um diese Zeit Kants Lehre
nicht nur flüchtig kennen gelernt, sondern er hatte ihr bereits in
seinem eigenen »Lebensplan« – man weiß, welches Gewicht dieses
Wort für den jungen Kleist besitzt – eine bestimmte Stelle
zugewiesen. Im November 1800 spricht er zu Wilhelmine von dem Plan,
nach Paris zu gehen, um die neueste Philosophie nach Frankreich, wo
man bisher von ihr noch gar keine Kenntnis habe, zu verpflanzen.
Konnte Kleist einen solchen Plan fassen, noch ehe er selbst mit den
Grundzügen der Kantischen Lehre vertraut war? Und in der Tat hatte
er sich, wie eine genauere Betrachtung des Briefwechsels zeigt,
damals mit der Kantischen Lehre wenigstens insoweit vertraut
gemacht, daß ihm die Kantische Begriffssprache und Terminologie in
den Hauptzügen geläufig geworden war. Eine Stelle in einem
Schreiben an Wilhelmine vom Mai 1800 ordnet eine Frage, die er ihr
vorlegt und die er in der bekannten pedantischen Umständlichkeit
dieser Jugendbriefe entwickelt, den drei Gesichtspunkten unter, was
der Verstand, was die Urteilskraft und was die Vernunft an ihr zu erfassen vermöge; wobei diese
drei Funktionen genau nach der Weisung, die eine Stelle der
Kantischen Anthropologie gibt, gegen einander abgegrenzt werden.
Noch bedeutsamer und charakteristischer aber ist es, daß Kleist um
diese Zeit in seinen religions-philosophischen Überzeugungen völlig
auf Kantischem Boden steht. Mit Recht hat man auf die vielfachen
wörtlichen Anklänge verwiesen, die seine Briefe an einzelne Stellen
der Kantischen »Religion innerhalb der Grenze der bloßen Vernunft«
enthalten [bookmark: text54]F54.
Der Gedanke des reinen moralischen Vernunftglaubens, wie Kant ihn
entwickelt und wie er ihn allem religiösen Afterdienst
entgegengesetzt hatte, war in Kleist völlig lebendig geworden. Auf
Grund dieses Gedankens schiebt er auch die Frage nach der
individuellen Fortdauer des Individuums als bloße spekulative
Grübelei beiseite. Weder in transzendenten Glaubensvorstellungen
über einen Gott und ein Jenseits, noch in der Erfüllung äußerlicher
religiöser Gebräuche – so erklärt er – kann der eigentliche
Kern der Religion bestehen; denn sonst würde die Religion selbst zu
einem zweideutigen und wandelbaren Dinge, das in jedem Augenblick
und an allen Orten der Erde [bookmark: page161] verschieden wäre. »Aber in uns flammt eine
Vorschrift – und die muß göttlich sein, weil sie ewig und
allgemein ist, sie heißt: erfülle Deine
Pflicht; und dieser Satz enthält die Lehren aller
Religionen. Alle anderen Sätze folgen aus diesem und sind in ihm
gegründet, oder sie sind nicht darin begriffen, und dann sind sie
unfruchtbar und unnütz. Daß ein Gott sei, daß es ein ewiges Leben,
einen Lohn für die Tugend, eine Strafe für das Laster gebe, das
alles sind Sätze, die in jenem nicht gegründet sind, und die wir
also entbehren können. Denn gewiß sollen wir sie nach dem Willen
der Gottheit selbst entbehren können, weil sie es uns selbst
unmöglich gemacht hat, es einzusehen und zu begreifen. Würdest Du
nicht mehr tun, was recht ist, wenn der Gedanke an Gott und
Unsterblichkeit nur ein Traum wäre? Ich nicht. Daher bedarf ich zwar zu meiner Rechtschaffenheit dieser
Sätze nicht; aber zuweilen, wenn ich meine Pflicht erfüllt habe,
erlaube ich mir, mit stiller Hoffnung an einen Gott zu denken, der
mich sieht und an eine frohe Ewigkeit, die meiner wartet …
Aber dieser Glaube sei irrig oder nicht – gleichviel! Es warte
auf mich eine Zukunft oder nicht – gleichviel! Ich erfülle für
dieses Leben meine Pflicht, und wenn Du mich fragst, warum? so ist die Antwort leicht: eben weil es meine Pflicht ist. Ich schränke mich daher
mit meiner Tätigkeit ganz für dies Erdenleben ein. Ich will mich
nicht um meine Bestimmung nach dem Tode kümmern, aus Furcht darüber
meine Bestimmung für dieses Leben zu vernachlässigen … Dabei
bin ich überzeugt, gewiß in den großen ewigen Plan der Natur
einzugreifen, wenn ich nur den Platz ganz erfülle, auf den sie mich
in dieser Erde setzte. Nicht umsonst hat sie mir diesen
gegenwärtigen Wirkungskreis angewiesen
und gesetzt, ich verträumte diesen und forschte dem zukünftigen
nach – ist denn nicht die Zukunft
eine kommende Gegenwart und will ich
denn auch diese Gegenwart wieder
verträumen?«

		Wir mußten diese beiden Briefstellen – die eine aus einem
Brief vom 19. September 1800, die andere aus einem Brief vom 22.
März 1801 – bestimmt und ausführlich einander
gegenüberstellen: denn in dieser Entgegensetzung tritt mit voller
Schärfe das Problem hervor, das Kleists inneres Verhältnis zur
Kantischen Lehre in sich schließt. Was vermochte den Schüler Kants,
der Kleist schon im September 1800 gewesen ist, an der Kantischen
Lehre so zu ergreifen, daß er jetzt seine gesamte Vergangenheit und
all sein bisheriges Streben plötzlich vor sich versinken sah?
Welches neue Moment ist es gewesen, das in ihm diese Erschütterung
aller seiner früheren Grundüberzeugungen bewirkte? War es der
[bookmark: page162]
Fortgang von Kants ethischen und religionsphilosophischen Schriften
zu seinen theoretischen Hauptwerken, war es das intensive Studium
der »Kritik der reinen Vernunft«, wodurch dieser plötzliche
Umschwung sich in Kleist vollzog? Man hat es allgemein behauptet,
ohne daß doch hierfür, soviel ich sehe, ein wirklich bündiger
Beweis erbracht worden wäre. Denn das traditionelle Schlagwort von
dem »Alleszermalmer« Kant, dessen Gewalt nun auch Kleist an sich
erfahren hätte – ein Schlagwort, das in diesem Zusammenhang
regelmäßig wiederzukehren pflegt – besagt und erklärt im
Grunde nicht das mindeste. Als der »Alleszermalmer« mochte Kant der
älteren Generation, der Generation Mendelssohns erscheinen, die
sich nach und nach daran gewöhnt hatte, in den Lehrsätzen des
herrschenden Wolffischen Schulsystems und in den Dogmen der
rationalistischen Metaphysik, nicht nur Wahrheit, sondern die
Wahrheit schlechthin zu sehen. Seither aber waren zwei Jahrzehnte
vergangen, in denen die positive Kraft und der positive Gehalt der
Kantischen Lehre nach allen Seiten hin unverkennbar hervorgetreten
war. »Was Kleist im besonderen an der Kantischen Lehre
abstieß« – so schreibt Wilhelm Herzog, der das Verhältnis
Kleists zu Kant von allen Biographen Kleists am eingehendsten
behandelt hat – »war die fragwürdige Relativität aller Dinge,
war die eisige Skepsis, die ihm aus jener nüchternen Beschränkung
angrinste. Er ersehnte das Absolute und Kant lehrte ihn, daß nichts
feststeht.« Aber wo und wann hätte Kant, hätte die »Kritik der
reinen Vernunft« etwas derartiges gelehrt? Man mag allenfalls,
obwohl äußerst ungenau und irreführend, die kritische Philosophie
als die Lehre von der Relativität aller Dinge bezeichnen: aber eine
Relativierung des Wahrheitsbegriffs ist
offenbar das genaue Gegenteil von dem, was sie geschichtlich und
systematisch erstrebt hat. Hatte nicht Kant selbst mit wachsendem
Nachdruck, mit leidenschaftlicher Heftigkeit seinen
»transzendentalen« Idealismus dem psychologischen Idealismus
Berkeleys gegenübergestellt und hatte er den Unterschied beider
Lehrbegriffe nicht darein gesetzt, daß Berkeleys Idealismus die
Sinnenwelt und die Erfahrung in lauter Schein verwandle, während
seine Absicht umgekehrt darauf gehe, die Wahrheit der Erfahrung zu begreifen und zu
begründen? Oder war es eine Wahrheit von anderer Form und Herkunft,
als die empirische Wahrheit, die Kleist durch Kants Lehre
vernichtet fand? Was die sogenannte »metaphysische« Wahrheit, was
den Versuch betrifft, aus reiner theoretischer Vernunft über
transzendente Probleme und Gegenstände zu urteilen, so war ihm
freilich durch Kants Kritik der Boden entzogen. Aber auf sie hatte
auch Kleist selbst, wie seine Beurteilung [bookmark: page163] der religiösen Fragen im Brief
vom September 1800 beweist, innerlich bereits Verzicht geleistet.
Und wie immer er über sie urteilen mochte: das eine stand für ihn
jedenfalls fest, daß unser Urteil über den Sinn und Wert des Lebens
selbst von der Entscheidung dieser Frage in keiner Weise abhängig
sein könne und dürfe. Denn dieser Wert – das hatte Kleist noch
eben in echt Kantischen Wendungen betont – kann nicht auf die
Annahme dieses oder jenes Lehrsatzes, nicht auf ein Wissen
gegründet sein, das zu erreichen nicht in unserer Macht steht,
sondern er muß sich auf den Wert gründen, den die Persönlichkeit
sich selbst gibt und den nur sie allein, unabhängig von allen
fremden Stützen und Hilfen, sich zu geben vermag. Und was diesen
ethischen Selbstwert als solchen und seine Gewißheit betrifft, so
war nicht der geringste Zweifel daran möglich, daß Kant ihn immer
und überall, in seinen theoretischen wie in seinen ethischen und
religionsphilosophischen Schriften, mit der gleichen
unerschütterlichen Sicherheit behauptet hatte – daß er ihn in
jedem Sinne als schlechthin »unbedingt«, ja als den eigentlichen
Ausdruck des Unbedingten überhaupt, ansah. So blieb hier nur die
Wahrheit der Wissenschaft: die Wahrheit der Mathematik und Physik
übrig, die Kleist durch die kritische Lehre als bedroht und als
vernichtet hätte ansehen können. Aber konnte er übersehen, daß die
Mathematik in der »Kritik der reinen Vernunft« überall als der
»Stolz der Vernunft« bezeichnet und gerühmt war, und daß gerade der
Anteil an ihr es ist, der im kritischen System auch den Wahrheits-
und Wissenschaftswert aller anderen theoretischen Disziplinen
begründet? Mußte Kleist, der sich selber damals um die Physik und
ihr wissenschaftliches Verständnis bemühte, nicht die gewaltige
theoretische Arbeit begreifen und würdigen, die Kant daran gesetzt
hatte, die ersten »apriorischen« Gründe dieser Wissenschaft zu
finden und ihr erst dadurch die Festigkeit eines geschlossenen
Systems zu geben? Wies nicht eben die Grundfrage der Kritik der
reinen Vernunft: die Frage, wie synthetische Urteile a priori
möglich seien, immer wieder auf dieses Ziel, auf das Ziel der
objektiven Begründung des physikalischen Wissens in allgemeinen und
notwendigen Vernunftsätzen hin? Aber auch wenn man annimmt, daß
Kleist, der Kant nicht mit kühler sachlicher Kritik, sondern mit
der höchsten subjektiven Leidenschaft und mit subjektiver
Befangenheit las, über alle diese feinen methodischen Unterschiede
hinwegging, und daß er sich lediglich dem Gesamteindruck des
Lehrbegriffs des transzendentalen Idealismus überließ, so sind
damit keineswegs alle Schwierigkeiten beseitigt. Denn eben dieser
Lehrbegriff mußte Kleist seinen allgemeinen [bookmark: page164] Grundzügen nach schon vor dem
entscheidenden Brief an Wilhelmine bekannt sein. Er wird in Kants
ethischen und religionsphilosophischen Schriften überall
vorausgesetzt und er bildet den latenten Mittelpunkt, auf den alles
andere immer wieder zurückführt. Man kann in Kants Schriften,
welches Thema sie immer behandeln mögen, keinen Schritt vorwärts
tun, ohne dieser die gesamte Gedankenwelt Kants beherrschenden
Voraussetzung allenthalben zu begegnen. Die Lehre Kants vom
Intelligiblen, vom »Noumenon« der Freiheit bleibt unverständlich,
ohne ihr notwendiges, methodisches Korrelat – ohne die Lehre
von der Phänomenalität der sinnlich-empirischen Wirklichkeit. Wenn
also Kleist jetzt durch diese Lehre in einem ganz neuen Sinne
ergriffen und wenn er durch sie überwältigt wurde, so muß es ein
neues gedankliches Motiv gewesen sein,
das ihm aus ihr entgegentrat; – so muß es eine völlig neue
Beleuchtung gewesen sein, in der er
nunmehr das Ganze der kritisch-idealistischen Lehre erblickte.

		Wir sehen somit: je weniger wir uns mit bloßen allgemeinen
Schlagworten begnügen, je tiefer wir in den geistigen Prozeß
einzudringen suchen, der sich in Kleist vollzogen hat, und je
konkreter wir die Anschauung dieses Prozesses in uns zu gestalten
suchen, um so mehr häufen sich die Rätsel und Schwierigkeiten. Wie
aber, wenn sich ein anderes Werk, als die Kritik der reinen
Vernunft, namhaft machen ließe, aus welchem Kleist seine neue
Ansicht vom Wesen des transzendentalen Idealismus geschöpft haben
könnte, und aus dem auch die neue Stellungnahme, die er jetzt zu
ihm einnimmt, unmittelbar verständlich würde? Kleist spricht in
seinem Bericht an Wilhelmine von »der neueren sogenannten Kantischen Philosophie«, mit der er
seit kurzem bekannt geworden sei. Ein Ausdruck, der gewiß auffallen
muß, denn von Kant und seiner Lehre wußte damals in
Deutschland – wie ein oft zitierter Vers besagt – »jedes
Kind« oder glaubte davon etwas zu wissen. Was bedeutete also diese
merkwürdige Umschreibung? Man würde sie sofort verstehen, wenn das
Werk, auf das Kleist sich hier bezieht, sich selbst zwar als
getreuen Ausdruck der Kantischen Lehre bezeichnete und ausgab –
wenn aber die Frage, ob dieser Anspruch zu Recht bestand, noch
unentschieden und strittig war. Nun war im Jahre 1800 – kaum
ein Jahr vor dem Briefe Kleists an Wilhelmine – eine Schrift
erschienen, die schon in ihrer Vorrede aussprach, daß sie all das,
was außerhalb der Schule von der »neueren Philosophie« brauchbar
sei, vollständig darstellen wolle: – »vorgetragen in
derjenigen Ordnung, in der es sich dem kunstlosen Nachdenken
entwickeln müßte.« »Die tieferen Zurüstungen, [bookmark: page165] welche gegen Einwürfe und
Ausschweifungen des verkünstelten Verstandes gemacht werden, das,
was nur Grundlage für andere positive Wissenschaften ist, endlich,
was bloß für die Pädagogik in weitestem Sinne, d. h. für die
bedachte und willkürliche Erziehung des Menschengeschlechtes
gehört, sollte von dem Umfange derselben ausgeschlossen
bleiben … Das Buch ist sonach nicht für Philosophen von
Profession bestimmt … Es sollte verständlich sein für alle
Leser, die überhaupt ein Buch zu verstehen vermöchten … Es
sollte anziehen und erwärmen und den Leser kräftig von der
Sinnlichkeit zum Übersinnlichen fortreißen …« Wer mit der
Denkweise, mit den Bildungsidealen und der inneren
Bildungsgeschichte des jungen Kleist vertraut ist, der wird sich
sagen müssen, wie sehr ihn schon die Ankündigung eines derartigen Zieles ergreifen
mußte. Und daß sein Interesse auf das Buch, dem sie angehörte,
gelenkt wurde, dafür mußte, wenn nichts anderes, so schon der bloße
Titel sorgen, der über dem Buch stand.
Die » Bestimmung des Menschen« sollte
in ihm gelehrt werden. Das aber war das große Thema, das in Kleists
Jugendbriefen fort und fort wiederkehrte, das ihn selbst unablässig
beschäftigte und das er mit ermüdender Hartnäckigkeit immer von
neuem mit den Freunden, mit der Schwester, mit der Braut erörterte.
»Laßt uns beide, liebe Wilhelmine, – so schrieb er z. B.
im Jahre 1800 aus Würzburg – unsere Bestimmung ganz ins Auge
fassen, um sie künftig einst ganz zu erfüllen. Dahin allein wollen wir unsere ganze Tätigkeit richten.
Wir wollen alle unsere Fähigkeiten ausbilden, eben nur um diese
Bestimmung zu erfüllen … Urteile selbst, wie können wir
beschränkte Wesen, die wir von der Ewigkeit nur ein so unendlich
kleines Stück, unser spannenlanges Erdenleben übersehen, wie können
wir uns getrauen, den Plan, den die Natur für die Ewigkeit entwarf,
zu ergründen. Und wenn dies nicht möglich ist, wie kann irgend eine
gerechte Gottheit von uns verlangen, in diesen ihren ewigen Plan
einzugreifen, von uns, die wir nicht einmal imstande sind, ihn zu
denken. Aber die Bestimmung unseres irdischen Daseins, die können wir allerdings
unzweifelhaft herausfinden, und diese zu erfüllen, das kann daher
die Gottheit auch wohl mit Recht von uns fordern.« Nehmen wir an,
daß Kleist in der intellektuellen Stimmung, die aus diesem Brief
spricht, einen Monat später in Berlin wieder eintraf: mußte er in
ihr nicht fast notwendig und mit lebendigstem Anteil nach einem
Buche greifen, das damals soeben erschienen war und das die
Bestimmung des Menschen zum Thema und Fichte zum Verfasser hatte? Fichte stand
damals – von allem andern abgesehen – im Mittelpunkt des
allgemeinen, [bookmark: page166] des öffentlich-politischen und des
öffentlich-literarischen Interesses. Der Atheismusstreit, der ihn
gezwungen hatte, sein Lehramt in Jena aufzugeben, war überall noch
in frischer Erinnerung. Berlin war das erste Asyl gewesen, das er
gegenüber der fortdauernden Verfolgung der kursächsischen Regierung
gefunden hatte und das Haus Friedrich Schlegels und Dorothea Veits
bot ihm die erste gastliche Aufnahme. Erwägt man weiterhin, daß
Kleist, als er von seiner Würzburger Reise nach Berlin
zurückkehrte, bereits die erste Fühlung mit den dortigen
literarischen Zirkeln gewann – ein Brief an Ulrike aus dieser
Zeit berichtet, daß er wenig in Gesellschaften komme, daß aber von
allen Kreisen die jüdischen ihm die liebsten sein würden, wenn sie
nicht so pretiös mit ihrer Bildung täten – so muß man es von
vornherein für sehr unwahrscheinlich halten, daß er an einer
Erscheinung wie Fichte und an einem Werk, auf das er sich so
vielfältig hingewiesen sah und das sich ihm zudem durch die
versprochene populäre Form der Darstellung empfahl, achtlos
vorübergegangen sein sollte.

		Aber freilich besitzen alle diese äußeren Momente für sich
allein keine Beweiskraft. Nur aus dem sachlichen Inhalt des
Fichteschen Werks heraus und aus dem Vergleich dieses Inhalts mit
den Kleistischen Briefen ließe sich hier eine Aufklärung erwarten.
Die »Bestimmung des Menschen« ist für Fichtes eigene literarische
und philosophische Entwicklung von entscheidender Bedeutung: sie
bezeichnet genau und scharf den Wendepunkt, an welchem die
»Wissenschaftslehre« jene neue Richtung nimmt, durch welche sie
schließlich in die spätere religionsphilosophische Fassung des Systems
übergeht. Fichte steht in dieser Wendung unter dem bestimmenden
Einfluß von Fr. Heinr. Jacobis
Glaubenslehre. Der gesamte dritte positiv-aufbauende Teil des
Fichteschen Werkes ist der Entwicklung des Glaubensbegriffs und dem
Nachweis gewidmet, daß alle wahrhafte Realität, die uns zugänglich
ist, uns nur im Glauben gegeben und durch ihn allein vermittelt
werde. Jacobis Wort, daß wir alle im Glauben geboren werden, wird
hierbei ausdrücklich zitiert und verstärkt. Welche Gestalt aber
nimmt nun, von diesem Punkte aus gesehen, der theoretische
Lehrbegriff des transzendentalen Idealismus an? Er bildet von jetzt
ab nicht mehr das endgültige, schlechthin abschließende
Resultat, sondern nur einen
Durchgangspunkt der Betrachtung, der
freilich als solcher unentbehrlich ist. Aus dem Standpunkt des
Zweifels, wie ihn der erste Teil der
Schrift, und aus dem Standpunkt des Wissens, wie ihn der zweite Teil der Schrift
entwickelt, leuchtet erst die Notwendigkeit jenes Glaubens hervor,
zu dem sie uns [bookmark: page167] als letztes Ergebnis der philosophischen
Reflexion hinführen will. Der Zweifel
entsteht und er verschärft sich mehr und mehr, indem wir unsern
Begriff der »Natur«, mit welchem unsere unbefangene Betrachtung
notwendig beginnt, mit den sittlichen Postulaten, mit dem Gedanken
der Freiheit und Selbstverantwortung vergleichen, die wir
gleichfalls als unabweisliche Forderung in uns tragen. Die Natur
kann, sofern sie überhaupt gedacht wird, nur als schlechthin
lückenloser Zusammenhang von Dingen und Kräften, nur als eine in
sich geschlossene Abfolge von Ereignissen gedacht werden, in der
jeder spätere Zustand durch den voraufgehenden vollständig und
eindeutig bedingt ist. Auch alle Erscheinungen des menschlichen
Bewußtseins, auch all das, was wir Willensentscheidung und
Willensäußerung nennen, müssen wir diesem Zusammenhang eingeordnet
und untergeordnet denken. Der Wille ist selbst nur eine spezielle
Form der wirkenden Naturkräfte, die mit der Gesamtheit ihrer
übrigen Formen in genauester Verknüpfung steht und von ihnen im
strengsten Sinne abhängig bleibt. Nicht ich wirke, sondern jene allgemeine Potenz, jenes
System von Kräften, das wir mit dem Namen »Natur« bezeichnen,
wirkt in mir: und dem Ich bleibt nur
das Zusehen, nur das abbildliche Bewußtsein dieser Wirksamkeit.
Alles, was da ist, ist durchgängig bestimmt; es ist, was es ist,
und schlechthin nichts anderes. »In jedem Teil des Seins lebt und
wirkt das Ganze, weil jeder Teil nur durch das Ganze ist, was er
ist; durch dieses aber notwendig das
ist.« »Gib der Natur den Lauf eines Muskels, die Biegung eines
Haares an einem bestimmten Individuum, und sie wird dir, wenn sie
im Ganzen denken und dir antworten könnte, daraus alle guten Taten
und alle Untaten seines Lebens von Anbeginn bis an sein Ende
angeben. Der Tugendhafte ist eine edle, der Lasterhafte eine unedle
und verwerfliche, jedoch aus dem Zusammenhange des Universums
notwendig erfolgende Natur.«

		Umsonst erhebt gegen dieses festgefügte System des Determinismus
das sittliche Gefühl und der sittliche Wunsch in uns Einspruch: der
Determinismus, der nichts anderes als der Ausdruck des Denkens
selbst und seines obersten Prinzips: des »Satzes vom Grunde« ist,
»erklärt« zuletzt auch diese ihm scheinbar widerstreitenden Wünsche
und vermag auch ihre Notwendigkeit einzusehen und zu deduzieren.
Auf dem Boden des Naturbegriffs ist somit schlechterdings keine
andere Lösung möglich, hier gibt es kein Ausweichen vor der letzten
entscheidenden Konsequenz. Wie aber, wenn wir uns gerade über
dieses Fundament in unserer Reflexion zu erheben vermöchten, wenn
wir einsehen, daß es keine absolute, sondern nur eine relative
Geltung besitzt? Ist denn das, was wir [bookmark: page168] Natur, was wir das Sein und die
Wirklichkeit der Dinge nennen, ein feststehendes, für uns nicht
weiter auflösbares undurchdringliches Faktum – oder ist es nicht vielmehr ein
Begriff, den wir selbst, den unser
Intellekt und unser Wissen an die Betrachtung der Phänomene
heranbringt? Wenn dem so wäre: – so wären wir freilich mit
einem Schlage von dem unentrinnbaren Zwange, mit dem die Dinge uns
bisher bedrohten, befreit. Man setze an die Stelle der Dinge an
sich die Vorstellung von den Dingen,
man entwickle die Regeln, nach denen diese Welt der Vorstellung aus
ursprünglichen Elementen, aus den ersten Anfangsdaten der
Empfindung sich entwickelt und aufbaut: und die ganze Frage nimmt
sofort eine andere Gestalt an. Der Zwang des Seins zerrinnt und
löst sich auf, in dem Maße, als wir das Sein selbst als ein bloßes
Bild begreifen, das der Gedanke vor
sich hinstellt. Und eben in der Vermittlung dieser Einsicht besteht
die charakteristische Aufgabe des Wissens. Das Wissen ist keine
Wiedergabe und Repräsentation eines für sich bestehenden absoluten
Seins; sondern es zeigt umgekehrt, daß dieses angeblich absolute
Sein ein Trugbild ist, das unsere Reflexion und unsere
Einbildungskraft vor uns hinstellen. Der Trug ist bewältigt, sobald
er einmal durchschaut ist; – sobald wir eingesehen haben, wie
er entsteht und nach den Gesetzen des denkenden Bewußtseins
entstehen muß. Jetzt fühlen wir uns der fatalistischen
Notwendigkeit der Welt und des Weltzusammenhangs entrückt: denn wir
begreifen, daß es nur die selbständigen und dennoch unwillkürlichen
und insofern notwendigen Akte der Intelligenz, daß es ihre
ursprünglichen Setzungen und Tathandlungen sind, auf denen die
Möglichkeit jeder Vorstellung von einem Dasein der Dinge beruht.
Die Freiheit wird uns zurückgegeben, indem gleichzeitig die
absolute, die dogmatische Substantialität der Welt
versinkt. –

		Kehren wir nunmehr, ehe wir der weiteren Ausführung dieses
Grundgedankens bei Fichte nachgehen, wieder zu Kleist und zu seinem
Brief zurück. Es ist bekannt, daß Kleist, um Wilhelmine die
Grundlehren des transzendentalen Idealismus zu verdeutlichen, von
einem populären Vergleich und Beispiel ausgeht. »Wenn alle Menschen
statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urteilen müssen,
die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind grün – und nie würden sie entscheiden
können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es
nicht etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge
gehört. So ist es mit dem Verstande.« Wenn dieser Vergleich die
Summe der Lehren der »Kritik der reinen Vernunft« ziehen wollte, so
wäre er seltsam genug; denn [bookmark: page169] gerade Kant hatte immer von neuem davor gewarnt,
das, was er die »Subjektivität« der Anschauungsformen und der
Kategorien nannte, durch »ganz unzulängliche Beispiele«, die dem
Gebiet der Subjektivität der Sinnesqualitäten entnommen sind,
belegen und verdeutlichen zu wollen. Für ihn, als Kritiker der
Erkenntnis, besteht hier eine schlechthin nicht zu verwischende
methodische Grunddifferenz; denn von Farben und Tönen lassen sich,
wie er prägnant und nachdrücklich betont, keine synthetischen
Urteile a priori, keine wahrhaft allgemeingültigen und notwendigen
Erkenntnisse und Wahrheiten gewinnen. So steht insbesondere die
Raumanschauung für Kant mit der Farbenempfindung niemals auf der
gleichen Linie, sondern bleibt ihrem Wahrheitscharakter nach von
ihr durchaus verschieden. Anders aber war das Verhältnis, wie es
sich nunmehr bei Fichte darstellte. Zwar den Vergleich mit dem
Sehen durch grüne Gläser werden wir bei ihm nicht anzutreffen
glauben; denn hier handelt es sich, wie Kleist selbst in einem
späteren Briefe an Wilhelmine erklärt, um eine eigene Zutat
Kleists, die er nur vorübergehend zur populären Verdeutlichung des
Gedankens benutzte. »Ich habe mich – so schreibt er – nur
des Auges in meinem Briefe als eines erklärenden Beispiels bedient, weil ich Dir selbst
die trockene Sprache der Philosophie nicht vortragen konnte.« Aber
was nun in dieser Sprache bei Fichte wirklich vorgetragen wurde:
das war nicht nur die Lehre von der Subjektivität der Farben und
Töne, sondern von der ebenso unbedingten und ausschließlichen
Subjektivität unserer gesamten Wahrnehmungs- und Anschauungswelt.
»In aller Wahrnehmung – so belehrt in der »Bestimmung des
Menschen« der Fichtesche »Geist« das »Ich«, mit dem er seine
Zwiesprache hält – nimmst du zunächst nur dich selbst und
deinen eigenen Zustand wahr; und was nicht in dieser Wahrnehmung
liegt, wird überhaupt nicht wahrgenommen. Ich würde nicht müde
werden, es in allen Wendungen zu wiederholen, wenn ich befürchten
müßte, daß du es noch nicht begriffen, dir noch nicht unvertilgbar
eingeprägt hättest. – Kannst du sagen: ich bin mir äußerer
Gegenstände bewußt? – Keineswegs – erwidert das
Ich –, wenn ich es genau nehme; denn das Sehen und Fühlen
usw., womit ich die Dinge umfasse, ist nicht das Bewußtsein selbst,
sondern nur dasjenige, dessen ich mir am ersten und unmittelbarsten
bewußt bin. Der Strenge nach könnte ich nur sagen: ich bin mir
meines Sehens oder Fühlens der Dinge
bewußt … Nun so vergiß denn nie wieder, was du jetzt
klar eingesehen hast. In aller Wahrnehmung
nimmst du lediglich deinen eigenen Zustand wahr.« [bookmark: page170]

		Und an dieser prinzipiellen Entscheidung wird nicht das mindeste
geändert, wenn wir nun von den sinnlichen Qualitäten zu den
Gegenständen des mathematisch-physikalischen Wissens, wenn wir von
der Welt der Tastempfindungen, des Geruchs und des Geschmacks, der
Gesichts- und Gehörsempfindungen zu der Welt des Raumes und der Körper im Raume übergehen. Der Raum
ist freilich kein Empfindungsinhalt; denn jeder Empfindungsinhalt
ist als solcher ein schlechthin Unausgedehntes, auf einen bloßen
unteilbaren Punkt Bezügliches. Aber daß wir nun über diesen bloßen
Punkt hinausgehen – daß wir ihn zur Linie und Fläche und daß
wir schließlich die Fläche zum Körper erweitern, das ist ebenfalls
eine Notwendigkeit, die lediglich in den Gesetzen des Bewußtseins,
in den Gesetzen unserer anschauenden Intelligenz und in nichts
anderem gegründet ist. Nicht die absolute Existenz einer »äußeren«
Sache ergreifen wir hierin, sondern nur die Notwendigkeit unserer
eigenen Anschauung, der vermöge ihrer Natur diese Kraft des
Hinausgehens über den bloßen punktuellen Empfindungsinhalt
innewohnt. Was wir die Gewißheit der Außenwelt zu nennen pflegen,
das ist also auch hier nichts anderes als die Gewißheit jener
objektivierenden Bedeutung, die der Anschauung selber eigen ist.
Wir erfassen den Raum und die Körperwelt nicht dadurch, daß wir sie
passiv in unser Bewußtsein aufnehmen und sie als ein für sich
Vorhandenes in ihm nur abspiegeln; sondern wir schauen in beiden
nur unsere eigene Funktion der Verknüpfung von Punkten, Linien und Flächen an. Es
handelt sich nicht um eine Abbildung des »Äußeren« durch das
»Innere«, sondern um eine Projektion des Innern zum Äußern. So gilt
es auch hier ohne jede Einschränkung: »das Bewußtsein des
Gegenstandes ist nur ein nicht dafür
erkanntes Bewußtsein meiner Erzeugung einer
Vorstellung vom Gegenstande.« »Du siehst sonach ein, daß
alles Wissen lediglich ein Wissen von dir selbst ist, daß dein
Bewußtsein nie über dich selbst hinausgeht, und daß dasjenige, was
du für ein Bewußtsein des Gegenstandes hältst, nichts ist als ein
Bewußtsein deines Setzens eines
Gegenstandes, welches du nach einem inneren Gesetze deines
Denkens mit der Empfindung zugleich notwendig vollziehst.« »Und
nun – so fährt wiederum der ›Geist‹ in seiner Belehrung des
›Ich‹ fort –, nun wird dir vollkommen klar sein, wie etwas,
das doch aus dir selbst hervorgeht, dir als ein Sein außer dir
erscheinen könne, ja notwendig erscheinen müsse. Du bist zur wahren
Quelle der Vorstellungen von Dingen außer dir
hindurchgedrungen … Du selbst bist das Ding; du selbst bist
durch den innersten Grund deines Wesens, deine Endlichkeit vor dich
selbst hingestellt, und aus dir selbst [bookmark: page171] hinausgeworfen; und alles, was
du außer dir erblickst, bist immer du selbst. Man hat dieses
Bewußtsein sehr passend Anschauung
genannt … (Es ist) ein tätiges Hinschauen dessen, was ich
anschaue, ein Herausschauen meiner selbst aus mir selbst …
Darum ist auch dieses Ding dem Auge deines Geistes durchaus
durchsichtig, weil es dein Geist selbst ist. Du teilst, du
begrenzest, du bestimmst die möglichen Formen der Dinge und die
Verhältnisse dieser Formen vor aller Wahrnehmung vorher … Es
gibt keinen äußeren Sinn, denn es gibt keine äußere Wahrnehmung.
Wohl aber gibt es eine äußere Anschauung – nicht des
Dinges – sondern diese äußere
Anschauung – dieses, außerhalb des subjektiven und ihm als
vorschwebend erscheinende Wissen –
ist selbst das Ding, und es gibt kein anderes.«

		Das also ist der Kreis, in welchen nach Fichte das Ich und sein
Wissen gebannt ist; – und in welchem freilich beide zugleich
als unumschränkte Herrscher walten. Denn der Gedanke von einem
blinden Zwange der Natur, der das Ich gefangen hielte, ist jetzt
zugleich mit dem Gedanken von dem absoluten Dasein einer solchen
Natur beseitigt. Das Ich ist frei geworden; denn wenn es in der
realistischen Grundansicht als ein bloßer Teil und als ein Produkt
der Natur erschien, so erscheint jetzt vielmehr die Natur als sein
Werk, als das Werk seines Wissens und seines Verstandes. Die
Bedingung freilich, an welche diese Selbstbefreiung geknüpft
bleibt, ist, daß der neu errungene Welt- und Wissensbegriff nicht
verändert; daß also das Wissen nicht als ein Wissen von der
Realität selbst, sondern als ein Wissen von Vorstellungen, ein
Wissen von Bildern erkannt wird.
Abermals wird dieses Resultat in Fichtes »Bestimmung des Menschen«
in unerbittlicher Schroffheit hingestellt. Vergebens lehnt sich das
Ich noch einmal gegen alle Konsequenzen, die in diesem Gedanken
liegen, auf: es muß sie hinnehmen und anerkennen. »Es gibt überall
kein Dauerndes, weder außer mir, noch in mir, sondern nur einen
unaufhörlichen Wechsel. Ich weiß überall von keinem Sein, und auch
nicht von meinem eigenen. Es ist kein Sein … Bilder sind: sie
sind das Einzige, was da ist, und sie wissen von sich nach Weise
der Bilder: – Bilder, die vorüberschweben, ohne daß etwas sei, dem
sie vorüberschweben, die durch Bilder von den Bildern
zusammenhängen, Bilder ohne etwas in ihnen Abgebildetes, ohne
Bedeutung und Zweck … Alle Realität verwandelt sich in einen
wunderbaren Traum.« Verzweifelnd sucht das Ich bei dem Geiste, von
dem es diese Lehre empfangen, irgend eine Hilfe und Rettung gegen
dieses völlige Versinken in Nichts: es wird nur um so tiefer und
erbarmungsloser in dieses Nichts zurückgestoßen. [bookmark: page172] »Du wolltest wissen von
deinem Wissen. Wunderst du dich, daß du auf deinem Wege auch nichts
weiter erfuhrst, als – wovon du wissen wolltest, von deinem
Wissen selbst; und möchtest du, daß es anders sei? … Alles
Wissen aber ist nur Abbildung, und es wird in ihm immer etwas
gefordert, das dem Bilde entspreche. Deine
Forderung kann durch kein Wissen befriedigt werden, und ein System
des Wissens ist notwendig ein System bloßer Bilder, ohne alle
Realität, Bedeutung und Zweck … Und das ist denn das
einzige Verdienst, das ich an dem Systeme, das wir soeben mit
einander gefunden, rühme: es zerstört und vernichtet den Irrtum.
Wahrheit geben kann es nicht; denn es ist in sich selbst absolut
leer. Nun suchst du denn doch etwas außer dem bloßen Bilde
liegendes Reelles – mit deinem guten Rechte, wie ich wohl
weiß – und eine andere Realität, als die soeben
vernichtete … Aber du würdest dich vergebens bemühen, sie
durch dein Wissen und aus deinem Wissen zu erschaffen, und mit
deiner Erkenntnis zu umfassen. Hast du kein anderes Organ, sie zu
ergreifen, so wirst du sie nimmer finden.«

		Denken wir uns Kleist als Leser dieser Sätze – welchen
Eindruck mußte er von ihnen empfangen! Sein Schmerz, seine
Verzweiflung und Vernichtung wären jetzt völlig erklärt. In der
Vorrede zur »Bestimmung des Menschen« hatte sich Fichte einen Leser
gewünscht, der alles, was in der Schrift gesagt werde, nicht nur
historisch fasse, sondern der wirklich und in der Tat während des
Lesens mit sich selbst rede, hin und her überlege, Resultate ziehe,
Entschließungen fasse und durch eigene Arbeit und Nachdenken, wie
aus sich selbst, diejenige Denkart entwickle und sie in sich
aufbaue, deren bloßes Bild ihm im Buche vorgelegt werde. Wenn es
irgend einen Leser gab, der dazu bestimmt war, diese Forderungen
bedingungslos zu erfüllen, so war es Heinrich von Kleist. Er hat
niemals einen Gedanken, der ihm nahe trat, bloß historisch
aufgenommen; er lebte in den großen gedanklichen Entscheidungen, in
die er die ganze Glut und die ganze Kraft seiner Seele hineinlegte.
Und er drang überall auf unbedingte Wahrhaftigkeit: auf ein
rücksichtsloses Entweder – Oder. Wenn wirklich das Wissen als
solches absolut leer, wenn es ein »System bloßer Bilder ohne alle
Realität, Bedeutung und Zweck« war, so hatte es für ihn jeglichen,
auch nur relativen und mittelbaren Wert, mit dem sich ein weniger
aufs Unbedingte gestellter Geist hätte begnügen und trösten können,
verloren. »Ich habe mich zwingen wollen zur Arbeit – so
schreibt er an die Schwester –, aber mich ekelt vor allem, was
Wissen heißt. Ich kann nicht einen Schritt tun, ohne mir deutlich
bewußt [bookmark: page173] zu
sein, wohin ich will?« Zwar war die Vernichtung des Wissens bei
Fichte selbst nicht das letzte Ergebnis, mit dem er seine Schrift
beschloß; zwar war hier, wie wir gesehen haben, auf ein anderes
geistiges »Organ« hingedeutet, kraft dessen die Welt des Seins, die
soeben durch die philosophische Reflexion zerstört worden war, auf
einer neuen Grundlage und mit neuen Mitteln wieder aufgebaut werden
sollte. Aber selbst wenn wir annehmen, daß Kleist diesen weiteren
Entwicklungen noch mit der gleichen gedanklichen Intensität und
Energie gefolgt ist, so begreifen wir doch, daß sie ihm keine
wahrhafte Beruhigung und Befriedigung zu geben imstande waren. Die
besondere Form und Eigenart von Fichtes Glaubensbegriff, der hier als die letzte Lösung
erschien, vermochte er zweifellos nicht völlig zu durchschauen.
Dieser Begriff ist in den Darlegungen des Schlußteils der
»Bestimmung des Menschen« noch nicht zu wahrhafter Schärfe und
Klarheit entwickelt: – auch der moderne Leser würde Mühe
haben, ihn nach seiner Eigentümlichkeit zu würdigen, wenn er nicht
Fichtes spätere religionsphilosophische Werke zum Vergleich und zur
Erläuterung heranziehen könnte. So mochte Kleist in Fichtes
Entscheidung, die die Frage dem Wissen entzog, um sie dem »Glauben«
zuzuweisen, nur eine Flucht in das religiöse Gefühl sehen, die er
als bloßes Kompromiß verschmähte und von sich wies. Gewiß: sein
Wunsch und seine Sehnsucht wiesen auch ihn, nachdem er einmal den
Zusammenbruch des Wissens in sich erfahren hatte, oft genug auf
einen solchen Ausweg hin. »Ach, Wilhelmine,« so schreibt er kurz
darauf aus Dresden, indem er von seiner Teilnahme an einem
katholischen Gottesdienst erzählt – » unser Gottesdienst ist keiner. Er spricht nur zu
dem kalten Verstande, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest.
Mitten vor dem Altar, an seiner untersten Stufe, kniete jedesmal,
ganz isoliert von den andern, ein gemeiner Mensch, das Haupt auf
die höheren Stufen gebückt, betend mit Inbrunst. Ihn quälte kein
Zweifel, er glaubt. – Ich hatte
eine unbeschreibliche Sehnsucht, mich neben ihm niederzuwerfen und
zu weinen. – Ach, nur einen Tropfen Vergessenheit, und mit
Wollust wollte ich katholisch werden.« Aber der unbedingte
Wahrheitssinn und der unbedingte Wahrheitsmut, den Kleist bis zur
inneren Selbstvernichtung festhält, siegt immer wieder über jede
derartige Stimmung. Auch als Wilhelmine ihn auf seinen ersten Brief
hin mit Gefühlsgründen zu trösten versuchte, weist er dies ruhig
und bestimmt von sich. Er weiß, daß der Konflikt, der auf dem Boden
des Denkens entstanden ist, auch auf eben diesem Boden gelöst und
zum Austrag gebracht werden muß. »Ich ehre dein Herz und deine
Bemühung mich zu beruhigen« – so erwidert [bookmark: page174] er – »aber der Irrtum
liegt nicht im Herzen, er liegt im Verstande und nur der Verstand
kann ihn heben. – – Liebe Wilhelmine, ich bin durch mich
selbst in einen Irrtum verfallen, ich kann mich auch nur
durch mich selbst wieder heben.« Und in
der Tat: welche innere Beruhigung hätte es Kleist gewähren können,
wenn die Lösung des Problems einfach vom Gebiet des Wissens ins
Gebiet des Glaubens verschoben wurde? Das Verdikt über die
Nichtigkeit des Wissens selbst blieb dem ungeachtet in aller
Schärfe bestehen. Auf das Wissen aber, auf die rein theoretische
Erkenntnis war der »Lebensplan« Kleists, wie er ihn damals begriff,
ausschließlich gestellt. Wenn dieses Wissen für das höchste Ziel
der menschlichen Bestimmung als unzulänglich erkannt war, so hatte,
so bedurfte er kein anderes Ziel mehr. Er warf es von sich, da ihm
sein wesentlicher Gehalt verloren war. Wir stehen hier vor einem
Prozeß, der nicht nur als ein äußerliches Schicksal Kleists zu
begreifen und zu beurteilen ist, sondern der tief in seinem
Charakter und seiner ganzen seelischen Grundrichtung wurzelt. Wir
finden hier die gleiche typische Form wieder, die allen großen
innerlichen Krisen im Leben Kleists eigentümlich ist. Wie hier vor
dem Wissen, so stand er später, als er nach jahrelangem Ringen den
»Guiscard« endgültig verworfen hatte, vor seinem dichterischen
Beruf. Und wie später, so kannte er hier keine Schranke, kein
Begnügen mit einem Mehr oder Weniger. »Ich habe in Paris – so
schreibt er – mein Werk, so weit es fertig war, durchlesen,
verworfen und verbrannt; und nun ist es aus. Der Himmel versagt mir
den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein
eigensinniges Kind, alle übrigen hin.« Für eine Natur wie diese gab
es im Denken so wenig wie im Leben ein bloßes Kompromiß, gab es,
wenn er über eine bestimmte Grenze des Begreifens vorgedrungen war,
kein Zurück mehr, wie zerstörend auch die Folgen sein mochten, die
er für sich selbst voraussah. –

		Noch auf ein äußeres Moment kann hier zuletzt hingewiesen
werden, das immerhin im Ganzen unserer Betrachtung nicht ohne
Bedeutung ist. In dem ersten Brief an Wilhelmine berichtet Kleist,
daß er sich in seiner Verzweiflung über das Ergebnis, zu welchem er
sich durch die »Kantische Philosophie« hingeführt sah, zuerst
seinem Freunde Rühle anvertraut und daß
dieser ihn auf einen vor kurzem erschienenen Roman »Der
Kettenträger« verwiesen habe. »Es herrscht in diesem Buche –
so sagte er ihm – eine sanfte freundliche Philosophie, die
Dich gewiß aussöhnen wird mit allem, worüber Du zürnst.« »Es ist
wahr – so fährt Kleist in seiner Erzählung fort – er
selbst hatte aus diesem Buche einige Gedanken [bookmark: page175] geschöpft, die ihn sichtbar
ruhiger und weiser gemacht hatten. Ich faßte den Mut, diesen Roman
zu lesen. Die Rede war von Dingen, die meine Seele schon längst
selber bearbeitet hatte. Was darin gesagt ward, war von mir schon
längst im voraus widerlegt … Und das soll die Nahrung sein für
meinen brennenden Durst?« Der sehr seltene »Kettenträger« ist mir
leider nicht zugänglich gewesen: aber nach einem Referat, das
Minde-Pouet in seiner Ausgabe von
Kleists Briefen von ihm gegeben hat, handelt es sich in ihm um
einen »krausen, mit unmöglichen Geister-, Zauber- und
Liebesgeschichten durchsetzten Roman, der dartun will, daß jedes
Menschen Bestreben, sein Schicksal zu lenken, fruchtlos sei, da wir
unfrei und gebunden sind«. Und eine solche Schrift konnte Rühle
Kleist als Heilung gegen die Wirkung der Lektüre der »Kritik der
reinen Vernunft« empfehlen? Was in aller Welt hatte die
»freundliche Philosophie« dieses »Kettenträgers« mit der Kantischen
Erkenntniskritik, mit der transzendentalen Ästhetik und der
transzendentalen Analytik zu tun? Nimmt man dagegen an, daß Kleist
von Fichtes »Bestimmung des Menschen« herkam und daß er den Inhalt
und Gedankengang dieses Buches in großen Zügen vor Rühle
entwickelte – so würde auch dieser Umstand sich klären. Denn
wir erinnern uns, daß alle Deduktionen Fichtes über Wert und Unwert
der Erkenntnis vom Problem der Willensfreiheit ihren Ausgang
genommen hatten. Um die Möglichkeit der menschlichen Freiheit zu
retten, mußte die Welt der Dinge in eine Welt der Bilder aufgelöst
werden, die der Verstand nach eigenen Gesetzen selbsttätig
entwirft. Wie aber, wenn man auf dieses Ziel verzichtete; – wenn es
einen Weg gab, sich mit dem Gedanken der Willensunfreiheit zu
versöhnen und ihn in einem milderen und freundlicheren Lichte
erscheinen zu lassen? Dann fiel – so schien es – mit dem
Ziel auch das Mittel fort; dann konnte die realistische Ansicht
behauptet und mit ihr auch dem Wissen die Rolle, ein Ausdruck der
absoluten Wirklichkeit zu sein, erhalten werden. Kleist freilich
war bereits zu tief in den Kern des Problems eingedrungen, als daß
er sich mit einer derartigen Scheinlösung hätte begnügen können.
Immer tiefer grübelte er gerade in dieser Zeit nicht nur der
Möglichkeit des Wissens, sondern auch der Möglichkeit des Wollens,
der freien sittlichen Entscheidung nach. Und auch hier sah er sich
alsbald vor eine Grenze des Begreifens geführt. Wir glauben frei zu
sein – aber ist nicht auch dieser Glaube eine leere Illusion?
Werden wir nicht hin und her getrieben von dem unberechenbarsten
Zufall, der täglich und stündlich in unser Geschick eingreifen und
ihm eine völlig neue Wendung geben kann? Als Kleist, weil Ulrike
ihm halb wider seinen [bookmark: page176] Willen ihre Begleitung nach Paris angeboten
hat, gezwungen ist, Pässe für sich und die Schwester zu fordern;
als er, um diese Pässe zu erhalten, wissenschaftliche Studien als
Zweck der Reise angeben und sie zum Teil wirklich auf sich nehmen
muß, während er entschlossen war, der Wissenschaft auf dieser Reise
für immer zu entfliehen, da wird in ihm wieder die Empfindung
mächtig, wie das blinde Verhängnis mit dem Menschen spielt. »Ach
Wilhelmine – so schreibt er –, wir dünken uns frei und
der Zufall führt uns allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden
fort.« Auch in den Briefen von der Reise kehrt fort und fort diese
Reflexion und die Stimmung, die sie in ihm weckt, wieder. Mit Recht
hat man hier einen der frühesten wesentlichen Keime zu der ersten
tragischen Dichtung Kleists, zu der Konzeption der »Familie
Schroffenstein« gesehen [bookmark: text55]F55. Und auch weiterhin wurzelt die Tragik bei Kleist in
diesem seinen Grundgefühl. Was Goethe in seiner Straßburger Rede
von Shakespeare gesagt hat, daß alle seine Dichtungen sich um den
»geheimen Punkt« drehen, an dem die Eigentümlichkeit unseres Ich,
die prätendierte Freiheit unseres Willens, mit dem notwendigen Gang
des Ganzen zusammenstößt: das gilt auch für die Dichtung Kleists.
Von diesem »geheimen Punkt« aus lassen sich die Kleistschen
Gestalten, lassen sich Alkmene und Robert Guiscard, Penthesilea und
Käthchen, Kohlhaas und die Marquise von O … erst wahrhaft
deuten. Wenn wirklich Fichtes Schrift es gewesen ist, die das
Problem der Willensfreiheit zuerst in seiner ganzen Schärfe und
Klarheit vor Kleist hingestellt hat, so ließe sich begreifen, daß
sie für Kleist von Anfang an mehr als eine abstrakte theoretische
Spekulation bedeuten mußte: denn die abstrakte begriffliche
Erörterung berührte hier in ihm selbst ein seelisches Motiv, das
für seine gesamte dichterische Gefühlsauffassung des Welt- und
Lebenszusammenhangs entscheidend war.

		II

		Wichtiger jedoch als die Frage, aus welcher Quelle Kleist seine Kenntnis vom Lehrbegriff des
transzendentalen Idealismus geschöpft hat, ist die andere Frage,
welche innere Wendung sich, unter dem Einfluß dieses Lehrbegriffs,
nunmehr in Kleist vollzieht und welche Bedeutung die intellektuelle
Krise, die er hier durchlebt hat, für das Ganze seiner Künstlerschaft gewinnt. Und hier läßt sich –
so paradox es zunächst erscheinen mag – in der Tat behaupten,
daß Kleist in dieser Krise nicht nur zu einer neuen theoretischen
Weltansicht gelangt ist, sondern daß er erst in [bookmark: page177] ihr und durch sie seine
künstlerische Grundrichtung wahrhaft begriffen hat. Das ist das
Eigentümliche in Kleists Entwicklung, was in dieser Form vielleicht
in der Lebensgeschichte keines anderen großen Dichters wiederkehrt,
daß es ein gedankliches Erlebnis ist, das gleichzeitig die
produktiven dichterischen Kräfte in ihm gelöst und befreit, und das
ihm selbst erst zum vollen Bewußtsein dieser Kräfte verholfen
hat.

		Die theoretische und ethische Lebensansicht des jungen Kleist
ist vor der entscheidenden Einwirkung des transzendentalen
Idealismus durch die Grundanschauungen des achtzehnten
Jahrhunderts, durch die Philosophie der deutschen Aufklärung
bestimmt. Mit altkluger Weisheit entwickelt der erste
philosophische Aufsatz, den wir von Kleist besitzen, seine
Anweisung, »den sicheren Weg des Glücks zu finden und ungestört,
auch unter den größten Drangsalen des Lebens, ihn zu genießen,«
diese Auffassung. Man hat schon in dieser Abhandlung und in den
Spekulationen über das Verhältnis von Glück und Tugend, die sie
enthält, Anklänge an Kant und Spuren einer ersten Lektüre
Kantischer Schriften zu finden geglaubt: – aber im Ganzen ist
die unbedingte und unmittelbare Identität von Glück und Tugend, von
Glückseligkeit und Glückwürdigkeit, die hier gelehrt wird, den
ethischen Grundlehren Kants nicht verwandt, sondern
entgegengesetzt. Will man hier nach irgend einer literarischen
Quelle und Anregung suchen, so könnte sie nur in der durch Kant
bekämpften und verdrängten Popularphilosophie des achtzehnten
Jahrhunderts oder aber in antiken, insbesondere in stoischen Lehren
gefunden werden. Reminiszenzen an solche Lehren, an Ciceros oder
Senecas moralphilosophische Schriften sind in dem Aufsatz
unverkennbar – und auch sein Gesamtergebnis fällt mit dem
klassischen Resultat der stoischen Ethik, mit dem Gemeinspruch, daß
das wahre Glück keine Folge der Tugend,
sondern daß es vielmehr die Tugend selbst sei, zusammen. In jedem Fall bedeutet dieser
Aufsatz des Zweiundzwanzigjährigen kaum mehr als eine verspätete
Schulübung, die aber noch keinerlei Hinweis auf die spätere
originale Grundanschauung enthält. Auch die pädagogischen
Bildungsideale, die Kleist in den Briefen dieser Zeit entwickelt,
greifen über diesen Kreis nicht hinaus. Daß auch alle sittliche,
alle Persönlichkeits- und Charakterbildung im wesentlichen durch
die Aufklärung des Verstandes bedingt sei, gilt hier überall als
feststehend. Nur von einer derartigen Ansicht aus erklärt sich die
Pedanterie, der trockene Ernst und die abstrakte Gründlichkeit, mit
denen Kleist in seinen Briefen die »Fragen zu Denkübungen« für die
Schwester und für die Braut formuliert und sie unerbittlich bis zur
vollständigen befriedigenden Lösung durchnimmt. [bookmark: page178] Überall herrscht die
Überzeugung, daß nur durch solche bewußte Arbeit des abstrakten
Denkens der Mensch zu seinem eigentümlichen, ihm wahrhaft
zukommenden Wert emporgehoben werden kann. »Welcher andern
Herrschaft – so apostrophiert Kleist die Schwester – bist
du unterworfen, als allein der Herrschaft der Vernunft? Aber dieser
sollst du dich auch vollkommen unterwerfen. Etwas muß dem Menschen heilig sein. Uns beiden,
denen es die Zeremonien der Religion und die Vorschriften des
konventionellen Wohlstandes nicht sind, müssen um so mehr die
Gesetze der Vernunft heilig sein … Wer sichert uns.. unser
inneres Glück zu, wenn die Vernunft es nicht tut?« Nur kraft der
fortschreitenden Aufklärung des Verstandes und der immer
weitergehenden »Verdeutlichung« der Begriffe vermag das Ich die
Stelle, die ihm im großen Plan der Welt zugewiesen ist, zu erkennen
und zu erfüllen, – vermag es weiterhin, sich über sich selber
zu einer höheren Stufe der Geistigkeit zu erheben. » Dich, mein geliebtes Mädchen, ausbilden – so schreibt Kleist an Wilhelmine,
indem er ihr seinen Entschluß mitteilt, frei von jeder äußeren
amtlichen oder gesellschaftlichen Bindung zu leben – ist das
nicht etwas Vortreffliches? Und dann, mich
selbst auf eine Stufe näher der
Gottheit zu stellen – – o laß mich, laß mich! Das Ziel
ist gewiß hoch genug und erhaben, da gibt es gewiß Stoff genug zum
Handeln – und wenn ich auch auf dieser Erde nirgends meinen
Platz finden sollte, so finde ich vielleicht auf einem anderen
Sterne einen um so besseren.«

		In alledem ist nichts enthalten, was nicht Gemeingut der
deutschen Geistesbildung des achtzehnten Jahrhunderts gewesen wäre.
Überall klingt jene metaphysische Ansicht von der Stellung des Ich
zur Welt und zur Gottheit durch, die ihren vollendeten
systematischen Ausdruck in der Leibnizischen Monadologie gefunden
hatte. Weit über den Kreis der philosophischen Schulen hinaus hatte
diese Ansicht sich als wirksam erwiesen. Sie bildet für Lessings
»Erziehung des Menschengeschlechts« das eigentliche gedankliche
Fundament, wie sie andererseits in der dithyrambischen
Jugendphilosophie Schillers, in den Gedichten der »Anthologie« und
in der »Theosophie des Julius« fortwirkt. Alles, was wir das Sein,
was wir die Wirklichkeit der Dinge nennen, löst sich für die
Betrachtung der Vernunft in ein einziges Geisterreich auf, das nach
Stufen intellektueller Klarheit und Vollkommenheit geordnet ist.
Aus dem Kelch dieses Geisterreiches schäumt auch dem höchsten
göttlichen Wesen erst seine wahrhafte Unendlichkeit: es erkennt und
weiß sich selbst, indem es sich in der Fülle und Mannigfaltigkeit
der »geschaffenen Geister« [bookmark: page179] als ebensoviel lebendigen Spiegeln seiner
selbst beschaut. Das Universum bildet einen einzigen großen
Zweckzusammenhang, der sich der menschlichen,
sinnlich-eingeschränkten und sinnlich-»verworrenen« Ansicht zwar
nur fragmentarisch und unvollkommen darstellt, der sich aber der
fortschreitenden Einsicht des Verstandes immer reiner und
bestimmter offenbart. Was wir von unserem beschränkten Standpunkt
aus Mängel der Welt zu nennen pflegen,
das sind daher in Wahrheit nur Mängel unserer Einsicht in die Welt und ihre teleologische
Gesamtheit. Sie würden verschwinden, wenn wir es vermöchten, unser
Auge – ebenso wie es Copernicus für seine Umbildung der
gewöhnlichen kosmologischen Ansicht gefordert hatte – ganz in
die Sonne, in das Licht der reinen Vernunfterkenntnis zu stellen.
Leibniz stellt es einmal als Grundsatz
dieses intellektualistischen Optimismus auf: daß die Dinge, je mehr
sie in ihre wahrhaften Grundelemente zerlegt werden, dem Verstand
um so mehr Genüge bieten. Die gleiche Grundüberzeugung gibt auch
der frühesten Philosophie des jungen Kleist ihr Gepräge. Die wahre
Fähigkeit des »Weisen« – so führt der Aufsatz, den sicheren
Weg des Glücks zu finden, aus – besteht darin, »Honig aus
jeder Blume zu saugen«; »er kennt den großen Kreislauf der Dinge
und freut sich daher der Vernichtung, wie des Segens, weil er weiß,
daß in ihr wieder der Keim zu neueren und schöneren Bildungen
liegt«.

		Auch durch den Einfluß Rousseaus,
den Kleist offenbar früh erfahren hat, ist in seiner Gesamtansicht
zunächst keine entscheidende Änderung eingetreten. Mit Berufung auf
Rousseau kämpft er jetzt gegenüber den einseitigen und
konventionellen Forderungen des Verstandes für die unveräußerlichen
Rechte des Gefühls und des Herzens – aber die geistige
Struktur seines Weltbildes und sein intellektualistischer Unterbau
werden dadurch nicht berührt. Dies ist geschichtlich durchaus
verständlich: denn Rousseaus Kritik des Verstandes ist politisch
und sozial, nicht aber erkenntnistheoretisch und metaphysisch
gerichtet. Sie wendet sich gegen willkürliche gesellschaftliche
Satzungen; – aber es ist das Recht der »Natur«, es ist das
ursprüngliche Recht der »Vernunft« selbst, das sie gegen diese
Satzungen ins Feld führt. Auf der Grundlage der Vernunft soll eine
neue soziale Ordnung errichtet werden, wie andererseits die innere
Welt des Einzelnen von der Gebundenheit durch das religiöse Dogma
befreit werden und sich aus sich selbst heraus nach eigenem Gesetz
gestalten soll. Wenn Kleist in seinem Würzburger Religionsbrief an
Wilhelmine ausführt, daß die Gottheit zwar das Tun des Menschen in Anspruch nehmen, nicht aber
gerechter Weise von ihm einen [bookmark: page180] Glauben an Dinge
fordern könne, deren Erkenntnis sie selbst ihm ein für allemal
versagt habe, so spricht aus der Gesamtheit dieser Betrachtungen
nicht nur die Kantische Religionsansicht, sondern es ist zugleich
das »Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars«, das hier
ersichtlich nachwirkt. Dieses Glaubensbekenntnis ordnet sich der
Gesamtheit seiner Weltbetrachtung lückenlos ein. Denn der Satz »
Le tout est bien« gilt für Rousseau, wie er für Leibniz
gegolten hatte. Auch er glaubt an einen durchgängigen
teleologischen Grundplan der »Vorsehung«, den die Vernunft seinem
Bestand und seinen inhaltlichen Hauptzügen nach zu erfassen vermag;
auch er glaubt an die ursprüngliche, durch keine Erbsünde befleckte
Güte der menschlichen Natur – und dieser doppelte Glaube
bildet die Voraussetzung, von der aus er die Enge und
Beschränktheit der gesellschaftlichen Kultur, der willkürlichen
menschlichen Satzungen bekämpft.

		Der transzendentale Idealismus bildet auch an diesem Punkte die
Grenzscheide der Zeiten und die Grenzscheide der Geister. Wie er in
theoretischer Hinsicht eine »Revolution der Denkart« in sich
schließt, so entzieht er auch dem praktisch-metaphysischen Begriff
der Vollkommenheit, der bisher die gemeinsame Grundlage der
philosophischen Systeme gebildet hatte, den Boden. Beide Leistungen
gehören in ihrer allgemeinen geistesgeschichtlichen Tendenz
zusammen. Der Kritik der theoretischen Erkenntnis entspricht die
Kritik der theoretischen Gottesbeweise, insbesondere des
bekanntesten und populärsten unter ihnen: des teleologischen
Beweises. Das »Mißlingen aller philosophischen Versuche in der
Theodizee« ist damit ein für allemal festgestellt. Die theoretische
Vernunft kann sich mit ihren Begriffen nicht mehr vermessen, ein
Bild der »besten Welt« zu entwerfen und dem Ich seine Stelle in
dieser Welt anzuweisen. Diese Konsequenz der kritischen Lehre ist
Kleist freilich, als er mit den Schriften Kants zuerst bekannt
wurde, nicht sogleich zu deutlichem Bewußtsein gekommen. Er
entnimmt aus diesen Schriften – aus der »Anthropologie« und
der »Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« –
bezeichnender Weise zunächst diejenigen Lehrstücke, in denen Kant
eher als der Vollender, wie als der Zerstörer der
Aufklärungsphilosophie erscheinen konnte. Kants Lehre vom
»praktischen Vernunftglauben« und seine Abweisung aller
transzendenten Begründung der sittlichen Gebote schienen in dieser
Richtung zu liegen. Aber in dem Maße, als Kleist nun
weiterhin – gleichviel von welcher Seite her und auf wessen
Anregung hin – zu dem eigentlichen originalen Sinn und Gehalt
des kritischen Idealismus vordrang, [bookmark: page181] mußte auch die Kluft zwischen dieser
Lehre und seiner bisherigen Welt und Lebensansicht ihm deutlich
werden. Was jetzt von ihm gefordert wurde, war der Verzicht auf
jene unmittelbare Einheit des Theoretischen und Praktischen, des
Denkzusammenhangs und des sittlichen Weltzusammenhangs, die bisher
die naive Voraussetzung all seines Denkens gebildet hatte. Man
begreift, wie diese Forderung, nachdem er sie einmal in ihrer
vollen Schärfe erfaßt hatte, Kleist aufs tiefste erschüttern mußte.
Denn nun war für ihn die moralische Begreiflichkeit der Welt
überhaupt aufgehoben. Die Wahrheit, die wir mit unserem Verstande
theoretisch einzusehen vermögen, hatte zum mindesten ihren
universellen, ihren kosmischen Sinn
eingebüßt. Die Struktur des Alls, der »Plan der Vorsehung« bleibt
für uns in undurchdringliches Dunkel gehüllt. Der Geist, der über
die Welt herrscht – so schreibt Kleist später einmal an
Rühle – kann im tiefsten Grunde seines Wesens kein böser Geist
sein; aber er ist und bleibt ein unbegriffener Geist. Die Last
dieser Unbegreiflichkeit hat Kleist von nun ab tiefer und tiefer
empfunden. Der traditionelle Optimismus seiner Jugendphilosophie
wandelt sich jetzt in die ihm eigene dichterische, in die
eigentlich tragische Weltanschauung. In
allen seinen Dichtungen, in den Schroffensteinern und im Kohlhaas,
in der Penthesilea, in der Marquise von O…, im Erdbeben von Chili
ist dieser neue Ton vernehmbar. Die Menschen bei Kleist, die
dichterischen Gestalten, in denen er sein eigenes Wesen am tiefsten
ausgeprägt hat, streben alle leidenschaftlich nach Klarheit; sie
fordern diese Klarheit als ihr
sittliches Grundrecht. »Gott der Gerechtigkeit – so ruft
Sylvester in den »Schroffensteinern« aus – sprich deutlich mit
dem Menschen, daß er's weiß auch, was er soll!« Aber dieser Ruf
bleibt ungehört. Sylvester muß erfahren, daß ein grausiger Zufall,
ein sinnlos-tückisches Geschick mit ihm gespielt hat: »'s ist
abgetan, wenn ihr euch totschlagt, ist es ein Versehen! …« Die
Welt wird dem Menschen, der Mensch wird sich selbst zum Rätsel,
weil Gott es ihm geworden ist. Keine Anstrengung des Denkens vermag
dieses Rätsel zu entwirren: wir können nur versuchen, ins Unbewußte
hinabzugleiten und in ihm Vergessenheit zu finden. »Sonst waren die
Augenblicke – so schreibt Kleist in der Zeit der
intellektuellen Krise, im Mai 1801 –, wo ich mich meiner
selbst bewußt ward, meine schönsten – jetzt muß ich sie
vermeiden, weil ich mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern
denken kann.« Aber dieses Bestreben, ins Unbewußte unterzutauchen
und in ihm vor den unlöslichen Widersprüchen des Seins und des
Denkens Rettung zu finden, bleibt bei Kleist von den eigentlich
romantischen Tendenzen
nichtsdestoweniger [bookmark: page182] klar geschieden. Auch die Romantik verkündet
die Lehre von der Irrationalität des Seins, von der Ohnmacht des
Denkens, die Wirklichkeit zu erfassen. Aber was Kleist als einen
harten Verzicht empfand, der ihn im Innersten erschütterte: –
das bedeutet für sie nur die Gelegenheit, sich in freier Ironie
über die Welt der Dinge und ihre angebliche Notwendigkeit zu
erheben. Sie schwelgt in dem Gefühl der Unbegreiflichkeit des
Seins, sie sucht es auf und steigert es – weil sie darin erst
der ganzen Macht der künstlerischen Phantasie bewußt zu werden
glaubt. Von solchem ästhetischen Illusionismus ist Kleist weit
entfernt. Was den Romantikern nur die willkommene Handhabe zu einem
überlegenen Spiel der Einbildungskraft war: – das führt ihn zu
einem tragischen Zusammenbruch seiner selbst und seiner inneren
Welt. Es ist bezeichnend, daß die Romantik, trotz aller
theoretischen Bemühungen und Spekulationen über die Tragödie, kein
wahrhaft großes tragisches Kunstwerk geschaffen hat. Sie liebte es,
auf die unergründliche Dialektik des Seins, auf die »Lehre vom
Gegensatz« hinzuweisen; aber sie hat eben durch diese ihre
ironisch-skeptische Gesamthaltung dem Gegensatz selbst seine
Schärfe und seinen tragischen Ernst genommen. Kleist hingegen ist
ganz erfüllt von diesem Ernst. Er sucht nicht die mystischen
Schauer des Unbegreiflichen, nicht das Ineinanderspielen und das
Verschwimmen aller Formen der äußeren und inneren Welt, sondern er
stellt beide Welten in klarem und scharfem Umriß gegeneinander, um
darin freilich ihre Unvereinbarkeit und Unversöhnlichkeit um so
tiefer und leidvoller zu empfinden. In diesem Verhältnis des Innern
und Äußern, in dieser Stellung von »Seele« und »Welt« liegt erst
der abschließende Zug von Kleists gedanklicher und dichterischer
Gesamtansicht. Die romantische Phantasie drängt dahin, nicht nur
das objektive, sondern auch das subjektive Sein aufzulösen; nicht
nur die reale Bestimmtheit der Welt, sondern auch die Bestimmtheit
des Ich preiszugeben. Wie in einer schwebenden und traumhaften
Dämmerung gehen hier die Gestalten des Außen und Innen, die Bilder
des Seins und die Bilder des seelischen Geschehens ineinander über.
Die Bestimmtheit des Tragischen aber fordert die volle Bestimmtheit
des Ich, fordert die Einheit und Geschlossenheit des Charakters und
der Persönlichkeit. Diese Geschlossenheit ist es, die der Dichtung
Kleists ihre Eigenheit gibt. Gegenüber aller Verwirrung des
Weltlaufs, gegenüber aller unbegriffenen und im letzten Grunde
unbegreiflichen Gewalt des Schicksals behauptet sich hier die
innere Welt in ihrer Klarheit, ihrer
Reinheit und Sicherheit. In dieser Hinsicht stellen alle
dichterischen Gestalten Kleists den Kampf dar, den er selbst
unablässig [bookmark: page183]
gegen Welt und Schicksal geführt hat. Von ihnen allen gilt, was er
einmal von der Penthesilea gesagt hat: daß in ihr sein innerstes
Wesen, der ganze Schmerz zugleich und der ganze Glanz seiner Seele
liege. Die unbedingte und unbeirrbare Gewißheit des Gefühls, das
sich niemals völlig im Wirrsal des äußeren Geschehens verliert,
sondern sich aus diesem Chaos immer wieder in seinem eigenen
unverbrüchlichen Gesetz herstellt, gibt die durchgängige und
einheitliche Richtung des tragischen Grundprozesses bei Kleist.
Auch der Erzähler Kleist verweilt mit Vorliebe bei dieser
Dialektik; bei diesem Gegensatz zwischen der Verwirrung der äußeren
und der unaufheblichen und unzerstörbaren Ordnung der inneren Welt.
Als Kohlhaas die letzte Bestätigung des Unrechts, das ihm
widerfahren ist, erhalten hat, da zuckt in ihm »mitten durch den
Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken,
die innerliche Zufriedenheit empor, seine eigene Brust nunmehr in
Ordnung zu sehen«. Die tragische Rückwendung aber liegt darin, daß
er in dem Augenblick, da er dieser inneren Ordnung äußere Geltung
zu verschaffen sucht, wieder der Gewalt, dem Unrecht und der
unbegreiflichen Verkettung des Äußeren verfällt. Statt die Welt zu
retten und einzurenken, verwirrt und vernichtet er das innere Sein.
Sein Rechtsgefühl, »das einer Goldwage glich«, wird jetzt zu einer
»Schwärmerei krankhaftester und mißgeschaffener Art«, die ihn und
die Welt um ihn her zerstört.

		Von einer anderen Seite her erblicken wir den gleichen
tragischen Prozeß dort, wo er sich uns nicht im Tun, sondern im
Leiden darstellt – wo die innere Welt, statt zu versuchen,
ihre Regel dem äußeren Sein und Geschehen aufzuprägen, sich rein in
sich selbst zurückzieht und sich damit in sich selbst herstellt.
Wir legen diesen Gegensatz nicht bloß durch eine äußerliche
begriffliche Reflexion in die dichterischen Gestalten Kleists
hinein, sondern er selbst hat ihn empfunden und mit überraschender
Schärfe ausgesprochen. Vom Käthchen von Heilbronn sagt er einmal,
daß es die »Kehrseite der Penthesilea« sei: ein Wesen, das eben so
mächtig sei durch gänzliche Hingebung, als jene durch Handeln. Und
er wiederholt diese Äußerung und gibt ihr eine noch bestimmtere
begrifflich-epigrammatische Zuspitzung in einem Briefe an Collin:
»wer das Käthchen liebt, dem kann die Penthesilea nicht ganz
unbegreiflich sein; sie gehören ja wie das   und - der Algebra
zusammen und sind ein und dasselbe Wesen, nur unter
entgegengesetzten Bezeichnungen gedacht.« Diese Entgegensetzung ist
keine einmalige und zufällige, sondern sie geht durch die gesamte
Kleistische Dichtung hindurch. So gewinnt die Marquise von O… bei
allem Unbegreiflichen, das sie umgibt, [bookmark: page184] die innere Ruhe und Sicherheit
wieder, indem ihr Verstand, »stark genug, in ihrer sonderbaren Lage
nicht zu reißen, sich ganz unter der großen, heiligen und
unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen gibt«. Hierin erst
offenbart sich ihr wahrhaftes, rein innerlich gerichtetes
Heldentum. Und derselbe Zug ist es, der offenbar ein Grundmotiv für
Kleists Konzeption der Erzählung »der Zweikampf« gebildet hat. Den
Stoff für diese Novelle hat Kleist aus der Chronik Froissards
geschöpft – und er hat ihn in der »Geschichte eines
merkwürdigen Zweikampfs«, in den »Berliner Abendblättern« in
wesentlich unveränderter Gestalt nacherzählt. Aber eigentliche
dichterische Form gewann für ihn dieser Stoff erst durch das neue
Moment, das die Kleistische Erzählung hinzubringt: durch die Kraft,
mit der Littegarde das Gefühl, das in ihrer Brust lebt, »wie einen
Felsen emportürmt« und es gegen Himmel und Erde, gegen den
vernichtenden Schuldbeweis des göttlichen Urteils selbst behauptet.
Auch das Gottesurteil gewährt keine zweifellose und sichere
Antwort; sondern es wird, als Rekurs auf ein äußeres Beweismittel,
selbst in die Fragwürdigkeit und Zweideutigkeit alles Äußeren
verstrickt. Aber indem, auch dieser höchsten Macht und Autorität
gegenüber, die innere Welt nicht an sich selber irre wird, entdeckt
sich ihr damit der wahrhafte Mittelpunkt, von dem aus sich nun die
Klarheit über Inhalt und Sinn des Geschehens wiederherstellt. Nicht
dem Verstande, nicht der Abwägung der »Beweisgründe«, gibt sich der
unbegriffene Geist, der in der Welt waltet, zu erkennen. »Wo liegt
die Verpflichtung der höchsten göttlichen Weisheit – so sagt
Friedrich im »Zweikampf« zu Littegarde –, die Wahrheit, im
Augenblick der glaubensvollen Anrufung selbst, anzuzeigen und
auszusprechen?« Die geheimnisvolle innere Ordnung läßt sich durch
kein zudringliches Fragen und Forschen enträtseln; – dem
Menschen muß es genügen, wenn er, indem er sich unter sie gefangen
gibt, die Sicherheit des eigenen Selbst bewahrt. Auch Alkmenes
Gestalt und Alkmenes Geschick stellt sich für Kleist im Lichte
dieser Gesamtanschauung dar: – und von ihr aus empfängt seine
Behandlung des Amphitryon-Stoffes erst ihr unverkennbar eigenes
Gepräge, gewinnt sie dasjenige, was Kleist von Molière scheidet und
was den Kleistschen »Amphitryon« zum Werk eines großen tragischen Dichters macht.

		Auch das Verhältnis Kleists zu Goethe und der Gegensatz zwischen beiden läßt sich
von diesem Punkt aus genauer verstehen. Wenn Nietzsche sagt, daß
Goethe sich von Kleist abgewandt habe, weil er an ihm das
Tragische, die »unheilbare Seite der Natur« empfand, während er
selbst »konziliant und heilbar« war, so ist in diesem Urteil nur
der Gegensatz [bookmark: page185] selbst, nicht das geistige Motiv, aus dem er
zuletzt stammt, bezeichnet. Dieses Motiv liegt vielleicht darin,
daß Goethe nicht nur in der Zeit des vollendeten Klassizismus,
sondern von den ersten Anfängen seiner dichterischen Entwicklung an
der Welt und der »Natur« von einer ganz anderen Seite her naht, als
Kleist. Ihm wird die Welt im pantheistischen Naturgefühl des
Lyrikers lebendig und von innen her verständlich: – und was
dieses Gefühl ihm gegeben hat, das wird ihm später in der Arbeit
der wissenschaftlichen Forschung, in der fortschreitenden
Vertiefung der » scientia intuitiva«, die er vom Ganzen des
Seins und Werdens erringt, Zug für Zug bestätigt. So empfindet er
alles, was ihm als Dichter oder als Forscher gelingt, als die
unmittelbare Bewährung jenes ersten Grundgefühls: als eine »aus dem
Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen
seine Gottähnlichkeit erahnen läßt. Es ist eine Synthese von Welt
und Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste
Versicherung gibt.« Und diese Harmonie des Goetheschen Weltgefühls
wird nun in der klassischen Zeit zu einer Forderung, zu einem
unbedingten Postulat der ästhetischen Theorie Goethes erhoben. Die
Kraft und Größe wie die sachliche Schranke dieser Theorie liegt in
diesem Zusammenhang begründet. »Suchet in euch – so ruft
Goethe einmal den jungen Künstlern zu – so werdet ihr alles
finden, und erfreut euch, wenn da draußen, wie ihr es immer heißen
möget, eine Natur liegt, die Ja und Amen zu allem sagt, was ihr in
euch gefunden habt!« Eine solche Natur, ein »Draußen« zu finden,
das seiner inneren Forderung wahrhaft entsprochen hätte: dies
bleibt Kleist versagt. Er sieht, seit er auf die ersten unreifen
Versuche einer theoretischen Theodizee verzichtet hat, nur die
unüberbrückbare Kluft zwischen dem Gesetz der inneren und dem der
äußeren Welt, zwischen dem Gefühl und der »gebrechlichen
Einrichtung der Welt«. Denn was ihn fesselt, ist nicht das Bild der
Natur, zu deren Fülle und deren »großartiger Konsequenz« sich
Goethe aus aller Verworrenheit des menschlichen, des sozialen Seins
immer wieder geflüchtet hatte; sondern ihn bewegt von Anfang an das
menschliche Geschick in seiner Unbegreiflichkeit, in seiner
Irrationalität und seinem Widerspruch. Mit so vollendeter
gegenständlicher Deutlichkeit Kleist in seinen Briefen und seinen
Erzählungen jeden Zug seiner Menschen und jeden kleinsten Zug des
objektiven Geschehens hervortreten läßt, so sparsam, so
verschlossen und kärglich ist er mit jedem Ausdruck unmittelbarer
lyrischer Naturempfindung. Wenn er einmal – wie im Erdbeben
von Chili – ein vollendetes landschaftliches Gemälde schafft,
so soll auch dies ihm nur einen augenblicklichen lichten [bookmark: page186] Hintergrund
bilden, von dem sich die tragische Verwirrung menschlicher
Schicksale um so schärfer abhebt. Aber wenn Goethe sich von diesem
Kleistischen Bilde des Seins abwandte, – wenn er in ihm nur
Hypochondrie und selbstquälerische Störung der »ewigen Harmonie des
Daseins« sah, so war dieses Urteil freilich einseitig und
ungerecht; denn es ahnte nichts von dem seelisch-geistigen
Gesamtzusammenhange, aus welchem die dichterische Welt Kleists
herauswuchs und durch den sie bestimmt bleibt.

		Wir betrachten indes hier diese Grundform der Kleistschen
Dichtung nur insoweit, als sich in ihr zugleich der fundamentale
Wandel in seiner theoretischen Grundanschauung widerspiegelt. Man
begreift jetzt, was die Erschütterung, die Kleist durch die
Kantische Philosophie erfahren hat, auch für seine dichterische
Entwicklung bedeuten mußte. Hier erst war er an dem einheitlichen
Telos der Welt, das seine erste jugendliche Philosophie noch
unbekümmert vorausgesetzt hatte, irre geworden: hier erst sah er
sich, auch von der Seite der theoretischen Reflexion her, zu jenem
durchgängigen Dualismus geführt, der bei ihm das tragische
Grundmotiv bildet. Seine Gedankenwelt wird erst jetzt zum adäquaten
Ausdruck seiner ursprünglichen seelischen Stimmungswelt. Auch seine
Sprache und sein Stil gewinnen von nun ab eine neue Prägung. Noch
verwertet er in seinen Briefen, in den Bildern, die er braucht, die
Aufzeichnungen seines »Ideenmagazins«; aber die bewußte
verstandesmäßige Absichtlichkeit, mit der er zuvor versucht hatte,
wissenschaftlich-theoretisches Material in Material der Anschauung
und der bildenden Phantasie umzumünzen, tritt von jetzt ab mehr und
mehr zurück. In dem Maße, als das Gefühl sich des eigenen Gesetzes
und der eigenen Unergründlichkeit bewußt wird, gewinnt es auch
seine eigene Sprache und Ausdrucksform. Was Kleist erfahren hatte,
schien den völligen Zusammenbruch seiner intellektuellen Welt zu
bedeuten: aber aus ihm rang sich nun seine Gefühls- und
Phantasiewelt erst wahrhaft durch und stellte sich in ihrer
Bestimmtheit und individuellen Eigentümlichkeit in objektiven
künstlerischen Gestalten dar.

		III

		Ist Kleist nach der Epoche, in der er enttäuscht und verzweifelt
alles Wissen von sich warf, nochmals zu Kant und seinen Schriften
zurückgekehrt? Es gibt dafür, soviel ich sehe, keinen unmittelbaren
und zweifellosen Beweis; aber eine Reihe äußerer und innerer
Anzeichen deutet [bookmark: page187] in der Tat darauf hin. Die Briefe Kleists
werden freilich in bezug auf allgemeine theoretische Fragen immer
schweigsamer und bieten immer geringeren Ertrag. Die breite
Diskussion theoretischer Einzelprobleme, die den ersten
Jugendbriefen Kleists eigentümlich ist, verschwindet in dem Maße,
als Kleist sich mehr und mehr als Dichter erkennt und die neuen
künstlerischen Pläne und Aufgaben von ihm Besitz nehmen. Immerhin
zeigen seine kleineren Prosa-Aufsätze – von denen insbesondere
die in Königsberg verfaßte Abhandlung »Über die allmähliche
Verfertigung der Gedanken beim Reden« auch ein wahrhaft
theoretisches Meister- und Kabinettstück ist, – daß
allgemein-psychologische und philosophische Fragen ihn noch
vielfach beschäftigen. Eine Stelle des letzteren Aufsatzes, in der,
unter Berufung auf Kant, auf die Sokratische »maieutische« Kunst,
auf die »Hebammenkunst der Gedanken« hingewiesen wird, zeigt, daß
Kleist damals die kurz zuvor erschienenen, von Rink herausgegebenen
Kantischen Vorlesungen über Pädagogik gelesen haben muß
[bookmark: text56]F56. Später wird in einer Rezension der »Berliner
Abendblätter« eine Kantische, angeblich der »Kritik der
Urteilskraft« entnommene Äußerung erwähnt, daß der menschliche
Verstand und die Hand des Menschen zwei auf notwendige Weise
zueinander gehörige und aufeinander berechnete Dinge seien.
Reinhold Steig hat in seiner Ausgabe
von Kleists kleinen Schriften dieser Stelle, die in der »Kritik der
Urteilskraft« tatsächlich nicht aufzufinden ist, die Kantische
Herkunft überhaupt absprechen wollen: – in Wahrheit handelt es
sich jedoch um eine bekannte Äußerung Kants in der Anthropologie,
die Kleist hier in freier Weise wiedergibt [bookmark: text57]F57. Das Zitat ist daher als solches freilich irrig; aber
schon dieser Irrtum spricht dafür, daß Kleist die »Kritik der
Urteilskraft« wirklich gekannt haben muß. Auch aus seinem äußeren
Lebensgang wird man es für sehr wahrscheinlich halten müssen, daß
er zur Kantischen Lehre im einzelnen und im ganzen noch oft
zurückgeführt wurde. Der Kreis, in den er, im Jahre 1805, in
Königsberg eintrat, mußte für ihn eine solche Rückkehr fast
unvermeidlich machen. Kant selbst war im Jahre zuvor gestorben;
aber noch lebten diejenigen, die bis in sein höchstes Alter hinein
mit ihm in vertrautem Verkehr gestanden und die seine
Persönlichkeit und Lehre noch aus unmittelbarer eigener Anschauung
kannten. Mit dem Kriegsrat Scheffner
trat Kleist, wie in Scheffners Selbstbiographie berichtet wird,
kurz nach seiner Ankunft [bookmark: page188] in Königsberg in näheren Verkehr; – und
sein Studium der Staats- und Kommunalwissenschaften führte ihn dem
Manne zu, der von allen Freunden Kants das tiefste Verständnis für
sein geistiges Wesen und für das Ganze seiner Lehre besaß.
Christian Jakob Kraus war von Kant
selbst stets als eines der ersten spekulativen Genies geschätzt
worden; Kants Biographen berichten, daß er ihn an Schärfe und Tiefe
des Geistes mit Kepler zu vergleichen liebte. Nur Kraus' peinliche
Gründlichkeit und die bis zum Hypochondrischen gesteigerte
Gewissenhaftigkeit, mit der er all seine Arbeiten immer von neuem
nachprüfte und umformte, ehe er sich zu ihrer Herausgabe entschloß,
haben ihn an der Abfassung größerer theoretischer Werke gehindert
und ihn schließlich ganz ins praktische Feld gedrängt. Gewohnt, auf
intellektuellem Gebiet stets mit den höchsten Maßstäben zu messen,
war er für sich selbst mehr und mehr jener »Misologie« verfallen,
die Kant schon frühzeitig an ihm bemerkt und beklagt hatte
[bookmark: text58]F58. Immerhin wird man annehmen dürfen, daß Kleist aus den
Vorlesungen eines solchen Lehrers auch manche tiefere und
allgemeinere intellektuelle Anregung empfangen hat. Auch zu dem
Manne, der jetzt in Königsberg den philosophischen Lehrstuhl Kants
inne hatte, war Kleist, kurz nachdem er dort eingetroffen, in nahe
Beziehungen getreten. Durch eine eigentümliche Verkettung der
Umstände fand er in Traugott Wilh. Krug
den Gatten seiner früheren Verlobten, Wilhelminens v. Zenge; –
und nach Überwindung der ersten Befangenheit kam es zwischen ihm
und dem Krugschen Hause bald zu einem täglichen vertrauten Verkehr.
Daß hierbei zwischen Kleist und Krug auch philosophische Fragen zur
Sprache kamen und daß Kleist dadurch mehr als bisher in die
Einzelheiten der Kantischen Lehre eingeführt wurde, darf man
vielleicht vermuten. Denn Krug war zwar in keiner Hinsicht ein
selbständiger und schöpferischer Denker; aber er war immerhin ein
getreuer Hüter des Kantischen geistigen Erbguts, das er
festzuhalten und als Ganzes gegenüber den Spekulationen der
Nachfolger zu behaupten suchte.

		Bedeutsamer freilich als alle diese Erwägungen, die sich nur auf
äußere Beziehungen stützen und die daher lediglich hypothetischen
Wert besitzen, sind alle jene Momente, die in Kleists Schriften auf ein näheres Verhältnis zur
Philosophie und insbesondere zur idealistischen Lehre hinweisen.
Daß er der Entwicklung dieser Lehre gefolgt ist, ja daß er in sie
mit einer eigenen und originalen gedanklichen Wendung eingegriffen
hat: dafür enthalten namentlich Kleists spätere Abhandlungen [bookmark: page189] aus den
»Berliner Abendblättern« mancherlei Belege. »Du schreibst
mir – so heißt es z. B. in dem bekannten »Brief eines
Malers an seinen Sohn« –, daß du eine Madonna malst und daß
dein Gefühl dir, für die Vollendung dieses Werkes, so unrein und
körperlich dünkt, daß du jedesmal, bevor du zum Pinsel greifst, das
Abendmahl nehmen möchtest, um es zu heiligen. Laß dir von deinem
alten Vater sagen, daß dies eine falsche, dir von der Schule, aus
der du herstammst, anklebende Begeisterung ist … Der Mensch,
um dir ein Beispiel zu geben, das in die Augen springt, gewiß, er
ist ein erhabenes Geschöpf; und gleichwohl in dem Augenblick, da
man ihn macht, ist es nicht nötig, daß man dies mit vieler
Heiligkeit bedenke. Ja derjenige, der das Abendmahl darauf nähme,
und mit dem bloßen Vorsatz ans Werk ginge, seinen Begriff davon in der Sinnenwelt zu
konstruieren, würde unfehlbar ein äußerliches und
gebrechliches Wesen hervorbringen; dagegen derjenige, der in einer
heitern Sommernacht ein Mädchen ohne weitere Gedanken küßt,
zweifelsohne einen Jungen zur Welt bringt, der nachher auf rüstige
Weise zwischen Erde und Himmel herumklettert und den Philosophen zu
schaffen gibt.« Hier ist neben dem Spott über eine verfehlte
Tendenz in der bildenden Kunst die ironische Wendung gegen
Fichtes Philosophie unverkennbar; wie
denn in der Abwehr des Versuchs, »den Begriff vom Menschen in der
Sinnenwelt konstruieren« zu wollen, sogar die Fichtesche
Terminologie, in parodistischer
Nachahmung, sich vernehmen läßt. Bestimmter und in einem weit
positiveren Sinne tritt sodann der Zusammenhang mit der
gleichzeitigen Philosophie zutage, wenn Kleist, in der
gedanklich-tiefsten und originellsten Abhandlung, die er
geschaffen, in dem Aufsatz »Über das Marionettentheater« seine
eigene ästhetische Grundansicht entwickelt. Es sind Motive und
Grundzüge der Kantischen und der Fichte-Schellingschen Philosophie,
die hier überall die latente Voraussetzung bilden und denen Kleist
freilich in der Anwendung auf das ästhetische Sonderproblem, das
ihn beschäftigt, eine neue Bedeutung und eine überraschende
Konsequenz abgewinnt [bookmark: text59]F59. Kants »Analytik [bookmark: page190] des Schönen«, wie sie sich in
der »Kritik der Urteilskraft« darstellt, findet ihren letzten
Abschluß in der Lehre vom Genie. Das »Genie« ist für die
transzendentale Kritik der Ausdruck der ästhetischen Gesetzlichkeit
selbst. In ihm herrscht nicht Willkür, sondern die höchste Regel;
aber eine Regel, die nicht in der Reflexion und im abgezogenen
Wissen, sondern nur im Schaffen selbst hervortritt. Es waltet
unbewußt gleich der Natur selbst – während das, was es
hervorbringt, doch ein in jedem kleinsten Teile zweckvolles Ganze
ist und daher als Werk der höchsten künstlerischen »Absicht«
erscheint. Es herrscht in ihm eine eigene Notwendigkeit – aber diese Notwendigkeit wird
sofort zerstört, sobald wir versuchen, sie in die Form des
Begriffs zu bringen und sie in
abstrakt-allgemeinen Vorschriften auszusprechen. So treten in ihm
Individualität und Allgemeingültigkeit, Freiheit und Notwendigkeit,
Bewußtes und Unbewußtes in ein durchaus neues Verhältnis. Die
Lehre, die Kant hier in methodischer Absicht aufstellt, um die
transzendentale Eigengesetzlichkeit des Schönen und der Kunst von
der Gesetzlichkeit der Erkenntnis und des Willens kritisch
abzugrenzen, wird für Schelling sodann zum eigentlichen Anfangs-
und Endpunkt, zum A und O der idealistischen Spekulation. Er
verknüpft sie mit dem Gedanken der »produktiven Einbildungskraft«,
aus dem heraus Fichte den Gegensatz von »Ich« und »Nicht-Ich« zu
deduzieren und in seiner Bestimmtheit genetisch zu entwickeln
versucht hatte. Auch das, was wir das Sein, was wir die Welt der
Dinge nennen, entsteht uns nach Fichte nur in einer unbewußten
Schöpfertätigkeit. Diese Tätigkeit ist notwendig, sofern sie in
unbedingten Gesetzen der Intelligenz gegründet ist und jegliche
Einmischung der Willkür, die nur im eingeschränkten empirischen Ich
ihre Stelle hat, schlechterdings ausschließt: – aber sie ist
zugleich im höchsten Sinne als frei zu bezeichnen, da es nur das
eigene ursprüngliche Wesen der Intelligenz ist, das sich in ihr
ausprägt. In einer gesetzlichen Stufenfolge entsteht auf diese
Weise für das Ich der Inhalt seiner Empfindungswelt, entstehen die
Formen von Raum und Zeit, entsteht die Welt der Körper, als der
materiellen Objekte und die Mannigfaltigkeit [bookmark: page191] der empirisch-psychologischen
Subjekte. Fichte selbst hatte bereits – wenngleich nur in
einem gelegentlichen Aperçu – von diesem Punkte aus eine
Brücke zur ästhetischen Spekulation zu schlagen versucht. Die
Eigenart der Kunst – so spricht es eine Bemerkung im »System
der Sittenlehre« aus [bookmark: text60]F60 – besteht darin, daß sie »den transzendentalen
Standpunkt zum gemeinen« (d. h. zum natürlichen) macht. In der
Kunst ist das, was auf dem Gebiete der Theorie und der
begrifflichen Erkenntnis, auf dem Gebiet der eigentlichen
Wissenschaftslehre, das eigentliche Problem bildet, unmittelbar aufgedeckt und
aufgelöst. Die Eigentümlichkeit des theoretischen Ich, die die Wissenschaftslehre als
solche zu begreifen und die sie als notwendig einzusehen sucht,
besteht darin, daß sich ihm sein unbewußtes Produzieren in das fertige Produkt einer Welt verwandelt: in ein Produkt, das
uns, so lange die transzendentale Reflexion uns noch nicht über
seinen Ursprung aufgeklärt hat, als ein absolut selbständiges und
fremdartiges Sein erscheinen muß. In der Kunst hingegen stellen wir
zwar gleichfalls eine Welt der Anschauung objektiv vor uns hin:
aber dies geschieht derart, daß wir sie dabei zugleich als die
unsere, als ein Werk der produktiven Einbildungskraft wissen. Und
von hier führt nun unmittelbar der Weg zu jener spekulativen
Umgestaltung des Geniebegriffs weiter, die wir in Schellings
»System des transzendentalen Idealismus« vollzogen sehen. Die
genetische Methode des Schellingschen Idealismus zeigt uns, wie die
»Natur« sich stufenweise zum »Geist« entfaltet, wie das Unbewußte
zum Bewußtsein sich emporringt. Aber nachdem nun dieser
Gesamtprozeß durchlaufen ist, stellt sich auf der obersten Stufe
des Geistes selbst wieder eine eigentümliche Rückwendung ein. Die
höchste geistige Tätigkeit erhebt sich ebenso hoch über das bloß
reflektierende Bewußtsein, wie dieses reflektierende Bewußtsein
sich über die bewußtlose Natur erhob. Das Ende des Prozesses kehrt
zum Anfang zurück: das Schaffen des Genies steht, als unbewußtes,
wieder der Natur gleich, während es sich als vollendeter Ausdruck
des spezifisch-geistigen Tuns von ihr zugleich charakteristisch
unterscheidet. –

		Von diesen allgemeinen Prämissen aus begreift man erst ganz die
besondere These, die Kleists Aufsatz über das Marionettentheater
durchführt. Auch Kleist scheidet das Wesen der künstlerischen
Tätigkeit scharf und bestimmt von allem begrifflichen, allem bloß
reflektierenden Bewußtsein. Dieses letztere wirkt freilich, solange
wir uns gleichsam in der Mitte des ästhetischen Gebiets halten,
solange wir das künstlerische Durchschnittstalent und seine
Leistung betrachten, überall als Faktor mit. [bookmark: page192] Aber weit entfernt, den
eigentlichen Gehalt der künstlerischen Leistung zu begründen,
greift es in sie vielmehr störend und verwirrend ein. Alle echte
künstlerische »Grazie« beruht auf der Naivität, beruht also auf dem
Ausschluß der Reflexion. Wir müssen unter oder über ihr stehen, wir
müssen die Reflexion entweder noch nicht erreicht oder sie wieder
hinter uns gelassen haben, um der höchsten ästhetischen Forderung
zu genügen. Das mechanisch-unbewußte Tun und die höchste geistige
Spontaneität – die Marionette und das Genie – sind in
dieser Hinsicht für uns Ausprägungen ein und derselben Wahrheit. In
dem Maße, als in der organischen Welt die Reflexion dunkler und
schwächer wird, tritt die Grazie darin immer strahlender und
herrschender hervor. »Doch so wie sich der Durchschnitt zweier
Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch
das Unendliche plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet,
oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unendliche
entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich
auch, wenn die Erkenntnis durch ein Unendliches gegangen ist, die
Grazie wieder ein; so daß sie zu gleicher Zeit in demjenigen
menschlichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar
keins oder ein unendliches Bewußtsein hat; d. h. in dem
Gliedermann oder in dem Gott.« Hier liegt der Punkt, wo die beiden
Enden der ringförmigen Welt ineinandergreifen. Wir müssen vorwärts,
wir müssen die ganze Bahn der Erkenntnis durchmessen, um zuletzt
wieder in den Stand der Unschuld zurückzukehren. »Das Paradies ist
verriegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen die Reise um die
Welt machen und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder
offen ist.«

		Freilich mußte sich in eben dieser epigrammatischen Wendung für
Kleist wiederum das Unbefriedigende zeigen, das jeder bloß
dialektischen Bezeichnung und Lösung der fundamentalen geistigen
Probleme anhaftet. Die Antithese zur Reflexion, die hier
aufgestellt ist, gehört selber noch ganz dem Gebiet und den Mitteln
der Reflexion an. Über dieses Gebiet scheinen wir uns erst wahrhaft
erheben zu können, indem wir die Frage vom Denken in das Tun
verlegen. Immer bestimmter nimmt Kleist, von dem Augenblick an, als
die großen politischen Aufgaben der Zeit ihn ergreifen, diese
Richtung. An die Stelle des Grübelns und Spekulierens, an die
Stelle der theoretischen Besinnung über allgemeine Ziele und
Aufgaben soll das entschlossene, auf das nächste praktische Ziel
gerichtete Handeln treten. Hier wenn irgendwo muß die eigentliche
Lösung der Konflikte des Daseins gesucht werden. Immer wieder wird
in den »Berliner Abendblättern« dieses Thema variiert: es findet
sich ebenso in den [bookmark: page193] »Betrachtungen über den Weltlauf«, wie in der
Paradoxe »von der Überlegung«, in der parodistischen Aufstellung
eines »allerneusten Erziehungsplans« wie in der Betrachtung über
»Wissen, Schaffen, Zerstören, Erhalten« wieder [bookmark: text61]F61. Im Tun allein liegt die
Rettung; das Tun aber kann nicht warten, bis das Wissen mit seinen
Erwägungen und Bedenken zu Ende gelangt ist. Es muß glauben und
wagen; es muß in den Gang der Dinge eingreifen, unbekümmert darum,
ob sich die Wirkung und der Erfolg dieses Eingreifens im voraus
berechnen läßt. Das aber ist eben das
Grundübel der Deutschen, daß sie dieses unmittelbar befreiende Tun
mehr und mehr verlernt haben. Ihr Verstand hat – wie es im
»Katechismus der Deutschen« heißt – durch einige scharfsinnige
Lehrer einen Überreiz bekommen; sie reflektieren, wo sie empfinden
oder handeln sollten. Daß auch diese Bemerkung Kleists – so
befremdlich dies vielleicht auf den ersten Blick erscheinen
mag – in erster Linie auf Fichte
zielt, kann kaum zweifelhaft sein; es wird durch die Epigramme, die
Kleist im »Phoebus« gegen den »Pädagogen« Fichte und seinen Plan
einer neuen Nationalerziehung gerichtet hat, unmittelbar bestätigt.
Alle Pädagogik erschien Kleist jetzt nur noch wie ein
beschwerlicher Umweg. Der Mensch braucht nicht erst durch eine
ausgeklügelte Erziehung »gebildet«, er braucht nicht durch
irgendwelches philosophische System, das doch stets von
fragwürdigem Wert bleibt, künstlich gemodelt zu sein: es genügt,
ihm die Bahn des entschlossenen Handelns zu weisen und ihn alsdann
getrost den eigenen Kräften zu überlassen. Auf welch schwankender
Grundlage stünde auch das Gebäude des menschlichen Glückes und die
Zukunft des menschlichen Geschlechts, wenn es auf der Wahrheit
irgendwelcher abstrakter Theorien beruhte! »Wie mißlich würde es
mit der Sittlichkeit aussehen, wenn sie kein tieferes Fundament
hätte, als das sogenannte gute Beispiel eines Vaters oder einer
Mutter, und die platten Ermahnungen eines Hofmeisters oder einer
französischen Mamsell. – Aber das Kind ist kein Wachs, das
sich in eines Menschen Händen zu einer beliebigen Gestalt kneten
läßt: es lebt, es ist frei; es trägt ein unabhängiges und
eigentümliches Vermögen der Entwicklung und ein Muster aller
innerlichen Gestaltung in sich.« Man sieht, bis zu welchem Grade
Kleist, der einst selbst ein so fanatischer Pädagoge gewesen war,
jetzt allen Theorien gram geworden ist, sofern sie beanspruchen,
den Vorrang vor dem Leben und Tun zu besitzen und beides nach ihrem
Muster zu bilden. Daher bot ihm auch die so energische und aktive
[bookmark: page194] Richtung
der Fichteschen Lehre kein Genüge. Fichtes System wollte im
eigentlichen und radikalen Sinne Philosophie der Tat sein, aber es
schien eben darum die Tat wieder durch die Philosophie zu ersetzen;
es schien das Reflektieren über das Tun zum Ausgangspunkt und zur
Bedingung des Tuns selbst zu machen. Der Politiker Kleist war es,
der sich jetzt gegen diese Forderung des Theoretikers einer
nationalen Politik wandte. Nehmen wir übrigens an, daß Kleist schon
früher mit Fichte bekannt geworden war – daß die »Bestimmung
des Menschen« es gewesen war, die einst in ihm die entscheidende
geistige Krise hervorgerufen hatte, so würde dadurch auch auf seine
spätere Haltung gegen Fichte neues Licht fallen. Er hätte dann an
sich selbst die zerstörende Kraft erfahren, die der theoretische
Radikalismus besitzt, wenn er unmittelbar ins Leben eingreift und
die Gesamtrichtung des Lebens zu bestimmen sucht: – und aus
diesem Erlebnis heraus wandte er sich nun immer energischer gegen
die bloße Spekulation und verwies ihr gegenüber auf den
unmittelbaren praktischen Entschluß und die praktische Tat als
einziges Heilmittel.

		Aber eben die nationalen und politischen Tendenzen, die Kleist
jetzt ganz erfüllten, scheinen ihm nun auf der andern Seite ein
neues Verständnis für die Ethik Kants
und für ihren entscheidenden Grundgedanken: für die Gleichsetzung
von Autonomie und Freiheit eröffnet zu
haben. Für diese letzte eingreifende Wandlung, die Kleists
Verhältnis zu Kant erfahren zu haben scheint, läßt sich freilich
aus den Briefen Kleists kein unmittelbares Zeugnis anführen. Aber
die Dichtung Kleists spricht hier eine
um so deutlichere und überzeugendere Sprache. Nur wer den Stil und
Charakter dieser Dichtung völlig verkennt, könnte freilich daran
denken, ihr irgendwelche allgemeine philosophische »Ideen«
unterlegen und sie aus ihnen »erklären« zu wollen. Aber wie der
»Prinz von Homburg« verglichen mit Kleists früheren dramatischen
Werken, mit dem Guiscard und den Schroffensteinern, mit Käthchen
und Penthesilea, einen völlig eigenen und neuen Stimmungsgehalt
besitzt – so spricht sich in ihm unverkennbar auch eine neue
geistige Gesamthaltung aus. Die
tragische Problematik selbst hat sich hier vertieft und erweitert.
Auch die Tragik des Prinzen von Homburg geht, wie die aller
Kleistschen Gestalten, auf die »Verwirrung des Gefühls« zurück, die
er in sich erlebt. In dem Augenblick, in dem er sich im höchsten
Triumphgefühl des Sieges und in leidenschaftlicher Liebe und
Hingebung dem Kurfürsten naht, sieht er sich von diesem
zurückgestoßen – sieht er sich der starren und fühllosen
Strenge des Gesetzes überantwortet. Vergebens [bookmark: page195] versucht er, in der Unterredung
mit Hohenzollern, dem Unbegreiflichen den Glauben zu
versagen – versucht er, den Tatsachen zum Trotz, sich auf sein
innerstes Gefühl vom Kurfürsten zurückzuziehen: im Anblick des
offenen Grabes bricht die Selbstgewißheit dieses Gefühls zusammen.
Und nun ist alles andere, was seinem Leben Wert und Gehalt gab,
zugleich vernichtet. Es ist ein tragisches Paradoxon, aber ein
Moment von höchster psychologischer Wahrheit und Kraft, daß in
diesem Augenblick, in welchem er allen ideellen Gehalt des Daseins
versinken sieht, das Gefühl des Daseins selbst, der bloße
Lebenstrieb als solcher in ihm um so mächtiger hervorbricht. Er
klammert sich an die nackte Existenz, als das Einzige, was ihm
geblieben ist; er begehrt nur noch das Leben, ohne Inhalt und
Zweck, im Kreis herumzujagen, bis es am Abend niedersinkt und
stirbt. Denn noch begreift er die Macht, die ihm gegenübersteht,
nur als eine physische Macht, der er seinen ungebrochenen und
unbedingten physischen Lebenswillen entgegenstellt. Der Brief des
Kurfürsten erst bringt die Peripetie. In dem Moment, da der Prinz
sich selber zur Entscheidung aufgerufen fühlt, ist diese
Entscheidung bereits gefallen. Denn jetzt naht ihm sein Geschick
nicht mehr als ein dunkler Zwang, gegen den er sich mit allen
Kräften des individuellen Seins und der individuellen Empfindung
zur Wehr setzt. Er versteht die Gewalt, der er unterliegt; und
dieses Verständnis ist mit ihrer freien Anerkennung
gleichbedeutend. In dem Gegensatz zwischen Ich und Welt, wie er
sich sonst in der Dichtung Kleists darstellte und entfaltete, ist
jetzt ein neues Motiv zur Geltung gelangt. Den Kleistschen Helden
war, gleichviel ob sie diesen Gegensatz leidend oder tätig
auffaßten, ob sie sich gegen die »Einrichtung der Welt«
leidenschaftlich erhoben oder sich ihr unterwarfen, dennoch der
eine Zug gemeinsam: daß sie sich der Welt als einem durch und durch
Rätselvollen und Irrationalen gegenüber fanden. Sie konnten sich
ihr mit ihrem Verstand gefangen geben und sich ihr in schweigender
Duldung unterordnen; aber der unbedingten Klarheit und Sicherheit
des Innern blieb doch stets das Äußere, blieben Schicksal und Welt
als dumpfe und unbegriffene Mächte, die den Menschen bestimmen,
gegenüberstehen. Im Prinzen von Homburg aber stellt sich ein neues
Verhältnis der Grundmomente her, aus denen der tragische Gegensatz
und die tragische Entscheidung hervorwachsen. Auch hier steht die
individuelle Welt des Gefühls gegen eine »objektive« Macht; aber
diese Macht gehört einer anderen Ordnung als bisher an. Es ist
nicht die Objektivität des Seins und Geschehens, sondern die des
Sollens, die den einzelnen bestimmt und bindet. Diese Objektivität
aber kann nicht anders überwunden [bookmark: page196] werden, als indem das Individuum sie frei
anerkennt und sie damit in ihrem wahrhaft notwendigen Grunde
begreift. »Des Gesetzes strenge Fessel bindet nur den Sklavensinn,
der es verschmäht«: wo die Forderung, die an den Willen des
Individuums ergeht, in diesen Willen selbst aufgenommen wird, da
hat sie ihre äußerliche zwingende Gewalt verloren.

		Und nicht nur im Prinzen von Homburg selbst, sondern auch im
Kurfürsten vollzieht sich eine analoge, wenngleich
entgegengerichtete Entwicklung: und aus dem Gegeneinander dieser
beiden inneren Bewegungen geht erst der eigentliche dramatische
Grundprozeß hervor. Wie der Kurfürst zuerst dem Prinzen
gegenübertritt, – da ist er nichts anderes als der Hüter und
der Vollstrecker des objektiven Gesetzeswillens. Nur von dem reinen
Inhalt des Gesetzes selbst, nur von seiner unbedingten und
unbeugsamen Forderung ist die Rede; – nicht von dem Subjekt,
an welches die Forderung ergeht. Nun aber, in dem Gespräch mit
Natalie, offenbart sich mit einem Male, wie in dieser
rein-sachlichen Haltung, in diesem Richterspruch, der ohne Ansehen
der Person ergeht, auch der Anspruch
und das tiefere Recht der freien Persönlichkeit verletzt ist. Und von dieser
Einsicht erfährt nun auch die so geschlossene und festgefügte Welt
des Kurfürsten eine innere Erschütterung. »Verwirrt« und »im
äußersten Erstaunen« hört er den Bericht Nataliens an. In diesem
Moment begreift und fühlt er, wie die Aufgabe des Rechts erst zur
Hälfte erfüllt ist, wenn nur die objektiv rechtliche Ordnung als
solche hergestellt und ihrem Gebot genügt wird. Wie er den Sieg
verwarf, den Zufall und Willkür ihm errungen haben, so verwirft er
jetzt auch eine Form des Rechtsspruchs, die auf Willkür gegründet
scheint, weil sie sich an den passiven Gehorsam, statt an die
eigene Einsicht und an das subjektive Gefühl des Rechts selbst
wendet. Hier erfaßt er die neue Aufgabe, die er von jetzt ab sich
selbst und dem Prinzen gegenüber durchführt. Der eigentlich
sittliche, nicht der physische Vollzug des Gesetzes liegt nicht in
der tatsächlichen Vollstreckung des Urteilsspruches; er gehört
nicht der Welt des Geschehens und Daseins, sondern der Welt des
Bewußtseins an. Sobald im Bewußtsein
des Prinzen die klare und sichere Entscheidung gefallen ist, bedarf
es keiner weiteren rechtlichen Zurüstungen mehr: denn nur aus dem
Mittelpunkt des Willens und der freien
Persönlichkeit geht der wahrhafte, der eigentlich gesicherte
Bestand der Gesetzesordnung selbst hervor.

		Zwischen dem Kurfürsten und dem Prinzen aber steht
Kottwitz, – und für ihn freilich gilt jene
dialektisch-dramatische Entwicklung nicht, die sich in beiden
vollzieht. Denn er ist ganz aus einem Guß: er ist am Anfang, [bookmark: page197] was er am Ende
ist. Für ihn gibt es keinen Gegensatz zwischen dem, was sein
Gefühl, was sein Herz und dem, was das Gesetz ihm gebietet: denn
was er als seine Pflicht erkennt, das ist zugleich der Inhalt
seiner Liebe und seiner freien Hingabe. So stellt sich hier, in der
unmittelbar-konkreten Einheit der Persönlichkeit, die wahrhafte
Synthese zwischen der objektiven Notwendigkeit des Pflichtgebots
und dem Recht der freien Subjektivität her. Das Gesetz stellt die
allgemeine Regel des Handelns auf; aber die Anwendung dieser Regel,
die letzte Entscheidung darüber, was sie im gegebenen einzelnen
Fall erheischt, kann nur aus der Kraft und aus der
Selbstverantwortung des Individuums heraus erfolgen. Kein bloßes
Schema, keine ein für allemal feststehende Schablone kann das Ich
dieser ursprünglichen selbstverantwortlichen Entschließung
entheben. Die Szene, in der Kottwitz vor dem Kurfürsten diese
Grundanschauung verteidigt, ist ganz individuell, ganz dramatisch
gestaltet; – sie entspringt aus der konkreten Anschauung der
Situation und der besonderen Charaktere. Aber nichtsdestoweniger
gewinnt diese Szene zugleich eine allgemeine ideelle Prägung. Die
Rechtfertigung des Prinzen und seiner Tat geht wie von selbst in
die Darlegung jenes »spitzfindigen Lehrbegriffs der Freiheit« über,
den Kottwitz nun vor dem Kurfürsten entfaltet. Von neuem zeigt sich
darin, wie stark und einheitlich das dramatische Grundthema des
»Prinzen von Homburg« in den mannigfachsten Variationen durch alle
besonderen Gestalten hindurchwirkt:

		»Willst du das Heer, das glühend an dir
hängt,

Zu einem Werkzeug machen, gleich dem Schwerte

Das tot in deinem goldnen Gürtel ruht?

Der ärmste Geist, der in den Sternen fremd,

Zuerst solch eine Lehre gab! Die schlechte,

Kurzsicht'ge Staatskunst, die, um eines Falles,

Da die Empfindung sich verderblich zeigt,

Zehn andere vergißt, im Lauf der Dinge,

Da die Empfindung einzig retten kann!

Schütt' ich mein Blut dir, an dem Tag der Schlacht,

Für Sold, sei's Geld, sei's Ehre, in den Staub?

Behüte Gott, dazu ist es zu gut!

Was! meine Lust hab', meine Freude ich,

Frei und für mich, im stillen, unabhängig,

An deiner Trefflichkeit und Herrlichkeit,

Am Ruhm und Wachstum deines großen Namens!

Das ist der Lohn, dem sich mein Herz verkauft!« [bookmark: page198]

		Worte dieser Art, die ganz aus der unmittelbaren
leidenschaftlichen Empfindung hervorquellen, wird man gewiß nicht
als bloße dramatische Umschreibung irgendwelcher abstrakten
»philosophischen« Grundüberzeugungen deuten wollen. Und doch ist
unverkennbar, daß Kleist jetzt, mitten in der Reinheit der
künstlerischen Gestaltung, zugleich in einer neuen Gedankenwelt steht, die ihn bestimmt und bewegt.
Der Name Kants drängt sich hier unwillkürlich auf. Denn wer außer
Kant hatte in dieser Schärfe und Klarheit den Gegensatz zwischen
»Willen« und »Willkür«, zwischen den wechselnden Antrieben des
subjektiven Affekts und der Objektivität und Notwendigkeit des
allgemeinen und allgemeingültigen Gesetzes verkündet? Es bedarf
hier kaum der besonderen Hinweise: denn es handelt sich um das
einheitliche immer wiederkehrende intellektuelle Motiv, aus dem das
Ganze der Kantischen Ethik hervorgegangen ist. »Verstand, Witz und
Urteilskraft – so heißt es in der ›Grundlegung zur Metaphysik
der Sitten‹ – und wie die Talente des Geistes sonst heißen
mögen, oder Mut, Entschlossenheit, Beharrlichkeit im Vorsatze, als
Eigenschaften des Temperaments, sind
ohne Zweifel in mancher Absicht gut und wünschenswert; aber sie
können auch äußerst böse und schädlich werden, wenn der Wille, der
von diesen Naturgesetzen Gebrauch machen soll und dessen
eigentümliche Beschaffenheit darum Charakter heißt, nicht gut ist.« Dieser sittliche
Grundwert des »Charakters« kann nur im Widerstreit zu dem Spiel der
Affekte und Gefühle gewonnen werden, die, so edel, so erhaben sie
sich auch dünken mögen, sich doch zuletzt als bloße »Anwandlungen«
und »Aufwallungen« ohne dauernde und fortwirkende Kraft erweisen.
Von hier aus nimmt Kant den Kampf gegen die Willkür, den
Überschwang und die Schwärmerei jeder bloßen Gefühlsbestimmung auf,
durch den er – wie Goethe
geurteilt hat – die Moral, die vor ihm schlaff und knechtisch
geworden war, wieder in ihrer übersinnlichen Bedeutung aufrichtete
und die Epoche von der Weichlichkeit zurückbrachte, in die sie
versunken war [bookmark: text62]F62. »Das ist noch nicht die echte moralische
Maxime unseres Verhaltens, die unserem Standpunkte unter
vernünftigen Wesen, als Menschen, angemessen ist, wenn wir uns
anmaßen, gleichsam als Volontäre, uns mit stolzer Einbildung über
den Gedanken von Pflicht hinwegzusetzen und als vom Gebote
unabhängig bloß aus eigener Lust das tun zu wollen, wozu für uns
kein Gebot nötig wäre. Wir stehen unter einer Disziplin der Vernunft und müssen in allen unseren
Maximen der Unterwürfigkeit unter derselben nicht vergessen, ihr
nichts zu entziehen oder dem Ansehen [bookmark: page199] des Gesetzes (ob es gleich unsere eigene
Vernunft gibt) durch eigenliebigen Wahn dadurch etwas abkürzen, daß
wir den Bestimmungsgrund unseres Willens, wenngleich dem Gesetze
gemäß, doch worin anders, als im Gesetz selbst und in der Achtung
für dieses Gesetz setzten.« Hier ist das Moment bezeichnet, das für
Kant, nach der psychologischen Seite
hin, als die eigentliche Lösung der grundlegenden Antithese
zwischen der Objektivität und Unbedingtheit des reinen Gesetzes und
den subjektiven, menschlichen Triebfedern des Handelns erscheint.
Die Achtung vor dem Gesetz gehört selbst der Sphäre des Gefühls an:
aber sie ist kein »pathologisches«, sondern ein rein »praktisches«
Gefühl. Sie geht nicht aus der sinnlichen Rezeptivität, sondern
allein und ausschließlich aus der intellektuellen und sittlichen
Spontaneität hervor. Kraft dieses ihres Ursprungs geht sie niemals
auf Sachen, sondern jederzeit auf
Personen. Und in diesem ethischen
Grundbegriff der Person entdeckt Kant nun das neue Korrelat zum
reinen Gesetzesbegriff: ein Korrelat, kraft dessen dieser selbst
erst seinen vollen Gehalt und seine spezifische Eigenart gewinnt.
Im Prinzip der Autonomie des Handelns geht der Gedanke des Selbst
mit dem Gedanken des Gesetzes in eins zusammen. »Der Mensch und
überhaupt jedes vernünftige Wesen existiert als Zweck an sich
selbst, nicht bloß als Mittel zum beliebigen Gebrauche für diesen
oder jenen Willen … Der praktische Imperativ wird also
folgender sein: handle so, daß du die Menschheit sowohl in deiner
Person, als in der Person eines jeden anderen jederzeit zugleich
als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst.«

		Vergegenwärtigt man sich diesen allgemeinen gedanklichen Umriß
der Kantischen Ethik und stellt man ihm die dichterische
Anschauungs- und Stimmungswelt des »Prinzen von Homburg« gegenüber,
so treten die feinen und tiefen Beziehungen, die zwischen beiden
obwalten, sogleich zutage. Es bedarf hier keiner ins einzelne
gehenden Parallelisierung: ja gerade eine solche würde das wahre
geistige Verhältnis nur unzureichend und oberflächlich bezeichnen.
Denn der »Prinz von Homburg« ist ebensowenig als irgend ein anderes
Kleistisches Werk, ein Thesenstück. Die Dialektik, die in ihm
wirksam ist, ist durch und durch dramatische Dialektik, die nicht
von Tendenzen und Ideen, sondern von Gestalten und Charakteren
ausgeht. Aber eben in der Art, wie Kleist jetzt seine Menschen und
ihre inneren Gegensätze sieht, prägt sich ein neuer Zug, eine
veränderte Stellung zu der Gesamtheit der Lebensprobleme und der
großen Lebensentscheidungen aus. Wir glauben zu erkennen, wie die
Kantische Lehre bei dieser inneren Wandlung mitgewirkt hat; –
aber freilich hat hierbei ihre eigene Grundform eine bezeichnende
Umgestaltung [bookmark: page200] erfahren. Auf der Grundlage des Kantischen
Pflichtbegriffs erwächst bei Kleist, im Zusammenhang mit den
Antrieben der Zeit und mit seinen eigenen politischen Wünschen und
Forderungen, eine neue konkrete Form des Allgemeinen: die
Allgemeinheit eines neuen nationalen und eines neuen
Staatsgefühls.

		So glauben wir zu sehen, wie das, was Kleist mit Kant verbindet
und was ihn von Kant trennt, nicht auf einen einzelnen Moment
seines Lebens beschränkt bleibt, sondern wie dieses Verhältnis der
Anziehung und Abstoßung in allen Lebensphasen, wenngleich in
verschiedener Stärke und Deutlichkeit, wiederkehrt. Noch einmal
tritt hier deutlich hervor, was Kants Philosophie, nicht als
schulmäßiges System, sondern als unmittelbar lebendige geistige
Macht für ihre Zeit bedeutet hat. Man hat von Kleist gesagt, daß er
sich von den »Klassikern« der deutschen Literatur, von Goethe,
Schiller, Herder dadurch unterscheide, daß diese nicht nur als
Künstler, sondern auch als vorbildliche Typen gewirkt hätten, die
uns auf ein gemeinsames ideales Ziel der Bildung hinweisen. »Kleist
gehört gar nicht zu den Förderern dieser dauernden Renaissance als
ein Mann, der nie den Göttern der Vergangenheit oder der Gegenwart
gedient, der nie eine Erziehungstendenz oder eine Humanitätsidee
vertreten hat [bookmark: text63]F63.« In der Tat wird man den eigentlichen
Maßstab für Kleist, für sein Wesen und seine Dichtung immer nur
seiner Individualität selbst, nicht der allgemeinen Entwicklung der
deutschen Geistes- und Bildungsgeschichte entnehmen können. Das
Gesetz und die innere Norm seiner Künstlerschaft steht dieser
großen Entwicklungslinie als ein Eigenes und Selbständiges
gegenüber. Auch wenn man versucht hat, das Ganze von Kleists
Dichtung aus dem »metaphysischen« Lebensgefühl, das in ihm wirksam
war, zu begreifen und abzuleiten, so ist doch das Gefühl, auf das
man hier hinzielt, so eigener Art und gehört so rein und völlig der
Sphäre des Künstlers an, daß es sich sofort zu verdunkeln und zu
verwirren scheint, wenn man versucht, es in die abstrakte
Begriffssprache, in die Kategorien und Termini der systematischen
Philosophie zu übersetzen. Aber gerade weil Kleist in dieser Weise
abseits steht, empfindet man um so stärker die Beziehungen, die
nichtsdestoweniger zwischen ihm und der großen intellektuellen
Bewegung der Zeit bestehen. Für die tiefe Wirkung, die insbesondere
die Kantische Lehre in allen geistigen Lebenskreisen geübt hat, ist
gerade die Kraft, mit der sie auch in das Leben und Schaffen dieses
Einsamen eingegriffen hat, der ihr eher zu widerstreben, als sie zu
suchen schien, ein überzeugender Beweis.
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