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		Vorwort

		Der Plan, ein Leben Anton Bruckners zu schreiben, beschäftigt
den Verfasser ungefähr fünfzehn Jahre. Als Schüler des Meisters,
von seinem reinen Wesen durchdrungen, von den Gewalten seiner Musik
erfüllt, schien ihm Pflicht, eine Beglückung, die so
selbstverständlich gewonnen war, auch weiter zu tragen. Umsomehr
als es bei Aufführungen neben Begeisterungs-Inseln ein kleines Meer
von uneingestanden Gelangweilten gab, worin die Hilflosigkeit noch
immer hilflos umherschwamm und als Rettungs-Ästhetik die alte
Hanslickiade diente. Allein bei jedem notierten Wort schien die
Unmöglichkeit zu wachsen – es fehlte etwas, das dem Ganzen erst das
brucknersche Gesicht gab.

		Es erschienen die Bücher von Rudolf Louis, von Gräflinger und
August Halm, von denen namentlich Louis tief wirkend wurde. Aber
diese Bücher, die den Verfasser entmutigten, bestärkten allmählich
seine Absicht. Noch gab es ein Thema herauszuarbeiten und zum
Hauptmotiv zu machen: den ethischen Gedanken, das Christentum des
Künstlers. Die Musik als Geberdenkunst zu betrachten und aus
Bruckners Sinfonie Bruckners innere Haltung zu deuten. Erst der
Krieg mit seinem Umstürzen der Seelen, der Eintritt des religiösen
Erlebnisses führten zum vollen Bruckner-Erlebnis, und so muß der
Verfasser vor allem der Zeit, die ihn warten lehrte, und den andern
Büchern, die ihn hemmten, dankbar sein.

		Dankbar ist der Verfasser aber auch einem produktiven Freund,
Herrn Kapellmeister Friedrich Pollack in Graz, der in langer
Sommernächte schlafbedrohter Mühe ihn zur intensiven ethischen
Durchleuchtung des ganzen Stoffs und seiner Einzelfragen
veranlaßte. So entstand ein Brucknerbuch, das nicht ganz
überflüssig sein mag, umsomehr als der Verfasser – einer der
wenigen Glücksfälle seines Lebens – die Ehre genoß, ein Jahr lang
neben Bruckner als Lernender zu sitzen. Auch die Herren Franz
Gräflinger, Dr. Max Pirker, und besonders Prof. Dr. Theodor Helm
und Friedrich Eckstein haben den Verfasser unterstützt und
verdienen Dank, einen Dank, der endlich denjenigen nicht
vorenthalten sei, die den Verfasser im Stich ließen und sein Buch
vor Überlastung bewahrten. [bookmark: page4]

		So weit wie möglich wurde neu auftauchender Stoff aus
Tagesblättern und Zeitschriften verwendet, ganz zuletzt konnten
noch die Erinnerungen von Artur Nikisch eingefügt werden; aber das
Neue des Buchs liegt weniger am »Material« als an der Idee, die es
trägt, und wenn es damit der Sendung des Meisters Antonius einen
neuen Gläubigen geworben hat, fühlt es sich belohnt.

		Graz 1919, am Sterbetag Anton Bruckners
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Anton Bruckner

Gemälde vom Ferry Bératon, 1890

Quelle: als.wikipedia.org



		Das Leben

		Eine natürliche Unschuld, man möchte sagen eine
Moralität des Instincts, und die ihm gleichgestimmte Fantasie ist
himmlisch.

		Hölderlin [bookmark: page8] [bookmark: page9]

		Jahre der Jugend

		Um die Zeit der Siebziger-, Achtziger- und Anfang der Neunziger
Jahre wandelte in Wien durch die innere Stadt öfter eine seltsame
Erscheinung: eine breitgedrungene Gestalt, schwarz gekleidet, einen
großen Schlapphut auf dem Kopf, die Beine in wunderlichen, weiten
Hosen. Im Gewimmel städtischer Eleganz, unter dem Modepublikum des
Ringstraßen-Korsos nahm das Gewalthaupt mit den geräumigen Zügen
und der eigenwillig gehöckerten Römernase etwas Fernes und
Unweltliches an und zwang manchen Vorübergehenden, sich nach dem
heroischen Schädel umzusehen, der aus dem bis zum Schlüsselbein
hinabschwingenden Hemdkragen hervortrat. Wenn dann seine Mienen aus
Versunkenheiten erwachten, zeigten sie Neigung zu gutmütigem
Anlächeln, und der Blick verriet das Treuherzig-Kindliche, woran
man den Mann aus dem Volk erkennt. Er sprach auch die Mundart des
Volks und redete bisweilen einen aus dem Volk an. Jeder aber mochte
das Hierher-Verirrte des bedächtig Wandelnden empfinden und ihn
nach seinen kurzen knöchelfreien »Pedalhosen« für einen Organisten
oder Kirchendiener, Meßner oder »Lehrer vom Land« halten, weshalb
er wohl auch über ihn lächelte, wie man sich eben mit
Gesellschaftsfremden abfindet. Wäre der gleiche Meßner aber im
Purpur und roten Hut des Kardinals in der Galakutsche zur
kaiserlichen Burg gefahren oder damals im großen Festzug des Hans
Makart als Bauernkönig mitgeritten, niemand hätte sich
gewundert.

		Und wie sollte man ihn nennen? Alter Herr? – Da stimmte etwas
nicht; Herr war zu fein. Mann? – zu grob; das fühlte man schon.
Greis? Es fehlte das Gebrechliche, wie es vielleicht aus Bildern
des alten Stifter oder Rosegger heute spricht. Er verkroch sich
auch nicht wie seinerzeit der schrullige Hofrat Grillparzer in
scheue Schweigsamkeit. Überhaupt, war es nicht seltsam, schien es
nicht, als sei das Alter die natürliche Gegenwart dieser
Erscheinung, als habe sie niemals eine andere gehabt? Sei immer, ob
mit wenig oder viel Jahren, so gewesen? Als wäre eben das Alter an
ihm nicht, was es an andern ist – Ausgang, Letztes – sondern die
seiner innern Wirklichkeit gemäße Daseinsform. Als habe die [bookmark: page10] Natur keine
andern Mittel, wenn sie gerade dieses Wesen darstellen wollte?

		Dieser Mann war Anton Bruckner, Professor am Konservatorium,
Organist an der Hofkapelle und Komponist.

		Tatsächlich witterte der städtische Instinkt richtig: der Mann
stammte, unverzeihlich genug, aus der Provinz und verleugnete es
sein Lebtag nicht. Sein Vaterhaus stand in Ansfelden in
Oberösterreich (nach alter Bezeichnung: Viertel ob der Enns); dort
wurde er am 4. September 1824 geboren. Der Wiener von 1870 bis
1900, durch wenige Gemeinsamkeiten mit seinen alten »Kronländern«
verbunden, wußte von Oberösterreich nicht viel mehr, als daß dort
Bauern leben, die man »Mostschädeln« nannte, daß dort alle Sommer
das Salzkammergut liegt, wohin der Kaiser alle Sommer ging – Ischl,
Gmunden – denn Wien, einen Staat im Staate bildend, dessen
geographischer Blick durch den Dünkel begrenzt wurde, verwaltete
das übrige Österreich, ohne es zu erleben.

		Dem Geburtsland Bruckners aber geht es wie einem, den man erst
durch Liebe sehen lernt. Oberösterreich hat vielleicht den hellsten
Himmel von allem nördlichen Alpenland. Wenn man von der steirischen
Seite über den Pyrrhnpaß aus dem Düster enger, einklemmender,
tanniger Täler kommt, staunt man über die aufgehenden Weiten und
Breiten eines ganz andern Landschaftsbildes: der Raum wird
geräumiger, die Sonne lichter, der Menschenschlag freier und
freudiger, das ferne große Wasser, die Donau kündigt sich an …
Und in Bruckners Jugend muß namentlich die Ennser und Trauner
Gegend mit ihren sauberen, reichen Höfen, vergrauten Edelsitzen,
Wildwässern, polternden Sensenhämmern, schweren Fuhrwerken,
schleichenden Wildschützen und singenden Sennerinnen eine Provinz
der Pracht gewesen sein, in ihrem Abseits ein Einsamkeits-Paradies,
das Julius von der Traun (in den »Excursionen eines Österreichers«,
1840-1879) wie eine heimliche Geliebte beschreibt.

		Am Ufer der Enns und Steyr bis gegen Kremsmünster und Sankt
Florian gehen die Bauernbuben am Sonntag noch mit ihren schwarzen
Gewalthüten, um sich im Tragen dieser Ungetüme zu üben – nicht
anders wird Anton Bruckner als Bub gegangen sein – und die Städte,
das stillheitere Enns, die alte Trutzburg gegen Hunnen und Avaren,
das gegiebelte Steyr, ein österreichisches Rothenburg, einst [bookmark: page11] norische
Waffenschmiede und später Heimat der Religionsromane Enrica
Handel-Mazzettis, die damals noch befestigte Donaustadt Linz, wo
Beethoven weilte und Stifter lebte – alles behäbige Nester, die
nach überstandenen Geschichtsstürmen sorglos versunken neben der
Welt dahindämmern. Eine reizvolle Rückständigkeit schützt die
zurückgelassenen Zeichen einer starken Kultur. Kaisertreue und
christlicher Glaube blieben die ethischen Merkmale der
oberösterreichischen Menschen.

		Wahrscheinlich ist die Familie Bruckner ursprünglich in St.
Georgen im Attergau – einem noch aus der Agilolfingerzeit
stammenden Gau – zu Hause gewesen, wenigstens sind dort schon im
17. Jahrhundert Bruckner (ein Wolfgang, ein Johann) nachweisbar.
Bruckners Großvater (gest. 1831) lebte schon als Lehrer in
Ansfelden, trieb aber vorher das Bindergewerbe. Dessen Sohn Anton,
der Vater des Meisters, folgte als Schullehrer im Amt und starb
1837. Die Großmutter Bruckners, die Wirtstochter Josefa Helm, wurde
Frau des Wirts und Amtsverwalters in Neuzeug bei Steyr, der auch
Herbergsvater für Messerer und Schleifer war. Anton Bruckner
entstammte also nicht unmittelbar dem Bauernstand, vielmehr dem
ländlichen Mittelstand, indem seine Vorfahren von der Handwerks-
und Wirtschaftsarbeit allmählich zur Kopfarbeit übergingen. Eine
sich langsam hebende Linie gehört zur Entwicklung der Familie. Die
Handschrift Anton Bruckners zeigte auch die überlieferte schöne,
sorgfältige altösterreichische Lehrerhand; und wenn er es selbst
bis zum Wiener »Professor« brachte, so war er damit höchster
Ausläufer heimatlicher Lehrergeschlechter.

		Zeitlich betrachtet, stammt Anton Bruckner aus der
Regierungswelt des Kaisers Franz. Es ist die Epoche des tiefsten
Vormärzes, greisgewordnes Mittelalter, von Europa ängstlich
abgeschlossen, in einer ideenlosen Stille festgehalten. Noch sind
die Gewerbe zünftig geordnet, das Wort Freiheit klingt nach
Hochverrat, das Leben ist gebunden, auf allen Formen lastet
Autorität. Die Kinder sagen zu den Eltern Sie, der geistliche Herr
zu den Angehörigen der Gemeinde, ob Lehrer, Organist, Gärtner, Du;
das Handküssen ist Verkehrssitte zwischen Nieder und Hoch, und in
Nieder und Hoch, in »Herrschaften« und Nichtherrschaften zerfällt
die Menschheit Österreichs. Patrimonialgerichte sprechen auf dem
Lande das Recht, [bookmark: page12] bis 1848 gibt es noch bäuerliche
Hörigkeit, die dem Adel Zehent und Neunten schuldet, Anastasius
Grüns und Lenaus Bücher werden im Schmuggel aus Deutschland
hereingeschafft. Leise, man möchte sagen, nur in Masken schleicht
nach Österreich der Verkehr ein. Als Anton Bruckner fünf Jahre alt
war, wurde die erste österreichische Eisenbahn gebaut – die
Pferdebahn zwischen Linz und Budweis – und vor den Augen des Knaben
versuchten die ersten Dampferchen schüchterne Wikingerfahrten auf
der Donau. In Wien beginnt ein Schwarmgeist und Hitzkopf namens
Friedrich List die mit der Post fahrende Bevölkerung durch Reden
über Dampfbahnen zu beunruhigen. Als die Nordbahn gebaut wurde
(1839), äußerte Kaiser Franz seine Zweifel: »Wer wird si' denn
aufisetzen? Es is' eh der Stellwagen nach Kagran immer leer …«
Und dieser Kaiser Franz herrschte über den ganzen, von Metternich
im Kunstschlaf erhaltenen Staat wie eine Art Wiener Hausherr, der
im Schlafrock und Käppchen von den Fenstern der Burg herausschaut,
die Völker als Mietparteien betrachtend, bald boshaft und
kleinlich, bald gnadenreich, ob sie auch nichts anstellen und
beschädigen, sondern sich benehmen und Ruh geben.

		Erst zu Beginn der Siebziger Jahre kommt in das
oberösterreichische Wild-Garten-Idyll Unruhe und Leben: mit
gespaltenem Herzen begrüßt Julius von der Traun das
»Donnergerassel« der Salzkammergutbahn, die ihm mit »ihrem
höllischen Gepfeife« als ganz stillose Neuerung erscheint. Früher
hörte man nur das Mittagläuten vom Dorf und das Posthorn auf der
Straße … und auf der Chaussee von Aussee fuhr mit seiner
Gemahlin und seinem Gefolge der Kaiser Ferdinand von Österreich, im
Begriff, von Ischl nach Mariazell zu wallfahrten. »Die
schwerfälligen, grünen, goldbeschlagnen Hofkutschen, das
reichgefütterte Kammergeschwader, die übermütigen Livréegesichter,
alles in so patziger Sicherheit, als wäre die Weltgeschichte ein
Märchen, als schliefe das Schicksal einen ewigen Schlaf auf den
Zündlöchern der Kanonen …« Aber der Erzähler, der auch
Politiker und Abgeordneter war, fügt hinzu: »Das Schicksal ist
seitdem wach geworden und begann sofort die Kanonen abzufeuern:
noch gellen uns davon die Ohren …« Es ist die 1866 beginnende
letzte österreichische Sorge gemeint.

		Dies ist wichtig für die geistige Struktur Anton Bruckners. Ein
[bookmark: page13] Sohn
des Vormärz, ein Enkel der Maria Theresienzeit, ragte er fremd in
die aufkommende Betriebszeit des Nachmärz hinein. Er hat
wahrscheinlich nicht anders gelebt wie sein Urahn Wolfgang im
siebzehnten Jahrhundert: nichts verband ihn innerlich mit der
»Gesellschaft« und Weltstadtkultur, in deren kühlen Rationalismus
er später geriet. Ein hastig telephonierender,
zigarettenrauchender, »stilvoll« eingerichteter Bruckner ist ebenso
undenkbar wie ein literarisch-polemischer Bruckner, der sich
irgendwie »durchzusetzen«, Einflüsse und Verbindungen zu sammeln,
Bedeutungen zu erringen sucht, Prozesse mit Verlegern führt, sich
von Zeitungen ausfragen und zum Feuilletonieren gebrauchen läßt.
Vormärzluft umweht seine ehrwürdige, aus den Überlieferungen des
Mittelalters hervorgewachsene Erscheinung.

		Sein Großvater, der etwa 1750 auf die Welt kam, den großen Fritz
und die große Kaiserin, die schlesischen Kriege miterlebt hatte,
war im gleichen Schulhaus zu Ansfelden tätig gewesen, wo jetzt der
kleine Anton ein- und ausging. Schulmeister! Das war damals mehr
als der Name sagt. Der »Schulmoasta« lehrte Jung und Alt geigen und
blasen, er leitete die Kirchenmusik, neben ihm auf dem Chor sang
die Tochter mit, auch die Frau, das Jüngste im Arm, und die Leuteln
führten nicht gerade Palestrina auf: man legte Stücken aus
Singspielen oder Volksliedern (»Brüderlein fein«) lateinische Texte
unter, ja Herbeck erzählt in seinen Gedanken über den Zustand der
Kirchenmusik auf dem Lande (1848) von einem beliebten Pastorale, wo
die Hirten beim Gloria begannen: »Wos is dös für a Gschroa, dös
müassn Engel sein!« Worauf die Engel antworteten: Gloria in
excelsis Deo! – – Und der Schulmeister machte den Hans Dampf in
allen Gassen: wenn er die Hände auf den Tasten, die Füße auf den
Pedalen hatte, blieb noch immer der Mund frei, mit dem er in eine
vorgehaltene Trompete zur Ehre Gottes blasen konnte. Kurz, die
Schule im Pfarrdorf war das Dorfkonservatorium, wie Gräflinger
treffend bemerkt, und der »Schulmoasta« sein Direktor.

		In diese Welt eines dürftigen, familiären Musikmachens wurde
Anton Bruckner hineingeboren. Er zeigte schon in seinen ersten
Jahren Vorliebe für Musik, spielte, ehe er noch schulpflichtig
wurde, auf einer Kindergeige, fand dann als Schüler weniger
Vergnügen am Unterricht als an der Gesangsstunde und bemächtigte
sich mit [bookmark: page14] Ausdauer des väterlichen Spinetts, auf dem
er »furchtbar« zu spielen begann. Sein Festtag aber kam, wenn er
auf dem Chor, neben andern Buben und Mädeln, dem Vater auf die
Hände schauend, Pausen zählend, mitsingen durfte. Er ist nicht in
der Theaterwelt aufgewachsen wie Wagner, nicht im Reisewagen wie
Mozart, im Konzertsaal wie Liszt, in städtischen Schulzimmern und
zwischen Wiener Liedern wie Schubert – in Kirchen ist seine erste
Heimat, zwischen Orgeln und Organisten, auf den kleinen Chören
oben, von denen man über die Balustrade den Priester am Altar in
seinem bunten Meßgewand sieht, während Weihrauchwolken die
Sonnenstrahlen beim Hochamt durchwölken, und das Herz stockt, wenn
sich alles zur Wandlung beugt. In der ärmlichen Welt der
katholischen Dorfkirche beginnt Bruckner, der Musiker. Die Orgel
steht am Anfang seiner Laufbahn: ihr Klang ist sein Urerlebnis.

		Sein erster Lehrer war naturgemäß sein Vater. Vielleicht
erkannte der Vater aber selbst, daß er da nicht ausreiche, oder es
spielte ein glücklicher Zufall mit, kurz, mit elf Jahren kam Anton
zum »Herrn Vettern«, d. i. zu Johann Weiß, dem Schwager seines
Vaters und Schulmeister zu Hörsching bei Linz, in die Lehre. Beim
Vetter Weiß, einem tüchtigen Musikus, der selbst komponierte – ein
Requiem von ihm gab später der Hörschinger Pfarrer Lanninger heraus
– lernte der Musiklehrling die »Grundlagen zur Orgel«, also auch
Generalbaß-Spielen, blieb ein Jahr dort und kehrte dann nach
Ansfelden zurück. Sein Vater, schon kränkelnd, war um diese Zeit
oft dienstunfähig, und Anton mußte, ihn vertretend, an der Orgel in
Schule und Amt aushelfen. Seine innere Macht beginnt sich zu regen,
es drängt ihn zu Niederschriften, es entsteht ein erstes Werk,
»Abendklänge« (ein Stück für Klavier und ein zweites, nicht
bezeichnetes Instrument), das »an P. T. Herrn Vater« gewidmet ist,
wahrscheinlich im Jahre 1837.

		Mit diesem Jahr wendet sich Bruckners Leben in neuer,
bedeutender Weise. Es stirbt sein Vater, erst 40 Jahre alt, an
Lungensucht und Auszehrung, der Lehrerkrankheit, von der zum Glück
auf den Sohn nichts übergegangen ist; seine Mutter entschließt sich
darauf, das verödete Schulhaus zu verlassen und in ein andres Dorf,
Ebelsberg bei Linz, zu übersiedeln. Er wäre nun allein gestanden,
halb verwaist, ein weltunkundiger Bursch vom Land, 13 Jahre alt,
weit entfernt [bookmark: page15] von Beethoven, der, mit 19 Jahren der
bestellte Vormund seines eignen Vaters, Herrscherpflichten und
-rechte ausübte, anders als Mozart, der bis in sein Heiratsalter
ein von Vatershand behüteter Haussohn bleibt. Zum Glück nahm sich
Bruckners jemand an, abermals der Herr Vetter, und zum Glück kam
Weiß auf einen in seiner Natürlichkeit prächtigen Einfall: er
brachte Anton als Sängerknaben ins Stift Sankt Florian bei Linz.
Das lag ganz auf der Linie des Knaben, führte sie ins Höhere und
Aussichtsreichere fort und bedeutete Schutz, Unterkommen und
Zukunft, ohne daß der Vetter und sein Schützling es ahnten. Nach
diesem Eingriff, der Erfahrung und Entschlußkraft vereinigt, dürfen
wir in der Persönlichkeit des Josef Weiß einen unter der Maske des
Zufalls auftretenden Bedeutungsmenschen in Bruckners Schicksal
sehen.

		Am 27. August 1837 trat der junge Ansfeldner Lehrerssohn in die
dritte Klasse der Volksschule des Marktes Sankt Florian ein – er
besuchte sie vom Stift aus, die Privatklosterschule war damals noch
nicht eröffnet – und blieb dort bis zu seinem 17. Lebensjahr. Hier
beginnt die eigentliche Brucknerwelt. Er fand die Stätte, die,
allen Anlagen entgegenkommend, seiner Natur Entwicklung und
Richtung gab. Die Stiftsgemeinde von Sankt Florian wird Bruckners
Familie.

	
		
		Sankt Florian

		Die geistlichen Stifte, namentlich die des Donautals wie
Klosterneuburg, Melk, Hochgöttweih, aber auch Seitenstetten,
Herzogenburg, Kremsmünster, gehören zum schönsten Kulturbesitz
Alt-Österreichs. Landbeherrschend, auf Hügeln gralsburghaft
aufsteigend, stehen sie als geistliche Riesenschlösser, abgewandt
und verklärt, einsam und anheimelnd, mit den rhythmischen Reihen
ihrer vielgefensterten Fassaden eine Stadt umschließend, über die
die Türme der Stiftskirche als Zeichen ragen. Ausgedehnte Höfe,
edelgestimmte Plätze empfangen den Eintretenden, blendend weiße,
saubere Gänge geleiten ihn, während geheimnisvolle Stille das immer
festliche, weiträumige Gebäude durchfließt, eine entrückte
Feierlichkeit, von irgendwoher schwebend, diese Innenwelt
durchklingt.

		So auch in Sankt Florian, dem ältesten Stift des Landes. Steile
[bookmark: page16]
Dorfgassen emporklimmend, sieht man im Torausschnitt die ungeheure
weiße Stirnwand durch den Park schimmern. Unter seiner Erde liegt
die Römerwelt. Die Adler der Legionen zogen hier vorbei nach
Laureacum, der Soldatenstadt, heute Lorch; hier starb der Oberst
Florianus für den neuen Glauben in der Enns den Tod des Blutzeugen;
hier begann die Christlichkeit des Landes. Der Leib des Heiligen
verlor sich, sein Name weihte den Boden. Nach den Türkenkriegen
haben Augustiner Chorherren die barocke Pracht des Stifts erbaut,
sechzig Jahre schufen sie an seinen riesenhaften Ausmaßen, als
sollte nun der Raum sich selbst verherrlichen. Hell und freudenrein
wölbt sich das weiße Stiegenhaus mit dem Blumen- und Rankenspiel
seiner Stuckdecken, lange Fluchten von Prunkzimmern, heute
unbenützt, durchqueren den Bau, und man steht sehr klein in dieser
perspektivisch sich verlierenden Ausdehnung, durchschreitet wortlos
das grüne, blaue, gelbe, das Papst-, das Prinz Eugen-, das
Kaiser-Zimmer mit ihren spiegelnden Fußböden, Gemälden, Sprüchen,
Seidentapeten, Gobelins, Gewaltöfen, Prunkmöbeln – eine Pracht, die
nicht prahlt, Räume, die nicht profane Eile kennen, nur gemessenes
Durchschreiten kaiserlichen, fürstlichen, päpstlichen Schritts.

		Durch die hohen Fenster dringt die Donaulandschaft herein, der
Stadtturm von Enns, der Kirchturm von Lorch, Kornfeld, Wiese,
Obstgarten drängen an die Mauern, und drunter duckt sich mit den
Giebelhäusern der Markt, der unterm Krummstab wohnt. Überall
wandeln die Chorherren in schwarzer Sutane und weißem
Rochetstreifen, das Kind, das sie sieht, das alte Weib, das
vorübergeht, bückt sich zum Handkuß, die Klostersuppe, die den
Armen gereicht wird, ist nicht bloß Suppe, und die Armen sind nicht
bloß Arme: Chorherrnmilde fühlt in jedem Gast den Herrn Jesus
selbst nahen.

		Kurz vor Bruckners Eintritt besuchte (1835) der Klosterneuburger
Stiftsherr Albin Bukowski auf seiner Biedermeierreise Sankt
Florian, findet die Kirche vom schönen, kräftigen Schlag der
Bauersleute erfüllt, bewundert den Herrn Stiftskellermeister, der
ein Weinchen von anno 1783 kredenzt, schildert die Herrn
Kapitularen, vor allem den »kavaliermäßigen« Herrn Gastmeister
Mayer, den großen Naturforscher Schmidtberger, den obderennsischen
»Tacitus« Kurz, staunend, welch gelehrte und unterrichtete Männer
Sankt Florian zu [bookmark: page17] den Seinen zähle. Und der knorrige
Hansjakob, der den gastherrlichen Klosterpalast auf seinen letzten
Fahrten, ein paar Jahre nach Bruckners Tod, besuchte, mochte im
Speisesaal »eigentlich nur Marzipan essen und Schampagner trinken«
und fragt, ob nicht auch der lebenslustige Barockstil, der diese
Herren überall umgibt, zur allgemeinen Jugendfrische der St.
Florianer beitrage.

		Das Herz des Ganzen aber ist die Kirche. Über Katakomben, worin
die ersten gotischen Mauern wie Kadaver ruhen, erhebt sich weiß und
festlich das hochgewölbte Schiff mit seiner Säulen- und Raumpracht.
Man rät auf italienische Barockkünstler, und in der Tat haben Carlo
und Bartolomeo Carlone aus Mailand, zwei Brüder, diesen Bau (von
1687 bis 1700) ausgeführt. In Freuden Gott dienen … das könnte
Segensspruch der hellen Kirche sein. Die Symbolik von Wänden und
Portal, die bunten Freskomalereien der Decke, die heiteren Emporen,
der Hochaltar, von dem die himmelfahrende Madonna des Römers Ghezzi
leuchtet, die schwarze Kanzel aus Lilienfelder Marmor, das
tiefbraune Chorgestühl, das Gold und Silber der Geräte, die
geometrische Grundlage des Raumganzen, das aus Gegenwart und Leben
ins Zeitlose strebt, die weitlaufenden, sich aufschwingenden, in
Bögen zurückrauschenden Linien, die die Himmelskuppel nachzubilden
scheinen – das alles muß mit seiner Wucht befreiend, nicht
bedrückend, auf Bruckners junges Gemüt gewirkt und ihm seine Gewalt
für immer zurückgelassen haben: der Geist einer weihevollen,
traditionserfüllten Kulturstätte der Provinz gab dem Mann ein
unverlierbares Gut mit.

		Dem Hochaltar gegenüber aber steht die große Orgel, selbst ein
Altar der Musik. Sie ist ein Werk des Laibacher Priesters Krismann,
der sie im Auftrag des Propstes Matthäus des Zweiten 1771 mit einer
bestimmten Bedeutung errichtete. Dieser lebensfrohe Kirchenfürst –
sein Bild in der Gemäldesammlung zeigt einen Herrn von fast
grütznerischem Ausdruck – hatte in Rom studiert und fand,
zurückkehrend, Aug' und Seele von Kunst erfüllt, nichts mehr zu
bauen und zu schmücken – da verwirklichte er einen barocken Traum
und ließ die Kirche mit einer Orgel versehen, die seinen Namen den
künftigen Mitgliedern des Stifts täglich in hundert Zungen
verkündete. So entstand die weißumbaute Orgel, die, mit ihren 92
Registerzügen und 78 klingenden Stimmen, nach wechselvollen
Schicksalen [bookmark: page18] von Mauracher in Salzburg ausgebaut, eine
Berühmtheit unter ihren königlichen Schwestern geworden ist.

		Sie steigerte alle Brucknerschen Orgel-Erlebnisse. Wenn er als
Sängerknabe seine Stimme in den Raum ausschickte, wenn er später
selbst die Orgel spielte, dann mußte der Tönend-Betende in der
andächtigen Gemeinde seine ersten Zuhörer erblicken, und, als
Mensch mit größeren musikalischen Raumvorstellungen geboren, sich
öffnen für Pracht und Wölbung, Stimmenfülle und Verklärtheit einer
feierlichen Raummusik, die als einziger großer Gesang zwischen
Diesseits und Jenseits schwebte. Hier, nicht im Konzert-Orchester
Josef Haydns, fand die sinfonische Empfängnis des Künstlers
statt.

		In den Kreis der weithin wirkenden Stiftsherren, deren Propst
damals Michael Arneth, ein Bruder des Wiener Altertumsforschers
Josef Arneth war, trat Bruckner freilich zunächst nur als Benjamin
und Lehrling. Gewiß hat er oft den Marmorsaal betreten, den
Altomonte schmückte, die Bücherei, die Handschriften gesehen, die
Münzen, Kupferstiche und Gemälde, kurz alles, was edles Sammeln und
Genießenwollen häufte. Seine Mutter wohnte eine Stunde weit in
Ebelsberg, wo 1809 die Franzosen marschierten, heute noch Brunnen
und Haus von Napoleon erzählen, wo die Traun blaugrün
vorüberschäumt und der Rüssel des fernen Traunstein sichtbar wird.
Sein Geburtsort Ansfelden lag ganz nahe, das Auge der Heimat ruht
auf ihm, und älter werdend wächst er in diese Gemeinschaft, als
wäre er deren freiwilliges Mitglied, ihr innerer Bruder, und findet
hier sein geistiges Zentrum, die bergende Insel im Strom der
Welt.

		Als er später nach Wien kommt, geht er dahin gleichsam wie die
andern geistlichen Abgesandten, die als Professoren oder Archivare
wirkten, innerlich von Sankt Florian abhängig, trägt Sitten und
Gewohnheiten der Stiftsherren, ihr Frommsein, ihre
katholisch-genießerische Art mit sich (soweit seine Zech- und
Bierfreuden dazu gehören) – die ganze patriarchalisch gestimmte
Lebensführung, das Handkuß- und Bücklingswesen nimmt er von dort
mit sich, ja bis in seinen altgeistlich gefärbten Briefstil hinein
klingt Sankt Florian (wenn er den Empfänger »edler Freund«
anspricht, wie aus dem Lateinischen übersetzt), und, aus den Wirren
der Stadt wie aus dem Land der Heiden flüchtend, sucht er im Sommer
immer wieder den heiligen Boden auf, seine Stiftsfamilie, die ihn
mit Himmel und Welt verbindet. [bookmark: page19]

		In den ersten Jahren freilich hat er noch nicht viel Verbindung
mit dem Stiftsleben selbst. Er besucht, wie erwähnt, die
Volksschule im Markt – als Dreizehnjähriger, in einem Alter, wo
heutzutage die Volksschule gewöhnlich verlassen wird – und wohnte
bei dem Schulleiter, Michael Bogner, der die Sängerknaben
beaufsichtigte und verköstigte. Seine Lehrer waren nicht
Chorherren, sondern Stiftsbeamte, und zwar in erster Linie der
tüchtige Stifts-Organist Kattinger für Orgel- und Klavierspiel,
dann der Regens Chori Schäffler; im Violin-, Klavierspiel und
Gesang überdies noch Gruber, der, am Wiener Konservatorium
ausgebildet, als Schüler des berühmten Quartettisten Schuppanzigh
eine gewisse Beethoven-Überlieferung mitbrachte.

		Der Schulgehilfe Steinmayr ist es aber, der Bruckner für den
sogenannten Präparandenkurs vorbereitet, denn der junge Bruckner
will der überlieferten Linie folgen und Lehrer werden. Nach der
alttheresianischen Schulordnung von 1775, die ihrem Wesen nach noch
galt, waren die in den Provinzialhauptstädten befindlichen
Normalschulen mit Präparandien verbunden, das ist mit Kursen zur
Heranbildung von Volksschullehrern. Ein solcher Kurs dauerte drei
oder sechs Monate, später etwas länger, was hinlänglich erschien,
um einen fertigen Lehrer auszubacken. Auch in Linz gab es eine
Präparandie, und nachdem Steinmayr im Sommer 1840 seinen Zögling
zur Ablegung der Aufnahmeprüfung nach Steyr geführt hatte, ging der
sechzehnjährige Bruckner im Herbst darauf nach Linz, um »auf den
Schulgehilfen zu studieren«. Er wohnte in der Bethlehemstraße bei
einer Greislerin; ärmlich war auch sein Studium. Gräflinger hat die
Gegenstände veröffentlicht, die der künftige Bauernkinderlehrer
»erlernte«, und die Noten beigefügt, die der Lehramtskandidat bei
der Prüfung im Herbst 1841 erhielt; Religionslehre, Kurrent-,
Latein- und Kanzleischrift, Rechtschreibung, Vortrag, Sprachlehre,
Rechnen, Schreibart, Geographie, wozu noch das »Verfahren« kam, das
ist offenbar die Methodik. Alles wurde »gut« oder »sehr gut«
bestanden und Bruckner hierauf als Gehilfe für Trivialschulen (das
ist für die gewöhnlichen Volksschulen) geeignet befunden.

		Außerdem hört er während des Präparandenkurses Vorlesungen über
die Harmonie- und Generalbaßlehre und über das Orgelspiel, wie ein
Zeugnis vom 30. Juli 1841 besagt. In zwei Linien bewegt [bookmark: page20] sich seine
Entwicklung, nach dem Lehrer kommt der Musiker. Im Oktober 1841
wird der so »Ausgebildete« zum Schulgehilfen (Unterlehrer) in
Windhaag an der Maltsch ernannt.

	
		
		Windhaag und Kronstorf

		Er blieb in Windhaag bis zu seinem 19. Lebensjahr (Januar 1843).
Eingeschlossen in ein kleines Bauernnest – Windhaag zählte damals
etwa 250 Einwohner – und mit einem Gehalt, das zum Leben zu wenig,
zum Sterben zu viel war, wird er keine frohen Zeiten mitgemacht
haben.

		Die oberösterreichischen Dörfer enthielten ja außer Schule,
Wirtshaus und Kirche nur noch wenige Bauerngehöfte, oft
viertelstundenweit voneinander entfernt zwischen Feldern, unter
Obstbäumen versteckt. Die Angaben Brunners und Gräflingers über
Bruckners Einkommen schwanken, aber wenn in der Linzer Dom- und
Stadtpfarrschule der Schulgehilfe damals (wie aus Pillweins Linzer
Wegweiser hervorgeht) mit 120 Gulden jährlich besoldet wurde, kann
man sich vorstellen, was einer auf dem Land bekam, vielleicht kaum
ein Viertel. Jedenfalls wurde für wenig Geld sehr viel verlangt.
Der Unterlehrer war überdies Meßner, Kirchendiener, Organist,
Chorleiter und Pädagog in einer Person und mußte, um sein Einkommen
zu erhöhen, tanzgeigen, das heißt bei Bauernhochzeiten, Kirchweihen
und Faschingstänzen aufspielen; zwei Violinen, eine Baßgeige, eine
rauhstimmige Klarinette und »eine sehr vorlaute Trompete« bildeten
das Orchester; unter der Musikantenbank standen die steinernen
Bierkrüge und neben dem Primgeiger der Teller, auf den die Tänzer
auflegten, das heißt ihre Geldspenden warfen. Wenn dann die
Bauernstiefel auf dem Tanzboden scharrten und schliffen, der
Vorgeiger den groben Takt dazu trat, in ungefügen Freudenjauchzern
das ululatus des Tacitus hörbar wurde und der Bursch seine Erkorene
im Ländlerwirbel an die Decke schwang, daß man ihre wohlgeformten
Beine sah, mag der junge Unterlehrer die Ureindrücke empfangen
haben, die er später in den Dorferinnerungen seiner Sinfonien
sehnsüchtig verklärte –: auf sehr angenehme Weise hat er den
Musikstoff allerdings nicht gesammelt. [bookmark: page21]

		Sozial betrachtet war der Unterlehrer der letzte im Dorf. Was
bedeutete der Schulgehilf, selbst wenn er Latein verstand, gegen
den Bürgermeister, die reichen Großbauern, und wie kommandierte ihn
der Pfarrer in seinem Fischbeinhut! Man muß solche Einzelheiten
kennen – Julius von der Traun erzählt davon so manches –, um die
Lebenstiefen zu ermessen, aus denen einst ein Künstler
aufstieg.

		In Windhaag fällt er seiner Umgebung auch zum erstenmal als
Original auf. Er ist gar nicht wie die andern. Er liebt einsame
Spaziergänge, womöglich abseits auf Feldrainen, nicht auf den
gewöhnlichen Wegen, und es werden nicht nur seine »rotjuchtenen
Stiefln« gewesen sein, die er damit schonen wollte. Der
Eigenbrötler ärgert die Windhaager Bauern auch dadurch, daß er wie
J. S. Bach in Darmstadt »die Gemein' confundiret« haben soll, wenn
er sich in der Kirche beim Segen einer phantastisch entführenden
Begleitung hingab, die geradlinige Gemüter hinauswarf. Und dann –
die »Verrucktheit«! Wenn der Schulg'hilf' querfeldein wandelte,
trug er immer ein Buch mit sich, blieb zuweilen stehen, nahm den
großen Bauernhut vom Kopf, zog daraus einen Streifen Notenpapier
hervor und begann zu notieren! Einen »Mückenfänger« nannte ihn sein
Vorgesetzter, der Schulmeister Fuchs, und das wird so ungefähr die
öffentliche Meinung Windhaags gewesen sein …

		Im Jahr 1843 wurde er von Windhaag, das im Norden
Oberösterreichs (bei Freystadt im Mühlviertel) lag, nach Kronstorf
versetzt. Bei dieser Gelegenheit stellte der Geistliche Rat und
Pfarrer Franz von Schwinghaimb »dem Anton Pruckner, Lehrer an der
Trivialschule zu Windhaag im Dekanat Freystadt« auf sein Ansuchen
ein Zeugnis aus, worin neben dem Fleiß im Lehrfach »seine
achtungsvolle Unterwürfigkeit gegen seine Seelsorger und
Katecheten, gute Behandlung der Schulkinder und auferbauliches
Betragen bey den Verrichtungen im Messnerdienste« hervorgehoben und
weiter festgestellt wird, daß »Anton Pruckner auch seine freyen
Stunden mit allem Fleiss dazu verwendet habe, um sich in der
Kirchenmusik immer mehr zu vervollkommnen« sowie »auch andre
Kenntnisse, besonders in der für den Text der Kirchenmusik nicht
überflüssigen lateinischen Sprache zu erwerben«. – In der langen
Reihe der Brucknerschen Zeugnisse bestätigt dieses nicht als
einziges die vormärzliche Tugend [bookmark: page22] der »Unterwürfigkeit«, die Bruckner
aus der Jugend in sein Leben mitnahm. – Hiermit verließ er
Windhaag.

		Kronstorf war in jeder Hinsicht besser. Zwar zählte das Dorf nur
150 Einwohner, und er wohnte in einem Raum, den der Volksmund
»Speckkammerl« nennt – aber man hatte nur zwei und eine halbe
Wegstunde nach Stadt Steyr – Steyr mit seiner wunderbaren alten
gotischen Pfarrkirche und der schönen Orgel, die auch von Krismann
stammte und etwas ganz anderes war als die Dorforgel von Windhaag.
Ein glücklicher Zufall wollte es überdies, daß sich in Kronstorf
ein Bauer fand, der ein – Spinett hatte, oder ein altes Klavichord,
und es sogar herlieh, so daß der Schulgehilfe alle Morgen seinen
Bach üben konnte. Und wenn ihm in Kronstorf geistig etwas abging,
er konnte es jederzeit aus den nahen Städten holen, aus Steyr und
Enns, und hiermit fängt ein neues Thema in der Brucknerwelt an: das
Wandern ums Wissen, die Wallfahrt nach Musik.

		In dieser Provinzferne stand keine Akademie, die
frischgelieferte Talente ausbuk, und in halbmittelalterlicher
Schwerfälligkeit, in einem Alter, wo die Heutigen schon »fertig«
sind, muß Bruckner die Pythagorasse aufsuchen, die die Geheimlehre
vermitteln. Folgt er mit seinem Bestreben, Lehrer zu werden, der
Linie der Familie, so führt ihn der Trieb nach musikalischer
Ausbildung schon eigene Wege, das Nebenamt wird in erster Ahnung
sein Hauptamt, und wie er später die beschwerlichen Fahrten von
Linz nach Wien unternahm, so ging er jetzt von Kronstorf nach Enns.
Dort hauste als Chorregent Leopold Edler von Zenetti, der als
Organist in großem Ruf stand. Bei ihm suchte Bruckner sich zu
vervollkommnen und legte ihm die ersten schüchternen Skizzen zum
Ausbessern vor. In Figur und Kleidung, sagt Gräflinger, paßten
Lehrer und Schüler vortrefflich zusammen: der alten Mode getreu
trugen sie weite, faltige Hosen, hohe Atlaskrawatte und Chemisette.
Wahrscheinlich benützte Zenetti beim Unterricht das Lehrbuch des
berühmten D. G. Türk, die »Anweisung zum Generalbaßspielen«, deren
Ausgabe von 1807 (gedruckt von der Typographisch-Musikalischen
Gesellschaft in Wien) die bezeichnende Empfehlung der Verleger
enthält: »Es ist Kennern der Musikgelehrtheit bekannt, daß wir kein
besseres und gründlicheres Lehrbuch dieser Art in Teutschland
besitzen als gegenwärtige Anweisung, welche alle andern früher über
diesen Gegenstand erschienenen Werke [bookmark: page23] entbehrlich macht und sie weit
hinter sich zurücklässt.« Türk ist zwar altväterlich hinter den
Regeln her – die Vorbereitung der Dissonanzen im reinen Satz sei
notwendig, »damit das Gefühl bey dem freyen (unerwarteten)
Eintritte derselben nicht so heftig angegriffen werde« –, aber als
Erzieher denkt er ganz frei und vernünftig: »man glaube nur nicht,
daß das schon ein guter Musiker werde, der die Regeln weiß …«,
was sogar heute noch nicht ganz veraltet ist, und sicher in die
Brucknersche Lehrweise mit überfloß.

		So ging es fort zwischen Kronstorf, Enns und Steyr bis 1845.
Namentlich Steyr wächst sich ihm ins Herz und bleibt darin gleich
nach Sankt Florian.

		Dieses Jahr bringt eine weitere Wendung ins Günstige. Der
Unterlehrer hatte nun drei Jahre gedient und hiermit die
vorgeschriebene Wartezeit hinter sich. Er konnte nach neuerlicher
Prüfung bestätigt und an einer größeren Schule angestellt werden.
Mit der Zeit ging der Vormärz nicht gerade ökonomisch um. Bruckner
unterzog sich der Konkurs-Prüfung, legte sie in Linz,
wahrscheinlich mit gutem Erfolg, ab, denn er wurde sogleich als
Lehramtsgehilfe angestellt, und zwar in – Sankt Florian. Ob es ein
glücklicher Zufall gewesen, ob er selbst einen Wunsch laut werden
ließ oder eine freundliche Hand mitgeholfen, ist einerlei – er sah
sich in die ungern verlassene zweite, aber eigentliche Heimat
zurückversetzt. Zu gleicher Zeit meldete er sich auch an der
Normal-Hauptschule in Linz zu einer »ordentlichen Prüfung« aus dem
»allgemeinen Musikfach und insbesondere in der Harmonie- und
Generalbaßlehre«, erhielt dabei »in der allgemeinen Musiktheorie,
in der Harmonik und dem praktischen Orgelspiel« die erste Klasse
mit Vorzug und bewies auch »in der Vokal- und Instrumentalmusik,
namentlich im Choral- und Figuralgesange sehr empfehlenswerte
Kenntnisse und Fertigkeiten«. Mit dem Anstellungsdekret vom 25.
September 1845 wurde er zum »ersten sistemisirten Schulgehilfen«
ernannt, seine Besoldung stieg auf 30 Gulden jährlich, und wo er
fünf Jahre zuvor als zaghafter Schüler eingetreten war, stand er
jetzt als bestallter Lehrer.

		Es war 1845, das Tannhäuserjahr. Doch bedeuten bei den
verschiedenen Meistern dieselben Jahreszahlen nicht das gleiche.
Wenn Berlioz im Jahre 1832 aus Rom nach Paris zurückkehrte, so ist
Paris ungefähr, was Wien 1872 bei einem Österreicher wäre. Andere
[bookmark: page24]
politische Entwicklungen geben der Zeit verschiedene Werte, und der
einundzwanzigjährige Bruckner steht weit hinter dem
einundzwanzigjährigen Berlioz, Wagner oder Schumann.

	
		
		Wieder in Florian

		In seiner Lehrerstellung verblieb Bruckner bis 1848. In diesem
Jahr der ersten bürgerlichen Revolution schlug eine freiheitliche
Welle, oder wie man's nennen will, auch nach Oberösterreich.
Adalbert Stifter will im Mai »nach dem Geschrei des Tages« Wien
verlassen und »die Baumblüten in Oberösterreich« sehen. Bruckner
blieb wohl ziemlich unberührt. Aber mittelbar hatte der Umschwung
für ihn höchst günstige Folgen. Viele Stellen wurden umbesetzt, die
Verwaltung neu organisiert, der alte Stiftsorganist Kattinger, der
nicht Chorherr, nur Stiftsbeamter war, kam als kaiserlicher
Steuerbeamter nach Kremsmünster, und an seiner Statt wurde, wenn
auch nur vorläufig, Anton Bruckner ernannt. Er hatte nun ein Recht
zur Orgel, konnte üben und phantasieren, wann es ihn drängte, und
tatsächlich hat er nach eigenen Angaben rastlos gearbeitet: Klavier
zehn Stunden, Orgel drei Stunden täglich, dazu noch andere
Pflichten, der Rest blieb der Erholung. Kattinger, der Ohrenzeuge
des Brucknerschen Fleißes während der ersten drei Lehrjahre war,
hinterließ seinem immer zeugnisbedürftigen Nachfolger auch ein
höchst ehrenhaftes Schriftstück.

		Abermals drei Jahre blieb Bruckner »supplirender« Organist, bis
er, 1851, »definitiv« wurde und 80 Gulden Jahresgehalt nebst freier
Station erhielt. Er war in seinem siebenundzwanzigsten Jahr bereits
über Vater und Großvater, die im Schulhaus von Ansfelden endeten,
weit hinaus, hatte sich auf der überlieferten Lehrer- wie auf der
eigenen Musikerlinie emporgebracht. Dazu kam nun die Linie des
Komponisten. Er hörte im Stift viel geistliche und Profanmusik, der
Umgang mit der Orgel befruchtete ihn, das Organistenamt veranlaßte
ihn, selbst Werke der Kirchenkunst zu schaffen, zumal da er sie
leicht einstudieren und aufführen konnte. Die Gelegenheit gesellte
sich zum Trieb, und so entstanden seine ersten größeren, durch den
Druck bekannt gewordenen Werke, darunter ein Requiem in d-moll
[bookmark: page25] für
vier Singstimmen, Streichquintett, drei Posaunen und zwei Hörner im
Benedictus. Es stammt (wie Gräflinger angibt, der die Handschrift
zweier Seiten veröffentlichte), aus den Jahren 1847/49, ist dem
Musikdirektor Bayer gewidmet und wurde aufgeführt: in Sankt Florian
und Steyr, nach Bruckners Tod, 1896, in Wien.

		Inzwischen war der Präparandenkurs irgendwie verbessert und auf
zwei Jahre erweitert worden. An Religionslehre, Deutsche Sprache
und Schönschreiben schloß sich auch Geographie, Geschichte,
Mathematik, Geometrie, Naturgeschichte und Naturlehre. Diesen
modernisierten Kurs, der an einer unvollständigen Unterrealschule
stattfand, aber die vormärzliche Schnell-Abrichtung jedenfalls
überragte, machte Bruckner in Linz, 1850/52, abermals mit. Es wird
ihm nicht leicht gefallen sein, das Lehr- und Organistenamt, kurz
den Beruf mit neuem Studium zu vereinigen; aber bei der Nähe Sankt
Florians läßt sich denken, daß er, zäh und bestrebt, mit dem auch
bei Rosegger wiederkehrenden Respekt vor dem Lehrerstand, abermals
Wallfahrten ums Wissen unternahm und sich in seinem Alter noch
einmal auf die Schulbank setzte. Er nahm sogar bei einem Chorherrn
Unterricht im Lateinischen, obwohl er darin schon etwas bewandert
war. Er erhielt fast in allen Fächern des Kurses die Note »sehr
gut«; im schriftlichen Aufsatz und in der »Technologie«, die ihm
wahrscheinlich ferner lag, brachte er es im zweiten Jahr bloß auf
»gut«.

		Vielleicht sind die Jahre 1850-1855, in leichterem Sinn,
Bruckners erste Krisenzeit. Er ahnt seine Richtung, hört
aufwärtsrufende Stimmen – aber er ist dann wieder zweifelnd,
unschlüssig-verlangend, nicht von seiner künstlerischen Sendung
durchdrungen, nicht krank und besessen von Siegesträumen und
Eroberungsvisionen wie Berlioz oder Wolf. Er hält Ausschau nach
bürgerlichen Posten im Gedanken des christlichen Dienens, als müsse
er sich der Gemeinde nützlich machen, für die ein Musiker nur Putz-
und Zierstück bildet. Seit dem Jahre 1851, nach Ablegung seines
Lehrerkurses, ließ er sich in der Bezirksgerichtskanzlei des
Marktes Sankt Florian aushilfsweise verwenden – er tat, vielleicht
als Anwärter auf höhere Stellen, freiwillige Schreiberdienste – und
obwohl man sich Anton Bruckner kaum als Gerichtsbeamten vorstellen
kann, so ist doch für die demütige Seite seiner Natur, für die Art
seiner Herkunft bezeichnend, daß er daran dachte. Ja, im
Juli 1853 macht er vollen [bookmark: page26] Ernst und richtet »an die hohe k. k.
Organisierungs-Commission für das Kronland ob der Enns« die Bitte
um »eine Kanzlisten-, oder eine andre, seinen nachgewiesenen
Kenntnissen und Fähigkeiten angemessene Dienststelle«, wobei er
sich auf seine »Vorliebe für das Kanzleifach« und seine
freiwilligen Dienstleistungen beruft. Zum Glück war die hohe
Organisierungskommission nicht in der Lage, auf den Bittsteller
»Bedacht zu nehmen« und hat ihn damit vielleicht vor dem Los der
meisten komponierenden Beamten bewahrt.

		 

		Er war neunundzwanzig Jahre alt. Während Frühblüher wie Schubert
und Wolf schon den größten Teil der Ernte heimgebracht, ihr
Lebenswerk vollendet hatten, ist er – ein Spätblüher – am Anfang,
unsicher, zögernd, beklommen. Seiner schweren Natur fällt alles
schwerer als anderen, keine freie Beweglichkeit, kein Flug des
Temperaments entführt ihn jäh erkannten Zielen zu. Sein
Studiengenosse, der spätere Oberlandesgerichtsrat Seiberl in Wels,
der ebenfalls Sängerknabe in Florian war, erzählte sogar, Bruckner
habe sich mit der Absicht getragen, Jurist zu werden, habe in Linz
viel mit Juristen verkehrt, neuerlich Latein studiert und sich
wegen seiner Berufswahl verstimmt und verdrossen gezeigt. Er
schwankte zwischen Staatsdienst und Musik, juristischer oder
geistlicher Laufbahn, ja, noch 1856 mußte Seiberl ihm den Juristen
unter Hinweis auf seine musikalische Zukunft ausreden: Beweise
eines langen inneren Kampfes, den Bruckner, zerrissen und mit sich
uneins, im Stillen ausfocht. Die Veranlagung seines Geistes ist
ärmlich, er denkt nur Gegenwarten, baut nicht die stolzen Burgen
von Zukunftsplänen, und die barocke Naturgewalt, die schwellend in
seinen Tiefen schlummert, steht mit dieser ängstlichen Anlage in
Widerspruch. Man ist fast geneigt, sein Zurückweichen in der
zweiten Sinfonie schon in seiner Lebensführung vorbereitet zu
sehen.

		Es dürfte übrigens keinen großen Musiker gegeben haben, der sich
so oft und so gern – prüfen ließ wie Anton Bruckner. Sei es, daß er
Bauernfreude empfand, den Prüfenden zu überraschen, sei es, daß er
erst an sich glaubte, wenn er's schwarz auf weiß hatte, oder
stammte es aus seinem Lehrertum: kurz, er suchte geradezu danach,
was andere lieber zu vermeiden pflegen, sich auf [bookmark: page27] Herz und Nieren
untersuchen zu lassen. So fuhr er um diese Zeit nach Wien und
stellte sich dem Theoretiker Simon Sechter, dem Kirchenkomponisten
Ignaz Aßmeyer und dem späteren Kirchenkapellmeister Gottfried
Preyer vor. Dieses Dreigestirn aus Michael-Haydnschen Zeiten
vereinigte ungefähr, was Wien an Glanz und Tüchtigkeit besaß. Ein
Zeugnis Aßmeyers bekundet, daß Bruckner, »bey vorgenohmener Prüfung
desselben sich als ein gewandter und gründlicher Organist erwiesen
habe«. (9. Oktober 1854.) Nun dürfte er, für einige Zeit beruhigt,
nach Sankt Florian zurückgekehrt sein.

		Kurz darauf ergibt er sich abermals der seltsamen Prüfungswonne,
diesmal aber als Lehrer, wie wenn er nun doch wieder nach dieser
Schulmeisterseite hin Neigung empfände und auch auf dieser Linie
sicher gehen wollte. Am 25. und 26. Januar legte er die sogenannte
Hauptlehrerprüfung ab, bestand sie und erlangte damit die
Befähigung für das Lehramt an Hauptschulen.

		Wir dürfen uns von der Bildungsfülle, die Bruckner durch seine
Schulen empfing, keine übertriebenen oder falschgerichteten
Vorstellungen machen. Vom liberalen Gesichtspunkt angesehen war die
altösterreichische Schule eine Mongolei des Geistes, in der
Auswendiglernen als Alpha und Omega galt. Ein sehr wohlwollender
Schulmann, Ernst Gnad, erzählt in seinen Denkwürdigkeiten (»Im
österr. Italien«, Innsbruck 1904) vom vormärzlichen Gymnasium, daß
Religion der gehaßteste und gefürchtetste Gegenstand war, weil das
Buch bis auf die »und« auswendig hergesagt werden mußte, denn das
Buch enthielt, wie der Professor sagte, das Wort Gottes, woran
niemand nach eigenem Gutdünken auch nur eine Silbe ändern dürfe.
Genau das gleiche – es liest sich wie eine Wiederholung – erzählt
der tschechische Dichter Machar vom Gymnasium des Nachmärz:
Auswendiglernen, auswendiglernen, alles wortgetreu, denn – sagte
der Professor – »Sie müssen wissen, daß sich in die Glaubenslehre
nichts hineindichten läßt, gar nichts!« (»Die Galeeren des
Gymnasiums«, Wien 1919.) »Man gab uns Klappen vor die Augen, damit
wir die Welt und das Leben – nicht sehen!«

		An Bruckner hat diese Schule nun weder viel gesündigt, noch viel
entwickelt. Primitiv in seinen Äußerungen, machte er den Eindruck
des durch die gewöhnliche Volksschule Gegangenen, keine Ferne oder
Tiefe der »Bildung« tat sich auf, ganz ausnahmsweise stellte [bookmark: page28] sich heraus,
daß er ein anderes als ein musikalisches Werk gelesen habe – es
fesselten ihn höchstens Bücher über Mexiko und Polarfahrten, und er
verblüffte seine Umgebung manchmal durch die Frage, was geschehen
wäre, wenn Diaz nicht das Kap der guten Hoffnung umschifft hätte.
Und doch verloren selbst Leute von hoher Geistigkeit in seiner
Gegenwart nie das Gefühl, einem Überlegenen, irgendwie
Höhergearteten gegenüberzustehen. Sein Reich war nicht von dieser
Welt. Die Natur hatte ihn versagend und gewährend behandelt, als
hätte sie für seine Gemüts- und Phantasiekräfte alles aufgebraucht
und nichts mehr übrig, als habe sie, die Sprache der Musik
verleihend, die andern Sprachen der Seele geraubt. Auch in einer
besseren Schule hätte er es kaum »weiter« gebracht. Auswendiglernen
mochte er mit freudiger Demut, denn er besaß es schon innen: er
glaubte.

		Und deshalb erregt es immer Widerspruch, ihn ungebildet nennen
zu hören, als sei er ein geistig Unerlöster gewesen. Wenn wir unter
Bildung die innere Formung, die seelische Plastik im Sinne Goethes
verstehen, dann kann auch ein Unbelesener eine herrliche Bildung
besitzen.

		Welch prächtiger Mensch, der ohne Bücher wissend ist! Der
lesende Liberalismus legte als Abkömmling der Aufklärung
Hauptgewicht auf jenes Studium, das seinen Söhnen Oberfläche,
Konversation und Prüfungswissen verlieh, nicht »Gestalt«. Ungewollt
fahndete jeder darin nach den inneren Sicherheiten, deren der
Gläubig-Geformte nicht erst bedurfte. Aber die Richtung von Fühlen
und Wollen entscheidet, und ein Mann wie Bruckner brauchte nicht,
was die Zerfahrenheit der Zerfahrenen brauchte, er hatte nicht
innere Leerheit zu ersticken, vielmehr mit höchster Kraft ein
fremdes Füllsel abzuwehren, um sich rein zu halten von
schöngeistigen Kompliziertheiten, die sein Wesen verschnörkeln und
verbiegen konnten. Und immer besaß er die gespannte Kraft nicht
einmal, wie sein gelegentliches oder heimliches Bewundern der
Programm-Musik beweist.

		 

		Nun wendet sich sein Leben abermals ins Verheißungsvolle, gute
Geister begleiten sein Geschick, solange er in der Provinz weilt.
Zu Ende dieses Jahres stirbt der Linzer Domorganist Wenzel
Pranghofer, und die freie Stelle muß besetzt werden. Da der
Kirchendienst nicht unterbrochen werden darf, beruft man
einstweilig den Schulgehilfen [bookmark: page29] Bruckner aus Sankt Florian, der als
Organist »wirklich ausgezeichnet ist«. Das war schon ein Erfolg.
Aber die endgültige Verleihung hing von einem Probespiel ab. Ob
Bruckner von dem entscheidenden Tag nur zufällig erfahren habe oder
nicht, ob er im Hausrock wie er ging und stand nach Linz gefahren
sei oder im Frack des Kandidaten, ist einerlei. Linz – Domorganist,
das war für ihn Signal, ein Ziel, aufs Innigste zu wünschen, und
die Konkursprüfung wird ihm keine Sorge gemacht haben.
Geprüftwerden reizte seine Kräfte, und überdies hatte er schon
einmal mit zwei andern in Sankt Florian selbdritt um die Wette
gespielt, daß Haupt- und Seitenorgeln dröhnten. So fuhr er zur
Konkursprüfung, die (am 25. Januar 1856) im Dom vor sich ging.

		Drei andere Wettbewerber hatten sich angemeldet und harrten der
Dinge: ein Privatmusiklehrer Georg Müller aus Linz, dann Ludwig
Paupie, Organist an der Stadtpfarrkirche in Wels (ein besonders
gewichtiger Nebenbuhler – Edlbacher erwähnt ihn noch 1872 in seiner
Landeskunde von Oberösterreich neben Bruckner) und der Linzer
Organist Raimund Hain. Das Protokoll, das über diesen
Organisten-Krieg aufgenommen wurde und das Gräflinger zum erstenmal
veröffentlicht hat, unterdrückt nur schwach die Komik der Vorgänge.
Georg Müller scheint sehr schnell versungen und sich gedrückt zu
haben, »derselbe hat sich daraufhin unbemerkt freywillig entfernt
und der weiteren Prüfung über Choralbegleitung gar nicht
unterzogen …« Ludwig Paupie gab das Thema mit der
offenherzigen Erklärung zurück, es sei ihm zu schwer, die verlangte
Choralbegleitung lehnte er »als ihm ganz fremd« ab und zog auch
seiner Wege. Raimund Hain nahm zwar das Paupiesche Thema an,
spielte aber, sich in klüglicher Absicht vorüberschlängelnd, etwas
ganz anderes, und obwohl seine Choralbearbeitung befriedigte,
machte er nicht den Eindruck eines Kirchenlichts.

		Anton Bruckner dagegen, der Letzte, wurde der Erste. Er führte
das Paupiesche Thema »in einer streng kunstgerechten, vollständigen
Fuge« durch und verarbeitete die ihm aufgelegte, schwierige
Choralbegleitung »mit so hervorragender Gewandtheit und Vollendung
zum herrlichsten Genusse, daß dessen ohnedies in der praktischen
Behandlung der Orgel wie nicht minder in seinen bekannten sehr
gediegenen Kirchenmusik-Compositionen bewährte Meisterschaft sich
neuerlich mit aller Auszeichnung fest erprobte.« [bookmark: page30]

		Die vier Prüfungskommissäre, darunter der Altmeister des
Männerchors A. M. Storch und der Professor der Generalbaßlehre an
der Präparandie J. A. Dürrnberger, entschieden sich, den Geist
spürend und lobstrahlend, »in vollster Gerechtigkeit« für Anton
Bruckner, und zwar aus der Erwägung »der wichtigen und
einflußreichen Stellung eines Domorganisten überhaupt zur Ehre der
ersten und obersten Kirche in der ganzen Diöcese« und dann in
Erwägung »seines nächsten Berufs als Vorbild und Musterwahrer
erhabener kirchlicher Kunstübung für alle Organisten der
Diözese …«

		So endete die Konkursprüfung mit einem Triumph, der Sankt
Florianer Organist wurde über alle im Land gesetzt. Bruckner
erhielt die Stelle endgültig und damit ein Einkommen von jährlich
448 Gulden nebst einigen Stiftungsgebühren (72 Fl. 37 Kr.), wozu
noch die freie Wohnung kam. In St. Florian insofern besser
gestellt, als er freie Station hatte, konnte er immerhin in der
Provinzhauptstadt auskömmlich leben.

		Der Schulgehilfe von Windhaag, nun Domorganist, durfte dem
Lehrerberuf Lebewohl sagen. Ob ungern oder nicht, sei
dahingestellt; jedenfalls bekannte Bruckner noch in späteren Jahren
mit Vorliebe, daß er aus dem Lehrerstand hervorgegangen sei, und
war selbst ein vortrefflicher Lehrer. Auch seine Stellungen in Wien
sind der Hauptsache nach Lehrerstellungen, und er behält sie auch
als Schaffender, bis er ganz zuletzt erst völlig freier Künstler
wurde.

	
		
		In Linz

		Linz war die erste Stadt, die ihn als Wirkungskreis umgab. Sein
Arbeitsfeld wird reicher, die Beziehungs- und Betriebswelt
erweitert sich, die dreißig Jahre dörflicher und stiftischer Idylle
sind zu Ende.

		Er wohnte zu Linz im Haus der Stiftsherren von Sankt Florian auf
der Landstraße. Sein Orgelspiel trug seinen Namen bald herum, mit
ihm gewann er auch den einflußreichsten Gönner, den großen Bischof
Rudigier. Vierzehn Jahre dauert im ganzen übersehen Bruckners
Linzer Aufenthalt, wovon die zweite Hälfte (1861-1868) Erfolg und
Aufstieg, Festsetzung im Leben, die erste Hälfte aber Studium, von
neuem Studium bedeutet. Am Eingang dieser zweiten Lehrzeit steht
der Bischof Dr. Franz Josef Rudigier. [bookmark: page31]

		Die Gestalt dieses Mannes (geboren 1811), menschlich und
politisch gleich anziehend, ist schon in die Literatur eingetreten
(»Es war einmal ein Bischof …« von Adam Müller-Guttenbrunn).
Er stellt ein Stück des kirchenherrlichen Mittelalters dar, das
streitbar war gegen Kaisermacht, eine bäuerliche Renaissancenatur,
die, im Kampf um Glaubensrecht bis zur Gehorsamsverweigerung
gehend, auch Person und Schicksal zu opfern bereit war. Damals, zur
ersten Brucknerzeit, stand er auf der Höhe des Lebens, in den
Kraftjahren zwischen 40 und 50, eine Gewalt-Erscheinung, wie ihn
auch die Büste in Sankt Florian zeigt. Auf der Höhe des Kampfruhms
stand er ein Jahrzehnt später, als das alte Österreich sich eine
neue Maske zu geben versuchte, die liberale Reichstagsmehrheit
gegen das Konkordat ein Ehe-, ein Volksschulgesetz erließ, worin
die Kirche, der Gerichtsbarkeit in Ehesachen entkleidet, des
Einflusses auf die Schule verlustig, dem Staat eingegliedert wurde.
Es war die Zeit der liberalen Berauschung, ein Teil des Zickzack,
auf dem die Regierung des Kaisers sich versuchte – aber Rudigier,
der mindestens das Unorganische und innerlich Unösterreichische
durchfühlte, richtete als Vertreter der ecclesia militans gegen die
neuen Gesetze seinen nur einmal veröffentlichten und doch so
berühmt gewordenen Hirtenbrief. In Linz verhaftet und sich dem
weltlichen Gericht weigernd, wird er gleichwohl zu Kerker
verurteilt, am nächsten Tag aber vom Kaiser begnadigt, ein
Ereignis, das bis heute unvergessen blieb. Zwei Zeitalter stießen
in diesem Kulturkampf aufeinander, »zwei geistige Rassen befehdeten
sich, Menschen des irdischen Lebens mit allen dessen Relativitäten
und ein im Absoluten ruhender Geist« (Hermann Bahr, Rudigier, S.
56) – die gleiche Stellung, die später Bruckner und seine Ankläger
einnahmen, obwohl sich Glaube und Unglaube kunstverschleiert als
Ethik und Ästhetik, kaum erkennbar gegenüberstanden.

		Dies war der große Bischof, der auf Bruckners Seelenleben mit
Märtyrergröße wirkend, in seine Nähe als musikempfängliche Natur
trat. Denn es gab einen zweiten Rudigier, der der Musik als einer
Form des göttlichen Trostes, der himmlischen Gnade in bedrängter
Stunde sein Herz öffnete. Da wurde er schweigend, saß versunken in
der Kirchenbank und lauschte. Und nun war der neue Organist
gekommen, ein Dorfungetüm, das auf eine seltsam entführende, [bookmark: page32] ja störende
Art zu fantasieren vermochte. Da vergaß der Bischof des Betens und,
den Sorgen des Amts, dem Tag und seiner Anfeindung enthoben, wurde
er vergleichbar dem König Saul, der der Davidsharfe lauscht: »so
erquickte sich Saul, und ward besser mit ihm, und der böse Geist
wich von ihm …«

		Rudigier war Bruckner dankbar. Er begrüßte ihn auf der Straße
mit auszeichnender Gebärde wie einen Kirchenfürsten, ja, als
Bruckner schon längst in Wien war, wurde er vom Bischof öfter
zurückberufen – zu jenen Davidsharfen-Stunden an der Orgel. Und
umgekehrt gab sich Bruckner dem großen Mann aus dem Innersten hin,
demütig aufschauend zu ihm, der in seiner Glorie doch des
Organisten bedurfte. In Bruckners Leben gab es außer Rudigier nur
noch einen Mann von gleicher Verehrungshöhe: Richard Wagner. Als er
ihn später kennenlernte, bezeichnete ein Wiener Witzwort die
Stellung Wagners auf der Leiter der Brucknerschen Respektsgefühle
etwa damit: Wagner stehe ungefähr zwischen dem Bischof von Linz und
dem lieben Gott.

		Rudigier ließ es, als der Mann der Tat, nicht bei bloßen
Gefühlen bewenden. Seiner Menschenkenntnis ward eine Erscheinung
wie die seines Organisten bald klar, und wie er Hundsrosen von den
Feldwegen in seinem Garten veredelte, so gedachte er auch diesem
wildwüchsigen heimatlichen Gewächs durch Inokulieren den Duft und
die Pracht fremder Kulturen zu geben. Er war es, der Bruckner
ermöglichte, zeitweise von Linz nach Wien zu fahren, um dort den
Unterricht des berühmten Simon Sechter zu genießen. So ist der
große Bischof für Anton Bruckner Schicksals- und Bedeutungsmensch
geworden.

		Bruckner mochte in erwachender Selbstkritik, sich in Andern
gespiegelt sehend, empfinden, daß Linz ihm viel bot, mehr noch
vermissen ließ. Er hörte nun mancherlei weltliche Musik, Chor- und
Orchesterkonzerte (im Musikverein etwa Paulus, die Jahreszeiten),
besuchte die Aufführungen des Theaters und sah, daß jenseits der
Kirchen- und Kammermusik von Sankt Florian sich ein Meer ausbreite,
an dessen Ufern er unkund und trotz allem Studium, Fleiß,
Unterricht unfertig stand. Noch mußte es höhere Geheimnisse geben
und einen Weg zu ihnen, ein Heraus aus dem bedrückenden
Unsicherheitsgefühl, das seltsam widersprach seinem wachsenden Ruf
[bookmark: page33] als
Komponist und Organist. Die Linzer Anerkennung als Gefahr
überwinden: – das war vielleicht die beste Frucht des Aufenthalts,
und es ging ihm ähnlich wie Adalbert Stifter. War der Dichter 1848
von Wien hierher geflohen, um Arbeitsfrieden zu finden, so beginnt
in Linz nunmehr der Kampf um Wien. Allmählich wird ihm die
ermattend stille Stadt zum Exil, zum Tomi am Pontus. »Es ist oft
zum Totärgern, wie es in dieser Stadt langweilig ist … der
Masse der Linzer gegenüber dürfte ich ebenso gut ein Seifensieder
als ein Dichter sein, ja ersteren dürften sie bedeutend höher
schätzen … hätte ich nur ein mäßiges, bestimmtes Einkommen,
das mir die Unabhängigkeit des Schaffens ermöglichte, ich säße in
Wien, ginge mit trefflichen Männern um, schaute mir im Sommer
Berge, Seen und Wolken an und machte einige Meisterwerke …
Könnte ich alle Entwürfe ausführen, die sich in meinem Haupte
drängen, wie glücklich, wie überglücklich wäre ich …!«

		So klagt der vierzigjährige Stifter, auch Schulmann und
Künstler, und erlebt den Konflikt: Großstadt – Provinz in allen
seinen Schauern.

		Bei Bruckner lag die Sache nicht ganz gleich. Eine unbefangenere
Natur, dürfte er das Seifensiedertum zwar auch gefürchtet, vor
allem aber in jenem rätselhaften Durst des Ewig-Lernenwollenden,
Immer-Gierigen gelechzt haben, den Linz nicht stillen konnte, und
der gestillt werden mußte, wenn er, als Gläubiger, Gottes würdiges
Werkzeug sein wollte. Da war Wien, da war Sechter, da war Wissen
wie ein ferner Schatz – es zog ihn magisch an, und der Bischof, dem
er seinen Wunsch wohl nicht verhehlte, gab dazu die äußeren
Möglichkeiten: er bewilligte ihm alljährlich einen dreiwöchigen
Urlaub um die Weihnachts- und Osterzeit, und Bruckner fuhr nun von
1855, seine Sehnsucht verwirklichend, abermals ein Schüler,
regelmäßig nach Wien, zu Simon Sechter.

		Er kannte ihn schon aus der ersten Prüfung her, hatte ihm, wie
Gräflinger angibt, inzwischen auch einmal eine Messe zur Durchsicht
überreicht, kurz, er fühlte sich bei ihm gewissermaßen schon zu
Hause. Zum Zutrauen des immer Autoritätsgläubigen tritt
vorwegnehmende Dankbarkeit, das Gefühl des Geborgenseins und eine
Arbeitslust, die, alles zusammenreißend, dem mit Pflichten
gesegneten Tag die durchstudierte Nacht folgen läßt. Sechter, ein
gebürtiger Deutschböhme, war außerdem in jungen Tagen –
Schulgehilfe [bookmark: page34] in Oberösterreich gewesen, hatte auch den
Präparandenkurs in Linz durchgemacht, bevor er Mitglied der
Hofkapelle, Hoforganist und – seit 1851 – Lehrer für Harmonie und
Kontrapunkt am Wiener Konservatorium wurde.

		In diesem Lebenslauf eine Parallele, in dieser Herrscherstellung
vielleicht ein Berufsideal erblickend, unterwarf sich Bruckner des
Meisters Offenbarungen wie Glaubenssätzen. Ihre Langatmigkeit
schien ihren Gehalt zu verbürgen: von 1855 bis zum Sommer 1858
dauerte allein die Harmonielehre, 1859 lernte er den einfachen,
1860 den doppelten, drei- und vierfachen Kontrapunkt, 1861 den
Kanon und die Fuge. Und es gibt darüber fünf Zeugnisse mit
Handschrift und Siegel, worin der Verfasser der richtigen Folge der
Grundharmonien in wohlgesetzten Worten »den einsichtsvollen und
redlichen Fortpflanzer dieser Kenntnisse« rühmt. Und Sechter war
streng, oft heftig gegen den Schüler, setzte in dessen Verhalten
die größte Pietät voraus, trieb es aber doch wieder mit Scherz und
Laune, ganz wie Bruckner später selbst als Lehrer.

		Von Sechter hat Bruckner immer als von der höchstdenkbaren
Instanz, als dem lumen mundi gesprochen. Mit besonderer Betonung
hob Bruckner dabei hervor, daß er sieben Jahre bei ihm studierte,
die einzelnen Unterabschnitte bedeutungsvoll anführend, was eine
offene Spitze gegen die Kürze des Theorie-Unterrichts am Wiener
Konservatorium enthielt.

		Um es kurz zu sagen: das Verhältnis Bruckners zu Sechter war das
des Faust zu dem trockenen Schleicher Wagner, beeinträchtigt
insofern, als Wagner der Meister, Faust der Schüler war …
Dabei ist wichtig, daß Bruckner als Lehrer später immer an einer
gewissen Mentalreservation festgehalten hat, als ob Theorie und
Schaffen, zwei getrennte Welten wie Kerker und Freiheit, nichts
miteinander zu tun hätten, und jenseits vom strengen Satz und
seiner Gefängnisluft die goldenen Gefilde freien Musizierens
anfingen, wo man's nach Lust und Laune treiben konnte, wo alle jene
Regeln nicht galten, die man aber doch erlernt, und immer wieder
genauer erlernt haben mußte, und gar nicht genau genug erlernen
konnte, um sie endlich zu übertreten. Und diese Überzeugung dürfte
sich ihm auch als Schüler Sechters nach und nach herausgebildet, so
dürfte er studiert haben.

		Meister Simons Leben reicht von Mozart bis Wagner, von Maria
[bookmark: page35] Theresia
bis Franz Josef. 1788 geboren, ist er eben Vierzig, als Schubert
bei ihm Unterricht nehmen will. Er zählt 68 Jahre, als Bruckner zu
ihm kommt, ein Greis mit allen natürlichen Pedanterien und
Vertrocknungen, allen Verlangsamungen des Lebensprozesses, was die
Schwerfälligkeit seines Unterrichts noch schwerfälliger machte.

		Immer schien mir Sechter vergleichbar einem Meister jener
Bauhütten des Mittelalters, der alle sittlichen Verantwortungen für
Lehrlinge und Gesellen trug – daß sie zur Beichte gingen, nicht zu
Karten und Frauen – der in seinem Handwerk ein Höheres erblickte,
weil es nach mathematischen Regeln vor sich ging, den Gang der
Ausbildung starrsinnig einhielt, dabei von einem gewissen
Hüttenstolz erfüllt, daß er allein das wahre Geheimnis besitze,
ohne zu merken, daß die Hütte längst nicht mehr schöpferisch war,
sondern nur Bestehendes erhielt.

		Sechter hat ein (heute nicht mehr aufgelegtes) Werk
hinterlassen: »Die richtige Folge der Grundharmonien oder vom
Fundamentalbass und dessen Umkehrungen und Stellvertretern«
(Leipzig 1853, Breitkopf & Härtel), das aussieht wie ein
Museum: viele Dinge, wertvolle, nützliche Dinge – aber tot, und
draußen liegt das Leben. Dieses Lehrbuch, überholt durch die Praxis
der Künstler, war schon veraltet, als es erschien. Peter Cornelius
schreibt einmal rühmend an Liszt (Wien, Anfang Mai 1859): »Welch
feine Beweglichkeit der Seele liegt in dieser harmonischen
Mannigfaltigkeit. Wie interessant sind die paar Akkorde, die Sie in
Burmeisters Album geschrieben …« Dann fügt er noch hinzu:
»Sechter soll eine ganz gehörige Weile in Anschauung dieser kleinen
Skizze verbracht haben (!!)«. Die beiden Ausrufungszeichen deuten
die geistige Stellung Sechters an, und wir können uns Meister
Simon, der in Bachs Werken zu viele Freiheiten fand, öfter in
Anschauung neuer Rätsel versunken vorstellen. In seinem Tagebuch
bekannte er, woher sein Gedankengut, seine Denkweise stammte: »…
Marpurgs Abhandlung von der Fuge und dessen Temperatur; Kirnbergers
Kunst des reinen Satzes, dessen wahre Grundsätze der Harmonie;
Emanuel Bachs Lehre vom Akkompagnement; Albrechtsbergers
Generalbass- und Kompositionslehre; Matthesons vollkommener
Kapellmeister; Türks Generalbaßlehre. In neuerer Zeit las ich auch
Gottfried Webers Theorie, die Kompositionslehre [bookmark: page36] von Reicha; auch ein paar
Theile vom System des Herrn Marx aus Berlin und noch einige andere
kleine Lehrbücher. Daß ich auch Riepels Werke gelesen, hätte ich
bald vergessen …« In Wirklichkeit fußt seine Lehre auf der
großartigen fruchtbaren Fundamentallehre des Rameau (Traité
d'harmonie, 1722), wonach nicht der jeweilige Baß der Akkorde,
sondern der tiefer ruhende, manchmal wirklich klingende, manchmal
nur gedachte Fundamentalton für ihre Natur und ihr Schicksal
entscheidend ist. Das gab, weit über den Schematismus der
Generalbaßlehre hinausgehend, Klarheit für das Erkennen,
Klanggefühl für die Behandlung, das hatte Goldwert für die Praxis;
und selbst einem weniger bedeutenden Schüler Sechters, Vesque von
Püttlingen etwa, muß Hanslick satten Wohlklang der Stimmführung
nachsagen.

		Der Sechterismus, eine Glanzleistung der altösterreichischen
Musiker-Pedanterie, ist oft und viel angegriffen worden; Riemann
wendete sich gegen die nur in der Sequenz möglichen Fundamente
aller sieben Tonleiterstufen, und eigentlich hatte schon Rousseau
im Musiklexikon die verwundbare Stelle herausgefunden: daß der
Fundamentalbaß nicht immer wirklich erklingt, woher natürlich die
Gefahr der Augenmusik, sozusagen einer musica ficta, droht. Und
dennoch steckt so viel Gesundes, Lebenskräftiges, ja
Verführerisches in der Lehre, die über den mächtigen Urschritten
des Quintfallens und Quartsteigens durch alle sieben Stufen ihre
Akkordketten wie Girlanden hinzog, daß wir Sechterianer später nur
mühsam in die Welt der Riemannschen Funktionenlehre hinüberfanden.
Ja, viel Gerümpel, aber überall darunter das Elementare. Wenn die
Fundamente nur in Terzen fielen, wurde ein Zwischenfundament
eingebaut, das heißt der elementare Schritt eingefügt, und
Stimmführungsakkorde, fast tristanartig, ließen sich,
durchgangshaft gesehen, wieder auf wenige Urschritte zurückführen.
Und alles war gesungen gedacht!

		Josef Schalk wollte Sechter durch chromatische
Zwischenfundamente »modernisieren« und auf Wagner anwenden, denn
Wagner konnte man auch mit den »Zwitter«- und den »Schein«-Akkorden
nicht mehr beikommen. Bruckner, der Diatoniker, war aus Instinkt
dagegen. Mit vollem Recht. Um die Lehre für die neue Kunst zu
retten, hätte man sie vereinfachen, nicht komplizieren müssen, das
unmögliche Fundament auf der siebenten Stufe (h, d, f ist kein
Dreiklang) [bookmark: page37]
aufgeben und das Ganze auf thetische, synthetische, antithetische
Grundakkorde – Tonica, Oberdominant, Unterdominant – zurückführen
müssen: dann wäre eine Art Riemann herausgekommen.

		Aber so, wie die Lehre war, obwohl nur unvollständiger Rameau
(die sixte ajoutée fehlte), obwohl nur mechanisierendes
Terzenbauen, war sie dennoch Samen und Segen. Denn man wird auch
heute über d'Alembert nicht hinauskommen: »Der Grundbaß ist der
wahre Wegweiser des Ohrs und die wahrhafte Quelle des diatonischen
Gesanges.« Wer die Stammakkorde auf ein Fundament hin dachte,
dachte sie zugleich mit ihrem Schöpfungsgedanken, dachte sie im
melodischen Aufriß. Das gab dem Musiker ethische Sicherheiten. Die
diatonische Grundempfindung herrschte vor, die Chromatik galt als
romantische Nebenblüte – und einer Natur wie Bruckner, die von
vornherein ethisch und auf Urschritte gestimmt war, mußte dies
alles mächtig entgegenkommen. Man darf vielleicht sagen: als
gläubiger Katholik, als Enkel einer Überlieferungswelt, hat
Bruckner keine zusagendere Schule finden können.

		Er vergrub sich in dies alles mit Wonnen. Nun gab es kein
Geheimnis mehr. Die Blätter mit den Beispielen – Sechter war
unerschöpflich im Aufgabenbeispiel – füllten das Zimmer des
Beflissenen wandhoch, ganze Stöße lagen darin umher, und in diesem
selbstvergessenen Fleiß lag eine moderne Wiederholung
mittelalterlich-mönchischer Askese. Ja, dem hochgesteigerten Ausmaß
seiner Studien schreibt Dr. Franz Marschner wesentlich die
Abnormität der Nerven Bruckners zu, denn, »zu kontrapunktieren, wie
er es gewohnt war, war auch bei der größten Begabung und der
größten Leichtigkeit der Auffassung eine höchst anstrengende Sache;
nicht weniger anstrengend etwa als philosophieren«, und in seiner
kontrapunktischen Riesentechnik, die jedes Problem überwand,
erblickte Bruckner wohl auch seine wissenschaftliche
Befähigung.

		Ein anderer Grund für Bruckners fanatischen Fleiß lag in seiner
Demut: im Kunstwerk diente er Gott, für den nichts lauter, rein,
gediegen und kostbar genug sein konnte. Daher seine von Sechter
übernommene Peinlichkeit und Sauberkeit. Noch in späteren Jahren
prüfte er seine Posaunen- und Trompetensätze gesondert vom übrigen
nach der Fundamentallehre, und mit ihrer Tadellosigkeit war auch
ihr Klang gewährleistet. Manche seiner Holzbläsersätze sehen dem
[bookmark: page38] Bild nach
aus wie erweiterte, verklärte oder beseelte Sechtersche
Verkettungen, ja, sein Partiturbild hat – gegen Richard Strauß –
etwas Übersichtlich-Altes, Geometrisch-Solides; selbst wo er das
Kühnste kombiniert, das Ungewagte wagt, schimmert immer das
Diatonische durch, die Bässe schreiten immer majestätisch im
Herrscherschritt, Luft streicht durch die Stimmen, alles singt.

		Temperamentsmenschen wie Wagner, wie Wolf, wären Sechter nach
dem ersten Monat davongelaufen – für Bruckner hatte die Methode,
die jeden Quartsextakkord argwöhnisch beobachtete und als dissonant
vorbereitete, etwas ungemein Anziehendes, es konnte ihm gar nicht
lange genug dauern, nicht gründlich genug sein: Priester wird man
nicht auf einmal, man muß alle Weihen durchlaufen, vom Subdiakon
an.

		Im Jahre 1861 war er fertig. Und Sechter erkannte ihn als
»reinen Meister in diesem Fache« an. Daran aber hatte Bruckner
nicht genug. In seinem Drang, geprüft zu werden, rief er eine noch
höhere Instanz an, die, sein Wissen und Können bestätigend, die
Sechtersche Anerkennung anerkannte. Er wandte sich an die
Gesellschaft der Musikfreunde in Wien und bat zunächst, vor einer
eigens ernannten Kommission eine Prüfung ablegen zu dürfen, und
dann, im günstigen Fall, um die Verleihung des Titels »Professor
der Harmonielehre«. Dies, wie er in einem zweiten Gesuch ausführt,
nicht etwa aus Eitelkeit, sondern deshalb, weil er schon von
verschiedenen Behörden aufgefordert worden sei, sich darum zu
bewerben. Das Ansuchen, dem die kontrapunktischen Arbeiten
beilagen, und das es an Respektausdrücken nicht fehlen ließ, wurde
bewilligt, und die Kommission trat im November zusammen. Sie
bestand aus dem Konservatoriums-Direktor Josef Hellmesberger, dem
Dirigenten der Gesellschaftskonzerte Herbeck, dem
Hofopernkapellmeister Dessoff, dem Schulrat Becker und Sechter. Als
sich die Herren im Musikvereinsgebäude versammelt hatten, erhob
sich Herbeck, der Bruckner schon kannte, und bemerkte, daß eine
gute mündliche Beantwortung vorgelegter Fragen dem Kandidaten zwar
keinen Vorrang vor anderen mit Auszeichnung Studierenden einräumen
könnte; wenn Bruckner hingegen fähig sein sollte, ein ihm gegebenes
Thema im fugierten Stil sogleich praktisch auf einem Klavier oder
einer Orgel durchzuführen, so würde dies, mehr als alles
theoretische Wissen, seine eminenten Fähigkeiten beweisen.
Bruckner, [bookmark: page39]
gefragt, ob er sich dieser Aufgabe unterziehen wolle und welches
Instrument er vorziehe, war mit dem Vorschlage Herbecks
einverstanden und wählte die Orgel in der Piaristenkirche in der
Josefstadt.

		Man begab sich dorthin. Professor Sechter wurde aufgefordert,
ein Thema niederzuschreiben. Es waren vier Takte, und Herbeck
erweiterte sie auf acht. Das Blatt wird Bruckner übergeben. Lange
starrt er es unschlüssig an, und die Kommission wird schon stutzig.
Aber dieses Notenanstarren war schon ein Teil der folgenden
künstlerischen Arbeit: er nahm das Thema langsam in sich auf. Dann
setzte er sich an die Orgel und improvisierte darüber eine Fuge von
solcher Macht, daß den Herren angst und bange wurde. Das hätte
keiner von ihnen können. »Er hätte uns prüfen sollen,« hörte
man Herbeck im Abgehen sagen … Eine freie Phantasie schloß
sich an die Fuge. Und den großen Eindruck vom Ganzen bestätigte das
Zeugnis, das Bruckner als »Lehrer der Musik an Konservatorien und
zur Unterweisung von Lehramtskandidaten« empfahl. Auch die Linzer
Zeitung nahm von dem Erfolg Notiz und feierte den Landsmann, der
die Prüfung bestanden.

		 

		Es war 1861, er zählte 37 Jahre. Er wollte »seinen« Klang erlöst
sehen, sich und seine Religion, Gott und Schickung als Gesang
formen – und nun überall Hemmung, Regel und Verbot bei jedem
Schritt. Es schien ja geradezu, als habe er die Geheimlehre
erlernt, um zu sehen, daß das Geheimnis vor ihm zurückwich, daß
sich das Eigentliche verbarg, die Gestaltungen zerrannen, die man
zu ballen glaubte. Und war die Fuge »seine« Form? War die Orgel
»sein« Instrument, die hundertzüngige, aber doch nicht biegsame,
eher herrschsüchtige als unterwürfige Orgel? Und überall um ihn her
eine Musik, nach keinem Rezept Sechters gemacht, nach keiner seiner
Regeln zu fassen.

		Er sah sich neuen Ungewißheiten ausgeliefert. Vielleicht ist
komponieren nichts als die Erlaubtheit des Unerlaubten? Sich selbst
überlassen, hätte er wahrscheinlich auf eigene Faust ein Ufer zu
finden gesucht, wäre in der Provinz ein Sonderling und Knorre
geworden – aber das kleine Linz bot ihm das, was ihm das große Wien
nicht bieten konnte: den richtigen Mann zur richtigen Zeit. [bookmark: page40] Statt des
verflachsten Dalai Lama der Theorie einen praktischen Musiker, vor
allem einen Menschen, eine unberühmte, aber lebendige, der
Sechterschen ganz entgegengesetzte Persönlichkeit.

		Dies war der Linzer Theaterkapellmeister Otto Kitzler. Um zehn
Jahre jünger als Bruckner (geb. 1834), aber an Blick und Erfahrung
um ebensoviel älter, kam er 1858 zum ersten, 1861 zum zweiten Male
nach Linz. Dazwischen dirigierte er am Königsberger Theater. Linz –
Königsberg, das Hin und Her auf solchen Linien bezeichnet das Leben
eines Wandernden. Während Sechter aus Wien nicht hinauskam, sah
Kitzler die Welt. Ursprünglich Cellist, bildet er sich in Dresden,
Brüssel und Prag aus, lernt bei Servais, bei Goltermann, wird
Chordirektor und Solorepetitor, kommt nach Straßburg, Troyes, Lyon,
Paris, Eutin, und zuletzt auf dieser Musiker-Odyssee nach Linz. Um
seine Studienjahre schweben die guten Genien der Kunst, die Namen
seiner Lehrer sind mit den besten Namen der europäischen
Musikkultur verknüpft, überall gibt es Beziehungen zu bedeutenden
Menschen und Ereignissen, was man in seiner hübschen, kleinen
Selbstbiographie (»Musikalische Erinnerungen«, Brünn 1904) bequem
nachlesen kann. In der Theorie gerät er in die Hand des großen
Fétis, des Brüsseler Propheten einer neuen Omnitonalität, der »nach
der blühenden Methode Cherubinis« vorging, nicht nach den Postillen
von Fux und Kirnberger. Über seiner Jugend aber geht eine
glänzende, feurige Sonne auf: Richard Wagner. Als Knabe erlebt er
die Dresdener Uraufführung des Tannhäuser, sieht Wagner als
Kapellmeister am Pult, als Elfjähriger singt er in der Neunten
Sinfonie mit, die Wagner leitet, und vom Schwung, den der
achtundvierziger Revolutionsmann den jungen Leuten seiner Zeit
mitgab, hat wohl auch Kitzler sein Teil mitbekommen. Noch als
zitteriger Greis in Graz, wo er seinen Lebensabend zubrachte, – er
starb 1915 – hatte er die stete innere Bereitschaft, die Helle des
Angesichts, der Stimme. Eine feine, zierliche Erscheinung, mag er
in den Linzer Jahren den Typus des jungen, modern entzündeten
Kapellmeisters gewesen sein, wie er in größeren Ausmaßen von
Herbeck in Wien dargestellt wurde.

		Bruckner war schon 1858 mit Kitzler, der auf dem Kirchenchor
freiwillig als Cellist mitspielte, bekannt geworden und wurde,
wahrscheinlich im Herbst 1861, sein Schüler. Zunächst in der
musikalischen Formenlehre, denn bei Sechter hatte er wohl von der
Fuge, [bookmark: page41] nicht
von Sonate, Sinfonie, Ouvertüre erfahren. Mit Hilfe des E. F.
Richterschen Leitfadens führte Kitzler ihn in den Bau der Tonwerke
ein und ließ ihn von der achttaktigen Periode bis zur Sonate alle
notwendigen Studien durchmachen. »Beethovens Sonaten bildeten die
vergleichende Grundlage unserer Übungen, und Bruckner bezeugte
stets besondere Freude, wenn er auf eine, seinen früheren
Satzstudien zuwiderlaufende Wendung oder Gestaltung stieß …«
Alles Kühne und Eigene freut ihn jetzt, er trinkt Freiheitsluft, es
ist seine unsechterische Periode, die Vorzeit seiner Ersten
Sinfonie.

		Nach der Formenlehre nahm Kitzler mit seinem Jünger die
Instrumentationslehre nach dem Lehrbuch von A. B. Marx durch; sie
war freilich zeitlich begrenzt und endete bei Meyerbeer, aber der
Linzer Kapellmeister kannte schon andere Instrumentationen, so neu
und unerhört, daß sie noch lange nicht lehrbuchfähig waren: die
Partituren des Holländer, des Lohengrin und vor allem des
Tannhäuser … Ja, Tannhäuser, den Kitzler in Straßburg als
erste deutsche Aufführung auf französischem Boden wiedergehört
hatte, gehörte zu seinem Bildungserlebnis. Im Dezember 1862 führte
er Bruckner in dies Bacchanal romantischer Orchesterfarben ein: die
neue Behandlung der umspielenden Violinen, die spannenden Schauer
des dramatischen Tremolos, die nicht mehr füllenden, sondern
einzeln singenden, oder in chorischer Stoßkraft geballten Hörner,
die metallische Pracht luftig gebauter Posaunenmassen mit sieghaft
überglänzenden Trompeten – alles dies mochte der erglühende Lehrer
seinem Schüler als Ausdrucksgebärden der heidnischen und
christlichen, der Venus- und Elisabeth-Welt erklären.

		Vielleicht hatten Bruckners Ohr schon in Wien Wagnersche Klänge
gestreift – als neue Sprache kamen sie erst jetzt in sein
Bewußtsein: die Alten in Wien, deren Richtung Bauernfelds kindische
Epigramme (noch 1870/71) bezeichneten, haben ihn sicher nicht
verwagnert, und er selbst ging in anderer Richtung. In Linz war
noch keine Note von Wagner erklungen – Grund genug für den jungen
Kitzler, es damit zu wagen, und der Tannhäuser, den sie eben
studierten, sollte das erste Werk sein. Längst von diesem
Lieblingsgedanken erfüllt, sieht er jetzt die Zeit der
Verwirklichung gekommen: gerade ist Richard Wagner in Wien, um den
Proben seines Tristan beizuwohnen (denen die Aufführung allerdings
erst – [bookmark: page42] 1883
folgen sollte …). Kitzler sucht Wagner auf und erlangt von ihm
die Erlaubnis, Tannhäuser zu seinem und seiner Braut (der
Opernsängerin Krejci) Vorteil in Linz ohne Honorar aufzuführen. Er
probiert und studiert das Werk auf das Sorgfältigste und bringt es
am 13. und 20. Februar 1863 heraus. Es findet »unerhörten« Erfolg,
wie denn Provinzaufführungen trotz unzulänglichen Mitteln oft näher
an uns kommen als große. Leider ist kein Tagebuch, kein Brief
Bruckners bekannt, worin etwas von seinen Eindrücken jener Abende
festgehalten wird, wie glücklicherweise beim Wiener
Tannhäuser-Erlebnis Hugo Wolfs. Wir können wohl annehmen, daß er
als Künstler davon in den Grund hinein berührt war: irgendwie
veränderte sich das ganze Bild der Musik, das er bisher empfangen,
und er selbst veränderte sich mit, betroffen und bedrückt von dem
Großen und doch zugleich ermutigt, voll Begierde, selbst auf diese
Weise tönend zu werden. Denn immer erleiden die großen Musiker
einen Vorfahren unter Schauern, der sie niederwirft und doch
erhebt, als gehöre der fremde Besitz nun auch ihnen. Im übrigen
sind wir auf Bruckners Werke angewiesen, die von Anfang an mit
eigenen Zeichen versehen, durch die Wagnerwelt hindurchgehend, eine
neue Brucknersprache entwickeln.

		Dem Linzer Tannhäuser folgte (noch 1863 im Konzert) das
Liebesmahl der Apostel, 1864 der Fliegende Holländer, Lohengrin,
1865 der Fliegende Holländer und am 4. April 1868 der Schluß der
Meistersinger, den Bruckner selbst – noch vor der Münchener
Uraufführung – im Konzertsaal leitete.

		Bruckner stand im vierzigsten Lebensjahr: die
Instrumentationslehre, die seine Studien bei Kitzler abschloß, war
erlernt. Spät hatte er sich zu eigen gemacht, was andere zwanzig
Jahre früher zu erlernen pflegen, sein Meister selbst ist davon
Zeugnis. Fassen wir rückblickend den Lehrgang zusammen, so sehen
wir, daß die Ausbildung in der reinen Satztechnik die weitaus
größte Zeit in Anspruch nahm: sie reicht, weit genommen, vom elften
bis zum siebenunddreißigsten Lebensjahr. Darauf folgt die kurze
Kitzlerzeit, wo er, wie mit einem Ruck in die moderne Welt
gestellt, die Formen, Themenarbeit, Architektonik erlernt. Es ist
jedenfalls kein harmonischer, sondern ein schicksalsbedingter,
ungleichmäßiger Gang, dessen Ende im Schwabenalter liegt. [bookmark: page43]

		Die Zeit war um, Kitzlers Engagement in Linz ging zu Ende, er
sollte nach Brünn gehen – da fragte Bruckner ihn eines Tages, wann
er denn freigesprochen werde. Ganz seiner mittelalterlichen Natur
gemäß sah Bruckner einen Abschnitt beendet, der als solcher
gekennzeichnet und durch eine Generalpause vom folgenden geschieden
werden mußte. Nun mußte der Übergang vom Lehrling zum Gesellen
gefeiert werden. Kitzler erwiderte auf jene Frage, er könne seinem
Schüler nichts mehr beibringen, da er ihn schon übertroffen, und
der Freispruch könne jeden Tag erfolgen; und so lud Bruckner denn
seinen Lehrer samt dessen Frau zu einer Wagenpartie nach dem
reizend am Walde gelegenen Jägerhause von Kirnberg ein, wo denn bei
fröhlichem Mahl die gewünschte Freisprechung erfolgte … Das
gewünschte Zeugnis aber besagte, daß Bruckner den eigentlich
zweijährigen Kurs dank seinem ausdauernden Fleiß in 19 Monaten
durchmachte und daß die aufrichtigen Glückwünsche des Lehrers
»diesen talentvollen und strebsamen Künstler auf seine weitere
musikalische Laufbahn begleiten.«

		Jetzt ist die neue Zeit gekommen, jetzt fühlt sich Bruckner
wirklich reif und mutig genug zu »freien Kompositionen«, und sie
ließen auch nicht lange auf sich warten. Gräflinger erwähnt zwar,
daß Bruckner nach Kitzlers Abgang von Linz mit dem
Theaterkapellmeister Dorn und dem späteren Dirigenten des Wiener
Singvereins Wilhelm Gericke, Studien getrieben und andere moderne
Partituren, darunter Liszts Faust-Sinfonie, kennengelernt habe. Es
ist immerhin möglich, denn jeder Musiker sagt sich mit dem alten J.
J. Fux: an nescis musicam esse mare, nec Nestoris annis possit
exhauriri? und des Lernens ist kein Ende – aber in der Hauptsache
sind Bruckners Lehrjahre mit dem Tannhäuser-Erlebnis vorbei, und es
war streng genommen gleichgültig, ob er die moderne Musik auch
durch andere Werke erlebte.

		Wagner, der Aufstachler und Erreger, traf eine Seite Bruckners,
die bisher im Unsichtbaren gewesen: er berührte den Sinnenmenschen
und entzündete in der religiös gerichteten Seele Empfindungen, die
bis zu Krampf und Katastrophe führten. Noch hatte das Weib in
Bruckners florianischem Leben keine Rolle gespielt, nun berührte es
ihn in Musikgestalt, ein marienhaftes Denken mit Unruhen und
Ahnungen erfüllend. [bookmark: page44]

		Unmittelbar auf die Kitzlerzeit folgen die ersten wirklich
großen Brucknerschen Schöpfungen: die d-moll-Messe (1864) und die
erste Sinfonie in c-moll (1865/66).

		Alle vorangegangenen Werke, und es sind ihrer nicht wenige,
erscheinen bald in höherem, bald in gewöhnlichem Sinn als
Gelegenheits- und Anlaßkunst, nicht als Lebensmusik, erwachsen aus
dem Bedürfnis der Stunde, der Forderung des Tages, sei es, daß man
an Bruckner herantrat, sei es, daß seine Stellung als Domorganist
und Männerchorleiter es mit sich brachte. Die Messe und die
Sinfonie dagegen sind freie, anlaßlose Seelenkunst und eröffnen
eine Reihe von solchen Werken, denen gemeinsam ist die Abkehr ins
Innere.

		Um jene Zeit – 1866 – war Österreich müde geworden. Vermorscht
und ausgewaschen wie ein altes Gebirge, beginnt es aus Europa als
Machtstaat, unmerklich auch für Ahnende, zu verschwinden. Der
italienische Freiheitskampf entreißt, den Spielberg rächend, dem
Hausmachtkörper den halben Süden, den deutschen Schulmeister drängt
es aus dem Norden, vulkanische Gewalten sprengen sein Inneres: – in
diesem Verfall beginnt Österreich noch einmal sein reinstes Leben
zu leben, aus Verwesung strahlt sein Licht. Es kommt zu einer
Glanzzeit der neuerbauten Wiener Hofoper, zu einer Glanzzeit der
Philharmoniker, vor allem zu einem Aufgehen der gestaltenden Mächte
in den Erscheinungen Anton Bruckners, Hugo Wolfs und Gustav
Mahlers, zu denen sich, eben durch den athenischen Aufgang
hergezogen, der Magus aus dem Norden, Johannes Brahms gesellt. Es
sind die Ausblüher, die Nachklassiker, Erntende und Säende, die das
carolingisch-theresianisch bedingte Beethoven- und
Schubertzeitalter verlassen. Aus Abendröten kommend, gehen sie dem
Morgen zu. Im Jahre 1866, dem ersten deutlichen Verfallsjahr,
schreibt Anton Bruckner seine erste Sinfonie.

		 

		Eine eigene Schaffensgelegenheit öffnet sich Bruckner dadurch,
daß im Sommer 1860 der Dirigent A. M. Storch die Liedertafel
Frohsinn verließ und sein Nachfolger Kirchberger im gleichen Jahr
verstarb. Bruckner wurde nun zum Chormeister dieses Vereins gewählt
und führte ihn zu bedeutenden Erfolgen, so auf dem Sängerfest in
Krems (29. und 30. Juni 1861) und auf dem Nürnberger Sängerfest
[bookmark: page45] (19. und 24.
Juli 1861), bei welchen Gelegenheiten Bruckner gewiß auch Johann
Herbeck kennen lernte, der, dort als Führer der Wiener Chöre
anwesend, später bestimmend in sein Schicksal eingriff. Von seinen
Anlaßwerken sei ein »Grabgesang« genannt, den er (Februar 1861) zum
Begräbnis einer Linzer Kaufmannswitwe schrieb und durch den »der
Hauch zarter Empfindung und Gottvertrauens wehte« (Linzer Zeitung).
Für die Vermählung eines ihm befreundeten Frohsinns-Genossen
schrieb er ein Trauungslied (1865), von dem die gleiche Quelle
sagt: es sei nicht schablonenhaft hingeschrieben wie oft
Gelegenheitsstücke, vielmehr herrsche die tiefste religiöse Weihe,
kein Ton erinnere an Weltliches, und wenn eine Stimme das Werk für
gar zu ernst gehalten habe, so sei das gerade das Richtige:
Bruckner habe nicht eine Hochzeit mit Ball, sondern den religiösen
Akt der priesterlichen Einsegnung besungen. Seine Grundhaltung gibt
schon, wie man sieht, den kleinen Werken Kern.

		Dann entsteht ein Chor »Herbstlied« (1864) für Männerchor und
Klavierbegleitung und zwei Sopransoli, sowie der große
»Germanenzug« (für Männerchor und Bläser), der beim ersten
Ober-Österreichisch-Salzburgischen Sängerfest unter Bruckners
Leitung (Juni 1865) den zweiten Preis erhielt. Ein gemischtes
Quartett »Du bist wie eine Blume« (Heine) gehört hierher, sowie die
Chöre »Vaterländisches Weinlied«, »Der Abendhimmel«,
»Vaterlandslied«, wovon das Vaterlandslied (Verse von Silberstein:
»O, könnt ich Dich beglücken«) mit ihrer Verwebung von zwei
Solostimmen in den Chor besondere Liedertafeldankbarkeit
besitzt.

		Bruckner nahm sein Amt als Chormeister nicht nur von der
biergemütlichen Seite; er scheint Anforderungen gestellt und Ernst
verlangt zu haben. »Möge sich die Liedertafel in ihrem Kunstleben
eng an ihren tief und gründlich gebildeten Chormeister, Herrn
Bruckner, anschließen: in ihm erkennen wir den Mann, der sie zum
Ruhm und zur Ehre führen kann«, mahnt eine Kritik aus dem Jahre
1861 (mitgeteilt von Damisch im »Merker«, 15. Oktober 1916). Auch
als man (1863) daran dachte, ihn zum Direktor des Musikvereins in
Linz zu gewinnen, machte er sein Ja von vielen künstlerischen und
anderen Verbesserungsvorschlägen abhängig, Dinge, die freilich nur
Vorschläge blieben. Jedenfalls versank er nicht im Abseits eines
kleinbürgerlichen Musikbetriebs, obwohl zur Bruckner-Sphäre immer,
[bookmark: page46] auch in Wien
bis zuletzt, das Chorwesen, die Liedertafel, der Kommers und die
singende Jugend gehört. Nach einem Jahr schied er aus dem Kreis des
Frohsinn, ohne jedoch seine Beziehungen zu dessen liebgewordenen
Menschen zu unterbrechen, so daß er 1868, nachdem ein
Durchschnitts-Chormeister seine Stelle niedergelegt hatte, abermals
an dessen Spitze trat. Zur Gründungsfeier des Frohsinn (4. April
1868) gab es reichen musikalischen Aufwand, u. a. die
Tannhäuser-Chöre und den Einzugsmarsch, sowie den Schlußchor mit
der Ansprache des Hans Sachs aus den Meistersingern. Er erhielt
hierzu die Erlaubnis von Richard Wagner, den er zum erstenmal in
München bei der Uraufführung von Tristan und Isolde (Juni 1865)
erblickt und (zugleich mit Hans von Bülow) kennen gelernt
hatte.

		Daneben laufen noch kirchenmusikalische Tätigkeiten. Aus
früherer Zeit sind vorhanden Fünf Tantum ergo (1846 in St. Florian
entstanden), Sakraments-Gesänge, die »in ihrer tiefen Frömmigkeit
für die Liturgie sehr verwendbar sind« und in ihren harmonischen
Eigentümlichkeiten eine von Haydn und Mozart ausgehende
Selbständigkeit verraten (siehe Max Auer, Musica Div. Nr. 7, 1913).
Dann u. a. zwei Ave Maria, in F-dur, ein vierstimmiges aus dem Jahr
1856 mit Orgel, das bezeugt, was Bruckner als Kontrapunktiker schon
vor Sechter vermochte, und ein siebenstimmiges (Sopran, 2
Alte, 2 Tenöre, 2 Bässe) aus dem Jahr 1861, das den »Stempel der
Meisterschaft« trägt. Zu Ehren des Dogmas von der Unbefleckten
Empfängnis sollte nach dem Fastenhirtenbrief des Bischofs Rudigier
in Linz ein neuer Dom aus freiwilligen Beiträgen errichtet werden,
und am 1. Mai 1862 kam es tatsächlich zur Grundsteinlegung.
Bruckner, zur Verherrlichung der Feier eingeladen, schuf (nach
einem Text von Dr. M. Pramesberger) eine Festkantate, die unter
Mitwirkung der Frohsinn-Leute aufgeführt wurde. Sieben Jahre später
aber schrieb er für die Einweihung der Votivkapelle (30. Sept.
1869) die große Messe in e-moll (für 8-stimmigen Chor und
Blas-Orchester). Diese Messe, dem großen Bischof gewidmet, wurde
von Bruckner einstudiert und dirigiert »an dem herrlichsten meiner
Lebenstage … Bischof und Statthalter toastirten auf mich bei
der Bischöfl. Tafel.« (An Joh. Burgstaller, Wien, 18. Mai
1885.)

		Besondere Bewegung und Erregung ging einem andern Ereignis, der
Aufführung einer neuen Messe, d-moll, im alten Linzer Dom – [bookmark: page47] 20. November 1864 –
voran. Es war die erste Messe des Domorganisten, sozusagen sein
Antrittswerk in größeren Formen, was diese Spannung der Stadt
hervorrief, und als die Scharen der Hörer das Gotteshaus verließen,
warteten sie gewiß auf den Bericht der Linzer Zeitung, um ihren
Eindruck zu klären. Ein kirchlicher Sinfoniker war laut geworden,
es klang etwas aus dieser Messe, was alter Gläubigkeit einen neuen
ungewohnten Ton gab. Das Kyrie entstammte der Schubertwelt,
ähnliche Notenlinien zeigte ein Gesangsthema des Forellenquintetts
(wenn man will, auch das Hauptmotiv des Liebestodes aus Wagners
Tristan). Hier ist es in Moll gesunken, die Stimmen durchschlingen
einander – aber nicht das ist entscheidend, sondern die flehende
Gebärde des Tief-Gläubigen und die Choralfestigkeit des
Zuversichtlichen, wie sie in gleichen Linien viel später das Adagio
der Siebenten Sinfonie wiederholen sollte. Ein kirchlicher
Dramatiker ward gehört, der Jesu Auffahren in den Himmel als
Erlebnis empfand und mit der wuchtigen Hand Tintorettos malte – mit
einer Steigerungsgebärde, die er, noch gesteigerter, dreißig Jahre
später im ersten Satzteil seiner Neunten Sinfonie zeigte. Und aus
der süßen Benedictus-Lyrik ihrer schwelgerischen Inbrunst
alterierter Akkorde, ihrem stillen Verzücktsein ward ein
kirchlicher Lyriker gehört, der nicht nur
Regens-Chori-Überlieferungen aus Wiener Sonntagsmessen zu
wiederholen hatte. Und dann die sinnvolle Verhängung des Kyrie mit
dem Dona, ein Motiv, das dort Hoffnung, hier Erfüllung aussprach –
zu viel des Neuen, und es fand auch seinen Widerstand.

		Zwar die Besprechung der Linzer Zeitung stellt die »Größe und
Kraft« der Messe durchaus fest, tadelt nur das allzu
naturalistische Et resurrexit (das uns gerade so bildhaft vorkommt)
und findet das Werk nicht mustergültig im alten Kirchenstil. Das
wollte nun Bruckner wohl auch nicht: »offenbar drängt es ihn stark
zum instrumentalen, neuen Ausdruck.« Zuletzt folgt dieser Satz:
»Wenn es Herrn Bruckner gelingt, seine Fantasie zu läutern oder
vielmehr zu bändigen und in dieser Gattung Musik allzu gewaltsame
Schlüsse und grelle Dissonanzen zu vermeiden, so sind wir
überzeugt, daß er schon im zweiten derartigen Werke die Zuhörer
nicht mehr überraschen und staunen machen, sondern auch wirklich
erheben und erbauen wird …« [bookmark: page48]

		Es kündigt sich also das Genie an; schon hört man: machen Sie's
glatter, bitte, sich zu mäßigen …! Freilich die d-moll-Messe
stand nicht Du auf Du mit dem Herrgott: eine starke Stimme sang
ihren Glauben für sich und die andern, und nur die Starken mochten
sie hören. Die Messe wurde in einem geistlichen Konzert
(Redoutensaal, Dezember 1864) wiederholt, kam dann nach Wien in die
Hofkapelle, wo Herbeck sie aufführte, und erschien 1868 noch einmal
beim Hochamt im alten Dom. »Qui deum laudat neminem violabit«,
lautet ein alter Organistenspruch – verletzt hat die Messe freilich
niemanden; aber damals wußten nur wenige, daß sie das Empfinden der
Andächtigen selbst war.

		Ähnlich erging es der c-moll-Sinfonie, die Bruckner zum
Erstaunen und zur Überraschung der Stadt ankündigte, und die er am
9. Mai 1868 selbst aufführte. Eine Sinfonie des Domorganisten! Die
große und wirkliche Begabung wird auch diesmal festgestellt und dem
Scherzo (das noch bei jeder Sinfonie am besten gefallen hat, eine
Folge der rhythmischen Form) nachgesagt, daß es am besten gefallen
habe. Aber die drei formellen Tugenden (»Architektonik«,
»Verknüpfung«, »Instrumentierung«) werden bezweifelt, Streben nach
Effekt bemängelt. Schon unterscheidet sich bei diesem Werk die
Kritik von der alten: sie wittert Morgenluft, ist nicht mehr
folgsam. Ästhetisch lauschend, entgehen ihr die ethischen Klänge,
aber in Haltung und Ton steht sie doch hoch über dem Wiener
Feuilletongeist.

		Es gibt Erfolge, die einen Künstler bedrücken. Ein solcher
wurmender Erfolg mag der der c-moll-Sinfonie gewesen sein. Das
»gewählte« Publikum betrug sich sehr gesellschaftlich, nahm alles
mit großem Beifall auf, aber wie aus dem Zeitungsbericht
durchschimmert, fehlte es nicht an bedenklichen oder betroffenen
Stimmen, und wie es geht, kamen sie Bruckner zu Ohren, bohrten in
ihn hinein, machten ihn nachdenklich und ließen vielleicht das
nagende Gefühl zurück, als hätten die Zuhörer an seiner Stimme, die
ihre eigne war, vorbeigehört. Ein Durchfall unter Beifall? In dem
jungen Sinfoniker wuchsen vielleicht die Bauernskrupel, ob die
Stadtherren nicht doch recht hätten, und in verstärkter Neigung zur
Selbstkritik mochte er schwankend oder unsicher werden. In der Tat
war diese Sinfonie vor allem Charakterbild, ein bewußtes
Aufbegehren, ein Protest gegen Schulfuchserei und Sechterei, und er
nannte sie auch später, das [bookmark: page49] Individual-Erlebnis in seine Sprache
übersetzend, »s' Beserl« oder »keckes Beserl«, womit er nach einem
Wiener Studenten-Ausdruck auf ein ungebundenes oder schnippiges
junges Frauenzimmer zielte. Wahrscheinlich blieb auch das
provinziell zusammengestoppelte Orchester (Theater-,
Militär-Musiker und Dilettanten) einiges schuldig, kurz, die Hörer
empfingen nur ein Bruchstück, die Wucht der knorrigen
Persönlichkeit ihres Organisten, keine Überzeugung oder
nachsummende Berauschung.

		Als Künstler, am Gehör für die inneren Stimmen doppelt leidend
und aus diesem Erfolg zerklüftet und zerspalten hervorgehend,
mochte Bruckner überhaupt schon länger in eine Krisenzeit
eingetreten sein. So schreibt er im Dezember 1866 an A. M. Storch,
der ihn um Überlassung einiger Chöre bat: »Grundsätzlich hier von
aller Welt zurückgezogen und auch verlassen staunte und erfreute
ich mich im hohen Grade, daß ein Mann in der Ferne meiner noch
gedenkt, umso mehr ein Mann, dem ich wie alle Welt hohe Verehrung
und Bewunderung mit Recht zollen. Nehmen hochverehrter Herr
Kapellmeister für diese mir erwiesene unverdiente Liebe und
Auszeichnung hiemit einen tiefsten Dank entgegen!« Er ist also mit
Linz und dessen Menschen zerfallen, lebt abgewandt, fühlt sich doch
wieder vereinsamt und hofft nicht auf Teilnahme von außen, ist vom
bloßen Anfragen Storchs überbewegt. – – Was war geschehen? Was
klagte der Riese? Was bedrohte ihn, seine Natur
erschütternd …?

		Tatsache ist, daß Bruckner erkrankte und eines Nervenleidens
wegen im Sommer 1867 die Kaltwasserheilanstalt Kreuzen bei Grein in
Oberösterreich aufsuchte. Er blieb dort drei Monate. Es kostete
ihn, der nichts besaß, ein schönes Stück Geld, er bat nachher das
erzbischöfliche Ordinariat um eine Krankenkostaushilfe, die er auch
erhielt. Welcher Art die Krankheit gewesen, welche Ursachen sie
gehabt, wissen wir nicht genau. Karl Waldeck, der spätere
Nachfolger Bruckners im Organistenamt, gibt Überanstrengung durch
kontrapunktisches Improvisieren auf der Orgel an: »Trotz seiner
kräftigen Körperbeschaffenheit und seines gesegneten Appetits kam
es zu geistigen Störungen und er mußte durch Trübsinn, fixe Ideen
u. dgl. viel leiden.« Ja, Bruckner richtete an Waldeck die
Gethsemane-Bitte, bei ihm zu bleiben, gleichsam zum Schutz vor den
inneren Überfällen, für die die Gewöhnlichen das Lachen der
Gewöhnlichen [bookmark: page50] haben mochten – er konnte bei Spaziergängen
Halt machen und die Blätter eines Baumes zählen – und der Freund
blieb bei ihm bis in die Nacht. Louis wiederum denkt in seiner
Biographie an »die excessive und scrupulöse Art der Brucknerschen
Religiosität«, vielleicht auch an die »seelischen Folgen einer
streng durchgeführten Enthaltsamkeit«, da der Meister, streng
florianisch lebend, nunquam mulierem attigit. Er war 43 Jahre alt,
eine Natur, in der die Sinnenflamme höher brannte als in
Unkünstlern. Und nicht »trotz seiner kräftigen
Körperbeschaffenheit«, sondern wegen ihr wurde er leidend.

		Vielleicht wirken beide Ursachen und noch eine dritte zusammen.
Wir glauben, Bruckner war in die kritischen Jahre des Künstlers
eingetreten. Sie sind sonst (wie Robert Nagel ausgeführt hat)
zwischen den Dreißig und Vierzig zu suchen; können aber bei einem
späten Menschen wie Bruckner um zehn Jahre später angenommen
werden. In diesem Alter tritt heftiges Verdunkeltwerden auf: Goethe
flieht nach Italien, Grillparzer macht die beklommene Reise zu
Goethe, Kleist die in den Tod. Raimund durchlebt ein Jahr tiefster
Niedergeschlagenheit, Lenau und Hölderlin zeigen die ersten
Erscheinungen des Irrewerdens. Tieck brach fast zusammen, Grabbe
ging zugrunde, bei Scheffel entstand Verfolgungswahn. Idylliker wie
Keller und Stifter reifen in diesen Jahren, bei stärkeren Naturen
nimmt die innere Wendung geradezu sprengende Formen an. Gewöhnlich
endet die Krisenzeit aber mit der Geburt eines neuen Werks, das
sich unter diesen Schauern ankündigte, sei es die Gefesselte
Phantasie, der Fidelio, der Freischütz, die Zauberflöte oder, wie
bei Bruckner die f-moll-Messe, die im Jahre darauf, 1868, entstand.
Der Künstler will sich von dem Drohen der Vorstellungsmassen, die
er selbst schuf, befreien, der Hölle entrinnen, deren Feuer er
entzündete, und die ungeheure Belastung von sich schleudernd,
findet er sein Gleichgewicht und seinen hellen Himmel in der
Arbeit. Bruckner verließ die Heilanstalt Kreuzen als gesund;
geheilt aber hat ihn sein neues, großes Werk.

		Dann aber trat noch ein Ereignis ein, das, seine alte Linie ins
Weite und Hohe fortführend, ferne Ziele näher rückte und zuletzt
sein Selbstvertrauen doch befestigen sollte: die Berufung nach
Wien. Was er vor einigen Jahren mit schüchterner Gebärde verlangt
hatte, [bookmark: page51]
den Titel eines Professors, das erfüllt sich nun reicher und
rascher als er gedacht. Unsere Wege sind meistens Umwege. Dem
Abschnitt »Windhaag-Linz« folgt der Sprung von Linz nach Wien.

	
		
		Nach Wien

		Der Mann, von dem die Berufung ausgeht und der sie durchsetzt,
war Johann Herbeck, Hofkapellmeister und Dirigent der Gesellschaft
der Musikfreunde, Professor am Konservatorium, kurz, der große
Dirigent, der musicus maximus des damaligen Wien. Wer sein Bild im
Direktionszimmer der »Gesellschaft« gesehen hat, vergißt es nicht.
Ein mächtiges Christushaupt, wogende Haarmassen in den Nacken
geschüttelt, dunkelbrennende Prophetenaugen, die auf Frauen
bestrickend, auf Chormassen demagogisch gewirkt haben. 1869, als er
Liszts Heilige Elisabeth im Gesellschaftskonzert wagt, ist er
Favorit und Gebieter. Immer schien dieser Mann ein Banner zu
schwingen: ein echter musikalischer Achtundvierziger, Liedertafler
und Herold zugleich.

		Um sieben Jahre jünger als Bruckner (geb. 1831), Sohn eines
armen Schneidermeisters aus deutsch-slawischem Blut, hat er manche
Parallele mit Bruckners Entwicklung – auch er kam von unten, auch
er war Sängerknabe und hat aus seinen Heiligenkreuzer Stiftszeiten
den Sinn für Chorwohlklang mitgenommen; aber ein Sonntagskind und
Eroberer, hat er das doppelte Tempo. Er geht nicht, er rennt dem
Gipfel zu. Mit 22 Jahren wird er Regens Chori an der
Piaristenkirche in der Josefstadt (wo die berühmte Prüfung
Bruckners stattfand), mit 25 Jahren erster Dirigent des Wiener
Männergesangvereins, mit 27 Professor für Männergesang am
Konservatorium, mit 28 Dirigent der Gesellschaftskonzerte, mit 32
erster Dirigent der Hofkapelle und im Flug über einige hohle Köpfe
weg mit 38 Jahren Hofopernkapellmeister. Das Jahr darauf wird er
Hofoperndirektor.

		Sein Ehrgeiz triumphiert. Der Gipfel ist gewonnen. Er leitet die
erste Aufführung der Meistersinger in der neuen Hofoper (1870) – es
kommt dabei fast zu Prügelszenen im Publikum – er bringt Goldmark,
Götz, den Verdi der Aida auf die Bühne, er herrscht [bookmark: page52] fünf Jahre. Da wird er
von einem untergeordneten Beamten gestürzt. Er hat in Wahrheit nie
geherrscht. Er war kein Theatermann. Sein Ziel ist sein Ende.
Gipfelstürze sind die tiefsten. Gedemütigt geht er zu den
Gesellschaftskonzerten wieder zurück. (Brahms hatte sie inzwischen
übernommen.) Ohne Glauben an sich schleppt er den Rest des Lebens.
Der Anblick des Theatergebäudes, ein Zufallswort mußte ihn
verstören. »Eine wunde Heftigkeit«, sagt Hanslick, zeichnete sein
Tun in den letzten Jahren aus. Erst 46 Jahre alt, stirbt er. Die
Ärzte stellten eine Lungenentzündung fest … Wie ein Meteor
verlosch er in dieser Wiener Zeit. Ein Künstlerschicksal, dessen
glanzvoller Nachruhm heute auf einer Straßentafel leuchtet.

		Herbeck, dessen tragischer Irrtum im Verkennen seiner Begabung
lag, war Chor- und Orchestermusiker. Romantiker am Pult, gab er
sich dem Verkündigen alles Jungen, morgendlich Tönenden hin. Er
führte Schumann, Liszt, Berlioz mit ihren großen Werken ins
widerstrebende Wien ein, (Manfred, Paradies und Peri,
Harold-Sinfonie, Cellini-Ouvertüre, Faust, Ungarische
Krönungsmesse). Immer kehrt in Hanslicks Kritiken, der zwar haßte,
was jener aufführte, die Wendung wieder: »Herbecks Verdienst
ist …« und was Hanslick (Okt. 1868) von seiner Leitung des
jubilierenden Männergesangvereins rühmt, gilt von seinem ganzen
musikalischen Betreiben: er hat die Konzerte über das Niveau des
bloß Geselligen und Gefälligen gehoben, eine musikalische
Stadterweiterung.

		Die Liebe dieses großen österreichischen Temperaments aber hieß
Schubert. Er führte 1859, ein Menschenalter nach Schuberts Tod, die
C-dur-Sinfonie zum erstenmal auf und fuhr, ganz abgesehen von
andern Schubert-Taten, nach Graz, um dem verschrobenen alten
Hüttenbrenner in diplomatischer Zähigkeit – kein kleines Stück
Arbeit – die Partitur der »Unvollendeten« zu entwinden. Schubert
entdeckten die Wiener durch Herbeck.

		Und von Schubert zu Bruckner war ein Schritt. Der
Raschentzündete, in dessen Herzen die oberösterreichischen Berge,
das Kärntner Volkslied, Liszt und Berlioz, einen Platz fanden,
kannte Kühnheit, Wohllaut, Urgewalt und Gährung der d-moll-Messe
von der Hofkapelle her, und, das Schubertische durchfühlend, sah er
mit dem Prophetenauge in dem provinzialen Domorganisten, was noch
niemand gesehen hatte: das Genie. [bookmark: page53]

		Es fügte sich, daß 1867 Simon Sechter starb und damit die
Lehrstelle für Theorie und Orgel am Konservatorium frei wurde. Da
entstand in Herbeck der Gedanke, der Nachfolger müsse jener Anton
Bruckner werden. Er ließ durch eine Mittelsperson in Linz anfragen,
ob Bruckner denn nicht ans Wiener Konservatorium strebe, – aber von
Bruckner kam ein ablehnender Bescheid. Darauf nahm nun Herbeck die
Sache selbst in die Hand, leitete in Wien alle Schritte ein, und da
er gerade zur Erholung nach dem Salzkammergut ging, stieg er in
Linz aus und suchte den Zögernden auf. Er fuhr mit ihm nach Sankt
Florian und entledigte sich auf dem Wege des Auftrags der
Gesellschaft der Musikfreunde. Schließlich wendete er sich, alle
Überredungskunst aufbietend, an den guten Österreicher und
versicherte, daß er entschlossen sei, nach Deutschland zu fahren
und sich von dort einen geeigneten Mann zu holen, falls Bruckner
sich weigere: »Ich meine aber, daß es Österreich zur größeren Ehre
gereiche, wenn die Professur, die früher Sechter versehen, von
einem Einheimischen bekleidet wird.«

		Gewiß machte das Eindruck auf Bruckners altösterreichisches
Gemüt, zerstreute aber nicht die lastenden Bedenken. In Sankt
Florian gehen beide in die Kirche, und Bruckner setzt sich an seine
Orgel. Sie, die so oft Zeugin seiner Seelenkämpfe war, mit der er
aufgewachsen, die ihm in mancher dunklen Stunde ihren Beistand
geliehen – die alte Kameradin und Beraterin sollte ihn auch diesmal
aus Wirrnissen ins Klare befreien. Er spielte, und kein Musiker hat
wohl die Entscheidung einer Lebensfrage so musikalisch
herbeigeführt. Sie kehrten nach Linz zurück, und auf der Heimfahrt
empfing Herbeck die Gewißheit, die Reise nicht umsonst getan und
Bruckner für Wien gewonnen zu haben.

		Man hätte vermuten können, daß Bruckner von vornherein freudig
zugegriffen und Herbecks ehrenvollen Antrag wie eine Erlösung
aufgenommen hätte. Er kannte die Linzer Enge und war an ihr leidend
geworden. Praktisch genommen hatte er schon vor Jahren gefürchtet,
im beschwerlichen Orgeldienst bei einem Gehalt von nur 500 Gulden –
da er mit Privatstunden kein Glück hatte und um einen Gulden
unterrichtete – im Alter verkümmern zu müssen. Und als Komponist
fühlte er, was die Luft der Residenz für seine Sendung bedeutete –
Umstände, die ihn damals zur großen [bookmark: page54] Reifeprüfung bei Sechter bestimmten.
Und nun kam jemand, reichte ihm die Hand, zog ihn mit sich fort,
und er lehnte ab? Oft sind es die Augenblicke erfüllter Wünsche,
die uns zaudernd und betroffen machen, als stiegen durch sie erst
alle Bedenken ans Licht.

		Linz bot ihm alles, was es ihm bieten konnte. Aber es war doch
nur Linz. Dort bleiben hieß verzichtend werden, hieß sich weiter
von Wien entfernen und den Anschluß versäumen. Aber Wien? Wien war
ein unsicherer Boden, das Leben dort weit schwieriger; und sollte
er eine geringe, aber gesicherte Sorglosigkeit gegen eine
gesicherte Sorge vertauschen – auf die Hoffnung hin, dort einmal
festen Fuß zu fassen? Wie, wenn diese Hoffnung trog? Sein Talent,
doch nicht ausreichend, ihn im Stich ließ? Dann saß er zwischen
zwei Stühlen. So kämpfte er, seinen Musiker-Skrupeln ausgeliefert,
den Kampf des Provinzlers mit der Weltstadt, sich sehnend und vor
dem eigenen Entschluß erschrocken.

		Sehr brucknerisch ist denn die Lösung, die Bruckner endlich
findet: er machte (am 24. Juni 1868) dem bischöflichen Ordinariat
die Mitteilung, daß er die ihm angebotene Stellung am Wiener
Konservatorium angenommen habe und zugleich ersuche, ihm seinen
bisherigen Posten als Dom- und Stadtorganist gnädigst zu
reservieren. Er wollte sicher gehen. Das Ordinariat hat ihm denn
auch in gütigem Gewähren seine alte Stelle zwei Jahre (bis zum Juli
1870) vorbehalten. Darin liegt nicht bäuerliches Vorsichtigsein,
Mangel an Selbstvertrauen allein – alles dies ist Rhythmus seiner
schweren, abschnittweise – man möchte sagen: gletscherhaft
weiterrückenden Art und ihrer Scheu vor unbekannten
Verhältnissen.

		Es zeichnet Herbeck aus, daß er diese Seele verstand, den
Herkules auf dem Scheideweg nicht durch Wortschwälle und Flunkerei
nach österreichischer Manier (»es wird schon werden …«) zu
betäuben suchte, vielmehr darauf einging und alles daransetzte, die
zukünftige Stellung Bruckners in Wien materiell möglichst zu
verbessern. Aber er will auch keine Verantwortung übernehmen, er
fordert einen reiflich erwogenen Entschluß »auf eigne Gefahr«, da
Bruckner in Wien auf das Unterrichten angewiesen sei, und nicht wie
in Linz auf das Orgelspiel und Dirigieren. Vielleicht glaubte er an
Anton Bruckner mehr als Bruckner selbst, denn Bruckner ergießt
seine Ungewißheit in »jammervollen Ausbrüchen«, beklagt, [bookmark: page55] daß er
»überall danebenkomme«, und beschuldigt sein Vaterland, das ihn
verstoße, wobei er im Grund sich selbst meinte. Herbeck aber
veranlaßt, daß Bruckners Gehalt als Theorielehrer mit 800 Gulden
bemessen werde (statt wie bisher mit 600), ja er kann alsbald
zusichern, daß Bruckner zum k. k. Hoforganisten ernannt werde,
sowie er nur einmal Lehrer am Konservatorium sei, mit welchem Amt
feste Alters- und Invaliditäts-Versorgung verbunden war; im übrigen
aber setzt er seinem Schützling, der so wenig Vertrauen auf das
gegebene Wort habe, den Kopf zurecht: »Es geht ja alles gut! Also
ruhig Blut!« … »Ihre Sache wird jetzt den unaufhaltsamen,
geraden und günstigen Weg gehen. Niemand kann ihr schaden,
höchstens Sie selbst, wenn Sie nämlich an andere Persönlichkeiten
so überspannte Briefe richten würden, wie Ihr heute an mich
gekommenes Schreiben ist. Also nicht » aus der Welt«,
sondern » in die Welt!« gehen, keine eines Mannes und
Künstlers Ihres Schlags unwürdige Verzagtheit, Sie haben keine
Ursache dazu.« (20. Juni 1868.)

		In die Welt …!

		Dies muß doch Eindruck gemacht und die Schwierigkeiten zuletzt
behoben haben. Aus zwei kurzen Briefen Bruckners an die Direktion
des Konservatoriums (Juni und Juli 1868) klingt neben gebührendem
Respekt vor der »Ehrenstelle«, die er antreten solle, zwar noch die
Furcht, daß sie nicht »fest bleibend, sicher« sein könne; aber er
empfängt »schriftliche Beruhigungen«: – da sagte er »in Gottes
Namen« Ja.

		Im Herbst 1868 übersiedelt Bruckner nach Wien und tritt noch in
diesem Schuljahr seine neue Stellung an der Anstalt an, die er 22
Jahre bekleiden sollte. Sein Gehalt betrug, wie erwähnt, 800 Gulden
für die Theorie, wozu 240 Gulden für die Orgel kamen; dafür hatte
er zwölf wöchentliche Theorie-Stunden und vier Orgelstunden während
eines zehnmonatigen Schuljahrs zu geben. Drei Jahre später erhielt
er den Professortitel. Schon im Dezember 1868 wurde ihm vom
Unterrichtsministerium ein Künstlerstipendium von 500 Gulden auf
ein Jahr »zur Herstellung größerer symphonischer Werke« verliehen
und 1874 ein gleich hohes Stipendium ohne nähere Widmung vom
Unterrichtsminister Stremayr.

		Es gibt Städte, die ihren besten Menschen nicht mehr gewachsen
[bookmark: page56] sind,
namentlich den Künstlern nicht, die, dort wohnend, schon nicht mehr
darin leben, sondern ins Ferne wirken, die Nähe als Beengung und
Hindernis, bestenfalls angenehme Dekoration und gesunden Aufenthalt
empfinden. Dann pflegen kleine Städte sich an ihre Künstler zu
gewöhnen, und sie, die sie erst respektvoll und scheu betrachteten,
geringschätzig, ja mißachtend zu behandeln, eben weil sie da
geblieben sind und nicht geholt wurden (»es scheint doch mit ihm
nichts zu sein«). Damit die Heimat »auf ihren Sohn mit Stolz«
blicken könne, darf er nicht dort bleiben, nur als teures Exportgut
einmal zurückkehren. Und endlich pflegt die Geistigkeit
kleinstädtisch lebender Künstler – wir sehen von
Jahrhunderterscheinungen wie Goethe in Weimar, Wagner in Tribschen
ab – mit der Luft zu sinken, die sie atmen, mit den
Selbstzufriedenheiten, in denen sie rosten, bis sie einmal mit dem
Seufzer aus der Welt gehen: was hätte aus mir werden
können …!

		So war es mit Bruckner in Linz. In Provinzen wird man, ohne
große Gegner, nicht alle seine Spannungen herausholend, leicht
welkend, alternd, bequem. Ein Einsamer in Einsamkeiten vereist
bald, ein Einsamer unter Vielen gewinnt sich. Die tausend Zungen
der großstädtischen Musikpflege, die Stimmen eines gewählten Chors
oder Orchesters – und wie klang damals in den Kampfjahren das
Opernorchester, als es selbst mitkämpfte! – ja selbst der böse
Blick, der Hohn der Höhnischen, der Haß der Gehässigen haben
Bruckners Phantasie und Widerstandskraft, Schmerz- und
Schaffensfähigkeit mächtiger aufgeregt als ein ruhiges Jahr beim
Frohsinn in Linz.

		Er mußte auf den Jahrmarkt. Eine traurige Notwendigkeit zwar,
daß Wien Entwicklungsstätte des Künstlers und sein Blutacker
Hakeldama werden sollte, daß Dornenkrone und Geißelung dem
Auferstehen vorangingen; aber alle Kunst ist leidgeboren.

	
		
		In der Kaiserstadt

		Noch während Bruckner von Linz zu Sechter fuhr, hatte sich die
Stadt Wien in den Jahren 1858 bis 1864 gewandelt und ins Weite
gedehnt: die Wälle, die sie umschnürten, die Basteien, die sie
beengten, wurden abgetragen und mit fast unheimlicher Hast die
mittelalterlichen Mauern niedergeworfen. Manche Stadtschönheit
fiel, [bookmark: page57] junge
Straßenherrlichkeiten entstanden, kaiserlicher Ehrgeiz betrieb die
pilzhafte Entstehung einer neuen Weltstadtpracht. Auf dem
gewonnenen Gelände wuchsen in Stilbuntheit das Künstlerhaus, der
Musikpalast des Konservatoriums (statt des alten Gebäudes »Unter
den Tuchlauben«), 1869 das neue Opernhaus: die ganze Gegend, in der
sich Bruckners Amtstätigkeit bewegen sollte, war ein prunkendes
Viertel, und vom Mittelalter blieb unter anderem nur jene
grauverwitterte Stiege in einer Ecke der Hofburg, über die man zur
k. k. Hofkapelle hinaufstieg. Wer nach Wien kam, sollte ein Paris,
aber in »gemütlicher« Steigerung, wiederfinden und mit einstimmen
in das Preislied, das die Stadt sich selber sang. Beim Zobel
kostete jede Portion feiner Speisen 12 Kreuzer und beim Schwender
brausten Narrenabend und Vergnügungskongreß …

		Nun ja. Bezeichnend für den Geist des sich neu bauenden Wien,
das über eine halbe Million zählte, sind zwei Vorfälle. Beim Bau
der Altlerchenfelder Kirche wurde der hoffnungsvolle Schweizer
Künstler Müller, der ihren Plan entwarf, durch einen Monate
währenden unablässigen Kampf mit seinen Gegnern in den Tod
getrieben. Das neue Opernhaus, ein in seiner Art unübertroffenes
höfisches Theater, wurde noch vor der Vollendung derart
verunglimpft, daß sich der eine Erbauer, van der Nüll, das Leben
nahm, der andere ihm bald nachstarb.

		»Es war eine der schönen Wiener Hetzen, wie sie sich wenigstens
alle fünf Jahre gegen irgend einen richtet, der Ungewohntes, Großes
und Neues bringt, ohne vorher schüchtern anzufragen, ob er auch
darf, und ob diejenigen, die über das zu wachen haben, was bei den
Jours als Kunst gelten kann, nicht etwa dadurch gestört und
vielleicht gar zum Umlernen oder doch zur Auseinandersetzung
gezwungen werden« (Richard Specht: »Das Wiener Operntheater«,
1919).

		Man begreift nun eher das fast ahnungsvolle Zögern Bruckners und
ersieht, was dem Naturkind, das Ungewolltes wollte, an Wiener
Gefahren drohte. Die neue Gesellschaft, die sich mit der neuen
Stadt bildete, gab der herkömmlichen Heiterkeit einen bösartigen
Zusatz. Vielleicht darf man die witzige Rachgier und fröhliche
Niedertracht der einander Verfolgenden auf geistige und körperliche
Rassenunterschiede zurückführen. Jedenfalls zerfiel die Wiener
Menschheit bei künstlerischen Neu-Erscheinungen in Parteien,
Cliquen, [bookmark: page58]
Stammtische, die einander mit der Unverträglichkeit von Spinnen
anfielen. Im alten Wien der Stadtwälle war Peter Cornelius
entzückt: »es gefällt mir sehr gut in Wien, Luft, Dialect, Essen,
Glacis – und die herrlichen Venezianer in den Sammlungen – alles
ist so schön und zusagend!« (An Liszt, 19. Mai 1859.) Drei Jahre
später möchte er auf und davon: »Im Uebrigen habe ich Wien satt,
satt bis zum Ueberdruß … sage mir Einer das Mittel, mit den
Dustmanns, Hanslicks, Epsteins, Dachs' u. s. w. zu
verkehren …« (An Tausig, 21. März 1862.)

		Und dieser Zeiten Geist spiegelt sich in der Presse. Sicher im
Wiener Glanz ruhend, fühlt sie sich üppig und herrscht durch das
Feuilleton. 1864 kam Eduard Hanslick an die von Etienne und
Friedländer geleitete Neue Freie Presse, das einflußreichste
Tagesblatt Wiens, und wurde damit Wortführer im Musikleben
Österreichs. Verwandt jenem epikuräischen Philodemos aus Gadara,
der in der Musik nur ausdruckslose Kombination sah, doch ohne sie
wie jener mit der Kochkunst zu vergleichen, gab er vierzig Jahre
lang dem Publikum Stimme: eine vox populi, nicht immer gerade die
vox dei.

		Der kleine Mann mit den mächtigen Augenbrauen bildete den Glanz
des älteren Musikjournalismus, und als solcher trat er in die
Musikgeschichte. Er schrieb nie abstrakt, nie langweilig und, wie
Bösgesinnte sagten, auch nie zu sachlich. Aus einer Epoche formaler
Hochkunst gekommen, hielt er die formale Überlieferung fest, und in
Übereinstimmung mit einer Stadt, die im Lied ein
kunstbeherrschendes Element empfand, nahm er sich der durch Liszt,
Berlioz und Wagner Erschreckten an, denen er selbst zugehörte. Sein
Wort erlöste uneingestandene Empfindungen und, mit dem Triumph des
Stilisten überwundene Leser als Anhänger sammelnd, galt er mehr als
jeder Kritiker, jeder Künstler. Aus blumiger Lippe hauchte hie und
da ein Giftchen, manchmal ein Gift, meistens ein Spaß, der am
gleichen Tag durch alle Salons stöberte, aber jeder verstand ihn.
Heute darf man annehmen, daß mancher Scherz aus der Trauer um ein
versinkendes goldenes Zeitalter der melodischen Grazie floß. Als er
nach Bayreuth zu den Festspielen geschickt wird und eine vier Tage
dauernde Oper untersuchen soll, ist er verstört. Er findet in den
Nibelungen nicht eine der hübschen Melodien, der Duette, [bookmark: page59] Chöre Aubers.
Er ist schnell ermüdet, von allem gelangweilt, es fehlt ihm das
Allegro-Erlebnis der sogenannten unendlichen Melodie. Er schaudert,
als er einmal das Meistersingervorspiel vierhändig versucht – »im
Spektakel der Nürnberger Wolfsschlucht hört jeder Gedanke an Musik
auf« – das Tristanvorspiel zieht ihm die Gedärme aus dem Leib. Er
wehrt sich, nennt Brünnhilde eine göttliche Geheimrätin, Lohengrin
einen gefiederten Einspänner: es hilft nichts, Wagner wird immer
berühmter. Verbohrt in die Welt seiner Abstraktion, voll närrischen
Glaubens an seinen ersten Eindruck wird ihm Wagner zur idée fixe.
Wagners Augen blicken ihn »eisig« an, wo er Wagner zu riechen
meint, wird er physiologisch beunruhigt und flieht ihn wie einen
dunklen Schrecken. Er stellt einen Gegen-Messias auf, einen
Muster-Künstler, der alt und neu, formal und modern zugleich sein
kann. Nun, dieser Johannes Brahms zeigt sich manchmal schrecklich
widerborstig – immerhin läßt er sich als Diana von Ephesus
brauchen.

		Lächerlich, an Hanslicks Ehrlichkeit zu zweifeln: selten hat ein
Kritiker den Geist seiner widerstrebenden Natur klarer und offener
bekannt. Man kann viele seiner Einwände sogar bejahen, nur muß man
eine andere ethisch-kulturelle Grundstellung zum Kunstwerk haben.
In seinen Büchern findet man Sinn für feine Geselligkeit, für
Reisen, für die Stimme der Patti; nie findet man einen Blick in die
Wolken, in die Sterne, ins Jenseits, nie das Verlangen, in einen
tiefen Menschen hinabzublicken und seine über die Gesellschaft
hinausgehende Sendung zu erfühlen. Daß er, ein Ästhetiker des
Genießens, Kunst hauptsächlich als gesellschaftliches Ereignis
aufsuchte, nicht auf Seite der Schöpferischen stand, mit alten
Formeln erlebnislos an einer neuen Produktion herumtastete, nicht
produktiv, sondern rein reproduktiv, echohaft war – das haben wir
heute gegen ihn.

		Als Anton Bruckner eben in Wien wirkend wurde, 1869, erschien
Hanslicks Buch »Aus dem Konzertsaal«, worin folgende Abwehr der
Tannhäuser-Ouvertüre wiedergegeben war: »Sie ist als Composition
unerquicklich … der einleitende Pilgerchor ist unbedeutend,
seine (erste) Figurirung mit herabhüpfenden Violinfiguren
geschmacklos … Das zweite Allegro-Motiv (Tannhäusers Lobgesang
auf Frau Venus) ist trivial, gesungen oder gespielt. Der Theil, wo
die Ouvertüre sterblich oder besser: künstlerisch schon tot ist,
wenngleich [bookmark: page60] sie da den höchsten äußeren Glanz
prätendirt, ist ihr langer, durch Monotonie und Lärm ermüdender
Schlußsatz, eine stylistische Trivialität, welche den
Virtuoseneffekt der ›Umspielungen‹ auf das Orchester überträgt. Die
Ouvertüre wird musivisch zusammengesetzt, anstatt organisch
entwickelt. Das Ungeschick in der Bewältigung symphonischer Form
teilt Wagner mit seinem Erzfeind Meyerbeer …«

		Bruckner wird wohl gemerkt haben, wessen er sich selbst zu
versehen, was seine »Richtung« von einem Mann zu erwarten hatte,
der so mit seinem Meister umsprang. Und er beeilt sich, von Herbeck
beraten, dem großen Kritiker jedesmal zum Namens- und Geburtstag zu
gratulieren, woraus Hanslick später folgerte, er sei mit Bruckner
seit 30 Jahren befreundet. Aber, die Welt seines »Freundes«, seine
melodische Gebärde, sein tönendes Ethos aufzusuchen, hat er nie
über sich gebracht. Der Tatsachenmensch der modernen Weltstadt,
irreligiös, intelligent, unfruchtbar, mit seiner tiefen Abneigung
gegen das Bauerntum, stand dem Kind des Mittelalters mit seiner
schwer-alten Kultur, seinem unerschütterlichen Gottesglauben
gegenüber – genau wie Oswald Spengler diese Typen in seinem
»Untergang des Abendlandes« gezeichnet hat.

		Im besten Fall kann man Hanslicks Erscheinung als die
Widerstandskraft betrachten, die bei jeder Bildung neuer
Lebensformen auftritt. Daß diese Naturkraft auch boshaft sein
konnte, gehört zu den Wiener Besonderheiten.

		 

		Diese Stimmung ungefähr umgab den Ankömmling in Wien. Er hatte
als Freund den zunächst noch mächtigen Herbeck. Vorläufig gab er
auch keinen Anlaß, »störte« künstlerisch in keiner Weise, galt
vorzüglich als Organist und Theoretiker, übernahm sein Lehramt und
trat bis 1873 als Sinfoniker nicht hervor.

		Was ihm in diesen und den folgenden Jahren als Gegenkraft zu
Hilfe kam, war die Vorstellung von Richard Wagner und dessen
Anerkennung. Oft sprach Bruckner davon, um sich – unbewußt – Mut zu
machen. 1865 bei der Uraufführung von Tristan und Isolde sah
Bruckner den Meister zum erstenmal. Er dürfte ihm wieder begegnet
sein bei dem Wiener Wagnerkonzert vom Mai 1872, und, um seinem
Herzen Genüge zu tun, reiste er nach Bayreuth und legte [bookmark: page61] Wagner die
Partituren seiner bis dahin vorhandenen Sinfonien vor. Wagner
sollte diejenige auswählen, die ihm einer Widmung am würdigsten
schien, und Wagner wählte nach sorgfältigster Durchsicht die d-moll
Nr. 3. Auf eine nachträgliche zweifelnde Anfrage Bruckners, welche
Sinfonie gemeint sei, die zweite oder die dritte, ließ Wagner ihm
einen Zettel zurück mit den Worten: »Diejenige, bei der die
Trompete das Thema hat.« In einem Brief an Kitzler (vom 1. Juni
1875) erzählt Bruckner, Wagner habe die d-moll-Sinfonie als sehr
bedeutendes Werk erklärt, die Annahme der Widmung dürfte also
vorher erfolgt sein. Jedenfalls wurde es in Wien rasch bekannt, und
die Sinfonie hieß später allgemein die Wagnersinfonie. Bruckner hat
auch die Parsifal-Tage von 1882 miterlebt und pflegte im
Zusammenhang damit zu versichern – so auch in der Ansprache an den
Frohsinn in Linz (1886) – Wagner habe ihm die Aufführung seiner
Sinfonien in Bayreuth versprochen. Vielleicht handelte es sich um
einen Augenblickseinfall, vielleicht, wie Siegfried Wagner meint,
um einen »wohlwollenden Scherz« seines Vaters – Bruckner blieb des
festen Glaubens, nur der Tod habe den Meister verhindert, diese
Absicht auszuführen. Die Zeit, die Bruckner in Bayreuth zubrachte,
gehörte wahrscheinlich zu den glücklichsten seines Lebens: »sein
Auge leuchtete jedesmal seltsam auf, sobald er auf sie zu sprechen
kam« (Karl Hruby). Viele Anekdoten umkränzen jene Tage, einer der
köstlichen Schattenrisse Otto Boehlers zeigt Bruckner in voller
Devotion vor dem Meister, und das Bildchen hat Wirklichkeitsluft.
Einmal – auf die Frage Wagners, ob Bruckner ihn denn wirklich so
tief verehre, antwortete Bruckner mit einem Kniefall. Seine
Unterwürfigkeit bediente sich florianischer Formen, und doch
scheint er ein Übermaß gefühlt zu haben, denn er erklärte später:
Wagner sei der einzige Mensch gewesen, vor dem er kniete, und damit
habe er das Göttliche ehren wollen, das eben in diesem Menschen
Erdengestalt gewonnen.

		Hanslick als böser Geist, Wagner als Schutzpatron – zwischen
ihnen stand Anton Bruckner in Wien.

	
		
		Lehrer und Organist

		Sein Unterrichten am Konservatorium war fruchtbarer, als Herbeck
vielleicht selbst dachte. Das Urtümliche seiner Erscheinung [bookmark: page62] zog viele
Schüler an die Anstalt. Dazu kam des Grundgelehrten schrankenlose
Technik und die sonderliche Vortragsart, die sich bald herumsprach.
Welches Vergnügen gewährten auch diese Harmonielehre-Stunden, die
zur unmöglichsten Zeit, von eins bis drei nachmittags, stattfanden
und das Leitwort verdienten: res severa magnum gaudium! Den langen
Schultisch umsaßen junge Leute von überall her, sogar Amerikaner
fehlten nicht, fast jeder hatte einen Spitznamen von Bruckner, und
er selbst thronte am Kopfende, an einen jener gewaltigen
bäuerlichen Apostel erinnernd, die den Samen des Worts
ausstreuten.

		Das Unterrichtenmüssen ist ihm oft Last und Bedrängnis gewesen,
und wurde es später immer mehr. Manchmal kam er von Hause, die
Ergriffenheit der Schaffensstunden noch im Antlitz.

		Bisweilen setzte er sich nach der Stunde zum Klavier, um mit
zitternder Hand Gedanken fortzuspinnen, die mit ihm von Hause
gekommen waren, es wurden auch Monologe des innerlich mit sich zu
Rate gehenden Künstlers laut, woraus dann die Böswilligkeit – was
entstellt sie nicht? – mancherlei Legende erfand. Doch darf man
sich nicht vorstellen, daß Bruckner, wie es von Schumann erzählt
wird, den Unterricht mit innerlicher Abwesenheit erteilt hätte:
dazu war er zu sehr »alter Lehrer« und gewissenhafter
Pflichtmensch.

		Er ließ nicht mit sich spaßen, verlangte von seinen Schülern den
Respekt, den er Sechter entgegenbrachte, und konnte, wenn
notwendig, recht rauh werden. Er kam pünktlich mit dem akademischen
Viertel, verlangte Ordnung bis zur Pedanterie, milderte aber alles
durch die Brucknersche Gutmütigkeit, die wie Sonnenschein aus
seinem alten Gesicht brach. Belebend wie jener Klavierlehrer, von
dem Goethe in Wahrheit und Dichtung erzählt, er habe, um neue
Schüler zu gewinnen, Finger, Tasten und Töne mit allerlei komischen
Namen versehen, vermenschlichte er die Intervalle auf eine
ergötzliche Art und führte sie auf der Tafel wie auf einer kleinen
Bühne vor, und die Sept, die ihre Auflösung etwa durch eine andre
Stimme besorgen ließ, war »ein großer Herr«, der einen
Gutsverwalter angestellt und ihm die Arbeiten übertragen hatte.

		Dabei kargte er nicht mit Gedächtnissprüchen, wodurch er die
trockenen Regeln der Grammatik einprägsam machte. So zitierte er
mit Vorliebe: »Mi contra fa – diabolus in musica!«, ein Kernsatz,
[bookmark: page63] der die
Abneigung des strengen Satzes gegen den Tritonus-Schritt
verkündete. Dann hatte er sogenannte Hausmittel. Eins hieß: alle
Vorhalte möglichst weit oben! Ein anderes betraf die musikalische
Rechtschreibung: wie weit man mit Kreuzen und Been in einer Tonart
gehen darf und dergleichen mehr.

		Unfehlbar wurde der Komponist einer allzu kühnen Modulation mit
oberösterreichischen Ehrentiteln belegt, der Unglückliche, dem ein
unerlaubtes offenes »Oktaverl« oder »Quinterl« unterlief, mit
»Backsimperl« gebrandmarkt, wodurch er aus der Reihe der Gelehrten
seit Guido und Zarlino ausschied. Trotzdem kannte Bruckner seine
Leute ganz genau, seine Schlußnoten bewiesen sein
Gerechtigkeitsgefühl. Von der Methode anderer Theorielehrer hielt
er nicht viel – was nicht im Sechter stand, stand nicht in der
Welt; und schon gar nichts hielt er von den Verfügungen der
Direktion in diesem Gegenstand. Wiederholt sprach er seinen Unmut
darüber aus, daß die Unterrichtsdauer für Theorie am Konservatorium
viel zu kurz bemessen sei. Schon im April 1869 wünschte er, drei
von den systemisierten wöchentlichen Orgelstunden der Theorie
zuwenden zu dürfen, und die Direktion willigte ein. Im Jahre 1874
richtete er an den Schulausschuß eine Eingabe, worin er »in Folge
mehrjähriger Erfahrungen« ersuchte, es möge, wenn tunlich, die
frühere Ordnung wieder eingeführt und dem Jahrgang für Kontrapunkt
ein zweiter für Fuge und Kanon angehängt werden. Das Gesuch wurde
abgelehnt. Auf die Frage Doktor Marschners, wie er sich den
Lehrplan dächte, antwortete Bruckner: für Harmonielehre seien
unbedingt drei Jahre erforderlich; für die Kompositionslehre
dagegen genügten einige Monate, da die Komposition eigentlich nicht
lehrbar sei.

		Er unterrichtete sehr langsam, so wie er selbst arbeitete, und
doch ging ihm alles zu schnell. Aus alten Schulheften, die der
Verfasser aufbewahrte, ist zu ersehen, wie streng er die
Vorbereitung des (dissonierend gedachten) Quartsext-Akkordes und
das stufenweise Fortschreiten seines Basses verlangte, Dinge, die
er als Komponist auf den Kopf stellte, und wie lang bei ihm der Weg
von der Diatonik zur Chromatik wurde. Sein Schüler Vockner, der
zehn Jahre lang bei ihm lernte, dünkte ihm Anlagen zur
Gründlichkeit zu haben … Seinem Privatschüler Eckstein riet er
nach jahrelangem Studium: »Wenn Sie einmal ordentlich und gründlich
Kontrapunkt [bookmark: page64] durcharbeiten wollen, dann schauen Sie, daß
Sie das Manuskript von Sechter über den Kontrapunkt zu Gesicht
bekommen!« Sechters Abhandlung »Vom einstimmigen Satze« (als
Fortsetzung der Abhandlung über die richtige Folge der
Grundharmonieen, 1854) schien ihm überhaupt das Heiligste vom
Heiligen.

		Freiheiten aus Wagners und Liszts Partituren trug er nicht vor.
Die Fundamental-Lehre war das alte Testament, die unantastbare
Offenbarung selbst. »Wenn die Fundamente in Ordnung sind«, pflegte
er zu sagen, »dann ist auch der Satz in Ordnung«. Oder: »Die
richtige Ordnung der Fundamente ist das Geheimnis des klassischen
Stils«, und nur für die dramatische Musik waren Ausnahmen
anerkannt.

		Auch spekulative Harmonielehre trug er nicht vor. Er kannte
weder Riemann noch Westphal. Die Quint der zweiten Stufe in dur
wurde einfach als »unreine Quint« oder mathematisch falsch
bezeichnet, weshalb sie im Dreiklang d, f, a fallen und die anderen
Stimmen nach sich ziehen müsse:

		[image: Noten]

		Das gab jedenfalls eine klingende Stimmführung – Privatschülern
verriet er auch wohl, daß jenes a um einen Neuntel-Ganzton zu tief
sei – im Kurs des Konservatoriums jedoch erfuhr der Hörer ein Warum
nicht: weder daß dieser Akkord auch unterdominantisch sein könne
(auf F-Fundament bezogen), noch daß das a als Quintintervall um das
syntonische Komma höher ist als das Terzintervall – Bruckner hatte
es auf das rein Praktische angelegt. Mit eiserner Strenge hielt er
darauf, daß die Sechterschen Akkordketten mit Fundamenten
geschrieben wurden, und ließ alle Dreiklänge, Sextakkorde,
Nebenseptakkorde vierstimmig über allen Fundamentaltönen in
Sequenzform verbinden (obwohl sich schon Fétis gegen die Sequenz
ausgesprochen hatte.) [bookmark: page65]

		Sein Unterrichten war gründlich, aber auch begrenzt. Doch
niemals erweiterte er es durch Beispiele aus eigenen Werken: er
lehrte nicht »freie« Komposition, nicht seine Kühnheiten. Man kann
mit Dr. Franz Marschner zusammenfassen: »Das ungeheure Material der
Sechterschen Theorie vereinfachte und verdichtete er in
bewunderungswürdiger Weise und konnte als Muster und Vorbild
aufgestellt werden, wie man dem Zögling eine verhältnismäßig
beschränkte Anzahl von Maximen und Regeln in folgerichtiger Weise
zum Eigengut mache …«

		Mitunter erzählte er etwas von Hanslick, von den Philharmonikern
und schüttete sein Herz aus; aber trotz dem gelegentlichen
Abspringen, wobei er seine Angelegenheiten als allbekannt
voraussetzte, hat er eine Reihe ausgezeichneter Menschen ins
Musikleben entlassen, darunter August Göllerich, den er als seinen
Biographen bezeichnete, Camillo Horn, Cyrill Hynais, Gustav
Kryzanowski, Ferdinand Löwe, Dr. Franz Marschner, Felix Mottl,
Artur Nikisch, Emil Paur und Gustav Mahler, auf den er besondere
Stücke hielt, und der auch den ersten Klavierauszug der Dritten
Sinfonie machte. Unter ihnen sind tüchtige Kontrapunktiker,
namhafte Dirigenten, kurz Männer, die den Ruhm des Konservatoriums
bilden. Und fast alle blieben seine Freunde, als sie schon
aufgehört hatten, Schüler zu sein, und wurden seine Verkündiger,
als sie reif waren. An seinen Früchten …

		Unter seinen Lehrkollegen zählte Bruckner nicht zu viel
Anhänger. Er konnte sich wenigstens über ein Übermaß von
Freundschaft nicht beklagen. Das hing mit dem Liberalismus
zusammen, dessen Geist aus dem Konservatorium wörtlich eine
Bewahrungsanstalt machte, und man könnte die Stellung Bruckners,
der den bäuerlichen Lehrertyp darzustellen schien, der katholisch
und ultramodern zugleich war, nach beiden Seiten hin sehr
abweichend sich geberdete, kurz als die des Kollegen Crampton
bezeichnen. Die Zeit der modern komponierenden Professoren war noch
nicht gekommen. Der Direktor Josef Hellmesberger, Herbecks Freund,
als Quartettspieler wie als Causeur gleich klassisch, wußte schon,
was für ein Musiker in Bruckner stak, war aber vom Lehrer und
Organisten weniger begeistert. Bruckner begegnete dem eleganten,
witzigen Herrn bei den Jahresprüfungen sehr devot – aber von den
Fugenthemen, die Hellmesberger aufgab, Themen, die sich nicht auf
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Fundamentalschritte zurückführen ließen!, dachte er wieder wenig
glorreich. Alles verschwand unter den Bücklingen, die Bruckner auch
dem Generalsekretär des Konservatoriums, L. A. Zellner, machte, der
eine Musikzeitung herausgab, als Vorgesetzter aber den subalternen
Ordnungsmenschen herauskehrte und gelegentlich einen frechen
Feuerwächter gegen den Professor in Schutz nahm. Man konnte nicht
wissen, der Mann mochte vielleicht schädlich werden. Man kann diese
Devotion, die uns nicht immer sympathisch berührt, als Nachklänge
aus der Windhager Zeit der Unterwürfigkeit, als Waffe des sonst
Unbewehrten im Lebenskampf betrachten – ausgeglichen wird sie nur
durch kernhafte Formen von Selbstgefühl, das Bruckner gelegentlich
in Originalpracht äußerte. Als der Vertreter eines großen
Verlagshauses in Berlin, der die Siebente Sinfonie geprüft hatte,
einige Bemerkungen über die »Verworrenheit« des letzten Satzes
wagte, war das Stichwort gegeben: »Verworren?« fuhr es aus
Bruckners Bauernkehle, »das haben die V… damals auch bei der
zweiten Sinfonie von Beethoven gesagt!«

		Eine Ausnahme unter den Kollegen am Konservatorium bildete der
vornehme Wilhelm Schenner, eine Stifter-Natur, Jugend- und
Schulfreund Ludwig Speidels, mit dem er die Brucknerschätzung
teilte.

		*

		Aus einer Mitteilung Gräflingers ersieht man, daß Bruckner in
seinen Wiener Anfangszeiten auch Theorielehrer an einem Pädagogium
gewesen ist. Wenigstens wird dies durch einen Zwischenfall bekannt,
der ein schmähliches Licht auf früh erwachte Machenschaften wirft.
Er sprach in einem weiblichen Jahrgang eine Kandidatin, eine
Schuhmacherstochter, mit »lieber Schatz« an, so arglos wie er einen
Schüler gelegentlich »Viechkerl« oder »Hallawachel« ansprach. Die
Betroffene tat auch nichts dergleichen, aber eine moralische
Kollegin fühlte sich gedrängt, diesen Ausdruck »anzuzeigen«. Die
Folge war eine Untersuchung. Bruckner ging natürlich gerechtfertigt
daraus hervor – aber damit war der Fall, der für ihn eine »schwere
Heimsuchung« bedeutete, nicht abgetan. An [bookmark: page67] die Untersuchung knüpfte
sich eine unterirdische »Aktion«, an denen in Wien nie Mangel ist.
Denn in Witts »Fliegenden Blättern für katholische Kirchenmusik«
erschien eines schönen Tags (Jahrgang 1872, Nr. 2) eine unschuldig
aussehende, aber höchst pharisäische Notiz, die geeignet war, die
ganze Rechtfertigung Bruckners zu zerstören: »Jüngst brachte die
›Tonhalle‹ die Nachricht, Bruckner sei seiner Stelle als Professor
am Conservatorium in Wien wegen Angriffen auf die Sittlichkeit
einer Schülerin entsetzt worden, wobei sie ihn aber verteidigt,
indem sie meint, dieser Grund der Entsetzung sei nicht genügend
erwiesen. Wir halten demnach Hrn. B. für unschuldig.« Dieses
Dokument von feiner Niedertracht war offenbar aus der Hand eines
journalistisch Routinierten hervorgegangen und sollte das aliquid
haeret zur Folge haben, denn »Entlassung …
Sittlichkeitsdelikt … Bruckner …« das blieb wohl im
Gedächtnis des Durchschnittslesers haften.

		Recht unbehaglich wurde dem Meister manchmal auch ein Amt, das
er 1875 antrat, das Lektorat an der Wiener Universität. Er gehörte
als Lektor nicht dem Professoren-Kollegium der Hochschule an, hielt
aber seinen Kurs in einem öffentlichen Hörsaal. Bruckner glaubte
nun, Hanslick verfolge ihn unter anderem deshalb, weil er gegen
dessen Willen – Hanslick war Professor der Musikgeschichte und
-Ästhetik – ernannt worden sei: »Das wird er mir nie
verzeihen …!« Der Verfasser hat es aus Bruckners Mund öfter
vernommen, auch Karl Hruby bestätigt es; jedoch fehlen dafür andere
Belege. Immerhin mag Bruckner die bloße Annahme bedrückt haben. So
gemütlich wie in Linz ging es hier nicht her!

		Sein Kolleg war immer stark besucht. Er pflegte dort sogar
gewisse Lehren (etwa Sext-Akkordverbindungen) ausführlicher
vorzutragen als in seinen anderen Kursen. Die Darstellung, als habe
man die Sache nicht ganz ernst genommen – Louis läßt dergleichen
durchblicken – bestreitet aufs lebhafteste Friedrich Eckstein, der
Bruckners Hörsaal zur Ergänzung seiner Privatstunden zwei Jahre
lang besuchte. Bruckner habe wohl manchmal, im Vortrag aussetzend,
Dinge berührt, die ihn augenblicklich bewegten wie besonders
unartige Presse-Angriffe, und ein Original war er immer, aber er
war auch hier der gewissenhafte Lehrer. Auf dem alten dünntönigen
Klavierchen im Hörsaal pflegte er u. a. Mendelssohns [bookmark: page68] Herbstlied
vorzuspielen, als Beispiel für das Linienschöne der klassischen
Komposition, wie er denn überhaupt die löbliche Gewohnheit hatte,
Verbesserungen auf dem Klavier zu zeigen und diese Stellen auf der
Tafel als Diktat nachschreiben zu lassen.

		 

		In diese Zeit fallen auch mehrere Auslandsreisen Bruckners, die
man als Orgelreisen bezeichnen könnte. Am 27. April 1869 fand in
der Kirche von St. Eprve in Nancy die feierliche Einweihung einer
neuen, auf der Pariser Weltausstellung preisgekrönten Orgel statt.
Dazu waren mehrere französische und ausländische Organisten
erschienen, die an der Prüfung der Orgel und nachfolgendem,
feierlichen Probespiel teilnahmen, so u. a. Renaud de Vilbac aus
Paris, Stern aus Straßburg, Girod aus Namur, Oberhoffer aus
Luxemburg und Anton Bruckner. Er scheint seines gleichen überragt
zu haben, denn die Zeitungen und Lokalblätter beschäftigen sich mit
ihm: so wird im Journal de la Meurthe et des Vosges gesagt, daß
Bruckner Professor am Konservatorium und Organist beim Hofe ist,
»den wir nur glücklich schätzen können, einen solchen Künstler zu
besitzen«; die Espérance schrieb: er habe die Feier in würdiger
Weise durch eine künstlerische, prächtige Phantasie beschlossen und
am nächsten Tag mit reicher Klangfülle und ausdrucksvollem Spiel,
wie es nur wenigen eigen ist, die österreichische Volkshymne zu
Gehör gebracht.

		Bruckner selbst berichtet darüber in seiner Weise an ein
Direktionsmitglied des Wiener Konservatoriums, wobei er zugleich
»inständigst« um eine gnädige Verlängerung seines am 3. Mai
endenden Urlaubs bittet, denn die Direktion hatte sich seines
»pünktlichen Eintreffens« versehen und er war gewissenhaft; aber
»die Herren, die für mich zahlen, bathen mich, doch ja nach Paris
zu gehen u. dort noch eine neue, fertige Orgel zu spielen«. Der
»Pariserorganist« Vilbac scheint ihm anfänglich, weil in Nancy
schon eingeführt, vorgezogen worden zu sein. Beim ersten Konzert
hatte Bruckner »die Musikalischen« auf seiner Seite, beim zweiten
(29. April) wetteiferten »der hohe Adel, die Pariser, die Deutschen
und Belgier in ihren Anerkennungen«, ja was Sachkundige sagten,
verbiete ihm die Bescheidenheit mitzuteilen, »liebenswürdige
Fräulein aus dem [bookmark: page69] höchsten Adel kamen sogar zur Orgel und
bezeigten mir ihre Anerkennung«.

		Da der Verfasser selbst Zeuge einer ähnlichen Szene im
Wagner-Verein war, wo die jungen Damen des Chors bei einer
Tedeum-Probe den alten Meister umdrängten – Parsifal unter den
Blumenmädchen, – so ist, zumal bei der brucknerschen
Wahrheitsliebe, kein Grund, an dem Bericht zu zweifeln. Er hat in
Nancy als Organist Eindruck gemacht, man drängte ihn, auch nach
Paris zu fahren, er wollte sich diese Gelegenheit nicht entgehen
lassen, und so fuhr er hin, spielte dort im Atelier des Orgelbauers
Merklin-Schütz und hierauf in der Notre-Dame-Kirche, wo er ein
aufgegebenes Thema eine halbe Stunde lang kunstvoll durchführte.
Nach seinen Äußerungen dürfte er auch noch den greisen Auber und
den jugendlichen Saint-Saëns kennen gelernt haben.

		Die Linzer Zeitung begrüßt Bruckners Rückkehr aus dem Ausland
(19. Mai 1869) in einem begeisterten Artikel und verzeichnet »diese
Erfolge mit großer Befriedigung, denn die Ehre, welche Bruckner
persönlich zu Theil wurde, ist auch eine Auszeichnung für das Land
und den Ort, wo dieser liebenswürdige und bescheidene Künstler
geboren wurde«. Auch der Bürgermeister von Sankt Florian ließ
sich's nicht nehmen und schickte Bruckner ein Glückwunschschreiben.
Die Linzer Zeitung spricht geradezu von einem Orgelwettkampf – da
sieht man, was ein Linzer kann! – und wer das Zeitungsleben kennt,
wird aus der Überschwenglichkeit des Berichts die
Überschwenglichkeit des eben heimgekehrten Erzählers – ja, wenn man
eine Reise tut! – als Quelle heraushören. Wahrscheinlich hat
Bruckner, sich an Florian und Linz erinnernd, in der Ansammlung so
vieler Organisten zu Nancy eine Aufforderung zum Sängerkrieg
erblickt. Jedenfalls hat er dort gut abgeschnitten, und seine
Erfolge gingen, vielleicht ein bißchen aufgebauscht, dann wieder
bestritten in die Fachblätter über.

		Zwei Jahre darauf fuhr er nach London, wo eben die
Weltausstellung abgehalten wurde. Er war bei der Wiener Handels-
und Gewerbekammer um die Entsendung nach London eingeschritten, es
wurde ein Probespiel der Bewerber am 18. April 1871 in der
Pfarrkirche Maria Treu veranstaltet, und die Wahl fiel einstimmig
auf Bruckner. Darin lag schon sein Erfolg. In London hatte er,
[bookmark: page70] auf
Einladung der Royal Commissioners der Albert Hall, an acht
verschiedenen Tagen für ein Honorar von 50 Pfund in der Ausstellung
zu spielen. An irgend einen Händelschen oder Haydnischen Eindruck
des ganz Unbekannten, der im Ausstellungsrummel kaum auffiel, darf
man nicht denken. Das große Publikum, das in der Halle aus- und
einging, wird wahrscheinlich höchst ahnungslos die Orgel gehört
haben, ohne sich zu kümmern, welche Zelebrität gerade spiele;
immerhin hat Bruckner den Berufsgenossen und Kritikern Achtung
abgerungen, denn er wurde in den Kristallpalast noch zu einem
kurzen Orgel-Recital für den 19. August eingeladen, das er auch
abhielt. Die Äußerungen der Presse – wahrscheinlich war in der
Sommerhitze die zweite Garnitur tätig – lassen mehr gut britische
Gesinnung als musikalische Gegenständlichkeit erkennen. Der
Ausstellungs-Kommissär wird nebenbei wegen der Auswahl der
Organisten angegriffen und Bruckner zwar hervorgehoben, jedoch mit
trockenem Witz abgefertigt: »Das offizielle Programm betonte, daß
Herrn Bruckners ›starke Seite‹ auf dem Gebiet der klassischen
Improvisationen zu suchen sei; demgemäß waren wir darauf
vorbereitet, daß die Wiedergabe der Mendelssohnschen Orgelsonate
Nro 1 eine ›schwache Seite‹ zeigen werde, und das war thatsächlich
der Fall.« Zu Bruckners Entschuldigung wird angeführt, daß er sich
vorher mit dem Mechanismus dieser Orgel nicht vertraut machen
konnte und später besser spielte. Ein zweiter Bericht (»The
Orchestra«) stellt auch fest: »Er hat uns eine unvorbereitete,
großartige Fantasie vorgespielt, welche, obzwar nicht sehr
originell in Gedanken und Anlage, doch große Gewandtheit verrieth
und bemerkenswert war durch den kanonartigen Kontrapunkt und die
Überwindung großer technischer Schwierigkeiten in den
Pedalpassagen.«

		Jedenfalls kam Bruckner noch gut davon, denn die Schilderung der
Vorfälle bei einem anderen Ausstellungsorganisten, Johann
Schneider, grenzt geradezu an Dickenssche Humoresken. Dieser
Schneider wollte nicht aufhören, vergeblich flehte das Komité,
vergeblich stöhnte das Publikum. Man packte ihn an den Rockschößen,
aber als er noch immer nicht wich und weiterdröhnte, faßten ihn die
Herren vom Komité an den Beinen und hoben ihn von seinem
Sitz … Aus dem ganzen geht hervor, daß Bruckner zwar nicht
London bei dieser Gelegenheit eroberte, aber immerhin seinen Mann
stellte, und [bookmark: page71] die Hauptsache für Wien war –: daß er dort
gespielt hatte. In einem kleinen Lebensbericht, den er für Dr.
Theodor Helm schrieb, erzählt er denn auch, er habe in London
sechsmal in der Alberthalle und fünfmal im Kristallpalast »mit
größten Erfolgen« gespielt.

		Er erhielt nachträglich wie jeder andere eine
Anerkennungsmedaille, und damit war dieser Zwischenfall
abgetan.

		Er verstand kein Wort englisch, fand, in der Riesenstadt
umherirrend, nur durch seinen deutschen Friseur nach seinem
Quartier, Finsbury Square, zurück und dürfte von den Auslandsreisen
überhaupt eine Befruchtung kaum mitgebracht haben. Auch sein großer
Zeitgenosse Arnold Böcklin ist in Paris gewesen, und, ohne ihm
sonst viel zu geben, hat der Aufenthalt »den Jüngling frei gemacht
von allenfalls ererbten Resten kleinstädtischer Engherzigkeit und
kleinbürgerlicher Vorurteile, unter welchen er aufgewachsen war.«
Gleiches könnte man, ganz abgesehen von der Kürze der Ausflüge, von
Bruckner nicht sagen. Die schönen Tage von Nancy, wo ihn die jungen
Damen beglückwünschten, hoben gewiß sein Selbstgefühl; aber im
Herzen ging er wohl lieber nach Stadt Steyr … Und von Paris
und London dürfte er kaum viel mehr gesehen haben als die Orgeln.
Übers Meer fahrend änderte er nur den Himmel …

		In glücklicher Unkenntnis der Verhältnisse hatte jene
französische Zeitung den Wiener Hof beneidenswert geschätzt, der
einen Organisten wie Bruckner besaß. Aber diese Besitzergefühle
entwickelten sich nur allmählich zu Gedeihlichkeiten. 1868 auf
Herbecks Vorschlag zum (unbesoldeten) Expektanten bei der Orgel der
k. k. Hofkapelle ernannt, rückt Bruckner nur langsam, nicht
»außerturlich« vor. 1875 wird er Vizearchivar der Hofmusikkapelle
und zweiter Singlehrer der Hofsängerknaben mit einem Gehalt von
jährlich 300 Gulden. Im gleichen Jahr aber wird die erbetene Stelle
des Hoforganisten nicht Bruckner, sondern Pius Richter verliehen,
und erst 1878 steigt er zum »wirklichen« Hofkapellenmitglied auf
(mit 600 Gulden Gehalt, kleinen Zulagen und Quartiergeld von 200
Gulden): – fast zehn Jahre hatte er demnach zu warten. Jedoch genoß
er die persönliche Auszeichnung, daß er bei allen Trauungen von
Mitgliedern des Kaiserhauses die Orgel spielen mußte: hier schätzte
der Hof wirklich seinen Namen und bediente sich seiner gern. Gewiß
ist auch, daß Bruckner, den seine Linie vom Florianer Sängerknaben
[bookmark: page72] bis zum
Lehrer der Hofsängerknaben emporgebracht hatte, immer weniger in
der Hofkapelle zu tun hatte und zuletzt nur eine Art Ruheamt
ausübte, das ihm wenig Beschwerden machte.

		Die Dienstverhältnisse scheinen nicht immer die angenehmsten
gewesen zu sein, und zwar, wie es zu gehen pflegt, aus persönlichen
Unstimmigkeiten. Dem Hofkapellmeister Hellmesberger lag in erster
Linie daran, um die liturgischen Vorschriften glatt herumzukommen,
weshalb ihm tüchtige Musikhandwerker lieber waren als Künstler. Ein
Dutzendorganist vermochte das rein Dienstliche gewiß auch
geschickter zu versehen, als Bruckner der Phantasiemensch, und es
wird ihm vorgeworfen, daß er zu Gesang und Orchester »nachzuziehen«
pflegte. Wie dem immer sei – auch Liszt war bei der Wiener
Aufführung seines Weihnachtsoratoriums durch Rubinstein mit
Bruckner an der Orgel wenig zufrieden – er fand in der Hofkapelle
einen immer stärker eingeengten Wirkungskreis und wurde zuletzt nur
bei den nachmittäglichen Segenmessen, nicht bei den großen Ämtern
verwendet. Er fühlte Zurücksetzung und hat sich manchmal bitter
beklagt. Dazu kam, daß der katholische Gottesdienst seiner Begabung
des freien Improvisierens nicht den weiten Spielraum ließ wie der
protestantische. Und was der Gottesdienst noch übrig ließ, nahm
Hellmesberger weg, denn in Kinderbetrübnis erzählte eines Abends
Bruckner seinen Schülern, Hellmesberger habe ihm bei einer
Palestrina-Probe vor dem ganzen Chor gesagt, er dürfe nicht im
Palestrina-Stil präludieren, sondern nur in Dreiklängen
improvisieren … (August Stradal).

		In der Hofkapelle ein Pegasus im Joch, vermochte er bei freiem
Phantasieren Menschen mit andauerndem Orgel-Erlebnis zu erfüllen.
Allerdings hing seine Orgelkraft wohl stark von Stimmungen ab und
war kein immer glatt arbeitender Mechanismus. Dr. Franz Marschner
hörte ihn zu Ostern 1884 in Prag auf der neuen Orgel des
Rudolfinums, wobei ein zuhörender böhmischer Regens Chori unter
enthusiastischen Zwischenrufen den großartigen Fugenaufbau
analysierte, der sich da vollzog. War hier der Symphoniker
herauszuhören, so spielte Bruckner Tags darauf in der Strahower
Kirche ganz anders, etwa in der Art Händels. Bei der Messe in der
Domkirche hinwiederum hatte er, erregt und gereizt, mit einer
fugierten Improvisation wenig Glück. Dagegen ließ Richard
Heuberger, der [bookmark: page73] sich immer durch besonderes Unverstehen
Bruckners auszeichnete, in seinem herostratischen Nachruf (Neue
Freie Presse vom 13. Okt. 1896) kein gutes Haar an ihm: »Was wir im
Laufe der letzten 20 Jahre von ihm zu hören bekamen – so z. B. bei
der Einweihung der neuen Orgel im Stephansdom – war nicht
bedeutend. Mehr Farbenprunk als innerer Gehalt. Makarts Abundantia
auf der Orgel …«

		Ein echtes Stück Leben ist aber die Schilderung, die Dr. Hans
Kleser (abgedruckt bei Brunner, S. 21) von Bruckner, dem
dämonischen Organisten des Herrgotts, hinterlassen hat. Sie waren
zusammen an einem heißen Sommertag (1886) dem giftigen Staube Wiens
entflohen, um bei den gastlichen Mönchen des nahen Stifts
Klosterneuburg einen labenden Trunk alten Weins zu tun. Dort
angekommen, ließ Bruckner die Stiftskirche aufschließen und setzte
sich an die große Orgel. »Ein paar Mönche, einige wenige Fremde und
ich waren die einzigen Zuhörer. Er phantasierte so herrlich, so
überraschend erfindungsreich und spielte technisch so
überwältigend, daß wir – die Zuhörer – unter der gewaltigen Wirkung
förmlich ermüdeten. Wir hatten insgesamt das Gefühl, als seien wir
in der Gewalt eines Zauberers, der uns nicht loslassen wollte,
dessen wir uns auch nicht erwehren könnten. Endlich war die
Aufnahmefähigkeit meines Nervensystems erschöpft, ich stürzte nach
der Emporkirche, um Bruckner zu sagen, er solle sich nicht
überanstrengen. Da saß der starke Mann mit dem mächtigen Kopf auf
der Orgelbank und arbeitete mit Händen und Füßen wie ein
Entrückter, ohne mich auch nur zu hören; das Wasser lief ihm den
ganzen Körper hinunter; Rock, Weste und Halstuch hatte er natürlich
abgelegt, und was ich auch sprach vom Aufhören – es half nichts;
noch eine Viertelstunde spielte er weiter, als ob ich nichts gesagt
hätte und nicht da wäre; dann endete er mit ein paar bizarren,
abgestoßenen, vollen Akkorden, stieß die Register ein, schlug die
Orgel zu, zog sich Weste und Rock an und schritt mir voran in den
schattigen Klostergarten, wo wir dann in kleiner Gesellschaft
einige Flaschen 35er tranken, mit dem liebenswürdigen Meister aber
von seinem Spiel kein Wort sprachen, obschon wir fort und fort
unter dem Eindruck davon standen.«

		Später hat Bruckner nichts mehr für die Orgel geschaffen. Sie
liebend, wie von neuen Künstlern außer ihm nur Max Reger, hat er
[bookmark: page74] nicht
wie Reger irgend ein Werk der Orgelliebe, sei es Passacaglia oder
Toccata, hinterlassen. Marschner überliefert eine ziemlich
»aufgebrachte« Äußerung: »Nein, die Welt ist zu schlecht, ich
schreibe gar nichts mehr für die Orgel …« Vielleicht spürte er
den Unglauben einer Gesellschaft, für die Gott hinter sieben
Siegeln saß, vielleicht verwirklichte das Instrument nicht mehr
sein Selbst und, über sie wegwachsend, griff er in die beweglichen,
grenzenlos flutenden Massen des Orchesters.

		Vielleicht hängt dies auch mit der Bedeutung zusammen, die sich
das Orchester allmählich im modernen Kulturleben zu sichern wußte,
»denn wo auch in den spätesten Zeiten die polyphone Musik zu ihren
höchsten Möglichkeiten emporstieg wie in der Matthäuspassion, der
Eroica und Wagners Tristan und Parsifal, wurde sie mit innerster
Notwendigkeit domhaft und kehrte zu ihrer Heimat, zur
steinernen Sprache der Kreuzzugszeit, zurück« (Oswald Spengler, Der
Untergang des Abendlandes, S. 282). Bruckner, der sein Orchester
oft wie eine Orgel registrierte, suchte unbewußt mit einer
gottgerichteten Musik nach Wirkungen im Konzertsaal, die bisher nur
die Kirche mit ihren in Glaube und Gefühl zusammengeschlossenen
Massen kannte, und bereitete so neues Gotteswissen durch die Musik
vor.

		Die Zeit erfüllte sich. Nun begann der Sinfoniker Anton Bruckner
und damit der Kämpfer und Märtyrer: wenn er ruhig geblieben wäre,
unschöpferisch, ein bescheidener, nach Wien hereingewehter Lehrer,
ein bißchen orgelnd und kirchenmusizierend, wäre ihm auch nichts
geschehen: dem Ungefährlichen hätte Gönnertum die Schulter
geklopft. So aber – –.

	
		
		Der Kampf um die Sinfonie

		Wir müssen nun dieses sinfonische Schaffen im Zusammenhang
betrachten, diese Haupt-Lebensäußerung des Künstlers. Sie steht
unter dem gleichen rhythmischen Gesetz wie sein Leben überhaupt:
feierliche Gelassenheit, Vorrücken in Abschnitten, hinter jeder
Strecke ein Punkt. Das ganze eine riesenhafte Opferhandlung, ein
großes Offertorium, das die besten, reifsten Gedanken in der
besten, reifsten Technik entfaltet. [bookmark: page75]

		In den Jahren 1871-1872 schuf er in Wien seine zweite Sinfonie
in c-moll. Er war 47 Jahre alt, der Lebenshöhe nahe. Das Jahr
darauf folgte die d-moll-Sinfonie (Nr. 3), in der Mitte der
Siebziger Jahre wird die Sinfonie in Es (später »Romantische«
genannt) entworfen und in der Reinschrift Juni 1880 vollendet. Der
Bau der Fünften Sinfonie (B-dur) nimmt über vier Jahre in Anspruch
(Ende 1875 bis 1880). Die Sechste Sinfonie (A-dur) schreibt
Bruckner von 1879 bis 1881, die Siebente (E-dur) 1881-1883, die
Achte (c-moll) beendigt er 1890, die Neunte 1894: er war 70 Jahre
alt.

		Seine Hauptwerke fallen demnach in die letzten zwanzig Jahre
seines Lebens, man darf ihn mit Recht einen Spätblüher nennen.
Beethoven schrieb seine erste Sinfonie mit 30, Mahler seine erste
mit 28 Jahren. Bruckner erinnert hierin an Künstler wie Liliencron
oder C. F. Meyer oder den »alten Fontane«, der an seine großen
Romane erst mit 50 Jahren ging. Auch die Romane der Weltliteratur,
Donquixote, Robinson, Gulliver, Gil Blas sind von älteren Männern
nach leidvollem Leben geschrieben. Spätfrucht scheint Zeichen guter
Rasse zu sein.

		Dabei hat Bruckner noch manches seiner Werke umgearbeitet, wie
er denn alles langsam und bedächtig hervorbringt, nicht in kurzen
hinfiebernden Rauschzuständen, wie etwa Hugo Wolf. Zu den Sinfonien
tritt weiter das zu Ende der Siebzigerjahre vollendete
Streichquintett in F, dann von größeren Kirchenwerken (außer der
f-moll-Messe von 1868, der e-moll-Messe von 1869) das Tedeum
(1883/84) und der 150. Psalm (1892).

		Und diese Werke, die sich nicht an die Gesellschaft, sondern an
die ideale Gemeinschaft der Gläubigen richteten, wurden aufgeführt
zu einer Zeit, wo die Fürstin Metternich Sommernachtsträume im
Prater arrangierte, in einer Stadt, die sich an Hans Makarts
Festaufzug berauschte, in einer Gesellschaft, deren schönste Frauen
sich drängten, um ihre Nacktheit auf einem Akademie-Tableau Hans
Makarts verewigen zu lassen.

		Welches Verhältnis konnte diese Gesellschaft zu Bruckner finden?
Welches eine dekorative Zeit?

		Sie aber herrschte und entschied. Wer das Stammpublikum der
Philharmoniker damals erlebt hat, hat auch sie erlebt, eine
typische Großstadt-Bourgeoisie. Leute, die sich in der Woche an
mehr [bookmark: page76]
oder minder glorreichen Bank- und Börsengeschäften berauscht
hatten, erschienen Sonntag mittag strotzend im Saal mit den
goldenen Karyatiden, um knapp vor dem Essen auf Grund eigenen
Entschlusses Richter über einen Künstler zu sein. Der Hochmut lag
mit Beurteilermiene in den Sitzen und verlieh mit ungehemmter
Geberde dem Grundethos einer »freisinnigen« Behaglichkeit Ausdruck,
die durch nichts gefährdet werden durfte. Und wenn wir Jugend
hinten im Stehsaal auf närrische Art rasten, tobten, klatschten,
schrien, selbst wenn wir gar nichts verstanden, so deshalb, weil
wir den alten Mann aus Mitleid und Justamentsgefühl gegen jenen
aufreizenden Anblick in Schutz nehmen und den voraussichtlich
schlechten Kritiken zuvorkommen wollten: »begeisterte Aufnahme von
einem Teil des Publikums« sollten sie feststellen müssen. Welche
Glückseligkeitsgefühle durchwogten das Stehparterre bei der
lachenden Trillerkette im Scherzo der Siebenten Sinfonie! Wie
suchte Auge Auge, um sich zu verständigen!

		Zwischen Jugend und Stammpublikum gab es noch eine Mittelschicht
von Neutralen, die sich gutgläubig nach dem Wetter der Kritik
richteten und die man hüben und drüben zu gewinnen suchte. Die
führende Presse aber wurde in die Provinzen hinaus wirkend und
machte dort die Meinung, die viel zäher wurzelte als in Wien: was
Hanslick einmal über Bruckner geäußert, war entschiedene Sache für
Jahrzehnte. So kam es etwa zu der absonderlichen Tatsache, daß der
Verfasser dem Musikpublikum einer intellektuellen Alpenstadt
jahrelang vergeblich die Stimme des ihr blutsverwandten Meisters zu
verdeutlichen suchte – ein Ortsfremder den Einheimischen – bis 1906
plötzlich eine Wendung eintrat; zehn Jahre nach dem Tod – mit
diesem Kalendertag ward Bruckner »klassisch«, oder wenigstens
immun.

		Die formale Überlieferung lebte in Wien so stark, daß die sonst
sehr bewegliche Stadt von der neuen Romantik, und allem, was Flügel
spannte, später berührt wurde als andre Zentren, als sei sie
wirklich schon halbbalkanisch. Man weiß, wie spät Tannhäuser – in
einer Vorstadtbude –, wie spät Lohengrin – 1853 durch Bruchstücke
in den Konzerten von Johann Strauß, 1859 erst im
Kärntnertor-Theater – bekannt worden ist. Ja, dieser bequeme,
selbstgenügsame Geist setzt sich durch die ganze liberale Zeit
fort: mit einem einzigen [bookmark: page77] Orchester »frettete« sich die
Millionenstadt, bis 1901 ein zweites (das Wiener Konzert-Orchester
mit Ferdinand Löwe) gegründet wird.

		Neben Hanslick wirkte noch als Stimme des Publikums, von
kleinern Geistern abgesehen, in den Siebziger Jahren der gelehrte
Ambros, der seine Einfälle wie eine unendliche Melodie ausspann und
den immer gelangweilten Hanslick mit Schrecken erfüllte. Später
trat der nachmalige Brahms-Biograph Max Kalbeck dazu, ein Mann von
Stil und Lyrik, dessen norddeutscher Protestantismus aber, in
Bruckner einen »Jesuiten« witternd, zu keinem Erlebnis kam.
Merkwürdig ist, daß der bedeutendste Kritiker Wiens, Ludwig
Speidel, derselbe, der das Wort von der musikalisch-dramatischen
Affenschande Bayreuths prägte, durch künstlerische Witterung und
das Stifterische seiner Natur zu Bruckner geführt wurde und sich
freimütig zu ihm bekannte; leider verzehrte ihn sein Hauptamt, das
Burgtheater-Referat. Als Dr. Theodor Helm an die Deutsche Zeitung
kam, machte er dieses Blatt mutig und überzeugt zum Bruckner-Blatt
(1884). Die Deutsche Zeitung war nun allerdings keine Neue freie
Presse und Helm kein Hanslick: er fand für seine Begeisterungen
meistens das trockenste Wort – aber er kämpfte als Soldat und brav.
Seine Erinnerungen (»Fünfzig Jahre Wiener Musikleben«, im »Merker«
veröffentlicht) bilden eine Hauptquelle für die Beurteilung jener
Zeit des Stilkampfs und wurden auch hier ausgiebig benützt.

		So ungefähr waren die Kräfte verteilt. Von der Stärke der Lungen
aber gibt die Erinnerung des Verfassers Zeugnis, die ein kleines
Bruckner-Schimpflexikon aus damals geprägten Worten bilden könnte:
»impotenter Römling … ketzerfleischduftendes Tedeum …
traumverwirrter Katzenjammerstil … ein Betrunkener«. Einmal
erschien ein sehr geschickt gemachtes Gedicht – jede Verszeile aus
einem andern Dichter – um Bruckners Verworrenheit zu verulken. Ja,
lange nach Bruckners Tod »prägte« noch ein bekannter kritischer
Spaßmacher ein geflügeltes Wort über die Romantische Sinfonie:
»Oberösterreichische Suite von Richard Wagner …«

		Mit demonstrativem Entzücken nahmen dagegen die Stammsitze, vor
Bruckners Sinfonie die Flucht ergreifend, die Suiten und Serenaden
entgegen, die die Kunst jener dekorativ gestimmten Jahre
darstellten und die heute samt den Jahren und den Menschen
verschwunden sind, vergessen wie jenes Makartsche Akademie-Tableau
»Einzug [bookmark: page78]
Karls des Fünften in Antwerpen«, das mit seinen schönen
Frauenleibern entstellt und verdunkelt später nach Wien zurückkam,
unkenntlich, kein Bild mehr, – das Sinnbild eines
Verfalls …

		 

		Im Jahre 1873 entschloß sich Anton Bruckner, mit einer neuen
Sinfonie vor die Öffentlichkeit zu treten. Er war als Sinfoniker in
Wien noch ganz unbekannt, die in Linz fünf Jahre vorher halb
verunglückte Erste Sinfonie wagte er nicht zu wiederholen – ihr
aufständischer Geist konnte gefährlich werden –, die Zweite
Sinfonie schien nun viel zahmer und voraussichtlich erfolgreicher.
Es war die Zeit der Weltausstellungen, auch in Wien ging gerade
eine zu Ende, das Operntheater feierte sie durch ein
internationales Ballett, Rubinstein durch Variationen über den
Yankee doodle, und Bruckner benützte den Anlaß, um im großen
Musikvereinssaal »zur Feier des Schlusses der Wiener
Weltausstellung« eine Musikaufführung zu veranstalten (23. Oktober
1873). Eine Pressestimme fragte zwar, in welchem Zusammenhang sie
mit diesem Ereignis stehe – aber hatte es mit einem effektvollen
Börsenkrach unerwartet begonnen, warum sollte es nicht mit Musik
aufhören?

		Als Bruckner bei der Probe an das Pult trat, sagte er, nach der
Erinnerung Artur Nikischs, zu den Musikern: »Alsdann, meine Herren,
wir können probieren, so lang' wir wollen; ich hab' Ein', der's
zahlt …« Gemeint war der Fürst Liechtenstein, ein Verehrer
Bruckners, der die Mittel zu diesem Sonderkonzert zur Verfügung
gestellt hatte, da die Philharmoniker »in keiner Weise für Bruckner
zu haben« gewesen waren.

		Den ersten Teil des Abends bildete ein Orgelkonzert, wobei
Bruckner eine C-dur-Toccata von Bach und hierauf eine freie
Phantasie spielte, von der Theodor Helm bedauert, daß sie nicht von
einem musikalischen Geschwindschreiber festgehalten wurde: die Welt
wäre um eins der herrlichsten Orgelstücke reicher. Dann folgte die
Sinfonie. »Sie wurde«, berichtet Helm, »unter des Komponisten
eigener Leitung sehr schön gespielt und Satz für Satz mit
stürmischem Beifall aufgenommen; allgemein verstanden wurde das in
seinen Ecksätzen noch immer die herkömmlichen Maße stark
überschreitende Werk nur von wenigen, zu denen leider – ganz offen
will ich's heraussagen – [bookmark: page79] der Schreiber dieser Erinnerungen damals
noch nicht gehörte«. Helm führte zu seiner Entlastung an, daß von
Bruckner nichts gedruckt vorlag und er keinen Ton davon kannte. So
nannte er das voranklingende Werk in seinem abfälligen Bericht, der
häufigen Unterbrechungen wegen, die Pausen-Sinfonie. Auffallend
freundlich urteilte Hanslick in seiner Besprechung: »Obwohl der
Total-Eindruck durch eine unersättliche Rhetorik und allzu breite,
mitunter haltlos zerfallende musivische Form beeinträchtigt wird,
war doch die Wirkung auf das Publikum eine günstige und die
Aufnahme der Sinfonie eine geradezu enthusiastische. Wir begnügen
uns für heute mit der Meldung dieses glänzenden Erfolges, welcher
dem bescheidenen, energisch strebenden Komponisten von Herzen zu
gönnen ist …« (Neue Freie Presse vom 28. Oktober 1873.)

		 

		Den größten Bewunderer aber fand Bruckner an Herbeck. Nach einer
Probe der Sinfonie soll er dem Komponisten gesagt haben: »Noch habe
ich Ihnen keine Komplimente gemacht; aber ich sage Ihnen, wenn
Brahms imstande wäre, eine solche Sinfonie zu schreiben, dann würde
der Saal demoliert vor Applaus …!« Dabei stand Herbeck als
praktischer Musiker keineswegs blind vor der Brucknerwelt. Er
glaubte in dieser grandiosen, alpenhaft aufsteigenden Musik auch
Wildnisse und Katastrophen zu erkennen, in dem abschnittweisen, dem
persönlichen Rhythmus des Künstlers folgenden Vorrücken – Provinz:
Mängel, die allerdings zu ehrlich waren, um sich durch Passagen-
und Verbindungswerk zu verhüllen. Vielleicht hat er manche Partitur
in der ungebändigten Urgestalt gesehen, kurz er bemängelte »die
often Wiederholungen der Themata, die eigentümliche Sucht,
Generalpausen dort anzubringen, wo eine erklärbare Notwendigkeit
dazu nicht vorlag, endlich die stellenweise zu dicke
Instrumentation, und verschwieg es Bruckner auch nicht. Die von
Herbeck gehörig gekürzten und von den übrigen Fehlern möglichst
befreiten Messen Bruckners machten denn auch in der Hofkapelle
stets den besten Eindruck.« (Ludwig Herbeck in der Biographie
seines Vaters, S. 233).

		Wir können Herbecks zeitlich und persönlich bedingte Urteile
heute nach keiner Richtung hin ganz unterschreiben. Er hielt Brahms
[bookmark: page80] für
verworren, fand zur c-moll-Sinfonie, die er 1876 unter Brahms'
eigner Leitung hörte, gar kein Verhältnis, in den Nibelungen
vermißte er das »Haupterfordernis« jeder Oper – die Chöre;
jedenfalls aber hatte er, was damals nur ganz Seltene hatten: das
Bruckner-Erlebnis. Tief ergriffen von den Schönheiten der Vierten
Sinfonie, die er kurz vor seinem Tod mit Bruckner spielte, äußerte
er: »das könnte Schubert geschrieben haben; wer so etwas schaffen
kann, vor dem muß man Respekt haben …«

		Herbeck nahm die c-moll-Sinfonie auch in das Programm der
Gesellschafts-Konzerte auf. Sie wurde dort am 20. Februar 1876
wiederholt, hatte aber bei weitem nicht mehr den Erfolg wie früher.
Herbecks Stern war überdies nach seinem Sturz sichtlich im Sinken:
Liszts »Heilige Elisabeth«, die er 1869 aufführte und jetzt
wiederholte, fand eine klägliche Aufnahme – die Kritik nannte sie
völlig verfehlt und unmöglich – und nicht viel besser erging es
jetzt Bruckner. Dazu kam, daß dem Weltausstellungs-Konzert ein von
Haus aus gut gestimmtes Publikum beiwohnte, während den ständigen
Hörern der Gesellschaftskonzerte der komponierende Professor vom
Konservatorium mindestens gleichgültig erschien, mochten sie auch
um einen Zentimeter weniger verbohrt sein als die Stammabonnenten
der Philharmoniker. Außerdem war es wohl ein Fehlgriff, daß
Bruckner selbst dirigierte – Herbeck hatte ihm den Taktstock
überlassen, um seine Freunde und Schüler recht zahlreich ins
Konzert zu ziehen – endlich spielte nur das zusammengestellte
Orchester der Gesellschaft nicht das ständige, vorzügliche
Philharmonische – und so kämpften Werk und Künstler vergeblich
gegen die Eiswand feindseligen Schweigens, ja selbst Theodor Helm
begann bei dieser Wiedergabe an Bruckners schöpferischer Berufung
ernstlich zu zweifeln und hielt mit seiner Meinung nicht zurück. Es
war eine Niederlage.

		Wer sich aber dadurch nicht im geringsten einschüchtern ließ,
war Herbeck: sofort setzte er Bruckners – Dritte Sinfonie auf das
Gesamtprogramm der Gesellschaftskonzerte des nächsten Jahres.
Leider sollte er die Aufführung nicht mehr erleben – der schwerste
Schlag, der Bruckner treffen konnte. So kam es, daß Bruckner auch
seine »Dritte« (am 16. Dezember 1877) im Gesellschaftskonzert
dirigieren mußte, und zwar unter dem verstörenden Eindruck von
Herbecks Tod. Der einzige Freund, der gläubige Helfer war dahin,
und [bookmark: page81] zu dem
Gefühl des Verlassenseins gesellte sich vielleicht ein durch
körperliche Gewandtheit nicht gerade belebtes Dirigentengeschick.
Die Hörer sahen der Aufführung gespannt entgegen – es handelte sich
doch um die Wagner-Sinfonie – aber gerade sie bereitete eine
Enttäuschung schwerster Art. Das Orchester, flüchtig studiert,
spielte matt dahin, und das Publikum ergriff nach jedem Satz in
Scharen die Flucht: während des Finales waren nicht mehr zehn
Personen im Saal, ja sogar auf den Stehplätzen hielten nur einige
wenige aus. Ein von den Schülern Bruckners bereitgehaltener
Lorbeerkranz mußte auf Geheiß des Generalsekretärs Zellner sofort
hinausgeschafft werden …

		Es war ein unvergeßlich ergreifender Augenblick, als Bruckner am
Schluß des Konzerts, ganz allein inmitten des Podiums stehend –
denn auch die Orchestermusiker hatten so schnell wie möglich das
Weite gesucht – seine Noten zusammenpackte, unter den Arm nahm und,
den großen Schlapphut auf dem Kopf, einen schmerzerfüllten Blick in
den völlig leeren Saal warf. Welche Kraft der Hilflose aufbieten
mußte, um angesichts dieses Gottesgerichts nicht zu verzweifeln,
nicht irre zu werden am Herrgott, sich zusammenzuhalten nach dieser
niederschmetternden Stunde, wo die eignen Skrupel auf grauenhafte
Art bestätigt schienen, kann man nicht ermessen … Josef
Schalk, dem wir hier folgen, war Augenzeuge; August Göllerich
erzählt darüber weiter: »Im Seitengang des Musikvereins-Saales
traten einige Schüler auf den Meister zu und wollten, ihn tröstend,
mit einigen Worten die Aufnahme des Werks erklären. Aber Bruckner
kostete alle Bitterkeit aus und rief ein um das andere Mal: ›Laßt's
mi' aus, die Leut' wollen nix von mir wissen …!‹ – Da mischte
sich ein Mann in die dramatische Szene und begann auf Bruckner
einzureden. Die aufgeführte Sinfonie habe schon bei den Proben den
bedeutendsten Eindruck auf ihn gemacht, er sei bereit sie – zu
verlegen … Es war der Wiener Musikverleger Theodor Rättig.
Bruckner starrte ihn wie ein Gespenst an. Verlegen? Er konnte an
den ernstlichen Willen des seltsamen Verehrers gar nicht glauben.
Verlegen? ›I muß aber d' Partitur haben!‹ rief er endlich, und der
Mann, der den ewigen Ruhm erworben, Bruckners erster Verleger zu
sein, sagte zu.«

		So trat die Dritte Sinfonie in die Welt. Die Vierte, erst später
die »Romantische Sinfonie« genannt, kam nur noch bei einer
»Gelegenheit« zu Gehör: am 20. März 1881 in einem von Hans Richter
[bookmark: page82] zum besten
des Deutschen Schulvereins geleiteten Orchester-Konzert, also nicht
bei den Philharmonikern, nicht im Gesellschaftskonzert. Bruckner
stand dabei auch nicht im Vordergrund. Held jener Wiener Tage war
Hans von Bülow, der zu gleicher Zeit wie Liszt anwesend, mit seinen
großen Klavier-Abenden Wien und die Wiener eroberte. An jener
Aufführung beteiligte er sich in dreifacher Eigenschaft: als
Pianist – er spielte Beethovens G-dur-Konzert –, als Komponist und
als Dirigent, indem er seine sinfonische Dichtung »Des Sängers
Fluch« leitete. Dann kam die Brucknersche Sinfonie. »Doch war der
Eindruck dieser beiden, der Liszt-Wagnerschen Richtung angehörigen
Kompositionen keineswegs so rein und unbedingt wie der von Bülows
Klavierspiel«, meint Hanslick (Neue Freie Presse, 27. Februar
1881). Immerhin stellt er den »ungewöhnlichen Erfolg« der
Brucknerschen Sinfonie fest, und schließt, allerdings ohne ein
sachliches Wort zu wagen: »Wir können heute nur beifügen, daß
dieser Erfolg eines uns nicht ganz verständlichen Werks uns um der
achtungswerten und sympathischen Persönlichkeit des Komponisten
willen aufrichtig gefreut hat …« Es scheint, daß also noch
persönliche Neigung vorhanden war und den Ausschlag gab.

		Nach Helm erregte die Es-dur-Sinfonie einen wahren Jubel,
während Bülow mit seinem »innerlich kühlen« Werk abfiel. Daß dieser
Mißerfolg seine menschlichen Seiten getroffen und den Verletzten
zum unversöhnlichen Gegner Bruckners gemacht habe, möchten wir
nicht gerade annehmen: der Gegensatz lag wohl im künstlerischen
Weltbild und erhielt frische Nahrung durch Bülows Kampf um Brahms.
Bruckner, der Bülow schon kannte und sich von ihm immer »geheanzt«
fühlte – man braucht sich bloß den kleinen sarkastischen Spitzbart
und den schwerbäuerlichen Menschenblock nebeneinander vorzustellen
– schätzte Bülow trotzdem ganz außerordentlich als Dirigenten. Er
besuchte regelmäßig dessen Konzerte mit der Kapelle der Meininger,
schon um sich ein gründliches Urteil über Brahms zu bilden. Bülow
aber, der diabolus rotae im Brucknerschen Seligsprechungsprozeß,
ließ seine Galligkeiten mit Behagen springen. Als Helm ihm sein
Buch über Beethovens Streichquartette sandte, antwortete Bülow:
»Werden Sie es meiner berüchtigten Freimütigkeit vergeben, daß ich
Ihnen bekenne, meinem Buchbinder den Auftrag gegeben zu haben, den
Einband mit Seite 307 zu schließen?« (28. November [bookmark: page83] 1885) Auf Seite 308
begann nämlich das Streichquartett nach Beethoven, und
darunter befand sich auch das neue Quintett von Anton
Bruckner … Außerdem ist die letzte Seite dieses Briefs mit
folgendem Text bedruckt: »Es empfiehlt sich bestens den P. T. Herrn
Musikverlegern, Kritikern, Publikümmern

		Caligula
Seidenschwanz,

		entdeckungsreifer neuer Symphoniker auf besondern Wunsch auch
Kakophoniker«, wozu Bülow die eigenhändige Anmerkung macht:
»Schüler und präsumptiver Nachfolger von Anton Bruckner.«

		Als er später in Pest Beethovenkonzerte gab, kam plötzlich,
mitten in der Nacht, an Albert Gutmann, den Verleger Bruckners, ein
Telegramm: »Auf allgemeinen Wunsch wurde Anton Bruckner auf den
erledigten Thron Bulgariens berufen!« Der Empfänger hatte den Kopf
noch nicht zu Ende geschüttelt, als eine zweite Drahtnachricht
einfuhr: »Bruckner, der Einzige, hat soeben seinen Einzug in Sofia
gehalten und auch bereits sein Ministerium ernannt.« Bülow kannte
bereits die Minister und bezeichnete als solche den Kritiker
Schönaich, Schalk und Hugo Wolf, und als Kriegsminister –
vermutlich seines kriegerischen Namens wegen – Theodor Helm.
Bruckner, der das krallige Witzteufelchen wohl allzu tragisch
genommen hat, klagte gelegentlich (an Helm, 2. Juni 1887), Bülow
arbeite an seinem Ruin.

		Die Fünfte Sinfonie in B-dur, die Bruckner um ihrer
kontrapunktischen Mächte besonders hoch schätzte, hat er niemals
gehört. Zu seinen Lebzeiten wurde sie in Wien nicht aufgeführt, und
das Konzert, das Franz Schalk am 9. April 1894 in Graz gab – er war
dort Kapellmeister am Stadttheater – konnte Bruckner seiner
Kränklichkeit halber nicht mehr besuchen. Das nächste Werk, das
Wien für würdig hielt, gehört zu werden, war die Sechste Sinfonie
in A-dur – nicht die ganze, sondern ein Teil davon: die beiden
Mittelsätze, Adagio und Scherzo. Hiermit kam Bruckner zum erstenmal
auf ein philharmonisches Programm und zwar am 11. Februar 1883.
Aber neben der Ehre stand das Verhängnis.

		Dirigent der Philharmoniker war seit 1875 der junge, von Wagner
empfohlene Hofopern-Kapellmeister Hans Richter gewesen, der
allerdings mit der Faust-Ouvertüre vergeblich auf die
Stammsitz-Beharrlichkeit [bookmark: page84] zu wirken suchte. Nun begann gegen ihn, der
sich acht Jahre bewährt hatte, eine der liebevollen Wiener
Preßhetzen –, das Pult der Philharmoniker wurde ihm verleidet, er
legte seine Stelle nieder und sie übernahm – vorübergehend –
Wilhelm Jahn. Nun, Wilhelm Jahn, in dessen behaglicher
Oberlehrer-Erscheinung ein außerordentlicher Plastiker des Theaters
steckte – seine Hauptstärke war feiner Massenet –, wußte als
Konzertdirigent höheren Ansprüchen nicht zu dienen: er hatte die
Augen ängstlich in der Partitur – immerhin ließ er sich herbei und
führte die Brucknerschen Bruchstücke auf – wie, darüber
meldet kein Heldenbuch; doch heißt es, daß sie »von einer starken
Mehrheit geradezu bejubelt wurden«. So kam Bruckner unter die
Philharmoniker.

		Aber welches Sündenregister hielten ihm die Wissenden vor! »Die
Rätsel, die uns Bruckner aufgibt, sind dunkel wie ein Abschnitt aus
Jakob Böhmes Mysterium magnum!«, rief eine Stimme. Das war Max
Kalbeck in der Wiener Allgemeinen Zeitung vom 13. Februar 1883. Er
vergleicht Bruckners Schaffen mit den Dämmerzuständen beim
Einschlafen und Aufwachen und mit den seltsamen Vorgängen während
eines leiblichen und geistigen Rausches … »Wie Jakob Böhme
beliebige Mineralien mit menschlichen Empfindungen und göttlichen
Persönlichkeiten identifiziert, so erhalten bei Bruckner beliebige
Akkordfolgen und Tonreihen eine Bedeutung, die ihnen von Natur
nicht innewohnt … Seiner Phantasie fehlt Logik … Sein
Adagio klingt wie ein Traum, den irgendein Meister, meinetwegen der
Meister selbst, von dem Schlußduett im Siegfried und den
Meistersingern gehabt hat … Zu dem Scherzo in a-moll ein
näheres Verhältnis zu gewinnen, ist uns nicht gelungen: die
Tongespenster, welche darin umherstreichen, machen es gar zu toll:
als hätten Wolfsschlucht und Walpurgisnacht sich ein Rendezvous
gegeben, so stampft und tobt, brüllt und wiehert alles wild
durcheinander. Die Zukunft, welche ein solches zerrissenes, aus 100
Klüften widerhallendes Tonstück zu genießen vermag, wünschen wir
uns fern …«

		Diese immerhin noch sachliche, von einem Mann mit lyrischen
Seiten herrührende Kritik ist wichtig, weil sie Schule gemacht hat.
Ihre Gedanken werden später von anderen, auch von Hanslick, bald
stärker, bald schwächer, bald roher, bald feiner instrumentiert,
nachgesprochen, ja ihre einzelnen Ausdrücke kehren wieder: Traum,
[bookmark: page85] Rausch,
Mystik, Mangel an Logik, sogar das, was Kalbeck als Werte zugibt:
»einzelne Lichtblitze, aus dem Chaos emporflammend, die Kunde geben
vom geheimnisvollen Walten eines ursprünglichen Geistes.«

		Endlich hat sie Kalbeck selbst wiederholt, damals als (am 5.
Januar 1896) einige Monate vor Bruckners Tod die Romantische
Sinfonie zum erstenmal im Philharmonischen Konzert erschien: »… sie
heißt jetzt die ›romantische‹. Was damit besonders gesagt sein
soll, wird uns immer ein Rätsel bleiben … romantisch wären
diese ewigen Verlegenheitstremolos, Rettungstonleitern,
Angstpausen, Notsequenzen, Verzweiflungsfanfaren, das ganze
Tschingdarassa, Schnedderendeng und Bumbum?«

		Selbst Theodor Helm konnte im Musikalischen Wochenblatt (19.
April 1883) schwere Bedenken nicht unterdrücken. Er hörte
unerklärliche Stockungen, Verlegenheitspausen und im Ganzen mehr
Rheingold und Walkürenritt als Bruckner, wobei er jedoch den
unkünstlerischen Einfall rügte, von einem neuen Komponisten in
irreführender Weise nur zwei Sätze aus einem sinfonischen Ganzen zu
geben.

		Einen dauernden Eindruck vermochten die Bruchstücke der Sechsten
in Wien nicht zu machen – zwei Tage darauf traf die Kunde vom Tod
Richard Wagners ein … ein Ereignis, das, Freund und Feind
erschütternd, alle Teilnahme verschlang. Die nächste Aufführung des
(vollständigen) Werks fand erst 18 Jahre später, am 13. Dezember
1901 statt, wo es August Goellerich mit dem Wiener
Konzertvereins-Orchester zum besten der Deutsch-Österreichischen
Schriftstellergenossenschaft leitete. Die beiden Ecksätze hat
Bruckner vom Orchester niemals vernommen.

		Am 8. Januar 1885 führte Josef Hellmesberger mit seinen Genossen
zum erstenmal Bruckners Streichquintett in F-dur auf, das
1879 entstanden war. Hellmesberger besaß zu viel Musiksinn, um den
Komponisten Bruckner zu verkennen, ja die d-moll-Messe nannte er
»ein wahres Meisterstück«. Dennoch wollte er beim Quintett nicht
recht »anbeißen« und schob die Aufführung immer wieder hinaus, weil
er das Scherzo für unausführbar hielt. In der Tat überwiegt in
diesem Stück der Sinfoniker den Kammermusiker, der die fünf
Instrumente wie ein Orchester behandelt. So schrieb Bruckner [bookmark: page86] anstatt des
Scherzo ein Intermezzo, das aber dann liegen blieb und erst spät
(im Februar 1904 durch die Quartette Fitzner und Rosé) aufgeführt
wurde. Inzwischen kam es zur ersten Vorführung des Quintetts im
Bösendorfersaal.

		Hanslick hörte aus dem Quintett nur den Wagnerschen Schrecken
heraus. Und das genügte ihm zu einer Verurteilung, die, frei über
den Tatsachen schwebend, den bösen Willen des Komponisten als
solchen verwarf: »Fast gleichzeitig mit dem bei Hellmesberger
enthusiastisch applaudierten, bei Gutmann verlegten F-Dur-Quintett
von Bruckner ist ein neues Buch von Ludwig Nohl: ›Die
geschichtliche Entwickelung der Kammermusik‹ erschienen, das sehr
merkwürdig ist. Wir können Herrn Nohl helfen: er sehe sich
Bruckners Quintett an. Da findet er den reinen Wagnerstil auf fünf
Streichinstrumente abgezogen, die unendliche Melodie, die
Emanzipation von allen natürlichen Modulationsgesetzen, das Pathos
Wotans, den irrlichterlierenden Humor Mimes und die in
unersättlichen Steigerungen sich verzehrende Ekstase Isoldens. Was
Herrn Nohl so schmerzlich gefehlt, es ist gefunden, und eine zweite
Auflage seiner ›Entwickelung der Kammermusik‹ kann das
Schlußkapitel in jener Verklärung erglänzen lassen, ohne welche ja
doch Entwickelung und Kammermusik ›Wahn‹ bleiben würden …«
(26. Februar 1885).

		Aber nicht einmal der Mann, dem Hanslick sein Buch vom
Musikalisch-Schönen gewidmet hatte, Gustav Dömpke, vermochte ihm
auf diesem Weg zu folgen. Wir werden von Dömpke noch hören, der in
das Quintett wenigstens als Musiker hineinhorchte, den ersten Satz
ablehnte, aber dann fortfuhr: »Hellmesberger tat wohl, auf diesen
krankhaften Eröffnungssatz schon hier das Adagio, nicht wie im
Original, erst das Scherzo folgen zu lassen. Eine Erholung tat
jedenfalls not. Allein dieses Adagio, Ges-dur, ist weit mehr als
eine kleine Arznei, ein vorübergehendes Linderungsmittel für
Fieberkranke, es ist die Genesung selbst; ja es scheint uns eine
Arbeit, welche über alle ähnlichen Instrumentalkompositionen der
Gegenwart an Erfindung und tiefsinniger Kombination hinausreicht
(abgesehen, wie billig, von dem einen größten Meister, der ganz
außer Vergleich steht). Nur eine kurze übelklingende Stelle gibt es
darin (Tact 91 bis 95, S. 39 d. P.), welche den harmonischen Härten
der übrigen Sätze nichts nachgibt. Die paar Tacte klingen, als ob
der Autor des Adagios sie [bookmark: page87] im Traume oder als ob er sie gar nicht
geschrieben hätte. Freilich klingt andererseits dieses ganze
Adagio, als hätte es ein anderer als der Autor der Allegri
geschrieben. Eine solche Reife und Gewähltheit, ein solches Maaß
herrscht hier in den kühnsten und seltsamsten Verschlingungen. Wenn
man erst das erste langatmige, herrlich gegliederte Thema hört, wie
es sich 12 Tacte lang in ruhiger Majestät ausbreitet, wie es sich
großartig steigert und wieder in die Tiefe zurücksinkt, da traut
man kaum seinen Ohren mehr – Wahrlich in diesem Adagio steckt etwas
von dem göttlichen Funken …« (Wiener Allgemeine Zeitung, 17.
Januar 1885).

		Die übrigen Sätze kommen dem Beurteiler »widerwärtig im Ganzen«
vor: »wo sie am unerträglichsten sind, verraten sie, wie der erste
Satz, fast überall den Einfluß der schlimmsten Seite Wagners. Das
erste Thema des Finales erinnert übrigens ganz direct an die
Prügelszene in den Meistersingern …«

		Den ersten wirklichen Bruckner-Erfolg in Wien brachte nicht eine
Sinfonie, sondern im Jahr darauf das große Te Deum
(Gesellschaftskonzert vom 10. Januar 1886) – namentlich war es
Speidel, der erlebnisfähige Speidel, der ihm Gerechtigkeit
widerfahren ließ, das Wesentliche herausfühlend, und, mutig genug,
es auch auszusprechen. Niemand hatte damals das innere Schicksal
Bruckners so aus den Zeichen der Musik zu lesen verstanden wie der,
der folgende Sätze schrieb: »Es ist ein enthusiastisches Werk und
sollte eigentlich in einem Moment, wo die öffentliche Meinung
freudig erregt ist, etwa nach einem großen Staatsakte oder einem
siegreich beendigtem Feldzug, zu Gehör gebracht werden. Von
Beethoven, dieser tiefsten und sprudelndsten Quelle des modernen
Enthusiasmus geht Bruckner offen aus, und unterwegs gesellen sich
zu ihm Franz Liszt, Richard Wagner, Hektor Berlioz; aber sie
gesellen sich zu ihm als zu einem Manne, der selbst etwas
Ordentliches ist. Von der katholischen Kirche, deren demütiger
Diener der begabte alte Knabe durch lange Jahre gewesen, hat er den
Mut gehabt, mit seiner Begeisterung herzhaft herauszugehen. Mit
Stimmen und Geigen, mit Pauken und Trompeten lobt er seinen Gott,
ganz unbesorgt um die Möglichkeit, daß er dem großen Gegenstande
gegenüber der Sache etwa zu viel tun könnte. Wie im Sturm, wie in
einem Wirbelwind trägt er seinen Herrn empor. Dann aber, nach
solchem Sturm und Drang, dem kein Mittel [bookmark: page88] zu stark ist, öffnen sich die
Tiefen des Himmels, die Tiefe des Gemüts. Es ist ein entzückendes
Schauen und Hören der Geheimnisse des Glaubens, ihrer Höhen und
Abgründe. Da rückt die menschliche Stimme in den Vordergrund als
das beseelte Organ, das allein solche Mysterien zu tragen imstande
ist, während es scheinen will, als höre man im Orchester die
Kreatur, die sich nach Erlösung sehnt. Die Stelle des kirchlichen
Textes: Non horruisti virginis uterum ist nie so inbrünstig und
schwärmerisch in Musik gesetzt worden und aus der folgenden Stelle
von dem Sieg über den Tod und von der Eröffnung des Himmelreiches
sprechen uns tröstende und beseligende Stimmen an. Das Publikum
konnte sich der Wirkung dieser Komposition nicht entziehen und rief
den Komponisten unermüdlich.« (Wiener Fremdenblatt, 19. Januar
1886).

		So Speidel. Es war doch ein Mensch, der da empfing, eine Stimme,
die grüßte, während Kalbeck sich nicht vorzustellen vermochte, daß
jemand überzeugt gottgläubig sei, als gehöre es zur Lebensart,
»liberal« zu sein: »Bruckner gemahnt uns an die schlaue Demut und
augenverdrehende Frömmigkeit Overbecks und seiner Nazarener. Wir
wissen bei letzteren nicht, wo der fromme Mißbrauch aufhört und der
auf Effect ausgehende Spekulant anfängt …« Auch er hört wie
Speidel Beethoven und Wagner, unterscheidet sich aber in den
Vorzeichen lebhaft: »In dem der Fuge vorausgehenden Chorsatze ist
eine vielleicht ebenfalls beabsichtigte starke Reminiszenz an das
Schlußduett aus Siegfried. Möglicherweise bittet der Komponist mit
seinem Non confundar in aeternum den lieben Gott, er möge die
Trilogie nicht zu Schanden werden lassen, sondern die Bayreuther
Festspiele und ihr Haus erhalten in Ewigkeit.« Immerhin
verhinderten Kalbeck diese heiteren Nebengedanken nicht, den Wert
des die Durchschnittsmusiken überragenden, erfolgreichen neuen
Werkes festzustellen. (Alte Presse, 17. Januar 1886).

		Die Siebente Sinfonie erlebte ihre Uraufführung nicht in Wien.
Es ist ein ergreifendes Schriftstück von Anton Bruckners Hand
vorhanden, der Entwurf eines Gesuchs an das Komitee der
Philharmoniker, worin er um Absetzung des Werkes bittet: »Es wolle
meine ergebene Bitte gestattet sein, das hochlöbl. Comité wolle für
dieses Jahr von dem mich sehr ehrenden und erfreuenden Projekte der
Aufführung meiner E-dur-Sinfonie Umgang nehmen (wegen
Feindseligkeit [bookmark: page89] maßgebender Wienerkritik, die meinen Erfolgen
in Deutschland gewiß nicht förderlich sein kann).« Der Verfasser
hat dies Gesuch im 3. Band seiner Biographie Hugo Wolfs 1904 zum
erstenmal im Faksimile veröffentlicht, und es ist eine der
seltsamsten musikgeschichtlichen Urkunden, bezeugt sie doch, daß
ein wenig aufgeführter Künstler lieber gar nicht aufgeführt werden
und seinen Ruf in der Fremde vor heimischer Verunglimpfung bewahrt
wissen will. Bruckner war Kämpfer, aber kein Kampfhahn. Nicht
ausgerüstet mit Wagners Stahl oder Storms goldnen
Rücksichtslosigkeiten, halb schlagkräftiger deutscher Michel, halb
Selbstbezweifler, Erderschütterer und Demutsnatur, kam er bisweilen
zu der Frage: ob seine Gegner in ihrer hartnäckigen Übereinstimmung
nicht am Ende Recht hätten. Er glaubte sich zu schützen, indem er
sich gleichsam tot stellte, als nicht vorhanden ausgab.

		So ging er mit der Siebenten Sinfonie ins Ausland: sein Schüler
Artur Nikisch führte sie am 30. Dezember 1884 im Stadttheater zu
Leipzig auf. Josef Schalk hatte Nikisch den Klavierauszug des Werks
gegeben, und da sich das Gewandhaus ablehnend gegen Bruckner
verhielt, gewährte Direktor Staegemann das Theater zu einem
Sonderkonzert. Bruckner kam zu der Aufführung, aber trotz des
Eindrucks, den die Sinfonie machte, gelang es ihm nicht, in Leipzig
für sie einen Verleger zu finden. Kurz darauf aber folgte – am 10.
März 1885 – die zweite, berühmt gewordene Aufführung durch Hermann
Levi in München, die das Geschick des Werkes wie seines Schöpfers
entscheidend bestimmte. Levi, der Parsifal-Dirigent, hatte Bruckner
brieflich seine fast uneingeschränkte Bewunderung ausgedrückt – nur
der letzte Satz versagte sich ihm. Einen Ton von so aufrichtiger
Herzlichkeit hatte Bruckner noch nicht vernommen; er reiste,
entzückt von diesem Mann, nach München, nahm sein Werk mit ihm am
Klavier durch, und nun bekannte der Dirigent, der mit der Partitur
gerungen hatte, das Ganze sei großartiger, als er geahnt …
»Jetzt sehe ich erst, wie wenig ich verstand – das Finale ist der
weitaus großartigste Satz!« Levi, außer Schalk und Nikisch, der
erste Dirigent, der Bruckners Welt im Innern empfangen konnte,
zeigte bei der Aufführung auch Hingabe aus dem Innersten, und das
riß zündend durch die Reihen der Hörer. Es gab einen Riesenerfolg,
und bei der folgenden Vereinigung im Künstlerlokal der Allotria
erhob Levi sein [bookmark: page90] Glas »auf den größten Sinfoniker nach dem
Tode Beethovens« – ein Wort, das Bruckner später mit Genugtuung in
Wien wiederholte: Dort größter Sinfoniker – hier bestenfalls ein
Jakob Böhme der Musik. Er fühlte sich vom Ausland bestätigt. Die
Sinfonie machte die Runde durch deutsche Konzertsäle, ja der Wiener
Aufführung ging sogar eine in Graz unter Karl Mucks Leitung voran,
nach der Bruckner, an die Orgel tretend, eine seiner herrlichsten
Improvisationen aus bewegter Seele spielte.

		Wie richtig er vorausgesehen hatte, zeigte das Wiener Schicksal
der Siebenten Sinfonie: es kam, am 22. März 1886, doch zu der
Aufführung, und das Werk wurde schrecklich zugerichtet. Mit Stecken
und Heugabeln fielen sie darüber her.

		Hanslick schlug (am 30. März 1886 in der Neuen Freien Presse)
offen den Ton musikalischen Hassens an: »Als Piece de resistance
figurierte Bruckners neue Sinfonie in E-dur. Das Publikum zeigte
freilich nicht viel resistance; es flüchtete zum Teil schon nach
dem zweiten Satz dieser sinfonischen Riesenschlange, flüchtete in
hellen Haufen nach dem dritten, so daß nur ein kleiner Teil der
Hörerschaft im Genusse des Finales verblieb. Diese mutige
Bruckner-Legion applaudierte und jubelte aber mit der Wucht von
Tausenden. Gewiß ist es noch niemals vorgekommen, daß ein Komponist
nach jedem einzelnen Satze vier- bis fünfmal stürmisch
herausgerufen wurde. Bruckner ist der neueste Abgott der
Wagnerianer. Man kann gerade nicht sagen, daß er Mode geworden ist,
denn das Publikum will diese Mode nirgends mitmachen; aber Bruckner
ist Armeebefehl geworden und »der zweite Beethoven« ein
Glaubensartikel der Richard-Wagner-Gemeinde. Ich bekenne
unumwunden, daß ich über Bruckners Sinfonie kaum ganz gerecht
urteilen könnte, so unnatürlich, aufgeblasen, krankhaft und
verderblich erscheint sie mir. Wie jedes größere Werk Bruckners
enthält die E-dur-Sinfonie geniale Einfälle, interessante, ja
schöne Stellen – hier sechs, dort acht Takte – zwischen diesen
Blitzen dehnt sich aber unabsehbares Dunkel, bleierne Langeweile
und fieberhafte Überreizung. Einer der geachtetsten Musiker
Deutschlands bezeichnet (in einem Brief an mich) Bruckners Sinfonie
als den wüsten Traum eines durch zwanzig Tristan-Proben überreizten
Orchester-Musikers. Das scheint mir bündig und treffend. Soviel
nach dem ersten aufregenden Eindrucke und um Farbe zu
bekennen …« [bookmark: page91]

		Darauf beeilt sich Hanslicks Vaterlandsgefühl noch
festzustellen, daß die Erfolge Bruckners in Deutschland Fabel seien
– alles übertrieben, durchaus kein Jubel, kühle Resignation,
keinerlei »Triumph«. Was kann denn Gutes aus Bethlehem kommen!

		Das ist aber noch gar nichts. In dieser Welt der Mühsal und der
Unzulänglichkeit mußte obbesagter Gustav Dömpke aus Königsberg nach
Wien kommen, um dem Hiob aus Ansfelden das Leben schwer zu machen.
Dömpke trieb eine Zeitlang in der Wiener Allgemeinen Zeitung, die
gegen die Neue Freie Presse gegründet war, sein Wesen, wiederholte
dort aber im allgemeinen nur Hanslicks geschniegelten Haß in
ziemlich unfrisierter Form: »Wirklich schaudern wir vor dem
Modergeruch, der aus den Mißklängen dieses verwesungssüchtigen
Kontrapunkts in unsere Nasen dringt … Seine Phantasie ist –
man weiß durch welche Erzieher und Heilkünstler – so unheilbar
erkrankt und zerrüttet, daß etwas wie die Forderung einer
Gesetzmäßigkeit in Akkordfolge und Periodenbau überhaupt für sie
nicht existiert. Wenn hie und da dennoch eine Seite seiner Partitur
mit unsern Begriffen von musikalischer Logik übereinstimmt, dürfen
wir ihm schwerlich die Verantwortung dafür zuschreiben … In
der Tat muß, was uns vorübergehend groß und rein an Bruckner
erscheint, auf Zufall oder Täuschung beruhen, wenn es nicht ein für
allemal aufgegeben werden soll, nach einer Erklärung für die
Abnormitäten eines Sechzigers zu suchen, deren sich ein Zwanziger
nicht schnell und ernsthaft genug entledigen könnte. Bruckner
komponiert wie ein Betrunkener!«

		Hiermit hatte Dömpke, der seine vorschnelle Begeisterung für das
Adagio des Quintetts zu bereuen schien, seinen Gipfel erreicht. Die
Blindheit sah kein Strahlen, Parteisucht stellte fest, daß Unsinn
glänzend instrumentiert worden sei, die Gichtbrüchler der Ästhetik
versicherten krückenschwingend, daß Wagner die Sinfonie auf dem
Gewissen habe. Aber Albert Gutmann, der Verleger dieser Sinfonie,
hatte Humor. Er sammelte die Kritiken aus deutschen Musikstädten,
die – vor dem Wiener Gemetzel – die Qualitäten und Erfolge des
Werks feststellten und ließ daraus neun Kernsprüche in der Neuen
freien Presse als Inserat abdrucken. Da standen nun tabellarisch
die Urteile: sieben günstig, ja enthusiastisch, zwei vernichtend.
Und der verdutzte Wiener las dicht nebeneinander aus Bernhard
[bookmark: page92] Vogels
Feder die Stelle: »Das Werk fordert die größte Bewunderung heraus«
und Dömpkes Prachtprägung: »Bruckner komponiert wie ein
Betrunkener …!« Es wirkte wie ein Beckenschlag. Ungeheures
Aufsehen war die Folge, und die Philharmoniker klebten den
Zeitungsausschnitt mit Gutmanns Inserat in ihre Partitur der
E-dur-Sinfonie, worin der Scherz zum dauernden zeitgeschichtlichen
Zeugnis wurde …

		Auch das Anstandsgefühl hatte seine Vertreter. Zu diesen
Dünngesäten gehörte Wilhelm Frey, Musikkritiker des Neuen Wiener
Tagblatts, der die Angelegenheit mehr von der menschlichen als von
der musikalischen Seite betrachtete: »Unser Komponist ist draußen
sozusagen über Nacht zu einer Berühmtheit gelangt, die er in Wien
nicht zu erreichen vermochte. Der Fall soll schon öfter vorgekommen
sein und wird sich wieder ereignen: bitter bleibt er nur für den,
der ihn an sich erfahren muß … Gutmann rechnet es sich zur
Ehre an, das Werk, das nach dem ersten Hören nicht erfaßt werden
kann, zu verlegen, und es heißt mit sehr ungleichen Maßen messen,
wenn von gewisser Seite des philharmonischen Auditoriums gerade für
ein solches Werk nicht jene Geduld mitgebracht wird, die verwandten
Novitäten so opferwillig dargeboten wird … Die
Reminiszenzenjäger ergriffen vor zwanzig Jahren vor Wagners
Fragmenten genau so die Flucht wie heute vor der Sinfonie, die sie
damit vergleichen …« (Neues Wiener Tagblatt, 30. März
1886.)

		Die ungleichen Maße aber, von denen Frey spricht, spielen auf
die e-moll-Sinfonie von Johannes Brahms an, die kurz vorher, Januar
1886, im philharmonischen Konzert ihre Uraufführung erlebte, und,
in Tiefen und Höhen ebensowenig erfühlt wie die Brucknersche,
dennoch mit ganz anderen Tönen einbegleitet wurde. Diesmal beeilt
sich Hanslick nicht, die Legende von deutschen Triumphen zu
zerstören. Im Gegenteil: »Mit größter Spannung harrte man der neuen
Sinfonie von Brahms. Sie hat seit ihrer ersten Aufführung in
Meiningen (25. Oktober 1885) bereits eine kleine Triumphreise
hinter sich, und wer die entzückten Berichte aus Frankfurt, Köln,
Elberfeld gelesen (oder wer sie auch nicht gelesen hat),
mußte von Brahms neuestem Werke Großes und Eigenartiges erwarten.
Welche Sinfonie aus den letzten dreißig bis vierzig Jahren
vermöchte sich den Brahmsschen auch nur annäherungsweise zu
vergleichen …?« [bookmark: page93]

		Ja, Bauer, das ist etwas anderes. Hätte man sich nicht »zweier
solcher Kerle« freuen können? Und damit zu diesem Cantus firmus die
anmutige Figuration nicht fehle, ließ sich Dömpke, der Mann aus der
Kantstadt, vernehmen: »Das Motiv, mit welchem die neue Sinfonie von
Brahms anhebt, ist gar noch kürzer (als das der Beethovenschen
c-moll-Sinfonie). Es besteht nur aus zwei Noten. Man sollte sie
heimlich, allenfalls mit dem auftaktigen Rhythmus Franz Liszt,
Anton Bruckner oder ähnlichen Original-Genies in die Hände spielen,
um zu erleben, was sie daraus machen würden …«

		Es ist schwer zu ermessen, wie die betonte Bevorzugung des
großen Zeitgenossen und Mitsinfonikers auf Bruckner wirkte. Er
pflegte zu Dr. Helm zu sagen: » Er ist der Brahms – allen
Respekt! Ich bin der Bruckner – aber meine Sachen sind mir
lieber!« Jedenfalls wurde er in bitterem Weltwissen bereichert, da
er die Ungerechtigkeit der Pharisäer im Licht eines künstlerischen
Argwohns sah: daß sie vielleicht auch Brahms im Grunde nicht
mochten, wohl aber gegen ihn krönten. Und wenn er vor der
Lehrstunde einsam am Schultisch saß, den schweren Kopf in die Hand
gestützt und im lautwerdenden Selbstgespräch aufseufzend: »Ich hab'
keine Form …!« – mochte er seinem »Freund« Hanslick für schöne
Augenblicke des Seelentrosts besonders dankbar sein …

		Wie es im Gemüt des Mannes aussah, der wie der Riese Christophor
in prachtvoller Ungelenkigkeit, das blaue Sacktuch schwingend, auf
dem Podium seine florianischen Verbeugungen vor den Enthusiasten
und Hans Richter ausführte, das klingt ebenso ungelenk und echt aus
dem Brief, den er damals an Theodor Helm richtete. Helm, einer von
denen, die sich für verpflichtet hielten, eine Partitur vor der
Aufführung in die Hand zu nehmen, hatte sich längst aus einem
Saulus zu einem Paulus entwickelt, und war Bruckners Schutz:
»Hochwolgeborner Herr Doctor! Groß in Ihrem Berufe war stets Ihr
Edelmuth! Staunenswert, ja bewunderungswürdig ist aber der
Heldenmuth, verbunden mit Genialität, die glänzendste Gerechtigkeit
und Uneigennützigkeit, womit Hochderselbe in so traurigen Zeiten
für meine Sache eintreten! Für die mir so liebreich gespendeten
Diamanten sei Ihnen ewiger Dank! Diese kostbaren Edelsteine! – nie
sollen sie von mir weichen und mir Zeit meines Lebens süßen Trost
gewähren! Wann kann ich dem größten Gönner meiner Kunst vis-à-vis
[bookmark: page94] meinen
Dankesgefühlen Ausdruck geben? Stets ungestümer in meinem Innern
wird dieses Verlangen, je mehr der Auszeichnungen Ihrerseits mir zu
Theile geworden sind …«

		Jedenfalls bedeutete die Wiener Aufführung der Siebenten
Sinfonie einen Wendepunkt. Bruckner hört auf, der komponierende
Organist zu sein, er beginnt zu bedeuten, und ist er in Wien auch
keine »Macht«, so sind ihm doch Mächte zugewachsen. Am 21. Dezember
1890 erschien die Dritte Sinfonie in einer Umarbeitung bei den
Philharmonikern. Diesmal liefen die Hörer nicht insgesamt davon wie
siebzehn Jahre früher. Es machte sogar den Eindruck eines Erfolgs.
»Es wurde gestampft, getobt, geschrien: nach jedem Satz mußte der
Komponist wiederholt dankend hervortreten« – bekennt ungern genug
Eduard Hanslick. Doch steht er vor dieser Welt ohne jedes,
geschweige ein religiöses Erlebnis: »brutale Stellen, oft ohne
erkennbaren Zusammenhang, verwirrendes Dunkel, müde Abspannung,
fieberhafte Überreizung, Länge, welche dem geduldigsten Gemüt zur
Qual wird. Mangel an logischem Denken … wie helle Blitze
leuchten hier vier, dort acht Takte … das Parkett lichtete
sich schon nach dem ersten Satze sehr bedenklich … Bruckner
ist Armeebefehl geworden für eine gewisse Partei …« Also
lauter Wiederholungen, Rosalien aus früheren Kritiken, ein Ärger,
dem nichts mehr einfällt, und dessen Trost in der Zustimmung des
flüchtenden Parketts lag.

		Das Jahr darauf gab es im Philharmonischen Konzert wieder eine
Neuheit von Bruckner, allerdings eine, die über zwanzig Jahre alt
war, die Erste Sinfonie in c-moll, die Linzer Sinfonie,
instrumental etwas umgearbeitet, am 13. Dezember 1891. Er widmete
das Werk der Wiener Universität zum Dank dafür, daß sie ihn kurz
vorher zum Ehrendoktor ernannte. Die Brucknerapostel Löwe und
Schalk hatten viel Arbeit, saßen unermüdlich »zwei- und vierhändig«
am Klavier, bereiteten das Verständnis vor, das schwer zugängliche
Werk wurde in dem wachsenden Kreis der Brucknerfreunde zuletzt
volkstümlich und fand im Konzert nach jedem Satz einen Beifall, der
die Neutralen mitriß. Die Tonart c-moll gab zu grotesken
Verwechslungen Anlaß: man hielt die Erste für die Zweite und wies
nach, daß Bruckner seinerzeit ganz andere Tempi genommen habe als
jetzt Hans Richter … [bookmark: page95]

		Zwei Jahre später gab es eine Aufführung, die beinahe wie eine
Bruckner-Feierlichkeit aussah und schon durch die Ausnahmestellung,
die man ihr einräumte – eine Sinfonie allein stand auf der
philharmonischen Vortragsordnung – das Konzert zu einem Ereignis
machte. Es war die Achte, dem Kaiser Franz Josef gewidmete Sinfonie
(18. Dezember 1892). Nun wird Bruckner schon bedrohlich, fast schon
eine Macht? Wie hilft sich Hanslicksche Geschmeidigkeit heraus?

		»Jeder der vier Sätze, am häufigsten der erste und dritte, reizt
durch irgendeinen interessanten Zug, ein geniales
Aufleuchten …« Doch das ist Selbstwiederholung, geniales
Aufleuchten war schon da. »Es ist nicht unmöglich, daß diesem
traumverwirrten Katzenjammerstil die Zukunft gehört – eine Zukunft,
die wir darum nicht beneiden …« Doch das hatte, fast wörtlich,
schon Max Kalbeck vor zehn Jahren gesagt. Überhaupt – man hatte
Bruckner zu verhindern gesucht – und ihn vielleicht befördert!
»Tobender Jubel, Wehen mit den Sacktüchern, unzählige Hervorrufe,
Lorbeerkränze! –« Dieser Hans Richter hat uns übrigens den schönen
Sonntag verdorben: »ob er seinen Abonnenten einen Gefallen erwiesen
habe, ein ganzes Philharmonisches Konzert ausschließlich der
Brucknerschen Symphonie zu widmen, ist zu bezweifeln –« und wir
haben den Mann zwei Jahre vorher noch gegen den Vorwurf,
brucknerlau zu sein, verteidigt! »Neben den hinauflamentirenden
Rosalien oder Schusterflecken (wie in Tristan) sind es die
hinablamentirenden (nach dem Rezept der
Tannhäuser-Ouvertüre) …« Doch das ist selbst sozusagen
Rosalie.

		Aber das Programmbuch! Hier ist der Angriffspunkt, – die
Achillesferse. »Der Verfasser des Programms ist nicht genannt, doch
erraten wir leicht den Schalk, der seinem Herrn am wenigsten
verhaßt ist. Durch ihn erfahren wir denn, daß das verdrießlich
aufbrummende Hauptthema des ersten Satzes die Gestalt des
aisschyläischen Prometheus sei! Unmittelbar neben dem
aisschyläischen Prometheus steht der ›Deutsche Michel‹. Im Adagio
bekommen wir nichts Geringeres zu schauen als den alliebenden Vater
der Menschheit in seiner ganzen unermeßlichen Gnadenfülle! Da das
Adagio genau 28 Minuten dauert, also ungefähr so lange wie eine
ganze Beethoven-Sinfonie, so wird uns für diesen seltenen Anblick
gehörig Zeit gelassen. Das Finale endlich, das uns mit [bookmark: page96] seinen
barocken Themen, seinem konfusen Aufbau und unmenschlichen Getöse
nur als ein Muster von Geschmacklosigkeit erschien, ist laut
Programm: ›der Heroismus im Dienst des Göttlichen‹!«

		Ein Glück für Hanslick, daß dieses unglückliche Programm von
Josef Schalk vorlag, womit hätte er sonst die Achte Sinfonie
angreifen können? Jeder seiner gar nicht üblen Späße fand
genußreichen Widerhall auf den Parkettsitzen. So war der Zweck auf
einem mühelosen Umweg erreicht. Und Josef Schalk, der seinem
Meister einen Herzensdienst zu leisten vermeinte, war ihm zum
Verhängnis geworden. In der wohlmeinenden Absicht, dem Parkett
nicht mit rein musikalischen Erläuterungen zu kommen, sondern ihm
einen unterlegten Ideengehalt durch mythologische Bilder
näherzubringen, lieferte Schalk einer lauernden Gegnerschaft das,
was man in der Wiener Mundart »ein gefundenes Fressen« nennt.

		 

		Dies ungefähr in Umrissen der Kampf der Brucknerschen Sinfonie
zu Lebzeiten des Meisters. Es ist ein Kampf der Provinz mit der
Weltstadt, eines aus ehrwürdigen, verloren gegangenen Kulturen
hervorgewachsenen, eines mit festem katholischen Ethos in der Welt
stehenden Künstlers gegen die bekenntnislose Seele des
Liberalismus. Was Bruckner als Erziehungsfehler vorgeworfen, als
Grund seiner »unheilbaren geistigen Zerrüttung« empfunden wurde
(Dömpke), bildet seine Pracht und Stärke: seine Eigenart ist Blüte
Sankt Florians. Die herrschende Stammsitzgesellschaft ahnte nicht
Himmel und Gottesherrlichkeit: im Kavaliershimmel und der
Praterherrlichkeit lebend, wohin sie ihr Nichtstun spazieren
führte, hielt sie eine Welt ohne Opernredoute, Nachtmahl im
Sachergarten, Gschnasfest im Künstlerhaus für keine Welt …

		Nie fiel es der zu Gericht sitzenden Logik ein, daß sie die
Unlogik sein könne und ihre Überlegenheit die Unfähigkeit, ein
neues Ethos der Musik zu erleben. Was weiß man von Künstlern? Jeder
kommt aus dem Anderswo,

		denn Künstlergrößen lösen sich nicht ab

wie Schildwach Schildwach auf des Kaisers Grab.«

		Und nie fiel es ihnen ein, daß sie vielleicht die
heimlich Kritisierten waren, denn ein neues Kunstwerk übt Kritik an
der Zeit, [bookmark: page97] weil es unter deren Ideenvorrat, wie Paul
Bekker ausführte, die Auswahl trifft. Bruckner gab dem religiösen
Problem Stimme, das Publikum hoffte angenehmen Rhythmen entgegen,
die seinen Aufenthalt im Diesseits erfreuten wie eine Artischoke
oder eine Spazierfahrt. So mochte er sich unter ihnen fühlen wie
jener Märtyrer Sankt Florian unter den Heiden.

		Als Hermann Levi im Dezember 1890 die Romantische Sinfonie in
München aufführte, schrieb der den Wiener Dingen entrückte Paul
Heyse einen Dankbrief mit allem Überschwang eines
Dichterherzens … aus Wien tönte keines Poeten Stimme Bruckner
zu. Jemand nannte ihn dort einmal nicht einen – sondern
anderthalb Narren. Aber schließlich triumphierte der Narr über die
Klugen, der Selig-Einfältige über die großen Kanzel-Trompeter,
Blitzeschmiede, Papierverschreiber und Ohrensäusler. Der Musiker
ward »Prophet« im Sinn des Jesus Sirach und führte in seiner
barocken, neuen Gläubigkeits-Sinfonie nächste Geschlechter auf die
Wege zu Gott.

		*

		Unsere Darstellung wäre einseitig, wenn wir nicht auch die
hilfreichen Kräfte Wiens betrachteten. Von Anfang an warf man
Bruckner Parteibildung vor. »Er ist Armeebefehl einer gewissen
Partei.« Nun ist Partei immer das, was man dem andern übelnimmt,
und die »gewissen« Brucknerleute waren ganz anständige,
unbescholtene, auch nicht unmusikalische Leute, nur jung und
empört. Von jenem ersten Weltausstellungskonzert an tauchen neben
Bruckner die »Enthusiasten« auf, Schüler, Nichtschüler, Mitläufer,
Gerechte und Ungerechte: die reine Persönlichkeit des Greises zieht
die Jugend an.

		Naturgemäß, daß er, der durch den Wagnerklang zum Neu-Erleben
der Welt gekommen war, sich bald in den Wiener Wagnerkreis schloß.
Der Akademische Wagnerverein war jung und tatenheiß. Im November
1872 gingen die Aufrufe zur Gründung hinaus, unterzeichnet von
Herbeck, Dessoff, Hellmesberger, Goldmark, Schönaich, Standhartner,
Lewinsky, allem, was gut und teuer ist; zehn Jahre nach den drei
Eröffnungsschlachten, die Wagner selbst in Wien geschlagen, bildete
sich die »Partei«, die die Bergpartei überhaupt und Bruckners
Streitgenossin gegen die alten Formalen ward. [bookmark: page98] Auch sie stand verehrend vor
der Mozart- und Beethovenwelt, deren Formsprache sogar in Strauß
und Lanner fortlebte, aber verehrte sie anders: als Grundkultur der
neuen Ausdruckswelt. Die Partei tut für Bruckner oft mehr, als er
verhindern kann, zerrt ihn, stellt ihn aus, beweihräuchert ihn,
begeht seinetwegen hunderterlei Unsinn; aber sie begeht, sie tut
etwas.

		Überdies wurden dort zwei junge Künstler wirkend, von denen der
eine sein Schüler Ferdinand Löwe war, der andere dessen Freund
Josef Schalk. 1865 in Wien geboren, trat Löwe zuerst als
neunjähriger pianistischer Wunderknabe auf. Zehn Jahre später,
1884, konnte man in seinem ersten selbständigen Konzert schon aus
der Klaue den Löwen erkennen: er spielt u. a. eine eigene
Klavierbearbeitung des Adagios aus Bruckners Linzer Sinfonie und
erregte damit Aufsehen. »Die genau an die Partitur anschließende
und doch eminent klaviermäßige Übertragung wie deren Wiedergabe am
Flügel selbst verrieten einen für diese Art von Interpretation vor
allem Berufenen« (Helm, Erinnerungen). Auf dieser Linie schritt
Löwe fort. Er wurde Klavierprofessor am Konservatorium, dann
Orchesterdirigent: Pest, München, Wien sind die Orte seines
Wirkens, bis er im 1901 gegründeten Konzertverein eine dauernde
Stätte fand. Wohin er kam, trug er ein Stück Bruckner mit. Sein
wohlausgewogenes Wesen, sein außerordentlicher musikalischer
Hausverstand, das Parteilose seiner Teilnahme machten ihn zum
musikalischen Vertrauensmann Wiens – er ist heute Direktor der
Musikakademie – seine breite Geste, seine ruhevolle Kraft zum
Dirigenten Bruckners, dem er zugeboren war.

		Josef Schalk, geb. 1857, der ältere von beiden, gehörte zu den
Stillen im Lande. Immer etwas kränkelnd – er ist vorzeitig 1900 zu
Gossensaß verstorben – hütete er Neigung und Überzeugung wie
heilige Opferflammen. 1887 wird er als Nachfolger Schütts (der 1885
eine Klavieraufführung des Tedeums herausbrachte) an die Spitze des
Wagnervereins berufen und widmete sich hier der Pflege des
»Nachwuchses«: Anton Bruckner, dann Hugo Wolf. Dieses Sich-widmen
ging oft bis zur Erschöpfung. Er trat als Klavierauszügler
Bruckners auf, allein oder mit Löwe zusammen, und mit dem Kosenamen
»Generalissimus« bezeichnete Bruckner, was er von Schalk hielt. Mit
seinem Bruder Franz verfaßte er u. a. den ersten [bookmark: page99] Klavierauszug der
Siebenten Sinfonie, damals noch ein Wagnis, sowohl für den Verleger
wie für die jungen Künstler, die aus dem Kreis der Wohlgesinnten
rückten. Im Oktober 1884 erschien Schalks erster Bruckner-Artikel
in den Bayreuther Blättern, die Liebe hatte ihn zum Schriftsteller
gemacht. Es scheint, daß jene Aufgangszeiten Männer von Treue und
Selbstverleugnung hervorbrachten, als wolle die Natur dem Großen,
wo er hilflos ist, Kräfte gesellen. Zu ihnen gehören die drei um
Bruckner: Löwe, Josef und Franz Schalk.

		Neben den verhältnismäßig geringen offiziellen
Bruckner-Aufführungen im Philharmonischen Konzert laufen
fortwährend Klavier- und Orchesterabende der »Partei«, die eben
dadurch an Boden gewann. Überall schlug sie sich, überall gab es
Scharmützel, kleine Überfälle, große Schlachten, bald bei
Bösendorfer, bald im Musikvereinssaal oder im Prater. Einmal
gewinnt der Wagnerverein Hans Richter und läßt durch ihn die
Romantische Sinfonie aufführen (29. Jan. 1888), dann überwindet
Schalk seine Öffentlichkeitsscheu und macht die gleiche Sinfonie in
der Theater- und Musik-Ausstellung (15. Juni 1892), und zuletzt
gibt es noch Gastausflüge nach München, Graz, Prag und Pest.
»Wagnerverein« wird ziemlich gleichbedeutend mit »Brucknerverein«.
Der Umschwung bereitet sich vor.

		Vielfach wurde behauptet, daß Bruckner unter die Botmäßigkeit
seiner Apostel geraten und sozusagen Schüler seiner Schüler
geworden sei. Namentlich wäre es Josef Schalk gewesen, der, seinen
Willen dem oft Zweifelnden aufdrängend, den pp-Abschluß des ersten
Satzes der Achten Sinfonie durchgesetzt habe und dgl. m. Es wurde
geglaubt, weil es absurd war. Von dieser Legende bleibt nur
Folgendes: die Schreibarbeit überwuchs Bruckner, der, bei seiner
bedächtig schweren Art, nicht »flott« komponierend, mit Mühe die
Umständlichkeiten einer modernen Orchester-Partitur ins reine
brachte. Er brauchte Helfer für das Mechanische, ähnlich den
mittelalterlichen Meistern, in deren Werkstätte Gesellen und
Lehrlinge die niederen »Montierungsarbeiten« vollführten. Und da
seine »Gesellen« nicht Automaten, sondern jüngere Intellektuelle
waren, so äußerten sie Meinungen, fühlten sich zu praktischen
Vorschlägen veranlaßt, und der Meister, in ihnen vielleicht seine
persongewordenen Skrupel erblickend, gab in Nebendingen nach, wenn
man ihn überzeugen konnte. [bookmark: page100]

		Jedenfalls handelten Schalk und Löwe als lautere, selbstlose
Menschen, aus einer gewissen Apostelverantwortung heraus. Daß in
solchem Verhältnis Mißverständnisse, ärgerliche oder gespannte
Augenblicke vorkamen, ist selbstverständlich, gibt aber Karl Hruby
kein Recht zu derbem Angriff auf die »beiden Oberbonzen«.

		Gerade Josef Schalks unglückliche dichterische Auslegung der
Achten Sinfonie, die Bruckner wohl mit erstaunter Überlegenheit und
geheimem Seufzer gelesen haben mag, beweist, wie fern bei aller
Nähe der Verkünder dem Verkündeten war. Und mit ihm die
Brucknerjugend jener Zeit. Sie begeisterte sich für das
Groß-Dimensionierte, die Ausdrucks-Pracht, für das
Absolut-Österreichische des Werks und setzte hiermit, den
Mißhandelten einschließend, die Herbeck'sche Linie fort: von der
tönenden Gebärde, dem musikalischen Ethos dürfte die »Partei« kaum
mehr gewußt haben als die Gegenpartei.

		Jeder Glaubenskampf für einen Künstler ist aber einer für die
Glaubenskämpfer selbst. Auch im Fall Bruckner waren, ohne es zu
wollen, die Förderer zugleich die Geförderten. Die neue Welt trieb
aus sich neue Verbreiter, der Brucknerstil schuf neue Dirigenten
mit sehr dankbaren Aufgaben: ohne das Erlebnis Bruckners wäre das
Leben Schalks und Löwes nicht zu der gleichen Kulturbedeutung
gekommen; und hierin liegt die Begnadung derer um Bruckner: das
Kind bereicherte die Wissenden.

		Zur »Partei« gehörte auch Hugo Wolf. Mit der Feder, am Klavier,
sagen wir ruhig: mit seinem ganzen Menschen wurde er brucknerisch
tätig. Außer Wagner hat er keinen so geliebt. Mit Bruckner 1884 in
Klosterneuburg bekannt geworden, greift er, als Kritiker des
Salonblattes, dessen Sache sogleich mit Wolfschem Brio auf:
»Bruckner, dieser Titane im Kampf mit den Göttern, ist angewiesen,
vom Klaviere aus dem Publikum sich verständlich zu machen …«
Das wirkt sehr aufreizend, zumal da so mancher Untitane sich der
philharmonischen Gunst erfreut. Wolf kann zwar selbst als
Parteihörer nicht überall mit: »Von der Ersten Sinfonie verstand
ich gar nichts bis auf das Scherzo und Einiges aus dem ersten Satz,
es soll aber kolossal sein …« Bruckner war zu neu, auch für
die Brucknerianer. Erst 1886 bei der Siebenten Sinfonie wird Wolf
sehend. Und der kleine »Besessene« prägt auch [bookmark: page101] ein dauerndes Wort über den
großen Freund: »Wie bei Grabbe das Schwelgerische in der Phantasie,
der geniale Gedankenflug an Shakespeare erinnert, so meinen wir oft
in den grandiosen Themen und deren tiefsinniger Verarbeitung, wie
wir sie in allen Brucknerschen Symphonieen finden, die Sprache
Beethovens zu vernehmen …«

		Wolf, der einen Neujahrstag in seinem Heim nicht weihevoller
einweihen kann, als durch die Klänge des Adagio aus der Siebenten
Sinfonie, wird von Bruckner bis zur Bewunderung geschätzt. Die
Deklamation in Wolfs Lied findet Bruckner geradezu genial. Er
beneidet ihn, daß er »den ganzen Tag nix als wie komponiren« kann,
während er selbst noch als Greis darauf angewiesen ist,
Privatstunden um drei Gulden zu geben. Mitunter ist Bruckner in
seinem Kindergemüt ordentlich eifersüchtig: »Ja, wie der Schalk den
Wolf entdeckt hat, da war ich gar nix mehr …« äußerte er zu
Prof. Schmid aus Tübingen. In diesem Zusammenhang ist auch noch
Wolfs Freund Friedrich Eckstein zu nennen, der, ein eigenes
Bruckner-Komité gründend, Aufführung und Verlag mehrerer Werke
(Tedeum, Romantische Sinfonie) durchsetzte.

		Der Wagnervereinskreis betrachtete Hans Richter innerlich als
den seinen: der Famulus des Meisters leitete auch seine bedeutenden
Orchester-Aufführungen. Jedenfalls hatte Bruckner Ursache, dem
Statthalter Bayreuths dankbar zu sein, der von Natur aus durch
seinen majestätischen Rhythmus für ihn geschaffen schien. Und doch
kämpfte die Dankbarkeit mit dem Selbstbewußtsein, der Respekt mit
einer nicht laut geäußerten Unbefriedigung des Künstlers, als sei
er doch vernachlässigt und gerade in den Durchführungen von Richter
nicht geschätzt. Er gab nur zu, durch Richters Tadel aufmerksam
geworden, gewisse Instrumental-Verdoppelungen von ihm gelernt zu
haben. In dem breiträumigen, barbarossahaften Richter lebten zwei
Seelen: die unbedingte, die wagnerische, und die andere, die sich
mit den Relativitäten des Lebens doch abfand. Der Gewaltige, der
gelegentlich mit dem kleinen Hanslick Arm in Arm über die
Ringstraße spazierte, setzte nicht sein ganzes Gewicht für Bruckner
ein. Er hat ihn oft aufgeführt, auch in England, wohin er dann in
Verbitterung ging. Aber er hat nicht für ihn gelitten und
gestritten. In späterem Rechtfertigungsversuch erklärte er, daß
»keine Konzertgesellschaft der Welt so oft und so viele Werke
Bruckners [bookmark: page102] zur Aufführung brachte, als die
Philharmoniker während der Zeit meiner Wirksamkeit in Wien,
1875-1899«. (Die Musik, Jahrg. 1906.) Aber dies hatte schon als
sein Anwalt Hanslick zu Unrecht behauptet (Neue Freie Presse, 24.
12. 1890). Richter, dem in der Erinnerung »viel Bruckner«
vorschwebte, verwechselte Musikaufführungen des Wagnervereins und
andere Gelegenheiten mit dem Philharmonischen Konzert. Wie immer.
Auch die eingeschränkte Brucknertätigkeit Richters soll nicht
mißkannt und die von ihm selbst erzählte Episode nicht verschwiegen
werden, daß die Brucknersche Dankbarkeit nach einem Konzert mit –
48 dampfenden Krapfen auf Richter wartete, um sie nachher gemeinsam
mit ihm zu verspeisen …

		Man kann sagen: die Wende in Bruckners Heldenkampf trat durch
seine ersten Erfolge in Deutschland und dann durch den Wagnerverein
ein. Sein Tod öffnete dem Nachruhm alle Möglichkeiten, erst die
Zukunft wird ihn besitzen.

	
		
		Letzte Jahre. Ende

		Vielleicht war es so, daß Gott seinem Musikanten Antonius die
hiobschen Prüfungen auferlegen, viel Weltleid auf sein einfältiges
Haupt häufen mußte, damit er, zwischen den Mächten der Verzagtheit
und des Mutes, zwischen Martyrium und Glauben die Formen des
gottverkündenden Kunstwerkes weiter baute.

		Aber das Senfkorn seines Ruhms ging allmählich auf, und wie es
zu geschehen pflegt, bereitete die Welt dem Künstler manche Ehrung,
die vielleicht mehr seinem Alter und seiner Würde, vor allem der
reinen Persönlichkeit galt, als dem – kaum ganz erkannten –
Kunstwerk.

		Noch im Januar 1874 hatte der oberösterreichische Landtag
Bruckners Bitte um eine lebenslängliche Dotation aus Landesmitteln
abgelehnt – sechzehn Jahre später (31. Oktober 1890) bewilligte die
Vertretung Oberösterreichs auf Antrag des Bischofs Doppelbauer »dem
vaterländischen Tonkünstler zum Zeichen seines dem Lande zur hohen
Ehre gereichenden Wirkens« diese Ehrengabe im Betrage von 400
Gulden auf Lebenszeit. Dazwischen liegt der Umschwung [bookmark: page103] im äußeren
Leben. Noch 1877 bemüht sich Bruckner, die Kapellmeisterstelle in
der Pfarrkirche »Am Hof« (Zu den neun Chören der Engel) zu
erlangen, 1878 wird er wirkliches k. k. Hofkapellenmitglied und
bleibt es bis 1892, wo er, auf sein Ansuchen enthoben, zwar das
Grundgehalt fortbezieht, aber der Dienstlast ledig wird. Hatte er
früher nach Stellen gefahndet, so ist es seinem letzten Alter
vorbehalten, freier Künstler zu werden: 1892 scheidet er auch aus
dem Dienst des Konservatoriums.

		Seit der Wiener Aufführung der Siebenten Sinfonie nahen sich ihm
die Mächtigen der Erde. Auf Antrag des Hofkapellmeisters
Hellmesberger und des Fürsten Hohenlohe-Schillingsfürst verleiht
der Kaiser von Österreich ihm den Franz Josefs-Orden (8. Juli
1886), und der gute Altösterreicher geht freudigbewegt zur
Dank-Audienz, an welche die Legende noch Bruckners vertrauensselige
Gelegenheitsbitte um Schutz vor dem – Hofrat Hanslick knüpft. Der
Kaiser hatte einen Orden zu verleihen, der Künstler als Gegendank
eine Sinfonie, die den Namen Franz Josef ehrenvoll in die
Kunstgeschichte einträgt. Bruckner war überhaupt ein Komponist, der
gern widmete. So trägt die Dritte Sinfonie, wie erwähnt, den Namen
Richard Wagners, die Vierte den des Fürsten
Hohenlohe-Schillingsfürst, die Siebente den des Königs Ludwig von
Bayern, die Neunte aber – ungeschrieben – den des lieben Gotts, den
innerlich alle Sinfonien tragen. Und da es dazwischen noch einige
Mächtige gab, denen man irgendwie dankverschuldet war, so hatte er
die Sechste Sinfonie seinem – Hausherrn, dem Herrn von Oetzelt,
zugedacht …

		Um jene Zeit kam Bruckner auch einmal nach Linz zurück. Dort
führte am 15. April 1886 Kapellmeister Floderer mit dem Frohsinn
das große Te Deum auf. Zwanzig Jahre war es her, daß Bruckner, dem
Ungewissen einer Zukunft entgegen, zögernd die Heimat verließ.
Nicht als Untergegangener, als verlorener Sohn, sondern nach vielem
Ungemach und starkem Erleben ein Aufrechter, kam er wieder. Die
schöne Aufführung machte Eindruck, danach gab es im Kreis des
Frohsinn einen Festkommers, und, auf eine Ansprache erwidernd,
sprach auch Bruckner. Er schilderte die schweren Jahre der Mißgunst
in Wien »wo selbst Einheimische gewöhnlich zurückstehen müssen«,
erwähnte »unsres hochseligen, unvergeßlichen Meisters«, der seine
Werke aufführen wollte und nun, durch den Tod [bookmark: page104] abberufen, ihm gleichsam
Vormünder bestellt habe, die Kapellmeister Nikisch, Levi und
Richter. Und schließlich sei es auch die Heimat, die sich seiner
angenommen. – Vielleicht war ihm das das wichtigste.

		Wenn er zurücksah, wie er es begonnen hatte, in jenem
oberösterreichischen Abseits, als Schulgehülf' hinter Welt und
Zeit, und dann in Linz, zwar Organist, aber immer ein Stück Lehrer
in sich, als könne ein rechter Mensch nichts anderes sein als
Lehrer und Musikant, so mußte er sich sagen, daß er's weit
gebracht: Lektor auf der ersten Hochschule des Reichs. Er war immer
ein Lernender gewesen, immer zeugnis-süchtig, verlangend nach
Bestätigung, Siegel und Urkunde. Aber es war doch, als ob noch
etwas fehle, wenn er, der in jeder Hinsicht »Vielgeprüfte«, der
Kontrapunkt-Gelehrte, nicht auch den Doktor erhielt. Johannes
Brahms erhielt den Doktorhut von Breslau schon 1881 – ja die
Deutschen, da war Zusammenhalten! – Nicht daß Bruckners
Seelenreinheit Neid und Hoffart kannte; aber er hätte nicht
Künstler sein müssen, nicht Künstler in der gleichen Stadt und mit
der gleichen Kunstart vor demselben Publikum wirkend, um nicht für
seine Sache gleiches zu hoffen.

		Und nun kam das auch. Am 7. November 1891 verlieh der
Akademische Senat in Wien auf Antrag der philosophischen Fakultät
dem Candidatus philosophiae Anton Bruckner, der eben 67 Jahre alt
geworden, den Doctor honoris causa unter Ansprachen des Rektors
Adolf Exner und des Promotors Prof. Stefan. Am 12. Dezember darauf
wurde das Ereignis vom Akademischen Gesangverein im Sofiensaal
gefeiert, und es nahm daran eine stattliche Versammlung von
Studenten und Nichtstudenten, die ganze Brucknersche Gemeinde
teil.

		Der Gekrönte sprach damals zu seinen lieben »Gaudeamusern« –
eine echt Brucknersche Wortbildung – herzliche Dinge über Kunst und
Wissenschaft. Auch Adolf Exner, der Rektor, war gekommen und schloß
seine Rede mit dem seither berühmt gewordenen Satz: »Wo die
Wissenschaft Halt machen muß, wo ihr unübersteigliche Schranken
gesetzt sind, dort beginnt das Reich der Kunst, welche das
auszudrücken vermag, was allem Wissen verschlossen bleibt. Ich, der
Rector magnificus der Wiener Universität, beuge mich vor dem
ehemaligen Unterlehrer von Windhaag …!«

		Da saß nun der alte Meister in Erschütterungen, umbraust von
[bookmark: page105] der
Stimme der Jugend: Gaudeamus …! Er hatte Ursache, sich zu
freuen. Durch Finsternisse und Trübsal führte der Weg zuletzt doch
ins Hohe und Helle und über Wünsche hinaus. Exner, nicht nur
römischer Jurist, sondern in artibus erlebnisfähig, erhöhte sich in
jener Stunde selbst, indem er sich beugte, im Bewußtsein, daß
Menschenwissen nur Mitteltatsachen feststellt und zuletzt doch mit
dem Ignorabimus vor den Urtatsachen zurückweicht, die der
Ungelehrt-Gläubige weiß, das Unfaßliche in Gleichnissen
verkündend.

		In diese Jahre fällt noch ein Ereignis: Bruckners Reise nach
Berlin. Nach dem ersten wenig andauernden Erfolg, den die Siebente
Sinfonie 1886 unter Karl Klindworth hätte, wagte es erst 1891
Siegfried Ochs, mit dem jungen Philharmonischen Chor ein
Brucknersches Werk aufzuführen, und zwar das Te Deum. Die
Aufführung muß außerordentlich gewesen sein, denn Bruckners
Dankbrief aus Wien (21. Juni 1891) ist überschwenglicher als sein
gewöhnlicher Überschwang: »Wunderbarer Director … Noch heute
höre ich das fff Tu Rex gloriae … Nie werde ich mein Werk so
hören … Das war eine paradiesische Zeit …! Daß in Berlin
kein abfälliges Blatt war, verdanke ich Ihnen. Ewiger Dank voll
Bewunderung sei Herrn Director nochmals gebracht! Hoch! Hoch!
Hoch!« Im naiven Hochgefühl seiner Rührung hatte Bruckner die Damen
des Chors umarmt, aber doch noch mit so viel
Unterscheidungsvermögen, daß er die schöneren vorzog … Er
lernte die bedeutendsten von Berlins Musikern kennen und fand eine
im allgemeinen vernünftige, keinesfalls witzig-gehässige Presse.
(Siehe Hans Teßmer: Bruckner in seinen Beziehungen zu Berlin, Neue
Musik-Zeitung, Stuttgart, 21. Juni 1917.)

		Drei Jahre später, im Januar 1894, kam Bruckner ein zweites Mal
in das ihm lieb gewordene Berlin, um die Siebente Sinfonie und
abermals das Te Deum zu hören. Er erschien zugleich mit Hugo Wolf,
dessen Feuerreiter und Elfenlied von Siegfried Ochs aufgeführt
wurde, Dr. Muck und Richard Sternfeld warteten auf dem Anhalter
Bahnhof und sahen zu ihrer Heiterkeit als letzten den Meister, der
Kälte wegen ganz in Wolle gewickelt, dem Zug entsteigen. Bruckner
erlebte einen Triumph und telegraphierte an Helm in Wien: »Die
Aufnahme der 7. Sinfonie war glänzend wie noch nie. Mußte mich von
der Loge aus und am Schluß vom Podium [bookmark: page106] oft und oft bedanken.
Aufführung herrlich unter Dr. Mucks genialer Leitung. Tedeum
gestern unter ausgezeichneter Leitung Directors Siegfried Ochs
spottet jeder Beschreibung. Wurde mit Trompeten und Pauken am
Podium empfangen, Jubel großartig. Lorbeerkranz. Bruckner.«

		Außer diesen Aufführungsreisen gab es in Bruckners Leben nur
noch die Heimatreisen: die Sommerfahrten, die nicht bloß ein
»Ausspannen« bedeuten, sondern ihn aus der gepflasterten Wiener
Diaspora in die Seelenheimat bringen. Da war Stadt Steyr, an der
sein Herz hing, wo er Freunde hatte wie die Stadtpfarrer Arminger
und Aichinger, sowie den begeisterten Almroth, der eigens aus
Mailand zu einer Brucknerschen Aufführung nach Wien fuhr, und
endlich seinen Liebling, den Regenschori Franz Bayer, der u. a.
1893 die große Messe in D mit Bruckner an der Orgel in der
Stadtpfarrkirche aufführte. In der uralten Eisen- und Waffenstadt,
deren Mittelpunkt für ihn der Pfarrhof war, wünschte Bruckner
begraben zu sein, wenn es in Sankt Florian nicht möglich sein
sollte. Hier erhielt er auch sein erstes Denkmal.

		Da war aber noch Kremsmünster, das Prachtstift aus der
Thassilo-Zeit, nur übertroffen von Sankt Florian, und dort lebten
Freunde wie P. Oddo Loidol (einer seiner Schüler und Komponist),
dann P. Georg Huemer, Prof. Romuald u. a. Er war 1874 dort und 1877
(zur Jubelfeier des elfhundertjährigen Bestehens), kam im Herbst
1883 wieder, 1884, 1888, 1889, zuletzt 1892, wurde in der
Klosterequipage vom Bahnhof geholt, saß ein Bruder unter den
Brüdern im Refektorium, war Gast an der Extratafel im Kaisersaal,
labte sich und die Zuhörer an der Orgel und schuf bei seinem
letzten Besuch an der letzten Sinfonie.

		Der Kaiser, der Geldbeiträge zum Druck der Dritten und Achten
Sinfonie stiftete, gab Anton Bruckner, als er 1891 aus dem
Konservatorium schied, eine eigene Wohnung im Seitentrakt des
Belvederes, des Prinz Eugen-Palastes in der Heugasse mit dem
figurengeschmückten Barockgarten. Dort lebte Bruckner – zuletzt
durch einen Sekretär unterstützt – seiner Arbeit. Das Barock, das
seine Jugend umgab, umgab sein Alter. Es war eine in den Abendglanz
natürlich verlaufende Linie. In Bruckner atmete der
landbeschreitende Bauersmann, der Erderhalter, der einen
Herrenberuf ausübt, der anbetende [bookmark: page107] und zuversichtliche Mensch des Non
confundar. Aus diesen innern Kräften bestimmte sich ein anderes
Ende als die Tragödie des knirschenden, taumelnden Wolf und des
sich verbrennenden Gustav Mahler.

		Der siebzigste Geburtstag kam. Schon am Cäcilientag 1870 hatte
seine Heimatgemeinde Ansfelden in einer von zwölf ehrlichen
Bauernunterschriften bedeckten Urkunde ihn zum Ehrenbürger ernannt,
damit »ein Widerschein Ihres Glanzes auch auf jenen Ort fällt, wo
Ihr Vater wirkte und Ihre Wiege gestanden«. Und nun, 1894,
wiederholte die Landeshauptstadt Linz die Ernennung zum Ehrenbürger
mit dem gleichen naheliegenden Gedanken, und es folgt die übliche
Ernennung in Körperschaften (Schubertbund), nachdem ihn die
Gesellschaft der Musikfreunde schon bei seinem Austritt aus dem
Konservatorium ernannt hatte. Gedenktafeln wurden aufgerichtet,
Brunners erste Biographie erschien, kurz, die Welt bot, was sie zu
bieten hatte.

		»Post molestam senectutem –« schrieb Bruckner 1892 aus Steyr an
Loidol, seine vielfachen Gebresten zusammenfassend: er rüstete sich
der empfangenden Erde zu. Immer urgesund, war er in den letzten
Jahren erkrankt, seine strotzenden Züge blichen, sein Antlitz
erlosch, die Wassersucht, die Beethovensche Krankheit, ergriff
seinen Körper. Er verfiel. Der er gern mit Freunden und Schülern
beim Schoppen saß – Gause in der Johannesgasse war sein
Lieblingsaufenthalt – mußte nun auf den Rat der Ärzte, manche
Gewohnheit aufgebend, das Leben ohne überkommenen Musikantendurst
fristen.

		Die unfertige Arbeit drückte ihn, die Sorge um die Neunte
Sinfonie, deren Adagio den »Abschied vom Leben« enthält. Er fühlte,
daß er auf der Märtyrerbank des Todes nicht mehr die Kraft zum
Finale besitze. Er sprach den Wunsch aus, daß das große Tedeum als
ein Finale bei den Aufführungen dienen solle. Er dachte an eine
Überleitungsmusik, aber sie blieb unvollendet.

		Hugo Wolf hat erzählt, daß Bruckner unter religiösen
Wahnvorstellungen gelitten habe. Schon früher plagten ihn indes
seine Nerven: zeitweilig sah er sich Gedanken-Komplexen
ausgeliefert, die immer wiederkehrten. Einer davon war der
Mexiko-Komplex, ein anderer der Nordpol-Komplex. Alles, was den
Kaiser Max von Mexiko oder Nordpolfahrten betraf, begann in seinem
Denken zu [bookmark: page108] kreisen und sich auszubreiten. Eine andere
Störung verursachte die Zählmanie, die schon in Linz auftrat. Er
blieb stehen und zählte alle Fenster des königl. Schlosses in
München, immer von neuem beginnend, wozu noch die Punktmanie kam:
das Bewundern von Punkten bei Unterschriften und auf Türtafeln. (So
auch bei Kaulbach, als er ihn 1885 in München aufsuchte.)

		Bald neigten sich Bruckners Tage. Am 11. Oktober 1896 verschied
er im Belvedere am versagenden Herzen. Seine treue Wirtschafterin
Kathi, sein Schüler, Freund und Sekretär Anton Meißner pflegten ihn
im Sterben. Vormittag arbeitete er noch am Finale der Neunten
Sinfonie … Die Bildhauer Sinsler und Herberger nahmen die
Totenmaske ab. Sie zeigte ein Überwinderlächeln um den
eingesunkenen Mund.

		Ferdinand Löwe und Josef Schalk stellten in seinem Nachlaß 75
Partiturbogen fest, die die Skizzen zu jenem letzten Finale
enthielten. Der Nachlaßverwalter Dr. Theodor Reisch eröffnete das
Testament. Danach kamen alle Handschriften an die Hofbibliothek.
Sein Vermögen sowie die Erträgnisse aus seinen Werken fielen seinem
Bruder Ignaz und seiner Schwester Rosalie zu: das Vermögen betrug
etwa 10 000 Gulden, und von den Erträgnissen, bisher kaum
nennenswert, wünschte Bruckner, daß sie von nun an reichlicher
ausfielen. Endlich noch ein Kodizill: auf Grund der vom hochw.
Herrn Prälaten von Sankt Florian zugesicherten Bewilligung sollte
Bruckners Leib in der Gruft der Stiftskirche Sankt Florian
beigesetzt werden und zwar in jener Weise, wie der Propst Jodok
Stülz beigesetzt war, also in einem freistehenden Sarg, nicht in
einem mit Erde bedeckten Grab. »Am offnen Friedhof von Sanct
Florian will ich nicht begraben sein … für den Fall, als ich
nicht in der Gruft von Sanct Florian beigesetzt werden könnte, so
will ich nach meinem Tod am Friedhof zu Steyr ruhen.«

		Die Einsegnung fand in der Karlskirche statt. Unter den
Trauernden stand auch Johannes Brahms. Der Wiener
Männergesangverein sang das Libera von Herbeck. Ein unsichtbarer
Bläserchor spielte das Adagio aus der Siebenten Sinfonie. Dann
kehrte Bruckner, der einst die uralte Völkerstraße längs der Donau
herabgewandelt war, in sein Mutterland und seine Jugend zurück, um
zu rasten vom Leben eines Märtyrers und Künstlers. Sein Bedürfnis
nach [bookmark: page109]
Harmonie, sein Drang nach finaler Herrlichkeit, dem die Schlüsse
seiner Sinfonien entspringen, setzte auch das strahlende
Anfangsthema Sankt Florian an den Schluß des Lebens … Unter
der Kirche des regulierten, lateranischen Chorherren-Stifts fand
die Beisetzung des Kindes von Sankt Florian statt. Er ruht in den
Katakomben, unter der Orgel, in einem freistehenden Sarg. Bei
mattem Kerzenschein sieht man die Namen der Herren, der Ritter und
Prälaten, die in den Mauern selbst schlafen. Goldschimmernd, wie in
der Luft schwebend, taucht der Sarg Anton Bruckners auf, dahinter
ein dunkler, gewölbter Raum, worin, zu Bündeln geschichtet,
ungezählte Menschenknochen und Totenschädel liegen – Avaren oder
Hunnen oder andere – die namenlose Masse, aus der durch ein
Gottesgeheimnis einer leuchtend wurde.

		 

		Fortan fehlte in Wien der Bauernkönig im Schlapphut, der
Kardinal oder Cäsar im schwarzen Organistengewand, die Figur, die
das Bild der Stadt bereicherte … Am Tag der Einsegnung las man
in der Neuen Freien Presse ein Feuilleton, worin ein Musiker dem
Musiker einen Nachruf hielt: Er war ein »wunderliches Original«,
»kein großer Künstler … die eigentliche Freude am Bilden ging
ihm ab … Seine Melodie ist ein Wassertrieb aus Beethovenschen
Wurzeln … seine Symphonie verhält sich zu einer Beethovenschen
wie ein Conglomerat zu einem Lebewesen … Sein Talent für das
Graziöse hat er nicht verwertet … Seine kleinen Sachen sind
die schwächsten … Er war Kirchenmusiker und fand Töne für
prunkende, äußerliche, öffentliche Betätigung des Glaubens, nicht
für den Glauben im stillen Kämmerlein … Er wurde zum
Justament-Symphoniker der Wagnerianer ernannt … Ich wüßte mit
bestem Willen nicht zu sagen, was eigentlich spezifisch
Brucknerisch wäre …

		Selbst am offenen Grab schwieg nicht das alte schrille Wort.

		Aber ein Größerer als dieser Nachredner hatte schon gewußt,
welche Bewandtnis es mit Männern habe, die gleich Bruckner mit
Zungen redeten. Er meinte, sie seien vom Geiste erfüllt, und
verkündeten in der Sprache des Geistes dessen Geheimnisse. Er
meinte: die Fülle der heiligsten, tiefsten Empfindung dränge für
Augenblicke [bookmark: page110] einen Solchen zum überirdischen Wesen …
und aus der Tiefe der Gottheit flamme seine Zunge Leben und Licht.
Er meinte, auf der Höhe der Empfindung erhalte sich zwar kein
Sterblicher – wirft aber der ewige Geist einen Blick seiner
Weisheit, einen Funken seiner Liebe einem Erwählten zu, der trete
auf und lalle sein Gefühl … Gesegnet sei er, woher er auch
komme, der die Heiden erleuchtet und die Völker erwärmt! Endlich
aber meint jener Kenner: es waren nicht Allen die Ohren geöffnet,
zu hören. Nur fühlbare Seelen nahmen an dieser
Glückseligkeit Teil … Kalte Herzen stunden spottend dabei und
sprachen: er ist voll süßen Weins …

		Der dieses alles meint, war Goethe. Er beantwortete die Frage,
was es heiße, »mit Zungen reden«, zu einer Zeit, wo ein armer
Binder namens Bruckner in Oberösterreich umherging und nicht ahnte,
daß ihm ein Enkel geboren werde, der wie die Apostel mit der
Apostelzunge im Geiste redend, den Geist verkündigen werde. [bookmark: page111]

	
		
		Persönlichkeit und Gesamtwerk

		»Nirgends fand ich mich aber tiefer in meinem
Innersten gerührt, als in der katholischen Kirche, wo die größte,
erhebendste Musik noch zu den andern Künsten tritt, das Herz
gewaltsam zu bewegen. Ach, Wilhelmine, unser Gottesdienst ist
keiner. Er spricht nur zu dem kalten Verstande, aber zu allen
Sinnen ein katholisches Fest. Mitten vor dem Altar, an seinen
untersten Stufen, knieete jedesmal ganz isolirt von den Andern, ein
gemeiner Mensch, das Haupt auf die höheren Stufen gebückt, betend
mit Inbrunst. Ihn quälte kein Zweifel, er glaubt. – Ich
hatte eine unbeschreibliche Sehnsucht, mich neben ihn
niederzuwerfen, und zu weinen. – Ach, nur einen Tropfen
Vergessenheit, und mit Wollust würde ich katholisch
werden …

		Heinrich v. Kleist an seine Braut Wilhelmine v.
Zenge, 21. Mai 1801.
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		Von den Bildern Bruckners ist gut das aus dem März 1885
stammende Münchener Lichtbild Hanfstängls, besser noch das spätere
Wiener Bild von Huber mit dem nach links schauenden imperatorischen
Gewalthaupt. Das Ölbild von Buche scheint eher einen Gutsbesitzer
oder Regierungsrat darzustellen; dagegen gibt die Tilgnersche Büste
etwas von Bruckners Kraft und Kampf. Für einen Maler war der Kopf
wie geschaffen, und Fritz von Uhde soll ihn als Modell eines
Apostels auf einem seiner Christusgemälde genommen haben.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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Der Komponist Anton Bruckner.
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		Anton Bruckner bot nicht das Bild eines Künstlers, wie es Zeit
und Herkommen dachten. Keine Stehkragen-Physiognomie, auch nicht
der wallende Herbeck-Typus oder der Vormärz-Schumann. Keiner der
Hauptzüge Johann Christophs würde auf ihn passen. Ein Greis,
feierlich wandelnd, in Schuhen, die aus Sankt Florian kamen, in
altväterischer Tracht, die der Schneider von Sankt Florian aus
schwarzem Bauernloden baute und nach Wien schickte. Die Kleider
mußten weit und geräumig sein, ein großes farbiges Sacktuch und die
Schnupftabak-Dose gehörten dazu. Es kam vor, daß er diese Dose bei
Besuchen auch Damen anbot. Für die Leute der Jours ein unmöglicher
Mensch …

		Er besaß auch nicht Rede. Sein Wort ist unbeholfen, seine
Mundart, namentlich im Affekt, dörperhaft. Es fehlt nicht an
Blitzen, die aus dem Gewöhnlichen leuchten. Es mag sein, daß er bei
öffentlichem Freuden-Anlaß, im Kreis seiner »Gaudeamuser« etwa, von
Wortglück begleitet war. Im Umgang steigt sein Ausdruck nicht
hoch.

		Auch seine Briefe sagen nichts. Sie schreiben Respektworte mit
lateinischen Buchstaben. Genau wie jene Urkunde der Ansfeldner
Bauern, die ihn zum Ehrenbürger ernennen. Wo von Gott die Rede ist,
stellen sich große Anfangsbuchstaben ein (»Er«, »Seine Gnade«), die
Hand kann gar nicht anders, sie meldet eine Ehrfurchtsnatur. Selten
enthalten diese Briefe anderes als allgemeine Redewendungen. Sie
sind langsam geschrieben, nach einigem Nachdenken, niemals
hingewühlt, das Musikalische ist meist Aufführungskritik. Sie
rücken an den Angeredeten, wenn er Schüler war, mit dichter
Vertraulichkeit heran und schauen ihm in die Augen; aber der
ehemalige »Hallawachl« hat es zu etwas gebracht, er wurde »edler
Hofkapellmeister« – und der alte Bruckner will den Respekt nicht
vergessen, also rückt er wieder in Distanz. Der schöne Überschwang
des Künstlers [bookmark: page114] erscheint in diesen Briefen, Dankbarkeit wird
zur Verklärungssucht, die Plötzlichkeit der Begeisterungsgewalt
bricht durch, auf einmal wird ein »Hoch!« gerufen, das »Genie« des
Adressaten gepriesen: Jubellaute und Aufschwungsgebärden. Man
möchte sagen: die »Hoch!« sind die Quartsextakkorde des
Briefschreibers. – Wie viel sagen doch diese Briefe!

		Einmal wendet er sich an seinen Freund Bayer in Stadt Steyr, der
die d-Messe aufführte: »… wer hat denn in der Steyrer Zeitung vom
6. April den Orgelpunkt des Brahmsschen Requiems hineingebracht?
Ich bin kein Orgelpunkt-Puffer und gebe gar nichts drum.
Contrapunkt ist nicht Genialität sondern nur Mittel zum Zweck. Hat
mir viele Freude verdorben …« Das will heißen: ich diene nur
Gott und spreche mit ihm in den höchsten Formen; aber ohne mein
Sprechen sind die Formen wertlos, die höchsten Künste kunstlos. Wer
mich mit Formalmusikern vergleicht, hat mich nicht verstanden.

		Bruckners Briefe haben keinen »Zug« wie die Wolfs, aber ein
Gesicht. Sie tragen Stil, insofern sie ganz unverstellt, ganz
unliterarisch, ganz echt sind, Urkunden der innern Wirklichkeit.
Bruckners Briefe bedeuten für den Biographen keine Entdeckungen:
man kann Daten feststellen, Einzelheiten erfahren – daß Liszt ihn
gelobt, Wagner ihn eingeladen habe –, aber nicht mehr. Und doch
steht der ganze Bruckner in diesen Briefen: Wenn man sie außerdem
im Zusammenhalt mit seiner Musik denkt, erkennt man an der gleichen
Gebärde die wunderbaren Zeugnisse eines Sprachlosen.

		Einer jungen Linzerin, die ihm gefällt, schickt er als Zeichen
seiner Verehrung ein Gebetbuch. Sie warf es über die Stiege. Mit
Gebetbüchern kann man Frauen nicht erobern. Aber in den
Mannesjahren loht in ihm die Flamme sinnlicher Naturkraft stärker
als man glaubt, die ruhig brennende Kirchenkerze wird von heftigen
Windstößen bewegt. Frauenerscheinungen bestricken, Wonne und Süße
des Weibes durchbeben den Riesen beim ersten Anblick, er empfindet
vor diesen Symbolen der Weltschönheit oft »andachtsvolle Scheu«,
vielleicht auch den Schmerz des Entsagenmüssenden oder den des
Getäuschten, der da heimlich doch gehofft hatte – und Frau Kathi,
die alte Wirtschafterin, empfängt dann den Befehl, die Ungetreue,
die hinterrücks heiratete, nicht mehr einzulassen. Es [bookmark: page115] dauert
freilich nie lange. Er ahnt, als Berufener, Energieverlust und
Zersplitterungsgefahr. Ernste Beziehungen zu Frauen, geistige
Einflüsse von Frauen gibt es in diesem Leben nicht. Sein Los war
das tragische des Ungeliebten. Sie haben ihn »nicht ernst«
genommen, gaben ihm nicht von ihrem weichen Wort, ihrem Trost,
ihrer wunderbaren Fähigkeit, Anteil zu nehmen, legten nie den Arm
um seinen Nacken. Die einzige Frau, an der er hing und die an ihm
hing, war seine Mutter. In seinem Leben steht nicht Vittoria
Colonna, nicht Minna, Mathilde oder Cosima, seine Kunst besingt
nicht Diotima, nicht Clara – er ist fraueneinsam, darum vielleicht
der Einsamste, den es gab; denn ist nicht jedes Künstlers tiefster
Traum das Ausruhen bei einer Frau? Darf man aus seiner resignierten
Haltung, wenn er manchmal am Schultisch saß, das schwere Haupt
stumm in der Hand, Schlüsse ziehen, daß Hanslicks »Sekkaturen« sein
Leben nur deshalb verbitterten, weil keine Frauenzärtlichkeit die
schwirrenden Hummeln von seinem Antlitz jagte? Aber was sagte den
Frauen seine feierliche Welt der Frömmigkeiten, die kein
Fiebersturm durchschauerte, kein Nervenstrom durchzuckte? Sie
kämpften nicht für ihn. Er blieb allein, hat Aphrodite nie
umschlungen.

		So hat er auch nicht an Frauen jenes tiefste Leid erfahren, das
der künstlerische Mann erleiden kann, den Schmerz, mit dem Wagner
Minna geliebt hat, den Hebbel erlebt hatte, da er das Wort vom
Nichtdrüber-Hinwegkönnen fand, und daher auch nicht die Segnung
solchen Schmerzes, der im Gestalten überwindet, heiße die Gestalt
Maria Magdalena oder Elisabeth.

		Die Leidenschaft jedoch »ist genialen Naturen Notwendigkeit.
Selbst die keuschesten, Beethoven, Bruckner, müssen immer lieben.
Alle menschlichen Kräfte sind bei ihnen gesteigert; und da bei
ihnen die Kräfte im, Bann der Einbildungskraft stehen, so ist ihr
Gehirn die Beute beständiger Leidenschaften. Meistens sind es nur
vorübergehende Flammen; die eine zerstört die andere, und alle
werden durch die große Feuersbrunst des schöpferischen Geistes
aufgezehrt. Aber, sobald die Glut der Schmiede die Seele nicht mehr
erfüllt, ist sie wehrlos den Leidenschaften ausgeliefert, die sie
nicht entbehren kann, sie verlangt sie, sie schafft sie; sie muß
von ihnen verzehrt werden …« (Romain Rolland, Johann Christoph
am Ziel, S. 371.) [bookmark: page116]

		Mit dem »großen Kind« ist also eine Natur wie die Bruckners
nicht abgetan. Allmählich klangen die erotischen Wellen ab, nicht
allein des Alterns wegen: er blieb einer der großen Unbeweibten,
und das bekannte Wort des Junggesellen Brahms müßte man bei seinem
Antipoden in die Umkehrung bringen: »Lieber eine Oper schreiben,
als heiraten!« Als Kitzler in Wien seine primitive Häuslichkeit und
die geniale Unordnung sah und ihn befragte, warum er denn nicht
heirate, fertigte ihn Bruckner ganz entsetzt ab: »Lieber Freund,
ich hab' ja keine Zeit, ich muß jetzt meine Vierte komponiren!« Der
Musik allein gehört Gedanke, Herz, Gefühl. Musikmachen ist
Sichdarbringen, dem Herrn dienen. Musik ist Schicksal, Weihe und
Entsagung. An zehn oder mehr Stellen seiner Wohnungen, sowohl in
der Heßgasse 7, wie später im Kustoden-Trakt des Belvederes lag
Notenpapier, Bleistift und Radiergummi: alles war vorbereitet, den
Einfall zu empfangen. Die Phantasie, nicht einschläferbar, weckte
ihn aus dem Schlafe, oft fuhr er nachts aus dem Bett, um zu
notieren.

		Wagners Tannhäusermusik wirkt entfachend auf ihn: wie die
Erscheinung der Teufelinne in der Klosterzelle. Sie hätte es nicht
vermocht, wäre er reiner Asket gewesen, hätte er Anfechtungen nicht
gekannt, oder durch Kasteien verjagt. Er verstand die Flamme, der
eine andere aus den inneren Klüften entgegenschlug. Und hiermit war
der Konflikt des religiösen Helden gegeben, der Gegenstand seines
sinfonischen Darstellens. Die Versuchung dessen, der in Gott ruht,
und dessen Stimme nach Segnung und Verklärung ruft.

		Sein Christentum ist ohne Kirche nicht denkbar. Er vermochte
nicht Christ zu sein wie Goethe, der »am Sonntag Bilder ansah oder
sich vormusizieren ließ, oder ein Gedicht an eine Wand im Freien
schrieb und durch den Wald lief und mit alledem Christo ebenso nahe
wie der Kirche fern war«. (Herbert Eulenberg, Schattenbilder, S.
38.) Bruckners Christentum betet in Kirchen, betet an der Orgel,
auf dem Bahnhof, zu Hause, beim Notenschreiben. Aber man darf sich
ihn nicht als Mönch vorstellen – als Märtyrer, nicht als Priester:
Sein Christentum hat nicht die priesterliche Gebärde, es kehrt dem
Leben nicht den Rücken. Es ist der freiere, von augustinischer
Klosterherrlichkeit abstammende helle Katholizismus, der sich an
Welt und Weltdingen zu freuen vermag; florianischer Frohsinn, dem
[bookmark: page117] es
nichts verschlägt, Sonntag einmal in den Prater zu gehen, bis spät
nachts auf dem Ringelspiel zu sausen und auf dem Bock des Fiakers
heimzuduseln. Als der junge Bruckner in Sankt Florian mit der Kost
unzufrieden ist – er kommt immer als letzter an die Schüssel –
spielt er auf der Orgel nichts als auf- und absteigende Tonleitern.
Vom Herrn Prälaten zur Rede gestellt, führt er die musikalische
Unerquicklichkeit auf die – Ernährungsverhältnisse zurück, und
unter Schmunzeln wird ihm ein besserer »Futterplatz« bewilligt:
wirksame Ausdruckskunst eines Organisten, der kein Kostverächter
war. Und da er in Stadt Steyr etwas tief in ein Mädchenauge gerät,
tanzt er mit ihr die ganze Nacht wie der »strammste Bauernbursch«,
trotz der 61 auf seinem Buckel, und möchte sie heiraten und spielt
ihr am nächsten Tag im Pfarrhof das Adagio seiner Siebenten
Sinfonie vor … Alles endet schließlich im Adagio.

		Er las keine Bücher. (Schreiber, die sich halbblind lesen
müssen, werden ihn klug preisen.) Sechters Werk und Marpurgs
Abhandlung wird wohl das einzige, außer den Mexiko- und
Polarbüchern, gewesen sein. Mit Staunen kommt Karl Hruby einmal
darauf, daß Bruckner auch das Leben Jesu von Strauß kenne. Er hat
nicht das Beethovensche Verlangen, geistige Fernen zu durchdringen.
Er fühlt diesen Mangel auch nicht als solchen. Sein Gemüt kennt nur
eine Richtung, nur eine Sehnsucht, die nach dem Responsum dei. Aber
auch das ist Privatsache. Es geht niemanden an, es soll nicht
behelligen. Seine Demut läßt jeden auf seine Art selig werden. Als
ihn Herbeck vom Linzer Bahnhof abholt, läuten grade die
Mittagsglocken. Vom Stift her ist Bruckner an das Lippengebet
gewöhnt. Wie bringt er den Hut vom Kopf? Er will sein Gefühl vor
dem Weltmann weder demaskieren, noch ihn mit einbeziehen. Er wird
verlegen – plötzlich seufzt er auf: »Jesus, a Hitz' hat's
heut …!« Es war ein kühler Herbsttag, aber er hatte den
schützenden Vorwand, das Haupt zu lüften, gefunden. Rationalisten
wollten aus solchen Vorfällen Jesuiten-Geruch spüren. Tiefe
Religiosität kennt religiöse Scheu. Durch die Notlüge schimmert
Zartheit des Herzens.

		Ergreifend war die Haltung Bruckners vor den Großen der Kunst,
und man kann sie nicht anders als Ehrfurchts gewalt nennen.
Er gehörte zum verschollenen Geschlecht derer, die verehren
konnten. [bookmark: page118]

		Diese Herzensanhänglichkeit dürfte er aus seinen Stiftszeiten
mitgebracht haben, denn die Musikpflege der Lehrer und Schüler in
Sankt Florian umfaßte, soweit einige erhaltene Programme verraten,
neben modischer und Opernmusik (Auber, Boieldieu, Rossini, Weigl)
immer, wenigstens in Bruchstücken Orchester- und Kammerwerke von
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Weber, wozu noch Mendelssohn,
Hummel und Reissiger traten (Schöpfung, Jahreszeiten, Prometheus,
die Ehre Gottes, Freischütz-Ouvertüre und dgl. m.).

		Wenn Bruckner auf Palestrina und Jakobus Gallus zu sprechen kam,
die in der Hofkapelle so einzig schön zur österlichen Zeit
aufgeführt wurden, dann wurde, wie Eckstein berichtet, sein Gesicht
schmaler und nahm einen eigenen, ganz veränderten Ausdruck von
Furcht und schmerzlicher Entzückung an; er sprach mit unterdrückter
Stimme, glänzenden Augen, hochgezogenen Brauen, und die Rechte
feierlich erhoben, Daumen und Zeigefinger geschlossen, die anderen
Finger weggespreizt, so wie Giotto seine erleuchteten Greise malt,
die von Gott Zeugnis geben. In Palestrina, dessen Keuschheit ihm
verwandt, dessen Glaube der seine war, erblickte Bruckner
vielleicht sein Musikideal, sich mit Beethoven berührend, der es
für Unsinn hielt, Palestrina nachzuahmen, ohne dessen Geist und die
religiöse Anschauung zu besitzen.

		Einmal, an einem trüben Wintertag, fuhr er mit Eckstein im
Schlitten nach Klosterneuburg, als krächzend eine Krähe über den
Weg flog. Das Landschaftsbild machte seine Schubert-Verehrung
lebendig, er legte die hohlen Hände um den Mund und sang mit
zittriger Stimme seinem Begleiter die leiderfüllten Worte vor:
»Eine Krähe war mit mir aus der Stadt gezogen …«

		Bruckners sinfonisches Höchstbild aber hieß Beethoven. An
Beethoven maß er sich, und vor der Neunten fühlte er sich gering
wie »ein ganz kleines Hunderl«. Er verwob den geheiligten Namen mit
den Zufälligkeiten seines Lebens und fragte im entscheidenden
Augenblick, wie Beethoven wohl gehandelt hätte. Er stand bei der
Enterdigung Beethovens auf dem alten Währinger Ortsfriedhof und
starrte schweigend-ergriffen in den Sarg; aber seine
düster-feierliche Stimmung wich später freudiger Rührung, als er
bemerkte, daß ein Glas aus seinem Hornzwicker in den Sarg gefallen
und bei Beethoven geblieben sei. Er erzählte oft Phantasiegespräche
mit Beethoven, [bookmark: page119] Ansprachen, die er an ihn halten möchte,
seine Sinfonien vorlegend, und um Entschuldigung bittend, daß er
nach dem Recht des Künstlers in der Form über ihn hinausgegangen
sei. Aber der »Herr von Beethóven« würde ihn getröstet haben: er
habe das gleiche Schicksal erlitten, und die letzten Quartette
verstünden auch diejenigen nicht, die sie heute in den Himmel
höben … (Karl Hruby, Erinnerungen.)

		Wenn das Brucknersche Werk etwas von Wien angenommen hat, dann
vielleicht den Barockduft alter Paläste, etwas vom Dämmer der
gotischen Stefanskirche, die ihn, wie überliefert wird, zum Plan
einer zehnten, einer »gotischen« Sinfonie gestimmt habe. In der
Mitte der achtziger Jahre regt sich dort immer stärker der
christliche Sozialismus gegen altliberales Wesen. Parteistimmen
haben sich wohl Bruckners als eines der Ihren bemächtigt, wogegen
der städtische Freisinn Bann- und Schreckworte schleuderte wie das
vom »ketzerfleischduftenden Tedeum«. Beides zu Unrecht. In
Bruckners Werk hat der religiöse Ton keinerlei Mitklang von der
Straße, der Mode, der Politik. Eine reine Gemütsangelegenheit wie
das Tedeum nannte Heuberger kein geistliches, sondern ein
»Geistlichen-Tedeum«; aber hinter dieser zeitungsliberalen Geste
steckt die Besorgnis des kleineren Mitkomponisten …
Katholische, protestantische, jüdische Menschen haben von Bruckner
künstlerische Erlebnisse empfangen, und so dürfte es sich kaum um
»klerikale« Musik gehandelt haben – dies ist wohl unter
Geistlichen-Tedeum zu verstehen –, sondern um reine
Bekenntnismusik. Bruckner war kein Pater Hartmann, kein Perosi.
Sein Werk ist – überflüssig, es zu betonen – confessio im
überkonfessionellen Sinn. Wie Franz Marschner überliefert, war
Bruckner mit dem Antisemitismus vieler seiner Schüler durchaus
nicht einverstanden, verdankte er doch jüdischen Menschen erste
Förderung (Levi in München); aber gewiß berührte es ihn als
Katholisch-Gläubigen sonderbar oder stillos, als sein Tedeum im
Wagner-Verein von Schalks Vorgänger, einem jüdischen Dirigenten,
aufgeführt wurde. Das Original in seiner Einfaltspracht machte denn
auch gewöhnlich feine Unterscheidungen und sprach in Gegenwart von
Respektsjuden immer nur von »den Herren
Israeliten …«

		So viele Jahre Bruckner auch in Wien zubrachte, er wurde nicht,
[bookmark: page120] was
von andern gerühmt wurde, ein Wiener. Unverbunden mit der
Gesellschaft, blieb er an ihrem Rand, im wesentlichen einsam, von
Landluft umweht. Seine Wohnung glich einer Klosterzelle an
Einfachheit und Kahlheit. Zwei Zimmer, von denen eins tiefblau
angestrichen war, enthielten nur das Allernotwendigste: einen
kleinen Tisch, woran er arbeitete, ein wenig benütztes
Orgelharmonium, einen uralten Bösendorfer, worauf gewöhnlich die
Tristan-Partitur lag, und rings umher Noten, Stöße von
Manuskripten. Gas- und Wasserleitung machten ihm Besorgnisse, als
traue er ihren Zaubern nicht recht; er kehrte beim Verlassen der
Wohnung öfter um, um nochmals nachzusehen. So lebte er in einem
Wiener Zinshaus, vier Stockwerke hoch, aber im Grund nicht anders
wie damals in Kronstorf oder Linz. Das elegante Atelier Makarts,
des Salzburgers, war Stelldichein aller Fraueneleganz; Bruckner
»empfing« nie, wurde niemals Großstadtmensch, Gesellschaftstier.
Ohne Gemeinsamkeiten, über den Relativitäten des Lebens stehend,
glich er jenem Franziskusjünger Ginepor, der in Geduld und
Entsagung bis zum äußersten gehend, seine naive Frömmigkeit überall
bekundete, – Jesu Spielzeug nannte ihn die heilige Klara.

		Auf jede Verstrickung ins Weltgeschehen folgt beim Künstler die
Flucht zu sich selbst, der Rückzug, wo ihn Selbstvorwürfe über sein
Entweichen, die Plagen, Segnungen und Entzückungen der Arbeit
erwarten. Bruckner entwich sich nie, er blieb bei sich, sein Leben
kennt keine Generalpause des Fleißes und, mit wachem Herzen
schlafend, hörte er die anklopfende Freundin, die Musik.

		Er war kein »Geschäftsmann«, kein guter, kein schlechter, hat
nie eine Note um Geld geschrieben, oder um irgendwo »vertreten« zu
sein, er vermochte in veralteter Reinlichkeit des Denkens zu
bereichern, ohne Nutzen daraus zu ziehen. Er unterstützte seine
oberösterreichischen Verwandten, denen er wohl als der reiche Onkel
vorkam. Er hat Güte und bewährt sie ohne Nachdenken. Als er einmal
auf einer Schlittenfahrt einen Betrunkenen auf der Straße liegen
sieht, läßt er halten und den Halberstarrten in die nächste
Polizeistube bringen und ist noch lange über sich erfreut, daß er
ein Leben gerettet habe. Er ist hilfsbedürftig und dem Leben wenig
gewachsen; aber in seiner Kinderseele lebt ein großes Vertrauen,
das hält ihn, das führt und lohnt ihn: er hat Gott nie verloren.
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		Seine Eitelkeit reizte nur der Ehrendoktor, und, wenn man will,
kann man hierin eine seiner Schwächen finden. Er bemühte sich
zuerst selbst, auf Umwegen darum, nicht gerade durch die
tauglichste Person, ließ sich's sogar ein Stück Geld kosten, bevor
er die Ehrung später rite erreichte. Er gab also den Anstoß
dazu, mußte ihn in dieser Zeitatmosphäre wohl auch geben; doch lag
die Schwäche hier ebenso auf seiner wie auf Seite der Gesellschaft.
Sie hätte nicht im Schlaf daran gedacht, wartete vielmehr erst
spontan eingreifende Jünger ab, um ein sigillum scientiae zu
verschaffen, das jeder wissenschaftliche Handwerker erklettern
kann. Und ist die Gesellschaft nicht grotesk, die sich mit dem
Ehrendoktorat schließlich selbst ehren möchte, die Anregung dazu
aber verschweigt?

		 

		Die Skrupel, die er kannte, sind meist technischer Natur oder
betreffen ihn selbst; ob er das würdige Werkzeug Gottes sei. Aus
seiner Themenbildung allein läßt sich seine innere Sicherheit, die
Gebärde seiner Religion ablesen. Fast alle Kopfthemen tragen ein
überindividuelles Gepräge, namentlich die der Ecksätze, und, aus
Urschriften – Oktave, Quart, Quint – stammend, stehen sie
nervenlos, unerschütterlich, zweifelsfremd da. Aus dieser Symbolik
klingt Mittelalter, denn die Welt der Kirchentonarten beruht auf
der Teilung der Oktave durch die Quint des Tonartgrundtons (dorisch
D. a. d., phrygisch E. h. e.), und diese Teilung übernahm Bruckner
als etwas Erlebtes. Unmodisch empfangen, bleiben die Themen
unabnützbar.

		Aus ihrer Schönheitsart, der Magie der Erfindung, leiten wir,
vom Sinnlichen zum Übersinnlichen fortschreitend, ihre Bedeutung
ab; die Themen zeigen die melodische Prägungskraft des Musikers,
die über unser Gefühl entscheidet, und man kann sich leicht eine
Thematik vorstellen, die zwar jene Urschritte auch, doch nicht die
Begabung enthält, auf die es schließlich ankommt: das »Was«
und das »Wie«.

		Aber nicht das Thema allein – auch das thematische Handeln
bestätigt die inneren Sicherheiten. Neunmal wird in der
f-moll-Messe das Credo als Finalmotiv wiederholt, neunmal in
wechselnden Harmonien das felsenfeste Bekenntnis in die Welt
gesungen: Credo … et vitam venturi saeculi! Von diesem
herrlich-beschämenden [bookmark: page122] Glauben, der das Leben des Künstlers im
Gleichgewicht hielt, hat man den Eindruck, daß es derjenige ist,
den der heilige Augustinus über das beweisbare Wissen, als die
Wahrheit schlechthin stellt. Ihn bekennt Bruckner im Tedeums-Choral
»Non confundar in aeternum!«, ihn in dem verwandten Adagio-Choral
der Siebenten Sinfonie, und jedesmal entbrennt dabei die Ekstase
des Künstlers zu solcher Inbrunst, daß er sich mit feuchten Augen
bis an den letzten Grenzausdruck der Musik herankämpft.

		»Ich werde nicht zu Schanden werden in Ewigkeit …!«

		Kein Sinfoniker hatte es noch gesagt, und welcher durfte
es? Diese Musik bezweifelt sich nicht selbst, denn der Musiker
glaubt, er ruht im Absoluten. Er ringt mit Gott, aber nur,
weil er ihn voraussetzt. Das ist kein Hinneigen, nicht Flucht zur
Kirche »auf die alten Tage«, kein Kirchlich-Färben durch alte
Tonarten, nicht Gebetbuch-Pietismus, kein Kopf-Christentum – das
ist strahlende Gewißheit des Bekenners, Dortsein aus
Herzensfrömmigkeit, Freude im Müssen, Müssen in der Freude.

		Sein Werk bildet eine geschlossene religiöse Welt ähnlich der
Bachs, einen Kern umschließend, von dem die werbende Macht seiner
Verkündigung ausgeht. Bruckner kennt nicht konfessionslose Musik,
spielerische Kunst, die noch nie Gekonntes kann und ihre eigene
Fertigkeit bewundert, kennt nicht das Artistentum unserer Tage, das
für den Musiker so viele Reize hat und ihn zuletzt doch mit einem
schalen Gefühl entläßt, kennt nicht den technischen Triumph um
seiner selbst willen. Dies wäre ethoswidrig. Bruckner schafft aus
kraftvoller Demut – »Weisheit ist bei den Demütigen« – und über
allem könnte irgendwo stehen: Te Deum laudamus!

		Selbst in Nebenwerken wie »Helgoland« – einem Männerchor mit
Orchester – gewinnt die Musik dort ihren ethischen Ausdruck, wo der
Text sich zu Gott erhebt: »– da ringet den Besten vom Busen sich
frei, die brünstige Bitte, zum Himmel geschickt« – zu diesen Worten
(nach Buchstaben C des Klavierauszugs) ertönt ein dem Choral der
Siebenten Sinfonie paralleler melodischer Gang. Was sollte
Brucknern sonst wohl die Insel Helgoland?

		Beethoven beginnt Ouvertüre und Sinfonie, ja selbst die große
Messe mit dem souveränen Akkordschlag, mit Aufschrei oder
rhythmischem [bookmark: page123] Riß. Er sucht den Frieden, den er doch
niemals finden wird. »Immer blieb etwas Unerfülltes, Klaffendes,
Gespanntes zurück. Wer in seiner Missa Solemnis wahrhafte
Überzeugung, innerlichste Vollendung sucht, der wird immer eine
Enttäuschung erleben …« (Ernst Ludwig Schellenberg, Merker, 1.
September 1919.) Anders die Brucknersche Gebärde. Bei Bruckner
kommt das Thema gewöhnlich unter dämmerndem Tremolo wie aus dem
Mutterschoß der Musik. Es steigt, entfaltet seine überpersönliche
Pracht, erscheint wie die goldstrahlende Monstranz vor den
Andächtigen, der erste Satz endet gewöhnlich in Verklärungen dieses
Hauptthemas, und seine Finale sind die Apotheosen der Gläubigkeit;
das irdische Gewölk zerreißt, die Himmel öffnen sich dem, der sie
suchte, die Glorien des Überirdischen leuchten seinem Frieden.
Bruckner, der selbst während der Pausen beim Präludieren zu beten
pflegte, nähert sich dem Tisch des Herrn mit Ehrfurchtsschauer, er
beugt das Haupt und fleht um die Empfängnis der Gnade. So führt er
die Musik dorthin zurück, wo sie aufgewachsen und geschützt war,
und erweitert den modernen Konzertsaal zur Kirche.

		Hierin liegt auch der innere Grund des Spannungsverhältnisses
Bruckner-Brahms, wie es die Geistesgeschichte zwischen Schiller und
Hölderlin, Goethe und Kleist, Stifter und Hebbel kennt und immer
wiederholt. Brahms, vom Protestantismus kommend, hat ein anderes
Diesseitsgefühl und eine Leidenschaftsgebärde, die im Anfang
ebensowenig gesehen wurde wie die Bruckners: beethovennäher als
Bruckner, ist er Individualist, und sein Deutsches Requiem bezeugt
den Seelenkampf um die Selbsterlösung.

		Die als riesig empfundenen Ausmaße Bruckners, die überhimmlische
Länge, sein »langer Atem« entsprechen nur dem Ethos dessen, der
nicht in der Zeit versinkend, sich ans Ewige gebunden fühlte,
dessen Stimme über die Gesellschaft hinaus in Fernen eindrang, die
eine Seelenheimat waren. Nicht Willkür, nicht unbezwungene Form,
Mangel an Selbstzucht ist diese Weite, sondern Form des religiösen
Phantasie-Menschen. Und es gibt Stellen, wo der Künstler in
resignierender Melancholie dies heilige Müssen und
Nicht-anders-Können bekennt. [bookmark: page124]

		 

		Als Anton Bruckner starb, fragte der obbemeldete Richard
Heuberger, was das eigentlich Brucknersche gewesen sei. Er wisse es
nicht. Das eigentlich Brucknersche stand schon in der Ersten
Sinfonie und wäre in einem Notenbeispiel wiederzugeben. Auch
die erschreckten Linzer Hörer der ersten Aufführung hatten die
Stimme nicht gehört, und sie war nur Widerhall ihrer eigenen. Nicht
als harmonischer Gewalttäter, als Architekt des Unübersehbaren, ist
Anton Bruckner so mißhört worden wie als Ethiker der Musik.

		Und doch ist seine Gebärde, die Grundhaltung seiner Kunst sehr
einfach. Als Bruckner – es war im Fasching des Jahres 1891 – zu
nächtlicher Stunde nach Hause zurückkehrte, drang aus den offenen
Fenstern eines Schottenringpalais Ballmusik an sein Ohr. Eben war
der Dombaumeister Schmidt gestorben und lag aufgebahrt im nahen
Sühnhaus, das an Stelle des abgebrannten Ringtheaters erbaut wurde.
Daran anknüpfend sprach Bruckner zu dem ihn begleitenden Freund
(Göllerich) über die bekannte Fis-dur-Stelle im Finale der Dritten
Sinfonie, wo unter einer fast polkahaften, sozusagen praterlichen
Melodie der Streicher ein ernster Choral der Bläser durchgeht, der
dann in eigenen Modulationen stille Wege weiter wandelt. »Sehen
Sie,« sagte Bruckner, »hier im Haus großer Ball – daneben liegt der
Meister auf der Totenbahre! So ist's im Leben, und das habe
ich im letzten Satz meiner dritten Sinfonie schildern wollen: die
Polka bedeutet den Humor und Frohsinn in der Welt – der Choral das
Traurige, Schmerzliche in ihr …«

		Dieses Wort lichtet nicht nur die oft mißverstandene Stelle in
der Dritten Sinfonie. Es gilt von ähnlichen Kombinationen in der
Achten und in der Ersten, ja im Grund von seinem gesamten Schaffen.
Immer wieder hat der Künstler die beiden Gegensätze gebunden:
Erden- und Himmelslust, Endlichkeit-Unendlichkeit, Sinnenwelt und
Jenseits, Sehnen und Glauben, Natur und Gott, Leiden und
Verklärung. Und das stand schon, deutlich und unverkennbar, im
zweiten Satz der Ersten Sinfonie. Nach der mystischen Luft des
Anfangs erhebt sich ein zweites Thema der Streicher,
Dreivierteltakt, dessen Gebärde ein Hinaufstreben in die sinnliche
Welt ist (Buchstabe B der kleinen Partitur). Die zwei Oboen singen
es weiter, aber aus der Tiefe, von den Hörnern auf die Streicher
überwandelnd, ertönt die stille, choralartige Betrachtung [bookmark: page125]
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		Ein »Musikführer« würde sagen: zwei Themen vereinigen sich. Es
ist aber der Hauptinhalt der Brucknerwelt, der sich hier vereinigt.
Strenggenommen hat sie keinen andern. Und hierin liegt der
Hauptgrund dafür, weshalb der Organist Sinfoniker geworden ist. Er
hätte diese Doppelwelt, die Konflikte des religiösen Heldentums,
auf keinem andern Instrument so deutlich machen, auf keinem Bindung
und Trennung zugleich erreichen können: erst im Orchester ließ sich
Kunst der Gemeinschaft herstellen, das Vielstimmige des Gefühls in
zwei, drei Hauptstimmen verdichten, die mit gleichen Stimmenrechten
klingen. Die chorische Natur der Orchestergruppen erlaubte ein
Zusammenklingen im Ursinn des Worts, des griechischen
Symphonein.

		Bruckner hat die Verschwisterung distanter Tonsymbole technisch
reifer, mit wachsender Erfindung, mit prächtigerer Pracht
wiederholt; aber er hat sie wiederholt. Er konnte, kraß
ausgedrückt, wenig anderes darstellen. Die intellektuellen
Spannungen seines Lebenswerks sind gering, seine Welt vermag die
Stunden eines weiten Menschen allein nicht auszufüllen. In
Bruckner und Wagner erblickte Wolf die höchsten Wonnen, die
einen Musiker sättigen können, er dürstet nach Gott und Eros,
Himmelsrast und Sinnenbrand. Darum mag die Schätzung Bruckners, der
sich im österreichischen Fühlen erfüllte und begrenzte, in
Norddeutschland langsamer und schwerer vor sich gehen.

		Es fehlt nicht ganz Erotik. Eine keusche Minne, auch ein
heftigeres Verlangen, ein Sehnen, geliebt zu werden – das
Urverlangen jedes Künstlers – und die Liebesbereitschaft selbst mag
aus manchen Stellen dringen, münde zuletzt auch alles in der
Gotteslust. Wer annimmt, daß Empfindung die Mutter der Melodie ist,
wer in Vorhalten [bookmark: page126] und Wechselnoten nicht nur Apparat und
Formeln sieht, wird, um nur eine Stelle zu nennen, das verlangende
Herz aus den sehnsuchtsvollen Violinen in der Scherzo-Thematik der
Fünften Sinfonie hören:
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		Doch es fehlt das Paradies der Grazie, der Flügel leichten
Schwebens, es fehlt das Sentiment der Neunten, der Schwung
Beethovenscher Menschenbefreiungs-Kriege – und darum erblickte sich
Bruckner vor Beethoven klein wie ein Hündchen. Es fehlt natürlich
auch die elegante Weltmannsgebärde Liszts, die Strauß geerbt hat.
Nur einmal, ganz zuletzt, öffnen sich die Gärten der Anmut, worin
der alte, todverfallene Meister die Sommernachtselfenreigen sieht:
in jener Fis-dur-Phantastik des Trios der Neunten Sinfonie mit
ihrer Puckschen Märchenlaune, worüber doch ein wehmütiger Glanz von
Abschiednehmen liegt.

		Er erreicht hier die hohe darüberstehende Heiterkeit alter
Künstler, eine von der Art, wie sie Nietzsche liebte, verwandt der
Heiterkeit des Fallstaff-Verdi – »Alles ist Spaß auf Erden!« –, ein
lächelndes, weltfreies Überschauen, nicht Haydns
Stubenvergnügtheit. Hier verrät er, gleichsam in die zweite Jugend
gekommen, den anderen, nicht entwickelten, nicht verratenen
Bruckner. Fast möchte man deshalb sagen: der Greis starb zu jung.
Der »Abschied vom Leben« im Adagio der Neunten Sinfonie gewinnt
neue, schmerzliche Bedeutung: es war noch ein Bruckner der
Weltgrazie vorhanden, den erst der Mut der höchsten Meisterschaft
aus Schwere und Zögern erlöste.

		Zum Brucknerschen Inhalt gehört noch die Natur. Er wäre kein
großer Musiker gewesen, würde sie nicht in seinem Werk, sein Werk
nicht in ihr geruht haben. Wenn man von Ebelsberg, gegen Sankt
Florian wandernd, aus fernen Nebelhöhen den bizarren, steinigen
Kopf des Traunsteins erblickt, wenn man dann aus den Fenstern des
Hochstifts in die Talferne gegen Enns und Lorch schaut, [bookmark: page127] in die
verschwimmenden Weiten und Breiten – dann glaubt man diese
Landschaft schon zu kennen. Man hat sie gehört, ihre Kontur ist
brucknerisch, sie steht im weiträumigen Gesamtwerk.

		Es findet sich freilich bei ihm kein ausgeführtes Naturbild wie
der Pastorale-Bach, der Wagnersche Rhein, das Wolfsche
Abendstädtchen. Er wollte, d. h. er konnte Natur »bloß als Teil des
gotterfüllten Alls geben, sinfonisch, nicht dekorativ, wirklich
elementar.« Er ist Gebärdenkünstler, nicht Zeichner, er bringt
nicht von außen her etwas Mondenschein, etwas Quellgeflüster an.
Und es konnte nicht anders geschehen, als daß er »den Rausch
elementarer schöpferischer Auswirkung erlebend mitfühlte und ihn
dann als Klang und Ton gestaltete. Indem er so die Herrlichkeiten
der Schöpfung als Schöpfer gleichsam wiederholte, entstehen seine
mystischen Verzückungen, seine Jubelchöre ohnegleichen, der Taumel
letzter Seligkeiten, und darin schreitet er so sicher wie Beethoven
in seiner Ideenwelt. Beethoven ging vom Menschen aus und gestaltete
ihn – sich selbst – im Ringen mit den tragischen Mächten und
Leidenschaften seines Innern. Bruckner gewinnt die Höhen durch
mystische Entrückung, durch Verklärtwerden, ergriffenes Schauen und
Aufgehen im All«. (Oskar Lang.) Nichts Unbrucknerischeres konnte
von Jos. Schalk erfunden werden als jener aisschyläische
Prometheus, der, wenn er paßte, nur auf Beethoven paßte, nicht auf
den tief-katholischen Gottbeschauer, denn

		»Was tun die Seligen, so man es sagen kann?

Sie schau'n ohn' Unterlaß die ew'ge Schönheit an …«

		Das Süße und Schreckliche der Natur, ihr Gigantisches wie
Liebliches, Wildes wie Heiteres klingt. Dem Verfasser wird immer
zumut wie vor der Alpenlandschaft, die, in ihrer elementaren
Unschuld daliegend, nichts verbirgt, weder von ihrer Schönheit,
noch ihrer heroischen Roheit und Kulturferne, weshalb die Römer
wohl von der foeditas alpium sprachen. Bruckner ist das Lied vom
Hohen Berge, in ihm spiegelt sich die Sonnenaufgangspracht, der
Schauer der Weiten und Tiefen und die abendliche Verklärung, über
die der ausgestirnte Nachthimmel wächst. Richard Strauß nennt eine
seiner Dichtungen »Alpen-Sinfonie«, ein Werk visueller Eingebungen,
die Alpen im Maleraug' des Großstädters. Bruckners Sinfonien sind
selbst alpig.

		Bruckner war ein Sohn, nicht nur ein Enkel der Erde. Es
[bookmark: page128] gibt
eine berühmte Stelle in seinem Werk, die er von Finken und Meisen
gelernt hat: der Seitensatz in der Romantischen Sinfonie, dessen
Oberstimme er als den »Vogel Zizibe«, d. i. die oberösterreichische
Waldmeise zu bezeichnen pflegte. Dazu schwillt aber als Unterstimme
ein seelenvoller Gesang der Bratschen auf, und ihn deutete der
Meister als das Glücksgefühl, das die Menschenbrust bei diesem
Vogellaut durchströmt. Natur und Mensch werden gebildet, ein
sinfonisches Auffangen des Alls – äußere und innere Stimmen – und
dies macht auch den sinfonischen Geist seiner Scherzo-Sätze. Hier
erscheint sein geliebter Landsmann, der Oberösterreicher, als
Tänzer mit allen grobgenagelten Schleifern und Stampfern; aber
immer klingt noch eine andere Stimme mit. Bruckner ist nicht
Wirklichkeitsschilderer, nicht »Schriftsteller« genug, um nur den
Tanzbauern, den ungeschlachten Rüpel zu sehen. Er empfindet ihn als
Glied des Alls, als mitschwingenden Teil des kosmischen Rhythmus,
und so kommt es, daß unter manchen Tanzthemen ein Kontrapunkt
durchläuft, gleichsam ein Choral, der Beine bekommen hat und sich
auf den Tanzboden wagt: wieder steht Betrachtung gegen Realismus,
Jenseits gegen Diesseits.

		Beethoven sieht seinen springenden Niederösterreichern in der
Pastorale mit sinnender Ironie zu, er steht über der Vergnügtheit,
freiwillig von ihr ausgeschlossen. Bruckner ist mit dabei. So
geht's bei uns zu! Ja, ein Rest von heidnischer Naturkraft bricht
bei dieser Gelegenheit hervor und poltert und tobt sich aus, als
wolle er mit dem Erdball Kegel spielen. Aber zuletzt ist doch auch
der Herrgott dabei. So finden sich in diesen Sätzen alle
Bestandteile des künstlerischen Ethos.

		Im Scherzo der Achten Sinfonie steigert Bruckner seinen Bauern
zum Sinnbild des Volkstums, mehr noch: zum Abbild des
Erzengelhaft-Beharrlichen, denn er nennt das unter schwirrenden
Geigenfiguren in hartnäckiger Gegenbewegung wiederkehrende
Grundthema der Bratschen und Celli den »deutschen Michel«. Der
Ausdruck geht auf den Erzengel Michael zurück, der schon im Alten
Testament als Fürst und streitbarer Held unter den Engeln
erscheint, den Satan in Drachengestalt besiegt, und in dessen Namen
man später den Sinn des altdeutschen Eigenschaftswortes »michel«,
d. h. groß, stark, mächtig, wiederzufinden glaubte. Ganz
instinkthaft hatte [bookmark: page129] der große Sprachlose mit dem von Hanslick
verhöhnten Wort etwas durchaus Schönes und Gleichnishaftes
getroffen: im Michel steckt der Kampf des Lichts mit der
Finsternis, des Göttlichen mit dem Teuflischen. So empfand der
Musiker das ewige Symbol.

		Bruckners Scherzi sind also nicht bloß »Ländlerweisen« aus
Oberösterreich; Künstler ist, wer die Banalitäten des Lebens ins
Ewige erhöhen kann.

		Bruckner hat dies alles nicht »gewußt«. Er sprach seine Musik
aus, ein Instrument Gottes, die Form floß aus dem Erlebnis. Wir
Nachgeborenen versuchen nur, in Ehrfurcht seine Gebärde ausdeutend,
die innere Haltung seiner Kunst zu erraten. Und glauben einen
ethischen Kern zu finden, nicht Programme. Zur Programmusik im
Lisztschen oder Straußschen Sinn fehlte ihm wohl – zum Glück – die
literarische Anlage. Er schätzte Liszt als Sinfoniker nicht
sonderlich ein, so wenig er von Liszt sonderlich geschätzt
wurde.

		Eine weniger gefestete, eine innerlich ungeformte Natur hätte
der eben modern gewordenen sinfonischen Dichtung kaum
standgehalten. Immerhin war Bruckner von dieser Tendenz der
Ausdruckserweiterung etwas berührt. Sein respektvolles,
autoritätsgläubiges Wesen hielt die neue Gattung vielleicht doch
für die »noblere« und »höhere«, und so unterlegte er da und dort
sich selbst »Programme«, d. h. naive Phantasien von Programmen: er
gab manchmal »Auslegungen«, die keine waren, und dies meistens vor
Laien, nicht vor Musikern. Bezeichnend ist dabei die Art seiner
Mitteilungen: mit größter Vorsicht, als vertraue er rasch ein
wichtiges Geheimnis an. So sagte er zu Mathilde, der Tochter
Theodor Helms, über das Finale der Achten Sinfonie, dessen
Vorschlagsnoten in ausgerichteter Reihe wie Reiterfähnlein
aussehen: »Olmütz … Drei-Kaiser-Zusammenkunft … Kosaken
reiten ein … Nichts sagen!« Von all diesen Zurufen ist der
wichtigste der letzte: »Nichts sagen …!« Er war doch nicht
sicher. Das Geheimnis mochte größer sein. In diesem Finale findet
am Schluß eine Zusammenkunft aller vier Themen der Sinfonie statt,
und das war doch' mehr als die drei Kaiser …?

		Dem hochwürdigen Herrn Chordirektor von Sankt Florian, Bernhard
Deubler, erklärte Bruckner einmal den Anfang der Romantischen
Sinfonie: »Mittelalterliche Stadt – Morgendämmerung – Von den
[bookmark: page130]
Stadtthürmen ertönen Morgenweckrufe – die Thore öffnen sich – Auf
stolzen Rossen sprengen die Ritter hinaus ins Freie, der Zauber der
Natur umfängt sie – Waldesrauschen – Vogelsang – und so entwickelt
sich das romantische Bild weiter …« Auch die andern Sätze
hatten eine Art »Programm«, denn er versah eine eigenhändige
Niederschrift des ländlerhaften Triothemas in Ges mit dem Titel
»Tanzweise während der Mahlzeit zur Jagd«, und ebenso eine
Abschrift des Finales mit der Bezeichnung »Volksfest«. Aber schon
Theodor Helm, dem wir diese Mitteilungen verdanken, hat Bedenken.
(Siehe »Bruckner als sein eigner Interpret«, Neue musikal. Presse
vom 7. Januar 1905.) »Damit konnte Bruckner allerdings nur einen
Theil des gewaltigen Finales gemeint haben, denn es geht ja mit
seinen kühnen, gigantischen Steigerungen, die mitunter alle
dämonischen Naturkräfte zu entfesseln scheinen und überdies mit
seinem tief tragischen Schluß über die Vorstellung eines
Volksfestes weit hinaus … Manche der programmatischen
Erläuterungen des Meisters sind aber nur cum grano salis zu
rechnen …«

		Alle Auslegungen sind so zu verstehen: mit dem gewissen
Körnchen Salz. Der Phantasiemensch war bisweilen von mehr oder
minder unbestimmten poetischen Bildern heimgesucht – aber seine
Musik war stärker als sein Bild. Sie machte aus der
mittelalterlichen Stadt das ewige All, die sinfonische Darstellung
der Welt. Es klingt nach Möglichkeit, daß Bruckner im Finale der
Achten Sinfonie zur »frappanten Gegenüberstellung heldenhaft kühner
und tief religiöser Stimmungen … doch ein wenig von der
geistigen Nachempfindung der drohenden Kriegsgefahr zu Ende der
Siebziger-, und Anfangs der Achtzigerjahre« geführt worden sei;
warum nicht? Die Wurzeln jedes Künstlers ruhen im Schoß des Lebens.
Aber die wunderbare Gewalt der Musik, das Einzelne zum
Gemeingültigen zu erweitern, hat aus Heeren und ihren Herren den
Herrn der Heerscharen und aus dem europäischen den Kampf des
religiösen Menschen gemacht.

		Zusammenfassend: Bruckner steht im primären Erlebnis der
Sinfonie-Form – die Klavierauszüge mit ihren klaviersprengenden,
aber immer noch klingenden Gewalten geben davon schon ein Bild –,
er steht nicht im primären orchestralen Erlebnis wie Richard
Strauß, der oft erst im Orchester klingend wird. Seine Musik wird
von den ewigen Quellen des Gemütslebens gespeist, nicht von
Zeitströmungen; [bookmark: page131] aber mit naiver väterlicher Sorge glaubte er
sie schützen zu müssen, sie sollte nicht zurückstehen: – »bei mir
ist das ja auch!« – und so erzählt er Geschichten von seinen
Sinfonien, versucht sein eigner Musikführer zu werden, und zwar
Laien gegenüber, die sich vielleicht nicht zurechtfanden.

		»O, der Verstand! Der unglückselige Verstand! Studire nicht zu
viel, mein lieber Junge … Folge Deinem Gefühl. Was Dir schön
dünkt, das gib auf gut Glück. Es ist ein Wurf wie mit dem Würfel;
aber es gibt nichts anderes …!« Kleist, der grade ein
Trauerspiel »unter der Feder« hatte, schreibt dies an einen Freund,
der eben Racine übersetzte (Rühle v. Lilienstern, 31. Aug. 1806.)
Wenn ein Künstler den Wurf mit dem kleistschen Würfel wagte, dann
war es Anton Bruckner. Er wußte nicht, was herauskam, er folgte dem
Gefühl.

		In seinen Erinnerungen läßt Franz Marschner auch einiges von
Bruckners Selbstbewußtsein durchblicken: er sei gereizt gewesen,
als er, in einer Prager Kirche orgelnd, von niemandem Anerkennungen
empfing. Ein Künstler, der nicht nach Zustimmung lechzte, nicht das
Gefühl des Eroberthabens kosten wollte – er mag es hundertmal
ableugnen – wäre auch kein Künstler. Er muß sich vor der Welt
behaupten, er darf sich niemals aufgeben. Was unter so großen
Energieverlusten geschaffen ward, in einer Entäußerung, die den
Organismus tiefer erschüttert als die Liebesumarmung – das muß das
Gleichgewicht wiederherstellen, indem es Lob findet. Es ist ein
Zeugnis von Bruckners außerordentlicher Nervenkraft, daß er
jahrelang die Verneinung seiner Persönlichkeit ertrug, zumal da er,
dem Bauer gleich, doch schwankend wurde, ob der studierte
Stadtherr, mochte er ihn innerlich geringschätzen, am Ende nicht
doch recht habe. Und sein tiefes Zerknirschtsein in den
Selbstbezweiflungsstunden konnte nur durch Augenblicke von erhöhtem
Selbstgefühl, ja gewaltsamem Selbstglauben ausgeglichen werden:
»Wenn ich mich auch nicht mit Schubert und solchen Geistern
vergleichen kann, so weiß ich doch, daß ich wer bin und meine
Sachen von Bedeutung sind!« Er brauchte diesen Stolz …

		Aber es gibt auch Künstler, die größer sind, als sie denken. Ihr
Selbstbewußtsein gilt einem zu klein angenommenen Ich. Ein solcher
war der demütige Anton Bruckner. [bookmark: page132]

		Ein Mensch wie er, der das Jenseits durchaus im Diesseits
empfand, mußte einsam bleiben. Und wahrhaft einsam kann man, wie
Jacobsen einmal sagt, nur unter Vielen sein. Das Schicksal mußte
ihm die Familie versagen, die Gefährtin verwehren: er war seiner
Sendung ausgeliefert wie Jesus. Im Getümmel der wüsten Stadt als
Gast weilend, suchte er Freunde zu besitzen, denen er sich doch
versagte, und die ihn nicht besaßen. So wird es wohl Augenblicke
gegeben haben, wo ihn Ölberg-Verlassenheit anschauerte: wenn er
glaubte, nicht genug getan zu haben, wenn er aus Verzückung und
seliger Ergriffenheit zur Wirklichkeit zurückerwachte. Davon
sprechen als beredte Urkunden seine Werke. Sie sind der
Jubelgebärden ebenso voll wie der Einsamkeitszeichen. Im Andante
der Vierten Sinfonie wandelt ein Cellothema, c-moll, vor sich hin –
in leisem Verlangen immer höher und höher steigend, bleibt es
einsam im Tonraum, abgesondert von den scheu begleitenden
Pizzikati. Eine zweite Bratschenmelodie setzt diese Stimmung fort
bis zur unverkennbaren Melancholie des Nicht-anders-Könnens. Und
aus diesen Tonsymbolen wächst allmählich in zwei Variationen des
Einsamen Trost: Sich-Aufschwingen in Gottes Schoß und Pracht,
entrückte Freude – Posaunenglanz – himmlischer Schalmeienklang –,
worauf die Form den Anfang wiederkehren, das Hauptthema wieder
einsetzen läßt: alte Verlassenheit umringt Den, der eben Gott
geschaut … Reglos lauschen die Instrumente dem versinkenden
Symbol. Solche Züge trägt Holbeins Sanct Pantalus, sein Johannes,
sein Baseler Christus auf dem Ölberg. –

		Von der Abgeschiedenheit Bruckners macht man sich gewöhnlich
keine zureichende Vorstellung. Er pflegte seine Tür erst nach
langem Zögern zu öffnen, spähte hinter dem grünen Vorhang oft mit
einem fast feindselig verzerrten, erschreckenden Antlitz nach dem
Störer. Unerwartete ließ er nicht ein, zu spät erscheinende Schüler
wies er ab, denn er war seelisch nicht mehr in der Empfangs- oder
besser: in Menschenstimmung. Verkehr mit Fremden kostete ihn,
namentlich zur Schaffenszeit, Überwindung oder Vorbereitung. Als er
nach der Aufführung der Siebenten Sinfonie in Wien ziemlich spät
aus dem Freundeskreis nach Hause fuhr, und, im Wagen einnickend,
plötzlich aus einem leichten Dämmerzustand – er hatte mancherlei
getrunken – aufwachte, fragte er seinen Begleiter klagend, ohne daß
die Zensur [bookmark: page133] des Verstandes in diesem Augenblick hemmend
wirkte: »Wo sind jetzt meine Freunde …?« Auch sein
Bücklingswesen gehört zu seinem Einsamkeitswillen: er wehrte damit
oft genug fremde Widrigkeit ab, drängte den anderen in devoter Form
gleichsam zur Tür hinaus …

		Zu jener Zeit gab es noch einen Einsamen auf dem Berge:
Friedrich Nietzsche, der auf Sils Maria »Gedanken fieng«. Aber die
Einsamkeit dieses Gottsuchenden ist umweht von der Kühle des
theistischen Ablehners. Nietzsche lebt die moderne Einsamkeit,
Bruckner die mittelalterliche des Klausners, welche da Wärme hat –
sein Gefühl ruht immer in Gott, ja seine Einsamkeit mit Gott ist
sein einziger innerer »Geselligkeitstrieb«. Vielleicht berührt sich
Bruckner hier mit Mozart, der allerdings der Gesellschaft
entstammend, im Rokoko wurzelnd, doch aber darüber hinausschuf und
in unerreichbare Fernen geriet, einer der entrücktesten Künstler,
die je gelebt haben, entrückt dem Weib, das mit ihm schlief, dem
Freund, für den er die Zauberflöte schrieb, gewiß ein armer
Schauspieler der Fröhlichkeit. So wußte er sich abgesondert und,
wenn auch keineswegs kirchenfromm, war er in Gottnahsein und
Glauben doch verwandt dem einsamen Bruckner.

		 

		Von seiner Ersten Sinfonie sagte Bruckner einmal zu Theodor
Helm: »Mit dem kecken Besen hab ich mich um kein' Katz' 'kümmert,
um kein' Kritik und kein Publikum, komponirt, wie's mir grad
gfallen hat, nicht um den Leuten zu gfallen …!« Das gilt genau
genommen nicht allein von der Unbekümmerten Sinfonie, die eine
brave Landstadt in Aufruhr brachte, es gilt von allen,
ausgenommen vielleicht die Zweite, die besinnliche, zurückweichende
Sinfonie. Natürlich. Nicht um den Leuten zu gefallen. Betrachtete
er die Erste als Jugendsturm und Jähe, als freiheitsdurstige
Protestmusik, so wich darauf das Pendel nach der andern Seite, und,
sich zügelnd, gedachte er dem Hörer nicht Allzuschweres zuzumuten.
Heute entnehmen wir beiden Werken Brucknersche Züge, nicht die
»echte« Gesammtgebärde. Mit der Dritten Sinfonie, d-moll, hat sich
der Künstler ethisch »gefaßt« und seinen Stil entschieden, den der
modernen Sinfonia da [bookmark: page134] chiesa. Die geistige Umwandlung des
Konzertsaals hat begonnen und hört, von jenem triumphierenden
Trompeten-Finale mit den Halleluja-Klängen des wiederkehrenden
ersten Allegro-Themas nicht mehr auf. In allen Folgewerken erklingt
die gleiche Ausstrahlung des ethischen Ich, die einzige, der er
fähig war, sieben Werke von starker Variationsbreite, aber immerhin
von innerer Gleichgestalt.

		Das einzige, das ihn »kümmerte«, war die klassische Form. Vier
Sätze, jeder Satz ein Stimmungsbruchteil des Ganzen und baulich
geschlossen. Das Schema war für ihn so feststehend wie die
Gliederung der heiligen Messe, sein autoritätsbedürftiges Wesen
wird daran eher Entgegenkommen als Hemmung empfunden haben. Seine
Messen haben sinfonische, seine Sinfonien messenhafte Züge, und nur
die Form unterscheidet, was ethisch zusammengehört.

		Und doch gibt es in der ganzen Künstlergeschichte nicht einen
Punkt, wo ein Künstlerauge die Form als »fertig«, »ruhend«, »ewig«,
unabänderlich betrachtet hätte. Die von Riemann erforschten
Vorgeister Abacco, Fasch, Graupner, F. X. Richter haben, beunruhigt
und bedrückt vom Unthematischen, die thematische Sonate
herausgearbeitet, an ihr arbeitet Haydn, arbeiten die Klassiker
weiter: was als Urerlebnis übernommen, wird jedesmal vom
Individual-Erlebnis erfüllt und umgestaltet. Jeder ist Vorgeist und
Nachgeist, Bewahrer und Sprengtechniker, ja Künstler war immer Der
und nur Der, der Formen nicht formeller, Schemen nicht
schematischer machte. Bewährtheiten, von denen man ausgeht,
Grundfesten, die man bewahrt, gibt es in jeder Kunst. So auch
Bruckner: erhaltend und verändernd, respektvoll als Revolutionär,
mit Kühnheit konservativ bemächtigt er sich der Überlieferung.

		Seine Einflüsse auf das Sinfoniebild beginnen schon beim ersten
Satz. Der erste Satz bot bisher das Allegro-Erlebnis. Der Stoff
wurde rasch aufgewickelt, der Konflikt entfaltet, die Thematik zu
stärkster Geistigkeit erhoben. Für die Beurteilung des Komponisten
war vor allem dieser Satz, dann – nach Beethoven – wohl das Adagio
maßgebend. Bruckner macht den ersten Satz zur feierlichen
Eröffnung, zu einer Art gewaltigen Stufengebets, zur ersten
Station. Seine Taktart ist durchweg vierteilig (meist alla breve
bezeichnet): – »Allegro moderato«, »mäßiges Allegro«, »Feierlich«
lautet die Angabe, das paradoxe »Ruhig bewegt« entspricht seinem
Persönlichkeits-Rhythmus, [bookmark: page135] ihn verleiht er der bewegten Unruhe. Eine
Übermuts-Tat, einen eigenherrlichen Takt, wie die Dreiviertel des
Allegros der Achten Sinfonie, wagte Beethoven, nicht Bruckner. Er,
der sich langsam, abschnittweise durchs Leben bewegte, bewegte sich
im angeborenen Tempo auch durch die Musik, und was aus dem Innen
bestimmt war, wurde durch das Urerlebnis bestätigt: durch das
Wandeln kirchlicher Prozessionen, den gewichtigen Schritt der
Bischöfe in Sankt Florian, die Lamentationen der Karwoche, die
Inbrunst der Vaterunser-Beter. Er hat sein Tempo wie jeder
Künstler, es ist ein ethisches: so naht er Gott.

		Dann die Zwischenglieder. Im ersten Satz kommen zwischen
Seitenthema und Durchführung, auch zwischen Haupt- und Seitenthema
kürzere Überleitungsgruppen vor. Bruckner macht daraus längere.
Seinem Stil gemäß führt er die breiten Wuchten der Schlußgruppen
oder der Zwischensätze ein, zumeist im Brucknerrhythmus:

		[image: Noten] – Wo am Schluß etwa ein
letztes Atemholen vor dem Kampf um die Höhe stattfindet, eine kurze
Fermate andeutend genügt, baut Bruckner taktlange
Retardierungssätzchen ein, das demütige Erschauern vor der eignen
Kraft (siehe die sechs Takte vor Buchstabe Z, Dritte Sinf., 1.
Satz, S. 81 der Part.). So kam es, daß sein florianisch angelegter
breitmassiger Bau beim ersten Anblick verbaut schien, und der
Hörer, das bisherige sinfonische Tempo im Blut, das alte Allegro in
der Erinnerung tragend, einen Ablauf stockend fand, der gleichwohl
auf seine Art bewegt war, Risse spürte, die Verbindung waren, woher
der Name »Pausen-Sinfonie« entstand. Das Einhören, eine Sache der
Gewöhnung, dauerte bei dem Rhythmus, den menschliches Vorurteil nun
schon hat, beinahe eine Generation. Und es gab selbst Dirigenten,
die ohne Bruckner-Erlebnis, aber mit Vorurteil dirigierten.

		Noch ein Vergehen häufte Bruckner zu den vielen andern: er
übertrat in der Achten und Neunten Sinfonie das heilige
Reprisengesetz, er wiederholte nach der Durchführung keineswegs das
Hauptthema. Es geschah freilich aus innern Gründen, und als er im
Himmel ankam, wird er vom »Herrn von Beethóven« wohl erfahren
haben, daß es auch gleich frei behandelte Beethovensche Sonaten
gibt. So rührend das erste schüchterne Auftauchen einer Reprise bei
Abacco [bookmark: page136]
auch sei, es war damit kein Ewigkeits-Gesetz aufgetaucht: Reprisen
wachsen und vergehen, die Künstler bleiben.

		So viel vom ersten Satz. Leute, die vom Gebirge herkommen,
denken nicht in kleinen Schnörkeln … Der Haupteinfluß
Bruckners aber liegt darin, daß er den sinfonischen Schwerpunkt von
vorn nach rückwärts verschob, aus dem ersten in den letzten Satz,
worauf aufmerksam gemacht zu haben ein Verdienst Max Morolds ist.
Als Künstler bedächtiger Entwicklung kommt Bruckner erst nach
schwerer Arbeit zu seinen eigentlichen Dingen, als Diener Gottes
kann er Gott nicht den Rücken mit einigen humorvollen Bemerkungen
wenden: so macht er den leichtesten Teil zum gewichtigsten, nimmt
dem Finale Rondo-Fröhlichkeit und Variationenlust und wölbt über
seine Domkuppel eine ungeheure, zweite Kuppel, wozu er oft genug
Material aus dem Unterbau, dem ersten Satz herbeischleppt. Seine
Finale kennen nicht Sechsachtel- oder Zweiviertel-Erlebnisse; es
sind überhöhte, überbietende Sätze, die das Feierliche noch
feierlicher, das Gewaltige gewaltiger gestalten, nur bisweilen wie
in der Siebenten Sinfonie die bewegtere Luft des nahenden
Abschlusses erkennen lassend. Die Finale fassen die Konflikte
zusammen, als flösse Kraft erst aus Kraft, und erkämpfen das Letzte
und Allerbeste: die Antwort Gottes. Das gibt ein stark verändertes
Sinfoniebild. Die Verklärungen beenden es – die Leiter Jakobs rührt
mit der Spitze an den Himmel und die Engel steigen daran auf und
nieder –, und Bruckner konnte seiner Unvollendeten, der Neunten
Sinfonie, keine andere Vollendung geben, als durch das Te Deum, das
an Stelle eines Finales aufgeführt werden sollte.

		Das alte Unterhaltungspublikum der achtziger Jahre sah diese
»göttlichen« Finale mit Konzertsaalaugen an und riß aus, zumal da
die Brucknerschen Sinfonie-Kathedralen, die Luft und Freiheit und
Platz brauchen, mit Ausnahme der Achten, zwischen andere Werke
gepfercht waren, oder am Schluß die Raschermüdeten stöhnen machten.
Strenggenommen eignet sich Bruckner am besten für Brucknerfeste,
eigene Abende, an denen höchstens ein Händelsches Concerto grosso
oder eine weltliche Kantate von Bach vorangeht – sein würdigster
Platz wäre Salzburg, das österreichische Olympia.

		Dazu kommt das Vielheits-Thema. Bruckner kennt nicht die
herrische Kürze Beethovens. Er singt. Das Thema strömt, Nebenthemen
[bookmark: page137] strömen
dazu, es wächst und schwillt aus sich heraus, das Hauptthema muß
wiederholt werden, um Größe und Glanz zu zeigen, es braucht andere
Vorthemen, um sie zu überwinden, einen Sockel, bis es, in seiner
Riesengestalt erschütternd, als Memento erscheint (wie im ersten
Satz der Neunten). Diese Gruppigkeit des Themas, die wie das ganze
weite Bauverfahren durch das Jugenderlebnis bestimmt ist und die
barocke florianische Bauweise genannt werden darf, konnte im
Klavierauszug übersehen und geistig geordnet werden – mußte aber
von den Hörerscharen, die vorher davonliefen, als Unordnung und
Verworrenheit empfunden werden (woran doch mehr das Davonlaufen als
die Gruppigkeit schuld trug).

		Im Gegensatz zu diesen Erweiterungen einer Kolossalphantasie
steht ein anderer Bruckner-Einfluß: die sinfonische
Vereinheitlichung. Er wird empfunden haben, daß der erste Satz
Beethovens eine Frage, daß jeder Satz Teilstück ist, so daß ein
Teil noch nichts vom Ganzen sagt. Bruckner ringt nun die Ecksätze
der Sinfonie thematisch ein. Er umgreift das Ganze. Das erste
Allegro wird die erste Station eines vier Stationen umfassenden
Weges zu Gott. Auch in der ersten, der d-moll-Messe, kehrt sinnvoll
ein Friedensthema aus dem Kyrie im Agnus Dei wieder: dort
Verheißung, hier Erfüllung. Er beantwortet die Fragen. In der
f-moll-Messe klingt das gramvolle Kyrie des Anfangs in
frohlockender Dur-Zuversicht zum Schluß des Agnus – Er wird
uns Frieden schenken – und dieses Agnus ist noch mit der Gloriafuge
motivisch verknüpft. Vielleicht geht diese Einringung, die
Wiedergeburt der Kopfthemen auf Bruckners Palestrina-Erlebnis
zurück, ist vielleicht Nachklang jener Palestrina-Technik, die die
Hauptthematik, wie den Lauda-Sion-Choral, durch mehrere Teile der
Messe durchziehen läßt, aus der Messenwelt scheint der Ringgedanke
dann in die Sinfonie getreten zu sein.

		In der Sinfonie noch einen Schritt weitergehend, verbindet
Bruckner auch die Mittelsätze (Adagio und Scherzo der Fünften
Sinfonie) und darüber hinaus die ganze Satzreihe: allerdings nicht
durch die gleiche Thematik, was Kunstspielerei wäre, sondern durch
Motive, die aus einem Geist erzeugt, Familienzüge tragen und
dennoch scharf profiliert sind. So hängt das E-dur-Thema der
Siebenten Sinfonie mit dem leichteren Aufschwungsthema des Finales,
dieses wieder mit den punktierten Motivteilen des cis-moll-Adagio
zusammen, und [bookmark: page138] das Scherzothema hat seine Oktavigkeit und
Quintigkeit aus den Schrittweiten wieder des Ersten-Satz-Themas.
Man kann, abgesehen von den Tonarten, Brucknersche Mittelsätze auch
nicht vertauschen, nicht anderswo einsetzen, wie die Lehre von der
Verworrenheit wohl glauben machen wollte. Alles fügt sich von innen
zu einer Welteinheit. Der schweratmende Adagioanfang der Ersten
Sinfonie schließt unmittelbar an die Sturmwinde des ersten Satzes
an, an die Zerrissenheit und Wut des Unisono: nun folgt
Kreuztragen, Mühseligsein und Stöhnen, worauf im Scherzo die
Leidenschaft eines Entfesselten bis zur Unheimlichkeit tobt. Erst
das Finale löst das Chaos in C-dur-Helle und Befreiung.

		In den Vermittlungsgruppen liebt Bruckner das Orchester-Unisono,
auch in Form eines umspielten, eines Halb-Unisono: die Bläser in
Pfundnoten, die Streicher in Vierteln oder figurierend, oder die
Stimmen synkopisch hintereinander her. In diesen stapfenden
Riesengängen meldet sich der Abkömmling ungeschlachter
Bauerngeschlechter, die mit Morgenstern und Stangen um Freiheit und
Glauben fochten, der Enkel der Stefan Fadinger, Jakob Zeller, David
Spat, Wiellinger von Katterhof – der Rolande Österreichs. Aber man
kann der künstlerischen Anwendung der als »Rettungstonleitern«
verschrienen Unisonopracht sicher sein; sie ist psychologische
Vorbereitung, strebt zu einem Gipfelton und leitet in der Regel
folgende akkordische Pracht ein, die um so prächtiger klingt, was
man in dem Finale der Zweiten, Dritten, besonders schön im ersten
Satz der Vierten Sinfonie erlebt. Aus solchen Stellen erfährt man
auch den tieferen Unisonosinn: die Einheit der Empfindung wird
verkörpert, ja es ist das Fortreißen einer erregten Menge, weshalb
die Unisoni gewöhnlich ff oder fff stehen. Der darauf folgende
Akkordsatz ist das Gefühlsziel, dem die Masse zutreibt.

		So wandelt sich der Mangel des Künstlers in unseren Augen zum
Vermögen: Bruckner ist der Meister des Unisonos, wie er der Meister
der Pausen geworden ist. Er verwendet die Pausen ethisch, nicht nur
vortragstechnisch: in ihrem stummen Klingen liegt das Erschauern
der Gemeinde vor dem Gotteswort, das öfter, gleichsam stammelnd,
wiederholt wird, wie im Finale der Fünften Sinfonie, wenn zum
erstenmal der Choral in den feierlichen Bläsern eintritt, worauf
die Streicher in den Tiefen pp erschauernd, die Choralmelodie
[bookmark: page139]
fortführen. (Buchstabe F der kleinen Partitur-Ausgabe, S. 168.)
»Was in unserer heutigen Tonkunst ihrem Urwesen am nächsten rückt,
sind die Pausen und die Fermate. Große Vortragskünstler,
Improvisatoren wissen auch dieses Ausdruckswerkzeug im höheren und
ausgiebigeren Maße zu verwerten. Die spannende Stille zwischen zwei
Sätzen, in dieser Umgebung selbst Musik, läßt weiter ahnen, als der
bestimmtere, aber deshalb weniger dehnbare Laut vermag …«
(Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, S. 36). Die
mystischen Pausen Bruckners waren nicht Verlegenheit, sondern
Kunstmittel – er rannte nicht durch die Rolle wie aufsagende
Schauspieler –, und trügen wir Gehetzten des Lebens nicht die
innere Leere so oft im Busen, wir hätten nicht den Sinn für den
Pausenklang verloren. Wir haben »keine Zeit« mehr. Der ans Ewige
gerückte Künstler hatte sie …

		Zur Brucknerschen Tongebärde gehören auch die Sequenzen. Es
entspricht seiner bedächtigen Natur, das Eindringliche
eindringlicher, das Gleiche auf höherer Stufe zu sagen. Oft werden
die kadenzierenden Abschlüsse eines Satzes wiederholt, wie man
einen guten Spruch wiederholt, und wieder läßt er bewegte Motive
verbreitert und verlangsamt abklingen, um sachte eine neue Gruppe
zu berühren. Er will nichts übereilen, des Verstandenwerdens sicher
sein, hält in einer Steigerung inne, um Mut zu fassen, sein
Selbstvertrauen zu stärken, und was bröckelig, stückelig, zerrissen
oder mißgeformt empfunden wurde, ist nichts als sein Ethos. Er will
Atemholen und ausruhen, der unendliche Fluß der Empfindung gehört
nicht zu seiner Ekstatik. »Ja, sehen Sie, wenn ich etwas
Bedeutungsvolles zu sagen hab', muß ich doch vorher Atem schöpfen«,
äußerte er zu Nikisch nach der Aufführung der Zweiten Sinfonie,
die, wie wir hörten, als Pausensinfonie getadelt wurde.

		Brucknerisch ist auch die Melodie mit dem österreichischen
Siegel, die, wie bei Schubert, nicht weiß, wo's schöner ist, in Dur
oder Moll und in diesen feinen Lichtschwankungen erscheinend, gern
auf einen Terzquartakkord geschwungen, vom Gemütvollen ins
Heroische gehoben wird. Er war nicht Stubenmusiker, Papierkünstler,
und sein ganzes Werk, selbst das abgewandte Adagio, klingt von
Heimweh, als ob dem Kind Oberösterreichs in der Wüste der Stadt das
Bild von Wiese und Laubwald erschiene, und wie er im Sommer nach
Stadt [bookmark: page140]
Steyr floh, so kehrt Wiese und Feldsonnenschein, die Enns, die
Traun und Stadt Steyr in die Sinfonie zurück. Damit hat seine Welt
ihre Gegend bekommen, sie weiß, wie jede rechtschaffene Musik,
Stamm und Abkunft.

		Die Heimatsthemen schossen ihm in unerschöpflicher Fülle zu: er
besaß daran eher ein Zuviel, und seine schaffende Arbeit an den
Scherzi war ein Auswählen des Sinfoniewürdigen. Auf Besuch bei
einer Klosterneuburger Bürgersfamilie (Schatz) improvisierte er vor
den Töchtern des Hauses einmal fast drei Stunden lang »Gstrampfte«
und Ländler, in die er ab und zu einen Brucknerschen Kontrapunkt
einflocht, und die nach Ecksteins Zeugnis alle sinfoniereif waren.
– Noch eine Reihe anderer Siegel gibt es, die wie das
Handwerkerzeichen A. B. auf jedem Stück wirken, woran man ihn
erkennt wie man Arnold Böcklin erkennt: Manieren sagen die
Abgewandten – Gebärde die Zugewendeten.

		Die Brucknersche Urgebärde aber tragen die Steigerungen. Sie
sind für seine Sinfonie so bezeichnend wie die rhythmischen Rucke
und die Schlußstürme für Beethoven. »Wie das sachte beginnt, daß
erst nur die Fernen zu erklingen scheinen, dann alles anwächst, als
höbe man sich selbst von der Erde und schwebe in die Höhe, mit
Wolken und Nebeln, die sich zerteilen, bis allmählich immer mehr
Helle durchdringt und endlich das strahlendste Licht uns
berauschend umflutet und alles ein großer Sang geworden ist und die
Sphären von jubelnden Klängen erbrausen bis an die Enden der Welt –
diese Stellen gehören nicht allein bei Bruckner, sondern in der
Musikliteratur überhaupt zu den machtvollsten Eindrücken, die man
haben kann …« (Oskar Lang, Westermanns Monatshefte 1912, Nr.
7.)

		Dies gibt einen sprachmusikalischen Eindruck der Brucknerschen
Steigerung, die oft in Staffeln sich erhebt, aus ihren Gewalten
neue Gewalten schöpft, bis sie endlich, im Verklärungswillen
übermächtig, die Pforten des Himmels erreicht. Von innen gesehen
ist sie eine Gebärde seiner Frömmigkeit, und von ihr kann man
Hölderlins schönes Wort gebrauchen: »Eine natürliche Unschuld, man
möchte sagen eine Moralität des Instinkts und die ihm
gleichgestimmte Fantasie ist himmlisch.« Er stand an solchen
Stellen in denselben Gluten der Gottesminne wie die alten Mystiker,
und ihr Gottschauen war das seine. Er beschrieb einmal – in Ischl –
Artur Nikisch die [bookmark: page141] Entstehung solcher Glanzstellen: wie er
plötzlich den Himmel sich öffnen, und den lieben Herrgott, die
Engelchöre, den heiligen Petrus und den Erzengel Michael im Geiste
vor sich gesehen habe … »Beim Zurückrufen solcher Visionen aus
anderen Welten weitete sich sein Blick wie ins Unendliche; ganz in
seine Phantasien eingesponnen, blickte er die Weite des Tals hinab;
man konnte nicht wagen, ihn zu stören.«

		Einer Form müssen wir zuletzt noch gedenken, des Allerheiligsten
der Brucknerwelt: des Adagio. Es trug ihm den wenig glücklich
gewählten Namen des zweiten Beethoven ein, aber immerhin klingt aus
dem Schlagwort die richtige Empfindung: nach Beethoven gab es nur
noch eine beethovennahe Adagionatur. »Feierlich« oder »sehr
feierlich« oder »feierlich langsam« lauten die Überschriften, und
mußte Bruckner dem ersten Satz (wie in der Fünften) seinen
persönlichen Rhythmus gleichsam auferlegen –, das Adagio kam seinem
Urtempo entgegen, es fing ihn und sein sakrales Schreiten auf. Das
Feierliche wird noch feierlicher und der Wille hörbar, ins
Grenzenlose zu dringen. Das Brucknersche Adagio stellt nicht
Domerlebnisse, Kathedralenstimmungen dar, wie Schumann und Debussy
sie darstellen: es ist selbst domhaft und, alle Innerlichkeiten
sammelnd, sucht es sich mit der Gegenwart Gottes zu erfüllen:
Bruckner, der Gothiker …

		Meist nimmt das Adagio die zweite Stelle ein – nach den ersten
Kämpfen die stille Versenkung –, nur in der Achten und Neunten
Sinfonie steht es nach dem Scherzo: in der Achten muß nach einem
niederschmetternden Ergebnis in doppeltem Maß um Widerstandskraft
gerungen werden; in der Neunten bildet es allerletztes
Zusammenfassen, Sichaussagen und Sichaufschließen nach Szenen von
entrückter Heiterkeit.

		Bezeichnend für das Brucknersche Adagio ist der Reichtum von
Gedanken, die aus andern Welten herüberspielen. Im Adagio der
Zweiten Sinfonie erklingt als Zitat das Danksagungsmotiv des
Genesenen aus dem Benedictus der f-moll-Messe, in das Adagio der
Siebenten Sinfonie geht als mitgestaltendes Ereignis der Tod
Richard Wagners ein, im Adagio der Achten wird der Geist des jungen
Siegfried durch ein Bläserthema beschworen, im Adagio der Neunten
nimmt Bruckner durch ein Tubenthema »Abschied vom Leben« [bookmark: page142] und sieht im
Scheiden noch einmal zurück auf den Gesang der Achten Sinfonie.

		Sichtlich sind die Adagiosätze das Behältnis seines geheimsten
Lebens; hier wird er Gottes Kind: sein Adagioton sagt es aus, so
handelt er, so ist er. Todesahnung und Auferstehungsglauben,
Sündebekennen und Bußetun im katholischen Sinn, schmerzvoller
Rückblick, Begnadetsein wollen, Vondannengehen in Verklärung und
überall die Herzensgüte –, das sind seine »Inhalte«, umrißhaft
gesehen. Hier bekennt er, wenn er sonst nicht bekannt haben sollte,
und alles wird denkmalhaft. Wenn Wackenroder die Tonkunst »gewiß
das letzte Geheimnis des Glaubens, die Mystik, die durchaus
geoffenbarte Religion« genannt hat, so denken wir an die drei
letzten Adagios Bruckners, und die Neunte mag das Vorbild jener
Mahlerschen Dritten Sinfonie geworden sein, die mit dem Adagio, dem
»katholischen Satz« abschließt.

		Bei der Fülle des Gefühls mußte der Bau sehr einfach werden, und
er wird es, fast bis zur Gleichförmigkeit. In die Adagios sind (wie
in der 1., 3. und 7. Sinfonie) Dreiviertelsätze als zweite
Kontrastgruppe eingebaut, und in der Hauptsache kehren die Themen
rondohaft wieder, meistens variiert oder durchgeführt. Er blieb bei
diesen Formen, oder sie blieben bei ihm, nachdem er sie einmal
gefunden; er will nicht die Leichtigkeit eines Intermezzo, strebt
nicht lockeren rhythmischen Aufbauten zu. – Das Hauptthema steigert
sich, von figurierenden Streichern umflutet, bis zur höchsten,
machtvollsten Erscheinungsform und erinnert an die
wolkengetragenen, engelumgebenen Himmelfahrten mittelalterlicher
Bilder. Seinem Adagio entströmt der gleiche tiefe
Glückseligkeitsschauer, den die Antlitze Fra Angelicos tragen und
aller anderen Meister, die, das Jenseits im Diesseits schon
empfindend, reinste Technik mit reinstem Schauen verbanden.

		»Wenn ich mir in meinen Arbeiten hier und da einige kühne
harmonische Rückungen erlaube, so kehre ich doch immer wieder zur
Grundtonart zurück, verliere sie nie ganz aus dem Auge wie ein
Bergsteiger, der, couragirt aufwärts dringend, sich eine freiere
Aussicht verschaffen will, dabei aber doch in derselben Gegend
bleiben will …« Dieses hübsche, aus der Alpenwelt geholte
Bild, das wir der Überlieferung Helms verdanken, klingt nach Alt
und Neu zugleich. [bookmark: page143] Alt – denn schon 1752 erklärte D'Alembert,
»daß das Ohr, das sogleich von der Haupttonart eingenommen worden,
allzeit begierig ist, solche wieder zu hören. Je weiter sich also
Töne, worin man ausweichet, von dem Hauptton entfernen, desto
kürzere Zeit muß man sich darin aufhalten …« Neu – denn
hundert Jahre später (1851) konnte Richard Wagner in »Oper und
Drama« erklären, daß in einem größeren Tonsatz »die
Urverwandtschaft aller Tonarten gleichsam im Licht einer besonderen
Haupttonart vorgeführt wird, denn die uns mögliche Melodie hat die
unerhört mannigfaltigste Fähigkeit erhalten, vermöge der
harmonischen Modulationen die in ihr angeschlagene Haupttonart auch
mit den entferntesten Tonfamilien in Verbindung zu
setzen …«

		Die Brucknersche Selbstkritik klingt demnach ganz –
Brucknerisch: revolutionär und besonnen.

		Er, der schwerfällig galt im Denken, war als musikalischer
Denker so rasch und gelenkig, daß die wenigsten ihm folgen und die
Überraschungsgewalt seiner Umdeutung nachempfinden konnten. Submiß
im Leben, entwickelt er in der Harmonik seine kühne geistige
Wirklichkeit, seinen akkordischen Heroismus, und die Schwerkraft
der Töne im Fundamentsteigen überwindend, verrückt er gewichtig
lastende Akkordmassen, Quadern der Harmonie mit leichter Hand, ohne
Bedenken, und erreicht so Stellen von blendender Lichtstärke. Er
wirft den Quartsextakkord, die einfachen, die doppelten Vorhalte
frei hin. Dazu die Alterationen, kurz die ganze Phantastik eines
Unbegrenzten, die sich naturgemäß der Melodieform mitteilt (welche
nur die horizontal gewordene, spannungerfüllte Harmonie ist). Ein
rasches, melodisches Durcheilen dreier Tonarten (Scherzo der
Vierten Sinfonie: C-dur, As-dur, Fes-dur) war ihm schon zwischen
1870 und 1880 geläufig und bildete die Verlegenheitsstellen seiner
ersten Hörer. Er hat den barocken Willen zur Pracht, liebt
schwelgende Akkordfolgen und den mundartlich färbenden
Terzquartakkord (aus der Tanzmusik), der, gereinigt und veredelt,
das »Schleiferische« verliert und durch die Instrumentation zu
festlichem Glänzen erhöht wird. Schon 1885 kennt Bruckner die
Wirkung der modern gewordenen Quartigkeit (Sechste Sinfonie, erster
Satz). Um 1890 bildet er Steigerungen mit aneinandergepreßten
Akkorden wie Scriabine (Neunte Sinfonie, erster Satz). Das
eigentlich Brucknersche aber sind [bookmark: page144] die Zyklopenstellen, die hoch und höher
getürmten Aufbauten synthetischer Akkorde (Dominanten), wie die
überwältigende Bläsersteigerung auf dem Fis-Fundament im ersten
Satz der Siebenten Sinfonie, die aus dem Schöpfungston (Fis)
elementare Gewalten erlöst, ein vollständiges Novum in der
sinfonischen Literatur.

		Zu Beginn der Neunten Sinfonie stürzt das Hauptthema, nach
seiner ersten d-moll-Erscheinung wie von sich selbst weg in ein
Fremdgebiet: H-dur, dann e-moll, dann C-dur – – wohin? Aber der
nächste Akkord (g. b. d. e.) drückt es mit unterdominantischer
Kraft wieder in seine Welt zurück: nie hat die Kühnheit des
Bergsteigers die Orientierung verloren. Fachliche Untersuchungen
eröffnen da »ein weites Feld«, wie Fontane sagen würde, und wer
Geduld und Überwindung hat, kann die Logik des »Unlogischen« an
jeder einzelnen getrockneten und aufgespannten Akkordfolge in einem
Bruckner-Herbarium studieren (siehe August Halms Buch über die
Brucknersche Sinfonie).

		Bruckners Harmonik gibt seine kernhafte ethische Gesinnung
wieder: er dringt vor, erobert, besetzt – aber er geht bald zurück.
Sein Verantwortungsgefühl erwacht, er faßt sich. Ein tolles
Exzedieren mit Fundamentalschritten, ein Herumzigeunern wäre
unvereinbar mit seinem Heimatgefühl und seiner geistig-religiösen
Haltung. Er ist nicht Chromatiker im Sinn der romantischen
Künstler: durch seine kühnste Chromatik schimmert immer noch
die Diatonik, das geradlinige Urgerüst.

		Mit seinem tonalen Gefühl erreicht er Überwirkungen wie im
Adagio der Siebenten Sinfonie. Nach langer wiederholter Steigerung
gelangt der Choral an die Pforte von cis-moll (Dominantseptakkord
gis. his. dis. fis.). Die Phantasie des Künstlers hört diesen
Akkord bereits als C-dur-Klang (Unterdominant). Dorthin stürzt er
die Tonmasse; der Quartsextakkord (g. c. e.) erscheint wie ein
Gipfel in überirdischem Glanz, als sei die Tonart im Augenblick neu
erfunden worden, die cis-moll-Umgebung rückt in ein fahlglühendes
Halblicht, der Künstler hat den Auferstehungsgedanken angedeutet –
ein Ruck, und über Des-dur sinkt alles in die cis-moll-Trauer
zurück. Die »Ausweichung« diente der innern Form des Satzes, das
Einfache erschien im Gewand des Komplizierten.

		Bruckners erste Hörer – es ist manchmal ein Unglück für [bookmark: page145] Künstler,
nicht gleich zweite und dritte Hörer zu haben – vermochten aus
seiner Welt nur »Wagner« zu hören: Walküre … Tristan …
den Feuerzauber … Aus dem Ungewohnten sieht man zuerst das
Gewohnte, im Unbekannten fällt das Bekannte auf, und alles moderne
Klingen war »wagnerisch«. Jene ersten Hörer unterlegten dazu das
szenische Bild der Wagnerschen Oper, das sie im Auge hatten, und
das Wort von der Veroperung der Sinfonie wurde laut. Tatsächlich
gibt es bei Bruckner Stellen, wo er abhängig und sterblich ist (wie
die zwei Takte Quintsextakkord vor dem Eintritt des E-dur-Teils im
Adagio der Sechsten Sinfonie) – hier verraten sich seine
Ausgangspunkte. Er kommt vom Wagner-Erlebnis, sucht es auch nie zu
verleugnen, aber, alles Begegnende durch sein Ethos wandelnd und
paralysierend, gelangte er – empirisch – zu einer zwar sekundären,
aber eignen harmonischen Welt. Und zuletzt über sich selbst
hinauswachsend, gestaltete der Meister eine neue, Brucknersche
Harmonik, die ihre originäre Prägung hat, wie die der Neunten
Sinfonie und der berühmt gewordenen Anfangstakte des Scherzos
(Bildungen auf A-Fundament und D-Fundament) – Erscheinungen, die
ein völlig wagnerfremdes Gesicht tragen.

		Betrachten wir den Künstler also rückblickend, als letzte Hörer,
so müssen wir seine geistige Kraft feststellen, die eher abwehrend
als annehmend war, bis sie zuletzt frei wurde. Wir sehen schon in
seinen Frühwerken den Erfinder neuer Möglichkeiten und können uns
Herbecks verwundertes Gesicht vorstellen, als er zum erstenmal die
Mischakkorde, das Ineinander verzitternder Harmonien, die
eigentümlichen romantischen Fernklänge am Durchführungsbeginn der
Vierten Sinfonie hörte – eine kleine Non, Des, im Vorhalt e. a. c.
–, Wirkungen, die wir heute aus Werken moderner und modernster
Schulen (Josef Marx, Franz Schreker) kennen.

		[image: Noten]

		Und um diesen Abschnitt zu beschließen: man kann nicht eine
Stimme, nicht eine Note bei Bruckner verändern, ohne daß nicht
alles, von ganz wenigen Stellen abgesehen, unbrucknerisch würde.
[bookmark: page146]

		Beim Gedanken an Bruckners Durchführungstechnik schweben dem
Verfasser immer seltsame visuelle Erinnerungen vor: komplizierte
Klangbilder, sehr überschaulich, und im Komplizierten wieder
gleichartig: eine Art unausgeführten Werkstattzeichens, woran man
die Meisterhand erkennt. Brucknersche Grundhaltung ist vor allem
das Umkehren des Themas und die Neigung, es in Urform und
Verkehrung tönend zu vereinigen. Dazu die weitere
Engführungsfreude: ein Thema sich selbst folgen zu lassen, in immer
kürzeren Abständen, bis ein thematisches Dickicht erreicht ist, das
nur durch die Instrumentation aufgehellt wird: der Punkt, wo der
Brucknerdirigent sich zu zeigen hat. Dann gibt es noch Verkehrung
und Engführung zugleich, kurz, es kann vor Gott dem Herrn die
Tragfähigkeit der Themen und die Gediegenheit der Arbeit nicht
eindringlich genug gezeigt werden. Ein echter sinfonischer Denker,
zerfeilt, zersägt, zerschlägt er sein langes Riesenthema, bis es
nur noch rhythmisch seine Abkunft erraten läßt, oder dehnt und
verlangsamt er thematische Werte, meistens an Übergangsstellen, um
vorsichtig hinüberzutasten. Diese sich ineinander sehnenden,
einander zerstörenden, sterbenden, auferstehenden Themen gewähren
ein eigenes Schauspiel; aber immer haben sie Gesetz in sich. Sie
dienen der sinfonischen Einheit, und was die moderne
Kompositionstechnik durchbrochene Arbeit nennt, kann man in schönen
Proben fast überall sehen (Erste Sinfonie, erster Satz, Part. S.
22, Zweite Sinfonie, Andante, Part. S. 70, Vierte Sinfonie,
Andante, Part. S. 90, Neunte Sinfonie, Adagio, Part. S. 123.
Imitationen der Themen mit rhythmischer Gruppierung der figuralen
Begleitung u. a. m.). Alle diese Bilder werden lebendig beim Worte
»Durchführung«, und wenn es später bei den »Erläuterungen«
gebraucht wird, möge es Siegel sein, das eine Welt von Arbeit
deckt.

		Dabei ist bedeutsam die Diatonik des Brucknerschen Themas, in
das die Durchführungsmöglichkeiten, die beliebten fundamentalen
Gegenbewegungen, kurz alle Zukünfte schon mit hineingeboren, also
miterfunden sind: eine Gabe, die sich bei Mozart, der die
Verflechtbarkeit von fünf Themen voraussah, ins Seherische
steigert, womit allerdings die Gipfel unserer Kunst erreicht sind.
Von Mozart hat denn Bruckner auch einmal gesagt: »Es gibt einen
Grad von Vollendung, der so hoch ist, daß der, der ihn einmal
erreicht hat, gar nichts Schlechtes mehr machen kann.« [bookmark: page147]

		Daß Sechter bei Bach viel zu viele Freiheiten fand, teilte
Bruckner mit dem unverkennbaren Beigeschmack mit, daß ihm diese
anscheinenden Freiheiten wohl als innere und höhere Notwendigkeiten
vorkommen mochten. Sein eignes Kontrapunktieren zeigte
unwiderleglich, daß er gerade in den Geist dieses Bachschen
Verfahrens, das höchste Kühnheit und Besonnenheit vereinigte,
eingedrungen war wie kaum ein Zweiter. »Ich bin kein
Orgelpunktpuffer«, hat er einmal abgewehrt. Und er ist auch kein
Kontrapunktpuffer: alles Technische erreicht erst höchste Gewalt
von innen her, das Dargestellte mißt sich am Darzustellenden. Und
in solchem Verstand hat der Meister denn auch die kontrapunktische
Hauptform, die Fuge, verwendet. Nicht als spielerische, als
kombinatorische Form, sondern um Tongewalten die denkbarsten
geistigen Spannungen zu verleihen wie im Te Deum und der
e-moll-Messe. Diese kontrapunktischen Arbeiten sind die Taten des
Menschen Bruckner. Kontrapunkt ist Handeln, Individualitäten treten
gegeneinander und bilden die Dramatik des »absoluten« Musikers. Er
war kühn, und steigert das Kühne im Finale der B-dur-Sinfonie,
dessen Fugenwelt vom Choral der heiligen Instrumente Trompeten,
Hörner, Posaunen am Schluß überkrönt wird; und von solchen Stellen
wiederholen die Beurteiler die gleichen unzulänglich klingenden
Worte: gigantisch, grandios und so weiter. Es sind übermusikalische
Kühnheiten, solche des Charakters, Taten eines als Organisten
verkleideten Imperators und Eroberers, wie die Dramen die bunte
Ausstrahlung der verdrängten Untaten des William Shakespeare
waren.

		Die, die Bruckner einen Zyklopen nannten, waren aber doch auf
rechter Spur. Denn in jenen Sturzthemen, wie im Finale der Dritten,
im Scherzo der Siebenten Sinfonie, machte sich die von Geschlecht
zu Geschlecht vererbte Gesundheit eines heidnischen Menschen Luft,
eines Paganen, den das Christentum zwar gebeugt, nicht gebrochen
hatte. Hätte heidnische Urkraft nicht in ihm gestrotzt, so hätte er
die Milde Palestrinas, nicht die Riesenschlachten seiner
Durchführungen leisten können, Sätze, vor denen man halb in Furcht,
halb in Freude steht. Gleich Michelangelo dürfte der Meister um
dieser furchtbaren Entladungen willen il Terribile heißen, und wir
ahnen hinter den Zeichen der Musik einen, der größer war als sein
Werk, [bookmark: page148]
einen, der sich nicht zu Ende sprach. Bruchstück bleibt auch das
Vollendete.

		»Wir bauen an dir mit zitternden Händen,

und wir türmen Atom auf Atom,

Aber wer kann dich vollenden,

du Dom!«

		Bruckners Kolorit ist keine Zufalls- oder Willkürfarbe.
Miterfunden gehört sie seinem Ausdruck an. Die Trompete klang in
ihm auf, als er das Thema der Dritten Sinfonie empfing. Der
Festklang, nicht dazugemalt, kam von innen, aus den Gewalten der
Überzeugung. Sein Orchester verrät im ganzen orgelhafte Abkunft. Es
klingt oft, namentlich in Holzbläsergängen, wie registriert, das
Urerlebnis wirkte bestimmend auf die Grundfärbung. Doch pflegte er,
der klassischen Überlieferung getreu, die Streicher als das
Grundgerüst zuerst zu notieren, und seine allererste (bis auf das
Andante nicht veröffentlichte) Sinfonie zeigt auch die herkömmliche
Figurenwelt. Später bekommen seine Streicherbewegungen eine
monumentale, gewölbte Linie, einen lapidaren Zug, denn auch sie
werden oft aus Urschriften gebildet; aber was als Steifheit
getadelt wurde, empfinden wir als domhaft, ja katholisch: selbst
die Nebenerscheinungen seines Stils sind irgendwie vom Ethos
berührt.

		Das wagnerische Tremolo, dem die moderne Sinfonik mit Recht
auszuweichen sucht, benützt er als einheitlichen Spannungszustand
stark, fast allzu stark; dagegen sind ihm fremd alle Verwischungs-
und Verklecksungszauber, die Farben- oder Tonartenkontrapunkte,
ohne die moderne Sensation nicht auskommen kann: sein Partiturbild
ist ein Muster an Klarheit, und zwar selbst bei Stellen von
anscheinend barocker Überladenheit; man sieht die reine Seele, die
sauber zeichnende Hand; ja die wohlordnende Symmetrie von den
Klassikern übernehmend, spiegelt er sein bewahrendes und kühnes
Wesen, als hätte ein später Beethoven diese schöngruppierten Seiten
geschrieben, die, dem Verfasser wenigstens, doch wieder irgendwie
den Anblick der reinlichgehaltenen Bogenarchitektur, der
katholischen Hausfrauensauberkeit von Sankt Florian
zurückrufen.

		Er ist Erfinder von Bratschen- und Cellomelodien – selbst aus
dem Klavierbild läßt sich oft das Instrument erraten –, vor allem
ist [bookmark: page149] er
Trompeten- und Posaunenkomponist. Aus ihrer militärischen Laufbahn
allmählich in die hieratische geratend, aus der rhythmischen und
füllenden in eine führende Glanzstelle vorrückend, wird die
Trompete als Brucknertrompete Thementrägerin, das Jubelinstrument,
das Werkzeug zum Preise Gottes und ist ihm als solches ein so
starkes Erlebnis, daß er auch Singstimmen trompetig verwendet wie
im Halleluja des 150. Psalms.

		Er braucht ihre starke Gegenwart, nimmt sie zu dreien wie
Wagner, von dem er auch die Nibelungentuben später übernimmt.
Riemann hat gegen Bruckner u. a. die Verwendung dieser schweren
Bläserstimmen als unsinfonisch eingewendet und auf den vorsichtigen
Gebrauch verwiesen, den Beethoven und Brahms davon machten: oft nur
zur Untermalung, zur Verstärkung und Füllung des Tutti, nicht zur
motivischen Mitarbeit. Aber Bruckner ist weder prunksüchtig, noch
stilunempfindlich: er kann nicht anders. Er legt von vornherein den
Bau so an, daß Pracht niemals die Thematik erdrückt, ja oft
schaffen seine Posaunen und Tuben erst die Thematik. Jedes
künstlerische Ethos verlangt nach andrer Befreiung aus dem
Material, das innere Erlebnis bedingt neue formelle und
koloristische Haltung: – ohne die Posaunen- und Trompetenwucht
fehlte der Sinfonie das Brucknersche Barock.

		 

		Bruckner ist oft der Wagner der Sinfonie genannt worden. Ein
Schlagwort, das am Äußern tastet. Es ist wahr: er hat die Tuben,
das Tremolo und die Harmonik von Wagner und verband auf die
seltsamste Weise katholische Innigkeit mit profaner Pracht. Aber
doch gab es nie zwei Menschen, die man in einen bejahenden Akkord
weniger vereinigen konnte als Wagner und Bruckner.

		Wagner ist der leidenschaftliche Unchrist. Von der ethischen
Leerheit des alten Opernspiels angewidert, gab er ihm neue ethische
Fülle: mit seinem Sehnsuchtsschrei. Und dieser Schrei,
durchdringend, betörend, wird der unsere, wir sagen: Wagner spricht
unser Erleben aus. Er spricht es aus – in den gottleeren
Stunden. Und Nietzsche hat wohl gefühlt, daß hier kein Gott
verkündet wurde, daß ein heißer Eros aus dem nordischen Nebel seine
Stimme schickte, daß [bookmark: page150] eine Künstler-Entwicklung in einem letzten
Mysterium endete, welches jenen heidnischen Eros mit dem
Christentum zu binden suchte.

		In Wagner gab es einen christlichen Rest, in Bruckner einen
heidnischen. Wagner suchte mit allen Sinnen die Erlösung und endete
in der Entsagung. Bruckner endet in der Verklärung. Er hat nie
Erlösungen gesucht, ruhte er doch in der Lösung selbst. Er hat
seine Musikerzweifel: ob er das instrumentum dei sei, er lechzt
nach Vervollkommnung, man hört sein christliches Confiteor, er
stammelt sein Miserere, die Naturkraft rebelliert, und er erleidet
den Versucher –, aber mögen den heiligen Antonius alle Scheusale
der Hölle am Greisenhaar zupfen, er betet mit Kinderaugen seinen
Rosenkranz weiter und wird gesegnet. Niemals hat er sich als
Unerlösten der Liebe dargestellt. Er braucht nicht das Weib, nicht
die Gesellschaft, er braucht kein Buch, er ist ganz versenkt, und
alles Sinnenhafte stürzt zuletzt in den Gottabgrund. Wie eine
katholische Kirche mit dem Hochaltar gegen Osten gerichtet ist, so
die Brucknersche Sinfonie mit ihrem Antlitz der aufgehenden Sonne
zu, dem Symbol Christi, des Lichtbringers.

		Wagner, der eine einzige Sinfonie schrieb, konnte seinen Eros
nur in der Oper entladen: sie war seiner Not die Form und
verhundertfachte seine brennende Flamme. Bruckners polyphone
Denkungsart setzte in naiver Weise eine Gemeinschaft Mitgläubiger
voraus. Er ist nicht Nur-Katholik, sonst hätte er an Kirchenwerken
sein Genügen gefunden, seinem Katholizismus fehlt priesterliche
»Affektlosigkeit« –, aber sein Diesseits ist durch das Jenseits
bedingt, und aus der ursprünglichen Tanz- und Gesellschaftsform,
die Beethoven zur Ideenform erhebt, bildet er die Sinfonie als
Kultform. Zwei ethische Welten, die sich nie decken. Te dominum
laudamus – Zu dir, Frau Venus, kehr ich wieder …!

		Wiederholt hat Bruckner davon gesprochen, eine Oper zu
komponieren, auch in einem Dankschreiben an König Ludwig von Bayern
will er sich »später der dramatischen Komposition« zuwenden. Gewiß
schwebte ihm ein übersinfonisches Kunstwerk vor, und öfter äußerte
er – der Verfasser hat es selbst gehört – Verlangen nach einem
Opernbuch, doch müsse es sein »wie Lohengrin«. Nicht Tannhäuser
bezeichnete seinen dramatischen Idealstoff, und er konnte sehr rauh
und grimmig werden, wenn ihm aus allen schönen [bookmark: page151] oberösterreichischen Orten
Textbücher zuflogen, womit ihm wohlmeinende Dichter im Nebenamt
Musik entlocken wollten. Er kannte seine Grenzen aus Instinkt. Wenn
er auch an die Bühne dachte, so verhinderte ihn seine innere
Festigkeit in Form von äußerlicher Ungelenkigkeit, ein gewandter
Nachwagner, ein Macher von Theateropern zu werden.

		In dankenswerter Weise hat Wilh. Altmann (Die Musik, Jahrg.
1901/2) einen Opernbriefwechsel Bruckners veröffentlicht, und es
bestätigt die geschlossene, geformte Natur des Künstlers, daß er
auch darin sagt, was er sonst zu sagen pflegte: ein Lohengrinbuch.
Fräulein Elisabeth Bolle, die durch größere Dichtungen in
literarischen Kreisen einen geschätzten Namen erwarb und mit
Bruckner bekannt war, wandte sich unter dem Namen eines
Schriftstellers H. Bolle-Hellmund an den Meister mit einer
Opernanfrage. Ohne die Verfasserin hinter dem Decknamen zu erraten,
antwortete Bruckner aus Stadt Steyr (5. Sept. 1893): »Ihr
herrliches Schreiben zeigt mir den großen Genius, der in Ihnen
obwaltet. Ich bin leider immer krank! Auf Befehl der Ärzte muß ich
jetzt ganz ausruhen. Dann gedenke ich meine Neunte Sinfonie ganz
fertig auszukomponiren, wozu ich fürchte 2 Jahre zu brauchen. Lebe
ich dann noch und fühlte die nöthige Kraft, dann will ich herzlich
gerne an ein dramatisches Werk gehen. Wünschte mir dann eins a la
Lohengrin, rom. (romantisch) religiös-misteriös und besonders frei
von allem Unreinen – –«

		Nach einiger Zeit bearbeitete Fräulein Bolle die Novelle »Die
Toteninsel« von Voß unter dem Titel »Astra« und schickte sie an
Bruckner. Die Hoffnung, mit ihm darüber zu verhandeln, erfüllte
sich nicht –, seine Kränklichkeit nahm zu, und er rüstete schon zum
Abschied vom Leben. Sein Sekretär A. Meißner antwortete der
Dichterin am 2. Juli 1895: »… Dr. Bruckner übergab mir Ihr Libretto
zu lesen und ist er Ihnen sehr gewogen; doch hab' ich wenig
Hoffnung, daß er sich an den gewaltigen Stoff heranmachen wird. Ich
vermuthe, daß seinem Genie ein ausgesprochen katholisches Libretto,
z. B. eine dramatische Legende, die keineswegs gegen das Dogma
verstößt, besser zusagen würde, und müßte die Form entsprechend
kürzer gehalten sein, wie z. B. Liszts Legende der heiligen
Elisabeth, jedoch gleich für die Bühne gedacht und nicht wie
letztere als Oratorium konzipirt und dann in Szene [bookmark: page152] gesetzt, also eine Art
Polieucte von Corneille. Leider treffen wenige Dichter unserer Zeit
den katholischen Ton, wie ihn die spanischen Dichter, z. B.
Calderon, so meisterhaft behandelten und ich könnte Sie nur auf das
Aufrichtigste beglückwünschen, wenn es Ihnen gelänge mit Bruckner
ein derartiges Werk zu vollbringen. Dies jedoch nur meine
Privatäußerung, die ich durchwegs subjectiv gethan, doch muß ich
Euer Hochwohlgeboren bemerken, daß sich meine Überzeugungen,
speziell religiöse, mit denjenigen des Meisters fast immer
decken.«

		Und besonders frei von allem Unreinen … Dies ist wohl der
wichtigste Satz aus der Episode. Zweifellos hätte Bruckners
Dichter, wie Meißner sehr mit Recht äußert, ein Drama gestalten
müssen, worin die Tedeumsgläubigkeit, die Credofestigkeit, kurz,
sein religiöses Heldentum sich wie in einem szenischen Choral
entladen konnte: auch auf der Bühne konnte der letzte christliche
Musiker kein anderer werden, als er in Messe und Sinfonie war, und
hätte er die Bühne damit gesprengt. Da er den katholischen Dichter
nicht zu finden vermochte, fand er auch »seine« Oper nicht, und die
Welt blieb um ein Kunstwerk ärmer. Beethoven hat nur einmal seinen
Dichter gefunden, den Mann, der, das Beethovensche Ethos erratend,
eine fast untheaterhafte Welt der Gattentreue formte, in die
Beethoven zuletzt – sich selbst mit dem Bekenntnis der allgemeinen
Menschenbefreiung stellte.

		Darin liegt wohl auch der Grund, warum Bruckner nicht Chöre,
Lieder, Klavierstücke, kurz, nicht Gesellschaftsmusik aller Arten
schrieb. Er war keine vielumfassende Natur. Seine Welt ist mehr
tief als breit.

		Er hat auch keine Chorsinfonie geschrieben. Im Finale seiner
Fünften Sinfonie blickt er zwar, die Themen prüfend, auf die
Vergangenheit des Werks, die ersten drei Sätze zurück, wie
Beethoven in der Neunten. Aber ein Chorfinale? – Hätte Hans von
Bülow vom Brucknerschen Ethos gewußt, so hätte er nicht den
bissigen Witz gewagt: auch Bruckner werde seine Neunte mit einem
Chorfinale schließen müssen.

		In der Chorsinfonie, wie sie heute üblich geworden ist, liegt
vielleicht das gewaltsame Hereinziehen einer idealen Gemeinde, nach
der der Tondichter um so heftiger lechzt, je weniger sie im
Konzertsaal [bookmark: page153] vorhanden ist. Als ob außen niemand mehr an
diese Musik glaube, sammelt der Tondichter selbst eine Schar
Andächtiger um sich. Bruckner mußte aus innersten Gründen davon
Abstand nehmen, der Gedanke konnte ihm gar nicht kommen, denn noch
vor seiner Gemeinschaft voraussetzenden Sinfonie hatte ihm die
Messe die natürliche, singende Bruder- und Schwesterschaft
geboten.

		Er floh nicht in die Frömmigkeit wie Liszt, er endete nicht bei
Gott, er war einer der wenigen, die im technischen Jahrhundert Gott
schauen konnten. Sein Ethos erwacht in den Mannesjahren, beseelt
Bau und Sprache, seine Reife wird reifer und gibt dem schönen
Einfall die Vollendung. Er benützte den zeitlich letzten
Musikausdruck, aber in der Treue gegen sein Ethos, im unbewußten
Sichreinhalten von jeder »Bewegung« lag die Kraft und Größe seiner
Persönlichkeit. Seine Werke sind »Unbekümmerte Sinfonien«, bis auf
die Zweite abseits von Tag und Tageskritik geschrieben, die gestern
»alt« und »ja nicht modern«, heute »nur modern« und »Anschluß an
die Zeit« verlangt …

		Sein religiöses Erlebnis bestimmt seinen Stil.

		Seine Phantasiegespräche mit Beethoven, sein Sichkleinfühlen vor
ihm gewinnen neue Bedeutung: Bruckner ging vom Erlebnis der reinen
Sinfonieform aus, er gibt diesen Formen Weite, Gewalt und Höhe;
aber er kann nicht dichterische Ideen musikalisch gestalten, er ist
kein Gedankenmusiker. Und fühlt irgendwie, daß es bei Beethoven
Welten gibt, in die er nie gelangen, deren Fernen er nie gestaltend
durchmessen kann. In diesem Bekennen – er sei vor Beethoven »klein
wie ein Hündchen« – ahnt sich seine Enge selbst, mißt er am
Unbeschränkten das eigne Beschränktsein.

		Bruckners Größe und Grenze liegt in seinem Ethos. [bookmark: page154] [bookmark: page155]

	
		
		Erläuterungen und Bemerkungen zu einzelnen Werken

		… und entschuld'gen

Mag mich der neue Stoff, schweift hier

die Zung' ab.

		Dante, Inf. XXV.

		[bookmark: page156]
[bookmark: page157]

		Erläuterungen? Besser: Vermutungen. Erläutern wollen wäre
Überhebung. Die Logik der Musik ist nicht die der Sprache. Sie
gleicht dem Zauberbild, das vor dem Erklärer in die Wand hinein
weicht, sich ihm entziehend, je näher er zu kommen glaubt.

		Man hat Behelfe an den kühlen Handwerksausdrücken: Kopfthema,
Seitensatz, Schlußgruppe, Durchführung – Abbreviaturen der
Grammatiker, Siegel für formales, architektonisches Geschehen,
wohinter sich das Musikgeheimnis erst recht verbirgt. Oder man
bedient sich poetisierender Bilder, sucht das Bild mit dem Bild,
Gleichnis mit dem Gleichnis zu »erläutern« und sieht vielleicht,
daß alles in den subjektiven Nebel rinnt, ins Haltlose des
Auch-anders-sein-könnens, das aber der Unkundig-Buchstabengläubige
doch für das Sosein und Soseinmüssen nimmt, schon um sich bei
irgend etwas zu beruhigen.

		Das musikalische Rätsel –! Wenn es sich in Worte ballen ließe,
brauchte man nicht jedesmal die 80 Musiker der großen Orchester zu
Festlichkeiten aufzubieten. Das Unfaßliche, das in kein Wort der
Sprache eingehen will, macht Musik erst zum Erlebnis.

		Nur einmal wird sie aufschlußreicher: wenn man sie als
Gebärdenkunst betrachtet, aus ihren Zügen, Profilen, Charakteren,
Gewohnheiten auf Züge, Profil, Charakter, innere Lebensform dessen
schließt, der sie schuf. Denn die Musik ist gestaltgewordene
Gebärde. Was im Gesellschaftsleben unterdrückt oder gedämpft,
entstellt, verheuchelt, »beherrscht« erscheint, so daß wir
eigentlich als Unsichtbare umhergehen, und was nur in den Schreien
höchster Augenblicke, in Einsamkeiten, im Eros oder in der
Überraschung einmal sichtbar wird –, diese Wahrheiten der Haltung
verbirgt die Musik nicht, kann sie nicht verbergen. Der Teplitzer
Beethoven nahm Goethen den Gesellschaftston sehr übel, gewohnt, als
Musiker, d. i. als Unbeherrschter, zu handeln. Sich selbst
erlebend, formen die Musiker ihr Urwesen, und aus den starren
Notenlinien blickt ihr unverhülltes Antlitz.

		In dieser Richtung glaubt nun der Verfasser näher an das Bild zu
kommen. Er will dabei den technischen, den gleichnishaften Ausdruck
nicht verschmähen; doch er möchte nicht, mißverstehend,
mißverstanden sein: nicht prahlen, Brucknersche Gebärde nun zu
[bookmark: page158]
»wissen«, noch sibyllinisch wahrsagen, was Bruckner wohl »gemeint«
hat. Auch hier gibt es letzte Rätsel, ein Ignorabimus.

		Die Zitate geschehen nach der kleinen Partitaturausgabe der
Universal-Edition, Wien, die sich zu Studienzwecken vorzüglich
eignet. Gleiches läßt sich naturgemäß von den zweihändigen
Klavierauszügen nicht behaupten, da sie die Vielstimmigkeiten
Bruckners vereinfachen, zusammenziehen oder durch Umstellen
unkenntlich machen, ja oft ganz brucknerfremde Arpeggien anbringen
oder (wie am Schluß des ersten Satzes der Romantischen Sinfonie
statt der hörnerverstärkenden dritten Trompete) – ein Baßtremolo
setzen! Als ergänzend kommt für Einzelfragen in Betracht der mit
Notenbeispielen versehene Brucknerführer (Meisterführer Nr. 4) der
Schlesingerschen Musikbibliothek, dessen Verfasser Karl Grunsky,
Willibald Kaehler, Walter Niemann, Siegfried Ochs und Adolf
Pochhammer sind. Die Kirchenmusik hat Max Auer ebenso sachkundig
wie warm in der Musica Divina (Jahrg. 1913-15) behandelt. [bookmark: page159]

		Kirchenmusik

		Die 1. Messe, in d-moll, entstanden 1863/64 in Linz, wird
daselbst im alten Dom zuerst aufgeführt, in der Wiener Hofkapelle
1867 von Herbeck. Die erste Konzertaufführung veranstaltet Gustav
Mahler am 30. März 1893 in Hamburg (Stadttheater), die nächste
Richard v. Perger am 17. Jan. 1897 im Wiener Gesellschaftskonzert
als Trauerfeier für den Meister.

		Die (jetzt als 2. bezeichnete) achtstimmige Messe in
e-moll ist komponiert 1868/69 in Linz. Die Enge des Raumes in
der Votivkapelle des neuen Linzer Domes zwang den Meister zu einem
verkleinerten, nur aus Bläsern bestehenden Orchester. Die erste
Konzertaufführung fand in Wien erst nach Bruckners Tod statt, und
zwar am 17. März 1899 im Wiener Akademischen Gesangverein
(Dirigent: Jos. Neubauer).

		Die große Messe in f-moll, vollendet zu Weihnachten 1868,
vor der e-moll-Messe, wurde später als Nr. 3 bezeichnet und im Juni
1872 in der Wiener Augustinerkirche zum erstenmal aufgeführt. Ihre
erste Konzertaufführung leitete Jos. Schalk im Wagnerverein am 23.
März 1893. Im Gesellschaftskonzert erschien sie am 4. November 1894
unter Gericke. Deutsche Konzertaufführungen sind u. a. die 1896/97
in Tübingen von Emil Kauffmann und die mit großartiger Besetzung
(1000 Sänger) und Wirkung am 13. April 1903 auf dem Mannheimer
Musikfest von Mottl.

		Das Tedeum (geschaffen 1883/84) wird am 10. Januar 1886
im Gesellschaftskonzert von Hans Richter aufgeführt, Mitte April
1886 in München, 1891 in Berlin von Siegfried Ochs, 15. April 1892
von Gustav Mahler in Hamburg, am 26. Mai 1892 in Cincinnati mit 800
Sängern und vor 7000 Zuhörern von Thomas, in Karlsruhe von Mottl
1897/98, in Leipzig von Nikisch u. a. m.

		Der 150. Psalm, komponiert für die 1892 geplante, aber
nicht zustande gekommene Tonkünstler-Versammlung des A. D. M. V. in
Wien, wird zum erstenmal im Gesellschaftskonzert von Gericke am 13.
November 1892 aufgeführt.

		*
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		Bruckners Messen stehen am Anfang seines reifen Schaffens. Die
Träume des Knaben auf dem Chor kleiner Dorfkirchen, das
Barockerlebnis von Sankt Florian finden hier erste Erfüllung. Alle
drei Messen sind in Linz geschrieben, in Wien entstand keine
einzige mehr, was bei einem Tiefgläubigen wie Bruckner gewiß
auffallend ist. Aus der Wiener Zeit ragt ein einziges größeres
Kirchenwerk hervor, das Tedeum, dem nur der 150. Psalm als
Gelegenheitsarbeit folgt. Zwischen der f-moll-Messe und dem Tedeum
liegen sechs Sinfonien, also Profanmusik im edlen Sinn. Wenn
Beethovens Missa solemnis sich bestimmend in das Gesamtwerk
eingliedert und die Neunte Sinfonie sowie Folgewerke beeinflußt, so
sind die Messen Bruckners seine Ausgangswelt. In ihrer Form bringt
er sich dem Herrgott zuerst dar. Seine christliche Kraft kommt
hier, liturgisch bestimmt, zur reinsten Gebärde, und jene
heidnische Geste, die wir in seinen sinfonischen Sturz- und
Druckthemen, in den Dörperszenen des Scherzos, in den
Riesenschlachten seiner Durchführungen erblicken werden, ist völlig
ins Katholische gelöst. Kein Konflikt nötigt hier zur Entladung der
eingeborenen sinnlichen Naturkraft. Im Tedeum gewinnt die Sehnsucht
nach einem konfliktlosen Gottesbekenntnis, nach reinem Gottschauen,
schrankenlosem Bezeugen und Auferstehungsglauben noch einmal
Gestalt: er schob die sinfonischen Partituren beiseite und sammelte
sein gläubiges Herz zu einem großen Hymnus.

		In den Messen wird Bruckner entweder bekennend oder schildernd.
Er bezeugt sich oder begleitet ausmalend die heilige Handlung,
überall beseelt von der gleichen ungeheueren Ehrfurchtsgewalt. Man
kann zwei Grundgebärden seiner Kirchenmusik unterscheiden, die
Verzückungs- und die Misereregebärde. In den »Phantasien über die
Kunst« spricht Wackenroder einmal über die verschiedenen Arten der
Kirchenmusik. Er verwirft die »munteren, fröhlichen Töne«, in denen
manche Künstler Gott wie einen guten Vater am Geburtstag loben –
meint er vielleicht Haydn? – und wendet sich den Bildnern des
Erhabenen zu: »… diese Musik schreitet in starken, langsamen
stolzen Tönen einher und versetzt dadurch unsere Seele in die
erweiterte Spannung, welche von erhabenen Gedanken in uns erzeugt
wird und solche wieder erzeugt. Oder sie rollt auch feuriger und
prachtvoller unter den Stimmen [bookmark: page161] des vollen Chors, wie ein
majestätischer Donner im Gebirge, umher. Die Musik ist jenen
Geistern ähnlich, welche von dem allmächtigen Gedanken an Gott so
ganz über alle Maße erfüllt sind, daß sie die Schwäche des
sterblichen Geschlechts darüber ganz vergessen und dreist genug
sind, mit lauter, stolzer Trompetenstimme die Größe des Höchsten
der Erde zu verkündigen. Im freien Taumel des Entzückens glauben
sie, das Wesen und die Herrlichkeit Gottes bis ins Innerste
begriffen zu haben; sie lehren ihn allen Völkern kennen und loben
ihn dadurch, daß sie mit aller Macht zu ihm hinaufstreben und sich
anstrengen, ihm ähnlich zu werden.«

		Dann aber spricht Wackenroder noch von einigen stillen,
demütigen, allzeit büßenden Seelen: – »diese liegen mit stets
gefalteten Händen und gesenktem Blick betend auf den Knieen –
diesen gehört jene alte choralmäßige Kirchenmusik an, die ein
ewiges Miserere mei Domine! klingt und deren langsame, tiefe Töne
gleich sündenbeladenen Pilgrimen in tiefen Thälern dahinschleichen
– – – –«.

		Von diesen beiden Arten der Kirchenmusikwelt besaß Bruckner
etwas: die gottverkündende mit der stolzen Trompete, und die
büßende des flehenden Pilgrims. Die Wackenroderschen Züge,
vermischt mit Zwischenhaltungen, zeigen das Ethos des Künstlers an,
und aus der Messenmusik gingen sie in die Sinfonie hinüber.

		Bruckner hat keine Liederhefte hinterlassen, keine Oper
begonnen: was er an Lyrik und Dramatik besaß, fingen die Messen auf
und bewahren es im geistlichen Gewande. Er erreicht nicht die Fülle
Haydns, nicht Mozarts Reichtum an Messen, Motetten, Litaneien,
Orgelsonaten: auch auf dem Gebiet ungehemmter Glaubensfreudigkeit
sehen wir den Spätentwickelten, Langsamschreitenden,
Schwererobernden, den Engen und Breiten seiner vormärzlichen Jugend
hemmend und fördernd bestimmend. Je dürftiger die Chor- und
Orchesterverhältnisse von Windhaag und Kronstorf, desto gewaltiger
die Sucht nach Entfaltung in massigem Pomp und florianischer Größe.
So ist seine Kirchenmusik mehr tief als breit. Er sammelt seine
Gläubigkeit in wenigen Lebenswerken, alle beladen mit den reifsten
Gedanken, gestaltet von einer Ehrfurcht, die den modernsten
Ausdruck mit alter Gediegenheit vereint.

		»Wenn ihnen nichts einfallt, so nennen sie's kirchlich«, pflegte
er über die Erzeuger von Durchschnittsmessen zu spotten. Als
Qualitätskomponist, [bookmark: page162] an seinem Kinderglauben festhaltend, die
Seele voll süßer Himmelsbilder, gab er dem Katholizismus neue
Zungen.

		 

		Seine Messen sind in erster Linie liturgisch gedacht; auch die
Möglichkeit und Wirkung der Konzertaufführung ändert daran nichts.
Es sind dienstbare Werke, die den Priester am Altar, den von
Andächtigen gefüllten Raum, das Hochamt voraussetzen. Es lag
außerhalb der Brucknerschen Ethik, den Messentext als dichterische
Grundlage zu betrachten: er brauchte keine Brücke zum Glauben. Das
heilige Wort lebt in ihm, er will sein Diener sein.

		Alle drei Messen, von denen wir die in f-moll als die
bedeutendste heraushebend durchsprechen, stehen, nach der Tonart
des Kyrie, in Moll. Bruckner geht dem Ursinn des Ausrufs nach:
Erbarme Dich, Herr; er empfindet sich als die sündige Seele, und
klagt in der Gestik des Miserere. In der e-Messe beginnt der
Frauenchor zagend, schmerzlich dissonierend, und die Männerstimmen
sprechen es ehrfürchtig nach. In der f-moll wie in der d-moll hat
das einleitende Instrumentalmotiv die gebeugte Wackenrodersche
Haltung und wird sogleich in Imitationen verdichtet.

		Dann nehmen es (in der f-moll) die Frauenstimmen auf, kurze
zwei- oder viertaktige Anrufungen verrinnen mutlos im pp des ersten
Halbschlusses, beginnen von neuem, drängen, begehren, schwingen
sich auf – aber selbst die ersten melodischen Breiten des Chorals
wagen noch nichts. Der Anfang klingt überhaupt nach verzagtem
Nichtwissenwohin – und doch ist er schön geordnet: dreimal
wird der Herr, dreimal wird Christus angerufen, und diese
liturgische ist die formale Gliederung des Satzes.

		Die Anrufungen Christi, As-dur mit Violinsolo, bilden den
Seiten- oder Gesangsatz des Kyrie. Bruckner denkt bei aller
Inbrunst sehr klar, ja, seine Inbrunst steigert den Willen zur
Klarheit. Er erfindet Lichtgegensätze zum Kyriedunkel, die
engelhaft hereinsingenden Sopransoli, die zarte Violinstimme, die
spielenden Figuren, wie zu seiner Lyrik immer diese Dinge der
Zartheit gehören: Violinsolo, Figurenschmuck und die geschwellte
Brust der Melodik.

		Danach wiederholt er den Hauptsatz in f-moll, nicht, um ihn zu
wiederholen, sondern ihn zu steigern –, jetzt erst wagt der
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etwas, jetzt erst wird die Bitte stürmisch, das Orchester erwacht
zu Bewegung, die Stimmen ballen sich, das Hauptmotiv verkehrt seine
Linien, sie steilen sich auf, drängen dem Himmel zu, vor den Augen
der Gläubigen öffnen sich die seligen Fluren, der Inbrunstakkord
von E-dur (Quartsext) braust in Herrlichkeit, die Weiterführung
geschieht in hohen melodischen Wellungen, die Frauenstimmen werfen
sich frohlockend empor, so schön, wie es nur Frauenstimmen
vermögen, in deren Höhe immer der Enthusiasmus mitklingt, die
Bewegung wird bewegter, erregte Solostimmen rufen dazwischen –, da
bricht das Orchester ab: – ganz hochgelagert flüstert plötzlich der
a-cappella-Chor in äußerster Innigkeit, wie wenn das Pianissimo
eindringlicher sei als das stärkste Forte – aber ihrer Niedrigkeit
immer heftiger bewußt, sinken die Stimmen in Erschlaffung zurück:
sie haben alle Grade durchmessen, alles versucht, nun bleibt nur
noch die Gnade des Herrn.

		Das Cello nimmt das Klagemotiv des Anfangs auf, und zuletzt bebt
der Chor der Beter murmelnd, psalmodierend, auf der einen
unbeweglichen Quint C zum f-moll-Abschluß des verhallenden
Orchesters.

		So vielfältig klingt die Brucknersche Kyriebitte: als Flehen der
Demut, Werbung, Zuversicht, Hymnus, Überschwang und Litanei. Er
weicht dabei von der Wiener Messenüberlieferung ab, die namentlich
für Festtage ein helles, freudevolles Kyrie kennt, woraus sich
Haydns frohe Miene erklärt, ja zum Teil noch Beethovens
majestätisch strahlendes D-dur. Er hält sich an das wahrhaft
katholische Kyrie, ja an das Choralkyrie, wie es etwa die schöne
Choralmesse Nr. 9 unter ähnlicher Dreiteilung und höher gelagertem
Christe zeigt. Seine liturgische Denkweise hält den normalen Gang
ein: von erstem zagenden Bitten bis zum Vertrauen, das aus voller
Brust und Kehle singt. Dabei läßt die Kirche den musikalischen
Notwendigkeiten volle Freiheit, erlaubt die sinfonischen
Möglichkeiten, erlaubt auch Wortwiederholungen, die nur nicht bis
zum Übermaß gehen sollen (wie bei Palestrina, dessen
Sanctuswiederholungen ihm manchen kirchlichen Tadel zuzogen).

		Das Gloria schildert in fast nervöser Erregung den Ruhm
des Herrn. Der Text gehört, aus dem Griechischen stammend, zu den
ältesten Bestandteilen der Messe: ein künstlerischer Preisgesang
auf [bookmark: page164] Gott.
Die Ungeduld des Künstlers, dem der Hymnus von Jugend auf geläufig
ist, entzündet sich daran und macht den Satz zum Allegro der
Messensinfonie. Als gläubiger Katholik empfindet er auch die innere
Schwere der wie Hammerschläge niedersausenden Epitheta: domine –
rex coelestis – pater – aufs lebendigste, Dinge, die für den
Durchschnittsmusiker nur Wortschälle bleiben –, daher der Anfang
mit dem verkündigenden Frauenchor, in der Höhe, dem C-dur, das nach
f-moll doppelt hell klingt, dem gleich Bläsern zusammengeballten
Männerchor »Gloria in excelsis!« Die Chorstimmen werden von einem
Erlebnis ins andere geschleudert: zerdehnen sich und kauern beim
Adoramus ehrfürchtig zusammen; raffen sich zum Glorificamus mit
einem hartnäckigen Enthusiasmus auf, wiederholen und wiederholen
die Viertelnoten von Dreiklängen, als seien sie die vervielfachte
Brucknersche Stimme selbst.

		Das Gratias, den zweiten Teil einleitend, schwebt aus Frauenmund
über vorsichtig schreitenden Instrumentalterzen dahin, sein a-moll
gibt Gegensatz, seine größere innere Ruhe ist herkömmlich. Aber
bald folgt in wachsendem Gefühl eine viel breitere, höhere
Lobpreisung, als sei die erste Danksagung (Gratias) nur
schüchterner Ansatz gewesen. In oktavigem Sturzmotiv singen die
imitierenden Stimmen, einander überbietend, das Domine, rex
coelestis; die Inbrunst verkürzt die Oktavrufe zu ungeduldigen
Schreien (»Domine!«), spannt dann zur bildhaften Anschauung des
Pater omnipotens die Notenwerte über zwei Takte aus, flüstert den
zarten Namen Christi, um endlich im einmütigen Unisono
anzuschließen: Filius Patris.

		Bei alledem bekundet das Orchester seine Freudenunruhen durch
die Unermüdlichkeit seiner Achtelfiguration, die es durch ein
Trillerstoßmotiv (das sich auch in den sinfonischen Werken findet)
erhöht: das Abbild der innern Teilnahme des Komponisten.

		Nun folgt die übliche langsame Kontrastgruppe: der Adagiosatz
des Qui tollis: der du die Sünden der Welt auf dich genommen hast.
Ein Dreivierteltakt – der erste der Messe – mit klopfenden Achteln,
überschwebender Violinfiguration, imitierenden Choralkantilenen und
verkürzten Chorausrufen »Suscipe!« Man fühlt die Unmittelbarkeit
der Bitte durch. Alles ist lebendige Gegenwart: das
Sichaufschwingen der Flehbitte in polyphoner Führung, die breite
choralartige Ballung in der Triumphtonart E-dur, mit Hörner- und
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Trompetenglanz – das muß zum Himmel dringen! – und das
verstörte, furchterfüllte Psalmodieren: »miserere …!«, dann
die Fermate des Mutschöpfens und die Erneuerung, das eindringliche
Ans-Herzlegen des Miserere, womit das Adagio im Chor ausklingt. Man
ist geneigt, hier die Abkunft jener Dreiviertelsätze zu erblicken,
die Bruckner gern in das Sinfonieadagio einbaut.

		Der Mittelteil Quoniam tu solus nimmt Motivik und Bewegung des
Gratias wieder auf; aber das Cum sancto spiritu reißt die Stimmen
zum ekstatischen Unisonoruf empor, aus der physischen Anspannung,
gleich Beethoven in der Neunten, den Grenzausdruck erzwingend: über
sechs Takte ist das g ausgespannt, ein Gloria, worin die ewige
Unveränderlichkeit mit Bewußtsein gemalt wird. Hierauf das
Brucknersche Vor-sich-selbst-Erschrecken und Einsinken – ein tiefer
Einschnitt – und nun stimmt er, alle Kräfte verdichtend, den
Abgesang seines Gloria an, die große Amenfuge (In gloria Dei patris
Amen).

		Wieder geht er, als wahrhafter musikalischer Liturge, dem Ursinn
des Worts nach. Amen bedeutet: es soll geschehen! Und dieses Amen
stimmt die eine Chorhälfte an. Um aber der Gemeinde das Was,
den Inhalt des Geschehensollens anzudeuten, stimmt die andere
Hälfte an: In gloria patris – die Ehre Gottes soll Tat werden! So
bekommt durch die Fuge das Gloria erst seinen ethischen Abschluß.
Das Thema ist lapidar. Urschrittig beginnend (Oktav, Quint), stürzt
es in verminderter Sept ab, und bricht willenerfüllt,
trillerrollend in die Höhe zurück. Die polyphone Arbeitslust lebt
sich in Engführung, Umkehrung, Vergrößerung aus, die modernste
Chromatik wird fugenfähig; zuletzt ist das Thema wie zu einer
ungeheuern Inschrift im Sopran verbreitert, und der innere Jubel
der Fuge nimmt unter Streichertremolo und Ergießen in harmonische
Überraschungswelten geradezu Strettaformen an: alle Möglichkeiten
des Prunks müssen herbei, um die Verklärungsgestik »mit der stolzen
Trompete« zu vollenden.

		Das Gloria war ein lyrischer Teil der Messe; das Credo
ist sein epischer. Alle kirchengeschichtlichen Erinnerungen werden
dabei im katholischen Herzen wach, alle Kämpfe des Glaubens seit
den Tagen der Synoden von Nikäa und Konstantinopel, alle Siege über
Widerstände von Arianern, Gnostikern, Donatisten, Manichäern ziehen
vorüber –, das Credo kam denn auch verhältnismäßig spät [bookmark: page166] in die Messe,
nicht ohne Betonung der Absicht, ja wurde in Rom anfänglich nur vom
Kleriker am Altar gesungen: als gläubige Zustimmung zu dem aus dem
Evangelium Gehörten und als Grundlage der folgenden Opferung, die
eben im Glauben ihre tiefste Wurzel hat.

		Gewöhnlich beginnt der Priester mit dem
nikäanisch-tridentinischen Bekenntnis: Credo in unum deum, worauf
der Chor fortfährt: patrem omnipotentem … In der d- und in der
e-Messe hält Bruckner wie die Wiener Klassiker an dieser Gewohnheit
noch fest; in der f-moll wiederholt er, abweichend, das volle
Bekenntnis des Priesters.

		Das Fortissimo, die Markigkeit der Linie, die Festigkeit der
Prägung machen das Credomotiv zu einem Hauptereignis der Messe: es
bezeugt in seinem Ausdruck die fides firma, die fides intrepida,
die felsenfeste Unerschütterlichkeit. In schweren Viertelnoten
schreitende Orchesterbässe geben der Chormasse Flugkraft, es sind
die zur fides viva, zur Glaubens tat drängenden Stimmen.
Fast als Dogmatiker hat Bruckner das tridentinische Credo
gestaltet. Wenn er später in der Des-dur-Pracht aller Bläser in
breitester Chormelodie und wahren Verzückungsausdruck Jesus als
deum verum de deo vero bekennt, dann steigert er den Glauben zur
welterobernden Macht.

		Das Credo-Motiv wirkt auch insofern formal-gestaltend auf den
musikalischen Ablauf ein, als es bei jeder der drei göttlichen
Personen, Vater, Sohn, Heiliger Geist von neuem angestimmt wird.
Dazwischen malt die Ehrfurcht deren Attribute aus, so den Schöpfer
der sichtbaren Dinge, und, im Halbton sinkend, den der Unsichtbaren
(Unisono-Flüstern des Chors in der Fremdnote Cis), das lumen de
lumine (lichtstrahlendes Aufgehen von vier Solostimmen im pp,
C-dur), schweigende Anbetung des Unfaßbaren im herabgleitenden
Unisono (natum ante omnia saecula), Tiefsprünge der Oktave beim
Descendit, und erwartungsvolles Abbrechen.

		Nun folgt das Glaubensgeheimnis: et incarnatus est in der
Verklärungsform. In E-dur eine Solotenorstimme in süßer Kantilene,
mysteriöse hohe Bläserachtel und die verherrlichende Solovioline:
alle Farben zarter Verehrung und keuschen Meldens sind vereint. Und
den Absätzen des Tenor-Ariosos folgt im Abstand, zweimal wie
bejahend, ein Nachgesang der Posaunen: so ist es …

		Schwer keuchende Violinsynkopen zeigen die wachsende Angst
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Künstlers beim Crucifixus: er ist als Zuseher am Leiden und Sterben
Jesu Christi erlebend beteiligt: – was wird nun geschehen …?
Er schildert nicht einen realen Vorgang wie in der d-Messe – er
will persönlich zum Mitleiden auffordern. Das Baßsolo ruft das
Passus in Schmerzvorhalten, der Chor wiederholt es voll
Erschütterung, das Orchester erstarrt vor dem Ungeheuern, der
a-cappella-Chor bohrt sich in die Vorstellung des Gelittenhabens
ein: versteht man, daß ein Gottmensch leiden kann – für uns
leiden, die wir Sünder waren? (Römerbrief, V. 10).

		Darauf eine Szene voll Glanz: Et resurrexit, Jesu Auffahren in
den Himmel. Bruckners gothische oder domige Begleitungsfiguren
steigen aus der Stufe, domig, weil sie nur lapidare Schritte, keine
profane Passagenlust kennen. Und darauf erheben sich die
Marmorsäulen des Triumphakkordes E-dur. Schilderte Bruckner die
Auferstehung in der d-Messe naturalistisch, so zeigt er hier nur
seine Jubelgebärde über das Geschehnis selbst, seine Technik hat an
Vergeistigung gewonnen. Beim Ascendit in coelum werden die
Chordreiklänge achtstimmig: das Reich Christi, des Königs, ist
gegründet, und der Künstler preist die objektive Sicherheit des
Bleibens, das Erhabene und Dauernde der Herrschaft. Christus wird
aber wiederkommen im Ruhm, um zu richten die Lebendigen und die
Toten: einander ablösende und zurufende Stimmen, drohende Bässe
verkünden diese Wiederkunft, ein furchtbares Tremolo der hohen
Streicher durchzittert den Raum, Des-dur bricht herein, und das
Bild des »cum gloria« thronenden ewigen Richters selbst geht auf,
ein Gewalteindruck, den die Kunst nur in Michel Angelos Jüngstem
Gericht und sonst selten erreicht hat. Tiefe pp-Soprane, die
plötzlich in die ff-Oktave aufschauern, sprechen von der Angst der
Herzen, die zackigen Baßstimmen von der Wucht des Gerichts.

		Das folgende gilt der musikalischen Ausmalung des endlosen
Königtums Christi, worauf (Buchstabe L) der Schlußteil beginnt, der
sich mit dem vollen Credomotiv der dritten Person zuwendet.
Das gleiche Motiv deutet die Gleichheit der drei Personen an, die
streng katholische Anschauung wirkt formend auf den Satz. Mit den
Worten et vitam venturi saeculi amen (Buchstabe P) wäre der
Messetext zu Ende. Nun folgt aber eine grandiose Zusammenfassung
des Ganzen. [bookmark: page168]

		Eine Art Coda beginnt. Die einzelnen Stimmen versuchen zur
Melodie des Credomotivs das vitam venturi anzustimmen; schon
scheint sich daraus ein fugierter Satz zu entwickeln; aber höher
als polyphone Leidenschaft steht dem Künstler das Bekenntnis. In
alles Geschehen, Ansetzen, Beabsichtigen, kurz in alle Pläne ruft
der zu Stein zusammengewachsene Chor sein Credo, nichts als Credo!
Zuletzt werden alle Stimmen zu einer einzigen breiten Machtstimme,
die an den Schluß den Anfang setzt, das Alpha zum Omega, das Credo.
Deutlich spricht der Künstler in die Welt: unum necessarium, Eins
tut Not, der Glaube!

		Bruckner bekennt hier, über den Anlaß hinausgehend, sein
Individualethos der Gläubigkeit als Herold und Kämpfer.

		Das Sanctus hat in der »Handlung« der Messe eine
bestimmte Funktion: die Präfation hat eben mit der Zitierung der
Engel aufgehört, der Priester richtet an Gott die Bitte, der
Gemeinde zu erlauben, ihre Stimmen unter die der Engel zu mischen.
Unmittelbar darauf stimmt die Gemeinde nun ihr »Sanctus« an,
getragen, leise geschwellt, ehrfürchtig, wie es sich in Gegenwart
der Engel geziemt, deren seraphische Stimmen das hochgelagerte,
ganz zart instrumentierte Orchester andeutet. Erst beim Dominus
Deus Sabaoth erhebt die Chormasse die volle Stimmenkraft, um
sogleich im »Sanctus« pp zu erschauern. Um die Wahrhaftigkeit zu
bekräftigen, klingt aber das Deus Sabaoth entfernt an das C-dur des
Credo an.

		Nach dem Pleni sunt coeli löst sich aus dem Chor eine einzelne,
helle Sopranstimme: Hosanna in excelsis. Es ist der frische,
fröhliche Kinderjubel, der bei Jesu Einzug in Jerusalem ertönte,
die Kinder reißen auch die Alten mit, alle Stimmen bekommen die
Jubelgebärde, die Soprane werden von der Ekstatik des Künstlers bis
zum hohen B geschleudert, und das Stück schließt mit dem
verbindenden Wohlgefühl der Lobpreisenden.

		Als Kirchenlyriker steht Bruckner am höchsten im
Benedictus. Die Wandlung ist vorbei, die Herzen haben nur
noch eine Sehnsucht, die der Anbetung. Bei Bruckner ist diese
Sehnsucht persönlich gesteigert. Er hatte in Krankheit gelegen, ein
Irrender und Leidender: nun gab ihm Gott die Kraft zur Arbeit
zurück, und er verströmt sich in einem großen, schwärmenden Gesang
des [bookmark: page169]
Genesenen. In voller Seligkeitsgebärde beginnt er in As-dur, der
Seligkeitstonart, eine Melodik von Innigkeit und Ritterlichkeit,
deren zweiter Teil, f-moll, mit dem Baßsolo beginnend, die
Innigkeit zur mystischen Beschauung wandelt. Nirgend hat er solche
lyrische Tiefen, nirgend solchen Reichtum des Gedankens entwickelt,
wie hier in diesem fließenden, klar gegliederten Lied der Anbetung.
Bei der letzten Wiederholung entführt Überschwang des Herzens die
Benedictusmelodik in fremde Tonarten, hebt sie auf den heimatlichen
Terzquartakkord und läßt sie in frohlockenden, himmlischen
Schalmeien verklingen (was im Andante der Vierten Sinfonie
wiedererklingt). Vielleicht darf man annehmen, daß etwas von der
Benedictusmystik in die sinfonischen Adagios übergegangen ist, auch
wenn sie nicht motivisch zitiert wird, wie im Andante der Zweiten
Sinfonie. Das Kinderhosanna aus dem Sanctus schließt dieses
Herzstück der ganzen Messe ab.

		Das Agnus wird liturgisch vom flehentlichen Gedanken
bestimmt und führt, im Großen betrachtet, zur Misereregebärde des
Kyrie zurück. Es steht auch im Kyrie-Moll. (Für den Musiker
bemerkenswert sind Terzengänge zum Halbschluß, wie sie sich im
Adagio der Dritten Sinfonie finden, sowie Sextengänge von
Mozartscher Lieblichkeit.) Zuletzt aber erhellt sich der Himmel,
und das Kyriethema erscheint im sanften Licht von F-dur zum Dona
nobis pacem, zur Friedensbitte. Es ist dies nicht geradezu
Bruckners Erfindung, aber er betont in sinnvoller Schönheit die
Einheit des Messegedankens, zumal wenn er dem Dona noch das Motiv
der Amenfuge unterlegt, ja zuletzt das Credo als Hauptmotiv
anklingen läßt: das beseligende Bekenntnis, still vor sich hin wie
im Kämmerlein gesungen, faßt das Gläubigkeitsethos zusammen –,
damit entläßt der Künstler den Hörer.

		 

		Die Messe des Katholizismus hat eine schöne dreiteilige
Gliederung: ein Teil umfaßt Introitus, Kyrie, Gloria und Credo; ein
zweiter Offertorium, Sanctus, Wandlung, Benedictus und Agnus;
zuletzt folgt Communio und Segen. Der erste Abschnitt führt
steigernd weiter, die Linie der Messe erreicht den Hochpunkt in der
[bookmark: page170] Wandlung
und sinkt dann langsam dem Ende zu. Diese domhafte Form hält auch
die Brucknersche Messenmusik ein.

		Eine andere Absicht und Gestalt hat das Tedeum. Sein Text
ist der Hymnus, den Ambrosius, der Bischof von Mailand, mit dem
heiligen Augustinus zusammen geformt haben soll: ein Preisgesang
auf Gott, durchbrochen von Gebeten. Bruckner beginnt den Hymnus mit
der in Vollkraft vereinten Stimme des modernen Orchesters (3
Trompeten, 3 Posaunen, Kontrabaßtuba), dem Orgel- und
Chorfortissimo, ein Einsatz, der selbst schon einen Höhepunkt zu
bedeuten scheint. Und so verhält es sich auch. Die seelische Lage
des Tedeumkomponisten ist ungefähr diese: er steht unter dem Druck
einer Erlebnismacht, er hat nach Worten gerungen, von neuem gesucht
und nichts gefunden –, auf einmal brechen die Schleusen seiner
Seele, und es strömt das einzige heraus, das aufgestapelte Erregung
löst: Tedeum laudamus – der Gottespreis!

		Dies erklärt den Kraftanfang des Werks, sein geballtes
Chorunisono, den schmetternden Einklang des Posaunen- und
Trompetenchors mit dem Hauptmotiv, sein paukendurchdonnertes
Festlichkeits-C-dur, die Jubelgestik dessen, der den erleuchteten
Dom und den Bischof im Ornat als Diener des Unfaßbaren vor sich
sieht. Die lapidaren Begleitungsfiguren der Streicher wurden als
»Riesenschaukel« verhöhnt, sind aber wie die in der f-moll-Messe
unprofane Passagen, rein katholisch empfunden.

		Dieser Gewaltsatz, dessen Rhythmik sich wenig ändert, und dessen
Festlichkeit alle Farbenwechsel harmonischen Reichtums
unterstützen, endet beim Te Ergo, dem ersten der beiden Gebete. Das
Te Ergo hat die schon in der f-moll-Messe auftretende verklärende
Gebetsform: die melodische Solostimme, die klopfenden Begleitachtel
und die verherrlichende Solovioline in Sechszehntelfiguren. Darauf
das hymnische Aeterna fac mit den verkürzten Oktavschreien des
Tenors, wie sie ebenfalls schon jene Messe kennt, und als zweites
Gebet das Salvum fac in der gleichen Anlage und Gestalt wie das Te
Ergo. An lyrischer Formerfindung scheint der Künstler nicht gleich
reich zu sein wie an melodischer und rhythmischer.

		Mit dem Per singulos dies beginnt der Schlußteil, der das kurze
Werk zu den Höhen der Finalekstatik führt. Ein ethischer Gedanke,
der der unbesieglichen Hoffnung auf Gott, hat hier zwei [bookmark: page171] musikalische
Gestaltungen gefunden: den Gewaltchoral Non confundar in aeternum,
der erst in einsamer Stellung angestimmt, noch nicht voll
entwickelt, gleichsam ein Eingangstor bildet zu der Fuge, und das
Thema eben dieser Fuge: In te Domine speravi.

		Der Künstler steht vor den letzten Steigerungen seines Werks.
Wird er das würdige Instrumentum dei sein? Seine Kraft zum wahren
Gotteshymnus ausreichen? Und mit welchen letzten Mitteln? Er hat
mit Steigerungen begonnen, nach denen bei anderen nur Erschöpfungen
folgen können; er hat Erfindung und Technik, aber die Kraft des
Glaubens wird sie zur Übererfindung, zur Übertechnik steigern, er
wird nicht zuschanden werden.

		Zunächst war die Homophonie des Anfangs leicht zu überbieten,
und zwar durch die Polyphonie, und die Summe seiner
kontrapunktischen Wissenschaft aus den Sechterjahren ziehend,
quadert er eine Fuge auf, die die Lyrik der Sänger zur
forttreibenden Handlung macht und dem Tedeum die Innenmächte
verleiht: ein Brokatmantel, nicht auf den Schultern eines Bettlers,
sondern eines Königs. Hätte sein Zeitgenosse Hugo Wolf diese
Riesentechnik besessen, dann wäre sein geistliches Oratorium
»Christnacht« zu einem höheren Schluß gekommen.

		Und dann erfindet die Phantasie eines Unerschöpflichen einen
Choral von einer Inbrunstgewalt, wie sie nur die frühchristlichen
Erfinder der Urchoräle hatten – hier triumphiert der Enkel des
Mittelalters – das Gebilde steigt als neue Welt ans Licht – und nun
steht man im unmittelbaren Erlebnis des um die Ekstatik ringenden
Künstlers.

		Er zwingt die Stimmen bis an die Grenzen, er treibt den Tenor
über Regel und Gewohnheit zu Hochtönen, die, als Vorhalte
betrachtet, geistig schon über dem Sopran liegen, und den Chor mit
unerhörter Druckkraft erfüllen. Und doch alles so, als zwänge er
seine eigene Stimme zu diesen letzten körperlichen Möglichkeiten,
die erst dann aufhören dürfen, wenn er die Antwort Gottes zu hören
glaubt. Er läßt die Chorkraft abnehmend zurückgehen, die Höhen aber
nicht sinken: er hält die Stimmen wie mit zitternden, Fäusten in
ihren Mühen und Spannungen fest, schiebt sie höher und drängt unter
das B des Soprans noch dissonierende Akkorde, die die seltsamste
Konsonanz ergeben – bis eine Bresche in den [bookmark: page172] Himmel gesungen ist, wohinein
nun die Kolonne des Chorunisono in Allebreve-Freude stürmt: non
confundar in aeternum!

		Der Hoffende hat den Schemel Gottes erreicht, der Hymnus seine
Höhe erkämpft.

		Bruckner, der, um einen einzigen merkwürdig gelagerten
Vorhaltston zu hören, die Wagnersche Götterdämmerung aufsuchte,
hat, oben auf der Galerie des Opernhauses sitzend, künstlerische
Vorstudien zu dieser Tedeum-Extase getrieben. Niemand hätte in dem
simpeln Zuhörer einen Schwerarbeitenden vermutet, dessen
ergreifendes Kämpferbild der Schlußsatz des Tedeums zurückließ. Nur
wer solches Ethos selbst erprobte, durfte verkündigen: Ich werde
nicht verworfen in Ewigkeit! [bookmark: page173]

	
		
		Die Sinfonien

		Die Sinfonien bedeuten zunächst ethische Fortführung der
Kirchenmusik in den Formen der Profanmusik. Aber die zweite
tiefversenkte Naturkraft, der Heide im christlichen Bruckner,
drängte zu Äußerungen, denen die Kirchenformen nicht mehr genügten.
Die Natur, die strenge Einheit des Charakters nur in
Feldwebelstuben liebt, pflegt ihre Prachtexemplare aus vielen Erden
zu mischen. Den seelischen Ausgleich, Ruhe in Gott zu finden,
bildet das Thema des sinfonischen Kampfes, der sich nun erhebt.
Noch hat die ganze Fülle der Seele nicht geklungen, noch nicht der
Gläubige seine volle Wirklichkeit, sein Verhalten zu Gott und Natur
bekannt: das muß hervor, muß, aus dem Innersten gepreßt, zu Form
und Klang werden. Es kostete den Künstler ungefähr sieben Jahre
schwerster Anstrengung – etwa von 1866 bis 1873 –, um, zu seinem
Selbst vordringend, ihm die Wahrheit zu entreißen. Das immer von
neuem Ergreifende der Brucknerschen Sinfonie liegt auch zum größten
Teil an der prachtvollen Ehrlichkeit, mit der nur Kind oder Genie
seine Erregungen bloßlegt. Diese Entwicklung, an die sich
stilistisches Sicherwerden und Sichverfeinern, Gewinnen des letzten
großen Niveaus im Hochbrucknertum schließt, soll im folgenden
betrachtet werden.

		Die Erste Sinfonie, komponiert 1865/66 in Linz, ist nicht
die allererste. Gräflinger kennt auch eine in d-moll. Dann geht
noch vorher eine Sinfonie in f-moll, komponiert 1863, ein
Studienwerk, das Bruckner bei Kitzler vollendete. »Es war dies mehr
eine Schularbeit, zu welcher er nicht besonders inspiriert gewesen
war, und konnte ich ihm über dieselbe eben deshalb nichts besonders
Lobendes sagen: Über diese meine Zurückhaltung schien er gekränkt,
was mir bei seiner unendlichen Bescheidenheit auffiel. Später, nach
Jahren, gestand er mit Lachen, daß ich doch recht gehabt hätte.« –
Die Universaledition hat das Andante aus dieser f-moll-Sinfonie
herausgegeben: es zeigt klassische Abkunft und stellenweise die
Klaue des Löwen.

		Die als Erste bezeichnete Sinfonie steht in c-moll, sowie die
Zweite und die Achte Sinfonie. Als Einfallskünstler änderte
Bruckner die Tonarten nicht ab, mochte es praktisch sein oder
nicht, so wenig [bookmark: page174] wie er die Tonart seiner Neunten änderte, die
wie die der Beethovenschen Neunten d-moll ist: »Es ist mir halt so
eingefallen«.

		 

		Die erste Aufführung der c-moll, Nr. 1, in Linz, 9. Mai 1868.
Instrumentale Umänderung zwanzig Jahre später und Aufführung in
dieser neuen Gestalt in den Wiener Philharmonischen Konzerten, 13.
Dezember 1891. In Linz: 20. März 1898, wobei das Werk unter August
Göllerichs Leitung wahren Jubel erregte. Erste Aufführung in
Deutschland: 1898-1899 in Mannheim durch Kapellmeister E. N. von
Reznicek, dann Oktober 1902 in Berlin durch Richard Strauß mit dem
Berliner Tonkünstlerorchester. –

		Mit dem Hauptthema der Violinen über Viertelbässen setzt die
erste Szene eines sinfonischen Seelenbildes ein, die
charaktergebend ist wie ein erstes Romankapitel, ein eröffnender
Auftritt. Shakespeare wetterleuchtet so über die Bühne im Lear,
Balzac wirft so erste Symbole aus wie Bruckner in seiner
Freiheitssinfonie. Ungebärdig stößt das Kopfthema um sich, nimmt in
bockigem Sprung die Sext, die Oktave, und rumort wie in einem
Käfig. Seine zornigpunktierten Rhythmen, seine rechthaberischen
Vorhalte (Takt 10-13), das neue eckige Baßthema mit Sprungoktav und
mit Sextolenrollen – alles spricht von Protest, von Freisein- und
Nach-eignem-Kopfvorgehen-wollen. Hier herrscht nicht mehr die
kirchliche Gebärde, hier geht's sehr weltlich, zerrissen und
rauflustig zu: die Gemütsunruhen des Diesseits.

		Eine sehr knappe Überleitungsgruppe – die Holzbläser haben nur
sieben Takte Zeit dafür – beruhigt die Aufgebrachtheiten für den
Augenblick; aus Es-dur löst sich ein edles Gesangsthema und bildet
einen schönen Kontrast für ein erstes, singendes Allegro. Aber noch
wird hier nicht von der Heimat gesungen – der Künstler lebt in der
Heimat selbst – erst später, in den Wiener Jahren, wird er sich
sehnsüchtig dahin zurückwenden, und dann finden an dieser Stelle,
im Seitensatz, alle Ländlerlüfte ihren Platz.

		Zu breiter Lyrik ist überdies nicht viel Zeit: schon stapft die
Wucht eines Unisono einher, von Violinen umspielt, von figurierten
Bläsern begleitet, dazwischen hartnäckige Oktavrufe der ersten
Trompete, des dritten Horns, die Figurenwelt der hohen Streicher
wird erregt – Sturm in den Wipfeln – und aus der Tiefe wächst ein
[bookmark: page175]
hymnenartiges Gebilde der Trompeten und Posaunen, wie in der Wut
empfangen. Es kümmert sich nicht um Linie, um Glätte, ein echtes
Sturzthema will es zermalmen: Quos ego! Aus seinen weit gespreizten
Schritten sieht man die Tritte des Organisten: man kann es auch ein
Pedalthema nennen. Nach diesem Sturmangriff in der Schlußgruppe
tritt seelische Beruhigung ein: Aufatmen, Sichsammeln, und zwar mit
einem kleinen, weichen Folgemotiv der Holzbläser, Festsetzung auf
Es-dur, erster tiefer Einschnitt im sinfonischen Bau.

		Der Vortrag entwickelte also bisher: ein gruppiges Hauptthema,
eine kurze Überleitung, das Gesangthema und die Schlußgruppe mit
einer breiten Entladung. In ziemlich gedrängter Form (15
Partiturseiten) wurden die geistigen Energien gesammelt, die
Konflikte vorbereitet. Aus der Kitzlerschule hervorgegangen,
entwickelt der junge Sinfoniker die Form genau, erfüllt sie aber
mit ganz individuellem Erlebnis: ein neuer Stürmer, ein neuer
Mensch tritt auf.

		Auf diesen Satzeinschnitten verweilt Bruckner gern in lyrischem
Spiel, er zögert, um sich Mut zu machen – Großes steht bevor: wie
im Überfall setzt die Plötzlichkeit der Bläserhymne mit wilden
Umspielungen ein. Der Künstler kommt auf seine Erregung zurück, sie
ist ihm Haupt- und Herzangelegenheit. Der Hörer hat seinen
Seelenzustand gesehen, er ist vorbereitet zur eigenen
Produktivität: Die Durchführung läßt das formgewordene Kräftespiel
sehen. Alles wird versucht, das lyrische muß sich mit dem
Protestthema messen – wer ist stärker? offenbar der härtere Schädel
– die Sextolenskalen, die Oktavenschreie werden aufrührerisch, es
kommt zu unheimlichem Fortstürmen über alle seelischen Akzente –
Paradieseshelle und tiefe, schauervolle Nacht – von halbem zu
halbem Takt, dann von Viertel zu Viertel wechselt FF und pp in den
Skalenungewittern, bis die faustische Gewalt entladen ist – – die
Sextolen sinken zur Dominante, der erste Teil kann wieder beginnen,
die halbvergessene Form sich wieder bemühen.

		Die Wiederaufnahme ist sinngemäß nur etwas verdichtet (keine
Überleitung zwischen Kopfthema und Gesang); nach der Schlußgruppe
wird noch weitergekämpft: die Trompete mit dem Gesangsthema
versucht gegen das Protestthema durchzustoßen, schon ganz der
Prinzipienkampf, den der spätere Bruckner (8. Sinfonie)
entfesselt.

		In der Coda rasen die Unisonostreicher voll eigensinniger
Leidenschaft [bookmark: page176] ihre Thematik zu Ende. Sextolengeschmetter
der Hörner. Hundert Stimmen rufen: Quod nego! Unwirsch,
unversöhnlich ist die Gebärde, mit der der Satz schließt.

		Der zweite Satz führt diese Stimmung ergänzend und aufklärend
fort: wer so ungebärdig und tobend ist, ist ein heimlich Leidender.
Nur Nacht und Einsamkeit wissen von ihm. Daher die langsamen,
stöhnenden Motive der tiefsten Streicher, die bis zum Gipfel
hoffnungslosen Schmerzes aufsteigen, ein Schmerz, der sich in seine
eigenen Tiefen vergrabend zurückstürzt (was der breitzerlegte
verminderte Septakkord vom ges herab wohl andeutet). So sieht die
Wirklichkeit dieser Seele aus. Zum dumpfen Gemurmel der Pauke ein
lichter dreistimmiger Flötenchoral, wie ein fernes Hoffnungslicht,
dann im Brucknerschen Prozessionsrhythmus ein Klarinettensätzchen,
das zum zweiten Teil führt.

		Über Quintolenunruhen der Bratschen geht eine selbst
unruhevolle, fahrige Violinmelodie umher. Harmonische Wendungen und
Sextolen der zweiten Violine singen dasselbe Lied von seelischer
Friedlosigkeit, die Melodie steigert sich ins Hohe, sinkt aber
ergebnislos nach B-dur zurück: sie »kommt nicht weiter«, in keinem
Sinn … Erst dem folgenden Dreivierteltakt scheint das
Weiterkommen vorbehalten zu sein. Es entwickelt sich ein milder, in
die Sinnenwelt sehnsüchtig und sehnsüchtiger emporstrebender
Gesang, der in Es versöhnlich schließt. Ist es Verlangen nach den
Freudengütern dieser Welt? Später übernehmen die Klarinetten diesen
neuen Gesang (C), dazu aber ertönt in den Hörnern der Ernst eines
mahnenden Chorals als geistiger Gegensatz: ein wunderbares
Selbstgespräch des Künstlers, der, um seine Seelenreinigung
ringend, diese Doppelbildung in reizvollen Kombinationen
fortführt.

		Die Durchführung oder Variierung (E) beschwört wieder das
mystische Passionsthema des Anfangs. Es erscheint in den Bässen und
erhebt sich, zwischen vielen neuen Stimmen hinwandelnd, zu seiner
vollen Gewalt. Auch das Unruhemotiv mit dem Sextolengang erscheint
wieder, gelangt nach As-dur, wo zwar ein Abschluß, aber doch kein
Gleichgewicht erreicht wird. Drei Posaunen – die Hörner fehlen –
geben diesem Ausklang einen besonders feierlichen, kirchlichen Ton;
aber in dieser letzten Stille bebt die Leidenschaft des
ruheverlangenden Beters. [bookmark: page177]

		Unvermittelt brechen die angesammelten Leidenschaften in dem
Scherzo (g-moll) wieder hervor. Die kämpferische Gebärde der
Sinfonie setzt sich fort. Das Scherzo hat nur das Außen mit dem
überlieferten tänzerischen Satz gemein. Acht Takte tobt zerlegtes
g-moll, dann taucht, unheimlich, abgerissen, das Thema in Violinen
und Bratschen auf. Ein Wildfangmotiv. Eigensinnig betont es die
Non, es läuft wie halbirr aus der Harmonie hinaus, als wollte es
allein sein. Dann ein neuer Losbruch aller Affekte, die im Sturm
den ersten Halbschluß (d-moll) erreichen. Die Durchführung ist
selbst formgewordene Unruhe, das Hauptmotiv mit seinem
menschenscheuen Schluß wird zwischen wallenden Zerlegungen der
Streicher von Flöte zu Fagott, zu Horn geschleudert. Im
Kombinieren, Auswerten von Kontrastschönheiten werden Beethovensche
Scherzokünste lebendig (Sechste Sinfonie). Dann formgerechte
Wiederholung des ersten Teiles und Abschluß dieses gar nicht
scherzenden Scherzos.

		Das Trio gehört zu den eigenartigsten Gebilden moderner
Orchesterlyrik. Es wird von einem Quartenmotiv des Horns
beherrscht. Eigentümliche Fernklänge entstehen durch eine kleine
harmonische Rückung, schon so romantisch wie die später in der
Romantischen Sinfonie verwendeten Mischklänge. Dazu trägt auch der
von Riemann sehr treffend als »ortlos« bezeichnete Hornklang bei.
Delikate Violinstakkati spielen leicht darüber hin, drängende
Holzbläsermelodien unterbrechen bis zum Wiedereintritt der von
irgendwoher rufenden geheimnisvollen Hornstimme.

		Auf des Sturmes Mantel fährst du hernieder,

Mächtiger Genius;

Weithin flattert dein Haupthaar.

Doch im Frühlingswinde auch kommst du,

Lächelnd, die Schläfen von Veilchen umwunden …

		Man könnte die etwas goethelnden Verse Julius Harts der ganzen
Ersten Sinfonie vorsetzen, mindestens dem Finale. »Bewegt und
feurig« ist seine Überschrift, die sich bei den späteren
Finalsätzen nie mehr findet. Im vollen Unisono bricht das
»Sturmmantel«motiv herein, ein Thema mit Sprungoktav und
Nachdrängesekunde. Erregte Streicher schwirren, die Sekunde
verkürzt sich, treibt weiter, stürmt über Hindernisse.
Dreinschlagestimmung, etwas Liliencronhaftes, klingt aus der Jugend
dieses Satzes. Ein Austoben und Umsichhauen, [bookmark: page178] das der Selbstbefreiung
dient. Bruckner, der Abkömmling morgensternschwingender
Bauerngeschlechter wird hörbar.

		Ein zweites Seelenbild ist das singende Gegenthema in Es, dessen
Schlußtriller fast nach Erden- und Minnelust girrt, und dessen
synkopierte Bratschenstimme wieder etwas zaghaft Verlangendes hat,
das nicht Besitz zu ergreifen wagt: das lächelnde
Frühlingsmotiv.

		Formell liegt kein Rondofinale, sondern ein zweiter »Erster
Satz« vor, und der unbekümmerte Künstler gewinnt schon hier die ihm
eigene Form des Kron- oder Gewichtsfinales. Sonst ist alles höchst
formgerecht. Sturmmantelthema und Frühlingsmotiv bilden die
Durchführung. Zuletzt wendet sich der Künstler mit Siegerwillen
nach C-dur, in welcher Befreiungstonart nur das Kopfthema eintritt,
das den Ausklang ganz beherrscht. Es ballt sich
akkordisch-gebieterisch zusammen, nimmt gewissermaßen eine
Gloriaform an, als sänge der Chor sein Messengloria, die große
Schlacht um das Leben, das ist die Sinfonie, wird gewonnen.

		Die kämpferische Grundgebärde, der unwirsche Ausdruck, die
zornige Kraft des Werkes hat etwas Beethovensches. Die robuste
Naturkraft wird nur im Adagio christlich gebeugt. Noch fehlen die
überindividuellen Züge des späteren Bruckner, die individuellen
sind überdeutlich: die knorrige, sonderlinghafte, fast
provinzgewachsene Themenbildung, die Sprungoktave, die
Sextolenweite, das Unisono, das Sturzthema. Noch kennen die
Hauptthemen nicht Entfaltung in Urschritten, noch kocht's und
brodelt's in den Kesseln der Erfindung, aber auch die Auswählerei
kennt der junge Bruckner nicht; er hält sich an Beethoven und an
sich selbst (Tannhäusereinflüsse im ersten Satz sind wegen anderer
Rhythmisierung der Figuren fraglich).

		Die Linzer Hörer waren wohl von ihrem frommen Messen- und
Ave-Maria-Komponisten ein wenig überrascht. Noch heute, wo wir das
Ganze leicht überschauen, fühlt man das Ins-Grenzenlose-Wollen des
Jungbrucknertums. Die Linzer Aufführung gab ihm zu denken, die
Zweifel erwachen, noch hat er sich, im Sinne der Romantiker, nicht
»gefaßt«: sunt certi denique fines, er sucht sich. Zunächst
beeinflußt seine ethische Haltung das neue Erlebnis: Wien.

		*

		[bookmark: page179]

		Die Zweite Sinfonie (c-moll) wurde 1871-1872 in Wien
komponiert und daselbst unter Bruckners Leitung am 26. Oktober 1873
aufgeführt. Zweite Aufführung im Wiener Gesellschaftskonzert vom
26. Februar 1876, erste Aufführung bei den Philharmonikern 25.
November 1894. In Deutschland 1896-1897: Heidelberg (zweite
Akademie des Bachvereins unter Univ.-Mus.-Dir. Phil. Wolfrum). Dann
in Stuttgart durch Pohlig (30. Jan. 1902), in Berlin durch Nikisch
(2. Philharm. Konzert 27. Okt. 1902) u. s. w. Seit 1868 hatte
Bruckner kein sinfonisches Werk seiner Hand mehr gehört. In der
neuen Zweiten Sinfonie machen sich Wiener Einflüsse geltend.

		Nach der »Unbekümmerten Sinfonie« scheint er, wie vor sich
selbst erschrocken, zur Mäßigung gestimmt. Das Knorrig-Wildwüchsige
verschwindet und macht glatteren Bildungen Platz, deren Haltung
entgegenkommend und gesittet ist. Immerhin geht die Mäßigung nicht
zur Selbstverleugnung: das Hauptthema der Zweiten Sinfonie fällt so
brucknerisch aus, daß es 24 Takte lang wird.

		Es erscheint unter Sextolen hoher Streicher in der Tenorstimme
der Celli, chromatisch absinkend, von den Hörnern mit sinkendem
Molldreiklang fortgesetzt, eine melodische und eine harmonische
Klage. Alles duckt sich piano, kein Protest erhebt die Faust. Das
Thema belebt sich rhythmisch, gewinnt aber keine Aufschwungslust,
keine Neigung zur Prachtentfaltung: – bald sinkt es auf die
Dominante, sucht den Ruhepunkt, die Tiefe. Als ob etwas auf dem
Künstler liege, seine Brust beschwere und bedrücke. Ist es die Luft
der Kaiserstadt? Das Bewußtsein der Selbstbescheidung?

		Das zweite Thema ist ein Cellogesang, der in den Armen wiegender
Geigen ruht. Der Gesang schwillt, spannt sich in seligem Bogen über
Ges-dur, Bratschen murmeln darunter wie Bäche, in einem
Kontrapunkt, der seines steifen Namens spottet, versammeln die
Violinen alle Wärme, der Violinen fähig sind: wenn der Künstler
jetzt an die Heimat zurückdenkt, geht ihm das Herz auf: dort ist
der Friede, das Obst, das Korn, und der Herr Prälat, mit dem man
aus dem Sommerrefektorium über das blühende Land schaute. Heimweh
brachte den österreichischen Klang, nach Franz Schubert, wieder in
die Sinfonie.

		Die anknüpfende Schlußgruppe mit einem Triller-Stoß-Motiv reißt
nicht fort wie sonst Brucknersche Unisoni, bindet auch kein
erregtes [bookmark: page180] Gefühl; sie schleicht matt, etwas
ernüchtert und macht fast den Eindruck formeller Anwendung. Auch
ertönt kein Choral wie in der »Unbekümmerten«, keine vorbereitende
Konfliktsstimmung. Der Tondichter weicht einer Entscheidung
sichtlich aus. Die Durchführung erhebt eine breite thematische
Klage, ernst, eindringlich, nicht kleinlich; aber mehr formell als
ideenhaft wird sie von der Schlußgruppe kontrapunktiert. Das
Heimwehthema erscheint im epischen Zusatz, nicht im Gegensatz,
nirgend zeigt sich die alte Rauflust, geschweige Entladung im
Hochgebirgsdonner. Man widerspricht nicht. Man läßt sich, was
gefällig ist, gefallen.

		Im Adagio (As-dur) sind gesenkte Stimmungen versammelt.
Gottnähe … Man fühlt eine seltsam-ergebungsvolle Weihe, wenn
die beiden Violinen einander übergreifend das vorhaltige
Gesangsthema anstimmen. Man hört eine Verlassenheitsgebärde, wenn
dann in f-moll unter scheuen Pizzikati eine Solohornstimme in
aparter Linie geht und so Tiefes zu wissen scheint. Man sieht
kindhafte Frömmigkeit und Reinheit, wenn die fortgeführten
Violinterzen in altklassischer Kadenz beim Halbschluß ankommen.
Aber der Sinn alles dessen wird erst gegen Ende in einer
kodaartigen Melodik klar; anknüpfend und doch als Zitat
hervortretend ertönt das Baßsolo aus der f-moll-Messe: Benedictus
qui venit. In jener schweren Krisenzeit trat zu dem
Menschenverlassenen die Gottheit, ihre Gnade heilte und rettete,
und dieses Adagio ist nun das Votivgeschenk des Genesenen: eine Art
weltlicher Wiederholung jener Kirchenlyrik mit ihrem mystischen
Glauben an den, der da kommt … Gesteigert in zwei Variationen,
eine höher als die andre, wächst der Dank, indem er dargebracht
wird. Kein Kreuztragen, kein Zerknirschtsein wie im Adagio der
Ersten Sinfonie. Ein Lobpreisen und ein verklärtes Aufblicken, wenn
zum Schluß die gedämpften Violinen auf hohen As-dur-Klängen
entschweben, der Weihrauchwolke gleich, die sich im Dom
verliert.

		Ein Bauernthema, die grobgenagelten Achteltritte auf dem
schweren Taktteil, poltert ins Scherzo. Später einmal, in der
Siebenten Sinfonie hat der Künstler diese Rhythmik [image: Noten] als
Begleitungsfigur verwendet, hier ist sie noch regierendes Motiv,
reißt Bässe an sich, die mitlaufen müssen, stelzt selbst im Baß
umher, springt in die Pauke, stürmt mit Halbschlußabsichten über
einen Trugschluß, wird gemütlich, [bookmark: page181] trägt mit Vergnügen einen
Flötenländler in E-dur (was mit dazwischen wallenden Geigen ein
sehr hübsches Partiturbild ergibt), treibt die Streicher wie eine
aufgeschreckte Herde vor sich her, dröhnt panisch in den Trompeten
und löst, in Schwung und Übermut gekommen, seine Scherzoaufgabe in
altgetreuen Kadenzen, ganz wie Schubert abgeschlossen hätte. In der
Coda aber klingt es vorahnend: später wird die Plumpheit einmal zur
Scherzograzie der Neunten Sinfonie werden.

		Im Trio tritt die Bratsche als Mezzosopransängerin auf. Unter
dem Tremolo ganz hochgenommener C-dur-Violinen ist ein seliges
Jauchzen, auf und ab, wie jemand an einem schönen Sommertag, die
Hände unter dem Kopf, am Waldrand selig zu werden beginnt, erst in
diatonischer Ländlichkeit, dann modulierend und künstlich, über E
und As, aber immerhin noch mit Volksliedbewußtsein und
althergebrachten Halbschluß-Pflichten. Diese Weise läßt ein
vergnügtes Wiederholungs-, Variierungs- und Imitationsspiel zu, die
Sängerin verstummt, Horn und Flöte summen ihr leise nach, und alles
entschläft im C-dur, pp. Ein reizender Einfall befriedigte so das
Kontrastbedürfnis des Künstlers nach dem Scherzo. Er ging wieder
einmal nach Oberösterreich, tanzte, polterte, lachte, träumte, ohne
viel zu denken, und schuf ein apartes sinfonisches
Naturbildchen.

		Das Finalthema hat noch Gedanken aus dem Scherzothema im Kopf:
seine störrische Triole auf dem schweren Taktteil, sein drängendes,
steigerungssüchtiges Wesen, seine Poltermanieren erlauben diesen
Schluß. Zu ihm gelangt man freilich erst nach einer 32 Takte langen
Einleitung, einem Vorhof, der eine Art aufgelösten Orgelpunkts
darstellt. Weit sind die Bogen des Satzes; seine Längenmaße, sein
rhythmisches Partiturbild (zum Schluß mit punktierten
Vierteltriolen) schubertisch. In einer Steigerung bringt uns der
Künstler nahe an Des-dur heran, wir halten schon auf der Dominante
und wollen eben hinabsteigen –, da wird des mit cis verwechselt,
und wir kommen in ein bukolisches A-dur-Gebiet, in dem Violinen
sich wiegen und wo es so gemütlich hergeht wie im Gesangsthema des
ersten Satzes: der finale Seitensatz. Bruckner liebt diese
Überraschungseintritte und, die Heiterkeit solcher
Umdeutungstechnik im voraus auskostend, war er gewiß weniger davon
überrascht als die Hörer: und dies gehört zu seiner
Überlegenheitsgeste. Wie zu erwarten, erregt das [bookmark: page182] Triolenthema – man
sieht es ihm am Gesicht an – eine stürmische Durchführung, es wird
zuletzt in den Trompeten ganz tobend, ein Unisono schwillt an und
reißt zu unbekanntem Ziel –, da plötzlich: Halt. Ein Choral der
Streichinstrumente. Ein In-die-Knie-Sinken. Eine feierliche
Akkordmelodie ertönt wie aus andrer Weltgegend, unverkennbar kommt
sie herüber aus den Kyrie-eleison-Gebeten der f-moll-Messe. Mitten
im Leben sind wir vom Tod umfangen.

		Die Sünder, ob sie gleich in lauter Freude
leben,

So muß doch ihre Seel in größten Furchten schweben.

		Hier hat das Ethos des Tondichters Klang und Gegenwart
gewonnen … Unsere alten sinfonischen Hörergewohnheiten
vertrugen anfänglich diesen rhythmischen Einschnitt nicht, das
Anhalten im Ablauf; aber sowie wir die Stelle aus dem Ethos heraus
anhören, gewinnt sie Bedeutung, und wir folgen still und
ehrfürchtig. Wie auf Zehenspitzen schleichen von diesem heiligen
Ort Streicherpizzikato und Holzbläserachtel fort, wieder beginnt
das Spiel der Welt im Bilderbunt von Trotz und Lust, und endet nach
klassischer Art mit einer kriegerisch-siegerischen C-dur-Stretta.
Aber vorher, kurz vor dem Schluß, erhebt sich absichtlich
zurückhaltend die choralartige Stimme der Trompeten und Posaunen
(Buchstabe S) noch einmal. Trotz dieser Einbauten ist die
rondohafte Form, der Wechsel dreier Themen in vier Abschnitten
klar. Und es bedarf einer erklärenden Tabelle wohl nicht.

		Wir verlassen die Sinfonie überhaupt ohne Fragen. Und wo keine
Frage, da auch wenig Erlebnis. In den überlieferten
Stimmungsgruppen findet sich schon die Brucknersche Gebärde, aber
sie bestimmt noch nicht die Gruppen. Die Gegensätze werden nicht
gebunden, sondern episch aufgereiht, der Künstler ist sich seiner
Riesenkraft bewußt, doch zieht er es vor, zahme Musik zu machen,
aus der freilich die Gewalten durchblitzen wie nahe Gewitter. Der
Ausdruck will nichts übersteigern, die Form wird eingehalten, zwar
gedehnt, aber nicht gesprengt. Die Ethosentwicklung ist noch nicht
vollzogen, der Musiker will eine Sinfonie schreiben, kein
schrankenloses Bekenntnis. In der ersten Sinfonie ein Gemisch von
protestierenden und religiösen Stimmen, aus einer gährenden Seele
rufend –, hier ein fast absichtlich zurückgedrängtes ethisches
Bewußtsein. Es [bookmark: page183] ist ablesbar aus der »gesitteten« Haltung des
Werkes, das bei seinen Wiederholungen denn auch mit Wohlgefallen
aufgenommen wurde.

		*

		Vollentwickelt ist das Brucknersche Ethos in der Dritten,
der Wagner-Sinfonie in d-moll. Am 31. Dezember 1873
abgeschlossen, kommt sie ins Wiener Gesellschaftskonzert am 10.
Dezember 1877, in die Philharmonischen Konzerte (nach kleiner
Umarbeitung) am 21. Dezember – 1890. Weitere Aufführungen in Wien
sind: 25. Januar 1891 (Musikaufführung des Wagnervereins, geleitet
von Hans Richter), 9. Juli 1892 (Populäres Sinfoniekonzert in der
Theater- und Musikausstellung, geleitet von Ferd. Löwe), 9. Januar
1898 zweite Aufführung in den Philh. Konzerten, 17. März 1900
(Fünftes Sinfoniekonzert des »Neuen philharmonischen Orchesters«,
aus dem später das Konzert-Vereins-Orchester entstand, geleitet von
Ferd. Loewe); 2. April 1900 (zweites außerordentliches Konzert des
Neuen philh. Orchesters, auf Verlangen aus dem 5. ordentlichen
wiederholt). In Deutschland: Dezember 1885 in Frankfurt,
Museumskonzert unter Leitung Müllers. 1897/98 Oldenburg, 1899/1900
Breslau; 1902/03 Leipzig (Nikisch), Mannheim (Kaehler). In Berlin
1901/02 namentlich durch Richard Strauß und das Berliner
Tonkünstler-Orchester, auch auf Kunstreisen in einer Reihe von
Provinzstädten. Als diese Sinfonie am 18. März 1894 in den
Lamoureux-Konzerten zu Paris zum erstenmal erschien, enthielt das
Programm folgenden Vermerk: »Le grand public ignorait encore à
Vienne tout ses œuvres, lorsque Hermann Lévi fit exécuter à Munich
en 1886 sa septième symphonie, qui obtint un succès extraordinaire.
Alors seulement la Société philharmonique de Vienne se décida à
jouer des œuvres de Bruckner …«

		Die d-moll-Welt klingt auf: Viertelnoten der Bässe,
Dreiklangszerlegung der in Sechzehnteln schwirrenden Bratschen und
der einander nachahmenden beiden Violinstimmen. Im vierten Takt die
Trompete mit dem gehaltenen Urschrittthema d – a – d, dem folgenden
melodischen Aufstieg und Abklang in die Oktave.

		Ein neues Thema! Das war nicht die Sprache, die schon andere
gesprochen hätten. Das war Verkündigung und Stolz des Eignen.
Dieses Trompetenthema protestiert nicht, dieses Thema bestimmt
[bookmark: page184] erst
zart, wie aus der Ferne rufend, später aus der Dominantwelt heraus
(a) immer bewußter: »Es muß so sein!« Es entwickelt sich, es ballt
sich, holt verdichtend und verkürzend, neue Energien aus sich
selbst heraus. Bei Beethoven gab es die bange Frage: »Muß es sein?«
Hier ist ein Überzeugungsruf: »Es muß so sein!«

		Aber dem Gottesgedanken tritt von Anfang an in skalig
niederstürzender Unisonowucht ein Gegensymbol entgegen mit allen
Zeichen bewegten Lebens; kaum ertönt, duckt es erschrocken vor sich
selbst zusammen und kriecht wie im Staub, ermannt sich, bäumt sich
auf, zeigt robuste, sinnliche Naturkraft, bis es, sein störrisches
Wesen verlierend, singend wird und sich zuletzt in Vierteltriolen
der Flöte wie in die Luft verliert. Wer ist dieses Motiv? Welches
Erlebnis kündet es an?

		Mit der Heiterkeit des Umdeuters – wir kennen diese warme
Technik schon – setzt der Künstler inzwischen sein Gesangsthema:
F-dur. Die große Gebärde Dessen, der Segen der Felder und Wälder
kennt, der sie preist und nie vergißt, wie Rosegger sie gepriesen
und nie vergessen hat, wird Gestalt. Die singende Bratsche liegt
mittelstimmenhaft geborgen unter der kosenden zweiten Geigenstimme,
das Horn summt nach – wo Vergangenheiten tönen, kann das Horn nicht
fehlen –, die zärtlichen Geigenstimmen werden in Vierteltriolen und
Nebennoten – Sonderreize für Musikerohren – immer zärtlicher, das
Ganze gerät in naturhaftes Blühen, der Garten des Seitenthemas
schwillt und sprießt, selbstbewußte, markige Rhythmen wenden die
Thematik ins Stolze –, der von der Welt noch für den einfältigen
Organisten gehalten wird, ist ein heimlicher König, ist
sinfonischer Vollbringer. In jubelnden Schlägen hämmert er seine
F-dur-Thematik ins Breite und reißt in seinem oktavigem
Unisonothema zur Schlußgruppe fort. Da – sechs Takte nach
Buchstaben G – Trompeten und Posaunen in geballten Akkorden
choralhaft verkündigend: Sursum corda! Die innere Logik des
Künstlers kann daran nur das Urthema selbst anschließen, das in
beiden Posaunen aus der Tiefe – E-dur – antwortet. Und aus gleicher
Logik folgt die Demutsgebärde – ein flectamus genua –, Umkehrung
des Schlußthemas in den Holzbläsern, ein Miserere der Flöten –
Verrieseln, Verrinnen der Bewegung, Erstarren des Satzes in
E-dur … So wurde in dieser sinfonischen Form, bis zur
Durchführung – ein [bookmark: page185] Gebärdenbild des Künstlers sichtbar, der nur
sein Individualerlebnis gestaltet.

		Was wird nun geschehen? Deutlich bemächtigt sich das Hauptthema
des Bewußtseins des Künstlers. In ruhigem Schreiten erfüllt es
allmählich die Tiefen der Sinfonie, schwillt aus sich in
Imitationen heraus: Gott ist das Alpha und Omega. Über scheuen
Pizzikatoschritten naht ein anderes Symbol – es scheint uns
bekannt, wo sahen wir dieses Gesicht? –, da zeigt sich: aus der
ersten, selbstsicheren Unisonowucht des Gegenmotivs, aus diesem
bäumigen Knorren wurde ein seiner Kleinheit bewußtes Menschenkind,
ein Gebeugter … Sein Flehen wird Inbrunst (in breiten Gesängen
der Trompeten und Holzbläser), seine Inbrunst Aufbegehren und
Trotzen – das Motiv findet zu seiner Natur zurück –, das Ringen mit
dem Engel beginnt, beide Themen verbeißen sich ineinander, bis sich
das Hauptthema losreißt und im vollen Orchesterunisono alle Stimmen
zu einer Stimme bindet: »Ahnst du den Herrn?«. – Es schmettert in
einer Größe nieder, die nach allen Verkürzungen und Bekämpfungen
verhundertfacht erscheint. Der Künstler hat seinen religiösen
Seelenkampf entwickelt: ein Abbild, das die sinfonische Grammatik
»Durchführung« nennt.

		Ein Beben ging durch den Raum, als die Stimme Gottes ertönte. In
den Tiefen vermurmelt der Paukenwirbel. Mit zaghafter Wärme wagt
sich noch einmal der irdische Seitensatz hervor, aber klingt rasch
ab. Die Coda erhöht die Höhe und Herrlichkeit des Gottesgedankens –
Ges-dur- und A-dur-Breiten thematischen Bläserprunks –, wie in
Scham verbirgt der Gottsucher sein Antlitz: noch kann er – er fühlt
es – nicht gesegnet sein. In Unruhen wandeln die Bässe skalig zur
Tiefe, eine Leiter ins Schattenreich, wie sie Beethoven beim
Ausgang der Neunten baute; die Trompetenstimme verkündet den Glanz
des Ewigen in die Räume hinaus. Abweisende Rhythmen brechen auf
einem abweisenden Klang (dem verminderten Septakkord) ab – ein
letztes Beschwören in aufhaltenden Holzbläserstimmen –, dann im
Prestosturz des Orchesters ein hundertstimmiges »Zurück!«, wie es
dem Weisheitssucher Tamino entgegenschlug – und auf ergebnisloser,
leerer Quint schallt die Breite des Gottesthemas: noch ist die
Antwort Gottes nicht erobert, der Kampf nicht zu Ende. [bookmark: page186]

		Das Adagio tritt aus der d-moll-Welt in das Halbdunkel von Es
zurück. Das Antlitz der Musik wird verschleiert, ein neuer Weg zu
Gott versucht. Im Streichquartett beginnt eine Seligpreisung, die
Bässe sinken ins ppp des tiefsten Geheimnisses hinab. – In seiner
schönen Rede über den Dichter sagt Hugo von Hofmannsthal: »Ich sehe
beinahe als die Geste unsrer Zeit den Menschen mit dem Buch in der
Hand, wie der kniende Mensch mit gefalteten Händen die Geste einer
andern Zeit war …« Diese andere Zeit ist in dem Adagio
Gegenwart geworden, die Musik Bruckners kniet und erschauert. Aus
den Holzbläsern werden leise Seufzer, verehrend, schmeichelnd oder
büßend laut, sie wachsen in den Hörnern zum Sehnsuchtsruf, das
Gefühl schwillt in den Streichern zu den Höhen mystischer
Liebestrunkenheit –, alles drängt zu Gott; aber das Feuer dieses
Satzes ist nicht genährt von den Gluten der Tristanerotik, nicht
von den Frauenleib- und Umschlingungsmotiven des Pariser
Tannhäuser: es ist die reinste Gottesminne. Auf dem Terzquartakkord
der Ges-dur-Dominante plötzliches Abbrechen. Weshalb? Die Stelle,
die den wachsenden Fluß aufhebt, hat den Verfasser früher immer
gestört; heute glaubt er, sie könne gar nicht anders sein. Man darf
Gott nicht überfallen, man muß ihm nahen. Der Künstler ist sich
seiner Niedrigkeit bewußt und deckt sie auf, wie jener Bruder David
von Augsburg, der da lehrte: drücke dich nider, stöubelin … Er
kann gar nicht anders. So ist seine seelische Wirklichkeit, und
sein Abbrechen bezeugt Reichtum. Neuerliches trunkenes Aufbäumen
und neuerliches Sichniederdrücken des Stäubleins: er kann seine
Haltung nicht ändern.

		Eine demütige Terzenfigur von Haydnscher Abkunft, aus der
f-moll-Messe, aus der Zweiten Sinfonie bekannt, führt zu einer
neuen Station.

		Anscheinend bestimmt hiermit eine außermusikalische Kraft die
Musik, zwar kein poetisches, aber ein ethisches Programm. Und doch
bestimmt sich diese Musik nur durch ihr Selbst: Alles, was wir
hörten, ist thematisch. War jenes Seufzen der Bläser nicht der
umgekehrte letzte Vorhaltstakt des Themas? Und wird nicht der ganze
Besitz des Themas, seine Anfangsterz, sein synkopiertes Steigen,
seine Vorhaltigkeit als ein Schatz irgendwie verwendet, jetzt und
in der Durchführung, ist nicht jeder Takt davon getränkt? [bookmark: page187] Hierin liegt
die schöpferische Kraft des Künstlers, der die alte thematische
Arbeit, eine Erfindung des 18. Jahrhunderts, seiner
Gläubigkeitssinfonie dienstbar machte und, sich asketisch bindend,
Phantasie und Gefühl ordnete. Die abbrechende Stelle erscheint in
neuem ethischen Licht, und wo wir Unvermögen sahen, steht die
Schöpferkraft.

		Im Mittelteil wird eine neue Station erreicht. Die
Bratschenmelodie unter klopfenden Achteln, die sich durch die
Tonarten windet, die ganze Welt zu wissen scheint und wieder fromm
und einfältig zurückkehrt, hat das seelisch-vereinsamte Wesen des
Künstlers und geht, selbst wenn sie im Baß schreitet, unvermählt
mit den anderen Stimmen ihres Wegs. Und wieder kommen wir zu einer
Station, zum Misteriososatz in Ges, einer akkordischen Versammlung
betender Streicher, die ihr Kyrie eleison stammelt. Die beiden
Erlebnisse – Vereinsamungsmelodie und Streicherkyrie – verknüpfen
sich, flehende Stimmen singen ineinander, die Inbrunst wächst, das
große Gebetsthema des Anfangs beginnt zu erbrausen, alle Zungen
werden klingend, alle Stimmen sind der Seligpreisung dienstbar, ob
singend, figurierend, ob rhythmisch schmetternd oder triolenerregt
– und wieder sieht man den knienden Menschen der anderen, der
betenden Zeit, so oft der Demutsgedanke unterbricht, bis über altem
Plagalschluß sich alles löst und in bebenden, tiefen Streichern das
Ruhen in Gott erreicht wird.

		Der ganze Satz läßt sich auf eine dreiteilige Liedform
zurückführen, erweitert durch Durchführungsideen eines ersten
Satzes: das Individualerlebnis hat, neugestaltend, dieses Adagio
zum Kyrie eleison der Sinfonie gemacht. Ein starker Satz, dessen
Schwäche (für das Empfinden des Verfassers) nur dort liegt, wo die
naive Wagnerverehrung stärker wird als das Brucknersche Ethos, und
(wie zwei Takte vor und nach Buchstabe N) Operngeister ins Tremolo
fremd hereinwehen.

		Ich meine, die großen Künstler wurden klingend, wenn ihre
Aufgabe sie berührte. Wenn die Gesellschaft an sie pochte,
verschlossen sie sich, konnten stumm oder linkisch oder grob oder
verdrießlich werden. Nahte die Musik, so wurden sie überquellend,
tänzerisch, liefen wohl im Zimmer auf und ab und sangen wie die
alten Verzückten, kaum fähig, sich zu halten und zu schreiben. Als
[bookmark: page188] das
Scherzo dieses Werkes kam, wurden alle Wirbel des Erdendaseins in
Bruckner lebendig. Wie überlegen beginnt er zu schalten! Das
Material wird erst andeutend hingeworfen: rollende Achtel,
großschrittig aufdrängende Baßpizzikati – alles mit Sicherheit
hingesetzt, bis die Spannung stark genug ist und aus dem
Andeutungsmaterial das Thema selbst entsteht. Es ist nicht fertig
wie in der Zweiten Sinfonie: wir sehen seiner Geburt zu. Es rollt
in junger Kraft seine Achtel um die Tonika herum, es steigt, wie
Riesen steigen, urschrittig durch zwei Oktaven, es stapft und
plumpt im urhaften Brucknerrhythmus – alles Schwere der Welt
beginnt zu kreisen. Ein bunter Spielreigen dreht sich, Trompeten
antworten so hurtig, als Violinen fragen können, die Harmonie
bekommt Flügel, und aus einem Freudensturz nach fremdem
Sekundenakkord, fliegt sie federleicht der Dominante zu. Die
Durchführung spielt sich mit der Thematik, erfindet eine lockende,
rockschwingende Geigenmelodie und schickt alles Bisherige,
Spielfigur, Rollfiguren und Baßpizzikati, zur Begleitung hinab. Der
Meister steht über den Dingen. Es mag genug schwere Arbeit in der
Scherzoleichtigkeit stecken, wie in allen künstlerischen Lösungen,
die so »leicht« und mühelos schweben – aber er hat den Ton für die
Weltfreuden des Gläubigen gefunden. Urschrittthema und wehende
Rockmelodik.

		Die gleiche demütige und doch entschiedene Kraft zur Freude im
Trio. Eine A-dur-Tanzweise der Bratschen, die zwei Oktaven
durchklettert, als ging es einen Maibaum hinauf. Mit Vergnügen
sieht man zu, wie die erste Oktave im Urschritt genommen wird, der
Künstler nirgend seine Grundhaltung verleugnen kann. Schon im
dritten Takt der Klettermelodie setzen Stakkatoviolinen mit einer
Gegenstimme ein, Material genug, um ein dreiteiliges Lied von
irdischem Wohlgefühl unter den Augen des Ewigen zu singen: die
Trillerseligkeit, das tonartliche Bunt, die Flötenjuchzer, die
Verwebung von Thema und Figurenspiel und schließlich die köstliche
Überraschungstechnik, die die A-dur-Welt aus Des herauszaubert –
alles dies ist nur eine Kadenz von A nach E und nach A zurück. Und
so wird Meister Antonius fröhlich.

		Das Finale … Ein großes Thema, ein Thementurm wird sich
hier erheben. Man ahnt es aus den sausenden, aufgescheuchten
Achteln der Streicher. Nun erhebt es sich in der Wucht der
Bläsertutti, [bookmark: page189] das Haupt in den Achtelstürmen, gewalttätig
in seinem Dezimensturz. Es ist kein singendes Thema. Es vergräbt
sich in die Tonbasis D, entsendet eine akkordisch geballte
Melodiekette. Mutige Energien gehen von hier aus, Willenskraft
durchströmt den Satz, der fast wie ein zweites »erstes« Allegro
aussieht, und doch das Finalgefühl in treibenden Unruhen gibt.

		Das Kraftgefühl des Tondichters erwacht immer mit der
Kraftprobe. Er kennt keine Finalermüdung. Wo sonst Ermattungen
stehen, steht bei ihm Wachstum, das über sich hinaus will. Er lockt
die Erwartungen nach g-moll, um sie durch Umdeutung zu überraschen;
er wagt eine Melodik von praterhaftem Schwung, die außerdem noch
modulatorische Keckheit besitzt: das Verwogene in der Form des
Selbstverständlichen. Die Geste des lebenslustigen, »aufgekratzten«
Bruckner. Alle hat dieses Gesangsthema in der Freudentonart Fis
verblüfft, entzückt, befremdet, es ist eine Berühmtheit in der
Brucknerliteratur geworden. Aber an der beinewerfenden Polkalust
zieht der ernste Choral vorüber, ein Schatten aus Ewigkeiten fällt
darauf. Hierdurch ist die oft angefeindete Stelle, eine der größten
schöpferischen Kühnheiten der Literatur, ethisch gerechtfertigt.
Der Künstler scheint sie besonders geliebt zu haben. Im
Durchführungsteil (Buchstabe T) schält er den Choral aus seiner
Umgebung heraus, bettet ihn nur zwischen Pizzikati, um ihn sichtbar
zu machen und auszustellen wie einen heiligen Leib. Das ganze
Gebilde hat ein so eigenartiges Profil, daß es den Satz über
unvergeßlich ist und darüber hinaus: es steigt gleichsam über den
Rand der Sinfonie, folgt uns nach, samt seinem Choral, und
verkündet damit etwas von der Magie der sinfonischen Kunst, die
nicht als Ohrenerlebnis im Konzertsaal endet.

		Der Künstler findet alsbald, nach einem gehaltenen Zwischensatz,
wieder zum ordnungsgemäßen F-dur zurück und schwelgt sich in den
Praterklängen aus, unbekümmerter Jubel, eine erhöhte
Verkaufts-mei-G'wand-Stimmung – da plötzliches Abbrechen und
Versinken – feierliches Choralblasen der vier Hörner, schmerzliches
Erinnern, Verrieseln der Freudenbewegung: die gleiche ethische
Gebärde wie im Adagio. Der Mensch wird sich im Taumel seiner
Niedrigkeit bewußt. »Drücke dich nider, stöubelin …« Wer
könnte sich diesem Erschütterungsbild einer Seele versagen? –
[bookmark: page190] Eine
knirschende, gepreßte Schlußgruppe im Unisono beginnt: ein
Sichfassen, ein Sichvorbereiten auf die Offensivstellung, die nun
die Durchführungskämpfe vom religiösen Helden verlangen.

		Aus dieser Gebärdenklarheit leuchtet die Logik des sinfonischen
Geschehens. Haben sich die Kräfte während dieser Arbeit abermals
verdoppelt, haben sie im Ausgegebenwerden neue geheimnisvolle
Beschaffenheit empfangen? Jedenfalls ist die Willenskraft der
Schlußbildung ungeheuer. Der Tondichter darf es wagen, das
Dezimenthema, das furchtbare, drachenhafte Symbol in seiner ganzen
närrischen Verbissenheit zu zeigen –, er weiß, ein größeres,
reineres Symbol wird kommen. Weite Unisoni führen aus dem pp
irgendwohinaus, irgendwohinan, in sagenhafte Regionen,
Trompetenchöre feiern mit Jubelvorhalten die Dominante wie eine
Schwelle des Himmels: ein freudiger, warmer Glanz ergießt sich, und
darin strahlt glorienhaft das überwindende Haupt- und Oberthema der
ganzen Sinfonie mit seiner erzenen Bestimmungskraft auf.

		Die D-dur-Seligkeit, als letzterreichte Höhe, ist die
logisch-ethische Steigerung jenes leeren Quintschlusses im ersten
Satz: der Ring wird geschlossen, freudenvolle Erhabenheit beseelt
die Riesenstimme, in die sich alle Breiten des Orchesters
schließlich vereinigen: Deo soli gloria!

		Richard Wagner wußte, warum er die Widmung dieser Sinfonie
annahm.

		*

		Die Vierte Sinfonie, Es-dur, Romantische Sinfonie
genannt, wurde in den siebziger Jahren komponiert, die Reinschrift
des Finales ist vollendet am 5. Juni 1880. Kurz darauf die erste
Aufführung: 20. Februar 1881 in einem Konzert zum Besten des
Deutschen Schulvereins mit den Philharmonikern und Hans Richter. In
die Wiener Philharmonischen Konzerte selbst zum erstenmal
aufgenommen: 5. Januar 1896. Mahler dirigierte sie am 28. Januar
1900 im 6. philharmonischen Konzert, Löwe am 20. November 1900 im
Wiener Konzertverein, Mottl am 30. Januar 1903 mit dem Orchester
des Wiener Konzertvereins in einer von Gutmann veranstalteten
Aufführung. Dezember 1890 wird das Werk von Levi in München [bookmark: page191] aufgeführt,
Februar 1895 von Mahler in Hamburg, 4. März 1895 in Berlin von
Weingartner (königl. Kapelle), dann Aufführungen von Nicodé
(Dresden), Wüllner (Köln), Obrist (Stuttgart), Göllerich (Linz),
Nedbal (Prag), Winderstein (Leipzig) usw., alle zwischen 1896 und
1902.

		Die Sinfonie, die ungefähr zwanzig Jahre um ihre Anerkennung zu
ringen hatte, gehört zu den »flüssigsten« aller Brucknerischen. Die
größte Freude des Komponisten bestand darin, wenn jemand den
letzten Satz gegen die anderen hervorhob, was freilich selten
vorkam. »Er ist der beste Satz«, sagte er dann bestätigend, mit
leuchtenden Mienen.

		Das Hauptthema ist eine Naturstimme, die sich selbst lauscht.
Die verschwimmenden Harmonien des Streichorchesters, die
Ortlosigkeit des Horns, das wie von einem unbetretbaren Ufer
herüberweht, das quintige Schweben des Themas, die süße Trübung der
zweiten Themenspitze (die unterdominantisches Moll, ces, berührt) –
dies alles ist Morgenzauber, Waldromantik. Später, am Beginn der
Durchführung, wird der Tondichter dieses Symbol wiederholen, die
Fernstimme noch fernhafter, das Geheimnisvolle geheimnisvoller
entrücken. Jetzt gibt er sich dem Naturerlebnis hin, das ihn wie
Wanderglück begleitet: Horn und Holzbläser ineinandersingend,
Akkordrucke, die wunderbare Lichterspiele erzeugen, erwachende
Stimmen, die in Brucknerscher Mischrhythmik (Viertel und
Vierteltriolen) zur ersten Quartsextakkordseligkeit jubeln.

		In dieses sinfonische Weben donnert ein markiges, metallisches
Motiv der Metallbläser. Es kann ganz gut aus der Vorstellung
sprengender Rosse entstanden sein; jedenfalls gehört es zu einem
der Brucknerschen Kraftmotive, die das Mark der Sinfonie bilden,
sein Mannestum, ja vielleicht seinen Heidenstumrest anzeigen. Es
donnert mit seiner Zielharmonik nach F, aber der Künstler entführt
uns ins Anderswohin eines Gegensatzes, sein Gemüt bedarf der
Des-dur-Welt: im Seitensatz beginnt das Nahe zu klingen, der kleine
Waldvogel »Zizibe« bekommt Klanggestalt in einer zwitschernden
Sext, der Mensch tritt auf und klingt mit (in dem wohligen
Bratschen- und Horngesang unter der Zizibesext). Später, am Schluß
der Durchführung, stellt Bruckner die beiden Hauptsymbole
unmittelbar nebeneinander: das choralgewordene Fernthema (nach
Buchstabe K) und [bookmark: page192] das »Menschenmotiv« ganz allein, ohne
Vogelruf, in breiter Entfaltung der Streicherkantilene (Buchstabe
L). Die reinigende Macht der Natur und den tiefatmenden, befreiten
Menschen. Der Sinfoniker kann seine Symbolik nicht »sprechender«
gestalten.

		Schon das F-dur-Seitenthema der Dritten Sinfonie war so
gebildet: die eingebettete, singende Bratschenstimme, vom Horn
wiederholt, darüber das Rauschen von Naturstimmen in den Streichern
– die gleiche instrumentale Gebärde dürfte, hier wie dort, das
gleiche andeuten.

		Der Andantesatz: der einsame Bruckner. Das Thema bleibt quintig,
wie es das Hauptthema war, wie es das Scherzothema sein wird. Die
Form ist einfach: zweiteilige Liedform mit Durchführungen. Kein
Takt, der nicht aus dem Thema flösse. Manchmal sind die Stimmen mit
der Sorgfalt eines Gärtners zu schönen Partiturbildern geordnet.
Eine Durchführungsepisode träumt von Heimat und Jugend. Marschartig
gehen Bässe, das Ces-dur-Thema des Horns lächelt uns warm zu,
Violinstimmen singen mundartlich, sehnsuchtsvoll blüht es aus
D-dur, aus F-dur, Mundart und Pathos vermischen sich, die Bässe
bekommen thematische Erhabenheit – aber die Demut erinnert sich
ihrer selbst, der hochanschwellende Satz sinkt zurück, die
Hornstimme ermattet und verklingt über mystischen
Paukenwirbel … Vielleicht hat hier die rätselhafte Melancholie
Gestalt gefunden, die den tiefen Menschen so oft beim Anblick des
Naturschönen bedrückt. Vielleicht ist der Trauerzug durch einen
Wald gemeint, den Viele heraushören. Vielleicht das Heimweh nach
der letzten Heimat. Wir denken an die zweite Art der
Wackenroderschen Kirchenmusiken.

		Das Scherzo ist den Hörnern, den Instrumenten der Jagd,
entsprungen, das Zeitmaß – lockere Zweiviertel – der Hast keck
stürzender Jagdbewegung. Doch liegt keine Illustration oder
Momentaufnahme vor, vielmehr ein frohes Tonbild mit dem
musikalischen Motiv des Jagens und Gejagtwerdens. Die alte
Scherzoform wird mit der individuellen Heiterkeit des Künstlers
erfüllt, der vielleicht das rhythmisch Rasche der Natur, vielleicht
seine eigenen Freudenunruhen gestalten will. Unter bebenden
Streichern überrufen einander halb achtelige, halb triolische
Fanfaren, und diese Rufe aus dem Irgendwoher erregen Vorstellungen
waldiger Weiten, wimmelnder [bookmark: page193] Menschen. Posaunenstürze rasseln dazwischen,
Gegenmotive der Streicher huschen, Triolen wiegen sich auf Tonika
und Dominante, Motivteile hetzen fast zwei Oktaven hinauf, Triolen
toben sich auf dem Halbschluß aus.

		Es ist verweht. Bezeichnend für den Scherzohumor Bruckners ist
nun das verwunderte ges der Pianissimobässe, dann a, zu Beginn der
Durchführung, das den Zauber wieder hervorlocken möchte. Die ganze
wilde Jagd braust auch noch einmal vorüber. Die Pauke hämmert die
letzten Triolen, Hornrhythmen leiten in die Dreiviertel des
Trios.

		Ein Ländler in Ges-dur. Eine reizende Klarinetten- und
Flötenmelodik, die den Quartsextakkord durchwiegt und in
überraschender Natürlichkeit nach B biegt. Kleines Weiterführen im
Mittelsatz durch die Streicher, naive Rhythmik und modernste
Akkordrückung verbinden sich zu neuen sinfonischen Reizen. Schluß
mit den zarten Wellungen des Ges-dur-Ländlers. Ein köstliches
Stückchen, das man Edelweißmusik nennen möchte.

		Österreich in der Sinfonie. Und nirgends ist Österreichs Wesen
reiner aufbewahrt, als in seinen Stiften, Schlössern, Bildern und
Gesängen.

		Eine düstere Welt öffnet sich im Finale. B-moll-Stimmung lastet,
Bässe ticken in Vierteln, eine Figur wühlt auf und ab, aus Horn und
tiefer Klarinette fällt ein Gesang, ein Ganznotenmotiv. Ein
gebeugtes Sturzmotiv, von eigener Müdigkeit in die Oktave
hinabgezogen, auf der Untersekunde matt ruhend. Unheimliches lebt
in dieser Erscheinung, sie wächst auf, verkürzt, erhebt sich, bis
sie in furchtbar drohendem Absturz, im geballten Unsino des
Orchesters das starre Antlitz des Hauptthemas zeigt. Es wird nun
vollständig sichtbar mit seinem mühsamen Skalenmotiv, dem Quintriß,
seiner schroffen triolischen Schlußrhythmik: da es abbricht, öffnen
sich Abgründe. Man steht geängstigt, bedrückt vor dieser tragischen
Gebärde. Tod? Schicksal, Verhängnis? Es ist eine der
Michelangelostellen Bruckners.

		Vor diesem ersten Höhenpunkt erklang in Hörnerbreiten das eben
verklungene Scherzothema, und da nun eine zweite Überleitung in
jagenden Sextolen beginnt, wendet sich die Sinfonie noch ein
zweitesmal zurück: unter Freudentrillern hoher Geigen,
Jubelvorhalten der Trompeten erscheint wie ein ferner Gipfel im
Sonnenlicht das romantische Urthema des ersten Satzes. Der Satz
verrinnt langsam im [bookmark: page194] Paukenwirbel, die Kraft atmet aus. Solche
Stellen, die in Doppelsteigerungen erreicht werden, gehören zur
Ekstatik Bruckners: sie, nicht der ruhige Fortfluß sind seine
technische Gebärde.

		Ein neuer Abschnitt: die Gesangsgruppe. Ein c-moll-Thema der
Streicher auf rhythmischen Bässen marschierend, voll ernster
Haltung, melancholischer Gedanken, die sich triolisch beleben; und
als Kontrast ein Bläserthema mit frischem rhythmischen Entschluß,
lächelnd, sextensingend, schaukelnd, sich selbst vergnügt
variierend, ausruhend auf den Heiterkeiten der eignen wohligen
Dur-Melodik. Der Künstler liebt diese Motive, die vielleicht einen
Glücksfall in seinem Leben bedeuteten und ihm das Blut in die
Wangen trieben, als er sie zuerst notierte; beide scheinen sich
zugleich in seine Phantasie gedrängt zu haben, aber er muß den
Doppeleinfall ins Nacheinander ordnen, die schöpferische Üppigkeit
schön gruppieren, und wurde vielleicht staunend, als die Hörer
seines Reichtums von Verworrenheit sprachen.

		Die Linien steigen nicht mehr, der Satz schreitet wie über
Hochflächen. Unvermittelt bricht die Jähe einer Überleitung herein,
Sextolenerregung der Streicher, skalenstapfende Bässe, neue
Wildnisse, dann süßes Entklingen der singenden Gruppe –, der erste
Finaleabschnitt ist beendet. Nun bereitet sich der Komponist zu
einer Riesendurchführung vor, die selbst in mehrere zerfällt; eine
ungeheure Architektur zeigt sich, ein weitgespanntes Profil: durch
die schwere Überschaulichkeit rondohafter und Erster-Satz-Formen
wird die Nüchternheit von der Themenplastik als Wegweiser geführt;
aber die Erlebnisfähigkeit freut sich an einem die schöpferische
Naturkraft wiederholenden Menschenwillen, der Berge auf Berge
stülpt. Das Chaotische hat sein Ziel im Grenzenlosen. Gratlinien
führen zu letzten Gipfeln, hinter denen neue Gipfel erscheinen,
Zerklüftung, Sturm, Alpenseligkeit bilden eine Gipfelmusik: das
Lied vom hohen Berg – unten entschwindet die Welt. Man darf an
Adolf Pichlers Jungfrauhymne denken:

		»Adler bringen den Gruß, wenn dich der Morgen
umfließt;

Einsam schaust du hinab; es grollen finstre Gewitter

Dir zu Füßen, den Strom sendest du segnend ins Tal …«

		Aber das Codaerlebnis mit seiner halb treibenden, halb
ermattenden Kraft? Seinem Hörnergesang voll Resignation, den der
Meister [bookmark: page195]
selbst »Schwanengesang der Romantik« genannt haben soll? Das
Sturzthema verkehrt seine Linie und erhebt eine letzte Frage.
Steigt der Schatten des Todes auf? Wehen Vernichtungsschauer?

		Das Ganze ist Vorbereitung, instinktvolle letzte Senkung. Denn
jetzt schwillt eine harmonische Woge auf, entführt den Satz ins
Fremde (Fes-dur) –, im Sturz ergießt sich irgendwohin die
angeschwollene Tonmasse – – Es-dur, die Haupttonart, erscheint wie
eben erfunden, und mit ihr strahlt aus Fernen hereinwachsend in
Choralbreite das Hauptthema des ersten Satzes. Der Künstler will
die Natur überbieten, Niegebautes bauen, eine Landschaft über die
Landschaft, eine Welt in die Himmel hinein erhöhen –, und diese
Phantasie, die um ihre Wirklichkeit ringt und sie nur ahnen lassen
kann, ist ergreifend und erschreckend wie die Michel Angelos.
Selbst in die höchsten Verklärungen der Streicher fällt tragischer
Klang, in die Jubelfiguren dringt Ces aus dem Unterdominantreich.
Schön die ersten Takte der Sinfonie kannten diesen Ces-Klang:
durchaus geschlossen bleibt sie bis zur letzten Note.

		Zu wenig, das Werk wie Josef Schalk tat, »deutsche Sinfonie« zu
nennen. Es ist Natursinfonie, alle Stimmen des Alls, segnende und
bedrohende Gewalten fließen zusammen, geborgen und verloren, als
Zwerg und Titane steht der Mensch in dieser Gottesausstrahlung.
Manchmal ergreift es wie die Symbolik Böcklins, der die Dämonie des
Meers in Schlange und Weib bannte; manchmal wie die Schauer
apokalyptischer Visionen.

		Einmal schreibt Adalbert Stifter an G. F. Richter wie er, »kaum
im zehnten Lebensjahr durch die Schöpfung von Haydn in ein
ahnungsreiches, wonnevolles Wunderland versetzt wurde und oft schon
damals die schönen Linien und die Färbung unsrer Wälder
betrachtete …« Und wie er dann vom Stift Kremsmünster täglich
den Blick auf die blauen Alpen und ihre Prachtgestalten richtete,
und »zum erstenmal den Satz hörte: das Schöne sei nichts anderes,
als das Göttliche in dem Kleid des Reizes dargestellt, das
Göttliche aber sei in dem Herrn des Himmels ohne Schranken, im
Menschen beschränkt …« Ein Glauben, der ihm zur Wahrheit
wurde, »oder Gott ist nicht Gott«. Diese Stiftersche Wahrheit ist
verwandt mit der Bruckners; aber die kräftigere Natur des Musikers
hatte die Reste eines alten Heiden in sich zu unterwerfen und zu
zwingen, bevor [bookmark: page196] er im Göttlichen aufging: dies mag die
rätselhaften Schauer des Finales erklären.

		Bewunderungswürdig ist die Gefaßtheit des Künstlers in jenen
Jahren. Die Dritte Sinfonie war 1877 abgelehnt worden – »die Leut'
wollen von mir nichts wissen!« – es entstand die Vierte.
Zurückblickend sehen wir die innere biographische Linie; erstes
Sichempören, Jähe und Aufruhr in Linz. Dann in Wien: Verbergen des
Ich, Zurücknehmen der Kraft, Ermannung, Sichfassen, Herausformen
des Ich, Glaubensverkündigung. Naturandacht in der Vierten
Sinfonie, die ein großer Heimattraum ist, wie ihn die Vereinsamten
der großen Städte träumen. –

		*

		Gleichzeitig mit der Vierten schuf Bruckner eine B-dur-Sinfonie,
die spätere »Fünfte«. Sie entstand von 1875 bis 1880, am Finale
allein hat er zwei Jahre gearbeitet. Dieses Werk setzt die innere
Biographie fort. Die geschichtlichen Daten der Fünften
Sinfonie sind gering: sie wurde zum erstenmal in der Provinz
aufgeführt, am 8. April 1894 in Graz, und zwar von Franz Schalk.
Weitere Aufführungen: von Löwe, Budapest, 18. Dezember 1895, dann
in München, hierauf von Schalk in Prag. In Wien zum erstenmal 1.
März 1898 von Löwe. Am 24. Februar 1901 von Gustav Mahler (mit
starken Kürzungen). 1898/99 Berlin (Nikisch), Karlsruhe (Mottl)
usw. Ein Besucher der Grazer Uraufführung tat den Ausspruch: »Hier
werden die Motive durch das Orchester nur so durchgesiebt; auf der
einen Seite kommen sie hinein und auf der anderen
heraus …«

		Die Fünfte ist Bruckners Monumentalsinfonie, gefährtenlos unter
ihren Gefährten, geistoffenbarte, außenferne, ganz abgewandte
Musik. Gerade was er im Wien jenes Jahrfünfts sah, drängte ihn in
seine Innerlichkeit zurück. War die Vierte ein Gruß an die Heimat,
so ist die Fünfte Versenkung in die Heimat der Seele. Er gewahrte
um sich die Frivolitäten einer reichwerdenden Stadt, die
Schiebungen der Gründerzeit, die Praterhintergründe eines Heute,
das, vom Gestern trunken, sich am Morgen berauschte, und die
gänzliche Unberührtheit jener Zeit von den ewigen Dingen. Grund
genug für ihn, einen Dom aufzubauen, der ihn umhüllte, einen Altar,
an dem er einsam kniete, ein Werk, das seine volle Kraft
verzehrend, ihn mit neuen Energien [bookmark: page197] bereicherte. Mehr als jede andere
Sinfonie ist diese, und mehr als jeder andere Satz ist das Finale
domhaft. Er muß mit äußerster Anstrengung diese hohe Welt
errichten. Aus den stürmenden Kontrapunkten hört man den
leidenschaftlichen Eifer des Künstlers, aus den Riesenmaaßen des
Werkes den höchstgespannten Willen zu Gott.

		Die Einleitung – Adagio – bildet einen weiten vorgelagerten
Platz. Im ergebenen Schritt geht ein Skalenmotiv Pizzikato
diatonisch auf und nieder. Wenn es (auf der Dominante) endet, reckt
sich jäh im FF die Gestalt eines auseinandergerissenen
Ges-dur-Akkords unter zuckenden Zweiunddreißigsteln durch zwei
Oktaven auf. Ein beklemmendes, man möchte sagen drachenhaft
aufspringendes Symbol. Ein glaubensfester Chorgesang tönt in
ermutigendem A-dur aus den Bläsern. Eine kurze Überleitung drängt
zum Kampfentschluß.

		Das Hauptthema beginnt nicht mit Urschritten, vielmehr ist es
von inneren Konflikten beunruhigt. Man erkennt die beladene Seele
aus dem nach abwärts gekrümmten Bogen, dem Zurücksinken ins
Molldunkel, aus der sich aufraffenden punktierten Rhythmik, den
trotzenden Weiterführungen in Oktavsprüngen, den breiten ermatteten
Klagen der tiefen Klarinetten und Bratschen, dem Aufschwung in
Vollorchesterpracht und neuem sinkenden Verzagen: solche seelische
Summen enthält ein Brucknersches Thema! Wenn man unter
Beethovensche Musikgebärden summarisch die Worte »Freiheit« oder
»Menschheit« schreiben darf, so dürfte man hier nur die alten Worte
Kyrie oder Miserere nobis anbringen. Stärker als in der Dritten
ringt der Gläubige dieser Sinfonie mit dem Versucher. Dort zog der
Choral im Allegro nur als Bild vorüber, hier stand er in der
Einleitung hochaufgemauert, ein Symbol der himmlischen Stadt,
nachhallend ins ganze Werk.

		Der Gesangsatz – ein scheues Pizzikatothema – hat eine zögernde
Haltung, wie die Andächtigen, die auf Zehenspitzen dem Hochaltar
nahen; in sein f-moll ist eine Einzelstimme der ersten Violinen
eingebettet, flehend wie eine Lamentation zur österlichen Zeit. So
kommen Adagioelemente in das erste Allegro, der Künstler gestaltet,
sein Urtempo durchsetzend, die Form durch das Individualerlebnis.
Und so führt er sie auch weiter. Die noch folgende erste Satzhälfte
muß alle gläubige Beklemmung und allen religiösen Mut aufnehmen.
Wenn der matte Trost des Gesangteils unter schweren [bookmark: page198] trauervollen Synkopen
abgesunken ist, gewinnen Zuversichtsmächte die Oberhand, die
Schlußgruppe hat Schwingen, eine Des-dur-Melodik der Violinen und
Holzbläser ballt sich akkordisch – willensfreudiges Des- und A-dur
–, Iumen de lumine könnte darüber stehen –, die erste Höhe wird
gewonnen, die Unisoni reißen fort, und zuletzt melden schöne
thematische Hörner beseligende Zuversichten.

		Auch der Baugedanke der Durchführung wird von dieser
Individuallogik bestimmt. Alle Themen, auch die Adagiotempi, werden
verarbeitet, aber nicht um sie zu »verarbeiten«, sondern um sich zu
befreien. Den sich entspinnenden Glaubenskampf nennt ein kundiger
Beurteiler, Walter Niemann, »ein Bild großartigster
Seelenschilderung und dramatischer Anschaulichkeit …«

		Nun enthüllt jener Einleitungschor seine Sendung, nun zeigt
jenes Ges-dur-Thema seine wahre Natur: in wunderbarer Symbolik wird
es »der Widersacher«, wenn man will der »Antichrist«: seine
Rhythmik wendet sich wuterfüllt gegen das Glaubensthema. »Immer
kritischer gestaltet sich die Lage. Nichts scheint den empörten
Widersacher zurückdrängen zu können, weder Hauptthema, noch
Chorgesang. In höchster Erregung stürmt das Heer des Gegners auf
wilden Rhythmen daher – da plötzlich Generalpause. Der letzte
Versuch wird unternommen. Anfangs vorsichtig und zaghaft stellt der
Tondichter den feindlichen Mächten zum letztenmal seine
Glaubensthemen gegenüber. Diesesmal bleibt er mit ihrer Hilfe
Sieger über die feindliche Schar der Anfechtungen …«

		Das Skalenthema der Einleitung monumentalisiert sich, heroisch
wandeln Bässe und Streicher, im Trompetenchor wie von Stimmen aus
der Höhe erscheint das Hauptthema, diesmal in ungebrochenem Licht,
reines B-dur: es hat sich verklärt, der Glaubensmut wird zum
erstenmal gewonnen.

		Im Adagio stehen sechs Viertel gegen vier Viertel, ein tiefes
Streicherpizzikato gegen die einsam singende Oboe, eine zackige
Baßlinie gegen Quint- und Septenseufzer – zwei Welten, die
nebeneinander atmen und scheu zusammenleben. Als murmelnde Mönche
schleichen die Gedanken des Künstlers. Seine Weltflucht war nie
größer als jetzt, sein Absonderungswille wird zur klösterlichen
Zurückgezogenheit. So wandelt es weiter, prozessionshaft: Sechs
Viertel gegen vier Viertel, Pizzikato und Gesang – keiner seiner
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früheren Sätze, kein Sinfonieadagio überhaupt kannte solche
Müdigkeit der Seele, die kahle Schwermut, die sich nicht trösten
will. Einmal wird sie weich und erinnerungsvoll: draußen liegt die
Heimat – ein C-dur-Satz gerät ins Blühen und entsendet lyrische
Wärme.

		Streng im Adagiostil Bruckners geschehen die zwei Abwandlungen
des Hauptgesanges, die zweite reich und reicher gesteigert mit
choralartigen Gängen, die den Himmel suchen (wie später in der
Siebenten Sinfonie). Aber die Resignation herrscht vor. Max Reger
hat in seiner Böcklinsuite den geigenden Eremiten mit der einsamen
Solovioline nachgemalt; Bruckner kannte das Bild nicht und malte
nicht: er war selbst der tönend Einsame.

		Oktavige Stellen sprechen mittelalterlich herb und streng, die
Septenpizzikati am Schluß sind Zeichen des Sich-Schickens und
Ergebens, das Oboenthema kehrt wieder, d-moll wird D-dur, es zwingt
sich zu einem einzigen flüchtigen Lächeln. Viel Ungelöstes
bleibt.

		»Sind das die letzten Töne – meinen

die Mönche der Einsamkeit jetzt mich?

Aber es dunkelt das Herz,

ich höre litaneienhaft, rosenkranzlang

das Vaterunser der Stille und

die Stille weinen.«

		Der Sechsviertelkontrapunkt des Adagios kommt jetzt in Bewegung,
er läuft als Streicherunisono durch die drei Viertel des Scherzos,
eine Bläsermelodie schwingt über ihn hin, der Satz langt auf E an,
umspielt dieses E hartnäckig wie ergebnislos –, die rechte
Heiterkeit, das Selig-Schöne will nicht kommen, die alte, kahle
Stimmung überwiegt, der Satz bricht ab.

		Der Künstler versucht nun anderes. Er holt aus dem Schatz der
Ennser und Trauner Thematik einen singenden Satz, jede Stimme auf
eine andere Art fröhlich, ein Meisterstück der Polyphonie, in fünf
Stimmen eins der reizendsten Partiturbilder. Drei Tonarten (F, Des,
E) werden im Flug durchmessen, Erdenlust bekennt sich laut, und
doch verliert man keinen Augenblick das Gefühl vollkommener
Einheit: auch unter diesen Szenen des heiligen Lachens geht
unbeirrt der erste, stelzende Kontrapunkt weiter. Gerade das
Abbrechen war Weiterführen, der »Riß« spannte und verknüpfte.

		Verdrängte Gefühlswelten werden frei. Laut stampfende [bookmark: page200]
D-dur-Fröhlichkeit beschließt die dreiteilige Liedform. Und hier
(stärker aber noch im Scherzo der Siebenten Sinfonie) hat man den
Eindruck, als sei er dem Christentum für Augenblicke entschlüpft,
als zeige sich der Urbewohner der Erde, als rege ungebrochene Kraft
gigantisch die Glieder; aber das Ungebundene bindet der Kontrapunkt
in der Tiefe.

		Wir haben das Fis, die Terz aus dem Durdreiklang, noch im Ohr.
Es klingt in das Trio als leise klagendes Ges, und von diesem fast
weinerlichen Hornton geht in zwei Strahlen eine sanfte
Zwei-Viertel-Takt-Melodik aus. Jedesmal, wenn jenes Ges ertönt,
kommt sie wie beim Namen gerufen von neuem, ein Spiel großen,
naiven Humors. Und der gleiche kindhafte Humor löst sich in einem
reizenden Ineinanderplaudern von Holz und Streichern, einer
anmutigen Ländlerei, die auf altvaterischen Schulkadenzen, wie auf
Befehl, Halt macht. Die Unschuld des Künstlers, der Berge kreisen
machen kann, unterhält sich mit sich selbst: ein neues Abbild
seiner Lebensgebärde.

		Das Finale beginnt mit einem weiten beethovenschen Rückblick auf
alles Geschehene: das Vergangene wird gemustert, Kopfthema und
Einleitung des ersten Satzes, die Mönchsprozession aus dem Adagio.
Dazwischen aber rafft sich neuer Kampfwille zu einem harten,
oktavigen Finalthema zusammen, das alsbald einen kontrapunktischen
Satz aus sich heraustreibt. Ihm entgegen tritt nach einer
tonartreichen Gesanggruppe und einem Streichersturm zum
Bläserunisono die zweite wichtige Finalerscheinung: der große
Bläserchoral in Ges, nach dem man das Werk die Choralsinfonie
nennen darf.

		Aus dieser Thematik wird nun ein Riesensatz gesponnen, der, in
seiner Gesammtheit überblickt, wie ein im Orchester
monumentalisierte Orgelimprovisation klingt. Man müßte alle
Einzelheiten kontrapunktischer Arbeit aufzeigen, würde aber doch
nur neben der Handlung einherreden. Es ist keine Improvisation
Bruckners aufbewahrt –, aus diesem Finale könnte man sich ein Bild
davon machen, wie eine unerschöpfliche Phantasie sich immer noch
»unerschöpflicher« zeigt und unüberbietbare Steigerungen
überbietet, würde aber das Bild zerstören, indem man es beschriebe.
Allerdings: Die Brucknersche Begeisterungsnatur findet immer eine
neue Thematik; aber sie selbst ist es, die, andere Äußerungsformen
zurückdrängend, Gleichläufigkeiten ergibt. [bookmark: page201]

		Das Hauptthema des ersten Satzes tritt (bei Buchstabe O) wieder
ein, sein Inhalt ist noch nicht genügend erschöpft, sein
Endschicksal im Kampf noch nicht entschieden. Nun zeigt es seine
äußerste Ekstatik. Das Orchester, der Saal, die Erde wird ihm zu
eng, es strebt ins Überirdische hinauf. Der Künstler stellt ein
Nebenorchester von elf Bläsern auf, die Himmelstore scheinen sich
zu öffnen, seine Vision wird Klanggewalt: der Choral von der
Herrlichkeit Gottes erschallt. Über das Getümmel der Welt strahlt
ruhevoll die ewige Wahrheit. Mit gebieterischer Bewegung, als
stürze er Luzifer, verbannt er das oktavige Widerthema in die
Tiefen der Bässe. Unter dem Klang der Triumphinstrumente, Triangel
und Becken dringt die Stimme des Chorals über die Enden der Welt,
um, wie im Messenkredo die fides viva, die fides intrepida zu
verkünden; die Wackenrodersche Geste der »stolzen Trompete«
erreicht ihre höchsten Formen, wenn die Trompeten des
Nebenorchesters das Hauptthema jubeln.

		So hat der Künstler sich dargebracht. Und sein Werk, dem Ethos
entsprungen, erzeugt auch Ethos: niemand kann sich den Mächten der
sich überhymnenden Sinfonie entziehen, die uns mit dem Frohglauben
des Künstlers selbst erfüllt.

		»O Herr, Donner,

der über meine Himmel weht,

ich will zu dir restlos mich verflüchtigen – –«.

		Walter Niemann meint zu dem Finale, ein Wort Karl Söhles
anführend, es könne hier die kontrapunktische Technik die nicht
immer gleich starke Begeisterung des Künstlers, ähnlich wie bei
Brahms, ersetzt haben. Schon Friedrich von Hausegger, der in den
»Gedanken eines Schauenden« frühzeitig ein sehr reifes Urteil über
Bruckner entwickelte, sprach die gleiche Ansicht aus. Drei
gewichtige Stimmen erheben den gleichen Einwand, und doch glauben
wir – heute – die Brucknergebärde anders deuten zu müssen.
Vielleicht kam jenes Bedenken aus der Wagnerschen Ausdruckswelt,
die im Kontrapunkt mehr Technik als Erlebnis erblickte? »Ich bin
kein Orgelpunktpuffer …«

		Und man darf erweiternd sagen: auch kein Kontrapunktpuffer.
Reines Kontrapunktieren um seiner selbst willen war einem
Gottsucher, wie Bruckner, keine Befreiung. [bookmark: page202]

		Dagegen fehlt der Fünften Sinfonie bis auf das Scherzo eine
andere Brucknersche Gebärde: das sich aufschließende, sich
verströmende Österreichertum. Es gibt auch eine gewisse
Brucknerkühle, die Luft großer Höhen, in die er zurückweicht wie
der Prophet. Die lyrischen Elemente verflüchtigen sich, das
Kolossale wird Musik.

		*

		Die Sechste Sinfonie, A-dur, wurde komponiert 1879-1881.
Dank Göllerichs Angaben im Programmbuch einer Linzer Aufführung
ergeben sich folgende Entstehungszeiten der einzelnen Sätze. 1.
Satz vom 24. September 1879 bis 27. September 1880 (Wien). 2. Satz
November 1880. 3. Satz vom 17. Dezember 1880 bis 17. Januar 1881
(datiert Universität Wien). 4. Satz vom 28. Juni bis 3. September
1881 in Sankt Florian. Die beiden Mittelsätze unter Wilhelm Jahn
mit den Philharmonikern am 11. Februar 1883. Erste vollständige
Aufführung (d. h. alle vier Sätze, aber gekürzt) unter Gustav
Mahler im 7. Philharmonischen Konzert am 26. Februar 1899. Dann
unter Göllerich am 13. Dezember 1901 mit dem Wiener Konzertverein
(ganz ungekürzt). Unter Löwe am 19. März 1902. In Stuttgart unter
Pohlig am 14. März 1901, dann unter Weingartner in Berlin
1902/03.

		Das Werk steht in der Schätzung selbst Brucknernaher noch
zurück, hauptsächlich des Finales wegen, das nicht wie sonst zu den
letzten Gipfeln getürmter Kraft führt. Das Bestimmungsthema der
Sinfonie hat die imperatorische Geste des Künstlers: sein
rhythmischer Auftakt, sein Quintsturz, sein Griff nach den
unterdominantischen Schatten, sein Schwung ins Helle, sein
königliches Sichaufpflanzen und Gebieten bei der Wiederholung,
seine Lust, zu leuchten, sein Frühlingsstrahlen und der über die
gemeinen Dinge hinausbebende Begleitrhythmus hoher Streicher zeigt
den freudigen Stolz der Herrennatur.

		Das Gesangsthema, aus dem trockenen Boden eines sinkenden
Skalenmotivs keimend, hat fast weiblich-zarte Unruhen, seine
Kantilene beteuert, weitgespannte Liebesfähigkeit öffnet die Arme
(in der Non der Oboe), sein süßer Mordent wirbt, ungestillte
Sehnsucht [bookmark: page203] bricht ab, sucht ein zweites Mal sich zu
stillen, inniger, heftiger drängend, und doch verrät die zarte
Unschuld eines Oboen- und Hörnergesanges (D-dur) die Reinheit und
Keuschheit alles Verlangens. Selbst, wo der Gesang in Dur zu
starker Dissonanzenleidenschaft gesteigert wird, zeigt er mehr die
enthusiastische als erotische Seite des Brucknerschen
Empfindens.

		Wenn dann das Hauptthema in der Durchführung auf dem
Triolengewoge von Glanz und Begeisterungsharmonien mit verkehrten
Linien schwebt (G-dur, a-moll, C-dur), verkündigt es die freudige
Grundhaltung der Sinfonie; ebenso die feierlich-ruhige Koda mit den
einander überantwortenden Hörnern und Trompeten, die die
thematische Behauptung aufs neue behaupten, das Betonte weiter
betonen: eine unverkennbare Credofroheit. Begnadend bricht sie aus
der Brust des Künstlers und verleiht dem Satz die
Schlußglorien.

		Das schöne kurze Adagio, F-dur, beginnt mit milder Trauer
(Seufzer der Oboe), aber aus seiner zarten Melancholie wächst
langsam eine Beseligung in dem schwellenden E-dur der Streicher und
der durchsingenden Cellostimme. Immer stärker wächst es in
Vorhaltstrunkenheit, bis das Gefühl des Allumfassenwollens
durchbricht, eine der Stunden, wo die Güte des Künstlers Gesang
wird, und er die Nächsten wie Fernsten an die Brust ziehen
möchte.

		Gleich darauf stille, sich bescheidende, irdische Glückseligkeit
in dem stimmenverschlungenen Sechzehntel- und Achtelmotiv, das,
langsam sich verbreitend und lösend, zu einem ergebenen
marschartigen Gebilde, einem Satz von Prozessionsrhythmik führt:
immer wieder wird die Gebärde des Demütigen sichtbar, der sich nur
als Atom im Kosmos kennt, in Freude und Trauer dem Herrgott
dankbar.

		Mit den die Koda bildenden Glückseligkeitsmotiven, ihrem innigen
Umschlungensein wird das Ethos des Satzes angeschlagen. Eine
thematische As-dur-Skala der Violinen steigt vom höchsten Ton durch
drei Oktaven herab – nur eine Skala, aber eine Welt von Liebe und
Treue: in vollste Weite spannt sich das Gefühl und wiederholt des
Künstlers Überschwang, alle Menschen heute bei sich zu sehen.

		Dann kehrt er stillselig in seine Sechzehntelidyllik zurück, bis
alles in eigener Befriedung ruhevoll verklingt. Unwillkürlich denkt
man dabei an diejenige Art von Selbstgenügsamkeit, von der
Schopenhauer [bookmark: page204] einmal sagt: in unsrer elenden Welt gleicht
der, welcher viel an sich selber hat, der hellen, warmen, lustigen
Weihnachtsstube mitten im Schnee und Eis der
Dezembernacht …

		Das Scherzo ist in drei Stimmengruppen wie in drei Stockwerken
gebaut. Klopfende Viertelblässe in der Tiefe, in der Höhe mischt
sich Holzbläserthematik und eine flüsternde Zweiunddreißigstelfigur
der Violinen, und die Mitte nimmt das Hauptthema ein: Zweite
Violinen und Bratschen mit den Sextakkorden des triolischen
Hauptthemas in a-moll. Diese Rhythmik gibt dem ganzen Satz die
Formung: eine phantastische Szene, in die wieder idyllische
Augenblicke spielen, wenn (nach Buchstaben C) das zweite Horn
seinen triolenseligen Gesang, oder später, wenn ihn Oboen und
Klarinetten (Buchstabe G) singen. Das Trio (in vier Achteln) setzt
diese Stimmung auf seine Weise fort: in den naturfrohen drei
Hörnern und in der abschließenden Kadenzierung der Streicher, die
immer wie ein gutes Wort wiederholt wird und nicht ohne thematische
Beziehung ist. Endlich in dem C-dur-Ausruhen der Streicher am
Schluß des Trios.

		Das Finale, eines der wenigst hervorragenden von Bruckner, hat
doch Bedeutsamkeiten. Aus der Adagiowelt stammt seine
Hauptthematik, und kurz nach dem Anfang setzt sich glaubensstark
der Blechbläserchoral mit einem Urschrittthema durch. Die lyrische
Gruppe (Buchstabe D) ist Heimaterinnerung, die auf die Zweite
Sinfonie (Seitensatz) zurückweist. Aus der Schlußgruppe wird ein
Energiethema gewonnen, das wie eine Vorstudie zum Finale der
Siebenten Sinfonie anmutet, und zu dieser Thematik erhebt sich in
feierlicher Rede die eherne Posaunenstimme mit dem Choral: es ist
die Brucknersche Bindung, die seit der Ersten Sinfonie wiederkehrt
und hier, wie in der Dritten Sinfonie, besonders schöne Formen
gewonnen hat. Die Rückkehr des Freuden- und Glanzthemas des ersten
Satzes beschließt breit und bestimmend das Werk.

		Wir empfangen aus diesen sinfonischen Bildern ein Seelenbild des
Künstlers jener Zeit, das sich lebhaft unterscheidet von dem der
B-dur-Sinfonie. Keine Abgewandtheit, sondern Sichzuwenden wie der
armeausbreitende Priester, Mannesstolz, Gottesfreudigkeit,
morgendliches Strahlen der Seele, zartwerbende Liebe, unschuldiges
Beteuern, Glaubensmut; im Adagio inneres Gleichgewicht,
Einsiedlerglück, [bookmark: page205] im Scherzo und Trio phantastisch und
naturselig die alte Kraft, im Finale der Blick vom Diesseits zum
Jenseits und schließlich die verklärende Lösung im Glauben. Diese
Zeichen verbinden sie mit der Siebenten Sinfonie, die ebenfalls
ohne Abgrund, ohne aufreißenden Konflikt die beglückenden
Sicherheiten in Ecksätzen und Scherzo weiterführt.

		Festliche Freudigkeit schwebt in der A-dur-Sinfonie. Ohne
bestimmte äußere Einflüsse zu kennen,, sehen wir doch, daß der
Künstler stark genug ist, sich unter feindseligem Druck zu erhöhen.
Die Quelle aber der Gottfreudigkeit, die sich darauf in der
Siebenten Sinfonie zur Gottestrunkenheit steigert, mag der lachende
Katholizismus des Barock sein, die florianische Heiterkeit, die
Hansjakob an allen Florianern fand.

		*

		Die Siebente Sinfonie, E-dur, komponiert zwischen 1881
und 1883, ist diejenige, die Bruckners Namen als Sinfoniker zuerst
ins Weite trug und, wie schon ausgeführt, die positive Wendung
seines Schicksals bedingte. Ihre erste Aufführung fand statt am 30.
Dezember 1884 im Stadttheater zu Leipzig unter Artur Nikisch. Die
zweite am 10. März 1885 in München unter Hermann Levi, die
eigentliche Festsetzung des Erfolges. In Wien ein paar Jahre
später, am 21. März 1886 unter Hans Richter bei den
Philharmonikern. In dem Konzertjahr 1885/86 viel gespielt: in Köln,
Hamburg, Graz (Muck), Amsterdam, New York, dann 31. Januar 1887
Berlin (Klindworth), dann 1894 (Muck) usw. Wiederholungen in Wien:
24. Februar 1889 (Musikaufführung des Wagnervereins unter Hans
Richter), 8. November 1896 (Philharm. Konzert), 13. März 1901
(Konzertverein unter Löwe), 16. März 1902 (Philharm. Konzert unter
J. Hellmesberger jun.).

		Die Siebente war die erste Sinfonie, mit der Bruckner bei den
Wiener Philharmonikern vollständig erschien. Nach der Aufführung
fand im Freundeskreis (Löwe, Schalk, Hans Paumgartner, Adalbert von
Goldschmidt, Eckstein) eine Art »Feier« statt. Bruckner kehrte
davon ziemlich spät abends nach Hause zurück; als er seine Wohnung
betrat, fand er auf dem Tisch eine Depesche von Johann [bookmark: page206] Strauß, der
ihm seine tiefste Bewunderung, aussprach. Ganz ergriffen von dieser
einzigen Huldigung des Wiener Walzerkönigs zeigte Bruckner die
Depesche herum.

		Das eröffnende Pracht- und Glanzthema, aus Brucknerscher
Begeisterungsgewalt entstanden, bestimmte die Richtung der ganzen
Sinfonie. In königlicher Haltung schwingt es im Horn und Cello
empor, macht die Brucknersche Ausbiegung ins Unterdominantische,
steilt sich dann bei der Wiederholung in der Schlankheit singender
Violinen auf, den Raum bis an die Orchestergrenzen melodisch
erfüllend; Nebenstimmen singen ihm zu; das Reiche wird bereichert,
doch die Gesamtstimme bleibt Gottesfreude, Sich-Eins-Wissen mit dem
Höchsten. Der offene Himmel steht zu Anfang der Gloriasinfonie, die
Zungen der Verzückung reden, kein Ton des Konfliktes wird laut. Der
Aufschwungskünstler spricht seine Aufschwünge aus, nichts vermochte
zu hemmen, den Glanz der Gesichte zu trüben.

		Im Seitenthema, das unter Bläserachteln, zwischen Dur und Moll
dahinkräuselt, sich mordenthaft schlängelt, bald diese, bald jene
Überraschungstonart streifend, ist mehr rhythmischer Gegensatz als
Konflikt. Aber dieses unscheinbare, seltsam fortwindende, kapriziös
gestimmte Thema zeigt sich bald als ungeahnte Glanz- und
Energiequelle, ebenfalls bereit, am Freudenwerk teilzunehmen.

		Der wunderbar erfüllte Meister liebt seine Themen – sind sie
nicht die Kinder des Familienlosen? – er sieht das zweite gegen den
Glanz des ersten zurückstehen, es bedrückt ihn vielleicht, er sucht
es zu entwickeln, noch höher, noch glanzvoller, seine
Steigerungsnatur, seine Ekstatik, die in den Briefen so oft »Hoch!«
ruft, erlaubt kein bürgerliches Musikmachen, kein Weiterschleppen
im »Machmichnicht-heiß-, Machmichnicht-kalt-Ton«: er schiebt sein
Thema auf den Akkord der Begeisterung (Quartsext), wo es glückselig
ruht, verkehrt seine Linien, macht die kindsköpfigen Launen zu
Erhabenheiten, sammelt leisen Donner in den Baßtiefen eines
Orgelpunktes, preßt einen Bläserturm bis zur Tredezim hinauf,
verdichtet den Rhythmus zum Hufschlagdröhnen, und nun hat er einen
rhythmischen Donner in Händen, mit dem er den Saal, die Erde
erschüttert – bis er ihn stimmenweise löst und mit Humor in eine
fast vergnügt schwankende, leise torkelnde Schlußgruppe münden
läßt.

		Sein sinfonischer Enthusiasmus brauchte diesen Freudendonner,
[bookmark: page207] er
muß seiner Natur Genüge tun, koste es auch eine Durchführung
schon im Vorhof der Sinfonie.

		In schönem Fluß zieht die Schlußgruppe dahin, ein paar
verstärkende Konturtöne des Unisonos werden singend, bald klingt es
nach Heimat, und Dur wie Moll werden von dem vergnügten Schwanken
des Basses thematisch gehalten.

		In der Durchführung gibt es ein Beschaulichwerden der Themen,
heftige c-moll-Erregungen des Freudenthemas mit enggeführten
Leidenschaftsstimmen, ein Hochschwellen des Gesangthemas bis zum
flutenden Hymnus, prachtvolle Reprisengriffe, sieghaftes polyphones
Dahinschreiten, dann eine Koda, die zu einem breiten Meer
übersingender Allegrostimmen wird, und zuletzt die Verklärung des
schon verklärten Themas, das Aufgehen der Himmel mit jubelnden
Streichern, jubelnden Bläserchören.

		Überall durchfühlbar die Sicherheit des technisch Gereiften, die
Flüssigkeit des Satzes, die Festfreude. Ja, der pfingstliche Glanz,
der auf diesem Satz ruht, noch stärker als in der Sechsten
Sinfonie, hat das Ganze zum Lieblingswerk gemacht. Nirgend aber
eine starke Gegensatzsymbolik, nirgend der Donner und Rauch
entfesselter ethischer Kämpfe.

		Das Scherzo, a-moll, an dritter Stelle stehend, bindet auch
nicht (wie das der Fünften Sinfonie) Diesseits und Jenseits. Über
einem drollig-schwerfälligen Widermotiv springt hellzackig, oktavig
und quintig die Signaltrompete mit dem Thema auf. Der prachtvollen
Plastik des Motivs folgt ein septisch stürzender, fortführender
Übermutsrhythmus, und die Lust am schönen Einfall baut und bildet
eine Bauernunterhaltung, die Oberösterreich zum Welttanzplatz
erweitert. Emporreißen widerstrebender Vierklänge, thematische
Entladungen, Unisonoskalen, die das posaunig-schmetternde Thema
überbrausen, walzerige Leichtigkeit, und hahnebüchene
Vierschrötigkeit, manchmal das heilige Lachen des Künstlers in
Trillerketten, und doch das Ganze ein seiner formalen,
dreiteiligen, modulatorischen Pflichten sehr bewußter Satz.

		Bruckner steht in solchen Humorsätzen über der Welt, seine
schwere Fröhlichkeit wird ein alleskönnender Kraftenthusiasmus.
Manche glaubten' in diesem Scherzo eine Gigantomachie zu sehen,
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Baumausreißer, Blöckeschleuderer, Böcklinsche Fabelgestalten,
zottige Waldriesen, die mit Stämmen und Quadern wie mit Flaumfedern
spielen. Gewiß handelt es sich um die Anmutsform einer
gewalttätigen Natur, des durchbrechenden heidnischen Temperaments;
doch der Waldriese, der Blöckeschleuderer, ist niemand andrer als
Bruckner selbst in phantastischer Vervielfältigung. Die christliche
Gebärde fällt, und zurück bleibt der bauernurhafte Heidentrotz.

		Nach diesen Tumulten fließen wie in Feierabendruhe die weiten
Triomelodien, mit Stimmen von schönem Bug, geglätteter Führung und
friedlicher Gesinnung. Klares Geigensingen, klares Cellosingen in
F-dur. Aber es ist keine Philisterruhe, die sich am Waldrand der
überstandenen Strapazen freut. Die Harmonie enthusiastisch
gestimmt, übersteigt einen kleinlichen Halbschluß im normalen C,
ihre Gewaltneigungen gehen im Quintenzirkel um zwei Stationen
weiter, nach D. Es ist eine heroische Ruhe, die sich ausbreitet,
eine Ruhe von Niveau. Hier und da gibt es Gemächlichkeiten nach Art
Griegscher Akkordidyllik, melodische Behaglichkeiten schönen
Rastens, durchblitzende Trompetenstakkati und Schlußarabesken der
Flöte; aber im Grund des Stückes lagert eine jederzeit bereite
Gewalt – ein Scherzorhythmus in der Pauke, und wieder beginnt das
Kraftwesen sein heidnisches Spiel.

		Auch das Finale bindet nicht Diesseits und Jenseits. Sein Thema,
ein beschwingter Nachhall des sinfonischen Hauptgedankens, ist ein
Flug- und Drängethema, eine neue Form der Brucknerschen
Enthusiastik. Ihm gegenüber tritt der kirchenhafte Choral, die
»Hochrufe« werden von ernster Gebeugtheit abgelöst, die auf
Pizzikatobässen leise-feierlich schreitet. Ohne weiteres könnte man
der Choralmelodie die Worte: Credo, Credo unterlegen. Mit ungefüger
Endtrillerwucht pflanzen sich Riesenunisonos in den sinfonischen
Boden, Abkömmlinge der Heidenwucht aus dem Scherzo. Übergewaltig
der Willensausdruck in heroischen Vorhalten, raumsprengend das
Kolorit der preisenden Posaunen, Tuben und Hörner, der Stolz der
Wackenroderschen Gottestrompete. Die Elemente der Brucknerseele
finden im epischen Nacheinander ihre Gestalt. Nirgend aber werden
sie Zusammen- oder Gegenklang. Keines überstürmt das Andere. Die
Siegerverklärung gilt dem Glanz- und Glorienmotiv des ersten
Satzes: noch tiefer öffnen sich die Himmel, bewegter [bookmark: page209] wird
Verzückung des Verzückten, und die potenzierten Jubelchöre des
ersten Satzes sind dagegen nur ein Einfaches.

		Die Sinfonie vermeidet damit mechanisches Sichselbstnachbilden,
das glanzvoll erzählende Werk hat eigene Gesetzmäßigkeit, aber
kennt keine starke Kampflust: ein Intermezzo, das dem Tedeum gleich
nur seliges Gelöstsein in Gott jubelt, ein Vorspiel kommender
Tragik.

		Das Adagio, komponiert zwischen dem 22. Januar und dem 21. April
1883, ist der zweite Satz geworden und trägt die wichtigste Rolle:
von ihm geht das ethische Schwergewicht aus.

		Dieselbe Seele, die im ersten Satz ekstatisch prangte, sich in
Steigerungen bis zum Zerreißen spannte, ist nun zusammengesunken,
kaum bewegbar, wie erstarrt in einem Schmerz. Zeigte sie dort ihre
Gottesfreudenkraft, so hier ihre maßlose Leidefähigkeit. Ein Gram,
den alle Möglichkeiten speisen, hat den Künstler im Besitz, eine
vielleicht erst objektlose, dann ahnende Trauer, die alles von sich
weist, nur sich selbst als der einzigen Wirklichkeit lebt, und, die
Geschichte einer Passion schildernd, sie erst in allen Schauern
erlebt: – das bedeutet für uns dieses Adagio, dessen cis-moll-Thema
in den dumpfen Stimmen der Tuben lastend hangt, Instrumente aus dem
Nibelungendüster, hier zum erstenmal, aus seelischen Gründen, aus
Maler-, nicht Kopistenabsicht, verwendet.

		Seltsam verwoben mit dem Tod eines großen Mannes gibt das Adagio
der ganzen hellfreudigen Sinfonie eine tragische Hinterwelt. Man
spürt die Gegenwart unerbittlicher Gewalten und sieht das Bemühen
des Künstlers, teils das Unerträgliche zu tragen, teils aus den
fernen Regionen Zuversichten zu holen, als gäbe es eine selige
Lösung, müsse eine geben, bis er den Bissen des Schmerzes
wieder ausgeliefert oder still, mit feuchten Augen, kinderhaft
wehrlos erliegt, sich ins Namenlose des Grames ergebend.

		Diese Variationen eines Leidenkönnens lesen wir ab aus der
cis-moll-Trauer des Einganges, dem markigen, choralhaften
E-dur-Gang der Streicher, dem Alleinsingen der Violinen auf der
G-Saite, den sich selbst tröstenden Zartheiten des septisch
fortsingenden Quartetts, den zusammenknirschenden und aufjammernden
Orchesterschreien geballter Septimenakkorde, nach denen der Schmerz
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sich selbst ermattend zusammensinkt, und milde Klarinettengänge in
die Tubentiefe zurückmünden.

		Aber die Seele, die in diesem Unmaß trauert, voll männlicher
Haltung, ohne Sentimentalität, besitzt außer der Gramfähigkeit die
maßlose Liebefähigkeit: die, die den Künstler ebenso rätselhaft
überfällt wie jene, als sei sie nur deren Verkehrung, und er müsse
nun zu dieser Stunde, da er jede Hand von sich wies, jede
Menschenbrust an seiner Brust empfangen. Diese Liebesfähigkeit
löste sich aus in einem Fis-dur-Gesangsteil, der zu den
unvergänglichen Tröstungen der sinfonischen Musik gehört. Wer immer
ihm noch nahte, dem nährte er die Seele mit einer Beglückung –, die
den Glauben an eine entsündigende Region sammelte. Nur wer liebend
ist, erfindet Glück in der Form von Melodie.

		Dabei hat diese Liebesgebärde Bruckners eine ebenso edle wie
technisch hochstehende Form. In drei Geschossen baut der
Polyphoniker sein Thema auf, das die Bachsche Kunst vielstimmiger
Natürlichkeit in ruhigem Fließen wiederholt. Die Mittelstimmen
wiegen dahin, die Bässe stützen, und die Oberstimme mit dem
seelenvollen Quartenaufblick, dem Septenglück, dem Auflächeln und
stillen Schwärmen, läßt ihren Heimatston, der Würde des Orts
entsprechend, mehr ahnen als ausströmen.

		Ruhevoll vollendet das Minnelied seine dreiteilige Form. Hugo
Wolf, der die Sinfonie gewiß seit 1886 gekannt hat, vermochte sich
ihrer melodischen Beglückung nicht zu entziehen: in seine Gebärde
umgewandelt, homophon, aber noch erkennbar klingt Brucknerscher
Septengesang in seinem ›Gebet‹ und seinem ›Genesenen an die
Hoffnung‹.

		Der Künstler steht nun vor den technischen Notwendigkeiten der
Durchführung. Er verarbeitet das heroische Trauer- und das
Gesangsthema in ruhigem Ansichhalten und fortwährendem Steigern.
Der markige Dur-Teil des Trauerthemas wird bedeutsam, er hebt sich
choralartig verbreitert durch harmonische Prächte heraus. August
Halm hat die Logik der einzelnen Fortschreitungen in seinem
Brucknerbuch wie ein Anatom erklärt. Aber die Gesamtlogik steht
höher, sie kennt einen Hochpunkt, den das Ganze geistig erreichen
muß, um das Unerträgliche zu ertragen, sie sucht die Regionen der
Erlösung. [bookmark: page211]

		Das Trauerthema schreitet, zum letztenmal, in voller Gestalt,
Streichersextolen geben umspielend Bewegungsdrang, aus den
choralartigen Andeutungen ist eine aufsteigende Hymne geworden, die
immer höher wächst, immer unwiderstehlicher einem Ziel zudrängt,
über das Irdische hinaus: – sie berührt H-dur, dann eine
Zwischenharmonie, und in plötzlichem Sinnwechsel öffnet sich
blendend, als seien ewig verschlossene Tore aufgesprungen, die
strahlende C-dur-Welt. Alle Glorien des Klangs sind lebendig, ein
Choraljauchzen, ein Kraftjubel durchstoßender Trompeten unter
Triangelsilber und Beckenschall, als freue sich nun endlich Kraft
der Kraft, Aufschwung des Aufschwungs.

		Und mit biblischer Wucht verharrt der Künstler, sich entladend,
auf dieser Zymbeln- und Posaunenstelle, das Wiederholte in
ekstatisch-breiter Sicherheit wiederholend. Es ist eine der
großartigsten Verkündigungen der Musik, hervorgegangen aus dem
Siegesmarsch der fünften Beethovenschen Sinfonie; aber wir ahnen
einen anderen ethischen Sinn: ein Aufsteigen aus Grab und Nacht zu
Glanz an Gottes Seite und zu ewigem Leben. Et resurrexit! Der
christliche Gedanke der Todesüberwindung, des Künstlers reinste
Hoffnung, formte die Gewalten dieses C-dur-Durchbruchs.

		Bis hierher war Bruckner mit der Geschichte seines Schmerzes
gekommen – da traf ihn ein Erlebnis, das auf eine seltsame Art den
rätselhaften Trauerüberfall erklärte: aus Venedig lief eine
Depesche ein, die den Tod Richard Wagners meldete. »Da hab ich
geweint, o, wie geweint – –« So erzählte er den beiden Helms (Vater
und Sohn), die ihn im Januar 1894 in seiner Wohnung, Heßgasse,
aufsuchten, als er gerade von Berlin zurückkam, das Ohr noch voll
vom Triumph des Tedeums und der Siebenten Sinfonie. »Ja, meine
Herren, das Adagio hab ich wirklich auf den Tod des Großen,
Einzigen geschrieben. Teils in Vorahnung, teils als Trauermusik
nach der eingetretenen Katastrophe …« Dann ging er ans
Klavier, spielte die Auferstehungsstelle mit dem Beckenschlag, das
nachfolgende Diminuendo Des-dur, und die nun mit X in der Partitur
bezeichnete Bläserstelle, die eigentliche Trauermusik, die er unter
dem Eindruck der Todesnachricht niederschrieb.

		Das heroische Trauerthema tritt dort leise wieder ein, aber über
die Tuben seufzt eine Hornstimme hin, die man nicht anders [bookmark: page212] wie
musikgewordenes Jammern und Schluchzen empfinden kann (Buchstabe Y)
– »o, wie hab ich geweint …!« –, eine weltliche Parallele
jener Mitleidensstelle in der f-moll-Messe: Passus, passus …
Dann verklärt sich der Schmerz selbst in edlem, hoffnungssicherem
Cis-dur.

		Wenn man ermißt, was Wagner in Bruckners Dasein bedeutete, weiß,
welche Rätsel der Seele in einem Künstler Wirklichkeit werden, und
er, anders als die anderen, den tiefsten Depressionen scheinbar
grundlos überantwortet ist, dann wird man ihm auch glauben, daß
zarte Sorge vorahnend sein Gemüt erfüllte, daß er den Tod selbst
als hereinspielende mystische Erfüllung empfand, das Adagio also
auf den Heimgang eines Großen schrieb, vorfühlend und
mittrauernd.

		Die wunderbar verallgemeinernde Fähigkeit der Musik hat dieses
Adagio aber vom Tod Richard Wagners abgelöst, und es allen
zugewendet, die in Größe schieden. Die Trauermusik erklang mit
Recht in den Kirchen beim Tod Anton Bruckners selbst, beim Tod Hugo
Wolfs; und über dies noch hinaus bleibt sie ein Memento mori und
ein Trost. Brauchte es in den anderen Teilen der Sinfonie noch der
ethischen Bindung von Diesseits und Jenseits? Hatte der Künstler in
den Fanfaren des Jubel-C-dur nicht in alle Ecken der Welt den
unerschütterbaren Glauben verkündet: non confundar in aeternum?

		Die Siebente und die Sechste Sinfonie gehören innerlich zusammen
als zweimaliger Versuch, Gottesfreude in voller Reinheit zu
bekennen. Als drittes gehört in diese Gruppe das Tedeum. Dem
Glänzen und Ausstrahlen der A-dur und E-dur folgt eine dunkle Welt,
die tragische Sinfonie in c-moll, und dieser folgt der große
Abschied, die letzte Ode, die Neunte Sinfonie, in ihren drei Sätzen
selbst ein Finale zu acht Vorwerken. So zeigt fast jedes Lebenswerk
Verschiedenheit im Gleichartigen und bedeutet eine besondere
Station im Gang über diese Erde.

		*

		Die Achte Sinfonie, c-moll, entstand zwischen 1885 und
1886 und wurde im Winter 1889/1890 überarbeitet. Erste Aufführung:
Wien, 18. Dezember 1892 (Philharmon. Konzert), dann 1893 in Olmütz
(Kapellmeister Labler), 1895 Dresden (Nicodé), 1901 Mannheim [bookmark: page213] (Kaehler), 1899
München (Hausegger), 1903 Stuttgart (Pohlig), in Wien wiederholt 3.
März 1902 (Löwe).

		1887 schrieb Bruckner das Hauptthema einmal für Helm auf, der
sich über das aus unterdominantischen Tiefen, dem F-Gebiet,
hervortauchende Thema einer c-moll-Sinfonie wunderte. Eines der
absonderlichsten Themen Bruckners, erscheint es schattenhaft, in
pausig durchbrochener Form, beginnt mit einem dissonanten Stoß,
wirft sich bis zur Non auf und rollt in unheimlicher Rhythmik
zurück. Nichts stellt sich seinen Anläufen entgegen, nur der matte
Seufzer der Oboen und Klarinetten antwortet; es erscheint in voller
Gestalt, tonlich erfüllt, mit unerbittlichen Gewalten, in Bässen,
Kontrabaßtuba, Hörnern – schmerzend schneidet die thematische
Trompete durch das Tremolo – ein Wehschrei des ganzen Orchesters –
in Brucknerscher Rhythmik (Viertel und Vierteltriolen) sinkt der
Satz ab. Ein Symbol dämonischer Zerstörungsmächte hat sich
angekündigt. Beklemmung vor dem Verhängten, hiobhafte Schauer vor
Gott und vergebliches Auflehnen gegen den Vernichter –, das mag die
Geste dieser seltsamen Thematik sein, die, geistig der Ersten
Sinfonie verwandt, eine höhere stilistische Form gefunden hat. »Du
hast mich verlassen, mein Werk zerstört, die Kräfte gehemmt, es zu
vollenden, wie es Deiner würdig ist, und mein Würgen und Stammeln
reicht nicht, Dich zu versöhnen!« Der tragische Zug der Sinfonie,
in der sich Bruckner noch am meisten mit Beethoven berührt, ist
festgestellt. Hatte er im Adagio der Siebenten Sinfonie, im Tedeum
den Auferstehungsglauben ausgerufen, in den Messen seine
Credoseligkeiten bekannt – hier vernimmt er die Stimme der
posaunenden Engel: wehe denen, die auf Erden wohnen …!

		In dem rhythmisch verknüpften Gesangsthema, seinem breiten
Schwung in die Kadenz des Halbschlusses wird die Zuversicht des
Künstlers Gesang. Er fühlt die Schönheit der Erde, die Erbarmnis
Gottes und sieht in allem Düster die Sterne blinken. Der Glaube ist
des Kampfes wert: der Gerechten Pfad glänzet wie ein Licht, das da
fortgehet und leuchtet bis auf den vollen Tag … Er will nicht
verworfen sein in Ewigkeit. Schon brechen aus der Schlußgruppe
Trompetenfanfaren in triumphalem Es-dur hervor – noch ist es zu
früh: sofort erscheint unter dem Tremolo der höchsten Streicher der
Dämon der Tiefen mit seiner zuckenden unerbittlichen Sekunde, und,
[bookmark: page214] Ruck für
Ruck sich vorschiebend, behauptet er in breiter Lagerung (Oboen,
Tuben) die Oberhand.

		Nun folgt einer der großartigsten Sätze Bruckners, was Tiefsinn
des Baues und Gewalt der Tonsymbole anbelangt: die Durchführung. In
allen Fratzen und Formen erscheint das dämonische oder
Widersachermotiv, in teuflischer Verzerrung aus Holz, Hörnern und
Tuben zeigt es sein Gesicht; in der Umkehrung beginnt die
Gesangsgruppe, die reine, strebende Macht ihre Rhythmik zu
entwickeln. Da klopft aus der Tiefe die teuflische Sekunde an dies
Gebilde, die Dämonen melden sich, erst rhythmisch unterbrochen,
dann pausenlos, immer drängender, bis es sich in voller Gestalt und
in fundamentaler Gegenbewegung gegen das herabstemmende, zu halben
Triolen ausgedehnte zweite Motiv stemmt, das Riesenkräfte gewonnen
hat. Ein titanischer Kampf entbrennt – atemringende Hörner keuchen
in Kampfpausen rhythmisch dazwischen – die Leiber der Themen werden
aneinandergepreßt, die Harmonien zerdrückt – ein letzter Versuch
des Aufbäumens, das Widersacherthema wird auf sechs Takte
verbreitert – da ist es zu Ende: mit gebrochener Linie sinkt es
stöhnend zur Tiefe, über seinen Zuckungen behauptet sich erschöpft
das zweite Thema, der Zuversichtsgedanke.

		Die Reprise der Sinfonie wiederholt nicht das zur Wiederholung
vorgeschriebene Hauptthema. Das Verhängnismotiv taucht nur noch als
rhythmisches Gespenst in den starren Holzbläsern auf, erschreckende
Trompeten verkünden den Dämon, in den tiefen Violinen, in der Viola
verklingt er, eine beklemmende Stille breitet sich um das
Violasolo: alle anderen Instrumente lauschen reglos, bis die letzte
rhythmische Spur verflog. So sah es in der Seele des Tondichters
aus: bis zur Erschöpfung rang er um seine Selbstbehauptung.

		Als Bruckner noch an der Sinfonie arbeitete, zeigte er Eckstein
den eben fertig gewordenen Abgesang dieses merkwürdigen Satzes:
»Samiel, der erste Satz wird schön abschließen …!« Dann
spielte er die Stelle auf seinem, alten Bösendorfer voll
Ergriffenheit – über sein Antlitz war ein eigentümliches Erschauern
gebreitet und während des Spiels sagte er mit unterdrückter
gepreßter Stimme: »Das ist die Totenuhr … die schlägt
unerbittlich, ohne Nachlassen, bis alles aus ist …!« Auch in
der Folge erfaßte ihn, so oft er die Sinfonie vorspielte und zur
»Totenuhr« kam, ein eigenartiges Grauen, [bookmark: page215] wie es wohl die erleben, die
bei den letzten Seufzern eines Sterbenden zugegen sind.

		Das Scherzo vom deutschen Michel ist mehr als ein prachtvoller
Gegensatz, den Musikergeist folgen läßt: auf Ermattung –
Kraftschöpfen. Hartnäckig und unnachgiebig stößt das sich steifende
Thema gegen die herabsausenden Streicher, und das alte Fachwort vom
basso ostinato bekommt hier (nicht im technischen), aber im
ethischen Sinn neue Bedeutung: der Baß der Widersetzlichkeit und
fröhlichen Auflehnung, der das Genie auszeichnet und die Welt neu
baut. Aus diesem widderhaften Gewaltbaß schöpft der Künstler selbst
Energien – auf die Totenuhr folgt die Lebensuhr – er zwingt die
Harmonien gegen ihren Willen zusammen, die Unterdominante (as-moll)
und den Oberdominantton (b) und steckt mitten hinein den deutschen
Michel: Beethovensche Gewaltherrschaft. In der Durchführung bekommt
der Michel (in orgelhaften Gängen der Holzbläser) die himmlischen
Züge eines Erzengelantlitzes. Immer deutlicher entwickelt sich der
Kampf des Göttlichen gegen das Teuflische, wovon wir oben sprachen,
und macht das Scherzo zu einer wichtigen Station in der
Sinfonie.

		Im Trio, im langsamen Zweivierteltakt aber, träumt der Michel,
nach einem allgemein verbreiteten naiven Brucknerwort, ins Land
hinaus. Der Künstler erfüllt die vorgestellte Figur mit der eigenen
Heimattreue – ist er denn nicht der Michel mit den zwei Seelen, der
streitbaren und der knabenhaft-verträumten? Eine vorausgenommene
Adagiomelodik, betrachtend und in sich beruhigt, durchströmt das
Stück, tiefe Hörnerseligkeiten in E-dur-Gängen, eine werbende,
bukolische Sept der Violinen, Harfenglitzern darüber – »hätte
Bruckner nichts geschrieben als dieses Trio, wie müßten ihn allein
deswegen schon gute Menschen lieben«, sagt Willibald Kaehler, der
aus der unverstellbaren Geste der Musik die tiefe Güte des
Brucknerschen Herzens hörte.

		Bruckner scheint den Deutschen Michel besonders geliebt zu
haben, ja beim Verlassen seiner Wohnung kehrte er einmal um, um das
Manuskript des Scherzo mit Notenblättern zuzudecken, seinen Michel
wie ein Kind zu schützen.

		Das große Adagio in Des-dur zeigt die Inbrunst des
Hochbrucknertums. [bookmark: page216] Sein verklärtes Wesen wird durch ein neues
Instrument, die Harfe, bestimmt. Lange hatte Bruckner mit sich
gerungen, ob er sie, die ihm nicht sinfoniewürdig erschien,
verwenden solle, hatte sie nur als Putz für Liszts beschreibende
Dichtungen gelten lassen, und kam dem besuchenden Eckstein, eines
Tags, mitten in der Arbeit, schon an der Tür entgegen: »Samiel, ih
hab do' (doch) a Harf'n g'schrieben!« Lange beschäftigte ihn
sein Harfenkonflikt als Abweichen vom Stilprinzip, und es machte
den Eindruck, als ob er sich deshalb bei allen seinen Freunden
entschuldigen wolle, um allerdings über seine Hypochondrie einige
Wochen später zu lächeln.

		Es lag innere Notwendigkeit vor. Denn dieses Adagio, das sich
mit verschwimmenden Rhythmen, und weithinsingenden Violinen
meerhaft ausbreitet, ist von einem neuen, dem seraphischen Element
bestimmt. Der Steigerungsnatur des Künstlers war es Gebot, über das
siebente Adagio, eine höhere Ebene der Ekstatik zu erreichen, zumal
nach dem ersten Verzweiflungssatz, wo er das Klopfen des Todes
hörte. So sind denn hier wesentlich die großen hymnischen
Aufschwünge gleich zu Beginn, die zweimal das Thema abschließen,
und sich harfenumspielt in die Wolken verlieren. Dann schweigt die
Harfe im ganzen Stück. Die Erfindungsgewalt ist stärker und reicher
geworden: in den fünfzig ersten Takten sammelt sich eine Vielfalt
flehender, geknickter, markiger, stolzer und verzückter Motive und
ein durchschneidendes Schmerz-Symbol der Violinen. Im Seitensatz
steht ein Motiv sinkender Sexten und Oktaven, das sich zu einer
langen Erzählung von Einsamkeit und Misereregedanken ausweitet. Das
Schwergewicht ruht in der zweiten der beiden Durchführungen, einer
der gestuften Steigerungen, die sich unterbrechen und neu ansetzen
müssen, um sich zu verwirklichen. Es ist das Sichbereitmachen des
Erfüllten für den höchsten Augenblick, wo er selig in Gott, Gott
selig in ihm ruhen wird. Im vierfachen Fortissimo strahlt auf dem
Gipfelpunkt der Steigerung Es-dur in der Verzückungsform
(Quartsextakkord), die Tore des Himmels sind gesprengt, und nun
erklingt wieder der seraphische Hymnus, umspielt von jenem
Preisinstrument, der Harfe. Eine Art sinfonischer Wiederholung des
Messensanctus mit den Engelstimmen und Hosannarufen, ist dieses
Riesenadagio entrückter und machtvoller, in seiner Güte gütiger als
das der Siebenten; breiter seine Wucht, [bookmark: page217] weiter seine Gliederung,
aber trotz der stilistischen Überlegenheit nicht so sinnenhaft
bezwingend wie jenes.

		In den letzten Jahren seines Lebens war der Künstler naturgemäß
dem Todes- und Vernichtungsgedanken stärker ausgeliefert; daher im
Finale eine gesteigerte Überwindungsgewalt, übermächtiger, ja,
maßloser Verklärungsdrang.

		Er hatte im Scherzo die Kraft am Widerstandsgedanken, im Adagio
durch die »geistliche Hochzeit« mit Gott gestählt. Beharrlichkeit
und Vertrauen sind neu gewonnen. Nun folgt Endkampf und
Entscheidung: die letzte Schlacht. Er beginnt sie, seine finale
Absicht betonend, gleich mit einem kriegerischen Glaubenschoral,
massiger und wuchtiger als die Sturzthemen des Dritten und Vierten
Finales. Seine Harmonien schwingen von D nach b-moll, nach Ges,
nach Des, wo glaubensstolze Hallelujatrompeten Fanfaren schmettern.
Mit sieghaftem Bewußtsein tritt der Choral seine Aufgabe an: er
klingt wie ein Anruf um den göttlichen Beistand, und ist dessen
sicher.

		Bruckner hat nach diesem kein Finale mehr geschrieben.
Ahnungsvoll wurde alle Energie versammelt, alle Kunst getürmt, um
hier, nach dem tragischen ersten Satz, die ethische Erhabenheit zu
erreichen, aber auch, um das Finale aller Finale zu gestalten. Es
ist seinem Grundwesen nach ein kriegerisches Getümmel, worin der
Choralgedanke sich gegen Widerthemen durchsetzt, aber auch allen
anderen positiven Mächten der Sinfonie Raum bricht. Wie groß die
Ethosentwicklung des Meisters geworden ist, dessen Kraft durch die
»Prüfungen« wuchs, sieht man im Rückblick auf das ganz
unproblematische Finale der Zweiten Sinfonie, sieht man an den
Schlußsätzen der d-moll-, Es-dur-, A-dur- und E-dur-Sinfonie, die
zwar die Apotheose des Urthemas herbeiführen, aber überboten werden
von der vierfachen Apotheose des Achten Finales, das sämtliche
Themen der Sinfonie zu einem Schluß von unerhörter Türmung
vereinigt, darunter auch das dämonische Vernichtungsthema in
Durgestalt. Selbst das nach Raumerweiterung greifende Fünfte Finale
steht an inneren Mächten, an Hallelujakraft dagegen zurück. Dies
Zusammenwachsen und Zusammenstrahlen von Themen, dieses
»Symphonein« der ganzen Sinfonie hält der »Totenuhr« des ersten
Allegros erst das Gleichgewicht. »Und der Engel griff den Drachen,
die alte Schlange, welche ist der Teufel und der Satan, und band
ihn [bookmark: page218]
tausend Jahre, und warf ihn in den Abgrund und verschloß ihn und
versiegelte oben drauf, daß er nicht mehr verführen sollte die
Heiden, bis daß vollendet würden tausend Jahre …«

		Jetzt findet der Künstler die Höhen der Entrückung, die Ruhe in
Gott, und konnte diesen Tag der Siege nur einmal erreichen: am Ende
eines Lebens und einer Meisterschaft. Bruckner hat kein Finale mehr
geschrieben …

		*

		Die Neunte Sinfonie, begonnen Ende April 1891, wurde am
31. Oktober 1894, zwei Jahre vor dem Tod des Meisters mit dem
Adagio abgeschlossen. Versagte die Kraft, sie zu vollenden – so
scheint, abermals größer als sonst, die Kraft der Formung in den
drei vollständigen Sätzen, als ob der Meister Spätblüher zuletzt
die kostbarsten Früchte trüge. Der Anblick des ersten Themas allein
zeigt ein Gruppenthema, gruppiger als alle anderen, eine
Einfallsfülle, die wahrhaft florianisch ist, d. h. überbreit und
überweit wie das bauliche Kolossalerlebnis seiner Jugend.

		Der Künstler steht am Ausgang. Der achtmal gekämpfte Kampf ist
noch einmal zu kämpfen, als ob alles Vorherige Unzulänglichkeit,
alles Gesagte Ungesagtes wäre. Es ist kein Ende im Künstler.

		Es gibt einige Verse in Rainer Maria Rilkes Stundenbuch, die
solchem Ewigsicherneuern und Niezuendekommen gelten:

		»Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich über die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,

aber versuchen will ich ihn.

		Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang;

und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm

oder ein großer Gesang …«

		In dieser Sinfonie ist der Künstler nur noch ein großer Gesang.
Niemals hat er ein Werk aus solchen Urtiefen der Ehrfurcht
begonnen, als habe er sie jetzt erst entdeckt. Aus mystischem
Abgrund zögern aus den Hörnern unsichere Motive von Grundton zu
Terz, zu Quint, tastend, entmutigt, zu Boden sinkend. Gebeugten
Hauptes beginnt der Sänger sein Kyrie … Der alte
Wackenrodersche Zug spielt über das Antlitz der Sinfonie. [bookmark: page219]

		Aber dies war noch nicht das Thema. Eine Vorwelt empfängt uns,
wir müssen durch vier Vorhöfe, bis sich seine heilige Größe zeigt.
Die Sprache wird vielleicht einmal Siegel finden für die seltsamen
Gebärden dieser Vormusik. Für die erste mystische Verzückung der
Ges-dur aufreißenden Hörner, deren Triumph entkräftet vermurmelt,
für die vorhaltig durch die Harmonien gleitenden Violinstimmen, die
im Steigen zu fallen scheinen, die aufleuchtenden Oktavensprünge,
die krausen, drängenden Linien, die emporpressenden Akkorde – – mit
dem Engel ringend gelangt der Künstler zum Anblick Gottes. Zweimal
in Oktaventiefe abstürzend und wieder aufwallend entrollt dieses
Unisonohauptthema seinen furchtbaren Anblick, als erscheine Gott in
Ungewittern. Im Druck auf fremde Tonarten, die sich nach d-moll
zurückfügen müssen, zeigt es den Arm des Gebieters, die
Allmacht.

		Der ganze Misteriosoton der Vormusik ist verwandt der
Tiefenschau der alten Mystiker: das Gottsehen mit geschlossenen
Augen, Gottwerdenwollen aus Gnaden. Von anderer Seite her sieht ein
guter Beobachter (Karl Grunsky) in dieser Entwicklung Brucknersche
Züge, die wir wieder die Lebensgebärde nennen können: »schüchtern
in der Welt, bescheiden unter Gleichgesinnten, fragend und
sehnsuchtsvoll nach allem Höheren, Kind im Mann, ein Kind, das sich
oft nicht traut, seine Herzlichkeit nur zitternd hingibt und nur
langsam das Bewußtsein seiner eignen Größe erreicht«.

		Homo sum. – – Mit zweimaligem demütigen Augenniederschlagen
beginnt der Gesangsatz, A-dur. Seine Wärme strömt erst zaghaft.
Dann heimliches Werben. Siehe, ich bin ein Mensch wie alle,
sündhaft und gebrechlich, von Leidenschaften durchströmt wie dieser
mein Gesang, voll Sehnsucht wie die Septimen der Geigen, im Irren
liebend, im Lieben irrend … In solchem Licht erblickt sich der
Künstler vor dem Gottesgedanken, der noch in keiner seiner
Sinfonien so erschreckenden Anblick gewonnen hat. Das Thema
schattet selbst über die anderen Teile hin. Sonst war der
Seitensatz die Heimat der Heimat – hier klingt nur, sehr
verschleiert, im Dur-Moll-Wechsel der schöne österreichische
Landschaftston durch. Der Meister ist dem Diesseits schon halb
entrückt. Alles Geschehen liegt im Glanz des Himmelslichtes.

		Selbst die Schlußgruppe, die eigens vorbereitet wird, hat einen
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überirdischer Gelassenheit: die üblichen Unisoni sind fast singend
– kein entbranntes Fortreißen –, und zuletzt entkeimt ihr ein
eigener Gesangsatz, schwach erglühend wie fernes Abendrot
(Ges-dur): alle Liebefähigkeit des Brucknerschen Herzens verströmt
sich. In Erregung sinkt der Teil der Durchführung zu.

		Als ob Bruckner erst am Ende seines Lebens zur Ahnung der
Gottesgröße gekommen wäre und sie zum erstenmal symbolisieren
könnte – so hochgewaltig spannt sich der Durchführungswille.

		Gott, der Herr, erscheint fast wie ein Gegner, wie ein Ankläger.
Der Kampf aus der Achten Sinfonie, klein dagegen, spielt noch
einmal, aber mit vertauschten Rollen: dort grollte der Mensch, und
seine Leiden klagten Gott an; in der letzten Sinfonie fordert Gott
von seinem Kinde Rechenschaft. Vergebens kämpft es sich an ihn
heran, in furchtbaren Gesichten (f-moll-Sturz des Themas) zeigte er
seine Unerbittlichkeit – an diesem Überthema zerschellt jede
Bemühung. Umsonst der wütende Ansprung der Trompeten mit dem ersten
Verzückungsmotiv, umsonst die zerreißende Rhythmik, das
Armeausstrecken: unversöhnt thront der ewige Richter in seiner
Gewalt, dem »grimmen Löwen« des Sachsenspiegels gleich. Der Satz
schließt auf schallenden leeren Quinten – ergebnislos.

		Unentschieden blieb auch der Kampf des ersten Satzes der Dritten
Sinfonie. Aber welche Gottesgewalten treten hier als »Gegner« auf!
Erst am Ende eines Lebens weiß der Mensch, was gut ist »und was der
Herr von dir fordert … nämlich sein Wort halten und Liebe üben
und demütig sein vor deinem Gott …«

		Scherzo und Trio sind Intermezzi huschender finaler Heiterkeit.
Keine Urschrittthemen schreiten, kein Oberösterreich stampft – dies
alles liegt so weit – die Schwere ist befreit, und im erlösten
Rhythmus geht es gerade hinein, über Leben und Dinge, ins
himmlische Märchen. Selbst das alte Poltern im Brucknerrhythmus hat
seine Bauernschwere eingebüßt und gleicht mehr dem Umfahren
lustiger Teufel im Volksmärchen. Bunte Elemente mischen sich: ein
neu erfundener Akkord, der auseinanderhüpft in Flöten und
schläfrigem Fagott, Chopinsche Passageneile, thematische
Paukensoli, Pikkololichter, Violinspikkati, Berliozsche
Gelenkigkeit und dazwischen die Wehmut einer sordinierten
Duolenmelodie, ein letztes, wundes Lächeln. [bookmark: page221] Das klingt fast unbrucknerisch,
doch niemand hätte diese formsichere, entlastete Musik schreiben
können wie Bruckner.

		Das Adagio ist der Epilog eines Schaffens. Der Abgesang einer
Vollendung, wie ihn Mozart, Wagner, Ibsen geschrieben haben. Hat
Bruckner im Scherzo und Trio als lächelnd Befreiter Rückschau
gehalten, so hier als Beladener des Lebens, der sein Kreuz getragen
und alles, wie es kam, als göttliche Begnadigung segnet. Es ist die
einsamste Musik, die gesungen wurde. Keines seiner Adagio beginnt
mit einem so schmerzirren, vereinsamten Geigengesang, einer
bitteren, bitteren Klage, die einen wahren Kreis von Jammer in zwei
Takten beschreibt: eine Non aufwärts, dann ins Unsagbare hinab über
das chromatische Intervall ais. Alle geschleppten Bürden der
Vergangenheit sind in den weiter wankenden Vorhaltsmelodien der
nächsten zwei Takte vereint. Da tritt D-dur ein, der Künstler
findet Fassung, er steigt in Verklärungshöhen auf, und mit einer
katholischen Amenformel findet er in Demut den Weg zum
Gottesfrieden. In diesen ersten sechs Takten ist, wie in einer
Inhaltsangabe, das ganze Adagio enthalten, mehr noch: sie sind die
abgekürzte Lebenskonfession des Mannes und sagen ihn völlig aus.
Die nach E-dur aufsteigende Formel berührt in uns ähnliche
Empfindungen wie das aus der Dresdener Hofkirche stammende
Sextenmotiv aus dem Parsifal, wurde hier aber thematisch
entwickelt.

		Der folgende Zwischensatz entwickelt auch das erste Bürdemotiv
in allen Möglichkeiten, als langnachhallenden, als bohrenden, als
bedrohenden Schmerz – es kommt zu wahren Fanfaren des Leides –, bis
unter ganz unirdisch herabklingendem hohen Violintremolo eine
Elegie der Hörner hervortritt, die Stufe um Stufe entsinkt.
»Abschied vom Leben« nannte Bruckner diese Stelle (Buchstabe B der
Partitur), als er sie, 1894 eben von Berlin zurückkehrend, den
beiden Helms vorspielte.

		So war mein Dasein … Von diesem Abschiedsgesang geht ein
Wehmutsschauer über die ganze letzte Musik. Die Melancholien der
Erlebnisse fließen zusammen. Auch über den Erinnerungen, zu denen
nun das Seitenthema führt. Dieser As-dur-Satz mit den
Quartenaufblicken der Violinen und dem Bratschenmurmeln mag wohl
die Heimat sein; und der Ges-dur-Satz mit seiner süßen Sehnsucht
nach verlorenen Dingen, dem immer höher dringenden Suchen der
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kann wohl der Jugend gelten. – Der alte Rosegger gestand einmal –
so viel er auch geschrieben habe, sich, den eigentlichen Rosegger,
habe er nicht gesagt: vielleicht könne es nur ein Musiker. Nahm er
den innersten, ungeschriebenen Rosegger ins Grab, der innerste
Bruckner fand hier seine Musik.

		In den beiden Verarbeitungen des Bürdegedankens wächst sein
Schmerzinhalt ins Ungemessene. Bilder der Rückschau tauchen vor dem
geistigen Auge auf. So wird bei Buchstabe S das Seitenthema
verkehrt und vergrößert, aber dieselbe Melodie sang schön vor
dreißig Jahren der Chor zum Miserere nobis in der D-Messe (S. 17
des Klavierauszuges); und dasselbe Miserere sangen Flöten, Oboen
und Klarinetten im ersten Satz der Dritten Sinfonie (Part. S. 34).
Immer die betende Gebärde, in allen Stationen des Lebens: ein
geschlossener Daseinskreis wurde durchmessen.

		Ganz zuletzt erheben die Tuben ihre dunkeln erzenen Stimmen, und
ein Thema, anklingend an das Adagio der Achten Sinfonie, dann eine
Hornerinnerung aus der Siebenten, klingen auf, die Werke durch ein
inneres Band umschlingend.

		Die Grundenttäuschung des Lebens, das Ewigvergebliche war Musik
geworden. Nun verklingt alles in die selige E-dur-Klarheit des
Endes: ein Licht verklärt den Beter wie jenes, das Dantes Antlitz
verklärte, als er am Schluß des Paradiso die Rose des Himmels
erblickte …

		Was konnte noch folgen? Ist unvollendet, was menschlich ein so
vollkommenes Ende bildet? Zu einem Fertigwerden im musikalischen
Sinn reichte die greise Kraft nicht mehr. So blieb am Ende
Bruchstück auch diese sinfonische Vollendung:

		»Wir bauen an dir mit zitternden Händen,

und wir türmen Atom auf Atom,

Aber, wer kann dich vollenden,

du Dom.« (Rainer Maria Rilke.)

		Übereinstimmend berichtet die Brucknerüberlieferung vieler
Zeugen, der Meister habe an Stelle eines letzten Satzes, nicht als
»das Finale«, sein Tedeum bestimmt. Bei der Uraufführung der
Neunten Sinfonie (am 11. Februar 1903 in Wien) machte Ferdinand
Löwe denn auch dieses Tedeum; aber er schied es von der Sinfonie
durch eine [bookmark: page223]
fast halbstündige Pause. Mit Recht. Er mochte gleich Nikisch
fühlen, daß der greise Verklärungsstil des letzten Adagios und das
viel ältere mannesstarke Tedeum nicht zur Einheit
zusammenklingen.

		Und doch hatte der Brucknersche Wunsch schöne Sinnigkeit: nur
ein Stück gab es noch als Abschluß – nicht der Neunten
Gottessinfonie – sondern aller Werke zusammen, ihre gesammelte
Botschaft und ethische Essenz: die stimmenvereinende Glaubenshymne
Tedeum laudamus! [bookmark: page224]

	
		
		Bruckners Erden- und Himmelfahrt

		Bruckner entstammte einer reindeutschen Gegend, seine Heimat
blieb fast frei von slawischer Frühbesiedelung, sein Blut, seine
Haltung zeigen etwas ganz Unslawisches, seiner gelassenen Gebärde
ist die Ostmenschenwildheit Wolfs ganz fremd. Man sprach von seinem
Claudiuskopf, der lebenden Bronzebüste. Es mag sein, daß sich in
ihm etwas Römerblut vererbte. Julius von der Traun will die
feingebogenen, im Alter schneidig hervortretenden Nasen der
Oberösterreicherinnen auf die römischen Kolonisten in den norischen
Waffenfabriken zurückführen. Sollte sich die Kolonistennase nur bei
den Frauen zeigen? Was wir uns unter dem Römisch-Großen vorstellen,
die imperatorische Geste, war Bruckner jedenfalls eigen; aber sein
Cäsarentum, dem sich noch ein tüchtiges Stück Deutscher Michel
zugesellt, ist gebeugt durch das Christentum: Kühnsein und
Verzagen, Prälat und Kirchendiener, Heidenmensch und Beter, Kraft
und Demut, Kind und König – alles dieses setzte seine Seele
zusammen.

		Manchmal erinnert er an die Bildnisse mittelalterlicher Äbte,
die mit dem Finger auf die Grundrisse der Kirchenbauten zeigen, die
sie befahlen. Und manchmal wieder an den alten Rembrandt, der alles
verloren hatte, nichts mehr besaß, sich ein Tuch um die Stirn
schlang und zu malen begann: immer wieder, immer wieder.

		Jedenfalls war er Österreicher durch und durch, aus den Bergen
herabgekommen wie das Eisen und das Holz der Alpen. Und hinter
seinem Kampf mit den Ästheten steckt der Kampf der Provinz mit der
Weltstadt, der Natur mit dem Papier. Ist die menschliche
Nächstenliebe genial im Aufspüren der schwachen Seiten des Gegners,
so wird sie übergenial, wenn es nebenbei ums Brot geht, die
sanftesten Egoismen werden kläffend und bissig, die schläfrigsten
Instinkte wach, da gilt nicht Landsmannschaft und Blut, da gilt
nur: Hebe dich hinweg! Jedes Zentimetertalent fühlt sich vom
Ellenmaß gefährdet, und Kleidung, Nase, Abstammung, Gewohnheit
müssen herhalten. So sagte man: »Der Jesuit … der
Meßner … der Bauer!« Und so erfuhr Anton Bruckner den echten
österreichischen Unglauben.

		Eine Kunst von alter Rasse und neuer Technik, stand sein [bookmark: page225] Werk im vollen
Gegensatz zum Intellektualismus, war die ins Religiöse fortgeführte
Schubertsche »Ideenlosigkeit«, und so erfüllte er »als wahrer
Künstler und echter Österreicher seine Sendung. So bewies er, daß
die neuen Ausdrucksmittel und die wunderbare Technik, die Liszt und
Wagner aus der Befruchtung ihrer Musik durch die Poesie gewonnen
hatten, auch der Musik im allgemeinen, der ›gedankenlosen‹ Musik
ungeahntes Leben zuführen. Seine Symphonien sind klassisch und
modern zugleich. Seine Unbefangenheit – Genie ist Unbefangenheit,
möchte man einmal sagen – ließ ihn genau das Richtige
treffen …« (Max von Millenkovich, Die österreichische
Tonkunst, S. 80.)

		Diese alten Österreicher hingen an ihrem Vaterland ohne Worte
und große Geste und stellten es selbst von seiner besten Seite dar.
Dem geliebten Land keine Unehre machen – das kehrt in den Briefen
Stifters wieder, das klingt aus der Haltung Anton Bruckners, denn
sie hatten das Gefühl der Repräsentationspflicht, als sei sie mit
dem Wesen des deutschen Österreichers irgendwie verknüpft, als gebe
das Land gerade auf sie acht, wie sie's treiben, und hänge von
ihnen ab. Und sie handelten in stummer Treue, gaben sich hin, und
fühlten sich erhöht, wenn der eine Hofrat wurde, der andere ein
gnädiges Kaiserlächeln empfing, aufs neue entflammt für das Land,
das sich mit der Vergeltung übrigens gar nicht beeilte und erst
nach dem Ableben das Nicht-Unehre-Gemacht-Haben feststellte.

		Bruckner verließ Österreich nicht, kein Wagemut riß ihn nach
andern Erden, er hob nicht, sich entwachsend, die Schwingen nach
neuen Weiten.

		Bruckner dachte auch nicht weit genug, um über seinen Fall
hinaus die Tragik des Österreichers zu fühlen, wie der vergrämte,
epigrammeschreibende Grillparzer. Die Art seiner Kunst brachte es
mit sich, daß er nicht ein Sorgloser des Lebens wurde, wie sein
Zeitgenosse Johann Strauß, den er sehr schätzte, und der gleichsam
seine ergänzende Erscheinung ist, wenn man an die beiden
österreichischen Seelen, die fromme und die walzernde, denkt, deren
dauernde Zeichen Tedeum und Schöne blaue Donau, Adagio und
Fledermaus bleiben.

		Diese Seelen, seltsam verbunden mit der Wiener Landschaft,
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sie von einander geschaffen worden, geben dieser schönen Erde ihren
Ton, Tullnerbecken, Rebenhügel, Waldrücken, Schenken und Kapellen
am Weg, die Donau und das stromgespiegelte Stift Klosterneuburg –
Luft und Boden sind erfüllt vom Haydn-, Schubert-, Strauß- und
Brucknerklang. Er bildet den Besitz der Stadt, den Reichtum der
verarmten Königin am Tor Europas, den Wiener Schatz, den
Bürokratenenge und dünkelhafter Aberglauben – Austria erit in orbe
ultima – am wenigsten dafür gehalten haben.

		Bruckners Denkmal steht im Stadtpark, nahe dem Viertel, wo er
tätig war. Eine Frauenfigur schwingt sich zu dem Bronzekopf auf –
vielleicht die »Muse«? – Man weiß nicht, warum konventionelle
Denkmalslyrik für das Unkonventionelle gewählt wurde, und teilt die
Empfindung der Charlotte aus den Wahlverwandtschaften, daß
Bildnisse immer einen stillen Vorwurf machen, auf Entferntes und
Abgeschiedenes deuten und uns erinnern, wie schwer es sei, eines
Mannes Gegenwart zu ehren … Ein Prinz steht als goldner
Block auf der Wiener Burggartenrampe und sein Denkmal dürfte das
Einzige sein, was an Wert von seinem Heldenleben blieb. Größere
Eroberer sind die, deren Bildnisse das Vergänglichste von ihnen
zeigen.

		Beethoven war »die mächtige Stimme der Freiheit« in einer Zeit
der Unfreiheit, und wenn die Polizei Metternichs und Sedlnitzkys
Ohren gehabt hätte, zu hören, würde sie die Revolutionsfanfaren der
Egmontouvertüre, das Siegesfinale der Fünften Sinfonie verboten
haben. Bruckner war die einsame Stimme des Glaubens in einer Zeit,
wo Gott verschollen war, in einer Gesellschaft, die Böcklins Pietà
verhöhnte, der Makart in der Abundantia die Früchte aller Zonen als
Magenweide vormalte, und deren liberaler Wahn sich an Anzengrubers
Flugschriftendeutsch gegen die »Finsterberge« berauschte, mochte er
nebenher auch Dichter sein.

		Nun taumelt diese Welt in Hysterien ihrem Ende zu. Wiener
Heiterkeit blickt in Abgründe, nichts blieb vom goldenen Einst,
nicht die Tische, woran sie schmausten, nicht die Kelche, daraus
sie tranken. Eine andere Gesellschaft bildet sich: aus dem Rohen
und Fernen heraus, erst noch unsicher und hochfahrend, in der
Selbstsucht jäh und bedürftig, tritt sie hervor. Neue
Haltlosigkeiten suchen nach neuem Halt. Erwartung sehnt sich,
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dürsten … Und so wenig man sentimentalen Hoffnungen dienen
darf – vielleicht bricht die Zeit für Brucknersches Ethos an.
Vielleicht vernehmen kommende Geschlechter die Stimme eines
Künstlers, der mit Taulerischer Kraft sein Credo sang, sich und uns
ermutigend auf dem Weg vom Diesseitsdunkel nach dem Morgenrot.

		Als der alte treue Meister Antonius im Himmel ankam – Otto
Boehler hat die Schlußverklärung der Brucknerschen Lebenssinfonie
in einem seiner lieben Schattenbilder aufbewahrt – und als er eben
den Fuß über die letzte Wolkenstufe setzte, da wartete schon
Richard Wagner und streckte beide Hände nach ihm, und Liszt kam
herbei und Bach lehnte sich über die Orgel, zog ein paar neue
Register und trat festlich auf den Pedalen herum, Franz Schubert
nickte sein Liechtenthaler Servus, selbst der Herr von Beethóven,
die Hände unwirsch auf dem Rücken, versuchte ein freundliches
Zwinkern, und der ganze Himmelssaal zeigte sich in
Sonntagsstimmung, denn alle wußten, daß der Mann in seinem
Organistenrock mit reinen Händen und reinem Herzen ankam, und daß
er recht behalten hatte mit seinem Tedeumstrost: non confundar in
aeternum! Ich werde nicht verklingen in Ewigkeit!

		Wer mußte nicht lächeln, als er ihn sah? Und wer ihn nicht
beneiden?

		Denn wahrhaft beneidenswert der Mann, der nicht zur Rechten,
nicht zur Linken wankend, seinen Kinderglauben lebendig bewahrte
und darin immer fruchtbarer und erlebnisreicher wurde,
beneidenswert der Einfältige, der nur eine einzige geistige
Wirklichkeit besaß, aber des Geistes so voll war, daß seine bloße
Gegenwart den anderen erlösen konnte, beneidenswert die Moralität
des Instinkts, von der Hölderlin sagt, daß die ihm gleichgestimmte
Phantasie himmlisch ist.

		So war er mitberufen, so baute er mit an den Toren in die
Zukunft.

		Und der Stein, der von euch Bauleuten verworfen ward, ist zum
Eckstein geworden. [bookmark: page228]
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seit Wagners Heimgang.

– Große Kompositionslehre, Bd. III.

		Karl Grunsky: Bruckners Erste Symphonie. Leipzig,
1909.

– Bruckners Neunte Symphonie. Leipzig, 1903.

		( Meisterführer): Bruckners Symphonien. Berlin, 1908.

		Paul Gilson: Le tutti orchestral, étude analytique et
documentaire de la dynamique orchestral (u. a. Bruckner). Brüssel,
1913.

		*

		R. Batka: Bruckneriana, Linzer Tagespost, 23. 4.
1911.

– Das Vordringen Bruckners. Kunstwart, 25. Jahrg., Nr. 6.

		P. Bekker: Anton Bruckner im Verhältnis zu seiner Zeit.
Aug. Mus Ztg., Berlin, 33. Jahrg., Nr. 40.

		H. Damisch: Bruckner und die Chormusik. Der Merker. 8.
Jahrg., Heft 20.

		Max Graf: Anton Bruckner, Kunstwart, 13. Jahrg., Nr. 1
und Fortsetzung.

– Bruckner in der Anekdote, N. Musik-Ztg., Stuttgart 1902, Nr.
13.

		Aug. Halm: Anton Bruckner. Das Hohe Ufer. 1. Jahrg., Heft
10, Berlin 1919.

		Th. Helm: Fünfzig Jahre Wiener Musikleben. Der Merker,
Wien, Jahrg. 1915/19.

		W. Krug: Anton Bruckner. Summa 1918, Viertes Viertel.

		M. Millenkovich: Die österr. Tonkunst, Wien. 10. Bändchen
der Österr. Bücherei. S. 78-81.

		Max Morold: Das Brucknersche Finale, Musik. Berlin, 6.
Jahrg. Nr. 1.

– Bruckner-Fest 1919, Wien, 23. bis 27. April, Programmbuch der
Konzerthaus-Gesellschaft, Verlag der Univers. Ed. [bookmark: page229]

		A. Newald-Grasse: Anekdotisches von Bruckner. Der Merker,
Heft 5 vom 1. März 1915.

		Artur Nikisch: Bruckner-Erinnerungen. Neues Wiener
Journal vom 11.10.1919.

		Seb. Röckl: Ein Dankschreiben Anton Bruckners an Ludwig
den Zweiten von Bayern. Der Merker, Heft 5 vom 1. März 1918.

		Jos. Schalk: Gedenkblatt für Anton Bruckner. 24.
Jahresbericht des Wr. Akad-Wagner-Vereins, 1896.

		Alfred Schnerich: Messe und Requiem seit Haydn und Mozart
(Bruckner-Kapitel). Wien 1909.

		E. Wellesz: La jeune école viennoise (Imititations de
Brahms, Bruckner et Mahler). Revue musicale mensuelle, Paris 15. 3.
1912.

		Alfred Westarp: Antoine Bruckner. L'homme et l'oeuvre.
Edition de La Renaissance Contemporaine, Paris 1914.

– L'âme des neuf Symphonies d'Antoine Bruckner. Extrait de la Revue
Musicale de Lyon 1911.

		*

		Die benutzten Werke wurden im Text selbst angeführt. Viel
Anregung enthielt auch das Buch »Der Choral« (Styria, Graz 1906),
dessen liebenswürdiger Verfasser, der Herr Superior P. Suibert
Birkle, O. S. B., mir noch mündlich sehr wertvolle
Fingerzeige in kirchenmusikalischen Fragen gab.

		*

		Die Bruckner-Literatur in weitestem Ausmaß zusammengestellt zu
haben, ist das Verdienst Otto Kellers in München. »Die
Musik« veröffentlichte in Heft 22 und 23 des XIV. Jahrgangs diese
24 Seiten umfassende Bibliographie, die sich auf folgende Gebiete
erstreckt:

		Aufsätze in Zeitschriften und Zeitungen:

		Biographisches und Allgemeines
etwa    120 Nummern.

		Besprechungen der hauptsächlichsten
Brucknerschriften etwa    20 Nummern.

		Artikel über Bruckners Werke
etwa    25 Nummern.

		Briefe Bruckners und Briefe an
ihn    6 Nummern.

		Aufsätze über Denkmäler, Gedenktafeln, Porträts
und Bilder, über Sankt Florian, Brucknerfeste u. a.
etwa    50 Nummern.

		Untersuchungen über Bruckners Beziehungen zu
anderen Künstlern und Persönlichkeiten    13
Nummern.

		Besprechungen von Bruckners Sinfonien
etwa    130 Nummern.

		– von Bruckners Messen, dem Tedeum, Quintett,
den Psalmen, Chören und Liedern etwa    60
Nummern.

		Daten der Entstehung von Bruckners Werken und
deren Aufführungen, bis ins Jahr 1914 reichend
etwa    250 Nummern.
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